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          ‘I looked at him and nodded. “Tough day,” I said.
        

        
				
        
          He shrugged. “Me, too,” he said and pulled onto the expressway.’        

         

        – Dennis Lehane

         

        
          ‘It worked. It happened. It cohered. He did it – he made white horse.’        

         

        – James Ellroy

         

        
Proloog

        
				
        Ze pakten haar levend want ze weigerde te sterven. Misschien zorgde dat ervoor dat ze nog meer van haar hielden. Dat ze er de hele tijd was, dat ze echt voelde.

        
				
        Maar dat was ook wat ze niet begrepen, wat hun fout zou zijn. Dat ze leefde, nadacht, aanwezig was. Hun val voorbereidde.

        
				
        Het ene oordopje viel steeds uit haar oor. Het gleed eruit door het zweet. Ze duwde het schuin naar binnen, hoopte dat het zou blijven zitten en de muziek bleef spelen.

        
				
        De mini-iPod stuiterde op en neer in haar zak. Ze hoopte dat hij daar veilig zat. Die iPod mocht ze gewoon niet kwijtraken, het was haar dierbaarste bezit en ze wilde niet eens denken aan de krassen die hij zou kunnen oplopen door het grind op de weg.

        
				
        Ze voelde met haar hand in haar zak. Niks aan de hand, de zakken waren diep genoeg, de iPod was er veilig.

        
				
        Ze had hem zichzelf als verjaarscadeau gegeven en had er zoveel mp3’tjes opgezet als erop pasten. Het minimalistische ontwerp van groen geborsteld metaal had haar tot de aankoop verleid. Maar nu betekende hij iets anders, groters, voor haar. Hij gaf haar rust. Elke keer dat ze de iPod tevoorschijn haalde, herinnerde hij haar aan deze momenten van eenzaamheid. De keren dat de wereld zich niet aan haar opdrong. Dat ze alleen mocht zijn.

        
				
        Ze luisterde naar Madonna. Dat was haar manier om te vergeten, rennend op muziek de spanningen voelen verdwijnen. Dat ze tegelijkertijd ook nog vet verbrandde, was natuurlijk een prettige bijkomstigheid.

        
				
        
          Ze werd één met het ritme. Rende haast op de maat van de muziek. Tilde haar rechterarm ietsje hoger op en checkte haar tussentijd op haar horloge. Elke keer dat ze jogde, deed ze een nieuwe poging haar record te verbreken. Met de bezetenheid van een wedstrijdloper nam ze de tijd op, onthield hem en schreef het resultaat naderhand op. De route was alles bij elkaar zeven kilometer. Haar beste rondje was 33 minuten. In het winterseizoen trainde ze alleen binnenshuis bij sportschool
          sats.
          Krachttraining, loopband en stairmaster. In het zomerseizoen bleef ze naar de sportschool gaan, maar de loopband verruilde ze voor weggetjes en grindpaden.
        

        
				
        Ze was onderweg naar Lilla Sjötullsbron, de voetgangersbrug op de uiterste punt van Djurgården. De kou trok op van over het water. Het was acht uur en de lenteavond verdween langzaam in de schemering. De lantaarnpalen langs de weg waren nog niet aan. De zon scheen op haar rug zonder nog warmte af te geven. Ze joeg haar eigen lange schaduw voor zich uit en dacht dat hij al snel niet meer te zien zou zijn. Maar zo meteen, als de lampen de weg zouden verlichten, zou haar schaduw verspringen door de lantaarnpalen waar ze onderdoor rende.

        
				
        De bomen begonnen tere blaadjes te krijgen. De bosanemonen stonden met hun gesloten knopjes naast elkaar in het gras langs de weg. Langs het kanaal stond oud, droog riet dat de winter overleefd had. Links van haar torenden prachtige villa’s. De Turkse ambassade met de betraliede ramen. De Chinese ambassade, iets hoger op de heuvel, omgeven door hoge stalen hekken, bewakingscamera’s en waarschuwingsborden. Bij de roeivereniging lag een kasteeltje met een geel houten hek eromheen. Vijftig meter verderop lag een langwerpige villa met een tuinhuisje ernaast en een garage die direct in de steenrots uitgehakt leek.

        
				
        De chique particuliere woningen zonder inkijk lagen verspreid langs haar hele hardlooptraject. Elke keer dat ze ging joggen nam ze ze op, de verborgen reuzenvilla’s die werden afgeschermd door struiken en hekken. Ze vroeg zich af waarom ze probeerden zo pretentieloos over te komen terwijl iedereen wist dat er geen onbeduidende mensen op Djurgården wonen.

        
				
        
          Ze haalde twee snelwandelende meisjes in. Ze liepen hier op Kungliga Djurgården met die speciale stijl van
          power walk
          die ze kende van het snobby Östermalm. Donzen bodywarmer over een T-shirt met lange mouwen, trainingsbroek en, niet te vergeten, het petje ver over de ogen getrokken. Haar eigen kleding was serieuzer. Zwart Nike Clima-Fit windjack en hardlooptight. Kleren die ademden. Het klonk cliché maar het werkte wel.
        

        
				
        De herinneringen aan het weekend drie weken geleden kwamen weer terug. Ze probeerde ze te verdringen en aan de muziek te denken of zich op het lopen te concentreren. Als ze haar aandacht richtte op haar tussentijd rond het kanaal en de Canadese ganzen waarvoor ze moest uitwijken, kon ze het misschien vergeten.

        
				
        In de koptelefoon zong Madonna.

        
				
        Op het grindpad lag paardenmest.

        
				
        Ze dachten dat ze haar konden gebruiken. Maar zij was degene die hen gebruikte. Die instelling beschermde haar. Ze bepaalde zelf wat ze deed en hoe ze zich voelde. In de officiële wereld waren zij geslaagde, vermogende, machtige mannen. Hun namen stonden op de voorpagina’s van de economiebijlagen, de tickertapes van de beursnoteringen en boven aan de ranglijsten van vermogenstaxateurs. In werkelijkheid was het een stelletje pathetische, trieste losers. Mensen die iets misten. Mensen die haar blijkbaar nodig hadden.

        
				
        
          Haar toekomst was uitgestippeld. Ze zou het toneelspel meespelen tot de tijd rijp was om ze te ontmaskeren. En als ze niet ontmaskerd wilden worden, moesten ze daarvoor betalen. Ze bereidde zich voor, was al maanden informatie aan het verzamelen. Had bekentenissen ontlokt, bandrecorders onder bedden verstopt, ze had een paar van hen zelfs gefilmd. Had zich een echte
          fbi
          -agent gevoeld, maar met één verschil. Haar angst was vele malen groter.
        

        
				
        Het was gevaarlijk spel. Ze kende de regels, als het verkeerd ging, kon dat het einde betekenen. Maar het zou lukken. Haar plan was te stoppen als ze drieëntwintig was. Weggaan uit Stockholm, naar iets beters, groters. Coolers.

        
				
        Twee jonge meisjes, rechte ruggen, kwamen op een paard over de eerste brug bij restaurant Djurgårdsbrunn gereden. Nog niet blootgesteld aan het leven met een hoofdletter L. Zoals ze zelf was geweest voor ze van huis was weggelopen. Ze verbeterde zichzelf, want ze had nog steeds één doel. Rechtop door het Leven te rijden. Ze zou het klaarspelen.

        
				
        Bij de brug stond een man met zijn hond. Hij sprak in zijn mobiele telefoon terwijl hij haar met zijn blik volgde. Ze was eraan gewend: ze werd al bekeken sinds haar vroege puberteit, en na de borstoperatie op haar twintigste was het een totale invasie van mannelijk staren. Het gaf haar een kick, maar tegelijkertijd walgde ze ervan.

        
				
        De man zag er goedgebouwd uit. Gekleed in leren jack en spijkerbroek, met een ronde pet op zijn hoofd. Maar er was iets ongewoons aan hem. Hij had niet de gebruikelijke geilebokkenblik in zijn ogen. Integendeel, hij kwam evenwichtig over, geconcentreerd, gefocust. Alsof hij het over haar had via zijn mobiele telefoon.

        
				
        Het grind hield op. De weg tot aan de laatste brug, Lilla Sjötullsbron, was geasfalteerd, maar had op veel plekken lange scheuren. Ze overwoog om over het platgetrapte pad in het gras te lopen. Maar daar waren te veel Canadese ganzen. Haar vijanden.

        
				
        Ze kon de brug in de verte nauwelijks zien. Waarom werd de verlichting niet aangedaan? Ging die niet automatisch aan als het donker werd? Vanavond blijkbaar niet.

        
				
        Er stond een bestelwagen met zijn achterkant naar de brug geparkeerd.

        
				
        Er was geen mens te zien.

        
				
        Twintig meter verderop lag een luxe villa met uitzicht over het water van Saltsjön. Ze kende de eigenaar die de villa zonder bouwvergunning had laten bouwen in een grote, oude schuur die er al stond. Een machtig man.

        
				
        Voor ze de brug op zou lopen, merkte ze op dat de bestelwagen opvallend dicht bij het grindpad stond, twee meter bij haar vandaan toen ze afsloeg.

        
				
        De deuren van de bestelauto gingen open. Er kwamen twee mannen uit. Ze had geen tijd om te begrijpen wat er gebeurde. Achter haar kwam een derde man aangerend. Waar kwam die ineens vandaan? Was het die man met de hond die haar zojuist had bekeken? De mannen van de bestelauto grepen haar vast. Drukten iets tegen haar mond. Ze probeerde te schreeuwen, te krabben, te slaan. Hapte naar lucht en werd duizelig. Er zat iets in die lap die ze voor haar mond hielden. Ze kronkelde met haar lichaam, rukte aan hun armen. Het hielp niet. Ze waren te groot. Snel. Sterk.

        
				
        De mannen sleurden haar de bestelauto in.

        
				
        Het laatste wat ze dacht, was dat ze er spijt van had dat ze ooit naar Stockholm verhuisd was.

        
				
        Een kutstad.

        
				
        *

        
				
        
          Zaak: B 4537-04
        

        
				
        
          Band: 1237 A 0,0 – B 9,2
        

        
				
        
          Afschrift
        

        
				
        Dit is zaak B 4537-04, officier van justitie tegen Jorge Salinas Barrio, punt van aanklacht 1, en dit is een verhoor met de verdachte, Jorge Salinas Barrio.

        
				
        Rechter: Kunt u het voorval in uw eigen woorden beschrijven?

        
				
        Verdachte: Er is niet zoveel over te zeggen. Ik gebruik die opslag eigenlijk niet. Mijn naam staat alleen op het huurcontract om een vriend van me te helpen. U weet wel, soms moet je iemand een beetje helpen. Ik heb er af en toe trouwens weleens wat dingen bewaard, maar mijn naam staat alleen op het papier. Die opslag is niet van mij. Dat is eigenlijk ongeveer alles wat ik te zeggen heb.

        
				
        Rechter: Goed, als dat alles is, dan geef ik nu het woord aan de officier van justitie.

        
				
        Officier van justitie: Met ‘de opslag’ bedoelt u de opslagruimte bij Shurgard Self-Storage bij Kungens Kurva?

        
				
        Verdachte: Ja, inderdaad.

        
				
        Officier: En u zegt dat u niet degene bent die hem gebruikt?

        
				
        Verdachte: Dat klopt. Het contract is door mij ondertekend en dat heb ik gedaan om aardig te zijn voor een mattie van me die geen opslagruimtes en dat soort dingen mag huren. Hij heeft te veel betalingsachterstanden. Ik wist helemaal niet dat er zoveel shit lag.

        
				
        Officier: Dus van wie is de opslag?

        
				
        Verdachte: Dat kan ik niet zeggen.

        
				
        
          Officier: Dan zou ik nu graag pagina 24 van de vooronderzoeksmemo aanhalen. Dat is een verhoor met u, Jorge Salinas Barrio, dat op
          

          4 april van dit jaar gehouden is. Ik lees de vierde alinea voor, waar u het volgende zegt: ‘De opslagruimte wordt gehuurd door een man die Mrado heet, geloof ik. Hij werkt voor de grote jongens, als je begrijpt wat ik bedoel. Ik heb het contract ondertekend, maar eigenlijk is het van hem.’ Klopt het dat u dat gezegd hebt?
        

        
				
        Verdachte: Nee, nee, dat klopt niet. Er moet sprake zijn van een misverstand. Dat heb ik nooit gezegd.

        
				
        Officier: Maar het staat hier. Er staat dat het verhoor door u is voorgelezen en goedgekeurd. Waarom hebt u niet gezegd dat ze u verkeerd begrepen hadden?

        
				
        Verdachte: Nou, ik was bang. Het is niet makkelijk om alles goed uit te leggen als je verhoord wordt. Het is een misverstand. De politieagenten hebben me onder druk gezet. Ik was bang. Zei zomaar wat om niet verder verhoord te worden. Ik ken niemand die Mrado heet. Ik zweer het.

        
				
        Officier: Dus die kent u niet? Mrado zegt in een verhoor dat hij weet wie u bent. En u zei daarnet dat u niet wist dat er zoveel shit in de opslag lag. Wat bedoelt u met ‘shit’?

        
				
        Verdachte: Drugs bedoel ik. Het enige wat ik er zelf bewaarde, was ongeveer tien gram cocaïne voor eigen gebruik. Ik ben al jaren verslaafd. Verder heb ik de opslag gebruikt voor meubels en kleren omdat ik vaak verhuis. Die andere spullen waren niet van mij en ik wist niet dat ze daar lagen.

        
				
        Officier: Dus van wie waren die narcotica?

        
				
        Verdachte: Daar kan ik het niet over hebben. U begrijpt wel, ik kan slachtoffer worden van represailles. Ik denk dat de man van wie ik meestal drugs koop, de cocaïne er misschien neergelegd heeft. Hij heeft de sleutel van de opslag. De weegschaal is wel van mij. Die gebruik ik om mijn eigen doses af te wegen. Voor eigen gebruik. Maar ik verkoop niks. Ik heb een baan, ik hoef niet te dealen.

        
				
        Officier: Wat doet u dan voor werk?

        
				
        Verdachte: Ik werk als koerier. Vaak in het weekend, dat betaalt goed. Zwart, weet u wel.

        
				
        Officier: Dus als ik u goed begrijp, zegt u dat de opslagruimte niet van iemand is die Mrado heet, maar van iemand anders. En deze ander is uw dealer? Maar hoe is die drie kilo cocaïne er terechtgekomen? Dat is vrij veel. Weet u hoeveel dat waard is op straat?

        
				
        Verdachte: Ik weet het niet precies, ik verkoop dat spul toch niet. Maar het is veel, misschien een miljoen kronen. De man van wie ik drugs koop, legt het zelf in de opslag als ik hem betaald heb. Op die manier hoeven we geen direct contact te hebben en worden we niet samen gezien. Dit vinden we een goeie manier. Maar nu ziet het ernaar uit dat hij me genaaid heeft. Heeft al die shit in de opslag gelegd, zodat ik de bak indraai.

        
				
        Officier: Kunnen we dit nog een keer herhalen. U zegt dus dat de opslagruimte niet van iemand is die Mrado heet. Hij is eigenlijk ook niet van u. Hij is eigenlijk ook niet van uw dealer, maar hij gebruikt hem soms voor transacties tussen u en hem. En nu denkt u dat hij degene is die zijn cocaïne daar bewaart. Meneer Barrio, denkt u dat we dat zullen geloven? Waarom zou uw dealer drie kilo cocaïne willen bewaren op een plek waar u toegang toe hebt? Verder beweert u elke keer wat anders en wilt u geen namen noemen. U bent niet geloofwaardig.

        
				
        Verdachte: Kom op. Zo ingewikkeld is het niet, maar ik ben een beetje verward. Het zit zo. Ik gebruik die opslagruimte heel weinig. Mijn dealer gebruikt hem bijna nooit. Ik weet niet van wie al die cocaïne is. Maar het lijkt me waarschijnlijk dat het spul van mijn dealer is.

        
				
        Officier: En de sealtjes dan, van wie zijn die?

        
				
        Verdachte: Die moeten van mijn dealer zijn.

        
				
        Officier: En hoe heet die?

        
				
        Verdachte: Dat kan ik niet zeggen.

        
				
        Officier: Waarom houdt u vol dat de opslagruimte eigenlijk niet van u is en dat het uw drugs niet zijn? Alles wijst daar immers op.

        
				
        Verdachte: Zoveel drugs zou ik nooit kunnen betalen. Bovendien deal ik niet, zoals ik al zei. Wat kan ik nog meer zeggen? Die coke is gewoon niet van mij.

        
				
        Officier: Andere getuigen in deze rechtszaak hebben ook een andere naam genoemd. Kan het zijn dat de narcotica van een vriend van Mrado zijn, die Radovan heet? Radovan Kranjic.

        
				
        Verdachte: Nee, dat geloof ik niet. Ik heb geen idee wie dat is.

        
				
        Officier: Nou, ik denk dat u dat wel weet. U hebt in een verhoor namelijk gezegd dat u Mrado’s baas kent. Bedoelt u daar Radovan dan niet mee?

        
				
        Verdachte: Ik heb nooit iets gezegd over ene Mrado, dat klopt niet, dus hoe kan ik nou weten waar u het over hebt? Nou? Kunt u me dat vertellen?

        
				
        Officier: Ik stel hier de vragen, niet u. Wie is Radovan?

        
				
        Verdachte: Ik zei toch dat ik dat niet weet.

        
				
        Officier: Probeer...

        
				
        
          Verdachte: Maar
          jezus
          , ik weet het niet. Bent u traag van begrip of zo?
        

        
				
        Officier: Dit is blijkbaar een gevoelig punt. Dan heb ik verder geen vragen. Dank u wel. Nu mag de advocaat zijn vragen stellen.

        
				
        *

        
				
        Dit is zaak B 4537-04, officier van justitie tegen Jorge Salinas Barrio, punt van aanklacht 1. Nu volgt een verhoor met getuige Mrado Slovovic over narcotica in een opslagruimte bij Kungens Kurva. De getuige heeft de eed afgelegd en is gewezen op de betekenis van de eed. De officier van justitie leidt het verhoor en begint met zijn vragen.

        
				
        Officier: U bent genoemd in het vooronderzoek in verband met de verdachte, Jorge Salinas Barrio, die een opslagruimte huurt bij Shurgard Self-Storage bij Kungens Kurva in Skärholmen. Wat is de relatie tussen Jorge Salinas Barrio en u?

        
				
        Getuige: Ik ken Jorge, maar ik huur geen opslagruimte. We kennen elkaar van vroeger. Ik heb ook drugs gebruikt, maar ben er een paar jaar geleden mee gestopt. Af en toe kom ik Jorge tegen. De laatste keer was in Solna Centrum. Hij vertelde me dat hij zijn drugszaken tegenwoordig afhandelt via een opslagruimte aan de andere kant van de stad. Hij zei dat hij zich flink heeft opgewerkt en vrij veel cocaïne verkoopt.

        
				
        Officier: Hij zegt dat hij u niet kent.

        
				
        Getuige: Dat klopt niet. We zijn niet direct vrienden. Maar we kennen elkaar wel.

        
				
        Officier: Goed. Weet u nog wanneer u hem ontmoet hebt? Kunt u gedetailleerder vertellen wat hij zei?

        
				
        Getuige: Het was ergens afgelopen lente, in april geloof ik. Ik was in Solna om bij wat oude vrienden langs te gaan. Normaal kom ik daar niet zo vaak. Op weg naar huis ging ik naar het centrum voor de paardentoto. In het gokkantoor kwam ik Jorge tegen. Hij liep er goed gekleed bij en ik herkende hem maar nauwelijks, want u moet weten, toen we vrienden waren was hij bezig naar de kloten te gaan.

        
				
        Officier: En wat zei hij?

        
				
        Getuige: Hij vertelde dat het goed met hem ging. Ik vroeg wat hij deed. Hij zei dat hij goeie zaken deed met C. Cocaïne bedoelde hij dus. Omdat ik gestopt ben met dat soort dingen, wilde ik er verder niks over horen. Maar hij liep op te scheppen. Vertelde dat hij alles in een opslagruimte ten zuiden van de stad bewaarde. Volgens mij zei hij Skärholmen. Toen vroeg ik of ie op wilde houden met dat gelul omdat ik niets meer wilde horen over al die zooi waar hij mee bezig was. Hij raakte geïrriteerd. Zei dat ik op kon rotten of zoiets.

        
				
        Officier: Dus hij werd kwaad?

        
				
        Getuige: Ja, hij was pissig toen ik in feite vond dat hij uit zijn nek lulde. Misschien heeft hij daarom verzonnen dat ik iets met die opslagruimte te maken zou hebben.

        
				
        Officier: Heeft hij verder nog iets over die opslagruimte gezegd?

        
				
        Getuige: Nee, hij zei alleen dat hij er zijn cocaïne bewaarde. En dat het in Skärholmen lag.

        
				
        Officier: Goed, dank u wel. Dan heb ik verder geen vragen meer. Dank u wel voor uw komst.

        
				
        
Deel 1

        
				
        
1

        
				
        
          Jorge Salinas Barrio leerde de regels van het spel snel.
          Número uno
          samengevat: nooit zeiken. In uitgewerkte vorm had hij ze alle vijf op een rijtje. Nooit tegenspreken. Nooit terugstaren. Altijd blijven zitten. Nooit klikken. Ten slotte, je altijd gewillig in je reet laten nemen – zonder te piepen. Figuurlijk.
        

        
				
        Het leven scheet op Jorge. Het leven zoog paardenballen. Het leven was hard. Maar Jorge was sterk genoeg – dat zouden ze wel zien.

        
				
        
          De bajes vrat zijn energie. Vrat aan zijn lach.
          Rap life
          was veranderd in
          crap life
          . Maar alleen hij wist dat er een einde kwam, een idee dat verwezenlijkt zou worden, een uitweg. Jorge: de man die zich niet in een keurslijf liet dwingen. Hij zou hem smeren, ontsnappen, weg uit dit rotgat. Hij had een plan. En het was kapot goed.
        

        
				
        
          Losers –
          adiós
          .
        

        
				
        Een jaar, drie maanden en negen dagen in de bajes. Dat wil zeggen, ruim vijftien maanden te lang achter een zeven meter hoge betonnen muur. Jorges langste tijd tot nu toe. Daarvoor had hij alleen korte bezoekjes gebracht. Drie maanden voor diefstal, vier maanden voor drugs, snelheidsovertreding en rijden zonder rijbewijs. Het was deze keer anders: hij moest hierbinnen een leven opbouwen.

        
				
        Österåker was een zogeheten klasse II-gevangenis, een gesloten inrichting van de tweede graad. Specialiteit: veroordeelden voor drugsmisdrijven. Streng bewaakt aan beide kanten. Wat niet naar binnen mocht, kwam niet naar binnen, niets of niemand. Drugshonden besnuffelden alle bezoekers. Metaaldetectors doorsnuffelden alle zakken. De bewakers snuffelden de algemene sfeer op. Louche types konden zich de moeite besparen. Hier lieten ze alleen moeders, kinderen en advocaten binnen.

        
				
        
          Toch lukte het ze niet. De gevangenis was drugsvrij – ten tijde van de vorige directeur. Nu werden er zakjes wiet met katapulten over de muren geschoten. Vaders kregen tekeningen van hun dochters die eigenlijk ingesmeerd waren met
          lsd
          . De shit werd verstopt op de plafondplaten in de gemeenschappelijke ruimtes waar de honden het niet konden ruiken, of het werd begraven in het grasveld van de luchtplaats. Iedereen en niemand kon de schuld krijgen.
        

        
				
        Veel mannen rookten dagelijks. Dronken vijftien liter water in een etmaal zodat het niet te zien was in de urinemonsters. Anderen rookten bruin. Lagen twee dagen in hun cel te doen alsof ze ziek waren tot hun plas niet meer positief was.

        
				
        
          Mensen zaten lang in Österåker. Verenigden zich. De bewakers deden hun best de bendes te versplinteren: de Original Gangsters, de Hells Angels, de Bandidos, de Joegoslaven, het Broederschap Wolfpack, Fittja Boys.
          You name it
          .
        

        
				
        Veel bewakers waren bang. Gaven het op. Namen duizendjes aan die hun werden toegestoken in de rij voor het eten, op het voetbalveld, in de werkplaats. De gevangenisdirectie probeerde de boel onder controle te houden. Bendeleden naar andere gevangenissen te sturen. Maar wat maakte het uit. Bendes had je toch in alle gevangenissen. De demarcatielijnen waren helder: ras, buitenwijk, soort misdrijf. De racistische bendes deugden niet. De zware kerels waren de Hells Angels, de Bandidos, Joego’s en de OG. Werkten bruut. Hun werkwijze was helder: grof cash verdienen met multicrimineel werk en daarmee verenigbare activiteiten.

        
				
        Dezelfde liga’s bestuurden de stad buiten de gevangenismuren. Tegen-woordig was dat met binnengesmokkelde mobiele telefoons in miniformaat net zo simpel als met een afstandsbediening zappen tussen tv-programma’s. De maatschappij kon maar beter capituleren.

        
				
        Jorge ontliep ze. Na verloop van tijd kreeg hij toch vrienden. Hij redde zich prima. Vond raakvlakken bij anderen. Chilenen waren oké. Figuren uit Sollentuna waren oké. De meeste cokecontacten waren oké.

        
				
        Hij ging om met een oude latino uit Märsta, Rolando. Die gast was in ’84 uit Santiago naar Zweden gekomen. Wist meer van sneeuw dan een gaucho van paardenstront – maar was zelf niet naar de kloten gegaan door de coke. Moest nog twee jaar zitten vanwege smokkel van cocaïnepasta in shampooflessen. Een goeie kerel. Jorge had zijn naam al gehoord toen hij nog in Sollentuna woonde. Het beste van alles: Rolando had contacten met de kills van de OG. Versierde vette privileges. Toegang tot mobieltjes, stuff, coke als je mazzel had, pornoblaadjes. Meer peuken.

        
				
        Jorge voelde zich aangetrokken tot de bendes. Maar kende ook het risico. Je legt jezelf vast. Je levert jezelf uit. Je geeft ze vertrouwen – zij naaien je.

        
				
        
          Hij was niet vergeten hoe hij genakt was. De Joego’s hadden hem erbij gelapt. Hadden hem laten barsten bij die rechtszaak. Hij zat vast vanwege Radovan
          

          – klootzak aller klootzakken.
        

        
				
        Ze zaten vaak in de kantine te lullen. Hij, Rolando en de andere latino’s. Geen Spaans. Je liep het risico dat iemand van een bende gewantrouwd zou worden door de andere bendeleden. Prima als je met je landgenoten praat en plezier hebt – maar niet zo dat zíj het niet snappen.

        
				
        Vandaag: ruim twee weken tot het plan ging rollen. Het ging erom cool te blijven. Het was onmogelijk te ontsnappen zonder enige hulp, maar zelfs Rolando wist er nog niks van. Jorge moest eerst weten of hij hem kon vertrouwen. Moest hem op een of andere manier testen. Checken hoe hecht hun vriendschap eigenlijk was.

        
				
        Rolando: een gast die de harde weg had gekozen. Om lid te worden van de OG was omvangrijke coke-import niet genoeg. Je moest kerels die je leider te bijdehand vond finaal in elkaar slaan. Rolando had het zijne gedaan: de geëtste tattoos rond de littekens op zijn knokkels spraken duidelijke, agressieve taal.

        
				
        
          Rolando nam een hap rijst. Praatte getto-Zweeds met zijn mond vol: ‘Pasta heeft alleen maar voordelen vergeleken met gewone poeder, dat weet je toch.
          

          ’t Is zegma een halfproduct, niet af. Je komt hogerop. Hoeft niet meer te dealen met die kills op straat. Of niet soms? Je doet zaken met geliktere swa’s. Met gasten die niet de hele tijd de skotoe in hun nek hebben hijgen bij elke stap die ze zetten. En het belangrijkste, het is veel makkelijker te vervoeren. Is niet zo fokking stoffig en makkelijker te verbergen.’
        

        
				
        Hoewel Jorge al Rolando’s halfbakken ideeën inmiddels wel had gehoord, was de bajes een leerschool van niveau. Jorge was receptief. Had geleerd. Geluisterd. Wist al veel toen hij binnenkwam. Na vijftien maanden Österåker kende hij de branche door en door.

        
				
        J-boy: trots op zichzelf. Hij wist hoe de cocaïne-import uit Colombia via Londen werkte. Waar er wordt ingekocht, welke prijzen gehanteerd worden, hoe er gedistribueerd wordt, welke tussenpersonen gebruikt worden, waar de shit verkocht wordt. Hoe je het versnijdt zonder dat de junkies het merken en hoe je het mengt zonder dat de Stureplan-yuppen het ontdekken. Hoe het verpakt wordt. Wie er omgekocht moeten worden, wie ontweken, met wie je vrienden moet blijven. Een van de laatstgenoemden: Radovan. Kutzooi.

        
				
        De kantine was een goeie plek voor privégesprekken. Lawaai genoeg zodat niemand echt kon horen wat je zei. En het belangrijkste, het werd niet opgevat als gesmoezel. Geen geheimzinnigdoenerij. Volledig openlijk geklets.

        
				
        Jorge moest het gesprek op het juiste onderwerp brengen. Hij moest weten wat Rolando’s instelling was.

        
				
        ‘We hebben het er al duizend keer over gehad. Ik weet dat jij gebruikt. Maar ik blijf een tijdje bij die rotzooi uit de buurt. Als ik hieruit kom, peer ik hem uit dit kouwe naziland. En ik ben niet van plan om zelf zo’n achterlijke kokomo te worden.’

        
				
        
          ‘
          That’s the point
          . Je moet niet gebruiken. Alleen verkopen. De waarheid van de dag.’
        

        
				
        Voorzichtig testte hij Rolando.

        
				
        ‘Jij hebt goeie relaties. Je hebt zware gasten die je steunen, toch? Niemand die je hier iets doet. Jij zou vandaag godverdomme kunnen ontsnappen en het makkelijk redden.’

        
				
        ‘Ontsnappen? Komt me op het moment niet goed uit. Trouwens, heb je ’t laatste nieuws gehoord? Je kent die gozer wel, lid van de OG, Jonas Nordbåge. Hij is gepakt.’

        
				
        Jorge haakte in: ‘Ik weet wel wie dat is. Ex-vriendje van Hannah Graaf. Die jongen die uit het huis van bewaring in Göteborg ontsnapt is, toch?’

        
				
        ‘Precies. Op de dag van het vonnis. Zeveneneenhalf jaar voor twee zware overvallen en zware mishandeling. Een echte waardetransportprof die kill.’

        
				
        ‘Maar jezus, hij heeft het verneukt.’

        
				
        ‘Toch een held. Moet je horen. Hij sloeg een raam in en liet zich van de achtste verdieping zeventien meter naar beneden zakken. Vijf aan stukken gescheurde dekens. Mooi werk toch?’

        
				
        ‘Bloedmooi werk.’

        
				
        Jorge tegen zichzelf: ga door, Jorge-boy, ga door. Leid het gesprek, peil Rolando. Laat hem vertellen hoe hij tegenover mij en ontsnappingen staat. Subtiel.

        
				
        ‘Hoe werd ie gepakt?’

        
				
        ‘Respect voor hem, maar hij was vrij stom bezig. Ging vaak uit in Göteborg. Hing het feestbeest uit. Wilde vast een nieuwe Hannah met dikke prammen. Voelde zich gruwelijk cool. Het enige wat hij deed: zijn haar wit verven en zonnebril op. Shit man, wou hij ontdekt worden of zo?’

        
				
        Jorge was het inwendig met hem eens: verrot stom om alleen je haar te verven. Zelf zou hij het slimmer aanpakken. Hij zei: ‘Hij had niks te losen. Hij dacht vast: jezus, zelfs als ze me pakken hoef ik niet langer te zitten. Bij zeveneneenhalf wordt niks meer opgeteld.’

        
				
        ‘Maar het was hem aan het lukken. Ze hebben ’m in Helsingborg gepakt.’

        
				
        ‘Wou hij het land uit dan?’

        
				
        ‘Blijkbaar. Hij zat onder een valse naam in een hotel. Toen de skotoe hem pakte, had ie een vals paspoort bij zich. ’t Had kunnen lukken. Eerst naar Denemarken en dan verder. Zeker weten dat die kill ergens wat geld opzijgelegd had. Maar iemand had hem verlinkt. Iemand had de skotoe getipt waar hij was. Zeker iemand die hem in de kroeg had gezien.’

        
				
        ‘Was er een OG die wist dat hij zou ontsnappen?’

        
				
        ‘Sorry Jorge, daar kan ik het niet over hebben.’

        
				
        ‘Maar jij zou een OG die ging ontsnappen toch wel dekken?’

        
				
        ‘Slaapt Pamela Anderson op haar rug?’

        
				
        Voltreffer. Jorge-boy, nog dichterbij. Test hem.

        
				
        Jorge kende de regel: vrienden in de bak is iets anders dan vrienden in de rest van het leven. Er golden andere wetten. De machtshiërarchie was duidelijker. De tijd binnen telde. Het aantal keren binnen telde. Peuken telden, stuff telde meer. Diensten en wederdiensten zorgden voor relaties. Je misdrijf telde: verkrachters en pedofielen nul punten. Junkies en alcoholisten ver onderaan. Mishandeling en diefstal hoger. Overvallers en grote dealers aan de top. Boven alles: je lidmaatschap telde. Rolando, volgens de regels van buiten een vriend. Volgens de bajesprincipes speelde deze gozer in een hogere divisie dan Jorge.

        
				
        Jorge nam een slok alcoholvrij bier: ‘Het is één ding om iemand die hem al is gepeerd te supporten. Maar zou je iemand helpen ontsnappen?’

        
				
        ‘Dat hangt ervan af. Het risico en zo. Ik zou niet iedereen helpen. Een OG altijd supporten. Jezus, amigo, ik zou jou helpen. Je snapt me wel. Ik zou nooit mijn bek houden voor zo’n vuile skinhead of een Wolfpacker. Dat weten zij ook. Ze zouden mij ook nooit helpen.’

        
				
        Bingo.

        
				
        Het bleef drie seconden stil.

        
				
        Rolando deed iets wat Jorge nog nooit eerder had gezien. Hij legde het bestek netjes op zijn bord. Langzaam.

        
				
        Daarna grijnsde hij en zei: ‘Hé, Jorge, heb je plannen of zo?’

        
				
        Jorge wist niet wat hij moest doen. Grijnsde alleen terug.

        
				
        Hoopte dat Rolando echt een vriend was, eentje die hem niet liet vallen.

        
				
        Maar hij wist ook: vrienden in de bak gehoorzaamden aan andere wetten.
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        Vier jongens zaten in een woonkamer, opgeladen om te gaan feesten.

        
				
        JW met achterovergekamd waxhaar. En ja, hij wist dat een heleboel paupers zijn kapsel verachtten, ze noemden het kotelettenkop en kregen daarbij iets hatelijks in hun blik. Maar zulke sloebers hadden geen idee, dus wat zou hij zich op lopen winden.

        
				
        De volgende jongen droeg zijn haar ook achterovergekamd. Jongen nummer drie had een korter kapsel, alle haren netjes in een dichte structuur geplaatst, met een nauwkeurig uitgebeitelde, kaarsrechte scheiding die het kapsel doorkliefde. De klassieke New England-look. Het haar van de laatste jongen was blond, halflang, krullend met een warrige charme.

        
				
        De kerels in de kamer waren chique, blonde jongens. Fijnbesneden gezichten, rechte ruggen, juiste houding. Ze wisten dat ze jongens waren die er snel uitzagen. Wereldwijze jongens. Ze wisten hoe je je kleedde, hoe je je gedroeg, hoe je optrad. Ze kenden de kneepjes om aandacht te krijgen. Vrouwen te krijgen. Toegang te krijgen tot de goede dingen des levens – 24 uur per dag.

        
				
        De algemene sfeer in de kamer: gretig, wij weten hoe je moet feesten, dat kan niet misgaan.

        
				
        JW dacht: dit is een prima avond. De feeststemming van de boys is ultiem.

        
				
        Indrinken deden ze zoals gewoonlijk bij Putte, de jongen met de scheiding. Het appartement, een aardige tweekamerwoning van 52 vierkante meter, lag in de Artillerigatan en was een cadeautje van Puttes ouders voor zijn twintigste verjaardag, twee jaar geleden. JW kende de familie. Vader: de financieel expert die in het Stenbeck-imperium naar boven likte en boventallig personeel naar beneden trapte. Moeder: oud geld – de familie had nog steeds huizen in half Stockholm en vijfhonderd hectare landbouwgrond in Sörmland. Zoals het hoort.

        
				
        Ze waren uitgegeten. De piepschuimen dozen stonden nog op het aanrecht. Afgehaald bij Texas Steakhouse in de Humlegårdsgatan, luxe tex-mex met behoorlijk vlees.

        
				
        Nu zaten ze op de banken in te drinken.

        
				
        JW draaide zich naar de krullenjongen met de koosnaam Nippe en vroeg: ‘Moeten we niet eens gaan?’

        
				
        Nippe, die eigenlijk Niklas heette, keek JW aan. Antwoordde met zijn lichte slungelstem: ‘We hebben om twaalf uur een tafel gereserveerd, dus we hebben geen haast.’

        
				
        ‘Oké, dan is er nog wel tijd voor een whisky-cola.’

        
				
        ‘Wanneer zuigen we die andere coke dan op?’

        
				
        ‘Ha, ha. Spitsvondig, hoor. Relax, Nippe, we nemen onze neusjes als we er zijn, dan hebben we er langer lol van.’

        
				
        
          Het sealtje met vier gram brandde in de binnenzak van JW’s jasje. De boys scoorden meestal om de beurt voor het weekend. Het werd geleverd door een Turk die het zelf van een of andere Joegogangster kocht. JW wist niet wie de hoogste baas was, misschien de beruchte Radovan
          himself
          wel.
        

        
				
        JW zei: ‘Kerels, vanavond heb ik groot ingeslagen. Ik heb vier gram bij me. Dat is minstens een halve gram per persoon, plus genoeg om de meisjes te trakteren.’

        
				
        Fredrik, de andere jongen met achterovergekamd haar, nam een slok van zijn drankje. ‘Weten jullie wel hoeveel die Turk aan ons en onze hele club moet verdienen?’

        
				
        ‘Hij kan vast prima rondkomen.’ Nippe lachte. Deed alsof hij geld telde.

        
				
        JW vroeg: ‘Wat denken jullie dat hij voor marges heeft? Tweehonderd per gram? Honderdvijftig?’

        
				
        
          Het gesprek kabbelde verder naar andere, gewonere onderwerpen. JW kende ze van buiten. Gemeenschappelijke vrienden. Vrouwen. Moët & Chandon. Bepaalde onderwerpen spraken voor zich. Niet dat ze het niet over andere dingen konden hebben, het waren geen stomkoppen, maar verbaal welopgevoede
          winners
          . Maar hun interesses dwaalden niet onnodig af.
        

        
				
        Ten slotte kwam het gesprek op ideeën voor bedrijven.

        
				
        Fredrik zei: ‘Je hebt helemaal niet zoveel geld nodig om een NV te beginnen. Honderdduizend kronen is genoeg, dat is geloof ik het minimum aandelenkapitaal. Als we met een goed ideetje komen, kunnen we het doen. Proberen wat zaken te doen, een coole bedrijfsnaam, een bestuur en een directeur benoemen. Maar vooral natuurlijk, spullen zonder btw kopen en zo. Konings toch?’

        
				
        JW analyseerde Fredrik voor de lol. De jongen had geen enkele belangstelling voor mensen, wat in zekere zin lekker was, hij vroeg niet eens waar JW vandaan kwam of andere dingen over zijn achtergrond. Hij had het vooral over zichzelf, dure merken en boten.

        
				
        JW sloeg zijn whisky-cola achterover. Schonk een royale GT in. ‘Klinkt retegoed. Wie versiert die honderdduizend kronen?’

        
				
        Nippe kwam ertussen: ‘Die kun je altijd wel ergens versieren toch? Ik vind het een snerpend idee.’

        
				
        JW zweeg. Overwoog waar hij honderdduizend vandaan zou kunnen halen en wist het antwoord al. Nergens vandaan. Hij vertrok geen spier. Speelde mee. Grijnsde.

        
				
        
          Nippe zette een andere cd op. Putte legde zijn voeten op de salontafel en stak een Marlboro Light op. Fredrik, die net een Patek Philippe had gekocht, zat met zijn horlogebandje te pielen en psalmodieerde hardop voor zichzelf: ‘
          You never actually own a Patek Philippe, you merely look after it for the next generation
          .’
        

        
				
        
          Uit de stereo klonk Magnus Uggla op volume acht. Iedereen in de kamer was het erover eens. Uggla
          rules
          . Diste alles en iedereen. ‘Ze zeggen dat ik overal schijt aan heb, maar daar heb ik schijt aan.’ De juiste instelling. Waarom zou je je wat aantrekken van de mening van een stelletje socialisten?
        

        
				
        JW was dol op deze voorborrels. De gespreksonderwerpen. De sfeer. Het waren jongens met klasse. Knappe jongens. Altijd even goed geklede jongens. Hij nam ze op.

        
				
        
          Overhemden van de merken Paul Smith en Dior en eentje op maat gemaakt door een kleermaker in Jermyn Street in Londen. Een overhemd van het merk
          atc
          , Frans, met Amerikaanse kraag en dubbele manchetten. Aan hun benen droegen twee van de jongens Acne-jeans. Eentje Gucci-jeans: krullerige stiksels op de achterzakken. Een van de jongens droeg een zwarte katoenen broek. Chique jasjes. Eentje uit de lentecollectie van Balenciaga, dubbele rij knopen, bruin, een vrij kort model met dubbele split. Een Dior met krijtstreep, een nauwsluitend model met aan één kant dubbele zakken. Eén was op maat gemaakt door een kleermaker in Savile Row in Londen: duidelijk zichtbare stiksels op de revers en een rode voering. Super 150 wol, betere kwaliteit kreeg je niet voor dat geld. Kenmerken van een goed pak: de souplesse van de voering, zodat die niet ging hangen. De voering van dit jasje was zachter, soepeler en had een betere pasvorm dan je in de winkels in Zweden kon vinden.
        

        
				
        Een van de jongens droeg geen jasje, JW vroeg zich af waarom.

        
				
        Ten slotte de schoenen: Tod’s, Marc Jacobs, Gucci’s met de klassieke gouden gesp, de bestverkopende sportschoenen van Prada met het rode logo in de hak van de zool. Oorspronkelijk ontwikkeld voor Prada’s zeilboot in de World Cup.

        
				
        Daarboven zwarte, afgestelde leren riemen. Hugo Boss. Gucci. Louis Vuitton. Corneliani.

        
				
        JW schatte de totale waarde: 72.300 kronen. Exclusief horloges, zegelringen en manchetknopen. Niet slecht.

        
				
        Op tafel stond Jack Daniels, Vanilla Vodka, een beetje gin, een halve fles Schweppes Tonic, Coca-Cola en een bijna volle karaf appelsap – iemand had het idee gehad Apple Martini te maken, maar had er maar één glas van gedronken.

        
				
        De algemene opinie in de kamer: dit is niet de plek waar we dronken worden. Bezopen worden we in de kroeg. De tafel bij Kharma was al gereserveerd. Dat was inclusief vrouwen.

        
				
        JW dacht: wat een sfeer, wat een opwinding, wat een geweldige kameraadschap. Dit waren heerlijke jongens. Aan hen om de nacht van Stockholm te veroveren.

        
				
        
          Hij scande de kamer met zijn blik. Plafond van ruim drie meter hoog. Dikke lagen stucwerk. Twee fauteuils en een grijze bank op het echte Perzische tapijt. Vierhonderdduizend knoopjes geknoopt door een vastgeketend jongetje. Op de bank slingerden wat Maxims,
          fhm
          ’s, motor- en boottijdschriften. Langs een van de muren stonden drie lage boekenkasten van Nordiska Galleriet. Eén ervan zat vol cd’s, videobanden en dvd’s. In de andere stond de stereo, een Pioneer – klein, maar met flink veel pit in de vier kleine boxen in de hoeken van de kamer.
        

        
				
        De laatste kast vol met boeken, tijdschriften en mappen. Tussen de boeken zag hij het adelsboek, het verzameld werk van Strindberg en jaarboeken van zijn school. Strindberg was vast een cadeau van Puttes ouders.

        
				
        De tv was breed, plat en gruwelijk duur.

        
				
        Naar klassiek gebruik hadden ze hun schoenen allemaal aan. Een waterscheiding in het leven binnenshuis. De algemene tendens: er zijn drie typen mensen. Mensen die altijd met hun schoenen aan naar binnen stappen en de juiste instelling hebben – wat is er erger dan in feestkleding op je sokken rond te glijden? Mensen van het tweede type worden onzeker en kijken wat anderen doen, ze houden hun schoenen misschien aan als anderen ze aanhouden. De twijfelaar, de windvaan. Ten slotte had je de derde soort, mensen die meenden dat je je schoenen altijd uit moest trekken. Wie geluidloos op zweterige sokken rond wilde glijden, had dat aan zichzelf te wijten.

        
				
        JW haatte mensen die op hun sokken liepen. Sokken met gaten nog erger. De oplossing die hij voorstond was simpel: nekschot. Hij raakte vervuld van weerzin als hij een teen naar buiten zag steken. Zo doorsnee-Zweeds. Lomp. Een attribuut voor het klootjesvolk. De regels in de wereld der sokken gerecapituleerd: hou je schoenen aan, draag nooit sokken met nopjes en zorg dat er nooit een spleet tussen broek en sok ontstaat. Zwart is de kleur, eventueel felle stripfiguren bij een verder ingetogen stijl.

        
				
        JW droeg voor de zekerheid kniekousen. Zwart. Altijd Burlington. Zijn devies: veel makkelijker te sorteren na de was als ze allemaal hetzelfde zijn.

        
				
        Het plan voor vanavond was simpel. Een drinktafel was altijd een regelrecht succes. Aan de voorwaarden om een tafel te reserveren voldeden ze met gemak. Je zuipt voor minstens zesduizend kronen.

        
				
        Dan het bekende traject. Drinken, snuiven, drinken, meiden kijken, misschien even dansen, converseren, flirten, een of meerdere overhemdknoopjes losknopen, sjampie bestellen, een meid scoren, weer snuiven. Neuken.

        
				
        JW had het gevoel dat hij het onderwerp niet los kon laten. Kwam erop terug. De vragen bleven in zijn hoofd opduiken. Hoeveel zou die dealende Turk verdienen? Zou hij lange dagen maken? Hoe gevaarlijk is het? Van wie koopt hij het? Wat is de winstmarge? Hoe krijgt hij klanten?

        
				
        Hij zei: ‘Hoeveel denken jullie dat hij in een maand binnenkrijgt?’

        
				
        Fredrik verbaasd: ‘Wie?’

        
				
        ‘Die Turk bedoel ik. Van wie we c kopen. Zou het een kleine Gekko zijn?’

        
				
        
          De boys verwezen voortdurend naar
          Wall Street
          . JW had de film meer dan tien keer gezien. Genoot elke seconde van de eenvoud van hebzucht.
        

        
				
        Nippe lachte. ‘Jezus, wat zit jij over geld te zeiken, zeg. Dat doet er toch niet toe. Hij verdient vast goed, maar hoe cool is hij nou eigenlijk? Heb je zijn kleren weleens bekeken? Een provinciaal leren jack van Rocco Barocco of zoiets. Dikke gouden patserketting die uit zijn overhemd hangt, flodderige broek van Grosshandlarn, te grote revers aan zijn overhemd. Een echte boerenkinkel dus.’

        
				
        JW schaterde even.

        
				
        Ze stapten af van het onderwerp.

        
				
        Twee minuten later ging Puttes mobiel. Hij hield zijn telefoon stevig tegen zijn oor, terwijl hij tegelijkertijd breed grijnsde naar de boys. JW hoorde niet wat hij zei.

        
				
        Putte beëindigde het gesprek. ‘Kerels, ik heb een verrassinkje voor ons vanavond. Ze moeten alleen nog even een parkeerplaats zoeken.’

        
				
        JW had geen idee wat hij bedoelde. De andere jongens grinnikten.

        
				
        Er verstreken vijf minuten.

        
				
        Er werd aangebeld.

        
				
        Putte ging opendoen. De andere boys bleven in de woonkamer zitten.

        
				
        Nippe zette de muziek zachter.

        
				
        Een lang meisje in een lange jas en een bodybuilder met een zwart spijkerjack kwamen de kamer binnen.

        
				
        Putte straalde: ‘Voilà, het opwarmertje van vanavond.’

        
				
        Het meisje liep met een catwalkachtige tred naar de stereo-installatie. Zelfverzekerd en ontspannen, haast glijdend, op stilettohakken zo hoog als de halve Kaknästoren. Ze was niet ouder dan twintig. Kaarsrecht, bruin haar. JW vroeg zich af: is het een pruik?

        
				
        Ze zette een andere cd op. Draaide het volume omhoog.

        
				
        
          Kylie Minogue: ‘
          You’ll never get to heaven if you’re scared of gettin’ high
          .’
        

        
				
        Het meisje trok haar jas uit. Eronder droeg ze een zwarte beha, een string en panty’s met een jarretelgordel.

        
				
        Ze begon te dansen op de muziek. Uitdagend. Uitnodigend.

        
				
        Legde het er dik bovenop. Glimlachte naar de boys alsof ze snoepjes uitdeelde. Ze rolde met haar heupen, liet haar tong over haar bovenlip spelen, zette een voet op de rand van de salontafel. Boog zich voorover en keek JW in de ogen. Hij lachte hard. Riep: ‘Wat een verdomd mooie bonus, Putte. Ze is lekkerder dan die van vorige keer.’

        
				
        De stripper bewoog zich op de maat van de muziek. Greep naar haar kruis. De boys joelden. Ze danste op Putte af, kuste hem op zijn wang, likte hem in zijn oor. Hij probeerde haar in haar kont te knijpen. Ze danste terug met haar handen op haar rug. Schokte haar onderlichaam ritmisch heen en weer. Maakte haar beha los en gooide hem naar de bodybuilder die onbeweeglijk tegen de muur stond. De muziek dreunde door. Ze bewoog zich sneller. Stootbewegingen. Haar borsten op en neer. De jongens zaten als in trance.

        
				
        Ze pakte haar string vast. Schoof hem heen en weer. Zette weer een voet op de salontafel. Boog zich voorover.

        
				
        JW kreeg een stijve.

        
				
        De show ging nog vijf minuten door.

        
				
        Hij werd steeds beter.

        
				
        Nippe grapte toen het afgelopen was: ‘Dat was potdomme het beste wat ik sinds mijn confirmatie gezien heb.’

        
				
        Putte handelde de betaling af in de hal. JW vroeg zich af hoeveel het kostte.

        
				
        Toen de stripteasedanseres en haar bewaker weg waren, schonken ze zich ieder een drankje in en zetten Uggla weer op. Hadden het over dit avontuurtje.

        
				
        JW wilde de stad in. ‘Het is zover, boys. We gaan lopen, toch?’

        
				
        Putte schreeuwde: ‘Nee man, een taxi!’

        
				
        Het was tijd om in beweging te komen.

        
				
        Putte belde een taxi.

        
				
        JW vroeg zich af of hij geld genoeg zou hebben om de hele avond bij de boys te blijven.

        
				
        Uggla brulde: ‘In de stad gaan we los en schrikken nergens voor terug, bij wijze van sport leggen we meiden op hun rug.’
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        De sportschool: Serventent. Anabolenconcentratie. Uitsmijterfarm. Summa summarum: Radovan-geïmpregneerd.

        
				
        Mrado kwam al vier jaar bij de Fitness Club.

        
				
        Hij hield van de plek hoewel de apparaten nogal knarsig waren. Vervaardigd door Nordic Gym – een oud merk. De muren waren niet helemaal schoon. Vanuit Mrado’s perspectief: niet belangrijk. Het ging om de halters en de cliëntèle. De verdere inrichting: ordinaire sportschoolkitsch. Kunstplanten in twee witte bakken met nepaarde. Vastgeschroefd aan de muur voor de hometrainers: een tv met Eurosport erop. Constante eurotechno uit de boxen. Arnold Schwarzenegger poserend op posters uit ’92. Ove Rytter in ’94, World Gym Championships. Twee posters met Christel Hansson, de vrouw met wasbord en siliconentieten. Sexy? Niet Mrado’s smaak.

        
				
        Niche: grote mannen. Maar niet de grootste wedstrijdfreaks – die hadden niet het juiste karakter.

        
				
        Niche: mannen die hun lichaam, grootte en spiermassa belangrijk vinden, maar tegelijkertijd beseffen dat bepaalde dingen vóór het trainen gaan. Werk kan prioriteit hebben. Eer heeft prioriteit. De juiste inzet heeft prioriteit. De hoogste prioriteit altijd: Mr. R zelf.

        
				
        Radovan bezat 33 procent van de sportschool. Het zakelijke idee was briljant. Het hele jaar door 24/7 open. Zelfs op oudejaarsnacht had Mrado hier mannen voor de spiegel zien staan brullen. Drukte een paar extra kilo’s op terwijl de rest van het land vuurwerk afstak en bubbeltjes dronk. Mrado trainde nooit op dat soort avonden. Hij moest zijn zaken regelen. Zijn eigen vaste tijden lagen tussen halftien en elf. De perfecte sportschool.

        
				
        Gaf trouwens meerdere soorten baten. Rekruteringsbasis. Informatie-magneet. Trainingskamp. Mrado hield de krachtpatsers onder toezicht.

        
				
        In de kleedkamer direct na de training – een van de beste momenten van Mrado’s dag. Het lichaam nog warm van de training, nat haar. De stoom van de douches. De geur van doucheschuim en deodorantspray. De pijn in zijn spieren.

        
				
        Ontspanning.

        
				
        Hij trok zijn overhemd aan. Liet hem openhangen. Mrado’s nek was te breed voor overhemdboorden. De definitie van een stierennek.

        
				
        De training van vandaag: nadruk op rug, voorkant bovenbenen en biceps. Op een toestel rugspieren getraind. Langzame bewegingen met de spieren in de onderrug. Belangrijk om niet met de armen te trekken. Daarna back-ups. Training voor de rug, de onderkant. Daarna bovenbenen. Driehonderdvijftig kilo aan de stang. Hij lag op zijn rug, drukte omhoog. De hoek tussen onderbeen en voet mocht niet veranderen, zei men. Volgens Mrado: praatjes voor beginners – wie weet wat hij doet, strekt zich iets verder uit. Maximale transmissie. Concentratie. Bijna in je broek schijten.

        
				
        Het laatste onderdeel: biceps. De spier der spieren. Mrado trainde alleen met losse gewichten.

        
				
        Morgen nek, triceps en achterkant bovenbenen. Buikspieren elke dag. Die konden niet te veel krijgen.

        
				
        Zijn notitieblok met aantekeningen van elke training lag bij de receptie. Mrado’s doel was helder. Voor februari van 120 naar 130 kilo spier. Daarna van strategie veranderen. Droog trainen. Vet verbranden. Tegen de zomer: alleen maar spieren over. Strak, zonder onderhuids vet. Waanzinnig mooi.

        
				
        Verder trainde hij ook op een andere plek, de fightclub Pancrease Gym. Een of twee keer per week. Zijn slechte geweten speelde op. Hij zou er vaker heen moeten. Spierkracht opbouwen is belangrijk. Maar de kracht moest ergens voor gebruikt worden. Mrado’s werkgerei: angst. Hij kwam ver met postuur. Uiteindelijk kwam hij nog verder met wat hij bij Pancrease leerde: botten breken.

        
				
        Hij bleef meestal nog twintig minuten in de kleedkamer zitten. Inhaleerde die speciale verstandhouding die er tussen grote gasten op een sportschool is. Ze zien elkaar, knikken begripvol, wisselen informatie uit over hun trainingsschema. Worden vrienden. En hier bovendien: Radovan-gunstelingen bij elkaar.

        
				
        
          Gespreksonderwerpen à la de grote jongens: de nieuwe
          bmw
          5-serie. Een vuurgevecht op Södermalm afgelopen weekend. Nieuwe methodes om triceps te trainen.
        

        
				
        Twee mannen schrokten een halve kilo tonijn uit blik naar binnen. Een derde sloeg een grijs proteïnedrankje achterover. Nam happen van een powerbar. Het idee was de proteïnen direct na de training naar binnen te werken. De kapotgeslagen spiercellen opnieuw op te bouwen tot een nog groter formaat.

        
				
        Een onbekend gezicht tussen de jongens, een nieuwe gast.

        
				
        Mrado was groot. Die nieuwe gast: gigantisch.

        
				
        Trotseerde het gebruikelijke ritueel: een paar keer komen, je gedeisd houden. De situatie inschatten. Bescheidenheid tonen. Respect tonen. Deze reusachtige vent zat midden tussen de jongens. Leek te denken dat hij een van hen was. Hij zei in elk geval nog niks.

        
				
        Mrado trok zijn sokken aan. Wachtte. Die trok hij altijd als laatste aan. Wilde echt droge voeten hebben.

        
				
        ‘Ik heb een klus dit weekend als iemand zin heeft.’

        
				
        ‘Wat moet er gebeuren?’ vroeg Patrik. Zweed. Ex-skinhead die zijn kompanen had verlaten en nu al een jaar met Mrado samenwerkte. De nationalistische tatoeages waren uit de klauwen gelopen. Lastig te onderscheiden. Een groene brij.

        
				
        ‘Niks groots. ’k Heb alleen wat hulp nodig. Het bekende werk.’

        
				
        ‘Hoe kunnen we verdomme aan het werk gaan als we niet weten wat het is.’

        
				
        ‘Relax, Patrik. Je hoeft het niet in je broek te doen van opwinding. Ik zei toch het bekende werk.’

        
				
        ‘Oké, Mrado. Sorry, ik onderbrak je. Maar wat is het voor iets?’

        
				
        ‘Ik heb hulp nodig om wat in te zamelen, je kent het wel, mijn routes in de stad.’

        
				
        Ratko, een landgenoot, Mrado’s vriend en wapendrager, trok een wenkbrauw op. ‘Inzamelen? Is het meer dan anders? Betalen ze niet elk weekend wat ze moeten betalen?’

        
				
        ‘De meesten wel. Maar niet allemaal. Je weet hoe het is. Misschien zijn er ook wat nieuwe cafés die ons willen hebben.’

        
				
        Een van de weinige Arabieren in de sportschool, Mahmud, deed wax in zijn haar. ‘Sorry, Mrado, ik moet trainen weet je. Doe elke nacht een sessie extra.’

        
				
        Mrado antwoordde: ‘Je traint te veel. Je weet wat Ratko altijd zegt. Er zijn twee dingen waardoor je schaafwonden in je reet krijgt: te klein zijn in de bajes zodat je je moet laten naaien, en aan één stuk door pompen in de sportschool zodat je te veel in je broek schijt.’

        
				
        Ratko schaterde: ‘Die klus, duurt dat de hele nacht?’

        
				
        ‘Het kan wel even duren, denk ik. Ben je erbij, Ratko? Patrik? Iemand anders? Ik heb alleen wat back-up nodig. Je weet wel, iemand die ervoor zorgt dat ik niet alleen lijk.’

        
				
        Verder meldde zich niemand aan.

        
				
        De nieuwe reus deed zijn mond open: ‘Als je zo fokking dun bent als jij, heb je een heel leger met extra mannen nodig.’

        
				
        Stilte in de kleedkamer.

        
				
        Twee alternatieven. Die reus dacht dat hij grappig was, probeerde een van hen te worden. Of de reus daagde hem uit. Zocht de confrontatie.

        
				
        Mrado staarde voor zich uit. Vertrok geen spier. Het geluid van de muziek in de trainingsruimte boven was goed te horen. Mrado: de man die een hele bodybuilderclub lam kon slaan.

        
				
        ‘Je bent een grote gozer. Deze mag je hebben. Maar hou je koest.’

        
				
        ‘En waarom? Mag je hier geen geintje maken?’

        
				
        ‘Hou je gewoon koest.’

        
				
        Ratko probeerde de situatie te sussen. ‘Hé, rustig aan jij. Tuurlijk mag je een geintje maken maar...’

        
				
        De reus onderbrak hem. ‘Fuck jezelf. Ik maak gebbetjes waar en wanneer ik wil.’

        
				
        Grafstemming in de kleedkamer.

        
				
        In ieders hoofd dezelfde gedachte: die nieuwe reus speelt Russische roulette.

        
				
        In ieders kop dezelfde vraag: wilde hij op een brancard naar buiten gedragen worden?

        
				
        Mrado stond op. Trok zijn jack aan. ‘Jongen, je kunt maar beter naar boven gaan om te doen waar je voor gekomen bent.’

        
				
        Mrado liep de kleedkamer uit.

        
				
        Geen problemen. Rustig en beheerst.

        
				
        Twaalf minuten later. Boven in de sportzaal. De reus voor de spiegel. In elke hand een halter van 45 kilo. Zwaaide licht in het ritme. De aderen als wormen op zijn onderarmen. Biceps zo groot als voetballen. Arnold Schwarzenegger – je kunt gaan.

        
				
        De vent drukte. Gromde. Kreunde.

        
				
        Telde. Zes, zeven...

        
				
        Het was halftwaalf ’s avonds. De sportschool praktisch leeg.

        
				
        Mrado bij de receptie, schreef de training van vandaag in zijn blok.

        
				
        ... acht, negen, tien...

        
				
        Patrik kwam naar boven. Praatte met Mrado. Hij zei tegen hem: ‘Ik bel je vrijdag over de klus. Ik doe gewoon mee. Is dat oké?’

        
				
        ‘Prima, Patrik. Je bent erbij. We hebben het er verder over als je belt.’

        
				
        ... elf, twaalf. Pauze. Een minuut rust. Maar de spieren niet samen laten trekken.

        
				
        Mrado liep naar de reus toe. Ging naast hem staan. Staarde. Armen over elkaar.

        
				
        De reus negeerde hem. Begon opnieuw te tellen. Hijgde.

        
				
        Een, twee, drie...

        
				
        Mrado tilde een halter van 25 kilo op. Bewoog hem twee keer op en neer in de maat met de reus. Zwaar voor net getrainde biceps.

        
				
        ... vier, vijf.

        
				
        Liet de halter op de voet van de reus vallen.

        
				
        Hij gilde als een mager speenvarken. Liet zijn halters vallen. Greep zijn voet vast. Hinkte op één been. Tranen in zijn ogen.

        
				
        Mrado dacht: arme sukkel. Je had een stapje terug moeten doen en voor je dekking moeten zorgen.

        
				
        Mrado haalde met volle kracht uit tegen het andere been van de man. Honderd-vijftig kilo smakte tegen de grond. Mrado op hem. Onverwacht snel. Lette er goed op zijn rug naar het raam te houden. Haalde zijn pistool tevoorschijn. Smith & Wesson Sigma .38. Een klein pistool, maar volgens Mrado was het handig dat je het makkelijk onder een colbertje kon dragen zonder dat het zichtbaar was.

        
				
        Buiten konden ze niet zien wat er gebeurde. Een pistool trekken – ongebruikelijk voor Mrado. Nog ongebruikelijker in de sportschool.

        
				
        De loop in de mond van de reus gedrukt.

        
				
        Mrado ontgrendelde het wapen. ‘Luister goed, jochie. Ik heet Mrado Slovovic. Dit is onze club. Zet hier nooit meer een voet over de drempel. Als je er tenminste nog eentje over hebt.’

        
				
        De reus was net zo passé als een soapsterretje na drie maanden. Begreep dat hij had geblunderd.

        
				
        Misschien voor het laatst.

        
				
        Misschien was het nu afgelopen.

        
				
        Mrado stond op. Hield het wapen laag. Op de reus gericht. Rug naar het raam. Belangrijk. De reus bleef op de vloer liggen. Mrado ging op zijn kapotte voet staan – 120 kilo Mrado op vers verbrijzelde tenen.

        
				
        De reus kermde. Durfde zich niet los te wringen.

        
				
        Mrado merkte op: zag hij daar een traan in de ooghoek van die kerel?

        
				
        Hij zei: ‘Schandknaapje, ’t is tijd om naar huis te hinken.’

        
				
        Doek.

        
				
        
4

        
				
        Het leven ging kapot langzaam.

        
				
        
          Elke dag van acht uur ’s avonds tot zeven uur ’s ochtends opgesloten zitten, betekende veel tijd hebben om na te denken in je cel. Eén jaar, drie maanden en nu zestien dagen in de bak. Vluchtveilig zeiden ze.
          Forget it
          .
        

        
				
        Jorge zat op hete kolen. Snakte naar een peuk. Sliep klote. Bleef maar naar de plee hollen. De bewaarders werden gek. Moesten elke keer de deur voor hem opendoen.

        
				
        Zware nachten zorgden voor gedachtereeksen van serieuze herinneringen.

        
				
        
          Hij dacht aan zijn zus, Paola. ’t Ging goed met haar op de universiteit. Ze had een ander leven gekozen.
          Suedi style
          met zekerheid. Hij verafgoodde haar. Bedacht zinnen die hij tegen haar zou zeggen als hij buiten was, haar weer in het echt kon zien. Niet alleen maar naar de foto boven zijn bed hoefde te koekeloeren.
        

        
				
        Hij dacht aan zijn moeder.

        
				
        Hij vertikte het aan Rodriguez te denken.

        
				
        Hij dacht aan verschillende plannen. Hij dacht aan het Plan. Vooral: hij trainde meer dan alle anderen.

        
				
        Elke dag rende hij twintig rondjes om de inrichting, binnen de muren. Totale afstand: acht kilometer. Om de dag: training in de fitnessruimte. Beenspieren prioriteit numero uno. Voor- en achterkant bovenbenen en kuiten. Gebruikte de apparaten. Nauwkeurig. Stretchte daarna krankzinnig grondig. De anderen dachten dat hij gek geworden was. Doel: vierhonderd meter binnen vijftig seconden, drie kilometer binnen elf minuten. Zou misschien lukken nu hij minder was gaan roken.

        
				
        Het terrein was netjes gekapt. Het gras netjes geknipt. De struiken laag. Geen hoge bomen. Het risico sprak voor zich. Grindwegen rond de gebouwen. Goed voor je knieën bij looptraining. Grote grasvelden. Twee voetbaldoelen. Een basketbalveldje. Een paar bankdrukapparaten in de open lucht. ’t Had een gezellige universiteitscampus kunnen zijn. Wat die illusie verknalde: muren van zeven meter hoog.

        
				
        
          Hardlopen. Jorges ding. Hij was pezig gebouwd als een guerrillasoldaat, geen dikke spieren, geen overbodig vet. Goed zichtbare aderen op zijn onderarmen. Op de middelbare school had een verpleegster een keer gezegd dat hij de droom van elke bloedbank was. Jorge, jong en dom: zei haar van iemand anders te dromen omdat ze zelf fokking
          ugly
          was. Geen medische check-up voor hem die keer.
        

        
				
        Zijn haar was steil/donkerbruin/achterovergekamd. Zijn ogen: lichtbruin. Ondanks alles wat hij had meegemaakt in de betonjungle: een soort onschuld in zijn blik. Dat had het makkelijker gemaakt sneeuw te verkopen.

        
				
        Door de week werkten ze in de werkplaats. Mochten elke dag twee keer naar buiten: een uur bij de lunch en tussen vijf en zeven voor het avondeten. Daarna: achter slot en grendel. Alleen maar in je cel. In het weekend hadden ze iets meer tijd buiten. Ze voetbalden. Speelden met gewichten. Hingen rond in groepjes. Rookten, lulden, blowden als de bewaarders het niet zagen. Jorge trainde.

        
				
        
          Hij was begonnen met een schriftelijke cursus aan de open universiteit. Dat werd gewaardeerd door de gevangenisdirectie. ’t Gaf hem geloofwaardige redenen om alleen te zijn. Zat elke avond met zijn celdeur open van vijf tot het avondeten te studeren. Een
          show-off
          die werkte. De bewakers knikten goedkeurend.
          Putos
          .
        

        
				
        
          De cel was klein: zes vierkante meter, lichtbruin, het raam een halve vierkante meter. Drie witgeschilderde horizontale tralies van staal met 22 centimeter tussenruimte moesten ontsnapping verhinderen. Maar
          the king
          , Ioan Ursut, had het geflikt. Had drie maanden gelijnd en zich daarna ingesmeerd met boter. Jorge vroeg zich vaak af wat het lastigst was geweest: het hoofd of de schouderpartij.
        

        
				
        De inrichting was spartaans. Een bed met een dun schuimrubberen matras, een tafel met twee planken erboven en een houten stoel erbij, een klerenkast en een kapstok. Nergens plek om iets te verstoppen. Langs alle wanden liep een houten lijst om posters op te hangen. Er mocht niets direct op de muur geplakt worden – er was een risico dat er drugs of iets anders achter verstopt werd. Jorge had de foto van zijn zus en een poster opgehangen. Zwart-witte klassieker: Che met warrig baardje en alpino.

        
				
        De bewakers doorzochten de cel minstens twee keer per week. Op zoek naar drugs, alcohol en grote metalen voorwerpen. Ze vochten tegen de bierkaai. De gevangenis stikte van de wiet, zelfgestookte alcohol en Subutex-tabletten.

        
				
        
          De omgeving bezorgde hem claustrofobie. Andere dagen waren een
          experience
          op zich – de gedachten aan de ontsnapping waren een soort supertrip. Bij vlagen gedroeg hij zich als een fokking sneaky blower. Onttrok zich overal aan. Gevaarlijk/onnodig. Eén verdenking en het was gedaan met zijn plan – vuile verklikkers zogen bewaardersballen.
        

        
				
        Hij dacht aan zijn achtergrond. Verholen racistische leraren in Sollentuna. Maatschappelijke tuttebollen, laffe remedial teachers, patserige juten. Goede voorwaarden voor de voorbestemde dwaalwegen van een buitenwijkjongen. Ze wisten geen reet van het Leven. Gerechtigheid verworden tot de eigen wetten van de gangs. Maar Jorge zeikte nooit. Nu al helemaal niet. Binnenkort was hij buiten.

        
				
        Hij dacht na over het cokeverkeer. Verzamelde ideeën. Analyseerde. Broedde op plannen. Leerde van Rolando en de anderen.

        
				
        Droomde vreemd. Sliep slecht. Probeerde te studeren. Rukte. Luisterde naar Eminem, The Latin Kings en Santana. Dacht aan de training. Rukte weer.

        
				
        De tijd ging suuupertraag.

        
				
        Jorge reflecteerde. Memoriseerde. Verifieerde. Fluctueerde tussen euforie en angst. Nam zichzelf serieuzer dan ooit tevoren. Had in zijn hele leven nog nooit zo veel over iets nagedacht. Het moest lukken.

        
				
        Jorge had buiten niemand die bereid was al te grote risico’s te nemen. Het gevolg: hij was gedwongen het meeste zelf te regelen. Maar niet alles.

        
				
        Rolando was niet teruggekomen op hun gesprek in de kantine over ontsnappingen. Hij leek betrouwbaar die man. Als hij had geluld, was het gerucht al lang geleden de ronde door Österåker gaan doen. Maar Jorge zou hem nog verder moeten testen. Dubbelchecken of het tijd was om delen van zijn plan te onthullen. Feit was dat hij Rolando’s hulp nodig had.

        
				
        Het eerste echte probleem: hij moest bepaalde mensen spreken en wat spullen zien te regelen. Had uren buiten de inrichting nodig. Österåker verleende geen gewoon verlof meer. Maar: gedetineerden konden begeleid verlof krijgen als ze speciale redenen hadden. Jorge had het twee maanden geleden aangevraagd. Had formulier 426a in moeten vullen. Had als redenen ‘studeren en familie ontmoeten’ opgegeven. Klonk prima. Het was nog waar ook.

        
				
        Ze stelden het op prijs dat hij studeerde. Vonden het fijn dat hij niet bij een bende zat. Hij werd gezien als fatsoenlijk. Geen gedoe. Nooit stoned. Geen stennis. Volgzaam zonder een mietje te zijn.

        
				
        
          Ze wezen hem een dag toe, 21 augustus, voor studie en familiebezoek. Plus toestemming om inkopen te doen en vrienden te zien. De eerste dag buiten de bajes sinds hij vastzat. Ze maakten een planning. ’t Zou een hectische dag worden. Geweldig. Misschien zou alles lukken, hij moest het heel goed aanpakken.
          No way
          dat J-boy de rest van zijn leven weg zou rotten in Österåker.
        

        
				
        Het enige probleem – er gingen altijd drie bewakers mee bij dit soort verlof.

        
				
        Toen was het D-Day. Twaalf uur goed geplande hysterie.

        
				
        Jorge plus de bewakers gingen om negen uur met het busje van de inrichting naar Stockholm. Direct naar de Stadsbibliotheek.

        
				
        Jorge had onderweg naar de stad geintjes zitten maken met de bewakers. ‘Heb ik afgesproken met een of andere perverseling of zo?’

        
				
        Ze snapten het niet. ‘Hoe bedoel je?’

        
				
        ‘Een bi-bliothecaresse.’

        
				
        Ze schaterden.

        
				
        De sfeer in het busje was uitstekend.

        
				
        Een goed begin van de dag.

        
				
        Vijftig minuten later parkeerden ze in de stad.

        
				
        Odengatan.

        
				
        Ze stapten uit.

        
				
        Liepen de trap naar de stadsbieb op.

        
				
        Binnen: de grote, ronde hal. Jorge digde de plafondhoogte. De bewakers hielden hem in de smiezen. Geïnteresseerd in architectuur of zo?

        
				
        Hij vroeg of hij Riitta Lundberg kon spreken. De superbibliothecaresse. Eerder, aan de telefoon, had hij zijn verhaal al opgedist: dat hij vanuit een gevangenis aan de Open Universiteit studeerde. Wilde zijn eindexamencijfers ophogen om na zijn ontslag een nieuw leven te beginnen. Snif, snif. Nu was hij bezig met een werkstuk over de geschiedenis van Österåker en het dorp in het algemeen. Wilde de ontwikkeling van het grondgebruik bestuderen.

        
				
        Daar kwam Riitta. Zag eruit zoals Jorge zich voorgesteld had: saloncommunistisch met gebreide trui. Een ketting die op een overgespoten dennenappel leek. De vleesgeworden karikatuur van een bibliothecaresse.

        
				
        De bewakers verdeelden zich over de grote zaal. Gingen bij de uitgangen zitten. Hielden hem van een afstandje in de gaten.

        
				
        Jorge zette zijn fluweelzachte stem op. Zwakte zijn allochtonenaccent af: ‘Goeiemorgen, u bent Riitta Lundberg? Ik ben Jorge. We hebben elkaar telefonisch al gesproken.’

        
				
        ‘Inderdaad. Jij schrijft toch een werkstuk over de cultuurgeschiedenis van Österåker?’

        
				
        ‘Zoiets ja. Ik vind het een ontzettend interessant gebied. Het is al duizenden jaren bewoond.’ Jorge had zich ingelezen. Er lagen foldertjes in de gevangenis. Sommige boeken kon je lenen in de bajesbieb. Hij voelde zich de meester van de goedkope trucjes.

        
				
        Als de bewakers het maar niet hoorden.

        
				
        Ze slikte het allemaal. Na het telefoongesprek had hij van alles voorbereid. Wat boeken over de streek. Maar vooral: kaarten en luchtfoto’s.

        
				
        Lieve, lieve Riitta.

        
				
        De bewakers controleerden of de ramen in de studiezaal hoog genoeg zaten. Daarna wachtten ze in de grote zaal, bij de uitgang.

        
				
        
          Alles onder controle. Ze snapten
          nada
          .
        

        
				
        Drie uur intellectuele worsteling met kaarten en foto’s. Hij was het niet gewend. Maar ook niet helemaal achterlijk. Had de weken ervoor kaarten in telefoonboeken en atlassen in de bajesbieb bestudeerd om uit te vinden hoe ze in elkaar staken. Had er spijt van dat hij op school gespijbeld had bij aardrijkskunde.

        
				
        Spreidde alle papieren voor zich uit. Vroeg een liniaal te leen. Liep de ene na de andere kaart langs. Luchtfoto na luchtfoto. Selecteerde de kaarten waarop het terrein en de wegen het best aangegeven waren. Selecteerde de meest gedetailleerde luchtfoto’s. Zocht naar nabijgelegen wegen, bos in de buurt, duidelijke paden. Bestudeerde de wachtposten die hij kende, hun locatie en afstand tot elkaar. Zocht naar een aansluitende snelweg. Mogelijkheden om alternatieve wegen te nemen. Leerde de tekens voor moeras, hoogtelijnen, bos. Zag dat het terrein oké was. Mat. Redeneerde. Reflecteerde. Markeerde. Beoordeelde.

        
				
        Wat is de beste weg naar buiten?

        
				
        Binnen: twee hoofdgebouwen van één verdieping met de cellen van de gedetineerden en één gebouw van twee verdiepingen met werkplaatsen en een kantine. Verder een ziekenboeg, bewaardersgebouw van een aantal verdiepingen, bewaarderskantine en bezoekersruimtes. Tussen de eerstgenoemde en laatstgenoemde gebouwen stond nog een muur.

        
				
        Buiten de inrichting: ongeveer dertig meter kaalslag, op een paar bosjes, opslagruimtes en nieuw opgeschoten boompjes na. Daarna kilometers lang bos. Maar er waren paden.

        
				
        Hij sloot zijn ogen. Memoriseerde. Bestudeerde de foto’s en de kaarten opnieuw. Nam de hoogte door. Zorgde dat hij begreep welke strepen voor hoogteverschil stonden. Welke wegen waren. Welke water. Bekeek de schalen. Verschillend voor verschillende kaarten. Eén centimeter was vijftig meter, één centimeter was driehonderd meter enzovoort. Jorge: nauwkeuriger dan hij ooit van zichzelf verwacht had. Kreeg overzicht over het gebied.

        
				
        Ten slotte had hij drie alternatieve ontsnappingspunten en drie plaatsen voor een vluchtauto. Maakte een kopie van een kaart. Markeerde de plaatsen op de kaart. Nummerde ze. Plaats a, b, en c. Plaats een, twee en drie. Leerde ze uit zijn hoofd.

        
				
        Dubbelcheckte alles.

        
				
        Vertrok.

        
				
        De bewakers hadden zich verveeld. Jorge verontschuldigde zich. ’t Was be-langrijk niet met ze te botsen vandaag. Ze leken blij dat hij klaar was.

        
				
        De volgende halte was de belangrijkste van allemaal vandaag. Jorges neef Sergio. Wapenbroeder uit zijn Sollentuna-tijd. De sleutelfiguur in het plan.

        
				
        Jorge plus de bewakers gingen naar de McDonald’s bij de stadsbieb. De hamburgergeur riep herinneringen op.

        
				
        Ze werden verwelkomd met een grijns.

        
				
        
          ‘
          Primo
          ! Geweldig je te zien!’
        

        
				
        Sergio: gekleed in een zwart trainingspak. Haarnetje alsof ie kok was. Be- groette Jorge door zijn vuist tegen die van hem te stoten. Bendeklassieker. Nergens voor nodig deze gangstastijl van zijn neef onder het oog van de bewakers.

        
				
        Ze gingen zitten. Kletsten. Lulden Spaans. Sergio trakteerde ze allemaal op een hamburger. Goddelijk. De bewakers zaten aan een andere tafel. Vraten als beesten.

        
				
        McDonald’s leek moderner dan de laatste keer dat Jorge er geweest was. Nieuwe inrichting. Lichte houten stoelen. De foto’s van de hamburgers opgepimpt. De caissières leken ook opgepimpt. Meer sla en groen spul – Jorges mening: konijnenvoer. Toch was het een symbool voor vrijheid. Tuurlijk, het klonk fout, klef, maar de Mac was toch iets speciaals voor J-boy. Z’n favoriete restaurant. Ontmoetingsplek. Basisvoedsel voor alle gettokills. Nog even en hij kon er rondhangen wanneer hij maar zin had.

        
				
        Hij voelde zich gestrest. Moest to the point komen.

        
				
        
          Legde zijn ontsnappingsplan kort uit aan Sergio. ‘Er zijn drie respectievelijk drie alternatieve plekken aangegeven op een kaart. Op een van de plaatsen met een cijfer moet de auto staan. Op een van de plaatsen met een letter moet je doen wat in de overige instructies staat. Ik weet nog niet welke plaatsen het beste zijn. Moet daar in de bajes verder over nadenken. Ik schrijf je in een brief welke plaats het wordt door in de derde regel van onderen de letter en het cijfer te noemen die de plekken aangeven. Een kopie van de kaart plus instructies liggen opgevouwen op bladzij 45 in een boek dat
          Legal Philosophies
          heet. De schrijver heet Harris. Hier in de stadsbieb. Volg je me?’ Jorge wees.
        

        
				
        Sergio: niet de slimste die er rondliep, maar dit soort dingen snapte hij. Jorge was hem eeuwige dank verschuldigd, hoewel hij de planning zelf moest doen. Sergio zou zo goed mogelijk helpen.

        
				
        Jorge vroeg naar zijn zus. De geur van McDonald’s in combinatie met herinneringen aan Paola. Momenten met junkfood stonden gelijk aan nostalgie.

        
				
        De rest van hun gesprek was geouwehoer, ze hadden het over hun familie, oude Sollentuna-maten en chicks. Spel voor de bewakers.

        
				
        Het was tijd om verder te gaan.

        
				
        Voor ze vertrokken kuste Sergio Jorge viermaal op elke wang. Ze wisselden Chileense beleefdheden uit.

        
				
        Het was al vier uur. Om zeven uur moesten hij en de bewakers terug.

        
				
        Volgende station: hij wilde schoenen kopen. Had catalogi besteld. Zich ingelezen. Winkels gebeld. Research gedaan. Gel, Air, Torsion en de rest van de technieken voor lekkere schoenen. Oneindig veel bullshit/pseudotechnologie. Je moest door het geblaat heen kunnen kijken. Écht goed spul kopen. De twee vereiste eigenschappen: goeie loopschoenen – belangrijk. Het beste schokdempende vermogen op de markt – nog belangrijker. De bewakers vonden het leuk om naar sneue sportzaken te gaan. Jorge wist waar hij het over had. Stadium in de Kungsgatan had het ruimste aanbod.

        
				
        Ze reden met het busje naar een parkeergarage in de Norrlandsgatan. Jorge vroeg of hij dat korte stukje mocht rijden. De bewakers zeiden nee.

        
				
        Ze stapten uit. Een van de bewakers vroeg een vent die net geparkeerd had of hij een briefje van twintig kon wisselen voor munten van één kroon. De bewaker kocht een parkeerkaart.

        
				
        Ze gingen naar buiten.

        
				
        
          Heftig gevoel. Het centrum. De Kungsgatan. De hartslag. Augustuswarmte. Jorge wist het nog. Was door deze straat gezoefd in een
          bmw
          530i, ook bekend als een dealerbak. Dat was twee dagen voor hij werd vastgezet. Die auto had hij weliswaar langdurig in bruikleen van een vriend, maar toch. Stijlvol. Had geleefd. Had cash. Smatjes. Een reputatie.
        

        
				
        
          En nu:
          Jorge was back in town
          .
        

        
				
        Wat had hij sinds die tijd geleerd? Eén ding wist hij in elk geval: het volgende dat hij deed zou goed doordacht zijn. En toen begreep hij wat hem onderscheidde van de anderen. Hij voelde zich de grootste/beste/scherpste. Maar dat vond iedereen in zijn omgeving van zichzelf. Het verschil was dat Jorge diep vanbinnen voelde dat het misschien niet zo was – dat was zijn kracht. Dat zou ervoor zorgen dat hij in het vervolg altijd twee keer nadacht. Altijd plannen, voorbereiden – het onmogelijke voor elkaar krijgen.

        
				
        Hij droomde verder.

        
				
        Keek om zich heen. De bewakers op hun plek om hem heen.

        
				
        
          Mensen bewogen zich over straat. Het ritme van het vrije leven. Hij keek. Hete
          chicas
          . Hij was het bijna vergeten – de smatjes waren ’s zomers zoveel knapper dan ’s winters. Maar het waren dezelfde chicks. Hoe dat kon? Een raadsel.
        

        
				
        Nog even en Jorge zou buiten zijn. Over de Kungsgatan zoeven. Suuuperveel kontjes kunnen knijpen. Alle chickies scoren. Weer Jorge mogen zijn.

        
				
        
          Joder
          , wat verlangde hij naar buiten. Hij had verlof gekregen. Dat alleen al was dikke mazzel. Alleen met drie bewakers op de Kungsgatan. Wat een kans. Hoefde alleen maar te rennen. Hij was goed getraind. Sterk. Kende de stad. Hij was een stoute jongen. Aan de andere kant, het risico was te groot. De bewakers waren aardig vandaag, maar ze verstonden hun vak. Ze stonden op scherp. Hadden alles in de smiezen. Konden de boel voor niks afkappen. Hadden vrij spel. Konden het verlof afbreken. Het hem onmogelijk maken zijn eigenlijke plan af te maken.
        

        
				
        Hij was er niet klaar voor. Kon nu niet ontsnappen. Het fuck-uprisico was te groot.

        
				
        De verkoopster was heet. Jorge geil. Maar: de schoenen belangrijker dan flirten. Het model dat hij zocht: Asics 2080 Duomax met gel in de hak. Voornaamste eigenschap: supergoeie schokdemping. Hij liep even in de winkel rond. Die was groot. Hij en zijn matties hadden er als dertienjarigen lopen jatten toen hun eigen Sollentuna te klein was geworden. Weer: flashbacks uit zijn puberteit. Eerst de McDonald’s en nu de sportzaak. Wat was er goddomme aan de hand?

        
				
        Voor de schone schijn keek hij nog wat rond op de andere afdelingen. Kocht naast de schoenen een hardloopbroek en basketbalshirt.

        
				
        Het was vijf uur. Tijd zat. Nog één ding over. Hij zou een vriend zien, vroegere bewaarder van de inrichting, Walter Bjurfalk. De man was er een jaar geleden vrijwillig mee gestopt. De bewakers vonden het gezellig. Vonden er niks vreemds aan dat Jorge en de ex-bewaarder elkaar ontmoetten. Sommige bewaarders raakten bevriend met gedetineerden, dat was gewoon zo. Zijn bewakers hadden geen idee waarom Walter er eigenlijk mee opgehouden was.

        
				
        
          Ze zaten in Galway’s op de Kungsgatan. Zwedokroeg. De ruimte aangekleed in een typisch groene Ierse pubstijl. Opgehangen borden: Highgate & Walsall Brewing Co Ltd. Poging tot gevatheid:
          In God we trust, all the rest: cash or plastic
          . Het rook naar bier. Voelde fijn.
        

        
				
        De bewakers gingen een paar tafeltjes verderop zitten en bestelden ieder een koffie. Jorge bestelde een spa met weinig bubbels. Bier was niet toegestaan op begeleid verlof. Walter bestelde een Guinness. Het kostte de barkeeper tien minuten om die te tappen.

        
				
        Ze kletsten wat. Herinneringen aan de vorige zomer toen er relletjes waren ontstaan in Österåker. Hoe het ging met jongens die nu uit de bak waren. Hoe het ging met jongens die weer waren opgepakt. Ten slotte, na een halfuur, begon Jorge zachter te praten, vroeg dat waar hij voor gekomen was.

        
				
        ‘Walter, ik heb een serieuze zaak met je te bespreken.’

        
				
        Walter keek nieuwsgierig op van zijn bier. ‘Brand los.’

        
				
        ‘Ik wil pleite. Ik ga verdomme niet nog drie jaar wegrotten in die inrichting. ’k Heb een plan dat zou kunnen werken. Ik vertrouw op jou, Walter. Je was altijd een goeie cipier. Ik weet waarom je ontslag hebt aangevraagd. Dat weten we allemaal. Je was aardig voor ons. Je hielp ons. Wil je me nu helpen? Ik dok natuurlijk.’

        
				
        Jorge vertrouwde Walter voor 99 procent. Het laatste procent: Walter kon dubbelspel spelen. In dat geval was J-boy de lul.

        
				
        Walter begon: ‘Het is moeilijk om uit Österåker te ontsnappen. De afgelopen tien jaar is het maar drie keer gelukt. Die gasten zijn allemaal binnen een jaar weer gepakt. Want dat is het moeilijkste, om je ná je ontsnapping te blijven verstoppen. Kijk maar hoe het met Tony Olsson en die andere jongens is gegaan. Je kunt je plan maar beter goed doordacht hebben. Anders kun je het wel schudden. Ze zaten weggedoken onder een brug in Sorunda toen de ME ze oppakte, weet je. Ze hadden geen eerlijke kans. Aan de andere kant waren het gewelddadige rotzakken, dus het is hun eigen schuld. Maar ik loop dus niet meer rond in die branche, ik weet niet of ik je kan helpen. Maar voor een paar centen probeer ik het. Zeg maar wat je wilt. Ik verlink nooit iemand, dat weet je.’

        
				
        Jorge had zijn besluit al genomen. Hij zou het erop wagen met Walter.

        
				
        ‘Ik moet een paar dingen van je weten. Ik betaal je vijf ruggen als je me kunt helpen.’

        
				
        ‘Zoals ik al zei, ik zal het proberen.’

        
				
        Bizar gevoel. In een pub zitten – de bewakers op maar een paar meter afstand – en het met een ex-bewaarder over ontsnappingsplannen hebben. Gezichtsinspanning. Lichaamstaalbeheersing. Zorgen dat je niet aan hem kon zien hoe gespannen hij was. Jorge legde zijn handen op zijn knieën onder tafel. Benen over elkaar. Frunnikte aan een servet. Scheurde het in stukjes. Probeerde zich te concentreren.

        
				
        ‘Twee vragen. Ten eerste wil ik weten welke controleprocedures er zijn voor de bewaarders als we in onze vrije tijd op de luchtplaats zijn. Ten tweede moet ik weten hoe snel de bewaarders achter iemand aan kunnen gaan die over een van de muren is geklommen, waarschijnlijk eentje in de buurt van gebouw D aan de zuidkant.’

        
				
        Walter nipte van zijn bier. Er zat schuim op zijn bovenlip.

        
				
        Begon te vertellen wat hij in de zomer had gedaan. Oninteressant gebabbel. Jorge bekeek hem: Walter dacht na, overwoog, maar wilde zijn mond in beweging houden voor de bewakers.

        
				
        Jorge spiedde de andere kant op. De bewakers kletsten met elkaar. Childen.

        
				
        Relaxed.

        
				
        Hij ontspande.

        
				
        Walter wist van alles. Besprak waar hij kijk op had. Goeie info. Bruikbaar. Bijvoorbeeld: de plaatsing van de wachtposten, paraatheid bij ontsnappingen, communicatiecodes, vaste procedures. Tijdstippen van wisseling van de wacht, het rooster voor fouilleren, het alarmsysteem. De mobilisatieplannen A en B, waarbij A van toepassing was bij een ontsnappingspoging van één gedetineerde, B bij die van meerdere gedetineerden. Ze skipten C, mobilisatie bij opstootjes. Walters kennis was goud waard.

        
				
        Jorge was hem eeuwig dankbaar. Beloofde Walters vijfduizend binnen een paar weken te hebben.

        
				
        De bewakers zwaaiden.

        
				
        Tijd om terug te gaan.

        
				
        J-boy tegen zichzelf: ik ben nu over de helft.
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        Niemand in het chique gedeelte van Stockholm wist het volgende over Johan Westlund, alias JW, de kakkerigste kakker aller kakkers. Hij was een gewone burgerjongen, een loser, een tragisch doorsnee-Zweedje. Hij was een bluffer, een faker, die hoog dubbelspel speelde – leidde twee à drie avonden per week een luxeleven met de boys, terwijl hij de rest van de tijd krommer dan een hoepel moest liggen om de eindjes aan elkaar te kunnen knopen.

        
				
        JW deed alsof hij ultrakak was. Eigenlijk was hij de grootste armoedzaaier die je je maar voor kon stellen.

        
				
        
          Hij at vijf keer per week pasta met ketchup, ging nooit naar de bioscoop, reed zwart met de metro, pikte pleepapier van de wc’s op de universiteit, jatte eten bij
          ica
          en Burlingtons bij NK, knipte zijn haar zelf, kocht zijn merkkleding tweedehands en glipte gratis naar binnen bij de yuppensportschool
          sats
          als het meisje van de receptie niet oplette. Hij huurde een kamer bij mevrouw Reuterskiöld – dat wisten Putte, Fredrik, Nippe en de andere jongens trouwens wél. Bij een hospita wonen was het enige in zijn werkelijke situatie wat hij niet kon verbergen. Op een of andere manier werd het geaccepteerd.
        

        
				
        JW was een expert in bezuinigingsstrategieën. Hij deed alleen lenzen in op de dagen dat het echt moest en liet de maandlenzen veel langer dan de aanbevolen tijd zitten, tot zijn ogen gruwelijk jeukten. Hij nam altijd zijn eigen plastic zak mee als hij boodschappen ging doen, maakte zijn eigen muesli voor het ontbijt, kocht etenswaren van Euroshopper, vulde flessen van Absolut met goedkope wodka uit Duitsland – miraculeus genoeg merkten ze nooit wat.

        
				
        
          Als niemand keek leidde JW het leven van een kerkrat.
          Big time
          .
        

        
				
        Zijn inkomsten waren ternauwernood genoeg. Hij kreeg geld van de staat: stufi, aanvullende lening en huursubsidie. Maar daarmee kwam je niet ver met zijn levensstijl. De redding was zijn bijbaantje: illegale taxi.

        
				
        De resultatenrekening was moeilijk in evenwicht te houden. Hij joeg er op een avond met de boys zo tweeduizend kronen door. Beurde als het meezat hetzelfde bedrag op een goeie avond met de taxi. Zijn kracht als chauffeur: hij was jong, Zweeds en zag er aardig uit. Iedereen durfde bij JW in de auto te stappen.

        
				
        
          De moeilijkheid van het spel was écht een van hen te worden. Hij las het preplijfboek
          Fredrik & Charlotte
          , leerde het taaltje, de etiquette, de regels en de ongeschreven codes. Luisterde naar het gepraat, de nasale toon, werkte zijn eigen Noord-Zweedse dialect weg. Hij leerde het begrip ‘banaal’ op de juiste manier te gebruiken, begreep welke kleren men mooi vond, welke skiresorts in de Alpen bezocht hoorden te worden, welke plaatsen ’s zomers in Zweden oké waren. Die waren makkelijk op te noemen. Torekov, Falsterbo, Smådalarö et cetera. Hij wist dat je je geld altijd aan kwaliteit uit moest geven. Koop een horloge van Rolex, koop schoenen van Tod’s, koop een jasje van Prada, koop een leren map van Gucci voor collegeaantekeningen. Hij verheugde zich op de volgende stap: een
          bmw
          -cabrio kopen om te voldoen aan de laatste van de drie b’s: ballenkapsel, bruine kop,
          bmw
          .
        

        
				
        
          JW bracht
          het
          er goed van af, het werkte. De
          high society
           
          nam hem op. Hij telde mee. Ze vonden hem grappig, knap en genereus. Maar hij wist dat ze toch iets merkten. Er ontbrak iets in zijn verleden, ze kenden zijn ouders niet, hadden nog nooit gehoord van de school waar hij op gezeten had. En de leugens waren moeilijk vol te houden. Soms vroegen ze zich af of hij in de krokusvakantie echt naar Sankt Moritz was geweest. Niemand die er toen was kon zich hem herinneren. Had hij echt in Parijs in de buurt van Le Marais gewoond? Zijn Frans was niet echt super. Ze voelden dat er iets niet klopte, maar wisten niet wat. JW kende zijn zwakke plekken, wist ze te camoufleren, erbij te horen en uiteindelijk echt te lijken. Geaccepteerd te worden.
        

        
				
        En waarom? Hij wist het zelf niet. Niet omdat hij niet nadacht – hij begreep dat het de hang naar bevestiging was, een methode om zich bijzonder te voelen. Maar hij snapte niet waarom hij déze manier gekozen had, de manier die de makkelijkste weg naar vernedering was. Als hij ontmaskerd zou worden, kon hij maar beter vertrekken uit de stad. Soms dacht hij dat dat misschien juist de reden was waarom hij doorging, om zelfdestructief te zien hoe ver hij ermee kwam. Om gedwongen te zijn de schaamte te slikken als hij ontmaskerd werd. Diep vanbinnen kon Stockholm hem geen hol schelen. Hij kwam er niet vandaan. Had niet het gevoel dat er daar iets diepers te halen viel, behalve aandacht, feesten, vrouwen, het glamoureuze leven en geld. Uiterlijkheden. Het zou elke willekeurige stad kunnen zijn. Maar het was de hoofdstad waarin het nu gebeurde.

        
				
        JW had een echt verleden. Hij kwam uit Robertsfors, een dorpje ten noorden van Umeå, en ging voor de vijfde klas op de middelbare school naar Stockholm. Zonder zijn ouders nam hij de trein zuidwaarts met twee koffers en het adres van de nicht van zijn vader. Daar woonde hij drie dagen, daarna had hij mevrouw Reuterskiöld geregeld. Stortte zich vervolgens in de wereld waarin hij zich nu bevond. Veranderde van stijl, kledingkeuze en kapsel. Begon op de school Östra Real, ging met de juiste mensen om. Zijn moeder en vader waren eerst bezorgd, hoewel ze niets konden doen als hij zich iets had voorgenomen. Dat hield later op – ze waren tevreden als hij tevreden was.

        
				
        JW dacht zelden aan zijn ouders. Lange perioden was het alsof ze niet bestonden. Zijn pa was voorman in een houtzagerij, een groter verschil met JW’s toekomstplannen was nauwelijks voorstelbaar. Zijn moeder werkte bij het arbeidsbureau. Ze was apetrots dat hij aan de universiteit studeerde.

        
				
        Waar hij daarentegen wel vaak aan dacht, was het verhaal van hun gezin. Een ongewone, onopgehelderde tragedie. Een gebeurtenis die iedereen in Robertsfors kende, maar nooit noemde.

        
				
        
          JW’s zus, Camilla, was al vier jaar vermist en niemand wist wat er gebeurd was. Het had weken geduurd voordat iemand doorhad dat ze weg was. In haar flat in Stockholm waren geen sporen gevonden. In haar gesprekken met haar ouders waren geen aanwijzingen geweest. Niemand wist iets. Misschien was het gewoon een misverstand. Misschien had ze er schoon genoeg van gekregen en was ze naar het buitenland vertrokken. Misschien was ze filmster in Bollywood en nam ze het ervan. JW kon niet tegen de sfeer na de gebeurtenis. Zijn vader Bengt was weggezakt in drank, zelfmedelijden en stilte. Zijn moeder Margareta had geprobeerd optimistisch te blijven. Had geloofd dat het een ongeluk was, geloofd dat het zou helpen als ze actief werd in de plaatselijke Amnesty-afdeling, nog meer ging werken, naar een therapeut ging om openhartig over haar nachtmerries te spreken, die keer op keer terugkwamen doordat ze er twee keer per week door die klotepsycholoog aan herinnerd werd. Maar JW wist wat hij geloofde:
          no fucking way
          dat Camilla zomaar ergens heen was gegaan om het daarna vier jaar lang te verdommen iets van zich te laten horen. Ze was echt weg. Diep vanbinnen dachten ze allemaal waarschijnlijk hetzelfde.
        

        
				
        Het knaagde aan hem. En iemand was schuldig zonder ervoor te boeten.

        
				
        De sfeer thuis dreigde hem te verpletteren. Hij kon niet anders dan verhuizen. Tegelijkertijd kon hij niet anders dan de reis van zijn zus imiteren. Camilla, drie jaar ouder dan hij, was ook jong uit Robertsfors vertrokken, ze was zeventien toen. Ze wilde meer dan doorploeteren in het rijk van het schijngeluk. Volgens hun moeder hadden Camilla en JW toen ze klein waren meer gevochten en ruziegemaakt dan andere kinderen. Ze hadden op geen enkele manier leuk contact. Maar toen ze al twee jaar in Stockholm zat, kregen ze een soort band. Hij begon sms’jes te krijgen, soms korte telefoontjes, een enkele keer mail. Er ontstond een soort van begrip tussen hen, ze wilden allebei dezelfde kant op. Nu zag JW het, ze hadden op elkaar geleken. Camilla in JW’s fantasie: de koningin van Stureplan. De wildste schoonheid van de feesten. Superieur. Alom bekend. Zo hoog als hij zelf zou komen.

        
				
        De snorderdeal was simpel. Hij mocht een auto lenen van Abdulkarim Haij, een Arabier die hij een jaar geleden in de kroeg had leren kennen. Haalde hem met een volle tank, bracht hem terug met een volle tank. Hij werd geaccepteerd door de andere chauffeurs in de stad – ze wisten dat hij voor de Arabier reed. De prijs werd per rit ad hoc afgesproken. JW schreef de gegevens op in een schrijfblok, hoe laat hij een klant oppikte, waar hij heen reed, hoeveel hij ervoor kreeg. Abdulkarim pikte veertig procent van het geld in.

        
				
        Af en toe nam de Arabier een steekproef. Dat kwam erop neer dat een van zijn kompanen zich voordeed als klant en een ritje met JW maakte. Naderhand vergeleek Abdulkarim het bedrag dat zijn controleur had moeten betalen met wat er in het schrijfblok stond. JW was eerlijk. Hij wilde zijn bijverdienste niet kwijtraken. Het was zijn houvast, zijn reddingsboei in de race punten te scoren bij de boys.

        
				
        JW reed met één eigen regel. Hij deed geen ritten vanaf Stureplan. Het risico op zijn eigen territorium ontdekt te worden was te groot.

        
				
        JW zou vanavond pikzwart rijden. Hij haalde de auto op bij Abdulkarim in Huddinge, een Ford Escort uit 1994 die ooit krijtwitte lak had gehad. Het interieur kwam uit het jaar nul, er was geen cd-speler en de bekleding van de stoelen liet los aan de randen. Hij glimlachte om de poging van de Arabier om de wagen wat op te frissen – Abdul had drie Wunderbaum-kerstboompjes aan de achteruitkijkspiegel gehangen.

        
				
        JW reed richting huis. Een koele augustusavond – ideaal voor de taxibusiness. Het was zoals altijd moeilijk om een parkeerplaats te vinden op Ö-malm. De Östermalm-tractoren namen te veel plaats in beslag. Het water liep hem in de mond toen hij langs die nieuwe schoonheid onder de Porsches reed: Cayman S. Een 911 gekruist met een Boxster – de definitie van schoonheid. Ten slotte vond hij een parkeerplaats. De Ford was niet bepaald de grootste wagen ter wereld.

        
				
        Hij liep de trap op naar zijn kamer bij mevrouw Reuterskiöld. Het was negen uur. Het had geen zin om voor middernacht te gaan rijden. Hij ging achter zijn studieboeken zitten. Over vier dagen had hij tentamen.

        
				
        De woning lag aan het Tessinpark. Het stadsdeel Nedre Gärdet was goed genoeg voor JW, Övre Gärdet zou niet gewerkt hebben – te somber. De kamer was twintig vierkante meter en had een eigen ingang, een wc en een groot raam dat uitkeek op het park. Rustig en kalm, zoals de dame het wilde. Het probleem was dat hij zo godvergeten stil moest zijn als het hem gelukt was een hertje te scoren.

        
				
        
          De meubilering bestond uit een twijfelaar, een roodbeklede fauteuil en een bureau van Ikea
           
          waarop hij zijn laptop had neergezet. Die had hij gejat van een onoplettende prutser op de universiteit. Een eitje. Hij had gewacht tot de eigenaar naar de plee moest. De meesten namen hun computers mee, maar sommigen waagden het erop. JW had zijn kans schoon gezien – had hem in zijn schoudertas gestopt en was weggeglipt.
        

        
				
        Zijn oude kinderbureaulamp met plakkerige restjes van Bamse-stickers zat vastgeschroefd aan zijn bureau. Te gênant voor woorden. Belangrijk om hem uit te doen als hij een thuiswedstrijd speelde.

        
				
        Overal slingerden kleren. Een poster aan de muur: Schumacher in een Formule-1-overall die champagne laat spuiten op het ereschavot.

        
				
        De kamer was simpelweg spaarzaam ingericht. Hij ging bij voorkeur met de vrouwtjes mee naar huis.

        
				
        JW had niets tegen studeren. Hij schreef zijn papers het liefst zelf in plaats van dat hij die van anderen kopieerde van internet, hij nam actief deel aan de werkcolleges als hij zich voorbereid had, probeerde elke keer de oefenopgaven te maken. Deed zijn best om ambitieus te zijn.

        
				
        Hij sloeg de boeken open. Financiering was het moeilijkste tentamen. Hij had meer tijd nodig.

        
				
        Hij dacht na, maakte de sommen, rekende op zijn rekenmachientje. Zijn gedachten dwaalden af naar het gesprek met de boys gisteren. Hoeveel verdiende die nikker eigenlijk met het dealen van coke? Hoeveel kreeg hij binnen per maand? Wat waren zijn marges? Risico versus mogelijke inkomsten. Het zou te berekenen moeten zijn.

        
				
        JW maakte in zijn hoofd een lijstje met de doelen in zijn leven. Een, zijn dubbelleven niet verraden. Twee, een auto kopen. Drie, steenrijk worden. Ten slotte, achterhalen wat er met Camilla gebeurd was. Een stap die nodig was om eroverheen te komen – als dat kon.

        
				
        
          Principles of Corporate Finance
          – hij werkte zeven pagina’s door. Wat is het verschil tussen de financiering van een bedrijf met aandelen en met een lening? Hoe verandert de waarde van het bedrijf? Preferente aandelen, bètawaarde,
          rates of return
          , obligaties et cetera. Hij maakte aantekeningen, streepte passages aan met een fluorescerende marker, sluimerde weg boven de opengeslagen bladzijden met grafieken en vergelijkingen.
        

        
				
        Toen hij knikkebolde liet hij zijn pen vallen. Dat maakte hem wakker. Hij dacht: het heeft geen zin om zo laat nog door te gaan.

        
				
        Tijd om brood op de plank te rijden.

        
				
        Hij zou naar Medborgarplatsen op Södermalm gaan. Het was kwart over elf. Hij reed via de Sibyllegatan naar de Strandvägen, langs het Berzelii-park. Een gevaarlijk gebied, veel te dicht bij de wijken van de boys.

        
				
        JW’s gedachten maalden. Wat wist hij eigenlijk over het leven van zijn zus in Stockholm? Haar sms’jes, telefoongesprekken en mails waren meestal inhoudsloos geweest. Camilla had bijverdiend in Kafé Ogo in de Odengatan en was naar het volwassenenonderwijs gegaan om haar examencijfers voor Zweeds, wiskunde en Engels op te hogen. Had een vriendje. JW wist niet eens hoe hij heette. Hij wist maar één ding van belang: die vriend had een gele Ferrari gehad. In Robertsfors hadden ze een foto van Camilla in de auto, ze straalde en zwaaide door een open raampje. Het gezicht van haar vriend was niet zichtbaar op de foto. Wie was hij?

        
				
        JW reed langs Buitenlandse Zaken aan het Gustavs Adolfstorg. Het was druk in de stad. Iedereen was terug van vakantie en wilde alles inhalen wat men gemist had door rond te lummelen in buitenhuisjes en op zeilboten. Bij Slussen nam hij de tunnel naar Medborgarplatsen.

        
				
        Hij parkeerde zijn auto voor het Scandic Hotel en stapte uit. Ging bij Snaps staan. Daar was altijd wel iemand die naar huis of naar het centrum wilde.

        
				
        Er kwamen drie meiden naar buiten gewankeld. Kans op een mooie rit. Hij hield zijn hoofd een beetje scheef en hing de onweerstaanbare JW uit. ‘Dag dames. Hebben jullie een taxi nodig?’

        
				
        Een van de meisjes, een blondine, keek haar vriendinnen aan. Ze snapten wat de bedoeling was en knikten. Ze zei: ‘Graag. Hoeveel is het naar Stureplan?’

        
				
        
          Kut. Nu komt het erop aan. Innemend glimlachen. Hij zei: ‘Er is daar zoveel verkeer. Ik snap dat het misschien lastig is, maar is het oké als ik jullie bij Norrmalmstorg afzet?’ Charmeoffensief. Met gefaket allochtonenaccent: ‘
          Special price for you only
          .’
        

        
				
        Gegiechel. Het blonde meisje zei: ‘Alleen omdat je zo’n schatje bent. Maar dan moet je ons wel een goeie korting geven.’

        
				
        De deal was gesloten, honderdvijftig kronen.

        
				
        JW reed naar Norrmalmstorg. De meiden kletsten. Ze gingen naar Kharma. Wat was het gezellig bij Caroline, hè. Wat een heerlijk eten, te gekke sfeer, lekkere drankjes. Ze waren zóóó zat. JW sloot zich af. Wilde vanavond geen zin krijgen in andere dingen dan chauffeuren. Hij glimlachte, zag er mysterieus uit.

        
				
        
          De meiden babbelden. Zou hij niet aanhaken? JW voelde de
          vibes
          , het zou een koud kunstje zijn om er eentje te scoren. Maar er was één groot bezwaar: dit was niet het soort meiden dat hij wilde leren kennen. Doorsnee.
        

        
				
        Voor hij ze af zou zetten zei hij: ‘Dames, ik moet jullie iets vragen.’

        
				
        Ze dachten dat het een versiertruc was.

        
				
        ‘Hebben jullie in de stad ooit een meisje ontmoet dat Camilla Westlund heet? Lang, knap, uit Norrland. Een jaar of vier geleden.’

        
				
        De kletskousen leken serieus na te denken.

        
				
        ‘Ik ben niet zo goed in namen, maar niemand van ons kent de naam Camilla Westlund,’ zei een van hen.

        
				
        JW dacht: misschien zijn ze te jong, misschien gingen ze in die tijd niet op de juiste plekken stappen.

        
				
        Ze stapten uit bij de bushaltes op Norrmalmstorg. Hij gaf de meiden zijn mobiele nummer. ‘Jullie kunnen altijd bellen als jullie ergens heen moeten.’

        
				
        Tijd om verder te rijden.

        
				
        Hij ging bij Kungsträdgården staan. Bleef maar piekeren. Dit was de eerste keer dat hij bij iemand naar Camilla had geïnformeerd. Waarom ook niet? Misschien wist iemand nog iets.

        
				
        Er verstreken zeven minuten voor de volgende passagier in de Ford zat.

        
				
        De avond was rustig. Alles ging goed, de nachtbrakers waren inschikkelijk, ze wilden naar huis. JW leverde ze af.

        
				
        Later. De nacht was geslaagd, tot nu toe tweeduizend bij elkaar gereden. JW rekende. Dat betekende twaalfhonderd voor hem.

        
				
        Hij stond buiten café Kvarnen aan de Tjärhovsgatan te wachten. Vooral patsers en Hammarby-supporters. De rij was lang, netter dan die voor Kharma. Suffere types dan bij Kharma. Goedkoper dan Kharma. Op dat moment werd niemand binnengelaten, er was binnen iets gebeurd. Er stonden twee politiebusjes voor. Het zwaailicht deed de muur steeds oplichten. JW wilde hier snel weg, het was nergens voor nodig risico’s te nemen met de auto.

        
				
        Toen hij naar de Ford liep, kwam er een bekend figuur in zijn richting. Iemand die liep met schwung, gekleed in een maatpak met een flodderige broek. Hoog voorhoofd en kort, krullend haar. Zonder zijn gezicht goed te zien, wist JW wie het was – Abdulkarim. In zijn kielzog liep zijn grote vriend, zijn eigen gorilla, Fahdi.

        
				
        JW nam hem op, hoopte dat er geen gelazer was.

        
				
        Abdulkarim groette hem, deed het portier open en ging op de passagiersstoel zitten. De gorilla vouwde zich op op de achterbank.

        
				
        JW ging achter het stuur zitten. ‘Tof je hier te zien. Wil je iets speciaals checken?’

        
				
        ‘Nee, nee, relax man. Rij ons maar gewoon naar Spy.’

        
				
        Spy Bar. Stureplan. Wat zou hij zeggen?

        
				
        JW startte de auto. Gaf nog geen antwoord. Nam een besluit – er mocht geen slechte sfeer ontstaan tussen hem en de Arabier.

        
				
        
          ‘Spy Bar,
          all right
          .’
        

        
				
        ‘Is dat een probleem?’

        
				
        ‘Absoluut niet. Alles oké. Het is een plezier je te mogen rijden, Abdul.’

        
				
        ‘Noem me geen Abdul. Dat betekent “slaaf” in het Arabisch.’

        
				
        
          ‘Oké,
          boss
          .’
        

        
				
        ‘Ik weet dat je niet naar Stureplan wilt rijden, JW. Ik weet dat je daar niet gezien wilt worden. Dat je daar chique vrindjes hebt. Je schaamt je, man. Dat moet je nooit doen.’

        
				
        Die klote-Arabier wist het. Hoe? Zo raar was het misschien niet. Abdulkarim was vaak in de stad. Had JW vast met zijn vrienden in Stureplan gezien, begrepen waarom hij er geen ritten naartoe deed. De rest was een simpel optelsommetje.

        
				
        Hij moest de schade beperken.

        
				
        
          ‘Zo erg is het niet, Abdulkarim, het is geen
          big deal
          . Ik moet gewoon wat centen verdienen. Om te kunnen stappen en zo. Dat soort dingen vertel je natuurlijk niet aan iedereen.’
        

        
				
        De Arabier knikte. De Arabier schaterde. De Arabier leidde hun gebabbel. Ze ouwehoerden wat.

        
				
        Toen kwam het. Het aanbod.

        
				
        ‘Je begrijpt dat ik weet dat je cash nodig hebt. Ik heb een voorstel. Spits je oren, dit is misschien wat voor je.’

        
				
        JW knikte. Vroeg zich af wat er zou volgen. Abdulkarim lulde altijd zo verdomde omslachtig.

        
				
        ‘Behalve in taxi’s, zit ik ook nog in een andere business. Ik verkoop C. Ik weet dat je coke van mij gekocht hebt. Via Gürhan, die Turk via wie jij en je vriendjes het spul regelen. Maar het gaat niet goed met Gürhan. Het is zo’n jood, die gast, hij probeert me te naaien. Het verschil in te pikken. Hij verkoopt duurder dan zou moeten. Hij verantwoordt zijn kosten niet eerlijk. Het ergste van alles is dat hij ook bij iemand anders inkoopt. Probeert slim te zijn. Ons tegen elkaar uit te spelen. Me onder druk te zetten. Hij zegt, als ik het niet voor vierhonderd per gram krijg, dan hoef ik deze week niks. Daar kom jij in beeld, JW.’

        
				
        JW luisterde, maar snapte het niet. ‘Sorry, ik begrijp het geloof ik niet.’

        
				
        ‘Ik wil je vragen of jij in plaats van Gürhan wilt verkopen. Dit hele taxigebeuren doe je ontzettend goed. Je komt in de juiste kroegen. Geloof me, dat weet ik. Kroegen met mensen van wie de snotgaten net zo vol met suiker zitten als suikergaten. Je zou een goeie zijn.’

        
				
        ‘Wat is een suikergat?’

        
				
        ‘Lul niet. Wil je of niet?’

        
				
        ‘Shit, Abdul. Ik moet er even over nadenken. Ik heb me afgelopen week trouwens nog afgevraagd hoeveel die Turk zou opstrijken.’

        
				
        ‘Noem me geen Abdul. En tuurlijk mag je nadenken. Maar vergeet niet, je kunt een echte Dagobert Duck worden. Zwemmen in de floes. Je wilt erbij horen, dat voel ik. Bel me voor volgende week vrijdag.’

        
				
        JW concentreerde zich op de weg. Ze reden over de Birger Jarlsgatan. Hij was nerveus. Keek uit naar de boys terwijl hij probeerde weg te zakken in zijn stoel.

        
				
        Abdulkarim ouwehoerde Arabisch met de spierbundel achterin. Lachte. JW grijnsde zonder te weten waarom. Abdul grijnsde terug, bleef Arabisch met Fahdi praten. Ze naderden hun bestemming.

        
				
        Stureplan. Enorme rijen voor de nachtclubs en de cafés: Kharma, Laroy, Sturecompagniet, Clara’s, Köket, East, The Lab et cetera. Meer mensen op de been dan overdag. Je reinste goudmijn voor een illegale taxichauffeur.

        
				
        JW hield halt. Abdulkarim opende het portier. ‘Je weet waar het om gaat. Voor vrijdag.’

        
				
        JW knikte.

        
				
        Hij reed met plankgas weg.

        
				
        De laatste rit van de nacht was een beschonken man van middelbare leeftijd die iets over Kärrtorp mompelde. JW wilde hem er voor driehonderd kronen heen brengen.

        
				
        Hij reed in stilte. Moest nadenken. De man viel in slaap.

        
				
        De Nynäsvägen was donker. Nauwelijks auto’s op de weg, behalve een enkele taxi. JW voelde hoe hij overmand werd door keuzeangst.

        
				
        
          Enerzijds: een geweldig geluk, een kans, een echte mogelijkheid. Veel betere marges dan bij coke zou hij waarschijnlijk nergens krijgen. Hoeveel zou het zijn? Inkopen voor vijfhonderd per gram, verkopen voor duizend? Hoofdrekenen. De boys alleen al maakten makkelijk vier gram per avond op. Hij zou twintig gram moeten kunnen slijten. Minstens. Hij vermenigvuldigde. Winst per nacht: tienduizend.
          Holy bef!
        

        
				
        Anderzijds: krankzinnig gevaarlijk, gruwelijk illegaal, onaangenaam. Eén foutje en hij zou alles voor zichzelf verneuken. Was het iets voor hem? Het is één ding om af en toe wat te gebruiken. Een heel ander spelletje om te verkopen. Deel uit te maken van drugshandel, geld verdienen aan mensen die hun bijholtes verklootten, afzakten en hun leven verknalden. Dat voelde niet echt oké.

        
				
        Anderzijds: voor zover hij wist vergooide niemand zijn leven door wit. Het werd vooral gebruikt door mensen die hun zaakjes op orde hadden. De boys bijvoorbeeld, die snoven omdat het lekker was, niet om een bestaan in de goot te ontvluchten. Ze studeerden, hadden geld en een goede achtergrond. Voor hen geen problemen. Geen risico op zieke junks. Geen risico op een slecht geweten voor JW.

        
				
        Anderzijds: Abdulkarim en zijn mannetjes waren waarschijnlijk geen lieverdjes. De gorilla op de achterbank bijvoorbeeld. Dat zag je op driehonderd meter afstand – Fahdi was levensgevaarlijk. Wat zou er gebeuren als JW niet kon betalen, in de penarie kwam? De verkoop verknoeide? Bestolen werd? Misschien was het te gevaarlijk.

        
				
        
          Anderzijds: het geld. Een zekere manier. Een makkelijke manier. Leer van Gekko: ‘
          I don’t throw darts, I bet on sure things
          .’ Je was verzekerd van je inkomsten in deze branche. JW had ze nodig – en hij zou geen tragische doorsneelul worden. Het zou afgelopen zijn met de tweedehandskleren, de zelfgeknipte kapsels en de hospita. Afgelopen met de zuinigheid. De droom om normaal te leven zou werkelijkheid worden. De droom van een auto, een etage, een fortuin, kon waarheid worden. Hij zou samen met de boys bedrijfsplannen kunnen maken.
        

        
				
        
          erbij horen
          .
        

        
				
        Succesvol C-ondernemer versus loser.

        
				
        Criminaliteit versus veiligheid.

        
				
        Wat moest hij doen?
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        Zaterdagnacht in Stockholm: kruipende rijen, creditcards, korte rokjes. Dronken zeventienjarigen. Dronken vijfentwintigjarigen. Dronken drieënveertigjarigen. Dronken van alles en nog wat.

        
				
        Uitsmijters in leren jacks op arrogante toon: nope, nope, nope. Sommige lui snapten het niet – vind je eigen soort kroeg of word afgewezen, probeer niet binnen te komen waar je niet hoort.

        
				
        Door de Kungsgatan trok een karavaan van doorsnee-Zwedo’s. Door de Birger Jarlsgatan paradeerden de kakkers. Alles was als altijd.

        
				
        Mrado, Patrik en Ratko gingen op een raid. Voor ze begonnen namen ze een biertje in Sturehof. Vandaag was Södermalm aan de beurt.

        
				
        
          Garderobes waren een goudmijn. Berekening voor een middelgrote kroeg: dwing iedereen met een jasachtig kledingstuk dat af te geven. Twintig kronen p.p. Extra voor tassen. Gemiddeld vierhonderd personen. Totaal: minstens achtduizend op een avond. Negentig procent buiten de boekhouding. Al het geld contant. Onmogelijk voor
          big brother
          de staat om de inkomsten te controleren. En de enige kostenpost was een leuk grietje dat de zaak runde.
        

        
				
        De opzet verdeeltechnisch: de Joego’s inden een vast bedrag van drie ruggen per stapavond. Doordeweeks niks. De kroeg en de garderobière maakten onderling afspraken over de rest. Win-win: goeie business voor iedereen.

        
				
        De strategie vanavond: Mrado en Ratko positioneerden zich op de achtergrond. Patrik voorop, deed het praatwerk.

        
				
        Het ging erom dit netjes af te handelen. Als het mislukte, betekende dat achterstand voor Mrado. De strijd om Radovans gunst had zich verhard. Mrado wedijverde met de andere mannen direct onder R: Goran, Nenad, Stefanovic. Onder Jokso was het anders geweest: toen speelden ze in één team. De Serviërs samen.

        
				
        Er waren drie categorieën garderobes in Stockholm: die van Radovan, die van anderen, bijvoorbeeld de Hells Angels of de kroegenkoning Göran Boman, en ten slotte die van degenen die onafhankelijk probeerden te zijn. Dat laatste was niet oké. Het gebeurde op eigen risico.

        
				
        Ze begonnen bij Tivoli aan de Hornsgatan. Café met Radovan-bescherming. Patrik liep naar het meisje in de garderobe. Mrado knikte. Kende haar van vroeger. Hij legde zijn hand op Patriks schouder. ‘Dit doe ik. Ik ken haar.’

        
				
        Alles in orde. Ze was bij nummertje 162. De avond was jong. Hij checkte de contanten. Het leek te kloppen. Geen apart vakje.

        
				
        Ze gingen verder. Het café ertegenover, Marie Laveau, viel onder Göran Boman. Zijn tijd zou ooit wel komen, maar nu lieten ze het maar.

        
				
        Ze liepen verder naar Slussen. Het was een frisse nacht. Ratko vertelde over de manier waarop hij zijn bovenlichaam wilde trainen. Proteïnen zonder vet eten: tonijn en kip. Metandienon slikken. Dubbele trainingsronden doen. Hij had nieuwe ideeën over hoe hij zijn training zou indelen.

        
				
        Mrado keek naar hem. Ratko was fanatiek maar had nog heel wat uren in de sportschool te gaan voor hij in Mrado’s klasse zou spelen.

        
				
        Patrik bekende dat hij het afgelopen jaar maar twee keer ijs had gegeten. Het enige ongezonde dat hij naar binnen werkte was bier.

        
				
        Mrado was verzonken in gedachten. Deze gozers beten zich vast in de verkeerde dingen. Hij dacht aan Lovisa, zijn dochter. Ze woonde bij zijn ex, Annika. Mrado had omgangsrecht, om de week van woensdag- tot donderdagavond. Het was niet genoeg, maar het waren wel de beste dagen van de maand. Zijn werk als vorderaar/heler gaf een ideaal leefritme. De hele dag vrij voor dierentuinbezoek, kindertheater, de laatste Walt Disney-films. Ze aten pizza, keken video en lazen Servische kinderboeken. Mrado kon oprecht tegen zijn omgeving zeggen: ik ben een goede vader. En toch mocht hij zijn dochter niet vaker zien. De familierechtspraak, Annika, de samenleving, niemand geloofde dat een Servische man voor kinderen kon zorgen. Bullshit.

        
				
        Hij zou ermee op moeten houden. Een betere omgangsregeling afdwingen. Meer met Lovisa optrekken. Geen zware jongen meer zijn.

        
				
        Ze liepen de Götgatan in. Gingen de kroegen af. De meeste hadden al bescherming, maar er waren een paar vrije vogels. Patrik deed zijn werk goed. Stapte naar binnen. Mrado en Ratko positioneerden zich duidelijk zichtbaar op de achtergrond. Armen over elkaar. Patrik vroeg of hij de verantwoordelijke voor de garderobe kon spreken. Patrik legde de voordelen uit. Patrik: strakke spijkerbroek, T-shirt, dun groen legerjack, geschoren kop met littekens. Tatoeages die in zijn nek boven zijn kleding uit kwamen.

        
				
        Ruik de angst.

        
				
        ‘We zorgen ervoor dat jullie geen bonje krijgen met bendes en liga’s. Jullie willen toch niet dat jullie elke avond beroofd worden van jullie garderobegeld? Onze verzekering dekt dat. We kunnen jullie helpen om meer betalende klanten te krijgen. We hebben een heleboel goede ideeën over hoe je de winstgevendheid van garderobes kan verhogen.’ Bla bla bla.

        
				
        De meesten begrepen de bedoeling. Een paar hadden al eerder bezoek gehad. Geen problemen. Mensen wilden de Joego’s niet achter zich aan krijgen. Sommigen weigerden. Patrik schopte geen scène. Vroeg alleen of hij terug kon komen. Ze wisten dat ze in de shit zaten – óf accepteren, óf hun toevlucht nemen tot een ander.

        
				
        Ze liepen de Götgatan door. Naar Medborgarplatsen. Het was één uur. Veel kroegen gingen dicht. Aan Medborgarplatsen waren Snaps, 5emtio4yra, Kvarnen, Gröne Jägaren, Mondo, Göta källare en iets verderop Metro en Öst 100, nog open.

        
				
        Snaps was van Göran Boman. Gröne Jägaren van de HA.

        
				
        Ze gingen Mondo binnen. Een jongerenkroeg in het gebouw Medborgarhuset. Veel mensen. Patrik draaide zijn verhaal af. Die lui snapten de hint. Wilden een deal sluiten. De meeste kroegbazen namen het garderobegeld mee in hun eigen resultatenrekening. Mrado vond dat de ex-skinhead het goed deed. In het jaar dat ze samen hadden gewerkt, had Patrik zijn opvliegende kant weten te temperen, hij had nu de juiste houding: rustig, zelfverzekerd, dwong respect af.

        
				
        Om kwart over een gingen ze verder. De zwarte taxi’s zwermden rond op Medborgarplatsen.

        
				
        Door naar een van de grootste kroegen en nachtclubs van Söder: Kvarnen. Een ouwe zuipschuitenstek en thuishonk van Hammarby-fans. Toen Hammarby in 2001 landskampioen was geworden, werd Kennedy er op handen binnengedragen. De oude zaal was een bierhal geweest. Hoog plafond. Pilaren, houten tafels, lambrisering laatnegentiende-eeuws. De nieuwe zaal was ingericht volgens het waterthema met aquaria en blauwe, gestileerde druppels op de muren. In de kelder het thema vuur, de muren oranje, geen grote tafels. Alleen barkrukken en aan de wand bevestigde tafeltjes voor je bierglas.

        
				
        
          De rij stond tot in de Götgatan. Vijfendertig meter. Redelijk geordend. Hippe
          fashion victims
          met gestylde kapsels en accessoires. Anarchisten met stevig dichtgesnoerde kisten, gewikkeld in palestinasjaals. Artistiek verantwoorde alto’s, zwart geverfd haar met pony. De Hammarby-fans, pretentieloos.
        

        
				
        Kvarnen trok van alles.

        
				
        Mrado, Patrik en Ratko liepen langs de rij. Mensen wierpen hun nijdige blikken toe. Maar toch – geen commentaar. Ze snapten het. Zagen de aura van respect heel goed.

        
				
        De uitsmijter zei nee. ‘Geen voortrekkerij hier.’ Dit is het democratische Söder. Stomkop. Patrik bleef rustig. Legde uit dat ze alleen een babbeltje wilden maken met de garderobe. De uitsmijter was stom bezig. Weigerde ze binnen te laten. Mrado vroeg zich af wie die sukkel was. Staarde. Patrik deed een nieuwe poging. Zei dat ze niet probeerden voor te dringen, dat ze wat zaken te bespreken hadden met de garderobe. De uitsmijter keek langs hem. Zag Mrado. Leek het te snappen. Liet ze binnen.

        
				
        De garderobe was in handen van de uitsmijters zelf. Ongebruikelijk. Betekende problemen.

        
				
        
          De uitsmijtergarderobières: drie grote gasten. Hun truien puilden uit, de ribbels van de kogelvrije vesten waren zichtbaar onder de stof. Zelfingenomen dirigeerden ze de mensenmassa. Söder-accent. Bikkelhard over het garderobegeld, hoewel veel mensen maar een dun jasje hadden. Deze gasten werkten voor
          swea
          -security – een Zwedobedrijf voor Zwedojongens in de juiste betekenis van het woord: slapjanussen.
        

        
				
        De leider begreep meteen wie hij voor zich had. Misschien had hij de woordenwisseling buiten in zijn oortje gehoord. ‘Hé, hallo, welkom bij Kvarnen. We hebben helaas geen belangstelling voor jullie diensten, maar kom vooral binnen voor een drankje.’

        
				
        Patrik was al schijtziek van de provocaties bij de deur – zijn opvliegendheid speelde op: ‘Ben jij hier vanavond verantwoordelijk voor de garderobe? Kunnen we niet even naar binnen gaan om te praten? Ik heb een voorstel.’

        
				
        Mrado en Ratko hielden zich op de achtergrond. Mrado op scherp. Probeerde te luisteren.

        
				
        De uitsmijter zei: ‘Ik ben hier verantwoordelijk. Maar ik heb geen tijd om te praten. Óf jullie gaan naar binnen, óf naar buiten. Sorry.’

        
				
        ‘We zijn bij de deur niet bepaald vriendelijk behandeld. Ik wil nu met je praten. Gesnopen? Die twee andere jongens van je kunnen het best tien minuten alleen af.’

        
				
        Attitude. De twee andere uitsmijters wierpen blikken in hun richting. Zagen dat er gedoe was. De leider zei: ‘Neem me niet kwalijk. Ik heb me misschien niet helemaal helder uitgedrukt. We hebben geen belangstelling voor jullie diensten. We hebben onze eigen manieren. Ik wil niet onbeleefd zijn, maar jullie moeten begrijpen dat het nu prima loopt. Zonder jullie.’

        
				
        Patriks lichaamstaal schreeuwde: ik wil deze gozer te grazen nemen.

        
				
        Zijn vuisten gebald, zijn knokkels trokken wit weg. De tatoeages fel.

        
				
        Mrado stapte naar voren, legde zijn hand op Patriks schouder. Kalmeerde hem. Richtte zich tot de leider: ‘Oké, we gaan naar binnen. We gaan zitten en wachten op je. Kom bij ons als je tijd hebt om te praten.’

        
				
        De spanning was om te snijden.

        
				
        Mrado trok aan Patrik. Ratko ook.

        
				
        Patrik gaf toe. Ging mee naar binnen.

        
				
        Anticlimax.

        
				
        De uitsmijters hadden gewonnen.

        
				
        Mrado bestelde bier. Ze gingen aan een tafel zitten.

        
				
        De muziek in de bierhal stond hard.

        
				
        Patrik boog zich voorover naar Mrado: ‘Wat is dit nou verdomme? Zoiets kunnen we niet laten gebeuren. Waarom heb je me weggetrokken?’

        
				
        ‘Relax, Patrik. Ik begrijp je heel goed. We gaan met hem praten, maar niet onder het oog van de gasten. Niet onder het oog van de andere uitsmijters. Dat geeft gedoe. Luister naar me. We blijven hier zitten en houden ons gedeisd. Misschien komt hij naar ons toe. Misschien niet. Maar we vergeten hem niet, we wachten, en als die zakkenwasser naar de wc moet of naar huis gaat of zo – gaan we eens met hem babbelen. Vertellen we hem hoe de zaken ervoor staan.’

        
				
        Patrik ontspande wat. Zag er tevredener uit. Ratko liet zijn vingerkootjes knakken.

        
				
        Ze childen. Mrado dronk een biertje. Bekeek chicks. Bekeek de kroeg. Bekeek stiekem de uitsmijters. Hij zat op een plek vanwaar hij direct in de garderobe keek. Maar geen overdreven gestaar in die richting. Kalm aan.

        
				
        Ze hadden het weer over Ratko’s torso. Namen de dopingpreparaten door. Mrado vertelde een aantal Radovan-geheimen door hoewel hij dat niet zou moeten doen. Patrik vertelde hoe hij vorig weekend met een Magnum had geschoten: de terugslag, de druk, de kogelgaten.

        
				
        Patrik werd persoonlijk. Vroeg Mrado: ‘Hoeveel heb jij er omgelegd?’

        
				
        Mrado bloedserieus. ‘Ik was in ’95 in Joegoslavië. Dus je kunt je eigen conclusies trekken.’

        
				
        ‘Ja, maar ik bedoel hier in Zweden.’

        
				
        ‘Daar lul ik niet over. Ik doe gewoon wat ik moet doen om de business soepel te laten verlopen. Dat kan ik je leren, Patrik, de loyaliteit tegenover R. en de business is alles. Soms moet je gewoon doorgaan. Kun je niet gaan zitten piekeren en spijt hebben van wat je hebt gedaan. Ik ben niet overal trots op.’

        
				
        Patrik drong aan. ‘Waarop bijvoorbeeld niet?’

        
				
        ‘Ik kan je nóg iets leren. We doen meer dan we lullen. Soms moet je dingen doen die niet zo mooi zijn. Wat kan ik erover zeggen? Ik kon bijvoorbeeld niet anders dan mijn verantwoordelijkheid nemen voor vrienden die onbetrouwbaar bleken, of voor vrouwen, hoeren, die dwarslagen. Dat soort dingen, ik kan niet zeggen dat ik die boven aan m’n cv zou zetten.’

        
				
        Patrik zweeg. Snapte hoe de zaken ervoor stonden. Sommige dingen besprak je gewoon niet.

        
				
        Ze hadden het over andere dingen.

        
				
        Er verstreek een uur.

        
				
        De algehele feeststemming in de bierhal steeg.

        
				
        De uitsmijter bleef staan waar hij stond. Het was kwart over twee. De kroeg ging om vier uur dicht. Ze wachtten. De feestgangers waren strontlazarus. Mrado dronk spa rood. Patrik bestelde zijn zesde biertje. Begon flink aangeschoten te raken. Ratko dronk koffie. Patrik kwam terug op de behandeling bij de deur. Wond zich op. Die flikker zou het eens voelen. Die flikker zou janken. Kruipen. Smeken. Kreunen. Ingemaakt worden.

        
				
        Mrado kalmeerde hem. Keek in de richting van de garderobe. De uitsmijters lieten hen barsten. Waren ze achterlijk of zo, snapten ze niet met wie ze te schaften hadden?

        
				
        Er verstreek nog een uur.

        
				
        Op een gegeven moment verliet de opperuitsmijter zijn plaats.

        
				
        Patrik dronk zijn glas leeg. Stond op. Mrado zag dat hij oké was, niet al te dronken. Mrado stond op, vlak naast Patrik. Gezicht tegen gezicht.

        
				
        Patriks ogen waren wijd open. Zijn adem stonk. Een aansteker voor zijn mond en de kroeg zou heviger exploderen dan een benzinepomp. Mrado nam zijn gezicht tussen zijn handen. De ruis in de ruimte stoorde. Hij schreeuwde: ‘Alles oké?’

        
				
        Patrik knikte. Wees naar de wc’s. Moest vast pissen van al dat bier.

        
				
        Hij liep weg.

        
				
        Mrado ging zitten. Ratko keek hem aan, boog zich over de tafel naar hem toe. Vroeg: ‘Waar ging ie heen?’

        
				
        ‘Naar de plee.’

        
				
        Donderslag in Mrado’s hoofd: fuck, dat hij het niet begrepen had. De uitsmijter was vast ook naar de plee gegaan en Patrik ging hem achterna, zonder Mrado en Ratko.

        
				
        Mrado stond op. Gebaarde naar Ratko. ‘Kom mee. Nu.’

        
				
        Ze gingen op een holletje achter Patrik aan.

        
				
        Gingen de wc in.

        
				
        Witte tegels en grote metalen wastafels. De ene lange wand bedekt door een spiegel. Vijf urinoirs aan de muur ertegenover. Verder naar achteren toilethokjes. Lekkende wc’s. Pis op de vloer.

        
				
        Contact.

        
				
        De uitsmijter stond bij een van de pisbakken. Bij de wastafels stonden drie jongens te praten. Ze zagen eruit als mietjes: opengeknoopte overhemden over T-shirts. Verder naar binnen stonden twee jochies bij de hokjes te wachten.

        
				
        Patrik ging op weg naar die kerel.

        
				
        De uitsmijter draaide zich om. Had zijn lul nog in zijn hand.

        
				
        Patrik stond veertig centimeter bij hem vandaan. ‘Weet je nog wie ik ben? Je hebt me keihard gedist. Hebt ons domweg afgepoeierd. Dacht je dat dat ongestraft kon?’

        
				
        De uitsmijter doorzag de situatie. Mompelde iets. Probeerde Patrik te kalmeren. De man liep al langer mee. Begon met zijn vrije hand naar zijn oortje te zoeken.

        
				
        Patrik deed een stap in zijn richting, ’t was niet duidelijk of hij doorhad dat Mrado en Ratko achter hem aan waren gekomen.

        
				
        Hij gaf de uitsmijter een kopstoot tegen zijn neus. In contrast met de witte tegels leek het bloed nog roder toen het de muur ondersproeide. De uitsmijter schreeuwde om zijn collega’s. Probeerde Patrik opzij te duwen. De uitsmijter groot. Sterk. Maar Patrik razend. De mietjes bij de wastafel begonnen te schreeuwen. De jongens bij de toilethokjes renden naar voren om het gelazer te stoppen. Mrado stapte ertussen. Duwde ze weg. Niet bepaald zware jongens. Ratko ging bij de uitgang staan. Blokkeerde de boel. Patrik greep het korte haar van de uitsmijter vast. Ramde zijn kop tegen de pisbak. Tanden vlogen door de lucht. Beukte weer. Meer vliegende tanden. Zijn neus brak op een x aantal plaatsen. De pisbak zag eruit als een slachtemmer. Patrik ramde de kop van de uitsmijter er weer tegenaan. Het klonk hol. Hij liet hem los. De uitsmijter zakte op de vloer in elkaar. Bewusteloos. Zijn gezicht onherkenbaar. De mietjes bij de wastafels huilden. De jochies bij de toilethokjes gilden.

        
				
        Twee collega-uitsmijters stormden langs Ratko naar binnen. Patrik duwde een van hen weg. Ratko ging naar buiten. Mrado greep met beide handen naar de knie van de eerste uitsmijter. Kreeg hem te pakken. Deed een blok. Draaide om. De vent zakte in elkaar als een marionet waar je de touwtjes van loslaat. Mrado nam de voet van de man in een nieuwe houdgreep. Draaide om. Patrik ging tekeer, schreeuwde, vloekte. Mrado zei op rustige toon: ‘Wegwezen hier, Patrik.’

        
				
        De ex-skinhead verliet de wc’s. Mrado bleef alleen achter. Zag Ratko en Patrik buiten de wc’s. Draaide de voet nog wat verder om. De bebloede uitsmijter onder de pisbakken schokte. De uitsmijter in Mrado’s handen kermde. Eén uitsmijter stond nog overeind. Aarzelde. Leek zijn kansen in te schatten. Twee uitsmijters op de vloer. Knock-out geslagen. Nog in de ring: hij, in zijn eentje tegen een Joegoreus. En twee mannen buiten. Waar bleef de versterking?

        
				
        Tumult buiten.

        
				
        Stilte in het wc-hok.

        
				
        Mrado zei: ‘Jongens. Jullie hebben je vanavond een beetje vergist. Jullie hebben ruzie gezocht met de verkeerde mensen. We nemen nog contact met jullie op over onze zaken. En nog iets: blaas dit niet op. Jullie begrijpen zelf wel waarom.’

        
				
        Mrado liet los en liep de wc’s uit. De drie uitsmijters bleven achter. Als stomme schapen.

        
				
        Mrado, Ratko en Patrik wrongen zich door de mensenmassa heen. Voor Kvarnen flikkerden de zwaailichten van woutenwagens. Ze sprongen in een taxi. Patrik met bloed op zijn jack en T-shirt. Niet oké.

        
				
        Het wemelde van de politie.
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        Het was bijna zover.

        
				
        Jorge zat stil in de kantine. Geconcentreerd. Hij negeerde het gekletter, het gekauw, het geklets. Vandaag was het de dag.

        
				
        Rolando riep naar hem toen hij opstond: ‘Jorge, ga je zo meteen mee naar de tea party?’ Rolando was ironisch. De enige die het wist.

        
				
        Jorge zei: ‘Schreeuw niet zo, die bewaarder daar kan het horen.’

        
				
        Rolando grijnsde. ‘Hij snapt dat soort woorden niet. Hij komt uit Mölnbo.’

        
				
        
          Jorge legde zijn hand op Rolando’s schouder. ‘Ik zal je missen,
          hombre
          .’
        

        
				
        Rolando’s blik kreeg iets ernstigs. ‘Fuck, Jorge, je maakt de goeie keuze, man, dat weet je toch. Kun je de ouwe gangster Rolando niet vertellen hoe het zal gaan? Wie wil er de rest van zijn leven nou vastzitten?’

        
				
        
          ‘
          Loco
          , ik kan het vandaag niet tegen je zeggen. Je zult het vanzelf snappen. Kijk toe en geniet ervan. Als jij maar doet wat je moet doen.’ Jorge stond op. Hij voelde dat hij Rolando echt zou missen, zijn bullshit over cocaïnepasta, zijn verhandelingen over de OG-gemeenschap en overvallen op waardetransporten.
        

        
				
        Hij had Rolando meerdere keren getest. Dingen aan hem onthuld om te zien wat er gebeurde. Bijvoorbeeld dat hij zo hard trainde omdat hij van plan was te ontsnappen. Als Rolando zou hebben geluld, had Jorge het af kunnen doen als een geintje. Maar er was niks aan de hand. Rolando hield zijn bek. Er lekte niets uit. Die latino was te vertrouwen. Jorge had zijn besluit genomen. Rolando zou een belangrijke rol krijgen in het plan. Vandaag zou hij het doen.

        
				
        Maar alles hing af van Sergio, die Jorge tijdens zijn verlof had gesproken. Dat hij alles wat buiten nodig was zou regelen. Dertig meter buiten de muren: kaalslag – moeilijk om daar iets te doen wat tijd kostte zonder ontdekt te worden. Als het zou lukken vandaag, was Jorge hem eeuwige dank verschuldigd.

        
				
        Jorge wist genoeg om het te laten lukken. De procedures van de bewakers. Waar Sergio aan zou komen. Waar de auto moest staan. De beste vluchtroute. De vertakkingen van de wegen. Jorge wist dat hij vierhonderd meter binnen vijftig seconden liep en drie kilometer binnen de elf minuten. Wist dat iedereen met zijn bek open zou staan. Jorge wist wat hij deed. Jorge wist hoe het moest. Hij zou hem smeren – zonder geweld en zonder al te grote risico’s voor Sergio. Wat was hij toch briljant.

        
				
        Na de gevangenislunch hadden ze een uur vrij van het werk. Alles geregeld. Nu zou het gebeuren. Het plan was simpel en geniaal. Jorge was zelf onverwacht kalm. Flopte het, dan flopte het.

        
				
        Jorge ging terug naar zijn cel. Deed de deur dicht. Haalde de Che Guevara-affiche van de muur. Schroefde de houten lijst los met zijn nagels. Hij kreeg hem makkelijk los. Hij had het al heel vaak gedaan.

        
				
        Pakte het touw dat als een dunne slang in de ruimte lag die hij in het beton had gemaakt. De enige plek waar de bewaarders niet keken als de cellen doorzocht werden. Een kleine maar lange ruimte. Ideaal voor een touw.

        
				
        Ze dachten dat die lijst slim gemaakt was. Jorge – de salsaontsnapper – was slimmer. Serieus: hij dacht dat zelfs zijn zus trots zou zijn. Hoe hoogopgeleid ze ook mocht zijn, ze had gevoel voor finesse.

        
				
        Het touw: gevlochten van lange repen laken. Het ritueel vóór het inleveren van de was eens per week: een strookje afknippen, ongeveer één centimeter breed. De gast van de wasserij die de lakens elke week in ontvangst nam was een Colombiaan. Hun deal: voor een pakje peuken per week zei hij niks van Jorges rare lakens.

        
				
        Het touw zou houden. Hij had elke nieuwe meter die hij gevlochten had getest.

        
				
        Hij ging naar buiten.

        
				
        Zonnig buiten. Relaxed. Zweedse nazomer.

        
				
        De luchtplaats was vol mensen. De dienstdoende bewaker voetbalde met de jongens. Rolando speelde in de tegenpartij. Prachtig.

        
				
        Jorge keek op de klok.

        
				
        Over exact dertig seconden zou het gebeuren.

        
				
        Rolando wierp een blik in zijn richting. Na tien seconden maakte hij het afgesproken gebaar. Rolando nam een aanloop. Rende naar de bewaker. Een vette sliding tackle à la Vieira. De bewaker ging onderuit. Schreeuwde als een speenvarken. Kronkelde van pijn. Aandacht nul.

        
				
        Jorge rende naar de muur. Ging op de juiste plek staan.

        
				
        Wachtte.

        
				
        Zag waar hij nu al zo lang mee bezig was – boven de muur zag hij de bovenkant van een aluminium ladder uitsteken.

        
				
        Sergio, zijn redder, had de instructies opgevolgd. Was zo dicht mogelijk naar de gevangenis gereden, had de auto aan de bosrand gezet op het punt waar de kaalslag het smalst was. Had de laatste meters gerend, had de ladder tegen de buitenmuur neergezet op de plek die ze hadden afgesproken. De juiste plaats. Het juiste tijdstip. De juiste seconde. Geweldig.

        
				
        Jorge haalde het touw tevoorschijn. Het zat opgerold in zijn broek. Bevestigde de haak eraan die hij net had gemaakt van een van de ringen van de baskets waarvoor hij flink had moeten betalen om hem naar beneden te laten halen. Had hem een uur eerder met hulp van Rolando verbogen.

        
				
        Hij ging recht tegenover de bovenkant van de ladder staan. Keek omhoog. Hij had hier op gerekend.

        
				
        Hij voelde het gewicht van de werphaak. Woog hem. Dit moment was het enige waar hij niet voor had kunnen oefenen. Nu moest hij het touw vast te zien haken aan de bovenkant van de ladder om die daarna over de muur naar zijn kant te trekken.

        
				
        
          Hij gooide. Het witte touw vormde een boog in de lucht. Viel over de ronde kap van de muur. Hij had de bovenkant van de ladder niet geraakt. Hij trok het touw opzij. Hoopte dat de haak ergens vast zou blijven zitten aan de trap. Hij voelde geen weerstand. Kut. Hij sjorde weer. Hij bleef nergens haken. Hij rukte aan het touw. De haak viel aan zijn kant van de muur naar beneden. Kanker. Hij rende erheen. Pakte hem op en ging weer op de juiste plek staan. De trap stond nog aan de andere kant, de bovenkant was goed zichtbaar. De weg naar buiten. Hij moest hem deze keer raken. Gooide weer. Kom op nu. Een metalig geluid. Was het raak? Hij trok aan het touw. Ja. Weerstand. De haak zat ergens achter vast – de trap. Hij gaf een testrukje. Het ging. Begon te trekken. Trok harder. De ladder knarste. Meer dan de helft kwam boven de muur uit. Hij gaf een ruk, hoewel de ladder van aluminium was, was hij zwaar. Uiteindelijk kletterde de ladder aan de binnenkant naar beneden. Achter hem klonk geschreeuw. Hij draaide zich om. Zag de bewaarder overeind komen, tastend naar zijn walkietalkie. Jorge bewoog zich snel. Zette de ladder tegen de muur. Blik over zijn schouder. De bewaker kwam naar hem toe gerend. Jorge klom zo snel als hij kon. Goeie grip. Woog niet te veel. Sterk in zijn armen. Op de muurkap. Keek naar beneden, terug – een aantal bewaarders in volle actie. Hij trapte de ladder weg. Die viel op het gras. Hij ging aan de muur hangen. Liet los. Sprong. Val van vijf meter. Pijnlijke landing. Asics 2080 Duomax met gel in de hakken – zijn voet kreeg toch een lelijke klap.
          Mierda
          .
        

        
				
        Hij rende. Het voelde goed om vandaag 67 kilo te zijn. De adrenaline gierde. De bosrand doemde op.

        
				
        Het beeld van de kaart in zijn hoofd. Zijn voet deed pijn. Gericht op punt twee. Voelde het zweet over zijn rug. Hij hoorde zichzelf hijgen. Zwaar. Jezus, was hij niet beter in vorm? Ontspan. Schouders laag. Kom in het ritme. Denk aan je ademhaling.

        
				
        
          Vergeet niet: je hebt zeker weten de beste conditie die je ooit hebt gehad. Zeker weten de beste conditie van alle gedetineerden. Zeker weten ben je de geniaalste gozer.
          For real
          . Fuck die verrotte voet.
        

        
				
        Pijlsnel.

        
				
        Tussen de bomen door. Over de smalle grindweg.

        
				
        Sergio zou allang weg moeten zijn.

        
				
        Zijn rug doorweekt. Midden in de jacht een gedachte aan zijn zweet. Zijn geur nu: scherp, sterk, gestrest.

        
				
        Verder over de grindweg.

        
				
        Nooit inhouden.

        
				
        
          En daar stond de auto. Sergio had hem precies zo neergezet als afgesproken. Punt twee.
          O brave, new world
          . In de verte hoorde Jorge sirenes. Sprong de auto in. De sleutel zat in het contact. Hij scheurde weg.
        

        
				
        God bestond.

        
				
        De sirenes uit de verte kwamen dichterbij.
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        Je zag de rij al vanaf Sturecompagniet. JW liep samen met de boys door de Sturegatan. Ze waren opgeladen, opgetogen, ongelofelijk. JW voelde het in zijn hele lichaam – ze waren in een tophumeur.

        
				
        Eerder die avond hadden ze bij Nox gegeten. Hadden een lekker wijntje bij het eten besteld. Het was twee weken geleden dat ze uit waren geweest. De opgekropte behoeften van de boys borrelden: Nippe wilde achter de meiden aan, Fredrik zuipen, Putte rotzooien. JW was speedy, hij wilde zijn nieuwe bijbaantje uitproberen en zijn territorium markeren.

        
				
        Dertig gram sneeuw van hem, op de pof van de Arabier, was in tien sealtjes verpakt, Red Line, drietjes. Hij had zes gram in zijn zakken zitten. De rest zat verstopt achter een radiator in de hal bij mevrouw Reuterskiöld.

        
				
        
          De boys slenterden verder. JW paradeerde met ver uitzwaaiende passen. Hij dacht aan de soundtrack van
          Men in Black
          .
        

        
				
        De rij was geen rij – het was een organisme van mensenlichamen. Mensen schreeuwden, zwaaiden, verdrongen zich, duwden elkaar, kotsten, huilden, flirtten. De portiers probeerden het organisme in toom te houden. Dirigeerden iedereen naar zijn eigen rij achter de versperringen. De rij voor mensen met een Kharma-kaart. De rij voor mensen met een vip-Kharma-kaart. De rij voor mensen met een vip-vipkaart. De rest: doe geen moeite. We zitten vol. Vanavond laten we alleen stamgasten binnen. Horen jullie me niet? We zitten VOL.

        
				
        Opgepompte buitenwijkhooli’s dreigden met klappen. Beursjongens haalden verkreukelde vijfhonderdjes tevoorschijn. Meiden beloofden pijpbeurten. Ze werden door de ene na de andere portier afgewezen. In de lucht hing een woord dat niemand uitte maar dat iedereen die niet achter het fluwelen koord werd toegelaten, voelde: vernedering.

        
				
        Het kostte ze alleen al vijf minuten om zich door de menigte heen te wringen om bij de portiers te komen. Sommigen begrepen de hint en gingen aan de kant voor de boys. Anderen dachten dat de wereld rechtvaardig was en probeerden ze tegen te houden. Wierpen hun ellebogen in de strijd en duwden.

        
				
        Nippe knikte naar een van de portiers.

        
				
        De onverwoestbare zelfverzekerdheid die JW probeerde te kopiëren, had het verwachte effect. Ze zeilden naar binnen. De vernedering was iets waar anderen mee om moesten leren gaan. Een lekkerder gevoel dan seks.

        
				
        Aan de kassa werden ze verwelkomd door een lange, blonde jongen met een regelmatig gezicht, Carl. Deze kerel was jetset in het kwadraat. Werd ook zo genoemd: Jetset Carl. Samen met zijn compagnon was hij eigenaar van deze kroeg. Kharma, stamkroeg numero uno der kakkers.

        
				
        Nippe spreidde zijn armen. ‘Ha die Calle. Het loopt goed als altijd zie ik. Wat is er ongelofelijk veel volk op de been vanavond. Super.’

        
				
        ‘Ja, we zijn content. Af Drangler houdt vanavond clubavond, er zijn echt flink wat lui binnen. Hebben jullie een tafel?’

        
				
        ‘Uiteraard, zoals altijd.’

        
				
        ‘Gezellig. We spreken elkaar nog. Fijne avond, jongens.’ Jetset Calle liep de kroeg in.

        
				
        Nippe was even van zijn stuk gebracht. Afgebekt. JW dacht: het is toch gelukt, dus schijt verder.

        
				
        Het meisje bij de kassa herkende Nippe. Ze wuifde ze door.

        
				
        Binnen was het halfleeg.

        
				
        Nippe en JW keken elkaar aan. Ze schaterden. De woorden van de portiers buiten waren binnen te horen: ‘We zitten vol, vanavond alleen mensen met een stamkaart.’

        
				
        Een uur later zat Nippe op zijn knieën in de wc’s over de wc-klep gebogen, papieren servetjes op de vloer.

        
				
        Putte maakte van de gelegenheid gebruik stiekem een Marlboro Light te roken, neuriede mee met het eurotechnonummer van de dansvloer. ‘Waarom is dit soort muziek nou zo populair in Kharma? Waarom niet iets met wat meer zang, R&B of hiphop bijvoorbeeld. Of waarom niet wat goeie ouwe popmuziek, Melody Club bijvoorbeeld. Maar nee hoor, in principe draaien ze hier alleen maar supertrieste verwaterde mainstream partyeurotechno. Rotzooi dus.’

        
				
        JW had soms genoeg van Puttes betweterige toontje als het over muziek ging. Die jongen had thuis meer dan achtduizend mp3’s op zijn harddisk en liep altijd te zeiken over de smaak van alle anderen.

        
				
        JW zei: ‘Moet je weer zeuren? Het is een topavond, man.’

        
				
        Nippe legde een spiegel op de naar beneden geklapte wc-klep. Je zag sporen van onfrisheid, bruine schroeiplekken op de deksel en de bovenkant van de spoelbak van stiekeme sigaretten die mensen hadden gerookt en daarna neergelegd hadden om andere dingen te doen. Bijvoorbeeld lijntjes leggen zoals de jongens nu deden, bellen met hun mobieltjes, pissen, gepijpt worden. Als JW door zijn oogharen keek, was het net alsof er rozijnen op de klep lagen.

        
				
        JW haalde een sealtje uit zijn zak en strooide voorzichtig ongeveer een derde van de inhoud in drie hoopjes op de spiegel.

        
				
        Nippe keek verbaasd. ‘Heb jij deze week ook ingekocht?’

        
				
        ‘Yep. Maar bij een andere gast.’

        
				
        ‘Oké. Een betere prijs dan bij dat Turkje?’

        
				
        JW loog. ‘Niet veel, maar een geschiktere kerel. Die zwarte had te veel kapsones, vond ik. Ik heb veel bij me vanavond. Zeg me als jullie iemand kennen die wat nodig heeft.’ Hij grijnsde. ‘Het liefst wijven natuurlijk.’

        
				
        Nippe maakte drie lijntjes van het poeder. ‘Dit wordt geweldig. Ik word al geil als ik naar die lijntjes kijk. Vanavond ga ik mijn record verbreken. Minimaal drie meiden.’

        
				
        JW keek hem aan. ‘Als je dat lukt ben je echt ongelofelijk. Ik vond het al groots toen je je op een avond door twee meiden liet blowen.’

        
				
        ‘Maar vanavond speel ik op wereldniveau. Dat voel ik aan mijn kloten. Na het toverkuurtje van deze spiegel ben ik in absolute topvorm. Er zullen minstens drie hertjes een lekker kluifje krijgen.’

        
				
        ‘Je bent te goed. Ga je hier dan heen?’ Putte drukte zijn peuk uit op de wc. Nog een rozijn.

        
				
        ‘Yes boy, of naar de damesplee. En nu het toch zomer aan het worden is, het park rockt.’

        
				
        JW wilde zijn zoals hij, Nippe, de ongekroonde pijpprins van Stureplan. Doortrokken van een zelfvertrouwen dat altijd zichtbaar was – in welke situatie hij ook terechtkwam – hij straalde zekerheid uit. Maar soms vroeg JW zich af hoe diep dat eigenlijk ging. Geloofde Nippe bijvoorbeeld echt dat hij een godsgeschenk voor de meisjes was of speelde hij dat alleen zo overtuigend dat hij het zelf geloofde? Hoe het ook zij, het maakte hem tot iemand die indruk achterliet, die jongen over wie iedereen het had. Iemand die JW wilde zijn. En toch wilde hij hem niet zijn – zo’n stomkop.

        
				
        Nippe viste een honderdje uit zijn kontzak. Rolde hem op à la Hollywood, boog zich voorover en zoog de spiegel af.

        
				
        JW en Putte na hem.

        
				
        Het poeder sloeg direct toe. Wit dynamiet.

        
				
        Het leven straalde.

        
				
        
          Op de dansvloer raakte hij de boys kwijt. De muziek dreunde. Bob Sinclair met verwrongen stem: ‘Love Generation’. In een hoek stond een rookmachine te sissen. De stroboscoop flikkerde. De wereld in filmbeelden. Beeld één, de meiden
          top of the line
          . Beeld twee, meid zwaait haar arm boven haar hoofd. Beeld drie, de
          cleavage
          van diezelfde meid wordt in JW’s gezicht gedrukt.
        

        
				
        Kharma was een regelrechte vleeskeuring – voor de yuppen.

        
				
        Hij raakte opgefokt, opgehitst. Het voelde alsof hij op benzine van 98 octaan liep. JW wilde dansen, pakken, betasten, schokken. Het allermeest – hij wilde exploderen. Hij kreeg zo’n keiharde erectie dat een kat er met gemak zijn nagels aan had kunnen slijpen.

        
				
        Zijn benen zwaaiden tien keer zo erg uit als normaal.

        
				
        Het gevoel was duidelijk: hij was de beste, de geilste, de intelligentste. De coolste. Ze zouden eens zien.

        
				
        Er kwam een ander meisje op hem af. Zoende hem op zijn wangen. Riep in zijn oor: ‘Ha JW, hoe is ie? Hebben jullie het tof gehad twee weken geleden?’

        
				
        JW trok zijn hoofd terug. Stelde scherp. ‘Sophie. Wat zie je er mooi uit vanavond. Zijn jullie hier allemaal?’

        
				
        ‘Ja, behalve Louise, die is in Denemarken. Ga mee naar onze tafel dan kun je ze begroeten.’

        
				
        Ze hielden elkaars hand vast. Hij werd meegetroond.

        
				
        Liet zijn blik over de mensen aan de tafel gaan. Vier waanzinnig knappe meisjes op rij, gekleed in topjes die meer onthulden dan verborgen. De kleuren roze, lila en turquoise overheersten. Allemaal met push-ups of siliconen, strakke jeans of korte rokjes.

        
				
        Kop erbij nou, JW – focus verdomme.

        
				
        Nippe zat al aan de tafel, hield een van de meiden vast. Slijmde, lachte, keek haar diep in de ogen. JW dacht: welk nummer zou ze zijn? Hij zou er verdorie toch niet al eentje gehad hebben?

        
				
        JW ging zitten. Op de tafel stond een zogenaamd makelaarsblad: een emmer ijs met een fles wodka en flesjes met Schweppes Tonic, ginger ale, soda en tonic russian. JW zag een basisregel bevestigd – je drinkt cocktails of sjampie. Geen bier.

        
				
        Het was moeilijk om een gesprek te voeren bij deze muziek. Sophie schonk een wodka-soda voor hem in. JW nipte, roerde en pakte een ijsklontje met zijn vingers en stopte het in zijn mond. Zoog er hard op. Sophie keek hem aan terwijl ze een slokje nam.

        
				
        Hij nam de raad van Abdulkarim voor zichzelf door. Deel in het begin gratis uit. Maak vrienden met je vrijgevigheid, vrienden die van coke houden. Vrienden die cash of vrienden met cash hebben. Zorg er als het even kan voor dat mensen zo min mogelijk in de kroeg gebruiken – dat is een onveilige omgeving. Ga liever naar afterparty’s. Geef afterparty’s. Deel op afterparty’s uit aan semiberoemdheden. Gebruik thuis. Verkoop in het begin niet te veel – je wilt geen tweedehandsmarkt creëren.

        
				
        Nippe leunde naar voren en begon met Sophie te praten. JW hoorde niet wat ze zeiden. Hij digde de roes, maakte nog een knoopje van zijn overhemd open en dronk wat. Voelde dat zijn gedachten zo scherp waren als een Mach 3-scheermesje.

        
				
        JW had zijn eigen ideeën. Hij zou per keer niet te veel meenemen, als hij gepakt zou worden, wilde hij kunnen zeggen dat het voor eigen gebruik was. De rest verstopte hij op een paar slimme plekken. Als hij uitverkocht was – naar huis om meer te halen. Geen probleem. Stureplan lag redelijk in de buurt van het Tessinpark. Nog belangrijker: zijn vrienden zo inpalmen dat ze zich niet te veel afvroegen waarom hij in het vervolg altijd voor spul zou zorgen.

        
				
        Sophie leunde voorover en raakte JW’s oor zacht aan met haar lippen. Hij huiverde even.

        
				
        Ze vroeg op de man af: ‘Nippe zegt dat jij charlie hebt. Mogen we eens wat proeven?’

        
				
        Inwendig bedankte JW Nippe. Dit was een opening. Speel de kaarten nu goed uit, blaas het niet te veel op.

        
				
        Hij zei: ‘Klopt, ik heb wel wat over. Neem je vriendin Anna mee, dan gaan we even naar buiten.’

        
				
        
          Ze hielden elkaars hand weer vast, worstelden zich door de mensenmassa.
          

          Langs het bruinverbrande yuppencollectief, de siliconenmeiden, de Joegomaffioso en de makelaars.
        

        
				
        De eurodiscomuziek dreunde door.

        
				
        Ze liepen naar de uitgang. Bomvol bij de kassa’s. Jetset Carl was op zijn post en hield de kasstroom in de gaten. Maar zijn eigenlijke, belangrijker taak bestond uit omhelzen, glimlachen, introduceren, kletsen, lachen, flirten. Jetset Calle was de man. Jetset Calle had de juiste attitude. Het geld gutste binnen. JW dacht: hij is een geschikt toekomstig contact.

        
				
        Hij liep naar hem toe met Sophie en haar vriendin, Anna, ieder aan een kant. Hij reikte hem de hand. Jetset Carl trok zijn wenkbrauwen op. ‘En jij bent...?’ JW was daarop voorbereid. Antwoordde: ‘Vriendje van Nippe Creutz, je weet wel.’

        
				
        
          JW zag de herkenning in zijn ogen. Maar misschien was het geen echte herkenning. Een van de belangrijkste talenten van Jetset Carl was mensen zich welkom te laten voelen en hartelijk te ontvangen hoewel hij ze zich niet herinnerde en geen idee had wie het waren. Sommige mensen noemden dat onoprecht. JW noemde het
          business mindedness
          .
        

        
				
        
          JW schudde wat snel geïmproviseerde oneliners uit zijn mouw. Gevolgd door gemeenschappelijk gelach. Carl nam JW’s flankerende meisjes op – hij had het goed ingeschat. Hij vertelde dat ze alleen even naar buiten gingen, maar zo meteen weer terugkwamen. Carl knikte. JW maakte nog wat grappen. Ze hadden contact, goede
          vibes
          . Jetset Carl zag er vrolijk uit.
        

        
				
        JW tegen zichzelf: mooi gedaan, JW.

        
				
        Ze gingen naar buiten. Het was twee uur. De rij was gigantisch, hysterisch, chaotisch. Hij sprak af met een portier dat ze zo terug zouden komen. Park Humlan lag voor ze, nog steeds donkergroen, al begon het lichter te worden. De geluiden van de rij waren in de verte te horen. De meiden waren flink op dreef. Ze gingen op een bankje zitten. Maakten flauwe grappen. De lucht was fris, het zweet droogde op. JW babbelde maar door, overlaadde ze met complimenten, zette de charmeversnelling in de hoogste stand. Hij deed vertrouwelijk, op hun hand. ‘Jezus, wat zien jullie er vanavond snerpend uit. Hebben jullie al wat knappe kerels gezien? Nippe is best een lekker ding, toch? Ik kan jullie wel koppelen, Sophie.’ Enzovoort, enzovoort. Sophie was onmenselijk knap. Hij verlangde hevig naar haar.

        
				
        Hij kende ze, maar toch niet. Deze meiden hoorden bij de groep van het internaat Lundsberg. Een school met het motto: kennis, traditie, gemeenschap. Ze hadden allemaal dezelfde voornaam als hun ouders en diens ouders. JW kende het meeste al van de boys. Hij kende de taal en de etiquette. Hij zou een kans moeten maken.

        
				
        Anna giechelde. ‘Had je niet iets voor ons om te proeven?’

        
				
        JW zei: ‘Absoluut, ik was het bijna vergeten.’ Hij had niet al te erg willen pushen. Had afgewacht tot ze ernaar zouden vragen.

        
				
        Hij haalde een etui met een spiegeltje tevoorschijn, model opvouwbaar. Het sealtje zat klaar in de binnenzak van zijn jasje. Hij strooide een hoopje op de spiegel en werkte het af met een scheermesje – drie dunne lijntjes. Pakte een snuifbuisje van roestvrij staal voor de meiden. Hij keek om zich heen en gaf hun het buisje.

        
				
        ‘Alsjeblieft. Ga jullie gang.’

        
				
        Een kwartier later gingen de meiden naar binnen. De portier herkende ze, meiden als Sophie en Anna zouden sowieso binnengekomen zijn – ze wandelden door de rij als Mozes door de Rode Zee.

        
				
        JW stond nog in het park, hij wilde zelf nog een lijntje snorkelen.

        
				
        Alles was zo verdomde geslaagd. De meiden leken blij. High, superenergiek en vol spontaniteit. Het was een goede start. JW’s eerste stap in de wereld van c. De c van cash.

        
				
        Het kon alleen maar beter worden.

        
				
        De lucht was lichtgrijs.

        
				
        De met glas overdekte afrit naar het magazijn van de Koninklijke Bibliotheek leek even te glinsteren. JW zat daar vaak te studeren als hij niet thuiswerkte. Hij had Sophie er vaak gezien. Herkende inmiddels het geluid van haar hakken als ze tussen de tafels door liep, had haar vriendinnen bestudeerd, gezien welke jongens ze groette. En na een tijdje bleek dat hij zelfs al wat jongens en meiden uit haar groepje kende. De kringen waren kleiner dan hij had gedacht.

        
				
        Hij haalde het etui tevoorschijn en hield het buisje in zijn hand.

        
				
        Toen zag hij hem.

        
				
        De motor klonk als een kleine kerncentrale toen hij door de Sturegatan kwam aangescheurd, een streep door de Stockholmse nacht.

        
				
        Een gele Ferrari.

        
				
        Zijn eerste gedachte: het leek hetzelfde model als op de foto’s van Camilla.

        
				
        Zijn tweede gedachte: het is wel heel onwaarschijnlijk dat er meer dan één van rondrijdt in Stockholm.

        
				
        De herinnering aan zijn zus overspoelde hem.

        
				
        Hij moest het weten.

        
				
        Van wie was die auto?

        
				
        *
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          Bewijsvoering
        

        
				
        
          De officier van justitie heeft als
          schriftelijk bewijs
          ingebracht: een medisch rapport van de verwondingen van Joakim Berggren. Het rapport vermeldt onder andere een fractuur van het neusbeen, twee breuken in het kaakbeen, een fractuur van het rechterjukbeen, vijf huidwonden, blauwe plekken en zwellingen op wangen en voorhoofd, blauwe plek rondom het rechteroog, zwelling en verwondingen aan de lippen, vier uitgeslagen boventanden alsmede bloeding in de hersenen, sterke zwelling van de hersenen en hersencontusie.
        

        
				
        
          Als
          mondeling bewijs
          heeft de officier van justitie ingebracht: een verhoor met eiser Joakim Berggren, een getuigenverhoor met Peter Hållén, portier bij café Kvarnen, alsmede een getuigenverhoor met Christer Thräff, bezoeker van bovengenoemd café tijdens de onderhavige gebeurtenis.
        

        
				
        De benadeelde partij Joakim Berggren heeft onder meer het volgende verklaard. De drie mannen, Patrik Sjöquist, Mrado Slovovic en Ratko Markewitsch kwamen op 23 augustus jl. om ongeveer 1.20 uur bij café Kvarnen. De portier die verantwoordelijk was voor het binnenlaten van de gasten, Jimmy Andersson, liet Berggren via het interne communicatiesysteem weten dat de drie mannen zich bedreigend hadden gedragen en hadden verzocht de verantwoordelijke voor de garderobe te spreken. Jimmy Andersson besloot hen binnen te laten. Berggren begreep dat de drie mannen van de zogeheten garderobemaffia waren, een onderdeel van de georganiseerde misdaad in Stockholm, die probeert geld te verdienen aan de garderobes van restaurants en cafés. Hij zei hen daarom dat Kvarnen geen belangstelling had. Desalniettemin heette hij hen welkom in het café. De drie mannen gedroegen zich agressief. Patrik Sjöquist zei onder andere dat ze niet zouden vertrekken voordat ze de verantwoordelijke voor de garderobe gesproken zouden hebben. Na ongeveer twee minuten gingen de mannen de kroeg binnen zonder dat ze iemand over de garderobe hadden gesproken. Berggren ging verder met zijn werkzaamheden in de garderobe en het binnenlaten van gasten. Om ongeveer 3.00 uur ging hij naar de wc om te urineren. Patrik Sjöquist kwam de wc’s binnen. Kort daarop kwamen ook de twee andere mannen binnen. Berggren stond bij het urinoir. Patrik Sjöquist ging naar hem toe en gaf hem een kopstoot op zijn neusbeen. Hij vermoedt dat zijn neus gebroken werd. Daarna pakte Patrik Sjöquist Berggrens haar vast en sloeg zijn hoofd tegen de rand van het urinoir. Vervolgens sloeg Patrik Sjöquist Berggrens hoofd nog minstens driemaal tegen de rand van het urinoir. Hij weet nog dat Patrik Sjöquist ‘vieze flikker’ en ‘zo loopt het af met types als jij’ riep. Daarna verloor Berggren het bewustzijn.

        
				
        Na kennisneming van de aanklacht heeft de verdachte, Patrik Sjöquist, het volgende verklaard. Hij werd bedreigd door Joakim Berggren, die zei dat ‘hij hem aan gort zou slaan als hij ooit nog een voet over de drempel van Kvarnen zou zetten’. De reden daarvoor was dat Patrik Sjöquist geweigerd had zijn jas af te geven. Hij denkt dat Joakim Berggren daarom denkt dat hij bij een zogeheten ‘garderobemaffia’ zou horen. Later ging hij naar de wc om te urineren. Daar werd hij door Joakim Berggren tegen zijn borst geduwd. Hij probeerde hem af te weren en er ontstond een handgemeen. Hij herinnert zich niet precies wat er is gebeurd, maar hij weet wel dat hijzelf meerdere vuistslagen incasseerde en dat hijzelf probeerde Joakim Berggren te slaan. Hij verdedigde zich tegen de aanval van Joakim Berggren. Hij stelt echter dat hij Joakim Berggren ten hoogste drie klappen in het gezicht heeft gegeven. De reden daarvoor was dat hij zich verdedigde en handelde uit noodweer. Hij gelooft niet dat hij Joakim Berggrens hoofd tegen het urinoir heeft geslagen. Zoiets zou hij nooit doen. Daarna kwamen er twee andere mannen de wc’s binnenstormen. Sjöquist wist niet dat dit portiers waren. Een van hen begon met Mrado Slovovic te vechten. Sjöquist weet niet waarom. Hij was op dat moment onder invloed.

        
				
        
          Bewijsoverweging
           
        

        
				
        Portier Peter Hållén heeft onder meer verklaard dat hij zag dat Patrik Sjöquist Joakim Berggren vasthad bij zijn nek toen hij de wc’s binnenkwam. Hij zag ook dat Mrado Slovovic een van de andere portiers, Daniel Lappalainen, ‘tegen de grond werkte’ en zijn been in een houdgreep nam. Cafébezoeker Christer Thräff heeft verklaard dat hij Patrik Sjöquist tegen Joakim Berggren hoorde schreeuwen dat hij ‘op zijn sodemieter zou krijgen tot hij zijn lesje geleerd had’ alsmede dat hij zag dat Patrik Sjöquist Joakim Berggren een kopstoot gaf. De verhalen van de getuigen maken een waarheidsgetrouwe indruk. Ook vindt de rechtbank Joakim Berggrens verhaal geloofwaardig. Hij heeft bijvoorbeeld gedetailleerd beschreven wat Patrik Sjöquist riep. Zijn verhaal wordt gestaafd door het medische rapport en de getuigenverklaringen van Peter Hållén en Christer Thräff.

        
				
        Patrik Sjöquist heeft geen medisch rapport van zijn verwondingen en hij heeft na de onderhavige gebeurtenis geen arts bezocht. Getuige Christer Thräff heeft verklaard dat Patrik Sjöquist Joakim Berggren zonder provocatie een kopstoot gaf. Op basis hiervan meent de rechtbank dat Patrik Sjöquists verhaal niet betrouwbaar is.

        
				
        Tezamen genomen acht de rechtbank overtuigend bewezen dat Patrik Sjöquist Joakim Berggren mishandeld heeft op de wijze die de officier van justitie heeft geschetst. Het is niet aannemelijk geworden dat Patrik Sjöquist uit noodweer gehandeld heeft. De mishandeling was buitengewoon meedogenloos en zal geclassificeerd worden als zwaar, aangezien er sprake was van herhaalde slagen tegen het hoofd met ernstige verwondingen tot gevolg. De aanklacht is bewezen en zal daarom ingewilligd worden. De bewezenverklaring wordt gekwalificeerd als zware mishandeling.

        
				
        Patrik Sjöquist komt zevenmaal voor in de justitiële documentatie. Zijn laatste veroordeling is van de rechtbank van Nacka en behelst vier maanden gevangenisstraf wegens mishandeling. Eerdere vermeldingen in de justitiële documentatie zijn onder meer vanwege ook een veroordeling wegens mishandeling alsmede veroordelingen wegens bedreiging, haatpropaganda jegens bevolkingsgroepen, overtreding van de Wapenwet, overtreding van de Opiumwet en verkeersovertredingen. Uit verklaringen van de reclassering in Stockholm blijkt dat Patrik Sjöquist een geordend leven leidt. Hij werkt als bouwvakker en besteedt een groot deel van zijn vrije tijd aan bodybuilding. Hij heeft een jaarinkomen van ongeveer 200.000 kronen. Er is geen noodzaak tot reclassering. Patrik Sjöquist is bereid tot het uitvoeren van een taakstraf.

        
				
        De minimumstraf voor het delict is hoog, zodat er geen ander strafrechtelijk gevolg mogelijk is dan gevangenisstraf. Daarom wordt de verdachte veroordeeld tot een gevangenisstraf van drie jaar.

        
				
        
          Aanklacht 2 (Mrado Slovovic; mishandeling)
        

        
				
        
          Bewijsvoering
        

        
				
        
          Als
          mondeling bewijs
          heeft de officier van justitie ingebracht: een verhoor met benadeelde partij Daniel Lappalainen alsmede een getuigenverhoor met Peter Hållén, portier.
        

        
				
        Daniel Lappalainen heeft onder meer het volgende verklaard. Hij weet niet of hij zijn portiersbadge droeg tijdens het incident. Hij begreep dat er iets ‘aan de hand was’ op de herentoiletten. Toen hij daar binnenkwam, zag hij dat Joakim Berggren op de vloer lag. Er zat bloed op de muur en op Joakim Berggrens gezicht. Er waren meerdere personen in de ruimte aanwezig. Hij riep tegen iedereen in de toiletruimte te blijven. Eén man holde langs hem heen naar buiten. Een andere man, Mrado Slovovic, greep zijn been vast, waardoor hij zijn evenwicht verloor. Daarna greep Mrado Slovovic zijn voet vast. Het deed veel pijn. Hij dacht dat Mrado Slovovic zijn voet eraf zou breken. Daarna zei Mrado Slovovic tegen hem dat ‘Kvarnen weer bezoek zou krijgen’ en ‘dat Joakim Berggren ruzie had gezocht met de verkeerde jongens’. Daarna verlieten Mrado Slovovic en Patrik Sjöquist de ruimte.

        
				
        Portier Peter Hållén heeft hetzelfde verklaard als onder aanklacht 1.

        
				
        Na kennisneming van de aanklacht heeft de verdachte, Mrado Slovovic, het volgende verklaard. Portier Joakim Berggren was eerder die avond erg onaangenaam geweest tegen zijn vriend Patrik Sjöquist. Toen Mrado Slovovic het herentoilet binnenkwam, zag hij dat er algeheel tumult heerste en dat er een gevecht gaande was tussen Joakim Berggren en Patrik Sjöquist. Hij wilde het handgemeen stoppen toen er twee mannen de toiletruimte binnenkwamen. Mrado Slovovic begreep niet dat het portiers waren. Een van de mannen, Daniel Lappalainen, moet gedacht hebben dat Mrado Slovovic bij de ruzie betrokken was, want hij probeerde hem ‘neer te slaan’. Mrado Slovovic werd toen heel bang. Mrado Slovovic wist zich echter uit Daniel Lappalainens greep te bevrijden. Hij kan Daniel Lappalainens voet gebroken hebben om los te komen, maar het was niet hard. Daniel Lappalainen droeg geen portiersbadge en Slovovic begreep niet dat hij portier was.

        
				
        
          Bewijsoverweging
           
        

        
				
        De verklaringen van Daniel Lappalainen en Mrado Slovovic wijken van elkaar af op de punten wie wie aanviel en of Mrado Slovovic Daniel Lappalainens voet gebroken heeft om zich te verdedigen of niet. Beiden hebben geloofwaardige verklaringen afgelegd. De versie van Daniel Lappalainen wordt bevestigd door de getuigenis van Peter Hållén op het punt dat Mrado Slovovic Daniel Lappalainen ‘tegen de grond werkte’. De versie van Mrado Slovovic wordt bevestigd door Patrik Sjöquist die heeft verklaard dat de portier met Mrado Slovovic begon te vechten.

        
				
        Volgens het Zweeds recht moeten de gegevens van de verdachte ten grondslag liggen aan de beoordeling van de rechtbank als ze niet weerlegd worden door de officier van justitie. In het onderhavige geval staat het ene woord tegenover het andere en beide versies worden gedeeltelijk bevestigd door de waarnemingen van derden. Ook dient erop gewezen te worden dat er geen medische verklaring is die bevestigt dat Daniel Lappalainen gewond was aan zijn voet. Het mag echter als onbetwistbaar worden beschouwd dat de algehele toestand in de toiletruimte van Kvarnen tumultueus was. In die situatie is een handgemeen ontstaan en het kan onduidelijk geweest zijn wie wie aanviel. Het mag als bewezen worden beschouwd dat Mrado Slovovic de toiletruimte in een later stadium betrad dan Patrik Sjöquist en dat hij de situatie daarom anders geïnterpreteerd kan hebben. Ook als Mrado Slovovic Daniel Lappalainens voet gebroken zou hebben op de beschreven manier, kan dat verontschuldigbaar zijn geweest gezien het feit dat Mrado Slovovic meende dat hij aangevallen werd en zodoende handelde uit zogeheten putatief noodweer, dat wil zeggen dat hij meende (en mocht menen) dat er sprake was van dreiging van een criminele daad. Het is evenmin duidelijk of Daniel Lappalainen zijn portiersbadge droeg. Er moet daarom waarde gehecht worden aan de verklaring van Mrado Slovovic dat hij niet had begrepen dat Daniel Lappalainen portier was.

        
				
        Tezamen genomen acht de rechtbank dat de officier van justitie de vermeende daad niet overtuigend bewezen heeft. De verdachte wordt daarom vrijgesproken.

        
				
        
          Het aantekenen van hoger beroep
        

        
				
        Zie de bijgevoegde informatie voor de wijze waarop hoger beroep aangetekend kan worden.

        
				
        Een hoger beroep dient gericht te worden aan het Gerechtshof Svea en dient uiterlijk drie weken na dagtekening in het bezit te zijn van de rechtbank.

        
				
        Namens de rechtbank,

        
				
        Tor Hjalmarsson

        
				
        
9

        
				
        Mrado in de rustige villawijk – als de pinguïns in dierentuin Skansen. Hij paste er niet. Te benauwd. Te klein. Fout klimaat. Overal ogen. Gelukkig dat Radovan hem zo zelden thuis uitnodigde.

        
				
        Hij kon geen parkeerplaats vinden. Het risico dat hij niet op tijd zou komen nam toe. Hij reed rondjes. Observeerde. Misschien iemand die naar zijn auto liep om te vertrekken. Reed op de bonnefooi straten in. Ongeroutineerd. Ongestructureerd. Zonder succes.

        
				
        Hij maakte zich zorgen over andere dingen.

        
				
        Geen vrije legale plekken om zijn Mercedes SL 500 te parkeren. Uiteindelijk parkeerde hij de auto te dicht bij een zebrapad. Eventuele boete – jammer dan, het was een huurauto. Parkeerboetes gingen naar de leasemaatschappij.

        
				
        Mrado liep naar Radovans huis.

        
				
        De villa: een langgerekte bungalow van zeker 350 vierkante meter. Witte muren en een plat dak met zwarte dakplaten. Deurposten en raamkozijnen van donker hout. Goed verzorgde tuin in de zomer. Fuchsia’s, vaste planten, rododendrons. Nu op weg naar het onvermijdelijke bruin van de herfst. De tuin was omheind met een houten hek van ongeveer anderhalve meter hoog. Binnen het hek groeide ganzerik. ’t Zag er aan de buitenkant vredig, saai en vriendelijk uit. Mrado wist dat het van binnenuit zwaarbewaakt was.

        
				
        
          ‘
          Dobra došao
          , kom binnen, Mrado.’
        

        
				
        Stefanovic, Rado’s manusje-van-alles, deed open. Voerde Mrado door het huis.

        
				
        Radovan zat in een leren fauteuil in de bibliotheek. Stijlvol gekleed als altijd. Donkerblauwe colbert. Lichte ribbroek. Netjes gekapt. De groeven/littekens in zijn gezicht vormden het woord respect.

        
				
        Donker behang in de kamer. Tegen de muren lage en hoge boekenkasten. Aan de muren, boven de boekenkasten: ingelijste kaarten, schilderijen en iconen. Europa en de Balkan. O, schöne Donau. De slag bij Kosovo Polje. Bondsrepubliek Joegoslavië. Historische helden. Portretten van Karayorye. De heilige Sava. Vooral – kaarten van Servië-Montenegro.

        
				
        Stefanovic liet ze alleen.

        
				
        Radovan zei in het Servisch: ‘Welkom.’

        
				
        ‘Het genoegen is geheel aan mijn kant. Zo vaak zien we elkaar immers niet.’ Mrado bleef staan.

        
				
        ‘Ga in godsnaam zitten. Nee, zo vaak zien we elkaar niet. Dat is maar beter ook. Maar we spreken elkaar telefonisch.’

        
				
        ‘Uiteraard. Zo vaak je wilt.’

        
				
        ‘Mrado, laten we de beleefdheden achterwege laten. Je kent me, ik spreek duidelijke taal. Dat betekent niet dat het persoonlijk is. Je weet vast wat ik van de gebeurtenissen in Kvarnen vind.’

        
				
        ‘Dat denk ik wel ja.’

        
				
        ‘Het was een regelrechte ramp. Zo mag het niet gaan. Ik vertrouw op je en jij maakt er een puinhoop van. Nu is de hele situatie hysterisch. Begrijp je wat je hebt aangericht? Dit kan tot oorlog leiden.’

        
				
        ‘Het spijt me ontzettend, Rado. Ik heb de situatie verkeerd ingeschat. Ik neem de volledige verantwoordelijkheid voor de gebeurtenis op me.’

        
				
        In Mrado’s hoofd: die hele shit was eigenlijk Patriks schuld. Maar het had geen zin om de schuld van zich af te schuiven. Was je verantwoordelijk, dan was je verantwoordelijk.

        
				
        Radovan zei: ‘Dat is je geraaien ook. Iets anders zou belachelijk zijn. Je weet hoe de verhoudingen zijn. Die skinhead die je gebruikt, Patrik, is veroordeeld wegens zware mishandeling. Hij mag niet bellen of schrijven. Er komt geen informatie naar binnen of naar buiten. We weten geen reet over wat hij over ons vertelt. Je kunt niet iedereen vertrouwen. ’t Is maar te hopen voor je dat ie zijn bek houdt. Maar te hopen voor ons.’

        
				
        ‘Dat zit wel goed, denk ik.’

        
				
        ‘Je hebt het al die jaren goed gedaan. En dan dit. Waarom hebben jullie die amateur van een skinhead niet tegengehouden? De politie kan die gozer breken als een eitje op de rand van de koekenpan. Bovendien kunnen de Hells Angels, de Bandidos, Boman of anderen over de rooie gaan. De situatie tussen de organisaties in deze stad is al gespannen. Het mag niet erger worden.’

        
				
        Mrado, normaal gesproken Mister Hard. Maar Radovan was het soort man in wiens omgeving mensen – ook de Joegomaffia – zachter begonnen te praten, wiens blik ze ontweken. Mrado was ongerust. Radovan echt kwaad. Pompende gedachte: verboden de relatie met Radovan te verneuken. Herhaal: verboden de relatie met Radovan te verneuken.

        
				
        Anderzijds, Mrado deed de vuile klussen. Deed garderobes, invorderingen, enzovoort. Hij dacht aan de tijd onder Dragan Joksovic, toen Rado en hij gelijken waren. Collega’s in Jokso’s geweldsmonopolie. Nu zat Radovan hier te beweren dat ‘hij het al die jaren goed had gedaan’. Wat een lulkoek, Rado was degene die het goed had gedaan onder Jokso. Het was walgelijk: Radovan speelde voor god.

        
				
        Trouwens: het aandeel dat Mrado tegenwoordig kreeg was niet groot genoeg. Rado liet hem aan te weinig dingen meedoen. Gaf hem vooral te weinig van de winsten. Alsof ze geen verleden hadden samen. Alsof R. altijd de hoogste man in de hiërarchie was geweest.

        
				
        Maar nu ging het erom netjes te kruipen. Constructief te denken. Met oplossingen te komen. Subtiele sfeerverbeteraars.

        
				
        ‘Rado, Patrik is van het goeie hout. Daar steek ik mijn hand voor in het vuur. Hij heeft weliswaar nog steeds een ontvlambaar humeur, is een beetje te opvliegend, maar hij klikt niet. Hij is cool. Hij weet waar het om gaat. Daar maak ik me geen zorgen over.’

        
				
        ‘Dat is goed nieuws. Maar we kunnen toch in de penarie zitten. Patrik is de lul, die gozer heeft godverdomme een plattegrond nodig om zijn eigen badkamer te vinden. Er zijn een paar mogelijke scenario’s. Het eerste is dat de smerissen die skinhead onder druk zetten om ons te verlinken. Dan zullen ze een enorm fokking vooronderzoek op poten zetten en dan zullen de kroegen die we onder onze hoede hebben wemelen van de politie. Misschien moeten we een flink aantal van onze garderobes afstoten en ermee ophouden. Een ander scenario is dat de HA, Göran Boman of iemand anders pissig wordt omdat we te offensief te werk zijn gegaan op het garderobefront. We willen de huidige situatie niet verergeren en als íemand dat weet, Mrado, dan ben jij dat wel. Vier van onze mannen neergehaald de vorige keer. Om maar te zwijgen over wat er toen met jou gebeurd is. Ik weet wat oorlog is. Ik ben godverdomme de oorlog zelf. Je weet hoe het evenwicht is, na Jokso staan ze het niemand toe koning te worden. Onder ons gesproken, Mrado – dat kunnen ze vergeten. Maar het is nu niet het juiste moment om de boel in beweging te brengen.’

        
				
        ‘Goeie analyse, Rado. Als altijd. Sta me toe met wat aanvullende ideeën te komen. Wil je ze horen?’

        
				
        ‘Absoluut. Dat is een van de redenen dat we elkaar nu zien. Wat wilde je zeggen?’

        
				
        ‘Patrik weet waar het om gaat. Hij kent onze mores. Verraders hangen. Een paar dagen geleden nog heeft hij gezien wat er gebeurde met een gast in de sportschool die zich verkeerd opstelde. Dat was ook geen kleintje. Skin-Patrik snapt het heel goed. Als hij zijn bek niet houdt, leeft hij niet langer dan de tijd die het kost om van zijn cel heen en weer te lopen naar de onbewaakte pissoirs. Geloof me, ik ken heel wat jongens die een ongelukje gehad hebben in Tidaholm. Hij zal niet praten.’

        
				
        Mrado had nagedacht. Zat vol ideeën. Helikopterperspectief. Toekomstper-spectief. Vergezichten. Expansievooruitzichten. Radovan wilde koning worden. Hij had potentieel. Tegelijkertijd wilde Mrado zijn ideeën over zijn aandeel in de garderobebranche naar voren brengen.

        
				
        
          ‘We moeten de garderobes niet opgeven. Sinds we er vorig jaar op volle kracht mee bezig zijn, hebben we in het winterseizoen ongeveer driehonderdduizend per maand binnengehaald en in het zomerseizoen bijna honderdvijftigduizend per maand. We hebben een stuk of twintig kroegen. Hoe meer kroegen we kunnen beschermen, hoe meer mensen eraan gewend raken dat ze voor de garderobe moeten betalen. Uiteindelijk kan elk kroegje in deze stad op een of andere manier geld vragen voor jassen. De crux zit hem in wat we doen met het geld. Garderobes zijn perfect. We werken alleen met contanten. De belasting kan onze inkomsten met geen mogelijkheid achterhalen. Alle lonen zijn
          schwartz
          . De kroegen zelf geven geen cent van dit geld op aan de belasting.’
        

        
				
        Radovan glimlachte. Hij was gek op zulk geklets. Tuurde door zijn oogharen. Haalde pen en papier tevoorschijn. Rekenmachientje. Hij wist wat de cijfers waren. Hij wist wat de voordelen waren. Hij wist dat de contanten gewassen moesten worden. Maar Mrado wist dat Radovan het fijn vond te horen wat Radovan al wist.

        
				
        ‘Het gaat goed, Mrado. Ik ben het met je eens, we hebben op het moment problemen met de was. We moeten dat geld ergens kwijt. Clara’s en Diamond krijgen de hoeveelheden die de garderobebusiness genereert niet weg. We hebben meer bedrijfjes nodig. In zekere zin is dit natuurlijk een luxeprobleem. Het betekent dat de business loopt als een trein.’

        
				
        
          Mrado antwoordde: ‘Videotheken zouden het goed doen, denk ik.
          Big bro-ther
          komt er nooit achter hoeveel films je eigenlijk verhuurt. We blazen de inkomsten op zoveel we maar willen. Ik heb het eerder gedaan. Als er tegen alle verwachtingen in gelazer van komt en de staat argwaan krijgt, rolt de kop van iemand anders, die van een katvanger.’
        

        
				
        ‘Precies. Wie neem je daarvoor?’

        
				
        ‘Iemand die nog nooit failliet is gegaan. Een niet al te grote sukkel die toch niet veel te verliezen heeft. Ik regel dat. Maar die katvanger biedt eigenlijk geen bescherming tegen wassen. Meer tegen faillissement als we al te grote belastingschulden krijgen of zo. Je wilt je naam natuurlijk niet bezoedelen met verdachte faillissementen, daar krijg je maar een bedrijfsverbod van, dus dat is ideaal.’

        
				
        ‘Je hebt het goed in de smiezen. Begin er morgen mee.’

        
				
        Stefanovic klopte op de deur. Kwam binnen met chai-thee en Biscotti-koekjes. Radovan leunde achterover. Sopte de koekjes. Als een Zwedo. Hij smakte. Ze kletsten wat over Radovans dochter. Ze ging beginnen op school. Privéschool, school in de binnenstad, school in de villawijk – wat is het beste? Mrado vertelde over zijn eigen shit. Dat hij Lovisa te weinig zag. Het meningsverschil met haar moeder. Rado-stijl: vroeg of hij iets kon doen. Mrado dacht: integendeel. Als het maatschappelijk werk doorkrijgt dat jij hier iets mee te maken hebt, dan kan ik het ouderlijk gezag wel vergeten.

        
				
        Op de vloer lagen twee Perzische tapijten. Radovan had de bibliotheek laten inrichten als een classicistische kamer. De boeken in de boekenkasten vooral voor het oog. Op de planken: naslagwerken en atlassen. De verzamelde werken van Servische schrijvers. Mrado kende de namen niet eens, Jovan Jovanovi´c, Sima Milutinovi´c-Sarajlija, Marko Kraljewitsch. Een ervan was welbekend – de Nobelprijswinnaar Ivo Andri´c.

        
				
        Mrado dacht aan zijn moedertaaldocente die hem Ivo Andri´c had laten lezen. Een jaar later was hij kampioen vechten in Södertälje.

        
				
        Radovan zette zijn glas met chai neer.

        
				
        ‘De sigarettenbusiness loopt uitstekend. Goran is goed. Maar op de lange termijn kunnen we er niet van op aan. De hele samenleving is tegenwoordig tegen peuken. Het rookverbod in cafés is een nekslag, de nieuwe plaatjes van zwarte longen zijn verschrikkelijk, strengere douanecontroles aan de grens van landen buiten de EU bederven het.’

        
				
        ‘Je hebt gelijk, maar we moeten er wel voor zorgen onze contacten met de transporteurs te behouden. Het is niet makkelijk om de logistiek weer op te bouwen. Binnenkort gaan de Baltische Staten volledig open als ze lid worden van de EU. De heroïne is daar acht keer zo goedkoop. Ook als de prijs wat stijgt moeten we er klaar voor zijn. De chauffeurs die nu peuken meenemen, kunnen dan onze bruine suiker meenemen.’

        
				
        Ze overlegden verder. Namen al Radovans activiteiten en projecten door: drank- en sigarettensmokkel, de incassojongens, drugs, de kopieën van Jack Vegas-gokkasten, appartementsbordelen, call service-prostitutie. En niet te vergeten het halflegale werk, het café Clara’s Bar en de nachtclub The Diamond. Wasserettes.

        
				
        De samenvatting luidde contantenstroom, rollende cash, geld waarover belasting betaald moest worden om het er aan de andere kant schoon uit te laten komen. De cafés alleen waren niet genoeg. Radovan moest een gezagsgetrouw, gerespecteerd burger lijken.

        
				
        Conclusie: ze hadden absoluut twee videotheken nodig. Misschien nog meer.

        
				
        Mrado wilde voortdurend zijn aandeel in de garderobes aansnijden.

        
				
        Ten slotte: hij zette het theeglas aan zijn mond en probeerde het leeg te drinken hoewel het echt al leeg was. Hoopte dat hij Radovan genoeg had ingepakt.

        
				
        ‘Rado, ik wil het ook hebben over de financiën van de garderobes.’

        
				
        Radovan keek op van de papieren met cijfers die voor hem lagen. ‘Wat bedoel je nu?’

        
				
        ‘Ik heb die kwestie met Patrik misschien niet zo handig aangepakt. Maar ik sta ervoor en ik lever goed werk. We hebben zojuist de cijfers besproken. Die gaan recht omhoog. Waar blijft mijn aandeel?’

        
				
        Stilte.

        
				
        Mrado probeerde: ‘Heb je gehoord wat ik zei?’

        
				
        Betonnen muur.

        
				
        ‘Mrado, laat één ding duidelijk zijn. Jij stelt geen regels. Met wat voor grandioze zakelijke ideeën je ook komt, ze zijn allemaal van mij. Hoe goeie business je ook doet, uiteindelijk is het mijn geld dat beheerd moet worden. We voeren een discussie over jouw deel van de koek als ík daarvoor voel. Laten we deze avond niet met dit soort dingen verpesten. Ik vergeet je vraag van daarnet. Oké?’

        
				
        Mrado was sprakeloos. Hoe had hij zo’n inschattingsfout kunnen maken? Godverdomme, wat had hij gekropen om de vraag over zijn aandeel te kunnen stellen. Een andere gedachte nam in kracht toe: op een dag zou iemand anders hier de baas zijn.

        
				
        Het was acht uur. Ze verplaatsten zich naar de eetkamer. Radovans vrouw kwam thuis. Babbelde een halfuurtje met Radovan en Mrado. Ze was slank. Mrado vond haar de mooiste Servische die hij ooit had gezien.

        
				
        Ze at met haar dochter in de keuken.

        
				
        Radovan gedroeg zich onberispelijk. Alsof Mrado’s vraag nooit had bestaan.

        
				
        De stemming ging weer terug naar normaal.

        
				
        Ze trokken een bourgogne uit 1994 open. Radovan proefde voor. ‘Ik neem aan dat je het al weet, maar Jorge Salinas Barrio is ontsnapt.’

        
				
        
          ‘Ik hoorde het van Ratko. Volgens mij stond er vorige week ook een artikel over in
          Expressen
          . Er stond niet zo heel veel in, maar hij is blijkbaar over de muur geklommen. Knap gedaan.’
        

        
				
        ‘Het is niet goed dat hij buiten is. We hebben hem laten vallen tijdens het proces. Hij kan op een heleboel shit over onze cokehandel zitten. Ik heb begrepen dat hij kwaad op ons is en op dit moment is zijn leven waarschijnlijk geen pretje. Op de vlucht, zonder veel vrienden. Hij kan het in zijn hoofd halen iets stoms te doen. Ik weet eerlijk gezegd niet hoeveel hij weet. Jij?’

        
				
        ‘Eigenlijk niet. Maar ik begrijp wat je bedoelt. Wat zouden we moeten doen?’

        
				
        ‘Voorlopig niks. Maar als hij iets probeert, moeten we hem tegenhouden. Laten voelen wie er de baas is. Hem stevig aanpakken. Dat doen we met onruststokers, of niet soms, Mrado?’

        
				
        Mrado staarde naar zijn wijnglas. Was dat laatste een verwijzing naar de manier waarop Rado hem zelf wilde aanpakken als hij eisen bleef stellen? In elk geval: jochie Jorge zou nu al kennis moeten maken met hun aanpak. Die latino was een gevaar voor de Joego’s.

        
				
        Mrado had andere dingen aan zijn hoofd. De garderobes in goede banen leiden na het Kvarnen-fiasco, een katvanger vinden om de witwasbedrijven op te zetten, vechten voor zijn dochter. De latino moest wachten.

        
				
        Bovendien: dit was niet de situatie om op Radovans orders vooruit te lopen. De sfeer was al slecht.

        
				
        Hij zou het groene licht afwachten voor hij zich op die klootzak van een Jorge richtte.

        
				
        En die slechte sfeer – daar moest hij over nadenken.
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          Jorge the Man, koning der schurken, had de skotoe keihard genaaid. De wouten konden zich het leplazarus zoeken. Maar
          forget
           
          it
          – Jorge-boy vingen ze niet.
        

        
				
        Hij was buiten. Hij was vrij. Hij was de wreedste kill van de stad.

        
				
        
          Hij stelde zich voor hoe het gerucht gonsde. De man die sneller rende dan Ben Johnson. De man die de bewakers recht in hun reet naaide met zijn listigheid. De man die met behulp van een paar lakens en een werphaak van een basket uit Österåker ontsnapte.
          Slam dunk
          . Bedankte de staat voor het eten en zei doei.
        

        
				
        De man. De mythe. De legende.

        
				
        En ze hadden geen flauw fokking idee.

        
				
        Jorges plannen waren gericht geweest op de ontsnapping. Zijn plan nu: zijn hoofd boven water houden op vrije voeten. Cash versieren. Weg uit dit land. Oftewel: niet bepaald een plan.

        
				
        
          Santa
          Sergio had de ladder op de juiste plaats gezet. Was zelf weggerend en was met zijn auto het bos uitgereden voor Jorge ook maar halverwege de kaalslag was. Had de andere auto perfect neergezet.
        

        
				
        Een ontsnappingsfreak. Een latino met kloten.

        
				
        Jorge had met honderdtien over de bosweg gereden. Een rally als in de bossen van Värmland. De bewakers snapten er geen fuck van, ze hadden hem niet in de auto zien springen. Dachten dat hij nog steeds te voet was. Uitgekookt. De weg splitste zich drie keer. Toen de bewakers snapten dat hij er met een auto vandoor was, had het ze zeker een uur gekost om uit te vogelen welke weg hij genomen had. De snelweg op. Langs Åkersberga. Afslag. Het bosbessenbos in. Daar stond Sergio. De auto die op J-boy had staan wachten had Sergio drie dagen eerder gejat. Die moest maar blijven staan. Jerrycan met benzine in de achterbak. Ze staken hem in de fik. Nergens voor nodig om naar de vlammen te blijven staren.

        
				
        Midden in het sprookjesbos liepen alle sporen dood.

        
				
        Als de skotoe al zover kwam.

        
				
        Hij was om halfdrie ’s nachts bij de flat aangekomen. Daarvoor hadden ze de hele avond in de auto zitten wachten totdat de situatie veilig was – ze wilden voorkomen dat een van de buren Jorge zag. Aten falafel, dronken cola en koffie. Luisterden naar Power Hit Radio. Lulden. Bleven wakker. Jorge relaxte na de adrenalinekick.

        
				
        De dagen erna: Jorge mocht in een leegstaande flat wonen. Die was van Sergio’s tante. Het mens woonde al zeven weken in het bejaardentehuis van Norrviken.

        
				
        Afspraak: Jorge mocht er maximaal tien dagen blijven. Jorge mocht geen voet buiten de deur zetten. Jorge moest zich doodstil houden. Daarna kon hij doen wat hij wilde maar hij zou Sergio overal voor betalen – erewoord.

        
				
        Jorge was dankbaar. Sergio was een engel. Had al meer gedaan dan alle anderen. Zich opgeofferd. Het aangedurfd. Risico’s genomen. Wat familieleden voor elkaar horen te doen, maar wat niemand ooit voor hem gedaan had.

        
				
        Hij was niet van plan langer dan een week te blijven.

        
				
        Opgesloten in de flat. Zwaar – hij was toch vrij. Dan dit, weer gekooid. Het enige verschil was meer vierkante meters dan in de cel in Österåker. Hij moest zich voorbereiden op zijn leven als ontsnapte.

        
				
        Jorge liet zijn baard staan. Knipte zijn haar anders. Verfde het zwarter.

        
				
        Hij vroeg Sergio om kleine krulspelden en permanentvloeistof te kopen: Thio Balance Permanent, vijfhonderd milliliter. Las de instructies grondig. Boog zich over de rand van het bad. Waste zijn haar onder de douchekop. Wikkelde de lokken zorgvuldig om de rolletjes. Wat een geluk dat niemand hem zag. Hij voelde zich een echte flikker.

        
				
        Oefende een nieuwe loopstijl. Probeerde zijn stem zo goed mogelijk te verdraaien.

        
				
        Jorge wist: mensen herkennen je instinctief aan je bewegingspatroon, de manier waarop je loopt, praat, je hand door je haar haalt en glimlacht. Je onbewuste tics en gebruik van speciale uitdrukkingen. Rodriguez’ enige goeie daad volgens Jorge: de man had Paola en hem als kind opgenomen op video. Twee totaal verschillende mensen: jongen en meisje, pezig en graciel, hoekig en rond. Toch, haast identieke bewegingspatronen. Jorge vergat het niet. Ze vormden identificatiecodes gevaarlijker dan uiterlijk.

        
				
        Verander die dingen, Jorge-boy – en snel een beetje.

        
				
        
          In de flat zitten was zwaar. Hij wilde naar buiten. Haalde de halspiegel van de muur en zette hem tegen de muur in de woonkamer. Liep de eerste dag, met een kapsel als van mama Marge in
          The Simpsons
          , van tien uur ’s ochtends tot zeven uur ’s avonds rond om zijn nieuwe bewegingspatroon aan te leren. Oefende nieuwe tics. Oefende een nieuwe babbel.
        

        
				
        Nieuwe wiri na twaalf uur: krullend haar. Het was niet zo krullerig als hij verwacht had, al had hij de krulspelden dubbel zo lang in gehad als op de verpakking stond.

        
				
        Hij smeerde zich in met de donkerste tint Piz Buin bruin-zonder-zon. Volgens de gebruiksaanwijzing op de achterkant van de tube zou de kleur drie dagen blijven zitten. Dat zou goed moeten zijn.

        
				
        
          Het eindresultaat – hij zag eruit als een mesties,
          el mestizo macanudo
          . Alleen zijn neus en lippen nog laten doen, en zelfs zijn eigen moeder zou hem niet meer herkennen.
        

        
				
        Geweldig.

        
				
        De luxaflex zat dicht. Voortdurend grijzig licht in de kamer.

        
				
        De flat was klein. Twee kamers en een keukentje. In de slaapkamer stond een smal bed zonder lakens. Jorge dacht dat ze die wel in het bejaardentehuis hadden. Maar hier leken ze alles meegenomen te hebben toen ze de dame ophaalden. In de woonkamer lag een tapijt en stonden een bank, een tv, en een lage salontafel van donker hout. Aan het plafond hing een gele glazen lamp. De boekenkasten stonden vol foto’s van familie, kaarten uit Chili en boeken. Vooral in het Spaans. Hij betrapte zichzelf erop dat hij zich afvroeg of ze een gezin had gehad. Probeerde de kaarten te checken. Las er een paar. Was het even later zat. Zijn Asics hadden hun belofte niet waargemaakt. Zijn enkel deed nog steeds pijn. Misschien had hij hem verstuikt.

        
				
        Midden op de dag belde hij aan bij de buren boven, onder en naast zich. Verstopte zich in het trappenhuis voor het geval ze open zouden doen. Er was niemand thuis. Hij kon tv-kijken.

        
				
        Zette het geluid toch zacht. Geen kabel. Zette het testbeeld aan en luisterde naar het nieuws. Niets over hem. Hij keek herhalingen, middagfilms en teleshopping. Werd nerveus.

        
				
        
          Oefende verder met zijn loopstijl. Het ritme vinden. Armen zwaaien. Zijn rechterbeen nam bij elke stap een kleine omweg.
          Nigga with attitude
          . Loopstijl met ziel. Bewegingen met flow. Niet overdrijven maar het er echt uit laten zien. Het gevoel alsof hij zich zijn hele leven zo had bewogen. Het in zijn bloed zat. Aangeboren.
        

        
				
        
          Hij las de boulevardkranten die Sergio mee had genomen. Ze schreven niet veel over de ontsnapping. Alleen een artikeltje in
          Expressen
          de dag erna en een kort bericht in
          Aftonbladet
          .
        

        
				
        
          Volgens
          Expressen
          :
        

        
				
        
          Een man die vanwege zware drugsdelicten gedetineerd was, is donderdagmiddag op spectaculaire wijze ontsnapt uit gevangenis Österåker. Een gevangenisbewaarder vertelt aan
          Expressen
          dat de ontsnapte, Jorge Salinas Barrio, een plichtsgetrouwe gedetineerde was en dat het personeel geen vermoeden had van zijn ontsnappingsplannen. Volgens een bron binnen de inrichting is Jorge Salinas Barrio met hulp van buiten over de muur geklommen. Daarna zou hij het bos in gerend zijn, waar waarschijnlijk een auto op hem stond te wachten. Dezelfde bron vermeldt dat de ontsnapte de maanden vóór de gebeurtenis veelvuldig hardliep op een manier die als ‘maniakaal’ wordt beschreven. De gevangenisdirectie heeft zelfkritiek geuit over het voorval, maar is tegelijkertijd blij dat de ontsnapping zonder noemenswaardig geweld heeft plaatsgevonden.
        

        
				
        
          Na de golf van ontsnappingen in 2004, toen onder anderen Tony Olsson, veroordeeld voor de politiemoorden in Malexander, tweemaal binnen een jaar wist te ontsnappen, zijn de bewaking en veiligheid van de penitentiaire inrichtingen in het land verbeterd. De leiding van het gevangeniswezen heeft na de gebeurtenissen van gisteren meegedeeld dat er mogelijkerwijs onderzoek ingesteld zal worden om het veiligheidsniveau in dergelijke inrichtingen nog verder te verhogen.
        

        
				
        Jorge grijnsde. Ze hadden zijn training dus overdreven gevonden. Hij vroeg zich af wat ze dachten over zijn bezoek aan de Stadsbibliotheek. Snapten ze sowieso wel wat hij daar gedaan had?

        
				
        Op dag twee stond er niks in de boulevardkranten. Hij was teleurgesteld. Tegelijkertijd was het mooi – hoe minder aandacht hoe beter.

        
				
        Hij miste zijn looptraining. Had een hekel aan de stilte. Was bang dat zijn conditie en getrainde lichaam in verval zouden raken.

        
				
        De tijd ging traag als een onopgevoerde brommer. Hij probeerde plannen te maken. Rukte. Gluurde door de luxaflex. Voelde zich nerveus. Oefende keer op keer de nieuwe Jorge. Luisterde of hij verdachte geluiden op straat of in het trappenhuis hoorde. Droomde over zijn successen in het buitenland.

        
				
        De verveling: tien keer zo erg als in de gevangenis.

        
				
        Hij sliep belazerd. Werd wakker. Luisterde. Tilde de luxaflex op. Keek door het spionnetje in de deur.

        
				
        Drentelde rond. Zag zichzelf in de spiegel. Wie zou hij worden?

        
				
        Jorges dilemma: het enige waar hij verstand van had, was de cokehandel. Maar hoe zou hij daar binnen kunnen komen zonder zich bekend te maken? Als Jorge genoot hij respect. Als hoe-hij-zich-ook-maar-zou-noemen niet. Het was moeilijk om de branche alleen binnen te dringen. Dat ging niet zonder hulp.

        
				
        Hij had een persoonsnummer en een adres nodig om zich achter een voorlopige identiteit te kunnen verschuilen. Bovendien: hij wou zwartrijden met de trein en de metro. Als ie gesnapt werd, kon hij altijd het adres en persoonsnummer van iemand anders opgeven en dan waren de controleurs weer tevreden.

        
				
        
          Verder: hij moest onder de zonnebank zodat hij het bruin-zonder-zon niet nodig had. Had lenzen nodig met een donkerder kleur bruin dan hijzelf had. Had meer kleren nodig dan dat
          wct
          -trainingspak uit het jaar nul dat hij van Sergio had mogen lenen. Had een mobiel nodig. Moest contact opnemen met bepaalde mensen. Bovenal – J-boy had contanten nodig.
        

        
				
        Hij verlangde naar Paola. Wilde bellen maar wist dat het beter was van niet. Het moest wachten.

        
				
        Na vijf dagen werd hij para. Dacht dat elke auto die in de straat stopte van de skotoe was. Sergio kwam ’s avonds, ze spraken de situatie door. De wouten waren nog niet bij Sergio geweest. Alles leek oké. Jorge was toch nerveus. Wilde weg.

        
				
        Sergio haalde hem de volgende ochtend om zes uur op. Jorge was kapot. Had geen minuut geslapen. Had met een Wettex-doekje rondgekropen en haartjes en andere eventuele sporen van zichzelf van de vloer geveegd.

        
				
        Ze reden naar Kallhäll. Jorge vroeg Sergio een paar omwegen te maken om eventuele achtervolgers te verwarren.

        
				
        Sergio schudde zijn hoofd: ‘Je bent veel te nerveus.’

        
				
        Jorges volgende slaapplek: een kamer bij de beste vriend van Sergio’s broer, Eddie. Voordeel: als de skotoe achter hem aan zat, zouden ze het spoor nu voorgoed kwijtraken. Nadeel: de kring van mensen die wisten waar hij zich bevond werd groter.

        
				
        
          Het zou eigenlijk het beste zijn als hij bij mensen logeerde zonder dat ze wisten wie hij was of hem herkenden. Eddie kon je niet voor de gek houden. Schaterde toen hij Jorge zag.
          El negrito
          . Werd voorgesteld aan Eddies vrouw en twee koters. Ze had geen idee wie Jorge was. Niet ideaal maar oké.
        

        
				
        Jorge lag dagen achtereen op bed. Luisterde naar kindergeschreeuw. Bestudeerde de structuur van het plafond. Dacht na over hoe het voor zijn moeder geweest moest zijn om met hem in haar buik naar Zweden te komen. Weg van de dictatuur. Alleen met haar herinneringen. Hij schaamde zich dat hij zo weinig wist. Niet vaak genoeg had gevraagd.

        
				
        
          De kamer was klein. Was eigenlijk van een van de kinderen. Legosteentjes over de hele vloer. Posters van DJ Mendez en figuren uit
          The Lord of the Rings
          . Voor de ramen hingen gebloemde gordijnen.
        

        
				
        Hij las stripboeken. Wou dat hij spelletjes kon doen op Eddies Xbox, maar durfde de flat niet in. Verlangde terug naar het hok van die ouwe vrouw maar wist tegelijkertijd dat hij hier veiliger was. Verlangde naar echte vrijheid. Verlangde naar buiten.

        
				
        Een paar dagen later. Eddie klopte om twee uur ’s middags op zijn deur. Hij zou eigenlijk aan het werk moeten zijn. Jorge begreep het meteen: er was iets mis. Eddie bezweet. Zijn schoenen nog aan. Zijn kinderen gilden op de achtergrond.

        
				
        ‘Jorge, je moet pleite. Ze hebben Sergio opgeroepen voor verhoor.’

        
				
        ‘Wanneer? Hoe weet je dat?’

        
				
        ‘Ze hebben hem vanmorgen gebeld en zeiden dat hij vóór één uur moest verschijnen. Hij heeft me meteen gebeld en zei dat ik het jou moest laten weten, maar dat ik je niet mocht bellen.’

        
				
        ‘Super. Dat heb ik tegen hem gezegd. Geen telefoontjes. Ze kunnen ons afluisteren en wie weet wat ze nog meer kunnen doen. Je bent niet gevolgd?’

        
				
        Eddie: niet de snuggerste latino die er rondliep. Maar hij ging al langer mee. Wist dat hij af en toe een blik over zijn schouder moest werpen.

        
				
        Jorge begon zich aan te kleden. Behalve het trainingspak had hij ook een jack van Sergio mogen lenen. Niet veel bezittingen in te pakken: een tube bruin-zonder-zon Piz Buin, de krulspelden, een tandenborstel, twee onderbroeken en een extra paar sokken. Alles kwam van Sergio, inclusief vijfduizend kronen die hij mocht lenen.

        
				
        
          Flikkerde de spullen in een
          ica
          -tas. Kuste Eddie op zijn wangen. Zwaaide naar de schreeuwende koters. Bedankte de oudste dat hij zijn kamer had mogen lenen. Hoopte dat Eddie zijn vrouw niet had verteld hoe hij heette en wie hij was.
        

        
				
        Hij was nu tien dagen op de vlucht. Was het nu al mis aan het gaan?

        
				
        Schreef een Spaans briefje aan Sergio. Gecodeerd volgens afspraak. Gaf het aan Eddie.

        
				
        Stapte het appartement uit. Dacht dat hij buiten een sirene hoorde.

        
				
        Deed de straatdeur open.

        
				
        Keek om de hoek. Geen auto’s op straat. Geen mensen. Alles oké. Paranoïde latino op de vlucht.

        
				
        Wat moest hij nu godverdomme doen?

        
				
        De lucht begon kouder te worden. Negen september. Jorge liep de hele dag in de stad rond. De binnenstad: Drottninggatan, Gamla Brogatan, Hötorget, Kungsgatan, Stureplan. At bij McDonald’s. Keek bij de winkels. Probeerde met smatjes te flirten.

        
				
        Kon niet genieten. Alleen maar stressen. Dwanggedachten of realistische zorgen, wat het ook waren, hij keek om zich heen alsof elke vent een wout in burger was.

        
				
        Leer een genekte Jorge kennen: El Jorgelito – een bang snertjochie. Hij wilde zijn zus bellen. Hij wilde met zijn moeder praten. Hij wilde bijna terug naar de gevangenis.

        
				
        Dat ging niet, hij moest zichzelf een schop onder zijn kont geven. Kappen met steeds aan zijn moeder en zus te denken. Wat was er goddomme met hem aan de hand? Familie was alles, tuurlijk, dat was de basisregel. Maar als je geen geschikte familie had en je jezelf moest zien te redden, dan golden er andere wetten. Hij concentreerde zich op wat belangrijk was.

        
				
        Geen slaapplek en geen vrienden/kompanen die hij nu kon vertrouwen.

        
				
        Vijf ruggen op zak. Hij kon een of andere ouwe cokemattie betalen voor een paar nachten onderdak. Maar het gevaar was te groot, ze klikken voor bijna niks.

        
				
        Hij kon naar een jeugdherberg gaan. Te duur waarschijnlijk. Ze zouden trouwens vast identiteitspapieren willen zien.

        
				
        Hij kon contact opnemen met zijn moeder of zus – maar die werden zeker in de gaten gehouden door de skotoe en het was nergens voor nodig ze last te bezorgen.

        
				
        Kut.

        
				
        Tijdens de dagen op bed in de kinderkamer was er een idee ontstaan – zijn intrek nemen in een nachtopvang voor daklozen. Dat zou de directe behoefte aan een bed wegnemen, maar de floesbehoefte bleef bestaan. Hij had ook een ander, groter idee. Gevaarlijk. Roekeloos. Hij probeerde het van zich af te zetten, want Radovan was erbij betrokken.

        
				
        Jorge vroeg wat junkies op Sergels Torg waar hij kon slapen. Ze gaven hem twee plekken: De Nachtuil van het Leger des Heils bij Slussen en Charisma Care bij Fridhemsplan.

        
				
        Hij liep de trap af naar metrostation Hötorget. Het was acht uur ’s avonds. De controlepoortjes zagen er anders uit dan voor hij de bak indraaide. Moeilijker om zwart binnen te komen. Hoge deuren van plexiglas die opzijschoven als je je kaart door een sleuf voor het poortje haalde. Hij wilde geen geld verspillen. Hij wilde niet lopend naar Slussen. Risicoinschatting. De deuren waren te hoog om overheen te springen. Hij bekeek de controleur die een krant zat te lezen. Zijn werk leek hem geen bal te kunnen schelen. Hij observeerde het ritme van mensen. Niet druk. Hij liep rond. Kuierde. Checkte. Ten slotte: er kwam een groep jongeren naar beneden. Hij ging tussen ze lopen. Gleed met ze mee. Vlak achter een jongen van een jaar of twintig. Het poortje piepte toen het registreerde dat hij met iemand anders mee naar binnen glipte. De controleur deed geen fuck.

        
				
        Nam de metro naar Slussen. Zocht naar het adres op een kaart op het station.

        
				
        Hij was moe. Verlangde naar een bed.

        
				
        Kwam om negen uur bij De Nachtuil, Högbergsgatan.

        
				
        Belde aan. Werd binnengelaten.

        
				
        Het zag er huiselijk uit. De receptie lag meteen na de ingang. Verderop in de ruimte: een stel tafels en stoelen, een aanrecht en oven langs de ene muur. In de hoek een tv. Er zaten mensen te kaarten. Te eten. Tv te kijken. Te praten. Niemand lette op hem. Er was niemand die hij herkende. Er was niemand die hem leek te kennen. Super.

        
				
        De vrouw achter de receptie leek op de bibliothecaresse van de stadsbieb. Dezelfde stijl, dezelfde bruine kleding.

        
				
        ‘Hallo, kan ik iets voor je doen?’ vroeg ze terwijl ze opkeek van een kruiswoordpuzzel.

        
				
        Jorge zei: ‘Jawel, ik heb de laatste tijd wat problemen gehad met het vinden van woonruimte. Ik heb gehoord dat je hier goed terechtkunt.’

        
				
        Zette zijn suikerzoete heb-meelij-met-mij-stem op. Hij hoefde niet te faken. Hij zat echt aan de grond. De vrouw leek het te begrijpen. Maatschappelijk werkstertjes/persoonlijk begeleiders/psychologen waren altijd begripvol. Jorge kende hun soort.

        
				
        ‘We hebben nog lege bedden dus dat moet wel lukken. Hoe lang heb je al geen woonruimte meer?’

        
				
        Praat met haar. Wees vriendelijk. Zeg iets geloofwaardigs. ‘Niet zo lang, een week of twee. Het is vervelend. Ik ben er uitgegooid door m’n vriendin.’

        
				
        ‘Dat klinkt vervelend. Maar hier kun je in elk geval een paar nachten slapen. Misschien komt het wel goed met je vriendin. Het enige wat ik nodig heb zijn je naam en je persoonsnummer.’

        
				
        Shit.

        
				
        ‘Moeten jullie dat echt weten? Waarom?’ Hij dacht: ik heb wel een persoonsnummer. Kan ik dat geven?

        
				
        ‘Ik weet dat veel mensen dat soort dingen liever niet opgeven, maar ook deze onderneming kost geld. We sturen de rekening direct naar je ambtenaar bij de sociale dienst als je die hebt, tweehonderd kronen per nacht, dus ik heb je persoonsgegevens helaas echt nodig.’

        
				
        Kut. Hij mocht zijn gefakete persoonsgegevens niet verneuken. Het zou nooit lukken.

        
				
        ‘Dat gaat niet. Ik betaal graag contant.’

        
				
        ‘Het spijt me, we nemen geen contant geld meer aan. Daar zijn we twee jaar geleden mee gestopt. Misschien moet je contact opnemen met het maatschappelijk werk?’

        
				
        Kanker.

        
				
        Jorge gaf het op. Bedankte. Ging de straat weer op.

        
				
        Had er spijt van dat hij het geprobeerd had. Hoopte dat hij geen argwaan had gewekt.

        
				
        Vroeg zich af of iemand hem herkend had. Bekeek zichzelf in een winkelruit. Zwart haar. Krullend. Zijn baard werd langer. Zijn huid donkerder dan in het echt. Het zou voldoende moeten zijn.

        
				
        Een thermometer gaf plus veertien aan.

        
				
        Waar moest hij slapen?

        
				
        Hij dacht aan zijn andere plan – zijn cashidee. Durfde hij het?

        
				
        Radovan uitdagen.
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        JW telde de biljetten nog een keer. Tweeëntwintigduizend kronen schoon, en dan had hij ook nog eens vier weekenden achter elkaar gefeest als Paris Hilton en een jasje van Canali kunnen kopen.

        
				
        Hij woog de 44 vijfhonderdjes met het elastiekje erom in zijn hand. Normaal gesproken lagen ze verstopt in een paar kousen in zijn kleerkast. Coke-verkoop verdiende goed. Hij had dit geld in een maand bij elkaar. Had de schuld aan Abdulkarim terugbetaald en bovendien het tentamen financiering gehaald.

        
				
        Abdulkarim prees hem, wilde dat hij fulltime met coke aan de slag ging. De complimenten verwarmden hem. De complimenten gaven hem zelfvertrouwen en prachtige toekomstdromen. Maar JW bedankte – hij was van plan alles tegelijk te doen: feesten, verkoop, studie.

        
				
        De boys hadden geaccepteerd dat hij voor de producten zorgde. Het waren nette jongens. Vonden het prima de waren geleverd te krijgen zonder vuile handen te maken. De enige die erop reageerde was Nippe die hem voor de gein liep te dissen. ‘Zit je krap bij kas of zo? Het lijkt wel alsof je aan één stuk door met charlie loopt te leuren. Zeg het gerust, dan mag je lenen van mijn pa.’ JW negeerde het. Dacht: nog even en dan koop ik Nippes pa op en heb ik hem voorgoed in mijn zak.

        
				
        JW bekeek zichzelf in de spiegel. Zijn leeuwenmaan zat goed in de wax met twee klodders net ingesmeerde Dax plus alle eerdere Dax, die je er nooit echt uit waste. Vroeger knipte hij zijn haar zelf. Nu had hij nieuwe mogelijkheden, misschien kon hij naar dezelfde kappers gaan als de boys: Sachajuan, Toni & Guy, De Haarbende. Heerlijk idee.

        
				
        Al zijn kleren waren tweedehands: de Gucci-jeans, het Paul Smith-overhemd en de Tod’s-schoenen met de karakteristiek bobbelige rubberzolen. Daarom was het zo lekker om dat jasje van Canali aan te trekken. Geen kreukels, fijne structuur, knisperig gevoel. Zelfs de geur was nieuw.

        
				
        
          Hij was één tweeëntachtig lang, blond, smal gezicht. Tengere polsen. Tengere hals. Alles tenger. Pianovingers. Duidelijke kaaklijn. JW veranderde van pose voor de spiegel: ik zie er goed uit, maar misschien zou ik wat spieren moeten kweken.
          sats
          -jaarkaart,
          here I come
          .
        

        
				
        Het was zaterdag. Hij zou met Nippe meegaan naar het buitenhuis van de ouders van een van zijn vrienden, Lövhälla Gård in Södermanland. JW had de jongen, Gustaf, een paar keer gesproken in Laroy. Het was een diner met feest en overnachting. Sophie en Anna zouden er zijn. Een paar mensen die hij niet kende zouden er zijn. Beste van alles: Jetset Carl zou erbij zijn.

        
				
        Met een beetje geluk zou hij Sophie misschien kunnen krijgen. Met meer geluk kon hij indruk maken op Jetset Calle. Absoluut een opening naar c-kanalen.

        
				
        Het was drie uur ’s middags. JW voelde zich onverwacht sloom, zonder dat hij de avond ervoor gefeest had. Hij ging op zijn bed zitten, trok zijn benen op en telde de stapel geld nog een keer. Genoot, liet de vijfhonderdjes ritselen. Wachtte tot Nippe buiten op straat zou toeteren.

        
				
        De verkoopgrafiek liep steil omhoog. Het weekend nadat hij Sophie en Anna had getrakteerd in Humlan, sloeg hij zijn eerste slag. Het begon ermee dat hij weer trakteerde. Maar nooit meer in Humlan – hij had besloten dat dat een eenmalige gebeurtenis was. Te fout.

        
				
        Ze hadden zoals altijd bij Putte thuis gezeten. De hele groep: JW, Putte, Nippe en Fredrik. Plus Sophie, Anna en twee andere Lundsberg-meiden. De boys waren akkoord met de deal, JW regelde het wit en ze deelden de kosten. Deze keer wilden de meiden ook meedoen. JW hield zijn gulle praatje, speelde royaal en bood ze ieder een neusje aan. De twee nieuwe meiden, Charlotte en Lollo, hadden het nog nooit eerder geprobeerd. De stemming steeg op meer dan één manier. Ze voelden zich superhot, spontaan – waanzinnig high. Iedereen was gek op JW, de man die de party fixte. Na drie uur sprongen ze in taxi’s en reden naar Stureplan. JW nam vier gram mee. Ze gingen naar binnen bij Köket. Het bekende liedje: dansen, zuipen, flirten. Nippe kreeg het voor elkaar door twee vrouwtjes gepijpt te worden. Na een halfuur kwam een van de nieuwe meiden, Lollo, naar JW toe en zei dat ze het allemaal zo goddelijk vond. Vroeg of hij nog meer had en verzekerde hem dat ze graag betaalde. JW keek haar bezorgd aan. Zei dat ze niet zou hoeven betalen, maar dat hij een andere vriend wat spul beloofd had. Ze zei: ‘Alsjeblieft, ik hoef maar een paar lijntjes. En je moet me laten betalen.’ Hij zei: ‘Oké, ik zal kijken of ik iets kan regelen.’ Hij dacht: je pa betaalt toch. Hij sleet de boel voor twaalfhonderd per gram. De inkoopprijs was zeshonderd de gram. De winst vierentwintighonderd kronen. Vergeleken bij het chauffeuren was het ultiem – een hele avond zwoegen in de Ford kwam overeen met drie minuten inlikkende conversatie in Köket en daarbij had hij de hele tijd met een drankje in zijn hand oog in oog met een knap meisje kunnen staan. Niet slecht.

        
				
        Het weekend daarop ging het net zo, maar met andere mensen. Voorfeest in een ander appartement, stappen in een ander café, afterparty op een andere etage. Hij streek zevenduizend kronen netto op, hoewel hij alles bij elkaar vijf gram gratis had weggegeven.

        
				
        De week erna ging hij met Sophie koffiedrinken in Sturegallerian. Ze kletsten over goeie plekken om uit te gaan, mooie kleren, gemeenschappelijke kennissen. Hadden het ook over serieuze dingen. Wat ze wilden gaan doen als ze afgestudeerd waren. Sophie deed economie aan de Universiteit van Stockholm maar ze wilde in haar derde jaar naar de economische privé-universiteit Handelshögskolan. Moest daarom voor alle tentamens minstens een acht halen, flink studeren, gedisciplineerd werken. Daarna zou ze naar Londen gaan en laten zien wat ze kon. JW wilde iets met aandelen gaan doen, hij was goed in wiskunde. Ze werd persoonlijk, vroeg naar zijn ouders en achtergrond. JW moest zich in ontwijkende bochten wringen, zei dat ze het grootste deel van zijn jeugd in het buitenland hadden gewoond, dat ze nu op een herenboerderij in Dalarna woonden en dat ze ze vast niet kende. Ze vroeg waarom ze niet in Södermanland woonden, of ergens anders in de buurt van de stad. JW stapte over op een ander gespreksonderwerp. Hij was eraan gewend, hij had onderwerpen op voorraad. Daarom hadden ze het over haar familie. Het werkte, Sophie liet zijn achtergrond rusten en vertelde over haar eigen jeugd.

        
				
        Ze kwam van buiten de stad, een boerderij, en was in de eerste klas op een gewone school begonnen. Dat ging niet. Haar klasgenoten waren niet aardig. Noemden haar een snob, wilden haar bij gym niet in hun team, dachten dat ze haar gum zomaar konden pikken. Het klonk een beetje stom maar JW begreep het, echt. Na de zesde klas ging ze naar Lundsberg. Naar haar eigen mensen. Ze was dol op die plek.

        
				
        
          JW kon haar niet loslaten. Ze was zijn beste verkoopkanaal en ze was ontzettend
          foxy
          , maar ze kwam vooral zo oprecht aardig over. Een goeie meid. De doelstelling duidelijk: hij zou op haar inzetten, tweeledig.
        

        
				
        Het weekend daarop was JW met Sophie en haar meidengroep op een privéfeest. Lollo was gek op sneeuw, gilde tegen JW: ‘Ik krijg er zo’n fantastisch seksleven van!’ Sophie was gek op sneeuw. Anna was gek op sneeuw. Charlotte was gek op sneeuw. Iedereen op het feest was gek op JW. JW incasseerde acht ruggen.

        
				
        Het weekend daarop – vorige week – was er op vrijdag een voorfeest bij Nippe, daarna Kharma met gereserveerde tafel en een afterparty bij Lollo. Zaterdag begon met een diner bij Putte, daarna naar iemands vaste tafel bij Cafét. Aan het einde een afterparty met een heleboel nieuwe mensen, weer bij Lollo.

        
				
        Verbroken record. Hij haalde elfduizend netto binnen.

        
				
        Doordeweeks probeerde hij te studeren. Hij voelde zich haast een nieuw mens. De cokehandel deed wonderen voor zijn financiën, zelfvertrouwen en garderobe. Toch kwam hij niet tot rust. De gedachten aan de gele Ferrari stoorden hem. De nacht waarop de Arabier hem had voorgesteld coke te gaan verkopen was de eerste keer dat hij naar Camilla had gevraagd. Hij had gehoopt dat iemand misschien meer wist, maar diep vanbinnen geloofde hij niet dat dat ergens toe zou leiden. Maar nu zat die gele Ferrari, krankzinnig hard door de Sturegatan, voortdurend als beeld in zijn hoofd. Hij moest meer weten.

        
				
        Hij had de Rijksdienst voor Wegverkeer gebeld. JW kon zich het kenteken van de auto helaas niet herinneren, maar hij kwam toch te weten wat hij weten moest – voertuigregistratie was een geweldige overheidsinstelling. Het was voor iedereen mogelijk om van alle auto’s met een Zweeds nummerbord te achterhalen wie de eigenaar was. Als het automerk zeldzaam was, kon je de informatie zelfs zonder kenteken opvragen. Volgens de ambtenaar die hij sprak, waren er in het jaar waarin Camilla was verdwenen twee gele Ferrari’s in Zweden. De ene was van de IT-miljonair Peter Holbeck, de andere van een leasemaatschappij, Dolphin Finans AB. Het bedrijf had zich gespecialiseerd in sportwagens en jachten.

        
				
        JW begon met het natrekken van Peter Holbeck. De man had zijn geld verdiend met internet consulting. Achteraf gezien vond JW dat het zo klaar als een klontje was – hoe hadden ze in godsnaam kunnen geloven dat iedere consultant vijf miljoen kon verdienen aan het in elkaar knutselen van websites die iedere vijftienjarige met een beetje verstand van computers ook kon maken? Maar dat had de ondernemer en pseudovisionair Peter Holbeck niet gehinderd. Hij verkocht zijn zaak op tijd. Zijn internetbedrijf had 150 werknemers. Een halfjaar later was het bedrijf gesloten. Honderdtwintig werknemers waren werkloos. Peter Holbeck incasseerde 360 miljoen kronen. Tegenwoordig ging hij tachtig dagen per jaar skiën en de overige tijd verbleef hij met zijn kinderen in Thailand of andere warme landen.

        
				
        JW’s vraag: wat deed deze IT-miljonair die lente waarin Camilla was verdwenen?

        
				
        Hij gokte op simpele antwoorden, probeerde Holbeck te bellen. Het kostte hem drie dagen om hem te bereiken. Ten slotte had hij beet. Holbeck klonk buiten adem toen hij opnam: ‘Met Peter.’

        
				
        ‘Hallo, u spreekt met Johan.’ Het gebeurde niet vaak dat JW zich voorstelde met zijn echte voornaam. ‘Ik heb een aantal vragen voor u, ik hoop dat ik u niet stoor.’

        
				
        ‘Ben je journalist? Ik heb geen zin om met jullie te praten.’

        
				
        ‘Nee, ik ben geen journalist, ik bel over iets persoonlijks.’

        
				
        Holbeck klonk verbaasd. ‘Zeg het maar.’

        
				
        ‘Ik ben op zoek naar een vrouw, Camilla Westlund. Ze is ongeveer vier jaar geleden verdwenen. Niemand weet waar ze is. We weten dat ze voor haar verdwijning af en toe in een gele Ferrari is gezien. In dat jaar had u zo’n Ferrari. Ik vroeg me af of u toevallig iets wist. Hebt u de auto misschien aan iemand uitgeleend of zo?’

        
				
        ‘Ben je van de politie of ben je journalist?’

        
				
        ‘Geen journalist, heb ik dat niet gezegd? Ook geen politie. Ik bel privé.’

        
				
        ‘Ik weet in elk geval niet waar je het over hebt. Probeer je iets te insinueren?’

        
				
        ‘Neem me niet kwalijk als het raar overkomt. Ik wilde alleen maar vragen of u zich iets herinnert.’

        
				
        
          ‘
          Whatever
          . Ik was dat jaar de helft van de tijd in de Rocky Mountains. Op ski’s. De rest van de tijd was ik in Österlen of Florida. Met mijn kinderen. De auto stond in een garage in Stockholm.’
        

        
				
        JW besefte: het heeft geen zin om verder aan te dringen. Holbeck had genoeg verteld. Hij rondde het gesprek af.

        
				
        
          De volgende dag googelde hij urenlang op Holbeck. Kwam ten slotte terecht in het krantenarchief van de
          Aftonbladet
          . Holbeck werd genoemd in artikelen over luxevakanties. Het klopte, hij had een huis in Österlen en Florida, en was in het jaar waarin Camilla was verdwenen, in de VS geweest om te skiën. Misschien had de IT-miljonair er niets mee te maken.
        

        
				
        Er was immers nog een gele Ferrari.

        
				
        JW trok de leasemaatschappij, Dolphin Finans AB, na. De naam alleen al deed een duister belletje rinkelen. Hij nam contact op met de Kamer van Koophandel. De ambtenaar was behulpzaam, stelde vast dat het bedrijf een jaar geleden failliet was gegaan. Alle bedrijfsmiddelen, auto’s en boten, waren opgekocht door een Duits bedrijf. Veel meer kon JW niet doen. Dat was haast lekker, hij kon de Ferrari loslaten. Toch?

        
				
        Er werd getoeterd op straat. JW keek naar buiten en zag Nippe in de nieuwe Golf die hij voor zijn eenentwintigste verjaardag van zijn ouders had gekregen.

        
				
        Ze namen de E4 naar het zuiden – op naar het diner, feest, nieuwe mogelijkheden.

        
				
        Op de radio draaiden ze een oude Petter-klassieker. JW was geen grote hiphopfan, maar hij kon niet anders dan de tekst diggen: ‘Het tij is gekeerd.’

        
				
        
          Het ging over hem.
          Big time
          . Nu was het zijn beurt, afgelopen met dat dubbelleven, hij zou worden zoals zij, nu echt. Rijker dan zij. Hij zou ze opvreten bij het ontbijt.
        

        
				
        Ze kletsten wat. JW luisterde. Nippe geilde op Lollo. Nippe vond dat Jetset Carl arrogant was geweest afgelopen weekend – wie dacht hij wel dat hij was? Nippe strooide met complimenten over JW’s Canali-jasje. Nippe besprak de laatste docusoap. Nippe als lulmajoor.

        
				
        ‘Ik denk niet dat ik me nog ga specialiseren in financiering. Overweeg marketing.’

        
				
        JW was maar matig geïnteresseerd. ‘O ja?’

        
				
        ‘Marketing is het helemaal, vooral branding. Verkoop elk willekeurig product, maakt niet uit hoe goedkoop het is geproduceerd, voor elke willekeurige prijs. Als het maar de juiste branding heeft en goed in de markt wordt gezet. Dat heeft zo gruwelijk veel potentie.’

        
				
        ‘Tja, maar uiteindelijk gaat het om de kernactiviteiten en het geïnvesteerde kapitaal, de financiering dus. Als je marketing te veel kost en je nooit winst maakt, dan ben je er geweest.’

        
				
        ‘Tuurlijk, maar je verdient geld. Neem nou Gucci en Louis Vuitton. De kleren, de winkels in Stockholm, de modecollecties, dat is allemaal maar een excuus. Waar ze eigenlijk poet mee binnenslepen dat zijn gebrande accessoires. Zonnebrillen, parfum, riemen, handtassen. In China geproduceerde rotzooi, dingetjes eromheen. Gebrand dus.’

        
				
        Volgens JW was Nippe niet een van de slimsten en vandaag was hij klaarblijkelijk voor één woord gevallen.

        
				
        Ze praatten verder.

        
				
        JW digde het leven. Hij was van plan de verkoop volgende maand te verdrievoudigen. Hij rekende, vermenigvuldigde, plande, structureerde. Hij zag verkoopgolven, groei, contanten. Hij zag de definitie van hausse.

        
				
        Een uur later waren ze er. Nippe vertelde dat Gustafs ouders op een oud landgoed woonden. De ouders – goede vrienden van Zijne ‘Majestiet’ de Koning.

        
				
        Gustaf ontving ze. JW maakte dezelfde analyse van de jongen als de vorige keer dat ze elkaar zagen – hij was de essentie van een kakker. Gekleed in een tweedjasje, witte ribbroek, rode das, geruit overhemd met dubbele manchetknopen en instappers van Marc Jacobs. Zijn haar bikkelhard achterovergekamd – de leeuwenmanen aller leeuwenmanen.

        
				
        Het hoofdgebouw besloeg minstens tweeduizend vierkante meter. Tussen de pilaren in de hal bungelden twee vette kristallen kroonluchters en aan de muren hingen schilderijen met sneeuwlandschappen. Een wenteltrap leidde naar de bovenverdieping. Gustaf stelde hen voor aan Gunn, de huismoeder des huizes, zoals hij zei.

        
				
        ‘Zij zorgt voor me als mijn vader en moeder weg zijn.’

        
				
        JW antwoordde: ‘Dat zal wel nodig zijn vanavond.’

        
				
        Gunn lachte. JW grinnikte. Nippe giechelde. Gustaf schaterde het hardst van allemaal.

        
				
        
          De
          vibes
          waren overduidelijk goed. Gustaf leek hem te mogen.
        

        
				
        Nippe en JW werden meegevoerd door Gunn en kregen een gastenvertrek in een van de vleugels.

        
				
        JW friemelde aan de manilla-envelop in zijn zak. Veertien gram, voor de zekerheid.

        
				
        Het diner begon om halfacht. Daarvoor tennisten Sophie en JW tegen Nippe en Anna: Zeven-vijf. Zes-vier. Vier-zes. Zeven-vijf. Het humeur van de winnaars was super. Nippe was een slechte verliezer, smeet zijn racket tegen de grond. Anna hield zich rustig. JW had in zijn jeugd eigenlijk nooit getennist en was zijn balgevoel dankbaar dat hij het er zo goed van afbracht – het zag eruit alsof hij zijn hele leven al balletjes sloeg.

        
				
        Ze douchten. JW sliep een halfuur in de kamer. Nippe zat te schijten.

        
				
        Ze kleedden zich om in een smoking. JW had een tweedehands Cerruti die volgens hem twaalfduizend had gekost. De eigenlijke prijs was vijfentwintighonderd. Nippe vroeg zich af of JW spul bij zich had. ‘Van jou lijk je op aan te kunnen de laatste tijd.’

        
				
        JW wist niet of dat positief of negatief commentaar was. Was hij te snel gegaan?

        
				
        Hij lachte even. ‘Ik heb wel wat bij me. Wil je een snuif?’

        
				
        Ze deelden dertig milligram, genoeg voor een lichte roes.

        
				
        De charlie sloeg direct toe.

        
				
        De giechelkick greep ze verrassend snel.

        
				
        Ze liepen de trap af voor de borrel in de salon. JW voelde zich de intelligentste mens ter wereld.

        
				
        De veertien andere genodigden stonden met een glas champagne in hun hand te wachten. JW bekeek de club.

        
				
        De mannen: JW, Fredrik, Nippe, Jetset Carl, Gustaf en drie andere jongens.

        
				
        
          De vrouwen: Sophie, Anna, Lollo en vijf vrouwen die JW niet eerder had ontmoet. Stuk voor stuk chique meiden. Meiden met de juiste genen. Rijke vaders stonden gelijk aan knappe moeders, of omgekeerd. Ze wisten hoe je je moest opmaken. Hoe je de juiste rouge aanbrengt, de beste oogschaduw, gelijkmatige foundation. En vooral, hoe je je insmeert met bruin-zonder-zon – voor een frisse indruk. Ze kleedden zich goed, verborgen hun mindere kanten: een iets te hangende buik, te brede middel, te kleine borsten, te platte rug. Accentueerden hun kracht: mooie hals, volle lippen, lange benen. Goed getrainde, slanke meiden. De kans dat ze een
          sats
          -jaarkaart hadden was minimaal.
        

        
				
        Gustaf nodigde selectief uit. Het voelde eervol om uitgenodigd te zijn, hoewel hij zijn gastheer maar drie keer eerder had gezien.

        
				
        Iedereen nipte, kletste, ontspande. JW moest zich ontzettend inhouden, hij was op zijn hoogtepunt van geestigheid. Voelde dat hij na elke zin die gezegd werd een waanzinnig leuke grap kon maken. Nippe knipoogde naar hem – jij en ik, JW, high op c.

        
				
        Ze gingen aan tafel.

        
				
        JW belandde naast Anna, aan wie hij nu regelmatig verkocht, en een meisje dat Carro heette. Het ging goed, ze kletsten allebei makkelijk.

        
				
        Het voorgerecht stond al op tafel. JW zag meteen dat het niet van deze wereld was. Geroosterd stukje brood met kaviaar van de kleine marene uit Kalix, zure room en fijngehakte rode ui. De grondgedachte op zich was misschien niet briljant, maar het was de grote glazen schaal in het midden van de tafel die het hem deed: minstens vijf kilo extra kaviaar uit Kalix. Braspartij. JW schepte voor minstens vierhonderd kronen op zijn bord.

        
				
        Gunn bracht het hoofdgerecht binnen, lendenstuk van de ree met cantharellensaus en aardappelpartjes. JW was dol op wild. Ze dronken een bordeaux. Anna vertelde over de wijnkelder van haar ouders. Het nagerecht van sorbet met bramen en frambozen werd binnengebracht. JW beloofde zichzelf: binnen tien jaar zou hij een eigen Gunn hebben. Gruwelijk goede gastronomische wonderen.

        
				
        De sfeer werd losser met elke wijnfles die Gunn binnenbracht. Na het nagerecht ging Gustaf rond met een ijzige Grey Goose-wodka en schonk ruime glazen in. De temperatuur steeg verder.

        
				
        De meiden namen Jetset Carl en Nippe op. Altijd Nippe.

        
				
        JW bekeek Sophie.

        
				
        Ze negeerde hem.

        
				
        De kamer was geen kamer. Het juiste woord was waarschijnlijk salon. Of eetzaal. Enorme afmetingen, enorm hoog plafond, enorm pompeuze inrichting. Aan het plafond hingen twee kristallen kroonluchters met brandende kaarsjes. Donkerrood behang met brede strepen in twee kleuren. Aan de muren hingen moderne schilderijen, een paar ervan waren misschien echt bijzonder.

        
				
        JW was afgelopen week met Sophie meegeweest naar het Museum voor Moderne Kunst. Hij was niet direct een kunstliefhebber, maar Sophie zei dat ze van felle kleurencombinaties en daarom meer van moderne kunst hield. JW las zich de paar dagen ervoor in over wat er in het museum hing, hij wilde indruk maken. Zonder het door te hebben, vormde hij zich een beeld van een aantal kunstenaars. Misschien was een van de schilderijen wel een Kandinsky. Een enorm schilderij met drie doffe kleurvelden die matchten met het behang was misschien een Mark Rothko.

        
				
        De tafel was met stijl en gevoel voor detail gedekt. Wit linnen tafelkleed, gemangelde groene linnen servetten en zilveren servetringen. Antieke onderzetters voor de wijnflessen. Blinkend zilveren bestek en kristallen glazen, zoals het hoort.

        
				
        JW vond het schitterend.

        
				
        Ze kletsten verder. De jongens hielden ervan hun eigen stem te horen. Jetset Carl pochte, Nippe maakte foute grappen en Fredrik spuide bedrijfsplannetjes. Zoals altijd.

        
				
        Anna vertelde over haar laatste reisje naar Sankt Moritz. Deed om de zin lipgloss op. Zij en een vriendinnetje van haar waren bevriend geraakt met een poloteam dat er elk jaar heen ging om wedstrijden te spelen op een bevroren alpenmeer. Normaal gesproken werkten ze bij banken in Londen, polo was hun weekendpleziertje. JW haakte in, vertelde over zijn reis naar Chamonix van vorig jaar. Verzon het meeste, improviseerde en overdreef. De enige keer dat hij echt in de Alpen was geweest, was met een budgetreis tijdens een krokusvakantie vijf jaar geleden waarbij vijftien jongens uit Umeå en Robertsfors 27 uur achtereen op elkaar gepakt in een bus hadden zitten slapen en ruften.

        
				
        Anna was knap en gezellig. Maar saai. Geen gloed. Hij luisterde naar haar, lachte om haar grapjes en stelde vragen. Hij deed alles om belangstellend over te komen. Ze babbelde verder, leek zijn gezelschap prettig te vinden. JW dacht alleen maar aan Sophie.

        
				
        Het diner kabbelde voort. Mensen waren aangeschoten maar toch rustig. Gunn kwam en ging met spullen. Iedereen leek vol verwachting.

        
				
        Fredrik hield een dankwoord.

        
				
        Ze stonden op van de tafel en gingen een soort bar in. Langs twee muren stonden brede banken met veel kussens. Voor elke bank stond een lage tafel. Op de tafels had Gunn vier kleuren Ittala-kandelaars neergezet. In een van de hoeken stond een toog met klassieke houten panelen. Achter de bar: een ingebouwde vitrinekast met martiniglazen, longdrinkglazen, tumblers, bierpullen en wijnglazen. Op de planken waanzinnige rijen sterkedrank.

        
				
        Gustaf ging achter de bar staan. Schreeuwde dat hij de bartender van de avond was en dat het tijd was om de bestellingen op te nemen. Iemand zette muziek aan. Beyoncé. Het swingde.

        
				
        Ze zopen. Apple Martini, gin-tonic, bier. Gustafs vader had een echte cocktailmixer. Ze maakten fruitcocktails: Strawberry Daiquiri, Piña Colada.

        
				
        JW nam een biertje. Bekeek zijn vrienden.

        
				
        Nippe liep Carro te versieren, Jetset Carl stond aan de bar met Gustaf te praten, de rest van de gasten zat op de banken te kletsen.

        
				
        Op de achtergrond klonk de muziek. JW hoorde Gunn afruimen in de eetzaal.

        
				
        Hij kreeg het gevoel dat er iets niet klopte.

        
				
        Gunns geluiden stoorden, klonken door.

        
				
        JW begreep wat er mis was. Er was te weinig volume in de bar – niemand danste, niemand schaterde, niemand brulde. De conclusie was simpel: ze amuseerden zich niet echt. Oftewel: een slecht feest.

        
				
        Hij ging bij Gustaf achter de bar staan. Luisterde kort naar Jetset Carl voor hij zich verontschuldigde en vroeg of hij Gustaf even kon spreken. Zei dat ze beter eventjes naar een andere kamer konden gaan.

        
				
        Ze gingen terug naar de eetzaal, waar de tafel helemaal afgeruimd was. Gunn werkte efficiënt. JW trok een stoel naar achteren voor Gustaf.

        
				
        ‘Gustaf, het is verdomde aardig dat ik hier eens kom. Wat een fantastisch diner.’ JW kende de basisregels van het taalgebruik: vloek alleen in positieve bewoordingen. Hij begon zijn handel te verkopen. ‘Ik heb een snerpend idee. Ik heb toevallig een paar gram charlie bij me. Je hebt het weleens eerder geprobeerd, toch. Zullen we niet wat nemen? Dan barst het feest gegarandeerd los.’

        
				
        ‘Je hebt helemaal gelijk, JW. Je hebt coke? Jezus, wat konings. Dat hebben we nodig. Wat wil je ervoor hebben?’

        
				
        De beste vraag die hij kon stellen. JW hoefde zelf niet te zeggen dat hij ervoor betaald wilde worden. Gustaf wilde dat ze op zijn uitnodiging uit hun dak gingen. Wie wilde dat niet? JW kon ervoor zorgen.

        
				
        ‘Ik verkoop normaal gesproken niet, maar nu heb ik toevallig wat over. Wil je zes gram? Je krijgt het voor twaalfhonderd per gram. Het is genoeg voor de hele avond. Je weet dat de meiden er helemaal gek van worden.’

        
				
        Gustaf hapte meteen toe. Hij had geen contanten maar beloofde hem volgende week te betalen – geen probleem voor JW.

        
				
        Gustaf ging weer achter de bar staan. Verkondigde luid: ‘We hebben hier verdomme sneeuw!’ JW had hem al een snuifbuisje en twee spiegeltjes geleend.

        
				
        Op twee jongens na nam iedereen een neusje, twintig milligram p.p.

        
				
        Het feest explodeerde.

        
				
        
          De muziek werd omhooggedraaid. Drie meiden gingen op de salontafels staan dansen, schokten ritmisch met hun heupen. Fredrik brulde mee met Eric Prydz’
          Call on me
          . Sophie wiegde heen en weer, Nippe voosde onstuimig met Carro op een van de banken, Gustaf gooide zijn overhemd uit en sprong op de maat op en neer op de andere bank, Jetset Calle digde het hard. Hij deed het welbekende Stureplan-dansje, sloeg met zijn ene hand de maat in de lucht.
        

        
				
        
          De feeststemming was een feit. De transformatie tot partybeesten maximaal. De twee jongens die de eerste keer geen coke hadden genomen, probeerden het ook. Het gaf het gewenste effect. Iedereen stampte, stuiterde, stimuleerde de dansspieren. De muziek straalde. Het feest draaide op volle toeren. Iedereen schonk flinke bellen in. Brulde mee met de nummers, lachte om niks, danste eindeloos, als Duracell-konijnen. Voelde zich superheet. Krankzinnig knap. Luxueus. Jetset. De egostrelende woorden in ieders lichaam: energie, intelligentie, stijve. Gustafs feest was überruig.
          Rock on
          .
        

        
				
        Vijf uur later was de cocaïne op. JW bevond zich nog steeds in een roes. Hij had Sophie de hele nacht bekeken. Ze negeerde hem snoeihard. Hij voelde zich genaaid.

        
				
        Anna daarentegen kwam naar hem toe. Zei dat ze hem echt sympathiek vond, bedankte hem voor zijn gezelschap tijdens het diner en begon met hem te dansen. Ze raakten steeds meer met elkaar verstrengeld. De helft van de lui was al onder zeil. De rest lag op de banken te praten of te vozen.

        
				
        JW en Anna gingen naar haar kamer.

        
				
        Het was halfzes. JW voelde zich flink in de lorum.

        
				
        Ze deden de deur op slot en gingen op het bed zitten.

        
				
        Anna giechelde. Ze keken elkaar aan. Zoenden. Raakten opgewonden. JW streelde haar borsten door haar kleren heen. Ze maakte zijn gulp open, haalde zijn pik eruit, boog zich voorover en begon hem te pijpen. Hij kreeg lipgloss op zijn lul. Kreunde. Probeerde zich echt in te houden, wilde nog niet klaarkomen. Hij maakte zich los en ging overeind zitten, trok haar kleren uit. Likte haar borsten. Ze pakte zijn pik weer beet en bracht hem in zich.

        
				
        Ze neukten heftig.

        
				
        Het ging veel te snel.

        
				
        Hij ging voor het zingen de kerk uit, kwam klaar in zijn hand.

        
				
        Veegde het af aan het laken.

        
				
        Ze lagen een tijdje rustig te chillen.

        
				
        Anna babbelde verder, wilde de avond evalueren.

        
				
        JW wilde niet praten. Cocaïne was beter dan Viagra – na een kwartier wilde hij weer.

        
				
        Ze skipten het voorspel – neukten meteen.

        
				
        Binnen twee minuten kwam hij klaar. Gênant.

        
				
        Hij voelde zich leeg.

        
				
        Sliep beroerd.
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        Mrado’s verantwoordelijkheden in Radovans imperium: de garderobes, disciplinering van de jongens, invorderingen in het algemeen. Soms hielp hij mee dealers en pooiers die dachten dat ze Dragan Joksovic waren of hoeren die dachten dat ze zelf mochten beslissen, mores te leren. Schakelde meestal de hulp van Ratko of andere gasten van de sportschool in.

        
				
        Daarnaast had Mrado een eigen bedrijf. Import. Kocht hout uit Thailand in. Teak. Ebbenhout. Balsahout. Verkocht aan meubelmakers, binnenhuisarchitecten en bouwbedrijven. Liep goed. Hij had vooral witte inkomsten nodig.

        
				
        Mrado’s zorgen: Patrik was veroordeeld. Waarschijnlijk zou de ex-skin niemand erbij lappen maar het risico bestond altijd. Ontzettende pech dat die gozer zich zo kwaad had lopen maken. Erger – dat Mrado zo stom was geweest zijn eis van een hoger aandeel in de winst bij baas Rado aan te snijden toen deze al geïrriteerd was. Was er een vertrouwenscrisis tussen hem en Radovan op komst? Verder: Mrado moest die Chileense cokemongool Jorge zien te vinden. Nog verder: Mrado had orders van Rado gekregen om iets aan het zogenaamde Nova-project te doen, de wouten hadden samen met het OM een megacampagne opgezet om de georganiseerde misdaad in de stad te dwarsbomen. Ten slotte: Mrado moest Lovisa zien, anders zou hij exploderen. Dat kutwijf van een Annika liep bij de rechtbank ruzie met hem te zoeken. Hij maakte zich op voor een oorlog om zijn dochter. Had het gevoel dat de samenleving tegen hem was. Hij had godverdomme ook recht op een goeie relatie met zijn dochter.

        
				
        Hij kreeg slaapproblemen. Het waren niet de taken of de hoeveelheid dingen die hij op zijn bord had waardoor hij midden in de nacht wakker werd – het waren de gedachten aan Lovisa en een ander leven. Het risico dat hij haar niet meer mocht zien. Overwegingen wat hij zou doen als hij zou ophouden met wat hij nu deed. Misschien was er een andere manier van leven, waren er andere branches waar hij zou passen. Ach nee, Mrado was wie hij was. Deze stad had mannen als hij nodig. Het kleinste probleem op dit moment was het regelen van een katvanger voor de videotheken. Daar begon hij mee.

        
				
        Vroeg rond op de sportschool. Niemand wilde iets op zich nemen. Niet omdat ze kapitalen te verliezen hadden – dat wil zeggen niet waar big brother iets van wist – maar omdat ze niet op de fles wilden gaan. Die gasten droomden van big business. Uiteindelijk moest iedereen op een bepaald niveau legaal spelen. Conclusie: haal je geen onnodig lelijke merites op de hals die in de registers terechtkomen.

        
				
        Mrado was niet van plan het te verkloten. Tegelijkertijd – als het foute boel werd, moest iemand anders de klappen opvangen.

        
				
        Hij kon een van zijn gelijken bellen: Goran, Nenad of Stefanovic. Alle drie onderdanen van de Joegokoning op hetzelfde niveau in de hiërarchie als Mrado. Mannen die wisten wat ze deden. Tegelijkertijd concurrenten in de race om Radovans gunst.

        
				
        Hij belde Goran.

        
				
        De gozer was Radovans peuken- en drankimporteur. Een slijmbal. Een kruiper. Zou Rado Goran uitschelden, dan zou ie op zijn rug gaan liggen en met zijn poten gaan trappelen. Als een hond. Desalniettemin – die gozer deed het griezelig goed met zijn spullen. Dikke inkomsten, zette zeventien miljoen per jaar om.

        
				
        Peuken- en drankimport: gecompliceerde logistiek, administratieve wiskunde, ontwikkelde transportmethodiek. Een mondiaal concern met zijn wortels in het criminele Stockholm. Zuivere alcohol en gewone sterkedrank. Via Finland uit Rusland, de Baltische Staten, Polen en Duitsland. Herverpakt, land van herkomst geanonimiseerd, productiewijze verdoezeld. Goran kende de branche door en door. Had harde contacten met de Zweedse Chauffeursbond. Had kijk op de chauffeurs. Kende de bazen. Kocht de juiste personen om. Smokkelde via de juiste Europese wegen. Vervalste vrachtbrieven, versierde geloofwaardige transportlijnen, ontvangers en afzenders. Nam de stevige jongens in de arm die snelle poet wilden verdienen. Die de lat laag legden. Gasten die fulltime werkten zonder een kroon belasting te betalen.

        
				
        Mrado wilde een van de laatstgenoemden. Een ander type dan de sportschooljongens. Ouder. Zonder prestige. Keken dieper in het glaasje. Hadden weinig ambities. De ouwe lullen.

        
				
        Mrado was aan de lijn met Goran. Deed zelfs tegenover zichzelf alsof hij hem mocht. In het Servisch: ‘Ha Goran, vriend van me. Met mij.’

        
				
        
          ‘Mrado, hoor ik. Sinds wanneer zijn wij vrienden?’ Goran: arrogant tegen iedereen behalve
          il padre
          , Mister R. Mrado verbeet zich. Slikte de shit – zijn opdracht was belangrijker.
        

        
				
        ‘We werken voor dezelfde man. We zijn landgenoten. We hebben ons samen klem gezopen. Zijn we geen vrienden? We zijn meer dan vrienden.’

        
				
        ‘Je moet goed begrijpen dat we geen vrienden zijn, en geen familie. Ik ben een zakenman. Waar jij je eigenlijk mee bezighoudt, heb ik nooit begrepen. Arme garderobières voor hun broek geven. Jat je hun jassen ook?’

        
				
        ‘Waar heb je het over?’

        
				
        ‘Afgelopen weekend ben ik m’n jack kwijtgeraakt in Cafét. De flikkers van de garderobe hadden geen flauw benul. Iemand had naar m’n jas gewezen en beweerd dat ie zijn kaartje kwijt was.’

        
				
        ‘Dat gebeurt ja.’

        
				
        ‘Gebeurt dat ook in de garderobes die onder jou vallen?’

        
				
        ‘Geen idee.’

        
				
        ‘Dat zou je eens moeten checken.’

        
				
        ‘Goran, ik vraag niet vaak om hulp. Nu ook niet. Ik zal je belonen, dat heet geen hulp.’

        
				
        ‘Hou ermee op in raadselen te spreken. Er kan iets goeds voortkomen uit dit gesprek, dat voel ik. Mijn vraag is alleen: wat? Je begon zo mooi. Noemde mij vriend.’

        
				
        Wie dit ook geflikt zou hebben – Mrado had hem opgehangen. Diegene opgezocht. Een einde gemaakt aan de persoon in kwestie. Maar eerst had hij, bijvoorbeeld, vinger na vinger afgeknipt met een snoeischaar.

        
				
        ‘Gevat als altijd, Goran. Ik heb iemand nodig die de chauffeurs kent. Een kerel die ik kan vertrouwen. Als je me een goed contact geeft, krijg je vijf procent van wat ik hier uiteindelijk aan overhoud.’

        
				
        ‘Wat betekent dat voor mij per maand?’

        
				
        ‘Ik weet het nog niet precies, maar er zit een vette Rado-klus aan te komen. Ik moet twee bedrijfjes voor hem regelen. Ik gok dat het minstens vijf mille per maand is, of meer. Schoon.’

        
				
        ‘Minstens vijfduizend voor een naam? Per maand? In wat voor wespennest stort je me nu?’

        
				
        ‘Ik stort je nergens in. Het is alleen ontzettend belangrijk voor me dat dit gaat lopen. Daarom ben ik bereid te dokken.’

        
				
        ‘Ach jezus, ga je gang maar. Wat heb ik te verliezen? Wat heb je precies nodig?’

        
				
        Mrado legde het uit zonder te veel te vertellen.

        
				
        Goran zei: ‘Ik heb iemand voor je. Christer Lindberg. Ik sms je z’n mobiele nummer. Oké?’

        
				
        ‘Yep. Bedankt. Ik bel je volgende week hoe het is gegaan. Misschien ben je toch best een goeie kerel.’

        
				
        ‘“Goed?” “Goed” is mijn tweede naam. Vergeet dat niet.’

        
				
        Mrado hing op. Vroeg zich af of hij slim of stom geweest was.
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        De herfst was in aantocht. Het was Jorge gelukt om de afgelopen 24 nachten veertien keer een plaatsje in de daklozenopvang te krijgen. Had deze maand voor drieduizend kronen de persoonsgegevens van een junkie in Sollentuna Centrum gekocht. De opvang bracht de boel in rekening bij de sociaal werker van de junk. De junkie cashte zijn bijstand – had liever contanten voor heroïne/amfetamine.

        
				
        Jorge begreep niet waarom er bijna alleen maar Zwedo’s in de opvang sliepen terwijl hij toch wist dat de meeste echt arme figuren buitenlanders waren. Hadden ze geen trots?

        
				
        Het leven in de opvang was relaxed. Bij het ontbijt en avondeten was er lekker eten. Jorge keek tv. Las kranten. Ze schreven geen fuck over zijn ontsnapping.

        
				
        Praatte weinig met de anderen.

        
				
        Als er niemand was, probeerde hij push-ups en sit-ups te doen en touwtje te springen. Kon niet joggen, zijn voet was nog steeds zwak na die sprong van de muur.

        
				
        Op de lange duur werkte het niet. Hij kon zijn haren niet krullen zonder dat mensen zich dingen afvroegen. Kon geen bruin-zonder-zon opsmeren zonder dat ze keken. Het gevaar bestond dat een van de zwervers hem herkende. Bovendien: na veertien nachten begon de opvang vijfhonderd kronen per nacht in rekening te brengen in plaats van tweehonderd. Er was geen gerechtigheid. Het geld van de junk kon opraken. Zijn sociaal werker kon argwaan krijgen.

        
				
        Hij had nog geen geld gehad om zijn neef Sergio, of zijn bewaarderscontact Walter, terug te betalen. Een schande.

        
				
        Alles zoog.

        
				
        Sombere, angstige gedachten. Psychisch geen hit.

        
				
        Looptraining nul. Belabberde vorm. Fysiek geen hit.

        
				
        Daarom was hij niet ontsnapt.

        
				
        Hij moest geld regelen.

        
				
        Een maand buiten. Op zich niet slecht. Beter dan veel anderen. Maar geen succes. Wat had hij verwacht? Dat hij gratis plastische chirurgie, een paspoort en een bom contanten zou krijgen? Dat ie een kilo coke onder het kussen van zijn bedje bij de daklozenopvang zou vinden? Dat zijn zus hem zou bellen om te vertellen dat ze treinkaartjes naar Barcelona had versierd en het paspoort van haar vriendje een tijdje wilde uitlenen? Weinig kans.

        
				
        Sergio had veel op het spel gezet. Jorge had niks meer van hem gehoord sinds de dag dat hij bij Eddie was weggegaan. Durfde geen contact met hem op te nemen. Zijn slechte geweten schrijnde. Hij hoorde hem te betalen. Maar wat kon hij doen?

        
				
        
          Wat kon hij
          godverdomme
          doen?
        

        
				
        Hij dacht niet dat de skotoe hem hoog op de lijst van gezochte personen had staan. In hun ogen was hij een luizige, ongevaarlijk junk. Overvallers van waardetransporten, verkrachters en andere gewelddadige boeven hadden veel hogere prioriteit. Dat was zijn geluk: hij had geen geweld gebruikt bij zijn ontsnapping. Toch: het leven als ontsnapte was niet makkelijk. De oplossing zat hem in cash.

        
				
        De gedachte aan Radovan. De troefkaart in zijn mouw.

        
				
        Hij wilde hem niet uitspelen. Hij had de nachten in de opvang na liggen denken. Liggen woelen. Zweten. Ze leken op de nachten voor de ontsnapping. Maar eigenlijk erger. Toen kon het goed gaan of helemaal niet gaan. Nu kon hij het verkloten of nog erger verkloten. Toch had hij hoop. Misschien zou het lukken.

        
				
        Het idee: Jorge had voor Radovans organisatie gewerkt. Wist dingen die ze niet uit wilden laten lekken. Bovendien wisten ze niet precies hoeveel Jorge wist. Hij kon ze intimideren. Had ie in de lik geleerd, je bek houden was altijd een wederdienst waard. De Joego’s moesten bereid zijn cash op te hoesten.

        
				
        R. was moeilijk te pakken te krijgen. Niemand kon of wilde zijn vaste of mobiele nummer doorgeven.

        
				
        Je kon de Joegoboss gewoon niet bereiken.

        
				
        Radovans handlanger, de verrader die hem in zijn getuigenverklaring had genoemd, Mrado, was net zo goed. Daarom zocht Jorge hem.

        
				
        Uiteindelijk kreeg hij zijn mobiele nummer van een ouwe dealer in Märsta. Mrado was Radovan niet, maar dichter bij hem kon hij niet komen. Hij moest het ermee doen.

        
				
        Hij belde vanaf een telefoonautomaat in metrostation Östermalstorg.

        
				
        Trillende vingers toen hij het nummer intoetste.

        
				
        Herkende Mrado’s stem direct. Zwaar. Langzaam. Meedogenloos.

        
				
        Scheet haast bagger. Vermande zich. ‘Hallo Mrado. Jorge hier. Jorge Salinas Barrio.’

        
				
        Het bleef even stil. Mrado schraapte zijn keel. ‘Jorge. Leuk je stem te horen. Hoe is het leven buiten?’

        
				
        
          ‘Geen gelul. Jullie hebben me twee jaar geleden al verneukt. Dat klotegebabbel van je in de rechtbank zoog. Toch ben ik nu bereid tot een
          trade
          .’
        

        
				
        ‘Goh zeg, jij windt er wel heel weinig doekjes om. Waar gaat het om?’

        
				
        Jorge liet zich niet provoceren. ‘Je weet waar het om gaat, Mrado. Ik heb jou en Radovan vet gedekt. Jullie hebben me keihard laten vallen. Jullie zijn me een wederdienst verschuldigd.’

        
				
        ‘Aha.’ Mrado klonk sarcastisch: ‘Dan moeten we er natuurlijk onmiddellijk voor zorgen dat je weer blij wordt.’

        
				
        ‘Jullie kunnen best besluiten schijt aan me te hebben. Maar dan lek ik meteen. Je weet dat ik te veel over Radovans zaken weet. Ik ben vanwege jullie godverdomme tot zes jaar veroordeeld.’

        
				
        ‘Relax nu, Jorge. Als je ons beschadigt, zorgen wij ervoor dat je direct weer vast komt te zitten. Maar een dealtje is best een goed idee. Wat had je in gedachten?’

        
				
        ‘Simpel. Radovan regelt een paspoort en honderdduizend kronen contant voor me. Ik peer hem uit Zweden en jullie horen nooit meer wat van me.’

        
				
        ‘Ik zal je verzoek overbrengen aan Rado. Maar ik denk niet dat hij er blij mee zal zijn. Afpersing is zíjn ding. Niet iets wat mensen bij hem doen. Hoe kan ik je bereiken?’

        
				
        ‘Denk je dat ik achterlijk ben of zo? Ik bel je over tien dagen op dit nummer. Als hij niet akkoord gaat met mijn deal, naai ik hem.’

        
				
        ‘Je hebt geluk dat Radovan dat niet heeft gehoord. Bel me over twee weken. Een goed paspoort koop je niet zo een-twee-drie.’

        
				
        ‘Nee, tien dagen. Jullie moeten maar een paspoort in Thailand bestellen of zo. En, nog één ding, als ik tegen verwachting in een ongeluk krijg – je begrijpt wat ik bedoel – dan lekt wat ik weet onmiddellijk uit.’

        
				
        ‘Ik snap het. Twee weken.’

        
				
        Mrado hing op. Arrogant van die Joego. Jorge was toch degene die het initiatief had. Maar hij moest het maar slikken. Twee weken. Dat was toch beter dan verwacht – er kon geld voor hem inzitten. Was hij weer op de rails?

        
				
        Jorge bleef staan. Reizigers stroomden langs.

        
				
        Jorge-boy – alleralleenst op de wereld.

        
				
        
          Solo y abandonado.
        

        
				
        Jorge had nagedacht over een mogelijkheid die zich voordeed. De Zwedo’s waren hun zomerhuisjes aan het vergrendelen. Een nieuwe woningmarkt voor hem. Zou misschien ten minste één probleem oplossen.

        
				
        Het was praktisch gedaan met zijn cash. Hij had nog duizend kronen over van de vijfduizend die Sergio hem had gegeven.

        
				
        Zijn kosten waren tot nu toe te hoog. Alles bij elkaar drieduizend voor de opvang. Elke beurt in het solarium: vijfenzestig kronen. Wat kruimels voor de lunch. Een nieuwe broek, handschoenen, twee T-shirts, een gebreide trui, onderbroek, sokken en een winterjack, allemaal bij Emmaus: 450 kronen. De voorbereidingen voor een koude herfst.

        
				
        Ging een laatste keer onder de zonnebank. Hij was nu donker. Had zijn loopstijl aangepast. De juiste swing. Nu wilde hij een tijdje weg. Radovans antwoord afwachten.

        
				
        Hij ging met de metro naar station Kungliga Tekniska Högskolan. Wist niet precies waar hij heen ging. Alleen dat hij naar het noorden wilde. Naar een verlaten plaats. Hij liet de rechtstreekse bus naar Norrtälje gaan. Nam in plaats daarvan bus 620, ook naar Norrtälje, maar met meer omwegen.

        
				
        Hij dommelde weg.

        
				
        De bus kwam langs Åkersberga. Boeren in de bus. Een dame met twee teckels gaapte hem aan.

        
				
        Hij ging eruit bij een halte waar het er mooi uitzag, Wira Bruk. De plastic tas met kleren om zijn pols gedraaid. Hij liet hem ronddraaien.

        
				
        Niet zijn soort terrein. Jorge was één keer in zijn leven buiten de stad geweest, op een sportdag van school toen hij dertien was. Was ermee geëindigd dat hij naar huis werd gestuurd. Je mocht geen fikkie stoken in het bos.

        
				
        Rechts een stenen kerk. De klokkentoren apart, van grijs hout. Rondom het hoofdgebouw wat grafstenen in het gras. Links een helling omhoog. Bos. Er liep een weg rechtdoor en eentje naar links. Verderop akkers. Er was geoogst.

        
				
        De lucht was grijs.

        
				
        Hij begon te lopen.

        
				
        
          Liep naar de splitsing. Keek de weg in die naar links liep. Wat huizen en geparkeerde auto’s. Hij liep die kant op. Zag een bord:
          wira bruk – dorpshuis
          . Liep over de parkeerplaats. Alles bij elkaar negen auto’s. Speelde met de gedachte er eentje te jatten, maar liet het zitten. Liep in de richting van de lagergelegen huizen.
        

        
				
        Links stroomde een beekje. Pittoresk. Een loopbrug. Loofbomen. Grindweg. Een rode kiosk. Leek dicht vanwege de herfst al waren ze het reclamemannetje voor ijs vergeten weg te halen. Verderop drie grotere huizen, grind ertussen. Borden op het huis. Oude school. Oud wijkgebouw. Oude veldwachterswoning. Een stel van middelbare leeftijd ging de school in. Hij zat fout. Hier waren geen zomerhuisjes. Dit was een fokking museum.

        
				
        De grote weg weer op.

        
				
        Hij liep verder. Vijftien minuten. Geen huis te zien.

        
				
        Weer vijftien minuten.

        
				
        Zag verderop huizen tussen de bomen.

        
				
        Liep erheen.

        
				
        Het eerste leek bewoond. Er stond een Volvo V70 buiten.

        
				
        Hij liep naar het volgende. Bos eromheen.

        
				
        Jorge vroeg zich af of hij er goed aan gedaan had hierheen te komen. Speelde hier een uitwedstrijd. Simpele feiten over J-boy: hij was niet bepaald het type dat was opgegroeid als scout, vogeltjeskijker of oriëntatieloper. Beperkte blootstelling aan een wereld zonder asfalt en McDonald’s.

        
				
        
          Het huis lag ongeveer driehonderd meter verderop. Was niet zichtbaar vanaf het eerste huis. Geen auto erbuiten. Het was groot. Twee serres. Afbladderende rode verf. Witte hoeken. Groene kozijnen. De onderste veranda was nauwelijks te zien vanwege de opgeschoten boompjes en struiken. Jorge liep erheen over de oprijlaan. Het grind knarste. De deur naar het huis kwam uit op het erf, vanaf de weg gezien aan de achterkant. Perfect. Keek naar binnen door alle ramen. Niemand thuis. Klopte op de deur. Niemand deed open. Riep hallo. Niemand kwam naar buiten. Liep de weg weer op. Geen mens of ander huis te zien. Liep terug. Probeerde een alarminstallatie te ontdekken.
          Nada
          . Trok zijn handschoenen aan. Sloeg een raam in. Stak voorzichtig zijn hand naar binnen. Wilde zich niet snijden. Haalde het haakje eraf. Dat ging goed. Deed het raam open. Drukte zich omhoog. Sprong naar binnen.
        

        
				
        Luisterde. Geen alarm. Hij riep weer. Geen antwoord.

        
				
        Chill.

        
				
        Na twee dagen in het huis voelde hij zich er thuis.

        
				
        Had een kamer met een raam aan de achterzijde tot zijn slaapkamer gemaakt. Vermeed de andere ramen. Had de voorraadkast leeggehaald. Er was rijst, pasta, blikvoer, bier, haring. Oude kaviaar. Niet zijn lievelingskostje, maar oké.

        
				
        Overdag drukte hij zich op en sprong touwtje op zijn goeie voet. Meer training: sit-ups, rugoefeningen, stretchen. Wilde in vorm blijven. Inhalen wat hij gemist had in de opvang.

        
				
        Zenuwen. Zijn oren op scherp. Hij luisterde of hij auto’s hoorde. Geknars van grind. Stemmen buiten. Hij pakte een leeg bierblikje en zette het op de deurkruk van de buitendeur – als er iemand binnenkwam, maakte het vallende blikje genoeg geluid om hem wakker te maken.

        
				
        Het was rustig. Kalm. Stil. Fokking saai.

        
				
        Over tien dagen zou hij Mrado bellen.

        
				
        Hij kon die nacht niet slapen. Zijn gedachten hielden hem wakker. Wat zou hij doen als Radovan weigerde te dokken? Hoe zou hij cash bij elkaar kunnen krijgen? Misschien zou hij toch contact moeten opnemen met iemand in de c-branche. Een paar grammetjes slijten. Pushen. Centen binnenhalen. De ouwe routines weer oppakken.

        
				
        Wat was er gebeurd met Sergio? Eddie? Zijn zus? Zijn moeder? Hij moest ze echt bellen. Laten merken dat hij aan ze dacht.

        
				
        Hij dacht aan Sångvägen. Zijn eerste voetbalschoenen. Het veldje bij de Frihetsvägen. De soos van de Turebergschool. De kelder thuis. Zijn eerste joint.

        
				
        Jezus, wat had hij daar zin in.

        
				
        Stond op. Keek door het raam. Het begon licht te worden. Er steeg mist op van de grond. Lasse-idylle. Dig de paradox: hij, Jorge, de asfaltkid, ademde de wereld van de Zwedo’s in en genoot ervan. Het was schitterend buiten.

        
				
        Op dat moment kon het hem niets schelen of iemand hem zag.
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        JW werd algauw een echte hotshot. Na het feest op Lövhälla Gård verspreidden de kringen zich op het water, de geruchten over de party hielden weken aan. Hoe snerpend krankzinnig Nippe was geweest, hoe grappig Jetset Carl eruit had gezien toen hij aan het slempen was geweest, wat voor geweldige grappen Lollo had gemaakt, hoe geil Nippe steeds maar was. De verhalen overdreven het zuipen, het dansen, de schandalen en de roes in JW’s voordeel.

        
				
        De weken die volgden leverden hem goed geld op. Abdulkarim was dol op hem. Hij schilderde hun een schitterende toekomst voor, visionair – ze zouden de stad regeren. JW wist niet of hij Abdul serieus moest nemen of dat het ironie was. De Arabier lulde zo gruwelijk veel.

        
				
        JW stopte met snorren en liet het overnemen door een andere jongen. Checkte eerst wel of Abdulkarim het goedvond. De Arabier vond het best.

        
				
        JW keek met nieuwe ogen naar zichzelf: de man van het succes, de man van de sneeuw, de man van de poesjes – hij nam in twee weken drie meiden mee naar huis. Record voor hem. Voelde zich net een mini-Nippe.

        
				
        Overdag was hij als een dolleman bezig op het shoppingfront. Twee paar nieuwe schoenen: instappers van Gucci met goudkleurige gespen en hoge schoenen van Helmut Lang voor de winter. Hij kocht een pak, een Acne met zichtbare naden op de revers. Het was een hip pak, misschien iets te modieus. Misschien niet de juiste, zakelijke stijl. Hij verzwolg overhemden met dubbele manchetten: Stenströms, Hugo Boss, Pal Zieri. Sloeg jeans, broeken, sokken, riemen, ondergoed en manchetknopen in. Zijn allerbeste aankoop was een lange kasjmieren winterjas van Dior. De prijs bedroeg twaalfduizend kronen. Duur – zeker, maar het kostte wat om mee te doen aan de top. Hij hing hem naast zijn bed, zodat de jas het eerste was wat hij zag als hij wakker werd. Hij was echt gruwelijk chic.

        
				
        JW genoot van elke minuut. Hij spaarde geen cent.

        
				
        
          Over de Ferrari herhaalde hij voor zichzelf: er waren dat jaar twee van die auto’s in Zweden. Hoefde niet onmogelijk te zijn om een verband met een ervan te vinden, iemand die Camilla had gekend of in elk geval meer wist dan de politie. Peter Holbeck, de eigenaar van een van de auto’s, had de zijne nauwelijks gebruikt. Het was in elk geval niet waarschijnlijk dat Camilla iets met hem te maken had gehad, die kerel was haast nooit in Zweden. Bleef over de leasemaatschappij Dolphin Finans AB. Het bedrijf was een jaar geleden failliet gegaan
          

          – dat was overduidelijk verdacht.
        

        
				
        
          Bij de Kamer van Koophandel achterhaalde JW informatie over de leasemaatschappij. Het was begonnen als een opslagbedrijf, De Hoeksteen AB, maar was meteen van naam veranderd en heette toen Leasingfinans AB. Een halfjaar later veranderde het weer van naam, nu in Eerste Hulp bij Financiering in Stockholm AB. Een jaar later kreeg het weer een nieuwe naam, Dolphin Finans AB. Drie naamsveranderingen binnen drie jaar.
          Fishy
          . Sinds de oprichting van het opslagbedrijf zat één en dezelfde man in het bestuur, ene Lennart Nilsson, geboren op 14 mei 1954. JW trok de man na in het bevolkingsregister.
        

        
				
        Lennart Nilsson was dood.

        
				
        JW vroeg het rapport van de curator op.

        
				
        Opmerkelijke informatie in de beschrijving: Lennart Nilsson was een bekende junk uit Nacka die was overleden aan levercirrose. Volgens de verplichte informatie van de curator over eventuele onregelmatigheden, was de man waarschijnlijk een katvanger.

        
				
        JW zat op een doodlopend spoor. De Ferrari was geleaset door een bedrijf dat op de fles was gegaan en waarvan de enige fysieke vertegenwoordiger overleden was. Hoe zou hij verdergaan?

        
				
        Het enige wat hij kon verzinnen was contact opnemen met de curator zelf. Hij belde, kreeg een secretaresse aan de lijn en vroeg of hij de curator kon spreken. Een ontzettend gedoe volgens de secretaresse die elke keer als JW belde zei: ‘Kun je later terugbellen? Hij zit nu helaas in een vergadering.’ JW vroeg haar aan de curator door te geven dat deze hem moest bellen. Hij dacht dat dat voldoende was. De man belde nooit terug. JW moest volhouden. Het kostte meer dan een week om hem te bereiken.

        
				
        Uiteindelijk kreeg hij hem te spreken, een echte anticlimax voor JW. De curator had niet meer informatie dan al in het rapport stond. Het bedrijf had geen boekhouding gevoerd, geen werknemers en zeer summiere jaarverslagen. De accountant was niet in het land en het was onduidelijk van wie de aandelen waren.

        
				
        Alle sporen naar de Ferrari eindigden in een faillissement waar met koeienletters ‘crimineel’ op stond. Het stond als een paal boven water dat er iets niet klopte, maar na een paar dagen liet JW de gedachte aan de auto los. Hij kon toch niet zoveel doen.

        
				
        Hij probeerde het te laten rusten.

        
				
        Dat lukte niet. De gedachte was er voortdurend. Zijn zus was verdwenen en er moest meer te achterhalen zijn.

        
				
        Vier jaar geleden had een politieman JW en zijn ouders verteld wat de kansen waren. ‘Als we iemand binnen een week niet vinden, is diegene normaal gesproken helaas overleden. Dat is in negen van de tien gevallen zo.’ De politieman vervolgde: ‘Meestal is de persoon in kwestie geen slachtoffer van een geweldsmisdrijf, maar gaat het om ongelukken als verdrinking, een hartinfarct, een ongelukkige val. Over het algemeen wordt het lichaam gevonden. Als dat niet gebeurt, kan dat betekenen dat andere omstandigheden de dood hebben veroorzaakt.’

        
				
        De herinnering aan het gesprek met de agent bracht JW op ideeën. Hij wist dat er voor het laatst iets van Camilla vernomen was op de avond van de 21e april in het jaar dat ze verdween. Ze had toen een vriendin gebeld, Susanne Pettersson, overigens de enige bekende van Camilla in Stockholm die de politie boven water had gekregen. Ze wist niets, zei ze tegen de politie. Haar enige contact met Camilla was dat ze samen volwassenenonderwijs hadden gevolgd. Misschien was dat de reden waarom hij tot nu toe niet aan haar gedacht had.

        
				
        Volgens JW kon de politie niet erg zorgvuldig te werk zijn gegaan, ze hadden de foto’s van Camilla in de Ferrari gegarandeerd gezien. Toch werd daar niets over gezegd in de rapporten die JW en zijn ouders gezien hadden. Ze konden ook andere dingen gemist hebben.

        
				
        JW klampte zich vast aan die kleine kans – een op de tien vermisten was niet dood.

        
				
        Misschien leefde Camilla.

        
				
        Hij moest in elk geval meer weten, een plicht tegenover zijn zus. Een week na zijn ontdekking van het dode bestuurslid van Dolphin Finans AB, belde hij Susanne Pettersson. Ze praatten even met elkaar. Ze had haar opleiding nooit afgemaakt. Nu werkte ze als verkoopster bij Hennes & Mauritz in het winkelcentrum Galleria in Kista. Toen hij voorstelde elkaar te ontmoeten, vroeg ze of het telefoongesprek niet voldoende was. Het was duidelijk dat ze geen zin had om dieper in de Camilla-geschiedenis te graven.

        
				
        JW ging toch naar Kista. Dwaalde rond door de brede, goed verlichte overdekte straten tot hij de winkel van H&M vond en naar Susanne kon vragen. Hij stelde zich aan haar voor.

        
				
        Ze stonden midden in de winkel. Er waren weinig klanten in de winkel zo midden op de dag. JW vroeg zich af hoe dat lonend kon zijn.

        
				
        
          Susanne had geblondeerd haar, maar de oorspronkelijke donkere kleur was bij de uitgroei op haar hoofd te zien. Ze was gekleed in een strakke spijkerbroek die in een paar hoge laarzen was gestopt en een roze topje met op de borst de tekst:
          cleveland indians
          . Alles in haar lichaamstaal zei: ik wil niet met je praten. Armen over elkaar, haar blik gericht op iets anders dan JW.
        

        
				
        JW probeerde haar vriendelijk onder druk te zetten. ‘Welke vakken hadden jullie samen?’

        
				
        ‘Ik deed bijna alle vakken overnieuw. Wiskunde, Zweeds, Engels, maatschappijleer, geschiedenis, Frans. Maar school en zo is nooit wat voor mij geweest. Ik wilde jurist worden.’

        
				
        ‘Dat kan toch nog steeds?’

        
				
        ‘Nee, ik heb nu twee kinderen.’

        
				
        JW’s stem oprecht blij: ‘Wat leuk. Hoe oud zijn ze?’

        
				
        ‘Een en drie, en het is niet leuk, mijn vent is vijf maanden voor de geboorte van de jongste bij me weggegaan. Ik blijf in deze winkel tot de cellulitis me heeft weggevreten.’

        
				
        ‘Wat naar. Maar zeg dat niet. Er kan van alles gebeuren.’

        
				
        ‘Vast.’

        
				
        ‘Echt, dat weet ik zeker. Kun je niet wat meer over Camilla vertellen?’

        
				
        ‘Maar waarom? De politie heeft alles wat ze moesten weten vier jaar geleden al gevraagd. Ik weet niks.’

        
				
        ‘Dat is prima. Ik ben gewoon nieuwsgierig. Ik kende mijn eigen zus maar nauwelijks, weet je. Vraag me af welke vakken jullie samen deden en zo.’

        
				
        ‘Ik zou een goeie jurist geweest zijn, ik kan heel goed argumenteren als het nodig is, maar toen kwam Pierre en verpestte alles. Nu sta ik hier. Weet je wat een winkelmeisje verdient?’

        
				
        JW dacht: die meid had nooit jurist kunnen worden. Ze heeft totaal geen focus.

        
				
        ‘Weet je niet meer welke vakken je samen met Camilla deed?’

        
				
        ‘Even denken. Ik geloof dat we Zweeds en Engels samen hadden. We deden vaak samen huiswerk, leerden voor proefwerken. Ze haalde goeie cijfers hoewel we vaak spijbelden. Ik haalde waardeloze cijfers. Snapte niet hoe Camilla het voor elkaar kreeg. Maar zo goed kende ik haar ook weer niet.’

        
				
        ‘Ken je nog andere mensen met wie ze omging?’

        
				
        Susanne bleef iets te lang stil.

        
				
        ‘Eigenlijk niet.’

        
				
        JW keek haar in de ogen. ‘Alsjeblieft, Susanne. Ik ben op mijn zus gesteld. Mag ik niet weten wat er met haar gebeurd is? Mag ik je deze vragen niet stellen? Ik wil alleen meer over Camilla’s leven weten. Alsjeblieft.’

        
				
        Susanne keek om naar de lege kassa’s verderop alsof ze een onzichtbare klant moest helpen. Overduidelijk opgelaten.

        
				
        ‘Ik geloof niet dat ze bevriend was met iemand uit haar andere klassen. Camilla hield zich afzijdig. Maar ga eens met haar leraar Zweeds praten, Jan Brunéus. Hij zou meer moeten weten.’

        
				
        ‘Tof. Weet je of hij er nog werkt?’

        
				
        ‘Geen idee. Sommigen is het gelukt een diploma te behalen, anderen niet. Ik heb het nooit afgemaakt. Heb er sindsdien geen voet meer gezet en ben dat ook niet van plan. En ik weet niks over Jan. Maar er zijn veel winkelmeisjes die flink wat geld hebben verdiend. Met realitysoaps en zo. Misschien was Camilla ook met zoiets bezig.’

        
				
        Susanne zei dat ze eigenlijk aan het werk was. De boodschap kwam over en JW vertrok. Dacht na over Susannes laatste opmerking: realitysoaps en Camilla – wat was het verband?

        
				
        Hij vond dat hij zich op zijn studie en de c-handel moest concentreren, hij kon niet meer tijd besteden aan detectiveje spelen. Het Susanne Pettersson-spoor leidde nergens toe. Die meid zou het vast gezegd hebben als ze iets wist.

        
				
        JW zat thuis te studeren toen Abdulkarim hem op zijn mobiel belde. De Arabier wilde hem zien, liefst vandaag. Ze spraken af voor een lunch bij Hotel Anglais aan de Sturegatan.

        
				
        JW studeerde verder. Hij mocht niet achteropraken met zijn studie. Hij had zichzelf beloofd: prima om te snuiven, te verkopen, miljoenen te verdienen en lol te maken – maar de universiteit verknal je niet. Hij zag het bij de boys. Er waren twee soorten mensen voor wie pa betaalt. De zekerheid dat je je nooit zorgen hoefde te maken over je financiën veranderde de ene soort in slome, onverschillige, stompzinnige brallers. Ze hadden schijt aan hun studie, zakten voor tentamens, minachtten mensen die ambitieus waren. Ze wilden voor zichzelf beginnen, deden alsof ze ondernemers waren, visionairs. Uiteindelijk kwam het toch wel goed. De andere soort kreeg angst van de zekerheid dat ze nooit een vinger uit hoefden te steken voor hun dagelijks brood. Ze wilden zich bewijzen, moesten zich bewijzen, om eigen successen te veroveren, om de vermogens die ze toch zouden erven, te verdienen. Ze studeerden economie, deden rechten, gingen naar Londen. Ze werkten tot één uur ’s nachts aan groepsopdrachten, tentamens, mondelingen. Ze hadden, als ze tijd hadden, bijbanen op advocatenkantoren, banken of bij pa. Ze presteerden – ze kwamen ergens op eigen kracht.

        
				
        JW was niet echt een man van de kortste weg. Hij zou zeker een paar jaar van c kunnen leven, maar hij wilde het toch veilig spelen – serieus studeren, zijn studie niet verknallen.

        
				
        Hij sloeg zijn boeken dicht. Kleedde zich uit en stapte onder de douche.

        
				
        Geroutineerd hield hij de douchekop in zijn hand, de straal van zich af, en probeerde de juiste temperatuur in te stellen. Hoe kwam het toch dat het, hoe je ook draaide, zo lastig was de juiste temperatuur te krijgen? Te heet. Een nanomillimeter naar links – te koud.

        
				
        Hij begon zijn benen af te spoelen. De lichte haren gingen liggen in de richting waarin de waterstraal ze spoelde. Hij zette de douchekop in de houder, liet het water over zijn haar, hoofd en bovenlichaam lopen. Zette hem warmer.

        
				
        
          Probeerde Camilla los te laten. Dacht daarom aan Sophie. Wat deed hij verkeerd? Bij het feest in Lövhälla Gård had hij gedacht dat het hem zou lukken. In plaats daarvan werd het Anna, haar beste vriendin. Anna was leuk, maar ze had dat beetje extra niet. Hoe stom was het geweest om Anna te neuken? Het geroddel over het feest was immers zo wijdverbreid dat het al bijna in de roddelbladen
           
          stond. Sophie zou er wat over gehoord kunnen hebben. Misschien was ze pissig.
        

        
				
        Sophie in JW’s ogen: superknap, lichaam als een bikinimodel, sexy als een Playboy-meid, charmant als een intelligente presentatrice. Bovendien had ze hersenen. Maakte hem elke keer als ze met elkaar discussieerden verbaal in. Elke keer dat ze haar mond opendeed, schitterde ze met bijdehante redeneringen. Overtroefde zijn grappen met een twinkeling in haar ogen. Maar dat was niet genoeg – ze leek hem ook aardig, ondanks het feit dat ze hem als een willekeurige Lundsberg-meid had genegeerd. Ze kreeg een topcijfer van hem, tien uit de tien punten. Hij moest haar vaker zien, maar zonder de boys, alleen.

        
				
        JW draaide de warme kraan nog verder open. Overwoog in de douche te plassen, maar deed het niet. Dat was zijn stijl niet.

        
				
        
          Misschien speelde hij het spel niet goed genoeg. Misschien moest hij Sophie negeren. Niet zo overduidelijk achter haar aan lopen. Niet zo blij zijn als ze elkaar zagen. Minder met haar praten en meer met haar vriendinnen flirten. JW haatte dat meidenspel. Toch was hij een expert in zijn eigen spel voor de boys. Maar als het om Sophie ging, dan wilde hij haar alleen maar vasthouden als ze in de buurt was. Haar omhelzen, haar zoenen, al die dingen. Hoe zou hij ijskoud kunnen zijn? Het lukte hem meiden op te pikken in de kroeg. Wat zinnetjes af te draaien. Ze in bed te krijgen. Ze te nemen. Te pochen bij de boys. Maar het serieuze werk was
          tricky
          . Het echte spel was lastig.
        

        
				
        Hij zette de kraan nog warmer. Zo ging het altijd, hij begon met een moeilijk in te stellen temperatuur die lekker voelde, maar na een paar minuten te koud was. Zette de kraan warmer. Aan het einde was het water bijna kokendheet. De spiegel besloeg, de badkamer veranderde in een stoomsauna.

        
				
        Tijd om met Abdulkarim te gaan lunchen. JW kwam onder de douche vandaan en maakte zich in orde in de badkamer. Deed Cliniques Happy onder zijn oksels en Biotherm vruchtencrème op zijn gezicht. Als laatste deed hij wax in zijn haar – het was een gedoe om die smurrie van zijn vingers te krijgen. Hij keek naar zichzelf in de spiegel en dacht: ik zie er goed uit.

        
				
        Hij liep de badkamer uit. Rilde. Kleedde zich aan. Trok zijn kasjmieren jas aan – een kerel met klasse. Stopte zijn pas gekochte mp3-speler, een minuscule Sony, in zijn zak en duwde de oordopjes in zijn oren. Ze zaten niet zo goed vast, hadden de neiging eruit te vallen. Hij probeerde ze er scheef in te stoppen. Zette een nummer van Coldplay op en liep naar de Sturegatan. Het was een lichte dag. Het was al twintig over drie.

        
				
        Hotel Anglais was halfleeg. Aan een tafeltje zaten twee serveersters servetten voor die avond te vouwen. Achter de bar stond een jongen in spijkerbroek en T-shirt drankflessen te sorteren. Vanuit de verborgen boxen klonk Sly and The Family Stone. Er zaten maar twee gasten aan een tafeltje. Abdulkarim leek er nog niet te zijn.

        
				
        Een van de servettenvouwsters kwam naar hem toe.

        
				
        Hij zei: ‘Hoi.’

        
				
        Ze antwoordde: ‘Pipeloi.’ Gevat.

        
				
        JW ging aan een tafeltje bij het raam zitten, ver weg van de andere gasten, en bestelde een koffie. Keek naar buiten door het raam dat vanaf de vloer tot aan het plafond liep. Naar de Sturegatan, Humlegården lag er direct tegenover. Hij dacht aan de eerste keer dat hij Sophie en Anna in het park ieder op een snuif had getrakteerd. De toegangspoort tot het netwerk. Dat was ruim vijf weken geleden. Hij had in die tijd meer nieuwe mensen leren kennen dan in de rest van zijn leven. Door cocaïne gedomineerde vriendenkartels.

        
				
        Er waren om halfvier op een doordeweekse dag amper mensen op straat. Wat gestreste makelaars in donkerblauwe pakken kwamen op een holletje voorbij. Twee moeders met ieder een kinderwagen in hun ene hand en een mobiele telefoon in de andere slenterden richting Humlan. Een van hen was weer zwanger. JW dacht aan Susanne Pettersson. Hij zou ook bitter zijn geweest in haar situatie. Er liep een dame met een mops aan de riem langs. JW leunde achterover in zijn stoel en pakte zijn mobiel. Stuurde een sms’je aan Nippe waarin hij vroeg wat er zou gebeuren vanavond: ‘Misschien wat drinken in Plaza?’

        
				
        
          ‘
          Salam Aleykum
          . Hoe gaat het met je studie?’ Abdulkarims lichte stem, haast zonder accent. JW keek op van zijn mobiel.
        

        
				
        Abdul stond bij zijn tafeltje. Minstens zoveel wax in zijn haar als JW, maar een ander kapsel. Pageachtig. Abdulkarim was altijd gekleed in een pak met de omslag van de mouwen van zijn overhemd buiten het jasje. Alsof hij een fatsoenlijk werkende beursmakelaar of advocaat was. Zijn broek verraadde hem echter. Die was ongeveer drie keer zakkiger dan de mode van nu voorschreef, met ingeweven plooien bovenaan. In 1996 was de rest van de broekenwereld zonder Abdulkarim verdergegaan. Het enige wat hem gelukt was goed te doen, was de mooie pochet in zijn borstzakje. Abdulkarim had een loopstijl met attitude, een altijd ongeschoren schaduw over zijn gezicht en donkere, fonkelende ogen. De essentie was simpel voor JW. De Arabier was de definitie van een patser-Turk.

        
				
        JW antwoordde: ‘Met mijn studie gaat het prima.’

        
				
        ‘Is het niet een beetje mieterig om te blokken? Wanneer zie je in, vriend, dat er snellere wegen naar succes zijn. ’k Dacht dat je dat nu wel begon te begrijpen.’

        
				
        JW lachte. Abdulkarim ging zitten. Wuifde met zijn hele arm om de aandacht van een van de serveersters te trekken. Typisch Abdul. Hij gebruikte te grote gebaren, on-Zweedse onbeschaamdheid.

        
				
        Abdulkarim bestelde in sesam gemarineerde reepjes ossenfilet met noedels. Trendy. Wist ondertussen ook te zeggen dat hij het telefoonnummer van de serveerster wilde, dat ze andere muziek op moest zetten en dat hij zich afvroeg of de os groot geschapen was. Om dat laatste bulderde hij vijf minuten.

        
				
        JW bestelde een vissoep met aioli.

        
				
        ‘Geweldig dat we elkaar hier zien. Ik begon het zat te worden om steeds alleen maar via de telefoon met je te lullen.’

        
				
        ‘Je hebt gelijk. We moeten elkaar zien, om het te vieren. Het zijn fantastische tijden, Abdulkarim. Als je meer kunt versieren, heb ik meer nodig, dat weet je.’

        
				
        ‘Je doet het supergoed. Heb je dat ding vervangen zoals ik je heb gezegd?’ Abdulkarim wees naar JW’s mobiel.

        
				
        ‘Nope, nog niet. Sorry. Ik zal deze week een nieuwe kopen. De laatste van SonyEricsson. Heb je die gezien? Die heeft een camera die minstens zo goed is als een gewone digitale camera. Echt konings.’

        
				
        ‘Echt “konings”,’ bauwde Abdulkarim hem na. ‘Ik ken je tori, vriend. Hou op met het zeggen van konings alsof je je hele leven al op Östermalm woont. Plus, ik wil dat je vandaag nog een nieuwe mobiel koopt. Jezus man, we moeten scherp blijven. We doen goeie business, jij en ik. Te goed om te verneuken door slechte telefoons, je snapt me wel.’

        
				
        De Arabier kon soms belachelijk lijken, maar JW wist dat de man een echte prof was. Voorzichtig, gebruikte in het openbaar nooit woorden als politie, smeris, risico, cocaïne, coke of drugs. Wist dat het restaurantpersoneel en de gasten beter af konden luisteren dan de beste profspeurder met zijn oortjes op maximaal volume. Wist dat de politie makkelijk mobieltjes afluisterde, abonnementen natrok. Abdulkarims regels waren veilig. Bel altijd prepaid, neem elke week een nieuwe kaart, neem bij voorkeur elke twee weken een nieuwe telefoon.

        
				
        ‘Je weet dat ik naast jou twee andere kills voor me heb verkopen. Dat gaat goed. Niet zo goed als bij jou, natuurlijk, maar prima. Bedragen en zo kunnen we via de telefoon bespreken. De prijzen gaan omlaag. De leveranciers van mijn baas zijn niet helemaal ideaal. Ik geloof dat er minstens twee tussenpersonen tussen ons en de groothandelaar zitten.’

        
				
        ‘Waarom gaan jullie niet direct naar de groothandelaar?’

        
				
        ‘Deels omdat dat niet mijn taak is omdat ik voor de baas werk en niet voor mezelf. Ik dacht dat je dat wel wist. Deels omdat ik denk dat de groothandelaar in Engeland zit. Moeilijk te bereiken. Lastig om mee te onderhandelen. Maar vandaag hebben we het niet over inkoopprijzen. Integendeel. Wat ik wil vertellen, is dat we verkopers nodig hebben. In de buitenwijken. Iemand die weet waar hij mee bezig is en de markt daar kent. Iemand die kan doorverkopen aan straatdealers. Iemand die de branche en de trucjes kent, als je begrijpt wat ik bedoel. De prijzen gaan omlaag. Het product begint populair te worden in de satellieten van Stockholm. Begin vorig jaar waren de verhoudingen ongeveer twintig buitenwijk, tachtig binnenstad. Eind vorig jaar was het fiftyfifty. Snap je, vriend? De buitenwijken worden wakker. Het zijn niet alleen meer de binnenstadbewoners, jouw upperclassvriendjes en Stureplan-vogels die hiermee bezig zijn. Iedereen doet het. Zwedo’s, allochtono’s, pubers. Het spul is geliefd bij het volk. Zoals Ikea en H&M. We hebben het hier over toegenomen volume. We hebben het over lagere inkoopprijzen. Groeiende marges. Kun je me volgen, studentje?’

        
				
        JW was dol op het gepraat van de Arabier. Hij sprak beter Zweeds dan je zou denken, als een echte zakenman – serieuze business. Het enige storende was dat Abdul hem om een of andere reden leek te knijpen voor zijn baas. JW vroeg zich af waarom.

        
				
        ‘Klinkt interessant. Zeer interessant. Maar je weet, de buitenwijk is mijn terrein niet. Ik kan daar niet verkopen. Ik ken er niemand. Zo ben ik gewoon niet.’

        
				
        ‘Ik weet dat je wilt dat iedereen dat van je denkt. Voor mij is het oké, je hebt je markt en je werkt goed. Maar luister goed.’

        
				
        Abdulkarim boog over de tafel naar hem toe. JW snapte de hint, schoof zijn bord aan de kant. Sloeg zijn armen over elkaar en bewoog zijn bovenlichaam naar hem toe.

        
				
        Abdul keek hem in de ogen en begon zachter te praten. ‘Er is een gozer, een Chileen of zo, die pas uit de gevangenis is ontsnapt. Ik ken hem van een jaar of wat geleden, een kleine dealer, niet al te slim bezig. Maar nu gaat het gerucht dat die gozer de noordelijke buitenwijken net zo goed kent als jij de plees bij Kharma. Hij heeft veel bijgeleerd in de bak. De bajes is een betere leerschool dan Botkyrka en Tensta bij elkaar. Ik ken een paar van zijn vrienden in Österåker. Ze zeggen dat hij waanzinnig scherp is. Die Chileen is vijf, zes weken geleden superspectaculair ontsnapt. Klom gewoon over de muur en verdween in het bos. Een muur van zeven meter hoog, weet je. De bewakers stonden er met hun bek open en stomverbaasde smoelen bij te kijken. Het is een goeie kill. Maar op dit moment is hij een kill onder vette druk. Ik weet zeker dat hij het land nog niet uit is. Hij heeft wat wij nodig hebben. Bovendien zal hij goedkoop voor me werken omdat ik me om hem bekommer.’

        
				
        ‘Wat zal ik zeggen? Het klinkt niet echt geweldig, vind ik. Ik begrijp niet waarom je je in moet laten met een figuur die de politie ongetwijfeld aantrekt als stront vliegen.’

        
				
        
          ‘In het begin zal ik me niet met hem inlaten. Jij wel. Ik wil dat je hem vindt. Hem inpalmt. Hem betaalt. Voor hem zorgt. Daarna moet hij ons helpen de buitenwijken in onze greep te krijgen. Maar maak hem niet bang, denk eraan dat hij op de vlucht is. Dat is het hele eieren eten. Snap je, vriend? Omdat hij op de vlucht is, zal hij afhankelijk van ons zijn omdat we hem brood op de plank bezorgen, een
          place
          om veilig te wonen, hem niet verraden.’
        

        
				
        JW vond wat hij hoorde niet prettig. Tegelijkertijd had hij de smaak van de business van de Arabier te pakken gekregen. In het begin was hij aarzelend geweest, maar nu was het een en al zonneschijn. Het idee met die ontsnapte Chileen was misschien toch niet zo stom.

        
				
        ‘Waarom niet? We proberen het. Waar en hoe vind ik die Chileen?’

        
				
        Abdulkarim lachte luid. Prees JW. Prees Allah. JW dacht: is Abdul religieus aan het worden of zo?

        
				
        
          De Arabier leunde nog verder voorover en gaf JW de informatie. Het weinige dat hij wist. De naam van de ontsnapte: Jorge Salinas Barrio. De jongen kwam uit Sollentuna en het gezin waar hij uit kwam bestond uit een moeder, een stiefpa en een zus. Abdulkarims beste tip luidde: ‘Ga naar Sollentuna en praat met mensen uit de juiste kringen. Dat moet je iets opleveren,
          insjallah
          , maak wel duidelijk dat je geen juut bent.’
        

        
				
        Hij rondde af door een zakje in JW’s jaszak te stoppen. JW voelde met zijn hand – briefjes. Hij keek naar Abdul die al zijn vingers opstak: ‘Zoveel geld zit erin, en een papiertje met zes namen. Dat is de beste hulp die ik je kan geven.’

        
				
        JW haalde het papiertje eruit. Op één na klonken alle namen Spaans. Het geld was, zoals de Arabier het zei: ‘Om alle homies in Sollis te lappen voor info over el ontsnapto.’

        
				
        JW at zijn soep op. Abdulkarim betaalde de rekening.

        
				
        Ze gingen naar buiten. Het weer was koel.

        
				
        JW begon na te denken. Dit kon groot worden. Dit kon een klein concern op zich worden.

        
				
        Hij zou die Chileen opzoeken.

        
				
        
          Hij ging naar huis. Had moeite met studeren. Zijn concentratie vloeide weg. Hij ging op bed liggen en probeerde het vorige nummer van
          Café
          te lezen.
        

        
				
        Zijn mobiel ging. JW realiseerde zich dat hij vergeten was zijn belofte aan Abdulkarim om een nieuwe te kopen, na te komen.

        
				
        Jetset Carls stem klonk aan de andere kant.

        
				
        Shit zeg, wat wou hij?

        
				
        Nadat ze elkaar hadden begroet zei Carl: ‘Jezus, JW, wat was het een toffe boel op Lövhälla Gård. Echt ziek, man.’

        
				
        ‘Echt konings. Moeten we nog een keer doen.’

        
				
        ‘Zeker weten. Cool dat je erbij was en voor een snerpend feest zorgde. Ik geloof dat iedereen het erg waardeerde.’

        
				
        ‘Tof dat te horen. Ik kan meestal wel iets leuks versieren.’

        
				
        ‘Je weet dat ik die ene bank per ongeluk kapot gesprongen heb.’

        
				
        JW schatte de toon in – geen probleem, lachen was oké.

        
				
        Carl schaterde.

        
				
        ‘Het was een echt pronkstuk, die bank, van Svenskt Tenn.’

        
				
        ‘Dat meen je niet! Wat zei Gunn?’

        
				
        Meer gelach. Ach, Gunn.

        
				
        Ze lulden wat over het sublieme diner, Nippes versiertrucjes, dat Jetset Calle vijftien ruggetjes had betaald om de bank te repareren, dat Gunn zich afgevraagd moest hebben waarom iedereen de dag erna aan één stuk door nieste.

        
				
        In JW’s hoofd ging tijdens het gesprek steeds één vraag rond: waarom belt Jetset Carl mij?

        
				
        Het antwoord kwam meteen: ‘Ik ben dit weekend jarig en wou vrijdag bij mij thuis een groot feest geven. Kun jij voor wat leuks zorgen?’

        
				
        JW was gewend aan de slangwoorden en omschrijvingen. Desondanks – het duurde een seconde voor hij het snapte. ‘C bedoel je? Vanzelfsprekend. Hoeveel heb je nodig?’

        
				
        ‘Honderdvijftig gram.’

        
				
        JW haast verstandsverbijsterd.

        
				
        Jezus.

        
				
        Hij deed zijn best onaangedaan te klinken: ‘Dat is veel, maar ik kan er vast wel aankomen. Moet eerst alleen even checken of die hoeveelheid oké is.’

        
				
        ‘Ik wil niet vervelend doen, maar ik moet het vrij snel weten. Bel je over een uur weer. Als je het niet weet, vraag ik iemand anders. Wat is je prijs?’

        
				
        JW rekende snel in zijn hoofd. Duizelingwekkend – dat wil zeggen, als hij zoveel te pakken zou kunnen krijgen. Misschien kon hij de inkoopprijs drukken tot vijfhonderd per gram. Kon minstens duizend per gram van Carl vragen. Bleef over voor hem: minstens 75.000.

        
				
        
          Jesus Christ Superstar.
        

        
				
        ‘Ik zal mijn uiterste best doen, Carl. Ik bel je zodra ik het weet.’

        
				
        Jetset Carl bedankte. Hij leek in een goed humeur.

        
				
        Ze hingen op.

        
				
        JW zat op bed – met de hardste erectie van heel Noord-Europa.

        
				
        *

        
				
        Dagens Nyheter

        
				
        
          Oktober
        

        
				
        Politie vannacht begonnen met grote actie

        
				
        
          Doel: minstens een derde van 150 zware criminelen oppakken
        

        
				
        De politie in Stockholm is afgelopen nacht begonnen met een grootschalige campagne tegen de georganiseerde misdaad. De doelstelling is om minstens een derde van 150 speciaal aangewezen personen uit het criminele milieu op te pakken, en jongeren ervan te weerhouden met ernstige criminaliteit te beginnen.

        
				
        
          De campagne, die intern Nova genoemd wordt, zou eigenlijk een halfjaar geleden al van start gaan. Doordat enkele andere belangrijke, veelbesproken onderzoeken veel capaciteit in beslag namen, moesten de geplande acties uitgesteld worden.
        

        
				
        
          Vannacht hebben de eerste acties plaatsgevonden. Een honderdtal agenten van de Regionale Recherche, de Horecapolitie, het Team Bendecriminaliteit en andere afdelingen deden tezamen een reeks invallen in Stockholm en de buitenwijken. Het resultaat van de actie is niet bekend en de Regiopolitie heeft geen commentaar gegeven op de vragen van
          Dagens Nyheter
          .
        

        
				
        
          De leiding van de Regiopolitie hoopt met Nova de netwerken te bestrijden van grote en kleine beroepscriminelen die onder meer verantwoordelijk zijn voor ernstige geweldsmisdrijven, protectiewerkzaamheden, drugsinvoer, koppelarij en sigarettensmokkel. In het actieplan van het project wordt geconstateerd dat het aantal geweldsmisdrijven in de provincie Stockholm toeneemt en dat de bereidheid van criminelen om wapens te gebruiken, eveneens is toegenomen.
        

        
				
        
          De strategie is om in de eerste plaats de leidende figuren van de netwerken aan te pakken. Voor deze campagne zijn 150 criminelen uit de hele regio geselecteerd als uitgesproken interessant voor pinpointing. De doelstelling is minstens 50 van hen door ‘storing of dagvaarding te bewegen duurzaam af te zien van het plegen van misdrijven’. Geen van deze personen dient op het ogenblik een straf uit of is aangeklaagd voor misdaden waarvoor meer dan twee jaar gevangenisstraf opgelegd kan worden.
        

        
				
        
          Het doel moet over uiterlijk twee jaar bereikt zijn.
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        Onderweg naar Radovan. Uit de stereo Servische muziek: Zdravko Colic. Mrado pissig – die flikker van een Jorge had de grote jongen uitgehangen. Radovan bedreigd. Mrado indirect bedreigd. Zich aan afpersing gewaagd. Geprobeerd slim te zijn. Geprobeerd met vuur te spelen.

        
				
        
          Jorge wist dingen over de cocaïnehandel. Kende opslagplaatsen, invoerwegen, smokkelmethodes, dealers, kopers, laboratoriumvoorraden, verdunningsvarianten. Vooral: die latino wist wie de touwtjes in handen had. Mister R. himself liep het risico in de penarie te komen.
          Gospodin Bog
          – die vuile allochtoon zou zelf in de penarie moeten zitten.
        

        
				
        De klootzak. Mrado zou Jorge te pakken krijgen, hem vasttapen, aan stukken snijden. Hem opvreten. Hem uitschijten. Opvreten. En weer uitschijten.

        
				
        
          Mrado had Radovan direct na het gesprek met die zak gebeld. Radovans stem klonk rustiger dan die van Mrado. Maar Mrado voelde de
          vibes
          onder de oppervlakte: Rado was nog kwaaier dan hijzelf.
        

        
				
        Jorge, bereid je voor op de wraak van de Joego’s.

        
				
        Het positieve aan de provocatie van de latino: het leidde Radovans irritatie af van Mrado. De vorige keer dat ze elkaar hadden gezien, had de stemming het absolute nulpunt bereikt. Radovan was te ver gegaan.

        
				
        Na twintig minuten: aangekomen in Näsbypark. De villawijk. Het protserige kutparadijs van de jandoedels. Hij ging naast de auto staan en stak een peuk op. Hield hem tussen duim en wijsvinger – Slavische stijl. Inhaleerde diep. Moest tot bedaren komen voor de ontmoeting met de grote baas. Hoestte hees. Dacht aan Radovans schilderijen. Totale kosten? Niet uit te drukken in geld.

        
				
        Hij drukte zijn peuk uit. Liep naar het huis.

        
				
        Belde aan.

        
				
        Stefanovic deed open. Hij zei niets, bracht Mrado alleen maar naar de bibliotheek. Radovan zat in dezelfde fauteuil als de vorige keer. Het leer op de armleuning versleten en wittig. Op het theetafeltje stond een fles whisky, zestien jaar oude Lagavulin.

        
				
        ‘Mrado, ga zitten. Goed dat je meteen belde. We hadden dit telefonisch kunnen bespreken, maar ik wil je in de ogen zien om te kijken of je niet te kwaad bent. Je moet het rustig aan doen. Wij moeten het rustig aan doen. Dit stap voor stap oplossen. Het is geen grote kwestie, het is eerder geprobeerd. Het enige verschil is nu dat hij misschien echt iets weet. Vertel me wat hij zei. Vanaf het begin en met details graag.’

        
				
        Mrado vertelde het. Probeerde het kort te houden zonder het belangrijkste te vergeten – de arrogantie van die gast.

        
				
        ‘Jorge Salinas Barrio is ontsnapt. Jij weet meer over die story dan ik, jij hebt het mij verteld. Voor zover ik heb begrepen, is die gozer een held voor de mensen in Österåker. Zelfs de zware jongens in Kumla en Hall bewonderen zijn stijl en finesse. Weggetoverd als een of andere fokking David Copperfield. Ik had hem meteen aan moeten pakken, godverdomme.’

        
				
        ‘David Copperfield, goeie vergelijking. Maar zeg niet dat je meteen iets had moeten ondernemen. We weten niet wat er dan gebeurd zou zijn. Vertel verder.’

        
				
        Mrado vertelde over het gesprek met Jorge. Dat Jorge gestrest had geklonken, dat ie waarschijnlijk vanaf een telefoonautomaat had gebeld, dat hij een paspoort en honderd mille wilde, dat hij had gezegd dat er een heleboel shit uit zou lekken als hem iets overkwam.

        
				
        Radovan zei niets. Vulde de glazen met Lagavulin bij. Hij nam een slok.

        
				
        ‘Hij weet veel van ons. Maar niet zóveel dat ik hem op zijn wenken bedien. Dit is zijn grote kans om mij zover te krijgen hem te helpen. Natuurlijk zou ik hem een nieuw paspoort kunnen geven. Een stapel geld. Een nieuw leven in een warm land. Het punt is alleen dat hij me verkeerd begrepen heeft. Niemand dwingt mij tot zoiets. En trouwens, hoe weet ik dat hij daar tevreden mee is? Je weet hoe die klootzakken van een Kroaten in Joegoslavië waren. Die waren niet tevreden met 99 procent van de kust, die wilden alles. Deze gozer is net zo. Regel ik de ene dag een nieuwe identiteit voor hem, kan hij de volgende dag terugkomen voor geld. Of voor vliegtickets naar het buitenland. Of voor wat dan ook – delen van het imperium van Radovan.’

        
				
        Mrado lachte. Rado: de gangsterkoning die in de derde persoon over zichzelf sprak. Mrado ontspande. Een betere sfeer dan de vorige keer dat hij hier was. Voelde hoe de whisky zijn lichaam verwarmde. Zijn schouders losmaakte. Zijn maag streelde.

        
				
        ‘Zijn troefkaart is wat hij weet, of, misschien weet. Ik weet niet zeker of hij genoeg info heeft om ons te beschadigen, maar hij vormt een risico. Onze troefkaart is dat we hem zonder omwegen terug kunnen sturen naar de nor. Het nadeel van ons voordeel is het risico dat hij de hoop verliest als we hem terugsturen. En als hij niets anders heeft om voor te leven dan bicepstraining in Kumla, dan gaat hij klikken. Daar kun je vergif op innemen.’

        
				
        ‘Neem me niet kwalijk, Radovan. Maar waarom maken we hem niet meteen koud?’

        
				
        ‘Zo werken we niet. Te gevaarlijk. Je hebt toch gehoord wat hij zei. Het zal uitlekken. We weten niet aan wie hij het nog meer heeft verteld. Jorge Salinas Barrio is niet stom. Als we hem om zeep brengen, dan weet ik zeker dat hij ervoor gezorgd heeft dat al die informatie waarvan wij niet willen dat die het daglicht ziet, op een of andere manier naar buiten komt. Waarschijnlijk heeft hij het al doorgeluld aan iemand die alles eruit gooit als hem iets overkomt. Maar hij kan natuurlijk van alles verzonnen hebben. Papieren over de hele kwestie in een kluis hebben gestopt of zo. Als hij het loodje legt, vult niemand die kluis met munten bij – de kluis wordt geopend – iemand ziet alle papieren die hij erin gestopt heeft, inclusief een gedetailleerde beschrijving van ons bedrijf. Of hij heeft een mail geschreven die op een bepaalde datum automatisch naar de smerissen wordt gestuurd als hij daar geen stokje voor steekt. Je hoort al waar ik naartoe ga – we kunnen hem niet koud maken. Daar is ie te sluw voor. Maar er zijn manieren. Klassieke methodes, je kent ze wel, Mrado. Je zoekt hem op of neemt op een andere manier contact met hem op. Doe wat je moet doen. Je legt hem uit dat hij het kan vergeten dat Radovan bang wordt van zijn vuile afpersmaniertjes. Daarna, als je zeker weet dat hij begrijpt van wie de boodschap komt, maak je gehakt van hem. Heb je weleens iemand in zijn buik gestoken?’

        
				
        ‘Ja, met een bajonet, Srebrenica 1995.’

        
				
        
          ‘Dan weet je dat dat verschrikkelijk bloedt, dat kan niemand hebben. Zoveel zachte delen die je kunt raken, zoveel schade. Dat is de methode voor Jorge
          

          – breek hem meteen – snel en simpel. Als een messteek.’
        

        
				
        ‘Ik snap het. Krijg ik carte blanche?’

        
				
        ‘Ja en nee. Als hij de pijp maar niet uitgaat. Geen mes, dat was figuurlijk bedoeld. Je moet, om het zo maar te zeggen, hem met keiharde zijden handschoentjes aanpakken.’

        
				
        Radovan bulderde om zijn eigen grap.

        
				
        ‘Ik begrijp het. Weet je iets over waar hij te vinden is?’

        
				
        ‘Eigenlijk niet. Maar hij komt uit Sollentuna. Vraag Ratko of Ratko’s broer maar eens, die komen daarvandaan. Nog iets. Je mag die klootzak niet zo toetakelen dat hij naar het ziekenhuis moet. Dan komt hij weer vast te zitten en dan bestaat het risico dat ik noemde. In de nor, zonder hoop, heeft hij schijt aan iedereen. Dan verlinkt ie ons.’

        
				
        ‘Vertrouw op mij. Er zal geen botje van die rotzak gebroken worden. Toch zou ie willen dat ie nooit uit zijn moeder gekropen was.’

        
				
        Mrado’s grofheid – Radovan glimlachte. Liet de whisky ronddraaien in zijn glas. Nam een slok. Leunde achterover in de fauteuil. Mrado werd ongedurig. Wilde de straat op. Weg bij Radovan. Naar de sportschool. Met de jongens praten. Aanknopingspunten boven water krijgen. Het raadsel oplossen. Jorge aftuigen.

        
				
        Ze hadden het over andere dingen: paarden en auto’s. Geen business. Geen woord over het feit dat Mrado de vorige keer een groter aandeel in de garderobes had geëist. Na een kwartier verontschuldigde Radovan zich. ‘Ik heb nog wat andere dingetjes te regelen. En Mrado, met het oog op het fiasco in Kvarnen – ik had Jorge gisteren al willen hebben.’

        
				
        Mrado liep de sportschool binnen. Praatte met de gasten van de receptie. Onderbrak hun discussies over de nieuwste spierversterkers. Stelde vragen. Kenden ze iemand die in Österåker had gezeten? Kenden ze iemand die er werkte als bewaarder? Wisten ze iets over die mooie ontsnapping van zes weken geleden?

        
				
        Een van hen zei: ‘Wat ben je nieuwsgierig. Ben je op weg naar binnen en wil je weten hoe je er weer uit moet komen?’ Grijnsde om zijn eigen grap.

        
				
        Mrado was welwillend. Bekte ze niet af. Geinde met ze mee. ‘De voorbereiding is het halve werk, of niet soms?’

        
				
        
          De kerel leunde over de balie: ‘Die ontsnapping was écht geniaal. Tering man, die gast die over die muur is gestapt moet Sergej Bubka
          himself
          zijn. Zeven meter, Mrado, hoe kom je daar zonder polsstok overheen? Is hij Spiderman of zo?’
        

        
				
        ‘Ken je iemand die daar zit?’

        
				
        ‘Ik ken niemand die daar zit. Ik ben een nette jongen, weet je. Ken ook geen cipiers daar. Misschien moet je Mahmud eens vragen. Al die Arabieren zijn toch halfcrimineel. Zijn halve familie zit waarschijnlijk vast. Kijk eens bij de douches, volgens mij heeft hij net zijn ochtendronde gedaan.’

        
				
        Mrado liep de trap af. De kleedkamer in. Daar was Mahmud niet. Wat andere jongens waren zich aan het aankleden. Mrado groette ze. Liep weer naar boven. Keek rond in de zaal rechts. De eurotechno bonkte. Geen Mahmud. Keek in de linkerzaal. Zag Mahmud op zijn knieën op een rode rubberen mat. Stretchte zijn rug. Zag eruit als een groteske balletdanser in positie.

        
				
        Mrado ging op zijn knieën naast hem zitten.

        
				
        ‘Hé spillebeen. Lekker getraind? Wat heb je gedaan?’

        
				
        Mahmud keek niet op. Bleef zijn rug rekken. ‘Een spillebeen ben je zelf misschien. Het ging lekker. ‘k Heb vandaag hard gewerkt aan m’n onderrug en schouders. Dat gaat goed, ze zitten ver uit elkaar. Alles goed met jou?’

        
				
        ‘Prima. Ik heb hulp nodig. Is dat oké?’

        
				
        ‘Tuurlijk. Mahmud loopt nooit weg, dat weet je.’

        
				
        ‘Cool. Ken je iemand die in Österåker zit?’

        
				
        ‘Ja. De man van mijn zus zit er. Ze gaat vaak langs. Ze krijgen een kamer voor zichzelf, kunnen ze wat lol maken met zijn tweetjes.’ Mahmud veranderde van positie. Stond op. Armen tussen zijn benen. Zette een hoge rug op. Krakend geluid van zijn wervels.

        
				
        ‘Wanneer gaat ze weer bij hem langs?’

        
				
        ‘Weet ik niet. Zal ik het vragen?’

        
				
        ‘Graag. Kun je niet bellen als je klaar bent? Ik moet het zo gauw mogelijk weten.’

        
				
        Mahmud knikte. Ze zwegen. De Arabier deed nog wat stretchoefeningen. Mrado wachtte. Ouwehoerde met twee andere gasten in de zaal. Ze liepen naar de kleedkamer. Mahmud belde zijn zus. Sprak Arabisch. Zijn zus ging er donderdag heen.

        
				
        Ze zagen elkaar in een tent op Söder. Supergoedkope, vettige kebab en falafel in pitabroodjes voor twintig kronen per stuk. Mrado bestelde er drie. Nam de tent op. Aan de muren plaatjes van de Rotskoepel in Jeruzalem en Arabische teksten. Echt of klantenattractie? Wie kan dat wat schelen als de kebab zo lekker is dat die meteen in je mond smelt.

        
				
        Mahmuds zus volgens Mrado: ordi-allo. Iets te strakke kleren. Iets te korte rok. Iets te veel make-up. Iets te veel nep-Louis Vuitton-accessoires. Veel te veel buitenwijk-Zweeds. Matig je toon, meid.

        
				
        
          Ze was meegaand.
          Nemas problemas
          . Hij gaf haar instructies over wat ze moest vragen: of Jorge de dagen ervoor opvallend veel contact had gehad met een medegevangene? Met een bewaarder? Hoe was hij over de muur heen gekomen? Had hij bij een bende gezeten? Wisten ze wie hem van buiten had geholpen? Wie waren zijn vrienden in de bajes?
        

        
				
        Ze schreef ze op en beloofde ze uit haar hoofd te leren voor haar bezoek aan de inrichting. Wilde tweeduizend contant voor de moeite.

        
				
        Mrado kende Jorges type, die konden hun bek niet houden. Schepten op, pochten, praatten hun mond voorbij.

        
				
        Hij voelde zich zeker – met een contact in Österåker zou hij die latino snel vinden.

        
				
        De jacht kon beginnen.

        
				
        
16

        
				
        Spaanse dromen. ‘Jorgelito, ik blijf hier zitten tot je slaapt. Jorgelito, wacht hier, dan haal ik het sprookjesboek. Jorgelito, heb ik al gezegd dat je mijn prinsje bent? Paola is mijn prinsesje. Jullie zijn mijn eigen koninklijke familie.’

        
				
        Jorge werd wakker.

        
				
        Buiten was het licht. Warm in de kamer. De fijne dromen waren voorbij. Hij lag op een matras dat hij van een bed had getrokken. Kleiner risico dat iemand hem van buitenaf zou zien. Dubbele veiligheidsmaatregelen – voor de ramen van de kamer schoten hoge bosjes op, belemmerden de inkijk.

        
				
        
          Alles bij elkaar zat hij nu zes dagen in het huis. Verveelde zich stierlijk. Binnenkort zou hij die Joego bellen. Daarna:
          adiós amigos
          . Hij zou het land zo snel hij kon verlaten.
        

        
				
        Hij draaide zich om. Kreeg het niet voor elkaar om op te staan. De saaiheid maakte hem moe. Hij dacht aan Rodriguez. Op een dag zou Jorge-boy terugkomen. Zijn gezicht verbouwen. Hem laten knielen. Zijn moeders voeten laten likken. Janken. Kruipen. Kermen.

        
				
        
          Misschien was hij stom geweest. Onvoorzichtig. De dag ervoor was het eten bijvoorbeeld op geweest. Hij liep de weg op. Volgde hem tot hij bij een grotere weg kwam. Liep verder. Zag water. Mensen die boten op de kant haalden. Een zonnige herfstidylle. Liep ongeveer anderhalf uur. Een supermarkt,
          ica
          Nygrens. Hij ging naar binnen.
        

        
				
        
          Had zich nog nooit zo donker gevoeld als daar, in de nationale Arische winkel der Zweedsheid. Allochtoon in sterk contrast. Niemand zei iets. Niemand leek het iets te kunnen schelen. Maar Jorge,
          el negrito
          , dacht dat ze hem zouden lynchen, onder zouden dompelen in de giftige verf voor boten en door de muesli rollen.
        

        
				
        Hij kocht spaghetti, chips, brood, cervelaat, eieren, boter en bier. Handwasmiddel en haarverf. Betaalde contant. Zei de caissière geen gedag. Knikte alleen. Dacht dat iedereen hem nakeek. Hem haatte. Hem wilde aangeven.

        
				
        Toen hij de winkel uit liep, voelde hij zich al een stomkop. Probeerde door het bos naar huis te lopen. Het lukte niet. Hij kwam meteen bij boerderijen of op privégrond terecht. Was bang dat mensen thuis zouden zijn. Hem verdacht zouden vinden. Over de rooie zouden gaan. Die nikker aan zouden geven bij de politie. Hij ging de hoofdweg weer op. Hoopte dat niemand notie van hem, de ontsnapte, zou nemen.

        
				
        Jorge bakte twee eieren. Smeerde vijf boterhammen. Cervelaat erop. Dronk water. In de gootsteen stond een berg borden en bestek. Waarom zou hij zich druk maken over de afwas? Dat kon de echte eigenaar van het huis later wel doen.

        
				
        Hij ging aan de keukentafel zitten. At snel zijn boterhammen op. Streek met zijn vingers over het tafelblad. Het zag er oud uit. Hij vroeg zich af of dit huis van arme mensen was, of dat ze met opzet een oude tafel hadden.

        
				
        Toen: een geluid van buiten het huis. Jorges oren wagenwijd open.

        
				
        Een stem.

        
				
        Hij dook in elkaar.

        
				
        Gleed van de stoel op de vloer.

        
				
        Ging plat op zijn buik liggen.

        
				
        Kroop naar het raam. Als iemand bezig was naar binnen te gaan, kon hij erbij zijn. Als het de skotoe was – absoluut erbij.

        
				
        Kut, wat had hij zich slecht voorbereid. Niks ingepakt. Zijn kleren, haarverf, eten, toiletspullen – allemaal verspreid door de kamer waar hij sliep. Prutser. Als hij er nu vandoor moest, zou hij geen fuck mee kunnen nemen.

        
				
        Hij probeerde door het raam te kijken. Zag geen mensen buiten. Alleen de rustige omgeving van de tuin, omgeven door gesnoeide meidoorns en twee esdoorns. Weer een stem. Klonk alsof hij van het weggetje naar het huis kwam. Dubbelgevouwen trippelde hij naar een ander raam. De hal door. De brede houten vloerplanken kraakten. Tering. Durfde niet door het raam te kijken. Ze konden hem van buitenaf misschien zien. Luisterde eerst. Hoorde nog een stem, dichterbij nu, maar niet vlakbij. Minstens twee mensen die met elkaar praatten. Waren het de wouten of iemand anders?

        
				
        Luisterde weer. De ene stem had een licht buitenlands accent.

        
				
        Hij keek voorzichtig. Er stond geen auto. Hij zag de mensen niet. Keek de weg af die langs het huis naar een donkerrode schuur achter de tuin liep. Daar. Drie mensen kwamen in de richting van het huis gelopen.

        
				
        
          Jorge dacht na in
          fast forward
          . Woog de voordelen af tegen de risico’s. Het huis was goed. Warm, relatief beperkte inkijk, ver weg van de stad en zoekende smerissen. Hij zou zich hier kunnen schuilhouden tot al zijn geld op was. Anderzijds, er waren mensen onderweg van de schuur hierheen. Hij kon niet goed zien wie het waren.
        

        
				
        Het konden de eigenaren van het huis zijn. Misschien was het hun huis niet, maar waren ze nieuwsgierig. Namen een kijkje door het raam. Zagen de berg afwas, het matras op de grond, de zooi.

        
				
        Het zou de skotoe kunnen zijn.

        
				
        Het risico was te groot. Kon zijn spullen maar beter pakken en hem peren voor ze hier waren. Er waren meer huisjes. Meer warme bedden.

        
				
        Jorge propte zijn spullen in twee tasjes, het eten in het ene en zijn kleren en toiletspullen in het andere. Hij liep naar de deur. Het bovenste gedeelte ervan bestond uit een gebrandschilderd raam. Hij keek door het raam. Zag geen mens. Deed de deur open. Ging snel naar links. Niet naar het grindpad, naar de kleine weg. Hij wrong zich door een opening in de bosjes. Haalde zijn huid open aan de doornen.

        
				
        Meende de stemmen duidelijker te horen.

        
				
        Verdomme.

        
				
        Zonder om te kijken rende hij weg.
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        JW op weg naar de top. Jetset Carls aanbod was een gouden kans. Abdulkarim overgelukkig. Had het over hun expansieplannen. ‘Als je die Jorge maar vindt,’ bracht hij JW in herinnering, ‘dan hebben we deze stad in onze zak.’

        
				
        JW deed niet overdreven zijn best om de Chileen te vinden. Hij had her en der hengeltjes uitgegooid. Had een keer gegeten met mensen uit Sollentuna en hun geld geboden voor informatie die zou leiden tot contact met de ontsnapte – het liep wel los.

        
				
        Vandaag had hij een ander project.

        
				
        Een paar dagen geleden had hij die leraar van Camilla’s school gebeld, Jan Brunéus. De man herinnerde zich Camilla goed, maar wilde het absoluut niet over haar hebben. Toen JW aandrong, hing hij op.

        
				
        JW kon op dat moment niet goed met die reactie omgaan. Verdomde het hem weer op te bellen. Probeerde de hele zaak te laten rusten.

        
				
        Maar vandaag was het zover. Hij moest.

        
				
        Hij trok zijn spijkerbroek, overhemd en jas aan.

        
				
        Liep naar Sveaplans Gymnasium, vlak bij het kantorencomplex Wennergrens Center, waar Camilla’s oude school lag. Wilde Jan Brunéus persoonlijk ontmoeten.

        
				
        De Valhallavägen was lawaaieriger dan anders, waarschijnlijk door de konvooien zwaar verkeer of door zijn hoofdpijn. Vermoedelijk door allebei.

        
				
        Aan het eind van de Sveavägen zag hij het schoolgebouw.

        
				
        Het was halftwaalf. Mensen hadden lunchpauze. JW vreesde dat het secretariaat dicht zou zijn tijdens de lunch. Hij wilde niet tot daarna wachten, negeerde de pijlen en borden, maar vroeg direct de weg. Een vrouw met een Kånken-rugzak, waarschijnlijk kwam ze uit de school, beschreef het goed: de grote ingang, de trap op en dan rechtsaf.

        
				
        JW rende tegen de stroom in. Voornamelijk jonge mensen van zijn leeftijd op weg naar de lunch. De vermoeide middenklasse – snapte niet dat er snellere wegen naar Het Leven bestonden.

        
				
        Hij nam de trap met drie treden tegelijk. Raakte buiten adem.

        
				
        Kwam bij het secretariaat.

        
				
        Een vrouw in een plooirok en ouderwetse blouse kwam de deur uit met vastberaden bewegingen die aangaven: ik ga nu sluiten.

        
				
        Typisch.

        
				
        Hij zei: ‘Goedemorgen mevrouw, zou ik u alstublieft iets mogen vragen voor u met lunchpauze gaat?’

        
				
        JW was een meester in beleefdheid geworden – vousvoyeerde een secretaresse. Hij had veel geleerd in zijn Stockholmse verkeer.

        
				
        De vrouw liet zich vermurwen en hij mocht binnenkomen. Ze ging achter een balie staan.

        
				
        ‘Ik ben op zoek naar een van jullie leraren, Jan Brunéus. Geeft hij deze week les en zo ja, in welk lokaal?’

        
				
        De vrouw trok een gezicht, keek bezwaard. JW hield niet van die stijl. Zo deden sommige mensen dat – in plaats van directe communicatie grimasten ze zich door het leven.

        
				
        Ze haalde een rooster tevoorschijn en ging met haar vinger langs verschillende hokjes. Ten slotte zei ze: ‘Hij geeft vandaag les, die is over tien minuten afgelopen, om twaalf uur. Lokaal vier twee twee. Dat is de verdieping hierboven.’

        
				
        JW bedankte haar vriendelijk. Wilde om een of andere reden een goede verstandhouding met de vrouw houden. Hij had het voorgevoel dat dat nodig zou kunnen zijn.

        
				
        Hij holde de trap op. Vond de juiste gang.

        
				
        Lokaal vier twee twee. De deur was dicht, nog vijf minuten tot de lunchpauze.

        
				
        Hij wachtte buiten. Hield zijn oor tegen de deur, hoorde een eentonig stemgeluid, maar kon niet bepalen of het Jan Brunéus was.

        
				
        JW keek de gang rond. Beige muren, brede ramen, witte porseleinen bollen aan het plafond, graffiti bij de radiatoren. Klassiek middelbareschoolgevoel. Hij had een andere sfeer verwacht. Iets volwasseners.

        
				
        De deur van het klaslokaal ging open.

        
				
        Er kwam een zwarte jongen met zakkige kleren en een spijkerbroek die bijna op zijn knieën hing naar buiten. Er stroomden een stuk of twintig leerlingen langs hem.

        
				
        JW keek het lokaal in. Een paar meisjes stonden bij hun tafel pennen en schrijfblokken in te pakken.

        
				
        Bij het whiteboard veegde een leraar tekst uit. Hij zag JW niet.

        
				
        Dat moest Jan Brunéus zijn.

        
				
        De leraar was gekleed in een bruin ribfluwelen pak met leren stukken op zijn ellebogen. Onder zijn jasje droeg hij een groene gebreide trui met V-hals. De baard van drie dagen maakte het lastiger om zijn leeftijd te schatten, maar waarschijnlijk was hij een jaar of veertig. Zijn bril had een dun montuur, misschien van het merk Silhouette. JW vond dat hij een aardig gezicht had.

        
				
        Hij liep naar Jan toe.

        
				
        Jan draaide zich om, bekeek JW.

        
				
        JW dacht: ziet hij de gelijkenis met Camilla?

        
				
        Jan zei: ‘Wat kan ik voor je doen?’

        
				
        ‘Ik heet Johan Westlund. We hebben elkaar een paar dagen geleden via de telefoon gesproken, zoals je misschien nog weet. Ik zou het over mijn zus, Camilla Westlund, willen hebben, als dat kan.’

        
				
        Brunéus ging op zijn tafel zitten. Zei niets. Zuchtte alleen.

        
				
        Wilde hij vertrouwelijk overkomen of wat?

        
				
        De meiden die in het lokaal waren achtergebleven, liepen weg.

        
				
        Jan stond op en deed de deur achter hen dicht. Ging weer op zijn tafel zitten.

        
				
        JW stond bewegingloos. Zonder commentaar.

        
				
        ‘Ik wil je mijn welgemeende verontschuldigingen aanbieden voor mijn gedrag. Ik raakte nogal overstuur toen ik aan haar dacht. Haar hele verdwijning is ook zo tragisch. Het was niet mijn bedoeling om de hoorn zomaar op de haak te gooien.’

        
				
        JW luisterde zonder antwoord te geven.

        
				
        ‘Ik herinner me Camilla nog heel goed. Ze was een van mijn favoriete leerlingen. Ze werkte hard en was belangstellend. Was vaak aanwezig. Ik heb haar voor alle vakken goede beoordelingen gegeven.’

        
				
        JW dacht: leraren maken zich druk over bijzaken als aanwezigheid.

        
				
        ‘Welke vakken deed ze bij jou?’

        
				
        ‘Zweeds, Engels en, als ik me niet vergis, maatschappijleer. Je moet weten, er komen per jaar ongeveer tweehonderd gezichten langs, maar Camilla herinner ik me nog. Jullie lijken erg op elkaar.’

        
				
        ‘Dat zeggen mensen vaak, ja. Weet je misschien nog meer over haar? Ik weet dat ze soms optrok met een meisje dat Susanne Pettersson heet. Had ze hier nog meer vrienden?’

        
				
        ‘Susanne Pettersson, wie is dat ook alweer? Haar herinner ik me niet. Maar ik geloof eigenlijk niet dat Camilla zoveel vrienden had, wat vreemd was. Ze was toch heel extravert en sympathiek, vind ik. Zag er ook leuk uit.’

        
				
        Er klopte iets niet. Susanne Pettersson had gezegd dat Camilla en zij vaak spijbelden. Nu zei Jan Brunéus dat Camilla vaak aanwezig was. En dat ze er leuk uitzag. Zeggen leraren dat over hun leerlingen?

        
				
        Ze praatten nog een minuut of twee. Jan sprak in algemene bewoordingen. ‘Het volwassenenonderwijs is een belangrijk instituut voor onze maatschappij. Niet iedereen redt het op de middelbare school. Hier kunnen ze een tweede kans krijgen.’

        
				
        JW wilde weg uit het klaslokaal. Weg bij Jan Brunéus.

        
				
        Jan schudde zijn hand. ‘Het is een treurige geschiedenis. Doe de groeten aan je ouders. Zeg ze dat Camilla het ver geschopt zou hebben.’

        
				
        Jan pakte een versleten leren tas van de vloer en verdween de gang op.

        
				
        JW ging terug naar het secretariaat. Checkte de openingstijden. Het was de rest van de dag gesloten. Was dat typisch of niet?

        
				
        Thuis sloeg hij het telefoonboek op. Gemeente Stockholm, afdeling Onderwijs. Belde het algemene nummer en vroeg naar iemand die antwoord kon geven op algemene vragen over cijfers en toegankelijkheid van documenten. Hij kreeg de verantwoordelijke voor cijfernormering in het middelbaar onderwijs aan de lijn. Een kwartier lang namen ze JW’s vragen door. Meer was niet nodig. JW kreeg de antwoorden die hij wilde hebben.

        
				
        Hij zou ongetwijfeld teruggaan naar het secretariaat. Zou diep in het cijferarchief van de school duiken. Er klopte iets niet aan het verhaal van Jan Brunéus.
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        Mrado had tweeënhalve dag detectiveje gespeeld in afwachting van het bezoek van Mahmuds zus aan Österåker. Bestelde paspoortfoto’s van Jorge. Belde zijn twee contacten bij de politie, Jonas en Rolf. Loofde vijf mille uit aan degene die nuttige informatie over die klote-Jorge had. Zocht de familieleden van het latinootje op in het bevolkingsregister. Dat gaf geen aanknopingspunten. Informeerde bij zijn collega Nenad, Radovans coke- en prostitutieverantwoordelijke. Nenad herinnerde zich Jorge niet, behalve dan van de rechtszaak. Mrado ontbeet met Ratko en Ratko’s broer Slobodan, alias Bobban. Ze vertelden hem alles over de criminele kaart van Noordwest-Stockholm. Met welke junkies hij moest gaan praten, in welke kroegen hij een babbeltje moest maken met het personeel, welke dealers Jorges kringen kenden. Hij reisde twee keer af naar Sollentuna en Märsta en praatte met diverse cocaïnecontacten en latino’s. Bobban ging mee. Dat zou moeten helpen.

        
				
        De meesten wisten al wie de ontsnapte was en wie het niet wist, kreeg de paspoortfoto’s onder zijn snufferd geduwd. Een held. Een legende. Iedereen wilde de held op een drankje trakteren. Hem huldigen. Hem feliciteren. Maar niemand had hem gezien.

        
				
        
          Jorges moeder leefde samen met een nieuwe man en hij had een zus, Paola. Zijn moeder woonde buiten Stockholm. De zus in Hägersten. Hij vroeg de foto’s van de zus en de moeder op. Google gaf twee hits op de naam van de zus. Ze had een artikel geschreven in
          Gaudeamus
          , de universiteitskrant van de Universiteit van Stockholm, en had deelgenomen aan de literatuurdagen. Een ijverige meid. Probeerde zich duidelijk op te werken
          from
           
          scratch
          . Misschien moest hij maar eens verder zoeken op de universiteit.
        

        
				
        Hij belde het Instituut voor Literatuurwetenschap. De zus was bezig met haar bachelor, wat dat ook mocht zijn.

        
				
        Mrado reed naar het universiteitsterrein op Frescati. Parkeerde zijn auto aan de achterkant van de blauwe flatgebouwen. De Merrie viel uit de toon. De rest van de auto’s op de parkeerplaats: burgermansauto’s.

        
				
        De universiteit voor Mrado: een vreemd land. De bevolking: scharminkeltjes, ouwehoeren die liever kletsten dan handelden, brillenjoden. Troela’s. Tot Mrado’s verbazing waren er echter hordes knappe meiden.

        
				
        
          Hij bekeek bordjes. Vond het Instituut voor Literatuurwetenschap. Nam de lift naar boven. Vroeg een muts op de gang wie verantwoordelijk was voor de bachelors. Kreeg de naam van een amanuensis. Bekeek nog meer bordjes. De kamer van de amanuensis lag verderop in dezelfde gang. Op de deur hing nog een bordje:
          ik hou van mijn werk... in de lunch- en koffiepauze
          . Mrado klopte aan. Niemand. Vroeg het aan een vrouw in de kamer ernaast. De amanuensis zat in vergadering in zaal C119. Ging weer naar beneden, de onderste verdieping. De gangen leken onaf. Aan het plafond hingen buizen en ventilatiekleppen. Sommige muren leken ongeverfd. In een hoek stonden witte houten panelen tegen de muur. Hij keek naar de pijlen. Vond het zaaltje. Klopte aan. Een jongen met een colbertje en sprietige pony deed open. Mrado vroeg of hij de amanuensis van Literatuurwetenschap kon spreken. De jongen zei dat ze in vergadering waren. Mrado hield zijn hoofd scheef. Zette zijn voet zo neer dat de deur niet meer dicht kon. Staarde hem aan. De sprietkop bleef staan. Na vijftien seconden keek hij weg. Haalde de amanuensis. Een jonge meid – niet ouder dan 25. Mrado had een oudere vrouw verwacht. Ze vroeg waar hij voor kwam. Hij zoog wat uit zijn duim. Zei dat hij boeken zou overnemen van een meisje, maar dat ze niet op was komen dagen. Vroeg of de amanuensis haar telefoonnummer had of wist waar ze vandaag college had. Ze vroeg waarom het zo’n haast had. Mrado zoog nog wat uit zijn duim, iets over dat hij op reis ging en de boeken vandaag nodig had. Hij had ontzettende haast. Het amanuensismeisje: goedgelovig en veel te aardig. Ze gingen naar haar kantoor boven. Ze zocht Paola’s telefoonnummer en rooster op. Zei tegen Mrado dat ie geluk had: ‘Paola heeft vandaag werkcollege in lokaal D327.’ Eindelijk mazzel.
        

        
				
        Het ging zijn verstand te boven hoe ze zich voor kon laten liegen door een Joegoslaaf van twee meter.

        
				
        Naar D327. Hij keek weer op de bordjes. Zocht het lokaal.

        
				
        Zelfde liedje als bij de amanuensis. Een jongen deed open. Mrado verzocht hem Paola te halen.

        
				
        Mrado deed de deur van het lokaal achter haar dicht. Paola begreep meteen dat er iets niet klopte. Gooide haar hoofd in haar nek. Deed een stap achteruit, wendde haar gezicht af. Mrado ving een glimp op van haar ogen. Als onbehagen een gezicht had, dan was dat het hare.

        
				
        
          Niet wat Mrado van een literatuurwetenschapper had verwacht. Ze was gekleed in een lichtblauwe blouse met brede revers. Strakke, donkerblauwe spijkerbroek. Nette stijl. Zwart haar, in een staart. Het glansde. Onschuldige
          outlook
          . Er werd iets geprikkeld in Mrado.
        

        
				
        Hij gebaarde in de richting van een wc. Ze liepen erheen. Paola met gespannen bewegingen. Mrado geconcentreerd. Ze gingen de wc in. Mrado deed de deur dicht.

        
				
        De wc was ondergekliederd. Vooral met potlood en balpen. Mrado was verbaasd. Universitaire studenten deden dat soort dingen toch niet?

        
				
        Hij zei tegen Paola dat ze op de wc moest gaan zitten. Haar gezicht kleurde rood.

        
				
        ‘Geen paniek. Ik wil je geen kwaad doen, maar je kunt beter niet gaan gillen. Ik gebruik liever geen geweld tegen meisjes, zo ben ik niet. Ik moet alleen een paar dingetjes weten.’

        
				
        Paola sprak perfect Zweeds. Geen spoortje van een accent. ‘Het heeft met Jorge te maken zeker? Gaat het over Jorge?’ Ze stond op het punt in tranen uit te barsten.

        
				
        
          ‘
          You got it, babe
          . Het gaat over je broertje. Weet je waar hij is?’
        

        
				
        ‘Nee. Ik heb geen idee. Ik weet het niet. Hij heeft niets van zich laten horen. Ook niet aan m’n moeder. We hebben alleen over hem in de krant gelezen.’

        
				
        ‘Kom op zeg. Ik kan me zo voorstellen dat hij je graag mag. Natuurlijk heeft hij wat van zich laten horen. Waar is hij?’

        
				
        Ze snikte. ‘Ik zeg toch dat ik het niet weet. Ik weet het echt niet. Hij heeft niet eens gebeld.’

        
				
        Mrado drong aan. ‘Lieg niet. Je lijkt me een slimme meid. Ik kan je leven in een hel veranderen. Ik kan het leven van je broer beter maken. Zeg gewoon waar hij is.’

        
				
        Ze bleef glashard ontkennen.

        
				
        ‘Nou moet je eens goed luisteren, grietje. Hou op met dwarsliggen. Deze plee ziet er verschrikkelijk uit, vind je ook niet? De muren zitten onder de graffiti. Jij bent bezig weg te komen van dat soort dingen. Je wilt verder komen met je goeie opleiding. Omhoog in het leven. Je broer kan ook een goed leven krijgen.’

        
				
        Ze staarde hem recht in zijn ogen, haar pupillen groot, glimmend. Hij zag er zijn spiegelbeeld in. Ze huilde niet meer. Haar mascara trok zwarte strepen over haar wangen.

        
				
        ‘Ik weet het echt niet.’

        
				
        Mrado analyseerde de situatie. Er zijn mensen die kunnen liegen. Oplichten. Wie dan ook. Trotseren politie, aanklagers en advocaten verhoor na verhoor. Trotseren zelfs kerels als Mrado. Misschien geloven ze zichzelf. Misschien zijn het gewoon extreem goeie acteurs. Andere mensen proberen te liegen en je merkt het meteen aan ze. Hun ogen schieten naar links, wat erop wijst dat ze fantaseren. Ze blozen. Zweten. Spreken zichzelf tegen. Zien details over het hoofd. Of omgekeerd. Proberen rustig te zijn. Doen alsof hun neus bloedt. Spreken langzaam. Maar je merkt het. Ze zijn te zelfverzekerd. Ze vertellen in te algemene termen. Houden hun lichaam ongewoon stil. Zijn te stellig in hun getuigenissen.

        
				
        Hij kende ze allemaal. Paola was geen van deze types. Mrado liep lang genoeg mee in de wereld van de protectie en incasso. Had geld uit mensen geknepen. Ze gedwongen te vertellen waar het kasgeld was verstopt, hoeveel coke ze hadden verkocht, waar ze pure alcohol moesten bezorgen, hoeveel hoerenlopers ze hadden afgewerkt. Had zijn pistool tegen hun slapen, in hun monden, tegen hun pikken gehouden. Om antwoord gevraagd. Hun antwoorden gewogen. Antwoorden uit ze gewrongen. Hij was een expert in antwoorden.

        
				
        Mrado keek naar haar handen. Niet naar haar gezicht. Hij wist: mensen houden hun gezicht in bedwang, maar hun lichamen niet. De handen zijn waarheidsverklikkers.

        
				
        Paola loog niet.

        
				
        Ze wist echt niet waar die fokking Jorge was.

        
				
        Kanker.

        
				
        Hij liet haar achter op de toiletpot. Verlamd.

        
				
        Ging op een drafje naar de parkeerplaats. Sprong in de auto. Sloeg de deur hard dicht. Reed weg naar zijn afspraak met Mahmuds zus.

        
				
        Mrado voelde de spanning. Hij zag haar meteen, ze zat met een Pepsi voor zich. De Arabierentent zat propvol. Twee gesluierde vrouwen met minstens 140 koters hielden het achterste gedeelte bezet. In het voorste gedeelte zat een stel Zwedo’s zich te goed te doen aan het multiculturele Zweden. Mahmuds zus hield haar hand op. Betekenis: ik wil mijn tweeduizend contant. De vorige keer: meegaand, die chick. Nu: flinke gedragsproblemen.

        
				
        Mrado zuchtte. Dacht iets wat hem zelf verbaasde: veel te veel nullen speelden hard. Hij was het zo vaak tegengekomen. Werkloze Zwedoalcoholisten, laagopgeleide uitsmijters en opschepperige buitenwijkhooli’s die de stoere jongen uithingen. Gaf dat hun bescherming? Voelden ze zich dan geen uitschot meer? Deze chick, overduidelijk een loser. Waarom probeerde ze het überhaupt?

        
				
        Hij ging zitten.

        
				
        ‘We wachten met het geld, grietje. Je krijgt het zo. Vertel eerst eens wat hij zei.’

        
				
        Voordat ze ook maar iets gezegd had, wist hij het antwoord.

        
				
        ‘Hij wist niks, mijn vriendje.’

        
				
        ‘Hoe bedoel je? Hij had toch wel van Jorge gehoord?’

        
				
        ‘Nee, ze gingen niet met ze om, zeg maar.’

        
				
        Raakte geïrriteerd. Die meid kon niet normaal praten. Iemand moest haar corrigeren.

        
				
        ‘Doe je best. Natuurlijk wist hij wie Jorge was. Denk goed na. Wat zei hij?’

        
				
        ‘Waar gaat dit over? Denk je dat ik niet meer weet of zo? Ik kom daar net vandaan. Ik zei toch, ze gingen niet om.’

        
				
        ‘Wil je je geld hebben of hoe zit dat? Wist hij wie de latino was of niet?’

        
				
        ‘Hij wist het. Hij zei, de vetste ontsnapte die hij had gehoord.’

        
				
        ‘Ontsnapping bedoel je. Heeft hij de ontsnapping gezien?’

        
				
        ‘Jezus, wat zeik jij. Mijn vriendje is niet daar. Hij is niet bij motivatie.’

        
				
        ‘Dametje, als jij je poen wilt hebben, moet je je begrijpelijk uitdrukken.’ Mrado was bezig zijn geduld te verliezen. Schoof zijn stoel naar achter. Gaf aan: doe je best of ik ben weg.

        
				
        ‘Hij zit dus op een andere afdeling. Niet motivatie. Hij is op een andere plek. Snap je?’

        
				
        
          Mrado snapte het. Baalde. Mahmuds zus was een lot waarop geen prijs valt. Österåker had twee afdelingen. Een voor gedetineerden die hun leven op orde wilden krijgen, gemotiveerd waren met drugs te stoppen. De regels van de maatschappij wilden leren. Opvoedkundige programma’s, workshops, bullshitpsychologie en lultherapie. Daar had Jorge natuurlijk gezeten, op de zogenaamde motivatieafdeling. Dan klopte het wel: dat slappe rotvriendje van haar wist
          zilch
          .
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        Hij ging verder naar een nieuwe vakantiewoning. Bleef daar twee dagen. En nu was hij onderweg naar weer een volgende plek. Het ging erom in beweging te blijven.

        
				
        Hij liep meer dan drie uur. Wilde weg uit het gebied waar hij de afgelopen tijd had gewoond – contact met boven was gevaarlijk. Zijn negervermomming was een bedreiging. Er wordt bij één gezin ingebroken en plotseling zijn alle onbekende figuren met donker haar in de omgeving verdacht. Een wonder dat er tot nog toe niemand langs de kant van de weg was gestopt om te vragen wie hij was en wat hij hier deed.

        
				
        Een koude wind. Half oktober was niet zijn favoriete jaargetijde. Maar Jorge-boy was vooruitziend geweest. De gebreide trui en het winterjack hielden hem goed warm. Hij was Emmaus er dankbaar voor.

        
				
        
          Hij verliet de grote weg. Op een bord zag hij staan:
          dyvik, drie kilometer
          . Smallere weg. Nog geen huisjes. Overal dennenbos. Hij draafde door. Hongerig. Moe. Weigerde de moed op te geven. J-boy: nog steeds op weg naar boven. Naar buiten. Voorwaarts. Naar succes. Radovan zou voor hem buigen. Hem een paspoort geven. Poet. Mogelijkheden. Hij zou hem smeren naar Denemarken. Misschien een paar duizend in coke investeren. Doorverkopen. Een paar duiten verdienen. Verder trekken. Misschien naar Spanje. Misschien Italië. Hij zou een echte identiteit kopen. Opnieuw beginnen. De vette dealer met supercontacten in
          Sweden
          uithangen. Contact aanknopen met zijn ouwe homies. Iedereen behalve Radovan zou zich koesteren in zijn glorie. Die Joegosukkel zou moeten smeken om mee te doen aan de deals van cokebaron Jorge.
        

        
				
        De weg liep af. Het bos opende zich. Hij zag huizen. Links een schuur met twee groene, wrakkige tractoren ervoor. Verderop paarden. Niet goed. Er woonde hier iemand. Hij liep verder. Vond een ander huisje. Brak in.

        
				
        Een keukentje, een woonkamer en twee slaapkamers, in de ene een tweepersoonsbed, in de andere een eenpersoons. Het was koud. Hij zette de radiator aan. Hield zijn jack aan.

        
				
        Hij pakte zijn eten uit. De koelkast en vriezer stonden uit, een sterke aanwijzing dat het huis was afgesloten voor de winter. Bakte twee eieren. Sneed dikke plakken brood af. Legde de eieren erop. Keek in de voorraadkast. Bijna leeg: een oude doos bonbons, twee blikken tomatenblokjes en bonen. Waardeloos.

        
				
        
          Ging in de woonkamer zitten. Opende de deurtjes van een hoekkast die was beschilderd met sierlijke rode en blauwe bloemen – bomvol met drankflessen. Bingo. De vetste drankmazzel
          in town
          .
        

        
				
        Hij had schijt aan veiligheid. Jorge-boy zou een heeeerlijk avondje hebben.

        
				
        Geen longdrinks. Geen ijs. Geen vruchten of sapjes om mee te mixen. Fuck die troep. Echte mannen doen het puur. Jorge ging in zijn eentje whisky proeven. Zette vijf glazen op de salontafel. Schonk vijf verschillende soorten in. Koos de flessen met de raarste namen: Laphroaig, Aberlour, Isle of Jura, Mortlach, Strathisla.

        
				
        Vrat ouwe chocolaatjes. Zette de radio in een enorme stereotoren van Sharp aan. Een display flikkerde mee op de maat van de muziek. Voelde ontzettend ’91.

        
				
        Mortlach het lekkerst. Hij nam nog een glas. Zong mee met de nummers op de radio. Probeerde te loeien als Mariah Carey.

        
				
        Schonk water in één glas en whisky in een ander. ’t Was niet zijn gewoonte om puur te drinken – maar wat maakte het uit. Hij sloeg het glas achterover.

        
				
        Het huis tolde. Slecht gebouwd. De hoeken waren niet recht. De ramen hingen scheef. Hij schaterde om zichzelf – de nieuwe stadsarchitect van het platteland. De dronkenschap sleepte hem mee.

        
				
        Vrolijkheid. Tegelijkertijd, kleine Jorgelito, zo alleen.

        
				
        Drankroes. Tegelijkertijd, hij moest alert blijven.

        
				
        Hij ging op de grond zitten voor de stabiliteit.

        
				
        Opeens herinnerde hij zich iets waar hij al heel lang niet aan gedacht had. Herinnerde het zich zonder echte aanleiding. Het kwam zomaar in hem op. Hoe hij en zijn moeder samen van de winkel naar huis liepen. Hij was misschien een jaar of zes, zeven. Paola zat thuis al op hen te wachten. Maakte eten. Alles behalve de rijst – daar bleken ze niet genoeg van te hebben en daarom moesten hij en zijn moeder boodschappen gaan doen. Rodriguez verdomde het te helpen en Jorge durfde niet alleen. Hij zag zijn moeders gezicht voor zich. Duidelijk, de donkere groeven onder haar ogen en de rimpels in haar voorhoofd waardoor ze er altijd uitzag alsof ze over iets nadacht, maar nooit op het antwoord kwam. Hij had gevraagd: ‘Mama, ben je moe?’ Ze zette de zak met rijst op het asfalt. Tilde hem op. Streek zijn haar naar achteren en zei: ‘Nee, Jorgelito, als we vannacht goed slapen, dan ben ik morgen weer hartstikke fit. Het komt goed.’

        
				
        Jorge reikte naar de fles. Schonk meer Mortlach in.

        
				
        De woonkamer tolde te veel.

        
				
        Hij ging overeind staan.

        
				
        Verloor de controle.

        
				
        Ging tegen de vlakte.

        
				
        Drie dagen later. Jorge had flinke problemen. Het eten was al 24 uur op en hij had nog maar vierhonderd kronen. Had geen puf om sit-ups te doen. Bracht het niet op om naar een nieuw huisje te gaan. Helaas kon je niet op whisky en water leven.

        
				
        Hij moest naar een winkel om boodschappen te doen.

        
				
        Hij moest cash regelen. De vraag: zou Radovan zijn voorstel accepteren? Zo niet, dan zou zijn floesbehoefte nog groter worden.

        
				
        Maar het ergste: hij voelde zich zo alleen.

        
				
        Hij wilde met iemand praten – een oude vriend of een familielid zien. Menselijk contact.

        
				
        Was het nu al met hem gedaan?

        
				
        Hij moest de stad in. Eten. Extra floes regelen terwijl hij wachtte tot hij de Joego’s kon bellen. Er zat niks anders op.

        
				
        Jorge bekeek de plattegronden in de boekenkast. Geen goeie schaal. Hij bekeek de bladzijden achter in het telefoonboek – wilde weten hoe hij terug moest komen bij het huisje als zijn missie in de stad volbracht was. Zocht op Dyvik.

        
				
        Overwoog een auto te jatten.
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        Het was zonder enige twijfel het feest der feesten – de poenerigste, meest prestigieuze privéparty van het jaar.

        
				
        JW slurpte het gevoel al dagen ervoor op. Het was yupperig, swingend, luxueus. Maar vooral: het was waanzinnig jetset.

        
				
        Carl Malmer, alias Jetset Carl, alias Prins Stureplan, werd 25 en hield een hoffeest in zijn vierkamerwoning van honderdvijftig vierkante meter. Het appartement lag in de Skeppargatan en het dakterras was al maanden geleden gereserveerd.

        
				
        De mooiste meiden uit de beste families waren uitgenodigd en de brallerigste kakkers waren vanzelfsprekende onderdelen van het feest.

        
				
        JW ging er met Fredrik en Nippe heen. Ze hadden ingedronken bij Fredrik. Het was halftwaalf. In de hal stonden volle kapstokken en een enorme zwarte kerel zonder portiersbadge met een uiterlijk dat duidelijke taal sprak: zwartleren jack, polo, donkere broek. Fredrik grijnsde. ‘Een portier op een privéfeest?’

        
				
        De man vinkte ze af op een lijstje en knikte.

        
				
        Ze hingen hun jas op en gingen naar binnen.

        
				
        Warmte, parfumgeur, partygeluid en de lucht van eau de cash sloegen hen net zo heerlijk in het gezicht als bij de entree van de beste Stureplan-kroegen. Ze baanden zich een weg langs wat minderjarige meisjes die hier net gearriveerd leken, ze werkten hun make-up bij voor de spiegel aan de muur in de hal. Nippe kwijlde – kon het niet laten om voor de flirt met een van de meisjes te gaan kletsen. Fredrik vroeg naar Carl. Iemand wees richting keuken. Ze trokken Nippe met zich mee.

        
				
        De keuken was minstens vijftig vierkante meter. Midden in de ruimte stond een aanrecht omgebouwd tot bar. Twee jongens met bandana’s stonden drankjes te mixen. Er waren ziek veel mensen. Muziek uit de luidsprekers: The Sounds. Te midden van alle mensen stond Jetset Carl in hoogst eigen persoon met stralende lach in een witte smoking.

        
				
        ‘Zo jochies.’ Calle omhelsde en verwelkomde ze. Stelde ze voor aan de twee meiden met wie hij stond te praten. Superbimbo’s van de hoogste rang. Fredrik converseerde en Nippe liep zijn versierdersrace. JW keek met een verveeld gezicht om zich heen. Het was belangrijk om je gezicht in de plooi te houden, ze mochten niet aan hem zien hoezeer hij onder de indruk was.

        
				
        Hij dacht: Carl moet grof geld verdienen aan zijn feesten en clubwerk, haast nog beter dan aan c. De keuken was pas ingericht. Boffi, Italiaans design voor wie het zich kon veroorloven. Werkbladen van Corian met discrete, langwerpige handvatten aan de kasten. Oven van geborsteld staal, Gaggenau – vier gaspitten en een ingebouwde grill. Een mengkraan en kraan van chroom in bijpassende stijl hingen als een zwanenhals boven de gootsteen. De koelkast en vriezer waren van metaal, Amerikaans formaat, met ronde, brede handgrepen. Links van de koelkast stond een wijnkoelkast met doorzichtige deur, vol met flessen. Zo’n keuken maakte iemand nog volwassener dan het hebben van kinderen.

        
				
        Juiste mix van a-, b- en c-beroemdheden in de menigte. JW sloeg de groep gade: fotograaf Bingo Rimér, prinses Madeleine met haar gevolg, programmamaker Peter Siepen, Stureplan-koning Fredrik af Klercker, supermodel Mini Andén, Robinson-Emma, freelance predikant Runer Søgaard, roddelbladjournalist Daniel Nyhlén, directeur van Louis Vuitton Zweden Felipe Bernardo, acteur Mikael Persbrandt, kunstenaar Ernst Billgren, eurodancemusicus E-type, modejournalist Sofi Fahrman, Jean-Pierre Barda, zangeres Marie Serneholt, reclameman Michael Storåkers.

        
				
        Midden in de mensenmassa zag hij cultuurminister Leif Pagrotsky.

        
				
        Nippe werd opgezogen, verdween voor een rondje social talk. Fredrik stak een sigaret op.

        
				
        Jetset Carl zei tegen JW: ‘Leuk je te zien. Je bent hier niet eerder geweest toch?’

        
				
        ‘Nee, maar wat heb je een verdomd mooie etage, zeg.’

        
				
        ‘Dank je. Ik ben er zelf ook blij mee.’

        
				
        ‘Hoeveel mensen heb je uitgenodigd vanavond?’

        
				
        ‘Veel, heb het dakterras ook gereserveerd. Er zijn zeker al honderdvijftig man boven, het wordt vast superdruk. Je moet eens gaan kijken boven, daar is het eten. Later gaat er ook wat gebeuren op het terras.’

        
				
        ‘Wat zeggen de buren ervan?’

        
				
        ‘Ik heb kamers geboekt in Grankan voor de bewoners hiernaast en hieronder. Ze waren er hartstikke blij mee.’

        
				
        ‘Wie zou dat niet zijn als hij getrakteerd werd op een nachtje Grand Hotel. Alles in orde met het spul?’

        
				
        ‘Zeker. Konings dat je het op zo’n korte termijn kon regelen. Het ligt in de slaapkamer.’

        
				
        ‘Is Sophie er ook?’

        
				
        ‘Yep, op het dakterras.’

        
				
        JW bedankte hem, gleed verder. ’t Voelde goed dat Carl en hij een relatie aan het krijgen waren.

        
				
        Hij ging de hal in, knikte naar de bewaker en nam de trap naar boven.

        
				
        Het terras zag eruit als een bos metalen paddenstoelen, warmteaggregaten op gas om de koele oktoberlucht aangenamer te maken. Carl nam geen risico’s – een derde van het terras werd in beslag genomen door een partytent. Maar het regende vanavond niet. De gaspaddenstoelen spoten warmte en de meiden hadden het prima naar hun zin in hun minitopjes en bling-bling. JW zocht met zijn ogen naar Sophie in de mensenmassa. Uit enorme luidsprekers klonk de laatste hit van Robyn.

        
				
        Midden in het gedrang probeerden een stuk of tien meiden het gedans op gang te krijgen. Het was misschien te vroeg, over een uurtje zou het terras exploderen. Mensen hoefden alleen wat meer te drinken en een snufje c te nemen.

        
				
        Het eten was mooi opgemaakt. Er lagen eetlepels met hapjes, een crouton met ganzenlever, zure room met kaviaar van de kleine marene en bieslook, aardappelsalade met Russische kaviaar. Gewoon die lepel in één keer in je mond stoppen, hem in een emmertje op tafel gooien en een nieuwe lepel naar keuze pakken. Even verderop stonden borden met wijnglashouders. Het buffet bestond uit in limoen gemarineerde kipspiesjes, tabouleh en zoetzure chilisaus. Het cateringpersoneel werkte efficiënt. De lepels met eenhapsgerechten werden snel aangevuld, de emmer werd in één moeite door geleegd en de wijnglazen werden voortdurend bijgevuld.

        
				
        Een echt New York-gevoel op een avond in Stockholm.

        
				
        Overal waren borden met reclame voor Kharma opgehangen. Jetset Carl was niet gek – het hele feest werd betaald door zijn bedrijf.

        
				
        
          Sophie stond helemaal achterin, waar de partytent begon. JW baande zich een weg naar haar toe. Ze stond te praten met een lange jongen in krijtstreepjasje en strakke spijkerbroek. Op de achterkant van het jasje was een of andere trendy afbeelding geschilderd. Hij was ongeschoren en zijn haar was net zo kort als zijn baard. JW herkende hem. Het was een bekende reclamemaker met aan één stuk door een stompzinnige grijns op zijn lippen. Was een paar jaar geleden verkozen tot nummer 73 op
          Elle
          ’s
          lijst van sexy mannen in Zweden, een algemeen beruchte kuttenstroper. Een rasechte clown.
        

        
				
        
          Hij ging vlak bij ze staan, wilde voorgesteld worden. Sophie negeerde hem
          big time
          , kletste verder met de trendnar. JW stopte zijn handen in zijn zakken, deed zijn best weer voor een coole look, een onverschillige smoel.
        

        
				
        Ze had schijt aan hem.

        
				
        Hij gaf op, skipte haar. Speelde het spel en ging naar de woonkamer beneden.

        
				
        Eén woord in zijn hoofd: godverdomme.

        
				
        Er klopte iets niet met Sophie. JW was ongerust: doorzag ze zijn bluf? Uitgezette paden waren moeilijk te verbergen. Een jongen uit Robertsfors kan gewoon niet iets krijgen met de coolste meid uit het Stureplan-wereldje.

        
				
        Gedachte: wat was zijn gehunker naar Sophie eigenlijk? Was Sophie misschien een incarnatie van Camilla? Een partygirl met hersenen. Er was iets met zijn zus gebeurd, iets wat hij wegdrukte. Toch deed hij hetzelfde als zij. Vertrok naar de stad, feestte, gaf geld uit. Verloor zich in meisjes die op haar leken. Fakete Het Leven net als zij. Camilla had een soort dubbelleven geleid, in elk geval voor mama en papa, maar ook voor JW. Dat was duidelijk toen hij de foto’s van haar in de Ferrari had gezien, terwijl ze niets over de auto had verteld. Eén keer had ze erop gezinspeeld: ‘Ik verdien in twee maanden meer dan mama in een jaar.’ Hoe? En hoe was het mogelijk dat ze op school maar één vriendin had gehad? JW kende Camilla als de sociaalste meid van Robertsfors.

        
				
        Zijn gedachten maalden. Hij dacht aan wat hij drie dagen geleden te horen had gekregen van Jan Brunéus.

        
				
        Het was raar.

        
				
        Hij moest meer weten.

        
				
        In de woonkamer was het voller dan in een vertraagde metro op maandagochtend. Vanuit een hoek spoot een stroboscoop lichtflitsen. Zes bewegende spotlights met verschillende kleuren deden de dansvloer baden in kleuren en een laserspotlight schilderde afbeeldingen op de muur ertegenover. Op de vloer stond een rookmachine en gigantische boxen in de hoeken van de kamer zorgden ervoor dat alles vibreerde. Op twee platte televisieschermen, die naast de boxen stonden, fladderden video-installaties van Ernst Billgren langs.

        
				
        JW zag het weer bevestigd: mensen met geld feesten beter.

        
				
        
          Hij danste wild met een of ander twintigjarig siliconenberoemdheidje uit
          Paradise Hotel
          , toen hij de gesloten deur in de woonkamer zag. Voor de deur stond een andere portier. Ouder, discreter, gelikter met achterovergekamd haar. De ontmaskerende factor opnieuw: kleding. Zwarte polo, donkere jeans en een dun leren jack – binnenshuis. JW herkende hem. Het was Tom Schultzenberg, de chef van de portiers van de grootste bewakingsfirma van Stureplan.
        

        
				
        Hij dacht: hier moet het zijn.

        
				
        De portier vinkte hem af op zijn lijstje. JW glipte naar binnen.

        
				
        Hij bevond zich in de slaapkamer van Jetset Calle, verbouwd tot Libanese coffeeshop – superprivé. Het bed was weggehaald, in plaats daarvan stonden er messingkleurige waterpijpen op de vloer, tabak met fruitsmaak. Aan de muren hingen paarse en rode doeken. Een dik tapijt en kussens met kwastjes en gouden borduursels gaven de kamer een besloten sfeer. Toch een opgeladen stemming: vrolijk, actief, sexy. JW zag het meteen. Midden in de kamer stond een glazen tafel. Midden op de glazen tafel lag een hoop sneeuw.

        
				
        Groots.

        
				
        Zes mensen zaten op kussens om de tafel. Twee van hen waren net hun lijntjes aan het snuiven. Twee anderen bereidden de hunne voor. Iedereen in de kamer snotterde, veegde poeder weg met de muis van zijn hand, nieste en babbelde verder over de schoonheid van het bestaan.

        
				
        JW aanschouwde zijn werk als leverancier. Vip-kamer zonder grenzen. Wat een feest, wat een klasse.

        
				
        Hij ging op een wijnrood kussen zitten. Reikte naar een scheermesje en begon een lijntje te leggen. Een meisje tegenover hem gaapte hem aan, pijpte hem met haar ogen. JW lachte terug, snoof de cocaïne op. Het snuifbuisje was van glas.

        
				
        
          Vier uur later was JW een beetje zweteriger dan lekker was. Hij had gedanst, gemingeld, geprobeerd voor Sophies ogen te rotzooien met het meisje van de cocaïnekamer. Ze bleef doen alsof er niks aan de hand was. Ze hadden elkaar alles bij mekaar zeventien minuten gesproken. Hij spuide alle charmante opmerkingen die hij kende. Dacht: als ik haar vanavond niet krijg, krijg ik haar verdomme nooit. Hij kletste met Jetset Carl en zijn vrienden Fredrik en Nippe, snoof met hen, snoof met de siliconenchick uit
          Paradise Hotel
          . Kletste met beroemdheden en miljonairskindjes. Verkocht zichzelf.
        

        
				
        JW’s boodschap was simpel: ik ben superhot en ik ben je lokale cocaïnehandelaar. Koop van mij.

        
				
        Hij zag niet waar ze vandaan kwam. Plotseling was Sophie daar, nam hem bij de hand, keek hem aan. Ze wilde deze keer iets anders dan alleen praten. Dat voelde je.

        
				
        JW was al in een roes. Hij kon charlie, lust en liefde niet van elkaar onderscheiden. Ze baanden zich een weg door de feestgangers. Het was vier uur en het feest had zijn hoogtepunt gehad. Het was nog steeds vol, maar niet zo vol als eerst. JW vond zijn jas op de vloer van de hal, die van Sophie hing nog aan een hangertje. Ze lieten de lift komen. Giechelden samen. JW kneep in Sophies hand. Tot nu toe geen ander lichamelijk contact. Dwars door zijn verrukking heen voelde JW ongerustheid. Was het echt duidelijk?

        
				
        Onderweg naar beneden zei Sophie: ‘En nu dan?’

        
				
        JW keek haar aan. Glimlachte. Kwam met een cliché. ‘Zouden we niet een kopje thee bij jou kunnen gaan drinken?’

        
				
        Ze glimlachte. JW werd nog zenuwachtiger, probeerde niets te laten merken.

        
				
        Op straat konden ze de muziek van het feest al die etages boven hen horen dreunen.

        
				
        JW zei: ‘Gek dat niemand klaagt. Heeft Calle de hele buurt naar Grankan gestuurd?’

        
				
        Sophie met een monalisaglimlach: ‘Misschien houden ze van de muziek?’

        
				
        Ze begonnen te lopen. JW wist niet goed waarheen. Hij dacht: speelt ze misschien een spelletje met me? Was het een grapje? Ze was als een blad aan een boom omgedraaid – eerst had ze hem genegeerd alsof hij minder boeide dan alcoholvrij bier, om hem nu mee te slepen.

        
				
        Even later bleef ze staan. Zag eruit alsof ze iets wilde zeggen. JW’s hart sloeg een paar keer extra. ‘Natuurlijk gaan we een kopje thee bij mij drinken.’

        
				
        Klopte het geluk aan de deur?

        
				
        Ze liepen verder door de Linnégatan, langs 7-Eleven. Daar stonden minstens tien mensen van Carls feest worst naar binnen te werken. JW had de puf niet om ze te groeten, wilde zich nu door niets laten storen.

        
				
        Sophie en hij waren stil, wat ongebruikelijk was als ze samen waren. Ze liepen alleen maar, op naar Sophie.

        
				
        Ze kwamen bij haar appartementje in de Grev Turegatan, een eenkamerwoning van 35 vierkante meter. Ze ging de keuken in. JW snapte er niks van. Ging ze echt thee zetten? Hij wilde haar strelen, haar zoenen en haar omhelzen, naast haar liggen en de hele nacht met haar praten. Tegelijkertijd wilde hij meer dan ooit met haar seksen.

        
				
        
          De cokekick was aan het afnemen. Hij kreeg een idee. Ging naar de wc en zette de kraan open. Creëerde geluid. Hij haalde zijn pik tevoorschijn en begon te masturberen. De inspiratie kwam uit de film
          There’s Something about Mary
          . Dacht aan een naakte Sophie. Hij kwam binnen twee minuten klaar. Hij was tevreden over deze veiligheidsmaatregel – als het wat zou worden met Sophie, zou hij langer door kunnen gaan.
        

        
				
        Hij deed de deur van het slot en ging de wc uit.

        
				
        Sophie stond bij de rand van haar bed. Haar topje was van haar ene schouder gegleden. Was dat een teken?

        
				
        Ze keek hem in de ogen alsof ze zei: waar wacht je op?

        
				
        
          Hij deed twee stappen naar haar toe, kwam veertig centimeter van haar gezicht tot stilstand. Wachtte op een reactie van haar kant. Shit, wat was hij schijterig. Zelfs nu, met al die
          vibes
          die ze uitzond, durfde hij niet de eerste stap te nemen. Hij was te bang, te zenuwachtig. Wilde niet afgaan en zijn eigen glazen ingooien. Toekomstige kansen verspelen. Sophie deed een mierenstapje naar hem toe. Hun neuspuntjes raakten elkaar. Hij hoopte dat ze niet vermoedde wat hij voelde – zijn hartslag van 230 bpm.
        

        
				
        Ze kuste hem. Eindelijk.

        
				
        Hij vloog. Zweefde in een geluksroes.

        
				
        JW sloeg zijn armen om haar heen. Kuste terug. Ze smaakte het lekkerste van de hele wereld: rook, drank en Sophie-geur. Ze belandden op het bed. Hij trok voorzichtig haar topje uit. Legde zijn handen door haar beha heen over haar borsten. Ze likte hem in zijn hals.

        
				
        JW legde een hand aan de buitenkant van haar broek op haar kont. Begon haar hals, borsten en buik te zoenen. Knoopte haar strakke spijkerbroek open en trok haar broek uit. Kuste haar aan de binnenkant van haar dijen. Ze maakte geluidjes. JW wilde zijn pik graag in haar stoppen, maar wilde tegelijkertijd wachten. Sophie begon zelf haar string uit te trekken. Sophie-stijl: hupsakee. Hij bleef haar rond haar kut zoenen terwijl hij ondertussen haar linkerborst streelde. Kneep voorzichtig in haar tepel.

        
				
        Hij vroeg: ‘Mag ik eens proeven?’

        
				
        Sophie antwoordde met een mm... Hij likte voorzichtig over haar schaamlippen. Na een tijdje liet hij zijn tong naar binnen sluipen en draaide langzaam rondjes. Eerst rond en rond, daarna van boven naar beneden. Hij kon het maar nauwelijks geloven. Hij liet haar genieten. Hij liet Sophie kreunen.

        
				
        Sophie trok hem naar boven en drukte hem met zijn rug tegen het bed. Trok zijn overhemd uit. Trok zijn broek uit. Nam zijn pik in haar mond. Pijpte hem met snelle bewegingen. Hij keek voorzichtig naar beneden en sloeg het beeld op op de harde schijf van zijn geheugen – hij en Sophie.

        
				
        JW ging overeind zitten. Hij was bang om klaar te komen. Ze hield zijn pik nog in haar hand. Reikte naar het nachtkastje. Zocht ergens naar. Hij wilde naar binnen en begreep niet waar ze mee bezig was. Ze kwam weer terug. Daarna maakte ze een condoomverpakking open.

        
				
        JW schrok – hij haatte condooms.

        
				
        Hij zei: ‘Moet dat echt?’

        
				
        ‘Geen geintjes, JW. Natuurlijk moet dat.’

        
				
        Hij had er spijt van dat hij het überhaupt gevraagd had. Ze rolde hem om zijn pik en trok hem naar zich toe. Vlak voordat ze hem in zich zou stoppen, werd hij slap. Hij probeerde te lachen. Ze keek hem vragend aan. JW zuchtte. Ging op zijn rug liggen.

        
				
        Sophie vroeg: ‘Jij en condooms zijn geen goeie combi, hè?’

        
				
        ‘Jezus, Sophie. Ik ben zo blij.’ Zei bijna dat dit de gelukkigste dag van zijn leven was, maar hield zijn bek, hij had al te veel gezegd. Nergens voor nodig om zo open te zijn, hoewel ze geweldig was.

        
				
        ‘’k Weet niet wat het is. Het lukt gewoon niet zo goed met rubbertjes.’

        
				
        Het condoom hing er slap bij. Ze haalde het eraf. Begon zijn pik te zoenen. Hij werd weer hard. Ze trok zijn voorhuid naar achteren en likte zijn eikel. Kuste zijn zak. Hij was keihard. Ze pakte een nieuw condoom uit dezelfde la. JW probeerde te ontspannen. Pakte het condoom zelf. Deed het om. Bleef op zijn rug liggen. Trok haar op zich. Ze pakte zijn pik om hem in de goede richting te duwen.

        
				
        Het rook naar rubber.

        
				
        Hij verslapte.

        
				
        Ze zei: ‘Het geeft niks, dat kan alle jongens gebeuren.’

        
				
        JW dacht aan een lijst met de meest gebruikte leugentjes die hij twee jaar geleden in de krant had zien staan.
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        Mrado zat aan een tafel in het souterrain van Café Piastowska aan de Tegnérgatan. Hij had een Schnitzel Belwederski met zuurkool en Okocim, Pools bier, besteld. Hij vond het een prettige ruimte. Tegelmuren en donkere houten lambrisering. Aan een van de korte wanden hing een vlag met de Poolse rijksadelaar. Er zat bierreclame op het plafond geplakt. De serveerster deed authentiek aan: een middelbare, integer lijkende vrouw met grijs haar.

        
				
        Hij haalde pen en papier tevoorschijn.

        
				
        Om hem heen: kabaal. Het was weekend. Iemand vierde zijn dertigste verjaardag – de tafels waren aan elkaar geschoven tot één lange tafel. De verjaardagsvierders bestelden bier en riepen de muzikant van de verdieping boven hen naar beneden.

        
				
        Een langharige spriet met een akoestische gitaar aan een zwarte band om zijn nek kwam naar beneden. Zong met zachte stem: ‘Ik ben een nozem uit de ruimte’. De verjaardagsvierders joelden van plezier.

        
				
        Mrado sloot zich af. Hij was moe, had die nacht slechter geslapen dan in een loopgraaf in Bosnië.

        
				
        Probeerde te denken. Te structureren. Analyseren. Aanknopingspunten te vinden. Voor zich op tafel: een schrijfblok. Hij zette de vragen in een kolom links op het papier onder elkaar. Wat had Jorge gedaan? Waar was hij heen gegaan? Wie kon weten waar hij was? Hij schreef aannemelijke antwoorden in een andere kolom rechts op het papier. De latino had een paspoort gevraagd, zijn telefoontje kwam van een Zweedse telefoonautomaat. Conclusie: Jorge was nog in het land.

        
				
        Jorge moest zijn vlucht zelf georganiseerd hebben. Hij had dus weinig hulp. Hij verstopte zich niet bij zijn zus, waarschijnlijk ook niet bij zijn moeder. Als hij al in Sollentuna was, bleef hij de hele tijd binnen. Hij kon niet zoveel geld achter de hand hebben. Voor zover Mrado zich herinnerde zat die allochtoon toen hij anderhalf jaar geleden de bak indraaide op gitzwart zaad. Bovendien probeerde hij nu geld van Rado te krijgen.

        
				
        Samengevat: Jorge verborg zich ergens op een goedkope plek in Zweden, waarschijnlijk ergens in de omgeving van Stockholm. Alleen.

        
				
        Bleef over in het midden van het papier: een kolom voor openstaande vragen. Wie had voor het laatst contact gehad met Jorge? Waar was hij meteen na de ontsnapping heen gegaan? Mrado onderstreepte twee centrale woorden: huidige verblijfplaats. Zijn zoektocht had eigenlijk niks opgeleverd. Verzinnen waar die latino zich bevond was net zo makkelijk als een puzzel leggen die alleen bestond uit stukjes blauwe lucht.

        
				
        Hij kon het telefoongesprek van Jorge afwachten en hem dan intimideren. Dreigen zijn zus/moeder te grazen te nemen. Maar dat was Radovans bevel niet. Dat luidde: zoek hem op, pak hem aan en maak duidelijk wie er de baas is. Bovendien: Jorge had het contact met zijn familie verbroken. In dat geval hielpen dreigementen niks.

        
				
        
          Mrado nam een laatste slok van zijn bier. Vroeg om de rekening. Betaalde. Gaf fooi. Op de trap naar boven trilde het in zijn zak. Hij had weer bereik. Een sms. Hij haalde zijn mobiel tevoorschijn. Kende het nummer niet. Las de sms:
          Bel me om 20u op dit nummer/Rolf.
          Zijn politiecontact. De lafbek gebruikte de mobiel van zijn zoon of dochter voor contact met Mrado. De sms: goed nieuws. Misschien wist Rolf iets.
        

        
				
        Het was acht uur. Mrado parkeerde zijn auto voor de shootclub Pancrease in de Odengatan. Belde Rolf. Lette goed op dat hij zijn eigen naam, Rolfs naam en andere details niet noemde. Kort gesprek zoals gewoonlijk.

        
				
        ‘Hallo, met mij.’

        
				
        ‘Alles goed?’

        
				
        ‘Prima, en met jou?’

        
				
        ‘Ach ja, eh, zware dag gehad. Heb de hele dag achter het stuur gehangen. Ik krijg er spit van.’

        
				
        ‘Je moet meer sporten. Ga eens joggen en doe elke avond vijftig back-ups, dan merk je vanzelf dat het beter wordt. Wat heb je voor me?’

        
				
        ‘Heb wat rondgeneusd. Bij Noord hebben ze een maand geleden een jongen verhoord. Sergio Salinas Morena, een herrieschopper uit Sollentuna. Een neef van jouw man. Er kwam niks uit, maar ze verdachten hem blijkbaar van hulp.’

        
				
        ‘Mooi, hartelijk dank. Ik trek het na. Was dat het?’

        
				
        ‘Dat was het. Tot horens.’

        
				
        Mrado startte de auto. Reed naar de kruising Sveavägen/Odengatan. Sloeg af richting Norrtull. Geen training op de club vandaag. Hij belde Ratko – had zijn contacten in Sollentuna nodig. Ratko was bij zijn vriendin in Solna. Leek niet al te happig om mee op jacht te gaan. Stemde er toch mee in opgepikt te worden langs de Råsundavägen. Wat had Ratko ook voor keus? Algemene regel: als Mrado je iets vraagt, doe je mee.

        
				
        Ze namen de E4 naar Sollentuna. Ratko kende zelf niemand die Sergio Salinas Morena heette. Belde Bobban: hij kende de naam wel. Dacht dat die gozer nog wel ergens in Sollentuna woonde. Meer wist ie niet.

        
				
        De weg was slecht verlicht. Ratko belde oude bekenden uit Märsta en Sollentuna. Vroeg naar Sergio. Mrado was opvallend afwezig. Luisterde niet naar het geouwehoer van Ratko aan de telefoon. Hij was moe. Dacht aan Lovisa. Het was bijna tijd voor de mondelinge toelichting bij de rechtbank. Annika wilde niet eens dat hij zijn dochter eens per twee weken een dag zag. Jezus christus.

        
				
        
          Ze scheurden over de snelweg. Mrado had oneindig vaak te hard gereden. Eén keer herinnerde hij zich het sterkst: toen Lovisa werd geboren. Acute keizersnee. Hij was samen met wat vrienden op de renbaan geweest. Annika had gebeld en gezegd dat ze weeën kreeg maar dat de vliezen nog niet waren gebroken. Ze belde naar het ziekenhuis. Die zeiden: rustig aan doen tot de weeën regelmatiger worden. Mrado bleef op de renbaan. Waarom zou hij naar huis gaan als het nog niet zover was? Op weg naar huis belde hij haar. Er nam niemand op. Was ze weggegaan zonder hem te bellen? Op de eettafel lag een briefje:
          Ik ben naar ziekenhuis Huddinge. Het moest snel
          . Mrado rende terug naar de auto. Scheurde er met plankgas vandoor. Reed met 170 naar ziekenhuis Huddinge. Lag als een strijkijzer in de bochten. Was onrustiger dan hij ooit in zijn leven was geweest. Rende het lange stuk naar de hoofdingang van het ziekenhuis. Toen hij helemaal bezweet aankwam, was Lovisa er al uitgehaald. Haar hartslag was omlaaggegaan – er was geen tijd geweest om te wachten. Voordat Annika verdoofd werd, hoorde ze hoe de opererend arts tegen de rest van het artsenteam had gezegd dat ze vijf minuten hadden. Van acute situatie tot noodkeizersnee. Mrado kwam te laat bij de geboorte van zijn eigen dochter: hij zou het zichzelf nooit vergeven. Maar de twee uur erna behoorden tot de beste in zijn leven – in een aangrenzende kamer met Lovisa, 3.130 gram, liggend op zijn borst. Ze nestelde haar hoofd onder zijn kin. Beroerde zijn hals met haar minuscule lippen. Leek tot rust te komen. Annika was nog niet ontwaakt uit de narcose. Alleen Mrado en Lovisa – zoals het altijd zou moeten zijn. Zoals het misschien zou zijn als hij de handdoek in de ring gooide. Ophield met deze shit.
        

        
				
        Ratko gaf hem een por: ‘Hallo, luister je wel?’

        
				
        Ratko had beet. Sergio Salinas Morena: werkte als koerier, woonde aan de Allévägen in Rotebro.

        
				
        Mrado trapte het gas diep in. Ze reden langs Sollentuna. Vervolgden de E4 naar het noorden. Sloegen links af bij de Stäketvägen.

        
				
        Zijn hartslag nam toe. De spanning steeg. Mrado had er zin in.

        
				
        Salinas Morena woonde op de vierde verdieping. Ze checkten de ramen. Licht achter zes van de negen ramen op de vierde. Drie flats per verdieping. Minstens één raam per flat verlicht. Hopelijk overal iemand thuis. Het gebouw zag er vervallen uit. Buiten werd het donker, toch waren de mislukte graffiti’s zichtbaar. De verf op de buitenmuren bladderde af.

        
				
        Ratko ging in het portiek beneden staan. Mrado ging naar boven. Belde aan en zette tegelijkertijd zijn vinger op het spionnetje.

        
				
        In de flat riep een vrouwenstem iets in het Spaans.

        
				
        Er gebeurde niks. Mrado belde weer aan.

        
				
        
          Er deed een jongen open. Mrado bekeek de gozer. Een jaar of 25. Gekleed in een zwart T-shirt met grote opdruk: witte tekst in gotische letters:
          El Vatos Locos
          . Ouwe spijkerbroek. Donker haar. Arrogant uiterlijk. Dacht hij dat hij in Los Angeles was, of zo?
        

        
				
        Sergio keek Mrado vragend aan. Zei niets. Trok een wenkbrauw op. Betekenis: en wie mag jij wel zijn?

        
				
        Mrado keek de flat in, langs Sergio. Een gang met drie deuren. Geluid van televisie uit een kamer. De vrouw die hij door de deur heen had gehoord, was nergens te zien. De flat was oud en lelijk. Kaal plastic op de vloer. Wat posters aan de muren. Achterlijk veel sneakers op een rij en ook verder verspreid in de hal.

        
				
        ‘Ben jij Sergio? Mag ik binnenkomen?’

        
				
        
          ‘Hé,
          wie
          ben jij?’
        

        
				
        Mrado dacht: ze hebben geen respect meer tegenwoordig.

        
				
        
          ‘Daar kunnen we het binnen over hebben. Mag ik binnenkomen?’
          No way
          dat hij die vraag nog een keer herhaalde.
        

        
				
        Sergio bleef staan. Gaapte hem aan.

        
				
        Geen van beide wendde zijn blik af. Die gozer moest begrijpen dat Mrado geen smeris was. Snapte hij ook dat Mrado een van de meest gevreesde mannen uit de onderwereld van Stockholm was? Onduidelijk.

        
				
        Ten slotte: Sergio spreidde zijn armen. ‘Wat wil je van me?’

        
				
        ‘Ben jij Sergio?’

        
				
        De jongen deed een stap achteruit. Liet Mrado binnen. In de flat rook het naar aangebrande ui.

        
				
        ‘Klopt. En wie ben jij?’

        
				
        Mrado dacht: wat een koppige etter. Bleef maar zeiken.

        
				
        ‘Laten we het zo zeggen, je hoeft niet te weten wie ik ben. Ik hoef niet meer over jou te weten dan dat je Sergio bent. Ik hoef alleen maar antwoord op één vraag, daarna vertrek ik weer. Waar is Jorge?’

        
				
        De linkerhand van de jongen bewoog onwillekeurig. Zijn nekspieren spanden zich.

        
				
        Hij wist iets.

        
				
        ‘Welke Jorge bedoel je?’

        
				
        ‘Doe je niet dommer voor dan je bent. Je weet waar hij is. Je gaat het me vertellen, of je nu wilt of niet.’

        
				
        ‘Ik snap niet waar je het over hebt.’

        
				
        ‘Welk woord precies snap je niet?’

        
				
        
          ‘
          Pendejo
          , denk jij dat je zomaar bij mij thuis kunt komen om een heleboel shit uit te kramen of zo?’
        

        
				
        Mrado stil. Staarde alleen maar. Die gozer was gek, misschien de koning van zijn straat – in de echte wereld een nul. Snapte hij het niet?

        
				
        Sergio begon in het Spaans te schreeuwen. Er kwam een meisje uit de tv-kamer, in joggingbroek en zwart hemdje. Sergio was aan het flippen. Mrado stond er rustig bij. Sergio hief zijn armen. Nam een gevechtspose aan met gebalde vuisten. Zijn ene arm uitgestrekt, de andere als dekking voor zijn gezicht. Het meisje kwam naar Sergio toe. Zei iets in het Spaans. Het leek of ze probeerde hem te kalmeren. Keek vragend naar Mrado.

        
				
        Sergio schreeuwde: ‘Kom op dan, vette Kroaat!’

        
				
        Mrado deed nog een stap. Sergio sloeg met zijn rechterarm. Een hartslag vóór de klap ging er een schokje door zijn vuist. Genoeg voor Mrado – hij pareerde de klap. Blokkeerde Sergio’s arm. Drukte Sergio’s hand tegen zijn arm aan, de pols in een onnatuurlijke hoek. Dwong zijn hele arm naar achteren. Sergio brulde. Probeerde met zijn vrije hand te slaan. Raakte Mrado’s schouder. Verloor zijn evenwicht. Viel. Het meisje gilde. Mrado zat boven op hem. Bleef zijn pols naar achteren drukken.

        
				
        ‘Sergio, luister naar me. Zeg tegen die meid dat ze haar bek moet houden.’

        
				
        De meid bleef krijsen. Mrado stond op, pakte haar armen vast. Drukte haar tegen de grond. Ze ging met haar rug tegen de muur zitten. Probeerde weer op te staan. Sergio, nog steeds op de vloer, trapte naar Mrado’s benen. Deed pijn. Hun fout – Mrado pissig te maken. De meid kwam naar hem toe. Hij gaf haar een draai om haar oren. Ze viel weer. Bonkte met haar hoofd tegen de muur. Klonk alsof iemand een tennisbal tegen een klankbord liet stuiteren. Bleef liggen. De jongen krabbelde overeind. Fokking chaos. Mrado sloeg hem in zijn buik. De jongen klapte dubbel, zijn mond wijd open. Hapte naar adem. De meid huilde. Mrado haalde een rol isolatietape uit zijn jaszak. Had gehoopt dat dit niet had gehoeven. Nam Sergio’s linkerhand in een houdgreep, kneep flink tussen zijn duim en wijsvinger. Zou ontiegelijk pijn moeten doen. Boog zijn arm naar achteren. Tapete hem vast aan zijn andere arm. Sergio trapte wild met zijn benen. Mrado velde hem voorzichtig, als tijdens een training bij Pancrease – in slow motion. Tapete zijn voeten aan elkaar.

        
				
        Sergio brulde: ‘Vuile klootzak!’

        
				
        Mrado negeerde hem. Werkte efficiënt. Tapete de meid vast. Sleepte haar naar een andere kamer. Godverdomme zeg, deze situatie was uitgelopen op iets chaotischers/gevaarlijkers dan gepland. Hij belde naar Ratko, vroeg hem boven te komen.

        
				
        Boog zich over Sergio heen: ‘Dit was verdomme nergens voor nodig.’

        
				
        
          ‘
          Pendejo
          .’
        

        
				
        ‘Je lijkt maar een beperkte woordenschat te hebben. Ken je geen andere scheldwoorden?’

        
				
        Sergio hield zijn bek.

        
				
        ‘Het is simpel. Je hoeft me alleen maar te vertellen waar Jorge is. We zullen hem niet aangeven.’

        
				
        Geen antwoord.

        
				
        ‘Je snapt zelf wel wat voor figuur ik ben. Ik ga niet weg voor je hebt gepraat. Doe je niet stommer voor dan je bent. Waarom zou je er een rottige avond van maken? Waarom vertel je het niet gewoon?’

        
				
        Ratko kwam binnen door de buitendeur. Draaide hem achter zich op slot. Bekeek de hal misnoegd. Schoenen en kleren verspreid door de gang. Allebei de posters van de muur gescheurd. Een omgevallen kruk. Een vastgetapete, razende latino als een hoopje op de vloer.

        
				
        Mrado gaf Sergio een klap voor zijn kop. Direct gevolg: de wang van de gast zo rood als een bloedsinaasappel. Hij bleef zijn bek houden. Mrado gaf hem nog een klap. Zei tegen hem dat hij moest praten. De latino perste zijn lippen op elkaar.

        
				
        Ze speelden aardige/gemene Joego. Mrado gaf hem drie, vier klappen. Schreeuwde tegen hem dat hij moest praten. Ratko vertelde dat ze niet van plan waren Jorge wat aan te doen, dat ze de tape los zouden maken, dat hij geld zou krijgen als hij zei waar zijn neef verstopt zat.

        
				
        Geen antwoord.

        
				
        Mrado nam Sergio’s hand in de zijne – net een babyhandje in de handpalm van een vader.

        
				
        Sergio verstijfde. De tape stond strak.

        
				
        Mrado brak zijn pink.

        
				
        Sergio brulde. Weg die kapsones.

        
				
        Hij snotterde. Huilde.

        
				
        Hij piepte: ‘Ik weet niet waar hij is. Ik heb geen idee, ik zweer het.’

        
				
        Mrado schudde zijn hoofd. Nam Sergio’s ringvinger in zijn hand. Boog hem naar achteren.

        
				
        Ver.

        
				
        Tegen het breken aan.

        
				
        Sergio crashte. Het gutste uit hem. Hij zei bijna alles. ‘Oké, oké. Rotzakken. Ik heb hem een beetje geholpen. Toen hij eruit kwam. Hij mocht bij mijn tante wonen. Daar is hij vijf dagen gebleven. Daarna werd ie paranoia. Dacht dat er in elke geparkeerde auto beneden op straat een agent in burger zat. Flipte bijna. Dwong me hem ergens anders heen te rijden. Hij mocht floes van me lenen. Ik weet niet waar hij heen is. Jorge heeft me laten zitten. Hij zou dokken voor de hulp. En ik heb geen cent gekregen. Die fokking eikel is nog minder waard dan een zakje hondenstront.’

        
				
        ‘Zo zo. Je weet vast wel waar je hem heen hebt gebracht. Toch?’

        
				
        ‘Godverdomme. Ja, dat weet ik. Hij kon logeren bij een gozer die Eddie heet. Daarna riep de politie me op voor verhoor. Toen is hij hem gesmeerd. En ik zweer je op mijn vaders graf, ik weet niet waar hij heen is. Ik zweer het je.’

        
				
        Mrado bekeek Sergio – hij loog niet.

        
				
        ‘Goed zo. Nu gaan jij en ik die Eddie bellen. Je zegt tegen hem dat je moet weten waar Jorge is. Doe alsof alles normaal is. Zeg dat je hebt beloofd hem met wat dingetjes te helpen. En, deze vriend van mij,’ Mrado wees op Ratko, ‘kent Spaans. Geen trucjes dus.’

        
				
        Mrado sneed het tape los. Sergio haalde zijn mobiel tevoorschijn. Mrado pakte Sergio’s hand vast. Informeerde de latino: ‘Eén kik over wat er gebeurd is, en je kunt je linkerhand vergeten.’

        
				
        Bij het eerste nummer dat Sergio belde nam niemand op. Mrado checkte het adresboek in de mobiel. Drie nummers: Eddie mob, Eddie thuis, Eddie werk. Sergio probeerde Eddie thuis. Er werd opgenomen. Sergio lulde Spaans. Mrado probeerde het te verstaan. Hoopte dat hij zijn leugen niet doorzag – dat Ratko ongeveer net zo goed Spaans kende als Sergio Servisch. Maar hij ving wat woorden op. Het ging over de juiste dingen. Sergio noteerde iets wat Eddie zei op de achterkant van een envelop. Ratko zweette. Was hij nerveus? De meid hield zich rustig. De buren waren cool. De tijd stond stil.

        
				
        Sergio hing op. Zijn gezicht was uitdrukkingsloos.

        
				
        ‘Hij zei dat Jorge hem op de dag dat ik verhoord werd, is gepeerd uit zijn flat. Zei dat hij niet wist waar hij heen zou gaan. Dat hij in het park of bij de daklozenopvang zou gaan slapen en daarna cash moest versieren.’

        
				
        ‘Wat is de garantie dat je niet liegt?’

        
				
        Er ging een schok door Sergio heen. Zijn stoerheid was terug.

        
				
        ‘Als je een garantiebewijs wilt moet je naar Electrolux gaan, dikzak.’

        
				
        Mrado pakte zijn ringvinger vast.

        
				
        Brak hem.

        
				
        ‘Zo noem je me niet. Geef me nu iets waar ik op kan vertrouwen, anders breek ik je hele hand.’

        
				
        Sergio schreeuwde. Krijste. Huilde.

        
				
        Na een paar minuten: hij bedaarde. Leek apathisch. Sprak zacht, met horten en stoten. ‘Eddie heeft een papiertje van Jorge gekregen. Gecodeerd. Jorge en ik hebben het systeem verzonnen. Een paar maanden geleden. Eddie heeft het voorgelezen. Jullie kunnen het hem vragen. Als jullie me niet geloven. Doe me verder geen pijn. Alsjeblieft.’

        
				
        
          Mrado knikte. Sergio liet de letters zien die hij op de achterkant van de envelop had opgeschreven: Pq vgpiq fqpfg kt. Fwgtoq gp nc ecnng. Swg Fkqu og cawfg. Onbegrijpelijke lettercombinaties. Een soort geheimschrift. Zou niet onmogelijk moeten zijn om te kraken. Sergio legde het uit. Het was simpel. ‘Elke letter is eigenlijk de letter twee plaatsen eerder in het alfabet. Er staat: “
          No tengo donde ir. Duermo en la calle. Que Dios me ayude
          .”’ Mrado vroeg hem het te vertalen. Sergio wierp een blik op Ratko.
        

        
				
        Mrado zei: ‘Hij snapt er geen woord van.’

        
				
        De latino vertaalde: ‘Ik ga ervandoor. Slaap in de kou. Moge God me beschermen.’

        
				
        Mrado en Ratko zaten zwijgend in de auto onderweg naar huis.

        
				
        Mrado zei: ‘Jij vond het onnodig?’

        
				
        Ratko met irritatie in zijn stem: ‘Is er rijst in China?’

        
				
        ‘Geen zorgen. Hij zegt niets. Dan geeft hij zichzelf aan.’

        
				
        ‘Toch riskant gedrag. De buren kunnen het gehoord hebben.’

        
				
        ‘Die zijn wel gewend aan herrie.’

        
				
        ‘Niet zo gewend. Die vent gilde harder dan een Bosnische hoer.’

        
				
        ‘Ratko, kun je me een plezier doen?’

        
				
        ‘Wat?’

        
				
        ‘Twijfel nooit meer aan me.’

        
				
        Mrado reed door. Zette Ratko af in Solna. Terug naar zijn vriendin. Mrado dacht: gefeliciteerd, jij hebt een leven.

        
				
        Nieuwe bruikbare informatie – de latino was ervandoor. Wilde buiten of bij de daklozenopvang slapen. Maar nu was het kouder. Jorge moest achterlijk zijn als hij in deze tijd van het jaar buiten sliep. De kans was groot dat hij bij een daklozenopvang sliep.

        
				
        Mrado belde nummerinformatie. Kreeg de telefoonnummers en adressen van drie opvanghuizen in Stockholm. Het Leger des Heils had twee huizen: De Nachtuil en De Avondkat. Het derde, Charisma Care lag aan het Fridhemsplan.

        
				
        Hij reed naar Charisma Care.

        
				
        
          Belde aan. Werd binnengelaten. Een kleine receptie. Groot prikbord tegenover de balie van de receptie met reclame voor de straatkrant
          Situation Stockholm
          : de mogelijkheid om verkoper te worden. Cursussen aan de Volkshogeschool: korting voor daklozen. Folders over diverse uitkeringen. Foto’s van de gaarkeuken van het Leger des Heils. Cursussen yoga in Mälarhöjden.
        

        
				
        Achter de balie zat een dunne, donkerharige vrouw. Gekleed in een donkerblauwe blouse en een vest.

        
				
        ‘Wat kan ik voor je doen?’

        
				
        ‘Ik vraag me af of je weet of hier de afgelopen vier weken weleens iemand met de naam Jorge Salinas Barrio heeft geslapen,’ zei Mrado zakelijk.

        
				
        ‘Daar kan ik helaas geen antwoord op geven. Sommige dingen vallen onder onze geheimhoudingsplicht.’

        
				
        Mrado kon niet eens pissig worden. De vrouw kwam veel te aardig over.

        
				
        Dan stond hem nog maar één ding te doen. Maakte zich klaar om te slapen. Draaide de rugleuning zo ver mogelijk naar achter. Wilde alle daklozen spreken, zelfs de vroegste vogels, als ze morgen de straat op kwamen.

        
				
        Hij sliep beter dan thuis, droomde dat hij over het strand liep en niet werd toegelaten in een herberg die in een klimrek aan de bosrand lag. Hij probeerde zand naar de mensen in het klimrek te gooien. Ze lachten. Bizar.

        
				
        Werd wakker. Het was zes uur. Hij haalde koffie en een broodje bij de 7-Eleven. Bleef vanaf dat moment wakker. Luisterde naar de radio. Het nieuws van zeven uur: demonstraties tegen de VS in het Midden-Oosten. Nou en? Ze zouden in Irak zeker weten minder op hun lazer krijgen van de Amerikanen dan van hun eigen leiders. Europa snapte het zoals altijd niet. Maar de Serviërs wisten beter. Desalniettemin: alle kritiek op de yanks was goed. Die zwijnen hadden Joegoslavië kapot gebombardeerd.

        
				
        Op straat gebeurde niets. Mrado viel haast weer in slaap.

        
				
        Tien over zeven: de eerste dakloze kwam naar buiten. Mrado deed zijn portier open en riep hem bij zich. De man, grijze baardstoppels, meerdere jassen over elkaar heen en oude moonboots aan zijn voeten, keek eerst ongerust. Mrado zette zijn vriendelijke stem op. Liet foto’s van Jorge zien. Zei dat hij waarschijnlijk van haarkleur en andere uiterlijke kenmerken veranderd was. Zei dat de latino de afgelopen vier weken een keer in de opvang had geslapen. Zei dat er een rug voor hem in zat als hij iets bruikbaars zei. De zwerver wist niks. Leek zijn best te doen, vooral toen hij over de duizend kronen hoorde.

        
				
        Mrado wachtte. Na tien minuten kwamen twee daklozen naar buiten. Hij hield hetzelfde verhaal als bij de eerste. Ze herkenden J-boy niet.

        
				
        Hij ging door. Hoorde twaalf mensen uit. Het was inmiddels halfnegen. Charisma Care zou over een halfuur dichtgaan. Ze wisten geen reet en het ergste was dat ze niet leken te liegen.

        
				
        Ten slotte kwam er een man van middelbare leeftijd naar buiten. Geruïneerd gebit. Verder relatief goed verzorgd. Lange jas, zwarte broek, handschoenen. Mrado riep de vent bij zich. Draaide zijn riedeltje af: legde uit, liet zien, palmde in. Bood hem duizend ballen. Je kon zien dat de man nadacht. Hij wist iets.

        
				
        ‘Ik heb die gast weleens gezien.’

        
				
        Mrado haalde twee vijfhonderdjes tevoorschijn. Wreef ze langs elkaar.

        
				
        De man ging verder, gluurde naar de briefjes. ‘Ik heb die clown zeker drie keer bij Charisma Care gezien. Ik heb over die gozer nagedacht weet je, hij lag aan één stuk door zware sit-ups te doen op de vloer. Daarna ging ie douchen en smeerde zich in met crème. Bruinende crème. Wat een mafkees.’

        
				
        ‘Dus hij was bruiner dan op deze foto?’

        
				
        ‘Zwarten willen wit worden, weet je, zoals die flip, Michael Jackson. Witten willen bruin zijn. Die vogel op jouw foto was al halfbruin, dus dat was raar. Hij heeft trouwens ook meer krullen dan op je foto, en meer baard. Ik heb een keer geprobeerd met die gozer te praten. Niet veel conversatie te halen daar. Maar hij kende de andere opvanghuizen in de stad ook, misschien kun je hem daar vinden.’

        
				
        ‘Hoe weet je dat?’

        
				
        ‘Hoe ik dat weet? Hij liep altijd ontzettend te zeiken. Beweerde bijvoorbeeld dat de voorzieningen bij De Nachtuil beter waren. Wat een rukker. Je moet niet lopen klagen als je een bed, ontbijt en avondeten krijgt voor minder dan tweehonderd. Er lopen zoveel gasten te zeiken, weet je. Die weten niet wat dankbaarheid is.’

        
				
        Mrado bedankte de man. Voelde zich oprecht blij. Gaf hem de twee vijfhonderdjes. Zei hem het gerucht te verspreiden: wie iets over die donkere krullenbol weet, kan het rapporteren aan Mrado en cashen.
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        Als eerste wou Jorge eten.

        
				
        
          McDonald’s, Sollentuna Centrum: McTasty, cheeseburger, extra patat en ketchup in van die witte bakjes. Jorge genoot. Tegelijkertijd: megaformaat angst – zijn geld was op en hij had nog twee dagen tot hij Mrado zou bellen. Het woord
          floesbehoefte
          sloeg de maat.
        

        
				
        Hij was van het huisje naar de stad gegaan. Had een liter whisky uit de drankkast meegenomen. Was in de bus in slaap gevallen. Jezus wat lekker – een van de veiligste plekken in de stad. Ontspanning met een gouden randje. Was direct naar Sollentuna gegaan. Had geen contact met Sergio en Eddie op durven nemen. Misschien hield de skotoe ze in de smiezen. Daarom had hij vrienden van vroeger gebeld, Vadim en Ashur. Met wie hij in de goeie ouwe tijd coke had gedeald.

        
				
        Hij had het niet moeten doen, maar kon zich niet beheersen – het verlangen naar menselijk contact was te groot.

        
				
        Ze ontvingen hem als een held. J-boy: de ontsnappingslegende. De coke-mythe. De latino met flow. Leenden hem geld voor de McDonald’s. Herinnerden hem aan gelukkiger tijden, gabbers uit de betonjungle, chicks uit Sollentuna.

        
				
        Verrot cool.

        
				
        Vadim en Ashur: internationale vrienden. Vadim kwam in 1992 uit Rusland naar Zweden. Ashur: Syriër uit Turkije.

        
				
        
          Volgens Jorge had Vadim het ver kunnen schoppen. De jongen was gedreven, slim, had familie die geld verdiende – ze hadden computerwinkels in elk winkelcentrum langs het halve treintraject richting Märsta. Maar de verlokkingen van de gangstastyle hadden hem verneukt. Dacht dat een beetje cokedealerij hem tot de
          king
          van de straat zou maken. Oké, hij had het gered, had alleen af en toe kort vastgezeten, niet zoals Jorge. Maar hoe liep hij er tegenwoordig bij? Afgeleefd als de ergste Zwedozuiplap. Tragisch. Die gast zou moeten dimmen met zijn slechte gewoontes.
        

        
				
        Ashur: altijd een groot zilverkleurig kruis om zijn nek. Beheerste zich. Werkte als kapper. Hield de chicks in de buurt in de gaten. Vlocht hun haar overdag, beminde ze ’s avonds. Palmde de smatjes voor 110 procent in met zijn blabla over opknippen en spoelinkjes.

        
				
        Jorge zou veilig moeten zijn. Ondanks alles: zijn uiterlijk was nogal veranderd. Vadim herkende hem eerst niet eens.

        
				
        Na de hamburgers gingen ze naar Vadim. Hij woonde in een hok aan de Malmvägen: sigarettenpeuken, snuifbuisjes, bierblikjes en Rizla-vloei over de hele vloer. Aanstekers, pizzadozen, lege drankflessen en zwartgeblakerde lepels op de tafel. Waar was Vadim niet aan verslaafd?

        
				
        Ze draaiden de whisky open. Dronken hem als connaisseurs met lauw water. Plus bier. Later bouwden ze vette joints. Draaiden Beenie Man op het hoogste volume. Jorge vond het geweldig om samen te zijn. Dit was vrij zijn.

        
				
        Ze raakten aangeschoten. Stoned. Speedy. Vadim spuide cash versierende ideeën: je zou pimp moeten worden, je zou een homepage moeten knutselen en mo moeten gaan verkopen per postorder, je zou cocaïne over het knäckebröd van schoolkinderen moeten strooien zodat ze al jong verslaafd zouden raken. Hun tandpasta moeten vervangen door c-pasta. Jorge haakte in. Stookte hem op. Cash versieren. Cash versieren.

        
				
        Vadim keek leep, haalde een luciferdoosje tevoorschijn. Rolde een zelfgemaakt zakje van huishoudfolie open. Liet twee gram coke op een spiegel vallen. ‘Jorge, dit is om te vieren dat je in de stad bent,’ zei Vadim terwijl hij er drie lijntjes van maakte.

        
				
        Wat een feest.

        
				
        Jorge had niet eens kunnen dromen dat hij vanavond sneeuw zou mogen proeven.

        
				
        Misschien niet de meest luxueuze snuifbuisjes – de jongens kregen ieder een rietje dat Vadim van pakjes drinken af had gehaald.

        
				
        
          Snel inhaleren. Eerst een kriebelend gevoel bij zijn neuswortel. Een seconde later: een kriebelend gevoel in zijn hele lichaam. Dat ging over in een roes.
          Topfeeling
          . De wereld in vlijmscherpe contouren.
          Jorge the man. The return of Jorge
          . De wereld lag klaar om veroverd te worden.
        

        
				
        Ashur ouwehoerde over smatjes. Hij had een afspraak met twee meiden die hij knipte in Mingel Room Bar in winkelcentrum Sollentuna. Topmeiden. Hij brulde: ‘Die ene man, jullie zouden haar reet eens moeten zien. Beyoncé lookalike. Dope chick. Ik beloof haar een superknipbeurt als een van ons vanavond beet heeft.’

        
				
        Tuurlijk zouden ze smatjes scoren. Tuurlijk zouden ze uitgaan.

        
				
        Jorge snakte ernaar Beyoncés lookalike tegen zich aan te voelen.

        
				
        Ze schonken bij, meer whisky en ieder nog een neusje.

        
				
        De cocaïne dreunde de maat bij de muziek.

        
				
        Ze gingen naar Ashurs auto.

        
				
        Mingel Room Bar: het Kharma van Sollentuna. Maar toch niet. Dig Jorgelito voor de kroeg. High van coke, whisky en bier. Hij voelde de kou in de lucht niet. Voelde alleen zichzelf. Voelde de feeststemming stijgen. Ze namen de rij op. Hoogstens twintig personen netjes achter elkaar. Bekeken de chicks die uit de richting van het station naar de rij liepen. Ashur diste ze: ‘Zweden, man. In dit land kunnen de chicks niet mooi lopen. Alleen de kills lopen met stijl. Jullie zouden mijn land eens moeten zien. Daar bewegen ze zich als katten.’

        
				
        Jorge keek. Ashur had gelijk – die chicks liepen als kerels. Rechtop, doelbewust. Zonder pronk, zonder draaiende kont, zonder seks in hun stappen. Hij had er schijt aan. Als die Beyoncé-meid binnen was, zou hij haar in de houdgreep slijmen.

        
				
        Vadim beweerde dat hij de uitsmijter in zijn zak had. Ging naar hem toe. Ze wisselden Russische frases uit. Chill.

        
				
        Jorge, Vadim en Ashur wilden net naar binnen zeilen toen de uitsmijter zijn hand opstak. Vadims vragende blik werd genegeerd. De uitsmijter keek naar de weg. De rij kwam tot stilstand. Zweeg. Mensen draaiden zich om.

        
				
        Zwaailicht.

        
				
        Er parkeerde een woutenwagen naast de stoep.

        
				
        
          Mierda
          .
        

        
				
        Er kwamen twee smerissen uit. Liepen naar de rij.

        
				
        Jorges hersenen cokescherp overwegend: waar kwamen ze voor? Zou hij rennen of op zijn nieuwe look vertrouwen? Eén ding was zeker: als hij ervandoor ging, zouden ze hem achternagaan vanwege zijn verdachte vlucht.

        
				
        Hij bleef staan. Hoe kon hij zo stom zijn te gaan stappen?

        
				
        Vadim sloot zijn ogen. Het leek alsof zijn lippen zich bewogen, maar er kwam geen geluid uit.

        
				
        Jorge was meer gespannen dan een invaller voor een klas Jorge-achtige pubers tijdens zijn eerste les. Bewoog zich niet. Dacht niet. Deed hetzelfde als Vadim – sloot zijn ogen.

        
				
        Tuurde naar de rij. Skotoe met zaklamp.

        
				
        Scheen in alle gezichten. De chicks helemaal achteraan giechelden.

        
				
        De kills daarvoor speelden het cool. Een van hen zei tegen de agent met de zaklamp: ‘Als jullie geen stamkaart hebben, komen jullie er niet in.’

        
				
        De smeris antwoordde: ‘Rustig aan, jongen.’

        
				
        Fokking attitude.

        
				
        Ze gingen de rij af. Mensen vroegen zich af wat er gebeurd was. De politiemannen mompelden wat onduidelijks.

        
				
        Ze schenen op Ashur. Hij grijnsde geforceerd. Wees op de smeris met de zaklamp in zijn hand. ‘Hallo, ik heb de Schaarotheek hiero in het centrum. Volgens mij zou een coupe soleil jou supergoed staan.’

        
				
        De politieman glimlachte zowaar.

        
				
        Ze gingen verder.

        
				
        Beschenen Vadim. Lang. Zijn getekende gezicht trok de aandacht van de politie.

        
				
        ‘Ha Vadim,’ zei de gast met de zaklamp, ‘alles goed met jou?’

        
				
        ‘Alles uitstekend. Van uitstekende kwaliteit.’

        
				
        ‘Geen problemen?’

        
				
        ‘Tuurlijk niet. Zoals altijd.’

        
				
        ‘Zoals altijd, ja.’ Ironie op smerisniveau.

        
				
        Jorge staarde recht vooruit. Het was alsof alles mistig was. Kon zich niet concentreren. De tijd stond stil.

        
				
        
          jezus
          , wat moest hij doen?
        

        
				
        Verlamd.

        
				
        Ze kwamen naar hem toe. Schenen hem in het gezicht. Hij probeerde te ontspannen. Geloofwaardig te glimlachen.
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        JW had een angstkater. Hij voelde zich net een gepofte aardappel met een houten kop. Hij was om halfnegen wakker geworden. Was van Sophie naar huis gekropen. Had twintig minuten lang misselijk op de vloer voor zijn bed gezeten. Had daarna in een wanhopige poging de kater te verminderen vier glazen water gedronken. Na het water ging hij over zijn nek in de plee, voelde zich een stuk beter. Viel in slaap.

        
				
        Nu was hij weer wakker, na twee uurtjes slaap. Voelde zich zoals hij verdiende. Kwam niet meer in slaap. De angstaanvallen kwamen in golven. Het was raar gegaan met Sophie. Het leek hem het schoolvoorbeeld van gênant. Anderzijds had hij zijn grootste c-levering ooit volbracht. De avond kon dus in zeker opzicht een succes genoemd worden.

        
				
        Beloofde zichzelf voortaan alleen maar coke te gebruiken. Geen sterkedrank.

        
				
        Beloofde zichzelf om iets aan S. te doen.

        
				
        Hij bleef in bed liggen hoewel hij niet kon slapen. Bracht het niet op om op te staan.

        
				
        Beloofde zichzelf voor de zesduizendtweede keer – voortaan alleen coke.

        
				
        Even later werd JW wakker. Wist weer waarom hij niet verder mocht slapen. Er stonden twee projecten op het programma voor die dag. Ten eerste zou hij uitzoeken of het verhaal van Jan Brunéus klopte. Ten tweede moest hij die Jorge zien te vinden. Hij had het op dat front wat al te rustig aan gedaan. Abdulkarims expansieplannen vroegen om actie.

        
				
        Hij skipte het college van die ochtend. Ging in plaats daarvan weer naar Sveaplans Gymnasium. Naar het secretariaat. De secretaresse herkende hem en groette opgewekt. Ze droeg dezelfde plooirok als de dag ervoor.

        
				
        JW zei: ‘Ik heb een misschien wat ongebruikelijke vraag.’

        
				
        De vrouw glimlachte. JW had de vorige keer goed werk verricht met zijn beleefdheid.

        
				
        ‘Ik zou graag de cijfers inzien van iemand die hier vier jaar geleden op school zat, Camilla Westlund heet ze.’

        
				
        De vrouw bleef glimlachen maar maakte een van haar grimassen, kneep haar ogen samen. Draaide haar hoofd, tuurde van opzij naar JW. Betekenis: nu ga je toch te ver.

        
				
        ‘Helaas, die verstrekken we niet aan derden.’

        
				
        JW had met de afdeling Onderwijs van de gemeente Stockholm gesproken. Had rekening gehouden met een onwillige reactie van het secretariaat. Hij was voorbereid. Had zich ingelezen, zijn argumenten voorbereid. Voelde zich zeker. Zette meteen grof geschut in. Het had geen zin om dat mens zachtzinnig aan te pakken.

        
				
        ‘Jawel hoor, cijfers zijn openbare gegevens die ingezien mogen worden, behalve als ze om een of andere reden vertrouwelijk zijn. Als u niet kunt bewijzen dat ze vertrouwelijk zijn en de reden daarvan kunt aangeven, moeten ze wel openbaar zijn en dient u ze me onmiddellijk ter beschikking te stellen. Als u weigert ze te verstrekken, begaat u een ambtsovertreding, die strafbaar kan zijn.’

        
				
        De vrouw trok een ander gezicht, maar had voortdurend dezelfde glimlach op haar lippen. Haar ogen staarden strak naar een punt links beneden. Onzekerheid.

        
				
        JW vervolgde alsof hij voorlas: ‘Ook andere documenten die jullie op deze school opstellen, zijn openbaar en zeer waarschijnlijk algemeen toegankelijk. Volgens de Wet op Geheimhouding is er geen reden om ze niet te verstrekken. Dus, als ik zo lastig mag zijn u te verzoeken de cijfers van Camilla Westlund bij alle vakken die ze hier volgde te overleggen, graag.’

        
				
        De vrouw draaide zich abrupt om. Liep een aangrenzende kamer in. JW hoorde haar met iemand praten.

        
				
        Sherlock Holmes – je kunt inpakken.

        
				
        De secretaresse kwam terug.

        
				
        Een nieuwe gezichtsuitdrukking, een nog valsere glimlach. Haar ogen glinsterden serviel.

        
				
        ‘Ik moet ze uit het archief halen. Kunt u even wachten?’ Ze noemde haar vergissing met geen woord.

        
				
        Het maakte niet uit – JW had het eerste punt gescoord.

        
				
        De secretaresse verdween.

        
				
        Ze bleef twintig minuten weg.

        
				
        JW werd nerveus. Stuurde sms’jes, bekeek zijn agenda in zijn mobiel, zijn gedachten vlogen heen en weer tussen verkoopstrategieën voor cocaïne, Abdulkarims platitudes, Camilla’s Ferrari-ritjes en de Chileen die hij moest vinden. Alles kwam tegelijkertijd. Zonder structuur.

        
				
        De vrouw kwam terug. In haar hand hield ze een plastic mapje dat ze hem overhandigde.

        
				
        JW bekeek de papieren: kopieën van cijfers. Volwassenenonderwijs Stockholm. Sveaplans Gymnasium. Cijferlijst Camilla Westlund. De cijfers waren met de hand ingevuld.

        
				
        Zweeds: cursus a, b: zeer goed.

        
				
        Engels: cursus a, b: zeer goed.

        
				
        Wiskunde: cursus a: voldoende.

        
				
        Geschiedenis: cursus a, b: onvoldoende.

        
				
        Maatschappijleer: cursus a: zeer goed.

        
				
        Frans: cursus a, b: voldoende.

        
				
        JW stond nog steeds in het secretariaat. Zijn blik bleef hangen bij de cijfers. Er klopte iets niet. Hij probeerde erachter te komen wat. Camilla had Jan Brunéus voor Zweeds, Engels en maatschappijleer. Wat hij had gezegd klopte: ze had overal ‘zeer goed’ voor. Voor de andere vakken had ze alleen voldoendes en een onvoldoende gekregen. Maar Susanne had gezegd dat ze vrij veel spijbelden. Geen wonder dat Camilla niet meer dan voldoende en onvoldoende scoorde voor die vakken. De vraag was hoe het kwam dat ze van Brunéus ‘zeer goed’ gekregen had.

        
				
        JW moest het weten.

        
				
        Terug naar de secretaresse. Vroeg haar om andere documenten over Camilla te halen.

        
				
        Deze keer ging het sneller. Ze wist waar ze moest zoeken.

        
				
        Ze kwam na vijf minuten terug met net zo’n plastic mapje. Andere papieren.

        
				
        
          Het betrof de absentie van Camilla Westlund. Dezelfde vakken als op de cijferlijst. Haar gemiddelde aanwezigheid lag onder de zestig procent. Zijn hoofd tolde. Het secretariaat kromp om hem heen. De muren kwamen op hem af. Camilla’s aanwezigheid bij de vakken Zweeds, Engels en maatschappijleer
          

          – minder dan dertig procent. Er klopte geen reet van. Niemand kon ‘zeer goed’ scoren met zo’n absentie. Waarom loog Jan Brunéus?
        

        
				
        Hij vroeg aan de vrouw achter de balie: ‘Weet u waar Jan Brunéus in de pauzes te vinden is?’ JW deed zijn best om te glimlachen.

        
				
        ‘Hij is vast in de lerarenkamer.’ Ze wees.

        
				
        JW draaide zich abrupt om. Beende door de gang.

        
				
        De deur van de lerarenkamer stond open. Hij klopte niet, stapte meteen naar binnen.

        
				
        Keek om zich heen. Er zaten zeven mensen aan een grote tafel van licht hout. Ze aten Deense koekjes en dronken koffie.

        
				
        Geen van hen was Jan Brunéus.

        
				
        JW vermande zich. ‘Goedemiddag, het spijt me dat ik stoor. Weten jullie misschien waar Jan Brunéus is?’

        
				
        Een van de mensen aan tafel zei: ‘Hij is al naar huis.’

        
				
        JW hield het voor gezien. Vertrok.

        
				
        Onderweg naar huis ging zijn mobiel. JW wilde eerst niet opnemen – hij had al genoeg aan zijn hoofd. Bedacht zich daarna dat het Abdul kon zijn. Hij haalde zijn telefoon uit zijn zak. Te laat.

        
				
        Het gemiste gesprek was van José mob.

        
				
        José was een van de jongens wiens naam JW van Abdulkarim had gekregen om Jorge te vinden. De jongen werkte als barkeeper in een kroeg in Sollentuna, de Mingel Room Bar. JW had hem twee dagen eerder mee uit lunchen genomen naar Primo Ciao Ciao – een luxe pizzatent met goeie marges. JW bood hem tweeduizend kronen voor informatie over Jorge. José was uitstekend op de hoogte, wist wie Jorge was, verafgoodde hem als een held. Hing omstreeks het jaar tweeduizend in dezelfde groep Chilenen rond als hij. JW vertelde hem min of meer hoe het zat: hij wilde Jorge geen kwaad doen, hij wilde hem mogelijkheden bieden, hem helpen er bovenop te komen in zijn fantastische, nieuwe, vrije leven. Als een mini-Jezus zeg maar. Maar José had niets geweten over Jorge.

        
				
        JW wachtte een kwartier voor hij terugbelde. Liep over de Valhallavägen en dacht na over wat hij wilde weten en wat hij nu aankon. De gedachten over Jan Brunéus leidden hem af. Hij was gedwongen zich te concentreren. Dat gedoe met Camilla mocht op dit moment niet alle kracht uit de cokebusiness opslurpen.

        
				
        JW tegen zichzelf: concentreer je. Ophouden met die c-angst nu. Het is een stuk opwindender om detectiveje te spelen om een ontsnapte Chileen te pakken dan om Camilla te vinden. Die gevluchte gozer Jorge: JW’s kans om iets groots mee te maken.

        
				
        Hij belde José.

        
				
        JW begreep meteen dat José superbelangrijke-reageer-razendsnel-informatie had. Iemand die eruitzag als Jorge was afgelopen nacht in Sollentuna gezien. De allochtoon had flink lopen feesten met twee andere gangsters uit Sollentuna, Vadim en Ashur. Beruchte gasten in Noordwest-Stockholm. De Jorge-achtige kill was tegen sluitingstijd, om drie uur, vertrokken uit de kroeg. José ging naar de uitgang waar de feestbeesten bleven hangen. Ze waren speedy. Lulden over hoe de skotoe ze haast had gepakt. José vroeg Vadim of dat echt Jorge was die ie zag. De held had krullend haar, was donkerder, baardiger. Vadim grijnsde alleen maar. Hij verraadde niks maar zei genoeg: ‘O, dat is een nieuwe kwajongen. Komt bij mij slapen omdat de skotoe voortdurend achter hem aanzit, vanavond nog.’ José snapte wat ie bedoelde.

        
				
        JW stelde twee vragen voor hij ophing: ‘Waar woont Vadim? Hoe laat is het?’

        
				
        José wist het adres: Malmvägen 32. In de buurt van winkelcentrum Sollentuna. Het was één uur.

        
				
        JW bleef staan op het trottoir. Keek uit naar een taxi.

        
				
        Hij wachtte. Weinig auto’s op dit tijdstip.

        
				
        Dacht aan de Chileen die hij zocht. Wat zou hij tegen hem zeggen?

        
				
        Er verstreken zes minuten. Waarom reden hier geen taxi’s?

        
				
        De rusteloosheid kwam weer over hem. Niets erger dan wachten op een taxi.

        
				
        Hij zwaaide naar een taxi die er leeg uitzag.

        
				
        Die reed door.

        
				
        Zwaaide naar een volgende taxi, Taxi Stockholm.

        
				
        Die stopte.

        
				
        JW stapte in. De chauffeur zei iets in onbegrijpelijk Zweeds.

        
				
        JW zei: ‘Naar Malmvägen 32, alstublieft.’

        
				
        Ze reden richting Norrtull.

        
				
        De E4 op, het tempo voelde traag.

        
				
        JW herzag zijn mening, er waren ergere dingen dan op een taxi wachten – in een taxi zitten wachten tot het verkeer in beweging kwam.

        
				
        Nog even en hij zou die Chileen spreken.
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        Mrado had net zijn weekendtraining afgerond op de ontmoetingsplek voor moordmachines par excellence. Slecht geweten – hij kwam er te weinig. Pancrease Gym: KravMaga, shootfighting, thaiboksen, taekwondo. De kelderruimte bestond uit een grote zaal met gecapitonneerde vloer. Vier zandzakken van tachtig kilo hingen aan kettingen langs een van de korte zijdes. Een brede metalen kast met zweterige handschoenen, pads en beschermvesten stond in een hoek. In de andere hoek stond een boksring.

        
				
        
          De hoofdinstructeur heette Omar Elalbaoui. Professioneel shootfighter, vierde dan, Japan. Snelste linkse hoek van de stad. Kampioen in de middengewichtsklasse bij Pride Grand Prix
          mma
          , Mixed Martial Arts, alle stijlen tegelijk. Zweeds-Marokkaans ereschavotjager. Geweldspoëet. Gevreesde fullcontactprofeet.
        

        
				
        Gebroken neuzen, kapotte knieën, schouders uit de kom – legio. En de vraag: wat is angst? Omar Elalbaouis filosofie luidde: ‘Angst is je ergste vijand. Iedereen is ergens bang voor. Je bent niet bang om gewond te raken. Je bent bang om slecht te presteren, een slechte wedstrijd te vechten, te verliezen. Dat is het enige waar je bang voor moet zijn. Een loser worden.’

        
				
        
          mma
          : alles toegestaan – trappen, stompen, knietjes, elleboogstoten, worpen, wurggrepen, blokkades. Geen laffe helmen of enorme handschoenen. De enige bescherming bestond uit vingerhandschoenen, bit en toque. De sport der sporters. Brute kracht, souplesse en snelheid waren belangrijke factoren, maar belangrijker nog waren strategie en intelligentie.
        

        
				
        Het was ultiem: geen hulpmiddelen, geen geavanceerde banen of velden, geen ingewikkelde regels. Alleen fighting. Wie als eerste opgaf of knock-out ging, had verloren. Zo eenvoudig kon het zijn.

        
				
        Mrado’s voordelen: zijn formaat, gewicht, kracht in zijn slagen. Reikwijdte. Maar die gasten bij Pancrease waren goed. Verdroegen slagen. Ontweken trappen. Pareerden stoten. Mrado incasseerde vaak klappen. Eén keer, vier jaar geleden, moest hij per ambulance naar ziekenhuis Söder gebracht worden omdat zijn neus op twee plaatsen gebroken was. Maar Mrado vond het lekker klappen te incasseren. Te voelen dat hij leefde. Te leren niet bang te zijn. Directen uit te blijven delen terwijl z’n hoofd gevoelloos werd. Nooit op te geven.

        
				
        
          De wedstrijden werden meestal in de Solnahal gehouden. De organisatoren wisten het officiële boksverbod makkelijk te omzeilen. Soms vochten ze in kooien, Braziliaanse Vale Tudo. Mrado kende die gasten wel, veel van hen trainden nu of vroeger bij Pancrease. Hij kende hun vechtstijlen, hun zwakheden/kracht. Bij het laatste toernooi in Stockholm had hij tien mille gecasht door goed te gokken.
          mma
          in verschillende vormen was een enorme tak van sport aan het worden.
        

        
				
        Mrado wist wat hij deed. Had technieken getraind. Had de juiste spiergroepen getraind. Hoe sterker spieren/pezen/gewrichtsbanden, hoe moeilijker ze beschadigden. Hoe beweeglijker, hoe kleiner het risico ze te verrekken. Op de juiste manier pareren. De klappen aan zien komen. Meegaan in de beweging van de tegenstander. Tegelijkertijd: de juiste spieren aanspannen om de stoot op te vangen. En vooral: een sterke nek beperkt de verplaatsingen van het hoofd. Mrado met zijn nek: praktisch immuun voor knock-outs.

        
				
        Mentaal: je pijn stijgt door angst en neemt af door agressie.

        
				
        Mrado’s enige probleem: de afgelopen tijd te veel in de sportschool en te weinig bij Pancrease getraind. Omgekeerde correlatie. Dikke spieren – verminderde beweeglijkheid. Hij ging achteruit. Stijvere gewrichten. Geringere flexibiliteit. Tragere series.

        
				
        
          Fighting was een
          way of life
          .
        

        
				
        Na de training trok Mrado een joggingbroek aan. Een sweater. Het zweet droogde op. Hij douchte niet bij Pancrease. Douchte thuis. De jongens daar waren te jong. Te opgefokt. Mrado hield meer van de spierbundels van de Fitness Club. Hij dronk een proteïnedrankje. Als hij thuiskwam zou hij zijn eigen toverdrankje van groeimedicijnen nemen.

        
				
        Ging naar huis.

        
				
        Reed over de brug Västerbron, de mooiste plek van de stad. Van onderaf verlicht. Uitzicht over het territorium – het door de Serviërs geannexeerde zakenimperium. Dat zou geen ontsnapt allochtoontje ze afnemen.

        
				
        Na vier minuten was hij in de Katarina Bangata. Thuis. Nu nog een parkeerplaats vinden.

        
				
        Zijn appartement: drie kamers plus keuken. Woonkamer, Mrado’s slaapkamer en Lovisa’s kamer.

        
				
        Woonkamer: Oost-Europese luxe. Zwarte leren hoekbank. Glazen tafels. Boekenkast met stereotoren, platte lcd-tv en dvd-speler. Dure spullen. Verder in de boekenkast: cd’s, vooral Servisch en rock, Bruce Springsteen, Fleetwood Mac en Neil Young. Dvd’s: actiefilms, boksfilms, alle Rocky-films en Servische documentaires. Foto’s van zijn familie in Belgrado, de Zweedse koning, Slobodan Milosevic en Lovisa. Drie flessen goede whisky en een fles Stoli Cristall. De rest van de sterkedrank stond in een andere kast. Aan de muur hingen vier vuursteengeweren, gekocht op een wapenmarkt in Vojvodina – symbolen van de opstand tegen de Turken in 1813. In een brede vitrinekast naast de boekenkast: twee Brownings, een Smith & Wesson Magnum .41-replica, een bajonet en een echte landmijn uit de oorlog. De bajonet was intensief gebruikt. De grote vraag over de mijn: is hij onschadelijk gemaakt? Mrado hield de spanning erin. Vertelde nooit iemand hoe het zat.

        
				
        Hij ging op de bank zitten. Zette de tv aan. Scande de kanalen. Keek een paar minuten naar een natuurprogramma over krokodillen. Saai. Zapte verder. Overal rotzooi.

        
				
        Frunnikte aan zijn pistool. Mrado gebruikte Starfire-munitie. De punt van de kogel was hol. Effect bij een treffer: explosie. Eén schot rukte genoeg vlees weg om dodelijk te zijn.

        
				
        Legde zijn pistool op tafel. Dacht na.

        
				
        Een godvergeten fiasco met die Jorge. Hij was kwaad op zichzelf omdat het hem niet was gelukt de latino te vinden, op Radovan vanwege zijn arrogante gedrag en op Jorge omdat hij zich verstopte.

        
				
        
          Keek zijn schrijfblok door. Vragen en waarschijnlijke antwoorden. In het midden een kolom voor vragen zonder antwoorden. De twee onderstreepte woorden: huidige verblijfplaats, omcirkeld. De sporen hielden op. Maar vroeg of laat gingen ze de fout in. De poet raakte op. Ze wilden een vrouw.
          La dolce vita
          leiden. Het was zwaar om op de vlucht te zijn. Hoewel Jorge zich koest hield. Toch wist Mrado het zeker, die knul was nog in het land/de stad. Het kon nog niet verloren zijn.
        

        
				
        Maar waar moest hij verder zoeken?

        
				
        Mrado leunde achterover.

        
				
        Zijn mobiel trilde.

        
				
        
          Een sms:
          Jorge gezien vannacht. Is nu bij Vadim.
        

        
				
        Bingo.

        
				
        Adrenalinerush.

        
				
        Mrado belde het nummer. Er nam een jongen op, Ashur. Mrado herinnerde zich de naam. Een van de jochies die Ratko en hij foto’s hadden laten zien tijdens hun rondjes Sollentuna. Kreeg het verhaal voorgeschoteld in belazerd Zweeds.

        
				
        Ashur, Jorge en een ander crimineeltje waren afgelopen nacht wezen feesten. Waren gaan zuipen in de Mingel Room Bar in Sollentuna. Jorge was bijna opgepakt door een smeris. De latino had gevraagd of hij bij Vadim kon blijven slapen. Ashurs theorie: daar waren ze nog steeds, het was nog maar twaalf uur ’s middags.

        
				
        Mrado bedankte hem. Beloofde om later langs te komen met de uitgeloofde beloning.

        
				
        Trok zijn leren jack aan. Liet een gummiknuppel in zijn binnenzak glijden. Stopte zijn pistool in de holster. Liep naar zijn auto.

        
				
        Reed de inmiddels welbekende weg naar Sollentuna. Nu zou hij er korte metten mee maken.

        
				
        Wat was het slimste? Net als bij Sergio de flat direct binnenstappen en zijn ding doen? Het risico was groot dat Vadim, Jorge en misschien andere mensen in de flat moeilijker te overmannen waren dan die jankerige meid van Sergio. Tweede risico: als de buren het hoorden en er smerissen opdoken, zou Jorge weer opgepakt worden. De latino zou grote delen van het Joego-imperium kunnen vernachelen met zijn kennis. Conclusie: Mrado wilde de ontsnapte in zijn eentje ontmoeten.

        
				
        Ondertussen belde hij Ratko, Bobban en andere contacten. Vroeg of ze Vadim kenden. Wie hij was. Of hij gevaarlijk was. Liet ze rondbellen voor meer informatie: werkte die gast, waar werkte hij? Met wie ging hij om? Droeg hij een wapen?

        
				
        Mrado hield het portiek in de gaten. Er gingen mensen naar binnen en naar buiten. Hij merkte op: onverwacht veel mensen in beweging zo midden op de dag. Immigranten, junks, vrouwenmishandelaars, overige criminelen, samengedreven in hetzelfde soort hokken als waar hij zelf was opgegroeid.

        
				
        Mrado was met Bobban in gesprek toen er iemand naar buiten kwam die op Jorge leek.

        
				
        Hij had de latino vier of vijf keer eerder gezien. De laatste keer: een rechtszaak waar hij had getuigd zodat Jorge zes jaar moest zitten. Radovan en Mrado hadden hem geofferd aan de wolven – sommige verliezen moest je accepteren. Toen was de latino een jonge, patserige jongen met moderne, uitsloverige kleding. Gouden ketting met kruis. Gel in zijn haar. Mooi stoppelbaardje. Snelle bewegingen en ratelende woordrazernij. Nu was de man voor de auto een neger eersteklas. Krullend haar, donkerbruine huid. Liep als een rastafari, loom ritme. Zakkige kleren, vies donsjack. Toch was er iets in het uitgeteerde uiterlijk van die kerel wat op iets anders wees – vitaliteit.

        
				
        Het moest de latino zijn.

        
				
        Mrado zakte verder weg achter het stuur. Zag Jorge om zich heen spieden. Daarna liep hij naar het station. Te veel mensen in de buurt om iets te doen.

        
				
        Mrado wachtte tot Jorge de hoek om was naar de tunnel onder het station. Hij stapte uit. Deed een zonnebril op. Sloeg zijn sjaal een keer extra om zijn kin. Bad tot de grote autogod: laat mijn auto onbekrast, onaangeroerd, ongestolen staan in de gevaarlijkste straat van Sollentuna.

        
				
        Liep naar de hoek die Jorge omgeslagen was.

        
				
        Jorge ging niet de trappen naar de perrons op. In plaats daarvan bleef hij rechtdoor lopen. Richting winkelcentrum Sollentuna. Mrado hield afstand. Wilde Jorge tegelijkertijd niet uit het oog verliezen.

        
				
        
          Winkelcentrum Sollentuna. Mrado wachtte een paar seconden bij de automatische schuifdeuren voor hij hem volgde. Op het moment dat hij binnenkwam, zag hij dat Jorge de
          ica
          -supermarkt binnenging. Mrado glipte de Expert ertegenover binnen. Wat een speurneus was hij, een echte Martin Beck. Hij belde Ratko. Vroeg in het Servisch: ‘Ratko, waar ben je? Het is belangrijk.’
        

        
				
        Ratko had tijdens eerdere gesprekken zitten zeiken over de overdreven behandeling van Sergio. Nu besefte hij dat er iets stond te gebeuren.

        
				
        
          ‘Ik ben thuis. Kijk
          Top Gear
          . Heb je hem gevonden?’
        

        
				
        ‘Ja. Hij heeft bij een jongen in Sollentuna geslapen. Gaat er nu weg. Maak je klaar. Ga naar je auto.’

        
				
        ‘En ik zat hier zo lekker. Waar moet ik heen?’

        
				
        ‘Weet ik nog niet. Zorg dat je startklaar bent.’

        
				
        ‘Ben al buiten.’

        
				
        ‘Mooi. Ik bel je.’

        
				
        Jorge kwam de winkel uit. Twee plastic tassen in zijn handen. Ze leken vol eten te zitten. De latino ging vast naar zijn verstopplek.

        
				
        Hij volgde hem naar de trein. Basisregel: geen snelle bewegingen als je iemand achtervolgt. Zo’n gast als Jorge stond op scherp – zou meteen reageren.

        
				
        Jorge liep het perron op. Mrado bleef in de wachtruimte. Hoopte dat het licht van buiten de glazen deuren in spiegels veranderde. Jorge leek op zijn hoede.

        
				
        De trein richting stad kwam binnenrijden. Jorge stapte in. Mrado stapte in een andere wagon.

        
				
        Hij belde Ratko weer. Zei hem naar de stad te rijden.

        
				
        Bij elk station keek Mrado door de deuren naar buiten. Jorge stapte niet uit.

        
				
        De trein minderde vaart. Reed langzaam het Centraal Station binnen.

        
				
        Bleef staan. Mrado checkte het perron. Zag Jorge uitstappen.

        
				
        Mrado bleef buiten de trein wachten tot Jorge de trap richting metrostation af liep. Hij volgde hem. Jorge liep tussen de mensen voor hem. Mrado concentreerde zich, mocht hem nu niet kwijtraken.

        
				
        Ze liepen door de tunnel naar het metrostation.

        
				
        
          Een indianenband blies op panfluiten en sloeg op een trommel. Bij een pilaar stond een vrouw in een trenchcoat mensen
          De wachttoren
          aan te smeren.
        

        
				
        Jorge: de trappen naar het metroperron af. Mrado volgde. Op gepaste afstand.

        
				
        Jorge ging de metro naar Mörby Centrum in. Mrado: een andere wagon van dezelfde metro.

        
				
        De wagon was halfleeg. Twee buitenwijkgastjes met petten en windjacks, potentiële toekomstige rekruten, zaten met hun schoenen op de banken. Een misplaatste Stureplan-bal: blond, lange jas tot op zijn knieën, strakke spijkerbroek, achterovergekamd haar. Luisterde naar zijn mp3-speler.

        
				
        
          Jorge: eruit bij
          kth
          . Mrado: idem.
        

        
				
        Jorge liep naar de busdienstregeling voorbij de poortjes. Checkte de tijden. De kiosk in. Kocht iets. Zijn tassen zagen er zwaar uit. Hij liep naar de bushalte. Mrado erachteraan. De Stureplan-bal uit de metro was er ook, stond bij dezelfde halte als Jorge. Puur toeval waarschijnlijk.

        
				
        Mrado keek welke bus het was, 620. Jorge wachtte blijkbaar op een rit naar de omgeving Norrtälje.

        
				
        
          Mrado belde Ratko. Informeerde hem: ‘Rij naar
          kth
          .’
        

        
				
        De 620 kwam aanrijden. Ratko was nog niet verschenen. Mrado liep naar het worstenkraampje op de middenberm van de Valhallavägen. Ernaast: een rij taxi’s.

        
				
        Jorge: de bus in. Hij reed weg van de halte.

        
				
        Mrado zei tegen een taxichauffeur: ‘Volg bus 620.’

        
				
        Ze reden dertig minuten. Mrado was ongerust. Die Jorge was scherp. Op zijn hoede. Kon zich af gaan vragen waarom dezelfde taxi steeds twee tot vijf auto’s achter de bus reed.

        
				
        Mrado hield contact met Ratko.

        
				
        Stapte in Åkersberga over in zijn auto.

        
				
        Ze volgden de bus op afstand. Niks vreemds aan. Er reden heel wat auto’s in een beweeglijke rij achter de bus. Hij stopte bij weinig haltes.

        
				
        De latino zat er blijkbaar nog steeds in.

        
				
        Ten slotte: halte Dyvik. De bus stopte. Jorge stapte uit.

        
				
        De Stureplan-bal ook. Vreemd, maar geen tijd om erbij stil te staan.

        
				
        Mrado schreeuwde: ‘Afslaan verdomme.’

        
				
        Ratko sloeg af in de richting waar Jorge liep. Mrado dook in elkaar op zijn stoel. Ze passeerden Jorge op drie meter. Reden zo langzaam als ze durfden. Alsof ze de plek waar ze moesten zijn niet konden vinden. Zagen in de achteruitkijkspiegel dat hij doorliep. Dat ging een minuut goed. Daarna werd het te verdacht. Ze moesten doorrijden. Verloren Jorge achter zich uit het oog.

        
				
        Ze parkeerden de auto. Stapten uit. Mrado liep tussen de bomen door, het bos in. Was niet te zien vanaf de weg. Ratko begon in tegengestelde richting te lopen. Naar Jorge.

        
				
        Na twee minuten belde Ratko: ‘Hij loopt honderd meter voor me. Nog steeds naar jou toe. Wat doe ik als hij me herkent, schrikt en begint te rennen?’

        
				
        ‘Blijf naar hem toe lopen. Loop langs hem alsof er niets aan de hand is. Draai je om als je weet dat hij je niet kan zien. Loop dan achter hem aan. Ik zorg hier voor hem.’

        
				
        Mrado wachtte. Geen huizen in de buurt. Geen mensen. Geen problemen.

        
				
        Zijn mobiel aan. Ratko’s naam uit het telefoonboek op zijn scherm. Klaar om hem te bellen.

        
				
        Jorge kwam aanlopen. Tassen in zijn handen. Vermoeid gezicht. Twintig meter bij hem vandaan, op de weg. Mrado belde Ratko. Fluisterde. Vroeg hem te rennen.

        
				
        
          Mrado kwam als een boosaardige bostrol model
          xl
          tussen de bomen tevoorschijn.
        

        
				
        Jorge begreep het meteen. Paniek in zijn ogen. Liet de tassen vallen. Draaide zich om. Zag Ratko aan komen rennen. Doorzag de situatie. Probeerde te rennen – te laat. Mrado greep zijn jack vast.

        
				
        De wederkomst der Joego’s. De val van de latino.

        
				
        Mrado sloeg Jorge op volle kracht in zijn maag. Jorge klapte dubbel. Ratko kwam van achteren, greep hem vast, trok de latino, met Mrado’s hulp, het bos in. Weg bij de weg. Mrado sleurde de tassen mee. Jorge kotste. Zure lucht. Etensresten op Mrado’s schoenen. Wat een zwijn. Mrado met de wapenstok in zijn hand, sloeg Jorge op zijn rug. Jorge viel op de grond. Stond op handen en knieën. Mrado bleef slaan. Jorge schreeuwde. Mrado zorgvuldig – brak niks. Geen fracturen. Geen bloedende wonden. Geen levensbedreigende verwondingen. Niets wat doktersbehandeling vereiste. Sloeg alleen met zijn gummiknuppel. Op zijn dijen, zijn armen. Sloeg op zijn rug, nek, buik. Ranselde. Mepte. Verpletterde.

        
				
        Jorge probeerde op zijn knieën te gaan zitten. Sloeg dubbel. Beschermde zijn hoofd. Kroop in elkaar.

        
				
        Mrado liet zijn wapenstok gaan. Op en neer stuiterend op het lichaam van de latino.

        
				
        Uiteindelijk: Jorge een natte vlek. Aan flarden. Bijna bewusteloos.

        
				
        Mrado boog zich over hem heen.

        
				
        ‘Kun je me horen? Schoft.’

        
				
        Geen reactie.

        
				
        Mrado tilde zijn hoofd op aan zijn haar. ‘Knipper als je me kunt horen.’

        
				
        De latino knipperde.

        
				
        ‘Je weet waarom. Je hebt een vuile streek willen uithalen met de verkeerde mensen. Radovan moet jouw stijl niet. Dit is je eigen schuld. Wie denk je wel niet dat je bent? Radovan afpersen. Onthou één ding: we vinden je altijd. Waar je ook bent, op de vlucht, in de bak. Bij je moeder. We vergeten nooit. We straffen altijd. Als het kleinste stukje shit over ons via jou uitlekt, ben ik de volgende keer niet zo aardig voor je.’

        
				
        Mrado liet Jorges haar los. Zijn hoofd viel terug.

        
				
        ‘En nog iets.’ Mrado haalde zijn mobiel tevoorschijn. Scrolde naar de foto’s. Hield de telefoon voor Jorges gezicht.

        
				
        ‘Herken je dit meisje? Ik heb het met haar over je gehad. Vraag d’r maar. Ik ken haar goed. Weet waar ze woont. Waar ze studeert. Welke vakken ze overdag heeft. Verkloot het niet voor haar. Dat zou jammer zijn van zo’n leuke meid.’
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        J-boy weg/aanwezig. Heen en weer.

        
				
        De pijn was volslagen krankzinnig.

        
				
        Ogen dicht. Wachtte. Hoorde de Joego’s weggaan. Gekraak in het bos. Hun geluiden verdwenen. Hij wachtte. Luisterde.

        
				
        Alleen. Aan gort geslagen. Kon zich niet bewegen. Voelde zijn benen niet, ze waren gevoelloos. Zijn armen ook. Hij voelde zijn rug – viel flauw.

        
				
        Terug. Hoorde een auto langsrijden over de weg. Hoorde zijn eigen hart. Probeerde zijn arm te bewegen. Het deed te veel pijn.

        
				
        
          Kotste. Lag daar maar. Stroom gedachten was helder: Jorgelito in het vossenbessenbos. Gebroken. Gedumpt. Vernederd. Dacht dat hij
          the king
          was. Eigenlijk, een supernaïeve stumper. Ze waren bij Paola langs geweest. Jezus, ze mochten haar niks gedaan hebben. Niet vernederd hebben. Hij zou haar bellen als hij hier klaar was. Als hij op kon staan. Paola, de beste zus ter wereld.
        

        
				
        Hij viel in het donker.

        
				
        Ze had de kapsones van de kleine Jorge geaccepteerd. Toen hij veertien was, was hij met een brief in zijn hand thuisgekomen van school.

        
				
        
          Via deze weg wil ik u laten weten dat Jorge Salinas Barrio vanaf week 10 zes weken lang geschorst is van de Turebergschool. De redenen voor deze maatregel zijn zijn ernstige samenwerkingsproblemen alsmede zijn negatieve invloed op de andere leerlingen en het schoolwerk. Ondergetekende heeft u meerdere malen op Jorges problematiek aangesproken. Ook hebben we met Inga-Britt Lindblom, de sociaal adviseur van de school, gesproken over de mogelijkheden om Jorge inzicht in zijn eigen gedrag te verschaffen. Helaas is zijn destructieve gedrag het afgelopen halfjaar verergerd, iets wat ik op 3 februari jl. ook met hem en u heb besproken. De school ziet geen andere uitweg dan schorsing. De gemeente Sollentuna biedt thuisonderwijs aan. Schroom niet contact met me op te nemen voor meer informatie.
        

        
				
        
          Met vriendelijke groet,
        

        
				
        
          Jan Lind, rector
        

        
				
        Zijn moeder had gehuild. Rodriguez geslagen. Jorge gedacht: als mijn echte vader hier was, zou hij me mee terugnemen naar Chili. Maar Paola was niet boos, niet apathisch. Had geen uitvluchten verzonnen. Was gewoon aardig geweest. De enige die serieus met Jorgelito gepraat had. Hoewel hij een stoere bink was, was het heerlijk om te praten. Ze zei: ‘Je bent ons prinsje, van mama en mij. Vergeet dat nooit. Wat je ook doet. Je bent ons prinsje.’

        
				
        Iemand riep Jorges naam in het bos. Hij kon niet nog beweginglozer en stiller liggen dan hij al deed. Kwamen de Joego’s terug?

        
				
        Er dook niemand op.

        
				
        Hoe lang lag hij hier al? Tien minuten? Twee uur?

        
				
        De kots stonk.

        
				
        
          Het was met hem gedaan. De Joego’s waren slimmer dan hij had gedacht. Hij had nog beter op moeten letten. ’t Moest de kater geweest zijn. Hoe lang hadden Mrado en zijn kompaan hem al gevolgd? Ze zaten niet in de bus. Ze hadden niet bij hem in de metro gezeten. Hij had ze niet bij de bushalte bij
          kth
          gezien. Had niet gezien dat de bus achternagereden was door één bepaalde auto. Waren ze hem helemaal vanaf Sollentuna gevolgd? Hoe wisten ze dat hij bij Vadim was? Kwaad vermoeden: die vuile Rus moest gelekt hebben. Of iemand in het café de nacht ervoor. Hadden mensen hem herkend? Kutzooi.
        

        
				
        Hij probeerde een klein lichaamsdeel te bewegen, een wijsvinger. Voelde eerst niets. Drie seconden later bonkte zijn hele arm van de pijn. Te erg. Hij gilde hard. Het kon hem geen reet schelen als de Joego’s er nog waren.

        
				
        Weer riep iemand zijn naam. Hij kotste.

        
				
        
          Gebeden op zijn lippen:
          La madre que te parió
          . Gedachten in zijn hoofd: wie kon hij nu vertrouwen? Sergio? Eddie? Ashur? Kon hij contact met zijn moeder opnemen? Durfde hij zijn zus te bellen? De ontsnapping uit de gevangenis was gesmeerd gegaan, soepel. Snel. De beste van allemaal. Maar het leven erna – Jorgelito had te weinig nagedacht. Gedacht dat het makkelijk zou zijn. Dezelfde fout gemaakt als alle anderen, zwak geweest, rondgefeest. Sociaal contact nodig gehad.
        

        
				
        Hij probeerde zijn ogen te openen.

        
				
        Sparren om hem heen. Het licht viel vlekkerig op de grond. Bruin, naalderig, kaal. Geen vogels te horen.

        
				
        Wat zou er nu gebeuren? Het was één ding om jezelf op het spel te zetten om wat van Radovans cash te krijgen. Maar je zus op het spel zetten?

        
				
        
          Dacht aan zijn twee tattoos. Op zijn rechterschouder een glimlachend duiveltje. Geprikt met alleen zwart. Eromheen rooie, oranje en gele vlammen. Op zijn rug een crucifix met de tekst
          The Man
          in gotische letters. Hij had gedacht dat hij
          the man with the master plan
          was, terwijl hij eigenlijk een loser was. Hij had het verkloot.
        

        
				
        Een gevloerde verliezer.
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        Een jongen-de-luxe aan de wandel in het sprookjesbos. Volgens JW waren er twee mogelijkheden: of de Chileen lag ergens gewond tussen de bomen, of de Joego’s hadden hem meegenomen in de auto.

        
				
        Hij begon aan de rechterkant. Liep zigzag, eerst tien meter het bos in, dan schuin naar de weg. Daarna weer tien meter recht het bos in.

        
				
        
          Dacht aan
          Spaceballs
          : ‘Kam het gebied uit,’ beval de Darth Vader-karikatuur. In de volgende scène trokken zijn helpers grote kammen over de grond. Mel Brooks – zo flauw en toch spitsvondig.
        

        
				
        JW kamde het bos uit.

        
				
        Vond geen Jorge tussen de sparren.

        
				
        Een uur en twintig minuten eerder was JW aangekomen op de Malmvägen, net op tijd om iemand die op Jorge leek de deur uit te zien komen. Detective JW deed een paar stappen achteruit, om de hoek van het gebouw, wat heel verstandig bleek te zijn. Hij gluurde om de hoek. Zag hoe een reusachtige man uit een veel te protserige auto stapte en de Chileen achternaliep. Er klopte iets niet. De man ging nooit helemaal naar Jorge toe. Hij bleef voortdurend een paar meter achter hem lopen. Na een tijdje was het duidelijk: de reus achtervolgde de Chileen.

        
				
        De man voldeed aan alle vereisten voor een klassiek Joegogangster uiterlijk: halflang leren jack, sjaal, zwarte spijkerbroek, leren schoenen. Bredere nek dan de Hulk. Zijn armen hingen schuin van zijn lichaam af, het leek net alsof hij voortdurend een tv droeg. Kort, donkerblond haar, zijn pony recht afgeknipt. Zijn kaken verraadden een keihard testosterondieet.

        
				
        Waarom had Abdulkarim hem verdomme in deze situatie gebracht? JW voelde zich een mislukte politierechercheur. Durfde niet naar Jorge toe te gaan, al had hij hem in het vizier. De nog grotere vraag was wie die joekel van een Joego was. Wilde de Servische maffia ook gebruikmaken van de cokekennis van de Chileen?

        
				
        Hij bleef ze achtervolgen. Naar het station. JW bleef onder aan de roltrap staan en hoorde dat er een trein binnen kwam rijden. Hij rende naar boven en sprong in een wagon. Hij kon de Joego door het raam van de tussendeur in de wagon ernaast zien. Gelukkig.

        
				
        Totale spanning. JW vergat het gedoe met Camilla helemaal.

        
				
        De Joegojoekel stapte uit op Centraal. Jorge was nergens te zien, maar JW ging ervan uit dat de Joego wist wat hij deed. Volgde hem naar beneden.

        
				
        
          Uitstappen bij
          kth
          . Hield afstand van de Joego. Hij zag Jorge bij een bushalte hangen. JW liep met ferme passen naar dezelfde halte. Het moest overkomen alsof zijn enige doel in het leven bus 620 was. Onderweg naar de halte passeerde hij de reus op twee meter. JW kon niet inschatten of het verdacht was dat hij naar dezelfde halte liep als Jorge, maar toch voelde hij de aanwezigheid van de Joego net zo sterk als wanneer hij oog in oog met hem in een kleine lift had gestaan. Die kerel dwong respect af.
        

        
				
        Er stapten een paar mensen na Jorge in, maar de Joego zat er niet bij. Gaf hij het op? Jorge zat ingeklemd tussen een vrouw van middelbare leeftijd met een tas op haar schoot en het raam. Op de stoelen voor hem zaten de twee kinderen van de vrouw met ijshoorntjes in hun hand. De stoel achter hem was vrij, daarnaast zat een oudere man met een pet. Geen geschikte situatie om zaken met de Chileen te bespreken – het moest wachten tot hij uitstapte. JW ging helemaal achterin zitten.

        
				
        Hij was bij dezelfde halte uitgestapt als de Chileen. Was hem achternagelopen, met een paar honderd meter tussenruimte. Na een tijdje had hij de Joegoslavische vent aan zien komen rennen. Begreep: ze zijn er. Een halve minuut later hoorde hij geschreeuw. Paniek. Jezus, wat moest hij doen? Hij liep het bos in. Bleef staan, luisterde. Wachtte. Daar was hij nu. Wilde Jorge zoeken. Maar hij zag hem niet. Nadat hij honderd meter had gelaveerd, ging hij naar de andere kant van de weg. Het was de moeite waard om nog een uur te investeren in zoeken.

        
				
        Er klonk een schreeuw. Niet zo hard als die van eerst, maar toch – vol pijn.

        
				
        Hij probeerde in de richting van het geluid te lopen. Keek om zich heen. Zag donkere bomen, met naalden overdekte paden. Op sommige plekken hingen de takken van de sparren op de grond en verborgen wat er misschien onder lag. JW ging erheen, tilde de takken op, keek eronder. Prikte zich aan de naalden. Het bos was niet echt zijn terrein. Bovendien scheet hij bagger van angst.

        
				
        Zeven meter verderop zag hij plastic tassen vol eten op de grond liggen. JW volgde het spoor. Verderop zag hij een in elkaar gekropen mens. Was het de Chileen? Leefde hij nog?

        
				
        JW keek om zich heen. Geen Joego’s te zien. Hij riep. Kreeg geen antwoord. Kwam dichterbij. De jongen leek wel dood. JW ging op zijn hurken naast hem zitten. Zei Jorges naam. Had absoluut geen zin om een vermoorde man te vinden.

        
				
        Ten slotte kwam er een reactie.

        
				
        Jorge – ogen nog steeds dicht – mompelde: ‘Ga weg.’

        
				
        JW wist niet wat hij moest zeggen. Dacht: fijn dat hij leeft. Maar hoeveel hulp heeft hij nodig? Geen goed idee om er een ambulance bij te halen.

        
				
        ‘Hallo. Hoe is het met je? Kan ik iets voor je doen?’

        
				
        ‘Donder op.’

        
				
        ‘Fijn te horen dat je leeft. Ik weet wie je bent. Herken je. Ik heb je uren lopen zoeken.’

        
				
        Jorge deed één oog open. Hij had een licht buitenwijkaccent. ‘En wie ben jij dan wel?’

        
				
        ‘Ik heet Johan. Luister. Ik heb geen idee wie dit met je heeft gedaan en waarom. Je ziet er verschrikkelijk uit. Je hebt vast verzorging nodig. Je moet naar me luisteren. Ik heb tof nieuws voor je.’

        
				
        ‘Oprotten zei ik. Je hebt geen fuck met mij te maken. Ik heb je nog nooit eerder gezien.’

        
				
        ‘Luister goed. Jij heet Jorge Salinas Barrio en bent op 29 augustus ontsnapt uit Österåker. Sindsdien ben je op de vlucht, dat kan niet makkelijk zijn. Je weet meer van cocaïnehandel dan wie dan ook. Je bent de koning van de coke in het territorium Stockholm. Luister je naar me?’

        
				
        Jorge lag stil. Zei niets. Maar hij zei ook geen nee.

        
				
        ‘Ik werk voor een Arabier – Abdulkarim Haij, weet je wie dat is?’

        
				
        Jorge keek weer op. JW vatte dat op als: blijf lullen.

        
				
        ‘Hij voorziet me van c. Je moet weten, ik deal voor Stureplan-lui en verdien echt goed. Elfhonderd per gram kun je van ze krijgen. Dat is niet slecht. Maar stel nou dat je de inkoopprijs nog verder kunt drukken. Dat gaan we doen als we uitbreiden. En we kennen je, zonder onze hulp heb je geen leven. Er zijn blijkbaar ook anderen, behalve de politie, die achter je aan zitten. Die kun je nu vergeten. We helpen je op de been. Regelen een paspoort, pesetas, wat je maar nodig hebt. De politie heeft geen schijn van kans. Die Joegofiguren ook niet. Als je voor ons werkt, word je een welgesteld man.’

        
				
        JW haalde adem. Hij trok zich er niets van aan dat Jorge volkomen van de wereld leek. Hij voelde hoe opgewonden hij was, hij had hier dagen over na lopen denken. Het was moeilijk om zich nu in te houden.

        
				
        ‘Luister naar me, we hebben de ontwikkeling in Stockholm bestudeerd. Coke is op weg naar de buitenwijken. Het is dé grote trend, de nieuwe drug voor iedereen. De nieuwe wiet. En de prijs daalt met de dag. Toen je de bak inging, kostte een gram nog twaalfhonderd. Nu verkopen veel dealers charlie van 85 procent voor achthonderd. Dat zorgt ervoor dat de hoeveelheden de lucht in schieten en mensen als wij, met goeie contacten, kunnen inkopen met korting. De totale inkomsten stijgen radicaal. En hier kom jij in beeld, jij gaat ons helpen om meer in te voeren. En bovendien ga je pushen bij mensen in de buitenwijken. Jij en wij, samen, worden de grootsten van de stad. Volg je me nog? De grootsten van de stad.’

        
				
        
          Jorge, kermend: ‘
          Maricón
          . Donder op.’
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        Gezag, verblijfplaats en omgang na scheiding

        
				
        ---------------------------------------------------------------------------------------------------------------

        
				
        De voorzitter behandelt eerder besproken punten in deze zaak.

        
				
        
          verzoeken
        

        
				
        
          Göran Insulander
          deelt mee dat Annika Sjöberg verzoekt om eenhoofdig gezag over de dochter Lovisa.
        

        
				
        
          Martin Thomasson
          verwoordt Mrado Slovovics verweer als volgt. Hij bestrijdt Annika Sjöbergs eis. Zelf verzoekt hij om
          wekelijks
          recht op omgang tussen Lovisa en hemzelf van
          dinsdag
          18.00 uur tot
          vrijdag
          18.00 uur.
        

        
				
        
          Göran Insulander
          deelt mee dat Annika Sjöberg Mrado Slovovics verzoek bestrijdt. Ze staat toe dat Mrado Slovovic elke
          veertien dagen
          van
          dinsdag
          18.00 uur tot
          woensdag
          18.00 uur omgang met Lovisa heeft.
        

        
				
        
          beoordeling van de zaak
        

        
				
        
          Göran Insulander
          licht de redenen voor en omstandigheden in verband met Annika Sjöbergs verzoek als volgt toe. Annika Sjöberg en Mrado Slovovic zijn ongeveer negen jaar geleden getrouwd. Twee jaar daarna werd hun dochter Lovisa geboren. Het is het beste voor Lovisa om niet te veel contact met Mrado Slovovic te hebben, omdat hij een zeer negatieve invloed op haar heeft en omdat het gevaarlijk voor haar is om bij hem te zijn. Daarnaast is hij niet in staat om in samenwerking met Annika Sjöberg de omgangsregeling na te komen op het punt van het ophalen en wegbrengen van Lovisa. Mrado Slovovic heeft Annika Sjöberg meerdere malen bedreigd. Desondanks meent Annika Sjöberg dat Lovisa een beperkt contact met haar vader kan hebben, omdat het belangrijk voor een kind is om contact te hebben met beide ouders. Lovisa vraagt nooit naar Mrado Slovovic. – In 2002 begon de verhouding van de partijen spaak te lopen. Mrado Slovovic was ’s nachts nooit thuis en sliep het overgrote deel van de dag. Hij werd kwaad als Lovisa gilde of geluid maakte en zorgde niet voor haar. Annika Sjöberg was degene die voor eten en Lovisa’s hygiëne zorgde. Mrado Slovovic verkeerde in criminele kringen en in het voorjaar van 2004 besloot Annika Sjöberg om te scheiden. Mrado Slovovic was hier erg kwaad over en dreigde onder andere Lovisa mee te nemen naar Servië. Hij zei ook tweemaal dat hij haar de nek om zou draaien als ze Lovisa niet bij hem liet wonen. – In de periode 2004-2006 zijn er talrijke problemen in Mrado Slovovics omgang met Lovisa. Gedurende lange perioden, waarvan de langste vier maanden, heeft hij Lovisa helemaal niet gezien. Meerdere malen is Mrado Slovovic niet verschenen als hij Lovisa terug moest brengen en heeft hij Lovisa zonder Annika Sjöbergs toestemming langer bij zich gehouden – één keer drie dagen langer dan afgesproken. Lovisa is erg gespannen en slaapt slecht als ze bij hem is geweest. Als ze bij Mrado Slovovic is, kijkt ze de hele avond video en hij maakt geen normale, gezonde maaltijden voor haar klaar. Hij verkeert nog steeds in criminele kringen en is vroeger meerdere malen veroordeeld voor geweldsmisdrijven. Kennissen van Annika Sjöberg hebben verteld dat ze Mrado Slovovic samen met Lovisa in zijn sportwagen hebben gesignaleerd terwijl hij ver boven de maximaal toegestane snelheid reed. Ook heeft hij haar eenmaal meegenomen naar een vechtsportclub, waar ze naast de ring moest staan en Mrado Slovovic neergeslagen zag worden. Lovisa was hierna erg overstuur. – Het is schadelijk voor Lovisa om met Mrado Slovovic om te gaan. Ten eerste omdat hij haar meeneemt naar gevaarlijke activiteiten, ten tweede omdat hij zich ophoudt in criminele kringen. Bovendien is Mrado Slovovic niet in staat tot samenwerking met Annika Sjöberg.
        

        
				
        
          Martin Thomasson
          licht de redenen voor en omstandigheden in verband met Mrado Slovovics verzoek als volgt toe. Lovisa heeft haar vader nodig. Het klopt niet dat het gevaarlijk voor haar is om bij hem te zijn. Hij rijdt niet te hard als zij in de auto zit. Hij geeft haar normale, gezonde maaltijden en ze kijkt niet alleen televisie. Ze ondernemen samen allerlei activiteiten, ze gaan onder andere naar de dierentuin en bakken koekjes. Eén keer is Lovisa met Mrado meegegaan naar zijn vechtsporttraining, maar het klopt niet dat ze zag dat hij neergeslagen werd. Wel hebben hij en Lovisa op een volkomen ongevaarlijke manier voor de grap met elkaar gebokst in de ring. De reden dat Annika Sjöberg onjuiste dingen beweert, is jaloezie met betrekking tot Mrado Slovovic, omdat hij kort na hun scheiding een relatie met een andere vrouw had. – De problemen bij het wegbrengen en ophalen van Lovisa worden veroorzaakt door Annika Sjöberg, die soms psychisch labiel is. Als dat het geval is, ligt ze apathisch in bed en kan ze niet voor Lovisa zorgen. Dat gedrag begon al tijdens het huwelijk van de betrokkenen. Als Annika Sjöberg dergelijke depressieve periodes heeft, is het volgens Mrado Slovovic niet goed voor Lovisa om bij Annika Sjöberg te wonen. – Lovisa heeft het erg naar haar zin bij Mrado Slovovic en heeft meerdere malen gezegd dat ze vaker bij hem wil zijn. De laatste keer dat ze volgens de omgangsregeling bij Mrado Slovovic was, in januari, heeft Lovisa gezegd dat ze ‘bij papa wil wonen zoals ze nu bij mama woont’. Ze is altijd heel verdrietig als ze weer naar Annika Sjöberg wordt teruggebracht. – Annika Sjöberg heeft geweigerd om Mrado Slovovic Lovisa mee te laten nemen naar Servië voor een bezoek aan de grootvader van hun dochter. Mrado Slovovic is nooit van plan geweest om Lovisa daarheen mee te nemen zonder Annika’s toestemming. – Het is het beste voor Lovisa als de partijen gezamenlijk het ouderlijk gezag behouden en dat ze ongeveer net zo vaak bij haar vader als bij haar moeder is. In de huidige situatie vindt Mrado Slovovic omgang van dinsdag tot vrijdag echter voldoende.
        

        
				
        Onder leiding van de voorzitter bespreken de partijen een voor beiden aanvaardbare oplossing. Er wordt geen overeenstemming bereikt.

        
				
        De bijeenkomst wordt beëindigd verklaard met de mededeling dat een beslissing op 23 februari dit jaar vanaf 13.30 uur bekend wordt gemaakt en opgevraagd kan worden bij de griffie van de rechtbank.

        
				
        Na besloten beraad heeft de rechtbank het volgende besloten:

        
				
        
          beschikking
          (wordt bekendgemaakt op 23 februari dit jaar, 13.30 uur)
        

        
				
        Motivering van de beslissing

        
				
        De rechtbank is van mening dat in de huidige situatie onvoldoende redenen aanwezig zijn voor opheffing van het gezamenlijk gezag. Annika Sjöbergs verzoek wordt zodoende niet ingewilligd.

        
				
        Wat de omgang betreft constateert de rechtbank dat Mrado Slovovic Lovisa de afgelopen jaren op onregelmatige basis heeft ontmoet. Tegen deze achtergrond acht de rechtbank het het beste om Lovisa en haar vader voorlopig eens per veertien dagen omgang te geven. Als deze omgang positief blijkt, kunnen de partijen zelf afspraken maken over uitbreiding van de omgang.

        
				
        Beslissing

        
				
        Tot het moment waarop er een rechterlijke uitspraak over deze kwestie wordt gedaan of de beslissing rechtsgeldig zal zijn of de ouders een regeling over de kwestie hebben getroffen en deze regeling is goedgekeurd door Jeugdzorg of er iets anders is besloten, beslist de rechtbank het volgende.

        
				
        A. Het gemeenschappelijk ouderlijk gezag over Lovisa wordt gehandhaafd.

        
				
        
          B. Aan Lovisa’s behoefte aan omgang met haar vader wordt voorlopig tegemoetgekomen door Mrado Slovovic eens in de
          veertien dagen
          van
          woensdag
          18.00 uur tot
          donderdag
          18.00 uur omgangsrecht te geven.
        

        
				
        
          Het aantekenen van hoger beroep
        

        
				
        Een hoger beroep dient gericht te worden aan het Gerechtshof Svea en dient uiterlijk drie weken na dagtekening in het bezit te zijn van de rechtbank.

        
				
        Namens de rechtbank,

        
				
        Oskar Hävermark
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        Psychologische grenslijnen ingekerfd in het territorium Stockholm. De driedelige geografie van de Kungsgatan. Aan het oostelijk uiteinde bij Stureplan lagen mooie kledingwinkels, cafés, terrasjes, bioscopen en elektronicazaken. De winkel van Diesel, the Stadium. Wayne’s en McDonald’s. Blue Moon Bar en the Crib. De bioscopen Rigoletto, Saga en Royal. De warenhuizen El-Giganten en Siba. Iedereen kwam hier: Zwedo’s, Stureplan-lui, buitenwijkgangs. Het volgende stuk straat, van Hötorget tot aan Vasagatan: het sjofele gedeelte. Vervallen kroegen en rommelige restaurants. Het vechtpartijengedeelte dat werd bevolkt door allochtone rotzooitrappers en doorsnee-Zweden. Het laatste stuk van de straat, kruising Vasagatan tot aan de brug, had geen restaurants of gewone kroegen, geen winkels of lunchrooms. Daar had je alleen horeca met een eigen profiel: het Oscartheater, jazzclub Fasching en Casino Cosmopol. Oudere cliëntèle plus een nieuwe mengeling van revueliefhebbers, jazztypes en gokkers.

        
				
        Een doorsnee van het uitgaans-/shopping-/amusementsleven in Stockholm. Kungsgatan – verwarmde trottoirs, altijd sneeuwvrij – altijd een levendig straatleven. Altijd consumptiehysterie. Drie verschillende lagen. Drie verschillende werelden in dezelfde straat.

        
				
        Mrado zat aan de bar bij Kickis Bar & Co, een van de sjofele kroegen in het middenstuk van de straat, op Ratko te wachten. Hangbar met bier & co: ale, licht bier, cider.

        
				
        Hij was godvergeten moe.

        
				
        
          Staarde mat voor zich uit. Twintigjarige allochtone patsertjes met gestolen Canada Gooses hingen in groepjes in de bar. Weigerden hun jacks uit te doen
          

          – het waren symbolen van een wereld waar ze eigenlijk nooit toegang toe zouden krijgen. Namen hem van gepaste afstand op. Ze wisten niet wie hij was. Snapten het toch – geen geintjes met de reus aan de bar. Als de garderobe van deze kroeg van hem was geweest, zouden de jacks van die donzige zwartjes al lang geleden aan knaapjes hebben gehangen.
        

        
				
        
          Neonletters op de muren. Ze vormden de woorden
          Kickis drinks
          . Schrijfletters om en om rood, blauw en geel.
        

        
				
        Mrado en Ratko hadden afgesproken een biertje te drinken voor ze naar Casino Cosmopol, verderop in de Kungsgatan, zouden gaan. Mrado moest schoon geld zien te krijgen. De videotheken/wasserettes functioneerden niet naar behoren. Konden niet genoeg verwerken. Het casino was altijd een goeie noodoplossing voor witwassen.

        
				
        Het was vijf over tien. Ratko kwam normaal gesproken niet te laat. Was zijn gezeur de laatste tijd erger geworden? Dat zou niet oké zijn. Mrado stond boven Ratko in de Joegohiërarchie. Daarom zou hij nog maar tien minuten wachten.

        
				
        Bestelde nog een biertje. Overdacht de afgelopen maanden.

        
				
        De kwestie Jorge was goed opgelost. Het was vier maanden geleden en de latino was sinds die tijd rustig geweest. Had zich gedeisd gehouden. Geen pogingen meer om de jackpot te scoren. Mrado had aanwijzingen. Jorge was nog in de stad, liep vast nog steeds met die donkere look rond om als ontsnapte te kunnen leven. Hield zijn hoofd boven water met het enige wat hij kon, coke verkopen voor een dealer. Het interesseerde Mrado niet hoe, zolang het hem niet stoorde.

        
				
        Mrado had volgens de bekende sporen verder gewerkt. Had Lovisa gemist. Trut van een Annika. Op 23 februari was het voorlopige besluit van de rechtbank bekendgemaakt: dubbel bericht. Fijn dat ze het gezag samen zouden houden. Klote dat hij maar één dag per twee weken omgangsrecht had. Zweden liet de Serviërs weer zitten.

        
				
        Mrado werd elke nacht tussen vier en vijf wakker en kon niet meer slapen. Als een oud wijf. Sloeg dan meestal een bel whisky achterover om weer in slaap te kunnen vallen. Wat was er godverdomme aan de hand?

        
				
        Op een keer ging hij Lovisa’s kamer binnen voor zijn gemoedsrust. Ging op haar bed zitten. Het kraakte. Het geluid deed hem ergens aan denken. Kon niet bedenken wat. Trok een la van haar bureau open. Zag de krijtjes. Wist waar het gekraak hem aan deed denken. Hij voelde zich slap. Vervuld van angst. Wat zou Lovisa van hem vinden als ze ooit ontdekte wat voor smerige dingen hij had gedaan? Kon je tegelijkertijd een goeie vader zijn en vingers breken? Hij moest ermee ophouden.

        
				
        Verder was het leven verlopen zoals altijd. De branches groeiden. De pegels rolden. De grote projecten waar hij zich de afgelopen tijd mee bezig had gehouden waren het opzetten van de videotheken en strategieën om dat nieuwe Nova-project van die kutpolitie te tackelen. Radovan had een vergadering over Nova belegd. De collega’s zouden gezamenlijk overleggen hoe ze de acties van de smerissen zouden stoppen. Mrado zelf, Goran, Nenad en Stefanovic.

        
				
        
          De videotheken waren na grondige research opgericht rondom de katvanger, Christer Lindberg. Mrado wilde niet iemand die argwaan wekte bij de Kamer van Koophandel, de belastingdienst of andere nieuwsgierigen. Was in het bevolkingsregister nagegaan of de kerel officieel in Zweden woonde, bij de Rijksdienst voor Wegverkeer of er geen vage, uit Duitsland geïmporteerde
          bmw
          de aandacht zou trekken, bij de belastingdienst om te zien of hem geen aanslagen wachtten, bij de deurwaarders en het Centrum voor Kredietinformatie om te zien of hij geen betalingsachterstanden had. Ten slotte had hij de interne lijsten van de politie bekeken – alles moest er schoon uit zien. Mrado bedankte zijn politiecontact, Rolf, voor dit laatstgenoemde uittreksel.
        

        
				
        Christer Lindberg was in elk geval aan de oppervlakte een fatsoenlijk burger. Het zou wel goed komen.

        
				
        Mrado wilde Lindberg niet persoonlijk ontmoeten, hield zich op afstand. Goran had het leeuwendeel uit moeten leggen. Mrado had die vent alleen een keer telefonisch gesproken. Het enige wat hij te horen kreeg, was dat Mrado een vriend van Goran was die schoon geld ritselde in ruil voor handtekeningen op officiële documenten en eventuele vragen van de belastingdienst.

        
				
        Lindberg volgens Mrado: karikatuur van een arbeider. Leuterde zo Zwedo-Zweeds als maar kon, in vrijwel elke zin quasidiepe inzichten/afgezaagde vergelijkingen. Mrado dacht aan hun gesprek. Kon een geringschattend lachje niet onderdrukken.

        
				
        ‘Hallo, ik ben een kennis van Goran. Ik bel over een bedrijfsidee met videotheken. Heeft hij daar iets over gezegd?’

        
				
        ‘Zekers.’

        
				
        ‘Weet je waar het om gaat?’

        
				
        ‘Laat ik het zo zeggen, ik ben niet op me achterhoofd gevallen, hè. Ik snap het idee.’

        
				
        ‘Mag ik iets vragen? Wat heb je gedaan voor je voor Goran begon te werken?’

        
				
        ‘Toen werkte deze jongen bij hetzelfde transportbedrijf, Östmans Transport, in Hanninge.’

        
				
        ‘Hoe was het toen?’

        
				
        ‘Nou, dag en nacht verschil, om het zo maar te zeggen.’

        
				
        ‘Hoe bedoel je?’

        
				
        
          ‘Ach, je weet wel, Östman zei niet zo gauw nee tegen een borrel. Op een dag verscheen Göran. Nam de hele boel over.
          Strong job
          , om het zo maar te zeggen.’
        

        
				
        ‘Hij heet Goran.’

        
				
        ‘Ha, ha, inderdaad ja, Goran. Ik ben niet zo goed in namen weet je.’

        
				
        Dat was genoeg. Mrado wilde op geen enkele manier bij Lindberg in de buurt komen.

        
				
        Hij stuurde hem papieren. Verzocht hem te tekenen. Legde verder uit waar het over ging, dat een vriend van Mrado en Goran videotheken zou openen. Hij had iemand nodig die officieel in Zweden woonde voor in het bestuur van de bedrijven. Lindberg zou eenmalig twaalf mille krijgen voor het ondertekenen. Daarna zou hij elk halfjaar tienduizend krijgen, zolang het goed liep. Mrado gaf hem instructies wat hij moest doen als de belastingdienst of een andere snuffelende instantie van zich liet horen.

        
				
        Alles okidoki, zoals Lindberg zei.

        
				
        Mrado nam contact op met een bedrijf dat lege vennootschappen verkocht. Kocht er twee. Betaalde honderdduizend per bedrijf. Stuurde alle papieren ondertekend door Lindberg op. Veranderde de namen: De Videospecialist Stockholm BV en De Videovriend BV. Opende bankrekeningen. Nam andere accountants. Regelde bedrijfsruimtes.

        
				
        
          Een van de videotheken lag aan de Karlavägen. Ze namen een eerdere videotheek over, Karlaplans Video. Arme Turken die de eigenaar waren. Mrado stuurde Ratko en Bobban erheen om ze een beetje bang te maken. Ze gingen er op een avond in oktober tien minuten voor sluitingstijd heen. Legden de situatie uit. De twee Turken weigerden. Twee dagen later, toen ze het hoesje van
          Batman Begins
          dat via de brievenbus was ingeleverd, openmaakten – boem, boem. Een van die Turken raakte vier vingers kwijt en werd blind aan zijn linkeroog.
        

        
				
        Mrado kocht de winkelruimte een maand later voor dertigduizend. Een koopje.

        
				
        De andere videotheek lag in winkelcentrum Södertälje. Vroeger was het een stomerij. Het ging belazerd met de vorige eigenaar, ook een Turk. Het toeval speelde een spelletje – de Joego’s tegen de Turken. Bijna gelijke kansen voor de Joego’s. De stomerijuitbater verkocht de zaak vrijwillig voor twintigduizend kronen. Makkelijk zat.

        
				
        Hij liet de winkelruimtes in november renoveren en verbouwen. Nam de Sloopspecialisten Nälsta BV in de arm, Rado’s eigen sloopbedrijf. Een handige manier om uitgaande/binnenkomende btw en witte facturen in omloop te krijgen voor het sloopbedrijf.

        
				
        Mrado gooide de pornofilms eruit bij Karlaplans Video. Sloeg extra veel kinderfilms in – Disney-paradijs in het kwadraat. Haalde een van de korte wanden leeg, vulde hem met snoepbakken. Verbouwde de toonbank, zorgde ervoor dat je er loten en kranten kon kopen en lid kon worden. Schilderde de boel over, hing reclameposters op voor de laatste kinder-dvd’s, friste de zaak op, begon in een hoekje pockets te verkopen. Het eindproduct: de sympathiekste, kindvriendelijkste videotheek van heel Östermalm.

        
				
        Goede indruk.

        
				
        De zaak in Södertälje: Mrado verkocht de stomerijmachines door aan wat oude bekenden, Syriërs. Södertälje was hun Jeruzalem. Mrado wist er alles van, hij was zijn hele jeugd opgetrokken met Syriërs. Werd soms zelfs uitgenodigd op een bruiloft. De Syriërs: een van de hechtste netwerken in Stockholm. Domineerden de stomerijen en b-kapsalons. Ondernemers. Mrado onderhield zijn contacten. Stomerijen en kapsalons – minstens zo geschikt voor witwasserij als videoverhuur. Kon goed van pas komen.

        
				
        
          Binnen twee maanden draaiden de videotheken perfect. Het basisidee was eenvoudig. Mrado hield vierhonderdduizend kronen cash. Tweehonderduizend ging naar de aankoop van de bedrijven. De resterende honderdduizend per bedrijf werd, opgedeeld in kleinere bedragen, op de rekeningen van de bedrijven gezet. Dat was genoeg om de winkelruimtes, renovatie en inkoop van video’s en dvd’s mee te betalen. Jongens van de sportschool stonden elke avond van vier tot tien achter de toonbank.
          Schwartz
          betaald:
          d.i.z.
          – Direct In de Zak. Op papier was Radovan werknemer en aandeelhouder. Mrado deeltijder. Hij stortte om de dag contanten op de rekening van elk bedrijf. Toen alles liep, kreeg elke winkel in werkelijkheid vijftigduizend per maand binnen. In Mrado’s geflatteerde boekhouding – driehonderdduizend in de maand. Na aftrek van vijfentwintigduizend loon aan Radovan, twintigduizend loon aan Mrado, overige kosten, belasting en sociale premies: ongeveer honderdvijftigduizend wit per winkel. Summa summarum: de lonen plus bedrijfsmiddelen die in het bedrijf bleven zitten – schoon als sneeuw.
        

        
				
        Geld van de garderobes, door werkzaamheden van de videotheken in de papieren wereld gehaald – eruit aan de andere kant na onkosten aan de belasting: fatsoenlijke kronen. En het mooiste van alles: als het misging, kreeg Lindberg de klappen. Mrado en Radovan zaten niet in het bestuur en stonden in geen enkel register.

        
				
        Ondanks de wasserettes had hij een probleem. Het was niet genoeg. De afgelopen maanden waren de slaapproblemen erger geworden dan ooit tevoren. De Rado-situatie – geïrriteerder dan ooit. Kwam dat door Mrado’s eis van een aandeel in de garderobes? De Joegoboss kwam hautain over. Gaf bevoegdheden aan Goran en anderen, maar niet aan Mrado. R. plande iets buiten M. om. Via Ratko en Bobban lekte het aanwijzingen. Vraag: had R. Mrado alleen op de videotheken gezet om hem bezig te houden? Vraag nummer twee: wie was Mrado zonder Radovan? Vraag nummer drie: wat zou Mrado, behalve dit soort dingen, in zijn leven kunnen doen? Bestond hij dan nog?

        
				
        Vroeger was alles beter.

        
				
        Ratko kwam niet. Mrado stond op. Betaalde. Ging alleen naar het casino.

        
				
        Casino Cosmopol: het gokhuis van de staat par excellence. De filosofie van de hypocrisie in perfectie. Gokken is een lutherse zonde, gokken is verspilling/dom/ongeëngageerd, gokken leidt tot verslaving – tegelijkertijd verdient de minister van Financiën er dik aan. Het volk heeft vreugde, brood en toneelspel nodig. Kom op zeg – een paar spelletjes zijn gewoon spannend. Krasloten, loterijen, paardenrennen, voetbaltoto, internetpoker, Jack Vegas, et cetera. De Jack- en Miss Vegas-automaten waren het ergst, die slikten elk jaar vijf miljard in voor big brother. Lieten mensen failliet gaan. Brachten gezinnen tot zinken. Versplinterden dromen. De nieuwe welvaartsziekte naast overgewicht was gokverslaving. Toename van 75 procent sinds de Jack Vegas-automaten en casino’s waren opengegaan.

        
				
        De portiers van het casino groetten Mrado. Hij zeilde langs de kassa’s in de entree. Bij gewone mensen checkten ze de legitimatie en vergeleken ze de foto’s met die in de database. De eerste keer dat je bij het casino kwam, werd je gefotografeerd. Mrado had dat soort dingen niet nodig – hij had een jaarkaart. En bovendien: Mrado was Mrado.

        
				
        
          Het casino was een mengeling van de boot naar Finland en een goed gerenoveerd amusementspaleis van rond de eeuwwisseling. Vijf etages. De begane grond was het fraaist. Hoog plafond, vijftien meter. Mooi geschilderde houten plafondplaten. Origineel stucwerk en patronen. Vier enorme kristallen kroonluchters. Spiegelwanden maakten de ruimte nog groter dan hij al was. Rode vloerbedekking op de vloer. Acht grote roulettetafels twee aan twee. Tussen elke twee tafels, op een verhoging, een casinomedewerker in smoking of mantelpak die in een draaibare zwartleren fauteuil zat. Taak: het spel in het oog houden, erop toezien dat niemand vals speelde. Minimale inzet bij de roulette: vijftig kronen voor gokken op een cijfer, vijfhonderd voor gokken op een kleur,
          even chances
          of kolom. Een duizendje ging met gemak binnen vijf minuten in rook op.
        

        
				
        Verder: vijf blackjack- en Punto-Bancotafels. Twee Sic-Bo-tafels voor de Aziaten. Overal Jack- en Miss Vegas-automaten, eenarmige bandieten en andere gokautomaten.

        
				
        
          De hypocrisie was weer duidelijk, iemand drukte Mrado een folder in handen:
          Heb je problemen met gokverslaving? Dat is niets om je voor te schamen. Meer dan 300.000 Zweden lijden aan dezelfde verslaving als jij. Maar er is hulp. Bel ons:
          het verslavingscentrum
          .
          Dig de shit: ze deelden folders uit tegen gokken terwijl je bij het loket van Casino Cosmopol zelf zonder problemen honderdduizend op kon nemen.
        

        
				
        De cliëntèle bestond zoals altijd voor minstens dertig procent uit Aziaten. Verder Zwedokerels, oudere allochtone kerels, vrouwen van middelbare leeftijd met te diep uitgesneden decolletés, een groep jonge jongens en de professionals – die kwamen hier elke avond.

        
				
        Mrado groette een paar bekenden. Liep verder naar boven, naar de vierde verdieping waar het echte spel gespeeld werd. Poker.

        
				
        Tweede verdieping: bruine vloerbedekking, blackjacktafels, een paar middelgrote roulettes, heel veel gokkasten. Een bar. Mrado liep naar de bar. Groette de barkeeper. Vroeg hoe het was. Alles relaxed. Op de achtergrond werd Frankie Boy gespeeld. Hij liep verder naar boven.

        
				
        Derde verdieping: hetzelfde als de tweede verdieping, maar zonder bar. Op de trap liep hij een van de jongens van de receptie van de sportschool tegen het lijf.

        
				
        Mrado groette: ‘Alles goed?’

        
				
        ‘Kun je een oude bekende een dienst bewijzen? Ga met me mee naar het Klarabergsviaduct en duw me eraf.’

        
				
        Mrado lachte. ‘Heb je het huishoudgeld nu alweer verspeeld?’

        
				
        
          ‘Ja, verdomme. Het is totaal
          geharget
          , finaal mis. Ik heb dertig ruggen verbrand vanavond. Geen vakantie dit jaar.
          Alles is fokking zinloos/het regent kut – ik ben geslachtsloos
          .’
        

        
				
        ‘Kom op, dat zeg je altijd. Rustig aan man, je redt het wel.’

        
				
        ‘Ik moet meer oefenen met de jongens van de sportschool. Mensen van mijn eigen kaliber. Vind je niet dat we eens een pokeravondje moeten organiseren? Beetje whisky erbij, sigaartje roken.’

        
				
        ‘Geen slecht idee, maar veel jongens zullen de drank skippen. Te veel gevaarlijke calorieën.’

        
				
        ‘Ja, maar wat moet ik dan verdomme. Ik heb geen schijn van kans tegen die gasten hier.’

        
				
        ‘Zijn er alleen maar zware jongens vanavond?’

        
				
        ‘Reken maar van yes.’

        
				
        ‘Heb je Ratko gezien?’

        
				
        ‘Nee, niet hier. Ook niet in de sportschool vandaag. Hadden jullie afgesproken?’

        
				
        ‘Hij moet een goed excuus hebben. We hadden twintig minuten geleden al afgesproken.’

        
				
        ‘Als ik hem zie, zal ik zeggen dat jij boven bent, en pissig. Nu moet ik maar naar huis, anders loopt het nog slecht af.’

        
				
        Mrado liep door naar boven. Die gast op de trap balanceerde overduidelijk op het randje van de gokverslaving. Mrado vroeg zich af wat het ergst was, gokverslaving of anabolenverslaving.

        
				
        
          Hij deed de klapdeuren naar de bovenste verdieping open. Groene vloerbedekking. Dezelfde kleur als de bekleding van de pokertafels. Zwart plafond met discreet gerichte spotlights. Geen spiegelwanden hier – de valsspelers gedijden toch wel. Mrado groette wat mensen. De legendarische beroepsspelers uit Stockholm waren present: Berra K., de Joker, Piotr B. de Majoor en nog een paar. Mannen met hetzelfde dagritme als Mrado. Werkten van tien uur
          

          ’s avonds tot het casino om vijf uur dichtging. Kerels die altijd minstens vijftig mille met elastiekjes op zak hadden. Onaangepaste wiskundige genieën.
        

        
				
        In de ene helft van de zaal stonden alleen eenarmige bandieten.

        
				
        In de andere helft stonden de pokertafels. Dikke fluwelen koorden hielden nieuwsgierige toeschouwers en gluurders op afstand. Poker was populair. In het midden van de lange zijde van elke tafel: de dealer van de staat, gekleed in wit overhemd, rood zijden vest en zwarte pantalon. De stemming serieus, bedrukt, in diepste concentratie.

        
				
        Twee van de tafels waren voor hoge inzet. Eén man zag er wanhopig uit, misschien was het spaargeld van de familie opgegeten. Iemand straalde, misschien had hij zojuist twintig-, dertigduizend in een potje binnengesleept. De rest ging helemaal op in het spel.

        
				
        
          Vrije plaatsen aan een van de dure tafels.
          No limit
          : geen grenzen aan de inzet, mogelijk om all-in te gaan. Ongeveer twintig
          gives
          per uur. De staat nam vijf procent van de pot. Duur pleziertje – exclusief verliezen.
        

        
				
        
          Mrado’s idee was erop gebaseerd dat je bij staatspoker van alle winsten boven de twintigduizend een bonnetje kon krijgen, witte buit. Mrado was geen meester, maar soms had hij mazzel. In dat geval: hoog inzetten. Vanavond waren de kansen slecht – veel goeie spelers aan tafel. Maar anderzijds werd er dan hoger spel gespeeld, meer geld dat schoongemaakt kon worden. Met een beetje geluk kon hij misschien wel honderdduizend wassen. Zijn plan:
          tight
          spelen. Alleen gokken als hij een goeie openingshand had. Voorzichtige tactiek met weinig risico’s.
        

        
				
        Hij ging zitten.

        
				
        
          Het spel: Texas Hold’em. Supertrendy sinds Net 5 Amerikaanse wedstrijden was gaan uitzenden. Trok veel groentjes naar de pokertafel hoewel het een van de pittigste pokervarianten was. Snel, met de meeste
          gives
          per uur, had je de grootste kansen om te winnen. Grotere pot dan bij Omaha en Seven Card Stud, met meer spelers aan tafel. Geen open kaarten behalve de vijf gemeenschappelijke kaarten. Het spel voor snelle/grote winsten.
        

        
				
        Vanavond leken er alleen klassiekers aan tafel te zitten.

        
				
        
          Bernhard Kaitkinen, beter bekend als Berra K. Nog beter bekend als de man met de langste van Stockholm, iets wat hij nooit vergat te benadrukken – Berra met de Boa. Altijd gekleed in een licht pak, alsof hij in het casino in Monte Carlo zat. Had het bed gedeeld met het overgrote deel van de societydames van de stad: Susanna Roos, hoofdredacteur van het tijdschrift Z
          weedse vorsten
          , Charlotte Ramstedt etc. Berra K.: een snoever, een charmante oplichter, een gentleman. En bovenal: een fantastisch pokeraar. Mrado kende zijn trucs. Die vent leuterde altijd over andere dingen, leidde af, creëerde zijn eigen pokerface door voortdurend te lullen.
        

        
				
        Piotr Biekowski: bleke Pool. Had een paar jaar geleden het wereldkampioenschap backgammon gewonnen. Was overgestapt op poker – daar zat meer geld. Gekleed in donker jasje en zwarte broek. Wit gekreukeld overhemd, de twee bovenste knoopjes open. Had een nerveuze, onzekere stijl. Zuchtte, jammerde, liet zijn blik ronddwalen. Misschien kon dat beginners in het casino in de luren leggen. Mrado niet, hij wist: zet nooit te hoog in tegen Piotr – dan is je portemonnee zo leeg.

        
				
        Tegenover Mrado: een jongeman met een zonnebril die Mrado vaag herkende. Mrado staarde naar hem. Dacht die gozer dat hij in Las Vegas was of zo?

        
				
        
          Mrado begon met de
          big blind
          – duizend ballen die iemand, in deze ronde Mrado, gedwongen was te lappen als impuls voor het spel. Niemand mocht doorgaan zonder ten minste hetzelfde bedrag in te zetten.
        

        
				
        
          Piotr zat met de
          small blind
          – vijfhonderd kronen.
        

        
				
        De dealer deelde de kaarten uit.

        
				
        Mrado’s hand: harten vijf en harten zes.

        
				
        
          De
          flop
          was nog niet geweest.
        

        
				
        Berra K. draaide zijn show af: ‘Deze kaarten doen me denken aan een partij die ik vorige zomer op een boot even buiten Sandhamn speelde. We moesten stoppen omdat het zo godsgruwelijk begon te onweren.’ Mrado negeerde de lulkoek.

        
				
        Berra K. paste.

        
				
        De zonnebril ging verder met een duizendje.

        
				
        
          Piotr zette vijfhonderd in, van hetzelfde niveau als de
          big blind
          .
        

        
				
        
          Mrado pakte zijn kaarten weer op. Een tamelijk beroerde hand maar toch
          

          –
          suited connectors
          , het waren opeenvolgende kaarten van dezelfde kleur, en het kostte niks om een rondje mee te blijven doen. Hij checkte, ging mee.
        

        
				
        
          Flop
          : de eerste drie kaarten op de tafel. Harten zeven, klaver zes en schoppenaas. Niets perfects voor zijn hand. Nog steeds een klein kansje op kleur. Piotr begon te piepen – zijn stijl.
        

        
				
        Mrado werd gedwongen om eens even heel goed na te denken. Het spel was hoog. Piotr kon bluffen, proberen de rest van de spelers het spel op te laten drijven door zelf te jammeren, zuchten en piepen. In dat geval moest Mrado ermee kappen, hoewel hij een kans had op kleur of een straat. Had zichzelf beloofd terughoudend te spelen.

        
				
        Hij paste, het betten ging door zonder hem.

        
				
        De zonnebril callde. Legde er vierduizend bij. Niet slecht. Misschien was hij een van die nieuwe talentjes die alles met internetspelletjes op de computer had geleerd. Maar in het echt was het anders.

        
				
        
          Turn
          : de vierde kaart op tafel. Een ruiten zeven.
        

        
				
        Piotr als eerste. Vijftien mille erbij.

        
				
        De zonnebril dertigduizend erbij. Verdubbelde de inzet keihard.

        
				
        
          Alle ogen op Piotr. Mrado wist: de Pool kon een
          trips
          hebben, full house zelfs. Maar ook: de kerel kon keihard aan het bluffen zijn.
        

        
				
        Piotr stopte de hele zooi erin – all-in, honderdduizend kronen. Rondom de tafel klonk gemurmel van verbazing.

        
				
        De zonnebril kuchte. Friemelde aan zijn fiches.

        
				
        Mrado sloeg Piotr gade. Raakte overtuigd, de Pool blufte – een snelle glinstering in zijn ogen verraadde hem. Hun blikken kruisten elkaar. Piotr zag dat Mrado het wist.

        
				
        De zonnebril zag het niet. Werd bang door het offensief.

        
				
        Hij paste.

        
				
        
          River
          : de laatste kaart op tafel die omgedraaid wordt, kwam nooit.
        

        
				
        Mrado dacht: de Pool speelt hard vanavond. Bluft met niks.

        
				
        Tijd voor de volgende ronde.

        
				
        Het spel ging verder.

        
				
        
          Give na give.
        

        
				
        Mrado hield zich staande.

        
				
        Die gozer Piotr speelde agressief. Berra K. lulde over wijven. Leidde af. De zonnebril probeerde terug te krijgen wat hij zojuist verspeeld had.

        
				
        
          Na 24 keer delen: Mrado’s hand –
          the big slick
          in harten. Klassieker in de pokerwereld: aas en koning. Je hebt kans op het beste wat je kunt krijgen,
          royal straight
          , en je hebt de hoogste kaarten. Toch heb je niks. Binair, lukt het dan ben je binnen. Gaat het mis, dan ben je zeiknat.
        

        
				
        
          Een eenzame zweetdruppel op Mrado’s voorhoofd. Dit kon zijn kans zijn. Tot nu toe had hij
          tight
          gespeeld. Piotr, Berra K. en de zonnebril zouden niet geloven dat hij het zou proberen zonder dat hij iets had. Aan de andere kant kon het een schijnbeweging zijn. Je speelt veilig, laat iedereen geloven dat je nooit risico’s neemt. Vervolgens bluf je grandioos.
        

        
				
        Zijn beste openingshand van vanavond. Hij nam zijn besluit, voor het bedrijf, om de situatie met Radovan te redden – hoog inzetten.

        
				
        De zweetdruppel gleed in Mrado’s wenkbrauw. Zo dicht bij een royal straight en toch nauwelijks een kans van één op duizend.

        
				
        Hij draaide een marker tussen zijn vingers.

        
				
        Dacht: ik ga ervoor.

        
				
        Zette vijf ruggen in.

        
				
        Berra K. callde. Vijf mille. Hoog spel.

        
				
        De zonnebril trok zich terug. Het zou gekkenwerk zijn om mee te gaan met zulk agressief spel zonder echt iets te hebben.

        
				
        
          Piotr, met de
           
          big blind, raiste. Vijfentwintig in totaal. Krankzinnig.
        

        
				
        Berra K., Mrado en Piotr hadden alle drie ziek veel geld voor zich liggen.

        
				
        
          Mrado dacht na:
          make it or brake it
          nu. Hij kende de kansen, dit was een van de tien beste openingshanden die je in dit spel kon hebben.
        

        
				
        Hij keek naar Piotr. Zag hij niet dezelfde glinstering in zijn ogen als in de eerste ronde toen de Pool had gebluft? Hetzelfde gevoel. Piotr voerde iets in zijn schild. Mrado wist het zeker – de Pool probeerde een wilde slag te slaan – nu was het Mrado’s beurt een smak geld binnen te slepen.

        
				
        Hij ging mee. Twintig in de pot.

        
				
        Berra K. begon weer te zwetsen. Had het over andere krankzinnige potjes, en dat dit de krankzinnigste ooit was. Daarna paste hij. Niet onverwacht.

        
				
        Mrado tegen Piotr, in afwachting van de eerste kaarten op tafel.

        
				
        De zonnebril deed zijn bril af, zelfs Berra K. hield zijn mond. Stilte om de tafel.

        
				
        De flop gaf een klaveraas, ruiten twee en hartendame.

        
				
        Piotr zette nog vijftien in. Misschien om Mrado te peilen. Akelig hoog spel.

        
				
        Mrado had in elk geval twee azen, het beste paar dat je kunt hebben, hij moest alleen geluk hebben met de hoogste kaart, de koning. En nog steeds een kans op royal straight. Hij ging door. Legde er vijftienduizend bij. Callde.

        
				
        Hij zou die rot-Pool breken.

        
				
        
          Turn
          : hartenboer. Supermazzel. Mrado’s kans op royal straight bleef. Hij was niet van plan het nu op te geven. Bovendien werd hij steeds zekerder: die Pool had helemaal niks. De man zat als een gek te bluffen.
        

        
				
        Waanzinniger dan waanzinnig.

        
				
        Piotr raiste weer met dertig.

        
				
        Weer dacht Mrado die glinstering te zien.

        
				
        Hij nam het risico – ging all-in, de resterende fiches die hij voor zich had liggen, honderdtwintig mille. Al zijn fiches op een speelbord. Bad tot God dat hij het goed had gezien, dat Piotr een vuile streek aan het uithalen was.

        
				
        Piotr callde bliksemsnel.

        
				
        De dealer voelde de druk om de tafel. Mrado en Piotr draaiden hun kaarten om.

        
				
        Iedereen om de tafel boog zich naar voren om het te zien.

        
				
        
          Mrado: bijna
          royal straight flush
          behalve de harten tien.
        

        
				
        Piotr: drie azen.

        
				
        
          Mrado’s hart zonk. Deze keer had die klote-Pool niet gebluft. Die glinstering in zijn oog was iets anders geweest – triomf misschien. Mrado’s kans was dat de
          river
          een harten tien was.
        

        
				
        De dealer treuzelde met de river. Piotr zat nerveus te draaien in zijn fauteuil. Iedereen van de pokerafdeling hield op waar hij mee bezig was, voelde dat er iets groots uitgemaakt werd aan een van de tafels. Als Mrado won, zou hij meer dan driehonderd mille opstrijken.

        
				
        De dealer draaide: klaver drie.

        
				
        Mrado was dood.

        
				
        
          Winnaar: Piotr.
          Trips
          . De hele pot. Mrado had in één rondje honderdzestigduizend verspeeld. Van harte.
        

        
				
        Mrado hoorde zijn eigen ademhaling. Onvast, duizelingen. Misselijk.

        
				
        Voelde zijn hart slaan. Snelle, treurige slagen.

        
				
        Piotr stapelde de fiches op. Schoof ze van de tafel in een stoffen zakje.

        
				
        Stond op. Verliet de tafel.

        
				
        Iemand riep Mrado’s naam. Aan de andere kant van de fluwelen versperring wachtte Ratko. Meer dan vijftig minuten na de afgesproken tijd. Mrado knikte naar hem. Draaide zich weer om naar de pokertafel.

        
				
        Bleef als in een mist zitten. Zijn voorhoofd was heet. Hij zweette.

        
				
        Ten slotte richtte de dealer zich tot hem, vroeg: ‘Doet u mee met de volgende ronde?’ Mrado wist, voor hem was er zojuist een ramp gebeurd. Voor de dealer was het alleen de vraag wanneer de volgende partij kon beginnen.

        
				
        Mrado stond op. Liep weg.

        
				
        Bobban zei altijd: ‘Het gaat snel bij ijshockey.’ Mrado wist – bij Texas Hold’em gaat het nog veel sneller. In een halfuur meer dan honderdzestig mille verknoeid. ’t Was zijn avond niet vanavond. Hij had het begrepen moeten hebben: veel te geroutineerde mannen aan die tafel.

        
				
        Ratko stond bij een eenarmige bandiet met zijn rug naar de pokertafel. Voerde twintigjes in.

        
				
        Mrado tikte hem op zijn schouder: ‘Je was laat?’

        
				
        ‘Ik laat? Inderdaad, maar nu heb je al bijna een uur gespeeld. Mij laten wachten.’

        
				
        ‘Maar jíj was te laat. We hadden om tien uur afgesproken.’

        
				
        ‘Neem me niet kwalijk. Hoe is het gegaan?’

        
				
        Mrado stil.

        
				
        Ratko vroeg weer. ‘Ging het kut?’

        
				
        ‘Weet je, het is zo ontzettend slecht gegaan, dat ik overweeg van het Klarabergsviaduct te springen.’

        
				
        ‘Dat spijt me.’

        
				
        Mrado bleef staan kijken hoe Ratko speelde. Hij hing. Had niet moeten spelen nu hij zo moe was. Met geld van de videotheken. Dit mocht niet uitlekken.

        
				
        Kankerzooi.

        
				
        Ratko stopte zijn laatste twintigje erin. Drukte op de speelknop. De symbolen draaiden voorbij.

        
				
        Mrado’s hoofd draaide nog erger.
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          Back in business
          . Het gevoel dat er al lang in zat: J-boy de stoutste gangster van de stad.
          El choro
          . Van kwaad tot erger. Was overeind gekomen na wat zij voor een knock-out aanzagen.
        

        
				
        Zijn leven slingerde heen en weer tussen gerechtvaardigde haat en cokeverkoop op hoog niveau: de haat tegen Radovan & Co. Die hem volledig in elkaar hadden gemept. Cokeverkoop: het werk voor Abdulkarim.

        
				
        Maar Jorge was een man van plannen, hij zou Radovans imperium voorgoed kapotmaken. Zorgen dat de Joegomaffioso opgeborgen werd of voor eens en voor altijd werd neergeslagen. Hij had alleen meer informatie nodig en tijd om te plannen.

        
				
        R’s dagen waren geteld. Jorgelito wist het vet zeker.

        
				
        Terugblikken.

        
				
        Jorge had zich verbazingwekkend snel hersteld. Eerst, toen JW hem in elkaar geslagen in het bos had gevonden, snapte hij er geen fuck van. Wie was die Östermalm-gozer in godsnaam? Lulde over nieuwe markten, de cokebranche in ontwikkeling. Of hij mee wou doen?

        
				
        Vijftien minuten uitleg aan een kaduke latino.

        
				
        Jorge luisterde amper.

        
				
        
          JW beloofde dat er een auto zou komen. Dat hij
          painkillers
          zou versieren.
        

        
				
        Jorge vroeg hem weg te gaan.

        
				
        JW liep naar de weg.

        
				
        Jorge bleef alleen achter. Een millimeter beweging stond gelijk aan buitenaardse pijn. De kou trok op. Jorge wilde flauwvallen. Verdwijnen. Maar de vragen tolden erger dan de pijn in zijn kop: zouden de Joego’s Paola iets aandoen? Zouden ze hem nu met rust laten? Zou hij het land meteen uit moeten? Zo ja, wat waren zijn mogelijkheden? Geen geld, geen paspoort, geen contacten. Met andere woorden: net zo’n grote kans van slagen als een bonenstaak met kapsones in Österåker.

        
				
        Het bos werd donkerder. Het weer slechter. De stammen van de bomen zagen er zwart uit. De takken groeiden naar de grond.

        
				
        Het leek wel alsof zijn bovenarmen en dijbenen gebroken waren. Alsof zijn rug uit elkaar gerukt was. Alsof er een extra aars naast zijn eerste bij gescheurd was – de merkwaardige symmetrie van de natuur voltooid: twee ogen, twee oren, twee neusgaten, twee armen en twee benen. En nu, twee aarzen.

        
				
        Probeerde te slapen. Geen schijn van kans.

        
				
        Hij had het koud.

        
				
        De definitie van eeuwigheid: Jorges anderhalf uur in het bos voor JW weer verscheen. Hij had een grote vent bij zich, een gorilla. Ze tilden hem op. Jorge dacht dat hij doodging, de tweede keer binnen vier uur. Pest of cholera. Eerst doodgemept door een gestoorde Joego – daarna doodgeperst door een enorme Libanees.

        
				
        Een witte Mazda, bestelwagen, wachtte op de weg. Achterin lag een gewatteerde brancard. Ze bonden hem vast. Een man met een Zweeds uiterlijk, van wie Jorge toen dacht dat hij een echte verpleger was, goot morfine bij hem naar binnen. Hij dommelde weg. Droomde over tassen met eten die zelfstandig bewogen.

        
				
        Herinneringsfragmenten.

        
				
        Wakker worden in een koude kamer. Verward. Veilig, maar bang dat hij in een ziekenhuis terecht was gekomen. Door de verzorging ontdekt zou worden – terug naar de cel in Österåker. Daarna kwam de pijn. Hij brulde.

        
				
        Een grote man in de kamer, dezelfde die hem de bestelwagen in gedragen had. De man: poloshirt en donkerblauwe spijkerbroek. Jorge besefte dat hij niet in het ziekenhuis lag. Iets aan de man wees op het tegendeel – dat gezicht hoorde niet thuis in de zorg. Grove, donkere gelaatstrekken. Krassen/littekens aan één kant van zijn gezicht. De man glimlachte, in zijn bovengebit glinsterde een gouden tand. Misschien gaf dat uiteindelijk de doorslag, in het ziekenhuis werkte niemand met een smile met zo’n vette gouden voortand.

        
				
        
          De man, Fahdi, smilede: ‘
          Allahoe Akhbar
          , je leeft nog.’
        

        
				
        Een paar dagen later. Hij werd wakker. Iemand bette zijn arm, die was groenig. Op zijn ene arm en linkerdij: korsten die aan het genezen waren. Verbetering. Hij was dus niet langer bont en blauw – hij was bont en groen.

        
				
        De gast die zijn arm had gebet, stelde zich voor als Petter en zei: ‘Je komt er weer bovenop, man.’ Jorge liet zijn arm weer op het bed vallen. De gast pakte een glas met rood drinken. Er zat een rietje in het glas. Hield het rietje tegen Jorges mond. Jorge zoog. Het smaakte naar frambozensap.

        
				
        De jongen ging weg. Jorge keek naar de muur. Dichte gordijnen. Zat er een raam achter? Hij probeerde zijn hoofd te draaien. Dat deed te veel pijn.

        
				
        Lag stil. Viel weer in slaap.

        
				
        Morfinedromen: Jorge liep samen met Paola over een donkere weg. Naast de weg stonden hoge, groene stenen muren. Schijnwerpers verlichtten delen van de weg. Zacht asfalt. Jorges voeten zonken weg. Vormden afdrukken in de grofkorrelige, warme massa. Hij dacht: als ik nu moet rennen, hoe snel kan ik dan starten? Zijn zus tegen hem: ‘Mijn prinsje, wil je oorlogje met me spelen?’ Jorge probeerde zijn voet op te tillen. Het ging moeizaam. De asfaltmassa klonterde vast. Zwart, grof. Voelde zwaar.

        
				
        Een paar nachten later: Paola was aan het touwtjespringen. Twee touwen. Gemaakt van lakens. Twee vriendinnetjes hielden de touwen vast. Paola: acht jaar. Jorge rende naar de touwen. Zou vallen. Struikelen. En net op dat moment: een enorm dikke, blauwe mat. De val werd zacht. Hij rolde rond. Kwam niet overeind. De mat was te zacht. Als drijfzand. Hij zonk weg. Probeerde op zijn handen, ellebogen, knieën te gaan staan. Paola lachte. De meisjes lachten. Jorge huilde.

        
				
        Later: de kill die hem eerder had gebet, Petter, zat naast het bed. Zei dat alles goed zou komen. Dat Jorge zo mooi zou worden. Knapper.

        
				
        Jorge had geen energie.

        
				
        Vroeg niet wat ze zouden gaan doen.

        
				
        Werd verblind door sterk licht.

        
				
        Hij draaide zijn hoofd weg. Sloot zijn ogen.

        
				
        Voelde instinctief dat iemand in de buurt van zijn gezicht kwam.

        
				
        Een man die hij niet eerder had gezien, smeerde zijn neus ergens mee in.

        
				
        Opeens: extreme pijn.

        
				
        Gillen.

        
				
        Het gevoel alsof zijn neus eraf werd gerukt.

        
				
        Hij ging overeind zitten.

        
				
        De man hield hem tegen.

        
				
        Goot iets bij hem naar binnen.

        
				
        Hij viel weer in slaap.

        
				
        Iemand schudde hem heen en weer. ‘Wakker worden, vriend. Je hebt genoeg geslapen vandaag.’ Jorge keek omhoog. Een donkerharige man. Dertig misschien. Kostuum. Overhemd met brede revers. De bovenste knoopjes open. Op zijn hoofd een witte Craig David-muts. ‘Doe je ogen goed open.’

        
				
        Jorge staarde stil.

        
				
        ‘Ik ben Abdulkarim. De kans van je leven. Je baas.’

        
				
        Jorge verward.

        
				
        ‘Je ligt hier nu al meer dan drie weken. Als je nu niet beter bent, word je een morfinejunkie. Je moet in beweging komen. Til je arm op.’

        
				
        Jorge tilde zijn arm op. Aan de bovenkant bij zijn schouder was het geel, maar verder oké.

        
				
        ‘Je ziet er prima uit, vriend. Allah is groot.’

        
				
        Abdulkarim hield een spiegel in zijn hand.

        
				
        Jorge zag het beeld van zichzelf: een tengere, donkerharige, baardige man, een jaar of 25, donkere wenkbrauwen, forse neus, een boksersneus haast, olijfkleurige huid.

        
				
        Een variant van Jorge.

        
				
        Hij grijnsde. Tegelijkertijd voelde hij zich treurig. Aan de ene kant, dit was zijn kans. Abdulkarim – wie dat dan ook was – had hem opgelapt. Hem ingesmeerd met een nieuw soort bruin-zonder-zon, zijn haar gekruld, geverfd. Beter dan hij het zelf eerder had gedaan. Bovendien was hij spichtiger.

        
				
        Maar verder – er was iets anders met zijn neus.

        
				
        ‘Wat hebben jullie met mijn neus gedaan?’

        
				
        Abdulkarim bulderde: ‘Op twee plaatsen gebroken, vriend. We hebben een vent langs laten komen die hem recht heeft gezet. Ik hoop dat je er niet al te veel pijn van hebt gehad. Hij is erop vooruitgegaan vind ik. Een beetje plat misschien, maar cooler.’

        
				
        Jorge als Nikita: opgepikt van de straat. Ontwaakt, geschminkt, opgelapt, om hun nieuwe supersoldaat te worden. Wat zou het vervolg van deze story zijn?

        
				
        Abdulkarim emmerde door.

        
				
        ‘Ze hebben je flink te grazen genomen. Toen we je vonden zag je eruit als een megabosbes. Daarna werd je een soort Hulk. Groengevlekt. Jammer alleen dat je zijn power niet hebt.’

        
				
        Jorge draaide zich om in zijn bed.

        
				
        Abdulkarim probeerde grappig te zijn. ‘Wat een rotzakken. Drongen ze zich aan je op? Wie lag onder?’

        
				
        Jorge viel in slaap.

        
				
        Het was snel gegaan allemaal. Hij was bijna volledig hersteld na Mrado’s en Ratko’s ruwe behandeling. De enige problemen: littekens op zijn rug en pijn in zijn ene bovenarm. Hij had een kans gekregen om in Zweden te blijven en peseta’s te verdienen. Dat zijn neus kapot was geslagen en was rechtgezet door vrienden van Abdulkarim kon een voordeel zijn. Hij was scheef geworden, breder. Jorges uiterlijk was nog meer veranderd.

        
				
        Er was genoeg tijd verstreken sinds zijn ontsnapping. De smerissen zagen zijn foto niet meer bij de eerste honderd koppen op hun scherm tevoorschijn poppen als ze tips invoerden. Jorge besefte: met zijn nieuwe uiterlijk, geld en hulp van de Arabier had hij een kans.

        
				
        Hij snapte best waarom hij zo geschikt was voor Abdulkarim – zijn kennis van coke gemixt met zijn afhankelijkheid van en dankbaarheidsschuld aan de Arabier zouden hem tot de trouwste hond in Abduls dealerstal maken.

        
				
        Abdulkarims bedrijfsidee werkte zoals JW het uitgelegd had. De buitenwijk was rijp voor een coke-invasie. De plannen bevielen Jorge. Hij had in Österåker zelf in vergelijkbare richting gedacht.

        
				
        Jorge en JW zaten een paar dagen in november in Fahdi’s flat een plan van aanpak te maken. Abdulkarim kwam langs om de bredere richtlijnen met ze door te spreken. Hoeveel coke dachten ze in januari nodig te hebben? In welke buitenwijken wilden ze beginnen? Jorge namedropte. Personen die ze moesten contacteren. Dealers die ze zouden contracteren. Mensen die ze wilden consulteren. Fahdi kwam binnen met pizza’s en cola.

        
				
        Abdulkarim had het over invoer. Ze moesten meer binnenhalen. De smokkel slimmer structureren.

        
				
        Jorge leerde ze alles wat hij wist. De Östermalm-gozer, JW, zoog de kennis naar binnen als een derdeklasser bier op een klassenfeest. Volgens Abdulkarim was de gast een kei in het verkopen aan Stureplan-lui. Jorge had kennisovermacht. Toch probeerde JW wereldwijs te lijken. Snobby. Jorge digde die stijl niet.

        
				
        Abdulkarim was raar maar oké. Om de zin dankte hij Allah, om de andere zin had hij het over de prijsstelling van coke. Op een avond bij Fahdi thuis zei hij: ‘Jorge, mag ik je een serieuze vraag stellen?’ Jorge knikte. Abdul ging verder: ‘Wat is je geloof?’ Jorge had zijn hoofd geschud. ‘Mijn moeder is katholiek. Ik geloof in Tupac. Hij leeft.’ Had geprobeerd een grapje te maken. Alle gettoioso kenden Tupac. De Arabier antwoordde: ‘Je weet toch, er is een oorlog gaande. Je moet partij kiezen. Denk je dat alle Zwedotata’s je alleen vanwege je contanten zullen accepteren? Allah kan je de weg wijzen.’

        
				
        JW beweerde dat de Arabier niet altijd zo was geweest. Vroeger lulde hij alleen over coke. Allah was absoluut een nieuwe speler in het veld.

        
				
        Eind november ging Jorge de straat weer op. In het begin voelde hij zich paranoia. Keek bij elke derde stap om, de smerissen en Joego’s uit zijn nachtmerries kwamen terug. Hij sliep bij Fahdi thuis. Elke keer als de Libanees ’s nachts thuiskwam, schoot Jorge wakker, dacht hij dat het de wouten waren en dat het afgelopen was met hem. Na een paar seconden – het kalmerende geluid van pornofilms. Realiseerde zich dat hij er écht anders uitzag. Magerder. Zwarter. Schevere neus.

        
				
        
          Hij ging regelmatig onder de zonnebank. Bleef zijn haar krullen. Probeerde niet te vergeten de paar donkerbruine contactlenzen die hij van Abdulkarim gekregen had, in te doen. De flow in zijn loopje werd elke dag beter, hij deed zijn best om te lopen als een
          gangsta
          .
        

        
				
        Hij had een eigen flat nodig.

        
				
        Jorge nam contact op met Sergio. Zegende/prees hem. Vertelde dat alles oké was maar dat ze elkaar een tijdje niet konden zien. Sergio begreep het; zijn gebroken vingers waren nog steeds krom. Zijn vriendin zat nog steeds in doodsangst.

        
				
        Jorge haatte de Joego’s nog erger.

        
				
        
          Stuurde met een prepaid mobieltje dat hij van Abdulkarim had gekregen een sms’je naar Paola:
          Ik leef en het gaat goed. Hoe is het met jou? Wees absoluut niet ongerust. Groeten aan mama! xxx/J.
        

        
				
        Twee kills, de Zwedo die voor hem had gezorgd, Petter, en een Tunesiër, Mehmed, werden Jorges c-assistenten. Zochten in opdracht van Jorge mensen op in Sollentuna. Trakteerden de juiste mensen op grammetjes. Verkochten door. Jorge zelf ontgon andere buitenwijken. Plaatsen waar zijn gezicht, al was het dan nieuw, nooit bekend was geweest.

        
				
        Het liep gesmeerd. In januari verkochten ze voor vierhonderdduizend kronen bruto. Na aftrek van de inkoopkosten en Abdulkarims aandeel: honderdvijftigduizend te verdelen tussen Jorge, Petter en Mehmed. Het leven was chill. Jorge koninklijk – Jorgius Maximus.

        
				
        Een gedachte waar hij haast nooit tijd voor had: was dit voorbestemd? Kon een gewone swa uit het Stockholmsgetto het niet verder schoppen dan c dealen? Was de race al gelopen toen zijn moeder besloot Chili te verlaten om te proberen een gewone burger in een nieuw land te worden? Het was net als wanneer je in de metro was gestapt en ontdekte dat je de verkeerde kant op ging. Er was niets aan te doen. Je kon er niet uit springen. Wat zou er gebeuren als je aan de noodrem trok? Jorge had dat als kind vaak gedaan met zijn vriendjes. Die klotemetro stopte niet midden op het spoor zoals je zou kunnen verwachten – hij reed eerst door naar het volgende station voor hij afremde. Wat had je nou aan een noodrem als je toch gedwongen werd door te rijden naar de plek waar je niet heen wilde?

        
				
        Langzaamaan veranderden Jorges toekomstprojecten. Het sprak niet langer voor zich om zo snel mogelijk het land uit te gaan. Radovan laten hangen werd belangrijker. En om zover te komen, had hij nog een lange weg te gaan. Van vroeger wist hij van alles over de cocaïnehandel van Mister R. – maar niet genoeg. Radovan moest gedacht hebben dat J-boy veel meer troefkaarten achter de hand had. Waarom had hij Mrado en Ratko anders op hem afgestuurd? Jorge had meer nodig, shit die zwaar genoeg was om Radovan in één keer te torpederen.

        
				
        Genoeg om Paola geen risico te laten lopen.

        
				
        Genoeg om zijn haat te verzadigen.

        
				
        Abdulkarims plannen kostten tijd. De cokeverkoop van de grond krijgen in de westelijke buitenwijken, plus bepaalde delen van het zuiden, Bredäng, Hägerstensåsen, Fruängen. Bovendien was hij bezig een grote partij sneeuw te organiseren/voor te bereiden. Misschien direct uit Brazilië.

        
				
        Jorge had zijn handen vol aan zijn vrije leven.
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        De innerlijke reis – die leus van de Zweedse Spoorwegen. JW was onderweg naar Robertsfors.

        
				
        Was hij onderweg naar huis? Of onderweg in het algemeen? Waar was ‘thuis’ eigenlijk? De etages van de boys, de wc’s van Kharma, waar de cokezaakjes werden afgehandeld, zijn kamer bij mevrouw Reuterskiöld, of Robertsfors – bij mama en papa?

        
				
        Hij luisterde naar mp3’tjes: Coldplay, the Sadies en andere pop, terwijl hij uit een zakje autootjes at. Probeerde het eeuwige raadsel van verschil in smaak tussen de witte, rode en groene op te lossen. Hij deed blinde tests.

        
				
        Buiten was het donker. Zijn spiegelbeeld was zichtbaar in het raam. JW dacht: een prachtige positie voor een narcist als ik.

        
				
        De wagon was bijna leeg. Een van de voordelen van studeren was dat je zelf kon bepalen wanneer je reisde. Natuurlijk kon hij zich elke trein of elk vliegtuig veroorloven. Maar dat was onnodig – dom om de argwaan van zijn ouders te wekken.

        
				
        Eigenlijk zou hij moeten studeren. Een paper schrijven over algemeen economische macrotheorieën: de verhouding tussen rente, inflatie en wisselkoers. Zijn laptop lag zelfs opengeklapt op zijn schoot. Maar de bewegingen van de trein wiegden hem in slaap. Hij voelde zich moe.

        
				
        Klapte de computer dicht. Stopte zijn mond vol autootjes en sloot zijn ogen. Kauwde en dacht terug.

        
				
        
          Hij had Jorge een maand of vier geleden in het bos gevonden. Sindsdien had Abdulkarims coke-expansie het grootste gedeelte van zijn tijd opgeslokt. JW en Jorge, projectverantwoordelijken voor ieder een gebied. Het papier stroomde binnen, gemiddeld honderdduizend per maand. Binnenkort zou hij zijn
          bmw
          kopen, contant, en misschien, een woning. Moest het geld eerst alleen nog witwassen.
        

        
				
        Zijn studie liep nauwelijks. Hij haalde zijn tentamens met de hakken over de sloot. Was hij zijn belofte aan het verbreken? Het positieve effect was dat hij naam begon te maken in de Stureplan-jungle. Iedereen die van wit hield kende hem. JW volgde Abdulkarims order op, hij was voorzichtig met het geven van zijn mobiele nummer. Het mocht niet al te makkelijk zijn. Mensen moesten maar bellen en een bericht achterlaten. JW belde terug, trok de personen na, dicteerde de voorwaarden. Speelde volgens de tactiek van de Arabier – veilig.

        
				
        
          Hij hing rond met de boys, steeds meer met Jetset Carl en andere kennissen, mensen die waren opgegroeid in Bromma, Saltsjöbaden en op Lidingö. In Djursholm. Belangrijk terzijde: betweters dachten dat je
          op
          Djursholm moest zeggen omdat het een eiland is, en niet
          in
          , terwijl mensen die wisten waar ze het over hadden het juist omgekeerd zeiden. Het waren mensen met contacten en cash: feestbouwers, cokesnuivers – vooral cliënten.
        

        
				
        
          JW kwam in contact met de kringen rondom het koningshuis. Glamour ten top. De kinderen van de grondbezittende klasse. Wilde feesten met de
          winners
          . Belangrijke c-verkoop. Een eigen arena met dure entreebiljetten.
        

        
				
        Sophie en hij zagen elkaar twee, drie keer per week. Soms gingen ze ergens wat eten, namen ze een drankje in de kroeg of gingen ze wandelen.

        
				
        Hun probleem volgens JW: de relatie ontwikkelde zich niet. Was net alsof ze nog steeds een spel speelden. Ze belde hem dagenlang niet. JW belde niet terug. Ze wachtten af. Deden moeilijk.

        
				
        In nuchtere toestand was de seks waardeloos. Gênant. JW was hevig nerveus. Het duurde tien seconden. Maximaal. Probeerde ervoor te zorgen dat ze het tijdens coketrips deden. Dat ging beter.

        
				
        Na een paar maanden werd hun relatie vaster. Hij bleef meerdere keren per week bij Sophie slapen. Tegelijkertijd: er bleef een soort afstand bestaan. Soms wilde ze niet afspreken, zonder dat JW begreep waarom. Elke keer dat er te veel tijd tussen zat, verlangde hij naar haar.

        
				
        Met die Jorge was niets mis, hij was JW’s type niet, maar verder oké. De Chileen wist gruwelijk veel van cocaïne. JW probeerde alle informatie, kennis en trucjes op te zuigen.

        
				
        De trein minderde vaart bij Hudiksvall. JW keek naar het station buiten. Aan de andere kant van het perron lag een meer. Hij was nu halverwege.

        
				
        Drie dagen geleden had Abdulkarim gebeld. Zijn stem klonk opgewonden: ‘Nu ben ik echt dope shit aan het fiksen, JW.’

        
				
        ‘Ik ben een en al oor, Abdulkarim. Vertel.’

        
				
        ‘We gaan naar Londen. Om vette import te regelen.’

        
				
        ‘O ja. Hoe dan? Vind je geheime baas dat wel goed?’ JW voelde zich steeds meer op zijn gemak bij Abdulkarim – durfde bijna een toon aan te slaan.

        
				
        
          ‘Relax
          habibi
          , mijn baas vindt het goed. Big business weet je. Veel groter dan onze andere import. We gaan direct contact opnemen met de leveranciers. Het wordt gruwelijk,
          insjallah
          . Je moet tickets voor ons boeken. Voor mij, Fahdi en jou. We hebben ongeveer vijf dagen nodig. Moeten er uiterlijk 7 maart zijn. Jij moet een hotelkamer versieren, iets chics wil ik. Chille clubs versieren. Een wapen voor Fahdi versieren. Londen voor me versieren. Doe je mee, vriend?’
        

        
				
        Elke keer dat Abdulkarim het woord ‘vriend’ gebruikte werd JW gek. Maar hij voelde zich nog niet zo op zijn gemak dat hij de Arabier belachelijk durfde te maken. Hij slikte het.

        
				
        ‘Natuurlijk. Ik speel reisbureautje. Ik moet alleen de datum even checken, of ik geen tentamens heb en zo. En wie organiseert er zomaar even een wapen daar?’

        
				
        ‘Niks “datum checken”. We moeten er op 7 maart zijn. Vraag Jorge maar naar wapens. En, vriend, ik wil ook een sightseeingtour in Londen. Big Ben, Beckham, dat soort dingen.’

        
				
        Het klonk spannend. Verleidelijk. Abdulkarim en hij hadden het er vaak over gehad – ze moesten de inkoopprijzen nog verder drukken om de invoer te laten stijgen. Nieuwe, slimme wegen het land in vinden. Na het bezoek aan Robertsfors zou hij aan de slag gaan met de reis.

        
				
        Het enige wat hij al had uitgezocht, was hoe je in Londen aan een wapen kwam. Jorge kende een gast die vast had gezeten in Engeland. Ze namen contact met hem op. Namen contact met zijn contacten op. Beloofden tweeduizend pond. Stuurden via Money Transfer een voorschot van vijfhonderd pond. Spraken een plaats af voor overhandiging. Een Joegoslavisch pistool, Zatava M 57, 7,63 mm zou op 6 maart, om 12 uur ’s middags afgeleverd worden op metrostation Euston Square.

        
				
        Dit was definitief een niveau hoger voor JW. Hij was er opgewekt over dat hij mee mocht om direct met de grote jongens te onderhandelen. Binnengelaten werd in de viproom van de c-branche.

        
				
        Wat JW verontrustte: hij merkte dat Abdulkarim aan het veranderen was. Het steeds vaker over de islam en wereldpolitiek had. Hij was een wit, islamitisch hoofddeksel gaan dragen. Verwees naar het laatste vrijdaggebed in de moskee. Prees Mohammed om de drie zinnen en mekkerde erover dat Amerika de wereld regeerde. Volgens JW groef de Arabier zijn eigen graf. Er was maar één zaak om loyaal aan te zijn – verkoop. Niets anders ging voor, zelfs God niet.

        
				
        JW had zijn ouders al sinds de zomer niet meer gezien. Het contact was mager geweest sinds die tijd. Alleen om de week een telefoontje van zijn moeder Margareta. Haar steeds terugkerende vragen irriteerden hem. Hoe gaat het met je studie? Kom je binnenkort eens bij ons en oma langs? Zijn steeds terugkerende antwoorden waren zeurderig. Mijn studie gaat prima, ik haal alle tentamens. Ik heb geen tijd om langs te komen, moet bijverdienen als taxichauffeur. Nee mam, dat is echt niet gevaarlijk.

        
				
        Liefde en een slecht geweten dooreengekneed. Altijd hoorde hij de angst in Margareta’s stem. De vrees dat hem iets zou overkomen.

        
				
        Hij zag Camilla’s gezicht voor zich. Wat wist hij dat zijn ouders niet wisten?

        
				
        Hij had een paar dingen ontdekt.

        
				
        Als hij die gele Ferrari meer dan vijf maanden geleden niet gezien had, zou alles op oude voet zijn doorgegaan. Een stil gemis. Onderdrukt verdriet. Bewuste verdringing.

        
				
        Misschien was hij geïrriteerd geraakt door de snelheid van die wagen. Het geluid. Het motorgebrul. Het onzinnig patserige om met minstens 90 kilometer per uur door de stad te scheuren.

        
				
        JW stond voor de keuze om verder te zoeken en iets onaangenaams te ontdekken, of er op dat punt mee te stoppen. De hele boel te negeren, te blijven proberen de geschiedenis achter zich te laten, zoals hij de afgelopen jaren had gedaan. Misschien was het beter geweest de informatie die hij had door te geven aan de politie. Ze hun werk te laten doen.

        
				
        Het ging niet – niet als Jan Brunéus ergens over loog.

        
				
        JW had hem gebeld. De leraar had er overduidelijk geen zin in om hem nog een keer te ontmoeten. JW probeerde het voorzichtig. Vertelde hoe fijn hij het vond dat Jan Camilla gekend had. Jan kwam met uitvluchten. Hij had geen tijd, hij moest naar een lerarenconferentie, hij was ziek. Moest proefwerken nakijken, ging met vakantie.

        
				
        De weken verstreken. JW belde hem niet meer. In plaats daarvan ging hij met tegenzin weer naar de school.

        
				
        Hij gebruikte dezelfde methode als de vorige keer. Ging buiten het klaslokaal staan wachten. Dezelfde jonge zwarte jongen die de vorige keer als eerste naar buiten kwam, kwam ook deze keer het eerst de deur door.

        
				
        Jan was nog in het klaslokaal. JW kreeg flashbacks van de vorige keer dat hij hier was – dezelfde meiden die nog in het lokaal stonden. Hun schrijfblokken in hun tassen frommelden.

        
				
        Hij bleef in de deuropening op een reactie staan wachten. Jan deed het rustig aan. Kwam naar JW toe. Leek niet eens verbaasd.

        
				
        Hij groette: ‘Hoi Johan. Ik heb veel aan je gedacht. Ik begrijp dat je mijn gedrag misschien wat raar vindt.’

        
				
        JW keek hem in de ogen.

        
				
        Wie was Jan Brunéus? JW had wat dingen uitgezocht. De leraar was getrouwd, had geen kinderen en woonde in een rijtjeshuis in Stureby. Reed een Saab. Behalve in het volwassenenonderwijs doceerde hij op de middelbare school. Kwam niet voor op Google. Aan de oppervlakte leek hij normaal. Maar wie niet?

        
				
        JW antwoordde: ‘Helemaal niet.’

        
				
        ‘Ik heb een voorstel. Laten we een stukje wandelen. Wat vind je ervan om naar het park bij Haga Forum te gaan? Het is er heel mooi.’

        
				
        JW knikte. Jan had wat uit te leggen.

        
				
        Het was december. Rond het vriespunt, sneeuw. Het ijs op het meer Brunnsviken was dun. JW hield niet van dit weer – mooie schoenen dragen was moeilijk, het schoeisel voor dit weertype had de neiging om te veel rubberen zool en te weinig finesse te hebben.

        
				
        Toen ze achter het kantoorgebouw Wennergrens Center liepen, begon Jan te vertellen.

        
				
        ‘Ik ben een zak geweest. Ik geef toe dat ik het je al veel eerder had moeten vertellen.’

        
				
        Er kwam condens uit zijn mond als hij sprak.

        
				
        ‘Deze hele geschiedenis heeft me gedeprimeerd. Ik heb nachtmerries en kan niet slapen. Word midden in de nacht wakker en vraag me af: wat is er eigenlijk met Camilla gebeurd?’

        
				
        Gemeenschappelijke stilte.

        
				
        Jan vervolgde: ‘Ik had met haar te doen. Ze had weinig vriendinnen. Ik denk dat haar talenten andere meisjes afstootten. Je kon aan haar zien dat ze ergens wilde komen. Misschien schrok die ambitie anderen af. Hoe het ook zij, ik trok me haar lot aan. Monterde haar op. Ik sprak vaak met haar na de les. Ze hield erg van Engels, herinner ik me. Ik bedoel, ze was natuurlijk een volwassen vrouw. Hier in het volwassenenonderwijs zijn het geen kinderen meer. Toch zie ik ze soms als kinderen. De meesten hebben de eerste jaren van de middelbare school al niet zonder problemen doorlopen. Vaak missen ze iets.’

        
				
        JW vroeg zich af wanneer de man ter zake zou komen.

        
				
        ‘Toen jij hier op school verscheen en meer over Camilla wilde weten, werd ik bang. Voelde me schuldig. Dat ik haar niet nog meer aandacht had gegeven. Dat ik het niet aan zag komen. Haar verdriet. Haar gemoedstoestand. De depressie. De zelfmoord.’

        
				
        JW bleef staan. Dacht: waar heeft Jan het over? Niemand wist wat er met Camilla gebeurd was.

        
				
        ‘Hoe kom je bij die zelfmoord?’

        
				
        ‘Ik weet het natuurlijk niet zeker, maar achteraf zie ik dat er tekenen waren. Ze viel af. Had vast een slaapprobleem, had donkere wallen onder haar ogen. Trok zich steeds verder terug in zichzelf. Het ging gewoon klote met haar. Ik was blind. Maak mezelf verwijten. Had alarm moeten slaan. Tegelijkertijd, hoe kon ik het weten?’

        
				
        De gedachte was niet nieuw. JW had zich al vaak afgevraagd of het eigenlijk wel goed was gegaan met zijn zus.

        
				
        Jan vervolgde: ‘Daarom heb ik je ontlopen. Ik was niet in staat om met deze geschiedenis om te gaan. Was bang. Ik begrijp dat je je misschien afvroeg waar ik mee bezig was. Ik moet je nogmaals mijn excuses aanbieden.’

        
				
        Ze wandelden nog honderd meter door. JW had niet veel te zeggen. Jan zei dat hij terug moest naar school. Er wachtten hem meer lessen.

        
				
        Ze schudden elkaar de hand.

        
				
        JW keek hem na. Jan was gekleed in een bruin gewatteerd jack van Melka. Had een beroerde houding, liep met snelle stappen naar het schoolgebouw. Leek gestrest.

        
				
        JW bleef alleen voor Haga Forum staan. Had het koud en dacht na. Had Jan Camilla goede cijfers gegeven om aardig te zijn? Om haar op te vrolijken? Omdat hij haar gemoedstoestand zag?

        
				
        Hij voelde zich somber. Vanwege zijn zus. Omdat er niets nieuws uit was gekomen. Als Camilla zelfmoord had gepleegd, waar was haar lichaam dan? Waarom had ze geen brief achtergelaten? Was zelfmoord, zoals psychologen zeiden, geen schreeuw om hulp? Nee, hoewel hij zijn zus niet zo goed gekend had, kende hij haar goed genoeg om te weten dat het geen zelfmoord was. Zo was ze niet.

        
				
        JW ging direct naar Kista. Abdulkarim zou kwaad zijn – ze hadden afgesproken om contanten voor coke te wisselen, maar dat kon wachten.

        
				
        
          Winkelcentrum Kista was opgeknapt na de vorige keer dat hij hier geweest was: de bioscopen, de restaurants, de kledingwinkels, het warenhuis Åhléns,
          you name it
          . Hij was direct naar H&M gegaan. Had gehoopt dat Susanne Pettersson die dag zou werken. Het was al maanden geleden dat hij daar voor het eerst was geweest en zij had gehint dat hij Jan Brunéus eens op moest zoeken.
        

        
				
        Het was net alsof hij lange periodes verlamd was. Het niet opbracht iets aan de kwestie Camilla te doen. Hij gaf de schuld aan de c-business, zijn studie, de relatie met Sophie. Zijn onderzoek naar wat er gebeurd was, voltrok zich onregelmatig, schoksgewijs.

        
				
        Susanne stond achter de kassa. Er waren weinig mensen in de winkel. JW vroeg of hij haar kon spreken. Geen probleem, een ander meisje nam het over. Susanne en JW gingen op de spijkerbroekenafdeling staan.

        
				
        Ze was duidelijk gespannen vanwege de situatie. Haar blik ging heen en weer, ze keek of klanten, collega’s of wie dan ook ze konden horen.

        
				
        ‘Neem me niet kwalijk dat ik zo binnen kom stormen. En het spijt me als ik stoor. Hoe is het met je?’

        
				
        ‘Nou, goed hoor.’

        
				
        ‘Hoe gaat het met de kinderen?’

        
				
        ‘Ook goed.’

        
				
        ‘Ik wilde je vertellen dat ik Jan Brunéus heb ontmoet, jullie oude leraar.’

        
				
        ‘O ja.’

        
				
        ‘Ik zal het kort houden. Hij zegt dat het klote ging met Camilla. Dat ze er een eind aan gemaakt moet hebben. Dat hij probeerde haar op te monteren, haar te helpen. Dat hij zichzelf verwijten maakt omdat het zo gegaan is.’

        
				
        ‘Echt waar?’

        
				
        JW wachtte. Susanne moest iets meer zeggen.

        
				
        Er kwam niets.

        
				
        ‘Wat denk jij ervan?’

        
				
        ‘Ik weet ook niet meer. Het is vast gegaan zoals Jan zei.’

        
				
        JW volgde haar met zijn ogen.

        
				
        ‘Susanne, je weet iets. Waarom gaf Jan alleen Camilla de beoordeling “zeer goed” terwijl jullie er allebei nooit waren?’

        
				
        Susanne vouwde een spijkerbroek op. Weigerde antwoord te geven. JW zag het duidelijk – haar wangen gloeiden.

        
				
        ‘Jezus, Susanne, geef antwoord.’

        
				
        Ze hield zorgvuldig een andere spijkerbroek omhoog. Nepslijtage op de knieën en bovenbenen. Ze legde de pijpen tegen elkaar. Vouwde hem in drie stappen op. De kontzak en badge symmetrisch. Het logo van Divided zichtbaar voor de klant.

        
				
        De achtergrondmuziek van de winkel klonk duidelijk: Robbie Williams.

        
				
        ‘Heb je het dan nog niet begrepen? Kende je je zus helemaal niet? Weet je niet op welke manier ze getalenteerd was? Vraag het Jan “de bok” Brunéus maar als je hem weer spreekt. Denk je dat Camilla bij andere vakken ook van die hoge cijfers kreeg? Nee. Alleen bij hem. Weet je in wat voor kleren ze naar zijn lessen kwam?’

        
				
        JW snapte het niet. Waar had ze het over?

        
				
        ‘Begrijp je het dan niet? Een halfjaar lang was Camilla Jans speeltje. Goeie cijfers voor seks. Die smeerlap neukte haar.’

        
				
        De trein reed langs Sundsvall. De conducteur riep: ‘Nieuwe passagiers!’ JW deed zijn ogen open. Weer bij bewustzijn. Het was twee maanden geleden dat Susanne Pettersson haar verklaring voor Camilla’s goeie cijfers bijna uit had geschreeuwd.

        
				
        Wie was zijn zus eigenlijk? Of, wie was ze geweest? Was ze, net als hij, een gelukszoeker, maar eentje die in de verkeerde kringen terecht was gekomen? Die de druk niet aankon en de stad achter zich had gelaten. Of had iemand anders ervoor gezorgd dat ze uit beeld was verdwenen? En zo ja, waarom?

        
				
        JW had honger maar wilde niet eten. Over anderhalf uur zou hij bij zijn ouders aan tafel zitten en het was belangrijk om zijn eetlust dan niet kwijt te zijn. Niet te vol te zitten.

        
				
        Hij stond op. Liep naar de restauratiewagen. Niet omdat hij iets wilde kopen, maar vanwege de peper in zijn reet. De rusteloosheid bekroop hem de afgelopen maanden steeds vaker. Als hij ging zitten om te studeren, tijdens colleges, als hij op Fahdi of iemand anders die hem van coke zou voorzien stond te wachten. Hij moest zich bewegen. Zijn concentratie ergens op richten. Hij leerde ermee om te gaan. Voorbereid te zijn. Had altijd zijn Sony-speler in zijn binnenzak, nam vaak een pocket mee, zette toffe spelletjes op zijn mobiel. De kantlijnen in zijn schrijfblokken voor de universiteit stonden vol poppetjes.

        
				
        Nu voelde hij dat hij zich moest bewegen. Spelletjes op zijn mobiel zouden niet helpen. Moest een paar rondjes lopen. De vraag die hem zorgen baarde: was hij zo opgefokt door zijn veranderde snuifgewoonten of door de kwestie Camilla?

        
				
        Hij nam de mensen in de wagon op. Trieste, vermoeide mensen. Doorsnee tot de derde macht. JW camoufleerde zich in dezelfde stijl als veel anderen: spijkerbroek van Acne, sweater van Superlative Conspiracy en afgetrapte sportschoenen van Adidas. Hij ging op in de massa. Paste zich aan omdat hij zijn ouders zou zien.

        
				
        Na het gesprek met Susanne had hij zijn besluit genomen. Het zoekwerk was verder niet aan hem. Toch voelde het raar om de politie te bellen, de rechercheur die verantwoordelijk was geweest voor de zaak. Hij had verteld wat hij ontdekt had: dat Jan Brunéus een of andere relatie met Camilla Westlund had gehad in de tijd voor haar verdwijning. Dat Susanne Pettersson dit wist en het aan JW had verteld. Dat Jan Camilla ondanks haar hoge afwezigheid hoge cijfers gegeven had.

        
				
        De rechercheur beloofde de informatie nader te onderzoeken. JW nam aan dat hij bedoelde dat Jan Brunéus verhoord zou worden.

        
				
        JW die contact opnam met de politie, dat was een ongerijmdheid. Abdulkarim mocht er niets van weten.

        
				
        Maar het voelde goed – hij had zijn last afgelegd. Liet de politie haar werk doen.

        
				
        Verdrong het weer. Concentreerde zich op c, zijn studie en Sophie. Bereidde de reis naar Londen voor. Sprak strategieën door met Jorge. Verkocht. Dealde. Verdiende pingping.

        
				
        Hij had besloten zijn ouders niet te vertellen wat hij de politie had verteld.

        
				
        Over vijf minuten zou hij in Robertsfors zijn. Zijn buik knorde turbulent. Was dat onrust of honger?

        
				
        Eigenlijk wist hij wel dat het onrust was omdat hij zijn vader en moeder zou zien.

        
				
        Toen hij bijna een halfjaar geleden afscheid had genomen, had hij zijn moeders afgepeigerde gezicht en zijn vaders verbeten gezichtsuitdrukking gezien. Zou het nu beter met ze gaan? JW kon er niet tegen om herinnerd te worden aan het tragische, van verdriet vervulde gangetje dat hun leven ging. Zijn doel was om weg te komen. Opnieuw te beginnen. Geaccepteerd te worden als iets anders. Iets beters. Iets groters dan het halfvollemelkleven van zijn ouders met de bijbehorende angst om een vermist kind. Hij wilde vergeten.

        
				
        De trein reed het station in. Mensen stonden er op de aankomende passagiers of op hun eigen vertrek te wachten. De remmen knarsten schril. Zijn wagon bleef precies voor zijn wachtende ouders staan. JW zag dat ze niet met elkaar spraken. Zoals gewoonlijk.

        
				
        Hij probeerde te ontspannen. Er opgewekt en losjes uit te zien. Zoals hij zou moeten zijn.

        
				
        Hij stapte het perron op. Ze zagen hem eerst niet. Hij liep naar ze toe.

        
				
        Margareta probeerde te roepen, dat wist JW. Maar om een of andere reden was ze sinds dat gedoe met Camilla niet meer in staat om haar stem te verheffen. In plaats daarvan liep ze hem met een gespannen glimlach tegemoet.

        
				
        Omhelzingen.

        
				
        ‘Hoi Johan, zullen we je tassen overnemen?’

        
				
        ‘Hoi mam. Hoi pap.’ JW gaf een van zijn tassen aan Bengt.

        
				
        Ze liepen samen in stilte naar de parkeerplaats. Bengt had nog geen woord tegen zijn zoon gezegd.

        
				
        
          Ze zaten thuis in de keuken. Houten lambrisering tegen de muren en werkbladen van roestvrij staal. Een wit elektrisch fornuis van Electrolux, zeil op de vloer en een blankhouten Ikea
          -
          tafel. De stoelen waren Carl Malmsten-imitaties. Aan het plafond brandde een kopie van een ph-lamp met warm, paarsig licht. Boven het aanrecht stonden groene potten met woorden erop:
          suiker, zout, peper, knoflook, basilicum
          .
        

        
				
        Op tafel stond het eten. Dunne biefstukjes met saus van Zweedse roquefort. Een fles rode wijn, rioja. Een karaf water. Een glazen schaal met salade.

        
				
        JW had weinig trek. Het eten was lekker, dacht hij, daar lag het niet aan. Het was echt lekker. Zijn moeder was altijd al een goede kok geweest. Er was iets anders – de stijl, de gespreksonderwerpen en dat Bengt met volle mond sprak. Margareta’s kleding was zo fout. JW voelde zich een vreemdeling. De mengeling stoorde hem – minachting vermengd met geborgenheid.

        
				
        Margareta pakte de slakom. ‘Vertel eens wat meer, Johan. Hoe gaat het met je?’

        
				
        Een paar seconden stilte. Haar eigenlijke vragen waren: hoe gaat het met je in Stockholm? De stad waar onze dochter is verdwenen. Met wie trek je op? Je gaat toch niet met de verkeerde mensen om? Vragen die ze nooit direct zou stellen. Angst om eraan herinnerd te worden. Angst om te dicht in de buurt van de duistere kreten van de werkelijkheid te komen.

        
				
        ‘Het gaat prima met me, mama. Ik haal mijn tentamens. Het laatste tentamen ging over economie. Bij de hoorcolleges zijn we met meer dan driehonderd man. Er is maar één collegezaal waar we allemaal tegelijk inpassen.’

        
				
        ‘Tjonge, zijn jullie met zoveel. Heeft de docent dan een microfoon?’

        
				
        Bengt met gekauwde, grijzige biefstukpulp in zijn mond: ‘Natuurlijk hebben ze een microfoon, moeder.’

        
				
        ‘Ja, inderdaad. En het is wel grappig, want ze tekenen een heleboel grafieken en curves. Je weet wel, in een ideale markt bevindt de prijs zich op het punt waar de vraagcurve de aanbodscurve raakt. Alle studenten tekenen elke grafiek na in hun schrijfblokken en omdat er zoveel verschillende curves zijn, heeft iedereen een vierkleuren-Bic gekocht, je weet wel, van die pennen met vier verschillende kleuren, om de curves uit elkaar te kunnen houden. Als de docent dan een nieuwe curve tekent, wisselen driehonderd studenten tegelijkertijd van kleur. En dan maken ze allemaal een zacht, klikkend geluid. Het ratelt dan in de hele collegezaal.’

        
				
        Bengt grijnsde.

        
				
        Margareta lachte.

        
				
        Contact.

        
				
        Ze praatten verder. JW vroeg naar zijn vroegere klasgenoten uit Robertsfors. Zes van de meiden waren moeder. Een van de jongens was vader. JW wist dat Margareta zich afvroeg of hij een vriendinnetje had. Hij gaf er geen antwoord op. Hij wist het zelf niet eens.

        
				
        Er kwam een soort rustig gevoel over hem. Warm, geborgen, verdrietig.

        
				
        Na het avondeten vroeg Bengt of ze samen naar het sportnieuws zouden kijken. JW wist dat dat zijn poging tot intimiteit met zijn zoon was. Toch bedankte hij ervoor, wilde liever met zijn moeder praten. Bengt ging alleen naar de woonkamer. Ging in de draaibare fauteuil met bijbehorend voetenbankje zitten. JW zag hem vanuit de keuken. Bleef zitten en kletste met Margareta.

        
				
        Camilla was nog niet ter sprake gekomen. JW had er schijt aan als het een taboe was. Zijn ouders waren de enigen met wie hij het naar zijn idee over haar kon hebben.

        
				
        ‘Hebben jullie iets gehoord?’

        
				
        Margareta begreep wat hij bedoelde.

        
				
        ‘Nee, niets nieuws. Denk je dat ze nog bezig zijn met de zaak?’

        
				
        JW wist dat ze er nu in elk geval weer mee bezig moesten zijn. Maar hij had ook niets gehoord.

        
				
        ‘Ik weet het niet, mama. Hebben jullie iets veranderd in Camilla’s kamer?’

        
				
        ‘Nee, alles is nog zoals vroeger. We gaan er niet naar binnen. Papa zegt dat het Camilla vast rust geeft dat hij geen inbreuk maakt op haar kamer.’ Margareta glimlachte.

        
				
        Bengt en Camilla hadden hevige ruzies gehad in het jaar voor ze naar Stockholm verhuisde. Nu dacht JW er met nostalgie aan terug: slaande deuren, gehuil vanuit de wc, geschreeuw vanuit Camilla’s kamer, Bengt op het terras met een Gula Blend tussen zijn vingers – de enige keren dat hij rookte. Misschien voelde Margareta hetzelfde. De onheilspellende ruzies waren hun laatste herinneringen aan Camilla.

        
				
        JW nam nog een stuk bosbessentaart. Keek naar zijn vader in de woonkamer.

        
				
        ‘Zullen we bij papa gaan zitten?’

        
				
        
          Ze keken samen naar een film op Net 4, vaste prik op dinsdagavond.
          Much Ado About Nothing
          . Een moderne vertolking van Shakespeare met het originele taalgebruik. Moeilijk te volgen. JW viel bijna in slaap tijdens de eerste helft. Tijdens de tweede helft dacht hij na over de inkomsten die hij dit weekend zou mislopen. Shit, het was een dure grap om zijn ouders te zien.
        

        
				
        Bengt viel in slaap.

        
				
        Margareta maakte hem wakker.

        
				
        Ze zeiden welterusten. Gingen naar hun kamer.

        
				
        JW bleef alleen zitten. Bereidde zich geestelijk voor. Zo meteen zou hij naar de kamer gaan. Haar kamer.

        
				
        
          Hij zapte tussen de kanalen. Bleef vijf minuten bij
          mtv
          hangen. Een clip met Snoop Doggy Dogg. Billen schudden op de maat van de muziek.
        

        
				
        Hij zette de tv uit.

        
				
        Ging in de draaifauteuil zitten.

        
				
        Draaide een rondje.

        
				
        Voelde zich leeg. Bang. Maar gek genoeg niet ongedurig.

        
				
        Hij deed de lampen uit.

        
				
        Ging weer zitten.

        
				
        De stilte was dieper dan in het Tessinpark.

        
				
        Hij stond op.

        
				
        Probeerde geluidloos de trap op te gaan. Herinnerde zich bijna stap voor stap welke treden kraakten en met welke strategie hij dat kon voorkomen. Zijn voet op de dikke binnenkant, zijn voet in het midden, een tree overslaan, een stap ver naar buiten, op het smalle gedeelte, enzovoort, de hele weg naar boven.

        
				
        Sinds hij uit huis was, waren nog twee treden krakerig geworden.

        
				
        Bengt maakte hij misschien niet wakker. Margareta zeker wel.

        
				
        De deur van Camilla’s kamer was dicht.

        
				
        Hij wachtte. Dacht dat zijn moeder misschien weer in slaap zou vallen. Trok de deur naar de deurpost toe terwijl hij tegelijkertijd de deurkruk naar beneden drukte. Het maakte geen geluid.

        
				
        
          Toen hij de lamp aandeed, zag hij als eerste de drie baseballpetjes die Camilla aan de muur tegenover de deur had opgehangen. Een donkerblauwe NY-pet, een Red Sox-pet en een petje van de afsluiting van de onderbouw van haar middelbare school. De tekst:
          shit wat zijn wij goed
          . Zwarte letters op een witte achtergrond. Camilla hield van petjes zoals een dik kind van koekjes houdt. Ongecompliceerd. Als ze er waren, wilde ze ze hebben.
        

        
				
        De onaangeroerde kamer van een zeventienjarige. Volgens JW was de kamer haast nog kinderlijker.

        
				
        In het midden van de korte muur zat een raam. Aan de andere kant van het raam stond het bed. Camilla had een jaar lang om een twijfelaar gezeurd. Roze sprei met volants. Aan het voeteneinde lagen kussens in verschillende kleuren, sommige met hartjes. Margareta had ze genaaid. Camilla schopte de kussens meestal op de grond voor ze ging slapen.

        
				
        Een meisjeskamer.

        
				
        Elk voorwerp was een herinnering.

        
				
        Elk ding een steek door JW’s pantser.

        
				
        Op een boekenkast lagen nog meer petjes. Bovenop stonden ook ingelijste foto’s: het gezin in Idre, JW als baby, drie vriendinnen uit haar klas – opgemaakt, glimlachend, vol verwachting van het leven.

        
				
        De overige planken lagen vol met petjes.

        
				
        Boven het bed hing een poster van Madonna. Een sterke, eigenzinnige, succesvolle vrouw. Camilla had hem gekregen van een jongen met wie ze in de tweede verkering had. Hij was vier jaar ouder dan zij en geheim voor mama en papa.

        
				
        JW dacht eraan dat hij na haar verdwijning, toen hij hier nog woonde, nooit naar haar kamer was gegaan. Hij was zoveel jaar niet gebruikt, het effect van de opgeslagen en versterkte herinneringen trof hem als een vuistslag.

        
				
        Camilla op de schoolafsluiting na de derde klas. Opgestoken haar. Witte jurk. Later op de avond: baseballpetje met camouflagekleuren. De verhalen die JW over haar gedrag op dat feest had gehoord. De volgende herinnering: Camilla en JW vechtend om de laatste klodders Nutella. JW teruggetrokken op zijn kamer, bont en blauw geslagen en ingesmeerd met zijn eigen boterham – met een extra dikke laag Nutella. Later: Camilla naast JW op de rand van het bed, ze waren weer vrienden. Ze had hem haar cd’s laten zien: Madonna, Alanis Morissette, Robyn.

        
				
        Las de teksten uit het cd-boekje. Had het erover dat ze hem echt naar Stockholm zou peren.

        
				
        Ze hingen graag samen rond.

        
				
        De muur links bevatte een ingebouwde boekenkast en twee kleerkasten met spiegeldeuren.

        
				
        In de boekenkast stonden ongelezen meisjesboeken en cd’s, maar alleen de cd’s die ze niet mee had genomen naar Stockholm. Een stereotoren van Sony, een cadeau voor haar confirmatie. Camilla hield meer van muziek dan van lezen.

        
				
        JW deed de kleerkasten open.

        
				
        Kleren: stretchspijkerbroeken, minirokjes, pastelkleurige topjes die haar buik bloot hadden gelaten, spijkerjack. Een zwarte lange jas van ribfluweel. JW wist nog dat Camilla ermee thuiskwam. Ze had hem zelf gekocht bij de H&M in Robertsfors. Te duur, vond mama.

        
				
        Naast de opgevouwen topjes stond een opbergdoos met verstevigde metalen randen. JW had hem nog nooit eerder gezien. Hard, grijs karton. JW kende het soort dozen, je had ze ook bij de interieurwinkels van Granit in Stockholm.

        
				
        Hij pakte de doos uit de kast en zette hem op het bed.

        
				
        Hij zat vol ansichtkaarten.

        
				
        Een halfuur later had hij de kaarten gelezen. Alles bij elkaar zeventien stuks. Camilla had tot ze verdween ruim drie jaar in Stockholm gewoond. In die tijd was ze drie keer thuis geweest. Margareta was verdrietig. Bengt boos.

        
				
        Ze had blijkbaar wel kaarten gestuurd. Kaarten die JW nooit had gezien en die Margareta bewaard had en in haar kamer had neergelegd. Misschien vond ze dat ze daar thuishoorden, alsof geen andere plaats heilig genoeg was om fragmenten van het onafgesloten leven van haar dochter te bewaren.

        
				
        Het meeste van wat op de kaarten stond wist hij al. Camilla schreef oppervlakkig over het leven in Stockholm. Ze verdiende bij in een café. Trok op met andere serveersters. Ze woonde in een eenkamerwoning op Södermalm, die ze huurde via de eigenaar van het café. Ze ging naar school. Ze stopte bij het café en ging in een restaurant werken. Eén keer stond er dat ze in een Ferrari had gereden.

        
				
        Geen woord over Jan Brunéus.

        
				
        Een paar keer noemde ze haar vriend. Hij werd niet bij naam genoemd, maar het was duidelijk: die auto was van hem.

        
				
        Eén kaart, de laatste, bevatte nieuws voor JW.

        
				
        
          Hoi mama,
        

        
				
        
          Het gaat prima met me. Alles gaat goed en ik werk niet meer bij het restaurant. Werk nu als barkeeper. Verdien goed. Heb besloten om te stoppen met school. Volgende week ga ik met mijn vriend naar Belgrado.
        

        
				
        
          Groeten aan papa en Johan!
        

        
				
        
          xxx
        

        
				
        
          Camilla
        

        
				
        Dat wist JW niet. Dat Camilla in Belgrado geweest was – of van plan was erheen te gaan. Met haar vriend.

        
				
        Hij trok simpele conclusies: waarom ging je naar Belgrado? Omdat je ervandaan kwam.

        
				
        Wie kwam daarvandaan? De man met de Ferrari.

        
				
        Het was een Joegoslaaf.
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        Stefanovic als spreker. Hij kende het concept ‘strategisch consultant’ waarschijnlijk niet, maar als hij bij Ernst & Young had gezeten, zouden ze trots op hem zijn geweest.

        
				
        Het was serieus. Georganiseerd. De elite rondom een vergadertafel in de viproom op de bovenverdieping van Radovans kroeg. Radovan, Mrado, Stefanovic, Goran en Nenad. Het gesprek werd in het Servisch gevoerd.

        
				
        Mrado: verantwoordelijk voor de garderobes en overige protectie/afpersing.

        
				
        Stefanovic: Radovans lijfwacht en hoofd financiën.

        
				
        Goran: baas van de drank- en sigarettensmokkel.

        
				
        Nenad: de grootste leverancier aan de cocaïnedealers in Stockholm, die ook de handel met hoeren, bordelen in appartementen en call-service voor zijn rekening nam. Deed het hele spectrum aan diensten. Nenad stond van de collega’s het dichtst bij Mrado – hij zag bij hem dezelfde drang om zichzelf te zijn als bij zichzelf. Niet die kontlikkerij van Goran en Stefanovic.

        
				
        Het vertrek en het café zelf waren urenlang doorzocht. De smerissen waren erg actief. Stefanovic had naar eventuele bugs gezocht: onder tafels, stoelen, achter lampen, onder plinten. Had burgers in de bar op de benedenverdieping gecontroleerd, verdachte auto’s op straat bekeken, gekeken naar camera’s in de ramen ertegenover. De eerste keer in anderhalf jaar dat heel Radovans syndicaat elkaar live zag.

        
				
        Gevaarlijk.

        
				
        Stefanovic begon plechtig: ‘Heren, vijf maanden geleden heb ik de opdracht gekregen om na te denken over de manier waarop we het Nova-project aan zullen pakken. Jullie weten ervan. De politie van Stockholm is er een halfjaar geleden mee begonnen. Ze richten hun pijlen op ons en een paar andere groepen. Ze hebben al meer dan veertig man opgepakt, vooral mensen uit West. Dertig van hen zijn al veroordeeld. De rest zit in afwachting van zijn proces weg te rotten in het huis van bewaring. Iedereen hier staat op hun lijst van de honderdvijftig mensen die tot de kern van de georganiseerde misdaad in deze stad behoren.’

        
				
        Goran grijnsde. ‘Hoe komen ze daar nou bij?’

        
				
        Stefanovic kapte hem af. ‘Heel leuk, Goran. Ben je dom omdat je een nul bent, of ben je een nul omdat je dom bent?’

        
				
        Goran deed zijn mond open. Deed hem weer dicht, zonder een woord te zeggen. Net een vis.

        
				
        Radovan keek naar hem. Meestal was Goran zijn lievelingetje – nu wilde hij ernst. Mrado dacht: één minpunt voor Goran.

        
				
        Stefanovic nam een slok mineraalwater. ‘We hebben ons de afgelopen vijf jaar op onze vijf verschillende activiteiten gericht. Verder doen we er zoals jullie weten nog wat andere dingetjes naast, skimming, btw-zaakjes, enzovoort. In totaal zetten we ongeveer zestig miljoen kronen per jaar om. Trek daar de algemene kosten, de prijs voor het wassen en vergoedingen voor de jongens van af. Dan kom je op een resultaat van ongeveer vijftien miljoen netto. Daar moeten jullie de winsten van jullie eigen en onze gemeenschappelijke legale activiteiten bij optellen. Clara’s, Diamond en Q-court. Het sloopbedrijf, de videotheken enzovoort. Jullie zijn allemaal op een of andere manier mede-eigenaar. Jullie leven hier goed van. Maar de branches functioneren verschillend. De marges verschillen. De hoerenbusiness loopt goed. De peuken gaan oké. De coke vliegt weg. Of niet, Nenad? Wat is het prijsniveau op het moment?’

        
				
        Nenad sprak langzaam. ‘We kopen in voor vierhonderdvijftig. Verkopen voor tussen de negen- en elfhonderd. Na aftrek van de onkosten verdienen we gemiddeld vierhonderd per gram, als we niet verdunnen.’

        
				
        ‘Dat is goed. Maar alles kan beter. Als we dichter bij de bronnen kunnen komen, kunnen we de prijzen nog verder drukken. Bovendien is cocaïne de gevaarlijkste branche. Je moet niet alles op één paard zetten. Het is belangrijk om verschillende, functionerende activiteiten naast elkaar te hebben. Het risico van sneeuw is erg hoog. We moeten flexibel zijn en al naar gelang de verhouding tussen risico en winst kunnen switchen tussen de verschillende branches.’

        
				
        Radovan knikte.

        
				
        Mrado verbaasde zich niet over het niveau van de lezing. Hij had Stefanovic twee dagen daarvoor gesproken en toen had hij verteld over zijn instructies van Radovan: ‘De presentatie is bedoeld voor professionele zakenlieden die handelen in misdaad. Het gaat om cijfers, statistieken. Achtergrondanalyses, prognoses, constructieve oplossingen. Geen simpel gangstergelul.’ Toch was Mrado verrast. Een ongebruikelijk open beschrijving van Radovans imperium. Mrado en de anderen wisten weliswaar wel ongeveer wat er allemaal bij Radovans bouwwerk hoorde – maar dit was de eerste keer dat R. zelf, bij monde van Stefanovic, de cijfers in detail beschreef.

        
				
        Mrado bekeek de mannen om de tafel.

        
				
        Stuk voor stuk in eersteklas kostuums. Brede schouders. Brede knopen in hun stropdassen zoals de sportverslaggevers van Net 4. Brede grijnzen als ze de cijfers hoorden.

        
				
        Radovan aan het hoofd van de tafel. Zijn hoofd een beetje achterover, zijn kin in de lucht. Wekte de indruk dat hij overzicht over de anderen wilde hebben. Geconcentreerd, bikkelharde uitstraling.

        
				
        Stefanovic: onbeduidend uiterlijk. Mrado wist beter – hij was Radovans andere hersenhelft.

        
				
        Goran zat met zijn armen over elkaar voor zijn borst. Bijna net zo breed als Mrado. Bijna net zo bitchy als een puberende tiener. Volgde Stefanovic met zijn blik. Luisterde en analyseerde de strategie. Voor hem lag een schrijfblok.

        
				
        
          Nenad liep erbij als een Stureplan-kerel. Achterovergekamd waxhaar, krijtstreepkostuum, roze overhemd. Bijpassende pochet in zijn borstzakje. Wat hem verraadde, was het Servische kruis dat op zijn handen was getatoeëerd. De cocaïnekoning/pooierbaas zag eruit als een cocaïnekoning/pooierbaas. Probeerde
          laid back
          over te komen: lijzige stem, langzame bewegingen, maar was altijd opgefokt.
        

        
				
        Stefanovic stond op. Drentelde heen en weer. ‘Laat me een kort historisch overzicht geven.’

        
				
        Goran maakte aantekeningen.

        
				
        
          ‘De afgelopen jaren hebben we concurrentie gekregen. Toen ze Jokso in 1998 hadden omgelegd, dachten velen van ons dat ze de marktaandelen vrijelijk naar zich toe konden graaien, dat er niet veel mensen zouden zijn die mee wilden doen aan touwtrekkerij. Toen kwam de vrede tussen de Hells Angels en de Bandidos in 2001. Jullie weten nog wel wat de voorwaarden waren. Geen van de bendes mocht uitbreiden. Ze zaten in Malmö, Helsingborg en op twee plaatsen aan de westkust. Maar ze waren sluw, in plaats van dat de moederclubs groter werden, groeiden de
          hang around-clubs,
          Red&White Crew en Red Devils, X-Team en Amigos MC. “
          We are the people your parents warned you about”
          , zoals ze zelf zeggen. Ondeugende knapen. Vandaag de dag stikt het van ze, in heel Zweden, ook hier in Stockholm. En dat niet alleen. De gevangenisbendes zijn serieus van de grond gekomen, de Original Gangsters, het Broederschap Wolfpack, Fucked For Life enzovoort. In het begin waren het losse verbonden van jonge criminelen en verwilderde herrieschoppers uit de buitenwijken. Tegenwoordig zijn ze buiten de bajes net zo goed georganiseerd als de motorclubs. En er is meer, de Russische maffia, Estse liga’s, om maar te zwijgen over de Naser-liga, die kennen we immers heel goed, en die klote-Polen met hun zwarte Merrie-import hebben grote stukken van de markt ingepikt. Wat is er gebeurd?’
        

        
				
        Stefanovic keek hen een voor een aan. Ze waren door de wol geverfd. Hij had ze niets nieuws verteld. Desondanks was in hun ogen te zien dat ze begrepen dat de Joego’s misschien niet meer de grootsten, gevaarlijksten, mooisten waren. De gouden eeuw was voorbij. Ze waren niet langer de baas.

        
				
        Nenad legde een gewaxte haarlok goed. ‘Ik kan vertellen wat er gebeurd is. Ze laten te veel buitenlanders binnen in dit land. Eerst kwamen godverdomme die Kosovo-Albanezen, de gemene jongens van Naser en de anderen. Daarna al die smerige Gambianen – die hebben zeker de helft van alle heroïne in de stad. En de Russen – dit is echt ziek – smokkelen peuken samen met de Bandidos. Onheilige allianties. Erger dan Kroaten, Slovenen en Amerikanen bij elkaar. Sluit de grenzen. Eruit gooien al die gasten met een oostelijke kop die het land binnenkomen met hun reet vol drugs.’

        
				
        Stefanovic zei: ‘Daar heb je zeker een punt. Maar de concurrentie komt niet alleen van de nieuwe immigranten. We zien nieuwe allianties. Nieuwe bendes. Ze hebben van ons en de motorbendes in de States geleerd. Wij hebben een aantal voordelen, we komen allemaal uit het heilige Servië. We spreken dezelfde taal, hebben dezelfde gebruiken en contacten, we vormen een eenheid. Maar vandaag de dag helpt dat niet. Zeker niet nu de vrede is verbroken. Er is een nieuwe oorlog gaande – en daar zijn wij in verwikkeld. Tot nu toe zijn er twee mannen van de Bandidos, één HA en één OG omgelegd. Maar wij hebben ook klappen gekregen. Jullie weten allemaal wat er gebeurd is. Twee maanden geleden is iemand van ons beschoten, hij is zwaargewond. Als we niets doen gaat het door, de oorlog én Nova. Ik heb erover nagedacht. Radovan heeft hierover nagedacht. Mrado en ik hebben het er met een aantal anderen over gehad, daar horen jullie zo dadelijk meer over. Om samen te vatten: er zijn veel meer spelers actief dan pak ’m beet vijf jaar geleden, de vrede is voorbij en de politie versterkt haar positie door dat fokking Nova. Ze pinpointen ons, infiltreren, verstoren het evenwicht. Als mensen uit bepaalde groepen wegvallen, denken andere groepen dat ze de boel zomaar over kunnen nemen. We voeren oorlog terwijl we zouden moeten samenwerken. Maar we hebben een voorstel voor een oplossing van het probleem. Mrado zal jullie erover vertellen.’

        
				
        Stefanovic deelde een gekopieerd papier met namen uit. Wees.

        
				
        ‘Dit zijn de bendes die de georganiseerde misdaad in Stockholm beheersen. Ik heb onder elke bende geschreven waar ze zich mee bezighouden en in welke delen van de stad. Jullie zien hier bijvoorbeeld dat de Hells Angels door de hele stad garderobes hebben, een beetje drugshandel, vooral in de zuidelijke buitenwijken, invoer van grondstoffen, gokkasten in de hele stad en protectie plus inningen. Het is een kwestie van vergelijken. Wie houdt zich bezig met dezelfde business als wij, en waar. Ik zal zo meteen het woord aan Mrado geven. Hij heeft al contact gehad met een paar van de bendes op de lijst. Oplossingen besproken.’

        
				
        Goran leunde voorover over de tafel alsof hij dacht dat ze hem anders niet zouden verstaan. ‘Ik snap eerlijk gezegd niet waarom we een oplossing moeten vinden. Ik zie geen probleem want ik heb mijn business volledig in de hand. Als iemand anders problemen heeft, moet hij die zelf maar oplossen.’

        
				
        Een duidelijke boodschap voor Mrado en Nenad – jullie kunnen jullie taken niet aan.

        
				
        Stefanovic steunde met beide handen op tafel. De mouwen van zijn colbertje zakten over zijn overhemd en de manchetknopen in de vorm van minipistolen. Boog zich over de tafel, imiteerde Goran.

        
				
        
          ‘Er valt hier niet veel over te zeggen, Goran. We doen dit samen. We overwegen en analyseren wat het beste is voor Radovan en voor ons. Niet alleen voor jou. Als je dat niet begrepen hebt, mag je het er onder vier ogen met Rado over hebben.
          End of story
          .’
        

        
				
        De tweede keer vandaag dat Goran blunderde. De tweede keer dat hij op zijn flikker kreeg. Hoeveel shit zou Rado slikken?

        
				
        Radovan zat er rustig bij. Zijn blik gefixeerd op Goran. Machtsspel.

        
				
        Goran staarde een microseconde terug. Knikte vervolgens.

        
				
        Mrado schraapte zijn keel. Hij had zijn praatje de avond ervoor voorbereid. Sommige gedeeltes lagen gevoelig, Goran kon weer hysterisch gaan doen.

        
				
        
          ‘Zoals Stefanovic al zei, heb ik met een paar groepen contact gehad. Onder andere de Hells Angels en de Original Gangsters. We hebben een oplossing gevonden en die heet marktverdeling. Dat houdt in dat we de gebieden waar we werken onderling verdelen. De groepen werken verschillend. De HA zijn veel georganiseerder dan de Original Gangsters. Aan de andere kant zijn de OG bereid om veel grotere risico’s te nemen en hebben ze betere contacten in de buitenwijken. Jullie kunnen op Stefanovics papier zien waar ze zich mee bezighouden. De HA concurreren met ons met garderobes, cocaïne en drankimport. Op het gebied van vorderingen en gokautomaten zijn ze groter dan wij. De
          

          OG doen cocaïne, wat vorderingen en een aantal losse overvallen van waardetransporten. Mijn inschatting is dat de OG geen directe bedreiging voor ons werk vormen. We zouden ze volkomen links kunnen laten liggen. Maar ze kunnen wél met andere groeperingen concurreren, die op hun beurt op dezelfde markten strijden als wij. Dat veroorzaakt domino-effecten. De Hells Angels zijn bijvoorbeeld bereid om te onderhandelen over een verdeling van ofwel de drankinvoer, of de garderobes. Stefanovic en ik zullen dat verder onderzoeken. Ik zal een aantal personen ontmoeten om te zien wat er gedaan kan worden. Onder andere de Gambianen, de Bandidos en het Broederschap Wolfpack. Het punt is dat we sterker moeten worden vanwege die Nova-shit en de oorlog moeten laten stoppen. Jullie weten het zelf, niemand wil een verrader genoemd worden, maar in een oorlog laten sommigen hun eer varen. Verklikken mensen in plaats van dat ze ze uitschakelen in een gevecht van man tot man. Het Nova-project profiteert ervan als iedereen in oorlog is met iedereen.’
        

        
				
        Mrado ging verder met uitleggen. Beschreef de bendes. De liga’s die de stad regeerden. Onheilige allianties en verwantschap. Groeperingen op basis van etniciteit, ras en geografie.

        
				
        De mannen zwegen. Niemand wilde zijn markt loslaten. Tegelijkertijd – iedereen begreep het probleem. Bovendien: niemand wilde ruzie met Radovan.

        
				
        Mrado dacht aan de sfeer die hij eerder had geproefd. Rado was niet helemaal tevreden. Na deze uiteenzetting zou Radovans humeur verbeterd moeten zijn. Mrado was aan een enorm karwei begonnen met die opdeling.

        
				
        Hij rondde zijn lezing af.

        
				
        Radovan bedankte Stefanovic en Mrado.

        
				
        Iedereen zette zijn mobiel aan.

        
				
        Een paar minuten luchtig geklets.

        
				
        Goran verontschuldigde zich. Zei dat hij moest gaan.

        
				
        Rado zag er tevreden uit. ‘Bedankt voor jullie komst. Ik geloof dat dit het begin kan zijn van iets nieuws, iets groots. Jullie kunnen nu gaan als jullie willen. Zelf ben ik van plan er een gezellig avondje van te maken.’

        
				
        De deuren van de kamer gingen open. Twee meiden in korte rokjes reden een drankwagentje naar binnen. Schonken drankjes in.

        
				
        Er werden Servische drinkliederen gezongen.

        
				
        Nenad kneep een van de meisjes in haar kont.

        
				
        Rado lachte.

        
				
        Later kwam er eten.

        
				
        Bijna vergat Mrado zijn gevoelens jegens Radovan.

        
				
        Het zou een lange nacht worden.

        
				
        *

        
				
        
          memo
        

        
				
        (Geheimhouding volgens H9 §12 van de Wet op Geheimhouding)

        
				
        – Project Nova –

        
				
        De gerichte inzet van de Regiopolitie tegen

        
				
        georganiseerde criminaliteit

        
				
        Balkan-gerelateerde misdaad in Stockholm

        
				
        
          Rapport nr. 7
        

        
				
        
          Achtergrond
        

        
				
        Deze memo is gebaseerd op rapporten en aangiften van het Team Bendecriminaliteit en het Economisch Rechercheteam van de politie in Norrmalm in samenwerking met de gerichte inzet van de Regiopolitie tegen georganiseerde criminaliteit in Stockholm (in het vervolg tezamen ‘het Rechercheteam’ genoemd). De gebruikte methodes bestaan uit het in kaart brengen van bendes op basis van de gecombineerde ervaringen van diverse afdelingen van de politie Stockholm, informatievergaring door personen binnen de criminele netwerken, zogenaamde verklikkers, geheim technisch afluisteren alsmede integratie van de relevante registers. De aanleiding voor deze memo is nieuwe informatie die is vergaard via een inmiddels veroordeeld en gedetineerd persoon (X) die voorheen actief was binnen het hieronder beschreven netwerk en interne conflicten binnen de leiding van het Joegoslavische netwerk heeft afgeluisterd.

        
				
        Sinds afgelopen zomer staan een aantal personen die deel uitmaken van de zogenaamde Joegoslavische maffia (in het vervolg ‘de Organisatie’) onder verhoogd toezicht van het Rechercheteam. De leden van de Organisatie zijn argwanend jegens nieuwe personen, waardoor het moeilijk is in de Organisatie te infiltreren. Dit wordt voor een groot deel veroorzaakt door de etnische homogeniteit van de Organisatie. In de hoogste geledingen van de hiërarchie bevinden zich uitsluitend mannen in de leeftijd van 25-55 jaar die geboren zijn in het voormalig Joegoslavië, het huidige Servië-Montenegro, of wier ouders daar geboren zijn. Vanwege de uitgebreid gedocumenteerde gewelddadigheid van de leden van de Organisatie, zijn weinig zogenaamde verklikkers bereid om informatie over de Organisatie te verstrekken. De Organisatie staat erom bekend dreigementen daadwerkelijk uit te voeren en een groot aantal zware geweldsdelicten van de afgelopen jaren kan in verband gebracht worden met deze en verwante groeperingen, zie hiervoor rapporten nr. 2-4. Telefonisch afluisteren of andere technische afluistermethodes zijn vaak niet mogelijk, omdat de leden van de Organisatie gebruikmaken van prepaidtelefoonkaarten die regelmatig vervangen worden en de locaties waar ze elkaar ontmoeten door hen doorzocht worden.

        
				
        Het Rechercheteam vermoedt al drie maanden dat de Organisatie haar activiteiten reorganiseert om de dreiging van Nova het hoofd te bieden.

        
				
        
          De activiteiten van de Organisatie
        

        
				
        De Organisatie wordt verdacht van de volgende criminele activiteiten: drank- en sigarettensmokkel, bordeelexploitatie, afpersing en protectie alsmede skimming en ladingdiefstal.

        
				
        Betrokkenen

        
				
        
          Radovan Kranjic
          : De leider van de Organisatie is de Zweedse staatsburger Radovan Kranjic (ook bekend als Rado, Mister R. en de Joegoboss). Persoonsnummer 600113-9231, onbekende geboorteplaats in het voormalig Joegoslavië, het huidige Servië-Montenegro. Hij is in 1978 als werkzoekende naar Zweden gekomen.
        

        
				
        Kranjic heeft onder andere als portier en lijfwacht gewerkt. Tegenwoordig is hij de eigenaar en uitbater van het restaurant Clara’s Kök & Bar NV (bedrijfsnr. 556542-2353) in Stockholm Centrum. Bij de belastingdienst heeft hij inkomsten opgegeven uit zijn bedrijf alsmede uit aandelenbezit in Diamond Catering NV (bedrijfsnr. 556554-2234). Zijn totale inkomsten over het afgelopen belastingjaar bedragen 321.000 kronen.

        
				
        Kranjic is veroordeeld voor de volgende zaken. 1982: lichte mishandeling. 1985: bedreiging, mishandeling, wapenbezit, snelheidsovertreding (acht maanden gevangenisstraf). 1989: bedreiging, belastingfraude, wapenbezit (vier maanden gevangenisstraf). 1990: mishandeling (vier maanden gevangenisstraf). Sinds 1990 zijn er geen overtredingen en misdrijven van Kranjic geregistreerd.

        
				
        Kranjic is getrouwd met Nadja Kranjic en heeft samen met haar één kind. Er wordt aangenomen dat Kranjic in de jaren 1993-1995 heeft deelgenomen aan de oorlog in het voormalig Joegoslavië. Hij bevond zich toen meerdere malen lange perioden buiten Zweden. Hij schijnt goede contacten te hebben met takken van de Servische nationalistische beweging, onder andere met Željko Ražnatovi´c, beter bekend als Arkan, wiens paramilitaire privéleger, de Tijgers, in de jaren 1992-1995 etnische zuiveringsacties in Kosovo heeft geleid. In de tweede helft van de jaren negentig was hij de tweede man in de Organisatie in Stockholm en hield hij zich vooral bezig met incassowerkzaamheden en cocaïnehandel. Kranjic heeft in deze periode waarschijnlijk ook bordelen opgezet.

        
				
        
          Mrado Slovovic
          : Werkt direct onder Radovan Kranjic. Slovovic, Zweeds staatsburger, is geboren op 3 februari 1967 (persoonsnummer 670203-9115) en is in 1970 uit het voormalig Joegoslavië naar Zweden gekomen. Hij is werkzaam geweest als portier en importeert hout uit Thailand. Hij doet aan bodybuilding en vechtsporten.
        

        
				
        Het afgelopen belastingjaar bedroegen Slovovics inkomsten volgens eigen opgave bij de belastingdienst 136.000 kronen. Deze inkomsten zijn afkomstig van de import van hout alsmede casinowinsten.

        
				
        Slovovic is veroordeeld voor de volgende zaken. 1987: rijden onder invloed. 1988: zware mishandeling, wapenbezit en lichte drugsmisdrijven (één jaar gevangenisstraf). 1995: lokaalvredebreuk, overval en gewelddadig verzet (24 maanden gevangenisstraf). 2001: bedreiging. Na 2001 zijn er geen overtredingen en misdrijven van Slovovic geregistreerd. Slovovic is onlangs aangeklaagd wegens zware mishandeling van een portier in café Kvarnen in Stockholm. Slovovic is vrijgesproken. De medeverdachte, X, is tot drie jaar gevangenisstraf veroordeeld wegens zware mishandeling. X is waarschijnlijk een van Slovovics zogenaamde handlangers en heeft met hem samengewerkt bij de protectie van garderobes. Verder is Slovovic momenteel in een juridisch conflict verwikkeld met zijn ex-vrouw Annika Sjöberg over het gezag over en omgang met hun dochter Lovisa.

        
				
        Slovovic schijnt tijdens de aanval op Srebrenica in 1995 deel uitgemaakt te hebben van de bovengenoemde Tijgers. Slovovic is zeer gewelddadig en heeft zich afgezien van de gebeurtenis in Kvarnen met zekerheid schuldig gemaakt aan een groot aantal gedwelddadigheden die als zware mishandeling zouden worden geclassificeerd als er aangifte van zou worden gedaan. Zo heeft de afdeling Narcotica van de politie Norrmalm geprobeerd te infiltreren in een groep van zogeheten bodybuilders in de sportschool Fitness Club aan de Sveavägen in Stockholm, die dient als rekruteringsbasis voor criminele elementen. De politie-infiltrant (Y) werd op 18 augustus jl. door Slovovic mishandeld met een halter van de sportschool en bedreigd met een vuurwapen. Y gelooft niet dat Slovovic hem verdacht van samenwerking met de politie, maar gaat ervan uit dat de mishandeling ‘machtsvertoon’ van Slovovic was.

        
				
        Slovovic is verantwoordelijk voor de protectiewerkzaamheden van de Organisatie en houdt zich ook bezig met overige afpersing en bedreiging. De protectiewerkzaamheden richten zich vooral op restaurants en cafés in Stockholm, maar ook op andere ondernemers die in de ‘schemerzone’ opereren.

        
				
        
          Stefanovic Rudjman
          : Is een neef van Kranjic en werkt als de persoonlijke lijfwacht van Kranjic en zijn gezin. Geboren in Zweden op 12 juni 1977 (persoonsnummer 770612-1279). Hij heeft onder andere rechten en economie gestudeerd aan de Universiteit van Stockholm. Hij is in geen van de vakken afgestudeerd. Hij is vroeger als boekhouder werkzaam geweest bij accountantskantoor Rusta ekonomi NV (bedrijfsnr. 556743-3389).
        

        
				
        Afgelopen belastingjaar heeft hij een inkomen van 859.000 kronen opgegeven bij de belastingdienst. Deze inkomsten zijn voornamelijk afkomstig uit winst door realisatie van aandelen en andere waardepapieren.

        
				
        Het Rechercheteam verdenkt Rudjman ervan geld wit te wassen voor onder andere Kranjic. Rudjman is alleen veroordeeld voor een aantal verkeersovertredingen na 1999. Hij is ongetrouwd. Rudjman is waarschijnlijk ook verantwoordelijk voor Kranjics investeringen. Rudjman heeft onder andere grote bedragen geïnvesteerd in onroerendgoedprojecten in de regio Belgrado.

        
				
        Interne conflicten etc.

        
				
        Het Rechercheteam heeft informatie vergaard over interne conflicten binnen de Organisatie. De Organisatie is goed op de hoogte van het Nova-project en is bezig zich te reorganiseren om de acties van de politie het hoofd te kunnen bieden. De leiding is van plan om de markt voor bepaalde vormen van criminaliteit te verdelen onder henzelf en andere criminele groeperingen, om zo interne concurrentie te voorkomen. Deze methode was succesvol tijdens de zogenaamde vrede tussen de motorclubs de Bandidos en de Hells Angels. Het Rechercheteam vermoedt dat Mrado Slovovic en Stefanovic Rudjman de taak toebedeeld hebben gekregen dergelijke opdeling van de markt te onderzoeken, te organiseren en te realiseren. Slovovic heeft contact gehad met een aantal andere criminele netwerken en organisaties. Hij wordt intensief bewaakt en wisselt vaak van telefoonabonnement. Er is geen toestemming om de bewaking te intensiveren. Waarschijnlijk is hij van plan om in de nabije toekomst met meer criminele bendes in Stockholm te overleggen. Binnen de Organisatie bestaat een aantal interne conflicten over de pogingen tot verdeling van de markt.

        
				
        Uit een afgeluisterd telefoongesprek tussen Kranjic en Rudjman van 15 februari jl. (band SPL 3459-045 A) blijkt dat Kranjic geen vertrouwen meer heeft in Slovovic. Het volgende citaat is vertaald uit het Servisch en wordt geciteerd uit de uitgeschreven versie van het gesprek:

        
				
        Kranjic: Waarschijnlijk moeten we die garderobes afstoten of hem [Mrado] eruit zetten. Ik vertrouw M. niet.

        
				
        Rudjman: Maar hij betekent veel voor ons. Doet goed werk. Heeft die Chileense klikzak te grazen genomen. Geeft mensen die zich niet gedragen op hun donder. Hoeren, uitsmijters, andere gasten.

        
				
        Kranjic: Jawel, maar hij gedraagt zich niet behoorlijk meer. Afgelopen herfst heeft hij een groter deel van de winst geëist. Dat kan hij vergeten. Dan dat Kvarnen-incident. Slecht en ondoordacht. Maar, en nu word ik wat persoonlijk, het is vooral een kwestie van geschiedenis. Hij accepteert niet dat ik de macht heb overgenomen. Lang geleden werkten we op hetzelfde niveau. Dat is ook een reden waarom hij moet gaan. Hij verliest zijn vertrouwen.

        
				
        Het Rechercheteam meent dat ook dit een teken is dat het Nova-project er in de eerste, beginnende fase in geslaagd is de georganiseerde misdaad te hinderen en te verzwakken.

        
				
        Maatregelen

        
				
        Naar aanleiding van bovenstaande ontwikkelingen stelt het Rechercheteam de volgende maatregelen voor:

        
				
        1. Meer onderzoek naar Mrado Slovovic en Radovan Kranjic voor zover daar toestemming voor gegeven wordt

        
				
        2. Proberen meer informatie van X te verkrijgen

        
				
        3. Proberen dieper in de Organisatie te infiltreren

        
				
        Budget voor de maatregelen, zie Bijlage 1.

        
				
        ---------------------------------------------------------------------------------------------------------------

        
				
        Commissaris Björn Stavgård

        
				
        Rechercheur Stefan Krans

        
				
        
31

        
				
        Jorge moest zo nodig plassen dat hij een appelsapfles vol zou kunnen piesen. Geinig idee, iemand een drankje aanbieden. ‘Hier, neem een glaasje appelsap.’ De kleuren leken verraderlijk veel op elkaar.

        
				
        Het zou nog weken duren voor hij een basisregel voor mensen in de detective-/schaduwbranche door zou hebben – neem altijd een fles mee om in te kunnen plassen als je iemand vanuit de auto schaduwt. Het maakt niet uit of het een lege appelsapfles is.

        
				
        De ramen achterin waren verduisterd – dat was een voorwaarde om door niemand gezien te worden. Gewone ramen waren lastig omdat hij dan in een achterovergedraaide stoel moest gaan liggen. Bovendien liep je dan het risico in slaap te vallen.

        
				
        Radovans villa was rustig. Dit was de eerste dag dat hij hier zat. De eerste dag van vele die zouden volgen.

        
				
        De auto, een Jeep Cherokee, had hij om drie uur ’s nachts gestolen op Östermalm. Had er een nieuw nummerbord aan gehangen. Dat verminderde het risico dat de smerissen het zouden ontdekken.

        
				
        Jorge, de engel der wrake, zou het Radovan-imperium op een of andere manier kapotmaken. Hij moest alleen uitvinden hoe.

        
				
        Alles wat hij op dit moment wist, was dat haat je ver bracht. Een vendetta die nog meer geduld vergde dan de ontsnapping uit Österåker. Hij zou onderzoeken, speuren, een en een bij elkaar optellen. Vuiligheid over Radovan boven tafel krijgen. Om te beginnen de gewoontes van Mister R. achterhalen. Een goed begin: in de auto zitten wachten tot er iets verdachts gebeurde en ondertussen nadenken.

        
				
        Er gebeurde niets op straat.

        
				
        Hij keek uit op het huis.

        
				
        Er lag sneeuw op het dak.

        
				
        Onduidelijk of er iemand thuis was.

        
				
        Hij bleef staren, alsof hij zich weer had ingeschreven bij het volwassenenonderwijs – de cursus villa-architectuur.

        
				
        Dommelde tussen vijf en zes ’s middags in. Niet oké. Moest wakker zien te blijven. Morgen zou hij peuken, Coca-Cola en misschien een gameboy meenemen.

        
				
        De dag verstreek.

        
				
        De haat bleef.

        
				
        Een paar dagen later zat hij weer voor het huis.

        
				
        Dwong zichzelf na te denken over de manier waarop hij zijn gevoelens jegens Radovan kwijt zou kunnen. De ideeën daarover ontstonden pas een week geleden. Eerder had hij de gedachten voor zich uit geschoven. Had ie alleen maar willen overleven als ontsnapte. In het gevlij willen komen bij Abdulkarim. Zijn werk goed doen. Wat verdienen. Een paspoort fiksen. Het land uit. Nu genoot hij ervan om onherkenbaar de stad in te kunnen gaan. Het idee uit Zweden te vertrekken leek hem lastig. In plaats daarvan: als hij genoeg kronen gespaard had zou hij iets tegen Radovan kunnen ondernemen.

        
				
        Een gedachte: het was mogelijk dat hij indirect voor Radovan werkte. Jorge kende het Stockholm van de coke. Er waren niet veel spelers die spieren genoeg hadden om op Abdulkarims schaal te dealen. De Arabier leek soms belachelijk, maar Jorge wist: die gast had precies in de smiezen hoe het zat met de cocaïne. Volgens Jorge maakte het geen fuck uit. ’t Was niet waarschijnlijk dat Rado echt Abduls baas was – Serviërs en moslims samen werkte meestal niet. En, als Radovan wél de baas was, was de ironie volmaakt.

        
				
        Hij moest andere projecten plannen, zijn eerste echte klus voor de Arabier. Ervoor zorgen dat een partij coke direct uit Brazilië soepeltjes binnenkwam.

        
				
        Dat was zijn expertise.

        
				
        Basisprincipe: een oude truc kan werken als je hem op de juiste manier toepast. Jorge had zich voorbereid. Er zou een aanzienlijk grotere hoeveelheid dan anders binnengehaald worden. De cocaïne was ingekocht bij contacten van contacten in Brazilië. Voordelige prijs. Veertig dollar per gram. Intensief telefoonverkeer de afgelopen maanden. De deal klaargedeald: tickets gekocht, nieuwe mobiel met prepaidkaart aangeschaft, mensen benaderd, douaniers in São Paulo omgekocht. Hotelkamer geboekt. Het belangrijkste – een koerier gevonden. Het was een vrouw.

        
				
        Op fouten gescand. Abdulkarim had het plan gedubbelcheckt.

        
				
        Nogmaals: een oude truc kan werken als je hem op de juiste manier toepast. De politie/de douane op vliegveld Aralanda klitten erger aan verdachte koeriers dan jochies in de buitenwijken aan de bendes waar ze bij wilden horen, bloedzuigers.

        
				
        Jorge herhaalde: hij zou het goed doen.

        
				
        Hij nam zijn haatproject weer door. Stelde vragen. Wat wist hij eigenlijk over R.? Heel wat uit de tijd voor de bajes, toen hij coke voor de Joegomaffia had gepusht. De procedures waren veilig. Hij haalde ongeveer één keer per week een sleutel uit een bagagekluis op het Centraal Station. Ging daarna naar een Shurgard-opslag bij Kungens Kurva waar hij per keer tien of twintig gram afwoog. Verkocht de shit in het noorden, soms in cafés in de stad. Soms aan andere dealers, soms direct aan de gebruikers. Simpele klusjes. Toch verdiende hij goed. Leidde een luxeleven.

        
				
        
          Hij wist nu zoveel meer van sneeuw. Österåker had zijn goeie kanten gehad
          

          – J-boy was de wandelende coke-encyclopedie van Stockholm.
        

        
				
        Toen: hij had al die tijd geweten dat de Joegokoning Rado erachter zat. Maar hij had ook geweten dat er geen verbindingen met Mister R. waren. Degenen die Jorge zijn coke bezorgden, noemden zijn naam nooit. Hij liep ze nooit tegen het lijf in de Shurgard-opslag. Vreemd dat Mrado Jorge niet had vermoord in het bos. De Joego’s moesten bagger hebben gescheten dat hij zoveel shit over Radovan wist, dat hij ze ernstig kon beschadigen.

        
				
        Hij wou dat hij zoveel informatie over de Joegoboss had als ze gedacht moesten hebben.

        
				
        Omstandigheid waar Jorge over na moest denken: als hij info over R. probeerde te verzamelen op het gebied dat hij zelf het beste kende, de cocaïnehandel, liep hij dan zelf geen risico? Liepen zijn matties dan geen risico: Sergio, Vadim, Ashur? Kills die allemaal op een of andere manier deel uitmaakten van Radovans cokepiramide. Hij moest iets anders over de Joegomaffia boven water krijgen.

        
				
        Wat wist hij uit zijn tijd in Österåker nog meer over Radovan? In de eerste plaats wat iedereen wist: de Joegoboss was naast de sneeuwhandel bij een hele rits andere activiteiten betrokken. Invorderingen, doping, sigarettensmokkel. Maar wat wist hij voor substantieels? Een paar dingetjes maar: Radovans coke kwam binnen via de Balkanroute, via het voormalig Joegoslavië, waar de shit veredeld en verpakt werd. Niet zoals bijna alle andere coke in Zweden, die via het Iberisch schiereiland, Engeland of direct uit Colombia en de rest van Latijns-Amerika kwam. De Balkanroute was normaal gesproken het kanaal voor heroïne.

        
				
        Verder: hij wist welke witwassende restaurants van Radovan zouden zijn. Hij kende wat mensen die waren bedreigd of in elkaar waren gemept omdat ze delen van R.’s imperium hadden aangevallen: de cokehandel in de binnenstad, de Jack Vegas-automaten in Stockholm-West, zelfgestookte sterkedrank in plaats van beroerde binnengesmokkelde drank in restaurants in Sollentuna.

        
				
        Maar weer, er viel niets direct aan R. te koppelen. Er viel niets te bewijzen.

        
				
        Jorge zou ermee op moeten houden. De vernedering moeten accepteren. Veel mensen werden mishandeld door mannen als Mrado. Wie dacht hij dat hij was? Wat kon hij bereiken? Anderzijds, J-boy, de latino met kloten, de ontsnappingsfreak, was groter dan gewone, uit hun krachten gegroeide, rotzooi trappende kills uit de buitenwijken met dromen van blingbling en dure wagi’s. Hij zou iets voorstellen. Serieus cashen. Als Österåker hem niet tegenhield, dan zou zo’n bolle Servo-Kroaat dat ook niet doen.

        
				
        Het begon donker te worden.

        
				
        Een trieste dag.

        
				
        Het huis was de verkeerde plek om te beginnen. Jorge moest nadenken. Structureren.

        
				
        Hij reed weg. Was van plan de auto op Södermalm te laten staan. Gevaarlijk om er te lang in rond te rijden.

        
				
        Kon de gedachten aan R. en zijn links met de Balkanroute niet loslaten. Jorge kende een jongen in Österåker, Steven. Die gozer logeerde daar wegens het smokkelen van horse uit Kroatië. Misschien was dat een punt om mee te beginnen. Uitzoeken of Steven al ontslagen was. Anders: Stevens handlangers zoeken. Die meer over de Balkanroute wisten.

        
				
        De volgende dag belde hij vanuit een telefooncel naar Österåker. Verdraaide zijn stem. Vroeg of Steven al met ontslag was. Een schampere toon aan de andere kant van de lijn. Jorge kon niet horen wie het was. ‘Steven Jonsson? Die heeft nog minstens drie jaar te gaan. Bel hem dan maar.’

        
				
        Zak.

        
				
        Jorge belde Abdulkarim, Fahdi, Sergio. Iedereen die hij vertrouwde. Niemand van hen wist echt iets over Steven en h-smokkel. Sommigen hadden zijn naam weleens gehoord, maar wisten niet met wie hij samenwerkte.

        
				
        Drie dagen rondbellen. Zonder succes.

        
				
        Hij kon zelf niet op een veilige manier contact opnemen met Steven. Telefoongesprekken konden afgeluisterd worden, als ze al toegestaan waren. Brieven konden bij een steekproef gecontroleerd worden. E-mail hadden ze niet in de inrichting.

        
				
        Hij hield het huis in de gaten. Wachtte zonder te weten waarop.

        
				
        Staarde naar het platte dak.

        
				
        Zijn blik bleef hangen bij de sneeuw.

        
				
        Dacht na: hoe kan ik Steven te pakken krijgen? Meer te weten komen over de heroïne via de Balkanroute. Het was een perfect terrein, Jorge had zelf nooit iets met h gedaan. Geen gevaar voor hem en zijn vrienden.

        
				
        Het werd een idee-fixe. Een manische doelstelling met Rado/Mrado als prooi.

        
				
        Soms zag hij mensen bij het huis. R. zelf kwam thuis. Een vrouw met een meisje van een jaar of zeven kwam elke avond om een uur of zes naar het huis. Dat moesten R.’s vrouw en dochter zijn. Na school en werk. Nooit alleen. Altijd een potige vent met Slavisch uiterlijk erbij – ongetwijfeld een handlanger in de Joegohiërarchie. Later kwam Jorge te weten wie die vent was – hij heette Stefanovic, persoonlijke lijfwacht en moordmachine voor de familie Radovan Kranjic.

        
				
        De vrouw reed een Saab Cabriolet.

        
				
        
          Radovan reed een Lexus
          suv
          .
        

        
				
        Het gelukkige gezin.

        
				
        Toen Jorge de zevenjarige dochter zag, dacht hij aan de foto van Paola die Mrado hem in het bos had laten zien. Ze speelden het vuil. Jorge kon het ook vuil spelen. Die zevenjarige iets aandoen. Toch: het stond hem tegen. Het meisje was onschuldig. Bovendien leek het hem te gevaarlijk.

        
				
        Het huis werd zwaar bewaakt. Elke keer dat iemand in de buurt kwam, werd het pad naar de deur automatisch door een schijnwerper verlicht. Soms, als Stefanovic thuis was, kwam hij de deur voor Radovan opendoen. Dat wees erop dat hij door een of ander alarmsysteem werd gewaarschuwd dat iemand naar het huis toe kwam.

        
				
        Jorge liet de gedachte varen dat zijn wachten bij het huis iets op zou leveren. Het leek een dood kindje.

        
				
        Vier dagen later: een ander idee. Hij belde weer naar Österåker. Vroeg naar Steven. Vroeg waar hij voor veroordeeld was. Vroeg wanneer hij veroordeeld was. Bij welke rechtbank.

        
				
        Bedankte Zweden voor het openbaarheidsprincipe, of hoe het ook heette. Jorge belde naar de rechtbank in Stockholm. Vroeg hun het vonnis van Steven Jonsson op te sturen. Geen probleem – ze vroegen niet eens hoe hij heette.

        
				
        Een dag later in Fahdi’s brievenbus: een uitspraak. De rechtbank van Stockholm. Een zwaar drugsdelict. Zes kilo heroïne. Direct uit Kroatië, vers. De verdachten waren Steven Jonsson, Ilja Randic, Darko Kusovic. Steven had zes jaar gekregen. Ilja zes jaar. Darko twee jaar. Die gast moest dus buiten zijn.

        
				
        Darko was niet moeilijk te pakken te krijgen. Zijn mobiele nummer was bekend bij de nummerinformatie.

        
				
        Jorge belde hem.

        
				
        ‘Hallo, ik heet Jorge. Oude bekende van Steven uit Österåker. Ik vroeg me af of het oké is als ik je wat dingetjes vraag.’

        
				
        Darko klonk zeurderig. ‘En wie ben jij dan wel?’

        
				
        ‘Relax, gap. Ik heb gezeten met Steven. We zaten op dezelfde gang. Ik zou graag eens met je afspreken als je tijd hebt.’

        
				
        Jorge slijmde. Klonk aardig. Lepelde wat bajesverhaaltjes over Steven op. Overtuigde Darko ervan dat hij echt in de cel naast hem had gezeten. Jorge giechelde. Deed een beetje dom.

        
				
        Dat werkte altijd.

        
				
        Ten slotte zei Darko: ‘Alles oké. Ik ben ermee gekapt. Hou me nu fulltime bezig met reconditionering van Saabs. We kunnen afspreken, maar op één voorwaarde. Ik wil niet betrokken raken bij gedoe. Snap je? Daar ben ik mee gestopt. Ik kan je vertellen waar Steven en ik mee bezig waren, maar op mijn manier. Verder niets. Ik ben fatsoenlijk geworden.’

        
				
        
          Jorge dacht:
          yeah right
          , reuzefatsoenlijk.
        

        
				
        Ze spraken af.

        
				
        Vier dagen later zou hij Darko zien. In zijn zak brandden vijf hete briefjes. Grote delen van zijn inkomsten van het werk voor Abdulkarim gingen in het haatproject zitten: een verterende en interende sector.

        
				
        Ze hadden afgesproken in een tearoom in de Kungsgatan. Bosbessenmuffins en honderdvijftig verschillende soorten koffie achter de toonbank. Vol veertienjarigen en moeders met zwangerschapsverlof. De gespreksonderwerpen van de clièntele gerecapituleerd: jongens, vriendinnen, kinderwagens.

        
				
        Na inleidende beleefdheden plus de toezegging van drieduizend kronen begon Darko te praten. Zijn donkere stem te midden van het gekakel beschreef de voorbereidingen van de zware jongens vier jaar geleden. Ondanks zijn bezwaren aan de telefoon leek het hem nu niks te kunnen schelen of iemand hem kon horen.

        
				
        Darko was een expert in de Balkanroute. Kende elke smokkelroute tussen Afghanistan, Turkije, Tadzjikistan en de Balkan. En daarvandaan: de grens met Slovenië, Italië, Duitsland. Hij kende de douanekantoren aan de grenzen van heel voormalig Joegoslavië. Welke grensovergangen slechter bewaakt werden. Welke douaniers in ruil voor dollars dingen door de vingers zagen. Wie duur was, wie goedkoop.

        
				
        Jorge onder de indruk. Hij vroeg specifiek naar Radovan.

        
				
        Darko schudde zijn hoofd: ‘Dat kan ik niet vertellen. Daar kun je problemen mee krijgen. Ik heb een zoon, acht jaar is ie.’

        
				
        Jorge dacht weer aan de foto van zijn zus in Mrado’s mobiel die Mrado die middag in het bos naar hem op had gehouden.

        
				
        Drong aan.

        
				
        ‘Kom op. Help me nu een beetje. Tweeduizend extra voor info?’

        
				
        ‘Waarom zou ik je vertrouwen?’

        
				
        ‘Jezus man, bel Steven op en vraag het hem als je denkt dat ik je verlink. We hebben al die tijd dat ik in de bak zat samen stiekem geblowd in de douches. Ik zou een mattie van Steven nooit belazeren.’

        
				
        Darko leek te ontspannen toen hij Stevens naam hoorde.

        
				
        ‘Je bent koppig, man. Voor vijf toesoe geef ik je de hele tori.’

        
				
        Afdingen zinloos. Jorge zei: ‘Afgesproken. Vijf toesoe.’

        
				
        Darko vertelde verder. Steven en hij hadden eigenlijk niet voor R. gewerkt, op twee keer na. De eerste keer hadden ze vier kilo heroïne gesmokkeld die verstopt was in een vrachtwagen met onbewerkt hout. De straatwaarde was meer dan anderhalf miljoen geweest. Ze hadden de hele route vanaf scratch gedaan: de chauffeurs gefikst, de chauffeurs bewaakt, douaniers omgekocht, gezorgd dat de stoute jongens van Belgrado ze beschermden.

        
				
        De tweede keer hadden ze geen h maar iets anders gesmokkeld. Iets ergers.

        
				
        Jorge werd nieuwsgierig. Vroeg hem het hemd van het lijf.

        
				
        Darko onder druk. Onrustige blik. Flinke slok koffie. Stelde voor te gaan wandelen.

        
				
        Ze gingen naar buiten.

        
				
        Het was een koude februaridag. Knisperige lucht en blauwe hemel.

        
				
        Jorge kletste wat. Creëerde vertrouwen. Babbelde met hem.

        
				
        ‘Je had erbij moeten zijn. Afgelopen zomer. Steven had vijftien cannabiszaadjes verstopt in rozijnen binnengekregen, die hij op de luchtplaats had geplant. Je weet dat cannabis flink veel water nodig heeft.’

        
				
        Darko luisterde. Liet zich amuseren. Leek weer te ontspannen.

        
				
        ‘Verrot gedoe om die planten water te geven. Steven verzon een supertruc, ging erbij staan en deed alsof hij erop pieste, terwijl hij tegelijkertijd een glas water over de planten gooide. Een bewaarder zag het natuurlijk. Kwam naar hem toe. Schopte een ontzettende scène: sta je op het grasveld te urineren? Steven ontkende glashard. Die bewaarder moest en zou bewijzen dat hij had gezeken, ging op handen en voeten aan het gras staan ruiken. Zie je het voor je? Als een hond. Steven zei tegen die klootzak: “Dit is het bewijs, ik vermoedde het al een hele tijd, cipiers en teven – jullie hebben dezelfde genen.” Jezus man, wat hebben wij gelachen.’

        
				
        Darko lachte. ‘Ik heb die tori eerder gehoord. Steven is een scherpe kill.’

        
				
        Ze liepen door de Kungsgatan.

        
				
        Jorge had het gevoel dat Darko zou gaan praten.

        
				
        Vijf minuten later begon Darko te vertellen. ‘Steven en ik werkten samen met een Serviër. Nenad. Harde kerel. Die gast had goeie contacten in Belgrado. Het gerucht ging dat hij bij de Tijgers had gezeten, dat hij in Srebrenica dertig Bosniërs met zijn blote handen had afgeslacht. Eerst zou hij de mannen met hun handen op hun rug naar het plein hebben gebracht en ze hebben geslagen tot ze door hun eigen kots kropen. Daarna verkrachtten ze hun vrouwen, voor hun ogen. We wisten toen nog niet dat hij een man van Radovan was. Die h-klus hadden we op directe instructies van R. gedaan. We kregen twintig procent van de output. Hebben een halfjaar rondgefeest, daarna was het weer tijd voor business. De tweede keer dat we voor Radovan werkten, was dus in opdracht van Nenad. Volgens mij was dat een jaar voordat ik de bak indraaide. We hadden afgesproken in Kafé Ogo, je weet wel, Jokso’s oude kroeg. Nenad stelde zich voor, zei dat we hem de patriot konden noemen omdat hij Servië altijd supportte. Het was bittere ernst voor die gasten. Hij was bikkelhard, die Nenad, met oorlogstatoeages op zijn knokkels. Er zaten ook twee andere gasten aan tafel. Het hele gesprek hielden ze hun bek dicht. Maar een van hen kende ik van het stappen, Stefanovic. Een jonge gozer die in die tijd voor Radovan werkte. Nenad zat bij ons te slijmen. Lulde over ons eerdere, geslaagde transport. Hij wist veel over me, maar dat was niet gek omdat we vaak voor Joego’s werkten. Ik ben namelijk ook een Serviër.’

        
				
        Darko pauzeerde. Zijn ogen gloeiden. Geestdriftig door oude herinneringen. De kicks. De spanning. Of niet?

        
				
        Ze staken Hötorget over.

        
				
        ‘Nenad beschreef de opzet. Het was een grote lading h. Die zouden we net als de vorige keer met vrachtwagens uit Belgrado halen. En het zou heel erg versneden zijn, zei hij, dus het nam veel plaats in. We hadden niks door toen. Planden het hele transport. Charterden twee in Duitsland geregistreerde vrachtwagens die elk twee containers namen. Regelden chauffeurs, douaniers, vergunningen. De hele zooi. Officieel zouden er machineonderdelen uit Turkije via de Balkan geïmporteerd worden. Nenad gaf ons de regels. Er was in elke container minstens twee kubieke meter nodig. Toen we onze contactpersonen zouden ontmoeten buiten Belgrado, kwamen ze in militaire kleding en met automatische wapens in een oude legerbus. Ze hadden vier vrouwen bij zich. Ik dacht dat ze ons op wodka en een beetje gezelligheid met de meiden wilden trakteren. Na een tijdje begreep ik het. Het was nooit de bedoeling geweest dat we h zouden vervoeren. We zouden mensen smokkelen. Ik dacht eerst dat het vluchtelingen waren.’

        
				
        Jorge en Darko liepen in een rustig tempo door de Vasagatan. Langs het Centraal Station. Een rij taxi’s. Jorge vroeg: ‘Wie waren de contactpersonen?’

        
				
        ‘Geen idee. Maar we hebben die meiden helemaal naar Stockholm gebracht. Ze mochten er geen enkele keer uit. Het was warm als de hel die zomer. Toen we door Duitsland reden, gaven de thermometers 36 graden aan. God mag weten hoe ze die reis hebben overleefd. Dertig uur in twee kubieke meter, ik geef het je te doen. Ze hadden trouwens wel water. We hebben ze gelost in Södra Hammarbyhamnen, dat was toen een onbebouwd industrieterrein. Ik zie hun gezichten toen ze uit die containers kwamen nog voor me – stuk gehuild, donkergrijs. Wallen onder hun ogen, ze zagen er twintig jaar ouder uit. Als ik van tevoren had geweten wat ik moest vervoeren, kanker zeg. Dan had ik nee kunnen zeggen. Maar ze hadden wel water.’

        
				
        Jorge negeerde Darko’s spijt. Op dit moment was het onbelangrijk of de hoeren water hadden gehad of niet. Hij vroeg: ‘Wie wachtte jullie op?’

        
				
        ‘Radovan, Nenad, Stefanovic en nog een paar.’

        
				
        ‘Radovan?’

        
				
        ‘Ja. Ik herkende hem van foto’s in Kafé Ogo.’

        
				
        ‘Weet je het zeker?’

        
				
        ‘Net zo zeker als dat ik die keer geen h heb vervoerd.’

        
				
        ‘Wie waren die anderen?’

        
				
        ‘Geen idee, behalve Nenad en Stefanovic. Sorry.’

        
				
        ‘Hoeveel hebben jullie gekregen?’

        
				
        ‘Hondervijftig de man. Voor alles, inclusief steekpenningen en het loon van de chauffeurs.’

        
				
        Jorge brandde inwendig.

        
				
        Zo heet.

        
				
        Haat.

        
				
        Een spoor.

        
				
        Radovan in een hoerenweb.

        
				
        Jorge opende de jacht.
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        JW’s luxeprobleem: hij had de afgelopen vier maanden drie ton opzijgezet terwijl hij toch had geconsumeerd als een oliesjeik – wat zou hij doen met dat geld?

        
				
        
          Binnenkort was het tijd voor die
          bmw
          . Over een maand misschien. Of over twee. ’t Zou ondanks alles toch een occasion worden. De mogelijkheden die hij overwoog, waren een geile
          bmw
          330Ci met een M-Sportpakket uit ’03. Een nog geilere
          bmw
          330 Carbriolet met navi, uit 2004. En, het geilste modelletje van allemaal: een
          bmw
          Z4 2,5. Die laatstgenoemde had hij op Marktplaats gezien. Hij was echt gruwelijk mooi, zilverkleurig met leren bekleding, en kon binnen zes seconden van nul tot honderd. Yuppenbak. Die was zóóó ontzettend hij.
        

        
				
        Het was een klassiek probleem voor schurken. Op papier verdiende JW geen geld en leefde hij volgens de registers van big brother van zijn stufi plus lening, alles bij elkaar 7.500 kronen in de maand. De auto moest geregistreerd en verzekerd worden. Zo zou big brother zien dat hij een auto van driehonderd mille had gekocht terwijl hij geen inkomsten opgaf bij de belasting en geen eigen geld had. Big brother zou vreemd opkijken. In het ergste geval zou hij argwaan krijgen en naspeuringen naar JW in het algemeen gaan doen.

        
				
        De standaardoplossing van schurken was het vieze geld te wassen.

        
				
        JW las zich in. Dit waren niet de meest beschreven economische structuren. Moeilijk om informatie te vinden. Hij vroeg Abdulkarim om slimme manieren.

        
				
        De Arabier antwoordde: ‘JW man, ik ben geen econoom, dat weet je toch? Ik ies allochtono. Zweden vertrouwt me sowieso niet. Ik heb geen witte contanten nodig. Ik sta er helemaal buiten.’

        
				
        JW probeerde uit te leggen wat de voordelen waren om binnen het systeem te leven.

        
				
        Abdulkarim met een scheef lachje: ‘Je gaat mee naar Londen omdat je m’n econoom bent. Denk maar goed na. Als je slimme methoden verzint – vertel het me. Dan was ik tien procent.’

        
				
        De Arabier had een punt, erbuiten staan was een alternatief. Geen auto’s registreren, geen auto’s verzekeren, geen huizen kopen, altijd contant betalen.

        
				
        Maar dat was JW’s manier niet, hij wilde echt binnenkomen.

        
				
        Drie dagen nadat hij thuis was gekomen uit Robertsfors stelde JW zichzelf de vraag: wat heb ik daarvandaan meegenomen? Het simpele antwoord: niets. Maar toch, diep vanbinnen, wist hij dat hij het fijn had gevonden daar te zijn. Fijn om veilig te zijn. Geen rol te hoeven spelen. Zijn gewone dialect weer te kunnen spreken. In z’n ouwe kloffie rond te kunnen lopen. De hele dag op bed te kunnen liggen zonder rond te hoeven bellen naar mensen om te horen wat ze vanavond zouden gaan doen.

        
				
        Tegelijkertijd voelde hij minachting. Zijn ouders hadden geen idee hoe de wereld in elkaar zat. Zijn achtergrond paste niet bij hem.

        
				
        Bovendien had hij een nieuwe leidraad mee naar huis genomen – Camilla’s vriend was een Joego. Wat betekende dat? Waarschijnlijk was het informatie die hij aan de politie door zou moeten geven.

        
				
        Maar had de politie iets gevonden? JW had ze de Jan Brunéus-kwestie gegeven, de leraar die zijn zus blijkbaar had misbruikt. Waarom lieten ze niets van zich horen? Kon de bezorgdheid en het verdriet van de familie Westlund ze niks schelen?

        
				
        Tegelijkertijd was het zo lekker om het aan de politie overgegeven te hebben. Hij kon zich met andere dingen bezighouden. Camilla mocht zijn aandacht niet te veel van zijn carrière afhouden.

        
				
        JW leerde over geld witten. De sleutel tot succes was verplaatsing van het ene economische systeem naar een ander. Verplaatsing van vuile naar schone gebieden. Verplaatsing in een cyclus. Verplaatsing in drie vitale stappen: belegging, versluiering, wassen. Zonder die drie had je geen gesloten cirkel.

        
				
        
          De beleggingen waren noodzakelijk omdat je met contanten dealde. Niets binnen de c-handel, hoe chic de kopers ook waren, gebeurde met andere middelen. Rake slogan:
          cash is king for cocaine consumers
          . Hét voordeel van contanten: ze laten geen sporen achter. Het nadeel: ze zijn
          suspect
          . Mensen keken raar op van stapels vijfhonderdjes. De contanten moesten verplaatst worden. Belegd. Omgezet. In andere valuta, in elektronische enen en nullen op een bankrekening, in aandelen, opties of andere instrumenten. In iets wat de aandacht niet trekt, handzaam is en een stap verwijderd ligt van je illegale bron van inkomsten.
        

        
				
        Verplaatsing nummer twee was de versluiering. Aan de oppervlakte bezig lijken met een onderneming of andere mechanismen die de bron van inkomsten verborgen: bankrekeningen in landen met een goede geheimhoudingsplicht. Het ging erom de keten te doorbreken. Meerdere lagen van transacties te creëren. Het mocht niet zichtbaar zijn waar het geld vandaan was gekomen. Gebruik stromannen. Gebruik anonieme bankrekeningen. Gebruik systemen die je banden met die heerlijke kronen doorknippen.

        
				
        De laatste verplaatsing was de belangrijkste. Die betrof het wassen zelf, de integratie van het geld in je eigen financiën. Als de contanten belegd waren, op bankrekeningen waren gezet, als het geld verborgen was en niet meer tot jou herleid kon worden, moest de laatste stap gezet worden – de focus op waar ze vandaan kwamen, de creatie van een ondoorzichtig web van legale bronnen. Vaak belastbare bronnen. Normale bronnen.

        
				
        Het wassen van geld dwong je volgens de regels van de staat te spelen. Je raakte die fantastische flexibiliteit van contanten kwijt. Importeerde ze in het financiële systeem waar alles zorgvuldig gereguleerd was. Waar alle informatie bewaard werd. Alle middelen geboekt werden. Elke verplaatsing geregistreerd. Middelen ontstaan nooit uit het niets. Maar je kon het faken.

        
				
        Je wilt witten. Je wilt de keten doorbreken. Tegelijkertijd wil je een mooie keten aan de overheid laten zien. Er waren twee alternatieven. Of je stopt het geld ergens waar de geheimhouding een einde maakt aan de naspeuringen van big brother. Het antwoord op opdringerige vragen: er is een geregistreerde transactie, maar we hebben helaas niet de bevoegdheid inzage te geven. Of, het systeem gebruiken om een spoor te creëren. Het antwoord aan big brother: er zijn inderdaad geregistreerde transacties, kijk maar.

        
				
        
          Dit alles vereiste voorbereidingen. JW zou die
          bmw
          krijgen, dat was gewoon zo. Geregistreerd en verzekerd.
        

        
				
        Hij had haast. Hij wilde zo snel mogelijk beginnen.

        
				
        Een week later had hij via internet voor zesduizend kronen per stuk drie lege vennootschappen gekocht. Hij had zichzelf als bestuurslid geregistreerd. Het werkterrein van het eerste bedrijf was event-marketing, de andere twee hielden zich bezig met antiek. Perfect. Hij zorgde voor aandelenkapitaal voor alle bedrijven, honderdduizend kronen, door schuldbrieven op te stellen. Hij was het geld zelf schuldig aan de bedrijven – zo hoefde hij geen echte kronen op naam van het bedrijf te zetten. Hij schreef een arbeidsovereenkomst voor zichzelf bij het bedrijf voor event-marketing. Ten slotte gaf hij de bedrijven namen. Noemde ze JW Empire Antiek 1 BV, JW Empire Antiek 2 BV en JW Consulting BV. Klonk behoorlijk professioneel.

        
				
        
          Hij nam contact op met mensen in Londen, vrienden van Fredrik en Putte die aan de London School of Economics studeerden. Upper class-jongens met ouders die honderdduizend kronen per semester neertelden voor een chique opleiding. Zij kenden anderen die al aan het werk waren, als
          investment bankers
          . JW belde rond. Bekakte hete aardappels aan de andere kant van de lijn. Jongens die dag en nacht aan het werk waren om te proberen hun zelfbeeld te legitimeren. Hij verwees altijd naar de jongens van wie hij hun namen had gekregen. Dat opende deuren. Leverde nieuwe namen op. Britten, Indiërs, Italianen. De halve wereld werkte in Londen.
        

        
				
        Uiteindelijk, na vier dagen bellen met Londen – een telefoonrekening van minstens drieduizend kronen – kreeg hij een man van de Central Union Bank op het eiland Man te spreken. Een belastingparadijs met één enorm voordeel: geheimhoudingsplicht voor banken. Perfect.

        
				
        Ze maakten een afspraak in dezelfde week waarin JW met Abdulkarim naar Londen ging.

        
				
        Die avond had hij met Sophie afgesproken, ze zouden bij Aubergine in de Linnégatan gaan eten.

        
				
        Hij zat thuis op zijn kamer te surfen. Zat te kwijlen bij potentiële aankopen. Übergeile auto’s. Rekende in Excel aan zijn eigen inkoopgeschiedenis. Nieuwe verkoopmethoden. Cashflowanalyses. Witwasvoordelen.

        
				
        Zette de computer uit.

        
				
        Stond op. Het was tijd voor zijn afspraak met Sophie. JW in zijn gebruikelijke kleren: jeans van Gucci, instappers, blauwgestreept overhemd van Pal Zieri met dubbele manchetten. Hij trok zijn kasjmieren jas aan.

        
				
        Liep naar Aubergine. Smerige sneeuw langs de straten. Zijn schoenen waren glibberiger dan bananenschillen met glijmiddel. Hij zag Sophie door het raam. Ze zag er goed uit, altijd. Maar je begreep dat niet helemaal honderd procent als ze zat. Toen hij binnenkwam stond ze op. Haar knapheid trof hem als een snoeiharde rechtse directe. Shit, wat was ze toch een lekkere meid.

        
				
        Ze droeg een strakke, blauwe spijkerbroek, Sass & Bide, zwarte puntschoenen en een laag uitgesneden zwart topje, waarschijnlijk uit de winkel van Nathalie Schuterman in de Birger Jarlsgatan. Sophie was er kind aan huis.

        
				
        Hij knipoogde, pseudoflirtte.

        
				
        Ze lachte. Ze omhelsden elkaar. Zoenden vluchtig.

        
				
        JW ging zitten. Bestelde een biertje. Sophie zat al met een glas rode wijn voor zich.

        
				
        Het restaurant was gehuisvest in een L-vormige ruimte. De ramen waren groot. De zwartgelakte tafels bescheiden. In de hoek van de L was het bargedeelte. Ingewikkelde ijzeren installaties functioneerden als plafondlampen met zachte verlichting.

        
				
        De cliëntèle bestond uit advocaten en financiële jongens aan hun biertje na het werk, lekkere meiden aan de borrel en Östermalm-stelletjes aan het diner, tête-à-tête.

        
				
        Ze bestelden eten.

        
				
        JW sloeg zijn arm om Sophie heen.

        
				
        Ze nipte wat aan haar wijn. ‘Je ziet er moe uit.’

        
				
        Soms werkte haar manier van doen hem op de zenuwen. Als ze haar blik op hem richtte, keek ze nooit weg.

        
				
        ‘Ik slaap te weinig, denk ik.’

        
				
        ‘Maar vorige week zei je tegen me dat je moe was omdat je te veel sliep. Je had tot drie uur ’s middags geslapen. Is dat je record?’

        
				
        JW haalde zijn vinger langs het beslagen bierglas. ‘Ik geloof het niet. Dat was het weekend waarop ik thuiskwam van mijn ouders. Je wordt suf als je te veel slaapt. Ik heb te weinig gedaan bij mijn ouders.’

        
				
        ‘Dat is het rare. Er is altijd een reden om moe te zijn. Het kunnen zelfs tegenstrijdige dingen zijn. Dat is toch ziek eigenlijk. Je bent moe omdat je te weinig hebt geslapen, of te veel, doordat het zo donker is in de winter, of zo licht in de lente. Je denkt dat je slaperig bent doordat je de hele dag hebt gehangen of juist omdat het zo’n actieve dag is geweest.’

        
				
        ‘Dat is zo. Iedereen wil een excuus hebben om moe te zijn. Moe omdat je flink hebt gefitnest op de sportschool of omdat je je hersenen hebt laten kraken bij een tentamen. Moe omdat het warm is of omdat de kou energie kost. Mensen hebben altijd redenen om moe te zijn. Maar ik weet waarom ik nu haast in slaap val. Ik ben gisteravond wezen stappen.’

        
				
        JW vertelde verder. Over zijn avond in de stad. Over de zieke grappen van zijn vrienden. Over de snorkelroes. Kletste maar door. Sophie kon goed luisteren, stelde vervolgvragen bij de juiste pauzes, knikte op de juiste momenten, schaterde om de juiste grappen. Sophie kende delen van de werkelijkheid – ze wist dat JW verkocht aan de boys – maar ze wist niets van de omvang. In de verste verte niet.

        
				
        Sophie leunde achterover. Ze waren een tijdje stil. Luisterden naar het gesprek aan de tafel naast hen.

        
				
        Ten slotte vroeg ze: ‘Wat voor vrienden heb je nog meer, behalve de boys?’

        
				
        In JW’s hoofd: analyseproces op gestreste maximumsnelheid. Overwoog omtrekkende opmerkingen. Shit, wat kon hij zeggen? Dat de boys zijn enige vrienden waren – overkomen als iemand met weinig vrienden? Andere vrienden verzinnen? Zoals kleine kinderen deden? Nee, er was in zijn hoofd geen plaats meer voor nog meer leugens. Het antwoord werd: compromis zoeken, de helft zeggen.

        
				
        ‘Ik trek wat op met een ander groepje. Je moet er vast om lachen.’

        
				
        ‘Waarom zou ik gaan lachen?’

        
				
        ‘Omdat het buitenwijkgozers zijn.’

        
				
        ‘Buitenwijkgozers?’ Oprechte verwondering in haar stem.

        
				
        ‘Zoiets ja. We feesten, sporten. Chillen.’ JW voelde de behoefte zich te verdedigen. ‘Het zijn toffe gasten.’

        
				
        ‘Dat had ik nou nooit van je gedacht. Soms vraag ik me af hoe goed we elkaar eigenlijk kennen. Wanneer kan ik ze eens zien?’

        
				
        Miscalculatie. JW had niet verwacht dat ze zo geïnteresseerd zou zijn. Normaal gesproken had ze geen belangstelling voor mensen buiten haar eigen kringetje. Nu wilde ze Abdulkarim, Fahdi en Jorge opeens zien.

        
				
        Een grapje?

        
				
        JW dwong zichzelf geen spier te vertrekken. Hij zei: ‘Vast wel een keertje.’ De behoefte aan een nieuw gespreksonderwerp werd nijpend. Hij begon over haar. Dat werkte meestal wel.

        
				
        Sneed haar relatie met Anna en de andere meiden van Lundberg aan. Praten over vriendschappen, Sophies favoriete onderwerp. JW vroeg zich af of ze wist wat er tussen hem en haar vriendin Anna gebeurd was op het ruige feest op Lövhälla Gård. Maar wat zou haar dat kunnen schelen, het was al bijna een halfjaar geleden.

        
				
        Sophie deed hem aan Camilla denken. Het was eng.

        
				
        Camilla was Sophie met één verschil – Camilla had op een bepaalde manier niet geweten wat ze aan het doen was.

        
				
        En opeens realiseerde hij zich dat het nog steeds voelde alsof Sophie een spelletje met hem speelde, ze deed ingewikkeld, behield een zekere afstand en misschien was dat haar manier om te zeggen dat ze wilde dat hij haar intimiteit zou geven. Zich wat opener zou opstellen. Haar toe zou laten. Zou vertellen wie hij eigenlijk was. Vertellen wat hij niet durfde te vertellen. Precies zoals Camilla geweest was. Hard, afstandelijk tegenover haar ouders, vooral tegenover Bengt, terwijl het vast alleen maar een manier was om zich af te sluiten omdat er toch geen echte intimiteit was. Zich hard voordoen omdat ze zich niet bloot durfde te geven. En was het dat gebrek aan intimiteit dat haar tot die kloterige Jan Brunéus had aangetrokken? JW wist niet of hij het wel wilde weten.

        
				
        
          Een paar dagen later was hij druk bezig de trip naar Londen te regelen. JW bestelde vliegtickets. Boekte een luxe hotel. Zorgde ervoor dat ze op gastenlijsten terechtkwamen: Chinawhite, Mayfair Club, Moore’s. Nam een persoonlijke gids in de arm, versierde een eigen limo, reserveerde tafels in de hipste restaurants, achterhaalde de beste striptenten, nam contact op met
          ticket touts
          voor kaartjes voor Chelsea-wedstrijden, verifieerde openingstijden van en routes naar de chique warenhuizen: Harvey Nichols, Harrods, Selfridges.
        

        
				
        Abdulkarim zou tevreden zijn. Het enige wat JW irriteerde, was dat hij niet wist wie ze zouden ontmoeten en waarom. De enige info die hij van Abdulkarim had gekregen was: ‘Het gaat om big business.’

        
				
        
          Ze zaten vaak bij Fahdi thuis. Fahdi, Jorge, hijzelf en soms Abdulkarim. Fahdi keek naar oude Van Damme-films en porno. Lulde over gasten die hij op hun lazer had gegeven en het kwaad met een hoofdletter K: de
          vs
          .
          JW en Jorge mindmapten hun contacten en dealers. Organiseerden opslagplaatsen, veilige dealgebieden, verkoopstrategieën en vooral invoer. Het volgende punt op de lijst was een enorme partij uit Brazilië.
        

        
				
        De Chileen straalde haat en gedecideerdheid uit. Die jongen had er een project naast, wraak nemen op de gasten die hem aan gort hadden geslagen.

        
				
        Verder voelde JW zich ontspannen bij hen. Vergeleken met zijn Stureplan-vrienden waren ze pretentieloos. Een beetje tweederangs in hun manieren, maar in feite hadden ze dezelfde doeleinden als de boys: meiden, geld, een goed leven.

        
				
        Op een avond bij Fahdi kreeg hij te maken met aspecten van de c-business die hem tot dan toe bespaard waren gebleven.

        
				
        Jorge, Fahdi en hij zaten op de bank. Hadden dealers gebeld en ontmoetingsplekken met ze afgesproken.

        
				
        
          Op de achtergrond stond de televisie aan. Er stroomden in slow motion gefilmde actiescènes uit
          Mission Impossible 2
          langs.
        

        
				
        Lekkere, bloedige trappen en klappen. Voor Fahdi: inspirerend.

        
				
        Hij begon te vertellen over een gozer die hij twee jaar geleden had neergeschoten.

        
				
        JW grinnikte eerst.

        
				
        Jorge wilde meer weten.

        
				
        Hij vroeg Fahdi: ‘Ben je niet bang dat ze je pakken?’

        
				
        Fahdi lachte even en zei trots: ‘Ben nooit bang. Bang is voor flikkers.’

        
				
        ‘Maar wat doe je als de skotoe opduikt.’

        
				
        
          ‘Heb je
          Léon
          gezien?’
        

        
				
        
          ‘
          Qué
          ?’
        

        
				
        ‘Je snapt me niet, hè?’

        
				
        ‘Wat, heb je hier een wapen?’

        
				
        
          ‘Maar natuurlijk,
          habibi
          . Willen jullie m’n arsenaal eens zien?’
        

        
				
        JW was oprecht nieuwsgierig. Ze gingen met Fahdi mee naar zijn slaapkamer. De deur van de kleerkast knarste. Fahdi zocht in het donker. Gooide iets op het bed. Eerst zag JW niet wat het was. Daarna begreep hij het, voor hem op het bed lag een afgezaagd jachtgeweer, een Winchester. Dubbelloops. Vijf gele doosjes met patronen van hetzelfde merk als het geweer. Twee pistolen van het merk Glock. Een machete met isolatietape om het handvat. Fahdi’s gezicht straalde van kinderlijk plezier. ‘En moeten jullie mijn beste ding eens zien.’ Hij zocht weer in de kleerkast. Haalde een AK5 tevoorschijn. ‘Van het Zweedse leger, stoer hè?’

        
				
        JW deed alsof hij ontspannen was. Eigenlijk was hij ontdaan – Fahdi’s huis was een regelrecht rovershol. Een oorlogsbunker op scherp in een trieste buitenwijk.

        
				
        Jorge smilede.

        
				
        Toen JW later die avond thuiskwam, belde hij Sophie maar niet.

        
				
        Hij kwam moeilijk in slaap.
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          Mrado had zijn debuut als vredesonderhandelaar gemaakt. Was goed gegaan. Hij dacht: misschien had ik carrière moeten maken bij de
          vn
          . Daarna brak hij die gedachte af: fuck de
          vn
          in hun reet, ze hadden Servië verraden.
        

        
				
        
          Drie weken lang had hij grote bazen ontmoet. Magnus Lindén, een koppige, dommige, extreem-rechtse vent. Leider van het Broederschap Wolfpack. Ahmad Gafani, leider van de Fittja Boys met de klassieke
          acab
          -tattoo in zijn nek:
          all cops are bastards
          . Naser – de leider van de Albanezen. Sprak nauwelijks Zweeds maar maakte het Zweedse volk elk jaar miljoenen afhandig. Mannen met te veel macht. Psychopaten. Zonder respect. Zonder remmingen. Tegelijkertijd, gasten zonder duidelijke plannen. Hij realiseerde zich: de Joego’s waren nog steeds beter. De anderen moesten aangestuurd worden.
        

        
				
        De Hells Angels en de Bandidos hadden de oorlog weer opgepakt. Al twee man dood, van elke club één. De Fittja Boys vochten om delen van de winst van twee overvallen op waardetransporten die ze samen met jongens van de Original Gangsters hadden gepleegd. In de Kumla-gevangenis verkeerden leden van de OG en de Bandidos op voet van oorlog met elkaar. In de Hall-gevangenis had een HA-lid pasgeleden een man uit de Naser-liga doodgestoken met een balpen. Vier keer vlug in zijn nek. Chop-chop.

        
				
        Ofwel: in de Stockholmse jungle met buitenwijksatellieten was zojuist een derde wereldoorlog uitgebroken. Daarbij kwam het fokking Nova-project van de politie. Mrado was ervan overtuigd dat ze de oorlog manipuleerden. Profijt trokken van geëscaleerde haat en gewelddadigheden. Mensen waren bereid te praten om de vijand vast te zetten. Mensen waren bereid risico’s te nemen in een oorlog, hun verdediging te laten zakken, hun beveiliging te verminderen. De smerissen konden infiltreren. Info lospeuteren. Het resultaat tot op heden: meer dan dertig veroordelingen.

        
				
        
          Mrado was onderweg naar een industrieterrein in Tullinge, in de buurt van het hoofdkwartier van de Bandidos. Belangrijk voor Mrado bij dit soort ontmoetingen: dat ze elkaar niet
          in
          de bunker van de Bandidos spraken. Het moest op neutraal terrein.
        

        
				
        Hij had hondsberoerd geslapen vannacht. Was om halfvier wakker geworden. Zweterig. Goor. In het laken gewikkeld. Beelden van Lovisa. Spelend op de binnenplaats, in de kamer, op de bank voor de video. Een sneeuwpop bouwend met een neus van haar krijtjes. Slopende slapeloosheid. Whisky hielp niet. De stereo aanzetten om naar Servische ballades te luisteren werkte ook niet. Hij kon best een aantal dagen achtereen redelijk functioneren met drie, vier uur slaap per nacht. Maar niet weken achtereen. Hij moest iets aan zijn leven doen.

        
				
        Drie dagen eerder had hij een Bandidos-lid gesproken. Had hem gevraagd aan Jonas Haakonsen, de leider van de Bandidos in Stockholm, door te geven dat Mrado een gesprek met hem wilde over bepaalde onderdelen van hun bedrijf. Had een van zijn mobiele nummers achtergelaten. Twee uur later: een sms. Een locatie. Een tijdstip. En: ‘kom solo’. Verder niets. Mrado had gehoord dat dat Haakonsens stijl was. Dramatisch. Nam geen risico’s. Mrado dacht: kom op zeg, het is geen spionagethriller over de Koude Oorlog.

        
				
        Mrado had Haakonsen vorig jaar bij Gangstagolf ontmoet. Het golfen, een geweldig initiatief van een vroeger OG-lid. Iedereen die minstens twee jaar had gezeten en zijn golfbewijs had, was welkom. Afgelopen jaar hadden ze op de golfbaan in Ulriksdal gespeeld. Tweeënveertig deelnemers. Dikke nekken en getatoeëerde onderarmen tot in het absurde. Mrado voelde zich klein daar. Zou een ideale gelegenheid geweest zijn om de verdeling van de markt te bespreken als Mrado die opdracht toen had gehad, hoewel er zeker bugs in alle tees, zandbunkers en greens hadden gezeten.

        
				
        Wat viel er te weten over de Bandidos? De helderste sterren aan de bendehemel in Midden-Zweden. Gerekruteerd uit de hardste kern van de allochtone bendes, via hun hang-around-club X-team. Twee bases in groot-Stockholm: Tullinge en Bålsta. Laatste daad: ze hadden een HA-lid ontvoerd. Drie dagen later werd hij gevonden. Een huid als een luipaardvel, ronde brandwonden van uitgedrukte sigaretten op elke vierkante centimeter. Zijn knieschijven aan barrels. Zijn nagels uitgerukt. De uiteindelijke doodsoorzaak was waarschijnlijk gedwongen inname van benzine. Geen wonder dat de motorbendes met elkaar in oorlog waren.

        
				
        De Bandidos-business leek op die van de Hells Angels, maar met meer drugs. Ofwel: dranksmokkel, protectie, wat economische criminaliteit, zoals gesjoemel met facturen en btw. Daarbij deden ze aan heroïne- en cannabishandel.

        
				
        Mrado bekeek de borden richting Tullinge. Hij genoot elke keer als hij aan het stuur van de Merrie zat. V8-motor. Kuipvormige leren stoelen. Flink brede banden.

        
				
        Hij schakelde naar een lagere versnelling, de pure kracht van de auto gromde. Ultiem rijgenot.

        
				
        
          Op de achtergrond geleuter op de radio dat nu werd onderbroken voor het nieuws. Iets over de oorlog van de Amerikanen in het Midden-Oosten. Mrado’s dubbele gevoel. Hij haatte de
          VS
          terwijl hij het tegelijkertijd geweldig vond dat ze moslims te grazen namen. De strijd. Het lichte tegen het donkere. Europa tegen het Oosten. De eeuwige verantwoordelijkheid van de Serviërs. En wie bedankte ze daarvoor? Dat ze eeuwenlang weerstand hadden geboden. De poort naar de rest van Europa dicht hadden gehouden. Zich opgeofferd hadden. Mrado had zelf gevochten. Nu liepen ze te zeiken over hoofddoekjes en fanatieke fundamentalisten. Eigen schuld. De Serviërs hadden gedaan wat ze konden. Waren keihard genomen door de rest van de wereld, de Verenigde Staten van Amerika voorop. Het Servische volk was niemand iets verschuldigd.
        

        
				
        Hij zette de radio zachter. Snelwegen waren supertriest. Volgende week was hij van plan met Lovisa naar het dolfinarium Kolmården te gaan. Kon er via binnenwegen heen rijden. Genieten.

        
				
        De lucht was grijs. Was februari de meest waardeloze maand? Mrado had al vier weken geen zon gezien. De auto’s om hem heen zaten onder de gore sneeuw, smerig, smakeloos. Triest.

        
				
        De problemen tolden in zijn hoofd. De ongerustheid/angst was achtergrondmuziek in plaats van de radio.

        
				
        Radovan was zijn vertrouwen in hem aan het verliezen. Misschien had het al tijden aan hem geknaagd, wist Mrado veel. Hoe meer hij eraan dacht, hoe meer het leek alsof Rado hem nooit had vertrouwd.

        
				
        Bepaalde dingen hield hij geheim, bijvoorbeeld dat de wasserettes/videotheken belazerd liepen. Bovendien: niks gezegd over de manier waarop hij de verdeling van de markt in zijn eigen voordeel wilde regelen. Rado was zeker weten pisnijdig over Mrado’s verzoek om een groter deel van de winsten. Kwaad over het Kvarnen-fiasco. Pure mazzel trouwens dat hij daar zonder lange gevangenisstraf vanaf was gekomen. Extra bonus voor de advocaat van de Joego’s, Martin Thomasson.

        
				
        Mrado moest zich verzekeren tegen Rado’s onberekenbaarheid. Hij zou meer met Nenad moeten praten.

        
				
        Aan de positieve kant had je Mrado die Jorge afgehandeld had. Beste van alles: Mrado was nodig om de markt te verdelen tijdens de bendeoorlog.

        
				
        Er vielen natte sneeuwvlokken. De ruitenwissers stonden op de laagste stand. Hij draaide de warme luchtstroom tegen het raam omhoog. Zijn handen hingen aan het stuur. Zijn bewegingen voelden wat houterig – het kogelvrije vest voelde zwaar.

        
				
        Hij sloeg af richting Tullinge. Volgde de borden.

        
				
        Zeven minuten later had hij het gevonden. Lage, grijze opslagloodsen op een rij. Sneeuw op de daken. Een rijtje groene containers. Borden van Ragnsell aan de muren van een van de loodsen. Het stuk grond was omheind. Mrado wist waar de bunker van de Bandidos lag, niet hier. Toch voelde het als hun terrein. Aan de andere kant, als ze met hem solden, konden ze op verliezen rekenen – van levens.

        
				
        
          Hij parkeerde de auto. Bleef een minuut zitten. Voelde of zijn stiletto op zijn plek in zijn laars zat. Haalde zijn pistool tevoorschijn, het magazijn zat vol. Geen kogel in de loop – een gouwe ouwe veiligheidsmaatregel. Ten slotte: een sms aan Ratko.
          Ben er bijna. Bel je binnen twee uur/M
          .
        

        
				
        Ademde in.

        
				
        De eerste keer dat hij alleen naar een bespreking ging. Ratko was meestal bij hem.

        
				
        Hield zijn ogen tien seconden dicht.

        
				
        Geen missers vandaag.

        
				
        Hij stapte uit. Er landden grote sneeuwvlokken op zijn wenkbrauwen. Slecht zicht.

        
				
        Verderop, aan de andere kant van het hek, zag hij vagelijk twee figuren zijn kant op komen. Mrado stond stil. Zijn armen langs zijn lichaam. De figuren werden beter zichtbaar. Grote kerels. Leren jacks, merken op hun borstzakken, het Bandidos-logo. De ene had een donkere, volle baard, allochtoon waarschijnlijk. Bandana om zijn hoofd. De andere was een blondje met een gezicht vol littekens.

        
				
        De baardige trok een leren handschoen uit en reikte hem de hand. ‘Mrado?’

        
				
        Mrado drukte zijn hand. ‘Klopt. En jij bent?’

        
				
        ‘Vicepresident van de afdeling Stockholm. James Khalil. Ben je alleen?’

        
				
        ‘Dat was afgesproken. Ik hou me aan afspraken. Verbaast je dat?’

        
				
        ‘Helemaal niet. Welkom. Zo dadelijk krijg je Haakonsen te spreken. Kom mee.’

        
				
        Mrado kende het jargon. Het sleutelwoord hier was respect. Korte, harde frases. Geen spoortje onzekerheid. In twijfel trekken waar het kan. Zonder respectloos te zijn.

        
				
        Ze liepen naar een van de containers. De zware boots van de Bandidos-mannen maakten diepe afdrukken in de sneeuw. Dertig meter verderop startte een vrachtwagen. Hij reed het terrein af. Mrado signaleerde meer geluiden uit dezelfde richting. Begreep dat hier gewoon gewerkt werd.

        
				
        James stak zijn sleutel in het gigantische hangslot van een vrachtcontainer. Opende hem. Deed een lamp aan. Mrado zag een tafel staan. Drie stoelen. Wat flessen op tafel. Een bouwvakkerslamp met stalen fitting aan het plafond. Simpel. Praktisch. Slim.

        
				
        Voor Mrado binnenstapte zei hij: ‘Ik neem aan dat de boel hier gecheckt is.’

        
				
        James keek hem aan. Leek een sarcastische opmerking te overwegen maar bedacht zich. ‘Natuurlijk,’ zei hij. ‘We hanteren dezelfde principes als jullie. Werken zonder gezien te worden.’

        
				
        James trok een van de stoelen naar achteren. Hield zijn leren jack aan. Vroeg Mrado te gaan zitten. De gast met de littekens in zijn gezicht bleef voor de container staan. James ging zitten. Bood iets te drinken aan. Schonk whisky voor Mrado in. Ze wisselden beleefdheden uit. Nipten van hun whisky. Wachtten in stilte.

        
				
        Er verstreken drie minuten.

        
				
        Mrado dacht: als hij er binnen vijf minuten niet is, vertrek ik.

        
				
        Hij keek op van zijn glas. Een wenkbrauw vragend. James snapte het.

        
				
        ‘Hij kan elk moment komen. Het is niet onze bedoeling je te laten wachten.’

        
				
        Dat antwoord was voldoende voor Mrado. Belangrijk dat ze goed begrepen met wie ze te schaften hadden.

        
				
        Twee minuten later ging de container open. Jonas Haakonsen kwam binnen, bukkend.

        
				
        Mrado stond op. Ze schudden elkaar de hand.

        
				
        Haakonsen ging op de derde stoel zitten. James schonk een whisky in.

        
				
        Jonas Haakonsen: minstens één vijfennegentig, haar in een staart en dunne, blonde baard. Bloeddoorlopen ogen. Leren jack met de bekende labels. Op de rug Bandidos MC, Stockholm, Zweden. Het logo met grote letters. Eromheen geborduurde afbeeldingen van machetes. Hij had iets krankzinnigs in zijn blik. Deed Mrado denken aan wat hij in de gezichten van sommige van Arkans mannen gezien had. Lege ogen, haaienogen. Ogen van psychopathische strijders. Kon elk moment in de aanval gaan.

        
				
        Haakonsen was zo’n man voor wie je kilometers omloopt om hem te ontwijken. Zo’n gast die een hele kantine in de bajes stil weet te krijgen als hij iets te zeggen heeft.

        
				
        
          Hij deed zijn leren jack uit. Hij had blijkbaar geen last van de kou in de container. Onder zijn jack droeg hij een leren vest. Daaronder een zwart T-shirt met lange mouwen. De tekst:
          we are the people your parents warned you about
          . Zijn nek zat vol tatoeages. Op zijn ene oorlel: ss-bliksemschichten. Op de andere: de letters
          bmc
          – Bandidos MC.
        

        
				
        Zijn attitude liet Mrado koud. Maar die ogen. Hij wist wat die ogen gezien hadden. Dat wist iedereen. Jonas Haakonsen als negentienjarige in Denemarken. Leider van een groep jongens uit Zuid-Kopenhagen die postkantoren overvielen en softdrugs dealden. Ze zouden een grote slag slaan, het postkantoor in het centrum van Skanderborg. Drie jongens. Stormden naar binnen op het moment dat de waardetransportauto de bankbiljetten kwam ophalen. Hun wapens: een afgezaagd hagelgeweer en twee bijlen. Een van de bewakers reageerde snel. Deed de veiligheidskoffer om de biljetten op slot. Maar Haakonsen reageerde sneller, sleurde de koffer mee – en de bewaker. Ergens op de snelweg wisselden de overvallers van auto. Reden het Deense platteland op. De bewaker lag in de achterbak, als in een Amerikaanse gangsterfilm. Drie dagen later werd hij gevonden. Strompelend langs een weg in de buurt van Skanderborg. Liep met een T-shirt om zijn hoofd gewikkeld te raaskallen. Overal gestold, opgedroogd bloed. De man van de ambulance haalde het T-shirt weg – de ogen van de bewaker waren uitgestoken. Haakonsen had hem gedwongen de code van de koffer te geven. De bewaker had hem niet geweten, maar Haakonsen was vasthoudend geweest. De bewaker had hem niets kunnen vertellen. Haakonsen had de ogen van de man met zijn duimen uitgedrukt. Een voor een. Drie weken wist hij zich te verbergen. Daarna grepen ze hem. Haakonsen kreeg maar vijf jaar, vanwege zijn leeftijd. Na drie jaar stond hij weer buiten. Kwader dan ooit.

        
				
        Haakonsen nam een slok whisky. Zei met een licht Deens accent: ‘Zo, de beruchte Mrado. Nog wat uitsmijters in elkaar gemept de afgelopen tijd?’

        
				
        ‘‘’t Komt voor, ’t komt voor,’ zei Mrado en lachte even, ‘ik moet ook in vorm blijven.’ Mrado was verbaasd. Wist niet dat een man als Haakonsen van het Kvarnen-incident gehoord had.

        
				
        
          ‘En hoe is het met de
          godfather
          himself?’ vervolgde Haakonsen.
        

        
				
        ‘Uitstekend. Radovan leeft en maakt het prima. De zaken lopen goed. En met jou?’

        
				
        ‘Beter dan ooit. De Bandidos zijn blijvers in Stockholm. Jullie mogen wel uitkijken.’

        
				
        Een grapje of een waarschuwing?

        
				
        ‘Uitkijken waarvoor? Sleutelende jochies met natte snelheidsdromen?’

        
				
        ‘Nee, ik heb het niet over de HA.’

        
				
        Mrado en Haakonsen schaterden luid. James grijnsde.

        
				
        De sfeer werd meer ontspannen. Ze lulden verder over Mrado’s Merrie, over het weer, over het laatste nieuws in hun wereld, dat een man uit de Naser-liga koud gemaakt was met een balpen. Volgens Haakonsen was het professioneel gedaan: ‘Het is niet moeilijk om de juiste plek te raken met een pen, maar daarna moet je hem ronddraaien zodat ie binnen een paar tellen dood is.’

        
				
        Na tien minuten brak Mrado het gesprek af om ter zake te komen. ‘Je weet wel waarom ik je wil spreken.’ Hij keek Haakonsen in de ogen.

        
				
        ‘Ik heb zo mijn vermoedens. Een muisje heeft in mijn oor gefluisterd dat je Magnus Lindén en Naser al gesproken hebt.’

        
				
        ‘Dus je weet wat ik wil?’

        
				
        
          ‘Een
          educated guess
          is dat je wilt dat we de oorlog met de HA staken. Je wilt dat de andere bendes het rustiger aan gaan doen?’
        

        
				
        ‘Zoiets ja. Maar laat me het uitleggen.’

        
				
        ‘Zo meteen. Eerst wil ik een paar dingen duidelijk maken. Wij zijn mannen van eer. Ik ben ervan overtuigd dat jullie Serviërs jullie eigen regels hebben. Wij hebben in elk geval de onze. De Bandidos zijn een familie. Als je een van ons pakt, pak je ons allemaal. Als bij een dier, als je een poot afhakt, doet het pijn in het hele lichaam. Twee maanden geleden is Jonny “Bonanza” Carlgren midden op het plein in Södertälje neergeschoten. Bonanza was met zijn vriendin en twee andere broeders naar de slijter geweest. Vier schoten in zijn buik, maar het eerste zat in zijn rug. Voor de ogen van zijn vriendin. In een halfuur was hij doodgebloed. Begrijp je man, de eerste kogel schoten ze in zijn rug. Hij had niet eens tijd om zich om te draaien.’

        
				
        ‘Met alle respect, maar ik ken dit verhaal al.’

        
				
        ‘Laat me eerst uitpraten.’

        
				
        Mrado bond in. Wilde de goede sfeer bewaren. Knikte.

        
				
        ‘Bonanza was mijn broer. Begrijp je wel. Mijn Bandidos-broeder. Dat soort dingen vergeten we niet. Niets kan ons ervan weerhouden te doen wat er gedaan moet worden. De Hells Angels zullen hiervoor dokken. En flink. De vent die de Bonanza-moord bedacht, hebben we een maand geleden omgelegd. Nu zullen we die kerel pakken die het gedaan heeft.’

        
				
        Ze zwegen tien seconden. Hun blikken aan elkaar vastgevroren.

        
				
        
          ‘Jullie hebben alle recht een vermoorde wapenbroeder te wreken. Maar dat hebben jullie zoals je net vertelde al gedaan. Als ik me niet vergis, hebben jullie Micke Lindgren doodgeschoten. Een-een dus. Het punt is dat jullie het voor jezelf verpesten als jullie doorgaan. De situatie is niet zo eenvoudig, al begrijp ik je. Het gaat niet alleen om de Bandidos en de HA. Jonas, wij zitten al veel langer in deze stad dan jullie. Vandaag ben je groot en je stijl bevalt me absoluut, maar jij reed nog op een
          bmx
          en kauwde kauwgom toen ik voor de eerste keer een menselijk bot brak. Je had een paar supermarkten overvallen toen ik mijn eerste cocaïnemiljoen binnenhaalde. Ik ken de mogelijkheden van deze stad. Er is plaats voor ons allemaal. Maar we moeten het op de juiste manier aanpakken. Waarom zien we elkaar in zo’n kloterige container? Midden in de winter? Je kent het antwoord. Jij en ik zijn allebei uitverkorenen van dat kanker-Nova. Die smerissenactie. Ze zitten achter ons aan. Als jij alleen maar rottigheid voor de HA loopt te verzinnen in plaats van je verdediging voor de volgende klap van Nova op orde te hebben, verneuk je het voor
          bmc
          . We raken onderling verdeeld in de oorlog terwijl zij ons een voor een oppakken. Met mijn voorstel zijn we die flikkers van de politie te slim af.’
        

        
				
        Mrado bleef hem overreden. Haakonsen verzette zich tegen alles wat met vrede met de HA te maken had, maar luisterde naar de rest. Knikte soms. Hield zijn eigen betogen. Werd steeds enthousiaster. Je merkte niet dat James Khalil er ook was, hij zat doodstil. Mrado en Haakonsen spraken een uur lang over marktaandelen.

        
				
        De Bandidos-president was het in principe eens met het concept.

        
				
        Ten slotte kwamen ze tot een voorlopige overeenkomst.

        
				
        Mrado sloeg zijn glas achterover. Haakonsen stond op. James kwam overeind. Opende de loods. Mrado ging als eerste naar buiten. Het sneeuwde nog steeds.

        
				
        Onderweg naar huis in zijn Merrie. Mrado voelde dat de overeenkomst glashelder was. De Bandidos zouden de protectie van garderobes in de binnenstad inperken. Ze zouden de cokebusiness in de binnenstad inperken. Ze konden doen wat ze wilden met hun economische werk. Ze zouden de overige protectie uitbreiden. Ze zouden de cannabishandel uitbreiden.

        
				
        Perfect. Het was gunstig voor Rado. Het was gunstig voor Nenad. Maar vooral voor Mrado. De garderobes waren gered, wat betekende dat Mrado goed zat.

        
				
        Hij belde Ratko. Ze spraken een minuut of wat.

        
				
        Hij besloot ook Nenad te bellen, de collega met wie hij het meeste had. Vertelde wat er zojuist gebeurd was. Nenad: duidelijk tevreden.

        
				
        ‘Nenad, misschien moeten jij en ik het op een dag samen eens over zaken gaan hebben. Wat vind je daarvan?’

        
				
        De eerste keer dat Mrado iets voorstelde dat grensde aan verraad van Radovan. Als Nenad niet de juiste man was, kon Mrado zijn dagen tellen in computertermen – één of nul.
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        De strategie was direct te importeren. Kopen bij de bron. Zuid-Amerika. In dit geval, geen directe deal met een drugssyndicaat. Zo groot waren ze nog niet. Maar: Abdulkarim-contacten gemixt met Jorge-denkwerk kon de jackpot opleveren.

        
				
        Het cruciale punt was de invoer. Zo groot en risicoarm mogelijk.

        
				
        Tot nu toe hadden ze alleen kleinere porties binnengehaald. Via slikkers, via de post, in shampooflessen, tandpastatubes, snoepzakjes. De expansie vereiste grotere hoeveelheden.

        
				
        Jorges voornaamste opdracht: het product hierheen halen. Dealen was geen probleem – de bottleneck was de invoer in Zweden.

        
				
        Jorge had de afgelopen weken als volgt doorgebracht: in de auto voor Radovans huis, bij Fahdi thuis om de import te regelen, in Stockholm-Zuid om nieuwe contacten te leggen.

        
				
        Hij had floes nodig om Rado te haten.

        
				
        Had de haat van Rado nodig om floes te blijven verdienen.

        
				
        Leven als ontsnapte. Haten, plannen, slapen – het leven was simpel.

        
				
        Alles bij de gratie van Abdulkarim. Een wonder dat de Arabier Jorges eigen haatproject accepteerde. Waarschijnlijk besefte hij de reikwijdte ervan niet, wist hij niet dat de latino van plan was de Joegoboss volkomen te verpletteren. Jorge stond indirect bij Abdulkarim in het krijt vanwege het transport, de huisvesting, de verzorging na de mishandeling door Mrado. Abdulkarim had zwaar in Jorge geïnvesteerd. Eigenlijk was het niet in geld uit te drukken. Abdul zei nooit iets. Maar Jorge wist: hij verwachtte dividend.

        
				
        Vandaag zou zijn eerste eigen import van formaat plaatsvinden, hij had het maandenlang voorbereid. De Braziliaanse koerier. Vet.

        
				
        De regel was om iemand te gebruiken die geen aandacht trok. Jorge wist meer over haar dan nodig was – Silvia Pasqual De Pizzaro. Zijn contactpersoon in São Paulo had het verteld. Ze was 29. Kwam uit Campo Grande in de buurt van Paraguay, waar de werkloosheid torenhoog was. Had alleen de lagere school gedaan. Kreeg op haar achttiende haar eerste kind, een dochter. Sindsdien woonde ze samen met haar moeder en haar kind. Het tweede kind kwam op haar twintigste, het derde op haar tweeëntwintigste. Alle vaders waren verdwenen. Silvia’s moeder werkte als naaister maar had het aan haar longen.

        
				
        De conclusie was simpel: het gezinnetje zat op de rand van de afgrond. Silvia Pasqual deed alles voor een paar reals. Zielig? Nee. Zo is het leven. Je moet risico’s nemen om ergens te komen. Vertel Jorge wat.

        
				
        Jorge had instructies over de methode gegeven. Er moesten twee rolkoffers van het merk Samsonite Large, Magnesium Lite aangeschaft worden. Het vernuftige hiervan: de uitklapbare trekhandvatten waren van aluminium. En hol. Uitgeboord met viermillimeterboortjes onder het rubberen handvat bovenaan. In elk handvat was plaats voor zestienhonderd gram coke. De totale straatwaarde: minstens drie miljoen. Snel geld.

        
				
        
          Het laatste wat erin werd gegoten waren vermalen mottenballen. Tegen pech en hondencontrole – de scherpe lucht kon het gesnuffel afleiden. Het boorgat werd dicht gesoldeerd. Het rubberen handvat teruggezet. Ze mochten de koffer van binnen zo grondig onderzoeken als ze maar wilden. Ze konden Silvia zo grondig onderzoeken als ze maar wilden, overal voelen, röntgenfoto’s maken, haar drie dagen op de wc laten zitten in het arrestlokaal. Ze zouden
          nada
          vinden.
        

        
				
        Het was niet genoeg. Hij bleef zichzelf voorhouden: doe het goed. Jorge had van zoveel vindingrijke vervoersmethoden gehoord die waren geflopt omdat de douane argwaan had gekregen. Als ze iets eenmaal verdacht vonden, lieten ze niet los. Jorges oplossing bestond uit precieze instructies aan Silvia via zijn contactpersoon in Brazilië. Ze leerde ze uit haar hoofd: ze kwam naar Zweden om op bezoek te gaan bij familie die buiten Stockholm woonde. Ze zou een week blijven. Ze kreeg een telefoonnummer dat ze kon geven als ze ernaar vroegen: een van Jorges prepaid nummers. Ze kreeg een adres: een vrijstaand huis van Fahdi’s peetvader. Ze kreeg voor meer dan vijftig dollar kleren, je mocht niet kunnen zien dat ze een straatarme analfabeet van het Braziliaanse platteland was. Ze moest wat eenvoudige Engelse zinnetjes leren. Misschien het belangrijkste van allemaal: ze vloog via Londen, aan haar ticket was niet te zien dat ze uit Rio kwam.

        
				
        Het zou goed moeten zijn.

        
				
        Zaterdagmiddag. Een heldere dag. Eindelijk.

        
				
        Jorge leunde tegen het hek van de gelige kerk op Odenplan. Voor hem lag hotel Oden. Jorge stond hier zo al twee uur. Wachtte op Silvia Pasqual De Pizzaro.

        
				
        Ze had een uur geleden al moeten komen. Jorge: enigszins ongerust, maar waarschijnlijk was alles onder controle.

        
				
        Hij belde naar vliegveld Arlanda, het vliegtuig was dertig minuten vertraagd. Misschien was het niet goed gegaan met de bussen. Met de paspoortcontroleurs, de honden, de luchthavenpolitie. Jorge hoopte dat het op zou schieten.

        
				
        Verderop op de Karlbergsvägen, maar binnen oogbereik, stonden hun twee auto’s geparkeerd. De ene: genakt door Petter. De andere: op een vals rijbewijs gehuurd door Mehmed. Dope.

        
				
        Zijn handlangers, Petter en Mehmed – flinke kerels. Dealden coke als nooit tevoren. Jorge structureerde de boel aan de top. Petter en Mehmed regelden de shit met loopjongens en straatdealers, onderhielden de contacten, verkochten, verspreidden het gerucht. Produceerden winst. Alle twee buitenwijkkills. Alle twee snorkelden ze zelf af en toe een lijntje.

        
				
        Petter: verknocht aan zijn zuidelijke buitenwijk. Zodra hij onderweg naar de stad voorbij metrostation Liljeholmen kwam, vond hij dat hij in het buitenland zat. Hammarby-fanaticus. Partybeest. Het ideale verkoopkanaal voor de Zweedse arbeidersklasse.

        
				
        Mehmed: Tunesiër. Distributeur voor de allochtone buitenwijkers. Vond het geweldig om in zijn Audi A4 rond te pronken in de straten van Botkyrka centrum. Een held op zijn eigen territorium.

        
				
        Nu zat Mehmed in een van de auto’s te wachten. Hij zou Silvia zodra ze er was ontmoeten in haar hotelkamer. De Samsonite-koffer ontdoen van coke. Naar de auto gaan. Naar Petters flat rijden. Hem de shit geven. Petter zou het wegen, de kwaliteit checken en herverpakken. De zakjes daarna naar Jorge brengen. De opzet zou waterdicht moeten zijn.

        
				
        Jorges taak bestond vooral uit toezicht houden op de transactie. Petter en Mehmed waren goeie jongens – maar ook typisch jongens die alles voor cash deden. Bijvoorbeeld, Abdulkarim en Jorge bedonderen met een lading sneeuw. Niemand vertrouwde iemand. Maar J-boy was scherp, hij had er nog een gozer bijgehaald, een IT’er die vroeger direct bij Jorge kocht. Die IT’er had hij alleen vandaag ingehuurd. Hij zou als deel van de controle een toneelstukje opvoeren. Hij zat een stukje verderop in de Odengatan in zijn auto. Jorge zei tegen zichzelf: shit zeg, wat een goed doordacht plan.

        
				
        Hij wachtte. Het deed hem denken aan het wachten voor Radovans huis. Met het verschil dat hij hier wist dat er iets zou gebeuren.

        
				
        Dacht na. Wat was er uitgekomen wat betreft Radovan? In de eerste plaats: Jorges haat was op volle kracht gaan branden. Elke dag sterker. Jorge ademde haat. At haat. Droomde haat. Mrado met een honkbalknuppel afranselen, op zijn knieschijven, zijn mond, zijn voorhoofdsbeen. Radovan in zijn buik schieten met een hagelgeweer. Hij probeerde te dimmen. Logisch te denken. Hoe kon hij R. erbij lappen zonder zijn eigen broodwinning op het spel te zetten?

        
				
        Darko’s informatie was nuttig. Jorge had zich laten informeren over die Nenad. Die gast speelde de baas over tantoe veel hoertjes. Jorge had zijn naam al eerder gehoord, Nenad was ook een persoonlijkheid in de cokewereld. Niemand wist hoe. Iedereen wist alleen dat. Niemand kon Rado’s en Nenads zaken aan elkaar koppelen. Maar dat kwam wel. Jorge voelde zich zeker. Het was toch een leidraad.

        
				
        Jorge had rondgevraagd bij zijn kennissen die naar de hoeren gingen. Die waren niet moeilijk te vinden – Fahdi was er een van.

        
				
        Verveling tijdens het wachten op Silvia Pasqual De Pizzaro.

        
				
        Jorge dacht terug. Fahdi had Jorge een paar dagen geleden meegenomen naar een bordeel in een flat in Hallonbergen. Galerijen, galmende trappenhuizen, verdroogde planten. Fahdi voerde drie telefoongesprekken voor ze erheen gingen. Legde uit hoe het werkte: de mond-tot-mondmethode. Alle klanten gaven de eerste keer hun echte naam op aan de bordeelhoudster, Jelena. Daarna gebruikten ze aliassen en toegangscodes. Afgesproken: de echte naam mocht nergens opgeschreven worden. Alle hoeren werkten met een alias. Nieuwelingen moesten door iemand anders voorgedragen worden voor ze binnen werden gelaten. Waarschijnlijk trok de bordeelhoudster de mensen op een of andere manier na.

        
				
        Op internet was een anonieme homepage – de server zat ergens in Engeland – met foto’s van de meisjes. Je kon thuis zitten, uitkiezen en afkeuren. Of ze kwamen naar jou toe, of je ging naar de flat in Hallonbergen. Fahdi ging het liefst naar Hallonbergen.

        
				
        Jorge had er zich iets lekkers/luxueus bij voorgesteld.

        
				
        Maar: de smerigste zooi die J-boy ooit had gezien. De slechte energie waaide hem vanuit de deuropening tegemoet. Een hal met rood behang. Twee bevlekte fluwelen banken en een nep Perzisch tapijt. Het rook naar rook en zweet. Op de achtergrond: Tom Jones. Wat een bullshit.

        
				
        Jorge en Fahdi hielden hun jassen aan. Er kwam een vrouw naar ze toe. Te veel make-up. Kort roodgeverfd haar. Enorme boezem. Gebogen, lange nagels die ongetwijfeld vals waren. Om haar nek hingen pseudoparels. Haar vingers overvol met ringen. De vreemdste kleding die Jorge ooit had gezien. Een zwart colbertje, dat er verzorgd uitzag, maar toen ze zich omdraaide zag hij dat de rug van het jasje tot bijna op haar kont diep uitgesneden was. Ze sprak slecht Zweeds. Kende Fahdi nog. Ze wisselden beleefdheden uit. Jorge begreep – dit was de bordeelhoudster herself, Jelena.

        
				
        Jorge en Fahdi gingen zitten. Wachtten.

        
				
        Na een kwartier kwam er een man de hal in. Hij keerde zijn gezicht van ze af toen hij de flat uitliep. Stilzwijgende afspraak: ze hadden elkaar nooit gezien. De vrouw haalde Fahdi op. Door de keukendeur ving Jorge een glimp op van een koffiezetapparaat op het aanrecht. Bizar gevoel. De bordeelhoudster zat hier net als op een doodgewone werkplek koffie te leuten.

        
				
        Vijf minuten later bracht de vrouw Jorge naar een kamer. Midden in de kamer stond een breed bed. Slecht opgemaakt. Een fauteuil. Een dicht rolgordijn. Op het bed: de hoer.

        
				
        Jorge bleef in de deuropening staan. Bekeek haar. Ze was mager. Klein neusje. Misschien ooit knap geweest. Nu uitdrukkingsloos. Kleding: een grijs shirtje. Zwarte maillot. Ultrakort rokje erboven. Hoge hakken. Klassieke slettenlook.

        
				
        Nee, hij vergiste zich. Ze was nog steeds knap en ze nam hem net zo intensief op als hij haar.

        
				
        ‘Hoi,’ zei Jorge.

        
				
        ‘Hoi lekker ding, hoe is het? Voor het eerst hier?’ Sterk Oost-Europees accent maar toch begrijpelijk. Mooi. Jorge had met klem gevraagd om eentje die Zweeds kon praten.

        
				
        ‘Hoeveel kost pijpen?’

        
				
        ‘Vierhonderd. Voor jou. Je bent knap.’

        
				
        ‘Skip dat geklets. Ik betaal je vijfhonderd als je me wat dingetjes vertelt.’

        
				
        ‘Wat? Ik vieze praten voor jou?’

        
				
        ‘Nee, ik wil weten hoe je naar Zweden gekomen bent.’

        
				
        Het meisje verstijfde. Niet onverwacht. Waarschijnlijk had ze strikte orders gekregen om het met niemand over iets anders dan neuken/kut/lul te hebben.

        
				
        Jorge probeerde haar op haar gemak te stellen. ‘Laat maar. Ik betaal je driehonderd voor een pijpbeurt.’

        
				
        Het meisje ging akkoord. Knoopte zijn broek open.

        
				
        Schoof zijn onderbroek naar beneden.

        
				
        Jorge had geen erectie.

        
				
        Ze begon hem af te zuigen.

        
				
        Voelde raar. Vies.

        
				
        Jorge verbaasd – had niet gedacht dat hij überhaupt iets zou voelen. Hij vroeg haar op te houden. Voelde zich misselijk.

        
				
        Ze leek er niks van te merken. Of, waarschijnlijker, het kon haar niks schelen dat hij wit weg was getrokken en op het bed ging zitten.

        
				
        Twee minuten stilte. Hij klooide met zijn geld.

        
				
        Deed een nieuwe poging. ‘Je krijgt duizend kronen extra als je me iets over Nenad vertelt.’ Hij hield twee briefjes van vijfhonderd omhoog.

        
				
        Gek genoeg begon ze te praten. Jorges theorie: nu hij voor seks had gedokt, kon hij geen smeris zijn. In plaats daarvan was hij een wezen geworden dat ze kende – een hoerenloper was altijd een hoerenloper.

        
				
        ‘Ik weet niet veel. Maar alle meisjes heeft van Nenad gehoord.’ Jorge vond haar stem breekbaar klinken.

        
				
        ‘Wat hebben jullie dan over hem gehoord?’

        
				
        ‘Nenad de baas. Nenad gevaar voor je leven. Ze zijn bang voor hem.’

        
				
        ‘Wie? De vrouwen die hier werken of jullie pooiers?’

        
				
        ‘Iedereen. De meisjes, de pooiers. De hoerenlopers. Hij heeft dingen gedaan met mensen. Hij werkt voor Mister R.’

        
				
        Jorge dacht: ze zegt veel maar eigenlijk ook niets. ‘Wat heeft hij gedaan?’ vroeg hij.

        
				
        ‘Verkracht, geslagen, zieke dingen, meisjes gebruikt voor zieke. Iedereen zijn zo bang. Maar ik niet.’

        
				
        ‘En Mister R., wat zeggen ze over hem?’

        
				
        Ze keek hem aan. Het leek wel alsof ze glimlachte.

        
				
        ‘Mister R. Ze kletsen, hij heeft altijd wapen, hij vermoordt voor belediging, hij is de baas van de stad. Hij speelt baas over Nenad die speelt baas over de pooiertjes die speelt baas over ons. Ze zeggen dat R. is ijskoud. Straalt kracht. Verspreidt slechte lucht. Maar ik vind overdrijven. Mister R. niet ijskoud. Mister R. verspreidt niet slechte lucht. Mister R. verspreidt Hugo Boss-lucht.’

        
				
        Jorge zat naast haar op het bed. Ze was bijzonder. Hij kon niet zeggen wat het was, maar ze had iets. Zeker weten.

        
				
        Er werd op de deur geklopt. Jorge stond op.

        
				
        De bordeelhoudster keek naar binnen. Vroeg hoe lang ze nog bezig dachten te zijn. Zag dat ze allebei hun kleren aanhadden. Jorge was bezig weg te gaan. Ze knikte.

        
				
        Hij werd uitgeleide gedaan door de bordeelhoudster.

        
				
        In de hal stond Fahdi te kletsen met een man met een capuchontrui onder een colbertje.

        
				
        Jorge en Fahdi verlieten de flat.

        
				
        ‘Met wie stond je te takken toen ik de hal in kwam?’

        
				
        ‘De pimp van die meiden. Die de boel in de gaten houdt. Wat een fokking luxebaantje.’

        
				
        Jorge keerde terug uit zijn gedachten. Checkte zijn mobieltje. Terug in het heden – Odenplan, wachtend op de koerier, Silvia Pasqual De Pizzaro.

        
				
        Jorge zag het nummer op het schermpje. Herkende de cijfers voor hij het belsignaal hoorde. Het was Mehmed.

        
				
        Hij vroeg zich af waarom er niks gebeurde.

        
				
        Silvia had allang bij het hotel moeten zijn. Er klopte iets niet.

        
				
        Ze sloten het gesprek af.

        
				
        Hij bleef wachten.

        
				
        Tuurde naar hotel Oden.

        
				
        Aan de andere kant van de straat kwam een taxi aanrijden, Top Cab. Vaste prijs van Arlanda naar de stad: 350 kronen. De chauffeur stapte eerst uit. Deed de achterbak open, tilde er twee rolkoffers van Samsonite uit. Aan de passagierskant stapte een vrouw uit.

        
				
        Geen twijfel: Silvia. Gekleed in een zwarte lange broek, zwarte lange jas. Muts met oorkleppen.

        
				
        Silvia Pasqual De Pizzaro. Eindelijk.

        
				
        Trok de koffers achter zich aan het hotel in. Het zand dat tegen gladheid op het trottoir was gestrooid, knarste onder de wieltjes.

        
				
        Jorge bleef staan. Mehmed bleef in de auto zitten, wachtte op een seintje van Jorge.

        
				
        Jorge hield de ingang van het hotel tien minuten in de gaten. Er ging niemand naar binnen of naar buiten. Goede aanwijzing. Als de wouten ze op het spoor waren, zouden ze het hotel waarschijnlijk binnen willen komen om de koerier op het moment van de overhandiging op te pakken.

        
				
        Jorge belde naar de receptie van het hotel. Vroeg of de vrouw haar kamer had gekregen. Hij kreeg het directe nummer van de kamer. Belde Silvia. Ze nam op. Kapot slecht Engels. Ze was zonder enig probleem langs de douane gekomen. Niemand had haar achtervolgd. Alles leek oké.

        
				
        Jorge sms’te Mehmed. Zag hem het hotel binnengaan. Zijn taak was een lunch te bestellen en naar Silvia’s kamer te laten brengen. Als de kelner weer naar beneden kwam, zou Mehmed vragen of Silvia alleen was. Bij een bevestigend antwoord: tijd om naar boven te gaan en de coke te halen.

        
				
        Jorge was naar de andere hoek van het hotel gelopen. Hij zag de ingang nu van opzij.

        
				
        Wachtte.

        
				
        De telefoon in zijn hand. Als er een verdacht persoon hotel Oden binnenging, zou hij Mehmed meteen bellen. Plan B bij eventuele achtervolging: Mehmed zou de spullen door het raam aan de kant van de Hagagatan gooien. Jorge kon de shit daar oppikken. Naar de auto rennen. Wegscheuren.

        
				
        Er gebeurde niets vreemds.

        
				
        Het begon te schemeren. De verticale gele neonreclames van het hotel lichtten zwak op.

        
				
        Er verstreken tien minuten. Jorge had de tijd die het kostte om de coke eruit te krijgen op vijftien minuten geschat.

        
				
        Er verstreken nog tien minuten.

        
				
        Mehmed kwam naar buiten. Krabde op zijn hoofd – het teken: alles onder controle. In zijn hand droeg hij een papieren tas van NK. Hij liep naar zijn auto. Jorge sloeg hem van een afstandje gade. Niemand die hem achtervolgde voor zover hij zag.

        
				
        Jorge zag zijn eigen controleur, de IT’er, uit zijn auto stappen. Waanzinnige timing.

        
				
        Liep snel achter Mehmed aan. Haalde hem vlak bij de auto in. Ze groetten elkaar. Jorge wist wat ze tegen elkaar zeiden. Wisselden ingestudeerde begroetingen uit. Veel mensen op straat op dit tijdstip in het weekend. Een toneelstukje was de moeite waard. De IT’er vroeg luid wat Mehmed gekocht had bij NK. Mehmed vertelde over een jack. Jorge zag de IT’er in de tas kijken.

        
				
        Het ging snel allemaal. De IT’er stak zijn hand in de tas.

        
				
        Haalde zijn hand eruit.

        
				
        Likte aan een vinger.

        
				
        Proefde.

        
				
        Ze stonden nog veertig seconden te praten. Gingen uit elkaar. Mehmed stapte in zijn auto. Startte.

        
				
        De IT’er liep met zijn mobiele telefoon in zijn hand verder over de Karlbergsvägen.

        
				
        
          Jorge kreeg een sms’je:
          Clean
          .
        

        
				
        Silvia en Mehmed hadden hem allebei niet belazerd. Het spul in de NK-tas was echt. Die IT’er was een kapot goeie oplossing.

        
				
        Jorge startte zijn auto. Ging achter Mehmeds auto staan voor het rode licht in de Dalagatan.

        
				
        Daarna reden ze weg.

        
				
        Ze zouden naar Sätra rijden. Petters flat. Jorge keek om zich heen. Vergeleek de auto’s. Registreerde als iemand ongewoon lang achter ze reed. Mehmed en hij hadden een omslachtiger weg afgesproken dan noodzakelijk was. Als iemand ze wilde achtervolgen, zouden ze het snel merken. Jorge zou de fouten die hij had gemaakt bij de simpele achtervolging naar het platteland door Mrado en Ratko niet nogmaals maken.

        
				
        Ze reden door de Sankt Eriksgatan. Over de brug naar Kungsholmen. Tussen Mehmed en Jorge voortdurend: een rode Saab 900. Achter Jorge de hele tijd: een Jaguar. Maar Jorge en Mehmed hadden tot nu toe de directe weg genomen. Heel veel automobilisten namen dezelfde weg. Het was nog niet vreemd dat dezelfde auto’s onderweg naar Fridhemsplan steeds achter elkaar hadden gereden.

        
				
        Alertheid.

        
				
        
          Na Fridhemsplan sloegen ze links af. Langs het Rålambshovspark. De wolkenkrabber van
          Dagens Nyheter
          rechts. De rode Saab reed nog steeds tussen hen in.
        

        
				
        De brug Västerbron op. Het was nu donker. De overspanning van de brug werd van onderaf verlicht door schijnwerpers. Jorge vond dit de mooiste plek van de stad.

        
				
        Op scherp. Dacht te kunnen zien dat zijn overhemd links op zijn borst bij elke hartslag bewoog. Tegen zichzelf: doe het goed nu. Word drie komma twee kilo rijker.

        
				
        Iets in de rode Saab trok zijn aandacht. Een beweging op de achterbank.

        
				
        Jorge keek weer.

        
				
        Er was iets mis.

        
				
        Ze kwamen op het hoogste punt van de brug.

        
				
        Het silhouet van de stad tegen een donkerblauw decor. De smalle kerktorens als canules in zijn gezichtsveld.

        
				
        Jorge pakte zijn mobiel. Belde Mehmed. Zei tegen hem dat ze aan het einde van de brug al een andere weg zouden pakken.

        
				
        Jorge bleef de Saab inkijken. Zag meer bewegingen op de achterbank. De mensen trokken iets aan. Hij deed het groot licht aan. Scheen recht naar binnen bij de Saab.

        
				
        De mannen op de achterbank waren duidelijk zichtbaar als op een zonnige zomerdag, ze trokken iets aan dat op zwarte vesten leek. Dat kon maar één ding betekenen – kogelvrije vesten.

        
				
        Kut.

        
				
        Jorge stond vol op de rem. Zijn voorhoofd stootte tegen de voorruit.

        
				
        Keek naar de Saab. Die stopte ook.

        
				
        Keek naar Mehmeds auto. Die was ook gestopt, een meter of dertig verderop. Waarschijnlijk had hij niet begrepen dat er stront aan de knikker was.

        
				
        Jorge keek naar Hornstull aan de andere kant van de brug.

        
				
        Overal fokking zwaailicht.

        
				
        
          Mierda
          .
        

        
				
        Snelle calculatie. De Saab tussen Jorges en Mehmeds auto was verdacht. De vijand, de skotoe? Hij moest nu iets doen.

        
				
        De gasten van de Saab stapten uit. Drie man. Twee van hen renden naar Mehmeds auto.

        
				
        Achter Jorge toeterde iemand. De voor de hand liggende vraag in de spits: waarom was iemand midden op de brug boven op de rem gaan staan?

        
				
        Jorge sprong zijn auto uit.

        
				
        Rende naar Mehmeds auto. De mannen van de Saab draaiden zich om. Sneller rennen.

        
				
        Jorges souplesse – de training van de ontsnapping zat er nog in. Hij was snel. Kwam tegelijk met de mannen van de Saab bij Mehmeds auto.

        
				
        Alles ging snel.

        
				
        Een van de mannen trok het portier van Mehmeds auto open. Een andere draaide zich om naar Jorge. Pakte zijn hand vast. Probeerde een of andere houdgreep. Mehmed schreeuwde tegen Jorge: ‘Rennen godverdomme, het is de skotoe!’

        
				
        De derde man, die aan kwam rennen vanaf de Saab, wierp zich op Mehmed en probeerde hem op zijn stoel te drukken. De gast die Jorges arm vasthad, trok een stel handboeien tevoorschijn. Schreeuwde: ‘Dit is de politie. Jullie zijn verdacht van drugshandel. Begin nu verdomme geen herrie te trappen. Ons hele team staat jullie daarginds bij Hornstull op te wachten.’ Jorge raakte in paniek. Trapte zo hard hij kon in het kruis van de smeris. De man brulde. Jorge had maar één ding in zijn kop: de coke in de achterbak. Greep het handvat van de achterklep. Deed hem open. Rukte de NK-tas eruit. De politieman die bij Mehmeds portier stond, sprong op Jorge af. Jorge deed een stap opzij. Hield zich vrij. De agent die een trap in zijn ballen had gekregen, trok zijn wapen. Schreeuwde iets. Jorge rende. De agent die had geprobeerd hem te bespringen, kwam achter hem aan. Jorge versnelde. De man achter hem was snel. Jorge sneller. God zij gedankt voor de tijd in Österåker en dat beetje training van de laatste tijd. De smeris achter hem schreeuwde.

        
				
        Focus in Jorges hoofd. Kom op nu, omhoog met die fokking hartslag. Lichte passen. Lange passen.

        
				
        Hij rende langs de brugreling. Mensen stapten uit hun auto’s om naar alle zwaailichten te kijken die vanaf de andere kant de brug op kwamen rijden.

        
				
        In Jorges hoofd: rennen nu Jorge. Geen Asics Duomax met superzolen. Geen rondjes om de gebouwen van Österåker in zijn benen. Nauwelijks getraind de afgelopen maanden, behalve touwtjespringen.

        
				
        Toch was hij snel.

        
				
        Wikkelde bij elke stap zijn voet af.

        
				
        Het asfalt dreunde.

        
				
        De Stockholmse duisternis was schreeuwend blauw.

        
				
        Hij draaide zijn hoofd. Zijn voorsprong was toegenomen. Die klotesmeris werd moe.

        
				
        Jorge zag het park Långholmen onder de brug. Hoeveel meter zou die sprong zijn? Meer dan die zeven meter vanaf de muur van Österåker?

        
				
        Het kon hem niet schelen. Hij had het één keer geflikt. Zou het nog een keer flikken.

        
				
        Jorge de uitbraakkoning. De ontsnappingslegende. Niets zou hem stoppen.

        
				
        Hij zette af. Sprong op de reling. Keek naar beneden. Moeilijk om in het donker te kijken. Het hengsel van de NK-tas hing aan de binnenkant van zijn elleboog. Hij ging aan de brug hangen. Dat moest de val ongeveer twee meter bekorten. Liet los.

        
				
        Viel.
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        JW zat in de bus naar Skavsta en dacht: voor me liggen twee uur rusteloosheid. God, wat vervelend dat ik niet vanaf Arlanda kan vliegen.

        
				
        Hij probeerde spelletjes te doen op zijn mobiel: MiniGolf, Chesswizz, Arkanoid. Hij was inmiddels een meester in spelletjes downloaden. Begon zelfs van zijn mobiel te winnen met schaken. Trots vermengd met spanning – hoe goed kon hij worden?

        
				
        Abdulkarim zou over twee dagen met British Airways vliegen. Businessclass. Vanaf Arlanda.

        
				
        
          Fahdi zou met de
          sas
          vliegen. Ook vanaf Arlanda. Typisch.
        

        
				
        Hij moest er maar mee leren leven. Ze vlogen met verschillende maatschappijen, op verschillende tijden, vanaf verschillende plaatsen. Volgens Abdulkarims filosofie was voorzichtigheid een kortere binnenweg. JW dacht: kort voor wie? Voor mij in elk geval niet, verdomme – twee uur in een bus, minstens anderhalf uur wachttijd op Skavsta, vervolgens minstens twee uur van Stansted naar het centrum van Londen. Van harte.

        
				
        
          Hij begon een nieuw potje schaak. Had last van zijn concentratieproblemen, zijn gevoeligheid voor stress. Begon naar het briefje met reiscodes te zoeken
          

          – RyanAir deed niet eens aan tickets.
        

        
				
        Vliegveld Skavsta, volgens JW gaf het inhoud aan het begrip ‘sneu’. Brede tl-buizen verlichtten de vertrekhal. Aan het plafond, dat uit dikke metalen buizen leek te bestaan, hing een wit propellervliegtuig. De vloer was van gelamineerde kunststof. De muren van gelamineerde kunststof. De incheckbalies – raad eens – groen gelamineerde kunststof.

        
				
        Er kronkelde een rij naar twee balies. JW zette zijn tassen neer. Een ervan was een Louis Vuitton-bag model large. Prijs: twaalfduizend kronen. Het enige probleem op een plek als Skavsta was dat iedereen dacht dat ie nep was. Maar als ze zouden beseffen dat het een echte was, liep je toch het risico dat kruiers hem zouden stelen.

        
				
        
          Hij bleef schaken. Schoof de tassen met zijn voet voor zich uit. Concentreerde zich op zijn mobieltje. Hij stond meer dan veertig minuten in de rij. Hij dacht: RyanAir –
          fuck you
          .
        

        
				
        Na het inchecken was zijn enige handbagage een zwarte schoudertas van Prada.

        
				
        De veiligheidscontrole was overambitieus. De Britten waren vast bang voor islamitische bommenleggers. JW hoopte dat Abdulkarim zonder zijn gebedsmuts zou gaan. JW’s riem van Hermès piepte. Hij moest hem uit zijn broek halen en in een blauwe plastic bak door het röntgenapparaat laten gaan.

        
				
        Achter de veiligheidspoortjes belde hij Sophie. Ze kletsten wat. Ze wist van zijn reis en wist ook welke vrienden meegingen. Na een paar minuten herhaalde ze haar vraag van een tijdje geleden: ‘Wanneer krijg ik ze nou eens te zien?’

        
				
        JW stapte over op een ander gespreksonderwerp: ‘Kun je me niet wat snerpende barretjes in Mayfair aanraden?’ Sophie was vaker in Londen geweest dan JW in Stockholm voor hij er was komen wonen. Ze somde de cafés op. Ze kletsten verder: over het laatste feest van Jetset Carl, Nippes nieuwste meisje, Lollo’s laatste C-trip. Niets over JW’s vrienden.

        
				
        Hij had trek. Volgens de borden was er ergens een restaurant.

        
				
        Hij vond het een gruwelijk shabby tent. Op het menu stonden drie gerechten: fish’n’chips, spaghetti bolognese en varkenskarbonade met patat en bearnaisesaus. Er stonden twee zeventienjarige meisjes met palestinasjaals en ver over hun oren getrokken wollen mutsen voor JW in de rij. Ze klaagden dat er geen vegetarisch gerecht was.

        
				
        De jongen bij de kassa sputterde: ‘Jullie kunnen toch alleen patat met bea nemen.’

        
				
        De activistische meiden bedankten daarvoor. Klaagden nog wat en liepen daarna naar de kiosk van het vliegveld om daar Snickers en flesjes frisdrank te kopen.

        
				
        JW bestelde een fish’n’chips en ging zitten. Wachtte tot zijn nummertje geroepen zou worden.

        
				
        
          Hij haalde het laatste nummer van
          Café
          dat hij op Stockholm Centraal had gekocht, uit zijn tas. Scande afwezig een artikel over de nieuwe, bebloemde mode voor mannen. JW bladerde snel. Eigenlijk interesseerde het hem niet. Moest zijn vingers alleen iets te doen geven.
        

        
				
        
          Het eten kwam. De vis werd door minstens een halve liter remouladesaus bedekt – vetbom
          for sure
          . Tijdens het eten overwoog hij zijn moeder te bellen als hij klaar was. Te vertellen wat hij te weten was gekomen over Camilla’s relatie met een van haar leraren in Stockholm. Of over de Ferrari.
        

        
				
        Er was zoveel vaag. Toch was het geen goed idee. Het zou haar onnodige gedachten bezorgen. Beter dat de politie het uitzocht. Een professioneel uitgevoerd vooronderzoek in plaats van JW’s eigen speurwerk. Met oplossingen komen. Ontrafelen, verhoren en onderzoeken. Camilla’s leven in kaart brengen.

        
				
        Boarding bij de gate. Mensen vormden een rij. JW voelde zich moe, het zou lekker zijn wat te slapen in het vliegtuig.

        
				
        Voor de tweede keer een veiligheidscontrole. Ze controleerden de paspoorten nog een keer. De passagiers mochten het vliegveld op, waar het stervenskoud en winderig was. Daarna het vliegtuig in. Zelfs de stewardessen waren lelijker dan op de vluchten vanaf Arlanda. Hij vond een plaats, zette zijn Prada-tas op de vloer. Een stewardess vroeg hem die in de bagageruimte te leggen. JW voelde zich wrevelig. Hij volhardde. De stewardess probeerde niet eens beleefd te zijn. Die tas ging erin.

        
				
        Godverdommeshitscheisse. JW beloofde zichzelf: de volgende keer businessclass.

        
				
        Ze namen de veiligheidsinstructies door. JW las zijn tijdschrift.

        
				
        Het vliegtuig startte.

        
				
        Hij leunde achterover. Sloot zijn ogen.

        
				
        Ontspande.

        
				
        ‘Piep piep!’ werd achter hem geroepen. Hij draaide zich om. Dacht: deze dag is gewoon treurig. JW had ze niet gezien toen hij instapte. Achter hem zat een groep al aangeschoten voetballers. Een ervan bleef schreeuwen tot zijn gezicht helemaal rood was. De andere jongens brulden hysterisch van het lachen.

        
				
        Een stewardess kwam gedecideerd door het gangpad lopen: ‘Kan ik misschien iets voor u doen?’

        
				
        De jongen wees naar een knop in het plafond. ‘Ik heb op deze knop gedrukt maar er kwam niemand, dus ben ik zelf maar gaan piepen.’

        
				
        De jongens lagen dubbel.

        
				
        De stewardess schoot uit haar slof. Nog meer gebrul.

        
				
        Wat een dag. JW dankte God voor zijn mp3-speler – maar het gelach van de voetballers kwam toch door de muziek heen.

        
				
        Twee uur later: landing op Stansted. Slaapdronken volgde JW de kudde passagiers door de paspoortcontrole naar de bagageband. Deed Chesswizz op zijn mobiele telefoon. Zijn twee tassen kwamen de bagageband op. Ze zagen er onbeschadigd uit. Fijn.

        
				
        Langs de douane. Nam de roltrap naar de Stansted Express.

        
				
        JW berekende zijn totale reistijd. De vliegreis: ongeveer twee uur. Maar de reizen eromheen: bussen, metro’s, taxi plus wachttijd – in totaal zou het zes uur zijn. RyanAir zoog.

        
				
        
          De trein kwam binnenrijden. Een vrouwelijke computerstem verkondigde luid: ‘
          This train leaves for London Liverpool Street Station in three minutes
          .’
        

        
				
        
          Hij stapte in. Ging zo zitten dat hij zijn Louis Vuitton-tas in de bagagebox kon zien. Haalde zijn
          Café
          weer tevoorschijn. Engeland was aanzienlijk warmer dan Zweden. Hij zweette. Trok zijn jas van Dior uit. Legde hem op schoot.
        

        
				
        De conducteur had een waanzinnig Cockney-accent, zodat JW hem nauwelijks begreep toen hij hem voorstelde nu vast een retourtje te kopen.

        
				
        
          JW pakte zijn mobiel en sms’te Abdulkarim dat hij geland was. Stuurde er ook eentje naar Sophie:
          Hoi schoonheid, ben net geland. Warm hier. Goed geslapen in vliegtuig. Wat doe jij? Spreek je over een paar dagen. xxx/J.
        

        
				
        Een paar uur later lag hij languit op het hotelbed, gedoucht en moe. Hij had een paar Londense vrienden van Fredrik en Jetset Carl gebeld. Wilde dates maken voor die avond. Het uitgaansleven proberen. Feesten en vooral netwerken bouwen.

        
				
        Het hotel lag in Bayswater. Een toeristenval – in elk vertrek vaste vloerbedekking. Zelfs in de badkamer.

        
				
        
          Hij had ook een kamer voor Abdulkarim en Fahdi geboekt, als iets
          fishy
          leek zou hij ze morgen annuleren en veilige kamers in een luxehotel regelen. Volgens JW: onnodig gezeik. Volgens Abdulkarim: hun telefoons konden afgeluisterd worden. De politie kon erachter komen waar ze zouden verblijven, met wie ze contact hadden, wat ze in Londen kwamen doen. Daarom die grilligheid.
        

        
				
        JW dacht aan Sophie. Ze had hem echt uitgevraagd over zijn andere vrienden. Wat wilde ze? Waarom was ze daarin geïnteresseerd? Hij wist nog steeds niet of ze eigenlijk op zoek was naar intimiteit. Oppervlakkigheid was immers een deugd in hun kringen. Op zijn somberste momenten verdacht JW haar ervan dat ze hem doorzag. Dat het misschien bijna uit was met het toneelspel.

        
				
        En waarom was het zo belangrijk? Waarom had hij nooit het gevoel dat hij goed genoeg was zoals hij was? Wat wilde hij bereiken? Die laatste vraag reflecteerde een andere vraag: wat had Camilla willen bereiken? Iets had haar gedreven. JW kon maar niet uitmaken of het aan hem of aan de politie was om dat uit te zoeken.
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        Het tij moest keren. Het zou keren.

        
				
        Hij zou alles recht breien. Radovan was kil geworden – een slecht voorteken. R. voelde aan dat Mrado hem niet zag zoals hij Jokso had gezien. En er waren verschillen – Jokso was een ware goeroe geweest, de man die de Serviërs naar de absolute top van de onderwereld van Stockholm had gebracht. Verenigd, sterk, loyaal. Radovan miste de noodzakelijke eigenschappen, hij was een slappeling, een splijter. Een vals persoon. Mrado begon ideeën over zijn eigen weg te krijgen: misschien zou het alleen hij en Nenad worden.

        
				
        Maar dat zou wel goed komen. Vandaag zou hij niet aan die teringzooi denken. Vandaag was zijn dag met Lovisa. Gepland. Uitgewerkt. Uitermate gewenst. Woensdagavond tot donderdagavond. Te kort, maar toch.

        
				
        De avond ervoor hadden ze de laatste Disney-film gehuurd. Popcorn laten poppen. Fanta gedronken. Mrado had gehaktballetjes van Mamma Scan gebakken en aardappels in de schil gekookt. Had zelfs zuurkool gemaakt. Hij had Lovisa geholpen de aardappels te schillen, te snijden, er ketchup op te spuiten. Ze vond de zuurkool, het enige Servische op haar bord, jammer genoeg niet lekker.

        
				
        Jezus, wat een idylle.

        
				
        De hele dag was aan hen. De eerste keer was het misgelopen. Mrado had geen gelegenheid gehad om Lovisa op te halen bij de naschoolse opvang, hij was gedwongen zijn spieren te laten zien aan een junkie in Tumba die Nenad bedreigd had. Op een of andere manier had die gozer Nenads nummer te pakken gekregen en zijn vrouw en kinderen gebeld. Gebruiken en groot inkopen is allemaal prima, Nenads gezin lastigvallen niet. Mrado en Ratko hadden de zwerver opgezocht. Hem gestraft: een gebroken neus en fikse schaafwonden op zijn voorhoofd. Het resultaat als je een hoofd in het trappenhuis van Grödingevägen 13 tegen een betonnen muur slaat.

        
				
        Het dubbele: Mrado wilde zijn dochter zien, toch verknoeide hij het vaak. Achteraf had hij altijd spijt. Verontschuldigde zich tegenover zichzelf: iemand moet cash binnenhalen om Lovisa een goed leven te bezorgen. Beter dan alleen maar lopen zeiken zoals haar moeder, Annika ‘de trut’ Sjöberg, deed.

        
				
        Het was halfnegen ’s ochtends. Lovisa keek naar een kinderprogramma. Haar haar zo kroezig als van een trol. Mrado bleef nog drie minuten in bed liggen. Stond op. Kuste Lovisa op haar voorhoofd. Ging naar de 7-Eleven en kocht Tropicana-sap met extra vruchtvlees, melk en muesli. Maakte ontbijt: zette koffie, schonk sap in. Smeerde een cracker voor Lovisa.

        
				
        Ze zaten voor de televisie. Lovisa kliederde de vloer onder. Mrado dronk koffie.

        
				
        Twee uur later zaten ze in de bus naar Gärdet. Mrado koos voor de bus vanwege alle kritiek die hij over zich heen had gekregen omdat hij op hoge snelheid met Lovisa rondreed. Hij haatte het dat hij voor Annika’s kritiek zwichtte, maar hij kon maar beter voorzichtig zijn, in elk geval in de stad.

        
				
        De sneeuw schitterde wit op het Gärdesveld. Lovisa vertelde over een sneeuwpop die ze op de naschoolse opvang had gemaakt.

        
				
        ‘Ik en Olivia hadden de grootste gebouwd. We mochten een wortel lenen van de keukenjuffen en die was toen zijn neus.’

        
				
        ‘Dat klinkt hartstikke mooi. Van hoeveel sneeuwballen hadden jullie hem gemaakt?’

        
				
        ‘Drie. Daarna hebben we hem een hoed opgezet. Maar de jongens maakten hem stuk.’

        
				
        ‘Dat is gemeen. Wat hebben jullie toen gedaan?’

        
				
        ‘Tegen de juf gezegd, natuurlijk.’

        
				
        Mrado kon het zelf nauwelijks geloven, hij keek in de bus om zich heen. Niemand leek het op te merken – hier zat de man die twee weken geleden de kop van een junk kapot had gebeukt en nu de ideale vaderfiguur was.

        
				
        Ze stapten uit bij het Techniekmuseum.

        
				
        Lovisa holde naar de machines en installaties bij de ingang. Ze droeg een rood gewatteerd jack met nepbont op de kraag. Aan haar benen: een groene gewatteerde broek en aan haar voeten leren kinderlaarzen. Mrado’s bijdrage: de laarzen. Zijn dochter zou niet op beroerde schuimrubberen schoenen rondlopen.

        
				
        Zijn dochter zat zo vol leven en onvoorzichtige energie. Net zoals hijzelf als kind was geweest. Hij herinnerde zich: als driejarige rende Lovisa vaak heel hard de trap af – trok zich niets aan van de val. Gewoon doorstormen. Op volle kracht. Eén ding was zeker: haar energie zou niet aan dezelfde dingen verspild worden als de zijne.

        
				
        Mrado arriveerde bij de installaties. Hij had het koud. Lovisa sprong op een platform voor een apparaat dat eruitzag als een grote schotelantenne. Mrado liep erheen. Lovisa vroeg hem het bordje voor te lezen. Iets over fluisteringen die je op grote afstand kon horen. Lovisa begreep het niet. Mrado wel.

        
				
        Liet het haar zien. Hij liep naar net zo’n schotelantenne twintig meter verderop.

        
				
        ‘Blijf hier staan, Lovisa. Papa zal je iets supers laten horen.’

        
				
        Ondanks de afstand klonk het gefluister alsof ze mond aan oor stonden. Lovisa vond het geweldig. Ze fluisterde over haar sneeuwpop. Over Shrek. Over papa’s gehaktballetjes en zuurkool de vorige avond.

        
				
        Ze lachten.

        
				
        In het museum trokken ze hun jassen uit. Mrado was voorbereid – hij droeg een colbertje onder zijn jas. Wilde niet dat de holster zichtbaar was. Het rook naar cafetaria. Mrado had het al uitgezocht en bedacht – na hun rondgang door het museum zouden ze een taartje eten.

        
				
        Ze liepen van zaal naar zaal. Teknorama: het experimentele gedeelte van het museum voor kinderen.

        
				
        In een zaal: krachtmetingen. Liet zien hoe je sterker wordt dan je bent. Talies/katrollen/hefbomen/wiggen. Mrado op de korte kant van een wip, Lovisa op de lange kant. Mrado: 120 kilo spier. Lovisa: 26 kilo meisje. Toch: haar kant ging naar beneden. Mrado’s kant omhoog. Het leek alsof Lovisa zwaarder was dan papa. Lovisa hikte van de lach. Mrado’s ziel: lachte.

        
				
        Ze liepen verder. Probeerden in elke zaal machines/uitvindingen/installaties/mechanismen uit. Lovisa kletste. Mrado stelde vragen. Zweeds/Servisch door elkaar.

        
				
        Nadat ze een taartje hadden gegeten, gingen ze naar huis.

        
				
        Lovisa keek weer naar de Disney-film. Mrado zorgde voor een echte lunch: worst met volkorenmacaroni, ketchup en salade. Ze rustten een uurtje uit op de bank. Dommelden. Lovisa in Mrado’s armen. Mrado dacht: meer heb ik niet nodig in het leven.

        
				
        Op weg naar buiten. Lovisa trok haar jas aan. Het kon Mrado aan zijn reet roesten als Annika zou gaan klagen – hij ging gewoon niet met het openbaar vervoer naar de sportschool.

        
				
        Het was vier uur. Weinig mensen in de sportschool. Mrado trainde zijn benen. Grimaste. Gromde. Hijgde.

        
				
        Lovisa speelde op de dunne mat. Mrado probeerde tussen de grimassen door te glimlachen. Lovisa was het gewend.

        
				
        Een gast van de receptie ging op zijn knieën bij de mat zitten. Sprak babytaal: ‘En meiske, wat heb jij vandaag met je pappie gedaan?’

        
				
        Mrado vond Lovisa’s antwoord fantastisch: ‘Waarom praat jij als oma?’

        
				
        Het was halfzes. Mrado hield de tijd nauwlettend in de gaten. De sfeer was al slecht na de blunder van twee weken geleden toen Lovisa 45 minuten buiten op hem had staan wachten. Mrado was die junk in elkaar aan het meppen. Ten slotte had het personeel Annika gebeld, die haar was komen halen. Niet goed.

        
				
        Na de sportschool reden ze naar Gröndal. De Essingeleden in de spits. Servische muziek in de auto. Lovisa probeerde mee te zingen.

        
				
        Sloeg af na Stora Essingen. Reed naar Gröndal. Honderdtien waar je zeventig mocht. Mrado kon het niet laten. Remde af. Je mocht maar dertig op de Gröndalsvägen. Mrado vermande zich. Hield zich in.

        
				
        Reed voorzichtig naar haar gebouw.

        
				
        Liet haar er voor de voordeur uit. Hij bleef in de auto zitten.

        
				
        Zag haar de code intoetsen. De deur met beide handen openduwen, hij was zwaar. Ze ging naar binnen.

        
				
        Weg.

        
				
        Hij voelde zich monter door de menselijke warmte.

        
				
        Een dag van vaderschap.

        
				
        De dag na de dag met Lovisa, terug naar de werkelijkheid. De afgelopen twee maanden had Mrado de belangrijkste figuren/leiders van de onderwereld in Stockholm en Midden-Zweden ontmoet. Overvallers/verkrachters/moordenaars/drugsbaronnen – het maakte niet uit wat ze gedaan hadden, als ze maar invloed hadden.

        
				
        Onverwachte successen. Mrado was verbaasd. Ze luisterden, namen het op, overwogen. De meesten kwamen erop terug met een antwoord – ze zaten op hetzelfde spoor als hij: om die klootzakken van de politie aan te kunnen, was marktverdeling nodig en moest de oorlog ophouden.

        
				
        Het gevolg: de deal over kartelvorming in crimineel Stockholm begon vorm te krijgen. Het kon een succes voor Mrado worden.

        
				
        Aan de negatieve kant: het Nova-project maakte slachtoffers, ook in de Joegogelederen. Twee mannen van Goran gearresteerd. Verdacht van ernstige belastingfraude.

        
				
        De verdeling samengevat: de Bandidos waren ermee akkoord gegaan de cocaïneverkoop in de binnenstad en de garderobeafpersing op te geven. In plaats daarvan zouden ze zich meer op protectie richten, vooral in de zuidelijke buitenwijken. De HA zouden de dranksmokkel in heel Midden-Zweden uitbreiden en minder protectiewerk doen. Meer financieel werk naar eigen voorkeur. De Naser-liga: moeilijk te beïnvloeden. Was van plan om zoals altijd met heroïne bezig te blijven. De Original Gangsters: overvielen waardetransporten in heel Zweden. Geen echt concurrentiegebied. Daarentegen hadden ze beloofd om hun cokehandel in de buitenwijken te beperken. Vrije hand in Noord. Fucked for Life hield de marihuanabusiness in Stockholm-Zuid, zou minderen in Noord.

        
				
        Mrado had van alles georganiseerd. Verschillende markten gewaardeerd. Aandelen. Gebieden. Gewogen. Geanalyseerd. Met meer dan veertig mensen gesproken. Gelobbyd. Geslijmd waar nodig. Bikkelhard geweest indien noodzakelijk.

        
				
        De meeste mannen vertrouwden hem, beschouwden hem als een Joego met eergevoel. Zagen de voordelen van zijn voorstellen. Zagen de gevaren van Nova.

        
				
        Summa summarum: hij zat heel dicht bij een opdeling van de markt. Het allerbeste: de garderobes in de binnenstad, zijn eigen kindje, zouden met rust gelaten worden.

        
				
        Mrado’s eigen opinie: hij was een genie.

        
				
        Nog te overtuigen: Magnus Lindén, van het Broederschap Wolfpack.

        
				
        Ze hadden afgesproken in de pub Golden Cave in Fittja. Neutraal terrein.

        
				
        Mrado hield nog meer van zijn Merrie dan normaal. Het effect van Lovisa’s vergeten krijtjes. Mrado had het doosje als een icoon tegen het raam geklemd. Crayons. Dacht: het is gauw weer woensdag.

        
				
        Weinig verkeer. Lekkere rit. Hij dacht aan Wolfpack.

        
				
        
          Zeven jaar geleden opgericht door een paar geïnterneerden in Kumla. De oprichter, de aangewezen president, Danny ‘The Hood’ Fitzpatrick. Kreeg, aldus hijzelf, het idee voor het Broederschap na een paar jaar in de bak omdat hij ‘zich realiseerde dat veel mensen zoals wij ermee moesten leren leven dat de politie af en toe traangas naar binnen gooide in onze huizen en ons met pistoolmitrailleurs achtervolgde’. Hun doel was geweest om de hiërarchie van de Hells Angels te kopiëren:
          Hang around, Prospect
          , Lid,
          Sergeant at Arms
          en President. Maar na een paar jaar barstte de hel goed los – de president van het Broederschap raakte verwikkeld in een machtsstrijd met Radovans broer. Er brak oorlog uit tussen de Joego’s en het Broederschap. Die duurde twee jaar, drie mensen moesten het met hun leven bekopen. Maar dat was nu al jaren geleden. Het Broederschap kreeg een nieuwe president: Magnus Lindén. De Joego’s kalmeerden. Maar de littekens bleven.
        

        
				
        Mrado parkeerde zijn auto. Voor hij hem op slot deed, bad hij zijn gebruikelijke gebed voor de autogod.

        
				
        Voelde, behalve een lichte hoop op een geslaagde verdeling van de markt, niets voor de ontmoeting met Lindén. Geen zenuwen. Geen angst.

        
				
        Hij stapte de pub binnen.

        
				
        Zag Magnus Lindén meteen. De man straalde slechtheid uit.

        
				
        
          De pub was bijna leeg. Een vrouw van middelbare leeftijd achter de bar. Ze stapelde glazen. Lunchtijd al twee uur voorbij. De pub lag in het halfduister. Op de achtergrond Led Zeppelin:
          Stairway to Heaven.
          Een klassieker.
        

        
				
        Lindén stond op. Zijn armen hingen langs zijn lichaam. Geen spoortje van een begroeting. Hij speelde het arrogant.

        
				
        Mrado in zijn nieuwe rol als onderhandelaar – negeerde dat Lindén hem negeerde. Reikte hem de hand. Keek Lindén aan.

        
				
        Zo stond hij drie seconden te lang.

        
				
        Lindén liet zijn arrogantie varen. Stak zijn hand uit naar Mrado. Drukte hem.

        
				
        ‘Welkom. Wil je wat eten?’

        
				
        Het ijs was gebroken.

        
				
        Ze bestelden bier. Ouwehoerden wat.

        
				
        Mrado kende het spelletje inmiddels. Hadden het over motoren, auto’s.

        
				
        Lindén vertelde hem zijn levensmotto, in Mrado’s oren klonk het als een HA-filosofie: ‘Als je Japans rijdt ben je een flikker.’

        
				
        Mrado was het met hem eens. Oprecht. Hij had veel auto’s gehad in zijn leven, maar nooit een Aziaat en dat zou ook nooit gebeuren.

        
				
        Het gesprek liep soepel.

        
				
        Lindéns aanpak was anders dan die van veel anderen – de vent was racist tot op het bot. Bracht het gesprek voortdurend op nikkerverval/joden-communisten en de Zweedse Weerstandsbeweging, een soort organisatie van oude skinheads. Mrado was niet geïnteresseerd. Waar zat het geld in die lulkoek?

        
				
        Lindén schudde zijn hoofd: ‘Waarom dacht ik ook dat iemand van het Slavische ras het zou begrijpen?’

        
				
        Mrado had er genoeg van. ‘Nou moet je eens goed luisteren, Hitlertje. Die rassentheorieën van je interesseren me geen flikker. Je weet wat ik wil, het gaat over ons allemaal. Hou op met dat gelul en geef antwoord op mijn vragen. Gaan jullie akkoord met de verdeling of niet?’

        
				
        Het was een risico om Lindén te pushen. Hij had mensen ongetwijfeld voor minder laten bloeden. Maar Mrado was geen gewoon volk.

        
				
        Lindén knikte. Had zijn besluit genomen.

        
				
        De zaak was rond.

        
				
        Mrado was euforisch onderweg terug.

        
				
        Belde Ratko om het te vertellen.

        
				
        Belde Nenad.

        
				
        ‘We hebben ook een deal met het Broederschap. We zitten gebakken, zoals ik je al zei. Onze markten worden met rust gelaten.’

        
				
        
          ‘Jezus Mrado, wat heb je goed werk geleverd. We mogen tot God bidden dat ze doen wat ze beloofd hebben. De cocaïneverkoop in de buitenwijken stijgt op recordsnelheid.
          The sky
          is de enige
          limit
          . Wat kunnen we nu goed aan de slag.’
        

        
				
        ‘Echt supergoeie kansen.’

        
				
        Mrado had lang nagedacht over de vraag waar Nenad eigenlijk stond. Was hij voor of tegen de boss? Mrado had de geruchten gehoord, wist ook dat Nenad conflicten met Radovan had gehad. De mogelijkheid bestond dat Nenad net zo pissig was als hijzelf. Een mogelijkheid die hij moest onderzoeken.

        
				
        Mrado testte hem. ‘Wat Radovan ook doet, wij zitten safe.’

        
				
        ‘Ja, wat Radovan ook doet.’

        
				
        Nenad pauzeerde. Ze zwegen.

        
				
        Daarna zei hij: ‘Mrado, we spelen toch in dezelfde ploeg?’

        
				
        Het laatste: Nenad testte Mrado zoals Mrado hem had willen testen.

        
				
        Nenad deed mee – Mrado en Nenad aan dezelfde kant tegen Radovan.

        
				
        *

        
				
        Stockholm Centrum

        
				
        Maart

        
				
        
          project nova – Het nieuwe wapen van de politie tegen criminele bendes in Stockholm. Ze hebben lange strafbladen, zijn steeds beter georganiseerd en gewelddadiger en leiden hun jonge opvolgers op voor overvallen en drugsverkoop.
        

        
				
        Zware overvallen, ernstige drugsmisdrijven, zware mishandeling, bordeelhouderij en verboden wapenbezit maken deel uit van hun dagelijks leven.

        
				
        Ondanks speciale acties van de politie wordt de bendecriminaliteit in Stockholm steeds extremer, gewelddadiger en georganiseerder. Er gaat nauwelijks een dag voorbij zonder krantenberichten over overvallen van waardetransporten, bordelen of mishandeling in Groot-Stockholm.

        
				
        
          Organisatie
        

        
				
        Veel van de misdadigers zijn ervaren criminelen met een fors strafblad die eerder overwegend alleen of in een kleiner verband opereerden. De nieuwe ontwikkelingen wijzen op een betere organisatie en meer eensgezindheid.

        
				
        Hardere aanpak van bendecriminaliteit is een van de kwesties die korpschef Kerstin Götberg na aan het hart liggen en het project ‘Nova’ van de politie Stockholm is vorig jaar van start gegaan na een periode van sterke toename van zware criminaliteit.

        
				
        150 mensen hebben een zogenaamde ‘Nova-markering’ gekregen. Dat houdt in dat iedereen bij de politie weet dat de arrestatie van deze mensen de hoogste prioriteit heeft, onafhankelijk van het misdrijf waar ze van verdacht worden.

        
				
        ‘We kunnen niet op trofeeën lopen wachten. Het is al mooi als we ze zeven, acht jaar op kunnen laten sluiten, al zal dat misschien niet altijd lukken. We zullen ze voortdurend onder druk blijven zetten. Als je alle zaken waar ze van verdacht worden bij elkaar optelt, worden ze in de regel wel veroordeeld,’ zegt Leif Brunell, hoofd van de afdeling Narcotica van de regio Stockholm en operationeel chef van het Nova-project.

        
				
        
          Status onder criminelen
        

        
				
        Toen de Nova-markeringen bekend werden, gaf het in criminele kringen een zekere status om op de lijst van de politie voor te komen.

        
				
        ‘Het geeft een soort status, maar op de lange duur zal het nogal vervelend voor ze zijn omdat ze zichtbaarder worden en dat willen ze natuurlijk niet,’ zegt Lena Olofsson, die als rechercheur werkzaam is binnen het Nova-project.

        
				
        De zware criminelen zijn georganiseerd in netwerken en ze specialiseren zich in verschillende soorten misdrijven. Er kunnen conflicten ontstaan als verschillende bendes op dezelfde markt concurreren.

        
				
        ‘Er is een erecode die voor confrontaties tussen verschillende bendes heeft gezorgd, bijvoorbeeld de Hells Angels en de Bandidos MC. Ook de zogeheten Joegoslavische netwerken hebben interne conflicten gekend. Op dit moment zijn de problemen het grootst in Stockholm-Zuid.’

        
				
        
          Jongeren willen meedoen
        

        
				
        De rekrutering van nieuwe leden voor de criminele groepen is groot. Het komt vaak voor dat de doorgewinterde misdadigers de plannen maken, waarna de jongeren de misdaad plegen. Soms gaan de oudere, ervarener criminelen mee als ‘peetvaders’.
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          Ze hadden afgesproken in winkelcentrum Sollentuna. Jorge voelde zich er thuis. Overdekte winkelstraten, de gewone winkels: H&M, Systembolaget, B&R, Leksaker, Intersport, Duka, Lindex, Teknikmagasinet. En natuurlijk de
          ica
          . Jorge herinnerde zich hoe het eten dat hij er had gekocht op de grond viel toen de Joego’s hem in elkaar mepten. Daarna herinnerde hij zich al die keren dat hij er als kind had gejat.
        

        
				
        Jorges angst om herkend te worden speelde op. Het was drie weken geleden een keer gebeurd, uitgerekend in Sollentuna. De ergste omgeving voor Jorge, met de meeste mensen die hem herkenden. Die keer was hij langsgegaan bij een gast aan de Malmvägen die voor hem dealde. In het trappenhuis passeerde hij een vrouw die Jorges moeder kende. Ze probeerde een geintje te maken, riep in Chileens slang: ‘Hé Jorgelito, ben je in Afrika wezen zonnen?’ Hij negeerde haar. Liep het gebouw uit met een hart dat sneller bonkte dan een drum’n’bass-ritme in paniek.

        
				
        Hield zichzelf voor: alles chill nu. Ik sta ver onder aan de lijsten van de skotoe. Ik heb een ander uiterlijk. Ik ben iemand anders. Ze was de eerste in maanden die hem überhaupt herkende.

        
				
        Ze kochten ieder een cola bij de kiosk: Jorge, het geprostitueerde meisje uit het bordeel in Hallonbergen en haar aanhangsel, een vent die Jorge niet eerder had gezien.

        
				
        De vent: een enorme Zwedo. Minstens twee meter vijf. Zijn borst een meter breed, geen verschil tussen de breedte van zijn nek en zijn hoofd. Twijfelachtig of die gast kon lopen zonder dat zijn bovenbenen tegen elkaar stootten, frictie tussen ziek grote spieren.

        
				
        ‘Dit is Micke,’ zei het meisje.

        
				
        Jorge vroeg zich af of die reus haar vriend of haar pooier was. Vroeg het niet. Hij schaamde zich ervoor dat hij haar vorige week voor seks had betaald. De innerlijke vraag: schaamde hij zich omdat het gênant was of omdat het fout was?

        
				
        Jorge trok een wenkbrauw op. Teken voor haar: waarom is hij erbij?

        
				
        De meid begreep het. Zei: ‘Relax. Hij wou gewoon even mee. Zorgen dat me niks overkomt.’

        
				
        ‘Gaat ie luisteren naar alles wat we zeggen? Dat gaat niet.’

        
				
        De gast antwoordde, met een pieperiger stem dan hij had verwacht: ‘Alles chill, jochie. Ik loop gewoon een paar meter achter jullie.’

        
				
        Vet vaag. Waarom had ze hem eigenlijk meegenomen? J-boy nam geen risico’s. J-boy wist wat gebrek aan toezicht op grote mannen kon betekenen. Hij zei: ‘Je kunt bij ons in de buurt lopen, maar dan voor ons. Zodat ik je steeds kan zien.’

        
				
        De reus keek hem doordringend aan. Liet zijn vingers kraken. Jorge negeerde het. Herhaalde: ‘Als ze de pegels wil hebben, moeten jullie doen wat ik zeg.’

        
				
        Het meisje accepteerde het.

        
				
        Ze liepen door het centrum. Door de schuifdeuren naar buiten. Naar het park achter het beursgebouw van Sollentuna. In stilte. De reus steeds zes, zeven meter voor hen.

        
				
        
          Jorge was de gelukkigste dealer in de stad. Was oom agent
          grande
          ontglipt. Zeker weten de brutaalste cocaïnecoupe ooit. Had de NK-tas met coke vlak voor de neus van de smerissen weggekaapt. Was bij ze weggesprint – smerissen waren vermoeide mannetjes – ging aan de brug hangen en was gesprongen. Landing in de sneeuw op Långholmen. Zijn voet had de val overleefd. Was bijna gefreakt toen hij besefte dat Långholmen een eiland was. Daarna het inzicht: Zweden is een geweldig land; je hebt er winter, je hebt er ijs. Hij begaf zich naar de zuidkant, richting Hornstull. Rende over het ijs. Het was dun. Maar het hield. Hij rende tussen de huizen langs Bergsunds Strand. Kwam er aan de andere kant uit, bij Tantolunden. Alles rustig. Op de Ringvägen nam hij een taxi.
        

        
				
        
          Het één na beste van alles: het zou misschien moeilijk voor ze worden om Mehmed te veroordelen. Hopelijk konden ze niet bewijzen dat hij cocaïne had gehad. Anderzijds, de staat kon meestal bewijzen wat de staat bewezen wilde hebben. Zeker weten vet pijnlijk voor ze – meestal wisselden ze de cocaïne in voor iets anders en hielden het echte spul als bewijs. Maar ze hadden hem weg laten komen met
          the real stuff
          . Waarschijnlijke reden: ze wisten dat iemand de shit zou testen en wilden de echt stoute dealers te pakken krijgen. Losers – zo makkelijk liet Jorge zich niet vangen.
        

        
				
        Het enige smetje: hoe wisten ze het?

        
				
        Het aannemelijkste antwoord was dat Silvia, de koerier, het verknald had. Misschien had ze geen goede antwoorden gehad op de vragen van de douane. Misschien hadden ze honden gehad. Misschien, rotgedachte, had iemand ze getipt.

        
				
        Op dit moment maakte hij zich er niet druk om. De coke was van hem/Abdulkarim. Minstens drie miljoen op straat, bruto. De buitenwijken van Stockholm waren klaar om veroverd te worden.

        
				
        Jorge en het meisje kwamen bij het bos. De reus ging nog verder voor ze lopen. Er lag een dik pak sneeuw, mooi wit. Het pad was flink bestrooid met grind. Jorge met sneakers aan zijn voeten – blij met de ijver van de plantsoenendienst.

        
				
        Ze draaide zich naar hem toe, liet merken dat ze nu wilde praten.

        
				
        ‘Goed dat je gekomen bent,’ zei hij.

        
				
        ‘Het kost geld.’

        
				
        ‘Natuurlijk. Wat we afgesproken hebben.’

        
				
        ‘Ja. Waar je wilt dat ik begin?’

        
				
        ‘Om te beginnen kun je misschien vertellen hoe je heet?’

        
				
        ‘Noem me maar Nadja. Wat zal ik vertellen?’

        
				
        ‘Begin bij het begin. Hoe ben je hier gekomen?’

        
				
        Ze vertelde met weinig woorden. Jorge dacht: ze is lief. Het speciale is er nog steeds: ze speelde de harde meid terwijl ze hem tegelijkertijd iets wilde zeggen. Hij merkte het. Ze was te makkelijk over te halen. Te gretig. De eerste keer dat hij haar in het flatbordeel had gezien, had ze gezegd dat Mister R. een Hugo Boss-lucht verspreidt. Jorge had het gecheckt bij mensen die het wisten. Het klopte. Radovan was dol op Hugo Boss. In alle vormen. Kostuums, overhemden, jassen. Aftershave.

        
				
        Hoe kon ze weten dat Rado naar Hugo Boss rook? Er waren maar twee mogelijkheden. Of iemand had het haar verteld. Maar dat was onwaarschijnlijk. Of ze had hem van nabij meegemaakt.

        
				
        Optie nummer twee maakte haar tot Jorges interessantste spoor tot nu toe.

        
				
        Ze wilde iets duidelijk maken. Hij was onder de indruk van haar moed.

        
				
        Ze vertelde hoe ze zes jaar geleden uit Bosnië-Herzegovina naar Zweden was gekomen. Achttien jaar. In haar vroege puberteit vier keer verkracht door Servische milities. Had hier asiel aangevraagd. Woonde twee jaar in een asielzoekerscentrum buiten Gnesta. Dacht dat ze in haar vaderland had geleerd wat het begrip bureaucratie inhield. Tegenwoordig wist ze wat het echt betekende. Het leven zoog. Ze ging twee uur per dag naar Zweeds voor immigranten. Getalenteerd. Leerde snel. De rest van de dag lag ze op bed. Keek naar teleshopping en middagfilms in een Zweeds dat ze niet begreep. Probeerde een keer zelf in de binnenstad van Stockholm te gaan shoppen – van haar tweeduizend kronen per maand, eigenlijk duizend nadat ze wat naar haar familie in Sarajevo had gestuurd, kon ze geen bal kopen. Ze ging er nooit meer heen. Bleef op haar kamer. Sliep, keek tv, luisterde naar de radio. Op de grens van apathie. Dacht: alleen geld kan me redden. Op een avond trakteerde een meisje bij haar op de gang in het asielzoekerscentrum haar op wiet. Gevoel: haar enige fijne ervaring sinds de tijd voor de catastrofe in Bosnië. Zo ging het door: ze kwamen een paar keer per week bij elkaar in de kamer van het buurmeisje. Zaten daar maar wat. Rookten. Relaxten. Keerzijde: de behoefte aan cash werd nijpend. Ze stuurde geen geld meer naar haar familie. Dat hielp nauwelijks. De schulden stegen. De oplossing kwam van hetzelfde buurmeisje, dat het zelf ook deed – ze liet één keer per week een vent op haar kamer komen, trok hem af, pijpte misschien een beetje. Verdiende een paar honderd kronen. Later op de nacht kwamen ze weer bij elkaar op de kamer van het buurmeisje. Bouwden een grotere joint. Inhaleerden dieper. Vergaten alle shit.

        
				
        Dat werkte een paar maanden. Daarna verschenen er andere mannen. Ex-Joegoslaven, Serviërs. Hun gezichten herkende ze niet. Hun manier van doen wel. Arkans mannen. Vertelden haar en haar buurmeisje wat ze moesten doen. Wanneer ze het moesten doen. Hoeveel ze ervoor zouden krijgen.

        
				
        Het aantal klanten nam toe. Het geld stroomde binnen.

        
				
        Ze kreeg geen asiel. Keuzemogelijkheid: blijf illegaal of ga terug naar je door oorlog geteisterde thuisland en de herinneringen aan de verkrachtingen. Ze koos voor het eerste. Belandde nog dieper in het systeem van de pooiers.

        
				
        Ze lieten haar samen met andere meisjes in een streng bewaakte flat wonen. Soms kwamen er mannen langs. Soms werden ze naar andere plaatsen gebracht. Ze vonden dat ze talent had voor meer dan de Zweedse taal alleen en daarom mocht ze de zogenaamde luxeklussen doen: meegaan naar een restaurant en knap zitten zijn. Zich eventueel laten versieren door een vent die haar drankjes aanbood. Af en toe in een minirokje naar feesten in grote villa’s gaan en serveerstertje spelen. Grijpende mannen. Trokken haar mee naar aangrenzende kamertjes. Hoerenlopers die haar nooit direct betaalden.

        
				
        En elke nacht als ze thuiskwam draaide ze een joint. Nam een paar Seresta’s. Soms garneerden ze de joint met A – in junkietaal: een atoombom.

        
				
        De Servische pooiers voorzagen ze van drugs. Zorgden ervoor dat ze zich rustig hielden.

        
				
        Na een halfjaar – ze kreeg last van ontwenningsverschijnselen als ze haar dagelijkse portie wiet of amfetamine niet kreeg.

        
				
        Jorge vroeg door. Liet haar in haar eigen tempo vertellen. Voelde zich een waanzinnige psycholoog. Net Paola, toen ze altijd naar hem luisterde. Maar dat was niet het enige, hij voelde ook iets voor Nadja.

        
				
        Opeens snapte hij wat het was: hij voelde medelijden. En iets meer: een soort genegenheid.

        
				
        Nu pas kwamen ze in de buurt van de interessante informatie. De reus draaide zijn hoofd regelmatig om. Keek of ze er nog waren. De afstand mocht niet te groot worden. Jorge nam aan dat ze de hoeren altijd in de gaten hielden.

        
				
        Jorge keek Nadja aan. ‘Kun je me wat details over die luxeklussen geven?’

        
				
        ‘Ik heb die een jaar of twee gedaan. Meestal werden we eerst naar een make-upplek gereden. Werden opgetut. Ze zochten kleren voor ons uit. Soms dure dingen: zijden rokken, hoge hakken van super-de-luxe leer. Een grimeuse heeft me geleerd op zulke schoenen te lopen. Zonder te wankelen. Ze leerden ons waar we het over moesten hebben, wat we met de mannen moesten doen.’

        
				
        ‘Waar ergens?’

        
				
        ‘Overal. In villa’s, chique buitenwijken geloof ik. Restaurants bij Stureplan. Andere stadsdelen. Vier, vijf keer ben ik een weekend met een man weg geweest. Ook Zweedse meisjes.’

        
				
        Jorge scherpte zijn interviewtechniek aan. Wilde de juiste vragen stellen. Haar niet te veel onder druk zetten, ze moest blijven praten. Hij wilde dat ze dingen zou verklappen, voor haar eigen bestwil.

        
				
        ‘Wat moet je doen om mee te mogen doen aan zo’n bijeenkomst?’

        
				
        ‘Wat bedoel je?’

        
				
        ‘Ik bedoel, als ik bij zo’n villafeest zou willen zijn, wat zou ik dan moeten doen?’

        
				
        ‘Ik doe geen luxeklussen meer. Ik ben niet jong en mooi genoeg. Ik ben op weg naar de eind. Te veel fokking amfetamine. Je wilt naar een feest, je moet veel geld hebben. De meisjes daar niet goedkoop.’ Een vals lachje.

        
				
        ‘Maar als ik toch wil. Met wie moet ik dan praten?’

        
				
        ‘Het zijn er veel. Je vroeg over Nenad. Ga met hem praten.’

        
				
        ‘Dat gaat niet. Zijn er geen anderen? Wie organiseerde die chique feesten?’

        
				
        ‘Zweden. Upper class.’

        
				
        ‘Heb je namen?’

        
				
        ‘Probeer Jonas of Karl. Die waren de baas over de grimeuses.’

        
				
        ‘Ken je hun achternamen?’

        
				
        ‘Nee. Zweedse achternamen zijn moeilijk. Ze zeiden die niet tegen ons. Wel bijnamen.’

        
				
        ‘Ze hadden bijnamen?’

        
				
        ‘Ja, Jonas, Jonte. Karl ze noemden iets van Jesse Karl.’

        
				
        ‘Wie waren er nog meer bij betrokken?’

        
				
        ‘Vraag Mister R. maar als je durft.’

        
				
        ‘Was hij er vaak bij? Weet je vriend dat je met hem bent geweest?’

        
				
        Ze bleef staan. ‘Hoe weet je dat?’

        
				
        Jorge: vette geuren-Sherlock. ‘Dat weet ik gewoon.’

        
				
        Ze begonnen weer te lopen. Terug naar het centrum.

        
				
        ‘Micke is niet mijn vriend. Hij is Nenads oog op mij. De oog van Mister R. Hij kent niet iedereen met wie ik ben geweest. Waarom moet hij dat weten?’

        
				
        ‘Waarom staat hij je toe dat je met mij praat?’

        
				
        ‘Micke is anders dan de anderen. Hij haat Mister R. Micke heeft beloofd me uit de shit te helpen.’

        
				
        ‘Waarom?’

        
				
        ‘Hij haat Mister R. ik zei toch. Werkt alleen voor het geld. Is vroeger geslagen.’

        
				
        ‘Hoe bedoel je?’

        
				
        ‘Micke is goeie man. Zijn voet was verbrijzeld door een klote-Serviër die voor Mister R. werkt. In een sportschool. Mrado liet het zwaarste gewicht op zijn voet vallen. Daarna sloeg hij hem zomaar neer, zonder reden. Geen grote zaak voor hem. Daarom kan Micke nu voor Nenad werken. Begrijp je. Micke is groot. Toch. Begrijp je de mannen naar wie je vraagt wel?’

        
				
        Jorge begreep ze.

        
				
        De haat.

        
				
        De drive.

        
				
        De jacht.
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        Abdulkarim en Fahdi kwamen twee dagen na JW aan in Londen.

        
				
        Het eerste wat ze na de landing deden, was het pistool ophalen. Ze namen een taxi naar Euston Square, waar een zwarte jongen bij een krantenkiosk op het station stond te wachten. Ze overhandigden hem een envelop met het afgesproken bedrag. De jongen telde het geld snel en knikte. Gaf hun toen een briefje.

        
				
        Abdulkarim weigerde genaaid te worden, hij zorgde ervoor dat de jongen niet verdween, hield hem tegen. Als er geen wapen lag, zou de jongen de klappen krijgen.

        
				
        De bagagekluizen werkten met codes. De jongen bracht ze meteen naar de juiste kluis. Het nummer op het papiertje klopte. In de kluis lag een sporttas. Fahdi pakte de tas en stopte zijn hand erin. Voelde. Grijnsde breed.

        
				
        De rest van de eerste dag nam JW ze mee op sightseeing met een ingehuurde gids. Abdulkarim was overgelukkig, sinds hij in 1985 als jongetje naar Zweden was gekomen, was hij niet meer in het buitenland geweest.

        
				
        Ze zagen de Houses of Parliament, de Big Ben, London Dungeon, maakten een rondje in London Eye. Hoogtepunt voor Abdulkarim: London Dungeon, het gruwelmuseum met de verwrongen wassen beelden, de guillotines, de wurg-palen, de galgen.

        
				
        De gids was een Zweedse man van middelbare leeftijd die al zeventien jaar in Londen woonde. Hij was gewend aan taalreisklasjes en reisgezelschappen uit de provincie. De gids kon zijn klanten van die dag niet echt peilen, dacht misschien dat ze gewone, vriendelijke jongens waren. Maar Abdulkarim en Fahdi vroegen hem het hemd van het lijf. Waar is de dichtstbijzijnde striptent? Heb je enig idee hoeveel sneeuw hier kost? Kun je ons aan goedkope wiet helpen?

        
				
        Nerveuze zweetdruppels op het voorhoofd van de gids. Hij scheet ongetwijfeld bagger.

        
				
        JW grijnsde.

        
				
        Toen de dag bijna voorbij was, leek de gids flink de zenuwen te hebben. Onrustige blik, waarschijnlijk bang dat er op de volgende straathoek een bobby op zou duiken die hem in zijn kraag zou grijpen. Ze bedankten hem en gaven een royale fooi.

        
				
        Voor ze uit elkaar gingen vroeg Abdulkarim: ‘We zijn van plan om vanavond naar Hothouse Inn te gaan. Ga je mee?’

        
				
        The Hothouse Inn: JW had toegangskaartjes versierd. Het was een van de yupperigste striptenten in Soho.

        
				
        Het zieke: die oude vent zei ja.

        
				
        Abdulkarim grimaste. ‘O jee. Het was maar een grapje. We willen daar echt niet heen, hoor. Van die viezigheid. Doe jij dat soort dingen?’

        
				
        De gids werd knalrood. De stoplichten op de straat achter hem verbleekten erbij. Hij draaide zich abrupt om en liep weg.

        
				
        Ze barstten in lachen uit.

        
				
        Dag twee. JW, Abdulkarim en Fahdi stortten zich op het shoppingdistrict.

        
				
        Londen, het mekka der luxe warenhuizen: Selfridges, Harrods. Beste van allemaal: Harvey Nichols.

        
				
        Ze hadden voor de hele dag een limousine geboekt.

        
				
        JW was de dag ervoor naar Abdulkarims hotel verkast, toen Abdulkarim vond dat het veilig leek. Fahdi kwam wat later diezelfde dag.

        
				
        Ze begonnen met een hotelbrunch maatje xl: worstjes, bacon, varkensribben, kippenpoten, gebakken aardappels, pannenkoeken met stroop, zeven soorten brood, muesli, Kellog’s cornflakes, roerei, drie soorten versgeperst sap, marmelade, Marmite, Vegemite, heel veel soorten kaas – stilton, cheddar, brie – jam, Nutella, ijs, vruchtensalade. Zoveel je maar wilde.

        
				
        Ze stouwden zich vol. Fahdi vond het roerei geweldig, laadde twee borden vol. De vrouwen van middelbare leeftijd aan de tafel naast hen gaapten ze aan. Abdulkarim bestelde vier keer versgeperst sap. JW schaamde zich, maar toch ook weer niet. Hij trok zijn manchetten recht en keek naar de buurtafel. Knipoogde.

        
				
        Genoot er op een bepaalde manier van.

        
				
        De limo kwam ze om één uur halen.

        
				
        
          Abdulkarim was in topvorm, hij pochte over hoeveel ze zouden verdienen aan de coke die Jorge via die Braziliaanse had binnengehaald. Ouwehoerde over hoe ze Londen zouden veroveren. Alle
          bea-ches
          zouden Abdulkarim eens meemaken. Alle hooligans zouden Fahdi eens meemaken.
        

        
				
        Abdulkarim had het de avond ervoor over niets anders gehad: Jorges beruchte vlucht van de Västerbron. JW was onder de indruk. Drie kilo charlie voor hen. Precies wat ze nodig hadden, volume.

        
				
        Ze stopten voor Selfridges. Abdulkarim deed het portier open en keek naar buiten. Brulde in belabberd Engels: ‘Rij hier weg. Dit is niet chic genoeg.’

        
				
        Lachend wierp JW een blik op Fahdi. Had Abdulkarim een neusje genomen voor het ontbijt?

        
				
        De chauffeur vertrok geen spier. Abdulkarims gedrag was waarschijnlijk niets vergeleken bij de echt rijke en beroemde mensen die hij had vervoerd.

        
				
        Ze reden verder. De stoep was ontzettend druk en de straat was bomvol auto’s. Klassieke dubbeldekkers drongen langs, reden naar de bushaltes.

        
				
        De limo stopte voor Harvey Nichols.

        
				
        Ze gingen het warenhuis binnen en belandden al snel op de herenafdeling. Die was gigantisch. Voor JW, de shoppingfreak, de smachter naar luxe, was dit een van de gelukkigste momenten in zijn leven.

        
				
        Hij watertandde, digde, danste de consumptiedans. Het mekka der merken: Dior, Alexandre of London, Fendi, Giuseppe Zanotti, Canali, Hugo Boss, Prada, Cerruti 1881, Ralph Lauren, Comme des Garçons, Costume National, Dolce & Gabbana, Duffer of St. George, Yves Saint Laurent, Dunhill, Calvin Klein, Armani, Givenchy, Energie, Evisu, Gianfranco Ferre, Versace, Gucci, Guerlain, Helmut Lang, Hermès, Iceberg, Issey Miyake, J Lindeberg, Christian Lacroix, Jean Paul Gaultier, CP Company, John Galliano, John Smedley, Kenzo, Lacoste, Marc Jacobs, Dries Van Noten, Martin Margiela, Miu Miu, Nicole Farhi, Oscar de la Renta, Paul Smith, Punk Royal, Ermenegildo Zegna, Roberto Cavalli, Jil Sander, Burberry, Tod’s, Tommy Hilfiger, Trussardi, Valentino, Yohji Yamamoto.

        
				
        Alles was er.

        
				
        Abdulkarim liet een verkoper de winkel met hem doorgaan en reed rond met een eigen winkelwagentje. Hij gooide er pakken, overhemden, schoenen en truien in.

        
				
        JW keek zelf rond. Koos voor een clubblazer van Alexandre of Savile Row, een spijkerbroek van Helmut Lang, twee overhemden, een van Paul Smith en een Prada, en een riem van Gucci. De totale prijs bedroeg duizend pond.

        
				
        Fahdi leek zich niet op zijn plek te voelen. Hij voelde zich het lekkerst in een simpel leren jack en een spijkerbroek en kocht daarom een spijkerbroek van Hilfiger en een leren jack van Gucci. De prijs van het leren jack alleen: drieduizend pond. Gucci – het favoriete merk van alle luxeliefhebbers.

        
				
        JW dacht hoeveel makkelijker alles zou zijn als hij wit geld geregeld had. De mogelijkheid om fatsoenlijke creditcards te gebruiken, lonkte. Het gevoel waar hij naar verlangde: een American Express Platinum Card op de toonbank gooien.

        
				
        Ze kregen hulp om alle zakken en tassen naar de limousine te dragen. De winkelbediendes leken eraan gewend te zijn. Londen was de plek voor de gruwelijk rijken.

        
				
        De limo reed verder over Sloane Street, de paradestraat voor de vlaggenschepen van chique winkels: Louis Vuitton, Prada, Gucci, Chanel, Hermès op een rijtje.

        
				
        JW’s ogen bleven kleven aan de verlokkende lijnen van de logo’s. Na een minuut begon Abdulkarim te schreeuwen.

        
				
        Ze stapten uit.

        
				
        Abdulkarim rende naar de winkel van Louis Vuitton. JW zag zijn fladderige broek en te korte jack over zijn jasje en dacht: het zou crimineel moeten zijn om er zo bij te lopen.

        
				
        De portier van de winkel keek eerst sceptisch naar Abdul – een donkere gek? Daarna zag hij de limo. Liet hem binnen.

        
				
        Ze brachten nog anderhalf uur in de straat door.

        
				
        Voor JW was het totale bedrag vierduizend pond, afgezien van wat hij bij Harvey Nichols had uitgegeven. Trofeeën om de boys thuis te laten zien: een leren portefeuille van Gucci, een lange jas van Miu Miu, een overhemd van Burberry. Niet slecht.

        
				
        Er schoot een gedachte door zijn hoofd: was dit leven of was dit bluf? JW voelde zich vrolijk, bijna extatisch. Toch kon hij er niet omheen om dit te verbinden met het gevoel dat Camilla gehad moest hebben toen ze met de man uit Belgrado in zijn gele Ferrari had mogen rijden. Hoeveel hadden zij en JW gemeen?

        
				
        Ze lunchten in Wagamama aan het einde van Sloane Street, een trendy, Aziatische restaurantketen met een minimalistische, witte inrichting. Abdulkarim klaagde dat er veel te veel gerechten met varkensvlees waren.

        
				
        ‘Morgen gaan we het vieren,’ zei hij, ‘door in een halaltent te eten.’

        
				
        Fahdi keek verbaasd. ‘Wat gaan we vieren?’

        
				
        Abdulkarim grijnsde. ‘Morgen, vriend, gaan we de mensen ontmoeten waarvoor we hier zijn. Morgen zullen we weten of we miljonairs worden.’
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          Mrado zat thuis op de bank na een training. Vermoeide spieren. Nat haar. En: vol – hij had twee blikken tonijn met pasta plus een proteïnevervangende cocktail naar binnen gewerkt. Daarbij Ultra Builder 5000, twee tabletten
          

          – methandrostenolone, anabole androgene steroïden op topniveau.
        

        
				
        Hij luierde wat, keek naar Fight Club, Eurosport. K-1, Elimination Tournament. De commentator was de vorige K-1-kampioen, Jörgen Kruth. Analyseerde de klappen, de trappen en de knietjes. Zijn nasale, trage stem sprak duidelijke taal – die gast had te veel klappen op zijn neus gehad.

        
				
        Een van de grootsten, Remy Bonjasky, maakte in de ring zijn tegenstander in. Dreef de jongen in een hoek. Knieën in zijn buik. Lage trappen tegen zijn kuiten. Zijn tegenstander schreeuwde van de pijn. Bonjasky gaf twee snelle linkse directen. De jongen wist zijn armen niet op tijd omhoog te krijgen. Zijn bitje vloog uit. Voordat de scheidsrechter de wedstrijd af kon breken, sloot Bonjasky af met een roundkick die zijn linkeroor raakte. Een echte knock-out: de tegenstander was bewusteloos voor hij op de vloer terechtkwam. Mrado had het zelf niet beter kunnen doen.

        
				
        De afgelopen dagen was Mrado in een superhumeur. De training draaide op volle toeren. Serotoninetoevoer. Hij sliep beter. De bendes waren onder controle – het was hem gelukt. De meesten waren het genoeg met elkaar eens om het goed te laten verlopen. Ze wisten hoe de zaken ervoor stonden – zolang ze op hun eigen terrein bleven, zou de business voortstomen. De politie verliezen. Het geld rollen.

        
				
        Zijn mobiel ging.

        
				
        Aan de andere kant: Stefanovic.

        
				
        ‘Dag Mrado, hoe gaat het ermee?’ vroeg hij formeel. Mrado vroeg zich af waarom.

        
				
        ‘Met mij is alles goed. En met jou?’

        
				
        ‘Goed, dank je. Waar ben je nu?’

        
				
        ‘Ik ben thuis, hoezo?’

        
				
        ‘Blijf daar. We halen je op.’

        
				
        ‘Hoezo, wat is er gebeurd?’

        
				
        
          ‘Het is jouw beurt, Mrado. Om Radovan te ontmoeten.
          Bilo mu je sudeno
          .’ Daarna hing hij op.
        

        
				
        
          Bilo mu je sudeno
          – het is je lot, Mrado.
        

        
				
        Zijn hoofd tolde. De bank zat ongemakkelijk. Hij stond op. Zette de televisie zachter. Liep een rondje om de bank.

        
				
        Gangstermores: als je wordt opgehaald, kom je nooit meer terug. Zoals in maffiafilms. De Brooklyn Bridge met regenachtig weer. Ze rijden je eroverheen. Je keert niet terug.

        
				
        Zijn gedachten in tolvlucht. Zou hij hem smeren? Waar kon hij in dat geval onderduiken? Zijn leven was hier. Zijn flat, zijn werk, zijn dochter.

        
				
        Wat was Radovans probleem? Kon hij niet vergeten dat Mrado een groter deel van de garderobe-inkomsten had gevraagd? Wist hij dat Mrado de verdeling van de markt had geritseld op een manier die zijn garderobebusiness bevoordeelde? Erger: voelde de Joegoboss het geringe vertrouwen dat hij in hem had? Nee, dat was onmogelijk.

        
				
        Mrado had Rado de criminele markt van Stockholm immers op een zilveren presenteerblaadje aangeboden. De Joegoboss zou dankbaar moeten zijn. Misschien was alles toch in orde, misschien was R. niet van plan hem iets aan te doen.

        
				
        Hij ging op de bank zitten. Probeerde helder te denken. Slecht idee om ervandoor te gaan. Beter om het te nemen als een man. Als een Serviër. Mrado verkeerde in zekere zin toch in een betere positie, zijn activiteiten werden door de overeenkomst over de verdeling van de markt beschermd. Hij zou goed moeten zitten.

        
				
        Twaalf minuten later werd hij op zijn vaste telefoon gebeld. Stefanovic weer. Mrado hing zijn pistool en mes langs zijn been in zijn broek. Liep de trap af.

        
				
        Op straat stond een Range Rover met donkergetinte ruiten. Mrado had die auto nog nooit eerder gezien. Deze was niet van Radovan of Stefanovic.

        
				
        Het voorportier was open.

        
				
        Mrado ging op de passagiersstoel zitten. Aan het stuur: een jonge Serviër. Mrado had hem eerder gezien, een van Stefanovics jongens. Achterin: Stefanovic.

        
				
        De auto startte.

        
				
        Stefanovic: ‘Welkom. Ik hoop dat alles goed met je is.’

        
				
        Mrado gaf geen antwoord. Wachtte de sfeer af. Schatte de situatie in.

        
				
        ‘Zit je iets dwars? Waarom ben je zo stil?’

        
				
        Mrado draaide zich om. Stefanovic – onberispelijk in een kostuum gekleed. Zoals altijd.

        
				
        Mrado keek weer voor zich. Het was nog steeds licht buiten, maar het begon te schemeren.

        
				
        ‘Alles goed met mij. Dat zei ik aan de telefoon al. Je vergeet snel. Of zit jóu soms iets dwars?’ Overduidelijke dis door de imitatie van Stefanovic.

        
				
        Stefanovic lachte geforceerd. ‘Als je in een slechte bui bent, is het waarschijnlijk beter om niet te praten. Je riskeert dan zoveel gelul. Of niet soms?’

        
				
        Mrado gaf geen antwoord.

        
				
        Ze reden de stad door en vervolgens de Lidingövägen op.

        
				
        De stilte in de auto sprak duidelijke taal. Er was iets goed mis.

        
				
        Mrado overwoog uitwegen: zijn Smith & Wesson tevoorschijn trekken en de chauffeur door zijn kop knallen. Dat zou misschien lukken, maar Stefanovic kon bewapend zijn. Hij zou een paar flinke gaten in zijn achterhoofd kunnen blazen voor de auto ook maar tot stilstand was gekomen. Andere uitweg: zich omdraaien, en dan een welgericht schot in Stefanovics porem. Ook dan: hetzelfde als bij het omleggen van de jongen achter het stuur, Stefanovic kon sneller zijn. Het laatste idee: beide mannen afschieten bij het uitstappen. Het beste idee tot nu toe.

        
				
        Hij dacht aan Lovisa.

        
				
        De auto minderde vaart. Sloeg een smalle grindweg in en reed een steile helling op door het bos Lill-Jansskogen. Terechte keuze die Range Rover, dacht Mrado.

        
				
        Ten slotte hield de auto halt. Stefanovic verzocht hem uit te stappen.

        
				
        Mrado was hier nog nooit eerder geweest. Hij keek om zich heen. Stefanovic en de chauffeur bleven in de auto zitten. Typisch geroutineerd. Mrado kon niets doen – hij zag ze niet eens door die donkere ramen. Schieten zou zinloos zijn.

        
				
        Ze bevonden zich op een heuvel. Het enige gebouw lag voor hem: een toren van twintig meter hoog. Surrealistisch.

        
				
        Alhoewel. Met zijn blik volgde hij het roodgeverfde betonnen bouwsel tot aan de top en zag de verklaring: het was een springschans.

        
				
        Ze bevonden zich klaarblijkelijk ergens aan de rand van het bos bij een springschans die al jaren niet gebruikt leek. Dat was een slecht teken.

        
				
        De deur helemaal onder in de toren ging open. Een man die hij eerder had gezien, gebaarde hem binnen te komen.

        
				
        
          De onderste verdieping van de toren maakte een frisse indruk. Gerenoveerd. Een kleine receptie. Op de muur:
          welkom bij conferentieoord fiskartorpet. we hebben plaats voor vijftig personen. zeer geschikt voor kick-offs, bedrijfsfeesten of conferenties
          .
        

        
				
        Snelle blik achterom – Stefanovic en de chauffeur waren uitgestapt.

        
				
        Geen gelegenheid om trucs uit te halen. De man die Mrado ontving, vroeg om zijn pistool.

        
				
        Hij leverde hem in. Het walnotenhouten handvat voelde glad aan.

        
				
        Helemaal boven in de toren was maar één vertrek. Grote ramen aan drie kanten. Nog niet helemaal donker buiten, Mrado keek uit over het bos. Over Östermalm. In de verte zag hij het stadhuis, de kerktoren. Nog verder weg zag hij de contouren van stadion Globen. Stockholm strekte zich uit.

        
				
        Mrado’s gedachte op dat moment: waarom bouwt niemand een luxe restaurant op deze plek?

        
				
        Midden in de ruimte stond een vierkante tafel. Wit tafelkleed. Grote kandelaars. Gedekt.

        
				
        Aan de andere kant van de tafel: Radovan in een donker kostuum.

        
				
        Hij zei in het Servisch: ‘Mrado, welkom. Wat vind je van deze plek? Niet gek, hè? Ik heb hem zelf gevonden. Liep hier op een dag in het bos te joggen. Verkende de paadjes her en der en werd nieuwsgierig. Rende steeds verder de heuvel op. Kwam hier uit.’

        
				
        Mrado overwoog strategieën. De bikkelharde stijl. De zelfverzekerde stijl.

        
				
        Hij koos de recht-voor-zijn-raap-stijl. ‘Het is mooi, Radovan. Waaraan heb ik de eer te danken om uitgenodigd te worden voor een diner?’

        
				
        ‘Daar hebben we het zo over. Laat me mijn verhaal eerst afmaken. Dit is in feite een oude springschans. Ze hebben hem eind jaren tachtig gesloten en sindsdien heeft hij ongebruikt staan wegrotten. Ik heb hem afgelopen zomer gekocht en ben hem nu aan het optuigen. Het wordt een conferentieoord. Feestlokaal. Kan een verdomd gezellige tent worden. Wat denk jij?’

        
				
        Radovan liep om de tafel heen. Schoof de stoel voor Mrado naar achteren. Dat alleen al, dat Mrado meer dan een minuut had moeten blijven staan, was weer een slecht teken.

        
				
        Radovan leuterde door over de toren.

        
				
        ‘Begrijp je wel hoeveel van dit soort vergeten plekken er in Stockholm zijn? Vorige week heb ik zeven Polen in laten vliegen die het benedengedeelte gaan verbouwen. Het wordt een restaurant met hier helemaal bovenin chique privékamers. Mensen kunnen hier doen wat ze willen. Radovan nodigt de meisjes uit, regelt het eten, de drank, de hele zooi.’

        
				
        Er kwam een vrouw met een drankwagentje binnen. Serveerde Dry Martini. De olijf glansde, doorboord door een cocktailprikker. Toen de deur openging, ging Mrado’s nekhaar overeind staan. Hij voelde instinctief wie er buiten stonden: Stefanovic, de chauffeur, de man die hem had binnengelaten. Klaar voor geweld als dat nodig was.

        
				
        Radovan nam geen risico’s.

        
				
        Mrado dacht: niet slim om nu iets ondoordachts te doen – maar dat was het natuurlijk nooit.

        
				
        De vrouw kwam binnen met het voorgerecht: toast met garnalencocktail. Ze schonk witte wijn in. Ze begonnen te eten.

        
				
        Na een paar happen legde Rado zijn bestek neer. At zijn mond leeg. ‘Mrado. Het is belangrijk dat je onze situatie begrijpt. Veel van wat ik wil gaan zeggen weet je al, maar luister naar Radovan. We zijn bezig een nieuwe fase in te gaan. Nieuwe tijden. Nieuwe mensen. Andere manieren van werken. Zoals je weet. Er zijn tegenwoordig veel meer spelers op de Zweedse markt dan toen we twintig jaar geleden begonnen. Toen had je alleen ons en wat oude, luie bankrovers, Svartenbrandt en Clark Olofsson. Maar Zweden ziet er inmiddels anders uit. Er zijn motorbendes gekomen, die niet meer zullen vertrekken. De jongeren- en gevangenisgangs zijn goed georganiseerd, de EU laat de grenzen verdwijnen. De grootste verandering is dat we tegenwoordig ook concurreren met Albanezen, de Russische maffia en flink wat zware jongens uit onder andere Estland. Niet alleen West-Europa is kleiner geworden. Het Oosten is hier. Globalisering en zo.’

        
				
        Mrado luisterde rustig. Wist dat Rado zijn eigen stem graag hoorde.

        
				
        ‘We opereren op een internationale markt. En in dat begrip zit de oplossing. Tito deed iets ertussenin. We wisten maar weinig van markteconomie. Maar hier in het Westen, en in de vrije landen in het Oosten, zorgen we ervoor dat mensen krijgen wat ze willen hebben – de ultieme sturing van de markt. Want eigenlijk is misdaad niet meer dan dat: de essentie van de markteconomie. Misdaad is gedereguleerd, vrij, gestuurd door vraag en aanbod. Zonder inmenging van de staat. Zonder planeconomie, communistische beschikkingen of bevoogding. Integendeel, net als op de vrije markt zegeviert de sterkste. Dat is de toekomst. En om daar te komen, moeten we aangepast te werk gaan. Opereren op het terrein waar de winst in verhouding tot het risico op dit moment maximaal is. Letten op de alternatieve kosten. Voortdurend investeren, middelen in nieuwe branches injecteren. Ons geweldskapitaal marketen. Rekruteren, fuseren, privatiseren. We kunnen niet inflexibel zijn. Het is aanzienlijk efficiënter om adviseurs te gebruiken en in eigen cellen te werken, als kleine ondernemers zo je wilt. We kunnen wat leren van die islamitische terreurnetwerken. Ze kennen elkaar maar nauwelijks. Toch werken ze voor hetzelfde doel. Als één liga gepakt wordt, verstoort dat het geheel niet. Zo moeten we het aanpakken. Clusterdenken heet dat met een mooi woord. Weg met de oude, hiërarchische organisatie. Een of andere Zweedse ondernemerspief zei het zo: “Sloop de piramides”. Dat vind ik goed klinken.’

        
				
        Mrado staarde alleen maar terug. Hij was opgehouden met eten.

        
				
        De vrouw kwam binnen. Haalde de borden weg. Vulde de wijn bij.

        
				
        ‘We zijn goed in onze branches. Maar we zijn verkeerd georganiseerd. Dat is het probleem. Een paar jaar geleden hoorde je veel over de nieuwe economie. Ik weet niet of dat voor gewone mensen een oplossing was. Maar voor ons, Mrado, draait alles om de nieuwe markt. We moeten een nieuwe denkwijze integreren. Buiten onze beperkte, etnische groep kijken. In de buitenwijken rekruteren. Verbonden aangaan met Russische en Estse organisaties. Ons decentraliseren. Ons meer op outsourcing richten. De stromen controleren, misschien niet altijd de kernwerkzaamheden op zich. Volg je me nog?’

        
				
        Mrado knikte langzaam. Hij kon Radovans halfhysterische monoloog maar beter uitzitten.

        
				
        ‘Mooi. De drugs gaan goed. De coke loopt geweldig. De hoeren gaan nog beter. Je hebt er geen idee van waar Zweedse mannen na al deze jaren van politieke correctheid naar verlangen. Ze zijn bereid om enorme bedragen neer te tellen. En dan die halfzachte wet die betaalde seks verbiedt. Die heeft ons alleen maar sterker gemaakt. De bordelen aan huis zijn zo groot als in Las Vegas, de luxehoeren komen op elk mannenfeest in Djursholm. Het is fantastisch. Je hebt immers meegedaan met het opbouwen van onze callservice. Weet je nog?’

        
				
        ‘Radovan, je vertelt interessante dingen. Maar ik weet dat allemaal al en wat is volgens jou mijn rol in het geheel?’

        
				
        ‘Fijn dat je er zelf mee komt. Je hebt de organisatie goed gediend. Hebt mij goed gediend. Hebt Jokso goed gediend. Maar de tijden veranderen. Er is geen plaats voor jou in wat ik je net beschreef. Helaas. Het spijt me. Wat jij hebt gedaan, de verdeling van de markt, is geweldig. Dankzij je contacten. Je reputatie. Maar dat is nu afgelopen. Ik kan je niet vertrouwen. Waarom niet? Je weet het antwoord eigenlijk al. Het groeit al jaren in je. Het antwoord is: omdat je mij niet vertrouwt. Je ziet me niet als onze leider. Niet als degene wiens orders zonder compromis opgevolgd moeten worden. Je eist te veel. In de nieuwe markt moeten de afzonderlijke individuen zelfstandig handelen. Maar ze mogen nooit tegen Radovans belang in handelen.’

        
				
        Radovans toon verhardde.

        
				
        
          ‘Mrado, kijk naar buiten. Naar Stockholm. Dit is goddomme mijn stad. Niemand kan haar van me afnemen. En dat is nou net de clou van alles waar ik het net over had. Dit is mijn markt. Dat heb jij niet begrepen. Je denkt dat het jouw verdienste is dat de pegels binnenrollen. Dat jij en ik nog steeds naast elkaar werken.
          Forget it
          . Ik ben de nieuwe Jokso. Ik ben je generaal. Je hebt je broodwinning alleen aan mij te danken. Je kleine leven. Je suffe positie. En dan heb je het lef om meer van de garderobe-inkomsten te komen eisen. Eisen. Zo werkt dat niet. Maar het ergste van alles is dat je hebt geprobeerd dubbelspel met me te spelen. Je enige motivatie voor de verdeling van de markt was je eigen gewin. Het is prima om je in te zetten voor je eigen gewin, maar nooit tegen mij.’
        

        
				
        Mrado probeerde Radovan in de rede te vallen. ‘Radovan, ik weet niet waar je het over hebt. Ik heb geen dubbelspel gespeeld.’

        
				
        Radovan onderbrak hem, schreeuwde bijna: ‘Lul niet! Ik weet wat ik weet. Je doet niet meer mee. Begrijp je me niet? Niemand daagt Radovan uit. Je doet niet meer mee aan de garderobebusiness. Je bent eruit gezet. Terug naar af. Je kent me na al deze jaren. Ik heb je in het oog gehouden. Weet hoe je denkt. Of eigenlijk, weet wat je niet denkt. Me niet ziet als je chef, je officier, je president, godverdomme. Zoals wel zou moeten. Maar dat is nu voorbij. Je rol als artiest is uitgespeeld. Vetzak.’

        
				
        Mrado verwachtte een kogel in zijn achterhoofd.

        
				
        Er gebeurde niets.

        
				
        Radovan wenkte de vrouw met het etenskarretje binnen.

        
				
        Ze diende het hoofdgerecht op.

        
				
        Toen wist Mrado: hij zou blijven leven.

        
				
        In een nieuwe situatie. Gedegradeerd.

        
				
        Met schaamte.

        
				
        Radovan zei op normale toon: ‘Is deze biefstuk niet heerlijk mals? Ik laat hem direct uit België invliegen.’
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        Behalve het project wraak-op-Radovan-Kranjic was Jorges leven top. Hij verdiende dikke doekoes. Hij kon goed opschieten met Abdulkarim, Fahdi, Petter en de anderen verder onder in de drugsketen. Hij had goed met Mehmed kunnen opschieten en nu zat die kill in de stront – nog steeds onduidelijk of de skotoe hem kon laten veroordelen. Hij kon zelfs behoorlijk opschieten met de Östermalm-gozer JW. Maar die vent was vreemd. Leek dubbelspel te spelen. Had vrienden in verschillende werelden. Mat zich een air aan. Tegelijkertijd geilde hij overduidelijk op Jorges cokekennis, was oprecht nieuwsgierig. En die jongen had tantoe veel zin in vuil geld.

        
				
        
          Tegelijkertijd werd Jorge hevig aangetrokken door het andere leven van JW
          

          – Stureplan. Jorge had zo vaak rondgefeest in de kroegen daar. Had de smatjes op zeeën sjampie getrakteerd. Had de uitsmijters wat in handen gedrukt, was langs de rijen gezeild. Had prooien van de vleesmarkt mee naar huis gesleept.
        

        
				
        Maar toch miste hij iets. Hij zag de Zweedse jongens. Hoeveel cash hij ook uitgaf, hij kwam nooit op hun niveau. Jorge voelde het. Elke allochtoon in de hele stad voelde het. Hoe hard ze ook knokten, hun haar waxten, de juiste kleren kochten, een goede naam hadden en in chique wagens reden – ze hoorden niet bij Hen.

        
				
        De vernedering lag altijd op de loer. Je zag het aan de reacties van verkopers, de omwegen van oude vrouwtjes op de stoep en de blikken van de smerissen. Het verscheen in de ogen van de uitsmijters, de grimassen van de chicks, de gebaren van de barkeepers. De boodschap was duidelijker dan het segregatiebeleid van de gemeente Stockholm: uiteindelijk ben je altijd maar een allochtoontje.

        
				
        JW, Abdulkarim en Fahdi waren in Londen. Zouden iets groots regelen. Jorges taak was om de stellingen hier te bewaken. Ervoor te zorgen dat de eersteklas vracht die Silvia had ingevoerd, zijn weg vond. Geen probleem, die zou wegvliegen als Magnums in de zonneschijn.

        
				
        Jorge had een flat gevonden in Helenelund. De nabijheid van zijn ouwe hoods voelde goed. Zat in onderhuur bij een kennis van Abdulkarim. Ingericht met blingbling: televisie met 42-inch flat screen, dvd/video, stereotoren, Xbox, laptop.

        
				
        Hield van het leven als de nieuwe Jorge. Mesties-Jorge met flow in zijn lijf.

        
				
        Hield van zijn nieuwe vrienden. Gewoonten. De mooie stapels briefjes.

        
				
        Knagend – de haat.

        
				
        Drie dagen geleden had hij het hoertje Nadja gesproken. Er waren nog steeds onbeantwoorde vragen. Wie was die reus van een Micke eigenlijk en hoe kon hij Jorge helpen? Wie waren die gasten die ze had genoemd: Jonas en Karl, alias Jesse Karl. Hoe zou hij in Radovans hoerenweb kunnen infiltreren?

        
				
        Hij voelde zich gestrest. Was nergens gekomen. Zat niet meer in auto’s voor Radovans huis want het was zinloos. Misschien zou hij zich moeten bedenken. Zich toch richten op informatie over Radovans drugshandel. Nee. Het was een te grote bedreiging voor Jorge zelf en de mensen die hij mocht.

        
				
        Het hoerenspoor was beter. Bovendien kostte het werk voor Abdulkarim steeds meer tijd. Mehmed moest vervangen worden. Nieuwe kills gerekruteerd. Jorges ideeën: misschien zijn neef Sergio. Eddie misschien. Misschien zijn mattie Rolando, als hij uit Österåker kwam. Sergio was een held die Jorge had geholpen weg te komen uit Österåker. Tot nu toe alleen terugbetaald met wat luizige duizendjes. Zou hem beter moeten betalen. Jorge wilde hem de mogelijkheid geven in de c-winsten te delen. Hetzelfde gold voor Eddie. En Rolando – de kill die J-boy vet veel over coke had geleerd. Zou hem moeten belonen.

        
				
        Hij had de bordeelhoudster de afgelopen dagen minstens twintig keer gebeld. Had tijd met Nadja willen boeken. Haar willen ontmoeten. Hoefde niet te gaan wandelen. Wilde alleen tien minuutjes extra vragen stellen. En iets meer – misschien weer gepijpt worden. Hij dacht: nee, het voelde al raar voor ik haar kende. Hij wilde haar om een andere reden ontmoeten.

        
				
        Ten slotte kreeg Jorge de slettenhoudster te pakken. Hij noemde het alias dat hij de eerste keer had gekregen. Ze keurde hem goed. Hij kon dezelfde avond al komen.

        
				
        Nam de metro naar Hallonbergen.

        
				
        Het regende. De lucht was warmer. Het rook naar Sibylla-snackbar. De eerste keer was Jorge met de auto gekomen maar nu had de koning der kaarten in de Gouden Gids gekeken. De route uit zijn hoofd geleerd. Hij zou de flat geblinddoekt kunnen vinden.

        
				
        Het rode gebouw met de galerijen in een iets bruinere tint lag in een rozeachtig schijnsel van de ondergaande zon.

        
				
        Bij de portiekdeur beneden drukte hij de deurcode in. Nam de lift naar boven. De galerij op. Belde aan. Donker achter het spionnetje – iemands oog aan de andere kant. Zei zijn alias luid.

        
				
        De deur werd opengedaan door de man met wie Fahdi de vorige keer had staan praten. Dezelfde kleren. Capuchontrui onder een colbertje.

        
				
        Jorge zei zijn alias weer. Werd binnengelaten.

        
				
        Vroeg naar Nadja.

        
				
        Dezelfde muziek in de wachtruimte. Ze hadden een belabberde fantasie.

        
				
        De man knikte alleen en bracht Jorge naar de kamer. Deed de deur open. Liet hem binnen.

        
				
        Hetzelfde bed. Net zo slecht opgemaakt als de vorige keer. Dezelfde fauteuil. Hetzelfde dichte rolgordijn.

        
				
        Op het bed – een ander hoertje.

        
				
        Jorge bleef in de deuropening staan, draaide zich om. De man was al weg.

        
				
        Hij keek naar het meisje op het bed. Ze was ook knap. Grotere borsten dan Nadja. Superkort rokje. Strak, diep uitgesneden topje. Netkousen.

        
				
        ‘Ik zou iemand anders krijgen. Nadja?’

        
				
        Het meisje antwoordde in halfbegrijpelijk Engels.

        
				
        ‘Ik niet begrijpen.’

        
				
        Jorge zei in het Engels: ‘Ik wil Nadja zien.’

        
				
        Misschien was het instinct. Jorge was niet zomaar iemand – hij was toch een ontsnapte op de vlucht – altijd op scherp. De zenuwen voor fokking smerissen. Maar ook voor Radovan.

        
				
        Hij draaide zich om in de deuropening. Rende door de wachtkamer. Hoorde de man met de capuchontrui zijn alias roepen. Keek niet om. Jorge had de deur al opengegooid. Rende over de galerij. De trappen af. Naar buiten. Weg.

        
				
        Jorge had nog nooit zo’n verwrongen gezichtsuitdrukking gezien als die van het nieuwe meisje toen ze begreep naar wie hij vroeg. Blijkbaar – de naam Nadja stond gelijk aan angst.

        
				
        Er klopte iets niet.

        
				
        Er was iets smerig mis.

        
				
        De dag erop. Jorge zat op de wc, een grote boodschap. Zijn mobiel ging, een onbekend nummer. Op zich niet ongewoon op Jorges mobiel. Mensen die hem belden, schermden hun nummers vaak af. Hij besloot op te nemen, ondanks de gênante situatie.

        
				
        ‘Hallo, je spreekt met Sophie, ik ben de vriendin van JW.’

        
				
        Jorge was verbaasd tot de duizendste macht. Had JW wel over Sophie gehoord. Maar waarom belde ze hem? En hoe was Sophie aan zijn nummer gekomen na al die strenge regels van Abdulkarim over je nummer niet aan onbekenden geven.

        
				
        ‘O, hallo. Ik heb veel over je gehoord.’

        
				
        Ze lachte even. ‘Wat heb je dan gehoord?’

        
				
        ‘Dat hij ervan droomt een gezinnetje te stichten.’

        
				
        Een korte stilte aan de andere kant. Ze had de grap niet begrepen.

        
				
        ‘Zeg, JW is in Londen dus dit klinkt misschien een beetje vreemd, maar ik vroeg me af of we een keertje af kunnen spreken. Voor koffie of zo?’

        
				
        ‘Zonder JW?’

        
				
        ‘Ja, graag. Ik wil jullie leren kennen, zijn andere vrienden. Maar hij is zo’n oester. Je weet hoe hij is, over sommige dingen heeft hij het niet.’

        
				
        Jorge wist waar ze het over had. JW speelde twee spelletjes.

        
				
        ‘Kom op, we kunnen toch wel een keertje afspreken voor JW terug is? Zo gek is dat toch niet?’

        
				
        Jorges instinct zei nee. Maar zijn nieuwsgierigheid zei, waarom eigenlijk niet? Hij wilde ook graag meer over JW weten. Op een dag misschien de mogelijkheid hebben om mee te gaan naar zijn wereld.

        
				
        ‘Volgens mij komt hij over vier dagen weer terug. Zullen we vanavond afspreken?’

        
				
        Dat deden ze. Sophie klonk tevreden.

        
				
        Hij bleef zitten, maakte af waar hij mee bezig was.

        
				
        Dacht na. Moest voorzichtig zijn. Er was iets verdachts aan Nadja’s verdwijning. Iets verdachts aan het gedrag van de man met de capuchontrui. Ze wisten dat hij Nadja wilde zien, dus waarom zeiden ze niet dat ze weg was? De grootste vraag: waar was ze? En nu: opeens belde JW’s chick. Was er een verband?

        
				
        Conclusie: geen risico’s nemen met die Sophie. Het kon een valstrik zijn.

        
				
        ’s Avonds nam hij de lokale trein naar het Centraal. Jorge had nog geen auto gekocht. Prioriteit nummer één als het project Rado afgehandeld was: een geile wagi kopen.

        
				
        Hij zou het meisje ontmoeten dat beweerde Sophie te heten. Hij ging lopen vanaf het Centraal. Geen sneeuw op straat.

        
				
        Jorge dacht terug aan zijn bewaakte verlof van Österåker, toen had hij op precies dezelfde plek gelopen. Een warme dag in augustus. Drie cipiers in zijn kielzog. Als ze geweten hadden waar hij die Asics voor wilde gebruiken. Sukkels.

        
				
        Ging rechtsaf de Birger Jarlsgatan in. De neonreclames van Sturegallerian knipperden. Nokia’s logo in bulkoplage.

        
				
        Tien meter voor Café Alberts greep hij een jong gastje. Petje scheef. Buitenwijkpatsertje op verkeerd grondgebied. Gaf hem honderd kronen voor een dienst.

        
				
        De jongen ging naar binnen bij Alberts.

        
				
        Kwam een minuut later naar buiten.

        
				
        Nog een minuut.

        
				
        Sophie kwam naar buiten.

        
				
        Jorge gaapte haar aan. Sophie: de geilste sma die hij ooit gezien had. De personificatie van sexappeal. Zwarte gebreide sjaal nonchalant omgeslagen. Nauwsluitend zwart leren jack, een motormodel zonder stukken op de ellebogen en schouders. Strakke spijkerbroek.

        
				
        Hij wist dat JW bij Stureplan hoorde. Maar dit – aboe wat een stoot.

        
				
        Sophie keek hem vragend aan.

        
				
        Ze was overduidelijk in haar eentje. Jorge tevreden. Voelde zich veiliger. Begon te smilen.

        
				
        Ze groetten elkaar. Ze stelde Sturehof voor. Geen probleem om binnen te komen. De reden sprak voor zich: Sophie kwam altijd binnen.

        
				
        Liepen door het restaurantgedeelte naar het cafégedeelte.

        
				
        Jorge bestelde een biertje voor zichzelf en rood voor Sophie.

        
				
        ‘Nou Sophie, leuk je eens te zien. Het spijt me dat ik me misschien een beetje raar gedroeg bij Alberts. Soms ben ik een beetje paranoia.’

        
				
        Ze hield haar hoofd scheef. Jorge dacht: snapt ze waarom ik haar niet wilde ontmoeten in een café dat zij had uitgekozen?

        
				
        ‘Vind je Alberts niet leuk?’

        
				
        ‘Niks mis met Alberts, maar het is er zo lawaaierig.’

        
				
        ‘En je wou zeggen dat dat hier niet zo is?’

        
				
        ‘Grapje.’ Jorge precies. Sprak het woord ‘grapje’ zo onallochtonisch uit als hij maar kon. De g niet te diep in zijn keel. Geen straattaal.

        
				
        Ander onderwerp. Sophie begon hem uit te vragen. Wat hij deed. Hoe lang hij JW al kende. Tussen de antwoorden door stelde hij haar controlevragen. Wilde zeker weten dat Sophie was wie ze zei. Ze kwam groen over.

        
				
        Jorges indruk: Sophie was oprecht geïnteresseerd in JW’s leven. Maar ook iets meer – ze interviewde hem. Wilde dingen over JW weten waarvan Jorge niet zeker wist of JW wilde dat ze die wist. Wist ook niet zeker of Abdulkarim ermee in zou stemmen. Hoe lekker de vragenstelster er ook uitzag.

        
				
        Hij hield zich in. Vertelde dat JW en hij vaak samen childen. Videootje keken. Gameden. Bier dronken. Voetbalden. Weleens gingen stappen. Maar niets over de c-business.

        
				
        ‘Stappen?’ vroeg Sophie. ‘Waar dan?’

        
				
        Jorge had geen goed antwoord. Mompelde iets over een café in Helenelund.

        
				
        Sophie vroeg: ‘Snuiven jullie ook af en toe een lijntje?’

        
				
        Jorge nam een slok bier, overwoog wat hij zou zeggen. Waagde het erop. ‘Komt voor. Jij dan?’

        
				
        Ze knipoogde. ‘Komt voor. Ik vraag me weleens af of JW soms niet wat te veel snorkelt.’

        
				
        ‘Dat geloof ik niet, hoor. Hij weet heel goed wat ie doet. Een vent met stijl. Met klasse. Hij leert me over jullie wereld, weet je.’ Jorge verbaasd over zichzelf. Zo open tegen een vreemde.

        
				
        Sophie was ook open tegen hem, vertelde over haar gedachten. Dat JW de laatste tijd zo ongedurig was. Minder studeerde. Een raar dagritme had. Beroerd sliep. Dat ze JW wilde leren kennen om hem te kunnen helpen.

        
				
        Jorge luisterde. Begreep waarom ze had willen afspreken.

        
				
        Het werd later. Ze hadden het over andere dingen: films, de kroegen rondom Stureplan. Sophies studie, JW’s kledingstijl, Jorges familie.

        
				
        Eigenaardige combinatie: de neppe mesties-ontsnapte, de king van de buitenwijkcoke. Samen met de knapste kakmeid van de stad.

        
				
        Nog eigenaardiger – het was gezellig.

        
				
        Het was twaalf uur. Ze hadden meer dan drie uur zitten kletsen.

        
				
        Achteraf dacht Jorge: het toeval speelt merkwaardige spelletjes. Je ontmoet iemand voor het eerst in je leven. De volgende dag zie je diezelfde persoon weer. Je hoort een woord dat je nog nooit eerder hebt gehoord. Een paar uur later wordt precies hetzelfde woord voor de tweede maal in je leven gebruikt. Of, iemand die je kent, blijkt naaste familie van iemand anders die je kent en daar is nooit iets over gezegd. Of, net op het moment dat je aan iemand denkt, stapt uitgerekend diegene de metro in. Hoe groot is die kans? Toch gebeurt het.

        
				
        Of misschien is het geen toeval. Misschien is er een grofmazig net van toevalligheden over het bestaan getrokken. Brokken informatie. Aan elkaar gelinkt door wat wij toeval noemen.

        
				
        
          Jorge bekeek het leven eenvoudig. Zijn enige credo:
          cash is king
          .
        

        
				
        Kon toch niet anders dan zich verwonderen: wat er op dat moment in Sturehof gebeurde, moest puur toeval geweest zijn.

        
				
        Of niet.

        
				
        Er kwam een groep jongens langs. Colbertjes, opengeknoopte overhemden. Lange broeken met rechte pijpen. Manchetknopen. Dure horloges. Brede gespen op hun riemen in de vorm van de monogrammen van de luxe merken.

        
				
        Vooral – achterovergekamde waxkapsels.

        
				
        De snelle gouden jongens van Stureplan.

        
				
        Sophie stond op. Omhelsde en zoende ze een voor een. Giechelde om hun grapjes.

        
				
        Volgens Jorge: duidelijk dat ze overdreven blij deed om ze te zien.

        
				
        Ze stelde Jorge niet voor. Dat was misschien te veel gevraagd. Toch stak het hem.

        
				
        De ballen verdwenen in de O-bar, het binnenste feestgedeelte van Sturehof.

        
				
        Hij vroeg: ‘Wie waren dat?’

        
				
        ‘O, gewoon, wat kennissen.’ Sophie leek verlegen. Jorge dacht: ze schaamt zich omdat ze me niet heeft voorgesteld.

        
				
        ‘Vrienden van JW?’

        
				
        ‘Sommigen kennen JW wel, ja.’

        
				
        ‘Wie dan?’

        
				
        ‘Die jongen met het gestreepte jasje, dat is Nippe. Die met de zwarte lange jas heet Fredrik. Een vriend van Jetset Carl ook. Ken je hem?’

        
				
        In Jorges hoofd: Jetset Carl? Klonk bekend.

        
				
        Dacht weer.

        
				
        Jetset Carl.

        
				
        Groef in zijn geheugen.

        
				
        Jesse Karl.

        
				
        ‘Jetset Carl, wie is dat?’

        
				
        Sophie vertelde, over de clubs en de feesten. ‘Jetset Carl, dat is de machtigste feestenbouwer van Stureplan. Al is hij eerlijk gezegd nogal klef tegen vrouwen.’

        
				
        Dat laatste triggerde zijn aandacht.

        
				
        
          De kreet in Jorges hoofd: als de tekenfilmmatadors tegen elkaar in
          Ferdinand de Stier
          op kerstavond: hem moeten we hebben!
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        JW stond vroeg op. Voelde de spanning vanbinnen. Hij kende hun tijdschema, vandaag zou het gebeuren. Als alles goed ging, zouden ze vandaag de hoge piefen ontmoeten. De mannen die direct contact met de kartels in Zuid-Amerika hadden. Die flinke partijen konden regelen. Die JW een kometencarrière in de c-branche zouden geven.

        
				
        Hij zat alleen in het ontbijtgedeelte van het hotel te wachten tot Abdulkarim en Fahdi beneden zouden komen, las een Britse krant en dronk koffie. Voelde zich abnormaal onrustig.

        
				
        
          Hij had de dag ervoor meer dan zestigduizend kronen uitgegeven. Kleren, tas, schoenen, eten, de stripclub in Soho. Later die nacht gingen ze naar Chinawhite – waar een drinktafel minstens vijfhonderd pond kostte – dat tikte aan. En die andere
          china white
          konden ze voor deze ene keer niet zelf verzorgen. Het zieke was niet het geld dat hij verbrast had. Het was de gedachte wat zijn ouders zouden zeggen als ze het wisten.
        

        
				
        Hij stuurde een sms’je aan Sophie. Ze voelde ver weg terwijl ze tegelijkertijd misschien wel degene was die hem het best kende. De enige aan wie hij zijn dubbelleven had onthuld. Maar hij had nog niet alles onthuld, hij bracht het nog steeds niet op om over zijn achtergrond te vertellen. Hij schaamde zich voor zijn eenvoudige doorsneegezin en had geen zin om het verhaal ‘Camilla’ te vertellen. Dat bracht hem aan het twijfelen. Als hij dat niet aan zijn vriendin kon vertellen, hoezeer voelde hij zich dan bij haar op zijn gemak?

        
				
        JW legde de krant neer. In zijn hoofd kristalliseerden zich twee heldere gedachten uit. De eerste was dat hij meer met Sophie zou optrekken. De tweede was lastiger, over zijn achtergrond vertellen. Maar misschien zou ze hem zelfs kunnen helpen meer boven water te krijgen.

        
				
        Tegen halfelf verscheen Fahdi. Ze ontbeten samen en wachtten op Abdulkarim.

        
				
        Hij kwam niet.

        
				
        Het werd elf uur.

        
				
        Er verstreken vijftien minuten.

        
				
        Fahdi leek onrustig. Toch wilde hij Abdulkarim niet onnodig wekken. Was er iets wat JW niet wist? Was Fahdi ergens bang voor?

        
				
        Het werd twaalf uur.

        
				
        Uiteindelijk ging JW naar boven. Hij klopte op de deur van Abdulkarims kamer.

        
				
        Niets te horen.

        
				
        Klopte weer.

        
				
        Niets.

        
				
        Alternatieven: of Abdulkarim was gevloerd door de escapades van afgelopen nacht of er was hem iets overkomen. Vandaar Fahdi’s stress. JW dacht: wie zouden ze vandaag eigenlijk ontmoeten?

        
				
        Hij bonsde. Luisterde aan de deur.

        
				
        Niets te horen.

        
				
        Bonsde weer.

        
				
        Ten slotte hoorde hij Abdulkarims stem daarbinnen.

        
				
        JW deed de deur open.

        
				
        De Arabier zat op de vloer.

        
				
        Abdulkarim zei: ‘Sorry. Ik was laat met mijn ochtendgebed.’

        
				
        ‘Bid je?’

        
				
        ‘Probeer het. Helaas ben ik een slecht mens. Het lukt me niet altijd op te staan.’

        
				
        ‘Maar waarom?’

        
				
        ‘Hoe bedoel je “waarom”?’

        
				
        ‘Nou, waarom bid je?’

        
				
        ‘Dat soort dingen snap jij niet, JW, want je bent een Zwedotata. Ik buig voor Allah. Mijn lichaam naar de aarde waaruit het gemaakt is. Vertelt mij, en alle andere mensen, negers en blanken, Zwedo’s en allochtonen, rijken en armen, over Allah, de Ware, Hij die hun Schepper en Heer is.’

        
				
        Abdulkarim was serieus.

        
				
        In JW’s oren klonk het als eersteklas bullshit, ingestudeerde holle frases, maar hij had noch de tijd noch de puf om nu in discussie te gaan over Abduls keuzes in het leven. Hij dacht: hij ontdekt zelf wel wat telt – cash of Allah.

        
				
        Nu hadden ze haast.

        
				
        Abdulkarim skipte het ontbijt.

        
				
        JW, Abdulkarim en Fahdi waren onderweg naar het noorden, naar Birmingham. Het zou tweeënhalf uur duren met de taxi, een limo met beenruimte. Abdulkarim wilde niet dat ze krap zouden zitten op zo’n grote dag.

        
				
        Ze waren onderweg – naar de grote spelers.

        
				
        Ze hadden de trein, de bus, het vliegtuig kunnen nemen. Maar dit was beter, veiliger, rustiger. Vooral meer gangstastyle. Wie gaat er nou in zo’n rottige bus zitten hobbelen als er limo’s bestaan?

        
				
        
          Abdul schaterde om de opzet van deze dag. Hij had een telefoontje van een onbekende gekregen. Tijd en plaats afgesproken: het Centraal Station. ‘
          Don’t be late
          .’
        

        
				
        Ze waren onderweg – door het platteland.

        
				
        De taxichauffeur had de radio aanstaan. Drum’n’bass dreunde uit de luidsprekers in de achterportieren. Extreem Brits.

        
				
        
          De chauffeur was een jonge Indiër. Abdulkarim had een nieuw Engels woord geleerd,
          Pakis
          . JW dacht: alsjeblieft, Abdulkarim, begrijp dat dit geen goede gelegenheid is om dat woord uit te spreken.
        

        
				
        Buiten trok een mooi landschap voorbij. Golvende, vruchtbare, ingezaaide velden met fabrieksdorpjes. Kalmpjes kronkelende rivieren langs de weg.

        
				
        Engelse idylle.

        
				
        De lente was begonnen. Het was hier warm vergeleken bij Stockholm.

        
				
        Abdulkarim was moe en dommelde in tegen het raam. Fahdi en JW wisselden korte frases uit en evalueerden het uitgaansleven in Londen.

        
				
        ‘Heb jij het weleens met een stripper gedaan?’

        
				
        JW dacht aan de pornofilms die bij Fahdi thuis vaak opstonden. ‘Nee, jij?’

        
				
        ‘Denk je dat ik homo ben of zo? Natuurlijk.’

        
				
        ‘In Engeland?’

        
				
        ‘Nee man, die zijn te duur. De pondjes zijn te duur.’

        
				
        JW lachte. ‘Je hebt toch pondjes genoeg, zou ik zeggen.’

        
				
        Hij dacht aan hun relatie. Oppervlakkig gezien was die puur professioneel inclusief gezellig gebabbel. Maar JW voelde: Fahdi was eigenlijk een warm persoon. Hij veroordeelde nooit, diste niet, maakte niemand belachelijk. Fahdi had geen pretenties. Was tevreden met twee dingen in het leven: spieren kweken en af en toe een wip. Drugsbusiness: meer omdat hij om een of andere reden met Abdulkarim optrok dan omdat hij op zoek was naar kicks, geld of macht.

        
				
        
          De taxichauffeur begon te praten. Zei iets over Stratford-upon-Avon en Shakespeare. JW keek naar buiten en zag een bord met een plaatsnaam en daaronder:
          the home of william shakespeare.
        

        
				
        Ze reden door de voorsteden van Birmingham. Villawijken met goed onderhouden tuinen. Dicht op elkaar gepakte woonhuizen met waslijnen als evenwijdige strepen boven smalle binnenplaatsen. Industrieterreinen die er zo Brits uitzagen als JW zich maar kon voorstellen.

        
				
        Ze reden de stad binnen. De gebouwen waren lager dan in Londen, verder weinig verschil. Huizen van rood baksteen, smalle eengezinswoningen met een trap naar de voordeur en lange, smalle ramen, Starbucks, de Mac, boekwinkels, halalrestaurantjes. Geen bomen en geen fietsen.

        
				
        De taxi parkeerde op een brug bij het treinstation. Eronder reden op hoge snelheid treinen langs. Het lawaai was oorverdovend.

        
				
        Ze stapten uit. Betaalden de chauffeur en schreven zijn nummer op. Spraken met hem af binnen vier uur te bellen als ze een taxi terug naar Londen nodig hadden.

        
				
        Ze liepen de trap naar het station af.

        
				
        Ze hadden afgesproken voor de tijdschriften- en boekenzaak in de stationshal.

        
				
        Het kostte geen enkele moeite te zien wie er op ze wachtten: twee brede mannen in donkere leren jacks, zwarte broeken van Valentino en grove leren schoenen stonden stram voor de winkel. God, droegen ze een uniform of zo? Alle twee een Brits uiterlijk, vaalbruin haar, grauwe huid. De ene had een recht afgeknipte, hangende pony. JW vond het eruitzien als coupe Caesar. De ander met een perfect getrokken scheiding opzij.

        
				
        
          Abdulkarim liep recht op ze af en stelde zich aan hen voor in zijn steenkolen-
          

          Zwengels.
        

        
				
        Geen verbazing. Geen glimlachje.

        
				
        Ze liepen achter de mannen aan naar een busje. Kregen de achterbank toegewezen en stapten in.

        
				
        
          De man met de scheiding – volgens JW: extreem-rechts, grimmig uiterlijk
          

          – vroeg hoe de reis was verlopen. JW dacht: aan zijn uitspraak te horen absoluut een Brit.
        

        
				
        Abdulkarim kletste even met ze. Toen ze door de industriegebieden reden, haalde de rechts-extremist drie lappen tevoorschijn en verzocht Abdulkarim, JW en Fahdi ze als blinddoeken om te knopen. Vervolgens verzocht hij ze op de vloer van het busje te gaan zitten.

        
				
        Ze gehoorzaamden.

        
				
        Lagen stil, blind op de vloer.

        
				
        De Britten zetten harde muziek aan.

        
				
        JW’s gevoel: een van de eerste keren in zijn leven échte angst. Wie gingen ze eigenlijk ontmoeten? Waar brachten ze ze naartoe? Wat kon er gebeuren als Abdulkarim moeilijk zou gaan doen? Alles leek zoveel groter en gevaarlijker dan toen hij de reis in het veilige Stockholm aan het plannen was.

        
				
        Eén ding was zeker: ze zouden machtige, lichtschuwe figuren ontmoeten.

        
				
        Na twintig minuten vroeg Abdulkarim: ‘Hoe lang moeten we hier nog als haringen in een ton blijven liggen?’ De Britten schaterden. Vertelden hem: een paar minuten nog maar.

        
				
        Na een minuut of tien voelde JW dat ze op een andere ondergrond reden. Grind of steen misschien.

        
				
        De rechts-extremist zei hun de blinddoeken af te doen en rechtop te gaan zitten. JW keek naar buiten. Ze bevonden zich midden in het Britse lentelandschap dat ze onderweg hadden gezien. Ze reden over een smalle grindweg in de richting van een paar gebouwen.

        
				
        Fahdi zag er niet-begrijpend uit. Wierp een blik op Abdulkarim die straalde van spanning en nieuwsgierigheid, maar vooral ook van de mogelijkheid om vette zaken te doen.

        
				
        Het busje kwam tot stilstand. Ze werden verzocht uit te stappen.

        
				
        Voor hen stond een grote, stenen schuur met een houten kruis met een mooi patroon, ernaast stond een woonhuis, eromheen een groot aantal kassen. JW begreep het niet goed – wat ze hier zagen was het cliché van een plattelandsidylle. Waar was het spul?

        
				
        Er kwamen twee mannen uit de stal. Een van hen was reusachtig, niet alleen lang maar ook dik. Toch straalde hij de autoriteit van een zwaargewicht bokser uit. Droeg zijn gewicht als een wapen, niet als een last. De andere was kleiner en tengerder gebouwd. Gekleed in een lange leren jas en puntige schoenen.

        
				
        De fetisjen van drugsbaronnen zijn over het algemeen snelle auto’s, dure horloges, lekkere vrouwen. Het meest houden ze van diamanten. In het oor van de lange jas: een enorme briljant. Zijn lichaamstaal sprak duidelijke taal, hij nam hier de beslissingen.

        
				
        Abdulkarim nam het initiatief en reikte hem de hand.

        
				
        
          De briljantman zei in zwaar dialect: ‘Welkom in Warrick County. We noemen deze plek “de fabriek”. Ik ben Chris.’ Hij wees naar de reusachtige man naast zich. ‘En dit is John, misschien beter bekend als
          the doorman
          . Hij heeft jaren als uitsmijter gewerkt. Nu heeft hij een lucratievere branche gevonden. Ja, de mensen die hij er vroeger uitgooide, voorzien we tegenwoordig van spul. Onze excuses trouwens voor het ongemak van het liggen op de vloer. Jullie begrijpen onze eisen neem ik aan.’
        

        
				
        Abdulkarim deed zijn best op zijn Engels. Klonk, al dan niet bewust, als een Amerikaanse rapper: ‘We begrijpen het. Geen probleem. We zijn blij dat we hier zijn en we denken dat deze ontmoeting de moeite zeker waard zal zijn.’

        
				
        Chris en Abdulkarim spraken een paar minuten met elkaar. Wisselden beleefdheden uit – grote zaken vragen om lange rituelen.

        
				
        ‘Ik denk echt dat onze ik-ken-het-Engelse-woord-niet tevreden zullen zijn.’

        
				
        
          Chris hielp hem: ‘
          Principals
          bedoel je, je baas.’
        

        
				
        JW keek om zich heen. Verderop, achter een van de kassen, zag hij nog twee mensen. Aan hun schouders hingen wapens, duidelijk zichtbaar in het heldere daglicht. Op de weg verderop stonden nog wat mensen. Deze boerderij was zwaar bewaakt. Hij begon het te begrijpen: zo stom was het misschien niet om op het platteland te gaan zitten.

        
				
        JW telde minstens zes kassen. Ongeveer dertig meter lang, twee meter hoog. Het woonhuis was groot en alle gordijnen waren dicht. Uit de stal klonk geblaf.

        
				
        Chris nodigde ze uit in de woning.

        
				
        Binnen rook het naar kattenpis. In de hal hingen overalls en handschoenen aan haken aan de muur. Chris trok zijn lange jas uit. Nam ze mee naar een grote keuken die boers aandeed. Het was een merkwaardig contrast. Chris met die joekel van een briljant in zijn oor en een naar JW’s indruk op maat gemaakt pak en dan dit vervallen huis.

        
				
        Hij bood ze een stoel aan. Vroeg wat ze wilden drinken. Schonk ze alle drie na bestelling een flinke bel whisky in. De drank was goed: Single Malt, Isle of Jura, achttien jaar. Ze gingen zitten. John bleef tegen de muur geleund staan – liet ze niet los met zijn blik.

        
				
        Chris kwam opgewekt over. ‘Nogmaals hartelijk welkom. Voor we beginnen moet ik jullie vragen je wapens af te geven.’ Midden in zijn glimlachende gezicht, JW zag het duidelijk, flitsten zijn ogen even richting Fahdi. ‘En verzoeken een kleine veiligheidscontrole te ondergaan.’

        
				
        Fahdi keek naar Abdulkarim.

        
				
        Een kruispunt – of ze lieten al hun voorzorgsmaatregelen voor één keer achterwege, of ze gingen naar huis. Het kon een valstrik zijn, ze konden doorgewinterde drugsrechercheurs voor zich hebben. Doorslaggevend voor Abdul was waarschijnlijk dat die briljant in Chris’ oor echt was, dat kon je zien. Geen politieman zou zo’n ding dragen, niet alleen omdat het duur was – het was ook gruwelijk nichterig.

        
				
        Abdul in het Zweeds: ‘Het is oké, vandaag moeten we het volgens hun regels spelen.’

        
				
        Fahdi haalde zijn pistool tevoorschijn en legde het voor zich op tafel. Chris boog zich voorover. Nam het in zijn hand, woog het, draaide het om. Las de loop.

        
				
        ‘Mooi. Zastava M 57, 7.63 mm. Betrouwbaar. Hapert haast net zo weinig als een uzi.’

        
				
        Hij maakte het magazijn los. Het viel op tafel.

        
				
        Daarna nam hij ze mee naar een kamer ernaast.

        
				
        Daar zaten de twee mannen die ze hierheen gebracht hadden. Ze vroegen Abdulkarim, JW en Fahdi om hun trui en broek uit te trekken, onderbroek mochten ze aanhouden. Ze draaiden langzaam rond. JW keek uit zijn ooghoeken naar Abdulkarim, het leek de gewoonste zaak van de wereld – volledige lichaamsinspectie door twee halve psychopaten die hen zonet gedwongen hadden op de vloer van een busje te gaan liggen. Hij nam aan dat de Arabier eerder gefouilleerd was.

        
				
        Ze kregen groen licht.

        
				
        Vijf minuten later stonden ze weer in de keuken.

        
				
        Chris wachtte ze glimlachend op. ‘Dan hebben we de formaliteiten nu afgehandeld. Ik raak altijd zo gestrest van grote mannen met kleine wapens. Ik ben zelf weliswaar niet zo groot, maar jezus, wat een fokking wapen heb ik hier.’ Hij giechelde even en greep in zijn kruis. Keek naar John alsof hij bijval verwachtte.

        
				
        ‘Laat ons eerst eens in alle rust van een goede whisky genieten. Hoe was Londen?’

        
				
        De beleefdheden en het geklets over koetjes en kalfjes duurden een halfuur. Abdulkarim nam de rol van groepsleider op zich. Vertelde met oprecht inlevingsvermogen over hun avonden in Londen, de kroegen waar ze geweest waren, het shoppen, over London Dungeon en de gids die ze de stuipen op het lijf hadden gejaagd.

        
				
        ‘Londen is een echte stad. Stockholm, weet je, dat is daarbij vergeleken maar een beetje pis in de Mississippi. Maar we hebben wel een metro.’

        
				
        JW lachte inwendig. Hoe groot was de kans dat Chris het gelul van de Arabier over Amerikaanse rivieren zou begrijpen?

        
				
        Nadat ze ieder nog drie glazen whisky op hadden, stond Chris op en zei: ‘Laten we het over zaken hebben. Ik wil jullie graag rondleiden. Ik neem aan dat jullie nieuwsgierig zijn.’

        
				
        Ze gingen het huis uit en liepen in het kielzog van Chris naar de stal.

        
				
        De figuren met wapens aan hun schouders waren in de verte achter de huizen te zien.

        
				
        Chris bleef voor de ingang staan. Binnen klonk geblaf.

        
				
        ‘We noemen deze boerderij, zoals ik al zei, de fabriek. Zo dadelijk begrijpen jullie waarom. Voor ik verderga met de rondleiding, wil ik nog één ding zeggen: we lossen jullie problemen op. We leveren. Afgelopen jaar hebben we meer dan vijf ton succesvol getransporteerd. We weten hoe het moet. Jullie zullen het zo begrijpen.’

        
				
        Hij deed de deur open.

        
				
        Ze gingen naar binnen.

        
				
        De stank sloeg JW in het gezicht, een scherpe lucht van vuil en ontlasting.

        
				
        Langs de muren stonden kooien.

        
				
        In de kooien: honden.

        
				
        De kooien waren twee bij twee meter en bevatten elk minstens vier dieren.

        
				
        Aan het plafond zaten tl-buizen.

        
				
        Toen ze de stal in liepen, klonk er een oorverdovend geblaf.

        
				
        De dieren leken hysterisch. Ze bewogen zich als bezetenen en keften tegen de bezoekers.

        
				
        De vacht van sommige dieren was kapot, weggeschaafd en vol wonden. In andere kooien zag het er beter uit. Sommige honden hadden een lange, gekamde vacht en waren rustiger. Een paar honden leken verdoofd, ze lagen als een hoopje op de grond.

        
				
        Chris zei: ‘Laat me jullie ons eerste product presenteren. We hebben het onder andere succesvol ingezet bij transporten naar Noorwegen, Frankrijk en Duitsland.’

        
				
        Door een van de gangpaden kwam een man naar ze toe gelopen. Hij was gekleed in een witte doktersjas en rubberlaarzen.

        
				
        Chris groette hem: ‘Hallo Pughs. Kun je ze laten zien waar ik het over heb?’

        
				
        Pughs knikte naar Chris. Opende een van de kooien met rustige honden en haalde er een hond met een mooie vacht uit. Een golden retriever, dacht JW.

        
				
        Pughs greep de vacht van het dier vlak onder zijn voorpoten beet en zei met hese stem: ‘Ik opereer. Ze noemen me de dierenarts, maar dat is bullshit. Ik ben van huis uit chirurg. Kijk.’ Hij liet ze dichterbij komen. ‘Ik heb vier zakjes met in totaal 600 gram charlie onder de huid van dit beestje geplaatst.’

        
				
        JW boog zich voorover. De streep waar Pughs naar wees leek niets anders dan een huidplooi tussen de poten van de hond. Geen littekens voor zover hij kon zien.

        
				
        ‘Het duurt een maand voor het is genezen en daarna nog twee maanden voor de vacht voldoende is aangegroeid.’

        
				
        Chris nam het over. ‘We hebben dertig dieren verscheept. Het is elke keer gelukt. Maar de meeste dieren hier hebben we zelf direct uit Zuid-Amerika gekregen. Dus we krijgen behoorlijke hoeveelheden binnen.’

        
				
        JW draaide zich om voor ze verder liepen door de stal. In de kooien zaten alles bij elkaar minstens vijftig honden. Hij rekende: als de helft van de dieren spul bij zich had gehad, hadden ze alleen zo al vijftien kilo binnengekregen. Vijftien kilo op straat in Stockholm – bijna vijftien miljoen. Hij was onder de indruk. Dit was megabusiness in een stal op het platteland.

        
				
        Pughs stopte de hond weer terug in een kooi.

        
				
        Chris nam ze mee door een deur.

        
				
        Ze kwamen in een nieuwe ruimte met een hoog plafond. Op de vloer stonden twee grote machines van groen metaal. Bij een ervan waren twee mannen aan het werk. De machines deden JW denken aan de draaibanken bij houtbewerking op school.

        
				
        Chris gaf een toelichting. ‘Ons volgende product. We fabriceren conservenblikken. Kijk eens goed. De machines zijn identiek aan de machines die gebruikt worden bij bijvoorbeeld Mr Greenpacking. We vullen ze met wat er besteld is. Vliegen het de grenzen over.’

        
				
        Abdulkarim stelde zijn eerste vraag. Hij leek aangedaan. ‘Waarom met het vliegtuig? Is de boot niet veel goedkoper?’

        
				
        ‘Goeie vraag. De douane zit ons voortdurend op de hielen. Ze weten dat ze bij grote vrachten conserven steekproeven moeten nemen. Een paar vrienden van me zijn daar een paar jaar geleden zwaar voor veroordeeld. Die zitten nog steeds weg te rotten in de bajes. Moet je horen, we hebben contacten met een cateringbedrijf. Ze verkopen vliegtuigmaaltijden aan vliegmaatschappijen. Het idee is simpel. Op een bepaalde vlucht hebben bijvoorbeeld tien maaltijden een blikje met onze inhoud. Tien personen hebben een speciale maaltijd besteld waar dat blikje bij hoort, meestal is het veganistisch eten. Ze eten er goed van, maar maken het blikje dat erbij hoort niet open. In plaats daarvan leggen ze het in het vuilniswagentje waarmee de stewardessen na de maaltijd door het vliegtuig rijden. Het afval, dat wil zeggen de volle blikjes, worden later door onze mensen opgepikt bij de afvalverwerking op het vliegveld. En de grap is dat de mensen die het eten bestellen niet eens van ons hoeven te zijn. We spreken gewoon wat af met een paar kids die naar Ibiza gaan en vragen ze veganistisch eten te bestellen en de zaak is rond. Vorige week hebben we op die manier vier kilo amfetamine naar Kos gebracht.’

        
				
        ‘En het gebeurt nooit dat zo’n stout kindje een blik meeneemt in plaats van het weg te gooien zoals jullie willen?’

        
				
        ‘Dat is voorgekomen. Dat stoute kindje is nooit teruggekomen van Kos.’

        
				
        JW was gefascineerd. Dit was groots, geslepen, gruwelijk surrealistisch.

        
				
        Dit was een drugsverpakkingsindustrie, fantastische logistieke filosofie.

        
				
        Shit.

        
				
        Ze gingen verder. John liep helemaal achteraan.

        
				
        Ze liepen de stal uit, naar de kassen.

        
				
        Abdulkarim vroeg Chris naar statistieken. Hoe vaak slaagden hun transporten? Hoe groot konden hun leveranties zijn? Hoeveel importeerden ze zelf? Uit welke landen? Wie vertegenwoordigden ze?

        
				
        Chris vertelde. Ze importeerden uit de hele wereld. De cocaïne kwam direct uit Zuid-Amerika. Warrick County functioneerde als de ultieme prijsaanpasser. Ze herverpakten, verkochten de producten door, spreidden de risico’s, kozen de bestemmingen, hielden de vraag hoog.

        
				
        Een Europees leverancierskartel op hoog niveau.

        
				
        Chris’ antwoord op Abdulkarims laatste vraag was: ‘Ik dacht dat je daarover ingelicht was. We zijn een verlenging van een syndicaat. Het doet er niet toe van welk, maar we geven je een goede prijs. Gegarandeerd.’

        
				
        Ze kwamen bij de kassen. JW ontdekte dat die verder doorliepen dan hij in eerste instantie had gezien.

        
				
        Chris bleef voor een van de kassen staan en wees. ‘We verbouwen van alles hier.’

        
				
        Hij deed de deur open.

        
				
        Er sloeg ze geen vochtige lucht tegemoet. Het was zelfs koel.

        
				
        JW had een oerwoud van Cannabis Sattiva verwacht. Of nog liever, rijen cocaplanten.

        
				
        Niet.

        
				
        In lange rijen op de grond groeiden onrijpe witte kooltjes.

        
				
        Abdulkarim zag er volstrekt niet-begrijpend uit. Hij had hetzelfde verwacht als JW.

        
				
        JW betrapte zichzelf: zijn mond stond open.

        
				
        Fahdi keek Chris aan – was dit een grap of hoe zat het?

        
				
        
          Chris spreidde zijn armen en lachte. ‘Ik had niet anders verwacht. Iedereen reageert zoals jullie. Jezus, verbouwen ze geen gras? Verbouwen ze geen coca?
          Forget it
          . We verbouwen kool. Mochten jullie het niet al eerder beseft hebben: jullie hebben hier nog niets illegaals gezien. Jullie hebben honden gezien. Maar hebben jullie
          ice
          gezien? Jullie hebben twee kerels blikken zien maken, maar hebben jullie gezien wat ze erin stopten? Snap je de clou? We nemen geen risico’s. Als er een razzia wordt gehouden hebben we in elk geval een redelijke kans ermee weg te komen. De shit zelf bewaren we ergens anders. Als het in dieren, blikjes of in iets anders gestopt moet worden, wordt het hier onder strenge bewaking naartoe gebracht en alles gebeurt heel snel. We hebben de mogelijkheden voor de smerissen om ons te betrappen, tot een minimum beperkt.’
        

        
				
        Abdulkarim keek nog steeds naar de kolen.

        
				
        Chris vervolgde: ‘Hierbinnen zijn we nog niet klaar, maar dit is ons derde, en grootste product.’ Hij haalde een paar foto’s uit zijn zak en liet ze aan Abdulkarim en JW zien. Op de eerste foto: een koolplantje van hetzelfde formaat als in de kas. Op de volgende foto: een iets grotere plant. In de kern zat een plastic zakje, stevig dichtgeknoopt, ongeveer vijf centimeter hoog en vier centimeter breed. Volgende afbeelding: dezelfde plant, nog iets groter. De bladeren vouwden zich om het zakje heen. De foto daarna: weer de plant met het zakje. De koolbladeren omsloten het zakje bijna volledig. De foto daarna: de kool volgroeid. Het zakje was totaal niet te zien. Laatste foto: drie kratten vol kool.

        
				
        JW begreep het eerder dan Abdulkarim. ‘Jezus.’

        
				
        Chris hield Abdulkarim de foto’s voor. ‘Inderdaad: Jezus.’

        
				
        Abdulkarim keek JW aan.

        
				
        JW zei in het Zweeds: ‘Snap je het niet? Ze stoppen het spul in de kool. Kijk eens naar die foto met kratten. Ze kunnen zoveel verschepen als ze maar willen.’

        
				
        
          Abdulkarim zei: ‘
          Allahoe Akbar
          .’
        

        
				
        In de limo terug was Abdulkarim waanzinnig speedy. Hij lag op een van de stoelen met een Fanta in zijn hand te zingen. Om zijn neus: cokekringen.

        
				
        JW was al in een roes voor hij snorkelde.

        
				
        Fahdi probeerde met de chauffeur te communiceren. Hij wilde een andere zender horen.

        
				
        De ontmoeting in Warrick County was besloten met uitleg van Chris over financiële voorwaarden. Abdulkarim beloofde dat ze de zaak zouden overwegen. Ze namen afscheid. Chris gaf Abdulkarim een envelopje. Daarin had het poeder gezeten dat ze zojuist geconsumeerd hadden.

        
				
        JW vroeg waarom ze nu niet toehapten. Hij had zijn berekeningen klaar, het zou flinke winsten opleveren.

        
				
        ‘Nee, je begrijpt het verkeerd. Ik ben niet de hoogste baas. Chris ook niet. Morgen zullen de echte gangsters elkaar in Londen ontmoeten. Als je geluk hebt mag je erbij zijn.’

        
				
        Het was de eerste keer tijdens deze reis dat JW gedacht had: er is iemand boven Abdulkarim.

        
				
        Twee dagen later waren ze van hotel gewisseld. Abdulkarim had JW verzocht de hele dag op zijn kamer te wachten. Er zou iets gebeuren, dat was zonneklaar.

        
				
        
          JW keek tv, rookte ondanks het rookverbod, deed spelletjes op zijn mobiel. Hij voelde zich rustelozer dan ooit. Probeerde te lezen maar dat ging niet. Belde Sophie. Ze nam niet op. Dacht aan haar, jogde zijn voorhuid, kwam in een van de gratis handdoeken van het hotel. Dronk champagne uit de minibar, rookte weer, bekeek Britse televisiereclames. Sms’te Sophie, zijn moeder, Nippe, Fredrik, Jetset Carl. Deed nog een spelletje, liet het bad vollopen maar ging er niet in. Las het tijdschrift
          fhm
          . Checkte de mooie meiden op de middenpagina.
        

        
				
        Om drie uur ging hij de straat op en kocht een Twix en een halve liter cola light. Daarna liet hij een clubsandwich naar zijn kamer brengen.

        
				
        Hij dacht: waarom komt Abdulkarim maar niet?

        
				
        Toen hij boven kwam, ging hij met opgetrokken benen op zijn bed zitten. Dacht aan Camilla. Als hij weer in Zweden was, zou hij alles voor eens en voor altijd uitzoeken. Zou de politie weer bellen: hij moest weten wat ze hadden ontdekt. Maar op dit moment: focus op de c-business.

        
				
        Ten slotte, om vier uur, werd er op de deur geklopt.

        
				
        Buiten stond Abdulkarim. ‘Hij wil dat je meegaat. Ik heb hem verteld wat we hebben gezien. We hebben alles besproken. Nu wil hij jouw mening horen. Je als rekenmachine gebruiken. Het is zover. Tijd voor onderhandelingen. Jij en de boss.’

        
				
        JW’s hart bonkte. Hij begreep wat het betekende.

        
				
        ‘Het is snel met je gegaan, vriend. Weet je nog dat ik je oppikte voor Kvarnen? Vette mazzel dat je het aanbod accepteerde. Ik had het niet nog een keer gevraagd. Wist je dat? En nu zit je samen met de boss aan de onderhandelingstafel. Mijn boss. Ik zit daar niet.’

        
				
        JW vroeg zich af of hij een spoortje jaloezie bespeurde.

        
				
        Hij trok zijn nieuwe clubblazer aan en prees Harvey Nichols voor de coole kleren.

        
				
        Schoot in zijn kasjmieren jas.

        
				
        Voelde zich overal klaar voor.

        
				
        Abdulkarim had verteld naar welk hotel hij moest gaan, Savoy. Ultiem konings. Savoy, een van de tien beste hotels ter wereld.

        
				
        Het lag in West End. Het restaurant van het hotel had één ster in de Guide Rouge.

        
				
        JW gleed naar binnen. Zelfverzekerdheid bracht je overal, net als thuis bij Kharma. Hij meldde zich bij de receptie. Na twee minuten verscheen er een man in donker pak van chique snit met een pochet in zijn borstzakje. Hij had achterovergekamd waxhaar en een wat lijzige attitude. Geen vergissing mogelijk – een echte cocaïnebaron.

        
				
        De man stelde zich voor in het Zweeds met een licht accent. ‘Hallo JW. Ik heb veel over je gehoord. Ik ben Nenad. Werk soms samen met Abdulkarim.’

        
				
        Valse bescheidenheid. Eigenlijk zou het moeten zijn: Abdulkarim werkt voor mij.

        
				
        Het was fijn om Zweeds te praten. Ze kletsten wat. Nenad was maar een nacht in Londen. De onderhandelingen moesten snel gaan.

        
				
        JW herkende zichzelf in Nenad: een Stureplan-figuur met de verkeerde achtergrond.

        
				
        Ze gingen in de lobby zitten. Nenad bestelde cognac, de oudste X.O. die ze hadden.

        
				
        Aan het plafond hingen grote kristallen kroonluchters. Onder klassieke leren banken lagen Perzische tapijten. De asbakken waren van zilver.

        
				
        Nenad stelde vragen. JW vulde aan wat Abdulkarim niet of verkeerd begrepen had. Nenad leek te begrijpen waar het om ging. Hij besefte wat de potentie, de risico’s en de mogelijkheden waren. Na een uur kwam hij bij hun doel: ze wilden om te beginnen een zo groot mogelijke partij, het liefst in kolen.

        
				
        JW was het met hem eens.

        
				
        
          Ze overlegden verder. Prijsbeelden in Engeland, vooral het prijsbeeld in Stockholm. Opslagmethodes, transportmethodes, grote marktaandelen. Verkoopstrategieën, dealertrucs, werving van nieuwe mensen. Manieren om het syndicaat te betalen: Money Transfer, het
          swift
          -systeem of contant.
        

        
				
        JW had veel opgestoken van zijn gesprekken met Jorge. Hoorde hoe Jorges woorden, visies en gedachten uit zijn eigen mond kwamen.

        
				
        JW’s geklets en ideeën bevielen Nenad.

        
				
        Toen ze klaar waren stak hij een sigaar op. ‘JW, overdenk alles wat we gezegd hebben nog één keer. Vanavond om zeven uur gaan we onderhandelen met de andere partij. Ik wil jou bij me hebben. Je moet alle berekeningen paraat hebben.’

        
				
        JW stond op en bedankte Nenad. Hij boog bijna.

        
				
        ‘Tot later. Ik heb er zin in.’

        
				
        JW voelde zich alsof hij op een wolk zweefde.

        
				
        Hij herinnerde zich het moment in Abdulkarims illegale taxi waarop hij voor de eerste keer besloten had hem te helpen bij de verkoop van c. Nu, zeven maanden later, zat hij met Nenad in Savoy over big business te overleggen.

        
				
        JW deed mee.

        
				
        Nu echt.

        
				
        Nog even en ze zouden een werelddeal uit de onderhandelingen weten te slepen.
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        Twee slechte dingen. Een, hij was vernederd. Twee, hij was zijn broodwinning kwijt.

        
				
        Drie goede dingen. Hij maakte nog steeds deel uit van de organisatie, was niet helemaal op straat gesmeten. Hij had nog drijfkracht, de mogelijkheid om vooruit te komen, misschien zonder R. En drie, hij was nog steeds in leven.

        
				
        Er waren twee dagen verstreken sinds de gebeurtenis in de springschans van Fiskartorpet. Mrado herinnerde zich Radovans uitleg tot in detail. Kon elk woord, elk gebaar, elke toonval citeren.

        
				
        Rado had zichzelf opgezweept. Manisch. Machtsbelust. Moordzuchtig.

        
				
        Maar er was niets gebeurd. Mrado was vertrokken als na een gewone ontmoeting met R. Het eind van het diner: ze hadden het over algemene onderwerpen gehad – auto’s, horeca, witwassen, ideeën voor cash.

        
				
        Toch was hij tot nul gereduceerd.

        
				
        Op de terugweg heerste er stilte in de Range Rover. Het enige waar Mrado aan had gedacht was: Jokso zou nooit zo met zo’n soort situatie zijn omgegaan. Zou niet zo hysterisch gedaan hebben. Zijn beste partner niet gedumpt hebben.

        
				
        
          Ondanks de degradatie ging Mrado door met zijn leven. Ging naar de sportschool. Ging naar Pancrease. Vocht fanatieker dan sinds tijden. Omar Elalbaoui was tevreden. ‘Lekker fel,
          juggernaut
          !’ riep hij toen Mrado in de ring stond te sparren. Dat Elalbaoui dat in Pancrease riep – een sensatie.
        

        
				
        Hij overwoog: zou hij Rado’s order aan zijn laars lappen en op een avond alle garderobes afgaan? Terwijl hij het dacht, besefte hij al wat voor waardeloze impuls dat was. Een kamikaze-idee.

        
				
        Maar aan de andere kant: Radovan was niet onsterfelijk. Hij dacht dat hij Jokso was, maar net als bij Jokso kon alles zomaar weggerukt worden.

        
				
        In Mrado’s hoofd: er bestond een mogelijkheid om Rado’s monopolie te breken.

        
				
        Het idee moest zich uitkristalliseren.

        
				
        Mrado’s gedachten stroomden in gebroken banen. Tegelijkertijd, op een laag pitje, lag de oplossing te sudderen: zijn kracht zat in zijn contacten, het moest mogelijk zijn Rado te breken, die vuile verrader erin te luizen. Als hij inderdaad van plan was de Joegohiërarchie om te gooien, bestond de kans dat iemand anders er ook uitgekickt was. Mrado moest erachter komen wie.

        
				
        Hij groef naar geruchten. Wroette naar roddels. Ratko wist van alles. Bobban wist wat. Radovan was bezig anderen aan de kant te schuiven.

        
				
        Mrado giste. Goran waarschijnlijk niet. Stefanovic ook niet. Zou het zijn vriend Nenad kunnen zijn?

        
				
        Mrado begon de dag daarop voorbereidingen te treffen om zich terug te trekken.

        
				
        
          Hij wilde het net zo spelen als bij poker, hoewel hij dat de laatste keer in het casino verknald had:
          the big slick
          . Binair, alles of niets. Mrado had zijn besluit genomen. Hij zou inzetten –
          all in
          .
        

        
				
        Mrado versus de machtigste man van de Stockholmse onderwereld. Dat vereiste planning.

        
				
        Mrado versus Jokso’s troonopvolger. Daar was geslepenheid voor nodig.

        
				
        Mrado versus een sukkel. Mrado zou de wedstrijd winnen – nu alleen de overtuiging nog om het zelf te geloven.

        
				
        Hij haalde zijn schrijfblok tevoorschijn dat hij sinds hij de ontsnapte latino had gezocht, niet had gebruikt.

        
				
        Dacht aan alles wat hij alleen al voor Rado had gedaan om die latino te vinden. De vingers van diens neef gebroken. Zijn vriendin een lesje geleerd. Vierentwintig uur per dag in de auto gezeten om bij zwervers naar die Jorge te informeren. Gehakt van de latino zelf gemaakt. En wat kreeg hij als dank? Mrado’s besluit stond vast: het mocht niet eindigen met zijn vernedering.

        
				
        Schreef boven aan een bladzijde in het blok: mijn leven veiligstellen.

        
				
        Begon een lijst van maatregelen op te stellen.

        
				
        Andere woning. Alternatieven: hospita, flat in onderhuur, villa op naam van een stroman, caravan kopen.

        
				
        Hij keek naar wat hij net had opgeschreven: caravan kopen – het kon niet waar zijn. Toch liet hij het staan. Dit was brainstormen. Alle ideeën op papier.

        
				
        Ging verder.

        
				
        Andere auto.

        
				
        Hond nemen: pitbullterriër, herder of andere vechthond.

        
				
        Altijd kogelvrij vest aan.

        
				
        Nog lichter pistool nemen. Altijd op zak.

        
				
        Beter alarm voor auto en eventuele woning nemen.

        
				
        Lijfwacht nemen. Mogelijke personen: Ratko, Bobban, Mahmud. Wie kun je vertrouwen?

        
				
        Stoppen bij de Fitness Club.

        
				
        Stoppen bij Pancrease.

        
				
        Ophouden bij Clara’s en Bronco’s te eten.

        
				
        Andere mobiele telefoon plus prepaidkaart.

        
				
        Bij een andere sportschool gaan trainen.

        
				
        Gewoontes veranderen. Verschillende routes naar dezelfde plek nemen. Ander trainingsschema.

        
				
        Lovisa laten verhuizen, van school laten veranderen, een geheim adres regelen.

        
				
        Postbus nemen.

        
				
        Bewijsmateriaal verzamelen over wat ik van Radovans business weet, dat opschrijven en op een veilige plaats bewaren. Mijn beste verzekering.

        
				
        Hij keek weer naar de lijst.

        
				
        Gewoontegetrouw onderstreepte hij één woord: Lovisa.

        
				
        Het belangrijkste. Het moeilijkste.

        
				
        Hij belde haar moeder, het voorwerp van haat, Annika.

        
				
        Er nam niemand op.

        
				
        Hij sprak een boodschap in op het antwoordapparaat. Hoopte dat ze ondanks al het gedoe met de rechtszaak terug zou bellen.

        
				
        Besloot nogmaals: hij zou een poging wagen tegen R. Maar hij moest het rustig aan doen. Niet overhaasten. De voorbereidingen stonden centraal.

        
				
        Twee dagen later. Nenads lijzige stem aan de telefoon. ‘Mrado, ben je op een veilige plek?’

        
				
        ‘Jazeker. Hoe is ie? Hoe lang ben je al terug uit Londen?’

        
				
        Mrado’s belangstelling werd gewekt. Het was iets in Nenads toon.

        
				
        ‘Ik ben een paar dagen geleden teruggekomen. Ging fantastisch. Is er iets gebeurd hier? Hoe is het met je dochter? Is je lijn veilig?’

        
				
        Nenad liet de laatste vraag het rijtje binnenglippen alsof hij naar de laatste K1-wedstrijd op tv vroeg, naar iets heel normaals.

        
				
        
          ‘In deze tijden? Waarin jij en ik allebei zijn uitverkoren door de Nova-smerissen?
          Ich don’t think so
          .’
        

        
				
        ‘Kunnen we niet over twintig minuten voor Ringen afspreken. Het is belangrijk.’

        
				
        Somber weer buiten. De troosteloosheid van maart leek de tijd te vertragen. En winkelcentrum Ringen was al net zo troosteloos als het weer. Tegenover Ringen: de immense ingang van het Clarion Hotel met bontgekleurde schijnwerpers.

        
				
        Het was kwart over drie ’s middags. Zondag.

        
				
        Nenad kwam, de bontkraag van zijn jas omhoog – nerts tegen zijn stoppels van drie dagen. In zijn blik zag Mrado iets wat hij nog nooit eerder bij Nenad had gezien. Mrado dacht: is het paniek/angst of alleen verwarring? Er was iets gebeurd met Nenad, zoveel was duidelijk.

        
				
        Ze gingen het Clarion binnen.

        
				
        Nenad sprak met een knap meisje van de receptie. Blijkbaar goed voorbereid – hij had een bubbelbad gereserveerd.

        
				
        Ze gingen een trap op. Je rook de chloorlucht al op de gang.

        
				
        Meldden zich bij een andere receptie. Kregen handdoeken met het monogram van Clarion in goudkleurig stiksel. Vilten pantoffels. Ieder een setje flessen: doucheschuim, shampoo, crèmespoeling, verzachtende lotion. Badstoffen badjassen.

        
				
        De deur naar het zwembad was beslagen.

        
				
        Ze liepen direct naar de douches. Spoelden zich af. Skipten het zwembad.

        
				
        Nenad had iets moois gereserveerd, er hoorde een privésaunaatje bij.

        
				
        In de sauna was plek voor drie mensen op de bovenste rij en drie mensen op de onderste. Wanden en plafonds van klassieke houten panelen. In de ene korte muur zat een rond raam dat uitkeek op de brug Skanstullsbron – ultra-urbaan. Heftig.

        
				
        Ze gingen ieder op een handdoek zitten.

        
				
        Mrado bestudeerde Nenads gezicht nogmaals. De verandering in zijn ogen zat er nog steeds, hij zag er ook moe uit. Niet zijn gewone, zelfverzekerde ik. Er was iets mis.

        
				
        ‘Mrado, jij bent de enige die ik op dit moment vertrouw.’

        
				
        Mrado vroeg hem op de man af: ‘Wat is er gebeurd?’

        
				
        ‘Rottigheid.’

        
				
        ‘Ik ben niet zo heel erg verbaasd. Je straalt aan alle kanten rottigheid uit. Laat me raden. Bonje met Rado?’

        
				
        
          ‘
          Bull’s eye
          . Ik vermoedde dat je het wist. Ik ben eruit gekickt. Gedegradeerd. Vernederd.’
        

        
				
        ‘Vertel.’ Mrado tactisch: hij wilde wachten met zijn bom.

        
				
        
          ‘Kwam eergisteren terug uit Londen. Had de beste deal ooit gesloten. Zo groot, je kunt het je niet voorstellen. Wat gebeurt er vervolgens? Rado belt me om één uur ’s nachts op. Ik lig te rotzooien met een superknappe Östermalm-chick die ik mee naar huis heb genomen. Ik erheen, naar zijn huis dus. Stefanovic brengt me naar de bieb. Zo’n klassieke Rado-audiëntie. Daarna krijg ik een lange lezing vol met zijn fokking ideeën, een boel gekakel over nieuwe organisatietypes. Het eindigt ermee dat hij verkondigt dat ik niet langer verantwoordelijk ben voor de c-business en gedegradeerd zal worden bij de callgirls. Dat ik een fokking nul ben. Dat ik mijn rol in de groep kan vergeten. En weet je, ik zat daar maar en liet het over me heen komen. Voelde de druk, als ik had geprotesteerd, had het daar kunnen eindigen. Stefanovic stond op scherp. Kanker zeg. Dat is dan je dank. Die klootzak. En dat terwijl ik in Londen net een superdeal had gesloten. De grootste
          ever
          .’
        

        
				
        Nenads reactie was anders dan die van Mrado: gezonder/kinderachtiger/bozer. Mrado benijdde hem. Dat was de juiste manier om met die kutzooi om te gaan. Kwaad worden.

        
				
        ‘Nenad, met mij is de dag ervoor precies hetzelfde gebeurd.’

        
				
        Nenads mond zag eruit als een zwart gapend gat midden in de warmte van de sauna. Ze voelden hetzelfde. Ze voelden vooral opluchting om niet alleen te zijn. Iemand om de ellende mee te delen. Iemand om de tegenaanval mee te plannen.

        
				
        Ze praatten twee uur met elkaar. Sauna in, sauna uit. Zittend op houten ligstoelen voor de sauna. In de douches. In het zwembad. Gooiden bakken water over de kachel. Lieten de stoom opstijgen. Ademden door hun mond. Discussieerden. Analyseerden. Motiveerden.

        
				
        Waarom waren ze gedegradeerd? Op welke manier konden ze er gezien de situatie het beste mee omgaan? Het voorlopig slikken of meteen terugslaan?

        
				
        Mrado vertelde gedetailleerd hoe hijzelf had geprobeerd een groter deel van de koek op het garderobefront te krijgen en hoe hij te werk was gegaan bij de verdeling van de markt. Welke personen hen misschien konden helpen. Met wie hij goed contact had, onder andere Jonas Haakonsen van de Bandidos en Magnus Lindén van het Broederschap Wolfpack. Maar hij vertelde vooral over het gevoel van een vertrouwenscrisis tussen Radovan en hem.

        
				
        Ze hadden nooit eerder zo open over de situatie binnen de organisatie gesproken. En het sterkte hem dat ze zoveel ideeën over Rado deelden.

        
				
        Toen ze uit elkaar gingen, waren ze drie zaken overeengekomen. Nu zouden zij tweeën samenwerken. Ze zouden hun bek potdicht houden. En, de enige uitweg: Radovans val of de hunne.

        
				
        De oorlog kon beginnen.
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        Zeker weten – er was haar iets overkomen.

        
				
        
          Jorge had de bordeelhoudster de afgelopen twee dagen minstens vijftien keer per dag gebeld. Het resultaat: ze nam haar mobiel niet meer op. De telefoon bleef onbeantwoord overgaan. Waarschijnlijk had ze een nieuw abonnement genomen. Tot dat moment kreeg hij elke keer hetzelfde antwoord: ‘Sorry, ik heb geen idee waar Nadja is.’ Geloof je het zelf –
          mentirosa
          .
        

        
				
        Alles bij elkaar was het duidelijk: Nadja’s verdwijning, de angst in de ogen van het hoertje in haar kamer, de leugens van de bordeelhoudster.

        
				
        De vervelende vraag: was het zijn fout? De gedachte knaagde aan hem. De basisfilosfie van de gewone Jorge: niemand is verantwoordelijk voor iemand anders. Het leven is te kort om op cashflow te gaan zitten wachten. Pak wat je pakken kunt en laat anderen voor zichzelf zorgen. Dat gold voor cokeverkoop. Dat gold voor sigarettendeals in Österåker. Dat gold als er directe materiële voordelen voor J-boy waren. Maar hier werd hij door iets anders gedreven.

        
				
        Jorge zag zichzelf als de Nemesis van de Joego’s. En de oorlog tegen hen bracht gevaren voor anderen met zich mee. Dat wist hij al. Ze hadden gedreigd Paola iets aan te doen. Nu was Nadja weg. Waar was ze? Wat wist ze?

        
				
        Als hij erachter kwam wat er met haar was gebeurd – ook daar zou Radovan voor boeten. Het project R. werd alleen maar belangrijker.

        
				
        Abdulkarim en Fahdi waren terug uit Londen. Ze waren daar blijkbaar met een vette deal bezig. Abdulkarim had gebeld. Was terughoudend geweest. Toch merkte je iets, zijn stem op het randje van extase. Informeerde hem kort: over een paar maanden zou er een partij komen. Hij zei niet met wat, niet hoeveel, niet van wie, niet precies wanneer, niet hoe. Tot die tijd zouden ze de grammen die Jorge onlangs via de Braziliaanse had binnengehaald, dealen. Plus wat andere kleinere partijtjes die ze verwachtten. Ze zouden vooral bezig blijven de markt te vergroten. Meer verkoopkanalen, gebieden, betrokkenen.

        
				
        Cocaïne was echt groot aan het worden. Jorge was blij dat hij in het goeie ouwe Zweden was gebleven. Dacht terug aan het moment waarop JW in het bos over hem heen gebogen had gestaan. Hem had verteld over Abdulkarims grootse buitenwijkexpansie. En nu, de floes stroomde lekkerder binnen dan bij het beste beursbedrijf. De voorbestemde wegen van een buitenwijkkill.

        
				
        In Jorges gedachtewereld werd geld steeds meer een middel, geen doel. Een instrument met potentieel voor de uitvoering van het R-project.

        
				
        Nieuwe fase: werken aan Jesse Karl.

        
				
        
          Jorge wist het volgende: Radovan hield zich bezig met prostitutiewerkzaamheden. Nenad was verantwoordelijk. De meisjes werden geïmporteerd uit het voormalig Joegoslavië en andere Oostbloklanden. Je reinste
          Lilja 4-ever.
          Bovendien waren er Zweedse vrouwen bij betrokken. Het bordeel waar Nadja had gezeten was een van zijn bedrijven. De direct verantwoordelijken waren de bordeelhoudster Jelena Lukic en de man met het colbertje. Jorge had hem nagetrokken, naam: Zlatko Petrovic. Nadja had een eigen pooier of vriendje gehad: de reus Micke. De rol van laatstgenoemde was enigszins onduidelijk. Interessanter: dat bordeel was niet het enige in Rado’s hoerenimperium. Er was meer. Op deftiger plaatsen werd met deftiger meisjes gehoereerd. Nadja had het hem verteld: Zweedse mannen hadden meegedaan aan feesten die als enige doel hadden om die arme donders hun slurf te laten snuiten. Betaalden waarschijnlijk flink aan Radovan. Verschaften de Joegoboss bovendien contacten en bescherming. De crux: niets leidde direct naar Radovan, zelfs niet naar Nenad. Iedereen wist wie erachter zat, maar niemand had iets gezien. Met één uitzondering: Nadja was Radovan op zo’n feest tegengekomen. Hij moest haar spreken. Er meer over horen.
        

        
				
        Volgens Nadja waren er twee mensen bij de feesten betrokken om vrouwen te regelen: ene Jonte en ene Jesse Karl.

        
				
        Volgens Sophie: ene Jetset Carl – gouden boy van Stureplan, partybouwer, feestbeest número uno.

        
				
        Volgens Jorge waren de overeenkomsten té toevallig.

        
				
        Avond. Jorge was op dreef. Zat met gorilla Fahdi in zijn hol. Wodka, Schweppes schizan en wiet op tafel. Ikea-glazen, halfgesmolten ijsklontjes in een diep bord, Rizla-vloei en aanstekers. Op tv: Jenna Jameson werd door twee Amerikaanse spierbundels genomen, het geluid uit. Uit de stereo: Usher. Fahdi lichtte hem zakelijk in: ‘De eerste neger ooit die met drie hits op de Billboard-lijst in de States is gekomen. Vuile racisten.’ Fahdi was duidelijk beïnvloed door Abdulkarim. Vond in het algemeen dat de VS gelijkstond aan satan. Greep elke mogelijkheid aan om het land te dissen.

        
				
        Jorges idee voor vanavond was simpel. Ze zouden de stad ingaan. Stureplan overvallen. Jetset Carl vinden. Daarna zou Jorge een babbeltje maken met die gast. Ten slotte: Fahdi en hij zouden elk een blondine vinden. Met geluk: een uitwedstrijd spelen.

        
				
        Fahdi bleef maar over Londen vertellen. Liet trots zijn Gucci-jack zien. Beschreef de lekkerste stripchicks, de yupperigste boetieks, de vetste mensenmassa’s. Beschreef het pistool dat ie daar had gehad.

        
				
        Jorge was nauwelijks onder de indruk. Herinnerde zich het arsenaal dat Fahdi in zijn kleerkast verborg. Die kill was een lopend leger.

        
				
        Ze sloegen hun drankjes achterover.

        
				
        Jorge stond op. ‘Nemen we wat lekkers mee?’ Hij wees naar de keuken waar weegschalen, enveloppen en sealtjes met coke rondslingerden.

        
				
        Fahdi stond ook op. ‘Voor ons of om te verkopen?’

        
				
        ‘Niet om te verkopen. Ik ben eigenlijk gestopt om direct aan de gebruikers te verkopen. Het is trouwens JW’s territorium. We concurreren niet met onszelf. Wanneer komt hij weer terug?’

        
				
        ‘Geen idee. Hij zou wat dingen regelen in Engeland. Bleef nog wat langer.’

        
				
        
          Jorge dacht: de jongens uit
          Dumb & Dumber
          waren slim vergeleken bij Fahdi. Hij begreep de regels van het spel niet. De piramide, sommigen verkochten op straat, anderen verkochten aan verkopers en weer anderen verkochten aan verkopers van verkopers. Jorge tegenwoordig: bijna aan de top. Maar Fahdi had zijn sterke kanten: een soort vriendelijkheid en, natuurlijk, zijn spierkracht.
        

        
				
        Ze belden een taxi. De automatische stem aan de andere kant: ‘Als u onmiddellijk een taxi wilt van de Rosenhillsvägen, toets een.’

        
				
        Jorge zei: ‘Waarom moeten ze die straatnaam altijd twee keer zo hard brullen als de rest van de zin zodat je de rest van de avond met een piep in je oor loopt?’ Jorge toetste de een.

        
				
        Ze liepen naar beneden. Sprongen in de taxi.

        
				
        Door de Stockholmse nacht naar het centrum.

        
				
        Stureplan in volle actie.

        
				
        Ze stapten uit bij Svampen. Keken om zich heen. Waar te beginnen?

        
				
        De kroegen rondom het uitgaanscentrum van Stockholm hadden hun eigen klassenindeling. Kharma, Laroy, Plaza en Köket bovenaan. Rijkst/ballerigst/best. Sturehof, Sturecompagniet, Lydmar Hotel – het tweede niveau. Chic/ballerig/iets ouder publiek. Spy Bar, Clara’s – stamkroegen van de Joegomaffia en bodybuilders/beroemdheden. The Lab, East – eigen clientèle. Undici, Crazy Horse – gewone verlopen Zwedo-kroegen.

        
				
        Het doel was simpel: Jorge en Fahdi moesten klasse één binnen. Het moeilijkste. Helemaal voor twee donkere mannen bij wie het woord ‘allochtoon’ met lichtgevende letters op hun voorhoofd geschreven stond.

        
				
        Ze begonnen bij Köket. Enorme rij, zeventienjarige meisjes met zo weinig kleren aan dat ze het zelfs op een zomernacht koud zouden hebben. Donzige Östermalm-jongens met lange jassen en achterovergeplakt haar. Oudere, geile slijmerds met luxere jassen, ook met plakkend haar. Kerels wier hele leven zich op deze plaats afspeelde. Ze werkten op effectenkantoren die grensden aan Stureplan, lunchten/dineerden in restaurants in de Biblioteksgatan, de Birger Jarlsgatan en Grev Turegatan, woonden op een steenworp afstand aan de Brahegatan, de Kommendörsgatan, de Linnégatan. En natuurlijk – ze gingen hier stappen.

        
				
        Helemaal voor in de rij vingen ze een glimpje op van de legendarische Paddan. Echte naam, Peter Strömquist. Bekende Stockholmse persoonlijkheid. Rijkeluiszoon. Met overgewicht. Werd standaard uitgenodigd voor alle feesten waar een kakker met zelfrespect van droomde. Kende alles en iedereen. Goed teken dat hij naar Köket ging.

        
				
        Vanuit Jorges perspectief: het buitenstaanderschap werd benadrukt. De mensenmassa was een herhaling van de feodale samenleving. Sommigen verleenden het recht om binnen te komen. Sommigen speelden vorstje in het Stockholm-territorium. Anderen waren koning, zoals de Jetset-kerel. Sommigen verkochten hun ziel als huurlingen, de portiers. De allochtono’s, helemaal onderaan, konden met een beetje geluk om toegang bedelen.

        
				
        De enige truc die hij kende om binnen te komen was omkoping.

        
				
        Fahdi baande zich een weg. Schoof meisjes aan de kant. Het vijfhonderdje opgerold in zijn hand. De portier keek hem eerst niet-begrijpend aan. Boodschap: je snapt zelf toch ook wel dat jíj er hier niet in komt. Zag het biljet. Nam Jorge op.

        
				
        Liet ze binnen.

        
				
        Benauwd.

        
				
        Pompende muziek, het leek nog het meest op de belsignalen van een paar mobiele telefoons tegelijk.

        
				
        Aan de bar probeerde een groep jongens het bij twee meiden met behulp van bubbels in ijsemmers. De meiden dansten op hun plek. Knipoogden. Lieten zich trakteren.

        
				
        Fahdi ging naar de bar. Kocht twee biertjes.

        
				
        Jorge liep de trap af naar de onderste verdieping van de club. Langs de dj. Vanavond draaide DJ Sonic. De gewone jongen die de schattige knuffelbeer van de Östermalm-kids had mogen worden. Een stap omhoog op de maatschappelijke ladder. Lachte herkennend naar negentig procent van alle smatjes die langsliepen.

        
				
        Jorge herkende gezichten. Niemand herkende hem. Met dank aan Abdulkarim en de bruiningscrème. Toch: J-boy nog steeds een zwartje. Niets waard.

        
				
        Greep een willekeurige meid vast.

        
				
        Angstige blik.

        
				
        ‘Relax meid, ik vroeg me alleen af of je Jetset Carl vanavond hebt gezien.’

        
				
        Antwoord nee. Ze wist niet over wie hij het had.

        
				
        Hij vroeg verder. Fahdi kwam met twee biertjes. Vroeg zich af waar Jorge mee bezig was.

        
				
        Uitleggen had geen zin.

        
				
        Danste bij hem weg.

        
				
        Vroeg verder.

        
				
        De meiden waren zongebruind. De jongens leken allemaal op JW. Jorge ging naar boven en naar beneden. Boog zich voorover en stelde zijn vraag in talloze oren. Probeerde er neutraal uit te zien. Wilde niet dat ze dachten dat hij ze liep te versieren.

        
				
        Zo ging ie veertig minuten door.

        
				
        Toen gilde een meisje in zijn oor – hij kon haar nauwelijks verstaan door de muziek: ‘Hij is bijna altijd in Kharma.’

        
				
        Jorge probeerde Fahdi in de mensenmassa te vinden. Zag hem niet. Probeerde hem te bellen op zijn mobiel. Hoorde de telefoon niet eens overgaan – hoe groot was de kans dan dat Fahdi hem met deze achtergrondmuziek hoorde?

        
				
        Liet het zitten.

        
				
        Jorge liep de straat op. De Sturegatan door. Stuurde een sms’je aan Fahdi: ‘Ik ga naar Kharma. Kom je ook.’

        
				
        De rij leek op een organische klomp mensen. De vernedering was in de kou van nul graden des te erger – racisme recht in je smoel gespuugd.

        
				
        Het juiste ogenblik. De juiste blik. In de hand van de portier. Geld. Vijfhonderd ballen. Ogen in contact. De hand van de portier zwaaide. Doorlopen.

        
				
        Jorge was binnen. Zei het nog een keer tegen zichzelf: J-boy, je bent binnen.

        
				
        
          Perfecto
          .
        

        
				
        Hij bestelde een flesje Heineken aan de bar. Spiedde rond. Herkende een paar andere mazzelende allochtonoswa’s aan een drinktafel. Jorge liep naar ze toe. Ze herkenden hem niet. Toch merkte je dat ze saamhorigheid voelden, ze wisten dat hij in hetzelfde schuitje zat. Misplaatst en gelukkig.

        
				
        Ze kletsten even. Becijferden chicks. Prezen borsten. Beoordeelden billen. Jorge trakteerde ze elk op een snel lijntje. Naar de muur gedraaid. Op de achterkant van een creditcard, snuif/snuif. Het werkte.

        
				
        De wereld versnelde. Jorge op zijn top.

        
				
        Vroeg de barkeeper of hij Jetset Carl had gezien. ‘Niks aan de hand,’ antwoordde de barman, ‘hij komt altijd om een uur of een, verwelkomt mensen bij de kassa.’

        
				
        Jetset Carl: hoeren-Carl.

        
				
        Jorge wachtte. De allochtonokills aan de drinktafel probeerden schoolmeisjes uit Djursholm te versieren. Botsing der culturen met magnitude. De meiden hadden zeker weten nog nooit met iemand uit een niet-Europees land gesproken, behalve dan die geadopteerde jongen uit de parallelklas. Het idee van de kills was simpel: alle Zweedse chicks willen me en daarom zijn het hoeren.

        
				
        Jorge sloeg het spel gade. De jongens kochten drankjes. Sloofden zich uit. De meiden namen het aan en dronken. Tegelijkertijd disten ze hen. Volgens Jorge was de enige mogelijkheid voor de zwartjes dat een paar van die smatjes kapot bezopen raakten.

        
				
        Het was inmiddels één uur.

        
				
        Een vent die Jetset Carl kon zijn stond bij de kassa na de entree. Gekleed in een colbertje met krijtstreep. Spijkerbroek. Instappers met Gucci-gespen. Begroette alle mooie mensen die binnenkwamen.

        
				
        
          Alle
          vibes
          schreeuwden: het zelfvertrouwen van deze kerel wankelt nooit.
        

        
				
        Jorge stapte op hem af.

        
				
        ‘Hé, hallo.’

        
				
        Jetset Carl draaide zich verbaasd om.

        
				
        ‘Klopt het dat jij Jetset Carl bent?’

        
				
        De jongen deed zijn best om te glimlachen.

        
				
        
          ‘Jazeker. Zo word ik genoemd door mensen die me kennen.’ Nadruk op de woorden ‘mensen die me kennen’ – boodschap aan J-boy: wie je ook bent, je kent mij
          niet
          .
        

        
				
        ‘Ik heb veel goeds over je gehoord. Niet alleen dat je hier vaak komt en je een verdomd sympathiek figuur bent. Maar ook andere dingen.’

        
				
        Jetset Carl legde zijn hand op Jorges schouder. Ze waren even groot.

        
				
        ‘Het spijt me, maar ik weet niet waar je het over hebt.’

        
				
        ‘Ik heb dingen over jou en Jonte gehoord. Jullie versieren heel wat moois samen.’

        
				
        Iets in zijn ogen. Een sluwe glinstering. Daarna was hij weer de gewone, joviale Jetset Carl.

        
				
        ‘Neem me niet kwalijk, het was leuk je te ontmoeten. Maar het werk roept helaas. We moeten later maar verder kletsen. Fijne avond.’

        
				
        Jorgelito afgekapt. Toch, hij had iets in de ogen van die jetset gozer gezien.

        
				
        
          Jorge stuurde nog een sms’je naar Fahdi. Antwoord:
          Superavond. Allah met me. Ga met een vet geile chick mee
          . Fahdi had gescoord. Gefeliciteerd, gap.
        

        
				
        Jorge hing met de allochtone gozers bij hun drinktafel.

        
				
        
          Het was twee uur. De coke-extase nam af. Hij ging naar de plee. Maakte een hoopje van dertig milligram
          ice
          . Snorkelde een zware neus.
        

        
				
        De kick kickte. Energiefantasie. Hoogste versnelling.

        
				
        Ging de kroeg in.

        
				
        Liep weer naar Jetset Carl.

        
				
        ‘Kunnen we even praten?’

        
				
        Jetset Carl trok een onmiskenbaar bezwaard gezicht.

        
				
        ‘Sorry, ik moet werken. Kan het ook later?’ Hij maakte een gebaar met zijn hand.

        
				
        Jorge wilde nu babbelen. Sterk.

        
				
        Te laat.

        
				
        Jorge voelde hoe hij door iemand achter zich werd opgetild. Hij probeerde om te kijken maar zijn hoofd zat vast in een houdgreep. Brede armen. Uitsmijterhandschoenen.

        
				
        Hij schreeuwde. Naar buiten. Gegooid.

        
				
        Dacht in zijn roes: waar is Fahdi godverdomme als je hem nodig hebt?

        
				
        
          Jorge eruit gezet. Hij was een stonede loser met een besmeurd eergevoel. Allochtoon in Kharma,
          beware
          . Je bent eigenlijk niet welkom. Zegt het voort.
        

        
				
        Maar één ding wist hij: zijn waardigheid zou nooit meer door het slijk gehaald worden door de Joego’s of een van hun bondgenoten.

        
				
        De cokekick was snoeihard.

        
				
        Jorge gaf niet op.

        
				
        Dit was zijn avond.

        
				
        De avond van zijn project.

        
				
        Die flikker van een Radovan zou het voelen. Jetset Carl of niet. Fok hem. Jorge zou toch genoeg informatie bij elkaar weten te krijgen.

        
				
        Hij moest alleen wat meer met Nadja praten.

        
				
        Hij had Zlatko Petrovics nummer van Fahdi gekregen. Jorge had hem een paar keer zonder succes geprobeerd te bellen.

        
				
        Hij stond midden op Stureplan. Op de achtergrond: worstverkopers, bezopen pubers, rillende kakkers, gealcoholiseerde veertigers.

        
				
        Pakte zijn mobiel. Geen nieuwe sms van Fahdi, dat was een uitwedstrijd voor hem.

        
				
        Hij toetste het nummer van de pooier, Zlatko.

        
				
        De telefoon ging over.

        
				
        Ten slotte, voor de eerste keer op dit nummer, werd er opgenomen.

        
				
        ‘Hallo?’

        
				
        ‘Hallo, ik heb zin in wat leuks vanavond.’

        
				
        ‘Dan zit je hier goed. Heb je een naam?’

        
				
        Jorge gaf Fahdi’s alias op.

        
				
        
          Zlatko antwoordde: ‘
          All right
          . Natuurlijk valt er iets te regelen.’
        

        
				
        ‘Cool, ik wil Nadja zien.’

        
				
        Stilte aan de andere kant.

        
				
        Jorge herhaalde: ‘Heb je me niet gehoord? Ik vind die Nadja wel leuk.’

        
				
        ‘Ik weet niet wat je wilt. Maar ze werkt niet meer voor ons. Sorry.’ De ijzigheid van Zlatko’s stem was kouder dan bevroren wodka.

        
				
        ‘Waar kan ik haar dan ontmoeten? Ze was ontzettend goed.’

        
				
        ‘Luister eens goed. Vraag nooit meer naar Nadja. Ze is hier niet. Ik weet wie je bent. Nog één woord over die fokking Nadja en je bent dood.’

        
				
        Het gesprek was over – Zlatko had op de rode knop gedrukt.

        
				
        Jorge zat in een taxi naar Fahdi’s huis. In angst. In een coketrip.

        
				
        Op zijn netvlies: Paola en Nadja. En de anderen: Mrado, Ratko, Radovan. Hij zou ze verpletteren. Zich wreken. Nadja wreken. Radovan zou met schietgaten in zijn ogen betalen. Mishandeling aan een bosrand. Paola’s gezicht verwrongen.

        
				
        Chaotische fragmenten van het bestaan.

        
				
        De haat.

        
				
        Paola.

        
				
        De haat.

        
				
        De Radovan-kliek.

        
				
        
          Pendejo
          .
        

        
				
        De taxichauffeur keek bezorgd naar hem. ‘Zal ik met je mee naar boven gaan, vriend?’

        
				
        Jorge sloeg het af. Vroeg de taxi te wachten.

        
				
        Naar Fahdi. Jorge had zijn sleutels altijd bij zich, moest bij de sleutels kunnen komen van voorraden, sealtjes en weegschalen die ze daar bewaarden. Deed open. Riep. Niemand thuis. Fahdi kreeg waarschijnlijk wat hij het liefste wilde.

        
				
        Naar de kleerkast.

        
				
        Jorge wist waar hij naar zocht. Fahdi had zijn spullen een maand geleden trots aan hem en JW laten zien. Hij boog zich voorover in de kast.

        
				
        Tastte rond.

        
				
        Haalde het hagelgeweer eruit. Klapte het open door het palletje aan de zijkant in te drukken. Stopte er twee rode patronen in van het formaat van een pakje Lakrisal. Propte een handvol patronen in de zak van zijn spijkerbroek. Hij puilde uit.

        
				
        Schoof het geweer onder zijn jack. Niets te zien. Geweldig die afgezaagde geweren.

        
				
        De taxi stond nog beneden.

        
				
        De roes dreunde.

        
				
        Hij snoof de laatste milligrammetjes coke naar binnen toen de taxi startte. Onduidelijk of de chauffeur iets merkte.

        
				
        Ze versnelden op de snelweg.

        
				
        Hallonbergen.

        
				
        Koude wind op de galerij. Hij schopte per ongeluk een Snowracer omver. Het bordeel had blijkbaar gewone gezinnen met kinderen als buren.

        
				
        Belde aan.

        
				
        Iemand haalde het schuifje voor het spionnetje weg. Een stem binnen: ‘Hoe heet je?’

        
				
        Klonk als de bordeelhoudster. Jorge hoopte dat die Zlatko niets tegen haar had gezegd over zijn telefoontje van vijftig minuten geleden. Hij noemde Fahdi’s alias weer. Ze wilde ook een wachtwoord. Hij wist ze alle twee.

        
				
        Ze deed de deur van het slot. Inderdaad de bordeelhoudster met haar merkwaardige outfit – colbertje met split op de rug. Te veel make-up. Eng.

        
				
        Jorge duwde de deur achter zich dicht. Zei zonder omhaal: ‘Ik wil Nadja zien.’

        
				
        De bordeelhoudster verstijfde. Honderd procent op haar hoede.

        
				
        
          Ze zei in haar beroerde Oost-Europese Zweeds: ‘Luister, zij is niet hier meer. Als jij hebt mij gebeld honderdmiljoen keer, je kunt
          piss off
          .’
        

        
				
        Onverwachte agressie. Gedreven dreiging.

        
				
        J-boy merkte dat hij op barsten stond. Explosief cokehumeur stootte met opgekropte golven tegen de binnenkant van zijn schedel. Dit was de laatste keer dat een Serviër hem liep te fokken.

        
				
        Hij deed een stap in de richting van de monsterlijke madame. ‘Vuile teef. Of je vertelt me waar Nadja is, of je krijgt klappen.’

        
				
        Hevige stemverheffing van de bordeelhoudster: ‘Wie denkt jij dat jij bent, klootzak?’

        
				
        Het resultaat van de stemverheffing: vanuit de schaduw in de gang stapte Zlatko tevoorschijn.

        
				
        De bordeelhoudster maakte stampij. Schreeuwde dat Jorge op moest rotten. Dat hij spijt zou krijgen van zijn gedrag.

        
				
        Zlatko ging op dertig centimeter afstand van Jorge staan, meurende adem, en zei rustig: ‘Wat zei ik je daarstraks nou aan de telefoon? Ben je dom in je hoofd? Hou hiermee op. Ga weg.’

        
				
        Zijn stijl super-Servisch. Net als Mrado.

        
				
        Voelde de mishandeling in zijn rug. Benen. Armen.

        
				
        Jorge rukte het hagelgeweer tevoorschijn.

        
				
        Een schot op Zlatko.

        
				
        Zijn buik verdween. In plaats daarvan een gapend gat.

        
				
        Ingewandengehakt op de muur achter hem.

        
				
        De bordeelhoudster gilde.

        
				
        Nog een schot – haar hoofd verdween. Hersensubstantie op de fluwelen banken.

        
				
        De terugslag kwam verkeerd tegen Jorges schouder terecht. Pijn.

        
				
        Jorge trok het wapen open. Stopte zijn hand in zijn broekzak. Herlaadde, twee nieuwe patronen.

        
				
        Uit de gang kwam een man. Krijtwit gezicht. Bloot bovenlichaam. Broek open. In shock.

        
				
        Jorge schoot. Miste. Een gat van een vierkante meter in de gipsmuur. Een wolk stof.

        
				
        Hij rende op hem af. De man struikelde over zijn afgezakte broek.

        
				
        Huilde. Smeekte.

        
				
        Jorge stond over hem heen. De dubbele loop tegen zijn hoofd.

        
				
        Doorzocht zijn jaszakken. Vond een portemonnee. Haalde het rijbewijs eruit.

        
				
        Las hardop: ‘Torsten Johansson. Je hebt me nooit gezien.’

        
				
        De man bleef liggen, snotterend.

        
				
        Verder was het stil in de flat.

        
				
        ‘Geef me je mobiel. Ga op je buik liggen. Handen boven je hoofd. Ik moet nog wat dingen doen.’

        
				
        De man bewoog zich niet. Hij lag met zijn hoofd tussen zijn armen. Knieën opgetrokken in foetushouding.

        
				
        ‘Kun je geen Zweeds of zo? Doe wat ik zeg. Nu.’

        
				
        De man strekte zich uit. Hand in zijn broekzak. Haalde een mobiel tevoorschijn. Gaf hem aan Jorge. Legde zijn handen op zijn hoofd.

        
				
        Jorge weer: ‘Je hebt me nooit gezien.’

        
				
        Hij keek in de peeskamertjes. In een ervan zat een meisje in elkaar gekropen tegen de muur, haar hoofd tussen haar knieën – het was Nadja niet.

        
				
        Jorge liep de hal in. Keek niet naar de lichamen. Stapte door de chaos, naar de keuken.

        
				
        Het was er smerig. Een wit houten tafeltje en een buizenstoel met een zacht kussen. Overal koffievlekken. Op de koelkast zaten folders van pizzeria’s in Hallonbergen vastgezet met gratis koelkastmagneetjes van de sociaaldemocratische verkiezingscampagne van 2002.

        
				
        Op tafel stond een laptop. Ongeveer zoals Jorge had verwacht.

        
				
        Het beste was dat hij aanstond. Jorge ging op de stoel zitten. Het snoer van de computer zat in de muur. Vraag: als hij hem eruit trok, zou de accu het dan overnemen of zou hij uitgaan?

        
				
        Jorge was niet bepaald een computerexpert. Maar één ding wist hij, als de computer uitging, bestond het risico dat er een of ander password nodig was om hem weer op te starten. Als hij er niet meer in zou komen, zou hij de hele boel kunnen verknallen.

        
				
        Afwegingen in een van cocaïne doortrokken hersenpan: hij kon niet veel langer in de flat blijven. Had hij iets aangeraakt?

        
				
        Nee.

        
				
        Hij nam het risico – trok de stekker eruit.

        
				
        Keek naar het scherm.

        
				
        God hield van Jorge.

        
				
        De computer stond nog steeds aan.

        
				
        Hij rende naar de voordeur. De hal door. Wilde net zijn hand op de deurkruk leggen toen hij een telefoon over hoorde gaan. De Old Phone-ringtone van Sony-Ericsson – klonk als een oude draaischijftelefoon. Iemands mobiel ging. Van de hoerenloper, de bordeelhoudster, de pooier of een prostituee. Checkte die van de hoerenloper. Die was het niet. Jorge luisterde. Zag het bloed. De substantie op de muren en vloer. Ten slotte hoorde hij het. Het kwam uit de zak van de pooier.

        
				
        Hij hield het hagelgeweer in één hand. De computer in de andere. Moeilijk manoeuvreren. Hij legde de computer neer. Voelde in de binnenzak van de pooier. Duidelijke trillingen.

        
				
        
          Pakte de telefoon. Lettercombinatie op de display:
          jsc
          . Dat kon maar één iemand zijn – Carl de Klootzak.
        

        
				
        Jorge nam op: ‘Yes.’

        
				
        ‘Hoi, met mij. Kun je die meid met die grote tieten in een taxi naar mijn huis sturen?’

        
				
        Jorge perplex. Die gast klonk strontlazarus. Wat zou hij zeggen? Proberen Zlatko na te doen?

        
				
        Hij mompelde zo goed en zo kwaad als het ging: ‘Ze is er helaas niet.’

        
				
        ‘Jezus, wat jammer.’

        
				
        Zijn enige gedachte: hij moest iets slims zeggen. Iets wat hem ergens bracht.

        
				
        ‘Zeg, trouwens, wanneer was de volgende grote happening ook alweer?’

        
				
        ‘Dat zou je moeten weten, ritselaartje. Over twee weken, op de negenentwintigste. Is die meid met die tieten er echt niet?’ Jetset Carl lalde erger dan een profbokser na een knock-out.

        
				
        Jorge een kapot scherpe inval: ‘Helaas niet. Zeg, nog iets. Er was hier vandaag een gast die de negenentwintigste absoluut moest komen.’

        
				
        ‘Denk eens na. Dat gaat niet.’

        
				
        ‘Jawel, man, Nenad heeft hem goedgekeurd. Wilde alleen dat jij het ook zou weten. Zijn alias is Daniel Cabrera.’

        
				
        ‘Oké, heb je een wachtwoord nodig?’

        
				
        ‘Ja, dat zou super zijn. Kun je het me toezenden?’

        
				
        ‘Toezenden, je lult als een advocaat, kerel. Ik stuur je het woord nu. Ik spreek je.’

        
				
        Jorge stopte het mobieltje in zijn zak. Het geweer onder zijn jas. De computer in zijn hand.

        
				
        Hij wierp een vluchtige blik op de lichamen. Voelde zich misselijk.

        
				
        Dacht dat hij als kind afgestompt was door al het videogeweld. Eigenlijk was het omgekeerd, hij voelde zich nog kloteriger door alle rotzooi die hij op televisie had gezien. Of het was gewoon de invloed van de coke.

        
				
        
          Schoof zijn mouw over zijn hand om de deurkruk van de buitendeur vast te pakken. Geen
          csi
          -team zou zijn duimafdrukken hier kunnen vinden.
        

        
				
        Hij ging naar buiten. Voelde Zlatko’s mobiel in zijn zak trillen: de sms van Jetset Carl.

        
				
        Het was donker buiten.

        
				
        
          Hallonbergen by Night
          .
        

        
				
        Geen mensen.
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        JW was onderweg naar het eiland Man. Manx Airways vloog er zes keer per dag heen. Vanaf Heathrow was het ruim een uur naar het vliegveld bij Douglas, de grootste plaats van het eiland. In tegenstelling tot vliegen met RyanAir ging het soepel, super, lekker.

        
				
        Hij bevond zich nog steeds in een droom – de hoeveelheden die vanuit Warrick County geïmporteerd konden worden. Prijsvorming en stijgende lijnen. De conjunctuur voor c: een zonnige toekomst. De ideeën van de Arabier zouden verwezenlijkt worden. JW zou een welgesteld man zijn.

        
				
        Twee dagen geleden had hij Nenad ontmoet in een hotel in Londen. De man die boven Abdul stond had een heel andere stijl dan de Arabier. Het voelde goed om die met mythes omsponnen, vooraanstaande maar geheimzinnige baas eens te ontmoeten. Dichter bij de top te komen.

        
				
        De onderhandelingen tussen Nenad en de Britten waren goed gegaan. Ze zaten in een van de conferentieruimtes van het hotel. Nenad had eerst een kamer geboekt, maar het eerste wat de Britten deden was vragen of ze konden verkassen. Nenad waardeerde het – jullie veiligheidsbewustzijn is groter dan dat van Abdulkarim.

        
				
        De onderhandelingskamer was gemeubileerd met rococomeubels. Midden in de ruimte stond een ovale, notenhouten tafel, aan de muren hingen kristallen lampen die sfeervol licht verspreidden. Dit was wel even wat anders dan Abdulkarims woonkamer.

        
				
        De Britten zagen eruit als voetbalhooli’s. Kilometers verwijderd van de stijl van Chris, de man die JW, Abdulkarim en Fahdi rondgeleid had door de verpakkingsfabriek. De man die de beslissingen nam was een jaar of vijftig, grijs achterovergekamd haar en casual kleding, Paul & Shark-spencer, jack van Burberry, broek van Prada. Pokdalig gezicht, sprak rustig. Hij walmde zelfverzekerde macht. De andere man had overgewicht maar compenseerde zijn formaat niet met ruime kleren, hij maakte een enigszins belachelijke indruk als zijn pullover van Pringle zich om zijn zwembanden spande. Maar na de inleidende beleefdheden verdween die indruk snel: de vetklep was een bikkelhard rekenwonder. JW zat met een notitieblok en rekenmachientje voor zich. De vetklep deed alles uit zijn hoofd.

        
				
        Ze onderhandelden over de prijzen van de producten, verschillende kwaliteiten, transportmethodes, betalingswijzes. Ze namen de risico’s versus inkomsten door. De douane, de narcoticapolitie, concurrerende netwerken, bedrijven die als dekmantel gebruikt konden worden. Manieren om te garanderen dat beide kanten niet genaaid werden. Wat er zou gebeuren als er onderweg kilo’s zouden verdwijnen. Voor wie was het risico van het transport eigenlijk?

        
				
        De Britten waren voorzichtig. Speelden met een routine die doordacht overkwam. Na twee uur vroeg Nenad om een pauze.

        
				
        Ze gingen naar Nenads kamer. Vergeleken hun onderhandelingspositie met hun berekeningen. De deal die Nenad wilde, bestond uit coke van negentig procent in kolen voor minder dan 350 kronen de gram. Waarschijnlijk zouden dat twee containers worden, 1.500 kolen per container. De vijfhonderd bovenste kolen zonder c als veiligheidsmaatregel voor vervelende controles van de douane en de gezondheidsinspectie. In totaal tweeduizend kolen met wit. Vijftig gram per kool, dat wil zeggen honderd kilo cocaïne die met vrachtwagens en veerponten vervoerd zou worden. Enige omkoping van het transportbedrijf om de containers te onderscheiden van de containers met gewone kolen en om een extra oogje in het zeil te houden, zou noodzakelijk zijn, inclusief steekpenningen aan echte koolleveranciers. In Zweden moesten de kosten van vrachtvervoer, verminderde controle van de containers, plus de gebruikelijke kosten voor verkoop en distributie worden gedekt. Het prijskaartje bij de Britten: tussen de dertig en veertig miljoen. De straatwaarde in Stockholm na verdisconteerde prijsverlagende maatregelen: zeventig à tachtig miljoen. Gruwelijk goeie winst.

        
				
        Na anderhalf uur op zijn kamer had Nenad zijn besluit genomen. De deal was zonder twijfel de moeite waard. Hij bepaalde een ondergrens voor de laagst mogelijke prijs en een bepaald niveau van veiligheid, zo hoog mogelijk.

        
				
        Ze gingen naar beneden.

        
				
        Vervolgden hun onderhandelingen met de Britten. De sfeer was goed. Onder de oppervlakte bespeurde je de overtuiging van de Britten: jullie weten dat je nergens betere zaken kunt doen. Dat gaf hun mentaal overwicht. Dat gaf hun psychologische kracht.

        
				
        De onderhandelingen duurden lang, ze zaten er nog twee uur. JW werd moe van alle cijfers, afwegingen en berekeningen. Tegelijkertijd vond hij de situatie geweldig.

        
				
        Om twee uur hadden de partijen een voorlopige overeenkomst gesloten. De spanning week. Nenad drukte de hand van de oudste Brit. Ze keken elkaar diep in de ogen: de erecode bezegelde de overeenkomst.

        
				
        Ze zouden de volgende dag om twaalf uur weer bij elkaar komen om te bevestigen of de koop doorging.

        
				
        Nenad en JW gingen in de pianobar van het hotel zitten.

        
				
        De Joego bestelde twee cognac.

        
				
        ‘JW, bedankt voor je hulp. Ik zal mijn complimenten overbrengen aan Abdulkarim.’

        
				
        ‘Bedankt dat ik erbij mocht zijn. Het was ontzettend interessant. Ik denk dat we uiteindelijk een goeie deal hebben gesloten.’

        
				
        ‘Dat denk ik ook. Als we dit op hebben, zal ik wat getalletjes overleggen met Stockholm en dan wordt de hele zaak hopelijk goedgekeurd.’

        
				
        ‘Door wie?’

        
				
        ‘JW, soms kun je beter maar niets vragen.’

        
				
        JW gaf geen antwoord. Hij had op Nenads gezicht dezelfde verstarde uitdrukking gezien als bij Abdulkarim als diens baas ter sprake kwam – de Arabier had nooit iets over Nenad gezegd, hoewel JW had aangedrongen. Er zaten waterdichte schotten tussen de lagen in de drugshiërarchie.

        
				
        ‘En nog iets. Je hebt me nooit ontmoet. Herkent me niet. Roept me niet na in de kroeg. Zegt mijn naam tegen niemand.’

        
				
        JW snapte het. Knikte.

        
				
        ‘Als je het wel doet, ontstaat er een heel vervelende situatie,’ zei Nenad ernstig.

        
				
        ‘Geen probleem, ik begrijp het. Serieus. Ik begrijp het.’

        
				
        Het vliegtuig was klein, elke rij stoelen was maar één stoel breed.

        
				
        JW’s mobiel stond verplicht uit. De rusteloosheid zat hem dwars. Hij dacht aan het werk van de politie. Kwamen ze ergens? Misschien hadden ze contact gezocht als hij thuiskwam. Zo niet, zou hij zijn moeder dan moeten bellen om het te vertellen? Ze voelde ver weg. Bengt voelde nog verder weg, alsof hij uit zijn leven aan het verdwijnen was.

        
				
        Grauw, Brits weer buiten. Hij zag de zee onder het vliegtuig niet eens, hoewel ze laag vlogen.

        
				
        De kapitein rapporteerde: twaalf graden aan de grond.

        
				
        Tijdens de landing vloog het vliegtuig door nevel.

        
				
        Het motregende.

        
				
        Beneden kwam het eiland tevoorschijn. Heuvelachtig en vol bomen met nieuwe blaadjes.

        
				
        JW op Man. Hij zou de boel hier opzetten.

        
				
        Douglas lag aan het strand. Het deed erg Brits aan. Overal stikte het van de hotels, banken en financiële instellingen. Verder zag je weinig mensen, de winter was laagseizoen, alleen bankiers en financiële jongens op straat. Ze waren goed gekleed, goed gesitueerd en goed op de hoogte van de spelregels op Man, het paradijs van het bankgeheim.

        
				
        Natuurlijk waren er andere plekken in Europa die net zo goed waren: Luxemburg, Zwitserland, Liechtenstein, de Kanaaleilanden. Maar het nadeel was dat die landen argwaan wekten. Belastingcontroleurs en bestrijders van economische delicten reageerden direct op rekeningen die in zulke landen waren ondergebracht. Man was discreter, met minstens zo voordelige regels.

        
				
        De uitgangspunten bij de offshorejurisdictie: het moest makkelijk zijn om firma’s op te richten, de bedrijfsgeheimhouding moest sterk zijn, het bankgeheim nog sterker en de belastingvrijheid vanzelfsprekend.

        
				
        
          JW nam die nacht zijn intrek in een klein hotel. De service
          top of the line,
          ieder personeelslid verwelkomde hem met zijn naam. Stijlvol.
        

        
				
        
          Hij liep over de strandpromenade naar het hoofdkantoor van de Central Union Bank. Hij had een maand geleden al een afspraak gemaakt met Darren Bell, een
          senior
           
          associate
          . Volgens betrouwbare bronnen: Darren Bell was een uiterst discreet man.
        

        
				
        Het gebouw waar hij naar binnen zou gaan, was extreem goed verzorgd. Dat zag hij al op honderd meter afstand. De onderste tien meter was helemaal van glas. De roltrappen naar de andere verdiepingen, een paar enorme ficussen en de grijze banken van Ligne Roset waren van buitenaf duidelijk te zien. JW ging de drie meter hoge draaideuren door. Meldde zich bij de receptie.

        
				
        Hij keek om zich heen. Aan dunne stalen kabels hingen lichtconstructies van glas en verchroomd metaal. De vloer was van marmer. De grijze banken van Ligne Roset: leeg. Hij dacht: zou er ooit iemand op zitten?

        
				
        Geen tijd om verder te denken. Uit een van de liften kwam een man, die zich aan JW voorstelde. Het was Darren Bell.

        
				
        
          Hij was onberispelijk gekleed in een grijs pak met twee knopen, een pochetje in zijn borstzakje, een blauw overhemd met witte strepen en gouden manchetknopen. Zijn das had een patroon van rode, grijze en blauwe diagonale strepen en was geknoopt met een zeer Engelse smalle knoop. Gaatjesschoenen van Church. JW digde zijn stijl – die was, kort en krachtig,
          corporate
          ten top.
        

        
				
        Zelf was hij minder formeel gekleed. De nieuwe clubblazer met een wit overhemd eronder, geen das. Zwarte katoenen plooibroek. Correct maar eenvoudig en volkomen juist: de klant moet minder strak in het pak zitten dan zijn adviseur.

        
				
        Ze namen de lift naar boven. Spraken over koetjes en kalfjes. Darren Bell met een Iers accent – de beleefdheid zelve en begrijpende ogen.

        
				
        
          De vergaderruimte was klein, met uitzicht over de baai. Aan de muur twee impressionistische schilderijen. Het was een mistige dag. Darren Bell zei gekscherend: ‘
          Welcome to the typical Isle of Man-soup
          .’
        

        
				
        Darren vroeg JW te vertellen wat hij zou willen.

        
				
        Hij legde uit wat hij nodig had. Over bepaalde gedeelten kon JW niet alles vertellen. Maar het belangrijkste kon hij uitleggen, dat hij een rekening met geheimhouding nodig had waarnaar makkelijk geld overgemaakt kon worden. Bij voorkeur door middel van internetstortingen. Of, contanten direct naar filialen van de Central Union Bank in Groot-Brittannië. Verder had hij twee bedrijfjes nodig op Man. Het voornaamste product van het ene bedrijfje was financiële oplossingen voor kleine en grote bedrijven. Het andere bedrijf zou vooralsnog slapend zijn, maar moest op korte termijn geactiveerd kunnen worden. Van beide bedrijven moest de eigenaar onder de geheimhoudingsplicht vallen. Ook de bankrekeningen van de bedrijven moesten geheim zijn. Ten slotte moest het financieringsbedrijf documenten kunnen overleggen van een lening aan een naamloze vennootschap in Zweden.

        
				
        Darren Bell maakte aantekeningen. Knikte. Alles was mogelijk. De wetgeving van het eiland stond veel toe, hij zou nadenken over een voorstel. Hij vroeg JW morgen terug te komen.

        
				
        De volgende dag zat JW weer bij Darren Bell. De bankemployé droeg op het overhemd na dezelfde kleding als de dag ervoor. Dat deed afbreuk aan de goede indruk. JW vroeg zich af waarom hij niet ten minste een andere das had omgedaan.

        
				
        Darren legde hem een aantal geprinte PowerPoint-vellen voor. Cijfers, een grafische uitleg van transfermogelijkheden, depots, transactiekosten. Vertelde wat hij het afgelopen etmaal had gedaan. Twee bedrijven op Man, met bankrekeningen. Volledige geheimhouding betreffende de eigenaars op basis van de jurisdictie op het eiland. Nog een rekening, op naam van JW, waar alleen mensen met de cijfercode toegang toe kregen. Ten slotte liet hij hem voorstellen zien voor financieringsovereenkomsten, leningsovereenkomsten, depotovereenkomsten, geheimhoudingsovereenkomsten, machtigingen en commissionairsovereenkomsten, klaar om in te vullen. De kosten voor de rekeningen: een half procent van het ingelegde bedrag per jaar, met een minimum van duizend pond per jaar. De bedrijven: eenmalige gage van vierduizend pond per bedrijf. Drieduizend per jaar voor lopende kosten. De documentatie van de lening: vierduizend pond. Alles bij elkaar: minstens tweehonderdduizend kronen voor JW.

        
				
        JW dacht: Darren Bell heeft een verdomd mooie baan.

        
				
        Darren zag er tevreden uit. ‘Volgens mij is alles zo in orde, sir. Het enige wat we nog nodig hebben is een voorstel voor namen van uw bedrijven.’

        
				
        JW voelde zich snerpend goed. John Grisham, je kunt inpakken. Dit was echt. JW was binnenkort eigenaar van een eigen witwassysteem. Konings.
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          Mrado was in winkelcentrum Ringen. In de
          ica
          . Trof voorbereidingen voor het etmaal dat hij Lovisa deze week zou hebben.
        

        
				
        Hij had de hele nacht niet geslapen. Had alleen aan vandaag en aan zijn toekomst gedacht.

        
				
        Moest boodschappen doen. Normaal gesproken waren voorraadkast, koelkast en vriezer leeg bij hem thuis. Alleen de bar zat vol. Maar sinds het recht om Lovisa te zien bij de rechtbank was vastgelegd, was het belangrijk voor Mrado om een goede vader te zijn. Het was een nieuw inzicht in zichzelf: thuis eten was niks voor hem. Toch probeerde hij ontbijt, lunch en avondeten te maken als Lovisa er was.

        
				
        Hij kon zich niet herinneren wanneer hij voor het laatst zoveel eten had gekocht.

        
				
        Rood mandje in de ene hand. Boodschappenlijstje in de andere. Lastig om tegelijkertijd spullen in je mandje te leggen en op het lijstje te kijken. De ene hand bezig met het lijstje, de andere met pakken – waarmee moest je het mandje dan vasthouden? Mrado kreeg een zakelijk idee: houdertjes voor lijstjes op mandjes ontwikkelen. De klanten een vrije hand geven om de spullen te pakken. Misschien een klem waarmee het lijstje vastgezet kon worden. Misschien ook een voor mobieltjes. Reclame voor verlaagde prijzen ernaast. Mrado brainstormde verder.

        
				
        Hij laadde meer in zijn mandje: macaroni, ketchup, kant-en-klare gehaktballetjes, tomaten – groenten zijn ook belangrijk. Hij zou een gezonde vader worden.

        
				
        Dacht aan zijn andere lijstje: hij moest zorgen dat Lovisa en hem niets overkwam. Maatregelen treffen. Lovisa beschermen. Haar laten verhuizen. Zichzelf beschermen. Hij had zijn auto al verkocht en een andere mobiel genomen. Deze week zou hij een beter kogelwerend vest kopen, een postbus nemen en de markt voor alarmsystemen onderzoeken.

        
				
        Het pact van Nenad en hem voelde betrouwbaar. Radovan zou keihard genaaid worden. Spijt krijgen dat hij ze geditcht had. Radovan moest het leren, de Servische manieren. Prima om het hard te spelen – maar je vrienden laten vallen, nee. Wie dacht die klootzak wel dat hij was?

        
				
        Mrado zocht een geschikt toetje. Banjerde rond tussen de vrieskisten en de taartafdeling. IJs of taart, dat was de vraag. Nee, hij kon niet alleen ongezonde dingen kopen. Koos voor vruchtensalade. Pakte sinaasappels, appels, kiwi’s en bananen. Verbaasd over zichzelf – hij was gewoon fantastisch.

        
				
        Hij paste niet in een omgeving als deze. Het was vreemd – de onzekerheid die hij zag bij mensen die hij geld afperste, bekentenissen afdwong en met de dood bedreigde, voelde hij op heel gewone plekken. In de supermarkt, in de pizzeria, op straat. Dacht dat mensen hem aanstaarden, dat ze dwars door hem heen keken. Een ongure burger, een criminele parasiet, een slechte vader.

        
				
        En toch, als hij naar ze keek, naar de mensen in de winkel, was het duidelijk dat het ze goed zou doen hun leven eens op te pompen. Spanning voelen, kicks krijgen. De adrenalineroes in de ring van Pancrease meemaken. Het serotoninegehalte als je iemands neus brak. Het krakende geluid, als droge planken, als de twee voorste knokkels het kraakbeen in de neus raakten. Mrado wist wat het inhield om te leven.

        
				
        Hij bladerde in een tijdschrift over mobieltjes dat hij uit het krantenrekje voor de kassa’s had gepakt. Nieuwe snufjes: tv via je mobiel, betalen met je mobiel, porno op je mobiel.

        
				
        Iemand zei zijn naam.

        
				
        ‘Mrado, ben jij het?’

        
				
        Mrado keek op. Schaamde zich meteen. Gratis staan lezen in plaats van kopen. Gênant.

        
				
        ‘Hoe is het?’

        
				
        Mrado herkende de man. Had hem al jaren niet gezien. Klasgenoot uit Södertälje, Martin. De knappe kop van de klas.

        
				
        ‘Martin, leuk je te zien.’

        
				
        ‘Jezus, Mrado, dat is lang geleden. Was je misschien bij die reünie, wanneer was dat ook alweer?’

        
				
        De reünie: tien jaar na de onderbouw van de middelbare school. Zesentwintig was hij toen. Eerst wou hij niet gaan. Later besloot hij het ze eens te laten zien. Die vechtjas die ze hadden gehaat was nog steeds een vechtjas. Met één verschil: nu verdiende hij vermogens. Hij had een uur ervoor samen met Ratko in een café in de buurt gezeten. Had drie halve liters en twee bellen whisky gedronken. Toen pas voelde hij zich klaar om te gaan.

        
				
        ‘Inderdaad, ja, die reünie. Wat doe jij tegenwoordig?’

        
				
        Mrado wilde het er niet over hebben. De reünie was geëindigd met een fiasco: Mrado op de vuist met twee pestkoppen van vroeger. Er was niets veranderd, ze moesten hem nog steeds hebben. Hadden niet begrepen wie hij was geworden.

        
				
        ‘Ik werk bij de rechtbank,’ antwoordde Martin.

        
				
        Mrado was verbaasd. Martin in een groen windjack, oude spijkerbroek, Von Dutch-petje. Zag er jong uit, soft. Niet direct een jurist.

        
				
        ‘Interessant. Ben je rechter of zo?’

        
				
        ‘Ja, ik werk als bijstaand rechter bij Gerechtshof Svea. Hoger beroep, je weet wel. Ontzettend veel werk. We kampen met een ernstig personeelstekort, werken als beesten. Werkweken van zestig uur zijn niet ongebruikelijk. We handhaven alleen de rechtszekerheid in dit land maar. Dat is natuurlijk helemaal niet belangrijk. Helemaal niet. Soms vraag je je af wat men eigenlijk belangrijk vindt in dit land. In de States worden academici heel anders gewaardeerd. Nee, rechtbanken zijn niets waard. Eerlijk gezegd is het gewoon ziek. Als ik naar de ambtenarij zou overstappen, zou ik drie keer zoveel verdienen.’

        
				
        ‘Waarom stap je dan niet over?’

        
				
        Martin schoof de Von Dutch-pet naar achter. ‘Ik geloof er toevallig in. Goed functionerende rechtbanken, een rechtswezen waar de beste juristen werken, is de garantie voor een rechtsstaat. De mogelijkheid voor mensen om hun vonnissen en besluiten te laten controleren door een hogere instantie. Snellere behandelingen zonder fouten, doordachte en consequente uitspraken.’

        
				
        Mrado hoopte dat hij niet over zichzelf hoefde te vertellen. Hij zei: ‘Wees blij dat je werk hebt waar je in gelooft.’

        
				
        ‘Ik weet niet of ik er nog wel in geloof. Ik bedoel, we veroordelen mensen aan de lopende band, maar het gajes neemt exponentieel toe. De delicten worden zwaarder, veelvuldiger, slimmer. De politie kan er niet tegenop. We veroordelen ze zo snel we kunnen, maar na twee jaar zijn ze terug, dan hebben ze even gezeten en zijn ze weer vrij. Vaak plegen ze precies dezelfde misdaad als waar we ze voor veroordeeld hebben. Veranderen ze? Geen bal. Nog even en de bendes nemen de hele stad over. Misschien zou ik ze mijn diensten aan moeten bieden. Verdient beter. Ha ha. Wat doe je zelf eigenlijk?’

        
				
        In Mrado’s hoofd: daar had je het. Wat antwoord je een rechter op die vraag? Mrado mocht die gozer ergens wel. Tegelijkertijd voelde hij: het was nergens voor nodig om met een rechtsfanaticus te kletsen, als hij lucht van Mrado’s business kreeg, zou zijn bek wijd openvallen.

        
				
        ‘Ik werk met teak.’ Dacht: ik hou m’n gewone verhaaltje, ik heb nog zo’n bedrijfje ook. Zet weliswaar minder dan honderdduizend per jaar om, maar toch, ideale dekmantel.

        
				
        ‘Ben je timmerman?’

        
				
        ‘Zoiets. Importeer vooral.’

        
				
        Mrado wilde plotseling ophouden met praten, niet meer liegen. Hij legde het tijdschrift over mobiele telefonie in zijn mandje. Begon richting kassa te lopen.

        
				
        ‘Martin, leuk je even gesproken te hebben, ik moet nu gaan. Mijn dochter komt.’

        
				
        Martin glimlachte. Schoof zijn petje weer ver over zijn ogen. Zag er trendy uit.

        
				
        Ze drukten elkaar de hand. Mrado ging in de rij staan. Dacht: die kerel veroordeelt elke dag mensen zoals ik. Hij moest eens weten.

        
				
        Martin verdween de winkel in.

        
				
        Mrado bleef maar herkauwen. Stel dat hij het al wist. Stel dat hij alleen maar beleefd was geweest. Shit, misschien moet ik ermee ophouden. Voor mezelf. Voor Lovisa.

        
				
        Tegelijkertijd schreeuwde een andere inwendige stem: wie ben je als je ophoudt? Wie ben je als je niet afrekent met Radovan? Een nul.

        
				
        Martin had tot z’n vijftiende in dezelfde straat als Mrado gewoond. Daarna was hij verhuisd naar een betere wijk in het noorden van de stad.

        
				
        Hij herinnerde Mrado aan zijn schooltijd. Mrado was met zijn ouders naar Zweden gekomen toen hij drie was. Arbeidsmigratie. Saab-Scania. Södertälje had mensen nodig. Zweden had het verplichte visum voor Joegoslaven een paar jaar eerder afgeschaft. Södertälje wemelde van de Grieken, Finnen, Italianen, Joego’s. Daarna de invasie van de Syriërs en Turken. In die tijd waren de Joegoslaven één volk. Geen verschil tussen Serviërs, Kroaten en Bosniërs. Tito was hun held. Wat hadden ze zich vergist. Naïef. Goedgelovig. Hadden gedacht dat je Kroaten en Bosniërs kon vertrouwen. Nu – Mrado zou niet eens over een Bosniër heen pissen als hij in de fik stond.

        
				
        Het werd het miljoenenproject genoemd. En iedereen werkte hard. Mrado op zijn eigen front. Elke dag sloeg hij wel iemand neer of werd hij zelf neergeslagen door anderen. Ze waren altijd agressief, bewapend. Met meer. Hij beet zijn tanden op elkaar. Vertelde nooit iets thuis. Sleep zijn knuisten. Leerde incasseren. Vooral: leerde vechten. Shootfighting op basisniveau – schoppen tegen schenen, stompen in de buik, bijten, trekken, mikken op de ogen. Hij was toen al de kampioen van de fighting-trucjes. De koning van de vuile technieken. Een bekende naam in Södertälje.

        
				
        Hij werd gerespecteerd. Liep zijn eigen wedstrijd. Niemand hield hem tegen. Toen hij op zijn zestiende klaar was met school, zag hij nooit meer iemand van zijn klas. Hij begon aan de opleiding elektriciteit/telecom van Ericsson. Kapte er in het tweede jaar mee en begon als uitsmijter. Daarna een lijnrechte carrière in de Joegowereld. En nu was hij op weg naar de top.

        
				
        Mrado keek naar de caissière. Dacht: als ik een echte vader was geweest, zou ik een klantenkaart hebben gehad. In plaats daarvan haalde hij zijn stapel bankbiljetten tevoorschijn. Bladerde door de honderdjes heen.

        
				
        Het maakte de caissière niks uit.

        
				
        Hij zag dat Martin in de rij ging staan.

        
				
        Keek weg.

        
				
        *

        
				
        
          memo
        

        
				
        (Geheimhouding volgens H9 §12 van de Wet op Geheimhouding)

        
				
        – Project Nova –

        
				
        De gerichte inzet van de Regiopolitie tegen

        
				
        georganiseerde criminaliteit “Project Nova”

        
				
        Balkan-gerelateerde misdaad in Stockholm

        
				
        
          Rapport nr. 9
        

        
				
        
          Achtergrond
        

        
				
        Deze memo is gebaseerd op rapporten en aangiften van het Team Bendecriminaliteit en het Economisch Rechercheteam van de politie in Norrmalm in samenwerking met de gerichte inzet van de Regiopolitie tegen georganiseerde criminaliteit in Stockholm (in het vervolg tezamen ‘het Rechercheteam’ genoemd). De gebruikte methodes bestaan uit het in kaart brengen van bendes op basis van de gecombineerde ervaringen van diverse afdelingen van de politie Stockholm, informatievergaring door personen binnen de criminele netwerken, zogenaamde verklikkers, geheim technisch afluisteren alsmede integratie van de relevante registers.

        
				
        Deze memo is geschreven naar aanleiding van de moord op twee personen, beiden werkzaam binnen de zogeheten Joegoslavische maffia (in het vervolg ‘de Organisatie’ genoemd), nader beschreven in rapport nr. 7.

        
				
        Op 16 maart jl. zijn twee stoffelijke overschotten aangetroffen in een flatwoning in Hallonbergen. Er bestaan sterke aanwijzingen dat er sprake is van moord. Het Rechercheteam heeft vast kunnen stellen dat ze met geweld om het leven zijn gebracht. Het Rechercheteam was al geruime tijd van plan om de woning onder toezicht te houden omdat er verdenkingen bestonden dat hij dienstdeed als bordeel. Datum en tijdstip van moord zijn naar schatting tussen 3.00 uur en 5.00 uur in de nacht van 15 op 16 maart. De doodsoorzaak was een schot met hagel van zwaar kaliber in de buik respectievelijk het hoofd van de slachtoffers. Organisch materiaal is voor analyse naar het gerechtelijk laboratorium in Linköping gestuurd. Het wapen, een hagelgeweer, zeer waarschijnlijk van het type Winchester, pompactiegeweer, model 12, kaliber 12-80, is niet geïdentificeerd. Er is begonnen met het verhoren van mensen in Hallonbergen. Gezien het tijdstip van de daden waren er waarschijnlijk zeer weinig mensen op de been die verdachten in de omgeving hebben kunnen signaleren. Het Rechercheteam vreest dat de moorden verband houden met interne conflicten in de Organisatie.

        
				
        Ook is er een vrouw, waarschijnlijk werkzaam als prostituee in bovengenoemd bordeel, sinds 13 maart opgegeven als vermist.

        
				
        Betrokkenen

        
				
        
          Zlatko Petrovic
          : Pooier, directe ondergeschikte van Nenad Korhan (zelf een ondergeschikte van Radovan Kranjic, beschreven in rapport nr. 7), persoonsnummer 700712-9131, geboren in het voormalig Joegoslavië, het huidige Servië-Montenegro. Op zesjarige leeftijd naar Zweden gekomen.
        

        
				
        Eerder werkzaam als portier en vechtsporttrainer. Inkomsten in het afgelopen belastingjaar bedragen 124.000 kronen, afkomstig van vechtsporttrainingen, invalwerk als portier en casinowinsten.

        
				
        Eerder veroordeeld voor de volgende zaken. 1987: mishandeling. 1989: diefstal, wapenbezit (zes maanden gevangenisstraf). 1990: poging tot moord, diefstal (zes jaar gevangenisstraf). 1997: bedreiging, wapenbezit, aanranding (acht maanden gevangenisstraf). 2001: bordeelwerkzaamheden, mishandeling (één jaar gevangenisstraf).

        
				
        Petrovic staat bekend als uitgesproken gewelddadig, in het bijzonder jegens vrouwen. Vanaf eind jaren negentig heeft hij samen met Korhan waarschijnlijk een of meer huisbordelen in de buitenwijken van Stockholm uitgebaat. Werkzaam in Hallonbergen vanaf 2002.

        
				
        Het Rechercheteam heeft de afgelopen drie maanden geprobeerd te infiltreren. De infiltrant (X), bekend onder de naam Micke, eerder werkzaam als infiltrant bij de rekruteringsbasis van de Organisatie, was werkzaam als ‘onderpooier’, een soort lijfwacht, voor de geprostitueerde vrouw die nu verdwenen is. Hij heeft een groot aantal verdachte bezoekers en personen geregistreerd die de afgelopen weken contact zochten met de vrouw. Waarschijnlijk bestaat er een verband met de moorden, zie verder het verslag van X, Bijlage 1.

        
				
        
          Jelena Lukic
          : Bordeelhoudster, directe ondergeschikte van Korhan, persoonsnummer 720329-0288, geboren in het voormalig Joegoslavië, het huidige Servië-Montenegro. Is op tweejarige leeftijd naar Zweden gekomen.
        

        
				
        Eerder werkzaam als masseuse en pedicure. Inkomsten in het afgelopen belastingjaar bedroegen 214.000 kronen, inkomsten uit kapitaal, werk als masseuse en casinowinsten.

        
				
        Lukic is eerder alleen veroordeeld voor verkeersovertredingen.

        
				
        Lukic is sinds eind jaren negentig werkzaam binnen de koppelarij. Haar ‘stal’ met drie tot vier prostituees is in 2002 overgenomen door Korhan, toen ze samen begon te werken met Petrovic, hoofdzakelijk in bovengenoemd bordeel in Hallonbergen. Lukic heeft zeer waarschijnlijk de administratie gedaan en stond daarnaast aan het hoofd van een zogeheten callgirlservice met zeven à acht vrouwen, overwegend Zweedse staatsburgers. De vrouwen van de callgirlservice werden verhuurd voor zogeheten events, waar ze bijvoorbeeld ingezet werden bij de representatie van buitenlandse zakencontacten of als gezelschapsmeisjes bij bijeenkomsten van herenclubs en privéfeesten.

        
				
        Interne conflicten

        
				
        Het Rechercheteam heeft informatie waaruit blijkt dat er binnen de Organisatie een intern conflict is opgelaaid. Een man uit de Organisatie, die werkzaam is als lijfwacht van Radovan Kranjic, heeft aan een van de informatiebronnen verteld dat een aantal binnen de Organisatie werkzame personen ‘aan de kant gezet zijn’. Mrado Slovovic (beschreven in rapport nr. 7) en Nenad Korhan zijn ‘gedegradeerd’ en zijn afgezet als verantwoordelijken voor de garderobes, cocaïnehandel en bordeelwerkzaamheden in Stockholm. Kranjic heeft besloten dat beide mannen overgeplaatst worden naar een lagere positie in de hiërarchie en dat hun werk wordt overgenomen door anderen. De werkhypothese van het Rechercheteam is dat dit gebeurd is om een bedreiging voor Kranjic uit te schakelen.

        
				
        Het Rechercheteam vreest dat de moorden op Petrovic en Lukic verband houden met het hierboven beschreven interne conflict. De dagen voor de moorden is het bordeel in Hallonbergen meerdere malen bezocht door een man die door X geobserveerd is. De man heeft eveneens contact opgenomen met de verdwenen prostituee en haar minstens één keer buiten het bordeel ontmoet. Wat zich tussen hen heeft afgespeeld is onduidelijk omdat het X niet werd toegestaan om tijdens die ontmoeting in de buurt van de prostituee te zijn. De man heeft donker haar en een gekleurde huid en is ongeveer 30 jaar. Vanaf 13 maart heeft de prostituee geen enkel contact meer gehad met X. Daarom heeft de politie haar opgegeven als vermist. Het Rechercheteam werkt met een aantal theorieën met betrekking tot de motieven voor de daden. Een ervan is dat Kranjic wil verhinderen dat Korhan zich vanwege het conflict losmaakt uit de Organisatie en de bordeelwerkzaamheden zelfstandig voortzet. Een andere theorie is dat Korhan en Slovovic de moorden hebben gepleegd om Kranjics organisatie aan het wankelen te brengen.

        
				
        Maatregelen

        
				
        Naar aanleiding van bovenstaand verslag stelt het Rechercheteam de volgende maatregelen voor:

        
				
        1. Doorgaan met zoeken naar de 30-jarige man die de prostituee meerdere malen ontmoet heeft

        
				
        2. Doorgaan met zoeken naar de verdwenen prostituee

        
				
        3. Zoeken naar de overige vrouwen die vermoedelijk als prostituee werkzaam waren in het bordeel

        
				
        4. Zoeken naar mannen die vermoedelijk seksuele diensten hebben gekocht in het bordeel

        
				
        5. Doorgaan met recherchewerk gericht op Slovovic en Korhan

        
				
        Budget voor de maatregelen, zie Bijlage 2.

        
				
        ---------------------------------------------------------------------------------------------------------------

        
				
        Commissaris Björn Stavgård

        
				
        Rechercheur Stefan Krans
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        Jorge was in paniek. Had een week thuis gelegen – zeg maar ziek.

        
				
        Abdulkarim had zich afgevraagd: ‘Yo Jorge, whazzup? Koorts of zo? Je moet zorgen dat we verkopen.’

        
				
        Hij had die nacht keer op keer overdacht. Speelde de film van de gebeurtenis af voor zijn geestesoog. Play/rewind-play/rewind. Soms, beeld voor beeld. Als een videomaker.

        
				
        De hagelschoten waren ongepland, gevaarlijk. Oerstom.

        
				
        
          Nam de situatie weer door. Hopelijk had hij geen
          dna
          achtergelaten in de flat. Was alleen naar binnen gegaan, had de Joegozwijnen omgelegd, de computer en de mobiel genakt. Niets aangeraakt met zijn hand, had zelfs de deurkruk met zijn trui vastgepakt. Was niet in een vechtpartij beland, had geen huid- of bloedsporen achtergelaten. Had zijn pet steeds op gehad – waarschijnlijk geen haar verloren. Zou schoon moeten zijn.
        

        
				
        De hoerenloper zou zijn bek wel houden. Verraadde hij Jorge, dan verraadde hij zijn eigen gewoontes. Verder had niemand hem in die flat gezien, de hoer in die ene kamer had niet eens opgekeken. Had iemand in de buurt hem gezien? Om vier uur ’s nachts? De skotoe zou de deuren langsgaan. Elke bewoner in Hallonbergen vragen stellen. Je had het risico dat iemand hem gezien had. Maar – dat risico was klein. Het signalement zou voor duizenden anderen gelden.

        
				
        ’t Zou veilig moeten zijn.

        
				
        Misschien waren er voetafdrukken, het was nat weer geweest. Anderzijds, de ochtend erna had Jorge de schoenen meteen vol stenen in het meer gedumpt.

        
				
        
          Het grote gevaar was – dat Fahdi zich dingen begon af te vragen. Zijn geweer zou bekijken. Kruitsporen ontdekte of patronen miste. Het verband zou leggen met het laatste
          breaking news
          in de onderwereld.
        

        
				
        Iedereen speculeerde. Theoretiseerde. Analyseerde. Abdulkarim vermoedde dat een hoerenloper die niet had kunnen betalen, bang was dat hij ontmaskerd zou worden. Was gaan flippen en de enigen die zijn leven konden verneuken uit de weg had geruimd. Fahdi verdacht andere Joego’s. Er gingen geruchten over een interne strijd. Verdeeldheid binnen de kroegenmaffia. JW verdacht andere bendes. Speculeerde over marktverdeling van de georganiseerde misdaad in de stad om de oorlog tussen de HA en de Bandidos te sussen.

        
				
        Jorge hield zich gedeisd. Het was één ding om je gedrukt te houden na een geweldloze ontsnapping uit een gevangenis waar je zat vanwege drugshandel. Het was iets heel anders om op de vlucht te zijn vanwege een dubbele moord.

        
				
        Zijn hoop – dat er geen sporen naar hem leidden.

        
				
        Hoe dan ook: Jorge zou willen dat hij een berichtje naar Radovan kon sturen. Alleen maar om de Joego te laten weten wie er achter hem aan zat en waarom. De boodschap: dit is nog maar het begin, een terugbetaling voor wat je ook maar met Nadja hebt gedaan, en met mij.

        
				
        Mazzel bij het bloedbad – de computer die hij mee had genomen werkte ook nadat het snoer eruit was getrokken. De accu nam het over. Pech bij het bloedbad: er waren inloggegevens nodig om hem vanuit de ruststand op te starten, control/alt/delete, gebruikersnaam en wachtwoord. Jorge kwam er niet in. Moest hulp zoeken.

        
				
        Kut.

        
				
        Misschien kon hij een hacker vinden die het kon: inbreken in de meest gezochte computer van Stockholm.

        
				
        Maar vandaag niet. Vandaag zou hij Paola zien.

        
				
        Onderweg naar hun afspraak, de eerste keer sinds de ontsnapping. De langste periode in zijn leven dat ze elkaar niet gezien hadden. Ze was bij hem op bezoek geweest in Österåker, een paar maanden voor hij pleite ging. Had geklaagd dat hij zich ongenaakbaar opstelde. Begreep ze dan niet in wat voor milieu hij zat?

        
				
        Jorge durfde geen auto’s meer te jatten. Banger voor politiecontroles dan ooit. Voordat hij die pooier en madame had neergeschoten – als de smerissen hem hadden gepakt, zou hij de bak weer zijn ingegaan. Nauwelijks iets extra’s vanwege zijn ontsnapping. Dat had hij immers netjes gedaan, zonder geweld, zonder overtreding, zonder iets om hem voor te veroordelen. Het ergste wat hem kon gebeuren, was dat hij de overgebleven tijd uit moest zitten zonder voorlopige invrijheidsstelling. Maar nu, na de schoten met het hagelgeweer in Hallonbergen, was het anders. Als ze hem pakten, kon hij levenslang krijgen. Minstens twaalf jaar. Zijn eerdere angst om gepakt te worden, kwam hem belachelijk voor. Nu was het ernst.

        
				
        Toch, toen Paola hem had gesms’t, kon hij niet meer thuisblijven. Had de rust nodig. Had het contact met zijn andere helft nodig.

        
				
        Hoe was Paola aan zijn nummer gekomen? Hij kende niemand die het haar gegeven kon hebben. Sergio misschien. In dat geval was het een gevaar. Ze mocht zijn nummer niet hebben, voor haar eigen bestwil. Hij moest een nieuw abonnement nemen.

        
				
        Hij ging met de metro. Had zelfs een strippenkaart gekocht. Afgelopen met het zwartrijden.

        
				
        Stapte uit bij Liljeholmen.

        
				
        Het betonnen station was verbouwd. Volgens Jorge: zonder verbetering. De metro waar hij in had gezeten ging naar Norsborg, terwijl hij richting Fruängen ging. Moest vijf minuten wachten.

        
				
        Hij stond aan het uiteinde van het perron. Digde dit stuk. De paar meter waar de metro meestal niet kwam als hij tot stilstand was gekomen. Woestenij, een verlaten blindedarm, eenzaam, vergeten deel van de metrojungle. Beschonken mannen die op het spoor zeken, bendes die jongeren van hun mobieltjes beroofden, paartjes die vreeën, ratten en duiven die scheten. En vooral, graffitispuiters die de betonnen treurigheid te lijf gingen met hun spuitbussen. De opzichters kon het niet schelen, de gezinnen met kinderen stonden in het midden van het perron om niet te hoeven stressen als er een korte metro binnenkwam.

        
				
        De metro naar Fruängen reed binnen. Jorge stapte in.

        
				
        De stem van de bestuurder riep door de luidsprekers: ‘Deze metro gaat naar Fruängen.’ Jorge herkende de stem, mooi Afrikaans accent, hij had eerder bij deze bestuurder in de metro gezeten. Jorge lachte hardop. Dacht: zat Daddy Boastin hier aan het stuur?

        
				
        Bijna bij Hägersten, om precies te zijn Västertorp. Hij zag de Störtloppsvägen vlak bij het zwembad. Nog even en hij zou Paola zien.

        
				
        Deze arbeiderswijk was een idylle vergeleken bij zijn Sollentunahoods. Het zwembad van geel baksteen met marmeren beelden ervoor lag als een gezellig verzamelpunt in het midden.

        
				
        Hij liep naar Paola’s deur.

        
				
        Toetste de code in die ze hem gesms’t had.

        
				
        De lift deed het niet. Hij nam de trap naar boven, dacht aan JW. Een goeie gozer. Een vriend. Jorge voelde nabijheid. Had een paar dagen geleden zijn hart bij hem gelucht en verteld over de dank die hij hem verschuldigd was. Had tegen de kakker gezegd: ‘Ik ben nog nooit eerder door iemand gered. Ik zou daar dood zijn gegaan.’ Hij had aan JW gezien dat hij goed luisterde: ‘Als jij niet was gekomen.’

        
				
        Hij stond op de bovenste verdieping.

        
				
        Wachtte een paar tellen.

        
				
        Belde aan.

        
				
        En daar stond ze. De vorige keer meer dan een jaar geleden. Tranen in zijn ogen. Mooier dan hij zich herinnerde. Steviger.

        
				
        Ze omhelsden/knuffelden/huilden.

        
				
        Ze rook lekker.

        
				
        Ze gingen in de keuken op haar keukenstoelen zitten. Twee posters aan de muur: Che Guevara aan de ene en een abstract schilderij van Servando Cabrera Moreno aan de andere.

        
				
        Paola zette theewater op.

        
				
        Jorge vond dat haar haar glansde. Koolzwart, donkerder dan het zijne, al verfde hij het. Hij zag haar gezicht opnieuw. Er waren gelijkenissen met hun vader. Maar er was iets mis. Hoewel haar tranen gedroogd waren, kwam ze verdrietig over.

        
				
        ‘Hoe is het met mama?’ Het Chileense dialect was sterker dan normaal, gewone s-klanken, een zachtere toon dan het Spaanse Spaans.

        
				
        ‘Zelfde als altijd. Pijn in haar schouders. Vraagt zich af wat jij doet, en waarom.’

        
				
        Ze schonk water in twee kopjes. Hengelde met het theezakje in een van de kopjes.

        
				
        ‘Je kunt haar vertellen dat het geweldig met me gaat en dat ik doe wat ik moet doen.’

        
				
        ‘Hoezo moet? Je bent intelligent, je had je tijd uit kunnen zitten en daarna kunnen gaan studeren.’

        
				
        Ze haalde het theezakje omhoog. Hing het in het andere kopje. Het was in elk geval genoeg om het water een kleurtje te geven.

        
				
        Jorge vond dat ze alles zo langzaam deed.

        
				
        ‘Hou op, Paola. Laten we geen ruzie maken. Ik maak mijn keuzes. Niet iedereen kan leven zoals jij. Ik hou van jullie, dat weet je. Zeg dat ook tegen mama.’

        
				
        ‘Ik accepteer je keuzes. Maar je doet mama pijn, dat moet je begrijpen. Ze dacht dat je je best zou gaan doen na school. Het maakt niet uit dat ze jouw wereld niet begrijpt. Ze wordt toch verdrietig. Kun je niet eens bij haar langsgaan?’

        
				
        ‘Dat gaat nu niet. Ik moet mijn leven op orde krijgen. Het is nu niet veilig. Er is geen reet veilig nu.’

        
				
        Ze stapten van het onderwerp af. Paola zweeg even.

        
				
        Daarna vertelde ze over haar studie. Haar leven: vriendje met wie het niet goed ging, haar studievereniging bij Literatuurwetenschap, vrienden die op uitwisseling gingen in Manchester. Een geordend leven. Een normaal leven. Voor Jorge was het vreemd. Ze vroeg Jorge naar zijn krullen, donkere huidskleur, scheve neus. Hij schaterde.

        
				
        ‘Je kent het antwoord al. Ik leef als ontsnapte. Herkende je me niet?’

        
				
        Ze glimlachte.

        
				
        In Jorges hoofd: flashbacks. Hij en zij in pretpark Liseberg toen ze op bezoek waren bij de zus van hun moeder in Hisingen. Waren een dag naar Göteborg geweest. Hij een jaar of zeven, Paola een jaar of twaalf. Ze wilden in de wildwaterbaan, attractie nummer één, en hadden over zijn leeftijd moeten liegen om erin te mogen. Paola’s armen om hem heen in de plastic boot die een uitgeholde boomstam voorstelde. Langzaam omhoog. In zijn oor, in het Spaans zodat de anderen in de boomstam het niet zouden horen, fluisterde ze: ‘Als je niet belooft lief te zijn, laat ik je los.’ Jorge was verstijfd van schrik. Maar misschien toch niet, hij begreep het, dacht hij. Draaide zich om. Paola’s glimlach – ze maakte een grapje. Jorge lachte.

        
				
        ‘Wat ben je stil. Ben je boos?’ vroeg Paola.

        
				
        ‘Die keer in Liseberg, weet je nog? We gingen in de wildwaterbaan.’

        
				
        Plotseling ernst in haar stem.

        
				
        ‘Jorgelito, voor wie verstop je je eigenlijk?’

        
				
        Even stilte.

        
				
        ‘Hoe bedoel je? De skotoe natuurlijk.’

        
				
        ‘Een paar maanden geleden ben ik bedreigd op de universiteit en dat was niet door de politie.’

        
				
        Jorges ogen werden donkerder – niet door de contactlenzen.

        
				
        De haat.

        
				
        ‘Ik weet het, Paola. Dat zal nooit meer gebeuren. De man die dat gedaan heeft, zal gestraft worden. Ik zweer het je op papa’s graf.’

        
				
        Ze schudde haar hoofd. ‘Je hoeft niemand te straffen.’

        
				
        ‘Je begrijpt het niet. Ik kan niet met mezelf leven als de klootzakken die jou bedreigd hebben niet gestraft worden. Ik ben mijn hele leven genaaid, Paola. Rodriguez, die wijven van het maatschappelijk werk, smerissen. En nu door die fokking Joego’s. In Österåker heb ik geleerd me gedeisd te houden als het de moeite waard is, maar voor mezelf op te komen als het echt nodig is. Ik ben iemand. Wist je dat? Ik verdien dikke doekoes. Ik ben aan het opklimmen. Ik heb een carrière. Een plan.’

        
				
        ‘Misschien moet je er nog eens over nadenken.’

        
				
        ‘Ik wil het er niet met je over hebben. Kunnen we niet gewoon chillen?’

        
				
        De opwinding ging net zo snel liggen als hij was opgestoken.

        
				
        Ze kletsten over andere dingen.

        
				
        De tijd ging snel. Jorge durfde niet te lang te blijven. Ze dronken thee. Paola schonk bij. Nieuw zakje deze keer. Een beetje koud water erbij zodat Jorge het meteen op kon drinken.

        
				
        In de hal stond een wit Ikea-bureau dat Jorge herkende uit de flat aan de Malmvägen waar ze waren opgegroeid. Leren laarzen met hoge hakken, sneakers, instappers en een paar winterlaarzen van Bally op een rij.

        
				
        ‘Heb je daar geld voor?’ Jorge wees naar de Bally’s.

        
				
        ‘Ik heb ze gekregen van mijn vriendje die een lul is.’

        
				
        ‘Waarom?’

        
				
        Paola glimlachte weer. ‘Je snapt er niet veel van, kleintje. Zie je het niet aan me? Ik kan niet meer op hoge hakken rondlopen. Ik word moeder.’

        
				
        De metro deed hem meestal indutten. Nu niet. Hij draaide op volle toeren.

        
				
        J-boy zou oom worden.

        
				
        Suuuperdope.

        
				
        Had tijd nodig om het te verwerken.

        
				
        Moest de zwijnen te grazen nemen voor Paola haar kind kreeg.

        
				
        Moest vet veel floes verdienen voor Paola ging bevallen.

        
				
        Haar kind zou alle privileges krijgen die een rijke oom kon geven.

        
				
        Haar kind zou een oom krijgen die de mensen die de familie Salinas Barrio beschadigd hadden, had afgestraft.
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        Witwasstructuren waren ingewikkeld, maar JW had zich ingelezen. Er kwamen steeds nieuwe EU-richtlijnen, regelgevingen, commissies en onderzoeken. Samenwerking tussen banken, financiële instellingen en creditcardverstrekkers. Versoepelde rapportagegrenzen, toegenomen kruiscontrole, meer informatieaanvragen. De EU zette de Financiële Inspectie onder druk. De Financiële Inspectie zette de banken onder druk. De banken zetten de rekeninghouders onder druk.

        
				
        Als de bedragen gingen groeien, zou het niet mogelijk zijn onder de grenzen voor verplichte meldingen te blijven. De systemen van de banken waren met elkaar verbonden, een storting op een bepaalde rekening van een bank was zichtbaar bij alle banken. Elektronische registraties linkten bedragen van verdachte aard aan elkaar.

        
				
        Maar JW was een meester in wasmethodes. Hij had contacten verworven, vertrouwen gecreëerd en oplossingen gefabriceerd. Zijn Zweedse bedrijven hadden bij hun bank contactpersonen en een eigen rekening met ongedekt krediet. Glimlachen en uitleg over de branche van antieke Engelse meubelen waar veel contanten in omgaan, moesten hun werk doen. Zolang ze geloofden dat hij met serieuze zaken bezig was, was er niets aan de hand.

        
				
        
          Hij was met honderd mille in zijn Prada-tas onderweg naar zijn twee contactpersonen, de ene bij de Handelsbanken, de andere bij
          seb
          .
        

        
				
        Hij was een week geleden thuisgekomen. De opzet was retemooi met zwarte contanten die binnenkwamen en twee manieren om ze over te boeken naar het eiland. De ene manier – via zogenaamde betalingen voor marketingwerkzaamheden voor Britse bedrijven die zijn rekeningnummer van het eilandbedrijfje gebruikten. JW had het idee gekregen door de omkoopschandalen bij Ericsson en het slimme was natuurlijk dat het niet ging om stortingen, maar betalingen. Dat zag er beter uit, niemand was verbaasd – een koper van Engelse meubels moest natuurlijk in de markt gezet worden in Engeland. De contactpersonen zouden dat de normaalste zaak van de wereld vinden. En de andere manier, om zijn methodes te diversifiëren – door duizendjes te verpakken en per post naar Man te sturen. Hij liet iemand het pakje daar ophalen en het geld op de rekening van het eilandbedrijfje storten. Het was gevaarlijker, maar het was niet mogelijk om zelf op reis te gaan met veel contanten op zak. De metaaldetectors reageerden onmiddellijk op het metaaldraad in de briefjes.

        
				
        De banken in Zweden zouden geen argwaan krijgen door stortingen die betalingen waren. De facturen had hij zelf ontworpen. Authentiekere logo’s voor Britse marketingbureaus zouden zelfs fulltime grafisch ontwerpers niet voor elkaar krijgen. Jezus, wat was hij hier trots op.

        
				
        Door de betalingen in Zweden of de stortingen op het eiland gingen de kronen over in elektronische vorm. De rekeningen op het eiland waren in handen van zijn bedrijven. De geheimhoudingsplicht sneed alle zoekwegen naar de bedrijven af. Het geld was van hem, onmogelijk te ontdekken door iemand van hier. Daarna leenden de bedrijven op Man geld uit aan zijn bedrijven in Zweden. Daar werd het geld opnieuw in zijn financiële systeem ingevoerd. Volkomen cleane, witte cash. Want de grap van dit alles was dat iedereen rijk kan zijn van geleend geld. Big brother zou zich niets afvragen. De rente en terugbetalingsvoorwaarden waren marktconform. Zelfs aftrekbaar.

        
				
        
          Bij de Handelsbanken trok hij eerst een nummertje en ging daarna naar de beeldschermen met tekst staan kijken. De beurs steeg. JW had al wat aandelen gekocht: Ericsson, H&M en
          sca
          . Een goede mix – Ericsson, de telecomaandelen waren meer dan 300 procent gestegen. H&M, het bedrijf deed het zelfs tijdens laagconjunctuur goed. En
          sca
          – de rustige veiligheid van het bos. Gekruid met twee kleine bedrijfjes, een IT-productenbedrijf dat routers fabriceerde en een biotechbedrijfje dat medicijnen tegen alzheimer ontwikkelde. Aandelen waren trouwens nog een manier om zijn geld te filteren. Winsten op de beurs waren belast, vond men normaal, werden niet onderzocht. Werden opgenomen in het systeem. Een toekomstige stap op de draaimolen van het witwassen – misschien zou hij een bemiddelaar in de arm nemen om nog grotere bedragen te witten.
        

        
				
        Bovendien zorgde de beurs voor prettige gespreksonderwerpen met de jongens. De boys en aandelen, net Abdulkarim en coke. Hoe groter de bedragen, hoe meer gekakel.

        
				
        JW bekeek de rij, die was erger dan bij het inchecken op vliegveld Skavsta. De 50.000 kronen die hij uit de Prada-tas had gehaald, voelden zwaar in de binnenzak van zijn lange Dior-jas. JW dacht: als iemand me met een mes zou steken, zou het pak bankbiljetten het mes opvangen en mijn leven redden.

        
				
        Hij dacht aan de verpakkingsboerderij op het Engelse platteland. Chris, de vent die aan het hoofd van die boerderij stond, was toch maar een ondergeschikte van die voetbalhooliganachtige gasten die de beslissingen namen. Hij had voor het eerst in zijn leven mee mogen doen in een grote zaak. Dat voelde echt ongelofelijk goed en het was zo ontzettend moeilijk om niets aan Sophie te vertellen.

        
				
        JW was aan de beurt.

        
				
        Hij liep naar de balie.

        
				
        Was zich bewust van zijn zweethanden.

        
				
        Probeerde te glimlachen.

        
				
        ‘Is Annika Westermark aanwezig?’

        
				
        De bankbediende glimlachte terug: ‘Jazeker. Zal ik haar even voor je halen?’

        
				
        Een verkeerde inschatting van JW. Hij had gehoopt dat hij naar Annika Westermarks kamer zou worden gebracht om haar de contanten daar te overhandigen. Dat hij ze niet op de openbare balie hoefde te kwakken.

        
				
        Annika Westermark verscheen aan de andere kant van het glas in een donker mantelpak in keurig nette bankstijl, net als de vorige keer dat hij haar had ontmoet en over zijn meubelhandel had verteld.

        
				
        JW boog zich naar haar toe. ‘Hoi Annika. Hoe gaat het ermee?’

        
				
        ‘Met mij gaat alles goed. Hoe is het met jou?’

        
				
        JW hing de ondernemer met eigen handeltje uit. ‘Nou, het loopt als een trein. Het is deze maand uitstekend gegaan, dat is natuurlijk leuk. Ik heb drie binnenhuisarchitecten op bezoek gehad die vreselijk veel bankstellen hebben ingeslagen.’ Hij lachte.

        
				
        Annika was beleefd belangstellend.

        
				
        JW had haar eerder al uitgelegd dat de betalingen marketingkosten in Engeland betroffen. Had haar voorbereid – zijn hele business met antieke Engelse meubelen stond of viel met de juiste inkoop in Groot-Brittannië, waarvoor stevige marketing vereist was. Ze leek het te begrijpen.

        
				
        Hij overhandigde haar het stapeltje, vijftig mille, in een plastic hoesje terwijl hij de nepfactuur in zijn andere hand hield. Schoof die onder het raam door.

        
				
        Annika pakte de biljetten. Likte aan haar vinger – smerig – en telde ze. Honderd vijfhonderdjes. Ze keek naar de factuur.

        
				
        Was ze sceptisch?

        
				
        Ze humde.

        
				
        
          JW probeerde te
          chit-chatten
          . ‘Je voelt je toch niet helemaal lekker als je met een hele maand winst in je zak rondwandelt.’
        

        
				
        Ze schoof een papiertje naar hem toe.

        
				
        ‘Alsjeblieft, je kwitantie.’

        
				
        
          Alles in orde. Ze dacht er niet over na, ze slikte zijn story voor zoete koek. Een storting van vijftig mille – niets vreemds aan. Wat ze niet wist, was dat hij van plan was nog eens vijftigduizend te storten bij
          seb
          , plus dat hij vijftig per post verstuurd had. Over twee dagen zou zijn bedrijfje op het eiland anderhalve ton rijker zijn.
        

        
				
        Hij dacht: zou ze reageren als ik volgende maand met 250.000 aan kwam zetten? De tijd zou uitwijzen of het zou kunnen.

        
				
        Hij bedankte haar en liep naar buiten.

        
				
        Norrmalmstorg, omgeven door advocatenkantoren, voelde als een arena. Iedereen moest gewoon aan hem zien hoe hij straalde – wat een winner hij was.

        
				
        
          Hij zette koers naar
          seb
          en luisterde naar Kent. De bittere geborgenheid van de Zweedsheid: ‘Ik ga stelen, een schat, de schat aan het einde van de regenboog. Die is van mij, dat ben jij.’ Hij dacht aan zijn ouders. Hoe ze zouden reageren als ze van de affaire met Jan Brunéus zouden horen. Zouden ze dan nog steeds niets doen? Wegzakken in zelfmedelijden en treurnis. Misschien zouden ze de zaak aanpakken. Iets doen aan de hele zooi. Het was nu echt hun beurt om de politie achter hun vodden te zitten. Uit te zoeken wat er eigenlijk gebeurd was.
        

        
				
        Hij liep door de Nybrogatan. In het pand waar eerder een kapper zat, was een nieuwe winkel geopend. JW dacht: dit moet de straat met de meeste faillissementen van de stad zijn. Geen winkel hield het hier langer dan een jaar vol.

        
				
        Het was midden op de dag. Hij zou moeten studeren en twijfelde of hij Sophie vanavond wilde zien, hij wist het niet.

        
				
        
          Dacht: eigenlijk ben ik een sociaal genie. De Zweedse versie van
          The Talented Mister Ripley
          . Hij paste bij de boys – had de rijkeluismanieren aangeleerd, speelde mee, lachte op de juiste manier, imiteerde hun taaltje. Maar hij paste ook bij Abdulkarim en zijn dealercollectief, hun straattaal, geweldsromantiek, drugsmathematiek. Kon overweg met Fahdi – een zachte, levensgevaarlijke gorilla. Hij ging soepeltjes om met Petter en de andere dealers. En met Jorge had hij iets speciaals.
        

        
				
        Een paar dagen geleden werd dat duidelijk. JW en Jorge zaten bij Fahdi thuis in de bekende bende. De keukentafel was volgestouwd met weegschalen, sealtjes, manilla-enveloppen. Ze wogen af, schraapten het bijeen in de zakjes, versneden het met druivensuiker – ze vergrootten hun marges simpelweg met tien à twintig procent – terwijl ze Jorges vorderingen in de buitenwijken en JW’s reis naar Londen doorspraken.

        
				
        Even later zei Jorge: ‘Ik ben nog nooit eerder door iemand gered. Ik zou daar dood zijn gegaan, als jij niet gekomen was.’

        
				
        JW dacht: dat is waar, als ik Jorge niet had opgepikt in het bos – kapot gerost, vermorzeld – was de Chileen overleden. Hij herkende zichzelf niet, sentimenteel omdat hij iets echt sympathieks had gedaan.

        
				
        JW grijnsde: ‘’t Is wel goed, op bevel van Abdulkarim doen we toch alles?’

        
				
        
          ‘Ik zweer je,
          hombre
          , je hebt mijn leven gered. Dat zal ik nooit vergeten.’ Jorge keek hem aan. Zijn blik stabiel, serieus, veelbetekenend. Hij zei: ‘Ik doe alles voor je, JW. Altijd. Vergeet dat nooit.’
        

        
				
        Toen had JW dat niet goed tot zich door laten dringen. Maar vandaag, onderweg naar de bank aan de Nybrogatan, kwam het terug. Ergens was het een fijn gevoel, dat iemand op de wereld alles voor hem deed. Dat was geborgenheid. Misschien zelfs echte vriendschap.

        
				
        Hij besloot wat te gaan eten voor hij naar de bank ging. Ging Café Cream in de Nybrogatan binnen en bestelde een ciabatta met salami en brie plus een cola.

        
				
        Hij zat in zijn eentje op een barkruk aan het raam naar buiten te kijken. De wereld van de high society was klein. Meer dan een op de drie Östermalm-vrouwtjes in de leeftijd van negentien tot vierentwintig die buiten langsliep, kende hij van gezicht. Hetzelfde gold voor de rijkeluiskerels van een jaar of vijfentwintig – mannen in pakken die hij normaal gesproken tegenkwam in Kharma of Laroy, maar dan in spijkerbroek, opengeknoopt overhemd, jasje en met cokeverlangen in hun ogen. Het enige wat nu hetzelfde was: de achterovergekamde kapsels. Hij dacht: in welke wereld had Camilla geleefd? Het donkere of het lichte Stureplan?

        
				
        Zijn broodje werd gebracht. JW klapte het open en ontdekte zijn pech. Normaal gesproken was hij een alleseter. Toen hij uit huis was gegaan, had hij gauw geleerd om het meeste eten lekker te vinden, ook dingen die veel mensen niet lustten: haring, sushi, kaviaar, ingelegde ui. En nu waren er maar twee dingen die hij niet weg kreeg: kappertjes en selderie. In de ciabatta: salade en kappertjes. In de salade: stukjes selderie.

        
				
        Kut.

        
				
        Hij besteedde tien minuten aan het weg pulken van die troep.

        
				
        Daarna at hij snel terwijl hij een potje schaakte tegen zijn telefoon.

        
				
        Hij dronk de cola op, liet de helft van het broodje liggen en ging naar buiten.

        
				
        Groette twee jongens die hem in tegengestelde richting passeerden. Kennissen uit de kroeg.

        
				
        Hij liep de Nybrogatan verder af. Links zat de overdekte delicatessenmarkt – JW deed er steeds vaker inkopen.

        
				
        
          De draaideuren van de
          seb
          -bank waren niet automatisch. Je moest je zelf naar binnen duwen.
        

        
				
        Zodra hij binnen was, voelde JW in zijn tas of het andere plastic hoesje er nog zat, nog eens vijftig mille.

        
				
        Hij trok een nummertje. Er waren haast geen mensen, al stonden er ook pinautomaten en geldwisselaars in de ruimte.

        
				
        De beursberichten op de beeldschermen aan het plafond werden geactualiseerd. JW bekeek ze.

        
				
        Toen was hij aan de beurt.

        
				
        Hij keek om zich heen, er konden altijd agenten of andere verdachte mensen zijn, maar alles leek oké.

        
				
        De bankbediende had hennarood haar.

        
				
        JW vroeg naar zijn contactpersoon, ook hier was het een vrouw.

        
				
        De bankbediende vertelde hem dat zijn contactpersoon er niet was, maar dat hij ook bij haar kon betalen. Dat was niet ideaal, maar het moest maar.

        
				
        ‘Hé JW,’ zei een stem achter hem.

        
				
        JW draaide zich om. Zag Nippe samen met een meid. Nippe keek naar het pak bankbiljetten dat JW zojuist aan de bankbediende overhandigd had.

        
				
        Shit.

        
				
        JW beheerste zich. Speelde rustig, onaangedaan. In zijn hoofd: godverdomme wat gênant, Nippe zag de stash in de handen van de bankbediende. Wat moest hij doen?

        
				
        ‘Ha Nippe.’ Keek naar het meisje.

        
				
        Nippe stelde haar voor. ‘Dit is Emma.’

        
				
        JW zuchtte diep.

        
				
        Nippe keek hem vragend aan.

        
				
        ‘Emma bestaat alleen in je fantasie, maar ze is lief.’

        
				
        Ze keken hem verdwaasd aan.

        
				
        
          JW probeerde het nog een keer: ‘
          Kalles klimboom
          , weten jullie het niet meer, dat tv-programma?’ Hij neuriede even en besloot met nog een flinke zucht.
        

        
				
        JW grijnsde, had er meteen spijt van, schaamde zich – hij zette zichzelf ontzettend voor lul.

        
				
        Hij was een sukkel, een nerd.

        
				
        Nippe zei: ‘Dat liedje heb ik nog nooit gehoord. Maar hé, nu moet ik dit even afhandelen. Fijne dag, tot ziens.’

        
				
        Nippe liep naar de balie waarvoor hij in de rij had gestaan.

        
				
        JW kreeg de kwitantie van zijn storting van de bankbediende.

        
				
        Hij liep naar de uitgang.

        
				
        Nippe knikte niet toen JW door de draaideur naar buiten ging.

        
				
        Was dit een nieuwe kilte?

        
				
        Onderweg naar huis vroeg hij zich af wat het gênantste was geweest. Dat Nippe zijn stapel contanten had gezien, of zijn waardeloze grapje?
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        Nenad belde vanaf een nieuw nummer – ook hij was blijkbaar veiligheidsmaatregelen aan het nemen. Mrado en hij praatten wat over koetjes en kalfjes, daarna bespraken ze de moord op de pooier en de bordeelhoudster. Wat was er goddomme gebeurd? Aan flarden geschoten. Dader onbekend. Nenad was ongerust. Voordat Radovan hem aan de kant had gezet, waren Zlatko en Jelena twee van zijn beste pooiers. De vragen stuiterden heen en weer tussen Nenad en Mrado. Radovan die zijn gelederen wilde zuiveren? Een hoerenloper die huwelijksproblemen wilde voorkomen? Iemand anders?

        
				
        Mrado’s vermoeden: of een paniekerige hoerenloper of, in het ergste geval, een concurrerende bende. Konden de Russen zijn. Konden de HA zijn. In dat geval waren de hagelschoten glasheldere oorlogshandelingen.

        
				
        Nenads probleem: wat betekende dit voor hem? Als dit niet het werk van Radovan was, zou het dan een schaduw op hem werpen?

        
				
        Des te belangrijker was het om verder te werken aan hun eigen plannen.

        
				
        Nenad legde zijn idee uit: dat klonk als Servische volksmuziek in Mrado’s oren. ‘Je weet dat ik een Arabier onder me heb werken, Abdulkarim. In principe doet hij de hele cokeboel zelf. Hij brengt regelmatig verslag aan me uit. Ik heb de onderhandelingen in alle grote zaken gedaan, de richtlijnen uitgezet en alles aangestuurd. Op dit moment hebben we een expansieplan dat tot nu toe een succes is. Dealen in de buitenwijken voor lagere prijzen. De anderen kunnen her en der een grammetje blijven verkopen in de kroegen in de binnenstad en op rijkeluisfeestjes. Duizend kronen de gram. Maar wij, wij verkopen twintig gram hier, twintig gram daar. Zevenhonderd de gram. Volume. Dan loop je binnen.’

        
				
        ‘Dat vertelde je me eergisteren ook. Hoe gaat het daar nu mee?’

        
				
        
          ‘Een goeie vraag. Hoe hou ik de controle over Abdulkarim nu Radovan me heeft gedegradeerd? Abdul is loyaal aan Rado en zal niet naar me luisteren. Geen orders accepteren. Gewoon doorgaan alsof ik niet besta. Maar moet je horen. Normaal gesproken weet ik niet wie de Arabier inzet, maar in Londen heeft Abdul een speciale gozer naar me toe gestuurd – een rasechte kakker was het – die me zou helpen bij de onderhandelingen. Een geweldige vent. Denkt snel. Werkt nu bijna een jaar voor Abdul. Kent de c-branche uitstekend. Betrouwbaar. Volgens de Arabier is die jongen een wannabe. Komt eigenlijk van het platteland en wil hogerop. Waanzinnig gretig. Snorde voor Abdul om te kunnen stappen met zijn vrienden en zijn bijverdiensten te kunnen verzuipen aan champagne. Rondfeesten in Kharma, Köket, dat soort
          places
          . Dubbelspel die gozer. Volgens Abdul weten zijn vriendjes niet eens wie hij eigenlijk is. Het klinkt een beetje tragisch allemaal, maar voor ons is het goed.’
        

        
				
        Mrado werd soms nogal moe van Nenad. Wat een geouwehoer. Hij klemde zijn mobiel tussen zijn hoofd en zijn schouder. Strikte zijn veters. Realiseerde zich dat hij handsfree miste.

        
				
        Hij wilde tijdens dit soort gesprekken niet thuis zijn. Ging naar buiten.

        
				
        ‘Ter zake, Nenad.’

        
				
        ‘Rustig aan. JW, zo heet ie, weet alles over de deal die ik in Londen heb gesloten. Rekende elke pond, elke kroon door. Bestudeerde transportwegen, personen, pushers. We kunnen hem gebruiken.’

        
				
        ‘Nu begint het interessant te worden.’

        
				
        ‘Hij wil hetzelfde als iedereen, papier. Maar meer. Volgens Abdulkarim heeft hij zelfs rekeningen op een of ander kanaaleiland geopend. Snap je, die gozer denkt dat hij multimiljonair wordt. Dat zegt iets over zijn ambities.’

        
				
        ‘Ik snap hem, die gast doet alles voor papier.’

        
				
        ‘Bingo! Jij en ik houden ons rustig. Gaan verder met waar we het in het Clarion over hadden. Spelen mee met die rukker Radovan. Doen alsof we ons laten vernederen. Abdulkarim mag het wit doen. Denken dat ik buitenspel gezet ben. We blijven voor Rado werken, wat voor shit hij ons ook laat doen. Jij bent weg bij de garderobes, ik ben weg bij het wit. Als de vracht binnenkomt: Rado heeft al iemand anders aangesteld die de baas over de Arabier mag spelen, Goran waarschijnlijk. Maar dat maakt niet uit. Want wij hebben namelijk ook een mannetje in het spel, die kakker. Moet er alleen voor zorgen dat JW een aanbod krijgt dat hij niet kan weerstaan. Hij wordt onze man op het territorium van de vijand.’

        
				
        Mrado liep langs Ringvägen. Hield plotseling van Nenad.

        
				
        De cokepooier was extatisch. ‘Als de partij binnenkomt, en geloof mij, die is fokking groot, meer kilo’s dan waar jij mee bankdrukt, de grootste lading ooit in Zweden. Dan zijn wij daar. Klaar om terug te pakken wat van ons is. Klaar om door te verkopen.’

        
				
        Mrado’s armhaar in bebop.

        
				
        ‘Je bent helemaal fantastisch. Wanneer spreken we af om het er verder over te hebben, vandaag?’

        
				
        ‘Prima, kom vanavond naar Hirschenkeller. Ik heb trek in een flinke biefstuk met halve liters.’

        
				
        Mrado lachte. Beëindigde het gesprek. Op de display van de mobiel: een gesprek van zeventien minuten. Zijn oor: rood en warm. Te veel straling of opwinding over de doorbraak?

        
				
        Mrado was onderweg van de sportschool naar huis. Zou Lovisa ophalen om naar het jeugdtheater in de Atlasgatan in Vasastan te gaan. Hij at een Gainomax Recovery-powerbar.

        
				
        Mrado en Nenad: het nieuwe duo. De dikke en de dunne. Een onoverwinnelijke combinatie.

        
				
        Ze hadden elkaar elke dag gesproken, hadden de plannen uitgewerkt. Hoe zouden ze Rado breken? De wannabe-godfather van de Serviërs.

        
				
        Mrado’s hoofdbrekens: Lovisa moest naar een andere school. Annika had niet begrepen waar Mrado het over had. Dacht dat hij gewoon ruzie wilde maken. Wat moest hij doen?

        
				
        Er waren dagen waarop zijn slaapproblemen hem haast kapotmaakten.

        
				
        Toen Nenad belde, begreep Mrado meteen waar het over ging.

        
				
        Hij zette de speakers in de auto aan.

        
				
        ‘Ik heb hem vandaag gesproken.’

        
				
        ‘En, wat zei hij?’

        
				
        Nenad – de kampioen van de langdradigheid. ‘We hadden een lunchafspraak in Texas Smokehouse. Ik had hem gewoon opgebeld voor een afspraak. Hij herkende mijn stem meteen. Maar ja, hij heeft me ook geholpen in Londen dus zo gek is dat misschien niet. Ik zei alleen dat ik hem wilde spreken, misschien werd ie bang. Dacht ie dat er iets mis was gegaan. In elk geval, we spraken dus af.’

        
				
        ‘Wat zei hij?’

        
				
        ‘Die gast is een wannabe-kakker in het kwadraat, of nee, tot de derde macht. In Londen merkte je dat al, maar nu nog meer. Hij groette elk knap Östermalm-grietje dat buiten langsliep. Ongelofelijk eigenlijk dat hij en de Arabier met elkaar overweg kunnen.’

        
				
        Mrado reed de parkeerplaats bij Lovisa’s naschoolse opvang op. Ze stond bij het hek te wachten. Er ging een steek door Mrado’s hart – als haar iets gebeurt is het afgelopen. Nenad kletste verder.

        
				
        ‘Kom op nu. Kom ter zake. Ik moet zo ophangen.’

        
				
        ‘Rustig aan. Die JW is cool. Hij doet mee. Maar het kost wel wat. Dit is de deal: hij houdt de grote partij c in de gaten. Rapporteert direct aan mij over de vorderingen. Wanneer ze hem verwachten. Waar ze hem verwachten. Hoe hij vervoerd wordt. Opgeslagen wordt. Wie hem zal bewaken. Als het zover is, doen wij de rest. Bovendien probeert hij daarnaast verkoopkanalen te organiseren.’

        
				
        ‘Klinkt fantastisch.’

        
				
        ‘Je hebt de rest nog niet gehoord. Hij kan vette witwasserijen regelen. Serieuze zaken. Geen lullige videotheekjes. Geen stomerijen. Het echte werk. Geheime rekeningen. Papieren bedrijven. Belastingparadijzen. Die shit.’

        
				
        ‘Dat klinkt ongelofelijk, man. Wat wil hij ervoor hebben?’

        
				
        ‘Vijfentwintig procent.’

        
				
        Mrado verslikte zich bijna. Die JW had een hoge pet van zichzelf op. Hij moest nadenken.

        
				
        ‘Nenad, ik moet ophangen. Ik ga mijn dochter ophalen. We spreken elkaar.’

        
				
        Mrado had een avond en een dag met Lovisa.

        
				
        Het Leven.

        
				
        Kauwen op het aanbod van die JW – smaakte naar snoepjes.

        
				
        Lovisa deed het hek open. Mrado had geen zin om met de juffen te praten.

        
				
        Ze kwam naar zijn auto lopen.

        
				
        Dat alles goddomme zo ingewikkeld moest zijn.
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        Het R-project moest doorgaan. Het bezoek aan zijn zus voelde goed. Jorge gaf zichzelf een schop onder zijn kont, hoewel Hallonbergen elke nacht terugkwam.

        
				
        Hij maakte plannen voor de volgende stap. Het laatste wat er in het bordeel was gebeurd, kwam heel goed uit. Niet meer dan terecht – na al die saaie dagen op de uitkijk naar Radovan. Iets om verder uit te zoeken – hij had zichzelf, via Jetset Carl, uitgenodigd op een of ander feest met luxehoeren. Had op de mobiel van de dooie pooier per sms een wachtwoord gekregen. Had het wachtwoord diezelfde nacht nog opgeschreven nadat hij naar Fahdi was teruggegaan. De flat was leeg geweest. Jorge legde het geweer terug. Poetste de loop af. Legde het in de kleerkast. Flikkerde de mobiel van de pooier vervolgens in een prullenbak. De simkaart in een rioolput.

        
				
        Die party waar hij zichzelf voor uitgenodigd had, was vandaag. Vragen: wat was het precies voor iets? Hij wist niet of hij was uitgenodigd als gast of als een van Nenads jongens. Misschien werd hij geacht hoertjes te bewaken, te regelen of te luchten. Erger: hij wist niet hoe hij er moest komen, waar het was.

        
				
        De eerste vragen liet hij zitten. Dat moest ter plekke maar opgelost worden.

        
				
        De laatste vraag – de oplossing was om Jetset Carl de hele dag te schaduwen.

        
				
        Jorge wist het adres van de kakkerkoning.

        
				
        Hij deed zijn kunstje consequent – zat om acht uur ’s ochtends al in een gestolen Saab met verduisterde achterruiten voor zijn huis. Wilde Jetset Carl niet mislopen, hoe vroeg hij ook zou zijn. Dronk koffie. Pieste in een petfles. Luisterde naar de radio.

        
				
        Misschien overdreven om daar in het weekend al om acht uur te staan – Jetset Carl kwam tegen halfeen pas naar buiten.

        
				
        Jorge dacht: wat een leven. Jetset Carl organiseert feesten, snorkelt sneeuw, balt sletjes. Heeft nooit hoeven knokken. Wist geen fuck over de betonjungle. Verwend, papa’s poet, stinkend gevoel van eigenwaarde tot in het absurde.

        
				
        Toch was het Jorges droom: precies zo te leven. Hij wist dat elke mo rokende allochtono Jetset Carl wilde zijn. Maar zwarten werden nooit binnengelaten. Ze konden maar beter ophouden met dromen.

        
				
        Jetset Carl was gekleed in een lange zwarte jas met een capuchontrui eronder. Petje. Schoenen van Stan Smith. Jorge registreerde de gelijkenissen met de kledingstijl van de gast wiens buik hij twee weken geleden in Hallonbergen had weggeschoten.

        
				
        Hij startte de auto. Overbodig – Jetset Carl ging alleen maar twee blokken verderop naar de 7-Eleven in de Storgatan. Kocht melk en witbrood. Verdween weer in zijn huis.

        
				
        Jorge zat te relaxen in zijn auto. At een meegebracht kipslaatje. Dacht over zichzelf: ik begin een profspeurder te worden, raak zelfs gewend aan meidenvoer. Misschien moet ik voor mezelf beginnen.

        
				
        
          Het was vier uur. Jetset Carl kwam weer naar buiten. Dezelfde kleren als eerst – nog niet klaar voor
          action
          dus.
        

        
				
        Jorge sprong uit zijn auto. Hield behoorlijke afstand. De capuchon van zijn jack over zijn hoofd. Een bril met spiegelende glazen op zijn neus. Jorge inmiddels: je reinste Fletch, verkleedspecialist.

        
				
        Jetset Carl bewoog zich hoekig. Op zijn eigen, goed bepieste territorium. Glipte restaurant Tures in Sturegallerian in. Ongeveer 700 meter van zijn huis. De topografie was eenvoudig in de gouden rechthoek Karlavägen-Sturegatan-Riddargatan-Narvavägen.

        
				
        Jorge ging in Grodan zitten, aan de overkant van de straat. Las een krant. Dronk cola. Zag Jetset Carl door de grote glazen ruiten van Sturegallerian. De kerel zat koffie te drinken met een Östermalm-grietje. Misschien het knapste wat Jorge ooit had gezien.

        
				
        Jetset Carl haalde zijn hand door zijn haar. Maakte zijn eigen vingers vettig. Jorge vroeg zich af hoeveel chicks die gast tegelijkertijd datete.

        
				
        Er verstreken twee uur. Ze gingen uit elkaar met een omhelzing. Zag Jorge het goed? Was dat een poging tot een zoen op haar mond? Deinsde die meid terug? Niet goed te zien.

        
				
        De Jetsetter ging alleen naar huis.

        
				
        Het was halfzeven.

        
				
        Jorge zat nog steeds in de auto. Vroeg zich af wanneer er iets zou gebeuren.

        
				
        Verveelde zich de pleuris.

        
				
        Dacht aan alle uren voor Radovans huis.

        
				
        Dacht aan alle mensen die hem hadden geholpen.

        
				
        Het blauwe schijnsel van het digitale klokje op het dashboard gaf zeven uur aan.

        
				
        De deur van het huis ging open. Jetset Carl kwam naar buiten. Nu meer gekleed zoals Jorge zich herinnerde. Dezelfde jas als eerder, maar hij ving een glimp op van een overhemd met de bovenste knoopjes open daaronder. De Stan Smiths waren verwisseld voor goed gepoetste, puntige leren schoenen. Zijn haar was met wax achterovergekamd.

        
				
        Hij liep een stukje door de straat. Maakte een enorme auto open – een Hummer. Wodkareclame in witte letters op de zijkanten. Die auto was een waanzinnig goed marketingapparaat. Gewone stadsjeeps – jullie kunnen vertrekken. Dit monster – breder dan een vrachtwagen.

        
				
        Jetset Carl reed naar het zuiden. Jorge bleef een paar auto’s achter hem rijden. De Hummer was van verre te zien. De motorkap kwam een meter boven het dak van gewone Zwedowagens uit. Jorge vond hem kapot geil.

        
				
        Ze reden over de Nynäsvägen door Enskede. De Globe Arena was verlicht als een enorme cocaïnebol. Door Handen/Jordbro. Linksaf. Weg 227. De duisternis werd compacter. Kale akkers langs de weg. Eén auto tussen Jorge en de Hummer. Hopelijk kon Jetset Carl daardoor niet zien welke auto’s er achter hem reden.

        
				
        Op Jorges achterbank lag een voorzichtig opgevouwen kostuum. Aan een haakje aan het achtervenster – een gestreken gestreept overhemd en een stropdas. Voor de zekerheid – als er een dresscode zou zijn op de plek waar hij naartoe ging.

        
				
        
          Meer bebouwing. Ze reden over een lage brug. Op een bord:
          welkom in dalarö
          .
        

        
				
        De Hummer sloeg meteen na de brug links af. De auto die tussen hen had gereden, sloeg rechts af. Jorge zat op een mentaal kruispunt: durfde hij Jetset Carl te blijven volgen? Een fokking grote kans én een enorm risico. Hij waagde het erop. Probeerde niet aan het risico te denken.

        
				
        Ze reden over de Smådalarövägen.

        
				
        Na vijf minuten minderde de Jetset-vent vaart. Rechterknipperlicht. Reed een smalle grindweg op en leek te blijven staan. Jorge zoefde voorbij. Keek zo goed hij kon. Moeilijk om iets te zien. Geen lantaarns die de weg verlichtten.

        
				
        Hij reed door. De weg eindigde op een parkeerplaats. Eromheen, een golfbaan. Jorge parkeerde de auto. Zette zijn capuchon op. Keek om zich heen. Stapte uit.

        
				
        
          Verderop: een groot gebouw. Een grindweg ernaartoe. Bord:
          herberg smådalarö
          . Er parkeerden een paar auto’s. Jorge liep de weg af waarover hij zojuist gereden had. Bleef in de berm lopen. Tot de plek waar hij Jetset Carl had zien afslaan. Jorge begreep direct waar hij was afgeslagen – een zwart metalen hek versperde de rest van het weggetje. Aan één kant van het hek stond een camera en een groot bord:
          privéterrein. bewaakt door falck security
          .
        

        
				
        Jorge bleef op veilige afstand. Liep het bos naast het hek in. Bos – dat herinnerde hem aan iets wat hij niet kon vergeten: Mrado’s slagen met de gummiknuppel. Eén ding was zeker, J-boy gaf nooit op. Ze hadden al een voorproefje van hem gehad. Twee klote-Joego’s aan flarden geknald. Pas op, Radovan, nu komt Jorgelito voor jou.

        
				
        Na een uur blauwbekken zag Jorge een auto naar het hek rijden, maar hij zag niet of de bestuurder zich identificeerde voor het hek openging.

        
				
        Daarna gebeurde er veertig minuten lang niets.

        
				
        Het was negen uur.

        
				
        Donker in het bos.

        
				
        Jorge zag aan de andere kant van het hek iemand die zich bewoog. Tuurde. Hij zag het nu heel goed. Twee personen. Achter het hek. Met petjes. Duidelijk – het waren een soort bewakers.

        
				
        
          Twintig minuten later begonnen de auto’s binnen te druppelen.
          bmw
          ’s. Merries. Een paar Porsches. Een enkele Volvo. Een Bentley. Een gele Ferrari.
        

        
				
        Soms herkende de camera degene die kwam. De hekken gleden geluidloos open. De auto reed naar binnen. Andere keren kwam een van de bewakers via een zijingang naar buiten. Wisselde een paar woorden met de bestuurder. De hekken gingen open.

        
				
        De procedure werd bij elke auto herhaald. Minstens twintig stuks. Jorge begreep wat hij moest doen. Probeerde te zien wat voor kleding de mannen in de arriverende auto’s droegen. Ving glimpen op – colbertje dus.

        
				
        
          J-boy: prof der profs –
          divinas
          – hij was voorbereid.
        

        
				
        Ging terug naar zijn auto. Trok het overhemd en het kostuum aan. Twijfelde over de stropdas. Ten slotte – skipte hem.

        
				
        Reed terug naar het hek. Naar de camera. Volop fladderende buikvlinders. Zweet nam de plaats tussen zijn handen en het stuur in. Zijn auto – de enige Saab. Middelmatig en misplaatst.

        
				
        Draaide zijn raampje naar beneden. Keek naar de camera.

        
				
        Er gebeurde niets.

        
				
        Hij bleef zitten. Probeerde te ontspannen.

        
				
        Saab. Allochtoon. Zonder stropdas.

        
				
        Een van de bewakers kwam door het hek.

        
				
        Ronde, bleke wangen bogen zich naar hem toe. ‘Wat kan ik voor u doen?’

        
				
        Jorge beperkte zijn buitenwijk-Zweeds tot het laagste niveau. ‘Goedenavond. Moet je hier lang wachten om binnengelaten te worden? Is er soms een file voor de parkeerplaats?’

        
				
        ‘Neem me niet kwalijk. Dit is privéterrein. Hebt u hier een afspraak?’

        
				
        Jorge glimlachte breed.

        
				
        ‘Dat kun je wel zeggen, ja. Dit wordt een heerlijk avondje.’

        
				
        De bewaker dacht even na. Leek overtuigd te worden door Jorges zelfverzekerdheid.

        
				
        ‘Hoe was uw naam?’

        
				
        ‘Doe Carl de groeten van Daniel Cabrera.’

        
				
        De bewaker ging twee meter verderop staan. Zei iets in een mobiel of walkietalkie. Kwam terug. De arrogante kalmte was weer terug.

        
				
        ‘Hij weet niet wie u bent. Ik moet u verzoeken deze plaats nu te verlaten.’

        
				
        Jorge bleef doodkalm.

        
				
        ‘Loop je me te belazeren of hoe zit dat? Bel hem weer. Zeg dat het Daniel Cabrera is en geef hem door dat de Moët onderweg is. Hij moet zijn mobieltje maar checken als hij het niet meer weet.’

        
				
        De bewaker liep weer weg. Praatte in zijn telefoon.

        
				
        Jorge hoopte dat het op zou schieten.

        
				
        Na twintig seconden – de hekken gleden open.

        
				
        J-boy was binnen.

        
				
        Parkeerde zijn auto naast de anderen. Telde vijf Porsches. Wat was dit eigenlijk voor plek?

        
				
        Het gebouw voor hem was groot. Drie verdiepingen. Zuilen naast de ingang. Beverly Hills-stijl. Bestond dat in Zweden? Onmiskenbaar: ja.

        
				
        Binnen klonk muziek.

        
				
        
          Er stapte net een man uit zijn
          bmw
          . Liep naar de ingang van het gebouw. Jorge klopte op de rug van de man, die snel omkeek. Zag Jorge. Negeerde hem. Liep door. Jorge haalde hem in. Reikte hem de hand.
        

        
				
        ‘Hallo. Ik ben Daniel. Wordt het wat vanavond, denk je?’ Lachte luid.

        
				
        De man keek terug. ‘Het is over het algemeen leuk, ja. Ik heb je hier nog niet eerder gezien.’

        
				
        ‘Nee, ik kom net terug van een paar jaar New York. Verdomd mooie stad is dat. Mis het nu al.’

        
				
        Ze kwamen bij de ingang. Door Jorges hoofd schoot de gedachte: ik weet niet eens in welke hoedanigheid ik ben uitgenodigd. De deur werd van binnenuit opengedaan voor ze er waren. Een gast in een kostuum, scheiding in zijn haar en forse kaken, hield de deur open. Nog een bewaker, maar netter gekleed. Groette de man met wie Jorge net had gepraat, die kwam moeiteloos binnen. Wierp een blik op Jorge. Argwanend.

        
				
        Hield zijn hand op. Jorge bleef net over de drempel staan. De bewaker vroeg zijn naam. Jorge acteerde zelfverzekerder dan ooit: ‘Ik ben Daniel Cabrera.’

        
				
        De bewaker zei: ‘Ken je Claes?’

        
				
        Jorge nam aan dat hij doelde op de vent met wie hij zojuist had proberen te praten. Die Claes had net zijn jas opgehangen en was verdwenen door een grote deur van donker hout. Jorge gokte: ‘Jazeker ken ik Claes.’

        
				
        De bewaker: nog steeds argwanend. Belde iemand met zijn mobiel.

        
				
        Knikte.

        
				
        Tegen Jorge: ‘Neem me niet kwalijk. Ik had geen informatie over je uitnodiging doorgekregen. Welkom.’

        
				
        J-boy – James Bond tot op het bot.

        
				
        Er leek bij de organisatoren net zo’n grote verwarring te heersen als bij Jorge zelf. Had gedacht dat hij voor Nenad zou werken. Nu leek hij hier als gast te zijn.

        
				
        Gewoon meespelen.

        
				
        Er kwam een meisje van de garderobe om zijn jas aan te nemen. Fijn om die kwijt te zijn. Die paste hier niet. Ze vroeg om zijn mobiele telefoon. Jorge vroeg niet waarom. Overhandigde hem. Bovendien, niet nodig om hier moeilijk te lopen doen.

        
				
        Hij had het eerst niet door. Niet toen die kerel, Claes, zijn jas op had gehangen en evenmin toen het meisje zijn jack aannam. Maar nu keek hij nog eens naar het garderobemeisje. Minirokje dat zo kort was dat de onderkant van haar billen zichtbaar was. Zwarte stay-ups, met halverwege haar dijen een kanten rand, lieten twintig centimeter uitdagende huid bloot. Het roze topje – niet dellerig, maar diep genoeg uitgesneden om haar decolleté tot een duidelijk doelwit voor de blikken van de garderobeklanten te maken.

        
				
        Overduidelijk – dit was geen gewoon garderobemeisje. Dit was een of andere opgepimpte callgirl.

        
				
        Jorge duwde de donkere deur open waardoor Claes in het gebouw verdwenen was.

        
				
        Liep door een gang. Het geluid werd sterker. Partymuziek. Gelach en gepraat.

        
				
        Aan het andere eind weer een donkere deur. Vlak voordat Jorge hem open wilde doen, rook hij de geur van sigarenrook.

        
				
        Aan de andere kant van de deur.

        
				
        Onwerkelijk.

        
				
        Een ruimte vol mensen.

        
				
        Oudere mannen. Goed gekleed, velen in kostuum en stropdas. Sommigen, net als Jorge, in een kostuum maar zonder stropdas, een paar knoopjes van het overhemd informeel open. Anderen in colbertje en nette broek. Grijzende slapen. Diepe rimpels in hun wangen als ze glimlachten. Ze leken allemaal tussen de veertig en de zestig.

        
				
        
          Een paar bewakers/organisatoren. Allemaal jonger. Mannen. Sober gekleed
          

          – colbertje, lichte broek. Donkere polo of overhemd zonder stropdas. Jetset Carl schoot voorbij. In elke hand een glas champagne.
        

        
				
        Opvallend – alle meiden waren varianten van het garderobemeisje. Minirokjes, hotpants, leggings. Topjes, hemdjes, blousejes die meer lieten zien dan ze verborgen. Zichtbare jarretelles, naar voren priemende siliconenborsten, naaldhakken, glanzende, gegloste lippen.

        
				
        Een meisje voor elke smaak: tengere, dunne, lange meisjes. Fors beboezemde meiden. Gekleurd, blondines, Aziaten. Meiden met geile blikken. Meiden met lege ogen.

        
				
        Toch geen ranzige sfeer. Jorge was verbluft. Iets anders, een huiselijke sfeer. Hij baande zich een weg door de mensenmassa. Schatte het aantal. Minstens veertig mannen en net zoveel, waarschijnlijk meer, vrouwen, daarbij minstens tien stuks overig personeel. Dreunende muziek. Gloeiende sigaretten in rimpelige handen.

        
				
        Zonder enige twijfel was dit op een of andere manier een bordeel, al snapte hij nog niet precies hoe. Toch leek de stemming op die van een groot privéfeest. Puur theoretisch: het hadden de uitgenodigde gasten van de huiseigenaar plus hun respectievelijke partners kunnen zijn. Maar no way dat al die ouwe lullen zulke jonge vriendinnen hadden. Te mooi om waar te zijn. Of, de mannelijke kennissen van de huiseigenaar plus daarheen gehaalde partychicks om de sfeer op te vrolijken. Maar er hing meer dan dat in de lucht.

        
				
        Jorge keek weer om zich heen.

        
				
        De ruimte was groot. Aan het plafond hing een enorme kristallen kroonluchter. Aan de muren waren spotlights opgehangen. In de hoek luidsprekers. Het ene gedeelte van de ruimte werd in beslag genomen door een bar die bemand was door een jongen en vier meiden. Druk in de weer met het serveren van drankjes. De meeste heren stonden in groepjes bij elkaar of waren omringd door meisjes. Recht onder de kroonluchter dansten vijf meiden – op elke willekeurige andere plek zouden hun bewegingen onnodig uitdagend zijn.

        
				
        
          Jorge ging bij de bar staan. Bestelde een gin-tonic. Voelde zich onzeker. Wat zou hij voor actie ondernemen? Wat wilde hij hier eigenlijk mee bereiken?
          jezus, waar was hij beland
          ?
        

        
				
        Nam een flinke slok uit zijn glas. Vroeg om een sigaar, Habana Corona. Chic spul. Het meisje achter de bar hield een aansteker op. Klein, extra warm vlammetje. Ze tuitte haar lippen. Jorge keek weg. Nam een trekje.

        
				
        Probeerde helder te denken. De paniek mocht niet de overhand krijgen.

        
				
        Rustig.

        
				
        Herkende hij iemand? Kon iemand hem herkennen? De heren: Zweeds, verzorgd. Houding, uitstraling, attitude. Duidelijke tekenen van macht. Jorge kende geen enkel gezicht. Omgekeerd zou niemand hem moeten herkennen. Het personeel: Joegokleerkasten en Jetset Carl plus een paar van zijn mannen, de feestregelneven. De kakkers. Jorge dacht niet dat de Jetset-vent zich hem zou herinneren uit Kharma, hij was strontlazarus geweest toen. Het grootste risico: dat Jetset Carl extra argwanend was vanwege de schoten in Hallonbergen. Anderzijds, hij had er klaarblijkelijk voor gekozen dit feest te organiseren. Die gast was niet bang aangelegd.

        
				
        Jorge had Radovan en Nenad niet gezien. Hij moest erachter zien te komen of ze er waren.

        
				
        Hij ontspande zich – een van de ongeveer honderd personen. De genodigden dachten vast dat hij bewaker was. De bewakers dachten vast dat hij een gast was.

        
				
        Jorge overzag de ruimte. Overwoog zijn volgende zet. Luisterde naar twee heren naast zich aan de bar.

        
				
        De ene: dolende blik. Keek onafgebroken naar de meiden. De ander: rustiger, nam lange trekken van een forse sigaar. Ze leken elkaar goed te kennen.

        
				
        ‘Deze partijtjes worden steeds beter.’

        
				
        De man met de sigaar lachte. ‘Verdomd chic georganiseerd dit jaar, zeg ik je.’

        
				
        ‘Wat een vrouwen krijgt hij hier, zeg. Ik word helemaal gek.’

        
				
        ‘Dat is nou precies de bedoeling. Zeg, je was twee maanden geleden niet bij Christopher Sandberg, toch?’

        
				
        ‘Nee, ik ken hem niet. Was het wat?’

        
				
        ‘Ja, echt schitterend. Christopher is net zo’n goeie kerel als onze Sven.’

        
				
        ‘Ik hoorde dat Christopher een nieuw huis bij jullie in de buurt heeft gekocht.’

        
				
        ‘Klopt. Aan de Valevägen. ’t Gaat vast goed met zijn bedrijf, hij heeft een heel aardig pandje in de wacht gesleept.’ De vent grinnikte.

        
				
        ‘Hij heeft goede zaken in Duitsland gedaan, heb ik begrepen.’

        
				
        ‘Ja, de markt gaat daar recht omhoog. Ze schijnen binnen een jaar dertig procent gegroeid te zijn.’

        
				
        ‘Potverdorie man. Zeg, moet je die met die vlechten eens zien. Man, wat een bloemkolen.’

        
				
        ‘Iets voor jou.’

        
				
        De man met de dolende blik staarde. Kwijlde vanwege die meid. Daarna nam hij een slok van zijn drankje. Richtte zich tot de man met de sigaar.

        
				
        ‘Eén ding vraag ik me wel af. Ik weet dat deze feesten veilig zijn en zo, maar hoe weet hij dat er geen politie in burger binnen weet te komen? Ik kan midden in de nacht badend in het koude zweet wakker worden als ik denk aan het feest van vorig jaar hier. Ik bedoel, als Christina erachter komt, nou ja, je weet wel.’

        
				
        ‘Er kan niks gebeuren. Hij heeft de politie in de hand. De lui die hem helpen dit te regelen zijn goede organisatoren. De mensen die de touwtjes in handen hebben bij onze beminde politiemacht zullen deze gelegenheden met rust laten. Voor zover ik heb begrepen laten de jongens die dit allemaal regelen de wetshandhavers hangen als ze ons komen storen. Ook hoofdcommissarissen doen weleens iets stoms. Je moet alleen weten wat.’

        
				
        ‘Godverdomme wat goed. Ik mag dit wel.’

        
				
        De mannen toostten.

        
				
        Jorge was half in shock. Zat Radovan hier achter? In dat geval was hij fokking geniaal.

        
				
        De mannen der macht met steun van de Joegomaffia. Een onoverwinnelijke combinatie in de slettenbranche.

        
				
        Tót vanavond – J-boy was ze op het spoor.

        
				
        Hij stond nog bij de bar. Probeerde te zien of Radovan of iemand anders die hij herkende er was.

        
				
        Na een tijdje werd de muziek onderbroken. Iemand riep ‘sst’ door een microfoon.

        
				
        De mannen naast Jorge zwegen.

        
				
        De meiden stopten met dansen.

        
				
        De spotlights werden op de bar gericht.

        
				
        
          Er ging een man op de toog staan. Voorzichtig, bang om uit te glijden. Niet bepaald een jonge atleet – overgewicht, in kostuum, maar zonder stropdas. Netjes gekamd, grijzend haar. Zijn ogen: in het speciale licht van deze ruimte
          

          – zagen er troebel melkwit uit.
        

        
				
        ‘Hallo allemaal. Wat heerlijk om jullie hier vanavond met zijn allen te zien.’

        
				
        In zijn ene hand hield hij een glas champagne. In de andere een microfoon.

        
				
        ‘Zoals jullie weten organiseer ik dit feest eens per jaar. Ik vind het gezellig als jongens zoals wij de kans krijgen om onder elkaar te zijn.’

        
				
        Na het woord ‘jongens’ – de man had een kunstmatige pauze ingelast. Het daaropvolgende gelach afgewacht.

        
				
        ‘Ik hoop dat iedereen een prettige avond zal hebben. Zo dadelijk zal ik mijn mond houden zodat we de muziek weer aan kunnen zetten en de hele nacht kunnen feesten. Voor ik de toost van de avond uitbreng, wil ik de mannen die deze avond mogelijk hebben gemaakt bedanken. Radovan Kranjic en Carl Malmer. Zij organiseren onder andere events als deze. Een hartelijk applaus.’

        
				
        De mensen in de zaal applaudisseerden. Jorge merkte op – de mannen met veel meer enthousiasme dan de vrouwen.

        
				
        De ouwe vent op de toog bracht een toost uit.

        
				
        Kreeg hulp om eraf te komen.

        
				
        De muziek werd harder gezet.

        
				
        Een paar mannen begonnen op de dansvloer met de meisjes te dansen.

        
				
        Een uur later.

        
				
        
          Het feest was ontaard.
          Eyes Wide Shut
          , maar dan echt, versie Smådalarö. Geen geklets meer. De ouwe lullen op jacht naar jonge kut. De meiden lieten ze hun gang gaan. Het was heel duidelijk, dit ging om handel.
        

        
				
        Overal vreeën ouwe lullen ongegeneerd met meisjes. Handen in beha’s, vingers tussen benen, tongen in oren. Klassenfeest met twee verschillen: dertig jaar tus-sen de vrijende paartjes en alleen de mannen die voor de pret betaalden.

        
				
        Over de gehele linie: de meiden gewillig.

        
				
        Overal merkbaar: wilde geilheid in de ogen van de mannen.

        
				
        Jorge probeerde in beweging te blijven. Niet te lang op één plek te staan. Geen aandacht te trekken. Danste een kwartiertje met een knappe lange meid met een Oost-Europees accent en pupillen als speldenknoppen. High van de coke of een ander pepmiddel. Hij dacht aan Nadja. De delen van haar verhaal begonnen op hun plek te vallen. Het enige wat niet klopte was dat Radovan nergens te bekennen was.

        
				
        Jorge zat een kwartier in een fauteuil en voerde een onbegrijpelijk gesprek met een vent die zich bezighield met financiële instrumenten. Liep ondanks alles toch behoorlijk.

        
				
        Na een kwartier verdween hij naar de wc.

        
				
        Ving de naam op van de kerel die dit feest had laten organiseren: Sven Bolinder. Wie was dat?

        
				
        Er begonnen wat mannen en meisjes uit de zaal te verdwijnen. Jorge werd ongerust: gingen ze naar huis? Hij vroeg het de Oost-Europese met wie hij had gedanst. Na haar antwoord – Jorge schreeuwde het bijna uit van verbazing – het was nog smeriger dan verwacht.

        
				
        ‘Ze zijn vast naar een kamer boven. Zullen we er eens een kijkje nemen?’

        
				
        
          Joder
          .
        

        
				
        De kamers.

        
				
        De ouwe lul die dit feest organiseerde, regelde niet alleen de hoeren. Hij zorgde ook voor kamers.

        
				
        Dit was een hoog niveau. Dope gedaan. De gewoonste, smerigste, simpelste vorm van prostitutie – je gaat erheen, je betaalt, je krijgt een kamer en een meisje – omgevormd tot het gevoel: ik word zonder mijn vrouw uitgenodigd op een feest, er blijkt daar een gruwelijk lekker grietje te zijn, ze geilt op me, we sneaken een lege kamer in en maken een beetje lol.

        
				
        Hij sloeg haar voorstel af. Geen kamer voor hem.

        
				
        Dacht: wat heb ik bereikt? Geen flikker. Geen verdere bewijzen tegen Radovan. Ik moet iets doen, nu. Voordat ze allemaal pleite zijn om te doen waarvoor ze gekomen zijn.

        
				
        Een idee.

        
				
        Jorge liep naar de barkeeper. Deed alsof hij bezopen was.

        
				
        ‘Neem me niet kwalijk. Kun je hier ergens bellen?’

        
				
        ‘Sorry, ik geloof van niet. Heb je een taxi nodig? Dat regel ik wel.’

        
				
        ‘Nee. Ik moet iemand anders bellen. Ik heb mijn mobieltje achtergelaten in de garderobe. Zou ik de jouwe niet twee tellen kunnen lenen?’ Jorge wapperde met een duizendje. ‘Ik betaal je natuurlijk.’

        
				
        De barkeeper keek weg van het briefje. Ging verder met het mixen van zijn drankje, vermaalde ijs en aardbeien in een mixer.

        
				
        Jorge speelde hoog spel. Waarschijnlijk hadden ze regels over mobiele telefoons. Of ze hadden alleen uit beleefdheid gevraagd of hij zijn eigen mobiel af wilde geven. Misschien lukte het.

        
				
        ‘Goed hoor.’ De barkeeper gaf hem zijn mobiel.

        
				
        ‘Ik ga buiten even bellen. Heb een beetje stilte nodig. Oké?’

        
				
        ‘Prima.’

        
				
        Mooi zo, J-boy.

        
				
        Jorge pakte de mobiel. Draaide hem om. Zoals verwacht. Joego’s en kakkers hebben iets gemeen, ze houden van gadgets. Bij welke groep de barman ook hoorde, Jorge had goed gegokt. Hij had een mobiel met camera.

        
				
        Jorge ging aan de slag. De mannen hadden totaal geen aandacht voor hem. De bewaking van de organisatoren was verminderd sinds mensen van de partyzaal naar de kamers verdwenen.

        
				
        Jorge deed alsof hij sprak. Hield de telefoon een stukje van zijn oor. Eigenlijk – druk in de weer met de camera. Nam aan de lopende band foto’s. Had er keihard schijt aan als die barman argwaan kreeg. Keek snel wat foto’s door. Belazerde kwaliteit, hij durfde de flits niet te gebruiken. Slecht licht, te grote afstand – de foto’s korrelig en donker. Je kon nauwelijks zien dat er mensen op stonden.

        
				
        Dit werkte niet. Hij wiste de foto’s.

        
				
        Probeerde dichter bij de fauteuils te komen.

        
				
        Moeilijk om een goede positie te vinden.

        
				
        Besloot het erop te wagen. Hield de telefoon voor zich. Nam nieuwe foto’s. Keek weer. Ze waren iets beter, maar nog steeds onduidelijk.

        
				
        Voor de zekerheid. Ging naar het mms-menu. Selecteerde foto’s verzenden. Voerde zijn eigen hotmail-adres in. Verstuurde een foto. Daarna nog twee.

        
				
        Keek op. Zag de barman naar hem toe komen. Gevolgd door de bewaker van bij de ingang.

        
				
        Kut.

        
				
        Verstuurde nog twee foto’s.

        
				
        Glimlachte.

        
				
        Ging terug naar het basismenu. Hield de mobiel omhoog.

        
				
        De barkeeper schreeuwde om de muziek te overstemmen. ‘Je zei dat je naar buiten zou gaan. Wat heb je gedaan?’

        
				
        Jorge hield zich van den domme.

        
				
        ‘Alles chill, man. Ik heb alleen even gebeld. Ben toch maar hier gebleven.’

        
				
        De portier zag er niet vrolijk uit. ‘Geen mobieltjes binnen, dat weet je toch?’

        
				
        Jorge herhaalde: ‘Ik heb alleen even met m’n compagnon gebeld. Wat is het probleem?’ Jorge deed zijn best om zelfverzekerd te klinken. ‘Misschien moeten we het er even met Sven Bolinder over hebben.’

        
				
        De portier aarzelde.

        
				
        Jorge drong aan – het was bij het hek ook gelukt.

        
				
        ‘Kom op. We vragen het even aan Sven. Ik mag van jou blijkbaar geen telefoon lenen om even te bellen.’ Jorge wees naar Sven Bolinder. De ouwe zak zat in een van de fauteuils, innig verstrengeld met een meid die er niet ouder uitzag dan zeventien.

        
				
        De portier aarzelde nog heviger.

        
				
        Jorge ging nog verder. ‘Hij wil nu vast ontzettend graag gestoord worden.’

        
				
        Spanning in de lucht.

        
				
        De barkeeper keek naar de portier.

        
				
        De portier gaf het op. Verontschuldigde zich. Vertrok.

        
				
        Jorge deed zich rustig voor. Zijn innerlijke toestand – extreem gejaagd.

        
				
        Hij voelde dat hij hier weg moest.

        
				
        Liep naar de garderobe.

        
				
        Toen het garderobemeisje hem zijn jas overhandigde, zei ze met een onduidelijk accent: ‘Jammer dat je weggaat, schatje.’

        
				
        Jorge bleef stil.

        
				
        Nam de jas in zijn hand.

        
				
        Ging naar buiten.

        
				
        Zag geen portiers.

        
				
        Startte de auto. Reed naar het hek.

        
				
        Het was halfeen.

        
				
        Het hek gleed open.

        
				
        Hij reed de weg op.

        
				
        Weg van Smådalarö.

        
				
        Weg van de ziekste shit aan deze kant van het Pinochet-tijdperk.

        
				
        Hij dacht: de machtige mannen amuseren zich koninklijk.

        
				
        
          Fuck yourselves
          .
        

        
				
        
          Jorge is
          the king
          .
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        Het gevoel om dubbel dubbelspel te spelen kriebelde. Tegelijkertijd was het vreemd en veeleisend – bijna te veel leugens om te overzien. Feit was dat JW moest studeren op zijn eigen leugens in plaats van voor het tentamen externe financiering, anders bestond het gevaar dat zijn tong struikelde.

        
				
        Mensen dachten dat hij een echte kakker was. Eigenlijk was hij een gewone luizige sloeber die zijn inkomsten op de vuilst denkbare manier verwierf. Abdulkarim dacht dat hij zijn geld verdiende door voor hem te werken, de c-business te administreren. In feite zou JW vermogens verdienen door Abdul te belazeren met Nenad.

        
				
        Maar wie belazerde wie eigenlijk? Boven bazen stonden bazen. Hij werkte voor Abdulkarim die voor Nenad werkte die duidelijk voor iemand anders werkte of had gewerkt. Waarom anders al dat geheimzinnige gedoe? Wie belazerde hij als hij voor Abdul werkte maar nog meer voor Nenad? Het sprak voor zich, op de achtergrond was ook iemand. Maar wie? De Joegoboss zelf, Radovan? De Joegoboss van een andere vleugel? Een ander syndicaat? JW wilde er niet eens naar raden. Bovendien was het zijn probleem in feite niet.

        
				
        
          Sinds Nenads voorstel waren er twee weken verstreken. In hem zeurden tegenstrijdige belangen. JW kickte op geld. Tegelijkertijd zou hij bang moeten zijn voor degene – wie het dan ook was – die hij verraadde. Hij maakte een afweging. De voordelen waren duidelijk. Ten eerste, het geld. Op de tweede plaats, het geld. Op de derde plaats eveneens. Bovendien leidde hij al een gevaarlijker leven dan hij tot zich door wilde laten dringen. Waarom meedoen aan deze race zonder maximaal te profiteren? Daar was geen reden voor. Nu hij toch al leefde als een drugsbaron, dan kon hij het maar beter goed doen. Hij had het Jorge horen zeggen, het devies van de gangstarappers:
          Get rich or die trying
          . De waarheid van de dag.
        

        
				
        Het nadeel was moeilijker in te schatten. Dat bestond uit gevaar. De persoon die hij verraadde zou naar alle waarschijnlijkheid niet bepaald radslagen maken van geluk. Het ontdekkingsgevaar door de narcoticapolitie nam toe. Het risico om van meerdere kanten opgelicht te worden nam toe.

        
				
        Maar, herhaalde hij voor zichzelf – het geld.

        
				
        Het kostte hem twee dagen om de zaak te overdenken. Hij verkoos de bigshots boven Abdulkarim, de hoge pieten boven een tweederangs Arabier, cash boven het gevaar. Nenad dus.

        
				
        De opzet die hij op Man had geregeld, kwam nu nog beter van pas dan hij verwacht had.

        
				
        Verder was het reisje naar Engeland heerlijk geweest. JW vergat zijn gedachten aan Camilla. De werkelijkheid in Stockholm maakte hem gestrest. Soms overwoog hij misschien weer van thuisbasis te wisselen als hij genoeg geld bij elkaar had.

        
				
        Abdulkarim was door het dolle heen vanwege de enorme partij die zou komen, de Londendeal leek een succes. Maar het duurde nog drie maanden tot de levering. De kolen moesten eerst flink groeien. De Arabier, JW en Jorge gingen aan de slag met de organisatorische kant van de groeiende hoeveelheden. Ze wilden geen al te heftige prijsval veroorzaken. Er waren meer dealers en opslagplaatsen nodig. En bovendien, ze hadden een plan voor transport en logistiek nodig.

        
				
        
          De Stockholmse onderwereld was nog steeds in shock door de dubbele moord in Hallonbergen. Iedereen speculeerde. JW negeerde die hele zooi. Een pooier en bordeelhoudster neergeschoten in een bordeel.
          So what
          ? Dat had niks met zijn branche te maken.
        

        
				
        De dag erop ging hij met Sophie koffiedrinken in café Foam. Populairste zondagse hangplek voor de goudkust. De inrichting deed Italiaans aan, Starck-stijl. Van brakheid merkte je niets, de meiden hier waren pittiger dan wetenschappelijk mogelijk was op de ochtend na een stapnacht. De jongens waren verzorgd, net gedoucht, welriekend, knap.

        
				
        JW en Sophie bestelden pannenkoeken met ahornstroop, banaan en ijs. De specialiteit van het huis.

        
				
        JW stelde de vraag waar hij lang over had nagedacht: ‘Waarom wil je mijn andere vrienden zo graag zien?’

        
				
        Sophie duwde het ijs met haar lepel aan de kant zonder antwoord te geven. JW dacht: waarom bestelt ze ijs als ze het toch niet opeet?

        
				
        ‘Hallo? Ik vraag je iets.’

        
				
        Sophie keek op.

        
				
        ‘JW, denk eens na. Natuurlijk wil ik ze zien.’

        
				
        ‘Waarom? Wat maakt het uit?’

        
				
        ‘Ik wil je gewoon helemaal kennen. We gaan al bijna vier maanden met elkaar en ik dacht dat we na een tijdje op een ander niveau zouden komen. Nu begin ik te begrijpen dat dit een ander niveau ís. Niets over je weten. Als jij een heleboel vrienden hebt die je min of meer voor me verstopt, dan vind ik dat raar.’

        
				
        ‘Ik verstop ze niet. Maar ze zijn niet interessant. Ze zijn stom en irritant. Niet de moeite waard.’

        
				
        ‘Ik vond Jorge anders erg sympathiek. We hebben de halve avond zitten praten. Oké, hij is niet echt zoals andere vrienden van jou of mij. Hij komt uit een wereld die wij niet kennen. Dat vind ik interessant. Een jongen die heeft moeten knokken om ergens te komen. Want bij de meeste mensen die wij kennen, zijn de gebraden kippetjes direct hun mond binnen komen vliegen, zoals de koning dat zegt. Of niet soms?’

        
				
        ‘Misschien wel, ja. Die koning, die is echt geweldig.’ JW dacht aan zichzelf. Hoeveel begreep Sophie eigenlijk? Hij vervolgde: ‘Nippe vroeg zich al af wat voor knakker dat was met wie je in Sturehof zat. Moest je nou echt met Jorge naar Stureplan gaan?’

        
				
        ‘Stel je niet zo aan. Schaam je je soms? Sta voor wie je bent. Ik vond Jorge hartstikke leuk. Een straatjongen. Hij vertelde me trouwens over zijn jeugd. Echt een getto, joh, moet je je voorstellen, in groep acht zaten vier Zweden bij hem in de klas. En ik ken niemand met ouders die buiten Europa zijn geboren. Stockholm is gewoon een soort Johannesburg.’

        
				
        Sophies woorden kwamen hard aan. Wat wist ze eigenlijk van hem? JW wilde het ergens anders over hebben. Gewoonlijk was dat zijn specialiteit. Maar nu kon hij niks verzinnen.

        
				
        Ze zwegen.

        
				
        Staarden naar het smeltende ijs op hun borden.
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        Natuurlijk, Mrado moest zijn leven veiligstellen – het Radovan moeilijker maken om hem iets aan te doen. Vooral, het moeilijker maken om Lovisa iets aan te doen. Maar hij begreep ook dat het nooit honderd procent veilig was. Je kunt het moeilijk maken iemand in Stockholm te vinden, maar niet onmogelijk. Mrado had de ontsnapte latino zelf binnen een paar dagen gevonden.

        
				
        Mrado’s beste verzekering: hij had zoveel shit over Radovan vergaard dat het genoeg zou moeten zijn voor minstens honderd jaar Kumla. Zijn strafblad van de Joegoboss bevatte: aanzetten tot moord, mishandeling, beroving, koppelarij, belastingfraude, illegaal wapengebruik, witwassen. Mrado’s grote maar – bij de meeste dingen was hij zelf betrokken. Honderd jaar voor Radovan betekende minstens vijftig jaar voor hem.

        
				
        De erecode zorgde ervoor dat ze het allebei niet deden. De onuitgesproken basisregel: wij lossen onze problemen zelf op.

        
				
        Mrado en Nenad hadden de bom nog niet laten vallen. Over een paar maanden zou het gebeuren. Radovan zou het weten – ze slikten zijn shit niet. Ze lieten hem in de steek. Mrado werkte aan de formulering. ‘Ouwe klootzak, wij spelen onze eigen wedstrijd.’ Maar voorlopig hielden ze zich koest. Deden niks overhaast.

        
				
        Mrado had met Ratko en Bobban gekletst. Betrouwbare gozers. Werkten al jaren voor hem. Stonden aan zijn kant. Anderen aan Mrado’s kant: de jongens van de wasserettes. Wat jongens van de sportschool. Al waren een paar daarvan onzekere kaarten. En een paar ervan waren absoluut aarslikkers die bij Radovan bleven.

        
				
        Bij dit soort afrekeningen was het gebruikelijk dat je overliep naar een andere groepering. Mannen van het Broederschap Wolfpack gingen naar de Bandidos, mannen van de OG gingen naar Fucked For Life. Hier: Mrado plus Nenad waren sterk genoeg. Hadden genoeg eigen contacten en netwerken. Als slagroom op de taart zou de hele marktverdeling crashen als hij zich terugtrok. Alle afspraken waren gebaseerd op het vertrouwen dat de bendes in hem hadden. Dat zou tot oorlog van iedereen met iedereen kunnen leiden. Dat zou Radovan uit zijn evenwicht brengen. En Mrado en Nenad een goeie start bezorgen.

        
				
        Mrado zat thuis de hele dag te bellen om zich voor te bereiden. Hij had een nieuw mobiel abonnement genomen, hopelijk zat niemand hem af te luisteren.

        
				
        Hij had net appartementen in onderhuur bekeken. Paar mogelijkheden. Interessantst op dit moment: een driekamerwoning van 68 vierkante meter bij Skanstull. Zevenduizend per maand. Mrado was er wezen kijken. Goede voorwaarden voor zijn situatie. Het lag op de bovenste etage van een pand met een traliehek voor de deur en de mogelijkheid om een alarmsysteem te installeren. Het beste van alles – het appartement deelde een balkon met het appartement ernaast. Vanuit Mrado’s perspectief: als er bonje was, kon je via het balkon bij de buren naar binnen stappen. Perfecte vluchtroute.

        
				
        Hij was als een gek naar Annika aan het bellen. Ze wist al dat Mrado betrokken was bij stinkende zaken en het zou haar alleen maar kwaaier maken als dat het leven van Lovisa en haarzelf zou beïnvloeden. Maar ze begreep het ook. Haar dochter kon in gevaar zijn.

        
				
        Mrado hoopte dat Lovisa en Annika tijdens de zomervakantie uit de buurt van Annika’s appartement konden blijven. Mrado’s idee voor na de zomer: dat Lovisa naar een nieuwe school zou gaan. Dat Annika een ander adres zou nemen. Allebei een andere achternaam. Dat ze aanzienlijk moeilijker te vinden zouden zijn.

        
				
        Hij belde Annika voor de miljoenste keer deze week.

        
				
        Ze nam nog op ook.

        
				
        ‘Hallo, met mij.’

        
				
        ‘Hallo.’

        
				
        ‘Ben je boos?’

        
				
        ‘Hou op, Mrado. Je weet dat ik niet wil dat we met elkaar praten. Die rottige advocaten van ons moeten het praatwerk doen.’

        
				
        Mrado bleef rustig. Deed zijn best. ‘Je hebt gelijk, Annika. Ik zou deze gesprekken ook liever niet voeren. Maar je kent de situatie. Ik denk aan Lovisa.’

        
				
        ‘Je bent niet normaal. Ik heb al tien jaar over je levenswijze lopen klagen. Voor de rechtbank ontken je zelfs glashard dat je een crimineel leven leidt. Verdedig je je door te zeggen dat ik overdrijf. Dat ik lieg. En nu, nu je beloofd hebt beter je best te doen, je Lovisa om de week mag zien en we het gezag delen, nu bel je me met een heleboel eisen.’

        
				
        ‘Ja, maar die eisen zijn er om Lovisa te beschermen. En jou trouwens ook.’

        
				
        ‘Ik weet het. Dat is het erge. Dat wij bij jouw leven betrokken raken vanwege jouw fouten.’

        
				
        ‘Maar het gaat nu om Lovisa, Annika. Het spijt me dat het zo gelopen is.’

        
				
        Het gesprek draaide rond in kringetjes. Mrado in een lose-losesituatie. Beschermde hij Lovisa nu niet, dan durfde hij de stap naar Radovan niet te nemen en zou zijn leven een totale vernedering zijn. Beschermde hij Lovisa, dan zou hij haar nauwelijks kunnen zien – de kwaliteit van zijn leven zou verslechteren tot slechter dan slecht.

        
				
        
          Annika bleef doorzeuren over Mrado’s tekortkomingen. In normale gevallen zou hij de hoorn op de haak geknald hebben. Maar nu niet. Zijn laatste kans
          

          – marchanderen.
        

        
				
        ‘Alsjeblieft, Annika. Luister twee tellen. Laat me uitpraten. Ik begrijp dat je kwaad bent. Ik ben ook kwaad. Maar voor deze ene keer is het mijn fout niet. Andere mensen bedreigen mij en jullie. De situatie is uit de hand gelopen. Lovisa moet beschermd worden. Over twee maanden is het zomervakantie. Ik wil dat jullie je de hele zomer niet in Gröndal en bij de dagopvang vertonen. Ik betaal met alle liefde voor een vakantiehuisje of een reis naar het buitenland. Geen enkel probleem. Na de zomer moeten jullie verhuizen en een andere school zoeken.’

        
				
        ‘Je gaat te ver. Ik heb hier al tien keer nee tegen gezegd.’

        
				
        ‘Luister tot ik klaar ben. Als je instemt met mijn voorstel – jullie hoeven niet ver van Gröndal te gaan wonen, alleen zo ver dat ze naar een andere school kan – dan geef ik het ouderlijk gezag en de omgangsregeling op.’

        
				
        Annika hield haar mond.

        
				
        Hij wachtte haar reactie af. Hij pulkte aan een vlek op de bank van chocolademelk die Lovisa de afgelopen keer dat ze bij hem was had gemorst.

        
				
        ‘Je geeft de hele omgangsregeling op?’

        
				
        ‘Ja. Daarna kun je misschien aardig genoeg zijn om me Lovisa af en toe te laten zien.’

        
				
        ‘Alleen als ik erbij ben.’

        
				
        ‘Daar moeten we het dan maar over hebben. Wat doe je deze zomer? Wil je op zoek gaan naar een huisje? Of op reis? Ik betaal, zoals ik al zei.’

        
				
        ‘Wanneer spreken we met onze advocaten af om dit vast te leggen?’

        
				
        ‘Wanneer je maar wilt.’

        
				
        Ze overlegden nog vijf minuten. Besloten dat ze deze week nog met hun advocaten zouden afspreken. Annika zou een vakantiehuisje zoeken.

        
				
        Zijn gevoelens na het gesprek liepen door elkaar. Eerst, een overwinningsgevoel. Lovisa beter beschermd betekende dat hij verder kon gaan met zijn aanval op Radovan. Daarna voelde hij een zwaarte. Hoe vaak zou hij Lovisa mogen zien? Het was belangrijk niet te vergeten wat hem tot een man maakte: zijn waardigheid. Niemand trapt op Mrado.

        
				
        Als Radovan weggevaagd was zou alles goed komen.

        
				
        Twee uur na het gesprek met Annika, had hij afgesproken met Nenad.

        
				
        
          Ze gingen naar Kelly’s in de Folkungagatan. Het was acht uur. De kroeg zat al vol met overjarige hardrockers en
          white trash
          . Essentie van de kroeg: halve liters en dartwedstrijden. Schreeuwerig en agressief.
        

        
				
        Boven aan de agenda stond de grote partij wit. De twee belangrijkste vragen: hoe zouden ze de partij onderscheppen, hoe zouden ze hem verkopen? Nenad was weg bij de cocaïne vanwege Radovans verraad. Abdulkarim: de nieuwe hoge pief.

        
				
        De Arabier had geen idee van Nenads dubbele loyaliteiten. De man zou alles doen om goed te scoren bij Rado. Zelfs als Nenad hem een percentage bood. Conclusie: het beste om de Arabier hier buiten te houden. Abdul had formeel niet geweten dat Nenad niet helemaal bovenaan stond. Maar de Arabier had zich dom gehouden. Had allang begrepen wie er eigenlijk achter zat. Wist dat Radovan iedereen zou achtervolgen die hem verraadde, iedereen die Nenads partij koos.

        
				
        De oplossing heette JW.

        
				
        In plaats van gebruik te maken van Abdulkarim, konden ze JW parallelle verkoopkanalen laten ontwikkelen. En de buitenwijken? Abdul had andere mensen. JW kende de meesten van hen. Een paar latino’s, Arabieren, Zweden. Nenad had inzicht in de nieuwe verkoopstrategie, aan de gewone man. Aan rekruteringsmogelijkheden geen gebrek want Mrado kende mensen bij de OG die misschien mee wilden doen. Zijn netwerk had zich sinds de verdeling van de markt exponentieel vergroot. Hij zou eens met ze gaan praten.

        
				
        Een andere kwestie die ze bespraken: Mrado’s videotheken zaten in de penarie. Sinds Radovan Mrado gedegradeerd had, was de Joegoboss gestopt geld naar de bedrijven te sluizen. Dat was nu drie weken geleden. Het probleem: geen cash – de belasting van het bedrijf was gebaseerd op de getaxeerde inkomsten van het jaar daarvoor. Toen 300.000 per maand. Nu minder dan zestig. Summa summarum: big brother zou het bedrijf kapot belasten. Het resultaat was een ramp – Mrado’s toegang tot wit geld zou de nek omgedraaid worden. De mogelijkheden om een vakantiehuisje plus appartement voor Lovisa’s veiligheid te regelen, hingen af van schone cash.

        
				
        Godverdomme.

        
				
        Toch voelde Mrado zich tevreden. Een goeie dag. De deal met Annika was rond. De planning met Nenad op de rails. Binnenkort kon het spel beginnen. De prijs in gewicht: 100.000 gram cocaïne. De prijs in onstoffelijke zin: ze zouden de nieuwe cokekoningen van de stad zijn.
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          Na de nacht in Smådalarö was er een week verstreken. Jorge hield zich gedeisd. De skotoe was nog steeds extra alert vanwege de bordeelmoorden, zoals de krant
          Expressen
          ze had gedoopt. Wat een bullshit – wie maakte zich nou druk om twee intens criminele Serviërs?
        

        
				
        Jorge hing thuis rond. Soms was hij op straat als dat echt nodig was om noodzakelijke dingen voor de verkoop en distributie te regelen, maar niet vaak. Alles bij elkaar was hij drie keer buiten geweest.

        
				
        Abdulkarim was tevreden zolang het plan werkte – het witte goud in de buitenwijken verspreiden. De prijzen verlagen. Nieuwe normen. ‘Zullen we een biertje pakken?’ veranderen in ‘zullen we een lijntje nemen?’

        
				
        Het werkte. Jorge verkocht aan acht verschillende contacten in Noord. Van Solna tot Märsta. Gasten die hun wijken kenden. De juiste mensen kenden. Doorverkochten in pubs, pizzeria’s, disco’s, poolcentra, winkelcentra, parken, voor de deur van de Sociale Dienst. Daarnaast distribueerde hij in een aantal zuidelijke buitenwijken.

        
				
        Jorge: een mini-Abdul op zijn eigen territorium. Maar hij wilde nog steeds niet gezien worden.

        
				
        
          Petter, de Hammarby-supporter, was zijn
          main man
          . Hield de dealers in de gaten. Regelde de logistiek. Reed hele dagen met zakjes rond. Noemde zichzelf de ijscoman. Het enige wat ontbrak was een
          catchy
          deuntje.
        

        
				
        Steeds jongere kopers. Villa- en flatfeesten, bij de worstenstalletjes en de naschoolse opvang. In kantines, wachtruimtes op stations, kelders van sociale woningbouwflats.

        
				
        Een koelbloedig competente coke-invasie van de buitenwijken.

        
				
        De pegels rolden binnen. Abdulkarim was royaal. Jorge had inmiddels meer dan 400.000 gespaard. Bewaarde de helft van het papier thuis, in zes dvd-hoesjes in de boekenkast. Opgerolde duizendjes zij aan zij als sigaren. De rest lag begraven in een bos even buiten Helenelund. Als bij zeerovers.

        
				
        Hij verbruikte een gedeelte, maar spaarde het meeste.

        
				
        Kwam niet tot rust. Werd elke nacht zeker één keer per uur wakker.

        
				
        De beelden uit zijn droomwereld stoorden hem. Banken bekleed met hersensubstantie. De muren van Österåker van binnenuit gezien. Ouwe kerels met tongen als geërecteerde pikken.

        
				
        Je had geen Freud nodig voor de interpretatie.

        
				
        Jorge was bang.

        
				
        Als hij de bak weer indraaide, dan was dat waarschijnlijk levenslang.

        
				
        Kon niet nu hij oom zou worden.

        
				
        Hij moest handelen.

        
				
        De positieve kanten van de situatie benutten.

        
				
        Södermalm. Op weg naar de Lundagatan. Onbekend terrein voor Jorge. Het metrostation heette Zinkensdamm.

        
				
        Jorge stapte de metro uit. Een stevige tochtvlaag blies in zijn gezicht toen hij de trap naar de uitgang op liep.

        
				
        Het weer buiten: zachter. De lente was op komst.

        
				
        De Lundagatan in. Het Skinnarvikspark was sneeuwvrij. Jorge kende de reputatie: een flikkerbosje.

        
				
        Huisnummer 55.

        
				
        Hij toetste de code in die hij had gekregen. 1914. Jorge dacht: mensen hebben weinig fantasie. Bijna alle deurcodes beginnen met 19. Jaartallen.

        
				
        Keek op de namenlijst in de hal. Ahl, derde verdieping. Hij zat goed.

        
				
        Hij nam de lift naar boven.

        
				
        Hoorde muziek in de hal.

        
				
        Belde aan.

        
				
        Er gebeurde niets.

        
				
        Belde nog eens aan. Hoorde hoe de muziek verstomde.

        
				
        Iemand draaide de deur van binnenuit van het slot.

        
				
        Een gozer in joggingbroek en hemdje deed open. Hij had warrig haar, een ronde bril en een ontzettende puistenkop. De karikatuur van een computernerd.

        
				
        Jorge stelde zich voor. Werd binnengelaten.

        
				
        Ze hadden elkaar twee dagen geleden gesproken. Tijd en plaats afgesproken.

        
				
        
          Richard Ahl: een eenentwintigjarige computernerd die filmwetenschappen studeerde aan Hogeschool Södertörn en ’s avonds bijverdiende bij de Windows XP-support. Volgens hemzelf: een meesterschutter die minstens acht uur per etmaal met een geweer in zijn handen doorbracht op de banen van
          Counter Strike
          . Richard, de onbekende goeroe van het netwerkspel. ‘Je moet trainen als je prof wilt worden. Weet je hoeveel geld er in die branche zit?’ vroeg hij Jorge nadat hij had uitgelegd wat hij deed.
        

        
				
        Het interesseerde Jorge geen ruk. Speelde hoogstens op een gameboy, ingewikkelder dingen dan dat zaten niet in zijn repertoire.

        
				
        
          Richard vertelde: ‘
          Counter
           
          Strike
          , dat is de kaskraker van de netwerkspellen. Die branche zet meer om dan Hollywood, man.’ Hij lulde verder.
        

        
				
        
          Jorge kende Richard via Petter. Volgens Petter was dat joch een computergenie. Zonde dat hij zijn talent aan spelletjes verspilde. Hij zou zich makkelijk naar binnen hacken bij de
          bvd,
          de
          cia
          of het Pentagon, als hij zijn schouders er maar onder zette.
        

        
				
        De flat: een eenkamerwoning met een slaapalkoof. Behalve het bed nauwelijks meubels. Overal op de vloer kleren en tijdschriften. Meest in het oog springend: de computertafel tegen een van de muren, helemaal volgestouwd. Twee beeldschermen, een flatscreen en een ouder model. Diskettes, cd’s en dvd’s, hoesjes, handboeken, joysticks en gamepads, toetsenborden, tijdschriften, drie muismatjes met verschillende motieven, waarvan eentje een vijver met waterlelies van Monet, twee verschillende muizen, een laptop op een kier, snoeren, een webcam, lege colablikjes en pizzadozen.

        
				
        De natuurlijke habitat van een computernerd.

        
				
        Richard ging op de stoel bij de computertafel zitten. ‘Petter zei dat je wat hulp nodig had. Een paar foto’s opkrikken en in een computer kijken?’

        
				
        Jorge wist niet zeker of hij het begrepen had. Hij bleef midden in de kamer staan.

        
				
        ‘Ik heb in de eerste plaats hulp nodig om deze laptop binnen te komen. Heb geen gebruikersnaam of password en er zit superbelangrijke informatie in. Verder heb ik hulp nodig om de kwaliteit van een paar foto’s te verbeteren die ik met de camera van een mobiele telefoon genomen heb.’

        
				
        ‘Oké. Dat zei ik toch net?’ De gozer had kapsones. Wist dat hij slim was. Maar niet slim genoeg om zich bescheiden op te stellen.

        
				
        Jorge gaf hem de laptop die hij uit Hallonbergen had meegenomen.

        
				
        Richard leunde achterover op zijn bureaustoel. Rolde naar zijn bureau. Klapte de laptop open. Startte hem op.

        
				
        De computer vroeg om een gebruikersnaam en wachtwoord.

        
				
        Richard typte iets.

        
				
        De computer antwoordde in een pop-upvenster: ‘U bent niet ingelogd. Uw gebruikersnaam of wachtwoord is onjuist. Probeer het nog een keer of neem contact op met de helpdesk.’

        
				
        Richard zuchtte. Probeerde het met nieuwe lettercombinaties.

        
				
        Er gebeurde niets.

        
				
        Hij startte opnieuw op. Stopte er een cd in.

        
				
        
          Begon iets in
          dos
          -format te typen.
        

        
				
        Er gebeurde niets.

        
				
        Hij bleef op de toetsen tikken. Typte fanatiek.

        
				
        Jorge schoof een hoop ongewassen kleren aan de kant en ging op het bed zitten. Probeerde niet eens te begrijpen wat de nerd deed. Als hij de computer maar inkwam. Keek om zich heen. Posters van de eerste Star Wars-films. Originele versies misschien. Luke Skywalker in Messiaanse pose met zijn laserzwaard naar de hemel van het universum gericht. Yoda met stok en rimpelig gezicht. Vast esthetische afbeeldingen. Jorge had nooit iets van sciencefiction begrepen.

        
				
        Hij dacht aan de meisjes in Smådalarö. Veel uit Oost-Europa. Zoals Nadja. Sommigen hadden vloeiend Zweeds gesproken. Sommigen waren gewoon Zweeds. De mengeling: Zwedo’s, allochtono’s, Aziaten. Hij begreep de Oost-Europese import van vrouwen. Ze waren hier illegaal. Gebruikten drugs. Leefden onder dreiging van de pooiers. Ze hadden weinig keus. Maar die anderen? Hoe waren die in de shit geraakt?

        
				
        Richard begon uit te leggen: ‘Het lukt me niet. De informatie waar je bij wilt, zit op de harddisk. Ik heb geprobeerd om Windows XP vanaf mijn eigen cd-rom opnieuw te installeren, dat is het besturingssysteem van de computer. Gebruikersnaam en wachtwoord zijn delen van het besturingssysteem, dus als we dat herinstalleren, heb je daar geen last meer van, leek me. Het probleem is alleen dat het systeem de informatie op de harddisk op een of andere manier gecodeerd heeft. Windows herinstalleren is dan niet genoeg. Ik moet het decoderen. Dat kan wel even duren.’

        
				
        ‘Hoe lang dan?’

        
				
        ‘Ik heb de programma’s niet in huis, moet ze downloaden. Beetje pielen. Drie, vier weken misschien.’

        
				
        ‘Kun je er echt niet sneller bij komen?’

        
				
        ‘Ik weet het niet. Heb het op dit moment vrij druk met mijn studie.’

        
				
        Jorge dacht: kan maar beter een beetje slijmen bij die computernerd. Hij zei: ‘Doe het zo goed je kunt, ik lap prima.’

        
				
        Richard klapte de laptop dicht.

        
				
        ‘Je zou ook wat foto’s bekijken,’ zei Jorge.

        
				
        Ze surften naar Jorges Hotmail-box. Haalden de foto’s binnen.

        
				
        Richard opende een beeldbewerkingsprogramma van Adobe.

        
				
        Klikte op openen in Archief.

        
				
        Er verschenen vijf foto’s op het scherm.

        
				
        De eerste: Sven Bolinder in een fauteuil met een jong meisje op schoot. Zijn gezicht van de zijkant.

        
				
        De tweede: een man in een andere fauteuil. Op de armleuning een meisje. Ze zoenden.

        
				
        De derde foto: de rug van een man die met een meisje tegen de muur stond te vozen. Geen gezicht te zien. Fuck.

        
				
        Vierde: dezelfde man tegen de muur, keek over de schouder van het meisje heen. Brede glimlach.

        
				
        Laatste: een vierde man naast een fauteuil. Een meisje op haar knieën in de stoel, een van haar handen op de broek van de man, op zijn pik. Hij glimlachte.

        
				
        Alle foto’s: belabberde kwaliteit. Leek net of Jorge vage spoken had gefotografeerd.

        
				
        Richard zoomde in op de foto’s. ‘Jezus man, wat is dit?’

        
				
        Jorge kon het niet bepalen – bedoelde de nerd dat hij niet zag wat er op de foto’s stond of was hij gechoqueerd omdat hij juist wel zag wat er op stond?

        
				
        ‘Foto’s die ik duidelijker wil hebben. Nu ben ik de enige die weet wat erop staat.’

        
				
        ‘Jorge. Waar hou jij je eigenlijk mee bezig?’ Richards ogen waren opengesperd.

        
				
        ‘Relax. Ik ben geen overspeldetective als je dat soms dacht. Ik weet niet eens wie die kerels zijn. Niks aan de hand. Help me maar gewoon.’

        
				
        Richard pruttelde wat. Keek weer naar de beeldschermen. Begon op de foto’s en icoontjes te klikken.

        
				
        Hij werkte door. Veranderde de lichtintensiteit. Probeerde verschillende resoluties, pixelkwaliteit, contrasten. Vergrootte de foto’s, veranderde de kleurstelling, retoucheerde onduidelijke gedeeltes.

        
				
        Werkte geestdriftig.

        
				
        Er verstreek een uur.

        
				
        Jorge vroeg hoe lang het nog zou duren.

        
				
        Richard niet-begrijpend. ‘Dit? De hele nacht. Als ik eenmaal bezig ben, hou ik niet meer op.’

        
				
        Jorge begreep de hint. Bedankte hem.

        
				
        Ze zouden elkaar de volgende dag rond lunchtijd spreken.

        
				
        Hij vertrok.

        
				
        Liep de Lundagatan door.

        
				
        In de metro onderweg naar huis: gedachten. De deftige, vieze mannetjes waren niet tevreden over hun leven. Moesten tienerhoertjes nemen om zich goed te voelen. Zwedohypocrisie ontmaskerd. De allochtonowereld was eerlijker. Het immigranten-Zweden heerlijker.

        
				
        Die nacht sliep hij om een of andere reden oké.

        
				
        Om halfeen de volgende dag belde de nerd.

        
				
        ‘Heb je de foto’s opgekrikt?’

        
				
        ‘Zeker weten. Ze zien eruit alsof ze met een driemegapixelcamera met flits zijn genomen. Minstens.’

        
				
        ‘En?’

        
				
        ‘Ik heb de foto’s door een paar databases gehaald. Dacht dat je dat wel leuk zou vinden.’

        
				
        ‘Databases?’

        
				
        ‘Yep, wil je niet weten wie die kerels zijn?’

        
				
        Meer dan Jorge had verwacht. Hij voelde dat hij kippenvel kreeg.

        
				
        Echt groots.

        
				
        Richard ging verder: ‘Die vent met dat meisje op schoot, dat is Sven Bolinder. Bestuursvoorzitter en mede-eigenaar van een van de grootste beursbedrijven in Zweden. Die zoenende, dat is de erfgenaam van een bedrijf, ik denk niet dat je het kent, maar het is vet groot. Die kerel tegen de muur met die nerdige smile is vriendjes met de koning, een echte rijke protser. En last but not least, die man die z’n ballen laat masseren, hij was de makkelijkste, het is een Wallström.’

        
				
        Jorge had geen flauw idee wat voor bedrijven Richard noemde. De beurswereld was niet zijn specialiteit.

        
				
        Maar hij begreep genoeg – het waren hoge knakkers.

        
				
        Richard en hij spraken af dat Jorge naar hem toe zou komen om de verbeterde versies van de foto’s op te halen.

        
				
        Hij stoof naar buiten. Rende naar het station.

        
				
        
          J-boy: hij had het altijd al gezegd –
          king of the kings
          . Financiële mannen/beursbonzen/eigenaars – wees gewaarschuwd. Jorgelito: de allochtono der allochtono’s die jullie nooit hadden willen ontmoeten.
        

        
				
        Een soort van overwinning was binnen handbereik.

        
				
        
Deel 3

        
				
        Drie maanden later

        
				
        
          Zweedse Vorsten
        

        
				
        
          De verjaardag van de prinses – Glamourparty voor de jonge society-elite.
        

        
				
        
          Tekst: Britt Bonde
        

        
				
        
          Fotografie: Henrik Olsson
        

        
				
        
          Dé grote gebeurtenis in de glamoureuze Stockholmse kringen was deze voorzomer natuurlijk de verjaardag van prinses Madeleine op 10 juni op slot Solliden. Het feest werd uiteraard georganiseerd door de nieuwe Stureplanslieveling, Carl Malmer, door zijn vrienden Jetset Carl genoemd, feestorganisator en persoonlijke vriend van de prinses. Aanwezig waren haar vader de koning en haar moeder Silvia plus de fine fleur van de jonge Stockholm-society, die niet alleen champagne en een Italiaans buffet nuttigde, maar zich ook warm danste op het speciale verjaarsconcert dat E-type ter plaatse gaf. De prinses straalde in haar voorzomerse en altijd even gelijkmatige ‘Saint-Tropez-tint’ met Jonas aan haar zijde. Kroonprinses Victoria feliciteerde haar zus en overhandigde haar haar verjaardagscadeau, een beschilderde Mini One naar ontwerp van Ernst Billgren. Alle vrienden van de prinses brachten de avond samen door en om twaalf uur werd het hele gezelschap vergast op Janssons verleiding. Daarna heeft de vriendengroep van het prinsesje de hele nacht plezier gemaakt!
        

        
				
        
          Haar vriendinnen Sophie Pihl en Anna Rosensvärd waren zoals altijd in partystemming.
        

        
				
        
          Carl Malmer, ‘Jetset Carl’, en zijn vriendin(netje?) Charlotta ‘Lollo’ Nordlander. Carl organiseerde het feest.
        

        
				
        
          De jongensclub met Fredrik baron Gyllenbielke, Niklas ‘Nippe’ Creutz en Johan ‘JW’ Westlund gingen los op de dansvloer.
        

        
				
        
          De jarige jet, prinses Madeleine zelf, in de armen van haar Jonas.
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          JW leefde het Leven. Ondertussen nam Nenad regelmatig contact met hem op. Het was bijna drie maanden geleden dat JW zijn besluit genomen had
          

          – hij wilde met de grote jongens meedoen. Begreep niet goed waarom híj nodig was in het geheel, maar het was blijkbaar belangrijk voor Nenad. Hij zou zijn deel krijgen. Na onderhandelingen over en weer waren ze op vijftien procent uitgekomen. Als alles zou lukken, als de hele partij binnenkwam, de verkoop probleemloos verliep en ze goede prijzen kregen, zou dat meer dan zes miljoen voor JW betekenen. Jezus.
        

        
				
        Het witwassen loste alles op. Ruim drie maanden geleden was alles geregeld. De bedrijven en rekeningnummers op Man, de bedrijven in Zweden, de facturen, de leningen en de arbeidsovereenkomst. Verdomd mooi geregeld.

        
				
        
          JW digde zijn eigen opzet. JW’s contante geld van de c-verkoop werd onder de noemer van betalingen voor fantasiemarketingkosten in Engeland overgeschreven. Hij vervaardigde zelf facturen voor de verzonnen Engelse advertentie- en marketingbedrijven. Ze hadden allemaal hetzelfde rekeningnummer, dat wil zeggen, dat van zijn bedrijfje met de bankrekening bij de Central Union Bank. Dat was niet vreemd – op papier handelde hij immers in antieke Britse meubels. Zijn twee contacten bij Handelsbanken en
          seb
          waren dol op hem. Elke keer dat JW ze zag, gaf hij complimenten, maakte hij ze aan het lachen en luisterden ze naar zijn story’s over nieuwe fauteuils met leren bekleding of glazen tafels met marmeren poten. Vertrouwelijkheid ten top. Verplaatsing fase één, contanten veranderen in elektronische registraties, verliep soepel. De volgende fase, de versluiering, kwam erop neer dat de middelen overgeboekt werden naar JW’s bedrijfje op het eiland. Dat bedrijf had een naam gekregen, C Solutions Ltd. Hij genoot van het spitsvondige van die c. Het geld was beschermd, verborgen, veilig. Behalve JW had niemand het recht om te weten hoeveel er was, en waar.
        

        
				
        
          De laatste fase was geniaal – het witwassen zelf. C Solutions Ltd leende geld aan JW’s derde Zweedse bedrijf, JW Consulting AB. De leenovereenkomst was opgesteld door JW’s eigen man bij de bank, die de transacties documenteerde. Rente en afbetalingen waren vastgelegd. Ingenieuze clausules toegevoegd:
          Event of Default
          ,
          Governing
           
          Law
          ,
          Termination
           
          Clauses
          – alles volgens de jurisdictie van Man. Vanuit het perspectief van de Zweedse overheid kreeg JW’s bedrijfje een lening van een buitenlands bedrijf. En daar was niets raars aan. De overeenkomsten klopten volledig. Uitgekiende kringloop: JW betaalde facturen aan zijn eigen bedrijf dat geld uitleende, hij betaalde rente aan zichzelf. JW Consulting AB raakte gevuld, hij had al een half miljoen kronen in kas, geheel legitiem. Als iemand zich af zou vragen waar het bedrijfje het geld voor nodig had, dan sprak het antwoord voor zich – het moest de initiële kosten voor de start-up dekken, bijvoorbeeld een auto van de zaak en een mobiele telefoon voor JW. Daarbij kwamen de mogelijkheden om de kronen zogenaamd te investeren en winsten te maken, die vervolgens het eigen kapitaal van de firma zouden vormen. En het beste van alles: de rente die hij aan het eilandbedrijf betaalde was aftrekbaar.
        

        
				
        
          Het Zweedse bedrijf kocht de
          bmw
          waar JW zo naar had gesmacht voor 200.000 kronen contant. De rest op afbetaling. Formeel gezien was de auto in het bezit van het bedrijf, maar JW beschikte er vrijelijk over. De dag dat hij hem ophaalde bij de autohandelaar was een van de beste in zijn leven, beter nog dan die dag in het chique warenhuis in Londen.
        

        
				
        Een appartement kopen was moeilijker. Juridische personen mochten in Zweden maar zelden woonhuizen kopen. JW’s bedrijf kon de betaling ervan formeel gezien niet voor zijn rekening nemen. De oplossing was dat JW Consulting AB een aandeelhoudersvergadering belegde. Ze ondertekenden de notulen, besloten om JW driehonderd mille dividend te geven.

        
				
        Het resultaat van al deze legale praktijken was dat hij afgelopen week een aanbetaling van ruim 300.000 kronen had gedaan voor een luxe gerenoveerd tweekamerappartement van zestig vierkante meter, in de Kommendörsgatan. Totale prijs: 3,2 miljoen. Dat was het waard – het appartement was weliswaar niet megagroot, maar groot genoeg. Parketvloer, hoge plafonds, stucwerk, diepe ramen en tegelkachel zorgden voor de juiste feeling. Hij had geen geld over voor chique meubeltjes, maar dat was geen probleem – als de grote partij binnen was en het dealen was begonnen, zou JW zich suf shoppen bij Nordiska Galleriet. Overeenkomstig zijn stand gaan leven. Op één lijn komen met zijn eigen beeld van zichzelf.

        
				
        Het was allemaal zo snel gegaan. Binnen een paar maanden leefde hij in dezelfde omstandigheden als Nippe, Putte, Fredrik en de anderen. Had een auto en een appartement op Östermalm.

        
				
        Het kon alleen maar beter worden. Sinds afgelopen lente zat hij op gemiddeld 200.000 per maand. Jetset Calle en hij waren een superteam. Carl regelde de feesten, nodigde de mensen uit, deed de pr. JW was de garantie voor een fantastische sfeer en volgeladen neuzen. Het geld werd overgeboekt naar de rekening van C Solutions Ltd op Man, en daarna terug naar JW Consulting AB. Het was een ingewikkeld, tijdrovend en duur proces. Maar als de grote lading binnen was, zou het elke kroon waard zijn.

        
				
        Hij had geprobeerd het systeem uit te leggen aan Abdulkarim. De Arabier snapte vagelijk het grootse eraan en wilde meedoen. JW prees zichzelf, hij was de man met de vooruitziende blik – hij had immers nóg een bedrijfje en een rekening op het eiland. Nu Abdul belangstelling toonde, waren er mogelijkheden om ook zijn zaken te regelen. Simpelweg door het andere bedrijf te activeren en nog grotere hoeveelheden rond te pompen.

        
				
        Ook Nenad prees hem, beoordeelde de opzet als goed. Wilde meedoen. JW ging met veel plezier aan de slag. Regelde nieuwe lege vennootschappen. Opende rekeningen. Fikste overeenkomsten. Binnen een maand zouden de Arabier, de Serviër en wie verder ook maar mee wilde doen zich kunnen inkopen in JW’s systeem. Erin: pikzwarte poet. Eruit: krijtwitte kronen.

        
				
        JW wist al tijden dat Sophie bevriend was met prinses Madeleine. Maar het gevoel dat hij had toen hij erbij mocht zijn en zichzelf ook nog eens terugzag in de reportages van de roddelbladen, was vergelijkbaar met het geluksgevoel toen hij de auto kocht.

        
				
        Verder vroeg Sophie niet meer naar Jorge en de anderen. Misschien was het genoeg voor haar geweest om de Chileen een keertje te zien? JW was onzeker, soms had hij het gevoel dat ze hem los aan het laten was. Was dat omdat ze voelde dat hij te veel geheimen had? Zijn voortdurende onzekerheid. Zou hij haar meer van zijn cokemaatjes moeten laten ontmoeten? Dat was onmogelijk. Een ongezekerd pistool tegen zijn slaap. Prima om met Jorge te praten en het nog leuk te vinden ook – maar de grofgebekte Abdul en Fahdi’s flauwe grappen, dat nooit.

        
				
        JW drukte de gedachte weg. Het was lekker dat Sophie er niet meer naar vroeg. Tegelijkertijd groeide het gevoel dat het fout zou lopen. Het mocht nu gewoon niet uitgaan. Niet nu hij op weg was zichzelf te verwerkelijken.

        
				
        Hij wachtte tot de politie van zich zou laten horen met nieuwe ontdekkingen over Camilla, maar er gebeurde niets. Eind juni, bijna een halfjaar nadat hij ze had doorgegeven wat hij wist, besloot hij om de rechercheur te bellen.

        
				
        Hij werd botweg afgewezen. De politieman legde hem uit dat hij in feite geen recht had om kennis te nemen van het vooronderzoek naar Camilla’s verdwijning. ‘Wet op Geheimhouding, je weet wel.’ Als de politie met iemand wenste te communiceren, dan zou het met de ouders zijn, Margareta en Bengt Westlund – niet met JW. ‘In het onderhavige geval was ook geen sprake van een doorbraak, zodat er niets te rapporteren viel.’

        
				
        Hij bleef een halfuur met de hoorn in zijn hand voor zich uit zitten staren. Kon het niet begrijpen. Waar waren ze in godsnaam mee bezig? Hij had ze het hoofd van de leraar op een presenteerblaadje gegeven. Natuurlijk had Jan Brunéus iets met Camilla’s verdwijning te maken.

        
				
        Soms overwoog hij om Fahdi op Brunéus af te sturen. Zelf een beetje druk uit te oefenen om hem aan het praten te krijgen.

        
				
        JW deed zijn c-zaken voorbeeldig. Maar zolang Camilla’s gezicht het eerste was dat elke ochtend op zijn netvlies verscheen, kon hij geen rust vinden.

        
				
        De dag daarop belde hij zijn moeder. Hij had haar al twee maanden niet gesproken.

        
				
        ‘Johan, je belt veel te weinig en als ik jou probeer te bellen, neem je niet op.’ Het eerste wat ze deed was hem een slecht geweten bezorgen. Geen wonder dat hij niet vaker belde.

        
				
        ‘Ik weet het mam, het spijt me. Hoe gaat het met jullie?’

        
				
        ‘Net als altijd. Hier verandert niets.’ JW begreep het. Haar stem klonk nog steeds bedrukt door het gemis.

        
				
        
          ‘Ik hoorde gisteren van een vriendin dat je met een foto in
          Zweedse Vorsten
          stond. Ik ben meteen naar de winkel gerend om het te kopen. Wilde je vandaag bellen. Wat leuk, Johan. Op het feest van de prinses en alles. Heb je de koning gezien?’
        

        
				
        ‘Ja, hij was opgewekt, het leek me een aardige man.’

        
				
        ‘Ik wist niet dat je die mensen kende.’

        
				
        ‘Vrienden van de universiteit. Sympathieke lui.’

        
				
        ‘Papa heeft gisteren gewonnen met een kraslot. Moet je je voorstellen. Hij kraste zomaar drie keer duizend tevoorschijn. Eerst zagen we het niet. We krasten samen. Het meeste wat we eerder ooit gewonnen hebben was honderd kronen.’

        
				
        ‘Goh, wat leuk. Hebben jullie toen meer loten gekocht?’

        
				
        ‘Nee, we zijn gaan eten in Robertsfors.’

        
				
        JW werd vrolijk van het verhaal. Voor zover hij wist waren ze sinds Camilla’s verdwijning nooit meer uit geweest, zelfs niet naar het enige goede restaurant in Robertsfors.

        
				
        ‘Mama, ik wil je iets vertellen.’

        
				
        Margareta zweeg. Hoorde aan JW’s stem waar het over ging.

        
				
        ‘De politie heeft nieuwe informatie over Camilla.’

        
				
        Hij hoorde haar ademhaling aan de andere kant van de lijn.

        
				
        Hij ging verder. Vertelde het hele verhaal over Jan Brunéus. Toen hij klaar was vroeg Margareta hoe hij dat wist.

        
				
        Hij ontweek het antwoord.

        
				
        ‘Mama, je moet de politie bellen. Ik weet dat je dat vervelend vindt, maar het moet. Om te horen of ze al meer weten. Ze in de gaten houden zodat ze een beetje opschieten met het vooronderzoek. We hebben het recht om te weten wat er gebeurd is.’

        
				
        ‘Ik kan het niet. Papa moet maar bellen.’

        
				
        JW sprak met Bengt. Zijn vader was in een slecht humeur. JW legde het weer uit. Alsof hij het niet wilde begrijpen. Hij stelde domme vragen.

        
				
        ‘Waarom was ze dan zo weinig op school? Ze wist toch dat je cijfers omlaag gaan als je vaak afwezig bent?’

        
				
        Zijn frustratie nam toe. Uiteindelijk schreeuwde JW bijna: ‘Als je de politie niet belt, laat ik niks meer van me horen!’

        
				
        Dat dreigement voelde absoluut niet oké. Maar wat kon hij anders doen?

        
				
        Hij bood zijn verontschuldigingen aan.

        
				
        Bengt beloofde de politie te bellen.

        
				
        JW zat in zijn mooie, nieuwe appartement, op bed. Hij trok zijn benen op.

        
				
        Overwoog Sophie te bellen. Alles over zijn ouders te vertellen. Over Camilla.

        
				
        Nee, hij kon het niet.

        
				
        De volgende dag hield hij zich weer met de gewone dingen bezig, Abdulkarims project, de c-verkoop, de expansie, de samenwerking met Jorge. De voorbereidingen van de grote partij met Abdulkarim en Jorge. De Arabier had de markt voor c welbewust laten uitdrogen. Wilde de prijs opdrijven vóór de partij aankwam. Dat betekende meer tijd voor JW om te studeren, wat ook nodig was.

        
				
        Hij lekte als een zeef informatie naar Nenad. Belde hem meerdere keren per week om verslag uit te brengen. Het begon normaal te worden.

        
				
        Toen, op een dag in juni, kwam het bericht: de kolen in Engeland waren volgroeid. Ze waren groot en sluitend genoeg. Over een week zouden ze komen, verpakt in containers.

        
				
        JW en Abdulkarim hadden een echt logistiek bedrijf gecontracteerd, Schenker Vegetables BV. Ze hadden overal in de stad opslagruimte geboekt waar de shit opgeslagen zou worden, met de Britten overlegd over prijsgaranties en kwaliteitscontroles, ervoor gezorgd dat de juiste chauffeurs de lading vervoerden. Maximaal geregeld en georganiseerd.

        
				
        Binnenkort zouden ze de buitenwijken van Stockholm met golven overspoelen.

        
				
        JW en Jorge hadden gepland, nagedacht. Dealers geregeld met het oog op de nieuwe hoeveelheden die beschikbaar zouden zijn.

        
				
        De spanning hing dik in de voorzomerlucht.

        
				
        Als alles goed ging, zou JW binnen een paar maanden multimiljonair zijn.

        
				
        *
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        Vertegenwoordigers

        
				
        Bestuurslid Christer Lindberg

        
				
        Ekholmsvägen 35

        
				
        
          12 748
          skärholmen
        

        
				
        Plaatsvervanger Eva Grönberg (overleden)

        
				
        Portholmsgången 47

        
				
        
          12 748
          skärholmen
        

        
				
        
          Accountant
        

        
				
        Mikhael Stoianovic

        
				
        
          Aandelenkapitaal
        

        
				
        
          100.000
          sek
        

        
				
        
          Datum van faillissement
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          Curator
        

        
				
        Göran Grundberg

        
				
        
          b. overzicht van middelen en schulden
        

        
				
        Uit de boedelbeschrijving blijkt het volgende

        
				
        
          middelen
        

        
				
        (voornamelijk kas, inventaris en vlottende middelen 11.124,00

        
				
        in de vorm van video’s en dvd’s)

        
				
        
          schulden
        

        
				
        Preferente schulden (belastingvorderingen) 174.612,00

        
				
        Concurrerende schulden 43.268,00

        
				
        
          Ontbrekend 206.756,00
        

        
				
        De boedelbeschrijving is beëdigd door de vertegenwoordiger van het bedrijf.

        
				
        
          c. inleiding
        

        
				
        
          Algemeen
        

        
				
        Ik doe al enige tijd onderzoek naar een aantal bedrijven die ervan verdacht worden deel uit te maken van een zogenaamde witwasketen. De betreffende debiteuren De Videospecialist Stockholm NV (verder De Videospecialist genoemd) en De Videovriend BV (verder De Videovriend genoemd) worden ervan verdacht deel uit te maken van een groep bedrijven met banden met de zogenaamde Joegoslavische maffia in Stockholm. Andere bedrijven in dezelfde sfeer zijn Clara’s Bar & Co BV, Diamond Catering BV en Sloopspecialisten Nälsta BV. De activiteiten van deze bedrijven zijn divers van karakter, maar de werkelijke eigenaars zijn waarschijnlijk dezelfden.

        
				
        
          De schuldenaren
        

        
				
        De Videospecialist is vorig jaar september door Christer Lindberg gekocht van Ali Köyglu die voorheen een stomerij dreef in het pand. Volgens de gegevens van Christer Lindberg bedroeg de koopsom 130.000 kronen. Ali Köyglu heeft deze gegevens niet kunnen bevestigen. In dezelfde maand heeft Christer Lindberg De Videovriend gekocht van Öz Izdan, die eerder een videotheek in het pand had, toen onder de naam Karlaplans Video BV. Christer Lindberg heeft gezegd dat hij zich de koopsom niet kan herinneren. Öz Izdan weigert antwoord te geven op vragen over de transactie. Volgens Christer Lindberg zijn er geen schriftelijke documenten van de transacties.

        
				
        Christer Lindberg heeft zijn eigenaarschap niet actief uitgeoefend. Hij heeft geen boekhouding gevoerd en was niet betrokken bij het bestuur van het bedrijf.

        
				
        
          Achtergrond van de financiële problemen van het bedrijf
        

        
				
        De schulden betreffen voornamelijk belastingvorderingen. De bedrijven zijn waarschijnlijk geëxploiteerd om geld van de eigenlijke eigenaars wit te wassen. Er is een schaduwboekhouding gevoerd waaruit blijkt dat de eigenlijke inkomsten van de bedrijven de volgende zijn (gemiddelden gebaseerd op de eerste zes maanden van de bedrijfsvoering): De Videospecialist: 52.017 kronen. De Videovriend: 46.122 kronen. Aan de belastingdienst zijn in de periode november-maart dit jaar sterk opgeblazen maandwinsten opgegeven voor beide bedrijven. Dit geld was niet afkomstig uit de inkomsten van de bedrijven.

        
				
        
          In april daalden de bedragen die opgegeven werden aan de belastingdienst aanzienlijk en waren ze waarschijnlijk gebaseerd op de eigenlijke inkomsten. De belastingdienst sloeg de bedrijven aan op basis van het vorige boekjaar, dat wil zeggen, op basis van de fictieve inkomsten. De financiële problemen zijn zodoende ontstaan door gebrek aan middelen om de ontstane belastingschulden te betalen. Het
          

          tekort aan middelen is voor beide bedrijven eind mei opgetreden.
        

        
				
        
          Faillissement
        

        
				
        Op 11 mei dit jaar heeft de belastingdienst verzocht de bedrijven failliet te laten verklaren. De rechtbank heeft op 12 mei besloten de bedrijven failliet te verklaren. Christer Lindberg had geen bezwaar tegen het besluit. Hij is herhaalde malen opgeroepen voor de noodzakelijke eedaflegging voor de boedelbeschrijving. Hij is niet vrijwillig verschenen. Op 12 juni besloot de rechtbank tot opbrenging door de politie, waarna Christer Lindberg is verschenen. Hij heeft onder ede verklaard dat hij niet wist dat delen van de gerapporteerde inkomsten van de bedrijven niet afkomstig waren van de videoverhuur.

        
				
        
          Verdenkingen
        

        
				
        Ondergetekende denkt dat Christer Lindberg een zogenaamde katvanger voor de bedrijven is geweest. Hij heeft geen inzicht gehad in de bedrijven, maar heeft alleen gefungeerd als de fysieke persoon die in een aantal gevallen verantwoordelijk is voor de activiteiten van het bedrijf. De belastingdienst heeft aangifte van verdenking van een misdrijf gedaan bij de Fiscale Opsporingsdienst en er is een vooronderzoek begonnen. Het onderzoek naar misdrijven in verband met het faillissement is uitgevoerd in overleg met de Fiscale Opsporingsdienst.

        
				
        Göran Grundberg

        
				
        
54

        
				
        De zomervakantie was een week geleden begonnen. Zijn dochter was eindelijk veilig – Lovisa en Annika waren drie weken in Spanje. Mrado dokte de charterreis. Ook had hij een vakantiehuisje gehuurd in vakantiepark Bergshamra, vijftien minuten ten zuiden van Norrtälje. Het huisje deed authentiek aan, rode muren van timmerhout, met witte omlijsting. Een groot grasveld waar Lovisa radslag op kon oefenen. En dat kutwijf van een Annika kon zich met vrienden vermaken hoe ze maar wilde, croquet spelen, jeu-de-boulen, badmintonnen. ’t Zou het paradijs moeten zijn.

        
				
        Mrado hoopte dat ze zo veel mogelijk uit de buurt van Gröndal zouden blijven.

        
				
        Dat zou moeten kunnen. Het huisje was goed uitgerust, het had een wasmachine, afwasmachine, tv en video. Lovisa en Annika zouden een heerlijke zomer hebben, ver weg van de stad. Het was een tijdelijke oplossing, maar voor het moment was het prima.

        
				
        Mrado zelf voelde zich relatief veilig. Ruim twee maanden geleden had hij een nieuw appartement geregeld. Een alarm geïnstalleerd. Een nieuwe auto gekocht. Een postbus genomen, een nieuwe mobiele telefoon. Trainde niet meer op de Fitness Club.

        
				
        Had Ratko gecontracteerd als lijfwacht: huurde zijn oude wapendrager in om in gevoelige situaties in Mrado’s buurt te zijn. Eventuele R-handlangers te ontdekken voor ze iets deden. Kogelregens op te vangen met zijn kogelvrije vest. Ratko moest betaald worden, maar het was het waard. Het belangrijkste was om de juiste indruk bij Radovan te wekken – Mrado was goed beschermd en speelde op dezelfde speelhelft als Mister R.

        
				
        Mrado had uitgezocht wie hij kon vertrouwen. Ze waren geïnformeerd: Ratko, Bobban, een aantal jongens van de sportschool. Binnen een paar dagen zouden Mrado en Nenad in de aanval gaan. Radovan hun visie op het begrip Servische samenwerking uiteenzetten.

        
				
        Risico van een confrontatie. Risico van een brute clinch. Risico van verwondingen.

        
				
        Maar Mrado wist het zeker: als de grote partij coke gekaapt was, zouden Nenad en hij de nieuwe heersers zijn.

        
				
        De opdeling van de markt werkte in principe perfect. De HA en de Bandidos MC hadden de strijdbijl begraven. Dat alleen al was een huzarenstukje van Mrado. De Bandidos hadden een gedeelte van hun cokeverkoop in de stad en garderobeafpersing laten vallen. In plaats daarvan breidden ze hun protectiewerk in de zuidelijke buitenwijken uit. De HA schroefden de dranksmokkel in heel Midden-Zweden op, maar verminderden hun protectiewerk in Stockholm. De Original Gangsters gingen door met hun overvallen op waardetransporten. Dealden minder coke in de buitenwijken. Verkochten agressief in Noord. De enigen die alles aan hun laars lapten, waren die gasten van de Naser-liga, moeilijk te beïnvloeden.

        
				
        Over het geheel genomen konden de groepen zich concentreren. Focussen. Hun gebieden ontwikkelen. De marges vergroten. De inkomsten vergroten. En vooral: uit de klauwen van de Nova-infiltranten blijven.

        
				
        Na Mrado’s degradatie en de problemen met de videotheken, hadden zijn slaapproblemen absurde vormen aangenomen. Hij vrat pillen als een bejaarde met een te hoge bloeddruk. Dat was niet oké. Hij hoopte dat het beter zou worden als ze Radovan hadden geconfronteerd.

        
				
        Drie dikke minusposten bij de belastingdienst. Alles bij elkaar meer dan 200.000 kronen.

        
				
        Oplossing: hij offerde de bedrijven. De katvanger Christer Lindberg, Zwedo tot de tiende macht, mocht de klappen incasseren. Daar was hij immers voor aangesteld.

        
				
        En er kon niets tot Mrado herleid worden.

        
				
        Het probleem dat niet was op te lossen, was dat Mrado wit geld nodig had om de bescherming van Lovisa in de toekomst te financieren, met name de eventuele aankoop van een nieuw appartement voor haar en Annika.

        
				
        Hij overwoog Nenads idee: het wasgenie gebruiken, hun jongen, JW. De wannabe-kakker bleek fantastische constructies voor grootschalige waspraktijken in elkaar te knutselen. Die zouden ze na de verkoop van de grote partij in elk geval kunnen gebruiken.

        
				
        Mrado en Nenad waren intensief aan het plannen. Nog twee dagen tot ze de Joegoboss zouden inlichten over hun vertrek.

        
				
        Waarom deden ze het voor de aankomst van de partij? Was dat niet onnodig? Mrado had de kwestie met Nenad besproken – het kon niet anders. Dit was de Servische manier: laat je vijand weten dat hij je vijand is. Mrado en Nenad zouden dit netjes spelen.

        
				
        Bovendien was Abdulkarim al lang geleden op de hoogte gesteld van Nenads ontslag uit de c-branche. De Arabier was ook op de hoogte gesteld van wie de chef eigenlijk was. De gast had het zeker al tijden vermoed. De klote-Arabier had duidelijk partij voor R. gekozen. Weigerde überhaupt met Nenad te praten. Daarmee gaf hij een duidelijk signaal af – jij bent een loser. Ik ben op weg naar boven. Met andere woorden, het maakte niet uit of Radovan wist dat Nenad zijn eigen weg ging. Nenad had de afgelopen drie maanden officieel geen informatie gekregen. Rado en Abdulkarim dachten dat zijn spel uit was. Hun vergissing: ze hadden geen idee van het lek in hun gelederen – JW.

        
				
        De partij zou over zes dagen, op 23 juni, aankomen op Arlanda.

        
				
        
          Hun plan was simpel. JW administreerde alles. Twee vrachtwagens van Schenker Vegetables waren ingeschakeld om de containers te halen. JW had met de chauffeurs gesproken. Ze wisten de eindbestemming van de containers. Niet de pakhuizen of opslaghallen van bekende supermarkten als
          ica
          , Coop, of Hemköp, maar de Västberga-koelhallen. JW en een paar jongens van Abdulkarim zouden de partij vanaf Arlanda bewaken. De chauffeurs zouden de shit afleveren bij de hallen. Abdulkarim plus handlangers zouden de cokekolen ophalen. En daar kwamen Mrado en Nenad in beeld. JW had alles wat hij wist beschreven. De jongen zou zelf in de koelhallen op het spul wachten. Ervoor zorgen dat Mrado en Nenad binnenkwamen. Daarna was het hun zaak om de groep te overmannen, waarschijnlijk Abdulkarim met zijn vaste metgezel Fahdi, plus de jongens die hadden geholpen het transport te bewaken. Voor JW moesten ze een of andere schijnmanoeuvre doen, ze zouden hem waarschijnlijk vasttapen of zo. Geen probleem om eventueel wapens te gebruiken.
        

        
				
        Mrado verheugde zich op de aanval.

        
				
        Het was tijd om uit de kast te komen – Radovan te confronteren met het feit dat hij vijand nummer één was. Mrado en Nenad zagen elkaar zoals altijd voor winkelcentrum Ringen. Het was twaalf uur ’s nachts. Ze namen Mrado’s nieuwe auto, een Porsche Carrera. Zag er komisch uit. Mrado moest zich opvouwen om achter het stuur te komen. Nenad ging op de passagiersstoel zitten.

        
				
        Hij reed naar Näsbypark, Radovans huis. Ze zouden onaangekondigd komen.

        
				
        Mrado voelde zich naakt zonder Ratko.

        
				
        Nenad en hij bespraken steeds wat ze bezighield.

        
				
        Nenad had JW net gesproken. ‘Alles is ons duidelijk, maar het gevaar bestaat dat Rado het benauwd krijgt na alles wat we hem zo meteen vertellen. Besluit om delen van de logistiek aan te passen. Kunnen we weinig tegen doen, alleen flexibel zijn.’

        
				
        Mrado masseerde de knokkels van zijn ene hand. Reed zwijgend.

        
				
        Nenad zei: ‘Waarom ben je zo stil? We gaan niet naar een fokking begrafenis. Dit is een grote dag. Een feestdag.’

        
				
        ‘Nenad, je bent mijn vriend. Je kent me. Ik werk al meer dan tien jaar voor Radovan. Daarvoor werkten hij en ik samen voor Jokso. Ik heb in dezelfde eenheid als Radovan gevochten. Vijf weken lang tijdens een zwaar bombardement in dezelfde bunker buiten Srebrenica gezeten. Vandaag zal ik hem confronteren met mijn trouweloosheid. Denk je dat ik blij ben?’

        
				
        ‘Ik begrijp het. Maar jij bent niet begonnen. Radovan heeft jou eerst vernederd. Zonder reden. Zo behandel je een wapenbroeder niet. Na alles wat we voor hem gedaan hebben. Al die jaren, alle opofferingen, risico’s.’

        
				
        ‘Hij heeft me niet behandeld als een wapenbroeder.’

        
				
        ‘Precies. Hij heeft je niet behandeld met de waardigheid die je verdient. Mijn grootvader vertelde een verhaal over de oorlog, de Tweede Wereldoorlog dus. Ken je dat verhaal over het vasten?’

        
				
        Mrado schudde zijn hoofd.

        
				
        
          ‘Mijn grootvader heeft bij de partizanen gevochten. In de winter van ’42 werd hij gevangengenomen door Ustaša. Werd in een Duits gevangenenkamp buiten Kragujevac gezet. De omstandigheden waren verschrikkelijk, ze kregen geen eten, werden elke dag mishandeld, mochten hun familie niet zien. Ze leden aan ziektes, longontsteking, tyfus, tbc en stierven als vliegen. Maar grootvader was taai. Weigerde op te geven. Het werd lente en het was bijna Pasen. Mijn grootvader en een paar andere gevangenen besloten om Pasen te vieren zoals het hoort. Je weet wel, Servisch-orthodox, met vasten. Ze werkten in een soort fabriek waar banden gefabriceerd werden. Van zeven uur ’s ochtends tot twaalf uur
          

          ’s nachts, met normaal gesproken één kleine portie voedsel per dag. Een Duitse bewaarder kwam erachter dat ze vastten en dat ze om Jezus’ lijden te gedenken die dag geen melk, vlees en eieren aten. Hij ging naar een kampchef en kreeg toestemming om extra eten te bestellen. Daar in de fabriek waar grootvader slavenarbeid verrichtte, diende de bewaker een feestmaaltijd op. Ham, worst, karbonade, lever, vis, kaas, eieren. Grootvader was vermagerd en de dag voor het vasten was hij al uitgehongerd. Hij leed aan een soort scheurbuik, verloor zijn tanden als een zesjarige. De bewaker schreeuwde tegen ze: wie eet, hoeft de hele week niet te werken. Stel je die verleiding eens voor, voor één keer te mogen eten tot je genoeg hebt. Uit kunnen rusten. Maar ze hadden nu eenmaal afgesproken dat ze op orthodoxe wijze zouden vasten. De bewaker probeerde ze naar de tafel te sleuren en ze te dwingen te eten. Eén man kon geen weerstand meer bieden. De bewaker kreeg hem tegen de grond. Hield zijn handen op een of andere manier vast en dwong hem zijn mond open te doen. Toen greep grootvader in. Hij sloeg met een ijzeren staaf op het hoofd van de Duitser.’
        

        
				
        Mrado onderbrak Nenads verhaal: ‘Heel goed.’

        
				
        ‘Ja, de bewaker ging tegen de vlakte. Als kind vroeg ik mijn grootvader altijd hoe hij dat durfde. Weet je wat hij zei?’

        
				
        ‘Nee. Ik heb dit verhaal nog niet eerder gehoord.’

        
				
        ‘Hij zei het volgende. “Ik ben niet gelovig of religieus. Maar de waardigheid, Nenad, de Servische waardigheid. De bewaker trapte op het eergevoel van die man, en daarmee trapte hij op het mijne. Ik deed het niet voor Jezus, ik deed het voor de eer.” Hij heeft er flink voor moeten boeten, opa. Ik weet nog hoe krom zijn armen waren toen ik klein was. Maar het kon hem niet deren. Hij wist dat hij zijn waardigheid had behouden.’

        
				
        Mrado begreep het. Wist dat Nenad gelijk had. Waardigheid ging voor alles. Radovan had op Mrado getrapt.

        
				
        Mrado moest terugschoppen.

        
				
        Er was geen weg terug.

        
				
        Ze waren op oorlogspad.

        
				
        Slechts een van hen zou er als overwinnaar uitkomen.

        
				
        Mrado voelde nog een keer. Zijn pistool zat in zijn binnenzak.

        
				
        Ze passeerden Djursholm. Waren er bijna.

        
				
        Näsbypark lag er zoals altijd rustig bij.

        
				
        Hij parkeerde de Porsche een eind bij Radovans huis vandaan.

        
				
        Ze maakten de klittenbandsluitingen van hun kogelvrije vesten vast. Dubbelcheckten de munitie in hun wapens.

        
				
        Liepen ernstig naar het huis.

        
				
        Het was zo donker als het in juni maar zijn kan.

        
				
        Radovan zou thuis moeten zijn. Ze kenden hun vroegere baas. Om de donderdag pokerde hij met zijn gamblergroep, Goran, Berra K. en wat andere ouwe kerels. Mrado dacht: zelf ben ik nooit uitgenodigd.

        
				
        Normaal gesproken was het spel om twaalf uur ’s nachts afgelopen. Daarna ging Rado altijd naar huis.

        
				
        Hij zou nu thuis zijn.

        
				
        Mrado en Nenad liepen de oprijlaan naar de ingang van het huis op. Er ging automatisch een schijnwerper aan.

        
				
        Voordat ze aan hadden kunnen bellen, ging de deur open.

        
				
        Stefanovic stond in de deuropening met één hand in zijn colbertje.

        
				
        Met langzame stem en duidelijke klemtonen zei hij in het Servisch: ‘Wat doen júllie hier zo laat?’

        
				
        Mrado antwoordde: ‘We komen voor Rado. Hij is normaal gesproken thuis op dit tijdstip. Het is belangrijk.’

        
				
        Stefanovic stond op scherp. Voor hem: twee mannen die Radovan had gedegradeerd. Levensgevaarlijk. De ene: huurmoordenaar, contractgeweldenaar, afperser, menselijke moordmachine. De andere: cocaïnemagnaat, smokkelaar, pooierkoning met een zwak voor harde aanpak.

        
				
        Honderd procent bewapend. Eén misstap en het kon exploderen.

        
				
        ‘Ik geloof dat Radovan naar bed is. Helaas. Kunnen jullie morgen niet bellen?’

        
				
        ‘Nee. Hij moet ons nu te woord staan.’

        
				
        Stefanovic sloot de deur. Mrado en Nenad stonden nog buiten.

        
				
        Keken of ze bewegingen achter de ramen zagen.

        
				
        Er verstreken drie minuten.

        
				
        Ze begrepen dat Rado het begreep. Hij zou ze nooit zijn huis in durven laten. Hoe zou hij kunnen weten dat ze hem niet om kwamen leggen?

        
				
        Stefanovic kwam weer naar buiten.

        
				
        ‘Hij stemt ermee in jullie te spreken. Mag ik jullie vragen mee te komen?’

        
				
        Stefanovic leidde hen voor zich uit naar de garage – slim, hij zag hen, maar zij moesten hun hoofd omdraaien om hem te zien. Hij deed de garagedeur open. Mrado keek naar binnen. In de garage was het donker. Hij ving een glimp op van een Saab en Rado’s Lexus. Verder een Jaguar, een motor en de Range Rover waarmee Mrado drie maanden geleden naar de springschans was gebracht.

        
				
        Stefanovic verzocht ze door te lopen. Misschien kon hij een van hen neerschieten, maar niet allebei.

        
				
        ‘Blijf hier. Ik haal Radovan.’

        
				
        Ze stonden alleen in de garage. De deur was nog steeds open. Mrado hoorde een geluid en wist wat het was – Nenad haalde zijn wapen uit zijn binnenzak.

        
				
        Mrado deed hetzelfde.

        
				
        Hij hoorde de deur van het huis opengaan en weer dichtslaan.

        
				
        Ze zagen niemand, hoorden alleen Stefanovic’s stem: ‘Oké, we willen dat jullie je wapens terugstoppen. Sla je armen over elkaar. We komen zo tevoorschijn. Beter dat jullie Radovan in de garage spreken. Jullie begrijpen, zijn dochter slaapt in het huis en ze wil niet gestoord worden.’

        
				
        Mrado bleef zijn pistool vasthouden. ‘Vergeet het. We doen niets meer onvoorwaardelijk. Radovan moet zijn armen zichtbaar langs zijn lijf houden als hij uit de schaduw komt. Het is simpel. Wie van ons zijn armen niet laat hangen, krijgt een porem dat er erger uitziet dan een zeef.’

        
				
        Mrado hoorde Radovan lachen in de schaduw.

        
				
        De man had in elk geval nog humor.

        
				
        Hij verscheen. Zijn armen hingen. Moedig.

        
				
        Radovan: oog in oog met zijn opstandige voormalige onderdanen.

        
				
        Mrado deed hetzelfde.

        
				
        Stefanovic werd zichtbaar. Armen naar beneden.

        
				
        Nenad volgde.

        
				
        Vier mannen in een luxegarage. Staarden elkaar aan.

        
				
        Radovan zei: ‘En, wat willen jullie op dit onchristelijke tijdstip?’

        
				
        ‘Dat heb je toch wel begrepen? We wilden het alleen face to face afhandelen.’

        
				
        Radovan glimlachte. ‘Ik had dit wel verwacht. Je bent nooit goed geweest in tegenslag, Mrado. Nog een reden waarom je niet in de top kunt blijven. En Nenad, jij moet bescheidenheid leren. Jullie kunnen niet zomaar bij me weggaan zodra jullie andere taken krijgen, zeg nou zelf.’

        
				
        Mrado negeerde Rado’s provocatie. ‘Het is nu afgelopen. We hebben tien jaar gehad samen. Voor Jokso, onder Arkan, voor Servië. Maar nu is het voorbij. Jij weet niet wat dankbaarheid is, Radovan. Je weet ook niet wat eer en rechtvaardigheid zijn. Dat maakt je zwak. En dat maakt je een verliezer.’

        
				
        Hij ademde in. Vervolgde: ‘Het had anders kunnen gaan. Je had je imperium op hetzelfde fundament kunnen bouwen als Jokso. Op respect voor de mannen en bescheidenheid. Maar je koos ervoor ons te degraderen. Dacht je dat we jouw shit zouden pikken? Wie denk je dat ik ben? Een of andere slappe Zweed die buigt en bedankt en alles netjes slikt? Rado, je tijd is voorbij.’

        
				
        Mrado en Nenad liepen de garage uit. Luisterden niet naar Radovans eventuele antwoord.
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        Terugblik op een succesvolle afpersingsaanpak. Het was drie maanden geleden dat Jorge de vijf foto’s van de mannen met macht had gekregen. Hij bedankte de computernerd Richard uit de grond van zijn hart. Was verbaasd dat de jongen niet geëist had mee te doen. Het was nooit aan de orde geweest dat hij die afpersing samen met Jorge zou doen.

        
				
        Jorge had de foto’s geprint op fotopapier van hem gekregen. De kwaliteit was nog steeds niet super, maar je kon beter zien wie het waren en wat ze deden.

        
				
        Hij schreef een begeleidende brief, deed zijn best op het taalgebruik.

        
				
        
          ‘Bijgevoegde foto is van u genomen op het feest van Sven Bolinder afgelopen maart. Hij zal binnen tien dagen opgestuurd worden aan uw vrouw. Maak om dat te voorkomen binnen een week na dagtekening 50.000 kronen over op rekeningnummer 5215-5964354 van
          seb
          .’
        

        
				
        
          Jorge had contact opgenomen met een oude junk. Had die gast een rekening bij
          seb
          laten openen. Zelf ontfermde hij zich over het bankpasje en de pincode. Zou het gestorte geld zo snel mogelijk opnemen.
        

        
				
        Het ging vet goed.

        
				
        De vier mannen – eentje stond op twee foto’s – betaalden braaf. Jorge kon ze niet allemaal tegelijk afpersen omdat de rekening maar beperkte opname toestond. Plukte er elke twee weken eentje.

        
				
        Na die twee maanden – J-boy 200.000 rijker.

        
				
        De simpelste deal van de stad.

        
				
        Arme stakkers, ze wisten dat hij weer van zich zou laten horen.

        
				
        Hij hoopte dat Radovan zou ontdekken dat iemand de boel zat te versjteren. Dat iemand wist waar hij mee bezig was.

        
				
        Abdulkarim bleef aandringen. ‘Je moet structuren knutselen. Meer verkopers versieren. Zo meteen komt er een partij van Georg Jung-klasse.’

        
				
        Jorge had eindelijk informatie over de partij gekregen van Abdul. Het ging natuurlijk om coke. Vele kilo’s, volgens de Arabier, minstens honderd. Kon het waar zijn? In dat geval was het de grootste import waar Jorge ooit van gehoord had. Zijn oude Österåker-gabbers zouden flauwvallen als ze het wisten.

        
				
        Het geklets na de bordeelmoorden was afgenomen. Er zoemden andere geruchten. Oorlog binnen de Joegomaffia. Opstand tegen Radovan. Mannen die uit de organisatie gestapt waren. Wat betekende dat voor Jorges haatproject?

        
				
        Een paar dagen later hoorde hij van Fahdi wie eruit waren gestapt: Mrado en Nenad. Het toeval leverde hem een streek. Dit waren immers nummer twee en drie van zijn haatlijst, direct onder hun vroegere baas, Radovan. Mrado vanwege de pijn. Nenad vanwege Nadja.

        
				
        
          Half juni belde de computernerd. Het had lang geduurd. Hij gaf de schuld aan CS-kampioenschappen. Jorge dacht:
          Counter Strike
          – wie kan dat nou schelen? Je had eerder moeten bellen.
        

        
				
        Jorge had geprobeerd hem op te jagen. Het zou maar een paar weken duren – kostte twee maanden. Maar hij had weinig kunnen doen.

        
				
        Nu was het in elk geval zover.

        
				
        Hij ging de computer dezelfde dag nog bij Richard, de computernerd, ophalen.

        
				
        Jorge was opgewekt op weg ernaartoe. Misschien zaten er dingen in de laptop die nog meer cash op zouden leveren.

        
				
        Hij liep door de Lundagatan.

        
				
        Belde aan bij Richard.

        
				
        Stapte naar binnen.

        
				
        ‘Hé, ik ken jou niet en weet niet waar je mee bezig bent. Dat je het weet.’

        
				
        Jorge vond het een vreemde opmerking. ‘Hoe bedoel je?’

        
				
        ‘Niets eigenlijk. Dacht alleen aan de inhoud van de computer. Sommige dingen zijn, tja, hoe moet ik het zeggen, nogal schokkend.’

        
				
        Jorge wilde alleen de computer en de inhoud ervan. ‘Relax, man. Wil je meer floes?’

        
				
        ‘Floes? Nee, ik wil je alleen maar waarschuwen. Zodat je niet in de penarie komt.’

        
				
        Jorge wist niet wat hij moest verwachten.

        
				
        Hij bedankte hem voor de hulp. Betaalde. Vertrok.

        
				
        Onderweg naar huis wilde hij de laptop in de trein al openen. Beheerste zich. Wachten was beter.

        
				
        Thuis in Helenelund. Hij ging op de bank zitten.

        
				
        Klapte de computer open. Bureaubladachtergrond: een uitgestrekt grasveld en blauwe hemel.

        
				
        
          Hij bekeek het scherm – weinig iconen. Deze computer, prullenbak, twee computerspelletjes:
          Battlefield 1942
          en
          The Sims
          . iTunes, Excel en Windows Media Player stonden er ook. Plus een aantal mappen.
        

        
				
        Hij begon de mappen een voor een door te kijken.

        
				
        Achteraf dacht hij: als ik had geweten wat ik zou vinden, was ik misschien niet gaan zoeken.

        
				
        Eén map bevatte gedownloade internetpagina’s met foto’s van wapens.

        
				
        Een andere bevatte mp3’s.

        
				
        De derde map: Engelse tips om vals te spelen bij computerspelletjes.

        
				
        In de vierde map zaten namen van de hoerenlopers, hun aliassen en wachtwoorden. Zeker driehonderd namen. Jorge keek de lijst vluchtig door. Vooral Zwedo’s, maar ook een paar allochtono’s. Fahdi stond erbij. Zijn alias kende Jorge al. Abdulkarim stond erbij. Jetset Carl stond erbij. De andere namen herkende Jorge niet – moest ie verder checken. Potentiële goudmijn.

        
				
        Volgende map: concept voor de homepage waarmee het bordeel adverteerde. Foto’s van vrouwen. Tekstjes. Telefoonnummers. Jorge bladerde door de foto’s. Meisjes poseerden in kale ruimtes met fel licht. Hij vond twee foto’s van Nadja. Overgeleverd. Eenzaam. Kwetsbaar.

        
				
        
          De lijst met namen was goed. De foto’s van Nadja waren vervelend maar niet vernietigend. Jorge begreep dat het er zo aan toeging in de vrouwenbranche. Het was de inhoud van de laatste map, een
          mpeg
          -file die hem deed kotsen.
        

        
				
        Het ziekste, weerzinwekkendste wat hij ooit had gezien.

        
				
        Hij duurde vijf minuten. Genoeg voor een leven lang nachtmerries.

        
				
        De openingsscène in de film: een kamer, koud licht, een tafel.

        
				
        Twee mannen met bivakmutsen op sleurden iemand met een stoffen zak over het hoofd naar binnen. Aan het lichaam te oordelen was het een meisje.

        
				
        De ene man: donker leren jack, potig. De andere: gekleed in kostuum. Beiden spraken Servisch.

        
				
        Dwongen het meisje op de tafel te gaan liggen. Handen op de rug gebonden. Ze stribbelde zo hard mogelijk tegen.

        
				
        De grote haalde de zak van haar hoofd. Een hevig behuild meisje. Blond haar, Scandinavisch uiterlijk. Schreeuwde in perfect Zweeds: ‘Laat me los, vuile klootzakken!’ Ze bleef brullen. Jorge verstond niet alle woorden. De potige zei iets. Sloeg tegen de zijkant van haar hoofd. Jorge herkende zijn stem. Het was Mrado. De gast in het kostuum aaide over haar wang. Ze spuugde hem in het gezicht, schreeuwde. Een paar chaotische seconden. Het meisje schreeuwde weer: ‘Hoe kan ik ooit iets met jou gehad hebben, smeerlap.’ Mrado haalde een pistool tevoorschijn. Drukte de loop in de mond van het meisje. Ze zweeg. Knarsen van staal langs tanden. Ze huilde. Het kostuum was kwaad. Schold het meisje uit. ‘Jij spuugt nooit meer op mij, vuile slet.’ Knoopte zijn broek open. Rukte haar trainingsbroek naar beneden. Ze lag stil. Het pistool nog steeds in haar mond. De man in kostuum haalde zijn pik tevoorschijn. Dwong het meisje op haar buik te gaan liggen. Mrado met de loop van het wapen tegen haar achterhoofd in plaats van in haar mond. De kostuumkerel verkrachtte haar. Stootte. Sneller ritme. Was twee minuten bezig. Jorge kotste. Had kilometers pornofilm gezien – maar dit was echt. Kostuum klaar. Het meisje een hoopje ellende. Mrado hief zijn wapen. Keek in de camera. Zijn ogen waren zichtbaar door de gaten in de bivakmuts. Zei in het Zweeds: ‘Een waarschuwing voor iedereen die overweegt ons te naaien.’ De laatste minuut. Ze zetten het meisje op een stoel. Haar trainingsbroek nog steeds naar beneden. Mrado sloeg haar in haar buik, op haar armen, in het gezicht. Spetterende zweetdruppels. Spetterend bloed. Haar wenkbrauwen gingen kapot. Haar lippen scheurden. Oren zwollen op. Haar gezicht aan gort.

        
				
        De film hield abrupt op.

        
				
        Het uiterlijk van het meisje deed Jorge aan iemand denken, maar hij kwam er maar niet achter aan wie.

        
				
        Het enige goede nieuws: de smerigheid van de film. Dit zou een vet bewijs tegen Mrado moeten zijn. Die gast zou ongeveer honderd jaar spijt hebben dat hij J-boy had mishandeld.

        
				
        ’s Nachts.

        
				
        
          Jorge kon de
          mpeg
          -file niet verteren. Nam aan dat ie gebruikt was als afschrikwekkende propaganda voor opstandige hoertjes. Had de file verder onderzocht – de film was ongeveer vier jaar oud. Vertoonden ze elke keer dezelfde trailer?
        

        
				
        Parodie op slaap. Eerst kon hij niet slapen. Toen hij eindelijk sliep – een paar keer per uur wakker. Ging naar de plee. Nachtmerrie. Het deed hem denken aan Österåker de nacht voor de ontsnapping.

        
				
        Hij voelde zich klote. Je vermaken met porno kijken, prima – maar niet live voor de camera verkrachten en mishandelen.

        
				
        Fuck zeg, aan wie deed die verkrachte vrouw hem toch denken?

        
				
        Hij pijnigde zijn hersenen.

        
				
        Het voelde goed dat hij die pooier en madame aan stukken had geschoten.

        
				
        Nu wachtte Mrado, die andere vent in de film en Radovan. Ze zouden kapotgemaakt worden.

        
				
        J-boy is jullie op het spoor.

        
				
        ’s Ochtends dronk hij sterke koffie. Moest op gang komen. Moest vergeten. Het was Abdulkarims hoogtijdag.

        
				
        De grote partij zou aankomen.

        
				
        Jorge deed mee aan de voorbereidingen – samen met JW zou hij toezien op de invoer. Van Arlanda naar de koelhallen.

        
				
        Over een uur zou hij Abdulkarim, Fahdi en JW spreken over de planning.

        
				
        Het was groot. Wat hij de avond ervoor op de film had gezien was groter.

        
				
        Maar nu moest hij zich concentreren.

        
				
        Nog even en de partij was hier.

        
				
        *

        
				
        
          spoed!
        

        
				
        Vertrouwelijk

        
				
        Aan: insp. Henrik Hansson, Bendecriminaliteit

        
				
        Fax: 08-670 45 81

        
				
        Datum: 22 juni

        
				
        Pagina’s (incl. deze): 1

        
				
        Zaak: Operatie Sneeuwval, Nova-project

        
				
        ---------------------------------------------------------------------------------------------------------------

        
				
        
          Operatie Sneeuwval gaat van start
        

        
				
        Operatie Sneeuwval gaat morgen om 10.00 uur van start. Alle eenheden zullen voor een interne briefing bijeenkomen aan de Bergsgatan, zaal 4D.

        
				
        
          Korte achtergrond
        

        
				
        Johan Karlsson, sinds enige tijd infiltrant in het kader van het Nova-project (onder de naam Micke), heeft aanwijzingen dat de doelgroep van plan is een zeer grote partij cocaïne in ontvangst te nemen. De partij zal morgenochtend om 8.00 uur met vlucht B746-34 uit Londen arriveren op Arlanda. Daarna zal hij in containers met vrachtwagens van transportbedrijf Schenker Vegetables naar de Västberga-koelhallen gereden worden. De exacte losplaats is momenteel onbekend.

        
				
        
          Geplande tegenactie
        

        
				
        De kans is groot dat een aantal hooggeplaatste personen uit het Joegoslavische maffianetwerk aanwezig zal zijn bij de ontvangst van de partij cocaïne. Volgens de huidige instructies zal Operatie Sneeuwval daarom wachten met ingrijpen tot er zo veel mogelijk van deze mensen opgepakt kunnen worden.

        
				
        We zijn nu bezig exacte informatie te verkrijgen over het tijdstip van het lossen van de lading en zullen hier binnenkort op terugkomen.

        
				
        De Mobiele Eenheid, de onderzoeksleiding van Nova en de afdeling Narcotica zijn betrokken bij Operatie Sneeuwval. Deze fax is verstuurd aan alle bevelvoerders en afdelingshoofden.
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        JW en Jorge zaten in een gehuurde pick-up. Ze wachtten, zeiden niet zoveel tegen elkaar, waren gewoon stil.

        
				
        JW had de logistiek uitgedacht. Twee vrachtwagens van Schenker Vegetables zouden de containers op Arlanda in ontvangst nemen. De chauffeurs zouden meteen naar de Västberga-koelhallen rijden. Ze wisten genoeg om te begrijpen dat ze iets kostbaars vervoerden, maar ook om geen onnodige vragen te stellen. JW en Jorge zaten te wachten tot ze de vrachtwagens konden volgen. Controleren of ze niet van hun route afweken, niets van de partij afsnoepten, geen contact opnamen met verdachte personen. Abdulkarim en Fahdi zouden ze opwachten bij de koelhallen. Als de chauffeurs vertrokken waren, was het tijd voor de Arabier, JW, Jorge en nog een paar jongens om de kolen open te snijden en de coke om te pakken. Hem af te voeren, verder te verwerken. Grof geld te verdienen.

        
				
        Wat Abdul natuurlijk niet wist, was dat JW het ergste lid van de vijfde colonne was. Hij had Nenad op de hoogte gesteld van elk onderdeel van het logistieke plan. Volgens hun afspraak had Nenad een wapen bij zich, zou hij zo goed mogelijk de controle overnemen, eventueel mensen vastbinden, JW incluis, en de partij meenemen. Het zou soepel en simpel gaan.

        
				
        Abdulkarims rol was uitgespeeld.

        
				
        En niemand zou JW iets aanrekenen.

        
				
        Het was geweldig.

        
				
        Die ochtend had Abdulkarim een executieve briefing gehouden. Had met zijn arm gezwaaid, alsof hij ooit in het leger had gezeten. JW, Jorge, Fahdi en Petter waren uitgelaten, voorbereid en bovendien – potentiële cocaïnemiljonairs.

        
				
        De Arabier nam de regels door. Nieuwe prepaidkaarten in nieuwe mobiele telefoons sprak voor zich. Direct na de overdracht zouden hun telefoons en kaarten vernietigd worden en zou Abdulkarim nieuwe uitdelen. Ze moesten allemaal handschoenen aandoen – de traditionele manier om vingerafdrukken te voorkomen. Fahdi nam een politieradio mee in de auto – de simpelste manier om te horen wat de smerissen wisten, en of ze iets wisten – waar ze naartoe gingen. Ze zouden blauwe spijkerbroeken en blauwe katoenen truien aan hebben – er waren niet veel mensen die het wisten, maar technisch rechercheurs haatten blauwe katoenvezels. Het was in principe onmogelijk die te herleiden tot de kleding van een bepaald persoon omdat het veruit de gebruikelijkste textielsporen waren die mensen achterlieten. Bivakmutsen in hun zakken – als de smerissen het transport onderschepten en je wist te ontkomen, dan was het maar beter dat niemand je gezicht zag.

        
				
        Ten slotte, vlak voor ze zouden gaan – en dat kwam als een negatieve verrassing – deed Abdulkarim zijn laatste zet: hij liet Fahdi wapens overhandigen aan Jorge en JW.

        
				
        ‘Jullie hebben ze nodig, gabbers. Net als die gasten in Engeland. We zijn niet slechter dan zij. Nu begint het echte werk. Als die eikels van de politie proberen de boel te saboteren, gebruik deze dingen onmiddellijk.’

        
				
        
          JW kreeg een zwart pistool. Het schitterde. Voelde gevaarlijk mooi. Hij zat op Abdulkarims bank en woog hem in zijn hand. Een Glock 22. Fahdi liet de functies zien – de veiligheidspal, de extra trekker met safety-mechanisme en het magazijn. Daarna demonstreerde hij de juiste manier om hem vast te houden
          

          – om de terugslag op te vangen.
        

        
				
        Jorge kreeg een pistool. Hij nam het cool aan.

        
				
        JW voelde zich gespleten – een mengeling van angst en verrukking.

        
				
        Jorge was rustig. Hij had donkere kringen om zijn ogen en klaagde dat hij fokking kut had geslapen. Zijn haar was steiler dan anders. JW dacht: is hij vergeten zijn krultang te gebruiken?

        
				
        Ze stonden geparkeerd voor de poorten van het hek van de goederenoverslag van vliegveld Arlanda. Wachtten op de vrachtwagens. JW zat op de bestuurdersstoel, Jorge naast hem. De Chileen staarde uit het raam.

        
				
        De auto waar ze in zaten rook nieuw.

        
				
        Na tien minuten draaide Jorge zich naar JW toe. Hij zag er vreemd uit. Bedachtzaam maar ook moe.

        
				
        ‘JW, heb jij een zus?’

        
				
        JW aarzelde met het antwoord. In zijn hoofd hoopten zich chaotische vragen op. Waarom vroeg Jorge dat? Wist hij iets over Camilla? Had Sophie hem iets verteld?

        
				
        JW knikte. ‘Ik heb een zus, ja. Hoezo?’

        
				
        Jorge antwoordde: ‘Zomaar. Vroeg ik me gewoon af. Ik heb ook een zus. Paola. Ik heb haar sinds ik ontsnapt ben nog maar één keer gezien. Dat is moeilijk. Ik draag haar altijd bij me.’

        
				
        JW verloor zijn belangstelling. Jorge wilde gewoon kletsen. Hij leek het verhaal achter Camilla niet te kennen. Dat zijn zus verdwenen was, dat haar leraar haar in ruil voor seks topcijfers had gegeven. Dat ze in een gele Ferrari had gereden met een onbekende Joegoslaaf. Dat er iets gruwelijk mis was.

        
				
        Jorge was een sympathieke gast. Voldeed aan de gettomythe van de bikkelharde allochtoon. Tegelijkertijd was hij een goed mens die zijn oprechte dankbaarheid had getoond omdat JW hem uit het bos had gehaald.

        
				
        JW zei: ‘Ik draag mijn zus ook altijd bij me. Heb een foto van haar in mijn portemonnee.’

        
				
        Jorge keek JW weer aan.

        
				
        Hij zei niets.

        
				
        Het gesprek bloedde dood.

        
				
        Ze hielden het hek in de gaten.

        
				
        JW vond dat Jorge er niet alleen moe uitzag, hij leek ook gespannen.

        
				
        
          Na een halfuur kwamen de vrachtwagens het hek door, twee stuks, met de tekst
          schenker vegetables
          in groene letters op de zijkanten van de containers. Ze hadden meer van deze wagens gezien en hadden zich gestrest gevoeld. Ze mochten de juiste auto’s niet missen. Stel je voor dat ze achter de verkeerde vracht aan zouden rijden. Zaten ze opgezadeld met een heleboel kolen zonder C. JW en Jorge hadden allebei een papiertje met de kentekens erop in hun hand – deze keer waren het de goede vrachtwagens.
        

        
				
        JW schakelde naar zijn een. Sukkelde achter ze aan. De vrachtwagens reden de oprit op en sloegen af, langs de terminal. JW volgde ze.

        
				
        Het enige gat in hun plan was de toegang tot Arlanda. Theoretisch konden de chauffeurs ze daar besodemieterd hebben. Zij waren de enigen die het recht hadden om binnen Arlanda bij de loskade te komen. Maar het risico dat ze de spullen hadden ingewisseld voor waardeloze shit was minimaal. Die kerels wisten het zelf ook – als ze Abdulkarim en kornuiten belazerden, zouden ze betalen. Volgens de Arabier – met hun leven.

        
				
        Hun taak was belangrijk. De vrachtwagens plus chauffeurtjes niet uit het oog verliezen. Zelfs als ze niet precies wisten wat ze vervoerden – het waren te veel kilo’s om ook maar het minste risico te nemen.

        
				
        Bij een van de parkeerplaatsen buiten Arlanda hielden de vrachtwagens een paar seconden halt. Lang genoeg voor Jorge om uit de auto te springen. Te checken of de juiste mannen achter het stuur van hun respectievelijke vrachtwagens zaten. Als het de verkeerde mannen waren geweest, zou hij ze gedwongen hebben uit te stappen en in de auto te gaan zitten. Om ze daarna voor een behandeling naar Abdulkarim en Fahdi te brengen.

        
				
        Jorge zwaaide. Dat betekende groen licht – afgesproken mannetjes aan het stuur.

        
				
        Ze reden verder.

        
				
        Het was een mooie dag. De lucht was blauw met twee eenzame wolken.

        
				
        Jorge leek afwezig. Was hij bang?

        
				
        JW vroeg: ‘Alles chill? Ben je gestrest?’

        
				
        ‘Nee. Ik ben een paar keer gestrest geweest. Weet hoe dat voelt. Toen ik wegrende bij Österåker, vierhonderd meter op recordsnelheid, toen was ik supergestrest. Een teken daarvan is dat ik stink. Ik stink naar stress.’

        
				
        ‘Vat het niet persoonlijk op, J., maar je ziet er beroerd uit,’ zei JW en schaterde. Hij dacht dat Jorge zou grinniken.

        
				
        Maar dat deed hij niet. Wel zei hij: ‘JW, zou ik die foto van je zus eens mogen zien?’

        
				
        Opnieuw anarchie in JW’s gedachten. Jezus, wat wilde Jorge? Waarom al dat gelul over Camilla?

        
				
        
          JW hield het stuur met zijn linkerhand vast. Voelde met zijn rechter in zijn kontzak. Viste de smalle portemonnee eruit met het monogram in het leer: Louis Vuitton. Hij had alleen briefjes en vier plastic kaarten: Visa, rijbewijs,
          okq8
          -kaart en NK-ledenkaart.
        

        
				
        Hij gaf hem aan Jorge en zei: ‘Kijk maar onder de Visa-kaart.’

        
				
        Jorge trok de plastic kaart eruit. Eronder, in hetzelfde vakje, zat een pasfoto.

        
				
        De Chileen bestudeerde zijn zus.

        
				
        JW bleef op de weg gericht.

        
				
        Jorge gaf hem zijn portemonnee terug. JW legde hem op het handschoenenkastje.

        
				
        ‘Jullie lijken op elkaar.’

        
				
        ‘Ik weet het.’

        
				
        ‘Ze ziet er goed uit.’

        
				
        Daarna stilte.

        
				
        De vrachtwagens reden rustig. Abdulkarim had bevolen dat er in geen geval te hard gereden mocht worden – de weg naar Arlanda was het favoriete traject van de verkeerspolitie.

        
				
        Een klein uur later reden ze door de zuidelijke wijken van Stockholm. Alles was rustig verlopen.

        
				
        JW belde Abdul. ‘We zijn er over veertig minuten. De vrachtwagens hebben rustig gereden. De chauffeurs zijn oké. Alles lijkt goed te lopen.’

        
				
        
          ‘Aboe. We zijn er over twintig minuten. Zie je daar,
          insjallah
          .’
        

        
				
        Ondanks hun nieuwe telefoons en abonnementen had Abdul besloten dat alle cijfers, tijdstippen en dergelijke door vier gedeeld moesten worden. Dus – JW en Jorge zaten eigenlijk op tien minuten van de Västberga-koelhallen. Abdulkarim, Fahdi en de anderen zouden er over vijf minuten zijn. Volgens JW was het een beetje overdreven, als de politie ze afluisterde, waren ze er sowieso bij.

        
				
        Jorge leek haast te slapen op de passagiersstoel. JW trok zich er niks van aan. Fantaseerde over de volmaakte financiering in de toekomst. Hij stelde zijn doel: als hij twintig miljoen binnen had gehaald, zou hij stoppen met het wit. Het lekkerste van de berekening: hij zou zijn doel binnen een jaar bereikt hebben.

        
				
        Veertien minuten later. De vrachtwagens reden achteruit naar laad- en losplaats nummer vijf en zes bij de koelhallen. JW parkeerde de auto.

        
				
        Hij zei tegen Jorge: ‘Het wordt een relaxte dag. No span, Jorge.’

        
				
        Jorge leek niet te luisteren. Dacht hij aan iets anders? Waar was hij verdomme mee bezig?

        
				
        Ze stapten uit en liepen naar de vrachtwagens. De twee chauffeurs waren uitgestapt. JW bedankte ze en ze overlegden kort over wanneer ze de wagens weer konden halen. Daarna betaalde hij ze, ze kregen ieder drieduizend kronen in de hand, ze waren er blij mee. Misschien dachten ze dat het om sigaretten, drank of ander klein spul ging. Het risico dat ze begrepen dat ze zojuist voor honderd miljoen kronen cocaïne hadden vervoerd voor het op dit moment allernerveuste dealerscollectief aan deze kant van de Atlantische Oceaan, was minimaal.

        
				
        Jorge stapte de auto uit en maakte een rondje over de losplaatsen. Zijn taak was om de omgeving te onderzoeken.

        
				
        Petter, die met Abdulkarim en Fahdi mee was gekomen, liep de andere kant op. Hij nam de omgeving ook in zich op. Checkte of alles clean was.

        
				
        Fahdi kwam naar buiten door een stalen deur bij losplaats nummer vijf.

        
				
        Hij knikte naar JW. Maakte oogcontact met Jorge in de verte. Betekenis: tot nu toe alles oké hier.

        
				
        Abdul deed de container van een van de vrachtwagens open zodat JW naar binnen kon kijken. In het donker zag hij vaag een pallet en zes rijen dozen.

        
				
        Hij liep erlangs. Tastte met zijn hand in een van de kartonnen dozen op de pallet erachter en pakte een kool.

        
				
        Fahdi fixeerde de kool met zijn ogen.

        
				
        JW hield hem in zijn linkerhand.

        
				
        Drukte zijn rechterhand tussen de witte, stijve bladeren.

        
				
        Hij voelde het duidelijk – het plastic zakje.
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        Soms kon je niets anders doen dan de volgende stap zetten – en de stap daarna.

        
				
        Mrado dacht vandaag niet na over de shit. Deed alleen wat hij moest doen.

        
				
        Kleedde zich langzamer, zorgvuldiger aan dan anders. Als in een slow motion-scène van een actiefilm, om het belang van perfectie te benadrukken.

        
				
        Niet dat hij aarzelde of bang was, alleen omdat alles perfect moest zijn.

        
				
        Het mes: een Spec Plus US Army Quartermaster met een twintig centimeter lang lemmet van zwart carbonstaal en een bloedgleuf. De schede van zwart kalfsleer – met twee stukken klittenband om zijn bovenbeen gespannen.

        
				
        Hij trok het klittenband aan. Voelde of de schede goed zat – hij zat tegen zijn been geplakt. Stabiel. Zonder het fladderen van de broek bij een snelle beweging te belemmeren.

        
				
        Hij woog het mes in zijn hand, het was weliswaar Amerikaans, maar het was ook het beste gevechtsmes dat Mrado kende. Liet het balanceren. Ging met zijn duim over het snijvlak.

        
				
        Het was pas geslepen.

        
				
        Beelden in zijn hoofd: de slag om Vukovar. Bajonettengevecht met een Kroatische sluipschutter.

        
				
        Warm bloed.

        
				
        Hij trok zijn broek aan. Dunne zwarte broek: Polo Ralph Lauren, voor een warme zomer. Luchtige kleding paste goed bij vandaag. Lichte kleren.

        
				
        Op zijn bovenlichaam droeg hij een wit hemd.

        
				
        Bekeek zichzelf in de spiegel. Spande zijn triceps. Kon hij een verslechtering bespeuren? Niet onmogelijk – hij was sinds de degradatie drie maanden geleden al niet meer bij de Fitness Club geweest. Trainde nu bij World Class maar kende er niemand. Het plezier nam af. Zijn aanwezigheid werd minder. Triceps plus andere spieren bleven niet in vorm. Het deed hem verdriet het te zien.

        
				
        Hij trok zijn overhemd aan, beige, van Hugo Boss.

        
				
        Daarover: een donker linnen colbertje.

        
				
        Geen holster vandaag. Als de smerissen ze overvielen, wilde hij zijn wapen ergens weg kunnen gooien zonder uit te hoeven leggen waarom hij een holster droeg. Blij dat zijn S&W zo klein was.

        
				
        Nog blijer met de munitie die hij had: Starfire, holle kogels, explodeerden als ze iets raakten. Werkten extra goed bij een wapen met een korte loop waarbij de snelheid van de kogel lager was, de expansie bij een treffer groter.

        
				
        
          Hield het pistool in zijn hand. Hij was gepoetst. Glimmend. Zo mooi met zijn roestvrije staal. Het embleem op de zijkant glansde boven het handvat, een ingegraveerde tekst boven de trekker:
          airweight
          .
        

        
				
        Mrado dacht aan de keer dat ze hem bij de springschans bij Fiskartorpet hadden afgepakt. Na vandaag: spijt zou hun deel zijn.

        
				
        Hij stopte hem in zijn binnenzak.

        
				
        Strikte zijn veters. Goed.

        
				
        Klaar voor de grootste overval van zijn leven – honderd miljoen op straat.

        
				
        Dat was bepaalde risico’s waard.

        
				
        
          Nenad zat beneden in de auto te wachten. Hij had zijn vroegere luxe auto verkocht. Die trok te veel aandacht. Nu reed hij een rode Mercedes
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          , de krachtbundel met zachte vormen.
        

        
				
        Nenad was gekleed in een linnen kostuum. Pochet in de zak van zijn colbertje. Achterovergekamd haar. Een grote dag vroeg om chique kleren. De coke- en bordeelbaron deed nooit concessies aan zijn stijl.

        
				
        De Mercedes-sfeer in de auto was stijlvol.

        
				
        Ze reden via Södra Länken de stad uit. Daarna naar het westen. Naar de koelhallen.

        
				
        Ze bespraken de breuk. Het genot. Radovans poging ze te kleineren.

        
				
        Het was afgelopen met die ouwe zak. De nieuwe bazen heetten M&N.

        
				
        De omwenteling binnen de Joegomaffia was nabij. Binnen een paar uur zouden ze de cokekoningen van de stad zijn. Van Zweden. Europa.

        
				
        Bij Gullmarsplan stopten ze even. Zouden Bobban oppikken. Ratko had er niet bij kunnen zijn. Mrado vroeg zich af waarom niet. Stond Ratko niet meer aan zijn kant?

        
				
        
          Bobban wachtte zoals afgesproken bij de bushaltes boven het metrostation. Hij reed een Volvo
          xc
          90 en was gekleed in zijn gebruikelijke zwarte spijkerjack. Mrado dacht: die gast verandert nooit van kledingstijl.
        

        
				
        Zij drieën: één front tegen Radovan.

        
				
        Eigenlijk niet. Drie professionals tegen een verwarde en ziek gesnoven Arabier, Abdul.

        
				
        Bovendien hadden ze een insider aan hun kant. De Stureplan-bal had alles goed in de smiezen.

        
				
        Ze reden in colonne naar Västberga.

        
				
        Nenad draaide luide sportschooltechno. Hij sloeg zijn handen op de maat tegen het stuur.

        
				
        Kracht.

        
				
        Een makkie.

        
				
        Een mooie dag.

        
				
        Het industrieterrein van Västberga was van verre al te zien. Goederendepots. Logistieke centra. Koelhallen. Het bedrijvenarsenaal in het gebied bestond uit een sleutelfabriek, armlastige IT’ers, autobedrijven, een sorteerinrichting en een monteur van reserveonderdelen.

        
				
        Mrado dacht aan Christer Lindberg. De ultra-Zweed die persoonlijk bankroet was gegaan omdat hij de belastingschulden van de videotheken niet kon betalen. Dit terrein wemelde van dat soort mensen.

        
				
        Mrado had geen medelijden met hem. Wie meedeed met het spel, moest maar tegen zijn verlies kunnen. De Zwedo had die shit aan zichzelf te danken.

        
				
        Ze reden naar de koelhallen. Het gebouw was enorm. Meer dan zeventig opslagruimtes, van koelzalen van meer dan tweehonderd vierkante meter tot ruimtes van minder dan vijf. Vlees, groente, fruit, nertsbont, alles gebaat bij koele opslag. Volgens de geruchten werden in sommige koelingen organen voor het Ziekenhuis Karolinska bewaard.

        
				
        
          Het gebouw was opgetrokken uit witte metalen platen en had een plat dak. Triester dan triest. Wimpels buiten:
          welkom op industrie- en overslagterrein västberga
          .
        

        
				
        Ze parkeerden de auto buiten het hek rond de laad- en losplaatsen. Nenad gaf een sleutel aan Mrado. Ze hadden kopieën laten maken, als een van hen viel, zou de ander weg kunnen komen met de auto.

        
				
        Ze begonnen naar laad- en losplaats nummer zes te lopen.

        
				
        Wisten waar ze naar zochten.

        
				
        
          Bobban reed zijn
          suv
          . Parkeerde hem bij plaats vijf. Het idee: één auto in de buurt en eentje buiten. Als er gedonder zou komen, hadden ze alternatieven nodig.
        

        
				
        Bovendien had Nenad afgelopen nacht een gehuurde Volkswagen bij de vlaggenstokken aan de voorkant van het gebouw neergezet. Dat was de derde vluchtwagen, mocht dat nodig zijn.

        
				
        Bobban bleef in zijn auto zitten. Nam het gebied op.

        
				
        Mrado’s telefoon ging, geluidloze trilling in zijn zak.

        
				
        Bobbans stem. ‘Ik zie hem nu. Hij staat bij losplaats zes te roken. Zweeds. Blauwe trui.’

        
				
        ‘Bedankt.’ Mrado hing op.

        
				
        Abdulkarim had blijkbaar maar één man buiten neergezet. Amateuristisch.

        
				
        Mrado ging op een holletje naar de losplaats. Zag de man van twintig meter afstand. Liep rustiger. Wilde hem niet laten schrikken.

        
				
        De man zag hem te laat.

        
				
        Mrado als een commando – sneed zijn hals door.

        
				
        De man rochelde, had geen tijd om te schreeuwen.

        
				
        Mrado was bezorgd over bloedvlekken.

        
				
        Trok hem onder de losplaats. Verborg het lichaam.

        
				
        Bobban stapte uit. Sprong de losplaats op.

        
				
        Het kon een paar dagen duren voor het lichaam van de man onder het uitstekende gedeelte van het platform ontdekt werd.

        
				
        Bobban stond nog op de losplaats. Keek de andere kant op. Hield de boel in de gaten.

        
				
        Mrado tastte naar zijn pistool. Voelde de zwakke contouren van de gripvriendelijke groeven van het handvat.

        
				
        Nenad stond achter Bobban.

        
				
        Wachtte.

        
				
        De lucht was helder. In de verte hoorden ze het motorgeluid van twee vrachtwagens die het terrein verlieten. Geen mensen te bekennen.

        
				
        De grote vraag: had JW de ingang van koelruimte 51 zoals beloofd van het slot gehaald? De kleine vraag: hoe waakzaam waren Abdulkarim en aanhang?

        
				
        Mrado voelde aan het handvat van de ingang. Die was erop berekend om pallets met voedsel binnen te laten. Het was de bedoeling dat de deur als een luik opengeschoven kon worden.

        
				
        Nenad haalde zijn wapen tevoorschijn.
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        De overslag ging snel.

        
				
        Jorges hoofd voelde als een brij. Mengeling van angst, triomf, verwarring.

        
				
        Walging.

        
				
        Het meisje dat hij op de videofilm op de computer had gezien was JW’s zus.

        
				
        Verkracht, mishandeld. Aan gort geslagen. Vermoord?

        
				
        Zodra Jorge bij JW in de auto was gaan zitten, vond hij dat de Östermalm-gozer op iemand leek. Eerst begreep hij niet op wie. Na een halfuur begreep hij het beter dan ooit.

        
				
        
          Ay, que sorpresa
          .
        

        
				
        JW’s zus: een hoer. Gepakt door de Joego’s.

        
				
        Hij bracht het niet op iets te zeggen.

        
				
        Ze hadden de pallets met steekwagentjes naar binnen gereden. Tien stuks. Lastig te manoeuvreren en zwaar. Ze waren niet bepaald vrachtwagenchauffeurs.

        
				
        Abdulkarim was opgetogen. Fahdi zweterig. JW rustig voor zijn doen. Jorge wist niet hoe hij er zelf aan toe was.

        
				
        De Arabier gaf Petter opdracht buiten op wacht te gaan staan. Hij moest bellen als hij iets verdachts zag. De smerissen waren fokking flink bezig de laatste tijd.

        
				
        De koelruimte had witte muren en aan het hoge plafond zaten stalen balken waar hefwerktuigen aan vastgemaakt konden worden. Abdulkarim vloekte, wou dat ze een kraan hadden gehuurd. De vloer was van metaal. Het rook naar koud fruit. Het galmde.

        
				
        Koel in de hele ruimte.

        
				
        Twee deuren, die waar ze door naar binnen waren gekomen en een aan de andere kant van de ruimte.

        
				
        Vier pallets zonder c – die aan de buitenkant. Als de douane steekproeven had gedaan, was dat hun veiligheidsmarge – je had altijd de kans dat ze alleen de buitenste kolen controleerden.

        
				
        Ze begonnen de andere kolen leeg te halen.

        
				
        Jorge en JW trokken de kolen eruit. Sneden ze open. Haalden de plastic zakjes met wit poeder eruit.

        
				
        Abdulkarim stond stil toe te kijken. Woog en telde elk zakje. Het moest tot op de gram kloppen.

        
				
        Fahdi stopte de zakjes in een stel koffers die op een rij bij de muur stonden.

        
				
        Jorge had een van de zakjes al geopend. Zijn vinger erin gestopt. Het op klassieke wijze in zijn tandvlees gewreven. Smaakte prima. Smaakte negentig procent.

        
				
        JW was tevreden. De afspraak was geslaagd.

        
				
        Na vijftien minuten in de koelcel hadden ze nog drie pallets te gaan.

        
				
        Dertien koffers met zakjes. Opgevuld met oude dekens.

        
				
        Ze waren bijna klaar. Zo meteen zouden ze de helft van de koffers in de pick-up van Jorge en JW laden en de rest in de auto waarmee Abdulkarim, Fahdi en Petter waren gekomen.

        
				
        Abdulkarim was overdreven precies. Het gewicht van elk zakje werd genoteerd. Werd opgeteld. Elke koffer moest 6,25 kilo wit bevatten. Ze zouden bewaard worden op verschillende verstopplekken in de stad. Risicospreiding.

        
				
        Toen: er gebeurde iets vreemds. De deur naar de losplaats ging open.

        
				
        Jorge draaide zich om. Keek naar degene die binnenkwam. Hij hield nog steeds een kool vast.

        
				
        Was het Petter?

        
				
        Nee.

        
				
        Brede kerels.

        
				
        De skotoe?

        
				
        Misschien.

        
				
        Nee.

        
				
        
          Mannen met bivakmutsen op. Alle twee een colbertje aan.
          Reservoir Dogs
          of zo?
        

        
				
        Wapens in hun handen.

        
				
        Abdulkarim schreeuwde. Jorge rukte zijn wapen tevoorschijn. JW ging achter een pallet staan. Fahdi hield plotseling een pistool in zijn hand. Vuurde een schot af. Te laat. De grootste man, hij was echt enorm, hield een klein pistool in zijn hand. Er kwam rook uit de loop. Fahdi zakte in elkaar. Jorge zag geen bloed. Een andere man, die met het pochetje in zijn borstzakje, riep: ‘Ga op de grond liggen, en snel, anders knallen we nog iemand af.’ JW gehoorzaamde. Jorge bleef staan. Abdulkarim bleef staan. Brulde. Vervloekte. Riep Allah aan. Zijn trouwe wapendrager lag op de vloer. Er verscheen bloed. Het sijpelde uit zijn hoofd. De man met het pochetje zei lijzig: ‘Bek houden en liggen.’ Richtte zijn pistool op Abdulkarim. De man die Fahdi had neergeschoten zei: ‘Jij ook, klotelatino, liggen.’ Jorge ging liggen. Liet zijn wapen los. Zag JW maar nauwelijks achter de pallet. Abdulkarim ging ook op de vloer liggen. Handen op zijn hoofd.

        
				
        Jorge herkende de stem van de man met het pochetje bijna.

        
				
        Hij herkende de stem van de man die Fahdi had neergeschoten absoluut.
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        JW zat met zijn rug tegen een pallet. De vloer was koud. Zijn houding ongemakkelijk. Zijn handen waren een beetje te stevig vastgetapet.

        
				
        Maar niet heel erg getapet – een deel van de afspraak met Nenad was dat ze de tape zo om zijn handen zouden doen dat hij de mogelijkheid had om los te komen. Wie wilde een hele nacht in een koelcel zitten?

        
				
        Toch was de situatie uit de hand gelopen.

        
				
        Het was godverdomme niet de bedoeling dat Fahdi werd neergeschoten. JW had geen idee wie Nenads handlangers waren, maar die grote klootzak had absoluut een fout gemaakt. Hij was veel te ver gegaan.

        
				
        De paniek kroop steeds dichterbij.

        
				
        Abdulkarim lag met zijn handen op zijn rug op de vloer, het afplakband stevig om zijn polsen. Maar hij verdomde het om zijn kop te houden – de Arabier schreeuwde, spuugde en kwijlde door elkaar.

        
				
        Jorge zat op dezelfde manier als JW, tegen een pallet, met zijn handen achter zijn rug getapet. Hij staarde hem aan.

        
				
        Koude rillingen liepen over JW’s rug. De ruimte was kil. De Joego’s waren ijskoud.

        
				
        Kutzooi.

        
				
        Nenad en zijn handlangers pakten de laatste kolen uit. Openden ze op dezelfde manier als Jorge, JW en Fahdi hadden gedaan. Propten de zakjes in de koffers. Lieten het wegen en proeven van de inhoud zitten. Negeerden het gegil van de Arabier. Keken niet eens in JW’s richting.

        
				
        Jorge bleef staren. Maar niet naar de mannen met bivakmutsen die honderd kilo wit aan het stelen waren – hij keek naar JW.

        
				
        ‘Je hebt het ze verteld, hè?’

        
				
        JW dacht: hoe kon Jorge dat weten?

        
				
        ‘Ontzettende sukkel, jij hebt ze hierheen gehaald en je weet niet eens wie het eigenlijk zijn.’

        
				
        ‘Waar heb je het over? Ik heb geen idee wie het zijn.’

        
				
        JW draaide zijn hoofd om. Keek naar Nenad. Hij hield een kool in zijn handen. Sneed hem voorzichtig open met een stanleymesje. Lette goed op dat hij het zakje niet raakte. Een paar gemorste grammetjes op de vloer – misschien tienduizend kronen. Nenad leek niet op hun gesprek te letten. Misschien hoorde hij het ook niet, Abdulkarims gevloek stoorde.

        
				
        Jorge zei zacht: ‘Fahdi kan in elk geval niets verraden hebben, waarom zou hij iemand binnenlaten die hem voor zijn kop zou schieten? Abdulkarim? Nee, hij zou nooit iemand inschakelen die zijn beste vriend zou neerknallen. Wie kan het dan zijn? Petter of jij – want ik ben het niet. En een halfuur geleden kraamde je iets uit waar ik nu aan denk. Je zei ‘no span’ tegen me. Dat soort woorden heb ik je niet eerder horen gebruiken. Waarom zei je dat eigenlijk? Je bent fokking stom bezig, JW.’

        
				
        ‘Hou je bek.’

        
				
        JW keek recht voor zich. Draaide zijn hoofd weg van Jorge. De Chileen was slimmer dan hij had gedacht. Maar wat maakte dat nu uit? Over een paar minuten zouden Nenad en zijn vrienden weg zijn. JW zou loskomen en Jorge misschien helpen met zijn tape en dan verdwijnen. Jorge, Abdulkarim en Fahdi, als hij nog leefde, zouden zichzelf moeten zien te redden – sorry jongens, zo is het leven.

        
				
        Er was nog één pallet met kolen over. De Joego’s werkten snel. JW sloot zijn ogen en wachtte tot ze weg zouden zijn.

        
				
        Jorge siste: ‘Luister naar me, JW.’

        
				
        JW negeerde hem.

        
				
        ‘Luister, godverdomme. Werk je samen met die flikkers? Weet je wel wie dat zijn? Weet je wat ze met je zus gedaan hebben?’
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        Efficiënt en ervaren. Ze maakten de Arabier zijn vracht afhandig. En het beste was – in het verlengde daarvan torpedeerden ze Radovan.

        
				
        Mrado en Nenad, het superduo, slikten geen shit. Grepen de witte bergen zodat de ouwe lul verpletterd werd.

        
				
        Abdulkarim werkte eerst voor Nenad, nu direct onder R. Hij had vast nooit gedacht dat Nenad ene flikker af wist van de C-zaak sinds hij was afgezet door de Joegoboss. Sukkel.

        
				
        Ondanks de planning en JW’s informatie waren er verrassingen voor Mrado: een van de handlangers van de Arabier was de latino die Mrado zes maanden geleden in elkaar had gemept in het bos ten noorden van Åkersberga. Wat deed hij in de Västberga-koelhallen? JW had gezegd dat hij samen met een latino aan dit project werkte, maar zijn naam had hij nooit genoemd.

        
				
        Het was een merkwaardige samenloop van omstandigheden. Mrado dacht: of die Jorge is speciaal hiervoor ingehuurd, of hij heeft al die tijd al voor Abdulkarim gewerkt. In dat geval heeft hij ook steeds indirect voor Nenad gewerkt, en nog indirecter, voor Rado.

        
				
        Ironisch maar niet onmogelijk. De latino wist veel van c. Niet gek dat Abdulkarim hem had willen ronselen. ’t Zou ook niet gek zijn als Nenad niet wist wie er allemaal voor de Arabier werkten. En als Nenad het geweten had, dan was het niet gek dat hij het niet tegen Mrado gezegd had. Nenad kon niet weten dat Mrado de latino het pak slaag had gegeven dat hij verdiende.

        
				
        Mrado concludeerde: de latino had het aan zichzelf te danken. Nog een keer vernederd te worden door Mrado. Nu door met zijn handen op zijn rug gebonden toe te zien hoe zijn Arabische werkgever de grond onder snotterde.

        
				
        Net een grap.

        
				
        Ze hadden nog minder dan een pallet te gaan. Mrado stond bij de koffers. Nenad bij de pallets. Haalde de kolen eruit. Sneed ze open met het mes, voorzichtig, precies. Niet nodig iets kapot te snijden. Mrado haalde de zakjes. Vulde de laatste koffer.

        
				
        De bivakmuts zat rottig.

        
				
        Abdulkarim spuugde op de vloer. Vertikte het om zich koest te houden. Riep Arabische verwensingen. Mrado gokte zoiets als: ik ga je moeder/zus/dochter neuken. De bloedplas om de gorilla was groot geworden. JW en Jorge zaten met hun armen achter hun rug vastgetapet tegen een pallet. Ze hielden zich koest.

        
				
        Alles was volgens plan verlopen. JW had goed werk geleverd. Je kon die gozer vertrouwen. Zoals Nenad zei: die jongen wilde hogerop. Deed alles voor cash. Hij had Nenad en Mrado exact verteld waar, wanneer en hoe de Arabier en zijn vrienden de coke op zouden halen. Een kwestie van erheen rijden, hun enige bewaker buiten pakken en naar binnen gaan.

        
				
        Te simpel haast.

        
				
        Over een minuut of drie, vier zouden ze klaar zijn. Mrado en Nenad in één auto. Bobban in de andere. Als dingen misliepen, hadden ze een extra vluchtauto aan de andere kant van de hallen staan. Klaar om in plaats van de andere auto’s te gebruiken als er iets fout ging.

        
				
        Binnen een halfjaar, als de shit verkocht was, zouden ze honderd miljoen rijker zijn.

        
				
        Schitterend.

        
				
        Toen kwam de tweede verrassing van de dag. JW kwam overeind. Hij had zijn handen blijkbaar vrij. Mrado had de tape van die jongen ingesneden, zodat hij zich los kon maken. Overbodig, besefte hij nu.

        
				
        Waarom was hij opgestaan? Abdulkarim zou kunnen begrijpen dat er iets niet klopte. Dat JW had samengewerkt met Nenad.

        
				
        Hij zei iets.

        
				
        Mrado keek die kant op. Nenad keek op, stopte waar hij mee bezig was. Een kool in de ene hand, het mes in de andere.

        
				
        JW hield met beide handen een Glock vast. Gericht op Nenad met vier meter tussen hen in.

        
				
        Kiezen op elkaar. Ogen tot spleetjes geknepen.

        
				
        Hij stootte onverstaanbare klanken uit.

        
				
        Waar was die kakker godverdomme mee bezig?

        
				
        Mrado luisterde beter.

        
				
        ‘Nenad, vuile klootzak. Als je beweegt schiet ik je af. Door je hoofd. Ik zweer het je. Zelfde voor jou. Als je beweegt is Nenad dood.’

        
				
        Nenad liet de kool vallen. Probeerde ontspannen te gaan staan. De kool rolde weg over de vloer. Hij antwoordde JW: ‘Wat is er aan de hand? Ga zitten.’

        
				
        JW bleef in dezelfde houding staan.

        
				
        Mrado overwoog op hoge snelheid: was JW bezig te flippen of was die slungel sluwer dan ze hadden gedacht? Was hij van plan de hele partij zelf in te pikken? In dat geval, hoe vertrouwd was hij met het wapen? Zou Mrado zijn S&W tevoorschijn kunnen halen voor die gek een schot op Nenads hoofd of borst had gelost? Conclusie: wat die JW ook aan het doen was, de situatie was gecompliceerd – geen goed idee om heftige bewegingen te maken. De afstand was te kort – JW leek te zelfverzekerd met zijn wapen.

        
				
        Mrado stond stil.

        
				
        ‘Beantwoord één vraag, Nenad. Heel simpel.’

        
				
        Nenad knikte. Zijn ogen waren zichtbaar achter de gaten van zijn bivakmuts. Hij liet de loop van het pistool niet los met zijn blik.

        
				
        ‘Wat voor kleur heeft je Ferrari?’

        
				
        Nenad zweeg.

        
				
        Langzaam bracht Mrado zijn hand naar de binnenzak van zijn jasje om zijn wapen tevoorschijn te halen.

        
				
        JW vroeg het weer. ‘Als je niet zegt welke kleur je Ferrari heeft, schiet ik.’

        
				
        Nenad stond stil. Hij leek na te denken.

        
				
        Het pistool in JW’s hand, zijn vinger op de trekker. Geen tijd voor spelletjes.

        
				
        Nenad antwoordde: ‘Vroeger had ik een Ferrari. Wat maakt jou dat uit? Maar hij was eigenlijk niet van mij. Hij was geleaset.’

        
				
        JW knikte kort.

        
				
        ‘Als je het graag wilt weten, hij was geel.’

        
				
        JW’s ogen veranderden. Razend. Wild. Onberekenbaar.

        
				
        ‘Vertel wat je met mijn zus gedaan hebt.’

        
				
        Nenad grinnikte even. ‘Je bent gestoord.’

        
				
        JW ontzekerde zijn pistool.

        
				
        ‘Ik tel tot drie, dan vertel je het. Anders ben je dood. Een.’

        
				
        Mrado pakte zijn pistool in zijn binnenzak vast.

        
				
        Nenad zei: ‘Ik heb geen idee waar je het over hebt.’

        
				
        JW telde: ‘Twee.’

        
				
        Voordat Mrado iets kon doen begon Nenad te praten.

        
				
        ‘Aha, nu snap ik op wie ik je vond lijken toen we elkaar de eerste keer zagen, in Londen. Kwam er maar niet op wie het was. Ik kon me namelijk geen moment voorstellen dat je de broer van een hoer was.’

        
				
        Mrado dacht: waarom ging Nenad überhaupt met die gozer in gesprek? Gekkenwerk.

        
				
        ‘Ze was goed, je zus. Verdiende flink. Ik ben zelfs een paar maanden met haar uitgegaan. Ze was de lekkerste callgirl die we hadden, ik zweer het je.’

        
				
        Een kunstmatige pauze.

        
				
        Stilte in de koelcel. Zelfs de Arabier hield zich rustig.

        
				
        ‘Ze was alleen een beetje te bijdehand. Toen ze bij ons begon, ging ze nog naar school en kende ze haar plaats. Een van haar leraren, een goeie ouwe klant van ons, had haar getipt over de manier waarop wij geld verdienen. Maar na een tijdje kreeg ze kapsones. Haalde trucjes uit. Zo konden we niet werken. Dat moet je begrijpen.’

        
				
        JW stond stil. Zijn armen recht voor zich. Het pistool stevig vast.

        
				
        ‘Hoe weet jij dit eigenlijk?’

        
				
        ‘Gaat je niks aan. Smeerlap.’

        
				
        Mrado rukte zijn pistool tevoorschijn. Richtte het op JW.

        
				
        Het kon hem niet schelen dat Nenad een soort bekentenis aan JW aflegde. Dit moest ophouden. Tijd dat hij eens wat stampij maakte.

        
				
        ‘JW, leg je wapen neer.’

        
				
        Richtte zijn wapen op de kakker.

        
				
        JW’s blik even uit balans. Zag Mrado waarschijnlijk vanuit zijn ooghoeken.

        
				
        Patstelling. Driehoeksdrama. Schietbaan.

        
				
        Als JW Nenad neerschoot, zou hij zelf geveld worden.

        
				
        Snapte de kakker hoe het ervoor stond?

        
				
        ‘JW, dit is geen goed plan. Als je Nenad iets aandoet, knal ik je kop eraf. Ik schiet beter dan jij. Misschien leg ik je wel om voordat je Nenad neerschiet.’

        
				
        JW bleef staan.

        
				
        Het polyester van Mrado’s bivakmuts kriebelde.

        
				
        Nenad begreep de situatie, hield zijn bek. Liet Mrado het praatwerk doen.

        
				
        Mrado zei: ‘Stop je wapen terug, dan vergeten we dit.’

        
				
        Er gebeurde niets.

        
				
        Abdulkarim begon te brullen. Jorge kwam overeind bij zijn pallet.

        
				
        Toen kwam de derde verrassing van die dag. De slechtste.

        
				
        De deur naar de losplaats ging weer open.

        
				
        De politie stormde binnen.

        
				
        Er klonken twee schoten.
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        Jorge midden in de chaos.

        
				
        JW had geschoten. Mrado had geschoten.

        
				
        Nenad lag op de grond. Het stikte van de politie. Toch – het schot op Nenad had ze laten schrikken. Ze waren verward. Mrado’s schot miste JW. JW was nog op de been. Ongedeerd. De skotoe was op precies het juiste moment binnengekomen om Mrado te storen.

        
				
        Traangas in de koelcel.

        
				
        Mrado schoot wild op de agenten.

        
				
        Ze zochten dekking. Verloren het overzicht. Brulden commando’s. Dreigden.

        
				
        Jorge zat achter de pallet.

        
				
        JW bij Jorge met een stanleymes in zijn hand. Sneed de tape om zijn handen door.

        
				
        Jorge kwam overeind. Ze keken elkaar aan.

        
				
        Hun ogen brandden ontzettend.

        
				
        Ze renden naar de deur achterin.

        
				
        De smerissen hadden te laat door wat er gebeurde. Focusten op Mrado die nog steeds een wapen in zijn hand had.

        
				
        Jorge draaide de deur open.

        
				
        JW en hij renden een gang in.

        
				
        Geen juten.

        
				
        Verderop knipperde een tl-buis.

        
				
        Ze dwaalden rond.

        
				
        Naar een ladder langs een van de muren.

        
				
        Omhoog.

        
				
        Ze klommen naar het plafond, een luik.

        
				
        Sloegen twee sporten over op de ladder.

        
				
        Hoorden smerissen de gang in komen.

        
				
        Jorge keek naar beneden. Duwde het luik open. Beneden schreeuwden ze: ‘Blijf staan, politie.’ Jorge dacht: fuck you. J-boy had dit eerder meegemaakt, zijn gouden regels waren: nooit blijven staan, alles op alles zetten, de smerissen afschudden.

        
				
        Ze kwamen uit op het dak. Het plaatijzer was vlak en grijzig alsof het ooit wit was geweest. De lucht helder.

        
				
        JW leek buiten adem. Hield de Glock nog steeds in zijn hand. Waarschijnlijk had hij geen kogels meer. Jorge was beter in vorm hoewel hij de laatste tijd te weinig getraind had.

        
				
        Ze stormden over het dak.

        
				
        JW leek een bepaalde richting aan te houden. Ging voorop.

        
				
        Jorge riep: ‘Waar gaan we heen?’

        
				
        JW antwoordde: ‘Er moet een auto staan, een Volkswagen, aan de voorkant, bij de vlaggenstokken.’

        
				
        Uit het luik welden kloteagenten op – namen positie in. Renden achter ze aan.

        
				
        Verwrongen megafoonstem: ‘Blijf waar je bent. Leg je handen op je hoofd.’

        
				
        JW richtte zijn pistool op de mannen achter zich. Kapot stom.

        
				
        Jorge hoorde geschreeuw van de politie: ‘Hij is gewapend.’

        
				
        Hij versnelde.

        
				
        Ademde door zijn neus.

        
				
        Rook zijn zweetlucht.

        
				
        Geen stress. Alleen inspanning.

        
				
        Geen stress.

        
				
        Rende verder over het dak.

        
				
        De megafoon weer.

        
				
        JW hield de Glock in zijn hand. Draaide zich om naar de smerissen. Een scherp geluid. Schoot hij?

        
				
        Kut – Jorge had niet verwacht dat hij nog kogels had.

        
				
        Nog een knal.

        
				
        JW viel. Greep zijn bovenbeen vast.

        
				
        Jezus, waar waren die wouten mee bezig?

        
				
        Geen tijd om te denken.

        
				
        Hij stoof verder.

        
				
        Harmonie in zijn passen.

        
				
        Jorge in vorm. Jorge in zijn ritme.

        
				
        In trance: het enige wat hij kon was rennen.

        
				
        Dacht aan de trainingsrondjes in Österåker. Dacht aan zijn zelf gevlochten touw dat gespannen over de muur hing.

        
				
        Liep zo snel.

        
				
        Naar de rand van het dak.

        
				
        Keek niet eens naar beneden.

        
				
        Sprong meteen. Gewoontegetrouw.

        
				
        Langere val dan bij Österåker en de Västerbron.

        
				
        Krakende voet.

        
				
        Hij zag de Volkswagen.

        
				
        Negeerde de pijn.

        
				
        Hinkte erheen.

        
				
        Sloeg de ruit in. Trok het portier open.

        
				
        De bestuurdersstoel zat vol scherven.

        
				
        Hij trok de ontstekingsdraden onder het stuur vandaan.

        
				
        Als iemand een auto zo aan de praat kreeg, was hij het wel.

        
				
        
          The king
          .
        

        
				
        De auto startte.

        
				
        
          Adiós
          losers.
        

        
				
        
Epiloog

        
				
        Paola zou inmiddels bevallen moeten zijn.

        
				
        Jorge stak een peuk op, leunde achterover. Een wiebelige ligstoel. Een parasol met Pepsi-reclame.

        
				
        Zijn voet voelde een stuk beter.

        
				
        Ko Samet: niet een van de populairste eilanden. Een stukje verder de baai in dan Ko Tao en Ko Samui. Geen Zweedse chartervluchten, geen Duits massatoerisme, geen gezinnen. Wel: goedkope bungalows, verlaten badstranden en backpackers met piekerig haar. Plus: mannen van middelbare leeftijd met Thaise hoeren.

        
				
        
          De helft van zijn floes gewisseld voor dollars in de schoudertas naast zijn stoel. De rest op een rekening bij
          hsbc
          . De bank met filialen over de hele wereld.
        

        
				
        Kwam hem prima uit.

        
				
        Het strand was bijna leeg.

        
				
        Hij voelde met zijn hand of zijn tas er nog stond.

        
				
        Hij dacht terug.

        
				
        Had het gered. Jorge Bernadotte. Had als een gek autogereden, ondanks zijn verstuikte voet. De gelijkenis was sterk: net de vlucht uit Österåker maar dan zonder geplande vluchtweg. Ze reden op ongeveer een halve minuut achter hem. Hij reed de wijk Midsommarkransen in. Veel huizen en straatjes. De smerissen konden hem niet in het oog houden zoals op de snelweg. Ditchte de auto bij de middelbare school Brännkyrka. Jatte een andere in minder dan dertig seconden. Ze snapten er geen ruk van. De mirakelman sloeg weer toe. Schudde de smerissen van zich af. Was de skotoe te slim af.

        
				
        Het eerste wat hij daarna deed: naar Fahdi’s flat rijden. Had de sleutels bij zich. Hinkte de slaapkamer in. Naar de kleerkast. Haalde het hagelgeweer dat hij in Hallonbergen had gebruikt eruit. Stopte het in een papieren supermarkttas. Hinkte de kamer uit.

        
				
        Bedacht zich. Ging de slaapkamer weer in. Haalde het machinegeweer en Fahdi’s andere wapens er ook uit. Wikkelde ze in zijn lakens.

        
				
        Fahdi was een vriend. Als hij het overleefd had, zou hij niet langer hoeven zitten dan nodig was.

        
				
        Ging de keuken in. Op de keukentafel slingerden zoals altijd weegschaaltjes, sealtjes, manilla-enveloppen, spiegels en scheermesjes. Driehonderd gram coke in een aantal sealtjes.

        
				
        Jorge stopte de sealtjes in de papieren tas.

        
				
        Haalde de boel overhoop. Keerde de flat binnenstebuiten zonder lawaai te maken. Handschoenen aan. Liet geen sporen achter. Vond wat hij zocht: de sleutels van de boxen.

        
				
        Naar beneden. Nakte een nieuwe wagen.

        
				
        Smeet het laken met de wapens in het water van Edsviken.

        
				
        Reed de rest van de dag rond. Shurgard Self-Storage bij Kungens Kurva, Högdalen, Danderyd. Haalde de boxen leeg.

        
				
        Volgende dag: de boxen in Rissne, Solna en Vällingby. Totale vangst: 1,2 kilo coke.

        
				
        De drie daaropvolgende dagen waren hectisch. Verkocht de shit voor een krankzinnig gedumpte prijs. Zevenhonderd kronen per gram. Vloog weg als bier op een terras op een warme lentedag.

        
				
        Fikste een matig vervalst paspoort – dokte veel te veel, maar had geen tijd voor ijskoude onderhandelingen.

        
				
        Bestelde tickets voor een charter naar Bangkok. Waagde het erop.

        
				
        Het lukte. Niemand keek goed naar je paspoort als je vertrok.

        
				
        Hij verliet het land binnen vier dagen na het fiasco in de koelhallen.

        
				
        Zo had hij het zich niet voorgesteld.

        
				
        Als het een jongen werd, zou Paola hem Jorge noemen, had ze hem beloofd. Een echte Jorgelito. Hoewel hij zelf nooit een Zwedoleven zou kunnen leiden, kon Paola dat in elk geval wel. Jorge in alle rust laten opgroeien. Zonder maatschappelijke tuttebollen, racistische leraren, fokking smerissen en Rodriguez. Jorge zou voor de randvoorwaarden zorgen, zou elke kroon die hij had doorsluizen naar het kind van zijn zus.

        
				
        Over het strand liep een bleke Europese man hand in hand met een jonge Thaise.

        
				
        Jorge sloot zijn ogen. Hij had genoeg van hoerenlopers maar had er nog een paar op zijn lijstje staan.

        
				
        Dacht aan JW in de koelcel die het eerst niet had willen begrijpen. Jorge had volgehouden: ‘Ik heb gezien hoe je zus in een videofilm werd verkracht en geslagen. Door die gasten. Je moet me geloven.’ JW keek strak voor zich uit. Mompelde: ‘Bek houden, Jorge. Bek houden nu.’ Jorge ging door, fluisterde, maar hard genoeg om het JW duidelijk te laten horen: ‘Geloof me. Je hebt de verkeerde kant gekozen. Ik snap het best als je je mening niet kunt herzien. Je hebt in deze gasten geïnvesteerd. Maar je zus was een soort prostituee. Die Joegomaffioso hebben haar vermoord.’ Toen pas leek JW te reageren. Hij keek Jorge aan. Beet hem toe: ‘Bek houden voor ik je neerknuppel.’ Nenad en Mrado letten nog steeds niet op JW en Jorge – ze maakten de kolen open, oogstten zakjes coke. Abdulkarim bleef schreeuwen. Maar Jorge zag dat hij nu luisterde. ‘JW, ik hou deze kerels al maanden in de gaten. Ik weet waar ze mee bezig zijn.’ Jorge vertelde vlug over het bordeel in Hallonbergen. Hij zei niks over de schoten op de pooier en bordeelhoudster. Wel beschreef hij het hoerenfeest in Smådalarö. Hoe de oude bokken zich hadden gedragen, het uiterlijk van de meiden, wie er waren. Hij benadrukte dat laatste door de parkeerplaats buiten de immense villa te beschrijven. Chique wagens op rij. En op dat moment had JW kapot veel peper in zijn reet gekregen.

        
				
        Jorge drukte zijn peuk uit op het strand. Genoot van de warmte. De zon gaf hem een echte bruine kleur. Chill om die smerige lucht van de crème niet te hoeven ruiken. Op zijn kleur na was zijn uiterlijk weer net als vroeger. Steil haar, slank lichaam, geen baard. Alleen zijn boksersneus wees op de nieuwe Jorge.

        
				
        Veilig.

        
				
        Maar – hij moest verder.

        
				
        Hij zou niet eeuwig met die cash toe kunnen.

        
				
        Misschien moest hij maar gauw weer naar huis. Meer kronen maken.

        
				
        Jorgelito zien.

        
				
        *

        
				
        Knersend geluid van een sleutel in het slot. De dubbele deuren gingen open.

        
				
        Margareta begon te huilen. Bengt zag er verbeten uit, hij keek naar de grond.

        
				
        De bewaker deed de deuren achter ze dicht.

        
				
        Margareta’s gezicht had dezelfde kleur als de muren van Österåker, ivoorwit.

        
				
        Aan de andere kant van de houten tafel zat JW. Margareta en Bengt gingen zitten. Margareta’s handen reikten over het tafelblad en pakten die van JW. Hield ze stevig vast.

        
				
        ‘Hoe gaat het, Johan?’

        
				
        ‘Oké. Veel beter dan in het huis van bewaring. Je kunt hier prima studeren.’

        
				
        Bengt bleef naar het tafelblad staren. ‘En wat voor baan had je je voorgesteld?’

        
				
        JW dacht: hij zou het hem nooit vergeven. Bengt: de deugdzame Zweed in een notendop. Toch was hij gekomen. Misschien had zijn moeder hem gedwongen.

        
				
        ‘Ik krijg wel werk.’

        
				
        Bengt zei niets.

        
				
        Ze spraken verder over andere dingen – het eten in de gevangenis, het bezoek van de advocaat en JW’s studie.

        
				
        Ze hadden het over de laatste dagen van het proces. De officier van justitie had geprobeerd JW te laten veroordelen voor poging tot moord. De drugs biechtte hij op aan zijn ouders. Maar de schoten op Nenad – nooit. Wou dat hij een betere schutter was geweest – hij had Nenad alleen in zijn schouder geraakt. De rechtbank had zijn verklaring geloofd, dat hij in paniek was geraakt door de binnenstormende politie, Mrado’s dreigement, Fahdi’s dood, dat hij de trekker per ongeluk had overgehaald. Zonder te willen doden of verwonden.

        
				
        De rechtbank slikte die gedeeltes. JW bekende betrokkenheid bij de cocaïnehandel. Hij verklaarde consequent dat hij alleen zou helpen bij het binnenhalen van de shit. Op basis daarvan en vanwege zijn leeftijd verlaagden ze de straf met een paar jaar. Toch zou hij zeker tien keer kunnen wegrotten en vermolmen voor hij vrijkwam.

        
				
        De boys hadden hem de rug toegekeerd. Deden alsof ze hem nooit hadden gekend. Zoals verwacht. Wie door de shit waadt, wil liever niet naar beneden kijken – dat is zo smerig. Maar hij had gehoopt op Sophie. Tevergeefs.

        
				
        
          Hij kon maar één ding doen – een goed leven in de gevangenis zien te krijgen. Hij kon nog altijd zijn witwasconstructie aan medegevangenen verkopen.
          Business
           
          as usual
          .
        

        
				
        Zijn ouders repten met geen woord over Camilla. En JW had ze niets verteld. De smerissen zouden niet veel uit Jan Brunéus kunnen krijgen. Hij had waarschijnlijk niks illegaals gedaan. JW droeg die shit alleen. Bespaarde Margareta en Bengt de waarheid. Daardoor sliep hij iets minder slecht.

        
				
        Margareta zei: ‘We hebben vorige week een kaart gekregen die ik niet prettig vond.’

        
				
        JW’s belangstelling was gewekt. ‘Van wie?’

        
				
        
          ‘Dat stond er niet op. Maar het was ondertekend met zoiets als
          El Negrito
          .’
        

        
				
        ‘Wat stond er verder dan?’

        
				
        ‘Niet zoveel. Dat het leuk was in Zuidoost-Azië, dat de stranden mooi waren en dat er koraal was. Ook stuurde hij driehonderd rugklopjes van zijn eiland naar het jouwe.’

        
				
        JW zag er onverschillig uit. ‘Aha.’

        
				
        ‘Johan, is daar niet wat raars mee?’

        
				
        ‘Nee hoor, een vriend van me die het naar zijn zin heeft. Hij weet niet eens dat ik hier zit. Als ik vrijkom, zoek ik ook de zon op.’

        
				
        Bengt deed zijn mond open.

        
				
        Sloot hem weer.

        
				
        Margareta keek naar hem. ‘Wat is er papa? Wilde je iets zeggen?’

        
				
        Bengt keek voor de eerste keer die dag naar JW. JW keek met vaste blik terug en dacht: misschien is dit wel de allereerste keer dat hij écht naar me kijkt.

        
				
        ‘Als je vrijkomt, ga je niet naar de zon. Dan neem je een echte baan. Ver uit de buurt van Stockholm.’

        
				
        Bengt sloeg zijn blik weer neer naar de tafel. Hij zei niets meer.

        
				
        De stilte lag drukkend in de bezoekersruimte.

        
				
        ‘Johan, kun je niet een dag hier beschrijven?’

        
				
        JW draaide een verhaal af. In zijn hoofd liet hij Bengt los. Bedankte Jorge voor eeuwig. Driehonderdduizend gestort op zijn rekening op Man. De Chileen was een goed mens. Was niet vergeten wie hem uit het bos had gehaald, hoewel JW ze allemaal vernacheld had, achter Abdulkarims rug om had geopereerd, zijn ziel aan de Joego’s had verkocht. Jorge moest beseft hebben dat JW dubbelspel had gespeeld, maar hij had ook begrepen dat JW niet had geweten met wie hij zich had ingelaten. Dat hij naïef was geweest.

        
				
        Het bezoekuur was afgelopen.

        
				
        De bewaarder bracht zijn ouders naar buiten.

        
				
        Margareta huilde weer.

        
				
        JW bleef aan de tafel in de bezoekersruimte zitten.

        
				
        Wist wat hij met het geld zou doen.

        
				
        Wist niet wat hij met de relatie met zijn vader zou doen.

        
				
        *

        
				
        De luchtplaats van Kumla: kort gras, geen bomen. Betonnen blokken met een afgewerkt oppervlak en relatief nieuwe metalen stangen – de openluchtsportschool. Mrado en drie andere Serviërs waren aan het gewichtheffen.

        
				
        De stilzwijgende afspraak: ’s ochtends gingen de Serviërs. ’s Middags mochten de Arabieren.

        
				
        Het leven in de bak was voor hem beter dan voor veel anderen. In de bajes was hij iemand. Zijn reputatie beschermde hem. Toch: een harder klimaat dan hij zich van de vorige keer herinnerde. Ondervond de lezingen van Stefanovic en hemzelf nu aan den lijve. De bendes regeerden. De liga’s regelden de boel. Of je deed mee, of je was de lul.

        
				
        Wat alles tenietdeed – hij zou Lovisa kwijtraken. Annika had haar slag meteen na Mrado’s drugsvonnis geslagen. Eis: ouderlijk gezag voor haar alleen en eens per maand een uurtje omgangsrecht voor Mrado in een lullige bezoekersruimte in aanwezigheid van een contactpersoon. Dit wurgde hem mentaal. Doodde hem langzaam.

        
				
        Mrado had mazzel dat Bobban op dezelfde plek terechtgekomen was. Iemand om mee te lullen. Iemand die hem dekte.

        
				
        Hoe kon die klote-Nenad zo stom zijn geweest om de gelijkenis tussen die JW en die hoer die hij een paar jaar geleden had genomen, niet te zien? Alles was perfect geweest. Ze zouden de baas zijn geweest. Rado in zijn gezicht gespuugd hebben. Voor miljoenen coke hebben verkocht.

        
				
        En nu: Radovan bleef het machtigste netwerk van Stockholm besturen, de garderobes in de stad beschermen, c dealen, gesmokkelde drank pushen, in zijn versleten leren fauteuil in Näsbypark zitten, whisky drinken en maar glimlachen.

        
				
        Kutzooi.

        
				
        Dit was geen Servische rechtvaardigheid. Op een dag zou Mrado Rado weer opzoeken. Zijn glimlach wegvagen. Langzaam.

        
				
        Nog een halfuur tot de lunch. De andere Joego’s gingen naar binnen. Mrado en Bobban bleven buiten.

        
				
        Bobban ging op een betonnen blok zitten waarmee je kon bankdrukken.

        
				
        ‘Mrado, ik hoorde vanmorgen: ze hebben een prijs op je hoofd gezet.’

        
				
        Mrado had geweten dat dit zou gebeuren. Rado vergat niet. Moest een erecode handhaven.

        
				
        ‘Van wie heb je dat gehoord?’

        
				
        ‘Een kill in mijn gang. Zwedo. Zit voor gewapende overval en mishandeling. Die heeft het van wat latino’s.’

        
				
        Mrado ging naast Bobban zitten.

        
				
        ‘Latino’s?’

        
				
        ‘Ja, heel vreemd. Hoge prijs ook. Drie ton.’
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