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Dear Stan,

Good luck with the new book.

All best,



ED MCBAIN





Inhoud

Hoofdstuk 1

Van Stan Lauryssens






BAMM! BAMM! Twee schoten kort na elkaar, van dichtbij, zoals in een Amerikaanse film. De eerste kogel boorde een tunnel precies in het midden van haar voorhoofd en snot en slijm spatten als sperma uit het mooie ronde kogelgat. Haar glazen oog wipte uit de oogkas en rolde in het gras. De tweede kogel drong links van haar borstbeen in haar lichaam, tussen twee ribben, vlak naast het hart en de kroonslagader.

‘Laura?’ vroeg hij. ‘Laura?’

Een dood oog keek verschrikt in de loop van zijn pistool.

Djeeezus, dacht hij.

Zij tolde om haar as en viel met een smak op de grond in het gras.

‘Slaap zacht, poezeloesje.’

Hij wankelde en schoot opnieuw en nog eens en nog eens.

Zij antwoordde niet meer.

‘Mondje dicht, voor altijd,’ siste hij tussen zijn tanden.

BAMM! BAMM! BAMM!

Hij bleef maar schieten, boven haar linkeroor, in haar hals, in haar schouder, drie kogels per seconde, een ballet van kogels, zoals in een vertraagde film, tot de lader leeg was en zijn pistool klikte. Zij lag op haar rug onder de lindeboom, tussen de mooie klaprozen in het schemerlicht van de straatlamp, met een schuimende bloem van bloed op haar lippen en zwart bloed dat als een fontein uit haar lichaam spoot. Aan haar pols droeg zij een Rolex. Het glas was versplinterd en de briljantjes lagen her en der in het gras verspreid en fonkelden onder het maanlicht. Verdomme verdomme, zij is dood, kreunde hij, wat heb ik nu gedaan? Twee levens naar de kloten. Hij lachte met korte nerveuze schokjes. Haar witte badjas was doordrenkt van bloed. Niemand heeft iets gezien, dacht hij, misschien heeft niemand iets gehoord. Haastig zocht hij in het schemerdonker de kogelhulzen bijeen en vluchtte weg in het dichte struikgewas onder de overhangende bomen.

Djeeezus.

Rustig, dacht hij, rustig.

Diep ademen. In, uit. In, uit.

Hij stopte het pistool in zijn holster voor linkshandigen. Er zaten bloedspatten en kruitdamp op zijn witte doorschijnende handschoenen van vinyl. Aan de rand van het park stapte hij in zijn oude Lada. Mijn karretje is rijp voor de schroothoop, dacht hij. Of voor het automobielmuseum. Hij stak de sleutel in het stuurslot. Toen de roestbak eindelijk startte, na de derde of vierde poging, reed hij zwalpend in de richting van de Singel naar de stad.

‘Zij is dood,’ snikte hij, ‘zij is dood.’ Tranen stroomden over zijn wangen en in zijn hoofd vochten de wildste gedachten om voorrang.

Het park was afgezoomd met zilvergrijze berken en geurde naar het verse groen van de zomer. Muggen zoemden rond de nachtverlichting in de tuin. De glazen schuifdeur van haar huis stond wijd open en uit de verlichte kamers klonk een zachte, tranerige melodie.

Laura hoorde niets meer, nooit meer.

Het was de lamlendigste nacht van het jaar, zo zwoel en drukkend dat de mensen er koortsig van werden. Warmer kon het niet worden. De conciërge van het gerechtshof stond in zijn onderhemdje in de deuropening en waste met een spons het zweet van zijn gezicht. Het terras op de hoek van de Justitiestraat en de Anselmostraat liep langzaam leeg. Hij nam de dienstlift naar de tweede verdieping. In het lokaal van de speurders knipte hij het licht aan en keek naar de kalender. Een dag om nooit te vergeten, dacht hij. Al de ramen waren dicht. Hij wikkelde zijn pistool in een stofdoek en stopte het in de verste hoek van zijn lade. Rustig, dacht hij, rustig. Diep ademen. In, uit. In, uit. Hij deed het licht uit en trok de deur achter zich dicht. In de toiletten aan het eind van de gang wierp hij zijn handschoenen in de wc-pot. In het troebele water leken de vingers van vinyl op een handvol condooms. Hij trok de wc door en kolkend en wervelend verdwenen de handschoenen naar de riool om vandaar naar de ruien te spoelen.

Dertien kogels. Een buurvrouw schrok toen zij het eerste schot hoorde en toen het tweede en derde en vierde schot de stille nacht aan rafels scheurden, kort en hevig, alsof vuurwerk werd ontstoken dat knetterde en bleef knetteren, was zij blootsvoets de trap afgelopen naar het raam dat uitkeek op de tuin met de berken en de prachtige lindeboom. Vijf, zes, zeven schoten, zij raakte de tel kwijt. Een schimmige gedaante was in het struikgewas gedoken. Aan het eind van de dreef startte reutelend een oude auto. Ze trok de overgordijnen dicht en deed haastig alle deuren op slot. Het kan geen toeval zijn dat het vrijdag is, de dertiende, dacht zij, de tweede vrijdag van de maand.

Sandra zat naakt op de matras, met een lekker spannend boek van Jef Geeraerts, en lakte haar vingernagels. De ramen stonden wijd open en de avondgeur van het park zweefde in de kamer. In een hoek stond een witte etalagepop die Sandra had gekocht op de Vrijdagmarkt. De pop had gouden krullen en droeg de ragfijne kanten avondjurk waarin Sandra zoveel jaar geleden tot Miss België was gekroond. Een driekleurig rood-geel-zwart lint hing over één schouder. Op de tussenverdieping kraste een Japans meisje op haar viool en strompelend walste Strauss door het hele huis. Het was bijna middernacht. De zwarte hemel was bezaaid met mooie, heldere sterren. De telefoon rinkelde. Voorzichtig nam Sandra de hoorn op, met twee vingers.

‘Sven?’

Er kwam geen antwoord.

‘Ben jij het, Sven?’

‘Blote tieten,’ zei een onbekende stem. ‘Ik ruik blote tie-tie-tieten.’

Sandra trok het laken over haar borstjes. Op het bed lag een zalmkleurige overtrek. Er zaten spermavlekken op het laken.

‘Je draagt geen slipje, Sandra. Je zit in je blo-blo-blo-bloootje. Foei!’

Zij keek om zich heen, angstig en met grote ogen.

‘Ik zie alles, Sandra, en ik weet alles.’

‘Wie ben je?’ vroeg zij.

‘Waarom scheer je je schaamhaar, Sandra?’

‘Doe ik altijd. Ik heb het liever zo.’

‘Kaal?’

‘Ja, kaal. Glad. Een glad kutje.’

‘Waarom?’

‘Anders wordt het zo warm, met al dat haar.’

‘Toch vind ik het vreemd.’

‘Vreemd? Waarom?’

‘Ik ken geen ander meisje dat haar schaamhaar wegscheert.’

‘Nu ken je iemand. Je kent mij.’ Zij schrok van haar eigen woorden en hapte naar adem. ‘Wie ben je? Kennen wij elkaar?’

‘Alles op z'n tijd, Sandra.’

Ik weet niet wie hij is, dacht zij, ik ken hem niet. Haar hart bonsde in haar keel. Zij kon zijn stem niet thuisbrengen. Zij kreeg het ineens heel koud en toch parelde er zweet op haar voorhoofd.

‘Eén minuutje nog, Sandra. Zestig seconden.’

‘En dan? Wat gebeurt er dan?’

Hij lachte. ‘Vijftig… veertig… dertig…’

‘Wie ben je?’ gilde ze in de hoorn. ‘Wat wil je van me?’

‘Tien seconden, Sandra. Zeven, zes, fucking vijf, …’

Een steekvlam schoot omhoog tussen de geparkeerde auto's aan de overkant van de straat en met een geweldige knal spatte het gele Fiatje van Sandra uiteen in duizend brandende stukken die als een waaier van feestvuurwerk de straat en de huizen verlichtten.

‘Heb je dat gehoord, Sandra? Kijk eens door het raam. Dag Sandra, ik bel je nog, als ik je nodig heb. Een zoentje, Sandra. Op je gladde kut-kut-kuttelutje.’

Het was klokslag middernacht.

Het was drukkend warm in de radiokamer van de mobiele brigade. Agenten van dienst slurpten aan hun koffie en rolden dunne sigaretjes. Zij hadden hun uniformjas uitgetrokken en zaten in hemdsmouwen aan grijze halvemaanvormige tafels waarop grijze telefoons, een switchbord en grijze beeldschermen stonden. Een flik probeerde vergeefs de muffe zweetgeur uit de radiokamer te verdrijven met synthetische lavendel uit een spuitbus van Mister Fresh.

‘Mijn hart ligt niet in mijn werk, maar ik doe mijn job ook niet tegen mijn zin,’ zei een kale agent. ‘Straks ga ik met pensioen en ben ik een gelukkig man want Vadertje Staat zal braaf iedere maand mijn zakken vol geld stoppen zonder dat ik uit mijn bed kom.’ Hij rekte zich en geeuwde en allebei zijn oren kwamen twee centimeter omhoog.

‘Eerst zien en dan geloven,’ zei een andere flik. ‘Gods wegen en die van het ministerie zijn ondoorgrondelijk.’

De officier bladerde in de Lingeriespecial van P-Magazine. ‘Schone wijven voor de werkman,’ zei hij.

‘Wat is schoon, wat is lelijk?’ vroeg de kale agent.

‘Smaken verschillen.’

‘Ik kan Jennifer Lopez niet horen of zien maar m'n broer, die geilt echt op haar,’ zei een politieman met een grijze ringbaard die zijn eerste pijp van de nacht rookte, de pijp die hem het best smaakte. ‘Als zij op televisie komt, in een van die clips van MTV, knoopt hij onmiddellijk zijn broek los.’

Een magere flik met een hoornen bril en ingevallen wangen was met open mond voor zijn scherm in slaap gevallen. Hij schuddebolde en zijn bril gleed van zijn neus. Zijn tong hing half uit zijn mond. Een andere agent las de krant en peuterde in zijn oren.

In de radiokamer op de tweede verdieping van de politietoren aan de Oudaan zijn de klok rond ten minste zes agenten van de mobiele brigade van dienst. Alle oproepen naar het noodnummer van de politie worden er beantwoord en afgehandeld. Dag en nacht rinkelen telefoons en lichten de beeldschermen op. Op de eerste verdieping zit de plaatselijke recherche en op het veertiende zijn badkamers met douches voor het personeel. Er zijn twee liften in het gebouw, aan weerszijden van de trap. Zij schokken traag op en neer, van de kelder tot de kantine op de dertiende verdieping. De wanden van de liftkooien zijn beschermd met spaanplaat en overal in het gebouw liggen open en bloot elektrische leidingen, in dikke trossen. Achter de grote ramen met hun weids panorama over de stad trekken de lampen van komende en gaande politieauto's witte en rode strepen in de zwarte nacht.

‘Hier zakt nu echt mijn broek van af!’ zei de agent die in zijn oren peuterde en stuurs opkeek van zijn krant. ‘Nicole Kidman en Julia Roberts staan één en twee op de lijst van de mooiste vrouwen ter wereld. Julia Roberts tot daar aan toe maar Nicole Kidman, da's toch een panlap en een pekelharing, als je't mij vraagt.’

‘Ken jij het verschil tussen Nicole Kidman en een doodskist?’ vroeg de kale flik. Hij heette Alfons of Fons maar zijn collega's noemden hem voor 't gemak ‘de Fonne’.

‘Welk nummer is dat, Fonne?’

‘22,’ zei de Fonne.

Enkele collega's begonnen hartelijk te lachen.

‘Tussen Nicole Kidman en een doodskist is helemaal geen verschil,’ zei de Fonne, ‘je gaat er in allebei stijf in.’

De flik met de hoornen bril schrok wakker en zei: ‘Nicole Kidman lag op het strand van Zandvoort, met één borst bloot. Een Hollander kwam voorbij en legde honderd gulden op haar borst. Makkelijk verdiend, dacht Nicole Kidman, en zij ontblootte haar andere borst. De Hollander legde er weer honderd gulden op. Zij trok haar badpak uit waarop de Hollander zijn Visa-kaart uit zijn portefeuille nam en vroeg: Mag ik met mijn kaart in je gleuf, voor tweehonderd gulden?’ Hij sloot zijn ogen en viel weer in slaap.

‘Da's een goeie, HAHAHA,’ zei de Fonne. ‘Kennen jullie die mop over de kloten van Elvis Presley? Zegt de ene kloot tegen de andere: Wakker worden, maat, de chef stáát, ik denk dat hij aan het werk gaat.’

‘Welk nummer is dat, Fonne?’

‘400-en-een-beetje, Rik.’

De Fonne verzamelde moppen, als hobby. Hij had er zeker vijfhonderd die hij thuis klasseerde, op bierviltjes genummerd van 1 tot 500. Hij was zo straf, dat hij uit het hoofd wist welk nummer bij welke mop hoorde. Hij verzamelde ook sigarenbanden en suikerzakjes, maar daarvoor hadden zijn collega's minder belangstelling.

‘Vorige week werd Julia Roberts gesignaleerd op het naaktstrand van Bredene,’ zei de flik met de ringbaard. ‘Twee kabouters wandelden voorbij en keken in haar gleuf. Wat zou dáárin zitten? vroeg de kleinste kabouter en hij trok aan het belletje boven de gleuf. En? vroeg de andere kabouter. Hoe harder ik aan het belletje trok, hoe harder zij riep: Ik kom! Ik kom! zei de kleinste kabouter, maar er kwam niemand.’

‘Vooraleer ik bij de mobiele brigade zat, werkte ik bij de zedenpolitie,’ vertelde Fonne. ‘Kort na middernacht kwam Julia Roberts op het commissariaat. Waar doe ik aangifte van een verkrachting? vroeg zij. We zaten krap in de manschappen en daarom antwoordde ik: Een ogenblikje, wacht even in dit kamertje. Er stond alleen een tafel met een schrijfmachine. Julia Roberts begon zelf haar proces-verbaal te tikken, maar het stond vol schrijffouten. Je zal opnieuw moeten beginnen, zei ik. Ik wil niets liever, antwoordde Julia Roberts, maar ik weet niet of ik de dader zal kunnen terugvinden.’

‘Ik had eens twee vriendinnen op het commissariaat om aangifte te doen dat zij thuis met een vent zaten die impotent was,’ zei een agent in burger. ‘De eerste vrouw zei: Mijn man is honderd procent impotent. De tweede vrouw zei: Mijn man is tweehonderd procent impotent. Dat kan niet, dat is onmogelijk, zei ik. Toch wel, antwoordde zij, vorige week viel hij van de trap en beet hij zijn tong af.’

‘Ik werkte op de stadsadministratie in de Hofstraat,’ zei de derde flik. ‘Mijn chef heette De Neucker en zijn secretaresse luisterde naar de naam De Pyper. Echt gebeurd.’

‘De Neucker neukt en De Pyper pijpt,’ lachte een agent.

‘Of De Neucker pijpt en De Pyper neukt!’

‘Geef De Neucker en De Pyper het adres van die twee vriendinnen met een impotente vent,’ giechelde de officier. ‘Vuurwerk, gegarandeerd!’

‘Vertel 246 nog eens, Fonne, da's een hele goeie,’ zei de flik met de ringbaard.

Iedereen in de radiokamer begon onmiddellijk hardop te lachen, nog voor de Fonne de eerste zin van 246 had verteld.

‘Ken je 312? Dat is echt de max.’

‘Laat eerst 17 eens horen,’ zei de agent in burger. Hij had rood haar en blauwe ogen. ‘Die is zo goed, daar krijg ik koude rillingen van.’

‘101,’ zei de officier.

‘Wat?’

‘101, Fonne, mop nummer 101.’

‘Allez, vooruit achteruit, eerst 17, dan 101 en daarna 312. Iedereen akkoord?’

‘Akkoord, op voorwaarde dat je ook 72 vertelt, da's een echte billenkletser.’

De telefoon van de officier rinkelde. Hij keek naar zijn beeldscherm en terwijl hij de hoorn opnam, veranderde het politielogo in het midden van het scherm in een plattegrond met het stratenplan van Antwerpen. Het was even na middernacht. Hij schudde met zijn hoofd en zuchtte: ‘Miss België aan de telefoon. Zij beweert dat haar auto in de lucht is gevlogen.’

‘Als er één bom ontploft in Brussel, dan krijgt de radiokamer in Antwerpen tachtig meldingen van gekken en andere onnozelaars die ook denken dat onder hun auto een bom ligt,’ zei de flik met de ringbaard.

‘Allez Fonne, 17, wij wachten,’ zei de agent in burger.

‘Drie werkloze katten zaten op een bank in het park,’ zei de Fonne lachend. ‘Ik wil bij Campina of den Inza werken, miauwde de eerste kat. 's Morgens melk, 's middags melk en 's avonds melk. Ik zoek een job bij Whiskas, miauwde de tweede kat. 's Morgens Whiskas, 's middags Whiskas en 's avonds Whiskas. Ik ga bij Brouwerij Jupiler werken, miauwde de derde kat. 's Morgens een kater, 's middags een kater en 's avonds een kater.’

Zijn telefoon rinkelde.

Fonne nam de hoorn op en een oud vrouwtje vroeg de naam en het adres van de apotheker met nachtdienst in Wilrijk.

De maan gleed uit beeld en de politiehelikopter vloog klepperend over de huizen. Een heldere ster die geen ster was maar de planeet Venus flikkerde hoog aan de hemel. Op de Grote Markt takelde de verkeerspolitie enkele foutgeparkeerde auto's weg. Alles bleef rustig, tot een afgrijselijke kreet door merg en been ging en een mens molenwiekend met armen en benen van het dak van de Boerentoren viel, zevenennegentig meter boven de begane grond, en met een doffe smak te pletter stortte op de kruising van de tramsporen. Eerst kraakte zijn schedel waardoor hersenen en snot tegen het tramhuisje spatten, een fractie van een seconde later splinterden al zijn botten in zijn lichaam. Bloed zocht zijn weg in de groeven van de rails en vloeide in alle richtingen. In het tramhokje hing een reclameposter voor Yoplait, maar in plaats van volle yoghurt was het spuug en hersenvocht dat een dodelijk spoor van slijm trok op de glazen panelen. De stille stad sliep rustig verder onder de donkere deken van de nacht.

De telefoon rinkelde opnieuw. Het centrum van de stad verscheen in kleur op het scherm, met de Grote Markt en al de straten in de omgeving van de Groenplaats en de Boerentoren. De flik met de ringbaard nam de hoorn op en zijn pijp viel bijna uit zijn mond. Zelfmoord, zei de onbekende stem die het noodnummer van de politie belde. Maar dan wel op een bijzonder ongelukkige plek, dacht de agent. ‘Code O, Code O,’ riep hij gejaagd in het mondstuk van zijn microfoon. Code O is politietaal voor Dringend. ‘Two—Charly—Ten,’ blafte hij, ‘Two—Charly—Ten.’ Two of twee is de plaatsaanduiding, in dit geval Boerentoren, Charly is het codewoord voor de nachtpatrouille—de ochtendploeg is Alpha en de middagploeg heet Beta—en Ten of tien is het nummer van het politievoertuig dat door de radiokamer wordt opgevorderd om onmiddellijk uit te rukken naar de plaats van het misdrijf. Hij verwittigde de technische dienst van het parket en belde de Procureur des Konings uit zijn bed die Veerle Vermeulen aanstelde als onderzoeksrechter.

‘Een bom in de Boerentoren?’ vroeg de flik in burger.

‘Ik heb frisse lucht nodig,’ zei de Fonne. ‘Ik vraag mijn overplaatsing aan, naar een buitendienst.’

De nachtpatrouille kwam met de grote middelen ter plaatse. Met kegels en rood-en-wit politielint sloot zij alle zijstraten af voor het verkeer. Op de Meirbrug, ter hoogte van Koffie Cuperus, werd een lichttoren met krachtige schijnwerpers opgesteld, zodat de plaats van de misdaad in de felle gloed van halogeenlampen baadde. De wetsdokter onderzocht het lichaam op de tramsporen en kon alleen de dood vaststellen. Het slachtoffer was naakt en omdat hij geen kleren droeg, op zijn sokken na, had hij geen identiteitspapieren op zak. Wat doet een naakte man in de Boerentoren na middernacht? vroeg de onderzoeksrechter zich af. Eerste vraag, eerste raadsel. Hoewel waarschijnlijk niemand het ooit heeft nageteld, zitten in de vijfentwintig verdiepingen van de Boerentoren in totaal tweeduizend vijfhonderd ramen, of misschien wel meer. Alle ramen waren potdicht. Als de zelfmoordenaar uit vrije wil uit een van die ramen sprong, wie is dan zo vriendelijk geweest het venster achter zijn rug te sluiten? Tweede vraag, tweede raadsel.

‘Goeiemorgen allemaal.’

‘Goeiemorgen? Goeienacht, bedoel je.’

De wetsdokter gromde.

Zij keken naar het lijk en zuchtten.

‘Ik denk dat hij dood is.’

‘Doodgaan is het lot van alle mensen.’

‘Dat is geen lijk, dokter, dat is een omelet.’

‘Mooi begin van de dag,’ zei een flik.

‘Een omelet met een snor,’ antwoordde de wetsdokter.

‘De dag? De nacht, bedoel je.’

‘Wie is de dode?’ vroeg de dienstdoende magistraat.

‘Geen idee, maat.’

‘Hij heeft toch identiteitspapieren?’

‘Niet dat ik weet. Tenzij hij ze in zijn reet heeft gestoken.’

Iedereen lachte smakelijk.

‘Wie heeft het lichaam gevonden?’

‘Een toevallige voorbijganger. Hij belde de 906 en ging naar huis. Of naar de hoeren, wie weet.’

‘Dat is het toppunt van geluk,’ zei de tweede in bevel. ‘Een lijk vinden, dan naar de hoeren, daarna een zak met frieten en vervolgens naar huis.’

De wetsdokter stak watten met formol in de brokstukken van wat kort tevoren een levend mens was geweest. ‘Zijn neus en kaakbeen zijn gebroken,’ zei hij. ‘Wie heeft de eerste vaststellingen gedaan?’

‘Ik dronk net een kopje koffie met een koekje,’ zei de chef van de mobiele brigade. ‘Kreeg ik toch wel een telefoontje van de radiokamer zeker: Two—Charly—Ten, Two—Charly—Ten, een lijk op straat. Smakelijk, mensen.’

De wetsdokter lachte en de gerechtsfotograaf legde het bloederig tafereel vast op foto en video. Een patrouille met honden aan de leiband kamde de omringende straten uit.

‘Er is mij op het hart gedrukt dat de lijkschouwer een vrouw zou zijn,’ zei de dienstdoende magistraat. ‘Lang, slank en goed voorzien van oren en poten.’

‘Een giraf, dus!’ lachte de patholoog-anatoom. ‘Weet je, meneer de Procureur, in België loopt altijd vanalles mis. Je denkt zus, maar eigenlijk is het zo. De mensen zijn te nonchalant. Er is geen Begeisterung, geen inzet. Gebrek aan belangstelling is een Vlaamse ziekte. Laat maar waaien, 't komt wel in orde. Er komt natuurlijk niks in orde.’

‘Is dat een antwoord op mijn vraag?’

‘Haal geen oude koeien uit de gracht. Je zal het met mij moeten doen.’

‘Klote met een grote K,’ zei de chef van de mobiele brigade.

‘Op straat is het tegenwoordig alle dagen Auschwitz,’ zei de tweede in bevel. ‘De doden liggen er zomaar voor het oprapen, en niet alleen joden.’

‘Iedereen gaat dood, maar hij kon er niet op wachten en sprong uit een raam,’ zei de gerechtsfotograaf.

‘Een mens zou zo beschaafd moeten zijn om zich eerst degelijk aan te kleden voor hij uit een raam springt.’

‘Ben je er zeker van dat hij uit het raam sprong?’

‘Er zijn slechts vier oorzaken die een einde maken aan het leven,’ zei Veerle Vermeulen. ‘Natuurlijke dood, een ongeval, zelfmoord of moord. Dit is geen natuurlijke dood en evenmin een ongeval. Dan blijven slechts moord en zelfmoord over.’

‘Zijn er verdachten?’

‘Iedereen die in de Boerentoren werkt, is verdacht.’

‘Wat denk jij, dokter?’ vroeg de onderzoeksrechter.

‘Gesprongen, geduwd, het resultaat blijft hetzelfde,’ zei de wetsdokter. ‘Morsdood. Och, het is allemaal zo lang als het breed is.’

Uit het linkerbeen stak een afgebroken stuk witte mergpijp van tien centimeter. Schedelsplinters kleefden aan de rand van het trottoir en blauwe vleesvliegen deden zich tegoed aan de gruwelijke feestmaaltijd. De lijkbezorgers probeerden het dode lichaam in een lijkkist van plastic te leggen. Het slachtoffer liet een harde wind en van de inspanning spoot het bloed uit zijn ogen en zijn oren.

‘Hij is buikziek, zoals een overrijpe peer,’ zei de wetsdokter en trok zijn neus op.

‘De druk moet van de ketel,’ antwoordde de chef van de mobiele brigade lachend. Hij was het prototype van de echte Antwerpenaar, kort, geblokt en struis, een beetje vierkant en kaal, en met een walrussnor.

‘Heeft er wel een soepje van gemaakt,’ zuchtte de wetsdokter. ‘Armen en benen gebroken, hersenen uiteengespat, ruggengraat gekraakt en negen kansen op tien is zijn hart ontploft, zoals een ballon die wordt doorgeprikt. Weet je wat ik ga doen? Ik ga naar huis en kruip terug in bed.’

‘Nu al?’

‘Waarom niet? Morgen is hij even dood als vandaag.’

Agenten van de technische recherche onderwierpen de omgeving van de Boerentoren aan een eerste vluchtig onderzoek. Nergens vonden zij een afscheidsbrief of een hoopje kleren. Derde vraag, derde raadsel. Laat iedere zelfmoordenaar een afscheidsbrief achter? De resten van het lijk werden vakkundig van de tramsporen en de straatstenen geschraapt en in de dodenwagen geschoven—een zwarte Mercedes met blauw zwaailicht—en overgebracht naar het dodenhuis van het Schoonselhof dat is voorbehouden aan lijken in ontbinding die in aanmerking komen voor een gerechtelijke autopsie. Op de nota die in de vroege uren van de ochtend door de radiokamer werd opgesteld ten behoeve van de burgemeester, het parket en de plaatselijke pers stond te lezen: VERMOEDELIJKE ZELFMOORD VAN TORENGEBOUW, zonder vraagteken, zonder uitroepteken, en met te veel wit tussen de regels.

De commissaris liet zich kreunend uit bed vallen en staarde in de badkamer naar zijn spiegelbeeld. Zijn wangen zakten uit. Hij kreeg een dubbele kin. Hij had het gevoel dat hij zwaarder en trager werd. Hij trok een wit haar uit zijn wenkbrauw en wreef over zijn grijzende slapen. Al tien jaar knip ik zelf mijn haar, dacht hij, en niemand op het gerechtshof merkt dat ik al een eeuwigheid niet meer naar de kapper ga. Hij ging op de wc zitten, met zijn hoofd in zijn handen, en staarde tussen zijn billen door naar de rotzooi van zijn ontlasting. De geur van verse koffie walmde uit het keukentje. De commissaris trok een pijnlijk gezicht en wreef over zijn hals. Hij was nerveus omdat hij met zijn verkeerde been uit bed was gestapt. Hij veegde zijn gat af en ging aan tafel zitten. Zwarte koffie zonder suiker, versgeperst sinaasappelsap en cornflakes uit het land van Hitler, Hergestellt in Germany, met een scheut kleffe sojadrink in plaats van romige melk. Marie-Thérèse stond voor het raam, met haar rug naar de keuken. Het was een heldere en zonnige dag, met een stralende hemel vol paarse strepen en gele vegen. De blaren aan de bomen leken zacht en pluizig, wollig bijna. Boven het Galgenweel hing een waas die op mist leek maar in werkelijkheid warme lucht was.

‘Wringt er iets, poesje?’ vroeg Marie-Thérèse.

‘Er wringt niets.’

‘Ken je dat, poesje, vreemd gaan?’

‘Natuurlijk,’ knorde de commissaris. Hij leek een tweelingbroer van Woody Allen, maar dan zonder bril en vijftien jaar jonger.

‘Vreemd gaan is: met het goede been uit het verkeerde bed stappen,’ lachte Marie-Thérèse.

De commissaris liep op blote voeten en droeg een kamerjas uit de Inno die twee maten te groot was, rood en blauw gestreept. Hij zweette onder zijn oksels. Een tram kroop kreunend uit de tunnel onder de Schelde en een oude vrouw liet haar hondje uit in een plantsoentje aan de overkant van de straat. Op de grasperken lag de zilveren glans van ochtenddauw.

‘Indien ik zo'n hond zou hebben, ik zou z'n gat met Velpon dichtplakken,’ gromde de commissaris en hij legde zijn handen op de schouders van Marie-Thérèse.

‘Dat is geen hond maar een stuk speelgoed,’ antwoordde Marie-Thérèse.

De commissaris glimlachte. ‘Ik hou van je, poesje,’ zei hij. ‘Ik hou zoveel van je, dat ik je nooit meer kwijt wil.’ Hij drukte een zoentje in haar hals.

Marie-Thérèse keerde zich om en nam de commissaris in haar armen.

‘Zeg poesje, zijn wij niet te oud om als verliefde bakvissen kusjes te geven voor het open raam?’ vroeg de commissaris.

‘Als je geniet van de voordelen van Viagra moet je de nadelen erbij nemen,’ merkte Marie-Thérèse schalks op. ‘Gedaan met seldersoep. Amen und aus!’

‘Nadelen? Welke nadelen?’ De commissaris kneep in het kontje van Marie-Thérèse en drukte zijn ochtenderectie van achttien centimeter tussen haar billen.

‘Zo'n stuk, zeg!’ giechelde Marie-Thérèse en haar oren werden rood van opwinding.

‘Altijd prijs, altijd gewonnen,’ lachte de commissaris.

De telefoon rinkelde.

Marie-Thérèse keek omhoog naar de keukenklok en zei: ‘Acht uur. De problemen beginnen.’

Zuchtend legde de commissaris de hoorn neer.

‘Is er iets gebeurd, poesje?’

‘Laura Maes is dood,’ zei hij.

Om negen uur kwam hij aan in het gerechtshof. De commissaris ging eerst naar de assisenzaal. Er werd een moordzaak behandeld waarvan hij het gerechtelijk onderzoek weliswaar niet had geleid, maar die hem beroepshalve interesseerde. De beschuldigde droeg een veel te grote bril en een schreeuwerige das. Hij genoot ervan dat hij in het middelpunt van de belangstelling stond. Het hof schreed binnen door een achterdeur, de voorzitter in een wapperende zwart-rode toga met hagelwit hermelijn, de borst vol medailles. De drie rechters bestegen hun troon. De griffier bladerde in een dik dossier en toen de voorzitter van het assisenhof de striemende aanklacht van het Openbaar Ministerie voor de twaalf gezworen juryleden toelichtte, begon de beschuldigde hysterisch te huilen, alsof hij meespeelde in een aflevering van Beschuldigde, sta op! De commissaris glipte ongezien uit de assisenzaal en begaf zich naar het kabinet van de onderzoeksrechter. Zij was niet aanwezig. Hij praatte tien minuten met haar griffier. Daarna klom hij de donkere marmeren trap op naar de lange gang van de gerechtelijke politie op de tweede verdieping van het gerechtsgebouw. De telefoonwacht bladerde in zijn krant. De commissaris hing zijn mosterdkleurige regenjas aan de houten kapstok en zette het raam open. Onmiddellijk drongen de vertrouwde straatgeluiden door tot in de kleine verhoorkamer. Hij keek naar de gele dossiers op zijn metalen bureau en peuterde in zijn neus. De telefoon rinkelde en de commissaris nam de hoorn op. Zijn telefoon was van zwart bakeliet, met een handvat onderaan.

Peeters aan de lijn.

‘Waar is Lodewyckx?’ vroeg de commissaris.

‘Met ziekteverlof,’ zei Peeters. ‘Zijn batterijen zijn plat, hij ziet het eventjes niet meer zitten. Volgende week is hij terug.’

De commissaris zuchtte. ‘Niet bullshitten, Peeters,’ zei hij. ‘Haal Lodewyckx uit zijn bed als hij niet op sterven na dood is en roep alle hens aan dek.’

Hij tuitte zijn lippen en las aandachtig de vroegnota van de mobiele brigade. Gestolen voertuig in de Rembrandtlaan. Tussen de containers aan de Zandvlietsluis werd een lichte vrachtwagen in brand gestoken. Twee Poolse inbrekers met Range Rover aan de haal. Vermoedelijke zelfmoord: man springt van torengebouw. Carjacking in de Jan Moorkensstraat. Een bom onder de auto van Miss België. De commissaris zuchtte, wreef over zijn voorhoofd en pulkte aan zijn neus. Het moest ervan komen, vroeg of laat. Mooie meisjes die met hun foto in de boekjes staan, vragen om problemen. Hij haalde zijn thermosfles uit zijn oude schoolboekentas en schonk zich een beker zwarte koffie in.

Kort voor tien uur klopte den Djim op de deur van het verhoorlokaal.

‘Kom binnen,’ zei de commissaris.

Desmet zag grijs van vermoeidheid.

‘Het gaat de verkeerde kant op met ons Lisa?’

Desmet zuchtte. Hij had diepe groeven in zijn gezicht.

‘Ga zitten, maak het je gemakkelijk,’ zei de commissaris.

‘Ik weet het, iedere vrouw mankeert iets,’ zei den Djin. ‘Ik ken geen enkele vrouw die normaal is maar een masochist zoals ons Lisa, dat loopt toch de spuigaten uit.’

Peeters kwam het verhoorlokaal in, samen met Deridder.

‘Machinist? Welke machinist?’ vroeg Peeters.

‘Ma-so-chist,’ zei den Djim. ‘Iemand die zichzelf de duivel aandoet en een ander mee in het ongeluk sleurt. Ik heb het over ons Lisa. Ik kan een paard in witte en zwarte strepen schilderen maar daarom wordt het nog geen zebra, het blijft een paard. Ik tracht ons Lisa te helpen maar zij wil niet geholpen worden.’

‘Vertel eens.’

‘Wat zij ermee doet, ik weet het niet, chef, maar zij gebruikt iedere dag twee volledige rollen wc-papier. Bij de familie haalt zij oude kranten op die zij zorgvuldig op de millimeter in vieren vouwt en daarna strijkt, op de strijkplank, zodat de kranten precies passen in de doos van de papierslag. Zij heeft waanvoorstellingen en durft niet slapen omdat zij denkt dat zij in haar droom zal verdrinken. Als ik in haar ogen kijk, zie ik achterdocht.’

Peeters trok zijn wenkbrauwen op.

‘Waar blijft Lodewyckx?’ vroeg de commissaris.

‘Hij is onderweg, chef,’ antwoordde Deridder.

‘Weet je wat ik vannacht heb gedroomd?’ vroeg Peeters.

Deridder keek de speurder lachend aan.

‘Dat ik in het huwelijk trad met Jean-Pierre Van Rossem! In een wit kleed met een voile en op schoenen met naaldhakken!’

‘Amaai, die eerste huwelijksnacht, daar had ik willen bijzijn!’ lachte Deridder. ‘Wie heeft wie ontmaagd?’

Peeters had zich niet geschoren en zijn haar hing in vette pieken voor zijn ogen en over zijn oren. Ondanks de laffe hitte in het gerechtshof droeg hij zijn vertrouwde anorak. Hij leunde tegen de gietijzeren radiator van de centrale verwarming, met zijn handen op zijn rug, en zakte lichtjes door zijn knieën. Hij had stoffige sandalen aan en witte katoenen sokken. Deridder keek zwijgend naar het verkeer in de Anselmostraat.

‘Weet jij nog wanneer je voor het eerst seks had?’ vroeg den Djim.

‘Met Jean-Pierre Van Rossem?’ vroeg Peeters en hij schaterde het uit.

‘De laatste keer is bij mij al zo lang geleden, dat ik mij er niets meer van herinner. Maar m'n eerste keer zal ik nooit vergeten,’ zei Desmet. ‘Ik weet niet meer hoe zij heette, zij had rood haar en was aan de mollige kant. Wij stonden tegen een muurtje in de tuin achter een dancing in Kapellen en toen zij mij vertelde dat zij geen slipje droeg en helemaal nat werd vanonder, sprongen de knopen van mijn broek. Veertien dagen later zat ik nog met een kanjer van een erectie.’

‘Een beetje… een beetje is niet veel maar toch een beetje, …’ neuzelde Peeters.

‘Jo Leemans,’ zei de commissaris.

‘Wie is Jo Leemans?’ vroeg Deridder.

‘De zangeres van het orkest van Francis Bay.’

‘Wie is Francis Bay?’

Lodewyckx stak zijn hoofd om de deur. Zijn ogen stonden koortsig en zijn schedel glansde als een biljartbal. Hij was gekleed in een zwart T-shirt en droeg een zwarte leren broek die strak om zijn heupen spande.

‘Net een gangster,’ zei Peeters.

‘Al Capone met een kale knikker,’ zei den Djim.

‘Komaan, jongens, werk aan de winkel,’ zei de commissaris. Hij slurpte van zijn koffie. ‘Eerst het lijk van de Boerentoren. Iemand die zelfmoord pleegt, laat gewoonlijk een afscheidsbrief achter. Hij bepaalt zelf hoe zijn begrafenis eruit zal zien, wie aanwezig mag zijn, wat er op zijn graf moet staan en wat hij in zijn kist wil meenemen. Een zelfmoordenaar wil de touwtjes in handen houden, ook als hij er zelf niet meer is. De agenten van de mobiele brigade hebben geen brief gevonden, dus was het geen zelfmoord, en als het geen zelfmoord is, dan is het moord. Punt nieuwe regel. Wat gebeurt er allemaal daarboven in die toren tussen twaalf en twee uur 's nachts? De mobiele heeft sigarettenpeuken en kauwgom gevonden op de hoogste verdieping. Verse, sigarettenpeuken en natte kauwgom. Toch was behalve de nachtwakers niemand in het gebouw toen de mobiele er is binnengevallen. Overdag werken er zo'n vijfhonderd mensen, 's nachts een stuk of twintig. Zijn zij halsoverkop weggevlucht? De dode lag naakt tussen de tramsporen. Waar zijn z'n kleren? Wie is hij, trouwens? Wat deed hij daarboven? We weten het niet, we weten eigenlijk niks. Die affaire stinkt, mannen. Wat hebben we? Een paar sokken, één schoen en tachtig kilogram pure filet américain in het dodenhuis van het Schoonselhof. Snuffel eens aan het lijk, Lodewyckx. Vraag de wetsdokter om zijn vingerafdrukken. Misschien is hij ooit correctioneel veroordeeld en zitten zijn vingerafdrukken in de computer. Littekens, sporen van een blindedarmoperatie, tatoeages? Vraag alle gegevens op over zijn tanden en kijk goed naar zijn oren want de oren van elke mens zijn uniek. Identificeren is verzamelen en vergelijken, Lode, dus doe je best.’

‘Is er haast bij, chef?’

‘Ik vrees van niet, het lijk is toch dood.’

‘Ken je die mop van Marie en haar doodskist?’ zei Peeters.

Desmet grinnikte en de commissaris schudde zijn hoofd.

‘Marie zat nogal op haar centen. Toen zij weduwe werd, dacht zij: Ik laat m'n vent begraven in een kartonnen doos,’ zei Peeters. ‘Zo gezegd, zo gedaan. Enkele weken na de begrafenis kreeg zij berouw en vroeg aan de doodgraver om haar man op te graven en in een échte doodskist te stoppen. Het graf werd opengemaakt maar de doos was leeg en op de bodem lag een papiertje, met de tekst: Marie, ik lig in rij vijf, bij een ander wijf.’

Deridder proestte het uit.

De commissaris keek op zijn horloge.

Lodewyckx kuchte en knikte.

‘Wandel vannacht met Peeters naar de Boerentoren, undercover, dat wil zeggen zonder je lelijke broek en je hemd van Al Capone,’ zei de commissaris. ‘Zet een hoedje op je hoofd, anders zien ze je van ver komen. Sfeer opsnuiven, atmosphère, zoals onze vriend Maigret in Parijs. Horen, zien en zwijgen. Ik moet er geen tekening bij maken, zeker? Punt twee op de vroegnota: een bom onder de auto van Miss België. Wie heeft de aanslag doorgebeld naar de mobiele brigade?’

‘Ik,’ zei Deridder.

Een bus van De Lijn stopte met piepende remmen aan het tramhokje voor het veilinghuis dat was gespecialiseerd in de verkoop per opbod van inboedels van sterfgevallen.

‘Sandra en ik wonen een week of drie samen.’

Peeters floot tussen zijn tanden.

Lodewyckx wreef het zweet van zijn voorhoofd.

‘Miss en Mister België!’ zei den Djim.

‘Je speelt met vuur, Sven,’ zei de commissaris. ‘Miss België en de jongste speurder van de gerechtelijke politie in één bed, dat is vragen om problemen.’

‘In bed met een zwarte negerin!’ zei Peeters.

‘Sandra is geen negerin,’ beet Deridder van zich af. ‘Zij is een halve halfbloed, dat wil zeggen, haar vader is een halfbloed maar haar moeder is honderd procent blank.’

‘Dan is zij één kwart zwart,’ zei Peeters. ‘Voor Hitler was dat één pot nat. Hele joden, halve joden, kwartjoden, homo's, tzigeuners, zij gingen allemaal door dezelfde deur naar de gaskamer.’

‘Laat mij de bom onder de auto van Sandra onderzoeken, chef,’ zei Deridder. ‘Ik heb er alle belang bij. Als het leven van Sandra in gevaar is, dan is ook mijn leven in gevaar. De eerste de beste amateur kan met een bokaal oploskoffie van Nescafé en een half pond suiker uit de supermarkt een bom ineenknutselen waarmee hij de Eiffeltoren opblaast. Als ik vannacht toevallig de auto van Sandra had gebruikt, dan was ik nu dood. Ik mag er niet aan denken.’

‘Wie dood is, kán niet meer denken,’ zei Peeters.

‘Zou je dat wel doen, Sven?’ vroeg Desmet.

‘Ik weet niet wat ik anders zou moeten doen.’

‘Geen sprake van. Dat is totaal tegen de regels,’ zei de commissaris en hij tuitte zijn lippen. ‘Een speurder die betrokken partij is bij een onderzoek, wordt meteen van de zaak gehaald.’

‘Wat doe ik ondertussen, chef?’ vroeg den Djim.

‘Jij slaapt vanavond thuis,’ zei de commissaris. ‘Ons Lisa heeft je nodig.’

Op dat ogenblik werd zacht op de deur geklopt.

De commissaris glimlachte. ‘Kom binnen!’

Eerst wolkte haar parfum in het verhoorlokaal. Het riep herinneringen op aan warme landen en exotische stranden en ineens werd het heel stil in de kleine werkkamer van de commissaris. Zelfs het verkeer in de Anselmostraat stond even stil. Zij droeg strakke afgebleekte jeans en bruine cowboylaarzen van slangenvel met een metalen neus. Haar halflange blonde haar was in een paardenstaart bijeengebonden. Zij had groene ogen met kleine kraaienpootjes die eigenlijk lachrimpeltjes waren.

‘Jongens, mag ik jullie Sofie Simoens voorstellen, onze nieuwe speurder,’ zei de commissaris. ‘Sofie komt van de Afdeling Moordzaken in Hasselt en volgde een cursus wetenschap en criminologie aan het labo voor Gerechtelijke Geneeskunde in Gent.’

Sofie Simoens gaf iedereen een krachtige, mannelijke hand. Zij had een lange hals en glossy lippen en droeg haar wapen op haar heup in een holster van stug varkensleer. Geen reglementaire halfautomatische Browning 9 mm Para zoals de andere speurders maar een kleine .38 Smith & Wesson LadySmith met een ebbenhouten kolf en vijf kogels in de trommel.

‘Excuseer, ik voel mij naakt zonder m'n blaffer,’ zei Sofie Simoens.

Zij draagt geen trouwring, dacht Deridder.

Borstjes als de krijtrotsen van Dover, dacht Lodewyckx.

Peeters gniffelde en begon ingehouden te lachen, alsof hij binnenpretjes had.

Sofie Simoens keek naar zijn katoenen sokken en trok misprijzend haar neus op.

Afschuwelijk, dacht zij.

‘Wij voeren allemaal samen het onderzoek naar de moord op Laura Maes,’ zei de commissaris. ‘Dertien kogels, op korte afstand, en allemaal raak. Niet noodzakelijk een scherpschutter maar in ieder geval iemand die met een pistool kan omgaan. Er zouden geen getuigen zijn, blijkbaar heeft niemand de knallen gehoord. Op het ogenblik van de feiten verbleef haar zoontje—Jan heet hij, geloof ik—bij zijn grootmoeder. Veel zal de jongen dus niet te vertellen hebben.’

Dikke zweetdruppels parelden op het kale hoofd van Lodewyckx.

‘Wie is Laura Maes?’ vroeg Sofie.

Zij spreekt zo stil, zo zacht, dat je haar bijna niet kan verstaan, dacht Deridder.

‘De echtgenote van Max Maes. Zij woonden niet meer samen, maar soit. Max Maes heeft in ieder geval twee en waarschijnlijk drie jonge vrouwen vermoord. Eerst wurgde hij zijn slachtoffers, daarna sneed hij ze van borst tot vagina in één haal open met een Japans vleesmes. De tepels van zijn eerste slachtoffer vonden wij terug in het vriesvak van zijn koelkast, in een lunchbox van Tupperware. Wij weten nog altijd niet wat hij met haar schaamlipjes heeft gedaan. Zijn tweede slachtoffer spijkerde hij met vijfduimers op een houten paneel, zoals Christus aan het kruis. Zelfde scenario: tepeltjes weg, schaamlipjes weg. Ik zat hem op de hielen—à propos, Max Maes droeg altijd nieuwe schoenen, als ze vuil waren smeet hij ze gewoon weg—en hij vluchtte naar Spanje. Nu is zijn wettige echtgenote dood. Toeval? Dertien ballen in haar lijf, bang bang bang, morsdood. Ik geloof niet in toeval. Max heeft het niet gedaan want hij zit in de gevangenis van Barcelona. Het duurt nog twintig jaar voor hij wordt uitgeleverd want hij zit eerst zijn straf uit in Spanje. Als het Max niet was, wie dan wel? Een raadsel.’ Hij keek zijn speurders in de ogen en zuchtte. ‘Een bomaanslag, een vermoedelijke zelfmoord, een passiemoord, en dat allemaal in één nacht.’

‘Alle goede dingen bestaan uit drie, chef,’ zei Peeters.

De commissaris knikte. ‘…Peeters en Lodewyckx lossen de moord of de zelfmoord van de Boerentoren op en Desmet en Sofie Simoens helpen mij bij de jacht op de moordenaar van Laura Maes. L'union fait la force, mannen, eendracht maakt macht.’

‘Als het aan onze vriend Dewinter ligt, zal l'union niet lang meer la force maken,’ zei Peeters trots. ‘België naar de kloten, Vlaanderen een eigen republiek en alle makakken en kameeldrijvers linea recta op het eerste vliegtuig naar Marokko. Wie niet uit eigen beweging zijn koffers pakt, wordt op transport gezet naar den Antwerp. We bouwen daar gasovens in plaats van een voetbalstadion, zoals in de tijd van Hitler, want kamelenstront brandt verschrikkelijk goed, naar 't schijnt.’

Sofie Simoens sloeg haar hand voor haar mond.

Zij kon haar oren niet geloven.

‘Ik kan er niet meer om lachen, Peeters,’ zuchtte de commissaris. ‘Te ver is te ver en te veel is te veel. Als ik nog één keer tijdens de diensturen opruiende taal en verbale smeerlapperij hoor van een van mijn speurders, wie dan ook, vraag ik de korpschef om de speurder in kwestie met onmiddellijke ingang te schorsen. Is dat goed begrepen?’

‘Met alle respect, chef, maar daar zou ik twee keer goed over nadenken,’ antwoordde Peeters. ‘Tachtig procent van het Antwerps politiekorps stemt Vlaams Blok. Als wij willen, leggen wij alles plat. Er zullen wel goede Marokkanen zijn, daar niet van, maar volgens ons wonen die allemaal in Marokko.’

‘Misschien was het geen passiemoord,’ zei Lodewyckx mat.

‘Wat bedoel je, Lode?’

‘Zomaar een idee. Dat het misschien geen passiemoord was.’

‘Nee, Lode, misschien niet. Maar wat dan wel?’

Djeeezus, dacht Lodewyckx.

Nooit meer, dacht hij.

Nooit meer.

De zon wierp haar sprankelendste stralen over de stad maar in het gerechtshof hing zoals steeds een naargeestige stemming. Een grauwe middagschaduw gleed door de lokalen. Twee rijkswachters in uniform stapten door de gang, met een Albanees in handboeien tussen hen in. Zowel de Albanees als de rijkswachters hadden zich in geen dagen geschoren. Wie is wie? dacht de commissaris. Er zijn geen normen en waarden meer. Peinzend wreef hij over zijn gladde wangen. De telefoonwacht rekte zich uit en geeuwde. Zijn jas hing over zijn stoel en hij had zijn das losgeknoopt. In zijn glazen kooi stond een ventilator. Een oude zwerver lag met zijn hoofd op de leuning van de houten bank in de gang en snurkte als een Mobilette 's nachts in een stille straat. De speurders keerden terug naar hun lokaal. Sofie Simoens poederde haar neus. Met de handen in zijn broekzakken wandelde de commissaris naar het kabinet van de onderzoeksrechter op de Bel-Etage die in de volksmond het Schoon Verdiep wordt genoemd.

De deur van haar kabinet stond open. Veerle Vermeulen droeg een hoornen leesbrilletje en zat over enkele moeilijke dossiers gebogen. Ze knabbelde aan een broodje met krabsla van Délifrance en dronk er een Kaaps wijntje bij. In een asbak smeulde een sigaret. Het was onwezenlijk rustig in haar kabinet. Waarom hangt bij vele magistraten dezelfde oudmodische sfeer van schuld en boete als in de assisenzaal beneden? vroeg de commissaris zich af.

‘Ik heb je nog zo gewaarschuwd!’ blafte de onderzoeksrechter.

‘Gewaarschuwd voor wat?’

Veerle Vermeulen duwde misprijzend het broodje van zich af en smeet woedend haar leesbril op de eikenhouten tafel tussen de dossiers. ‘De zaak van de Boerentoren, dat palingfestijn! Dáár gebeuren vreemde dingen, heb ik gezegd. De Boerentoren heeft absolute, voorrang. Heb ik ook gezegd. Maar wat doet de commissaris van mijn moordbrigade? Stel je voor: hij neemt enkele vakantiedagen op en trekt naar Spanje.’ Zij stak een nieuwe sigaret op en zoog de rook diep in haar longen. ‘Breng de onderste steen boven, commissaris. Of moet er nog een dode vallen? Spit in godsnaam dat palingfestijn uit tot op het bot! Ik wil de waarheid kennen, de waarheid en niets dan de waarheid. Geef er een lap op, commissaris!’

‘Peeters en Lodewyckx zijn ermee bezig. De onderste steen komt boven, al moeten zij in de Boerentoren hun bed maken.’

Ze blies de rook van haar sigaret in het gezicht van de commissaris.

‘Ik trek de zaak persoonlijk naar mij toe,’ zuchtte zij.

‘Het wordt een lastig onderzoek,’ antwoordde de commissaris. ‘Met een onbekend lijk.’

‘We kunnen er geen naam op plakken?’

‘Nog niet.’

‘Anoniem, dus.’

‘Voorlopig.’

‘Wie heeft Laura Maes vermoord, commissaris?’

‘Dat zoeken Desmet en Sofie Simoens uit.’

‘Wie is Sofie Simoens?’

‘De nieuwe speurder in ons team.’

‘Op hoop van zegen, commissaris.’

‘Deridder stelt voor dat…’

‘Ik hoor u komen, commissaris. Deridder is een speurder van de moordbrigade. Een bom is geen moord. Laat specialistenwerk over aan specialisten.’

De commissaris knarsetandde. Het stoorde hem dat hij door de onderzoeksrechter op de vingers werd getikt, door een vrouw dan nog, een manwijf, godbetert. Toegegeven, hij had begrip voor haar houding. Deridder zou emotioneel te werk gaan, verblind door de liefde. Hij zou meer knopen in het onderzoek leggen dan knopen ontwarren. Veerle Vermeulen beet in haar broodje en een kwakje krabsla spoot op haar dossiers. Als je geen recht van spreken hebt, moet je zwijgen, dacht de commissaris, en hij maakte zich haastig uit de voeten.

‘À propos, wat het palingfestijn betreft,’ riep de onderzoeksrechter hem achterna, ‘ik zou er de voorkeur aan geven om Desmet in plaats van Lodewyckx op de Boerentoren te zetten.’

‘Waarom?’

‘Lodewyckx is een louche mannetje. Ik heb er geen goed oog in. Doe mij een plezier, commissaris, en doe wat ik zeg.’

Vrouwen, dacht hij.

Vandaag zus, morgen zo.

Hij haalde de schouders op.

De assisenzaal liep leeg. De kaarten waren geschud, de uitspraak was gevallen. Levenslang. De veroordeelde werd in een boevenwagen gestopt en naar de gevangenis in de Begijnenstraat overgebracht. In de publieke toiletten aan het begin van de wandelzaal, rechts van de ingang—een van de twee plasbakken was al acht maanden met blauw plastic dichtgeplakt—waste de commissaris zijn handen en sprenkelde koud water in zijn gezicht. Hij daalde de eenentwintig blauwe treden af naar de Britselei en stak bij de verkeerslichten de straat over. Onder een stralende hemel wandelde hij naar Grand Café Leroy aan de Kasteelpleinstraat. Hij ging er aan een tafeltje in de tuin zitten, in de schaduw van de catalpa met zijn grote hartvormige blaren, en keek op zijn horloge. Twee minuten voor twaalf. Hij trommelde met zijn vingers op de armleuning van zijn stoel. De glazen deur naar de tuin zwaaide open en Sofie Simoens tippelde op haar cowboylaarsjes van slangenvel naar het tafeltje van de commissaris.

De notariswoning zat verscholen achter een haag met rode bessen. Het was een oud en bouwvallig herenhuis van grauwe baksteen tussen de stad en het platteland aan het eind van een schilderachtige kasseiweg, ergens in de Kabeljauwpolder. Een uitgesleten arduinen trap leidde naar een tussenverdieping waarvan de vele hoge ramen met planken waren dichtgetimmerd. Het was stikdonker in de kille, vochtige kamers waarin het zonlicht nooit doordrong. De rolluiken op de eerste verdieping, onder het dak, waren neergelaten. Achter de luiken waren de ramen dichtgemetseld met grijs cement. Naast de woning lag een verwilderd park met eeuwenoude kastanjebomen, een paar zomereiken met zware takken en enkele beuken met armtierige kruinen. In een voortuin, tussen hoog opgeschoten gras, stond een bord waarop met de hand VROUW TE KOOP was geschilderd. Er groeiden enkele hazelaars aan de rand van het park, zoals op een kerkhof, en grillige mispelstruiken met harde verschrompelde vruchten. Wilde rododendron met paarse bloemen omsloot een zwarte vijver vol dode blaren. In het gras tussen de bomen stond een kapotte bruinleren zetel waarvan de springveren uit de zitting staken en overal lagen rotte kastanjes van vorige jaren. In de verte schemerde een donkerblauw dennenbos.

Gustaafke zat in een schuurtje in de schaduw van het park, vlak naast de spoorwegberm. Op een dag had hij ze eens geteld. Er reden tweehonderd achtentachtig goederentreinen voorbij, de hele week, dag en nacht, om de vijf minuten een trein. Hij was zo gewend aan het dreunen en daveren over de rails dat hij niet eens meer opkeek als er weer eens, na vijf minuten, een trein met een lange rij auto's of stikstofcontainers passeerde. Het schuurtje geurde naar zwavel en lijm en herinnerde Gustaafke aan de buskruitfabriek van Merksem, vlak bij de fabriek aan de ‘brug van de Azijn’ over het kanaal, waar hij een paar maanden had gewerkt toen Tante Leontientje er conciërge was. Eén enkele zonnestraal schilderde de dansende stofdeeltjes in de lucht in al de kleuren van de regenboog.

Een late meikever kroop over zijn tafel en Gustaafke maakte een lucifersdoosje leeg en stopte de kever in het lege doosje. Heel ver weg hoorde hij doodsklokken luiden. Er speelden nooit kinderen op straat, in deze buurt. Ik kan haar een schemerlamp vol explosieven toesturen, dacht hij, als verjaardagsgeschenk. Zij steekt de stekker in het stopcontact en BOEMMM! Of ik knoop voetzoekers en zevenklappers uit het speelgoedwinkeltje aan elkaar, met één lange lont, en maak er met plakband vier halflege spuitbussen met butaangas aan vast, twee met droogshampoo van Schwarzkopf en twee met deodorant van Fa. Limoen en coolmint, HAHAHA, beter dan Semtex. Vóór de bom ontploft laat ik rood en groen feestvuurwerk ontsnappen, dat leidt mooi de aandacht af.

Een goederentrein met rode containers denderde voorbij. Of ik verstop de bom in een motorhelm die ik op afstand tot ontploffing breng, dacht hij. PAAANG! Hij duwde het lucifersdoosje open en schudde er de meikever uit, die traag zijn harige lijf over het witte tafellaken sleepte. Gustaafke lachte zijn tanden bloot. Hij blies zachtjes op de kever, die zijn voelsprieten omhoog stak en zijn vleugels optilde.

‘Blijf kalm,’ zei hij tegen zichzelf.

‘Ik bén kalm,’ antwoordde Gustaafke.

‘Toe, blijf kalm.’

‘Ik bén kalm.’

Meisjes spelen met poppen, dacht hij.

Jongens spelen met gevaar.

Nee, het was niet gedaan.

Hij miste de pinkvinger van zijn rechterhand, er bleef alleen een kort benig stompje over, en aan zijn linkerhand had hij nog slechts een halve ringvinger, die rood en vlezig was alsof hij er te lang mee in zijn mond had gezeten.

Het was kil in het schuurtje. In een hoek stonden lege weckpotten en allerlei blikken gevuld met bouten en veiligheidsschroeven. Maison fondée en 1897 Huis gesticht in 1897 stond op het deksel van een koekjesblik. Het was vier uur 's middags. Naast het raam hing een jaarkalender. Eén dag elke maand was omcirkeld met rode viltstift: 2 februari, 3 maart, 4 april, 5 mei, 6 juni, 7 juli. Brigitta is een ander paar mouwen, dacht hij. Het achtste wereldwonder, misschien de mooiste Miss België van allemaal, en goed voorzien van oren en poten. Zou zij bang zijn van slangen? Bang van eenzaamheid en van de dood? De rest, ocharme, de rest kon hem weinig schelen. Een trein denderde voorbij. Gustaafke staarde met uitpuilende ogen naar de meikever die zich amechtig over het witte laken voortsleepte en plots schoot zijn hand uit en stak hij een dikke naald dwars door het harde pantser van de kever.

‘Ik ben klein grut,’ zei hij. ‘Een flierefluiter. Arnold Schwarzenegger, dát is de grootste van alle seriemoordenaars. Arnie heeft tweehonderd vijfenzeventig dodelijke slachtoffers gemaakt, in al zijn films samen.’

Bijna evenveel als er treinen voorbijrijden in één dag en één nacht, dacht hij.

Brigitta is zo mooi, zo mooi.

Als ik aan haar denk, zie ik bloed.

Hij haalde het uiteinde van een klosje rood naaigaren door het oog van de naald en knoopte het vast. Hij bonkte zo hard met zijn vuist op de tafel dat de meikever opschrok, zijn vleugels spreidde en wegvloog met een ritselend en sonoor gebrom. De kever hing vast aan het naaigaren, zoals een hond aan een leiband, en draaide rondje na rondje tussen de glanzende veelkleurige stofdeeltjes in de lucht, alsof hij op een kermismolentje zat. Ik zou ook een kersenbonbon kunnen sturen, dacht hij, zo'n pingpongballetje mooi geverfd met nagellak van Max Factor in het verleidelijke rood van sappige kersen en gevuld met zwart buskruit. De lont van een zevenklapper eraan en BOOOOM! Feestvuurwerk, kermis in de hel. Maar welke Miss België? Tanja? Lynn? Anke? Goedele? Of Joke? Nee, dacht hij, voor Joke heb ik een ander cadeautje in gedachten. BOEM! KABOEM! PAAANG! BOOOOM! Zijn stoel daverde onder zijn lichaam. Een goederentrein waaraan geen einde komt, dacht Gustaafke. Geduldig, langzaam, wond hij het naaigaren om het klosje, de leiband werd korter en korter, tot de meikever brommend voor zijn neus hing. Het schuurtje bleef maar daveren, minutenlang, tot de trein uit het gehoor was verdwenen. Gustaafke trok grijnslachend de naald uit de kever en toen het insect naar de hoek van de tafel kroop, suf en kantelend, vermorzelde hij het harige lijf en de mooie bruine dekschilden onder zijn duim. Zwart bloed en gele pudding spatten in alle richtingen. Zijn lach schetterde door het schuurtje. Gustaafke trok de lade open en nam er een video uit. Hij stak de video in de gleuf van de moviebox op zijn tafel en terwijl de kandidaten voor de verkiezing van Miss België zich in een strak badpak aan de kijkers presenteerden, in de schitterendste kleuren, duwde hij zijn joggingbroek op zijn knieën en begon hijgend aan zijn toeter te trekken en na een halve minuut—BOEM! KABOEM! PAAANG!—spatte zijn schuim tegen het kleine schermpje, recht in het gelaat van de nieuwste Miss België, die gelukkig was en lachte en vrolijk keek en zich van geen kwaad bewust was. Schoonheidskoninginnen zijn geen koninginnen maar kuthoertjes, dacht hij.

‘Gustaafke?’ riep Tante Leontientje van heel ver.

‘Ja, Tante?’

‘Kom je eten, jongen?’

‘Wat eten we?’ vroeg hij.

‘Sla met frietjes en Zeebrugsche garnalen!’

‘Echte Zeebrugsche garnalen?’

‘Natuurlijk, Gustaafke!’

‘Ik kom!’ riep hij.

Zo'n goed kind, dacht Tante Leontientje, zo'n brave jongen. Ik kan mijn geluk niet op.

Echte Zeebrugsche garnalen, dacht hij, van den Aldi.

Zij denkt dat ik een onnozelaar ben.

Hij trok zijn mooie nieuwe uniform aan, dat netjes gestreken in een hoek van het schuurtje op een kleerhanger hing, en zette zijn dienstpet op zijn hoofd, een beetje schuin, zoals de volksgenoten van het Vlaamsch Legioen in de laatste oorlog. Hij bekeek zich in de spiegel en vond dat hij er goed uitzag, sterk en mannelijk, en blakend van gezondheid. Hij grijnslachte en deed het schuurtje achter zich op slot. Op de gammele deur hing een tekst in onhandige letters: Verboden Toegang voor Minderjarigen. Grinnikend stapte hij door het park naar het notarishuis achter de bomen. Om acht uur begon zijn dienst, van acht tot zes, met een halfuur schaft om middernacht. Hij kon de frietjes ruiken die Tante Leontientje had gebakken en het water kwam hem in de mond. Hij lachte en zong zoals in de kroeg van Nancy iedere ochtend na het werk: ‘Mè Nonkel Fons, ben ekik noar de kotjes gewist…’ Doe maar gewoon, dacht hij, dan doe je al gek genoeg.

‘Gustaafke!’

‘Ja, Tante, ik kom!’

‘Jongen, ik wacht met het eten!’

Een bommetje in haar kont, dacht hij, een zevenklapper, en BOEMMM! TATATABOEMMM! Gedaan met kakken.

Die avond keerde Deridder vroeger dan gewoonlijk naar Sandra terug. Zijn dag zat erop. Hij had de hele middag de brieven en faxen gelezen van gekken en andere maniakken die na iedere serieuze misdaad de gerechtelijke politie overstelpen met raadgevingen en aanwijzingen en hij was moe tot achter zijn oren.

‘Wat scheelt er, Sven?’ vroeg Sandra bezorgd.

‘Ik sleep mij voort als een hond met twee lamme achterpoten.’ Hij trok zijn schoenen uit, smeet zijn jas in een hoek van de zolderkamer en gespte zijn schouderholster los.

‘Zal ik een lekker badje voor je klaarmaken?’

‘Da's een idee.’

Deridder trok zijn kleren uit en ging rechtop in de roestige badkuip staan waarvan het email in de hoeken afschilferde. Sandra liet de lavabo vollopen en met een kookpannetje van inox schepte zij het water uit de wasbak en goot het in dunne voorzichtige straaltjes over het hoofd en in de hals van Deridder.

‘Een junglebad, zoals toen ik in Afrika woonde,’ lachte Sandra.

Deridder slaakte kreetjes van afgrijzen en riep hardop om zijn moeder, want het water was ijskoud. Sandra nam vloeibare zeep voor de afwas van het aanrecht en spoot groene Dreft op zijn lichaam die als spiritus-van-zout op zijn blote eikel brandde en in trage, gifgroene kanaaltjes van zijn buik naar zijn billen gleed. Zij schrobde de groene Dreft tot stevig schuimend zeepsop en waste zijn rug en zijn haar. Deridder was trots op zijn haar, waarin een blonde golf lag. In de spiegel leek hij als twee druppels water op Brad Pitt, dacht hij.

‘Voel je je beter?’ vroeg Sandra. Zij trok aan het touwtje van de schakelaar en het licht in de badkamer viel uit.

Sven lachte en Sandra zeepte zijn toeter en zijn teelballen in.

‘Wow! Ik voel de adrenaline stromen!’ riep Deridder en zijn ogen fonkelden in het donker. ‘Dat zal een feest geven straks, ik tover een wit konijn uit mijn hoge hoed.’

‘Beter uit je hoed dan uit je toeter,’ merkte Sandra droogjes op.

‘Jamaar ja!’ riep Deridder. Zijn penis stond schuin omhoog, alsof hij er de Hitlergroet mee bracht.

‘Wat een stuk!’ zei Sandra bewonderend.

‘Daar kan de Führer een puntje aan zuigen,’ antwoordde Deridder.

‘Drinken we samen een Palmke, Sven, of trek ik een flesje wijn open?’

‘Een wijntje voor mij en een Palmke voor mijn Führer!’ lachte Deridder.

‘Je hebt echt een toeter als een paard, Sven.’

‘Nee hoor,’ antwoordde hij. ‘Eigenlijk heb ik een heel klein prutsdingetje.’

‘Een klein prutsdingetje!?’

‘Vroeger was hij véél groter. Afgesleten door het gebruik!’

Allebei tegelijk proestten zij het uit.

‘Een walvis, dáár wil ik een voorbeeld aan nemen,’ zei Deridder. ‘Ballen van een ton het stuk, duizend kilo, en hij heeft er óók twee, en een penis van drie meter. Asjeblief!’

‘En moet dat allemaal in mij?’ vroeg Sandra.

‘Nee, de ballen niet,’ zei Deridder.

Sandra spoelde het zeepschuim van zijn lichaam, met koud water, en wierp een grove handdoek over zijn schouder.

‘Heb je vijanden, Sandra?’ vroeg Deridder plots. ‘Denk goed na. Er loopt een gek rond die een bom onder je auto heeft geplaatst. Voor hetzelfde geld blaast hij morgen je huis op.’

‘Beloof me dat je hem zal vinden, Sven.’

‘Natuurlijk. Ik knijp zijn strot dicht als ik hem te pakken krijg. Met twee handen.’

‘Miss België heeft altijd vijanden, Sven,’ zei Sandra gelaten. ‘Witte of rode wijn?’

Deridder zuchtte. ‘Wit,’ zei hij. ‘Een Liebfraumilchje. Lekker zoet. Word je bedreigd, Sandra? Afgeperst? Heb je schulden? Is er een andere man in het spel?’

‘Hoe durf je, Sven!’

‘Ik hou van je, Sandra, maar—eerlijk is eerlijk—je blijft wel een raadsel voor mij. Weet je dat je soms keft als een hondje in je slaap?’

‘Ik ben een hondje,’ zei Sandra en zij begon klaaglijk te keffen.

‘Bijt je?’

‘Alleen als ik niet blaf.’

Deridder lachte. ‘Werk een beetje mee aan het onderzoek,’ zei hij.

‘Ik ben uitgepraat, Sven.’

‘Da's een dom antwoord.’

‘Heb je nog een domme vraag?’

‘Waar blijft mijn Liebfraumilchje?’ vroeg Deridder.

Zij vielen kirrend op de matras onder het roze laken. Hier en daar op de plankenvloer brandden geparfumeerde theelichtjes.

‘Heb je je kontje afgedroogd?’ vroeg Sandra.

‘En met zeep gewassen!’

‘Kom dan maar in mijn schootje liggen, mooie jongen.’

Sven sloot Sandra in zijn armen en drukte zijn Hitlergroet tussen haar slanke dijen. Haar borstjes waren kleiner dan toen zij Miss België was.

‘Eerst vrijen?’ vroeg Sandra.

‘Nu niet, Miss België, de Führer is leeggeneukt.’

‘Zal ik je dan een verhaaltje vertellen?’

‘Da's een goed idee. Ik luister.’

‘Toen wij nog in Afrika woonden, vlak bij de Kongo,’ zei Sandra, ‘hadden wij thuis een kalender waarop voor iedere maand van het jaar een mooie kleurfoto stond van twaalf toeristische plekjes in België: de Grotten van Han, het Hellend Vlak van Ronquières, Bokrijk, het strand van De Panne met garnaalvissers te paard, de Hoge Venen, het Koninklijk Paleis, Flandriaboten op de Schelde. December was vuurwerk op de Grote Markt van Brussel, om middernacht in de sneeuw. Ik had nog nooit sneeuw van dichtbij gezien en dacht dat iedereen in België in een prachtig kasteel woonde, zoals de koning.’ Haar stem was hees en sexy, zoals die keer toen zij voor het eerst hadden gevrijd. ‘Maar toen ik eindelijk naar België kwam, was ik vreselijk teleurgesteld want er was geen vuurwerk op de Grote Markt en in De Panne was geen enkele garnaalvisser te bespeuren. Het was winter en het sneeuwde, en ik wist niet eens dat sneeuw koud was.’ Zij begon zacht te ronken, als een luie kat, en viel in een diepe slaap.

Zij is zo onschuldig, zij weet van de duivel geen kwaad, dacht Deridder. Hij blies in één keer alle theelichtjes uit.

In de loop van de nacht verschaften Desmet en Peeters zich toegang tot de Boerentoren via een van de nooduitgangen. Het leek alsof het gebouw leeg was en alle gangen en kantoren op dat nachtelijke uur werden bevolkt door de schimmen en schaduwen van de vijfhonderd bedienden die er overdag werkten. Op de gelijkvloerse verdieping stonden de liftkooien wijd open en in de toiletten brandde een noodlicht. De stad sliep. De maan stak scherp af tegen de zwarte hemel en helder maanlicht viel door wel duizend ramen en wierp kille schaduwen op het marmer van de vloeren. Op de vierde verdieping draaide een papierversnipperaar op volle toeren. Er kwamen gele en roze papiersnippers van de financiële administratie uit waarop vertr of vertrou en ouwelijk stond.

‘Ken je die mop van de nieuwe bediende die dacht dat een papierversnipperaar hetzelfde is als een kopieermachine?’ vroeg Peeters. ‘Hij stak er al zijn spaargeld in en toen er aan de andere kant alleen snippers uitkwamen, zei hij tegen zijn chef: Waar blijven mijn kopies? Waar is mijn geld?’

Zij klommen langs de noodtrap naar de vijfde, de zesde en de zevende verdieping.

Er kwam geen einde aan de trappen.

Desmet hijgde zwaar en het angstzweet brak hem uit.

‘Gaat het?’ vroeg Peeters.

‘Ik heb hoogtevrees,’ antwoordde den Djim.

‘Hoe is dat mogelijk? Je woont in de Canadablokken op de Luchtbal. Zeventien verdiepingen!’

‘Wij wonen op 't eerste, Peeters.’

Op de dertiende verdieping hing een blauwe, mistige rook. Het verwonderde Peeters dat het brandalarm niet afging. Op de gang klonken stemmen. Desmet nam zijn dienstwapen uit zijn schouderholster—een Browning 9 mm Parabellum, met dertien kogels in de lader—en sloop voorzichtig naderbij.

‘Wat doe je?’

‘Als je een vuurwapen draagt, moet je het gebruiken,’ zei Desmet.

Peeters trok ook zijn dienstpistool. Behalve zijn handvuurwapen had hij handboeien bij zich en een busje pepperspray.

Zij duwden tegelijk de nooddeur open.

Twee nachtwakers in een bruin uniform staarden naar een televisiescherm op groot formaat waarop een actrice van zestien jaar met geile ogen aan de vuurrode toeter van haar tegenspeler likte. De penis leek op een likstok waarin een batterijtje zat dat het ding op en neer deed wippen. Het beeld versprong en de likstok plofte in de kont van een levende kip die angstig kakelend met haar vleugels fladderde en opzwol als een ballon die vol lucht wordt geblazen, de ballon ontplofte en spatte uiteen en de vleugels en de kop en het kontje en de poten van de kip vlogen in het rond en de nachtwakers deinsden verschrikt een halve meter achteruit alsof zij bang waren dat hun mooie uniform besmeurd zou worden met bloed en kippenstront.

‘Hoe heet het meisje met haar geile ogen?’ vroeg een van de nachtwakers.

‘Bonbon Karamel,’ antwoordde zijn collega.

‘Nee, Bonbon Karamel is haar tegenspeler.’

De speurders konden hun ogen en hun oren niet geloven.

‘In Engeland is een boerenzoon tot zes maanden cel veroordeeld omdat hij met zijn geit had geneukt,’ zei een van de nachtwakers. ‘Hij ontkende de feiten, maar de politie vond geitenhaar in het sperma op zijn slipje. Toen de boerenzoon in de gevangenis aankwam, begonnen alle gevangenen te mekkeren als een geit.’

‘Liever met een kip dan met een geit,’ antwoordde zijn collega. Hij liet zijn uniformbroek op zijn enkels zakken en riep met een hoog stemmetje: ‘Koekelekoe, waar zijn m'n eieren naartoe?’

Desmet was met verstomming geslagen.

‘Sylvester Stallone is dood,’ zei de eerste nachtwaker.

‘Wie is dood?’

‘Stallone.’

‘Rambo?’

‘Ja.’

‘Ik geloof er niets van.’

‘Het stond in de gazet.’

‘Geloof niet wat de kranten schrijven,’ zei de tweede nachtwaker.

‘Een werkongeval, gezicht verbrijzeld. Hij lag in het lijkenhuis op de blauwe steen en zijn echtgenote werd erbij gehaald om het lichaam te identificeren. Zij keek naar zijn penis, waarop MAN was getatoeëerd. Het is 'm, zei z'n echtgenote, Rambo was een echte man. Sylvester Stallone hield er een minnares op na en ook zij werd bij het lijk gehaald. Zij keek naar zijn toeter en zei: Nee, dat is 'm niet, als hij bij mij kwam, stond er altijd…’

Hij kreeg de tijd niet om zijn zin af te maken.

‘Zo, en wat stond erop?’ vroeg Peeters scherp.

De twee nachtwakers keerden zich tegelijk om.

‘…stond er M…ANHATT…AN op zijn penis.’

Peeters hield zich in om het niet uit te proesten van het lachen.

‘Wat doen jullie hier?’ vroeg de tweede nachtwaker verbaasd. Hij droeg geen uniformpet en had gekleurde gel in zijn haar gesmeerd.

‘Dat moet ik jullie vragen,’ antwoordde den Djim. Hij kon met moeite een lach bedwingen. ‘Worden nachtwakers niet verondersteld 's nachts te waken?’

Peeters fronste zijn wenkbrauwen en zei: ‘Gerechtelijke politie!’

‘Mooie boel, zo te zien,’ zei den Djim.

‘Wij doen niemand kwaad,’ zei de nachtwaker. Hij trok haastig zijn broek op. Zijn adem rook naar tabak en alcohol.

Een koele maan gleed voorbij de ramen en onwillekeurig werden Peeters en Desmet als een magneet naar het uitzicht over de slapende stad gezogen. Het panorama was van een angstwekkende schoonheid. De mensen sliepen met hun ramen wijd open. Over de huizen en de daken hing een poëtische mist. Een eenzame meeuw zweefde sierlijk en geluidloos over de donkere pleinen, op zoek naar het zilveren lint van de Schelde—en plots, van de ene seconde op de andere, werden de rust en de nachtelijke stilte verscheurd door het helse lawaai van de politiehelikopter die in beeld schoot als een wanstaltig zwart insect en roerloos tussen de zestiende en de zeventiende verdieping bleef hangen, met klepperende wieken. Alle honden in heel de stad begonnen tegelijk naar de maan te huilen. De piloot richtte zijn spotlicht op de Boerentoren en plots stonden de speurders en de nachtwakers in een kegel van mysterieus en sprookjesachtig koel blauw licht dat heen en weer zwaaide, heen en weer, heen en weer, en tastend en zoekend langs het marmer van de muren gleed en lange schaduwen trok tot aan het eind van de gang. Even plots als hij uit het niets was opgedoken, verdween de helikopter uit beeld, en werd het muisstil in de donkere gang.

Peeters en Desmet keken elkaar aan.

‘Dat is geen kattenpis!’

‘De veramerikanisering van onze opsporingsmethoden,’ zei Desmet.

Peeters knikte.

‘Let op mijn woorden, straks zijn wij geen ordinaire speurders meer maar echte filmsterren, zoals Ben Affleck en die andere macho van wie de naam met een B begint… die… die… Marlon Brando,’ zei Desmet en hij stak zijn pistool in zijn holster.

‘Als 't zover is, laat ik M…ANHATT…AN op mijn toeter tatoeëren.’

‘Ik wist niet dat jij een minnares had.’

‘Ik heb zelfs geen vrouw,’ zei Peeters ontmoedigd. ‘Vind jij dat ik op Sylvester Stallone lijk?’ vroeg hij. ‘Een heel klein beetje maar? Eerlijk zeggen!’

Desmet hield zijn hoofd schuin en trok zijn ogen tot een dunne spleet. Hij keek Peeters van opzij aan. ‘Nee,’ zei hij traag, ‘dat vind ik niet. Je hebt meer weg van die andere klootzak uit Hollywood, hoe heet hij ook alweer, zijn naam begint ook met een B…’

‘Bruce Willis!’ zei Peeters triomfantelijk.

‘Niet overdrijven, Peeters,’ zei den Djim. ‘Bruce Willis heeft geen haar op zijn hoofd. Als ik B zeg bedoel ik Bronson, Charles Bronson.’

Peeters zuchtte. ‘Ik begrijp het al,’ zei hij. ‘Charles Bronson. Oud en versleten, met andere woorden. Van je vrienden moet je 't hebben.’

Zij lachten allebei.

‘Leeft Bronson eigenlijk nog?’ vroeg Peeters.

‘Als hij niet dood is,’ zei Desmet.

Een lach, een traan.

Het leven is zwaar genoeg.

‘Hoeveel nachtwakers werken er in de Boerentoren?’ vroeg Desmet.

‘Drie.’ De nachtwaker trok de pornoklassieker uit de moviebox en bleef er onhandig mee in zijn handen staan omdat hij er geen raad mee wist. Op het scherm van het televisietoestel flikkerde grijze sneeuw. ‘Wij zijn de Heilige Drievuldigheid. God-de-Vader, God-de-Zoon en God-de-Heilige-Geest.’

‘Ik ben God-de-Vader,’ zei de tweede nachtwaker.

‘Ik ben God-de-Zoon.’

‘Een, twee. Ik tel er twee. Waar is de Heilige Geest?’ vroeg Desmet.

‘Op ronde. Vijfentwintig verdiepingen, twintigduizend vierkante meter vloeroppervlakte, wij hebben onze handen vol.’

‘Hoe lang duurt zo'n nachtronde?’

‘Alle verdiepingen?’

‘Natuurlijk. Wat dacht je?’

‘Eén uur en twintig minuten voor de controle van de gangen. Twee uur en veertig minuten als ieder kantoor afzonderlijk wordt gecontroleerd.’

‘Makker, ik vertrouw dat zaakje niet,’ zei Peeters. ‘Gisteren is hier een dode gevallen. Boem paf klets, met zijn blote kloten van boven naar beneden op de straatstenen. Wat heb je daarop te zeggen?’

‘Wat op straat gebeurt, interesseert mij niet,’ antwoordde de nachtwaker. ‘Ik word niet betaald om het vliegend verkeer te regelen. Ik werk in de Boerentoren en niet in de verkeerstoren op de luchthaven van Deurne.’

Peeters zuchtte en noteerde de namen van de nachtwakers.

‘Ik ben Willekens, Frank,’ zei God-de-Zoon. ‘Ken je mij niet? Ik heb nog bij den Antwerp gespeeld, als rechtsback.’

‘Hoe heet jij, maat?’

‘Daelemans, Emiel.’

‘Toon mij eens je identiteitskaart.’

‘Heb je een bewijs van goed gedrag en zeden?’ vroeg Peeters.

‘Nachtwakers hebben allemaal een bewijs van goed gedrag en zeden,’ zei God-de-Vader. ‘Wij zijn clean.’ Maar zijn linkerooglid trilde.

‘Hoe heet de nachtwaker die op ronde is?’

‘De Heilige Geest, bedoel je?’

‘De Heilige Geest, ja.’

‘Goetgeluck, Gustaaf.’

‘Goetgeluck? Rare naam.’

‘Goed geluk. Voor het geluk geboren,’ zei de nachtwaker.

‘Wij hebben geen…uhhm… geest gezien, onderweg.’

‘Hij zal boven zitten.’

Waar haalt de Vlaming toch die vervelende gewoonte om eerst zijn familienaam te geven en daarna pas zijn voornaam, vroeg Desmet zich af. Daelemans, Emiel. Goetgeluck, Gustaaf. Willekens, Frank. Dat wordt nergens anders gedaan, in geen enkel ander land ter wereld, zelfs niet bij de Walen. Beckham, David. Iglesias, Julio. Bardot, Brigitte. Er zou nogal gelachen worden.

Stallone, Sylvester.

Willis, Bruce.

Geest, Heilige.

‘Kom, genoeg gezeverd. Beveiliging is geen pornotheek,’ zei Peeters. ‘Kijk thuis met uw eigen video naar die viezigheid. Ruim dat boeltje op en we vegen er de spons over.’

De nachtwakers lachten schamper.

‘Is er een probleem dat ik niet zie?’ vroeg Peeters. Hij had het verdomd warm in zijn dikke anorak.

‘Wij zijn geen klusjesmannen,’ zei God-de-Zoon, volgens de bescheiden mening van Peeters de eerste heilige met groene gel in zijn haar. ‘Als de politie wil dat de boel wordt opgekuist, dat zij dan een werkster of een schoonmaakbedrijf inhuurt. Of doe het zelf.’

‘Het is hier van kunnen maar niet willen,’ zuchtte Desmet.

‘Brave jongens, niks mis mee,’ zei Peeters.

‘Behalve dat zij iets te verbergen hebben.’

‘Denk jij dat ook?’

‘Ben ik van overtuigd. Lichaamstaal, Peeters. De mensen zitten vol tics. Zij worden niet verraden door hun woorden maar door hun zenuwtrekjes. Zenuwen kan je niet in bedwang houden.’

‘Aan wie denk je?’

‘Het linkeroog van God-de-Vader trilt. Hij liegt en houdt zijn hand voor zijn mond als hij spreekt.’

Desmet herinnerde zich van zijn politiecursus dat mensen die liegen minder op details letten, wegkijken, nerveus zijn, hun lippen niet onder controle houden en vaak een hand voor hun mond houden als zij iets te verbergen hebben.

‘Als je liegt, zal 't gerecht je vinden,’ zei Desmet.

‘Och, 't gerecht, met het gerecht heb ik geen zaken,’ antwoordde God-de-Vader. ‘Ik heb van niemand iets nodig.’

De speurders klommen langs de brandtrap naar de hogere verdiepingen. De meeste kantoren van de bank en de verzekeringsmaatschappijen en van de andere bedrijven die in het gebouw zijn gevestigd, lagen er verlaten bij. In de gangen brandde een noodlicht. Overal hingen brandslangen en brandblusapparatuur.

‘Heb je… de… marathon… gewonnen?’ vroeg Desmet.

‘Waarom?’

‘Je stapt… zo… snel, ik kan je… niet… bijhouden.’

Desmet was buiten adem toen zij op de vijfentwintigste verdieping kwamen. Het duurde zeker tien minuten voor hij zich weer een normaal mens voelde. Hoger konden zij niet, tenzij langs een smalle trap naar een plat dak van beton waarin brede groeven waren getrokken, waardoor het leek alsof er grote vierkante tegels lagen. Zij stonden in het centrum van de wereld, waar tijd en ruimte in één punt samenkomen. Er hing een doodse stilte. De speurders sperden hun neusvleugels open en ademden de nachtlucht in. Er bestaan geen echt donkere nachten meer, dacht Peeters. Hij keek bewonderend naar de rommelige stad aan zijn voeten waaruit de kathedraal als een gouden fallus omhoogschoot. De Schelde ontrolde zich als aluminiumfolie tussen de stille polders. Er hing een ijle mist overheen, die langzaam leek te verdampen. De stroom kleurde blauwig in het licht van de bleke maan en er waaide een zachte, warme wind.

Desmet boog zich over de betonnen borstwering en zijn maag schoot in zijn keel en alles begon voor zijn ogen te draaien. Van beneden naar boven lijkt honderd meter niet hoog, maar van boven naar beneden, langs loodrechte wanden in de diepte, wordt honderd meter een afgrond. Hij vreesde in de afgrond te vallen. Een onzichtbare hand duwde hem met zachte dwang over de reling, in het zwarte gat, en hij kon niet normaal meer bewegen. Zijn knieën werden slap, hij had samentrekkingen in zijn borststreek, een soort spasmen, en hij blokkeerde. Misselijk, zweten, duizeligheid. Hij voelde zich draaierig. Ineens begreep hij waarom iemand in een vlaag van zinsverbijstering naar beneden springt om te ontsnappen aan de pijn van het leven. Maar waarom naakt?

Hij raapte al zijn moed bijeen en boog zich opnieuw over het muurtje en de onzichtbare hand duwde hem dieper en dieper in de afgrond. Twee miniatuurauto's reden traag langs het voormalige Bisschoppelijk Paleis. Desmet had slappe benen. De wereld draaide als een tol. Hij hield zijn adem in. Moed houden, dacht hij, moed houden. Op de tanden bijten, nog heel even. Tussen een betonnen uitsteeksel en de rand van het dak zat een bruin, vormeloos voorwerp geklemd. Desmet stak zijn hand uit en greep ernaar.

‘Een echte ouderwetse schoen,’ zei Peeters verbaasd.

Desmet kokhalsde. Koude rillingen liepen over zijn rug.

De zon kwam op, in de verte achter de kerktorens en de hoogspanningskabels, met een rozige gloed en een korrelig ochtendlicht dat geurde naar het parfum van de zomer. De stad veegde de slaap uit haar ogen en de nacht verkleurde van zwartblauw over paars tot zilverig blauw dooraderd met azuur.

‘Een schoen is een moordwapen,’ grijnsde Desmet. ‘Met een schoen kan je iemand het hoofd inslaan. Je kan er zijn kloten mee tot moes stampen. Schoenen stinken als je zweetvoeten hebt, maar dat is geen probleem. Met een schoen kan je zelfmoord plegen, je kan met de scherpe rand van een schoenzool je polsen en je strot doorsnijden. Als je schoenen met veters draagt, kan je je ophangen aan de veters, of je kan er jezelf mee wurgen. Schoenen zijn gevaarlijke moordenaars. Daarom krijg je geen schoenen met veters of leren zolen in de gevangenis. In schoenen zitten spijkers, of nietjes als het goedkope schoenen zijn. Als je nietjes of spijkers inslikt, doorboren zij de maag en sterf je. In de dodencel en in de gaskamer loop je op vilten pantoffels. Omdat je niet wordt verondersteld te sterven door nagels of nietjes die de maag doorboren en er door je neus en oren uitkomen. In een gaskamer word je verondersteld door gas te sterven, daarom heet het een gaskamer. Rustig, pijnloos sterven. Wachtend tot de Heilige Geest je bij de hand neemt en je meeneemt naar zijn eeuwige jachtvelden.’

‘Heb je dat zelf gevonden?’

‘Heeft dat belang?’

‘Ik denk dat de hoogtevrees in je hoofd is geslagen,’ zei Peeters.

Er zat een zijden sok in de schoen en toen Desmet de sok uit de schoen haalde, begon zij in zijn hand te kronkelen. Hij stak er zijn vuist in en haalde er een grijze paling met donkere rug uit, die opgerold en ineenge-knoopt zat als een levende staalkabel. De schoen werd in beslag genomen en neergelegd ter griffie om te worden onderzocht in het technisch lab. Desmet nam de paling mee naar huis en gooide hem de volgende dag in het Straatsburgdok, bijna voor zijn deur.

's Middags was het rustig in het gerechtshof. In de assisenzaal werd niet gepleit en correctionele zaken staan alleen 's ochtends op de rol. Er waren nauwelijks advocaten in de wandelzaal en op het Schoon Verdiep was geen publiek. In de beslotenheid van haar kabinet rookte Veerle Vermeulen de ene sigaret na de andere. De onderzoeksrechter was in een rothumeur en speelde nerveus met haar hoornen bril.

De commissaris klopte op haar deur.

‘Kom binnen!’ riep ze. Rook stoomde door haar neusgaten.

Ondanks het heerlijke zomerweer droeg de commissaris zijn vertrouwde ribfluwelen broek en de mosterdkleurige regenjas die hij bij Braksim op de Meir had gekocht, in de solden zoveel jaar geleden. Hij was ook nerveus, zoals altijd wanneer hij werd uitgenodigd op het kabinet van de onderzoeksrechter en hij geen nieuws te melden had. De Latijnse verzen uit de Carmina Burana van Carl Orff gonsden door zijn hoofd. Veni, veni, venias, no me mori facias. Kom, kom, kom toch, laat me niet sterven. Hij verwachtte het ergste.

De onderzoeksrechter ging onmiddellijk in de aanval. ‘Je blundert, commissaris,’ brieste zij. ‘Je slaat de bal mis. Ga zitten.’ Op haar gladgepolijste tafel lagen een aantal faxen en enkele brieven in een opengesneden omslag, waarop in driftige hanenpoten het adres van het gerechtshof was geschreven. ‘Iedereen schrijft mij, heel Antwerpen hangt aan de telefoon, de pers publiceert giftige stukken. De mensen willen mijn vel, commissaris. Want ik draag de verantwoordelijkheid, jij niet, gelukkig maar. Als een zaak haar boven het hoofd groeit, dan wast de gerechtelijke politie de handen in onschuld. Laten wij de feiten eens op een rijtje zetten. Laura Maes is doodgeschoten door een onbekende. Een juweel van een moord, ik geef het toe. Vakwerk. Haar echtgenoot kan de dader niet zijn, want door jouw schuld zit Max Maes in een Spaanse gevangenis.’

‘Mijn schuld?’ vroeg de commissaris.

Hij kookte vanbinnen.

Nee, ik blunder niet.

Nee, ik sla de bal niet mis.

Nee, het is niet mijn schuld.

Trut, dacht hij.

‘Laat mij uitspreken, commissaris. Soit. Wat gebeurd is, is gebeurd. Maar ik blijf erbij dat het door jouw nalatigheid is dat een seriemoordenaar van het kaliber Max Maes in een vijfsterrenhotel in Spanje logeert in plaats van in ons eigen hotel met de houten lepel in de Begijnenstraat. Een speurder is een foxterriër. Hij bijt zich beroepshalve vast in menselijke drama's en laat pas los als de dader veilig achter slot en grendel zit. Popolino, nog zoiets. Zit te lampetten op het terras van de Pallieter en wat doet mijn commissaris van de moordbrigade? Hij laat hem verdomme lopen—naar Noorwegen, stel je voor! De Reus van de Bende van Nijvel! Die kerels schoten als automaten op alles wat bewoog! Wie het lijk uit het Lobroekdok in mootjes hakte, zal wel altijd een raadsel blijven, zeker? Hoe ver staat trouwens het onderzoek naar het palingfestival in de Boerentoren, commissaris? Maar wél een resem zelfmoorden en bomaanslagen. Dit wordt een echte soap, commissaris, van alles een beetje en een beetje van alles.’

Hij zuchtte.

De paling heb ik al, dacht hij, nu nog het festival.

Hij schoof ongemakkelijk heen en weer op zijn stoel.

Veni, veni, venias.

No me mori facias.

Nee, laat me niet sterven.

‘Ik heb één troost, commissaris, ik kijk niet naar soaps. De werkelijkheid is spannend genoeg. Maar je hebt mijn boodschap begrepen, neem ik aan. Ik wil resultaten zien. Zet de beuk erin, slijp de messen. Ik geef je carte blanche, commissaris. Hou mij op de hoogte want als het volk begint te mopperen, dan is het hek helemaal van de dam. Ik kan alle informatie gebruiken, alles, zelfs een stront met een strik erom.’

Hij knikte. Zuchtte nog maar eens.

Makkelijker gezegd dan gedaan, dacht hij.

Zij bleef maar doordrammen en op dezelfde spijker hameren.

Hij werd er zo moe van, zo moe.

De commissaris trok de zware eikenhouten deur van het kabinet van de onderzoeksrechter achter zich dicht. Zijn kleren stonken naar de rook van haar zware sigaretten. Chume, chume, Geselle min, neuriede hij. Kom, kom, mijn liefje, ik verlang naar je. De Carmina Burana, natuurlijk, maar een ander couplet. Met hangende schouders beklom hij de marmeren trap naar de tweede verdieping. Een Chinees met een valse glimlach op zijn gezicht zat op de houten bank. Met twee paar handboeien was hij vastgeketend aan de radiator. De deur naar het lokaal van de speurders stond open. Desmet zat over een schrijfmachine gebogen en tikte met twee vingers een proces-verbaal. Sofie Simoens beet in een stuk pizza uit een platte doos en Peeters slurpte gulzig aan een literfles Coca-Cola Light. Hij zweette overvloedig. Zijn anorak hing over de leuning van zijn stoel. Lodewyckx poetste zijn pistool. Deridder rangschikte een aantal gele mappen op de werktafel en legde de dikste dossiers onderaan. Rond sommige mappen deed hij een stevig elastiek. De technische dienst van het ministerie had van zijn afwezigheid gebruik gemaakt om een nieuw telefoontoestel te plaatsen in het verhoorlokaal van de commissaris. Hij had het nog zo gezegd: Ik wil geen andere telefoon! Maar God wikt en het ministerie beschikt. Hij had een modern gifgroen apparaat gekregen dat niet rinkelde maar zoemde of ratelde, naar gelang van de stand van de regeltoets. Er werd gefluisterd dat er serieuze veranderingen op til waren. Naar het schijnt zouden zelfs de verhoorkamers van de speurders worden opgefleurd met kleurenposters van de mooiste vakantiestranden in Benidorm en Torremolinos. Schweinepoepenfleisch, dacht de commissaris, het zal mijn tijd wel duren.

Max werd door twee officieren van de Guardia Civil de luchthaven uit gesleurd. Over de vloertegels van wit marmer trok hij een donker spoor van bloed. Hij had zijn schoenen verloren en zijn jas was gescheurd. Met zilveren handboeien om zijn polsen werd hij op de achterbank van een grijze Seat zonder kentekens geduwd, achter een kogelvrij scherm van perspex. Een secreto—een speurder—van de Guardia Civil kwam naast hem zitten en drukte een koperen ster onder zijn neus. POLICÍA stond erop, in vergulde letters.

‘Spreek je Catalaans?’

Max schudde het hoofd.

‘Spaans?’

‘Een paar woorden,’ mompelde hij. ‘Toeristenspaans.’

‘Heb je L.A. Confidential gezien?’ vroeg de detective. Hij droeg een slonzig veelkleurig hemdje met tropische bloemen en blote wijven.

‘De… de film… met Kim Basinger?’ stamelde Max.

‘Claro! Een schitterende film. Gladgeschoren politiemannen die geuren naar dure aftershave, in een mooi maatpak en met een stijfgesteven wit hemd, en allemaal houden ze een glanzend gepoetste shotgun in de aanslag.’ De detective lachte gorgelend. Hij had zich in dagen niet geschoren en stonk naar een vulgair parfum in plaats van dure aftershave. ‘Superieur theater,’ zei hij. ‘Vals, natuurlijk. In werkelijkheid gaat het er heel anders aan toe, dat zal je spoedig zelf ondervinden.’

Max liet zijn hoofd hangen en sloot zijn ogen.

Sterkte, dacht hij, sterkte.

Zijn neusvleugels trilden.

De Seat reed naar een kazerne van de Guardia Civil die zat weggestopt achter hoge, kale muren.

‘Ga zitten!’

Er stond één metalen stoel in de kille verhoorkamer.

De secreto kauwde op een brandende sigaret. Een .38 Detective Special Smith & Wesson met een ebbenhouten kolf stak opzichtig tussen zijn broeksband en aan zijn riem hing een 9 mm Star 30PK met vijftien kogels in de lader.

‘Sta op!’

Hij duwde Max tegen de muur, trok zijn broek naar beneden en stampte zijn voeten uit elkaar.

‘Vooroverbuigen!’

De detective duwde bliksemsnel twee vingers in de aars van Max en keuterde en woelde met gespreide vingers in zijn endeldarm op zoek naar verborgen drugs of kleine wapens. Max schreeuwde van de pijn. Zijn horloge, zijn geld en zijn identiteitskaart werden in beslag genomen. Hij moest zijn broekriem afgeven. Zijn reistas werd verzegeld. Mijn paspoort, dacht Max, ze hebben mijn paspoort niet gevonden. De detective wierp zijn Smith & Wesson in een lade vol met losse kogels en revolvers en pistolen. Met twee vingers tikte hij op de politiecomputer de naam Maes, Max in. Het scherm reageerde onmiddellijk. ‘Búsca y captura,’ las hij hardop. Hij proefde de woorden op zijn tong en spuwde ze vervolgens weer uit. ‘Opsporen, aanhouden en gevangen zetten, HIHIHI.’ Hij hamerde op het toetsenbord en geruisloos schoof een aanhoudingsmandaat uit de printer. ‘Kijk eens hier,’ gorgelde hij met een brede grijns. ‘Een internationaal aanhoudingsbevel wegens moord, uitgevaardigd door onze vrienden van Interpol, en gemerkt met een rode driehoek. Je kent de betekenis van de rode driehoek, señor? Gevaar, Max, gevaar! Je bent een gevaar voor de openbare veiligheid. Ik val van de ene verbazing in de andere.’ Hij rolde vervaarlijk met zijn ogen. ‘Interpol!’ zei hij. ‘Rode driehoek!’ Zijn gorgelende grijns sloeg om in een luide schaterlach.

Schaak, en mat.

Max werd onmiddellijk voor de rechter geleid, zonder ondervraging.

In de rechtszaal was de sfeer ouderwets warm. De handtas van de rechter hing over de rugleuning van haar stoel. In plaats van een toga als symbool van de waardigheid van haar ambt droeg zij een modieus mantelpakje van Armani. Naast haar zat een griffier en in een hoek van de rechtszaal zetelde het Openbaar Ministerie.

Drie vrouwen.

‘Wenst u een verklaring af te leggen?’

‘Ik weet niet waarvan ik word beschuldigd,’ zei Max.

Hij kreeg een tolk toegewezen en een advocaat. De tolk deed zijn best om de terminologie van de rechtbank in het Frans te vertalen maar de advocaat deed niet één keer zijn mond open, zelfs niet om te geeuwen. Hij leek op een vogelverschrikker in een kostuum van fijne Engelse wol.

‘U houdt uw onschuld vol?’

‘Ja.’

‘Dan hoeft u zich geen zorgen te maken, hoewel u volgens het aanhoudingsmandaat van Interpol wordt gezocht wegens moord in uw land.’

‘Mijn land kan mij gestolen worden.’

De rechter zuchtte en zei droog: ‘Audiencia Nacional heeft het grondwettelijk recht u twee jaar zonder vorm van proces in voorhechtenis te houden. Als u uw straf in Spanje hebt uitgezeten, wordt u op grond van de Europese Overeenkomst op de Uitlevering van 13 december 1957, volgens Art. 8.2 van de Wet van 21 maart 1985 en krachtens de akkoorden van het Verdrag van Schengen overgedragen aan Interpol, dat verantwoordelijk is voor uw terugkeer naar België.’

De rechter gaf het woord aan het Openbaar Ministerie dat om zijn onmiddellijke aanhouding en opsluiting vroeg, in het belang van de veiligheid van de staat. Zij drukte haar knieën zedig tegen elkaar en staarde naar het patroon van de tegels in de rechtszaal.

De tolk zuchtte en de advocaat geeuwde.

‘De zitting is gesloten,’ zei de rechter.

In de diepste en donkerste krochten van zijn geest voelde Max zich alsof hij op de voorsteven van een spookschip stond, in een beestige wind en een dichte mist, en hij zich aan de reling moest vasthouden om niet overboord te waaien.

Hij werd afgevoerd naar een kerker onder de naargeestige kazerne van de Guardia Civil aan de Via Layetana, in het centrum van Barcelona naast de gotische kathedraal. Max had zijn polsen tot bloedens toe opengehaald door het schuren en schaven van de handboeien. Het was vochtig, smerig en aardedonker in de kerker. De cellen werden van een smalle gang gescheiden door metershoge roestige tralies, zoals in een slechte Amerikaanse film. Op de gang brandde geen licht en uit de cellen klonk een hels kabaal dat alleen werd overstemd door het vloeken en tieren van de agenten van de Guardia Civil die met een half opgebrande sigaret in de hoek van hun mond door de cellengang liepen en tegen de tralies ratelden met houten matrakken die op baseballknuppels leken.

‘Agente, un cigarillo, por favor!’

Agent, een sigaret, alsjeblief.

‘Soy inocente!’

Nog iemand die beweerde dat hij onschuldig was.

‘Hijo de puta!’

‘Hoerenjong? 't Zit er hier vol mee,’ lachte de agent. Hij had vorig jaar zijn vierkante kaken voor het laatst geschoren. Zweet gutste van zijn voorhoofd. Hij droeg een zonnebril, hoewel het stikdonker was in de catacomben.

Max strompelde op kousenvoeten door de gang en werd opgesloten in een koude politiecel.

‘Dame droga, por favor,’ smeekte een lijkbleke jongen.

Drugs, geef mij drugs, alsjeblief.

‘Agente, agente! Fuego, por favor!’

Vuur, alsjeblief, agent.

De agent greep naar zijn ballen en schudde ermee en riep: ‘Callate, hijo de puta!’ Zwijg, hoerenjong. Hij gaf zijn brandende sigaret door aan de gevangenen, die als apen in de Zoo aan de tralies hingen.

Een tweede agent dreunde enkele namen af:

‘Guttierez!’

‘Sí!’

‘Amadeo!’

‘Sí!’

‘Lopez!’

‘Sí!’

‘Sánchez!’

Geen antwoord.

‘Sánchez!’

Sánchez lag languit op de grond, in een poel van bloed en braaksel die op maaltijdsoep met brokken leek.

De agent ratelde met zijn baseballknuppel langs de tralies.

‘Breek hun vingers!’ riep de tweede agent.

In een van de cellen werd een strozak in brand gestoken. Staal, steen, beton, een strozak, en verder niets, zelfs geen deken. Max liet zich op de kille vloer neerzakken en begon zacht te huilen. Wanhoop, vertwijfeling. Alles deed pijn, alsof alle botten in zijn lichaam waren gekraakt. De dag was even donker als de nacht en de stank van zweet en drek en urine werd ondraaglijk. Een jongen kotste zijn darmen uit zijn lijf. Hij had zijn armen tot bloedens toe kapotgekrabd en snot en slijm dropen uit zijn neusgaten. Ik zit dik in de stront, dacht Max, in m'n eigen stront. Ik zou willen slapen, voor altijd. Hij borg zijn hoofd in zijn handen. De tijd tikte voorbij. Zijn ogen begonnen aan het duister te wennen. Hij drukte zijn sokken onder zijn neus tegen zijn mond. Beter eigen stank dan andermans stank, dacht hij en legde zich languit in zijn cel, op een grove betonplaat die zijn staartbeen kapotdrukte en zijn schouderbladen openschuurde. Achter de tralies werd gelachen. Een travestiet in een prachtige knalrode satijnen baljurk schortte zijn rokken op en plaste tussen de tralies.

De detective van de Guardia Civil rukte de traliedeur open. Hij had zijn vingernagels volledig afgekloven. Zijn adem stonk naar goedkope Spaanse whisky. Hij had zijn fleurige zomerhemdje verwisseld voor een mosgroen uniform. Zijn Baskisch pistool van het merk Star hing nonchalant in een zwarte holster op zijn heup. Max wist niet hoe laat het was. Ochtend, waarschijnlijk. Maar het kon net zo goed middernacht zijn. Hij voelde zich vuil en smerig en zijn lichaam was klam van het zweet en de urine. De kerker was gehuld in de dichte blauwe rook van Spaanse tabak, die Max naar adem deed happen. Zijn maag kromp ineen van de pijn en zijn hoofd gloeide, alsof hij koorts had. Bloed aan zijn polsen. De agent duwde Max in de laadbak van een geblindeerde bestelwagen. Door een kier in de laadbak zag hij enkele reclamepanelen voor Spaans bier en gratis mobiel telefoneren met Airtel. Zij reden door Barcelona, over een drukke vijfbaansweg. Eenrichtingsverkeer. Max herkende de torens van de Sagrada Família. De zon stond hoog aan de hemel, het was middag, en de hemel had de kleur van rijpe perziken. Twee claxonstoten en de metalen toegangspoort van La Modelo schoof kreunend open. Achtung: zakkenrollers stond op de muur naast de poort, in het Duits en het Spaans, in veelkleurige graffitiletters. Bezoekers die gevlochten manden met zich meedroegen wachtten geduldig tot zij werden binnengelaten in de oudste en bekendste gevangenis van Barcelona. Op de hoge muur lagen lussen van vlijmscherp staaldraad en uit elk van de vier wachttorens stak de dreigende loop van een machinegeweer.

Een holle, eindeloos lange metalen gang. Muren en schotten openden en sloten automatisch, zonder dat er iemand aan te pas kwam. In zijn stoppelbaard kon Max de geur van de gevangenis ruiken. In een ouderwets kantoor heetten twee cipiers in een grijze broek en een hemelsblauw hemd hem hartelijk welkom, alsof hij een oude bekende was die nog eens onaangekondigd op vriendenbezoek kwam. De knellende handboeien werden losgemaakt. Hij werd gefotografeerd, en face en en profil, en de cipiers namen zijn vingerafdrukken: zij wreven vette inkt op een platte arduinsteen en drukten zijn vingertoppen en zijn handpalmen eerst in de inkt en daarna op een voorgedrukt formulier, een voor een.

‘Uit welk land kom je?’

‘Bélgica.’

‘Zoals Jules Poirot.’

‘Wie?’

‘Jules Poirot.’

‘Hercule Poirot, bedoel je,’ zei Max. ‘De slimme detective in de boeken van Agatha Christie.’

‘Natuurlijk.’

‘Ik ben eens in België geweest,’ zei de tweede cipier. ‘In Amsterdam.’

Max glimlachte flauw. Hij kreeg een badge met zijn naam en zijn gevangenisnummer en werd in een lege cel gestopt. De cel was zachtroze geverfd. Aan weerszijden stonden stapelbedden. Er lagen versgesteven lakens en matrassen van schuimrubber op drie van de vier britsen. Het meubiliar in de cel bestond uit een kleine witte tuintafel van plastic, twee witte tuinstoelen en een houten kast met een gordijn voor de persoonlijke bezittingen van iedere gevangene. Achter een manshoog muurtje van beton bevond zich een piepklein toiletkamertje met een wc van aluminium. Op de tuintafel, tussen harde broodkruimels en een leeg pakje sigaretten, lag een boek van Stephen King in Spaanse vertaling. Op het muurtje was een gestencilde nota geprikt met de dagindeling in de gevangenis op werkdagen, en daarnaast hing dezelfde nota met de hand geschreven in het Arabisch. Uit een cel verderop in de gang klonk de hese stem van een Andalusiër die een lied van hartverscheurende eenzaamheid zong. ‘Barcelona esta triste… en treurt om de dood van de nachtegaal.’ Het leek alsof er een strandschelp in zijn keel stak die zijn woorden deed ruisen.

Max trok het gordijn weg en keek in de kast.

In het onderste vak stond zijn reistas van Louis Vuitton.

Zijn schoenen zaten in de tas.

Hij haalde diep adem. Kalm blijven, dacht hij, vooral kalm blijven. Hij trok de ritssluiting open. Zijn toiletzak, wat kleren, een foto van zijn zoontje, zijn paspoort. Zijn broekriem en zijn schoenveters. Hij tastte tussen de T-shirts en de boxershorts en de zenuwen gierden door zijn keel.

Een sleutel knarste in het slot. De grendel werd bruut weggeslagen en een vrouwelijke cipier trok de zware metalen deur open. Zij droeg een bril die te groot was voor haar neus. Zij keek Max van kop tot teen aan en zei: ‘De eerste keer in de gevangenis is zwaar. De tweede keer is moeilijk. Daarna wordt het een kwestie van gewoonte.’ Zij wierp een plastic tas die was bedrukt met de tekst Persoonlijke hygiëne—Nr 1, in het Spaans, op een van de lege stapelbedden. Er zaten twee slipjes in, een T-shirt, een paar witte sportsokken maat 39/42, een spons, doucheschuim, een tube scheerzeep, drie blauwe wegwerpscheermesjes van Gillette, tandpasta, een tandenborstel, drie rollen zacht wc-papier en drie condooms.

De celdeur stond open.

Voorbehoedsmiddelen in de gevangenis?

Wat moet ik ermee? vroeg Max zich af.

Achter haar dikke bril leken de ogen van de cipier kleiner dan ze in werkelijkheid waren. Haar mond stond strak en hard maar achter haar bril glimlachten haar kleine oogjes. Een kille metalen stem galmde uit onzichtbare luidsprekers: Metadona! Metadona! Bedeling van metadona! Een verwarde jongen in een rood joggingpak uit één stuk leunde met zijn schouder tegen de muur in de gang en gleed langzaam onderuit op de vloer. Hij bleef onbeweeglijk liggen, platgedrogeerd. Een assistent in een witte doktersjas hield een maatbekertje met methadon aan zijn lippen.

‘Een preso in rode jogging betekent: drogadicto,’ zei de cipier. ‘Drugsverslaafden. Blijf uit hun buurt, zij kunnen gevaarlijk zijn.’

Max begreep er niets van.

‘Een preso is een gevangene,’ zei de cipier.

Een graatmagere man slofte naar de cel en gooide zich zonder een woord te zeggen op de bovenste brits. Zijn ogen stonden glazig. Op zijn gladde, jongensachtige bovenlip lag een film van koude zweetdruppels. Hij droeg een T-shirt met vooraan en achteraan een hakenkruis en stond vol tatoeages op zijn oren en in zijn hals.

Ik droom, dacht Max, ik zit als een rat in de val en als je een rat bent, dan is de val synoniem voor de dood. Maar ik val bij God in genade, want ik leef nog.

De magere man geeuwde. Hij keek Max vriendelijk aan en zei traag: ‘Ik zit hier nog een tijdje, voor doodslag, in het beste geval vijfentwintig jaar. Levenslang indien de rechter mij veroordeelt voor moord in plaats van doodslag.’ Hij lachte hoog en schril en graaide woest met allebei zijn handen door zijn dunne haar. ‘Ik had een vriendin,’ zei hij, ‘zij opende haar tas die vol heroína zat. Ik flipte, natuurlijk. Drie dagen fiësta aan de keukentafel: pinchar, pinchar, pinchar. Spuiten, spuiten en nog eens spuiten. De vierde dag was al het spul opgebruikt. Het was mijn beurt om heroïne te kopen maar ik had geen geld. Zij werd kwaad en greep een keukenmes en kerfde mijn vingers open. Sangre, bloed, overal bloed. Ik rukte het mes uit haar handen en stak. Ik stak en stak en stak, vijftien keer recht in haar hart. Ik heb haar in de badkuip gelegd en liet het bad vollopen. Daarop ging ik mijn roes uitslapen. Toen ik wakker werd, heb ik het lichaam van mijn vriendin in zes stukken gezaagd, met een broodmes. Eerst sneed ik het hoofd en de armen en daarna de benen van haar romp. Omdat de lichaamsdelen niet in een vuilniszak pasten, sneed ik haar voeten van haar benen en haar handen van haar armen. Met mijn vriendin in de vuilniszak naast mij op de passagiersstoel reed ik dwars door Spanje, van boven naar beneden. In iedere stad die ik passeerde, smeet ik een lichaamsdeel uit de auto: een arm hier, een been daar, een hand, nog een arm. In Malaga gaf ik haar een laatste tongzoen als afscheid en smeet haar hoofd in zee. Het bleef eerst een tijdje met de stroming meedrijven, mijn vriendin reist naar Afrika, dacht ik, dan zonk het langzaam naar de bodem. De Guardia Civil sloeg mij in de boeien op de overzetboot naar de Canarische Eilanden maar toen was mijn vuilniszak allang leeg. Voor de rest heb ik een blanco strafregister.’

‘Hoe heet je?’ vroeg Max.

‘Antonio. En jij?’

‘Max.’

‘Welkom in de hel,’ zei Antonio. Hij lachte zijn rotte tanden bloot en liet een knallende wind in drie tijden. Pffwuuwt—uuit—ut. ‘Ik heb de hik,’ zei hij grijnzend. ‘Langs achter.’

Metadona! Laatste verwittiging!

Antonio geeuwde. Zijn ogen puilden uit de kassen. ‘Het is niet makkelijk om een moordenaar te zijn,’ zei hij. ‘Begrijp je mij, of niet?’

Acht uur. Een cipier liep fluitend door de gang en zette alle celdeuren wijd open. Op de metalen trappen en in iedere hoek van de gevangenis hoopten volle vuilniszakken zich op. Max veegde peuken en broodkruimels uit de cel en zwabberde de tegels met bleekwater. Wie zich niet houdt aan de regels van het huis wordt automatisch overgeplaatst naar blok zes, bij de zware gevallen en de psychopaten, had de cipier gezegd. Een gewaarschuwd man is er twee waard, dacht Max. Na het ontbijt—chocolademelk en een kleverige koek met rozijnen die op konijnenkeutels leken en er ook naar smáákten—schoor hij zich, voor het eerst in al die dagen, en nam een douche in het badhuis. De voorhuid van zijn penis zat dichtgeslibd met een pappige smurrie die op vanillepudding leek. Hij wreef zich in met bodygel tot hij bijna onzichtbaar werd van het schuim en waste het bloed van zijn armen en zijn handen. Na het bad paste hij het witte gevangenishemdje aan.

‘Ik zou me niet scheren, als ik jou was,’ zei Antonio.

‘Waarom niet, Antonio?’

‘Ik kan je verzekeren, als je wangen even glad zijn als je kontje zal je gezoend en gekontneukt worden tegen de sterren op. Je kan er niets tegen beginnen, tenzij zelfmoord plegen, want pas als je dood bent, is 't voorgoed gedaan met tongdraaien en gatlikken.’

Max kreeg van Antonio een rode zwembroek in bruikleen. Hij trok zijn schoenen aan zonder sokken, op zijn Spaans. De schoenen waren vochtig en kromgetrokken en kraakten niet meer. Zonder sokken en in zwembroek leek het alsof zij te groot waren voor zijn voeten.

In de refter werd schaak en trik-trak gespeeld op zelfgemaakte borden van karton en triplex. Overal lagen Spaanse sportkranten. De televisie stond aan, loeihard, hoewel niemand ernaar keek. Het viel Max op dat er weinig werd gepraat, misschien omdat de muren oren hebben. Een preso liet de dobbelstenen rollen en een andere preso drukte zijn wijsvinger tegen zijn linker neusvleugel en blies een fluim van gifgroen snot op de schoen van Max. Op een binnenplaats naast de refter hing de bedwelmende stank van vuilnisvaten en rottende groenten.

Max keek naar zijn schoen.

Gekken, dacht hij.

't Zijn hier allemaal knettergekken.

‘Tweemaal zes!’ riep de preso enthousiast.

‘Twintig jaar geleden sloeg hij in een vlaag van razernij de botten van zijn vrouw en drie kinderen kapot met een hamer. Hij gebruikte koffiegruis en plantenafval om de wonden te laten ontsteken en vermorzelde de testikels van zijn kindjes. Daarna kreeg de arme man medelijden en heeft hij ze vermoord, met een elektrische boomzaag,’ zei Antonio. ‘Een bloedbad. Laat hem met rust, hij is ziek, hij herinnert zich niets. Hij hoort niet thuis in een gevangenis maar in de ziekenboeg van een instelling. Begrijp je mij, of niet?’

Als de arme man ziek is, dacht Max, wat ben ik dan? Ik weet het, ik ben heiliger dan de paus.

Een sirene loeide. Tijd voor het middagmaal. Macaroni met kaassaus, drie gegrilde worstjes per persoon, sla, een hardgekookt ei en als dessert een potje yoghurt met ananassmaak van Danone. Max kreeg een metalen vork, een botermes, een lepel en een papieren monddoekje en wachtte in de rij zijn beurt af. De preso met de dobbelstenen schepte het middagmaal op een rechthoekig dienblad van aluminium. Max ging aan tafel zitten met Rafa, Paco, Antonio en Frank, die beweerde dat hij een Griekse scheepskapitein was. De kustwacht van de Guardia Civil vond zeven containers met gesmokkelde Marlboro's tussen zijn lading.

‘Het is een fabeltje dat een zeeman in iedere haven een liefje heeft,’ zei Frank. ‘Ik ben al achtendertig jaar bij dezelfde vrouw.’

‘Proficiat!’

Frank zei dat hij vijf, zes jaar geleden voor het laatst met zijn schip aanlegde in de haven van Antwerp en zich de naam kon herinneren van al de straten die hij had bezocht: Sint-Paulusplaats, Schippersstraat, Burchtgracht.

Max lachte.

‘Waarom lach je?’ vroeg Frank.

‘Als je al achtendertig jaar bij dezelfde vrouw bent, wat deed je dan in de Schippersstraat?’ vroeg hij.

Paco begreep er niets van.

‘De Schippersstraat is de straat van de hoeren,’ zei Max.

‘Basta!’ vloekte Frank.

De kaassaus was plakkerig als Polyfila. Max stopte een worstje in zijn mond en onmiddellijk spuwde hij de brokken weer uit. Uit de vetklonters wurmde zich een hele familie moddervette, groengrijze maden die traag naar de rand van zijn dienblad kropen. Paco lachte maar zijn ogen bleven ijskoud. De zoutvaatjes waren gemaakt van lege deodorantflesjes. Twee travestieten leunden uitdagend tegen een frisdrankautomaat en klampten glimlachend iedere preso aan die met zijn lunch voorbijwandelde, waarna zij het celnummer en het uur van afspraak in hun zakagenda noteerden.

‘In blok zes bij de psychopaten is iemand doodgestoken,’ meldde Paco. ‘Een broodmes door zijn keel tot in zijn hersenen.’

Antonio boog lichtjes door zijn knieën, liet een knalharde wind en riep lachend: ‘Para la guardia!’

Voor de cipiers!

Vier hoog opgeschoten mafioski met kortgeknipt, zandkleurig haar en benige wangen wandelden naar de refter. Zij rukten blikjes alcoholvrij bier uit de automaat en lieten zich lusteloos op de grond glijden, met hun rug tegen de muur. Ze vertelden dat ze met een vrachtwagen vol heroïne uit Rusland en chocolate uit Turkije verloren reden in het drukke nachtverkeer van Barcelona en de weg vroegen aan een late wandelaar. Zij hadden geen geluk. De late wandelaar was een geheimagent van de zedenpolitie met relaties bij de drugsbrigade.

‘Chocolate is gevangenistaal voor hasjiesj,’ zei Antonio.

‘Mala suerte,’ murmelde Frank in zijn beste Spaans. Geen geluk, tegenslag.

‘Neschastie,’ zei de oudste van de vier Russen in het Russisch.

‘Beda,’ zei zijn landgenoot.

‘Gore,’ antwoordde de derde mafioski.

Driemaal ‘tegenslag’.

De vierde Rus zweeg. Hij had droevige, weemoedige ogen.

‘Het Circus van Moskou,’ zei Antonio spottend.

Paco liet zijn maag oprispen en zei: ‘Ik heb goed gegeten!’ Hij stulpte zijn vals bovengebit uit zijn mond en begon zorgvuldig het plastic verhemelte schoon te likken. Speeksel droop van zijn tong. Met een sissend, slurpend geluid stak hij het kunstgebit opnieuw op zijn tandvlees.

Frank viel in slaap, met zijn hoofd op tafel.

Antonio glimlachte. ‘Heb je nog een stukje chocolate,’ hakkelde hij. Voor het eerst flikkerden zijn matte ogen.

Als dit het cellenblok is van de intellectuelen, vroeg Max zich af, wie zitten er dan in de afdeling van de psychopaten?

De mafioski stak een hand in zijn broekzak en viste er een bruine staaf uit op die op gedroogde koeienstront leek. ‘Pure chocolate,’ zei hij.

Er zaten geen ramen in de kapel en dus ook geen tralies. De priester droeg afgebleekte jeans en was op blote voeten in bruine sandalen onder een zwart priesterkleed. ‘In stilte vragen wij vergiffenis voor onze zonden,’ zei hij op plechtige toon. Hij was ongeschoren en leek zelf op een preso. Een purperen litteken liep van zijn rechteroog naar zijn hals.

Een Colombiaanse drugskoning met een mond vol gouden tanden en een preso die mank liep met drie politiekogels in zijn heup traden voor de gelegenheid op als misdienaars.

De priester rolde met zijn ogen, keek omhoog naar de hemel en vroeg: ‘Wie is verantwoordelijk voor het feit dat wij van onze vrijheid zijn beroofd?’

‘De rechter, die kloot-van-mijn-kloten!’ riepen de gevangenen in koor en zij stampten allemaal tegelijk met hun voeten op de grond.

Op het altaar brandde één enkele kaars.

De gevangenen zongen Por Cristo, con El y en El, a Ti Diós Padre Omnipotente, en la unidad del Espiritu Santo, todo Honor y toda Gloria, por los siglos de los siglos, AMEN, begeleid door twee klassieke gitaren.

In plaats van miswijn als symbool voor het bloed van Christus was er een half blikje Pepsi en de hostie was een harde konijnenkeutel van de ontbijttafel. Nog voordat de laatste hymne was weggestorven, stormden de kerkgangers luidruchtig en uitgelaten als schoolkinderen terug naar hun vertrouwde patio.

Op de binnenplaats heerste een serene rust. Lusteloos veegde de preso met het gifgroene snot enkele lege blikjes en melkkartons bij elkaar. Hij keek Max met droeve ogen aan. ‘Ik heb niets gedaan, ik ben onschuldig,’ jammerde hij. ‘Ik wil terug naar huis, naar vrouw en kinderen.’

‘Ze zijn dood, klootzak,’ zei José.

Een stoffige palmboom met een breed bladerdak zorgde voor schaduw in de brandende zon. Er hingen kleine dadels aan, in trosjes bijeen zoals druiven. Dwars over de patio was kippengaas gespannen, waarin de zongebleekte karkassen hingen van kraaien die zich tegen het gaas te pletter hadden gevlogen. Enkele gaviotas—logge, reusachtige zeemeeuwen—waggelden over het kippengaas en hakten met hun mesvormige snavel in de dode kraaien.

In een hoek van het plein, naast de palmboom, lag een klein openluchtzwembad, voor alle gevangenen.

Max volgde een cursus Spaans voor buitenlanders, iedere dag een uur, in een lege cel die tot klaslokaal was omgebouwd. Zo'n makkelijke taal, dacht hij. Ieder lesuur gaf recht op een uur strafvermindering. Na de Spaanse les ging hij op een bank in de schaduw onder de palmboom zitten.

José keek op zijn horloge.

‘Hoe laat is het?’ vroeg Max.

‘Ik wacht op de trein,’ antwoordde José. ‘Enkele reis naar nergens.’

‘Het doet er niet toe hoe laat het is,’ zei Antonio. ‘In de gevangenis is het altijd te vroeg of te laat.’

Twee vrouwelijke cipiers leunden tegen een muurschildering en rookten een sigaret. Zij droegen grijze mannenbroeken met een blauw hemd en plompe schoenen en keken nerveus op hun diensthorloge alsof zij ook op de trein naar nergens wachtten. De misdienaar met de drie kogels in zijn heup droeg een zwarte baseballpet van Planet Hollywood. Hij zette een lucifersdoosje op de bank. Een Chinees uit Shanghai strompelde over de patio. Zijn hoofd was omzwachteld met een enorm verband dat met pleisters werd bijeengehouden. Een kakkerlak kroop uit het lucifersdoosje en rende vliegensvlug over de bank naar het einde van het einde van de wereld.

Rafa probeerde een kruiswoordraadsel op te lossen.

‘Geen kruiswoordraadsel,’ zei Antonio, ‘een woordpuzzel.’

José sliep of deed alsof.

‘Waar woonde Churchill?’ vroeg Rafa.

‘10 Downing Street,’ zei Max. ‘Da's in Londen.’

‘Een beroemd fotomodel dat zwart is?’

‘Mike Tyson!’

‘Mooier.’

‘Morgan Freeman!’

‘Nóg mooier.’

‘Nelson Mandela!’

‘Vééél mooier.’

‘Naomi Campbell!’ riep Antonio.

‘Mobutu was president van… begint met de k van kilo.’

‘K van klootzak!’ riep José lachend.

‘…van kut!’ zei de Chinees uit Shanghai.

‘Kut met peren!’

‘K van krapuul!’

‘Kanker? Kasavubu?’

‘Kongo, natuurlijk,’ zei Max.

‘Kongo? Nooit van gehoord,’ zei José.

‘De naam van de verloofde van prinses Diana,’ vroeg Rafa. ‘Begint met een d.’

‘D van Dracula,’ zei Max.

‘D van druiper,’ grinnikte Antonio.

‘Dodi!’ riep de Chinees uit Shanghai.

José glimlachte in zijn slaap.

De cipiers hielden de wijzers van hun horloge strak in het oog. De misdienaar speelde met zijn kakkerlak. Frank kraste met een afgekloven vingernagel over zijn keel en maakte een gorgelend geluid als een varken dat wordt geslacht. Een travestiet met de puntige borstjes van Meg Ryan kwam naast Antonio zitten en spreidde zijn gladgeschoren dijen wijd open. Zijn kontje geurde naar goedkope aftershave. Hij glimlachte en zei met een fijn stemmetje: ‘Afrukken kost twaalf munten voor de koffieautomaat, afzuigen doe ik voor twee telefoonkaarten en de prijs om eens lekker te kontneuken is vier telefoonkaarten per keer, schat.’

De misdienaar maakte een kruisteken en sloeg zijn ogen op naar God in de hemel.

‘Max, naar de bunker!’

De stem uit de luidsprekers galmde over de binnenplaats.

De administratieve afdeling van La Modelo werd ‘de bunker’ genoemd en was de sluis tussen de gevangenis en de vrijheid.

Max had eens gelezen dat iedereen een dubbelganger heeft, zoals iedereen een spiegelbeeld heeft, en dat in ieder mens een ander mens schuilt. Van de zes miljard mensen op aarde zijn er drie miljard échte mensen en drie miljard dubbelgangers. Hij werd in een dievenwagen gestopt. Een zwaargewicht van het vierde cellenblok die als twee druppels water op John Malkovich leek, zat met zijn enkels vastgeketend aan een ring in de vloerplaat. Naast John Malkovich zat Arnold Schwarzenegger. Zijn ogen stonden wild en waren met bloed doorlopen. In de verste hoek van de laadbak hingen Sylvester Stallone en Danny De Vito ineengezakt op de metalen bank. John Malkovich friemelde een pakje verkreukte sigaretten uit zijn slipje dat stijf stond van harde, geelgrauwe vlekken en Arnold Schwarzenegger had een gasaansteker verstopt in een schoen, onder de zool van zijn voet. Sigaretten werden middendoor gebroken en rondgedeeld en de laadbak vulde zich met blauwe rook. Al de gevangenen kregen een bloedsinaasappel mee, voor onderweg. Door het koortsig stadsverkeer werden zij naar het gerechtshof gevoerd en in de kelder opgesloten in een donkere, onverlichte cel. Water droop als weemoedige tranen van glycerine van de kale muren.

Sean Connery stapte parmantig langs de vuistdikke tralies. De advocaat droeg een donker, glanzend maatpak en zijn haarstukje hing scheef op zijn hoofd. ‘Wie is mijn cliënt?’ vroeg hij.

‘007!’ riep Sylvester Stallone.

Een aantrekkelijke blondine klakte op hoge hakken door de cellengang.

‘Wie we hier hebben: Nicole Kidman!’ hinnikte John Malkovich. ‘Zin om te ruilen, chica? Een kloot van mij voor een tepeltje van jou!’

Max werd voor de rechtbank geleid. In een hoek van de kamer hingen Spaanse en Catalaanse vlaggen broederlijk naast elkaar. De rechter trok haar toga aan terwijl zij een filtersigaret opstak. Zij leek op Sophia Loren, maar dan twintig jaar jonger. De openbare aanklager las verveeld de sportpagina's in zijn krant.

‘Ik neem aan dat u ons iets te vertellen hebt?’ vroeg de rechter.

‘Nee.’

‘Nee?’

‘Ik heb niets te zeggen.’

‘Hoe verklaart u de snijwonden aan vingers en armen?’

‘Welke snijwonden?’

De rechter zuchtte.

De openbare aanklager keek op van zijn krant. ‘Señora Carmen wordt morgen begraven,’ zei hij op rustige toon. Hij had de warme stem van Antonio Banderas.

‘Moord betekent levenslang in Spanje en dubbele moord—het slachtoffer was zwanger—is tweemaal levenslang,’ zei de rechter. ‘U zal een oude man zijn wanneer u in eigen land voor uw rechters staat, señor Maximilien.’

Ik heb niemand vermoord, dacht Max, ik ben in de huid van mijn vader gekropen en heb mij gewroken. Wraak is geen moord. Ik ben geen moordenaar, Antonio is een moordenaar, ik niet. Señora Carmen, de kunstenares in New York, Roos de Moor—zij hebben zelf hun dood gezocht. Wie wind zaait, zal storm oogsten. Gedaan, weg ermee. Ik heb mij gewroken op het onrecht dat mijn vader is aangedaan en op wraak staat geen vervaldatum. Junge, komm bald wieder, bald wieder, nach Haus. Ja, ja, JA! Ik kom, Papa, ik kom. Eine Stunde. Gerechtigheid is geschied.

Ik heb mensen ongelukkig gemaakt, dacht hij, ook mijzelf. Ik heb levens verwoest, ook mijn eigen leven. Als levenslang de prijs is die ik voor wraak moet betalen, dan is dat een kleine prijs.

Hij voelde zich opgelucht.

‘Drie vrouwen,’ zei Max.

‘Waarom?’ vroeg de rechter.

‘Waarom? Por que? Omwille van de drie wijven in café De Stormvogel, natuurlijk.’

Mama, dacht Max, help mij, Mama.

Je bent het evenbeeld van je vader, Max, gewisseld en gedraaid, had Mama gezegd. Je hebt zelfs zijn slechte karakter. Ik moet je nog vertellen van die keer dat je vader in 't café op het biljartlaken scheet en zijn gat afveegde met een briefje van duizend frank om indruk te maken op drie wijven waar hij mee aanpapte in plaats van thuis zijn geld af te geven. Ik had geen cent op zak en ging hem uit dat hoerenkot halen, de naam stond in zilveren letters op de vitrine, De Stormvogel. Die schone meneer die jouw vader was, kroop in zijn blote flikker bij andere wijven op schoot en ik, ik zag zwarte sneeuw!

Dank je, dank je, dacht Max, dank je, Mama.

Maar de rechter had nooit van De Stormvogel gehoord.

Waarom kon niemand hem begrijpen?

Ik, dacht Max. Ik. Ik en niemand anders.

Waarom?

Tranen liepen over zijn wangen. Rakketakketak, dacht hij, rakketakketak. Ik zet ze allemaal voor het vuurpeloton. Allemaal, iedereen. Dood dood dood. De hele godverdomse klotenwereld. Herinneringen, flarden van gesprekken, beelden uit zijn jeugd. Je bent een praatjesmaker, Max, had Laura gezegd. Zoveel vragen, zo weinig antwoorden. Hij knipperde met zijn ogen en veegde met de rug van zijn hand over zijn natte wangen. Vreemde wereld, lelijke wereld. Hij voelde de vermoeidheid in zijn lichaam tintelen. Zijn vingers trilden. Thuis bewaar ik twee zilveren balletjes in een sierkistje, dacht hij. Er zit een muziekje in. Hoe sneller ik de balletjes tussen mijn vingers en in mijn handen laat rollen, hoe nerveuzer het muziekje rinkelt. Maar waar was thuis? Rakketakketak. Max begon wild te lachen. Hij lachte en huilde tegelijk.

‘Está loco,’ zei Antonio Banderas.

Dood dood dood.

Sophia Loren knikte.

Hij is gek.

Wie is de dader die in mij schuilt? vroeg Max zich af.

Waar is mijn dubbelganger?

Wie? Waar?

Wie ben ik?

Waarom?

James Bond had gelijk, je leeft slechts tweemaal.

Het was een broeierige dag met een citroengele zon en enkele kleine witte wolkjes. Eigenlijk moet het verboden worden om te werken op een dag als vandaag, dacht de commissaris. Gewoon niets doen. Een middagje zonnen op 't strand van Sint-Anneke. Soms keek hij verlangend uit naar zijn pensioen. Nog vijf jaar, op zijn minst. Natuurlijk word ik niet betaald om niets te doen, dacht hij. Zijn telefoon zoemde en de commissaris vloekte. Het nieuwe toestel was pas aangesloten en hij verlangde al terug naar de vertrouwde rinkel van zijn oude apparaat.

‘Hallo?’

‘Bezoek voor u, commissaris,’ zei de telefoonwacht.

‘Is Deridder in huis?’

‘Ik denk het, commissaris.’

‘Stuur het bezoek naar Deridder en laat mij met rust!’ Hij kwakte de hoorn neer. Het toestel wipte een halve meter omhoog van zijn bureau en bleef wiebelend aan de telefoondraad hangen. Met kleine slokjes dronk de commissaris koffie uit zijn thermosfles. Zonder melk, zonder suiker. Er werd geklopt en hij stopte de thermosfles in zijn oude schoolboekentas naast zijn bureau.

‘Kom binnen.’

Peeters stond zwetend in de deuropening.

‘Te lang in de zon gezeten, Peeters?’

De kwabben in de hals van de speurder hadden de kleur van gerookt spek.

‘Heb je het debat gevolgd, chef, over de hormonenmaffia?’ vroeg Peeters.

‘Ik kijk zelden televisie en naar de radio luister ik niet.’

‘Ik had het er vanmorgen nog over met onze slager. De mensen eten minder biefstuk maar de worsten vliegen de winkel uit. Denk je dat met vis alles zuiver op de graat is? vroeg onze slager.’ Peeters lachte bulderend.

‘Wat valt er te lachen, Peeters?’

‘Dat was een goeie, chef. Zuiver op de graat. Begrijp je? Vis, graat.’

‘Vis is vis,’ zei de commissaris. ‘Die wordt niet mismeesterd.’

‘Niet zwanzen, chef. Allez, een voorbeeld. Tong blijft één dag vers. Een restaurant dat vandaag geen tongetjes verkoopt, mag ze morgen wegsmijten. Geen enkel restaurant doet dat, natuurlijk, en de viswinkels ook niet, zij zouden wel zot zijn.’

‘Tong die je over hebt, bewaar je in de diepvries. Trouwens, er zijn geen viswinkels meer in 't stad.’

‘Rotte vis blijft rotte vis, chef, zelfs al heeft hij in de diepvries gelegen. Weet je wat een slimme kok doet? Hij legt zijn tongetjes een nachtje te weken in volle melk en de volgende dag haalt hij de rotte visjes twee minuten door bleekwater. Javel, in 't Vlaams. Dan worden die beestjes schoon wit en ruiken ze even zilt als de zee.’

‘Ik zweer het, Peeters, ik eet nooit vis!’

Opnieuw zoemde zijn telefoon en de commissaris nam glimlachend de hoorn op.

‘Hallo?’

‘Weet je hoe Beethoven aan zijn einde is gekomen, commissaris,’ vroeg de wetsdokter.

‘Beethoven? Wie is Beethoven?’ lachte de commissaris. ‘Ik ben niet zo'n fan van veldrijden.’

De patholoog-anatoom lachte smakelijk. ‘Het lijk van Beethoven werd twee dagen na zijn dood opengesneden,’ zei hij. ‘Slechte nieren, bloedingen in de luchtpijp, spataderen in de slokdarm en een paarse lever zo groot als een rode kool. Daar moet ik geen tekening bij maken, zeker? Beethoven was aan de drank en had levercirrose in een vergevorderd stadium. Cirrose betekent schrompeling, commissaris. Eerst wordt de lever groter, bij verdere verlittekening wordt hij kleiner. Als je moet sterven, ga je toch dood, maar Beethoven maakte het zichzelf wel heel makkelijk.’

‘Beethoven? Hoe bedoel je?’

‘Wie is Beethoven?’ vroeg Peeters. Hij knipoogde en trok de deur achter zich dicht.

‘Je spreekt in raadsels, dokter,’ zei de commissaris.

‘Ik vergelijk Beethoven met de zelfmoordenaar van de Boerentoren,’ zei de wetsdokter. ‘Ik heb hem onmiddellijk opengesneden, met een sikkelvormige scalpel nummer 12 die aan de binnenkant geslepen is. Het lijk is helemaal vermorzeld maar ik had geluk: alle organen vanbinnen waren nog warm. Dood, maar warm. Een levend lijk, met andere woorden. Het leek wel of Beethoven himself op mijn snijtafel lag, commissaris: alle levercellen zijn afgestorven en het normale leverweefsel is vervangen door littekenweefsel. De lever kon zijn normale functies niet meer vervullen. Zijn nieren waren afgestorven. Als hij niet was vermoord, zou zijn drankzucht hem fataal zijn geworden.’

‘Vermoord, zeg je?’

‘Dat heb je goed gehoord.’

‘Ben je daar zeker van, dokter?’

‘Een mens is nooit zeker, commissaris. Er bestaan geen zekerheden in het leven.’

De commissaris leunde achterover en zuchtte. Het hoekraam was stoffig en filterde het felle licht van de zon, wat een intieme, bijna huiselijke sfeer gaf aan het verhoorlokaal. Een schuimig wolkje dreef voorbij. Het leek op luchtig opgeklopt eiwit. De commissaris peuterde in zijn neus en schoot een propje hard snot tegen de muur.

De zon filterde tussen jonge eiken en oude beuken die honderd vijftig, tweehonderd jaar geleden werden aangeplant toen het Schoonselhof nog een historisch park van vierentachtig hectare was met weelderige tuinen, een broedplaats voor reigers en een kasteel met een echte kasteelvijver. Er hing een ingetogen rust. Een sproeiwagen reed traag door het park en de middagzon deed de natte kasseistenen glinsteren. Door een lange rechte dreef, tussen overhangende bomen, wandelden Sofie Simoens en Lodewyckx naar het stedelijke dodenhuis. Zij hadden hun dienstauto achtergelaten op de parking tegenover café 't Rond Punt aan de ingang van de begraafplaats.

‘Na mijn eerste lijkschouwing hing ik de rest van de dag kotsend over de wc-pot,’ zei Lodewyckx.

‘Een moord oplossen is voor mij hetzelfde als een kruiswoordraadsel invullen,’ zei Sofie Simoens. ‘Als je op negentig procent van de vragen een juist antwoord geeft, wijzen de overige tien procent zichzelf uit. Maar blijf je steken op vijftig of zestig procent juiste antwoorden, dan kom je gegarandeerd enkele stukjes van de puzzel tekort en blijft de moordenaar op vrije voeten.’

‘België kan geen misdaden oplossen,’ zei Lodewyckx. ‘Volgens een nieuwslezer van de BBC.’

‘Positief denken, Lode,’ zei Sofie Simoens.

Een doodgraver in een groene overall spitte de zoden uit het gras. Zijn radio stond aan, op een verzoekprogramma, en hij floot een deuntje. De kuil werd steeds dieper en zwart zand werd naast de put op een hoop gegooid. Het was een oud graf en een gele graafmachine hapte er met zijn grijper in één keer een stuk van weg.

‘Als het zand donker wordt, naderen zij de kist,’ zei Sofie Simoens.

De doodgraver sprong in de kuil en hamerde er stutplanken in, zoals in een ondergrondse mijn, opdat de wanden niet zouden afkalven. Met een koevoet brak hij de kist open. Een klap, en gekraak. Het opengebroken deksel was vochtig aan de binnenkant en de druppels vielen in de kist.

‘Vreselijk,’ zei Lodewyckx.

‘De schedel vinden zij altijd eerst,’ zei Sofie Simoen, ‘omdat een hoofd hoger ligt dan de voeten.’

Er werd nog een keer gestut.

Eerst kwam een bruine, verweerde schedel tevooschijn en daarna botten en beenderen die doormidden waren gebroken. Tussen de kaken van de schedel stak een gaaf kunstgebit met twee gouden tanden. Het leek alsof de schedel grijnslachte. De doodgraver viste de ribben en de ruggenwervels uit de kist en gooide ze op een hoop bij de botten en de beenderen. Ze hadden een bruine, veweerde kleur, zoals van lichte tabak.

‘Straks drinkt de doodgraver koffie met een koekje,’ zei Lodewyckx.

‘Waarom ben je zo pissig?’ vroeg Sofie Simoens.

‘Pissig? Ik ben helemáál niet pissig.’

De administratie van het Schoonselhof was gevestigd in het kasteel uit het begin van de achttiende eeuw. Op de oprit stonden enkele auto's van stadsbedienden. De patholoog-anatoom wachtte de speurders op voor het dodenhuis waarop het zonlicht dansende vlekken wierp. Hij droeg twee paar beschermende handschoenen van groen teflon en liep op blote voeten in Zweedse klompen. Het stedelijk mortuarium was een laag vierkant gebouw zonder verdieping met een plat grijs dak. Het was aangetast door vochtigheid en de witte verf krulde van de muren. Links van het dodenhuis stonden zes rijzige cipressen op een rij.

‘Ik zal je m'n obductierapport meegeven, voor je chef,’ zei de wetsdokter.

‘Ik volg niet, dokter.’

‘Sorry meisje, medische geheimtaal,’ zei de wetsdokter. Hij was klein en gedrongen en wreef met Kleenex over zijn bezwete schedel. ‘Een obductierapport is het verslag van het medisch onderzoek na de dood en geeft informatie over de juiste doodsoorzaak.’ Hij had een joodse neus en borstelige wenkbrauwen en droeg een bril met grote glazen in een zwart montuur.

‘Vroeg geleerd is oud gedaan,’ zei Lodewyckx.

Heeft hij een échte neus, vroeg hij zich af, of is het een fopartikel?

‘Vroeg rijp, vroeg rot,’ antwoordde de wetsdokter.

Jan-mijn-kloten, dacht Lodewyckx.

‘In mijn eerste studiejaar anatomie had ik een vriend die als doodgraver bijverdiende,’ gniffelde de wetsdokter. ‘Hij gaf mij een volledig skelet mee. Ik stopte het in een kartonnen doos en reed naar huis met het skelet op de bagagedrager van mijn fiets. Er stak een geweldig onweer op, met striemende regen. De doos scheurde open en alle botten rammelden eruit. De schedel rolde als een voetbal over de straat.’

Straks valt zijn neus eraf, dacht Lodewyckx.

En rolt over de straat.

De speurders volgden de patholoog-anatoom door een smalle gang waarin oude gravures hingen van opengesneden lijken die naar een dodenakker worden gedragen. Op een van de gravures zat Andreas Vesalius geblinddoekt naast een stapel menselijke beenderen. Hij was erin geslaagd alle beenderen op de tast te herkennen. In het mortuarium, op roestvrij stalen autopsietafels, lag het bleke, bloedeloze lijk van Laura Maes naast de pure filet américain uit de Boerentoren. Behalve aan de grove steken waarmee de snijwonden waren dichtgenaaid, zoals koffiebalen aan de haven, was nauwelijks te zien dat op de lichamen een sectie was verricht.

Sofie Simoens staarde naar de lijken. Het viel haar op dat aan de grote teen van hun rechtervoet geen kartonnetje hing met een nummer en een streepjescode, zoals in Amerikaanse films.

‘Aan de universiteit maak ik mijn studenten vertrouwd met de geheimen van een lijkopening,’ zei de wetsdokter. Hij trok een rubberen schort aan en bond een groen mondmasker voor. ‘Ik zeg altijd: twee dingen zijn belangrijk. Ten eerste: niets is vies. Om mijn stelling te bewijzen, stop ik een vinger in de aars van een lijk en lik vervolgens mijn vinger af. Ik geef het jullie op een briefje, alle studenten volgen mijn voorbeeld. Ten tweede: je moet oog hebben voor het kleinste detail. Ik wacht even heel theatraal, voor het dramatisch effect, en zeg dan: Wie heeft bijvoorbeeld gemerkt dat ik mijn wijsvinger in het lijk stopte, maar mijn middenvinger aflikte?’ Hij schaterde van het lachen om zijn eigen grap die hij in zijn loopbaan al honderdmaal had verteld, iedere keer opnieuw aan iedere student en iedere nieuwe speurder.

Sofie Simoens keek naar Lodewyckx.

Lodewyckx rolde met zijn ogen.

Een assistent sneed wratten uit het lichaam van de zelfmoordenaar en markeerde de snedevlakken met Chinese inkt. Hij liet het weefsel ontwateren en legde de stukjes in een paraffineblok, tot zij hard genoeg zouden zijn om te worden doorgesneden. Vervolgens sneed hij van een ander paraffineblok schijfjes van amper vier micron, tweehonderd vijftig maal dunner dan één millimeter, die hij op een objectglas legde en kleurde en luchtdicht plakte. ‘De paraffineblokjes worden dertig jaar bewaard,’ zei de assistent. Hij droeg geen kleren onder zijn groene bodybeschermer.

In kasten tegen de linkse muur stonden potjes en potten met organen op sterk water. Tussen twee kasten stond een weegtoestel met twee schalen in stainless steel. Op een van de schalen lag een zwarte lever op vetvrij papier zoals bij de slager. Uit een kraantje in de hoek liep traag een straaltje leidingwater.

Een tweede assistent fixeerde enkele operatiestukken zoals longen en hart in een aangepaste emmer, in formol van de firma Belgolabo gemengd met leidingwater, en roerde keelslijm en urine door een gelijke hoeveelheid saccomanno of zuivere alcohol.

Sofie Simoens keek op haar horloge. Zij had verwacht dat het koud zou zijn in het mortuarium, of tenminste koel, maar het was er heel aangenaam en lekker warm. De klok wees vier uur in de middag aan.

‘Ieder lijk wordt ontleed en geanalyseerd met al de technische en wetenschappelijke middelen die ons ter beschikking staan om de ware doodsoorzaak te achterhalen,’ doceerde de patholoog-anatoom. Als hij op zijn praatstoel zat, wist hij van geen ophouden. ‘Alle organen worden bekeken. Elke aanwijzing—wat wij een stille getuige noemen—kan een stukje van de oplossing in zich dragen. Een goede anatoom kijkt met zijn eigen ogen in het lijk en baseert zich niet op oude boeken die vol fouten staan. Dat is theorie natuurlijk, in de praktijk gaat het er soms heel anders aan toe, wij zijn ook maar mensen. Neem het geval Einstein, bijvoorbeeld. Hij wilde niet dat zijn graf een bedevaartsoord zou worden en werd gecremeerd. Maar vóór het lijk werd verbrand, haalde een anatoom de hersenen van de grote geleerde uit de schedel en zette ze op sterk water, in een doos van Tupperware. Hij nam de doos mee naar huis en stockeerde ze thuis in de garage. Zoals een kruidenier sneed hij af en toe met een kaasschaaf een plakje van de hersenen, maar dan dunner.’

‘Vreselijk!’ zei Sofie Simoens. ‘Ik moet er niet aan denken!’

De laborant keek op van zijn microscoop. ‘Er gebeuren erger dingen in de wereld,’ lachte hij.

Zou hij helemaal naakt zijn onder zijn bodybeschermer, vroeg Sofie Simoens zich af. Echt naakt?

‘Tja, die hersenen van Einstein,’ zei de wetsdokter. ‘Zij leken op stukjes kip in bouillon. Het is inderdaad beter dat organen heel vers uit een lijk worden genomen, direct na de dood. Naast het graf staat iedereen te huilen maar de dode, die trekt zich daar niets van aan en heeft daar allemaal geen last van. Het zou ideaal zijn indien wij in het graf een camera zouden kunnen plaatsen, om het ontbindingsproces op internet te volgen, zoals een computerspelletje. Want moorden of vermoord worden, daar draaien toch alle computerspelletjes om?’

‘Niet alleen computerspelletjes,’ zei Lodewyckx.

Hij kon zijn ogen niet van de bril van de wetsdokter houden. Het is een fopartikel, dacht hij. Als hij zijn bril afzet, hangt zijn neus eraan vast.

‘Hoe lang duurt zo'n lijkschouwing?’ vroeg Sofie Simoens.

‘Gewoonlijk drie uur,’ zei de assistent.

Zij keek naar zijn broek en zag dat zijn harige benen door de stof schemerden.

‘Bij de klassieke methode om een lijk te identificeren, wordt naar lichamelijke kenmerken gekeken en naar het gebit,’ zei de patholoog-anatoom. ‘Maar als er geen tanden zijn of als het lichaam in vergevorderde staat van ontbinding is, grijpen wij naar andere middelen. DNA-onderzoek kan uitsluitsel geven binnen achtenveertig uur, als we over bloed en speeksel beschikken. Haar, botten of ander lichaamsweefsel kunnen ook worden gebruikt, maar dan duurt zo'n onderzoek iets langer, laten we zeggen enkele dagen. Binnen één tot twee dagen kan je met zekerheid zeggen wie het niet is, maar weten wie het wél is, duurt doorgaans vijf dagen. Het vaststellen van de doodsoorzaak is een bijzonder complex onderzoek, waar verscheidene specialisten bij betrokken zijn. Het dichtknijpen van een keel, bijvoorbeeld, laat niet altijd sporen achter. Als het slachtoffer werd vergiftigd, moet ik wachten op het toxicologisch verslag en dat kan weken aanslepen.’

Sofie Simoens keek opnieuw op haar horloge.

‘Ben je gehaast?’ vroeg de wetsdokter.

Ze knikte.

‘Soms maakt de moordenaar het ons wel héél gemakkelijk,’ zei de wetsdokter. ‘Een slachtoffer van een passiemoord, bijvoorbeeld, is een open boek.’ Hij trok de stijve vingers van Laura Maes open. Zij had een groot rond kogelgat in de palm van haar linkerhand. ‘De schoten in het gezicht zijn van vlakbij afgevuurd,’ zei hij. ‘Zij wilde de kogels afweren en de moordenaar schoot gewoon dwars door haar hand. Dat was niet slim, want daardoor kleeft er nitrocellulose aan haar vingers. Zwartkruit, met andere woorden.’

Jan-mijn-kloten, dacht Lodewyckx.

De patholoog-anatoom wandelde naar een archiefkast, trok een lade open en nam er zijn obductierapport uit. Het zat in een map van doorzichtig plastic. Hij bladerde in het rapport terwijl hij tussen de snijtafels langs de lijken liep. Een assistent waste de dode lichamen. Sofie Simoens keek naar buiten, naar de slanke, diepgroene cipressen. Vlokkige wolkjes hingen bewegingloos aan de azuurblauwe hemel. De wetsdokter knipte een lamp aan die boven een snijtafel hing en boog zich over het mannenlichaam. Het was gedeukt en gekneusd en zat onder de blauwe plekken. Hij gleed met zijn vinger over de blauwe verkleuringen rond de enkels en de polsen van het slachtoffer.

‘Onderhuidse bloedingen,’ zei de arts. ‘Een paar sterke kerels hebben hem bij zijn armen en benen vastgegrepen en van het dak van de Boerentoren naar beneden geroefeld. Een schoolvoorbeeld van voorbedachtheid.’

‘Een paar?’ vroeg Sofie Simoens. ‘Met hoeveel waren zij dan?’

De ogen van de wetsdokter knipperden achter zijn dikke brillenglazen. ‘Minstens met twee. Waarschijnlijk drie of vier.’

‘Huurmoordenaars?’

‘Nee. Huurmoordenaars hebben de vervelende gewoonte om weinig sporen achter te laten.’

Sofie Simoens had het begrepen.

Maar wie waren die paar sterke kerels?

Lodewyckx dwaalde rond de snijtafel waarop het kapotgeschoten lichaam van Laura Maes lag. Iemand had haar glazen oog uit het gras opgeraapt en terug in de oogkas gestopt. Zij staarde naar de lamp aan het plafond. Bedroefd keek hij naar haar koude en harde borstjes die blauw dooraderd waren. Zij pasten precies in de kromming van mijn handen, dacht hij. Wat voorbij is, is voorbij. Een assistent had het kogelgat naast het hart en de kroonslagader, tussen twee ribben, dichtgestopt met een soort plasticine die de kleur had van gemalen kalfsvlees. Lodewyckx telde de kogelgaten. Twee, drie, vier. In het midden van haar voorhoofd, opzij boven haar linkeroor, in haar schouder. Zeven, acht. Dwars door haar pols, naast haar navel. Twaalf, dertien. De achterkant van haar hoofd was met een beitel opengekapt om de kogels te verwijderen, waarna de huid met hele grove steken was dichtgenaaid en de kogelgaten met kalfsvlees waren dichtgeplamuurd. Vaarwel Laura, mompelde Lodewyckx in zichzelf, vaarwel m'n lief, vaarwel voor eeuwig en altijd. Zijn ogen waren nat. Sofie Simoens en de patholoog-anatoom verlieten het mortuarium en wandelden druk pratend heen en weer in de gang tussen de oude gravures van Andreas Vesalius en zijn tijdgenoten. Een assistent tuurde door zijn microscoop naar weefselstukjes op een objectglas. De tweede assistent schraapte een emmer leeg en bond een nieuw mondmasker met oorlussen voor. Lodewyckx drukte een zoen op de koude lippen van Laura Maes en sloot met twee vingers haar ogen, met een teder, liefdevol gebaar. Vaarwel m'n lief, vaarwel voor eeuwig en altijd.

De tweede bom zat onder de motorkap van een rode Ferrari op Parking C van de Heizel en ontplofte om 9.03 uur die avond, net op het ogenblik dat de slagschaduw van de negen zilveren bollen van het Atomium over het Koning Boudewijnstadion viel. De Rode Duivels speelden in het zwart tegen een onbekend Oost-Europees land waarvan de naam op ië of ije eindigde. Alle staanplaatsen waren goed gevuld. Zwart-geel-rode driekleuren wapperden aan de vlaggenmasten. Hoewel het een flutbommetje van niemendal was, ineengeknutseld met bleekwater en Vaseline, vloog het dak van de auto waarmee een van de spelers zijn vriendin naar het voetbal had gebracht, alsof het van papier was, en stond de binnenbekleding van de Ferrari in een minimum van tijd in lichterlaaie. De vriendin van de voetballer heette Joke. Zij was een bevallige brunette, die enkele jaren na Sandra tot Miss België was gekroond.

Gustaafke had zichzelf opgesloten in zijn schuurtje. Alles in het leven is tijdelijk behalve de dood, dacht hij, die is eeuwig. Hij liet een aantal voetzoekers in een leeg bierflesje glijden dat hij opvulde met kneedbaar Semtex dat in Tsjechië wordt gemaakt. De lonten van de voetzoekers hingen uit de hals van de fles. Hij knoopte ze aan elkaar en stak ze door een mooie ronde opening in de kroon-kurk, die hij stevig op de fles klemde. Voilà, dacht hij. Dodelijk en eenvoudig, zoals het leven zelf. Hij tuurde in de donkere nacht. Ik ben een zoeker, dacht hij, ik zoek schoonheid en vind alleen wreedheid. Gelukkig is moord synoniem voor ontspanning en is het leven een film, hoe meer doden er vallen hoe meer popcorn er wordt verkocht.

De commissaris strompelde naar de badkamer. Het was woensdag, zeven uur in de ochtend. De lucht had een zwoele, zanderige kleur. Hij keek in de spiegel en schrok. Hij leek niet alleen op Woody Allen, hij voelde zich ook als Woody Allen. Oud, afgeleefd en rijp om bij het groot vuil te worden gezet. Straks maak ik een afspraak met professor Coolsaet, dacht de commissaris. Hij balanceerde op de zijkant van zijn voeten en zocht zijn penis die zat weggedoken tussen zijn schaamhaar. Ik wil mijn toeter van vroeger terug, dacht hij. Mislukt het, dan mislukt het, c'est la vie, wie niet waagt, niet wint.

‘Een moeilijke dag in het vooruitzicht, poesje?’ vroeg Marie-Thérèse.

‘Niet moeilijker dan andere dagen,’ antwoordde de commissaris een beetje nors. ‘Een killer als aperitief, een Albanese huurdoder als voorgerecht, twee roofmoordenaars als hoofdgerecht en een gifmengster bij de koffie.’

‘Smakelijk!’ lachte Marie-Thérèse.

‘Als je de mensen wil leren kennen, poesje,’ zei hij, ‘breng dan eens een dagje op het gerechtshof door. Hoe is die uitspraak ook alweer? Als je stront wil ruiken, moet je er met je neus bovenop zitten.’

‘Negatieve gedachten omzetten in positieve gedachten, dát is de kunst van het leven.’

‘Kunst, kunst. Kunst is kut met een grote K,’ zei de commissaris.

‘Nee, dat klopt niet. Ik heb een kut met een grote K,’ zei Marie-Thérèse gevat. ‘Is mijn kut dan ook kunst?’

De commissaris proestte het uit van het lachen. ‘Dat mosseltje van jou, poesje, is het mooiste kunstwerk dat ik ooit van mijn leven heb gezien,’ zei hij.

‘Mooier dan de Mona Lisa?’

‘Vééél mooier.’

‘Mooier dan de Venus van Milo?’

‘Onéééindig veel mooier.’

‘Zo hoor ik het graag,’ zei Marie-Thérèse.

In zijn gestreepte kamerjas, op blote voeten, dronk de commissaris zoals iedere ochtend zijn twee kopjes zwarte koffie. Net zoals Maigret, dacht hij, en hij schudde Duitse cornflakes van de Colruyt in zijn bord. Een koolwitje fladderde door het open raam en zette zich met dichtgevouwen vleugels op de wandklok in de keuken. Warme wolkjes hingen als versgebakken broodjes aan de hemel. Hitlerweer, zoals de mensen in de oorlog een prettige zomerdag noemden.

Op de Britselei krulde de schors van de platanen, alsof op de bomen roest zat. De commissaris stapte van het achterbalkon van tram 24 en stak de straat over. Onder de blakende zon leek het gerechtshof op een monument uit een ver verleden. Honderd jaar geleden, toen het werd gebouwd, lag het in een konijnenwei een halfuur gaans van het stadscentrum. Een dievenwagen stopte voor de groene poort die toegang gaf tot de catacomben met doorgangscellen en een rijkswachter in hemdsmouwen zette de poort open. Hij trok een vies gezicht en tastte naar zijn rug. In zijn mond hing een sigaret. De gevangenen kropen uit de laadbak. De meesten waren niet geschoren en knipperden met hun ogen tegen de felle zon. Zij hadden glinsterende handboeien om hun polsen. De rijkswachter hielp een Kosovo met een pijnlijke knie uit de dievenwagen. De vreemdeling liep op krukken en droeg geen handboeien hoewel hij werd verdacht van moord.

In de loop van de nacht hadden onbekenden graffiti op de gevel gespoten. Vlees is Ziek en Yankee go Home. De commissaris veegde het zweet van zijn voorhoofd. Hij droeg zijn ribfluwelen broek en een polohemdje van Lacoste met korte mouwen, maar zijn regenjas had hij in de kleerkast gelaten. Het was een zomer zoals de commissaris zich die alleen uit zijn jeugd kon herinneren.

De gevangene huppelde op één been naar de poort en plots sprong hij over de haag in het plantsoentje en zette het op een lopen in de richting van de Britselei, met de krukken onder zijn arm. De rijkswachter trok zijn pistool en schoot twee keer in de lucht. ‘HALT! HALT OF IK SCHIET!’ riep hij. Het wapen knalde niet, want er zaten geen kogels in de lader: de minister heeft immers bepaald dat wapens van de ‘paleiswacht’ niet geladen mogen zijn. De Kosovo sprong in een klaarstaande auto, een Alfa Romeo Spider, en slalommend reed de grijze sportwagen met Poolse nummerplaat tegen hoge snelheid naar de autosnelweg.

Op straat hing een echte vakantiesfeer maar in het gerechtshof was het donker en koel, en heel stil, alsof de huiver en de angst zaten vastgezogen in de metersdikke muren.

In het lokaal van de speurders zette Lodewyckx onmiddellijk alle ramen open. De stoffige vrouwentongen en de cactussen in hun bloempotten met gekleurd crêpepapier had hij op de grond gezet, onder de vensterbanken.

‘Sluit de ramen, Lode,’ zei Peeters. ‘Ik heb een hekel aan frisse lucht.’ Hij neuriede Zeven anjers, zeven rozen van Willy Sommers en trok een blikje Coca-Cola Light open.

‘Alles correct verlopen in het dodenhuis?’ vroeg de commissaris.

‘Kon niet beter,’ zei Lodewyckx.

‘We zullen hem wel krijgen,’ glimlachte Peeters. ‘Iedere moordenaar maakt ten minste één fatale fout.’

‘Wat zegt het verslag van de wapenexpert?’

‘Verdomd, chef, dat ben ik helemaal vergeten!’

‘Ken je de voornaam van Alzheimer, Peeters?’

‘N… nee, chef.’

‘Zo begint het, Peeters,’ zei de commissaris, ‘zo begint het.’

‘Ja, chef, er zit sleet op,’ zei Peeters.

Desmet en Sofie Simoens kwamen samen binnen. Desmet geeuwde en rekte zich uit en Sofie Simoens fladderde door het lokaal alsof de wetten van de zwaartekracht op haar niet van toepassing waren. Naast haar mond zat een zwart schoonheidsvlekje.

‘Weer niet geslapen vannacht?’ vroeg de commissaris.

‘Slapen is een ziekte, dat is wetenschappelijk bewezen,’ zei Peeters.

‘Je bent gek, Peeters,’ zei den Djim. Hij schopte zijn schoenen uit en trok pantoffels aan. Desmet had moeilijke voeten. Hij had jarenlang de straten afgedweild als agent bij de stadspolitie en had er platvoeten aan overgehouden.

‘Aan je boek gewerkt?’

‘Alles op zijn tijd,’ zuchtte Desmet. ‘Schrijven is mijn hobby. Als andere mensen gaan vissen of golf spelen, dan schrijf ik, en op een dag zal ik de gevierde auteur zijn van een boek dat leest als een liedje van Clouseau. Schrijven is gemakkelijk: je gaat op je kont zitten, met pen en papier, en je begint eraan. Als Shakespeare een boek kon schrijven, dan kan ik het ook.’

‘Pas op, Aspe, Desmet komt eraan!’ riep Peeters.

‘Shakespeare is een genie,’ zei Sofie Simoens.

Deridder kwam fluitend het lokaal in, met zijn handen in zijn broekzakken. Hij droeg nieuwe Air Presto's van Nike en struikelde ermee over zijn voeten. ‘Wie is Shakespeare?’ vroeg hij.

Ik zou dat schoonheidsvlekje wel eens een tong willen draaien, dacht Lodewyckx.

‘Ik ken een goeie mop,’ zei Sofie Simoens.

‘Toe, Sofie, vertel op!’

‘Ik durf niet.’

‘Waarom niet?’

‘Een vrouw die vieze moppen vertelt, dat kan toch niet.’

‘Alles kan,’ zei Peeters.

‘Allez Sofie,’ zei den Djim, ‘ik ben van de jaren zestig, ik ben veel gewend.’

‘Je stoort je toch niet aan onze moppen, juffrouw?’ vroeg Peeters plechtig. ‘Met nieuwelingen weet je nooit.’

‘Och, 't is overal hetzelfde liedje,’ zei Sofie Simoens. ‘Zet drie Vlaamse mannen bijeen en binnen een minuut wippen de moppen als pingpongballen over de tafel.’

‘Tut, tut,’ zei de commissaris.

Desmet legde zuchtend zijn platvoeten op de werktafel. Sofie Simoens poederde haar neus en Peeters rolde een sigaret en slurpte aan zijn blikje Coca-Cola Light. Hij wordt een vet varken, dacht Lodewyckx, hij krijgt zelfs al borstjes. Deridder strompelde naar de kalender.

Alles was rustig op straat. Zoals altijd in de vakantiemaanden was er nauwelijks doorgaand verkeer in de Justitiestraat. Overal was voldoende plaats om te parkeren, aan weerszijden van de straat, zelfs op het middaguur. Tom Lanoye fietste door de Anselmostraat, met twee kranten onder de arm. De bussen van De Lijn reden leeg voorbij.

Iedere woensdag zaten de commissaris en zijn speurders enkele uren in afzondering bijeen, gewoonlijk in het lokaal van de speurders, om de stand van zaken van ieder lopend onderzoek te bespreken en een strijdplan uit te dokteren. Het was zo warm in het lokaal dat de lucht ervan trilde.

Desmet krulde zijn tenen en masseerde zijn pijnlijke voeten en Sofie Simoens bekeek zichzelf in een zakspiegeltje. Zij had een scherp profiel, van opzij gezien. Peeters drukte het lege blikje plat en mikte het met een fraaie boog in de papiermand. Lodewyckx rekte zich uit en geeuwde en Deridder verfrommelde het kalenderblaadje en wierp het achteloos in de mand bij de lege blikjes.

‘Peeters heeft gelijk,’ zei de commissaris. ‘Als de moord op Laura Maes een huistuinenkeukenmoord is, een passiemoord, tussen haakjes gezegd, dan begaat haar moordenaar vroeg of laat een fatale fout en loopt hij tegen de lamp.’ Met zijn vingers tekende hij de haakjes in de lucht. ‘Misschien krijgt hij wroeging en komt hij zichzelf aangeven. In allebei de gevallen zit hij binnen de kortste keren achter de tralies. Het lijk van de Boerentoren is een andere zaak. Geen zelfmoord maar moord, volgens de wetsdokter. Misschien een afrekening binnen de maffia, en dan is er meer dan één dader. Zelfs een complot van het nachtpersoneel van de Boerentoren is niet uitgesloten. In het slechtste geval ondervragen we iederéén, die paar honderd mensen die er zijn tewerkgesteld. Als wij ons werk goed doen, volgens de regels van de kunst, dan zitten de moordenaars van de Boerentoren volgende week in de Begijnenstraat en kan de onderzoeksrechter op twee oren slapen. Komaan, we vliegen erin! Begin met de nachtwakers. Pak ze eerst en chansonette aan, zoals Maigret, en leg er daarna de pees op, zonder medelijden.’

‘Wat is dat voor iets, chef, en chansonette?’ vroeg Deridder.

‘Een chansonette is een slaapliedje, Sven. Zal ik eens voorzingen hoe dat in zijn werk gaat?’

‘Graag, chef.’

‘Een verdachte wordt binnengebracht,’ zei de commissaris en hij ijsbeerde met de handen op de rug door het lokaal. ‘De speurder verwelkomt hem met een vriendelijke glimlach en zegt: “Wat doe jij hier? Dat moet een vergissing zijn. Ik bedoel: jij hebt toch nergens schuld aan? Weet jij misschien waarom je bij de gerechtelijke politie wordt ontboden?” Zie je, Sven? De verdachte wordt in slaap gewiegd, hij wil meewerken om z'n vege lijf te redden en zegt aarzelend: “Misschien heeft het iets te maken met die vechtpartij in Café Zonnebloem…?” De speurder glimlacht. “Oh ja, natuurlijk,” zegt hij, “die vechtpartij in Café Zonnebloem. Maar daar heb jij toch niets mee te zien? Als je niet eens rustig op café een glas kan drinken!” De speurder geeuwt van verveling en vraagt vriendelijk: “Nu je toch hier bent, vertel mij eens…” en hij brengt de coup de grâce, toe, de genadestoot. Als je dat een uur of twee kan volhouden, Sven, schijt de verdachte in zijn broek en bekent hij alles wat op zijn lever ligt. Dat is de techniek van Maigret, een ondervraging en chansonette, vertaald in ordinaire politietaal: wieg de verdachte in slaap.’

‘Met andere woorden, trek hem een kloot af,’ zei Peeters.

‘Hoe doe je dat en chansonette, Peeters, iemand een kloot aftrekken?’ vroeg Deridder.

‘Gewoon vastpakken en snok!’ zei Peeters.

‘Wedden dat hij onmiddellijk klaarwakker is?’ zei Lodewyckx.

‘Let op je woorden, Peeters, er zijn vrouwen in de zaal,’ merkte Deridder op.

‘Laat het bloed van het scherm spatten, jongens,’ zei de commissaris. ‘Al Capone hebben ze ook maar kunnen pakken na een foutieve belastingaangifte en hij was de grootste gangster van allemaal. Verstand op nul en gas geven.’

‘Wie is Al Capone?’ vroeg Deridder.

‘Zwijg, snotneus!’ blafte de commissaris.

Het parfum van de stad zweefde door de hoge ramen. Peeters stak zijn hand in zijn broekzak en krabde aan zijn ballen. Deridder ramde verwoed op het toetsenbord van de nieuwe computer, op dezelfde manier als hij vroeger zijn schrijfmachine geselde. Desmet viel in zijn draaistoel in slaap en Sofie Simoens schopte met de metalen punt van haar cowboylaars tegen zijn scheenbeen. Lodewyckx haalde het blaadje van de scheurkalender uit de papiermand en las de mop op de achterzijde. Een man van vijfenzeventig jaar had een natte droom. Hij droomde dat hij aan 't komen was, maar in werkelijkheid was hij aan 't gaan. Hij kon er niet om lachen. Peeters rolde zijn zoveelste sigaret en trok een nieuw blikje Coca-Cola Light open. De commissaris peuterde een bolletje snot los dat zat vastgekleefd in de haren in zijn neus en schoot het in een wijde boog door het open raam. Twee van de drie telefoons begonnen tegelijk te rinkelen.

Als het zo warm bleef, zou de zinken dakbedekking van het gerechtshof smelten van de hitte en de argeloze wandelaar verkeerdelijk de indruk geven dat hij niet met vakantie was in het centrum van de stad aan de stroom maar in het hartje van Parijs.

‘Waarom wordt Parijs de Lichtstad genoemd,’ vroeg de commissaris.

De speurders keken elkaar verbaasd aan, alsof zij het in Parijs in plaats van in Keulen hoorden donderen.

‘Omdat Parijs de eerste hoofdstad in Europa was met elektrische straatverlichting,’ zei de commissaris trots.

‘Ah, ça blink,’ lachte Peeters.

De commissaris legde zijn arm om de schouder van Deridder. ‘Zoek mij eens uit of een zekere Zachelt nog leeft, Sven,’ vroeg hij. ‘Lothar Wolfgang Zachelt, een Duitser van de Mannschaft. In zijn jonge jaren moet hij een mooie man zijn geweest, in een grijs uniform met een Lüger aan zijn koppelriem, en met een monocle in zijn linkeroog. Hij was rechter en reed door de straten van Antwerpen in de auto van Hitler. Als hij nog leeft, is hij vandaag zeker tachtig jaar.’

‘Waar begin ik te zoeken, chef?’

De commissaris fronste zijn wenkbrauwen. ‘Probeer eens bij het Duitse consulaat,’ zei hij, ‘bij het Studiecentrum voor de Geschiedenis van de Tweede Wereldoorlog in Brussel of misschien vind je een en ander in de dossiers van de Krijgsauditeur.’

‘Wie is Zachelt, chef?’ vroeg Deridder.

‘De vader van Marie-Thérèse.’

Een mof als schoonvader, dacht Deridder, wat gaan we nu krijgen?

‘Liever een mof dan een kameeldrijver,’ zei Peeters. ‘Een mof denkt zoals een Vlaming. Ik zal straks eens op je smoel slaan! denkt hij. Een Marokkaan denkt niet, hij dóét het. Voor je 't weet, páf, een klap op je bakkes.’

De commissaris verliet het lokaal van de speurders en trok zich terug in zijn eigen verhoorlokaal, achter de hoge stapel gele dossiers die op zijn metalen bureau op hem lag te wachten. Zijn deur stond open. Een Albanees werd voor verhoor voorgeleid, tussen twee rijkswachters. Een raadsman in wapperende toga haastte zich naar het kantoor van de Orde der Advocaten, op dezelfde verdieping aan de andere kant van de bezoekerslift, in het gedeelte van de gang dat was bekleed met gepolijst hout. Het was de enige plek in het gerechtshof waar vasttapijt lag en die om de vijf jaar een opfrisbeurt kreeg. Flora van de koffiekamer slofte op rode pantoffels voorbij en de telefoonwacht sukkelde langzaam in slaap.

Precies op het middaguur begon de ondervraging van Daelemans, Emiel. Hij verborg zijn ogen achter een donkere bril. De nachtwaker droeg een vuile jeans van Levi's, een geruit hemd met opgerolde mouwen en bruine sandalen. Zonder zijn mooie uniform zag hij er klein en onbelangrijk uit, alsof hij ineengekrompen of bijeengeknepen was. Hij ging op de ongemakkelijkste stoel zitten.

‘Dat ziet er niet goed uit,’ zei Desmet hoofdschuddend.

Lodewyckx zette zijn leesbril op. Hij hield een formulier in de hand dat er officieel en belangrijk uitzag. ‘Daelemans, Emiel. Tweeënveertig jaar,’ las hij hardop. ‘Beroep: twaalf stielen en dertien ongelukken. Twee jaar in dienst als veiligheidsagent. Een blanco strafblad. Géén kinderen. Ongehuwd, volgens het Rijksregister.’

‘Geen kinderen? Mozes kon ook geen kinderen krijgen. Weet je waarom niet?’ vroeg den Djim.

De nachtwaker haalde zijn schouders op.

‘Omdat in de bijbel staat: Mozes sloeg zijn roede tegen een rots en er kwam water uit,’ schaterde Desmet.

‘Waarom heb je geen kinderen, Emiel?’ vroeg Lodewyckx. ‘Een ladykiller zoals jij.’

Ik heb zelf geen kinderen, dacht hij, maar dat hoef ik niet aan de neus van die kloot te hangen, want ik ben hier de baas.

‘Als hij zijn toeter niet gebruikt om kindjes te maken, wat doet hij er dan mee?’ vroeg Desmet.

‘Goede vraag,’ zei Lodewyckx.

‘Ik heb een dochter,’ zei de nachtwaker met een benepen stemmetje.

‘Kijk eens aan. God-de-Vader heeft een dochter!’ zei Desmet. ‘Da's het eerste wat ik daarvan hoor!’

‘Mensen zijn toch makkelijk op hun tenen getrapt tegenwoordig,’ zuchtte Lodewyckx.

Desmet zat in zijn draaistoel achter de nieuwe pc. Zijn oude Olivetti stond gekanteld in het midden van het werkblad. Hij trok de halfautomatische schrijfmachine naar zich toe, draaide een blanco proces-verbaal op de rol en begon met twee vingers op de toetsen te hameren. Wij, officier van gerechtelijke politie, hulpofficier van de Procureur des Konings, horen ten burele de genaamde: Daelemans, Emiel. Hij verklaart in het Nederlands: “Ik neem er kennis van dat: 1) mijn verklaringen als bewijs in rechte kunnen worden gebruikt, 2) ik kan verzoeken dat alle vragen die mij worden gesteld en alle antwoorden die ik geef, worden genoteerd in de gebruikte bewoordingen, 3) ik kan vragen dat een bepaalde opsporingshandeling wordt verricht of een bepaald verhoor wordt afgenomen, 4) ik mag alle documenten in mijn bezit gebruiken en kan deze eventueel aan het dossier laten toevoegen. Hij zuchtte en wreef langs zijn neus. Voorwerp: verhoor, tikte hij in de linkerkolom onderaan, en vervolgens Feit(en): Niet verstrekken van hulp aan een persoon in nood, met de dood tot gevolg. Hij schoof zijn stoel dichter naar de tafel.

Lodewyckx wandelde naar het raam en keek naar buiten. Over de daken klonk een klassiek muziekje, Miserere van Mozart, en hij dacht aan Laura op de zinken snijtafel in het dodenhuis. Een ziekenwagen reed gillend door de straat. De zon stond loodrecht aan de hemel. Het was te warm, te drukkend, de hemel had de kleur van gebleekte jeans. Het muziekje werd afgebroken en het werd doodstil in het lokaal van de speurders.

‘Wat denk jij, Lode?’ vroeg den Djim.

‘Ik denk niets.’

‘Ik ook niet.’

‘Dan staan we quitte.’

‘België is een land van doodzwijgers, Emiel,’ zei Desmet. ‘Maar ik hou niet van flauwekul en ik heb een hekel aan voddenventen. Laten wij er dus komaf mee maken. Wie is de man die van de Boerentoren is gevallen en wie heeft hem vermoord? Is het nodig dat ik mijn vraag herhaal? Of heb je alles in één keer begrepen?’ Hij legde een kleurenfoto van het lijk voor de neus van de nachtwaker. De foto was genomen in het mortuarium, na de autopsie.

En chansonette, dacht Lodewyckx, en chansonette, de commissaris heeft het nog zo gezegd.

Daelemans, Emiel keek naar de foto zonder een spier te vertrekken.

Een wit lijk op een tafel van aluminium.

Dode ogen.

Een grove steek op de borst.

Desmet en Lodewyckx keken elkaar aan.

‘Ik wacht,’ zei den Djim.

‘Waarop?’ vroeg God-de-Vader.

‘Komt er nog wat?’ zei Lodewyckx.

De nachtwaker beet op zijn vingers. ‘Ik zeg niets,’ zei hij, ‘ik zwijg, ik ben geen verrader.’

‘Wie zwijgt, is schuldig.’

‘De Begijnenstraat zit vol zwijgers,’ zei Lodewyckx.

De nachtwaker keek naar de grond.

‘Zal ik eens een verhaaltje vertellen, Emiel?’ vroeg Desmet. ‘Alle vrijwilligers die levend thuiskwamen uit Korea en Vietnam waren er trots op dat zij een vijand hadden doodgeschoten. In werkelijkheid waren zij half krankzinnig geworden en hadden zij geen schot gelost. Een grote mond, Emiel, maar een klein hartje. Begrijp je wat ik bedoel?’

‘Doe geen moeite,’ zei de nachtwaker.

‘Wat is er om middernacht in de Boerentoren gebeurd?’ vroeg Lodewyckx.

Vastpakken en snok! dacht den Djim.

De nachtwaker zuchtte.

‘Wie regelde het vliegend verkeer, Emiel?’

Geen antwoord.

Desmet krabde in zijn haar en staarde naar zijn schrijfmachine. De toetsen voelden kleverig aan. Er kleefde oorsmeer op en hij vroeg zich af wat er nog allemaal tussen de toetsen was terechtgekomen. Snot, etensresten, brillantine, sperma. Hij trok een lade open, nam een vochtig doekje uit een doos en wreef het toetsenbord schoon. De A en de M zaten onder de smurrie terwijl de Q en de X als nieuw leken. In de lade lagen enkele pistolen en twee paar handboeien. Desmet grijnslachte. Eerst legde hij de handboeien op de tafel, dan legde hij er een van de pistolen naast, met de zwarte loop gericht op het hoofd van de nachtwaker.

‘Stoppen we hem in de cel?’ vroeg Lodewyckx.

‘Weet je wat ik denk?’ zei Desmet.

‘Wat je ook denkt, ik denk hetzelfde,’ zei Lodewyckx.

‘Ik denk dat onze vriend Emiel zo corrupt is als stinkkaas.’

Al die bla bla bla, dacht Desmet, eigenlijk is het allemaal zum Kotzen. Hij stak zijn wijsvinger in de ruimte tussen de trekker en de trekkerbeugel en liet de revolver op de tafel in het rond draaien.

Stilte.

‘De hoofdprijs voor moord is levenslang,’ zei Lodewyckx.

De nachtwaker keek de speurders uitdagend aan en sperde zijn neusvleugels open. ‘Schijt in uw eigen hoed!’ siste hij. ‘Ik heb geen zin om op uw strontvragen te antwoorden.’

Lodewyckx verloor zijn zelfbeheersing en gaf Daelemans, Emiel zo'n geweldige klap voor zijn kop dat de nachtwaker van zijn stoel tuimelde en plat op de grond viel.

‘Lodewyckx, boerenlul, hou je handen thuis!’ riep Desmet en hij sprong geschrokken overeind.

De vuisten van Lodewyckx jeukten.

Komaan kerel, dacht hij, kom op, laat zien dat je een vent bent.

‘God-de-Vader is geramd door een Russische ijsbreker,’ lachte hij, en hij stofte zijn handen af.

De nachtwaker kroop langzaam overeind. Zijn lip was gezwollen en er kleefde bloed aan zijn tanden. ‘Wie denk je dat je bent?’ vroeg hij suf. ‘Een agent van de Gestapo?’ Hij zocht zijn bril en toen hij die gevonden had en hem opzette, met twee gebroken glazen, werd alles wazig en mistig voor zijn ogen.

Om 14 uur stipt meldde Willekens, Frank zich bij de telefoonwacht. Voor de gelegenheid had hij zijn beste kostuum aangetrokken, een grijs prince-de-galles met een dubbele rij knopen dat al vijftien jaar uit de mode was, en een kanariegeel hemd. Het haar in zijn nek was doorgegroeid en als een pannenkoek over zijn schedel gekleefd, met groene gel. Zijn adem stonk naar drank en hij stond onvast op zijn benen.

Peeters verwelkomde hem met zijn vriendelijkste glimlach. ‘Heb je een zittend gat, Frankie? Ga dan zitten.’

‘Wat doe jij hier?’ vroeg Sofie Simoens. ‘Dat moet een vergissing zijn.’ Zij ging in de draaistoel van Desmet zitten, achter de nieuwe pc, en tikte geruisloos Navolgend proces-verbaal, ingevolge de opdracht van Mevrouw Veerle Vermeulen, Onderzoeksrechter op het scherm. Zij keek op haar horloge en voegde eraan toe: Om 14.10 uur.

Willekens glimlachte ontwapenend en zei: ‘Ik heb nogal wat meegemaakt in mijn leven. De vrouwtjes, hoho!’

Peeters verslikte zich in zijn broodje en proestte het uit van het lachen.

‘Op mijn woord van eer!’ zei Willekens. ‘Drie keer in mijn leven had ik last van zo'n homoseksueel. Het was donker, de wind gierde door de takken van de bomen. Plots een smokkelaar op mijn weg, hij haalde een knipmes boven—je weet wat dat is, nietwaar?—en zijn homoseksuele dinges.’

‘Ben je gehuwd, Frankie?’ vroeg Sofie Simoens.

‘Nee.’

‘Echtgescheiden?’

‘Nee.’

‘Vrijgezel, dus?’

‘Ik ben jonkman, ik woon alleen.’ Hij knipperde met zijn ogen.

‘Wat doe je als je níét werkt, Frankie? In je vrije uren?’

‘Ik schrijf een boek over het ontstaan van de hemel en de aarde en ik doe aan politiek. Ik ga uit van een Knal-Theorie. God is één grote seksbom die is ontploft, en de Hoer van Jericho was de grootmoeder van Jezus Christus. In mijn boek beschrijf ik Adam van kop tot teen, met zijn grote stormram en al. Ik ben God-de-Zoon, dus ik heb recht van spreken.’

Peeters kon zich niet inhouden van het lachen. Hij trok zijn ogen wijd open en tikte achter de rug van de nachtwaker met zijn vinger tegen zijn voorhoofd. Hij wreef de kruimels van zijn lippen, stak een sigaret op en blies de rook in dikke walmende cirkels voor zich uit.

Sofie Simoens zette haar computer uit. ‘Ik laat je zo meteen je roes uitslapen, Frankie,’ zuchtte ze. ‘Maar eerst gaan wij een spelletje spelen. Ik noem een voorwerp—een ding, een kleur, wat dan ook—en jij noemt onmiddellijk, zonder nadenken, het eerste woord dat je te binnen schiet. Akkoord? Begrijp je mij?’

‘Begrepen!’ zei Frankie en hij lachte want hij hield van spelletjes.

‘Klaar?’

‘Klaar!’

‘Groen,’ zei Sofie Simoens.

‘Een bloempot.’

Mijn bloempotten zijn rood, dacht Peeters.

‘Rood.’

‘Een man met een rood hemd.’

Zelf draagt hij geel, dacht Peeters.

‘Blauw.’

‘Een auto met blauw zwaailicht.’

‘Een politieauto, Frankie?’

‘Ja.’

‘Huis.’

Frankie aarzelde. ‘Heu… heu… een notariswoning!’

‘Welke woning, Frankie? Ik heb je niet goed begrepen.’

‘Een no… no… notariswoning.’

Goed, Frankie, goed, dacht Peeters.

‘Tuin,’ zei Sofie Simoens.

‘Bloemen. Mijn hond.’

‘Welke hond, Frankie?’

‘Een labrador.’

Peeters knikte goedkeurend.

Vakwerk, dacht hij. Doe zo voort, meisje.

‘Vis,’ zei Sofie Simoens.

Frankie aarzelde.

‘Vis,’ herhaalde zij, nadrukkelijker.

‘Heu… heu… aquarium!’

‘Paling,’ zei Sofie Simoens en zij kneep haar ogen tot een smalle spleet.

‘Buikdanseres!’ riep de nachtwaker onmiddellijk.

Peeters nam een scherp potlood dat op de tafel lag en rolde het tussen zijn vingers heen en weer, heen en weer.

‘Kraai.’

‘Toren.’

‘Welke toren?’

‘Boerentoren,’ zei Frankie.

Peeters nam over van Sofie Simoens. ‘Nu doen we hetzelfde spelletje, maar dan met cijfers,’ zei hij. ‘Ik noem een cijfer en jij noemt het eerste beeld dat je zomaar voor ogen komt. Klaar, Frankie?’

‘Heb je iets te drinken, ik heb dorst,’ zei Frankie.

‘Een lekker fris glas?’

‘Met iets erin?’

‘Ja, water van de kraan,’ zei Sofie Simoens.

‘Bahh!’

‘Kom, Frankie, we beginnen. Eén.’

‘Een trotse man. Numero uno.’

‘Zeven.’

‘Een man met… met een snor.’

‘Wie?’

‘Hij is dood.’

De genadestoot, dacht Sofie Simoens.

Frankie is een vogel voor de kat. Hij hángt, hij hángt. Zij werd helemaal opgewonden. Chareltje, juichte zij vanbinnen, Chareltje, haar hart bonsde in haar keel, hangt'em met zijn kloten aan een nageltje.

‘Dood?’ vroeg Peeters.

‘Dood is geen cijfer,’ zei Frankie.

Geld, dacht Sofie Simoens, geld. Verdomd, Peeters, zeg het dan. Nú!

Geduld, dacht Peeters, geduld.

‘Acht.’

‘Een vrouw met dikke borsten. Een… een… een paling… Nee! … Nee!… Veel palingen, veel te veel! Acht! Acht palingen!’

Hij wéét wat hij doet! dacht Sofie Simoens. Peeters wéét wat hij doet! Hij wéét waar hij naartoe wil!

‘Vijfentwintig.’

‘De… de…’ De nachtwaker aarzelde.

‘Vijfentwintig,’ zei Peeters langzaam. Hij brak het potlood krakend in twee en liet de stukken uit zijn handen vallen.

‘Het dak! Het dak! De hoogste verdieping!’ riep Willekens.

Heel kalm en heel sereen zei Sofie Simoens: ‘Groen, Frankie, rood.’

‘Paling in 't groen maar als de buikdanseres haar regels had, dan werd het paling in 't rood!’ Er verscheen een aandoenlijke glimlach op het gezicht van de nachtwaker.

‘Geld,’ zei Peeters.

Mooi, dacht Sofie Simoens, mooi.

Precies op het juiste moment.

‘Zwijggeld!’

‘Proficiat, Frankie,’ zei Peeters. ‘C'est fini.’

‘Heb ik het goed gedaan?’ vroeg hij.

‘Héél goed, héél goed,’ zei Sofie Simoens.

Zij belde ‘naar beneden’, naar de catacomben, en vroeg aan de officier van dienst om een rijkswachter ‘naar boven’ te sturen. Frankie werd in een doorgangscel gestopt, om op een betonnen bed zijn roes uit te slapen. Sofie Simoens knoopte haar blonde haar bijeen in een paardenstaart die tussen haar schouderbladen op en neer wipte. Peeters knabbelde op zijn broodje van Panos, om de hoek in de Anselmostraat. Hij had zich in drie dagen niet geschoren. Achter zijn linkeroor zat een zelfgerolde sigaret. De speurders wikkelden enkele lopende administratieve zaken af en klasseerden hun processen-verbaal in gele dossiers. Peeters trok zijn zoveelste blikje open en controleerde de voorraad in zijn kast. Er stonden nog vier blikjes Coca-Cola Light, plus twee blikjes Nestea.

‘Lekker?’ vroeg Sofie Simoens.

‘Een smos,’ zei Peeters. ‘Smaakt naar een maandagochtendsandwich.’

‘Wat is een maandagochtendsandwich?’

‘Oud brood van zaterdag met beleg van zondag.’

‘Het is woensdag vandaag, Peeters.’

‘Precies daarom!’ Ere wie ere toekomt, dacht Peeters, Sofie is niet op haar mondje gevallen, en waarschijnlijk ook niet op haar kontje.

Na de middag werd Willekens, Frank door de rijkswacht uit zijn cel gehaald en ‘naar boven’ gebracht, terug naar de gerechtelijke politie. Hij zag er verfomfaaid uit, zijn kostuum was gekreukt, zijn gezicht was lijkbleek en hij verlangde naar een eerlijk glas bier in een deftig café. Hij liet zich op de hardste en ongemakkelijkste stoel in het lokaal vallen—de stoel van de verdachten—en keek met een achterdochtige blik naar de speurders. Zijn nekhaar zat in de war en zijn schedel lag bloot.

‘Goed geslapen, Frankie?’ vroeg Sofie Simoens.

‘Ik heb dorst.’

Peeters nam een blikje Nestea uit zijn kast. ‘Proef eens,’ zei hij.

‘Ik lust geen koude thee.’

‘Proef eens, Frankie.’

De nachtwaker zette het blik aan zijn lippen, voorzichtig eerst, tot hij de whisky proefde die Peeters erin had gegoten, dan dronk hij met gulzige slokken, zijn bloed stroomde door zijn lichaam, hij kreeg weer kleur en zijn ogen lichtten op.

‘Laat eens kijken, Frankie. Wat hebben we?’ zuchtte Sofie Simoens. ‘Palingen, zwijggeld, een man met een snor—die in het dodenhuis ligt—en een buikdanseres, en dat allemaal in de Boerentoren, op de vijfentwintigste verdieping. Dat is nogal wat. Maar voor ons blijft het Chinees, Frankie. Wij kunnen er kop noch staart aan krijgen. Je zal ons moeten helpen.’ Zij beet op haar lip en rolde een blanco proces-verbaal in de oude Olivetti.

‘Wie is de buikdanseres?’ vroeg Peeters scherp.

Frankie staarde naar de stoffige gettoblaster op de radiator.

‘WIE IS de buikdanseres!?’ riep Peeters vlak bij zijn oor.

‘Ik ben niet doof,’ zei Frankie.

Bijna scheurden zijn trommelvliezen, dacht Peeters.

‘Hij werkt niet mee, Peeters,’ zei Sofie Simoens.

‘Ik wil wel, maar ik kan niet. Ik lijd aan vergeetachtigheid,’ zei de nachtwaker. ‘Alzheimer, denk ik.’

‘Zullen wij aan de onderzoeksrechter vragen om onze vriend onder aanhoudingsmandaat te plaatsen?’ vroeg Peeters. ‘Kan hij meteen kennismaken met de buikdanseressen in den amigo. Een streep Vaseline aan zijn kont en maar retteketetten, langs achter, de ene toeter na de andere in zijn aars. Bonk-bonk-bonk, kak of geen kak, de pot op. En in de Begijnenstraat is er alle dagen verse soep.’ Zijn sigaret wipte op en neer aan zijn onderlip.

‘Geef hem het voordeel van de twijfel, Peeters.’

De ogen van de nachtwaker schoten angstig van de ene speurder naar de andere.

‘Zo gewonnen, zo verloren,’ zei Peeters.

‘Je mag beschikken, Frankie,’ zei Sofie Simoens en zij knipoogde naar Peeters. ‘Voorlopig.’

Door het open raam walmde de geur van een goede keuken van een nabijgelegen restaurant. Tarbot, en aardappelpuree. De middaglucht was soft en soezig en in de straten werd het asfalt kleverig als kauwgom. Willekens, Frank trok zijn gekreukte broek in de plooi. Het leek alsof hij geen last had van de hitte.

Hij stond al in de gang toen Sofie Simoens zich omkeerde en op luchtige toon zei: ‘Oh ja, Frankie, nog één vraagje.’

Oeioei, dacht Peeters.

‘Wat spookt de Heilige Geest eigenlijk uit? Wij kunnen hem nergens vinden.’

‘Goetgeluck, Gustaaf bedoel je?’

‘Ja.’

‘Als hij geen nachtdienst heeft, werkt hij als transportbegeleider.’

‘Transportbegeleider?’ zei Sofie Simoens en zij trok haar neus in een dubbele plooi. ‘Welk transport, Frankie?’

‘Vraag het hem zelf. Ik zeg niets want Gustaafke is een goede vriend.’

‘Ik hoop dat je goede vriend je af en toe komt bezoeken als je in de Begijnenstraat op water en brood zit tussen vier muren, met een streep Vaseline aan je kont,’ zei Peeters.

‘Ik heb niets misdaan.’

‘Daar oordelen wij over.’

‘Kom, Frankie, niet zeveren, het ene plezier is het andere waard. Welk transport?’ vroeg Sofie Simoens.

De nachtwaker zuchtte. ‘Mosterdgas en verroeste bommen uit de Eerste Wereldoorlog, die van '14-'18,’ zei hij. ‘Al het oorlogstuig dat in de Westhoek wordt opgegraven uit de loopgrachten en naar Indaver wordt gebracht om er te worden vernietigd.’

‘Indaver?’ vroeg Sofie Simoens. ‘Wat is Indaver?’

‘De fabriek voor verbranding van gevaarlijke afvalstoffen,’ zei Peeters, ‘aan de Poldervlietweg in Stabroek.’

‘Bedoel je dat mosterdgasgranaten uit de Eerste Wereldoorlog die onder het roest zitten en lekken als een zeef gewoon over de E17 in een doordeweekse vrachtwagen langs Gent, Lokeren en Sint-Niklaas naar Antwerpen worden getransporteerd?’ vroeg Sofie Simoens. Zij keek Peeters ongelovig aan.

‘Ja, natuurlijk,’ zei Frankie. ‘In vrachtwagens van de firma Destructo uit Izegem. Wat is daar verkeerd aan?’

‘En de Heilige Geest begeleidt de transporten?’

‘De meeste bommen zijn dode bommen,’ zei de nachtwaker.

Sofie Simoens was helemaal van slag. ‘Stel dat zo'n vrachtwagen met gasbommen plots remt of moet uitwijken?’ vroeg zij en ze hield de adem in, om haar gedachten bijeen te rapen. ‘Of in de tunnel in een kettingbotsing terechtkomt?’

Willekens lachte. ‘Ha, bij zo'n lading zitten natuurlijk altijd enkele bommen die gevoelig zijn voor schokken en wrijvingen,’ zei hij. ‘Een half doorgeroest veertje van één millimeter houdt de slagpin tegen. Als de lading ontploft, dan is in een straal van negen kilometer rond de stad alles vernietigd en is iedereen in Antwerpen morsdood. Alle mensen, alle dieren, alles wat leeft, zelfs de bomen en de planten. Als de Kennedytunnel ontploft, dan stroomt de Schelde over de snelweg en loopt heel de provincie onder water. Gelukkig hoeven de Hollanders zich geen zorgen te maken, Antwerpen ligt méér dan negen kilometer van de Nederlandse grens.’

‘Ben je thuis altijd de plezantste, Frankie?’ vroeg Sofie Simoens.

De nachtwaker antwoordde niet. Hij maakte zich haastig uit de voeten.

Peeters staarde met open mond naar de deur. De sigaret aan zijn onderlip was uitgedoofd. ‘Klote,’ zei hij gelaten, ‘klote klote klote, maar wat doe je eraan?’ Zijn tenen friemelden van zenuwachtigheid. ‘Als je 't mij vraagt, lijdt Frankie niet aan Alzheimer maar aan Drankzeimer.’

Hij wandelde traag naar de wc's aan het eind van de lange gang.

Een concentratie van 0,085 procent chloorgas in de lucht veroorzaakt binnen enkele minuten de verstikkingsdood, dacht Sofie Simoens. Gas is zwaarder dan lucht en blijft gegarandeerd tussen de huizen hangen. ‘Pfff,’ verzuchtte zij, ‘als slechts de helft van wat Frankie vertelt de waarheid is, dan zitten wij met een nationaal schandaal.’ Zij kreeg er kippenvel van.

Peeters kwam terug in het lokaal van de speurders en trok omstandig zijn broek op. ‘Ik vraag mij af hoe Christus zijn gat afkuiste,’ zei hij hoofdschuddend. ‘WC-papier is pas in 1850 uitgevonden.’ Hij sloot de ramen en zette de vrouwentongen en de cactussen terug op de vensterbanken.

Twee van de drie telefoons rinkelden. Niemand deed de moeite om op te nemen.

Weer een werkdag voorbij.

‘Ik heb hoofdpijn,’ zei Sofie Simoens. ‘Ik denk dat ik frisse lucht nodig heb.’

‘Zeg het eens, Sofieke, waar kan ik je een plezier mee doen?’

Zij heeft een open, Vlaams gezicht, dacht Peeters.

‘Een BigMac met frieten,’ zei Sofie Simoens, ‘en een giant cola met twee rietjes.’

‘Op het terras van McDonald's in de Leysstraat?’

‘Hoe kan je 't weten!’

‘Weet je waar ik soms van wakker lig?’ vroeg Peeters.

‘Nee.’

‘Stel dat ik een hartaanval krijg…’

‘Wat dan?’

‘Dan kan ik morgen geen frieten meer eten.’

‘Da's niet erg,’ antwoordde Sofie Simoens, ‘dan eet ik ze wel op.’

De commissaris reed naar Brasschaat in een van de dienstauto's van de gerechtelijke politie, een groene Opel Vectra. Hij parkeerde de auto naast de kerk en wandelde naar de privé-praktijk van professor Coolsaet in een vierkante villa aan de rand van het park. Uroloog-androloog, enkel op afspraak. In de kleine wachtkamer stonden halflege flessen spuitwater. In een mandje lagen minireepjes Mars en Bounty.

Alles komt weer goed, had de professor gezegd, maak u geen zorgen.

De professor liep op witte klompen. Hij was gekleed in een los hemd onder een lange witte doktersjas. Zijn krulhaar zat in de war, maar dat was met opzet.

Een verpleegster kwam het kabinet binnen met het medisch dossier van de patiënt.

‘Je drinkt geen alcohol?’ vroeg professor Coolsaet. ‘Geen melk, geen eieren, geen kaas en geen rood vlees?’

‘Plat water,’ zei de commissaris.

‘Tevreden over Viagra?’

‘Het is blauw en het helpt. Rarara, wat is het,’ lachte de commissaris. ‘Eerlijk, dokter, wij hebben nooit eerder zo hartstochtelijk gevrijd. Marie-Thérèse is er van overtuigd dat ik nú beter ben in bed dan tien jaar geleden toen wij elkaar leerden kennen.’ Hij glimlachte. ‘Zij heeft het bed verschoven naar de zuidwestelijke hoek van de slaapkamer. Dat is volgens haar—volgens Feng Shui, eigenlijk—de liefdeshoek waar de erotische golven zich samenballen.’

‘Als het goed gaat, wat is dan het probleem, commissaris?’

‘Als m'n Viagra is uitgewerkt, schrompelt mijn penis ineen, dokter.’

‘Dat is eigen aan de leeftijd,’ zei de professor. ‘De kop van de penis wordt minder hard. Daarna voel je de stam slapper worden. De gevoeligheid neemt af zoals ook het libido afneemt omdat één man op drie last krijgt van de andropauze. Dat is een soort menopauze, maar dan bij de man. Je krijgt een buikje, of zelfs borstjes, je hebt geen zin meer om te vrijen, je voelt je lusteloos.’

‘Ik moet bij wijze van spreken een halfuur in mijn onderbroek tasten om mijn dood vogeltje te vinden, dokter,’ zei de commissaris met een klein stemmetje.

De professor bestudeerde de bloedanalyses. Hij wreef over zijn kin en zei, van man tot man: ‘Je hebt een lage testosteronspiegel, commissaris, met andere woorden: je lichaam maakt onvoldoende mannelijke hormonen aan, ver beneden de normale waarden. Andropauze, met andere woorden. Als we het testosteronpeil op normale hoogte kunnen brengen, behoort het dood vogeltje voorgoed tot het verleden. Testosteron geeft je zelfvertrouwen en heeft een positieve invloed op het geheugen. Je zal energiek en zelfzeker overkomen, commissaris. Als je nu je broek laat zakken, lossen we het probleem meteen op. Geen last van migraine?’

‘Nee.’

‘Geen hoge bloeddruk?’

‘Nee.’

‘Epilepsie?’

‘Nee.’

‘Geen nachtzweten?’

‘Nee.’

‘Probleem met de nieren?’

‘Ik strompel iedere nacht vier, vijf keer uit bed om te plassen,’ zei de commissaris. ‘Da's vervelend en vermoeiend.’

‘Opvliegend en prikkelbaar?’

‘Ik denk het niet,’ zei de commissaris. ‘Ik heb een rustig karakter.’

‘Neem je tabletjes tegen hoge cholesterol?’

‘Op de bijsluiter staat…’ protesteerde de commissaris.

‘Bijsluiters mag je nooit lezen. Als de dokter zegt dat het goed is, dan is het goed.’

Professor Coolsaet brak de kop van een ampul en zoog de olieachtige, kleurloze vloeistof in een injectienaald. ‘Een prikje,’ zei de professor.

De naald drong diep in het spierweefsel van zijn rechterbil en de commissaris voelde een stijfte aan één kant van zijn lichaam die van zijn bil naar zijn tenen trok.

‘De gebruikelijke dosering is één injectie van één milliliter Sustanon om de drie weken,’ zei de professor. ‘Hou er rekening mee dat Sustanon behoort tot de groep van androgenen of mannelijke geslachtshormonen. Doping, met andere woorden. Het is bijzonder in trek bij boksers en bodybuilders, die het onder de tafel kopen, zonder doktersvoorschrift, in het illegale circuit. Afhankelijk van de gevoeligheid van de patiënt kunnen de volgende bijwerkingen optreden: pijnlijke erecties als de dosering van het geneesmiddel te hoog is, toename van de geslachtsdrift, …’

De commissaris werd bleek om zijn neus.

‘…vergroting van de penis, vermindering van de hoeveelheid zaadvloeistof of sperma. Maar zeg nu zelf, commissaris, beter een pijnlijke erectie dan helemaal geen erectie en wat die vermindering van de zaadcellen betreft, daar hoef jij je geen zorgen over te maken.’

‘Al die pampers en kindertoestanden,’ zei de commissaris, ‘nee, liever niet.’

Professor Coolsaet maakte een voorschrift voor drie ampullen Sustanon van één milliliter en driemaal 4 x 100 milligram Viagra plus een briefje voor het ziekenfonds.

De commissaris trok zijn broek op en gespte zijn riem vast.

Stel dat ik hier in mijn blote kokosnoten sta, dacht hij, en er komt een verpleegster binnen. Of Sofie Simoens. Ik mag er niet aan denken.

Alhoewel, Sofie Simoens, tot daar aan toe.

‘Dus met Viagra is het erectieprobleem van de baan?’

‘Alles picobello.’

‘Geen vervelende nevenverschijnselen?’

‘Een rood hoofd,’ zei de commissaris schouderophalend, ‘en een branderige maag. Ik krijg altijd de hik, een halfuurtje nadat ik Viagra heb ingenomen. Maar ik zie geen rode en blauwe wolken en er zoeven geen vliegende schotels meer door onze slaapkamer.’

‘Doe zo voort!’ zei professor Coolsaet.

De commissaris wandelde opgewekt naar de parking naast de kerk. Er kleefde een pleister op zijn bil en zijn rechterbeen was voos en stijf, maar zijn dag kon niet meer stuk. Ik zit vol doping, dacht hij, zoals Ben Johnson in Seoel. Als ik nu een sprintje trek, doe ik minder dan tien seconden over de honderd meter van hier tot aan mijn auto.

Op het terras van Brasserie Noord dronk de commissaris een plat watertje. Hij kreeg er pindanootjes bij, die hij niet aanraakte. Slecht voor de cholesterol, dacht hij. De stad zinderde in een gouden licht. Aan de wazige hemel zweefden dunne, doorzichtige zomerwolkjes die op verbandgaas leken. Een paardenkoets wachtte op toeristen en andere Hollanders. De commissaris had een linnen jasje aangetrokken over zijn polo van Lacoste. Hij vouwde de uitnodiging open die in het begin van de week bij de ochtendpost zat: DE BEROEPSVERENIGING VAN INDIASE DIAMANTAIRS IN ANTWERPEN NODIGT U UIT OP EEN STAANDE RECEPTIE IN DE PANORAMAZAAL VAN DE BOERENTOREN. De commissaris betaalde zijn plat water en wandelde naar de kaaien. Onder het Zuiderterras ging hij op een zwarte meerpaal zitten. Enkele Japanse toeristen hingen als kamikazepiloten over de metalen borstwering. Een meeuw dook kokhalzend door het beeld en de machtige, brede Schelde glinsterde als een school zilveren vissen. Witte vouwbootjes gleden over het rimpelende water. Een oude heer met een hoed verkocht rode en blauwe ballonnen naast een Russisch schip met een zwarte scheepsromp. De commissaris liet zich van de meerpaal glijden en met een omweg langs de Sint-Jansvliet, de Hoogstraat en de Pelgrimstraat wandelde hij naar de Groenplaats, die in een ver verleden Place de Meir heette. Voortdurend keek hij omhoog naar de grote wijzer van de torenklok, die iedere minuut vijfentwintig centimeter versprong. Tweemaal in de geschiedenis van de stad heeft de oorlogsvlag van de Duitse Mannschaft op de kathedraal gewapperd, dacht hij. Straks zijn er weer verkiezingen. Derde keer, goede keer, zou Peeters zeggen. Sint-Jansvliet, Pelgrimstraat, er is ook een Lieve Vrouwstraat, een Jezusstraat, zelfs een Heilige Geeststraat. Antwerpen is een vrome stad, dacht de commissaris, een stad van lieve vrouwen en heilige geesten.

In de stad onder de huizen en de straten was het dodelijk stil. Af en toe ploften twee slijkdruppels in het rioolwater—plok, plok—gevolgd door het lange sshhhhhh-sshh van een wc die werd doorgetrokken. Urine en stoelgang gorgelden in de riool en onmiddellijk doken de vetste ratten in het water, buitelend naar voedselresten in de uitwerpselen. Het was kil en eng en doods in de ondergrond van de metropool. Telkens als boven de straat een tram voorbijreed, trok beneden een rimpeling door het rioolwater. Sshhhhhh-sshh. Op de uitwerpselen groeide witte schimmel die op gesponnen suiker leek en heen en weer deinde in de dampige lucht.

Onder de Meirbrug kwam het ondergrondse web van riolen en rivieren samen in een prachtig gewelfde zaal die op het schip van een kathedraal leek, met gotische spitsbogen uit de Middeleeuwen en steunberen van natuursteen, een ondergronds kruispunt dat de ingenieurs van Aquafin de balzaal noemden. Spinnen, pissebedden en kakkerlakken scharrelden over de vochtige gewelven en de witte mortel tussen de stenen, een mengeling van kalk en roggemeel, was geklonterd tot broze, breekbare kegels.

De ruien onder de stad zijn over acht kilometer bevaarbaar. De ingenieur van Aquafin stuurde behendig een elektrisch aangedreven platbodem door de riool en richtte zijn zoeklicht op de ondergrondse straatnaamborden van gesmolten lava. Plok, plok. Hij huiverde, niet van de kou maar van een laffe, troosteloze vrees waarvoor geen woorden bestaan, tenzij stervensangst en vrees voor de dood. Enkele jaren geleden daalden werklieden van de stad in de ruien af en werden bedwelmd door gas uit de borrelende uitwerpselen van de negentigduizend gezinnen die iedere dag hun wc lozen in de riool. De stadswerkmannen werden nooit teruggevonden want toen bij hoogwater de sluizen werden opengezet, spoelden hun lichamen naar de Schelde. Uit een betonnen gleuf onder het paleis tegenover het Grand Bazar Shopping Center gorgelde een portie bisschoppelijke stront. Sshhhhhh-sshh. De ingenieur trok zijn neus op en maakte een snelle rekensom. De stadsriolen ontvangen de stoelgang van negentigduizend gezinnen. Als ieder gezinslid—drie personen per gezin—dagelijks één kilogram urine en uitwerpselen in het toilet loost, valt iedere dag tweehonderd zeventigduizend kilogram stront in de ruien, één miljoen achthonderd negentigduizend kilogram per week, honderd miljoen honderd zeventigduizend kilogram per jaar. De mensen winkelen in de straten en hebben er geen idee van dat onder hun voeten een vloedgolf van menselijk mest ongefilterd naar de Schelde spoelt, dacht de ingenieur. Wat wordt er nog allemaal door het toilet getrokken? Drugs, geld, liefdesbrieven, speelgoed, pampers, condooms natuurlijk. Hij moest er niet aan denken. Het angstzweet brak hem uit en zijn haar kwam recht overeind op zijn armen.

De platbodem gleed geruisloos over het stille, donkere water. Een dunne streep daglicht viel door een verluchtingskoker en tekende een dansend patroon van toetsen en vlekken op de witte schimmel en de vochtige gewelven. Plof, plof. De schroef schraapte over de bodem van de riool en haakte zich vast in de vloer van houten balken en kasseistenen en ineens schoot uit het grijze water een arm omhoog, door de ratten tot op het bot afgeknaagd, en langzaam, zoals in een vertraagde film, zwevend bijna, wolkte uit de borrelende stront het lijk op van een jonge vrouw met brede heupen en rood haar.

Het uitzicht was overweldigend. Een herder liep met een kudde schapen over de dijk. Ten zuiden van de stad dreef een zwarte olievlek op de stroom, in de richting van Temse. Heel lang geleden zwommen witte dolfijnen in de Schelde en nabij Rupelmonde werd zelfs een potvis gevangen, mijmerde de commissaris. Avondnevel gaf aan de schoonheid van het schorrenland een zilveren glans.

Genodigden praatten op gedempte toon, in kleine groepjes bijeen. Desmet stond met zijn rug naar de commissaris. Hij knipte nerveus met zijn vingers en haalde diep adem, door zijn neus. Zweet parelde op zijn voorhoofd. Hij was gekleed in een zomerkostuum van C&A dat als een zak om zijn lichaam hing. Vier Indiërs met een baard en een tulband op hun hoofd staarden door de panoramische ramen naar de Taj Mahal in de verte. Zij dronken sinaasappelsap uit hoge glazen. Aan hun vingers hadden zij te veel Indisch goud. De vrouwen hadden een zachte huid die glansde als olijfolie en droegen gele sari's met brokaat en gouddraad. Naast de vier panoramische ramen hingen zware, zwarte verrekijkers aan een eindje nylondraad. Berlijn, 650 kilometer, stond op een informatiepaneel. Moskou, 2250 kilometer. De commissaris tuurde door een verrekijker, maar hoe hij ook zijn best deed en de horizon afzocht, hij kon geen spoor vinden van Berlijn of van Moskou.

Honderd meter hoog.

De platanen tegenover het gerechtshof leken op wuivende pauwenstaarten. Als je zoals God in de hemel neerkijkt op de wereld zie je een andere wereld, dacht de commissaris, een zuivere, onschuldige wereld zonder moord en doodslag, een wereld zonder bloed, zonder Viagra en zonder Sustanon. Nogal logisch dat God zich schromelijk vergiste in de goedheid van de mens.

Naast de commissaris stond een rijzige man met een snor en een bril.

‘Waar ligt Moskou?’ vroeg de commissaris.

De man glimlachte. ‘Ginder, ergens,’ zei hij.

‘Ik zie niets.’

‘Van hieruit zie je op een heldere ochtend zonder verrekijker makkelijk het Atomium en zelfs de Eiffeltoren,’ zei hij en stelde zich aan de commissaris voor. ‘Ik ben voorzitter van de bankgroep die instaat voor de financiering van de diamanthandel in Antwerpen. De bank heeft haar hoofdzetel in de Boerentoren.’ Hij sprak met een galmende stem.

‘Interessant,’ zei de commissaris, ‘zeer interessant.’

‘Weinig mensen weten dat de Boerentoren de eerste wolkenkrabber in Europa was,’ zei de voorzitter trots. ‘Gebouwd in 1932. Eenen wolkenkrabber in cubisten stijl, de mensen dachten dat de wereld verging. De Esthetiek opgeofferd aan de Financie. De socialisten zullen het brood en de patatten boycotteeren, schreven de kranten. Eigenlijk een achteruitkrabber, le dernier cri van den vooruitgang.’ De voorzitter lachte. ‘Op 1 april blokletterde een plaatselijke krant op de voorpagina: De Boerentoeren in den grond gezakt. Een verschrikkelijk schouwspel. Iedereen op de vlucht. Het was natuurlijk een aprilgrap. Tussen haakjes, commissaris ik lees in mijn krant dat iemand van ons dak zou zijn gevallen, of geduwd?’

‘De gazetten denken dat ze alles beter weten,’ antwoordde de commissaris. ‘Een grapje, zoek er niets achter. Het gerechtelijk onderzoek is geheim en zelfmoord wordt administratief op dezelfde manier behandeld als moord. Wij hebben een lijk en de plaats van de misdaad—de Boerentoren, of beter gezegd: de Meirbrug—en met die gegevens start ieder normaal moordonderzoek. Moord kan je niet vermijden, er lopen nu eenmaal zieken en gekken rond op de wereld. In een normaal moordondraagt de plaats van de misdaad altijd de handtekening van de dader. Is dat hier ook het geval? Ik weet het niet. Hoeveel mensen werken ook alweer in de Boerentoren?’

‘Vijfhonderd en een beetje overdag, tien, vijftien 's nachts, inclusief de nachtwakers en de onderhoudsploeg.’

‘Dat zijn vijfhonderd vijftien verdachten,’ zei de commissaris. ‘Vijfhonderd zestien, als ik u erbij reken.’

‘Ik? Ik ben hier nooit 's nachts!’

‘Des te beter voor u.’

‘Denkt u echt dat de moordenaar hier in huis rondloopt?’ vroeg de voorzitter en hij keek schichtig om zich heen.

De commissaris keek naar beneden.

Van hier gezien zijn wij allemaal even groot, dacht hij.

Of even klein.

Een Indiër in een korte safaribroek met witte sportkousen tot zijn knieën in stevige bruine schoenen droeg een schotel rond met driehoekige koekjes van bladerdeeg, in olie gebakken.

‘Wat zit er in de loempia's?’ vroeg de commissaris.

‘Gekruid lamsgehakt,’ zei de Indiër. ‘Met een chutney van munt en koriander. Het zijn trouwens geen loempia's maar samoza's.’

Lamsvlees is slecht voor mijn cholesterol, dacht de commissaris. Hij nam een glas jus d'orange. Chutney, nooit van gehoord, dacht hij.

De Indiër lengde het sinaasappelsapje aan met warm water, om de zurigheid eruit te halen. ‘Eten de Belgen ook samoza's?’ vroeg hij.

‘Nee hoor,’ zei de commissaris opgewekt, ‘wij stellen ons tevreden met bloedpens en varkenskop.’

De technische dienst van het parket had dwars over de tramsporen witte kalklijnen geschilderd op de plaats waar de zelfmoordenaar was neergevallen. Torenkraaien gleden in glijvlucht naar de koepel van het Hilton Hotel. Kauw-kauw-kauw, riepen zij en sloegen angstig met hun vlerken. De late avondzon weerkaatste in het spiegelende glas van de hoogste gebouwen van de stad waardoor het leek alsof twintig zonnen tegelijk aan weerszijden van het water in de Schelde zakten.

De burgemeester betrad de panoramazaal, op de voet gevolgd door twee agenten met tressen op hun galauniform. Zij gaf een korte speech en overhandigde een mandje met traditionele relatiegeschenken aan de afgevaardigde van de Beroepsvereniging van Indiase Diamantairs: een fles Elixir d'Anvers, een halve bil filet d'Anvers van gerookt ossenvlees en een doos Antwerpse Handjes.

Veel beloven en weinig geven, dacht de commissaris. Doet de gekken in vreugde leven.

Desmet was naar de kapper geweest en had zijn haar kort Amerikaans laten knippen. Hij wreef het zweet van zijn voorhoofd en baande zich een weg tussen de genodigden. ‘Chef…’ stamelde hij, ‘excuseer… ik… ik… ons Lisa.’

‘Wat is er met ons Lisa?’

‘Ik moet er vandoor, chef,’ jammerde den Djim nerveus. ‘Nu, onmiddellijk. Ons Lisa is helemaal zot geworden. Zij heeft mij opgebeld op mijn gsm. Ik denk dat ik haar zal moeten wegstoppen in 't zothuis. Wat zal er dan met mij gebeuren?’

‘Met twee voeten op de grond blijven, zo'n vaart zal het niet lopen,’ antwoordde de commissaris rustig. ‘Het leven is leeg, het kan goed gaan, het kan slecht gaan. Het is normaal dat wij met onszelf overhoop liggen. Wat is er gebeurd?’

‘Zij zegt dat de Canadablokken op de Luchtbal omringd zijn met loopgraven vol soldaten die schieten op alles wat beweegt. Zij belde mij vanuit de Delhaize maar daar kan zij ook niet blijven, zegt zij, want in de Delhaize ligt een bom die elk ogenblik kan ontploffen.’

‘Neem m'n dienstauto,’ zei de commissaris, ‘hier zijn de sleutels. Een groene Vectra. Hij staat vooraan in de Sudermanstraat, op de hoek bij 't Scheef Café. Je kan 'm zien als je naar beneden kijkt.’

Wat doe ik hier eigenlijk? vroeg hij zich af.

Wat had hij bijgeleerd dat hij niet allang wist?

Niets, eigenlijk.

Behalve misschien dat de Boerentoren de eerste wolkenkrabber in Europa was.

Gebouwd in 1932.

Toch interessant om te weten, dacht de commissaris.

Het was negen uur. Hij slenterde naar een ander raam en staarde naar het landschap van zijn jeugd. De wereld verandert, dacht de commissaris, maar ik blijf altijd dezelfde. Dezelfde broek, dezelfde schoenen, dezelfde ouderwetse smaak. Misschien word ik op een dag wakker en zal de wereld zozeer zijn veranderd, dat ik er niet meer in pas. Londen, 300 kilometer. New York, 4950 kilometer. Het is genoeg geweest, dacht hij, ik ga er met vuile voeten door. Met alle Chinezen, maar niet met den dezen. Verstand op nul en gas geven. Hij wreef bedachtzaam over zijn mond en toen hij zijn hand terugtrok, was zijn glimlach verdwenen, alsof hij er nooit was geweest. Zijn rechterbeen was een beetje voos.

Marie-Thérèse zat in de gele sofa van Ikea en las een boek. De commissaris gaf haar een zoentje. Alle ramen stonden open. In het gesluierd licht van de ondergaande zon surften twee meisjes over het Galgenweel. De commissaris legde een gekraste elpee op de antieke grammofoon en de fluwelen stem van Nat King Cole golfde door de kamer. De grammofoon was een exacte kopie van een originele His Master's Voice met een koperen luidspreker. Op slag voelde de commissaris de vermoeidheid van zijn schouders vallen. Hij slaakte een zucht van voldoening en legde zijn dienstpistool op de glazen salontafel.

‘Wat doe je, poesje?’

‘Hou van mij of ik schiet!’ lachte de commissaris.

LET'S FALL IN LOVE

WHY SHOULDN'T WE

FALL IN LOVE

‘Ik hou van dit nummer en van die zachte stem, poesje,’ zei de commissaris dromerig. Hij leunde achterover en luisterde naar de muziek.

LET'S CLOSE OUR EYES

AND MAKE OUR OWN

PARADISE

‘Zijn wij levensgenieters, poesje?’ vroeg Marie-Thérèse.

‘Straks zijn wij dood en dan is het gedaan met genieten,’ antwoordde de commissaris droog.

TO BE OR NOT TO BE

LET OUR HEARTS DISCOVER

‘Wat lees je, poesje?’ vroeg hij.

‘Sherlock Holmes.’

‘Sherlock Holmes was een junkie, hij zat aan de heroïne.’

‘De politieman speekt,’ zei Marie-Thérèse plagerig.

Een zacht, geel avondlicht viel in de kamer.

Zij keek door het raam. De purperen hemel kleurde donkerblauw in de hoeken. De avondschemering deed haar denken aan een beroemde scène uit een beroemde film, maar met de beste wil van de wereld kon zij zich de titel van de film niet herinneren. De muzikanten van het orkest streelden de snaren van hun viool. Pure powezie, zo mooi, dacht Marie-Thérèse.

‘Hoe was het in de zaak, poesje?’

‘Zus en zo,’ zei Marie-Thérèse. ‘Twee pulletjes van Armani verkocht en een vestje van Valentino.’

De telefoon rinkelde.

‘Een probleem, chef, een politiek probleem,’ zei Peeters. ‘Mosterdgasbommen uit de oorlog van '14-'18 die over de E17 naar Antwerpen worden gebracht. Als zo'n transport ontploft, dan…’

‘…dan is het gedaan met genieten,’ zei de commissaris en hij legde de hoorn neer.

Marie-Thérèse zette grote ogen op.

De telefoon rinkelde opnieuw.

‘Goed nieuws, chef,’ zei Deridder opgewekt. ‘Ik heb Zachelt gevonden. Hij woont in een verzorgingstehuis van het OCMW in Schilde. Zit er warmpjes in, naar 't schijnt, want hij trekt een dik pensioen als officier van Hitler in de oorlog van '40-'45.’

NOW IT'S THE TIME FOR IT

WHILE WE ARE YOUNG

LET'S FALL IN LOOOOOOVE

‘Knap werk, Sven,’ antwoordde de commissaris. ‘Goed gedaan. Twee kussen en een bank vooruit.’

Hij legde de telefoon neer.

‘Problemen, poesje?’ vroeg Marie-Thérèse.

‘Nee, integendeel,’ zei de commissaris. ‘Alhoewel, twee wereldoorlogen op één avond, dat is een beetje van het goede te veel.’

De twee speurders zaten in de tuin van Grand Café Leroy, onder de broodboom met zijn grote, handvormige blaren. Sofie Simoens dronk een aperitiefje. Lodewyckx pufte aan een Hollandse sigaar die boven de Moerdijk bolknak wordt genoemd.

‘Is er een dagschotel?’ vroeg Lodewyckx. ‘Of een toeristenmenu?’

‘Tomatensoep, loup de mer in preiroomsaus en profiterolles als nagerecht,’ zei de kelner.

‘Laat maar,’ zei Lodewyckx. ‘Voor mij moet vis zwemmen in zee en niet in preiroomsaus.’

Zak vol stront, dacht Sofie Simoens.

Wanneer begint hij eraan? vroeg zij zich af. Mannen denken toch maar aan één ding? Het eindigt op een s.

‘Wat vind je het mooiste aan mij?’ vroeg Lodewyckx.

‘Je kale kop,’ zei Sofie Simoens.

Hij dacht aan Laura.

‘Ben ik even goed in bed als Nic Balthazar?’

‘Beter!’

Ik zal er spijt van krijgen, dacht Lodewyckx. Als je een vrouw een vinger geeft, neemt zij eerst een hand en daarna al de rest.

Bullshit, dacht Sofie Simoens. Mijn benen zijn niet volmaakt maar ik weet hoe ik ze moet gebruiken. Zij droomde van een lange, donkere nacht. Als hij nu de eerste stap niet zet, dacht zij, pak ik morgen Peeters bij zijn kloten. Of Deridder. Een vent is een vent, zij dragen allemaal een vuile onderbroek.

‘Hoe meer ik gezoend word,’ glimlachte zij, ‘hoe liever ik het heb.’

‘Door mij?’

‘Dat heb ik niet gezegd!’

Er zijn zes miljard mensen op de wereld waarvan drie miljard sappige pruimen, dacht Lodewyckx. Wat zou ik mij zorgen maken?

De kelner ruimde de tafel af.

‘Heb je ook asperges alla Cupido?’ vroeg Lodewyckx. Onder de tafel wreef hij met zijn voet tegen het been van Sofie Simoens.

‘Waaraan denk je?’ vroeg zij.

‘Aan ons,’ antwoordde hij.

‘Ik heb er zin in,’ zei Sofie zacht.

‘Ik ook,’ antwoordde Lodewyckx.

Djeeezus, dacht hij.

Het eindigt niet alleen op een s, het begint er ook mee, dacht Sofie Simoens. Zij wilde geneukt worden, door eender wie, zelfs door een zak vol stront.

De derde ontploffing, kort voor middernacht, kwam als een volslagen verrassing. Een modefotograaf schoot naaktfoto's van Brigitta op de benedenverdieping van een oud magazijn, vlakbij de cichoreifabriek van De Beuckelaer aan de IJzerlaan, toen de bomauto met vuurwerk rechtstreeks ingevoerd uit China stuurloos van de berm naar het kanaal hobbelde en tegen de gevel van het magazijn vlamde en—pizzewizzewisbombom—er volgde een doffe kráááák, als van brekend plastic, daarna was het stil, tien, misschien twintig seconden, waarna een enorme steekvlam uit de auto schoot, met een oorverdovende knal, nog een klap, weer een knal en nog een klap, en een waaier van sterren spoot als een veelkleurig orgasme tegen de inktzwarte hemel. Het werd heel, heel stil. Er waren geen slachtoffers en geen getuigen. De speurders stonden voor een raadsel.

Max zat als een rat in de val. Hij lag op een van de twee metalen stapelbedden, met een handdoek over zijn ogen, en werd gek van verdriet en machteloosheid. Weemoed, heimwee, wanhoop, en hij kon zo nog wel een tijdje doorgaan: radeloosheid, ontgoocheling, schaamte, vertwijfeling. Door de tralies van zijn cel kringelde de scherpe rook van Spaanse sigaretten. Zijn hoofd gloeide, alsof hij koorts had. Ik heb geprobeerd een goede vader te zijn, dacht hij, maar de rol van vader is mij niet op het lijf geschreven. In het donker, op de tast, schreef hij een brief aan Jan. Ik heb gefaald, mijn zoon, ik weet dat ik heb gefaald. Ik hou van je, ik zal altijd van je houden, Jan, ik zal altijd van mijn zoon houden. Hij stopte de brief onder zijn T-shirt, op de plaats van zijn hart, en zijn hele leven schoot door zijn hoofd, supersnel, zoals een muziekclip op MTV.

Hij wandelde met Jan door de oude stad. Een rioolrat met een staart van zwart rubber schoot uit een keldergat en zigzagde over de straat tussen het verkeer.

Jan vertelde dat hij verliefd was op een meisje uit zijn klas. ‘Wat moet ik nu doen?’ vroeg zijn zoon.

‘Gewoon eerlijk zeggen dat je van haar houdt.’

‘Dat heb ik gedaan, Papa,’ zei Jan. Zijn ogen schoten vol tranen. ‘En toen antwoordde zij: Maar ik hou niet van jou!’ De woorden stokten in zijn keel.

Op de terugweg lag de rat met de rubberen staart in het midden van het voetpad, op haar rug, de pootjes tot vuistjes gebald. Uit haar buik hing een tros roze darmen en andere ingewanden, dampend van de lichaamswarmte.

Eerlijkheid loont niet, dacht Max.

Het was rustig in de gevangenis.

Ik pleeg zelfmoord, dacht hij ineens. Schluss damit! Een wanhoopsdaad, een noodsprong, of beter gezegd: een streep onder de rekening. Ik trek een plasticzak over mijn hoofd en knoop mijn broeksriem als een lasso om mijn hals, ik blaas reutelend de plasticzak vol stikstof, mijn longen klappen ineen, ik zie sterren, een regenboog, ik zie vuurwerk, ik voel mij licht en helder worden in mijn hoofd alsof ik te veel heb gedronken, ik trek aan de broeksriem, sterren, een regenboog, vuurwerk, na zes minuten sterven m'n hersenen en gaan de poorten van de hemel open. Hij dacht aan een gedicht dat hij op school had geleerd, Dag ventje met de fiets op de vaas met de bloem ploem ploem, dag stoel naast de tafel, en probeerde zich zijn bronzen en stenen stadsgenoten voor de geest te roepen: Rubens te voet op de Place de Meir, de eerste Koning der Belgen te paard op de Leopoldplaats en de buideldrager van Meunier naast het stadhuis.

Antonio schrok wakker en peuterde met trillende vingers een papieren zakje open dat hij die middag in de gevangenisapotheek had opgehaald. Zijn voorraad medicijnen voor de hele week: twaalf tabletten en twaalf ampullen per dag, vierentwintig in totaal, honderd achtenzestig per week. Met de harde kant van zijn tandenborstel stampte hij in zijn drinkbeker de pijnstillers en zenuwtabletten tot een korrelig poeder dat op Omo of Dixan leek, hij schudde het poeder tussen een propje tabak op een vloeitje van Rizla en rolde een knoert van een sigaret die hij meteen opstak. De vlam deed de medicijnen vonken en knetteren en Antonio sperde zijn neusgaten wijd open.

De cipier met nachtdienst deed zijn ronde.

Metalen celdeuren werden hermetisch afgesloten. Klakklakklak-klik. Drie grendels en één slot. Het werd stil in La Modelo. De stilte voor de storm. De minuten tikten voorbij. Morgen zal er koffie zijn bij het ontbijt en misschien chocolademelk met een stukje cake, dacht Max. Minuten leken een eeuwigheid. Antonio schoot het gloeilampje van zijn sigaret tussen de tralies en de gensters verlichtten de donkere avond. Uit een naburige cel klonk het monotone raspen en schuren van metaal op metaal, van ijzer op ijzer, alsof iemand bezig was zijn tralies door te vijlen. De breekbare stilte van de nacht werd brutaal verstoord door het krassen van kraaien en het kwekken van de gaviotas. Aan het eind van de gang weerklonken ijle kreten van gekooide mensen in doodsnood. Antonio brak de filters van twee sigaretten en stak ze in zijn oren, om niets te horen en alleen te zijn met zichzelf.

Middernacht.

Antonio was op de toiletpot in slaap gevallen. Een vuurpijl met een staart van brandend glasvezel schoot sissend omhoog en ontplofte met een doffe knal en een klap en een boeket van tienduizend glanzende sterren dwarrelde als een triomfboog van confetti uit de hemel. Tot in de vroege ochtenduren werd in de straten van Barcelona het vreugdevuur van de hoogzomer ontstoken.

Er zaten geen soldaten in loopgrachten die schieten op alles wat beweegt en in de supermarkt lag geen bom die elk ogenblik kon ontploffen. Lisa kon het leven niet aan, zij was ziek in haar hoofd. Zij leefde in een droom en ijlde en zag schimmen. De telefoonmaatschappij had het voetpad opengebroken en greppeltjes gegraven om nieuwe kabels te leggen. Loopgrachten, in de ogen van Lisa.

In de lege uren van de nacht stond Desmet voor het raam van zijn appartement op de eerste verdieping van de Canadablokken. Hoe laat zou het zijn? Voorbij middernacht, in ieder geval. De maan weerkaatste met een groene schijn in het Straatsburgdok. Op het stille water dreven olievlekken die op ronde spiegels leken. Hij sloot zijn ogen en alles werd zwart, de hele wereld, zelfs het groen van de maan. Er stond een zachte, warme wind. Misschien had Lisa psychische begeleiding nodig. Het was niet normaal dat zij kon inslapen en wakker worden zoals een ander het licht aan en uit knipt, aan, uit, aan, uit, slapen, waken, slapen, waken, aan, uit. Zij kneep twee minuten haar ogen dicht en was ervan overtuigd dat zij de hele nacht rustig had geslapen. Zij stapelt frustratie op frustratie, dacht den Djim. Heb ik zoveel meegemaakt om zo te moeten eindigen? Hij zuchtte en wreef over zijn vermoeide hoofd.

Hoe moet het nu verder?

Ik ga mij van de wereld drinken, dacht hij, vier, vijf, zes vodka's kort na elkaar, puur en onversneden, tot ik van zattigheid zelfs de bodem van de fles niet meer zie. Af en toe reed een auto over de Noorderlaan. Hij staarde naar zijn spiegelbeeld in de olievlekken en het leek alsof in zijn hoofd de stilte van de nacht werd verstoord door het angstig schetteren van koperen blaastrompetten. Een spook in een oud slaapkleed stond in de deuropening. Het was ons Lisa. Zij keek zo droef, zo triest. Met de punten van een vork had zij allebei haar armen opengekrast en bloed stulpte uit de wonden en droop in zigzaggende straaltjes van haar handen en haar vingers op het parket.

Lisa werd in een ziekenwagen met een oranje zwaailicht naar het Stuivenbergziekenhuis gebracht en in een ronde zaal onder een wit laken in een wit bed gelegd, met wit verband om haar armen. De hoofdverpleegster haalde urinepannen op. Een psychiater in een witte jas zat op het bed en stelde Lisa enkele routinevragen.

‘Wie denk jij wel dat je bent?’ vroeg Lisa onmiddellijk.

Ik ben de psychiater van Stuivenberg.’

‘Ik deel hier de lakens uit,’ zei Lisa.

‘Waarom, Lisa?’ vroeg de psychiater.

‘Omdat ik Julia Roberts ben,’ zei Lisa.

‘Julia Roberts?’

‘Ja. In deze film speel ik de hoofdrol.’

‘Ik ben de regisseur,’ zei de psychiater.

‘Als je de regisseur bent, mag je meedoen,’ zei Lisa.

‘Waarom heb je in je armen gesneden, Lisa?’

‘Het stond zo in het draaiboek,’ zei Lisa en zij begon zachtjes te huilen.

De dokter met nachtdienst liep op witte gymschoenen. Hij diende Lisa een dubbele injectie van 2 x 5 milligram Haldol toe, in haar linkerbil, en gaf haar een half tabletje Tranxène, maar hoe zij ook haar best deed, zij kon niet slapen en bleef vechten tegen de waangedachten en schijnvoorstellingen in haar zieke hoofd, en toen de lange nacht eindelijk plaats maakte voor een nieuwe dag, met een stralende ochtendzon en een hemel die dampte als warme pudding, liet zij zich met glazige bolronde ogen uit het smalle ziekenhuisbed glijden en doolde als een slaapwandelaar, blootsvoets, door de hoge kale gangen van de psychiatrische afdeling van het Stuivenbergziekenhuis.

Het dodenhuis straalde een vredige rust uit. De wetsdokter in zijn groene beschermende overall trok zuchtend een koeldeur open en rolde uit een van de twaalf nikkelen koelkasten in het mortuarium een lijkenzak op een draagbaar.

Een assistent ritste de zak half open.

Haar oogballen waren weggeteerd. Een kussentje van cellulosepapier zorgde ervoor dat de mond van het slachtoffer niet zou openvallen en in de neus van het lijk zaten watten met formol.

‘Om de geur van verrotting tegen te gaan die optreedt als een lichaam te snel ontbindt,’ zei de wetsdokter.

Haar huid leek broos en doorzichtig als dun, breekbaar porselein. Het linkeroor bengelde aan de zijkant van haar hoofd.

De commissaris keek naar de dode vrouw onder het kille neonlicht en werd overspoeld door een mengeling van weerzin en afkeer die hij altijd voelde, iedere keer opnieuw, wanneer hij oog in oog stond met een lichaam dat met geweld uit het leven was weggerukt.

‘Geen echte kneuzingen, geen breuken,’ zei de patholoog-anatoom. Hij keek afwezig naar het lijk. Zijn mondmasker hing los voor zijn mond, met één lus achter zijn oor. ‘Volgens Artikel 81 van het Burgerlijk Wetboek staat het opsporingsonderzoek onder leiding van de Procureur des Konings terwijl het gerechtelijk onderzoek geleid wordt door de onderzoeksrechter. Verwacht je van mij dat ik een medico-legaal verslag opstel, commissaris, met redenen omkleed, omstandig en in een taal die zelfs voor een leek begrijpelijk is, met alle tralalie en tralala, of geef ik u nu meteen mijn eerste indrukken, boter bij de vis?’

‘Allebei,’ zei de commissaris. ‘Begin met de boter bij de vis.’

De wetsdokter zuchtte. ‘Zie je de vlekken in haar hals, commissaris? Een normaal mens zou denken: zij is gewurgd. Nee, hoor. Wij noemen dat dierenvraat: de wonden zijn veroorzaakt door ratten, door mieren of kakkerlakken en spinnen, en misschien door vissen, hoewel ik mij afvraag of er überhaupt vis zit in de ruien. Paling misschien, en krabben. Enfin, haar dood is niet spontaan, door ziekte of ouderdom, en dus is het geen natuurlijke dood. Haar slokdarm zit vol schuim en zij heeft rioolwater in haar maag en haar longen.’

De commissaris slaakte een diepe zucht.

Hier gaan we weer, dacht hij.

Veerle Vermeulen zal in haar vuistje lachen.

De assistent ritste de gifgroene lijkzak tot onderaan open.

‘Hou een zakdoek voor je neus als de stank ondraaglijk wordt, commissaris,’ zei de wetsdokter. ‘Dat lieve kind stinkt naar de stront in de ruien. Zij zit er vol mee, van onder tot boven, al is dat natuurlijk niet haar schuld.’

De commissaris keek vertederd naar haar kroezelige schaamhaar.

Rood.

Écht rood.

Rost, zoals ze in de Vlaanders zeggen.

Waar rood is, is vuur, dacht hij grinnikend.

De patholoog-anatoom begon warempel een liedje te zingen. ‘Ja, ja, ja—meisjes met rode haren, die kunnen kussen, dat is niet mis—meisjes met rode haren—kunnen je zeggen wat liefde is,’ neuzelde hij.

Grote smoel met een klein hartje, dacht de commissaris.

‘Hoe oud denk je dat zij is?’ vroeg hij.

‘Een vrouw vraag je niet naar haar leeftijd, commissaris. Zeker niet als zij dood is. Maar ik wil niet moeilijk doen. Vierendertig, vijfendertig? Zoiets.’

De commissaris knikte.

‘Haar vagina en aars zijn gelacereerd,’ zei de wetsdokter, ‘wat in grotemensentaal wil zeggen dat zij verkracht is, langs voor en langs achter. Meer dan eens, en door meer dan één man. Zij was geen lesbische trut, dat staat vast. De vliezen in haar vagina en in haar sluitspier zijn gescheurd en behalve vol stront zit zij ook tot achter haar oren vol sperma.’

‘Hou op, dokter!’ riep de commissaris.

‘Wij denken dat wij beschaafd zijn, maar zoiets zou duizend jaar geleden niet mogelijk zijn geweest,’ ging de patholoog-anatoom onverstoorbaar verder. ‘In de Middeleeuwen bonden de ridders hun vrouw een kuisheidsgordel om als zij op kruistocht vertrokken, een metalen riem die als een schild voor de vagina werd gespannen, zodat zij geen seks kon hebben met een andere man. Er bestonden zelfs kuisheidsgordels voor mannen die in het klooster werden gebruikt om onreine handelingen te voorkomen.’

‘Onreine handelingen?’

‘Lulletjetrek, smeerlapperij, allez zelfbevrediging, of hoe noemen ze zoiets tegenwoordig.’

‘Vroeger was alles beter,’ zuchtte de commissaris. ‘Toen ik een kind was, werd thuis met spanning uitgekeken naar het eerste witloof van het seizoen. Het lag in mooie houten bakjes, zoals oesters tegenwoordig, onder donkerblauw papier. Witloof onder blauw papier, dat was zó mooi. Maar vroeger is voorbij, dokter.’

‘Wat heeft witloof in godsnaam te maken met zelfbevrediging?’ vroeg de wetsdokter verbaasd.

‘Alles, dokter, alles,’ zuchtte de commissaris.

't Zijn allebei mooie herinneringen, dacht hij.

‘Een firma in Italië brengt moderne kuisheidsgordels op de markt,’ zei de wetsdokter. ‘Zij verkoopt duizend stuks per dag en kan de bestellingen niet bijhouden. Moet je niet vragen.’ Hij nam een lege pijp uit de zak van zijn groene beschermende overall. ‘Wij blijven allemaal seksuele wezens, commissaris, tot de rigor mortis intreedt. Ik ken een weduwe van achtenzeventig jaar die aan Parkinson lijdt en nog alle dagen seks heeft. Zij heeft het moeilijker om een orgasme te krijgen dan toen zij jong was, maar daar vond zij een oplossing voor.’

‘Welke?’

‘Dat weet ik niet, ik zal het haar vanavond eens vragen,’ lachte de wetsdokter. Hij stopte zijn pijp met Oude Antwerpse uit het Allumeurekesgasthuis en zoog er puffend de brand in.

De commissaris wendde zijn blik af en staarde naar de toppen van de cipressen in de wazige, blauwe hemel.

‘Wij hebben geluk, commissaris,’ zei de wetsdokter. ‘Een geluk met een ongeluk. Een lijk dat veertien dagen vochtig en warm heeft gelegen, verkeert in zo'n vergevorderde staat van ontbinding dat het absoluut niet meer te herkennen is, zelfs niet voor wie de persoon in kwestie zeer goed heeft gekend. Dan is identificatie van de tanden en het gebit nodig en dat kan weken duren, want ik moet eerst alle tandartsen aanschrijven. In de ruien is het gelukkig donker en koel. We zitten met een onbekend lijk, een typisch waterlijk, maar maak je geen zorgen, commissaris, de identiteit zal vlug zijn vastgesteld.’

‘Ik hoop het,’ zuchtte de commissaris.

‘Moet je met resultaten komen?’

‘Ik voel de hete adem van de onderzoeksrechter in mijn nek.’

‘Ik ken dat gevoel,’ antwoordde de wetsdokter. ‘Homo homini lupus, da's Latijn. De mens is een wolf voor zijn medemens. Wij zitten in de hoek waar de klappen vallen. Wij moeten knokken voor de punten en iedere dag leggen wij een examen af. Twee bloedige moorden en de mensen verpinken niet. Maar een nijlpaard in de Zoo dat van ouderdom sterft, dát is pas erg! Ken je iets van anatomie, commissaris?’

‘Weinig.’

‘Bij verdrinking sijpelt water van de longen in het bloed. Als er geen water in de linkerhartkamer zit, staat het honderd procent vast dat het slachtoffer niet is verdronken en dood was vóór het in het water kwam.’

‘En?’

‘Water in het bloed. Zij leefde nog toen zij in de ruien werd gekieperd.’

‘Gekieperd?’

‘Ik kan maar één conclusie trekken, commissaris: die schone madam met haar rood poezeloezeke is verdronken in de ruien en aangezien ik niet geloof dat iemand vrijwillig in een riool springt, bijvoorbeeld om een wandeling te maken onder de Meir, ga ik ervan uit dat zij in de riool werd gekieperd. Gedumpt, als je dat liever hoort. Naakt in ieder geval, bewusteloos waarschijnlijk, maar zonder twijfel levend.’

De dode vrouw had stevige borsten. In plaats van ordinaire tepels, lagen er twee chocoladetruffeltjes van fondant bovenop. Haar buik was hard door de lijkstijfheid. Zij had lange benen, zoals Marlene Dietrich. Haar afgeknaagde rechterhand zat in een steriel plasticzakje waaraan een bruin etiket hing. Over haar hele lichaam had zij rottingsvlekken, met de kleur van geklutste eieren. Er lag een paarse schijn over het lijk, en toch bleef zij sexy en aantrekkelijk, zelfs in de dood. Jammer dat de ratten van de truffeltjes hebben geproefd, dacht de commissaris. De patholoog-anatoom tikte met de kop van zijn pijp een klassiek melodietje op het glanzende metaal van een snijtafel, een fuga van Bach, en het geluid verspreidde zich door het hele gebouw, alsof hij op de radiator van de centrale verwarming tikte.

‘Gelukkig kan er af en toe gelachen worden,’ zei de wetsdokter. ‘Ken je die mop over twee inbrekers in een mortuarium in Amerika?’ Hij zette zijn bril af en krabde aan zijn neus. ‘Het dode lichaam van Marilyn Monroe lag op een snijtafel. Terwijl de eerste inbreker in alle kasten zocht naar geld en juwelen van de slachtoffers, stak de tweede inbreker zijn hand in de vagina van Marilyn Monroe. Dieper! Dieper! riep de eerste inbreker. Ik kan niet dieper, zei de tweede inbreker, ik zit op het bot!’

De commissaris kreeg een hol gevoel in zijn maag.

‘Dat heb je met dode lijken,’ lachte de patholooganatoom. ‘Voor je 't weet, zit je op het bot.’

‘Dode lijken?’ vroeg de commissaris.

Een lijk is altijd dood, dacht hij.

‘Laat je niets wijsmaken, commissaris.’

De assistent lachte schaapachtig en de wetsdokter krabde met de steel van zijn pijp over zijn kale schedel.

Hij spreekt in raadsels, dacht de commissaris.

Straks valt zijn neus eraf.

De wetsdokter trok dunne onderzoekshandschoenen van latex aan en peuterde aan het zakje dat om de rechterhand van de dode vrouw hing. Het skelet was stijf en de vingerkootjes stonden wijd uit elkaar gespreid. Zij had korte, afgekloven vingernagels, die roodgelakt waren. De commissaris prees zich gelukkig dat hij geen ontbijt had genomen, anders zou alles er ongetwijfeld uit zijn gekomen. De wetsdokter nam de hand van de vrouw—of beter gezegd, wat er van overbleef—tussen zijn latexvingers en heel voorzichtig trok hij een eenvoudige, elegante trouwring van geel goud van de ringvinger. Er stond een tekst in gegraveerd: Toi et Moi, 9 december, voorafgegaan door een kleine, bijna onzichtbare goudstempel van een klavertje van vier. Het stempeltje was niet groter dan een speldenknop.

‘Toi et Moi, da's Frans voor Jij en Ik,’ zei de patholoog-anatoom. ‘Geen namen, helaas, maar wel een trouwdatum en vooral: een klavertjevier, dat geluk brengt. Bonne chance, commissaris.’

De commissaris stopte de ring in een plastic zakje en liet het in zijn jas glijden. Hij verliet haastig het dodenhuis. In het park onder de bomen haalde hij enkele keren diep adem. IJverige mollen hadden het grasperk in de siertuin omgewoeld, zodat overal molshoopjes lagen van donker zand. Op de kasteelvijver stoeiden zilvermeeuwen en achttien verschillende soorten eenden sloegen hun vlerken omhoog, om zich koelte toe te wuiven.

Het was rustig in het labo van de technische dienst van het parket in de nok van het gerechtshof, onder de schuine daken van leisteen. Zelfs de geluiden van de straat drongen er niet door. In een ouderwetse toonkast achter stoffig glas stonden vergeelde foetussen op sterk water, in potten van allerlei vormen en maten. Art. 350. Hij die door spijzen, dranken, artsenijen of door enig ander middel vruchtafdrijving veroorzaakt bij een vrouw die daarin heeft toegestemd, declameerde de commissaris, wordt veroordeeld tot een gevangenisstraf van drie maanden tot twee jaar. Er lagen scalpels, robot- tekeningen gemaakt op basis van hypnose, kleurenfoto's van slachtoffers, schedelfragmenten, de tarotkaart van de dood, oorafdrukken in plaaster, verkoolde beenderen, grofkorrelig buskruit, een eindje darm op sterk water dat door de vagina uit het lichaam van een hoertje was gerukt en—blijkens het etiket op de bokaal—de afgebeten teelballen van een homo met een stuk van het scrotum er nog aan vast.

‘Ken je die mop van de twee slangen in de woestijn?’ vroeg een laborant van de technische dienst.

De commissaris wreef met Kleenex het zweet van zijn voorhoofd. Hij had niet eens het geduld om te wachten tot de agent een kopie van de goudstempel had teruggevonden in het jaarboek van de Koninklijke Munt en hij had zeker geen geduld om naar zijn verdomde moppen te luisteren.

‘Denk je dat wij giftig zijn? vroeg een slang. Waarom? zei een andere slang. Ik heb net op mijn tong gebeten! antwoordde de eerste slang.’ De agent proestte het uit.

Het was broeierig warm onder de leisteen.

Naast een ultravioletlamp die een paars licht gaf en een oude groene microscoop stond een transistorradio van een Duits merk. De nieuwslezer van dienst meldde opgewekt dat het gerechtelijk apparaat in België schromelijk onderbemand is, volgens het Comité P dat toezicht houdt op de werking van de politie, en het slechtst georganiseerd is van heel Europa.

‘Een echte soep,’ zei de laborant. ‘Daar kan de minister een puntje aan zuigen. Wat zeg ik? Twéé puntjes!’

‘De trouwring,’ vroeg de commissaris ongeduldig. ‘Hoe zit het daarmee?’

‘Drie padvinders liften langs de snelweg,’ zei de agent terwijl hij in alle rust in het jaarboek bladerde. ‘Stopt er toch wel een sportauto met Brigitte Bardot aan het stuur, zeker. Twee padvinders zetten zich op de achterbank en de kleinste padvinder gaat naast de bestuurster zitten.’

‘Doe voort, man!’ bromde de commissaris ongeduldig.

In een geheime bergplaats achter de toonkast werden verboden moordtuigen en misdaadwapens bewaard die ooit door het parket in beslag waren genomen: pistolen en revolvers, shotguns, Semtex, ijzeren kettingen, fragmentatiegranaten, een musket uit de zeventiende eeuw, een olifantengeweer, ploertendoders, messen en bijlen vol roestvlekken—dat eigenlijk opgedroogd bloed was—en een grote partij kalasjnikovs van Russische makelij. Het was voor het parket geen geheim dat de Automat Kalasjnikov 47—het wapen van het voormalige Sovjetleger—welig tierde op de zwarte markt. Het aanbod was zelfs groter dan de vraag. Achter de vitrine stonden ook potjes met opium, morfine, amfetamine, diamorfine, cocaïne, stenamine, papaverzaad, zwavelbloem, fosfor getrokken uit menselijke urine en hormonen om tot op hoge leeftijd fit en vitaal te blijven.

‘Bon,’ zei de commissaris, ‘hoe ver staan we?’

‘Nadat zij een halfuurtje gereden hebben, vraagt Brigitte Bardot: Zijn jullie trekkers? Mijn vrienden wel, antwoordt de padvinder op de voorbank, maar ik neuk al een beetje.’

‘Dat bedoel ik niet!’ riep de commissaris vertwijfeld.

Alhoewel, eigenlijk moest hij er wel om lachen.

‘Slaets, op de Keyserlei,’ zei de laborant. ‘De ring komt van Slaets. Zonder twijfel.’

‘Hoe kan je zo zeker zijn van je stuk?’

‘Het jaarboek van de Koninklijke Munt zegt dat Slaets de enige juwelier is in België die als goudstempel een klavertje van vier heeft.’

Zelfs in de vakantie was de chaos op het spitsuur niet te overzien. Vloekend en zuchtend slalomde de commissaris door het verkeer. Hij parkeerde zijn Opel Vectra onder de ijzeren noodbrug op de Italiëlei en liet zich meedrijven met de stroom van voetgangers, langs het metrostation Opera in de richting van het Centraal Station.

De Keyserlei was somber en mistroostig. Tegen de schrale stammen van de linden lagen grijze vuilniszakken propvol karton en drinkbekertjes van de Quick. Het centrum leek op een oorlogszone, verwoest en onderkomen, met een voetpad van beton in plaats van plavuizen. De stad is vuil, klagen oude mensen. Zij hebben gelijk, dacht de commissaris. Vijftig jaar geleden was de Keyserlei de Champs Elysées van België. Dames droegen nylonkousen en een bontmantel en de heren een tits van geel stro, zoals Maurice Chevalier. Toeristen kwamen met een touringcar speciaal uit Parijs om het Centraal Station en de Zoo te fotograferen. Naast de Vlaamse Opera stond het oude Hotel Wagner. Het werd gesloopt en vervangen door een lelijk kantoorgebouw. Wat is er aan de hand met mijn stad? vroeg de commissaris zich af. Hij wist het weer, zij gaat om zeeplala.

Zijn stad bestond vooral in zijn hoofd, het was een stad van herinneringen.

Voor de deur van Juwelen Slaets Horloges zat een bedelaar die een stuk karton omhoog hield, waarop hij had geschreven: IK HEB HONGER. Geef hem een koffiekoek of een stuk belegd brood, dacht de commissaris, en hij smijt de sandwich naar je hoofd.

In het uitstalraam, tussen de dure horloges van Cartier, Rolex en Gucci, stond ook een bord: GAUWDIEVEN!

De verkoper heette Corluy. Hij keek twee seconden naar de ring die de wetsdokter had afgenomen van het lijk uit de ruien en knikte. ‘Ik herken dit beestje, ik heb het zelf verkocht,’ zei hij. ‘Een ogenblikje.’ Hij vingerde tussen de steekkaarten in zijn kaartenbak. ‘Ik ben een verkoper van de oude stempel’ zei Corluy. ‘Tegenwoordig staat alles op computer, maar ik vind makkelijker mijn weg in mijn eigen systeem.’ Hij trok een fiche uit de kaartenbak. Er stonden enkele aantekeningen op, met rode balpen.

De commissaris zuchtte. Zijn hart klopte in zijn keel.

‘Een trouwring voor dames, maat 53,’ zei Corluy. ‘Cash betaald, zes jaar geleden. De bestelling werd geplaatst door een zekere Ursula von Pflaum. Lach niet, commissaris, zo heette zij écht, zij heeft het mij zelf gezegd. Zij had rood haar en werkte in een circus. Ik dacht nog: als zij mij zou vragen om met haar in het circus te spelen, ik zou niet nee zeggen.’ Hij giechelde. ‘Maar zij had al een partner,’ zei hij, ‘want voor haar verloofde kocht zij een trouwring voor heren, maat 59. Een courante maat voor een man.’

‘Hoe zag haar verloofde eruit?’

‘Gewoon, zoals jij en ik. Een jaar of… vijfendertig, veertig.’ Corluy was kaal, de commissaris daarentegen had nog al zijn haar. ‘Ik bedoel… eerder zoals jij, maar een aantal jaren jonger. Hij had een snor, peper-en-zout. En ja… het is mij opgevallen dat hij een probleem had met zijn pink. De vinger stond stijf, als ik me niet vergis.’

‘Gaf Ursula von Pflaum een adres op?’

‘Diksmuidelaan,’ zei Corluy. ‘Residentie Astrid.’

Bingo bingo bingo, mompelde de commissaris.

Haar naam stond naast de bel. U. von Pflaum, met daaronder nog een naam: Austerlitz. Hij drukte op de bel. Geen antwoord. Zij is niet thuis, dacht de commissaris, zij ligt in een bio-afbreekbare zak in het lijkenhuis. De hal was van grijs marmer. Er stond een wit borstbeeld van koningin Astrid, met een gouden kroon op haar hoofd. Zij leek op een engel of een heilige maagd. Hij duwde de zijkant van zijn hand op alle bellen tegelijk. Ja? Wie is daar? Zijt gij het, Frieda? Ik doe open! Kom maar naar boven, op 't derde! De stemmen galmden door de parlofoon en de glazen tussendeur sprong open. De commissaris stapte in de gammele lift van hout en ijzerwerk en drukte op de knop voor de vierde verdieping. Op de overloop kwamen twee deuren uit. Op de eerste deur stond F. Janssens, in gouden sierletters. Op de tweede deur stond geen naam. De commissaris morrelde met zijn bankkaart tussen het slot, zoals een beroepsinbreker. De deur zwaaide open en hij glipte naar binnen. Het appartement was leeg. Niets, geen meubels, geen stoel, zelfs geen kalender. In het keukentje drupte een kraan. De commissaris liep door de lege kamers en zijn schoenen lieten een duidelijk spoor achter in het stof op de oude parketvloer. Hij ging voor het raam staan, met zijn handen op zijn rug, en staarde in gedachten verzonken naar de hondenwei aan de overkant van de straat. De grijze kubussen van het sorteercentrum van De Post onttrokken het treinstation van Berchem en de vergane glorie van de Cogels-Osylei aan het zicht. De commissaris zette de vensters open en luisterde zonder iets te horen naar de dreun van het voortrazende verkeer op de Ring, in beide richtingen. Het gras op de bermen was vers gemaaid. Ik ruik de zomer, dacht hij, de zomer en het hooi. De hemel kleurde rood. Diep in zijn hart wist de commissaris dat niet alleen het parfum van de zomer over de stad hing, maar ook de bedorven stank van het lijkenhuis en van de dood.

Toen hij thuiskwam, was het rood uit de hemel geklaard en werd het donker. De dagen begonnen te korten, de nachten werden langer. Alle lichten in het appartement waren uit. Naast de televisie brandde alleen een schemerlamp. Marie-Thérèse lag te soezen in een fauteuil, met haar boek op haar schoot. De ramen stonden open, met vliegengaas ervoor. De commissaris ging op de armleuning van de stoel zitten en gaf Marie-Thérèse een zoentje.

Nu is 't moment, dacht hij.

Haar lippen waren zoet en warm.

‘Poesje, wij hebben je vader gevonden.’

‘Zachelt?’

‘Ja.’

‘Lothar Wolfgang Zachelt?’

‘Ja.’

‘Hij lééft nog, mijn vader?’

‘Ja.’

‘Woont hij in Duitsland?’

‘Dichter bij huis, poesje.’

‘Waar dan?’

De commissaris zuchtte. ‘In een verzorgingstehuis van het OCMW in Schilde.’

‘Ben je daar zeker van, poesje?’

‘Deridder was vanmiddag in Schilde, om navraag te doen bij het ocmw en de papieren van Lothar Wolfgang Zachelt in te kijken. Er is geen twijfel mogelijk.’

Marie-Thérèse had tranen in haar ogen en huilde zachtjes.

Zij kleedden zich uit en gingen naar bed. Marie-Thérèse nestelde zich in de armen van de commissaris en huilde met kleine, heftige schokjes, en toen zij eindelijk in slaap viel, droomde zij dat zij kon vliegen en over warm blauw water en tropische eilanden zweefde, zij was gewichtloos en één met de natuur, en nooit tevoren had zij zich zo gelukkig gevoeld. De volgende ochtend kon zij zich niets herinneren van haar droom, helemaal niets, en waren de magie en de betovering voorgoed gebroken.

In de loop van de ochtend werd de hemel grijs als metaal. De commissaris liep heen en weer in zijn verhoorkamer. Hij droeg een nieuw donkergrijs, bijna zwart hemd, waarin hij zich onwennig voelde. Nieuwe kleren zitten nooit lekker, je moet erin groeien. Het zag ernaar uit dat het zou gaan regenen, met grote zware druppels als zilveren muntstukken. Een Albanees in handboeien werd naar de onderzoeksrechter gebracht onder begeleiding van twee rijkswachters met een MP5-machinepistool en een hond aan de leiband.

‘Ik ben onder druk gezet!’ riep de Albanees in gebroken Engels.

‘Dat zeggen ze allemaal,’ suste een van de rijkswachters.

‘Als de onderzoeksrechter de maffia van de Albanezen voor de voeten durft lopen, heeft hij morgen vier gebroken armen,’ zei de Albanees. Hij droeg een zwart T-shirt en had een gouden ketting om zijn hals met een zwaar kruisbeeld.

‘Je hebt geen alibi, makker, je was op de plaats van de misdaad,’ zei de rijkswachter. ‘Waarom heb je dat mens eigenlijk vermoord?’

‘Dat was geen mens, dat was een Macedoniër.’

Op de houten banken in de gang zat een rommelig meisje met een bleek gezicht en zilveren ringen aan haar vingers. Zij bestudeerde nauwkeurig haar zwartgelakte vingernagels. Een speurder van de drugsbrigade stapte uit de personeelslift, met een natte kussensloop vol zloty's en dinars en Russische roebels. De schipper van de Mon Idée, die de bankbiljetten met een bootshaak uit het Albertkanaal had opgevist, zat met zijn hoofd in zijn handen naast het bleke meisje.

Het lokaal van de speurders stonk naar zweet en sigarettenrook. Deridder zat naast het open raam, in hemdsmouwen. Hij droeg donkere jeans en Panama Jacks met de kleur van zeemvel. Peeters tikte een proces-verbaal op een Olivetti. Hij kon er beter en sneller mee uit de voeten dan met de nieuwe computer. Lodewyckx zat onderuitgezakt in de houten draaistoel en deed alsof hij zich verdiepte in enkele gele dossiers.

De deur stond open. Iedereen kon zomaar binnen en buiten lopen.

Sofie Simoens ontrolde een poster van Kamagurka en prikte die met vier punaises tegen de muur, naast de scheurkalender en de blauwe poster met 100 Gezondheidstips uit de praktijk van Dr. Alfred Vogel. Zij scheurde het blaadje van de kalender en las hardop: SPREKEN ZONDER DENKEN IS SCHIETEN ZONDER MIKKEN. Daar begrijp ik niets van, dacht zij, ik schiet altijd zonder mikken. Spreek ik daarom zonder denken?

‘Het ruikt hier naar Calvin Klein,’ zei Peeters. ‘En naar kutjesmelk.’ Zijn haar plakte in vette slierten over zijn oren en in zijn hals. Hij zag er weer op en top onverzorgd uit. De panden van zijn hemd had hij slordig in zijn onderbroek gestopt, waardoor hij nog dikker leek dan hij in werkelijkheid was.

‘Als je 't op mij hebt, ik ben geen heilige,’ antwoordde Sofie Simoens.

‘Een man weet nooit wat een vrouw in het schild voert,’ zei Lodewyckx. ‘Een vrouw blijft een vrouw, dat wil zeggen: onberekenbaar en wispelturig.’

‘Is het waar dat je nog maagd bent, Sofie?’ vroeg Peeters.

‘Natuurlijk, en nog zot ook.’

‘Zot, of zat?’

‘Zot, Peeters, z-o-t. Z, o, t. Ik drink niet.’

‘Tenzij een aperitiefje, af en toe,’ zei Lodewyckx.

‘Zet hem te kakken, Sofie!’ jutte Deridder haar op.

Peeters trok een blikje Coca-Cola Light open. ‘Heb je 't gelezen, in de krant?’ vroeg hij. ‘In Amerika werden voor het eerst de officiële bandopnamen uitgezonden van gevangenen die zijn gedood op de elektrische stoel.’

De hemel verdonkerde en het begon te stortregenen.

Deridder sloot snel de ramen.

‘Ik heb een idee,’ zei Peeters. ‘Als straks Dewinter de nieuwe Führer van Vlaanderen wordt, dan voeren wij opnieuw de doodstraf in. Geen wetsvoorstellen en al die flauweful, gewoon oog om oog, tand om tand, zoals in de goede oude tijd. Het is al van 28 maart 1918 geleden dat in België een lustmoordenaar ter dood werd gebracht, moet je niet vragen. Bijna honderd jaar, da's een eeuwigheid. Op de markt in Veurne, met een Franse guillotine. Geloof mij, een kop zien rollen, da's een stuk spannender dan Big Brother. De veroordeelde steekt zijn hoofd door een gat tussen de planken, een beul houdt hem bij zijn oren vast—om zijn vingers niet te verliezen—het mes komt suizend naar beneden en de beul staat daar met de varkenskop in zijn handen. Twee seconden, en alles is voorbij. Hoewel, ik geef het toe, de guillotine is uit de tijd. Bloed dat drie meter ver spuit is voor niets nodig. De dood door de kogel is ook voorbijgestreefd. Ik ben een voorstander van de elektrische stoel, zoals in Amerika. Zonder bloed, maar toch lekker wreed, en spektakel gegarandeerd. Big Brother in 't kwadraat. Beenriemen worden vastgemaakt, armriemen aangetrokken, zweet wordt van het voorhoofd van de terdoodveroordeelde geveegd, ergens wordt een knop ingedrukt en elektrische stroom schiet door het lichaam dat hevig schokt, na de eerste stroomstoot ademt hij nog, na een tweede krachtige stroomstoot verstijft hij en pas na dertien minuten valt zijn lichaam helemaal slap.’ Hij zag het zo voor zich en likte smakkend het speeksel van zijn lippen.

Een telefoon rinkelde. Desmet keek op zijn horloge.

Sofie Simoens nam op.

‘Hallo?’ riep iemand.

Zij hoorde niets, tenzij geruis. ‘Hallo? Hallo?’ riep zij.

‘Hallo?’

‘Wat zeg je?’ vroeg zij.

‘Ik versta je niet, maat.’

Zij rolde met haar ogen. ‘Wat?’

‘Kan je me verstaan?’

‘Hallo, hallo?’

‘Stuivenberg hier! Spreek een beetje luider.’

‘De verbinding is slecht.’ Zij kon niet eens horen of het een man was of een vrouw.

‘Hallo? Hallo?’

‘Wat wil je, met een telefooncentrale uit de tijd van Napoleon,’ zei Deridder.

‘Tiens, Deridder weet ineens wie Napoleon is,’ zei Lodewyckx.

‘Allez, een voorbeeld,’ ging Peeters onverstoorbaar verder. ‘Neem iemand als Horion, die vijf mensen van dichtbij doodschoot, báng báng báng, een pak kogels door hun kop. Stel dat hij twintig jaar geleden op de elektrische stoel zou zijn gezet, wat dan? Wel, dan zouden veel mensen vandaag geruster slapen. Nu kunnen zij dat niet, nu kijken de nabestaanden van de slachtoffers vier keer per nacht door het raam van hun slaapkamer om zich ervan te vergewissen dat hij niet in het geniep is vrijgelaten door een zacht ei van een minister. Om te werken aan de toekomst, moet je het verleden kunnen begraven. Daarom moeten wij in dit land de doodstraf opnieuw invoeren. Eventueel de dood door de strop, zoals vroeger in Engeland.’

Sofie Simoens knabbelde op een Petit Prince met chocoladevulling.

Lodewyckx wierp de gele dossiers verveeld op een hoop.

Deridder wond zich vreselijk op.

‘Ik zal nog een voorbeeld geven,’ zei Peeters. Het leek alsof hij een politieke redevoering afstak, zo begeesterd was hij door zijn verhaal. ‘Dutroux kijkt in zijn cel naar dezelfde televisieprogramma's als de ouders van de meisjes die hij heeft ontvoerd. Misschien eet hij vlees van dezelfde slager en brood van dezelfde bakker. Dat is toch een wraakroepende gedachte, voor ouders die hun dochter verloren hebben? Als Dutroux levenslang krijgt en zich koest houdt, kan hij in principe na tien jaar vrijkomen en herbeginnen. In Engeland betekent levenslang een leven lang en sterft een kindermoordenaar in de gevangenis. Pedofielen die drie kinderen hebben vermoord, krijgen driemaal levenslang. Zo iemand ziet nooit meer het daglicht en zo hoort het ook. Allez, nu we toch bezig zijn, nog een voorbeeld: de Wurger van Linkeroever. Hij vermoordt twee verpleegsters, zit zijn straf uit, komt vrij, en vermoordt wéér een verpleegster. En waarom? Om eens klaar te komen tussen de billen van een vrouw die geen weerstand biedt. Voor de gazetten en de blaadjes is zoiets natuurlijk gefundenes Fressen, maar bij de kinderen en de kleinkinderen van de slachtoffers worden de oude wonden telkens opnieuw opengereten. Je weet toch dat volgens de wet een minister die zijn plicht verzuimt, mag worden aangeklaagd door zijn eigen administratie? Als het Vlaams Blok aan de macht komt, vliegen alle ministers van Justitie van de voorbije tien jaar zélf achter de tralies omdat zij van het strafrecht een zootje hebben gemaakt.’

‘Blablabla,’ zei Deridder.

‘De adem van Peeters stinkt naar rotte eieren,’ zei den Djim.

‘Laat mij maar een bekstinker zijn,’ antwoordde Peeters. ‘Ik spreek tenminste niet met de handrem op.’

Desmet had zijn schoenen uitgetrokken en Sofie Simoens masseerde behulpzaam zijn voeten, met twee handen.

‘Wat zegt Dr. Vogel over pijnlijke voeten?’ vroeg Deridder.

Lodewyckx zette zijn leesbril op en slofte naar de poster met 100 Gezondheidstips. ‘Eeltknobbels: neem warme voetbaden met een aftreksel van klimop,’ las hij. ‘Likdoorn: vermijd knellend schoeisel en wrijf de pijnlijke plekken in met Johannesolie.’

‘Ik ben niet zo voor die homeopathische dinges,’ zei Sofie Simoens.

‘Wat is Johannesolie?’ vroeg den Djim.

‘Ik ken een raadsel,’ zei Lodewyckx. ‘Een man masturbeert. Welk lichaamsdeel gebruikt hij het meest?’

‘Zijn hand, natuurlijk,’ zei Deridder.

‘Zijn lul?’ vroeg Sofie Simoens.

‘Ik doe niet mee aan vieze spelletjes,’ zei Peeters.

‘Zijn oor,’ zei Lodewyckx, ‘om te luisteren of hij wel alleen is en er niet plots iemand aankomt.’

‘Grootmoe, waarom heb jij zulke grote oren? Om beter te kunnen masturberen, mijn kind,’ lachte Deridder. ‘Zou het er echt zo aan toe zijn gegaan, in het sprookje van Roodkapje?’

Ik word warm vanbinnen, dacht Sofie Simoens.

Ik heb vlinders in mijn buik.

‘De wereld zit raar in elkaar. Allez, neem nu de liefde bij de dieren,’ zei Lodewyckx. ‘Slakken doen het altijd op dezelfde manier: zij krullen zich om elkaar heen met hun huisje op hun rug. Je moet het maar doen, Deridder. Heb jij al eens geprobeerd met Miss België te vrijen met je appartement op je rug.’

‘Zouden slakken masturberen?’ vroeg den Djim.

‘Ja, met hun oren!’ zei Peeters.

‘Van slakken weet ik het niet, maar stieren in ieder geval wel,’ zei Sofie Simoens.

‘Wat weet jij daarvan?’

‘Mijn vader is veearts. Hij is gespecialiseerd in kunstmatige bevruchting bij koeien en zwijnen. Iedere werkdag zet hij stieren op een kunstvagina, die de beesten automatisch afrukt. Twee, drie seconden en de stier komt klaar.’

‘Drie seconden?’

‘Zelfs met m'n oren gaat het zo snel niet,’ zei Lodewyckx.

‘En dat allemaal voor twee vingerhoedjes sperma,’ lachte Sofie Simoens.

‘Twee vingerhoedjes?’ vroeg Deridder. ‘Da's alles? Per stier? Dan mag Sandra niet klagen. Bij mij is 't altijd een heel kutje vol en ik kan je verzekeren, de spleet van Sandra mag gezien worden.’

‘Nu je 't zegt, Sven, ik zou de spleet van Miss België óók wel eens willen zien!’ grinnikte Peeters.

‘Manieren houden, Peeters!’ zei Deridder.

‘Peeters ziet groen van jaloezie,’ zei den Djim.

‘Een fokzwijn, da's wat anders. Bij ons in de Limburg pompen de fokzwijnen bij iedere bevruchting een halve liter sperma in een proefbuisje,’ zei Sofie Simoens. ‘Dat duurt geen twee of drie seconden, zoals bij een stier, maar volle vijf minuten. Mijn vader zegt dat een fokzwijn stáát als hij zijn zaad verschiet.’

‘Kracht is massa maal snelheid. De wet van Newton,’ zei Peeters.

‘Wie is Newton?’ vroeg Deridder.

‘Ik heb eens een stier gezien met kloten tot tegen de grond,’ zei Peeters.

‘Waar?’

‘In de wei.’







‘Dat was geen stier, Peeters, maar een os,’ zei Sofie Simoens. ‘Als de ballen van een stier niet worden weggesneden maar afgeknepen, dan gebeurt het dat zij tien, twintig centimeter zakken omdat zij niet meer vasthangen aan de zaadleider.’

Doe zo voort, Sofie, dacht Lodewyckx.

Straks zakken mijn ballen ook naar mijn schoenen.

Sofie Simoens begon heftig te blozen. Haar kutje werd zo nat, dat zij bang was dat het zou smelten op de vloer.

‘Ik was met vakantie in Madrid en ging een dagschotel eten in een plaatselijk restaurant,’ vertelde den Djim. ‘Een klant aan een naburig tafeltje bestelde stierenkloten. Voor mij hetzelfde, zei ik tegen de kelner. Er zijn geen stierenkloten meer, zei de kelner. Volgende week, na het stierengevecht. De week nadien bracht de kelner mijn bestelling maar in plaats van de karbonkels van de stier lagen er twee piepkleine mensenklootjes op mijn bord. Excuseer, de stier heeft gisteren in de arena het gevecht gewonnen, zei de kelner.’

‘Ik begrijp er niets van,’ zei Peeters.

‘Ik ook niet,’ lachte Lodewyckx.

Desmet zuchtte.

De varkensoogjes van Peeters tintelden van de pret.

De commissaris stond in de deuropening, met zijn handen in zijn broekzakken.

‘Over smaken valt niet te twisten,’ zei Deridder. ‘Ik vraag mij wél af wat de boeren hier uitspoken met de kloten van de stieren.’

‘Ha,’ zei Sofie Simoens, ‘dat is het geheim van de smid. Volgens mijn vader—als hij het niet weet, dan weet niemand het—worden zij versneden en in de beste restaurants verkocht als kalfszwezerik.’

‘Smakelijk!’ zei Peeters.

‘Dan heb ik geluk want ik mag van mijn dokter geen orgaanvlees eten,’ zei de commissaris. ‘Slecht voor mijn cholesterol.’

‘Zeg Sofie, je kende toch een vieze mop?’ vroeg Peeters.

‘Waar blijft ze, die mop?’

‘Allez, mannen onder elkaar,’ zei Sofie Simoens.

‘En één vrouw!’

‘Die erger is dan vier mannen bijeen!’

‘Vijf!’ zei de commissaris.

‘Weet iemand van jullie tegen welke snelheid het zaad uit een penis schiet?’ vroeg zij met een preuts stemmetje.

‘Van een stier?’

‘Of van een varken?’

‘Nee,’ zei den Djim, ‘van een man natuurlijk.’

‘Eénenveertig kilometer per uur!’ riep Sofie Simoens trots.

‘In de bebouwde kom?’ vroeg Deridder.

De speurders rolden bijna onder tafel van het lachen.

Ik kan het niet meer houden, dacht Lodewyckx.

Ik ontplof!

De commissaris nam den Djim bij de arm. ‘Hoe gaat het met ons Lisa?’ vroeg hij.

Desmet zuchtte.

‘Niet goed?’

‘Zij wordt platgespoten, chef, met een paardenmiddel tegen schizofrenie.’

‘Vraag een paar extra verlofdagen aan,’ zei de commissaris. ‘Blijf thuis en zorg voor ons Lisa. Als zij er weer bovenop is, knijp er dan samen een paar weken tussenuit. De zon van Spanje zal haar goed doen.’

Desmet knikte.

Hij hield zich sterk hoewel hij suf en murw geslagen was, zoals een bokser die uitgeteld in de touwen hangt. Ik ben moe, dacht hij, soms zou ik liever dood zijn dan verder te leven. Wie dood is, heeft geen last van de sleur van het leven. Rust, eindelijk rust.

‘Ik denk dat ik mijn haar blond laat verven en in krullen leggen, zoals Jean-Marie Pfaff,’ zei Peeters. Hij keek naar zichzelf in een zakspiegeltje.

‘Ik ook,’ antwoordde Lodewyckx en wreef over zijn kale knikker.

Ik voel het, er is stront aan de knikker, dacht Sofie Simoens.

Zij moest erom lachen, om haar eigen woordspeling.

‘Om op de doodstraf terug te komen,’ zei Peeters en zijn tenen krulden van plezier. ‘Laten we eerlijk zijn, de gevangenis is geen straf. Driemaal eten en drinken per dag—alle dagen verse soep, koffie of thee à volonté, en alles gratis!—een bed om in te slapen, een dak boven het hoofd als 't regent en geen huishuur, wat kan een misdadiger meer wensen? Als hij in zijn luie cel wat zakjes dichtplakt, krijgt hij drinkgeld op de koop toe. Is het voor een aap of een flamingo een straf om in de Zoo te zitten? Als de Zoo geen straf is voor een aap, dan is de gevangenis ook geen straf voor een mens. Dieren zijn trouwens gezonder en leven langer in de Zoo dan in de vrije natuur. Waarom? Omdat zij zich goed voelen in de Zoo. Lekker eten, geen schulden en geen vijanden. Weet je wat ik denk? Dat wij misdadigers een plezier doen als wij hen in de gevangenis opsluiten. Terwijl de familie van de slachtoffers de ogen uit de kassen huilt, kijken de daders lachend in hun cel naar een seksfilm op Canal+. Dát is de werkelijkheid.’

‘Wartaal, Peeters,’ zei de commissaris. ‘Je zou beter je grote mond houden.’

‘Niet alleen zijn mond. Zijn neus is ook te groot,’ zei Lodewyckx.

‘Om beter te kunnen ruiken, Lode.’

‘Het is wetenschappelijk bewezen dat een man met een grote neus ook een grote toeter heeft,’ zei Sofie Simoens.

Moet je mijn toeter zien, dacht Deridder.

‘Spreek je uit ervaring, Sofie?’ vroeg Peeters lachend.

‘Nú weet ik het, dáárom had Pinocchio zo'n grote penis!’

‘Hoe meer leugens, hoe langer zijn toeter werd,’ zei Lodewyckx. ‘Tot hij niet meer bij zijn eikel kon.’

‘Van toen af masturbeerde hij met zijn oren,’ lachte Peeters.

‘Er schuilt een grond van waarheid in,’ zei Sofie Simoens. ‘Op de politieschool leerden wij dat iemand die liegt meer neusslijm produceert, waardoor zijn neus begint te jeuken. Een leugenaar verraadt zich omdat hij aan zijn neus krabt. Toen Clinton op televisie beweerde dat Monica Lewinsky aan zijn sigaar zoog in plaats van aan zijn toeter, krabde hij zesentwintig keer aan zijn neus.’

‘Wie is Monica Lewinsky?’ vroeg Deridder.

Het was opgehouden met regenen en onmiddellijk scheen de zon weer in alle heftigheid, alsof zij nooit was weggeweest. Deridder zette de ramen helemaal open. Peeters rolde een dunne sigaret uit een pakje blauwe Drum en zoog de rook in zijn longen. Hij hield zijn adem in en tikte met twee vingers het begin van een procesverbaal op de halfautomatische schrijfmachine. Ik moet u echter ook iets vertellen over een zekere… Twee van de drie schrijfmachines stonden op hun zij gekanteld in het midden van het werkblad. De laatste wolk dreef voorbij de ramen. Lodewyckx poetste zijn dienstpistool en stak het met een geoefend gebaar in zijn schouderholster. Hij rolde met zijn spierballen en geeuwde. Peeters drukte zij vuilgrijze peuk uit op de rand van een blikken asbak en trok een blikje Coca-Cola Light open.

Eénenveertig kilometer per uur.

Amaai, dacht de commissaris, dáár heb ik eerlijk gezegd nooit bij stilgestaan.

Hij bukte zich bij de bloempotten onder de vensterbanken en verzette de stoffige vetplanten en de cactussen naar de verste hoek van het lokaal.

‘Waarom doe je dat, chef?’

‘Feng Shui,’ antwoordde de commissaris. ‘Marie-Thérèse beweert dat positieve energie vrij moet wentelen. Daarom staan groene planten altijd in de linkerhoek van de kamer.’

‘Dames en heren,’ vroeg Peeters, ‘heeft iemand misschien een wind gelaten? Want het stinkt hier behoorlijk.’

Niemand antwoordde.

De telefoon rinkelde en de commissaris nam op. Hij hield van rinkelende telefoons en had er heimwee naar. Vroeger, toen hij als stadsredacteur op een krant had gewerkt, rinkelden de telefoons op de redactie van 's ochtends vroeg tot 's avonds laat, alsof de hel was losgebroken in de stad.

‘Hallo?’

De wetsdokter aan de andere kant van de lijn.

‘Goed nieuws, dokter?’

‘Misschien. De omtrek van de ringvinger van het lijk uit de Boerentoren is negenenvijftig millimeter. Dat komt overeen met een trouwring maat 59, neem ik aan. En inderdaad, z'n pinkvinger is stijf, maar dat valt eigenlijk niet op want het lijk staat helemáál stijf, commissaris, van de kou. In mijn koelkasten is het vier graden Celsius, daar krijgt zelfs een lijk het niet warm van.’

‘Bedankt, Smolders,’ zei de commissaris.

Een naam voor een voetballer, dacht hij.

Een voetballer uit vierde provinciale.

‘Je mag een plaatje aan zijn grote teen hangen met zijn naam erop, zoals vroeger in de cinema: Austerlitz, in drukletters.’

‘Een jood?’ vroeg de wetsdokter. ‘Hij is nochtans niet besneden. Zal ik hem invriezen, commissaris, of wat doe ik ermee? Volgens de wet moet een overledene binnen vijf dagen worden begraven. Als er verdachte omstandigheden zijn en het lichaam moet langer dan vijf dagen bewaard blijven, dan volstaat koelen niet meer. Invriezen is een mogelijkheid, dan worden alle bacteriën in het lichaam gedood en komt het ontbindingsproces niet op gang.’

‘Stop hem in de diepvries of zet hem op sterk water, doe ermee wat je wil,’ zei de commissaris, ‘maar hou hem nog een tijdje vers.’

Hij legde de hoorn neer.

‘Komaan Desmet, aan het werk,’ zei de commissaris. ‘Begeisterung, Peeters, inzet! Arbeit macht Frei! Draaien en keren en loeren op een kans, Deridder, zoals een voetballer voor doel, altijd maar loeren. Tegen de klok, Sofie. Pas dan mogen wij een snelle doorbraak in het onderzoek verwachten. Moord los je niet op door op een stoel te zitten, Lodewyckx, maar door je schoenzolen te verslijten. Eén zaak staat vast, de moraal van het verhaal is bij iedere moord dezelfde: cherchez la femme. Zij zijn met zijn drieën, één vrouw en twee mannen, of één man en twee vrouwen, en van drie is er één te veel. Wie heeft het gedaan? Waarmee? Wanneer? Waarom? Met boerenverstand en mensenkennis komen wij een heel eind.’

Eigenlijk ging het leven in het gerechtshof zijn gewone gang van iedere dag. De commissaris deelde dringende taken uit. Nagaan wie de meubelen had verhuisd uit Residentie Astrid en wanneer. De woonwijk canvassen, dat wil zeggen, huis per huis navraag doen met de hulp van twee agenten. Wie heeft iets gezien? Wie heeft iets gehoord? Wat? Waar? Wanneer? De technische dienst van het parket achter de veren zitten in verband met de schoen en de zijden sok uit de Boerentoren. Wat dat laatste betreft hadden zij geen geluk: zowel de schoen als de sok bleken van buitenlands fabrikaat en waren niet te koop in België.

‘Als iemand een grote mond opzet, blaf dan gewoon terug. Je weet toch hoe je moet blaffen, Peeters?’

‘Jawohl, chef!’

‘Kondig je een informatiestop af, chef?’

‘Nee, natuurlijk niet. Ik heb niets te zeggen en geen nieuws is goed nieuws.’

De telefoon rinkelde opnieuw.

De commissaris nam de hoorn op.

‘Ik heet Betty,’ zei het meisje.

‘Waar werk je, Betty?’

‘In de Boerentoren,’ zei Betty.

Twee vliegen in één klap, dacht de commissaris.

Het was bijna middag.

De schipper van de Mon Idée werd door een rijkswachter begeleid naar het kabinet van de onderzoeksrechter. Ik ben rijk! Ik ben rijk! spookte het door zijn hoofd.

‘Mijn advocaat heeft het voor mij opgezocht,’ zei de schipper. ‘Art. 716 van het Burgerlijk Wetboek zegt: De eigendom van een schat behoort aan wie hem in zijn eigen erf vindt; wordt een schat in een ander erf gevonden, dan behoort hij voor de ene helft toe aan de vinder en voor de andere helft aan de eigenaar van het erf. Wel dan? De vinder, dat ben ik.’

Veerle Vermeulen toonde de schipper een fax van de Algemene Directie van de Kanselarij en Betwistingen van het ministerie van Buitenlandse Zaken en zei op bazige toon: ‘Valse bankbiljetten, zoals blijkt uit het gerechtelijk onderzoek. Omdat u werd aangehouden op het ogenblik dat u vals geld probeerde te verzilveren, stuur ik uw dossier terug naar het parket voor de slotvordering voor de raadkamer. Maak u geen illusies: de raadkamer volgt in de regel de eis van het parket. Maar zelfs als de raadkamer u buiten vervolging stelt, en u dus een vrij man bent, kan het parket op basis van nieuwe onderzoekselementen het dossier heropenen en u laten oppakken en aanhouden.’

De kussensloop met Oost-Europese dollars en andere bankbiljetten lag op het bureau van de griffier.

De schipper dacht niet na.

Hij deed gewoon.

Misschien had hij het nadenken verleerd.

Hij sprong bliksemsnel van zijn stoel en greep het valse geld en liep ermee door de gang op het niveau van het Schoon Verdiep en schudde de kussensloop uit over de balustrade en de vochtige biljetten dwarrelden als confetti van de eerste verdieping naar de kille grijsblauwe vloer van de wandelzaal.

Zoiets had de commissaris nooit eerder gezien.

Hij vond het eigenlijk wel grappig.

Veerle Vermeulen was niet om aan te spreken. Zij zag bleek rond haar neus en rukte haar leesbril af. ‘Resultaten, commissaris, resultaten,’ riep zij schril. ‘Ik wil resultaten zien!’ Haar kabinet was gehuld in tabaksrook die als een stofwolk in de kamer hing.

‘Ik heb geen konijnenpoot in mijn broekzak,’ antwoordde de commissaris. ‘Ik doe mijn werk, punt uit. Sporen: nihil. Buurtonderzoek: nihil. Dan zwabber je politioneel maar wat rond, natuurlijk. Het lijkt wel een Amerikaanse misdaadfilm. Ik ben geen dromer, ik weet wat er in de wereld te koop is. Maar Hollywood is Antwerpen niet.’

‘Allemaal goed en wel, maar waar blijft het menselijk verhaal?’ vroeg de onderzoeksrechter. ‘Uw speurders moeten roeien met de riemen die zij hebben, dat begrijp ik. Zij willen in hun werk een beetje gelukkig zijn. Dat begrijp ik ook, wat heeft het anders allemaal voor zin? Maar als het niet gaat, commissaris, dan gaat het niet.’

‘Wat dan?’

‘Dan zal iemand de gevolgen moeten dragen, commissaris.’

Kort na de middag wandelde Sandra van de Nationalestraat langs de Groenplaats naar de Meir. Zij had veel bekijks, zoals altijd, van geile mannen en stikjaloerse vrouwen. Soms verscheen haar foto nog eens in de Flair of de Story en herkenden de mensen haar uit de tijd toen zij als Miss België op de cover stond van alle bladen.

België is eigenlijk een dorp.

Iedereen kent iedereen.

Antwerpen verloedert en verpaupert en de Meir wordt een kopie van de Nieuwstraat in Brussel, dacht Sandra. Er zijn enkele mooie appartementen waar 's ochtends de zon naar binnen schijnt en er staat één authentiek huis, maar voor de rest is het armoe troef. Ze keek van dichtbij naar de top van de Boerentoren en zag alleen een blauwe hemel en bruine kubussen en heel even waande zij zich in het hartje van New York.

Naast een papiermand lag een blauw babyschoentje. Waar is de baby? vroeg Sandra zich af. Waar is het andere schoentje? Zij vond zichzelf knap en elegant. Haar slanke benen waren zo lang dat het leek alsof zij bij haar schouders begonnen, onder haar oksels. Zij vroeg zich af hoe zij eruit zou zien in zwangerschapskleren en bekeek zichzelf in de uitstalramen van Claudia Sträter, H&M en Zara.

Afschuwelijk, dacht zij.

Opgeblazen.

Een Vlaams nijlpaard.

Miss België in de Zoo.

Waarom zijn niet alle mensen even wit en goddelijk als de etalagepoppen van H&M?

Op de winkelramen van de Inno stond in veelkleurige plakletters in een kinderlijk handschrift TERUG NAAR SCHOOL! met daaronder een klassieke schoolboekentas en een onhandige tekening van pennen en potloden. Een man duwde een leeg kledingrek door de drukke winkelstraat. Aan een vlaggenmast hing de Belgische driekleur halfstok. Een Marokkaans meisje met een witte hoofddoek rende naar de telefooncel en nam de hoorn van de haak. Onmiddellijk weerklonk een geweldige knal gevolgd door een flits van gekleurd licht, daarna nog een knal en een vulkaan van vonken schoot meters hoog, sissend en knetterend en fluitend als feestvuurwerk, in adembenemende kleuren van gloeiend wit tot dieprood en fel paars, dan doofde ineens het fraaie zomerboeket en vielen de uitwaaierende sterren als een gouden regen op de blauwe tegels. Er stond geen wind en urenlang bleef een witte rook hangen op de plaats waar de Meir het breedst is.

Sandra liep oppervlakkige verwondingen op en werd voor eerste hulp en verzorging overgebracht naar het Stuivenbergziekenhuis. Het leek erger dan het in werkelijkheid was. Zij kreeg een pleister op haar voorhoofd en een veeg iso-betadine op haar geschaafde neus want wie zijn neus schendt, zegt het spreekwoord, schendt zijn aangezicht. Een open wond waaruit een paar druppels bloed vloeiden, werd door een verpleger vakkundig dichtgekleefd met steriele strips. Sandra probeerde te lachen, maar het lukte haar niet.

Het bleef zomeren. De moordbrigade had de handen vol. Het is genoeg geweest, dacht de commissaris, zet de molen stil, laat het ophouden. Maar zoals het leven is de dood een mysterie, en mysteries houden geen rekening met personeelstekort en volle agenda's en glijdende werkuren. Het volgende slachtoffer viel in het Stadspark, tussen de rode beuken en de sierbomen uit alle delen van de wereld. Net zoals de parking van het Nachtegalenpark, het loofbos aan het eindpunt van trams 2, 3 en 15 op de weg naar Zwijndrecht ter hoogte van Gazet van Antwerpen en het Bos van den Baron in Edegem was het Stadspark, zowel overdag als 's nachts, een ontmoetingsplaats voor homo's. Naast de vijver stonden joodse families die hun zonden in het water gooiden. Hun kinderen stootten onverstaanbare klanken uit in het Hebreeuws en trokken opgewonden aan hun pijpenkrullen die zij peijes noemen. Een flikker met een brilletje zoals Tom Lanoye waggelde uit de ligusterheggen tussen de brokkelige bunkers uit de oorlog van '40-'45 die verscholen liggen onder het lover en strompelde naar de hoek van het park tot voorbij het monument van koning Albert op zijn paard. Hij zakte door zijn knieën en viel languit op de grond plat op zijn rug, met zijn armen wijd gespreid zoals de drie dode soldaten op het bronzen standbeeld, bloedend als een rund uit twintig messteken in zijn borst en zijn buik.

De commissaris zat in zijn verhoorkamer achter zijn metalen bureau dat betere tijden had gekend. De grijze verf was eraf geschilferd. In de onderste van drie laden lagen zijn vergrootglas en de kranten van gisteren en eergisteren, netjes gevouwen. Hij nam zijn thermosfles uit zijn oude schoolboekentas en schonk zich een bekertje lauwe koffie in. Zonder melk, zonder suiker. Hij keek uit het raam, naar de strakke blauwe hemel. Eigenlijk hield hij niet echt van de zomer, en eigenlijk ook niet van de winter. Omdat de zomer en de winter seizoenen zijn zonder wolken. De commissaris was verliefd op stapelwolken. Hoe wilder en onstuimiger, hoe liever hij het had. Hij probeerde er vormen en voorwerpen in te herkennen die vroeger in herinnering brachten, toen alles beter was. Hij kon zich wolken herinneren die als schaapjes in de hemel graasden. Of wolken die als een steile rotsmuur aan de hemel stonden, er was geen doorkomen aan, tot plots de muur openscheurde en hij ineens heel ver kon kijken, zelfs zonder bril. De commissaris glimlachte en keek dromerig naar de hemel. Wilde fantasieën, dacht hij. Er was geen keuze, de seizoenen komen en gaan, hij kon er niets aan veranderen. Hij sloeg een geel dossier open waarin het proces-verbaal zat van de ondervraging van Daelemans, Emiel en dronk met kleine teugen. De koffie had een bittere nasmaak en de commissaris trok een vies gezicht.

Er werd op de deur geklopt.

‘Kom binnen,’ zei de commissaris.

Betty had een beugel in haar mond.

‘Ga zitten, Betty. Ik zou je enkele vragen willen stellen.’

Zij was vijfentwintig of zesentwintig jaar, maar leek geen dag ouder dan zestien of zeventien. Onder haar arm klemde zij een boek van Arundhati Roy dat vol ezelsoren zat.

‘Wat ligt er op je lever, Betty?’

‘Ik ben bang,’ zei het meisje.

‘Waarom ben je bang?’

‘Zij zeggen dat ik moet zwijgen, commissaris.’

Ze lijkt zo braaf en zo onschuldig, dacht hij.

‘Ik wil niet zwijgen.’

‘Zij? Wie zijn zij, Betty?’

Betty klemde haar lippen stijf op elkaar.

‘Weet je wat arundhati betekent, Betty?’

Zij schudde haar hoofd.

‘Ochtendster,’ zei de commissaris. ‘En Roy betekent koninklijk.’

Betty trok haar wenkbrauwen op.

‘Waarom heb je mij gebeld, Betty?’

Ze beet op haar lip. ‘Ik háát ze, allemaal.’

‘Waarom?’

‘Het gaat van kwaad naar erger.’

‘Wat doen ze dan?’

‘Ik ben de vernederingen kotsbeu,’ zei het meisje.

‘Waarom haat, Betty?’

‘Ik mag nooit meespelen.’

‘Welke spelletjes worden er gespeeld?’

‘Ik weet het niet,’ zei Betty, ‘want ik mag niet meedoen. Zij gaan naar boven en komen naar beneden als de vertoning gedaan is. Hij zegt dat ik er niets van zou begrijpen, dat ik groen ben achter mijn oren. Groen? Ik? Ik ben niet groen. Maar hij lachte mij vierkant uit.’

‘Wie is hij?’

‘De hanenpoot.’

‘Dat begrijp ik niet, Betty. Wil je iets drinken?’

Zij knikte.

De commissaris schoof haar zijn beker toe.

Betty dronk met gulzige teugen.

‘Welke hanenpoot?’

Tiens, zij vindt m'n koffie niet vies, dacht hij.

‘Hij heeft geen wijsvinger en geen pink, precies alsof de helft van zijn hand is afgehakt. Zijn rechterhand, geloof ik. Hij zegt dat hij met vuur speelt.’

‘Wat doet hij in de Boerentoren, Betty?’

Zij keek hem verlegen aan.

‘Betty? Wat doet hij?’

‘Overdag toert hij met een vrachtwagen door de Vlaanders en 's avonds als het donker is geeft hij een lichtshow op het dak, als Ursula met haar palingen danst en Austerlitz het geld ophaalt. Eigenlijk is hij nachtwaker maar in mijn ogen is hij een clown die zoals Brabo op één been danst.’

‘Een lichtshow?’

‘Ja.’

‘Op het dak van de Boerentoren?’

Betty sloeg haar ogen neer.

De commissaris zuchtte. Hij trok de middenste van zijn drie laden open—het ging niet gemakkelijk, de lade stropte, er zat roest op de rails—en haalde er een stapeltje kleurenfoto's uit van de lijken in het dodenhuis. Hij nam zijn tijd om de zachtste foto's uit te zoeken, die genomen waren ná de autopsie, als de lijken min of meer gefatsoeneerd zijn—met stopverf en toneelschmink—om te worden overgedragen aan de familie. Het meisje zag de foto's en begon te beven.

‘Betty?’

Zij wees naar het lijk uit de ruien.

De commissaris knikte.

‘Dat is zij.’

‘Wie?’

‘Ursula. Die met palingen danst.’

Hij legde er een foto van de zelfmoordenaar bovenop. ‘Dit is Austerlitz, neem ik aan?’

‘Ja.’

‘Hij haalde dus het geld op?’

Zij knikte.

Wat doen we onze kinderen aan, dacht de commissaris.

Een beugel in hun mond, zoals een paard.

Of zoals King Kong.

‘Dank je, Betty,’ zei hij. ‘Weet je, ik vind Koninklijke Ochtendster een hele mooie naam.’

Omdat zij nooit eerder dode mensen had gezien, klemde Betty zich vast aan het boek van Arundhati Roy alsof haar leven ervan afhing.

De commissaris peuterde in zijn neus. Hij knipte zijn leeslamp aan en herlas aandachtig het proces-verbaal van de verhoren van Daelemans, Emiel en Willekens, Frank. Zorgvuldig trachtte hij de stukjes van de puzzel ineen te passen. Alles was om middernacht afgelopen, toen het eigenlijk allemaal nog moest beginnen, had Daelemans gezegd. Het was hen om het geld te doen, zij waren slechte en kwaadaardige mensen. Willekens had er in een afzonderlijk verhoor aan toegevoegd dat alles draaide om een trotse man met een snor, een vrouw met dikke borsten en zwijggeld op de hoogste verdieping van de Boerentoren met als toemaatje mosterdgasgranaten uit de oorlog van '14-'18 die naar Indaver in de haven van Antwerpen worden gebracht. Ik weet het, er zijn geen gemakkelijke moorden, dacht de commissaris, hoewel sommige moorden gemakkelijker zijn op te lossen dan andere.

Omdat de moordenaar onvoorzichtig was.

Of een steek liet vallen.

Er klonk gestommel op de gang.

Twee rijkswachters in uniform duwden de moordenaar van het Stadspark voor zich uit. In plaats van verkrampt te lopen, met het hoofd naar beneden, met schokkende schouders, hield hij zich fier rechtop. Zijn kleren, zijn handen en zelfs zijn handboeien zaten onder het bloed en er zat bloed op zijn brillenglazen. Peeters legde een verzegeld zakje van plastic op het bureau van de commissaris. Er zat een bebloed stanleymes in.

De commissaris stak vertwijfeld zijn armen omhoog. ‘Ik heb mijn handen vol!’ riep hij.

De rijkswachters staken een sigaret op en gingen op een van de geverniste houten banken in de gang zitten. Zij waren het gewend om te wachten en legden hun pet op de vensterbank.

Desmet draaide de sleutel van de verhoorkamer om in het slot en stak de sleutel in zijn broekzak.

‘Iemand van 't potje Vaseline, chef, die grof geld betaalt voor een smakelijk jongenskontje,’ zei Peeters. ‘Op heterdaad betrapt in het Stadspark, met vers bloed aan zijn handen. Zijn slachtoffer is naar 't Schoonselhof gebracht. Er zaten zoveel gaten in zijn lichaam, dat het bloed er langs alle kanten uitliep.’

‘De wetsdokter zal niet lachen,’ zei de commissaris. ‘Er liggen al drie lijken van ons in 't lijkenhuis. Maar goed, waar er drie liggen, kan er makkelijk een vierde bij.’

De moordenaar droeg een Engels kostuum met krijtstrepen en vier knopen aan de onderkant van de mouwen, dure bruine schoenen, een roze hemd en een stropdas met roze spikkels. De spikkels waren eigenlijk bloedspatten. Hij schuifelde heen en weer op zijn stoel.

‘Hou je rustig, makker, je zit hier nog wel een tijdje,’ zei den Djim.

De zon viel schuin in de verhoorkamer.

‘Een bouwondernemer, chef. Hij staat aan het hoofd van een bedrijf met honderd man personeel,’ zei Peeters.

‘Pardon, correctie,’ zei den Djim. ‘Hij zegt dat hij zakenman is en beweert dat hij honderd man personeel in dienst heeft. Tussen woord en daad is een groot verschil.’

‘Wil je mij iets vertellen?’ zuchtte de commissaris.

Een woordenstroom had hij niet verwacht.

Help, dacht hij, ik verzuip!

‘Ik ben een zakenman, mijnheer, ik heb zes volwassen kinderen,’ zei de moordenaar. ‘Ik heb het stervensdruk. Maar tussen de middag moet ik klaarkomen, anders vlieg ik van zenuwachtigheid tegen het plafond. Ik ben zo, ik draai mijn kraantje open en mijn orgasme begint te stromen. Al zeventien jaar betáál ik voor een vluggertje in het Stadspark. Eerst een kleinigheid maar hij wilde altijd méér. Als het regende spraken wij af in Hotel Tropical op de Keyserlei. Hij zou mij trouw blijven tot in de eeuwigheid maar de eeuwigheid heeft niet lang geduurd. Niks voor niets, was zijn motto. Hij liet in 't geheim foto's nemen en perste mij af. Ik betaalde mij blauw. Hij schaduwde mij en ging met mijn kinderen praten. Ik betaalde en hij liet zijn broek zakken, maar in plaats van hem te neuken wilde ik mijn handen rond zijn nek leggen en de stront van zeventien jaar uit zijn kont knijpen. Om hem de stuipen op het lijf te jagen, duwde ik mijn mes onder zijn neus. Hij lachte mij vierkant uit en ik stak, en stak nog eens en nog eens.’

Het is verkeerd, dacht de commissaris, maar het blijft menselijk.

‘Twintig messteken,’ zei Desmet.

‘Ik heb ze niet geteld,’ zei de moordenaar.

‘Waarom een vent in het Stadspark en geen hoertje in de Schippersstraat?’ vroeg Peeters. ‘Je hebt zes kinderen.’

‘Verandering van spijs doet eten,’ grinnikte de zakenman. Hij keek recht voor zich uit, zonder iets te zien.

Het viel de commissaris op dat hij geen lelletjes aan zijn oren had.

Lombroso beweerde dat crimineel gedrag aangeboren is.

Erfelijk, dus.

Dat het is af te lezen van het uiterlijk van een misdadiger.

Hij heeft een laag voorhoofd.

Doorlopende wenkbrauwen.

Een korte, gedrongen gestalte.

Is vaak linkshandig.

Heeft geen lelletjes aan de oren.

‘Als hij er zin in had, mocht ik gratis en voor niks aan zijn likstok zuigen maar dat is hoop en al twee keer gebeurd,’ zei de moordenaar.

‘Neuken tijdens de werkuren,’ lachte Peeters, ‘dat ik daar nooit aan heb gedacht!’

‘Hoe breng je zoiets in overeenstemming met je geweten?’ vroeg Desmet.

‘Mijn erectie heeft geen geweten.’

Die man is geen zachtgekookt ei, dacht de commissaris.

Zijn neus hangt als een slappe penis tussen zijn ogen, dacht Peeters.

‘Hij had foto's op zak, chef,’ zei Desmet.

‘Laat eens kijken.’

Zelfs op de foto's zaten bloedspatten. De zakenman had zwart-geel-rode touwtjes om zijn penis en zijn teelballen geknoopt en een jongeman met een bril trok aan de touwtjes. De penis was tot barstens toe gezwollen en de balzak had alle kleuren van de regenboog. Op een andere foto stak de jongeman zijn vuist tot aan zijn elleboog in de aars van de zakenman.

‘Fistfucking heet zoiets tegenwoordig,’ zei Desmet.

De commissaris fronste zijn wenkbrauwen.

Kan dat echt? dacht Peeters. Bij een olifant, misschien.

‘Hoe oud ben je?’ vroeg de commissaris.

‘Vierenzestig,’ zei de man trots. ‘Dankzij Viagra natuurlijk. Met Viagra krijg ik zelfs een erectie als ik een olifant zie.’

Zie je wel! dacht Peeters.

‘Een olifant,’ zuchtte de commissaris, ‘daar zou ik toch mee oppassen, vriend.’

‘Voor de aardigheid moet je eens een kijkje nemen in 't Stadspark, chef,’ zei Peeters.

‘Waarom?’

‘De condooms hangen daar zomaar aan de bomen.’

‘Andere wapens?’ vroeg Desmet.

‘Nee,’ zei Peeters.

‘Een moord van dertien in een dozijn,’ zuchtte de commissaris. ‘Breng hem naar beneden.’

‘Avanti!’ zei Desmet. Met de nadruk op het uitroepteken.

Hij nam de sleutel uit zijn broekzak en opende de deur.

De rijkswachters zetten hun dienstpet op en volgden de speurders in de krappe dienstlift.

‘Viagra is aan mij niet besteed,’ pufte Peeters. ‘Als ik een aspirientje durf nemen, krijg ik al een erectie.’

De onderzoeksrechter plaatste de moordenaar van het Stadspark onder aanhoudingsmandaat en hij werd overgebracht naar de gevangenis van de Begijnenstraat.

Alles is menselijk, dacht de commissaris.

Zelfs wat onmenselijk is.

Zelfs moord.

Zijn telefoon zoemde.

Onmiddellijk nam de commissaris de hoorn op.

‘Alcatel werft kaderpersoneel aan,’ zei de agent van de technische dienst. ‘De eerste kandidaat werkt voor de post. Kan je tot tien tellen? vraagt de personeelschef van Alcatel. Twee vier zes acht tien, zegt de postbode. Heel goed, antwoordt de personeelschef, maar waarom alleen pare cijfers? Als postbode bestel ik mijn brieven aan de pare kant van de straat, antwoordt de postbode. De tweede kandidaat werkt voor de NASA. Kan je tot tien tellen? vraagt de personeelschef. Tien negen acht zeven zes vijf vier drie twee een. Heel goed, zegt de personeelschef, maar waarom van achter naar voor? Bij de NASA tel ik de lancering van raketten af, antwoordt de tweede kandidaat. De derde kandidaat is een speurder van de moordbrigade,’ zei de agent en hij begon hardop te lachen. ‘Kan je tot tien tellen? vraagt de personeelschef. Een twee drie vier vijf zes zeven acht negen tien. Schitterend, zegt de personeelschef. Maar kan je ook verder tellen dan tot tien? Natuurlijk, zegt de speurder. Boer, Dame, Heer, Aas!’

‘Ik geef toe, af en toe spelen mijn mannen met de kaarten,’ zei de commissaris. ‘Maar of zij zouden solliciteren bij Alcatel, daar durf ik eerlijk gezegd aan twijfelen.’

‘Ik hoop dat je neerzit, commissaris,’ zei de agent.

‘Ik zit inderdaad.’

‘Plat op je gat?’

‘Ja, waarom?’

‘Slecht nieuws, commissaris. De wetsdokter heeft de kogels uit het lichaam van Laura Maes neergelegd ter griffie, om te worden doorgestuurd aan ballistiek. Ik heb het eindverslag hier voor mij liggen. Je weet, elk vuurwapen laat zowel op kogels als op de hulzen een unieke vingerafdruk achter. Hoewel geen hulzen werden teruggevonden op de plaats van de misdaad, konden wij de kogels die met het wapen zijn afgevuurd wél ballistisch onderzoeken. Hoe wij dat doen, da's een andere zaak. Tegenwoordig kunnen wij zelfs met een vonkenflitscamera een kogel in volle vlucht fotograferen. Zet u schrap, commissaris. De kogels waarmee Laura Maes is vermoord, werden gelost uit hetzelfde wapen waarmee anderhalf jaar geleden per ongeluk die Fransman werd omvergelegd die…’

‘Wát!?’

‘De wetsdokter vond dertien kogels, commissaris, vervormd en beestig beschadigd.’

‘Klopt.’

‘Afgevuurd uit hetzelfde wapen waarmee de Fransman is gedood die 's zondags met een zwart ezeltje op de Vogelenmarkt gedroogde lavendel verkocht.’

‘Onmogelijk. Let op je woorden, makker. Dit moet een gerechtelijke dwaling zijn.’

‘Nee, commissaris.’

‘Of een technische fout.’

‘Het moordwapen is een Browning 9 mm Parabellum, commissaris.’

‘Van een linkshandige schutter?’

‘Precies.’

‘Maar… maar… dat is het wapen van een van mijn eigen mensen!’

‘Inderdaad, commissaris.’

‘Dit moét een vergissing zijn.’

‘Vergissen is uitgesloten, commissaris. De groeven en krassen op een afgevuurde kogel zijn even uniek als de vingerafdrukken of het DNA van een mens.’

De commissaris sloeg vertwijfeld zijn handen voor zijn ogen.

Lieve heer, stamelde hij, laat het niet waar zijn, in godsnaam!

Hij stond op en liep als een robot naar de wc voorbehouden voor de speurders, aan het eind van de gang. Het toiletpapier was van de rol getrokken en wapperde in slierten in het kleinste kamertje. De commissaris was ineens hondsmoe. Mijn ogen hebben te veel bloed gezien, dacht hij, te veel om gezond te zijn. Toen hij op de houten bril ging zitten, merkte hij tot zijn afgrijzen dat zijn benen en zijn billen verkort weerspiegelden in het chroom onder de lavabo. TV-worstjes van Zwan, dacht hij, zoals vroeger in het spiegelpaleis op de Sinksenfoor. Hij keek op zijn horloge. Bijna zes uur. Hij zou zijn best doen om thuis te komen ná het journaal op televisie. Al die ellende in de wereld verpestte toch maar zijn avondeten. Hij snoot zijn neus in een sliert wc-papier die hij van de grond opraapte en veegde er zijn gat mee af. Hij trok aan de ketting en roestig water gorgelde in de toiletpot.

Op de houten bank in de gang zat een oude vrouw. Zij had grijs haar dat golfde rond haar gerimpelde gezicht. Hoe noemden filmsterren zo'n kapsel vroeger? Mise-enplis, dacht de commissaris, in plooien gelegd. Zij trok haar plooirok zedig over haar knieën.

‘Een bezoekster voor u, commissaris,’ meldde de telefoonwacht.

‘In verband met?’

‘Laura Maes.’

‘Is den Djim in huis?’

‘Ik hoop het.’

‘Goed. Dat hij onmiddellijk komt.’

‘Nu, meteen?’

‘A la minute!’

Naast de oude vrouw zaten enkele makakken van 't Waasland.

De telefoonwacht bladerde in DeStreekkrant en luisterde naar Radio Nostalgie op 105.4 FM. De commissaris wierp een blik in het verhoorlokaal van Tytgat. De oude speurder tikte een proces-verbaal op een ouderwetse schrijfmachine die om de twee tikken een letter oversloeg en rinkelend in de vrijloop sprong. Hij had de jas van zijn streepjeskostuum uitgetrokken en zijn hemdsmouwen opgerold tot boven zijn knokige ellebogen. Een griffier deponeerde gele dossiers op zijn bureau.

‘Kom mee,’ zei de commissaris tegen de oude vrouw.

‘Ik heb hem gezien.’

‘Wie?’

‘De dader.’

‘Hoe laat was het?’

‘Ik heb niet op mijn horloge gekeken.’

‘Waarom niet?’

‘Ik kon niet weten dat mijn buurvrouw was doodgeschoten!’

Da's ook waar, dacht de commissaris.

‘Hoe laat was het ongeveer?’ vroeg Desmet.

Zij schraapte haar keel. ‘Middernacht.’

Klopt met de bevinding van de wetsdokter, dacht de commissaris.

‘Wat heb je precies gehoord?’

‘Weet ik niet.’

‘Stappen?’

‘Misschien.’

‘Van een man?’

‘Weet ik niet.’

‘Of van een vrouw?’

Zij haalde haar schouders op.

‘Je wist niet wat er gebeurd was?’

‘Nee.’

‘Heb je schoten gehoord?’

‘Ik dacht dat het vuurwerk was.’

‘Je liegt niet?’ vroeg Desmet fijntjes.

‘Nee. Ja.’

‘Ja of nee?’

Zij zweeg.

Getuigen, zuchtte de commissaris.

Nattevingerwerk, dacht Desmet.

Rondjes draaien, zoals op een paardenmolen.

‘Ik heb hem gezien,’ zei de vrouw.

‘In het park?’

‘Ja.’

‘Waar in het park?’

‘Op de stenen.’

‘Welke stenen?’

‘In de dreef.’

Geduld, dacht de commissaris.

Desmet keek op zijn horloge.

Ons Lisa, dacht hij. Hoe zou het met ons Lisa zijn?

‘Hij liep weg?’ vroeg de commissaris.

‘Wie?’

‘De dader.’

‘Nee.’

‘Was dat voor of na de schoten?’

‘Ik heb geen schoten gehoord.’

‘Voor of na het vuurwerk?’

‘Erna.’

‘Het vuurwerk,’ zei Desmet geduldig, ‘waren pistoolschoten.’

Zij knikte en drapeerde haar plooirok rond haar knieën.

‘Voor, of na?’ vroeg de commissaris.

‘Na de schoten.’

‘Hoeveel schoten heb je gehoord?’

‘Weet ik niet.’

‘Drie, vier?’

‘Vier.’

‘Zes?’

‘Wel tien, denk ik. Het bleef maar knallen.’

‘Was je bang?’

‘Nee, waarom?’

‘Omdat er geschoten werd.’

‘Er werd niet op mij geschoten.’

Da's ook waar, dacht de commissaris.

‘Wat heb je echt gehoord?’

‘Een auto.’

‘Een auto?’

‘Ja.’

‘Die startte?’

‘Nee.’

‘Die wegreed?’

De oude vrouw knikte.

‘De auto startte niet maar reed wel weg?’

‘Zoiets, ja.’

‘Dat begrijp ik niet,’ zei de commissaris.

‘Eerst startte hij niet, daarna weer wel.’

‘Een oude knar,’ zei Desmet. ‘Een slechte starter.’

‘Heb je de auto gezien?’

‘Ja.’

‘Welke kleur?’

‘Het was donker,’ zei de oude vrouw.

‘Er zijn straatlampen,’ zei Desmet.

‘Wit? Zwart?’

Appelblauwzeegroen, dacht Desmet.

‘Blauw,’ zei de oude vrouw. ‘Een blauwe Lada.’

‘Een Lada?’

‘Ja.’

‘Zeker van?’

‘Heel zeker. Een Lada Samara 1.3 bouwjaar 1990 met lichte roest en twee deuken erin. Met een trekhaak achteraan, terreinbanden en een nieuwe uitlaat. Ook een nieuwe luchtfilter.’

De speurders keken elkaar stomverbaasd aan.

De oude buurvrouw glimlachte voor het eerst. ‘Ik heb die auto daar al eens eerder zien staan,’ vertelde zij, ‘en een Lada herken ik uit duizend andere auto's. Toen mijn echtgenoot nog leefde, baatten wij een garage en een carrosseriebedrijf uit. De rotte kast van Lada's oplappen, dat was onze specialiteit. Ik weet alles van auto's en meer van slechte dan van goede want het zijn de slechte auto's die voor herstelling in de garage staan.’

‘Een blauwe Lada die slecht start,’ mompelde den Djim. ‘Bouwjaar 1990, met een trekhaak.’ Hij wreef over zijn stoppelbaard. ‘Komt mij bekend voor,’ zei hij.

‘Het beestje van Lodewyckx,’ zuchtte de commissaris.

Hij stond kreunend op en wandelde door de gang, alleen met zijn gedachten.

In het verhoorlokaal van Tytgat was zelfs geen plaats voor een archiefkast. Het enige meubilair bestond uit een houten bureau uit het meubelmagazijn, twee houten stoelen en een kapstok. Naast de schrijfmachine lagen de vuistdikke bundels met valse dinars, zloty's, dollars en Russische roebels die de schipper van de Mon Idée had opgevist uit het kanaal. De oude speurder ramde op zijn schrijfmachine dat horen en zien erbij vergingen.

De commissaris liet zich diep zuchtend op de enige vrije stoel vallen.

‘Problemen, Sam?’

‘Houdt het dan nooit op?’ vroeg de commissaris vertwijfeld.

Drama's, dacht hij.

Menselijke drama's, had Veerle Vermeulen gezegd.

Hij slenterde langs de Kasteelpleinstraat en het Mechelseplein naar de Groenplaats en ging op een terras zitten, aan de zonnekant. Uit een keuken zweefde de zoete geur van macaroni gratin met kaas en hesp in de oven. De commissaris bestelde plat water. Ineens moest hij aan de echtgenote van Maigret denken. Zij had geen voornaam, voor zover hij zich kon herinneren, maar zij kon heerlijk koken. Haar coq-au-vin was om handen en vingers bij af te likken. Op de schouders en op het hoofd van Rubens zaten wilde duiven. De wereld swingt als de pest, dacht de commissaris, en wat doe ik? Ik struikel door het leven en stoot mij aan loszittende stenen. Met zijn handen in zijn broekzakken slenterde hij naar de voetgangerstunnel, door het Papenstraatje en de Vlaeykensgang. Het was kil in de tunnel, dertig meter onder het hoogste niveau van de Schelde, en hij zette de kraag van zijn jas op. Aan het eind van de koker maalden de oude roltrappen. De commissaris had de indruk dat zij op hol waren geslagen en steeds sneller gingen draaien, steeds sneller, sneller en sneller, zodat het leek alsof alle mensen die erop stonden achterover vielen.

Een milde avond. Zij zaten aan de oever van de Schelde vlak bij de speeltuin van Linkeroever, naast het bronzen beeld van Boudewijn. De koning helde gevaarlijk voorover, alsof hij elk ogenblik met zijn smikkel in het water kon vallen. Het was er rustig en stil. In de verte walmde witte rook uit een hoge schoorsteen. De kathedraal was door nevel en mist omfloerst. Een aak gleed geruisloos voorbij, als een stille schim, grijs en glimmend in de late avondzon. Drie hopen zand staken als piramiden uit het ruim omhoog.

‘Je zegt zo weinig, poesje.’

De commissaris zuchtte.

‘Waaraan denk je?’

‘Ik denk dat ik heimwee heb.’

‘Heimwee naar wat?’

‘Naar de stad uit mijn jeugd.’

‘De stad van vroeger of de stad van vandaag, dat is toch dezelfde stad?’ vroeg Marie-Thérèse. Zij droeg een strohoed met een blauw lint.

‘Was het maar waar,’ zei de commissaris. ‘Nee, poesje, dat zijn twee verschillende steden. Zelfs het parfum van vroeger is uit de stad verdwenen. Vroeger had iedere wijk een eigen geur. In de Jezusstraat hing de zoete gebaklucht van Crèmerie Van Dyck, de beste warme wafels van 't stad, de buurt van den Dam geurde naar bitterzoete cichorei en in het gerechtshof hing het aroma van versgebrande koffie van Rombouts, om het heerlijke boeket van de taartjes van Patisserie Thys op de Keyserlei niet te vergeten. Crèmerie Van Dyck, Rombouts Koffie en Patisserie Thys zijn voorgoed uit het stadsbeeld verdwenen, poesje, en er is niemand die vandaag nog weet dat cichorei betere koffie geeft. Als kind kreeg ik het water in de mond van de geur van de stad, nu stinken de straten naar uitlaatgassen en de enige smaak die overblijft, is een vieze smaak op mijn tong.’

‘Je wordt een echte mopperkont, commissaris,’ zei Marie-Thérèse.

Hij zuchtte.

Vroeger reed een stoomtreintje versierd met vlaggen uit alle landen van de voetgangerstunnel naar het strand van Sint-Anneke, zoals in Disneyland, dacht de commissaris. Maar vroeger is toch zo lang geleden.

‘Desmet heeft drie verlofdagen opgevraagd—drie, ocharme—en krijgt ze niet,’ zei hij. ‘Personeelstekort, zogezegd. Zorg dat zijn vrouw op een andere dag ziek is, kreeg ik als antwoord. Ik durf het hem bijna niet zeggen.’

Marie-Thérèse drukte een zoentje op zijn voorhoofd.

Ik hou van mijn poesje, dacht zij.

Hij ziet er goed uit, in zijn nieuwe hemd.

‘Zou Lionel Hampton nog leven?’ vroeg de commissaris plots. ‘Die neger met zijn dikke lippen? Ik zag hem eens op zijn xylofoon tokkelen, in 't Pannenhuis. Eigenlijk was het geen xylofoon maar een vibrafoon, zo'n ding met metalen latten. Het was op een warme zomeravond, zoals nu. In de roes van de jazz smeet Lionel Hampton zijn trommelstokjes op de grond, in het midden van 't Consciencepleintje, ze wipten omhoog en hij ving de stokjes met twee handen op en speelde gewoon voort, alsof er niets was gebeurd.’

‘Sam, vind je 't erg dat ik dikker word?’

‘Een dikke kont is heel gezond.’

‘Een dikke kont vol stront,’ lachte Marie-Thérèse.

De beiaardier hamerde met gebalde vuisten op het kerkorgel en bracht de zevenenveertig klokken in beweging en een melancholisch Ave verum corpus van Mozart danste als weemoedige druppels uit de nok van de kathedraal over de daken van de ingetogen stad, aanzwellend en uitdijend in de ijle avondstilte. Een zachte wind speelde met het riet en deed het water van de Schelde rimpelen. Een balk dreef met de stroom mee.

De commissaris zat in het donker onder het open raam, in zijn boxershort, op sokken, en keek naar een film met Doris Day in de hoofdrol. Hij bezat een mooie verzameling video's van al haar films: April in Paris, Calamity Jane, De man die te veel wist, Love Me or Leave Me, Tunnel of Love. Zij stonden netjes gerangschikt op een aparte boekenplank in de kast waarop de gele accordeon van zijn grootvader lag. Zij is zo eerlijk en authentiek, dacht de commissaris, en zelfs een beetje sexy. Sterren fonkelden aan de hemel als gaslichtjes in het heelal. De lucht smaakte naar de zomer. Que Sera Sera, wat zal zijn, zal zijn. Het wilde niet lukken, hij kon zijn aandacht er niet bij houden. Hij liet zijn hoofd tegen de rand van de fauteuil rusten. De commissaris viel in een onrustige slaap en droomde dat zijn handen tot aan zijn ellebogen onder het bloed zaten.

Zij zoende hem hartstochtelijk, zonder haar lippen te bewegen. Een vrouw die zoent, moet de kunst van het zoenen beheersen. Zo stond het in de Kama Sutra. Zij beet op zijn onderlip. Hij nam haar dijen stevig in zijn handen en trok haar dicht tegen zich aan en terwijl zijn lingam tussen haar schaamlipjes gleed, draaide zij met haar bekken en friemelde hij in haar yoni tot het wonder zich voltrok en hun liefdeszaadjes tegelijk openbarstten.

Zijn lingam, haar yoni, dat stond ook in de Kama Sutra.

Klinkt mooier dan lul en kut, dacht Deridder.

Sandra voelde schokgolfjes en kreunde.

Deridder stak allebei zijn armen als een veldheer omhoog en riep triomfantelijk: ‘Ik sta! Ik sta! Zoals de fokzwijnen bij ons in Limburg!’

Hij sproeide zijn zaad in haar proefbuisje.

Weliswaar geen halve liter, zoals de fokzwijnen, maar toch.

Sandra begreep er niets van.

THAT'S ALL RIGHT, zong George Michael.

ALL RIGHT

SEXY BABY

YOU AND ME

Ineens was Sandra strontjaloers.

‘Zou het waar zijn, Sven?’

‘Wat?’

De telefoon rinkelde.

‘Dat een man om de twee minuten aan seks denkt.’

‘Ik? Om de twee seconden!’ lachte Sven.

De telefoon bleef rinkelen.

‘Laat maar bellen,’ zei Deridder.

‘Ik wil niet dat je aan seks denkt, Sven,’ zei Sandra.

‘Ben je jaloers, Sandra?’

Zij trok een hard, stijf haar van haar schedel en nam de toeter van Sven in haar ene hand en schoof voorzichtig met de andere hand zijn voorhuid achteruit en snel en behendig wikkelde zij het hoofdhaar strak om zijn eikel en legde de uiteinden van het haar in een dubbele knoop.

‘Wat doe je?’ vroeg Deridder verbaasd.

‘Ik bind je een kuisheidsgordel om. Zoals de vrouwen in India in de tijd van de Kama Sutra deden vóór hun echtgenoot naar zijn werk vertrok.’ Zij lachte vals. ‘Ik zou je niet aanraden op die trut van een Sofie te geilen, Sven, want als je nú een erectie krijgt, snijdt mijn kuisheidsgordel als een scheermes dwars door je eikel en hangt je lul aan flarden.’

‘Ben je helemaal gek geworden, Sandra?’ vroeg Deridder verbaasd.

Ik moet aan de noodrem trekken, dacht hij.

Nu, voor het te laat is.

Hij luisterde naar het waanzinnige bonzen van zijn hart. Om eerlijk te zijn, eigenlijk vond hij het allemaal wel heel spannend. De telefoon hield op met rinkelen en Deridder nam een blikje Heineken uit de koelkast.

‘Sandra? Ik denk dat ik even naar den Hopper ga,’ riep hij. ‘Hoor je mij, Sandra?’

Lodewyckx dwaalde door verlaten straten. Eerst had hij een glas gedronken in de Quinten Matsys en daarna nog een glas in Den Engel. Ik heb niets om voor te leven, dacht hij. Moord en doodslag zijn de zwaarste misdaden uit het strafwetboek. Uit kelderroosters sloeg de stervenslucht van de stad als een vochtige dweil in zijn gezicht. Een jongen met een kaalgeschoren hoofd viel als een blok omver en braaksel kolkte uit zijn mond als soep uit blik. Het commissariaat van politie was een café-brasserie geworden. Ik wil voor eeuwig bij Laura zijn, dacht hij. Laura, Laura. Hij balde zijn vuisten. Zijn knokkels kraakten en hij stopte zijn handen in zijn broekzakken. Als een dief in de nacht sloop hij langs de huizen. Waarom wist ik niet dat haar echtgenoot een moordenaar was? Ik besefte niet wat ik deed, ik dacht: ik schiet, dan zwijgt zij. Uit Café d'Anvers klonk Otis Redding of Marvin Gaye. Ouwelullenmuziek, dacht hij. De hemel kleurde nachtblauw boven de straten die stonken naar urine en oude mensen. Hij stak de Falconrui over en zwalpte langs het Internationaal Zeemanshuis naar de Paardenmarkt en vandaar naar het Hessenhuis. Hij dronk er twee fluitjes. Op de deur van het toilet stond met zwarte viltstift Mieke & Frieda—Ik neukte hen allebei! Iemand had er met een scherp voorwerp Ik ook! bijgekrast. Lodewyckx leunde tegen de deur van een winkel naast een kerk. Onhoorbaar begon hij te snikken, met grote warme tranen. Hij keerde zich af van de straat en keek in het uitstalraam van een begrafenisondernemer. Er stonden witte en bruine doodskisten en aan de deur hing een bordje met de tekst Wegens sterfgeval gesloten.

Sandra zat met haar benen gespreid. Tussen haar tenen zaten witte en blauwe propjes katoen. In haar linkerhand hield zij een flesje Max Factor en met een klein borsteltje lakte zij haar teennagels. Af en toe kraakte de plankenvloer. Zij knipte haar schaamhaar een beetje bij met een zwart nagelschaartje dat zij speciaal daarvoor bij Delhaize had gekocht. De telefoon rinkelde en zij schrok en knipte een haak in haar schaamlip.

‘Sandra?’

‘Ja?’

‘Ben je alleen?’

Zij was meteen op haar hoede. ‘Nee.’

‘Je liegt, Sandra.’

Hou hem aan de praat, had Sven gezegd.

Als hij blijft praten, luist hij zich erin.

‘Wie ben je? Een stalker?’

‘Wie denk je dat ik ben?’

‘Ik weet het niet.’

‘Gustaafke,’ zei hij.

‘Gustaafke?’

‘Ja.’

‘Ik ken niemand die Gustaafke heet.’

Hij lachte.

‘Gustaafke wie?’

‘Gustaafke van 't stort in Sint-Kruis, bij Brugge. Naar het schijnt was mijn vader een Griek, zoals de vader van Stavros.’

‘Stavros?’

‘Stavros uit Lili en Marleen, da's ook een Griek. Eigenlijk een vuile Turk, volgens de Rik.’ Hij lachte opnieuw. Het leek alsof zijn lach rondtolde in een echokamer. ‘Ik geloof er niets van dat mijn vader een Griek was. Tante Leontientje heeft dat gewoon verzonnen, zoals zij alles verzint. Zij leeft in een droomwereld.’

‘Ik weet niet waarover je praat, ik ken Tante Leontientje niet.’

‘Dat weet ik, Sandra.’

‘Wat weet je nog?’

Weer dat akelige lachje. ‘Gustaafke wil je geen pij-pijpijn doen, Sandra.’

‘Laat me dan met rust.’

‘Hij kijkt graag naar je, Sandra.’

‘Wie?’

‘Gustaafke.’

Zij zweeg.

Een halvegare, dacht zij.

‘Je was mooi als Miss België.’

‘Ik ben nog mooi.’

‘Maar je mag geen kindjes krijgen, Sandra. Je mag er zelfs niet aan dénken of Gustaafke wordt héél kwaad. Gustaafke wil geen kindjes.’

‘Waarom zou ik een kind willen?’

Wat bedoelde hij?

Wie is hij?

De echokamer opnieuw. ‘Ik was op een barbecue in Frankrijk,’ zei hij. ‘Er zou een varken aan het spit worden geroosterd. Het was geen varken dat gillend uit de stal werd gehaald, Sandra, maar een drachtig zwijn. Het zwijn werd levend gevild en de foetus werd eruit gesneden en krokant geroosterd aan het spit. En maar dansen en zingen, die Fransen. Gustaafke had nog nooit in zijn leven zoiets lek-lek-lekkers gegeten, Sandra.’

‘Wie ben je?’ riep zij wanhopig.

‘Heb je mij begrepen, Sandra? Géén kindjes.’

Blijven praten, had Sven gezegd.

Blijven praten.

‘Als Gustaafke dat zou willen, Sandra, zou hij de duiven op de Groenplaats in hun broek doen pla-pla-plassen van de schrik.’

‘Waarom?’ riep zij in de hoorn. ‘Wat heb ik misdaan?’

‘Zou Miss België het mooiste kutje hebben van heel het land, Sandra?’ Hij begon zachtjes te neuriën. ‘Penisje, penisje aan de wand, wie heeft het mooiste kut-kutkuttelutje van heel het land? Tante Leontientje denkt ook dat zij Miss België is, Sandra. Zoals jij, maar lang voor jouw tijd. Nee, Sandra, niet liegen. Ik denk dat Véronique het mooiste kut-kut-kuttelutje heeft van heel het land. Of Goedele? Penisje penisje aan de wand.’

‘Klootzak!’ riep Sandra en zij smeet de hoorn op het toestel.

Stilte.

Opnieuw rinkelde de telefoon.

Sandra knipte in paniek het licht uit en strompelde in het donker langs de muur. Op de tast legde zij een cd op, zo luid mogelijk. Tiritomba, tiritomba, tiritomba all'aria va, all'aria va—olé olé olé galmde uit de boxen en de dreun van de muziek overstemde de rinkelende telefoon. Helmut Lotti, maar dat was toeval. Het had net zo goed K3 of Rob de Nijs kunnen zijn.

Waar is Sven? kermde zij.

Waar is hij?

Als ik hem nodig heb, is hij er niet.

Tiritomba, tiritomba, tiritomba all'aria va—olé olé olé.

‘Die kloot van een Lotti kan mij ook gestolen worden,’ gilde Sandra en zij keilde het schijfje door het open raam.

Doodse stilte in huis, plots.

Maar de woorden galmden door haar hoofd.

Penisje, penisje aan de wand,

Wie heeft het mooiste kut-kut-kuttelutje van heel het land?

Het notarishuis was in duisternis gehuld. Een zachte wind uit het zuidwesten deed de bomen ritselen. Gustaafke legde de zware hoorn op de oude telefoon van zwart bakeliet en keerde zich grijnzend om. Hij zat in kleermakerszit op zijn bed en luisterde via een scanner op zijn nachtkastje naar de radiofrequentie van de politie. De duiven in hun broek doen pla-pla-plassen van de schrik, grinnikte hij, dat zou wat zijn. Hij trok een blikje van den Aldi open en kapte het fluitjesbier in één keer achterover. Hij verkreukelde het blik tussen zijn vier vingers en wierp het in een hoek bij de hoop. Gustaafke droeg een Amerikaans T-shirt met het woord SHERIFF op de rug, in gele fluorescerende blokletters. In zijn linkeroog voelde hij een zenuwtrilling die niet onaangenaam was.

Tante Leontientje tippelde op haar tenen de kamer in. Zij had vuurrode lippen in een hagelwit gezicht en droeg een babydoll, alsof zij een meisje van vijftien was. Zij giechelde, zoals Marilyn Monroe.

‘Wat kom je doen?’ vroeg Gustaafke.

In de kamer hing een vreemd en mysterieus licht, een koude blauwe schijn die zorgde voor kille schaduwen die als schimmen over de muren kropen. In de kristallen kroonluchter zat geen enkele lamp. Een goederentrein denderde voorbij het oude huis en deed de muren en de vloeren trillen. Een dakpan gleed van het dak en viel krakend aan scherven.

‘Ik ben bang in het donker,’ zei Tante Leontientje.

‘Laat mij met rust.’

‘Ik kan niet slapen.’

‘Neem een slaappil.’

De scanner kraakte en braakte harde, bijna onverstaanbare klanken uit. Charly Wagen Fifteen… jaja, naar d'Huidevet-tersstraat… over…en…ja, komt mor trug langst de koai… zeg, Swa, brengt mij eens…eens…wa zegde… godverdoeme Swa… das toch nie zoe moeilijk…over, jaja…een curryworst godverdoeme over! Gustaafke was vertrouwd met het stratenplan van de politie. Hij had er geen moeite mee om zich de rustige stad met de lege, donkere straten voor de geest te roepen. In de plasregen zag hij een tram door een glimmende straat rijden, over glibberige sporen en kronkelige wissels. Hij beet nerveus op zijn vingernagels en in de stilte van de nacht deed hij aan hersengymnastiek. Eerst somde hij de zeven hoofdzonden op: hovaardigheid, gierigheid, onkuisheid, haat en nijd, gulzigheid, gramschap en ten slotte traagheid. Hij sprak de woorden hortend uit, met een grove, vette klank. Dan staarde hij voor zich uit, met starre ogen. Overal in huis hingen spiegels om de boze geesten buiten te houden, maar de spiegels waren afgedekt met zwarte doeken. Ik speel theater, dacht Gustaafke, ik ben de enige acteur in mijn eigen spetterende komedie, en ik heb godverdomme één armzalige toeschouwer.

Hij krabde achter zijn oor. Gustaafke had een mannelijk gelaat. Soms schoor hij zich, soms niet. Op het nachtkastje naast de scanner lagen een paar handboeien, enkele struisvogelveren, lege potjes glijmiddel, een interview met Sandra dat hij uit de Flair had gescheurd en drie kunstpenissen uit het Erotic Discount Center in de Schippersstraat. Overal in het rond, op de vloer en op het bed, slingerden boeken met kleurige kaften en opwindende titels: Dood in de namiddag, De glazen stolp, Orlando, De geverfde vogel, Voor wie de doodsklok luidt, Bekentenissen van een masker, Nacht in den middag en fotoboeken en naslagwerken zoals een Encyclopedie van de slangen, Fascinerende slangen, De mysterieuze wereld van de slangen en De kromme cobra, een stripverhaal van Nero.

‘Ik heb het nageteld in mijn verlovingsboekje,’ zei Tante Leontientje trots. ‘Toen ik Miss België was, kreeg ik zeventien huwelijksaanzoeken. Toen kwam jij, Gustaafke. Een geschenk van God.’

Miss België van mijn kloten, dacht Gustaafke.

De herinnering en de ontroering werden Tante Leontientje te machtig. Uit iedere ooghoek vloeide een traan. ‘Weet je nog, Gustaafke, hoe ik je heb teruggevonden in het midden van het stort. Overal borrelden gassen op. Het stort van Sint-Kruis, dat zijn de ingewanden van de Duivel, één en al rottigheid en smeerlapperij. Kom, jongen! riep ik. Kom bij mij! Maar er kwam niemand. Het was een vrijdag, de dertiende van de maand. Gustaafke is door 't stort gezakt, zegden de mensen, hij ligt negen meter diep onder het keukenafval tussen de wormen en de ratten. De barak was op slot. Ik gluurde door een spleet tussen de planken en daar stonden je goede schoenen en lagen je sigarettenaansteker en je bril. Je bromfiets stond tegen het tafeltje. Als je door het stort zakt, kom je nooit levend boven, zegden de mensen. Niemand wilde mij helpen—de politie niet, het parket niet, zelfs het bisdom niet. Vrachtwagens kiepten vers afval op het stort. Ik was een zenuwinzinking nabij. Ik wachtte, ik bad tot God, maar mijn gebeden werden niet verhoord. Ik kon zelfs geen bloemen zetten op het graf, want op een vuilnisbelt bloeien geen rozen. En toen, op een nacht bij volle maan, kwam er ineens beweging in de smeerlapperij en Gustaafke kroop van onder het stort uit het keukenafval. Levend!’

‘Allez Tante, 't is goed, ga terug naar je kamer.’

‘Een dag om nooit te vergeten,’ zei Tante Leontientje. Zij had grijze ogen, de kleur van waterige oesters. ‘Weet je 't nog, Gustaafke? De volgende ochtend lieten wij de hele reutemeteut achter ons en hebben wij de trein genomen naar de koekenstad.’

‘Soort zoekt soort,’ zei Gustaafke. Hij had de vlezige, vochtige lippen van een baby, alsof hij zijn hele leven van de boezem van Tante had gedronken en zijn lippen de vorm van de spenen hadden aangenomen.

Uit de krakende scanner klonken verwarde politiestemmen rechtstreeks uit de radiokamer van de mobiele brigade.

‘Ik keek door het venster van het treincoupé en zag drie kamelen of dromedarissen tussen de koeien staan en een eind verderop liepen struisvogels in de wei. Ik dacht: daar is de Zoo! Maar wij waren pas in de buurt van Sint-Niklaas,’ zei Tante Leontientje.

Gustaafke lachte met korte, heftige schokjes. ‘Kamelen en struisvogels in de wei. De koekenstad is de Tuin der Lusten, Tante,’ zei hij. ‘Alle gekken en onnozelaars zitten hier op een hoop. Er is zelfs iemand—een geschiedenisleraar, stel je voor!—die beweert dat Adam en Eva Aàntwààrps spraken in 't Aards Paradijs.’ Gustaafke zei het op luchtige toon maar zijn woorden klonken bitter als gal.

Tante Leontientje wuifde met een krom handje.

‘Ga slapen,’ zei hij.

‘Laat mij eerst eens voelen, Gustaafke.’

‘Wééral?’

Zij nam voorzichtig zijn penis in haar hand. ‘Je bent helemaal nat, jongen.’

‘Mijn verstand druppelt weg, Tante,’ antwoordde Gustaafke.

Zij snuffelde aan haar vingers. ‘Je hebt je niet gewassen, je ruikt naar rotte vis.’

‘Morgen neem ik een bad,’ zei Gustaafke.

Tante Leontientje zocht tussen de rommel op het nachtkastje en nam liefkozend de Japanse Tarzan tussen haar gerimpelde vingers die krom stonden van de reuma. Het was de grootste van de drie kunstpenissen uit de sekswinkel in de Schippersstraat, een kanjer met de kleur van melkchocolade en met een draaiende kop.

‘Hebben wij Vaseline in huis?’

‘Nee, Tante.’

‘Dan zal ik maar Kraft Mayonaise tussen mijn billen smeren, zeker?’ zei Tante Leontientje.

‘Of stop een ijsblokje in je kut.’

‘Waar heb je dát gelezen, Gustaafke?’

‘In Test-Aankoop natuurlijk.’

‘Welke Test-Aankoop?’

‘Test-Aankoop van de Liefde.’

Zij kirde van genot en kreeg sterretjes in haar oesterogen. Zij was vierentachtig jaar. ‘Goeie, lekkere seks,’ zei Tante Leontientje. ‘Ik snap niet dat er zoveel poepla over wordt gemaakt.’

Zij wordt seniel, dacht hij.

Rijp voor 't gekkenhuis.

Tante Leontientje likte aan de Japanse Tarzan alsof het een ijsje was.

‘Pas op, Tante, verslik je niet!’ zei Gustaafke.

Hij staarde voor zich uit, zonder te bewegen en zonder met zijn ogen te knipperen. Als een slaapwandelaar kwam hij overeind van zijn bed. Hij liep zo traag over de krakende plankenvloer dat het leek alsof hij twee keer moest nadenken voor hij zijn voeten neerzette.

Langs de vier muren van de kamer stonden glazen toonkasten in alle vormen en formaten. In een grote kast—een omgebouwd aquarium, met gruis en zand in plaats van water—brandde een warmtelamp die een luguber licht verspreidde. Opgerold op een platte steen, zonnebadend onder de hoogtezon, lag een dunne slang uit Afrika met kleine hoektanden onder grote ogen die zij niet kon sluiten. Een zwarte mamba. In de kist er vlak naast gleed een ratelslang geruisloos achter haar gespleten tong aan. Zij bewoog het uiteinde van haar staart met een dof, ratelend geluid. De slang had zigzagstrepen met schitterende vlekken over de hele lengte van haar lange lijf.

In de kamer hing een vochtige, muffe geur.

In een klein terrarium met rotte aarde en plantenresten stroopte een adder zijn schilferige huid af. Hij kruipt uit zijn vel zoals uit een kous of een sok, dacht Gustaafke. De wereld van dieren en mensen zit toch vreemd in elkaar. Een vrouw heeft twee borsten en twee tepels. Maar neem nu een koe. Zij heeft slechts één borst, maar wel vier tepels. Een mannetjesslang heeft niet één maar twee volgroeide penissen. Op een keer had Gustaafke Afrikaanse huisslangen bijeengezet om te paren. Zij lagen onbeweeglijk in een warm en vochtig hol tot het mannetje één van zijn twee penissen introk, om de paring te vergemakkelijken, en met een ploppend geluid zijn tweede penis in de aars van het wijfje wriemelde, waarin het urinekanaal en de eileiders uitmonden. De penis bleef twee dagen en twee nachten klem zitten in de aars, waarna de wijfjesslang zich ontspande en een broedplaats opzocht. Een blindslang schoot tussen de wortels van een grasplant en legde zeven eitjes, niet groter dan rijstkorrels, die als droge worstjes aan elkaar hingen. Onder de toonkasten stonden modderbaden, met gaas eroverheen. Een gele anaconda uit de moerassen van Brazilië verstopte zich onder het slijk. In een zandbak zat een kleine schildcobra van dertig centimeter. Zij deed alsof ze dood was, maar toen Gustaafke langs de toonkasten liep, blies de slang zich sissend op.

Hij hield een levende witte muis aan de staart boven een terrarium waarin een wurgslang zat en toen hij de muis liet vallen die klauwend met haar voorpootjes tegen het glas omhoog probeerde te klimmen, alsof ze in een tredmolentje zat, schoot de slang van onder de dode bladeren en beet zich vast in haar prooi en rolde zich eromheen tot de botten van de muis kraakten en splinterden als een handvol krijt. Onder het ultraviolette licht van de zonnelamp hing de bleke staart van de muis slap uit de bek van de slang, zoals het touwtje aan Tampax.

‘Goed zo, Miss Sandra, mooi gedaan,’ mompelde Gustaafke genietend. ‘Miss België doet flink haar best.’

De wurgslang slikte de prooi in haar geheel door, met de kop eerst.

Een kleine waterslang met een peddelvormige staart schoot als een paling door het brakke water in een aquarium. De kop stak boven het water uit, zoals het monster van Loch Ness op foto's. In een vochtige toonkast kronkelde een cobra uit de suikerrietplantages van Cuba zich rond een droge tak. De slang had mooie gele en paarse vlekken met roodbruine stippen. Zij was niet glibberig en vochtig maar droog en hard. Gustaafke voederde haar een groene parkiet en toen de tanden van de slang krakend door de veren van de vogel drongen, voelde Gustaafke zich de gelukkigste mens op aarde.

Een anaconda heeft geen moeite met een volwassen varken, dacht hij, hoewel zij eigenlijk een voorkeur heeft voor zwangere vrouwen. In het tropisch regenwoud van Brazilië zou een slang leven die bij jonge moeders in bed kruipt en de moedermelk opdrinkt.

‘Nietwaar, Gu-Gu-Gustaaf?’ vroeg hij aan zichzelf.

Wie aan zichzelf denkt, dacht hij, denkt aan een goede vriend.

‘Nog een sterk verhaal,’ zei Gustaaf met tintelende oogjes. ‘Aan de rand van de Amazone stond een ontdekkingsreiziger oog in oog met een anaconda van veertig meter met een diameter van tachtig centimeter en een gewicht van vijf ton. Echt gebeurd, hij beschreef het in zijn dagboek, in de vorige eeuw.’

‘Niets is onmogelijk,’ antwoordde Gustaafke hoofdschuddend.

Verluchtingspompen pruttelden en zoemden. Een lamp sprong stuk, met een droge knal en enkele flitsende gensters. In een kubusvormige quarantainebak kweekte Gustaafke vleesetende planten. Tussen de bloemen kronkelden blauwgrijze slangetjes zich langzaam uit de leerachtige schaal van een nest met eieren.

‘Kom, kom, Miss Véronique!’ riep hij en een Russische rattenslang sperde haar bek sissend open en moeizaam slikte zij een rauw ei door dat Gustaafke haar voorhield. De slang kraakte het ei kapot in haar keel en nadat zij de dooier had doorgeslikt, vermaalde zij de lege schaal tot kleine scherven die zij uitbraakte in een papje van snot en slijm.

De slang die in het Oude Testament de gedaante van de duivel aanneemt, had een gezwollen buik en was zo lang, dat zij de straat kon oversteken zonder dat iemand tegelijk het hoofd en de punt van de staart kon zien. Het was een gemene slang, een schoonmoederslang, die Eva ertoe aanspoorde om de vrucht van de verboden boom te plukken—Op de dag dat u eet van de verboden vrucht, leert u goed en kwaad kennen (Genesis 3:5)—en de appel door te geven aan Adam, die erin beet. Vanaf dat ogenblik, op die dag, werd de mens een slaaf van God en was hij onderworpen aan de gruwelen van zonde en dood. Maar ook de slang werd gestraft, want God zeide tegen haar dat zij vervloekt was en op haar buik zou lopen en stof eten zolang zij leefde.

Gustaafke noemde zijn slang uit het Oude Testament soms Miss Goedele of Miss Lynn en een andere keer Miss Ilse of zelfs Miss Stéphanie, want een serpent blijft een serpent, hoe je 't ook draait of keert, en Miss België zal altijd Miss België blijven, al is trop soms te veel.

Hij had zijn slangen gevoederd en Gustaafke liep nerveus heen en weer tussen zijn romans en andere leesboeken van schrijvers die zelfmoord hebben gepleegd. Ernest Hemingway, Sylvia Plath, Virginia Woolf Arthur Koestler. Het was alsof hij bloed rook, zijn zintuigen stonden op scherp. Hij proefde de zilte smaak van zweet op zijn lippen. Angstzweet. Hij trok een zwarte doek van een ronde spiegel en draaiend en kerend met zijn heupen bewonderde hij zichzelf, kirrend van genot. Hij had twee klassieke handzagen met extra geharde tanden en bijpassende leren holsters gekocht, om zich te wapenen tegen criminelen en vandalen die over de aarde schuimen, en hij vroeg zich af hoe snel hij de zagen kon trekken. Hij maakte drieste schijnbewegingen, jongleerde met de zagen tussen zijn benen door en achter zijn rug om, en schuurde met de scherpe tanden over zijn polsen. Ik word moe van de wereld, dacht hij, ik wapen mij tegen de wereld. Een handzaag is een uitstekend verdedigingswapen, een jaap door de halsslagader is zo geplaatst. Geen seks, dacht Gustaafke, dus geen kinderen. Want de kinderen van vandaag zijn de moordenaars van morgen. Geen kinderen, dus morgen geen moordenaars meer. Wat een mooi vooruitzicht, dacht hij. Na mij, niemand meer. De grote leegte, hoe minder zielen, hoe meer vreugd. Trots als een pauw stapte hij over zijn boeken heen. Dat hij zijn zelfmoordschrijvers niet had gelezen, was van geen belang. In plaats van boeken verzamelde Gustaafke titels van boeken en namen van schrijvers. Jerzy Kosinski, Jack London, Yukio Mishima. Dood is afscheid, dacht Gustaafke, dood is de ultieme vrijheid. Ieder wezen wordt geboren om te sterven en uitstel is geen afstel. Oplossen, verdwijnen, dolce far niente, zalig nietsdoen terwijl de doodsklokken luiden. Enkele reis naar het Niets en het Nergens. Hemingway stak de loop van een olifantengeweer in zijn mond. Arthur Koestler slikte pillen en Jack London schoot zich een kogel door het hoofd. Sukkels, dacht Gustaafke, amateurs. De wijven vooral, die altijd de zachte dood zoeken. Virginia Woolf stopte zware stenen in haar kleren en wandelde in de rivier. Sylvia Plath propte de kieren van de keukendeur dicht met natte handdoeken en legde haar hoofd in de gasoven. Jerzy Kosinski vermoordde zichzelf als een wijf: hij trok een zak over zijn hoofd om te sterven en ging languit in bad liggen, in warm water geparfumeerd met badolie. Een echte vent is van niets of niemand bang en sterft als een vent. Geef mij maar het brute geweld van Yukio Mishima, dacht Gustaafke. Mishima—een Japanner, natuurlijk—pleegde harakiri. Hij stak zijn zwaard in zijn eigen buik en trok hortend en stotend zijn darmen uit zijn lichaam. Hoe meer bloed, hoe meer vreugd. Bloed, zweet en tranen. Bloed is het sap van het leven en zonder bloed is er geen leven. Er kriebelde iets in zijn buik. Mein Kampf, dacht hij, dat is nog eens een boek dat ik moet kopen voor mijn verzameling. Hitler heeft tenslotte óók zelfmoord gepleegd. Zal ik de wereld redden van het Kwaad of zal ik aan het Kwaad ten onder gaan? lachte Gustaafke, en hij verslikte zich en dacht: Jezus fucking Christus! Zou Jezus ook zelfmoord hebben gepleegd, daarboven aan 't kruis?

‘Dood, je zal sterven!’ riep Gustaafke en de echo weergalmde door het oude huis.

Mijn hart slaat, dacht hij, dus ik besta nog.

Slaan, bestaan, slaan, bestaan.

Een warm hart, een hart van steen, een gebroken hart.

Gustaafke wist er alles van, of toch bijna alles. Bijvoorbeeld dat de dichter John Donne de uitvinder is van het woord zelfe-moord. In 1624 zag hij hoe een hart uit het lichaam van een levend mens werd gesneden en in het vuur geworpen. Het hart sprong omhoog als een kogel uit de loop van een kanon en maakte zeven salto's voor het hulpeloos terugviel en verteerd werd door de vlammen. Het hart had zich gezelfe-moord. Zo stond het in de Winkler Prins, maar niet in zoveel woorden.

Diep in het h-h-hart kijken.

Van het hart een m-m-moordkuil maken.

Hartep-p-pijn.

De schone, sch-sch-schone, ondraaglijke sch-schschoonheid van de dood.

Ik heb mijn hart in Hei-Hei-Heidelberg verloren, zong Gustaafke en hij braakte zijn hart uit zijn lijf.

Hei-Hei-Heidelberg, galmde de echo.

Waar was Miss Anke? Zij lag in de badkamer, in het bad. Miss Anke was een lichtgekleurde tijgerpython die Gustaafke op een keer als geschenk had gekregen van Ursula von Pflaum. Toen zij nog als slangendanseres optrad in alle hoofdsteden en zelfs aan de Costa del Sol en de Turkse Riviera, nam Ursula haar twee tijgerpythons in een kist mee over heel de wereld, van hotel naar hotel. Miss Anke was een wijfjesslang. Zij was groter dan het volwassen mannetje, dat donkerder was, en soms een jaar lang in een kooi naast het bed van Gustaafke sliep, tussen opgepropte kranten. Het mannetje was slechts anderhalve meter lang en omdat het toch geen oren had om te horen, luisterde het naar de naam Miss Tanja.

Acht uur. De geur van koffie uit de refter. Een blauwe hemel onder een koperen ochtendzon. Max was opgelucht, het ergste was voorbij. Hij voelde zich bevrijd. Er sterft iets in mij, dacht Max, en ik word een ander mens. Voor het eerst sedert zijn aanhouding boezemde de gevangenis hem geen angst in. Hij had geen verplichtingen en werd door niemand lastiggevallen. Had hij zin om te lezen, dan las hij. Had hij zin om te slapen, dan sliep hij. Achter tralies, en toch vrij. Wat gebeurd is, dacht hij, is gebeurd. Het verleden kan niet ongedaan worden gemaakt. Een cipier liep door de gang. De telling van de gevangenen en daarna ontbijt: droge koekjes van het merk Maria—Heilige Maria, Moeder van God, vergeef ons onze dagelijkse zonden en verlos ons van het kwaad, Amen—en Nescafé met te veel melk. Aan kleine persoonlijke genoegens had hij een dagtaak. Hij maakte zijn vingernagels schoon met de ring van een bierblikje. Peuterde cement van tussen de tegels op de binnenplaats en schuurde er het eelt mee van zijn hielen. Hij maakte een wandeling onder de brandende zon, met ontbloot bovenlijf. Zijn schoenen waren drooggetrokken en kraakten weer, zoals vroeger. Eerst liep hij achter zijn schaduw aan, dan maakte hij rechtsomkeert, en volgde dezelfde schaduw hem op de voet. Honderd twintig stappen heen, honderd twintig stappen terug. Zestig stappen in de breedte.

Klik-klak, klik-klak.

Een neger met spierwit kroeshaar kwam naast Max lopen. Hij had paarse vingernagels en de palmen van zijn handen waren even wit als zijn haar.

‘Ik heet Cuba,’ zei de neger.

‘Aangename kennismaking, Cuba.’

‘Ik spreek veertig talen,’ zei Cuba. ‘Spaans, Frans, Engels—fucking Fidel Castro! Wat vind je daarvan?—Zweeds, Europees, Japans, Russisch en zelfs Nederlands. Piedra in het Spaans is Stein in het Nederlands. Ik heb in alle landen van Europa gereisd: Denemarken, Duitsland, Friesland en in de Verenigde Staten van Europa.’

‘Wat doe je voor de kost, Cuba?’ vroeg Max.

‘Ik ben een professionele gevangenisklant.’

‘En voordien?’

‘Internationaal kunstvervalser,’ zei Cuba.

Max spitste zijn oren.

‘Modigliani, Picasso, Braque, Chagall, ik heb ze allemaal geschilderd en beter dan zij het zelf zouden hebben gekund.’

Max grijnslachte. ‘Dat heb ik nog gehoord.’

Cuba scheurde een vel uit een schrijfblok en met het laatste restje inkt in zijn zwarte Bic tekende hij een volmaakt horloge in de stijl van Salvador Dalí.

‘Tienduizend dollar?’ vroeg Max.

‘Kunst is waard wat de gek ervoor geeft,’ antwoordde Cuba en lachte zijn gele tanden bloot.

‘Gesigneerd, natuurlijk,’ zei Max. ‘Maar Dalí signeert niet want hij is dood.’

‘Dan doe ik het in zijn plaats!’ lachte Cuba en hij flashte de zwierige handtekening van de kunstenaar in de rechterbenedenhoek onder het weke horloge.

Een Schot in een groene kilt raapte op de patio sigarettenpeuken bijeen en stopte ze in een blikken tabaksdoos. Hij droeg zwarte werkschoenen van Dr. Martens. Door zijn haar liepen rosse strepen, alsof het was geroest door de aanhoudende regen in zijn land. Wat ontbreekt is een doedelzak, dacht Max. Cuba zei dat hij een valse Picasso had verkocht voor twee miljoen dollar die in een museum in Zwitserland hangt. De poort naast de refter zwaaide open en drie presos in witte keukenjas rolden een kar met vuilnisvaten op straat. Er reden auto's en bromfietsen voorbij. Aan de overkant werd een garage verbouwd. Op het dak van de appartementen stond een woud van televisieantennes. De poort naar de vrijheid, dacht Max.

Cuba staarde strak voor zich uit.

‘Waaraan denk je, Cuba?’ vroeg Max.

‘Stront is Scheisse in het Duits,’ zei Cuba.

‘Ik was clochard in Londen,’ zei de Schot. ‘Ik sliep in een kartonnen doos onder Waterloo Bridge en schilderde de varkenskop van Churchill op het wandelpad langs de Theems, met kleurpoeder opgelost in gecondenseerde melk. Ik noemde mij straatkunstenaar.’

De misdienaar wreef over zijn kapotgeschoten knieschijf.

Max ging op de bank zitten, onder de palmboom. Hij dronk twee blikjes alcoholvrij bier en had de indruk dat hij zich langzaam dronken voelde worden.

‘Wij hebben één troost,’ zei Cuba. ‘Eens zullen wij de gevangenis verlaten, al is het tussen vier planken in een doodskist.’

Zolang wacht ik niet, dacht Max. Ik niet. Als ik de kans zie, poets ik de plaat. Hij zoog zijn longen vol warme lucht, tot zijn tenen ervan tintelden en alles zwart werd voor zijn ogen.

Veertig graden in de schaduw.

Een travestiet scheurde de woorden Fuck Me uit krantenpapier. Hij kleefde de letters op zijn blote rug en ging op zijn buik in de brandende zon liggen, naast het zwembad.

‘Fuck Me is joa in het Chinees,’ zei Cuba.

‘Halve waarheden zijn de beste leugens,’ zei Antonio.

De sirene loeide.

Tijd voor het avondmaal.

De misdienaar en drie presos speelden een partijtje tafelvoetbal op een oude speelkast. De poppetjes waren geschilderd in het blaugrana van F.C. Barcelona en het wit van Real Madrid maar de zon had alle glans uit de voetbalshirtjes gevreten. De Schot peuterde restjes tabak uit zijn peuken en rolde een sigaret in grauw wc-papier. Hij streek een lucifer aan en een steekvlam schoot uit het papier en schroeide zijn wenkbrauwen en het roest in zijn haar. Een Marokkaan beweerde dat hij slangenbezweerder was in het Atlasgebergte. Hij droeg een T-shirt van TelePizza maar in plaats van pizza stond er gestoofd slachtafval op het menu

‘Gekookte stront,’ zei Antonio.

‘Fó étvágyat!’ antwoordde Arpad in het Hongaars. ‘Smakelijk eten!’

‘Salchicha is Wurst in het Nederlands,’ zei Cuba.

‘Op de duur smaakt zelfs gekookte stront naar rijstpap met bruine suiker,’ zei Antonio.

De misdienaar knalde het balletje in de verste hoek van de voetbalkast en riep: ‘Góóóóóóaal!’

De zon kroop weg achter de gevangenismuur. Negen uur. Grendels werden dichtgeslagen, de loper knarste in de sloten. Het werd stil in La Modelo. Max staarde naar het geelgeschilderde plafond. Hard en vergeeld sperma droop eraf als vernis, zoals op een modern schilderij. Hij herkende zichzelf niet meer. Zijn vingernagels spleten en zijn mondhoeken scheurden. Bij gebrek aan een tandenstoker peuterde hij de etensresten uit zijn tanden met een scherf plastic waaraan hij zijn lippen kapotsneed. De celdeur zwaaide open en de gevangenen kregen het gezelschap van Oskar, een Columbiaan van zevenenveertig jaar die op Harvey Keitel leek. Zijn lichaam stonk naar verschaalde urine. Hij ging op een lege brits liggen en las hardop, met flapperende lippen, in een volksuitgave van La Biblia.

‘Ik ben schoenlapper,’ zei Oskar. ‘In mijn land kennen wij een spreekwoord dat zegt: Zorg dat je geld verdient, mijn zoon, zelfs al verdien je het niet op een eerlijke manier. Na mijn werkuren reed ik op mijn scooter door de stad en schoot slechte betalers dood. Eén schot in het hoofd, in het voorbijrijden. Toen ik twintig jaar was, had ik zes mensen vermoord. Ik begon cocaïne te smokkelen. Drie weken lang stond ik op een dieet van druiven, tot ik ze in hun geheel kon inslikken. De vierde week slikte ik zeven condooms gevuld met cocaïne in. Op de luchthaven scheurden de condooms open en ik werd naar het ziekenhuis gebracht. Mijn ribben zijn doorgezaagd, mijn maag en mijn darmen werden opengesneden en ontgiftigd.’ Hij trok zijn T-shirt omhoog. Over zijn borstbeen liep een bloedrood litteken tot onder zijn navel. Het verdeelde zijn lichaam als de ritssluiting van een jas in twee gelijke helften.

Uit de luidsprekers klonk een kort bevel: Recuento! Avondtelling. Oskar lag op de onderste brits. Hij zei dat zijn teelballen hard en hoekig aanvoelden, vierkant bijna, alsof zij gevuld waren met verhard snot. Hij rolde zijn ogen naar God in de hemel en rukte zich reutelend af. Achter de tralies kreeg de hemel de kleur van eierschalen. Een harde wind knalde uit de kont van Antonio en met zijn hese kankerstem riep hij zo luid mogelijk, opdat ook Cuba en de Griekse scheepskapitein en de misdienaar met zijn baseballpet van Planet Hollywood en de Chinees uit Shanghai en de travestiet met Fuck Me op zijn rug en zelfs Paco met zijn valse tanden het tussen de dikke muren van La Modelo zouden kunnen horen: ‘PARA LA GUARDIÁÁÁÁ!’

Begrijp je mij? Of niet?

Klik-klak, klik-klak.

De schaduw van de tralies viel over de vloer van de cel.

Nacht.

Een plons, gevolgd door stilte. Een rimpeling schoot als een torpedo door het water en luchtbellen stegen naar de oppervlakte. In het midden van het dok dreef een boodschappentas van Delhaize. Een binnenschip schuurde tegen de kaaimuur. Een kolking, weer een rimpeling, en tussen de wal en het schip stulpte het lichaam van een jongen zonder armen en zonder benen uit de zwarte spiegel van het Straatsburgdok. De bleke romp had de kleur van dode vissen. Daarna was alles rustig, tot de volgende ochtend.

De commissaris staarde naar het rustige ochtendverkeer in de Anselmostraat. Hij was gladgeschoren en droeg een zwarte polo van Lacoste. Kaaswinkel Edelweiss was voorgoed gesloten. De schoenwinkel op de hoek liet de zonneblinden neer en aan de andere kant van de Paleisstraat werd een huizenblok gesloopt. Maigret heeft een mooier uitzicht dan ik, zelfs als hij een clochard aan de tand voelt, een clochard met tanden welteverstaan, bedacht de commissaris. Vanuit zijn kantoor op de Quai des Orfèvres geniet hij van het komen en gaan van de binnenschepen op de Seine. Soms verlangde de commissaris ernaar om net zoals Maigret in Parijs te wonen en niet in een provinciale grootstad die zich hooghartig metropool noemt.

De lege uren van de ochtend vulden zich met het leven van iedere dag. Een boevenwagen leverde zijn vracht af in de kelder van het gerechtshof. Flora van de koffiekamer duwde een kar met emmers en borstels door de gang. De commissaris trok zijn telefoon naar zich toe en toetste een van de drie binnenpostnummers in van het lokaal van zijn speurders.

‘Gerechtelijke politie,’ zei Sofie Simoens.

‘Is Lodewyckx in huis?’

‘Ja.’

‘Goed.’ De commissaris zuchtte. ‘Dat hij onmiddellijk komt.’

‘Lode,’ riep zij, ‘bij de chef komen. Nu, direct.’

Het duurde nog tien minuten, dan meldde Lodewyckx zich bij de commissaris.

‘Ga zitten, Lode.’

‘Op de stoel van de verdachten?’

‘Ja.’

‘Waarvan word ik verdacht?’ vroeg Lodewyckx luchtig.

‘Ik ga niet rond de pot draaien,’ zei de commissaris. ‘Volgens mij dook je in bed met Laura Maes en heb je haar vermoord. Als je schuldig bent, Lode, ben je een luis in mijn ogen en druk ik je plat.’

‘Waar is onze vriendschap, chef?’

‘Vriendschap bestaat niet, jongen. In 't leven sta je er alleen voor. Zolang alles goed gaat, heb je vijf vrienden aan elke hand, maar zodra je tegenwind krijgt, zien je vrienden je niet meer staan. Weet je wie in tijd van nood je beste vriend is? Je grootste vijand. Omdat hij weet hoe het aanvoelt om door iedereen te worden gehaat.’ De commissaris slaakte een diepe zucht. ‘Dertien kogels, een volle lader. Da's geen moord, Lode, da's beestenwerk.’

‘Ik… ik denk niet… ik heb niet…’ Lodewyckx verborg zijn hoofd in zijn handen.

‘Als je onschuldig bent, Lode, moet je mij helpen om de dader te vinden,’ zei de commissaris.

‘Droom ik, chef, en is… is dit televisie of… of is het allemaal echt?’

‘Televisie is fictie, jongen. Zet drie gemaskerde mannen op straat die een vlag in brand steken en op het kleine scherm lijkt het alsof de revolutie is uitgebroken, in kleur bovendien. Ik vrees dat het allemaal echt is.’

Lodewyckx gespte zijn holster los.

Djeeezus, dacht hij.

Hij gaf zijn pistool aan de commissaris, die het moordwapen aannam en in zijn lade legde.

‘Waarom, Lode?’

‘Ik… ik… ik weet het zelf niet,’ stotterde Lodewyckx. ‘Ik was ineens bang… bang dat het zou uitkomen… dat ik een verhouding had met de vrouw van… van Max… de vrouw van een moordenaar… en dat ik… ik wist het zelf niet, chef… dat Laura met Max… met Max was getrouwd…’ Hij begon onbedaarlijk te huilen.

De commissaris schudde zijn hoofd.

Wat nu? dacht hij.

Lodewyckx naar de Begijnenstraat?

Een speurder tussen het geboefte?

Dat overleeft hij niet.

Stom kieken, dacht hij.

Stom, stom kieken.

Een straalvliegtuig trok een witte pluim door het pijnlijke blauw van de hemel. In de taverne op de hoek stonden de stoelen op de tafels. De commissaris trok zijn ribfluwelen broek op. Met de handen diep in de broekzakken wandelde hij door de lange gang langs de telefoonwacht en de dertien lokalen van de speurders. Het werd steeds drukkender. Alle deuren stonden wijd open. Wat heeft Antwerpen méér te bieden dan Keulen, Rotterdam of Stockholm? Volgens de statistieken regent het zelfs meer in Antwerpen dan in de rest van België. Zou Maigret in het grote gebouw van de police judiciaire aan de Quai des Orfèvres óók last hebben van heimwee en Weltschmerz?

Flora droeg een groene stofjas van nylon. Zij liep op rode pantoffels met een pomponnetje. Zij had kort stekelig haar en haar vingernagels waren vuurrood gelakt. Hier en daar rinkelde een telefoon. Tytgat hamerde een procesverbaal op zijn schrijfmachine. Ik heb daarover van gedachten gewisseld met… en zij beweert dat… Op de houten banken zaten twee Marokkanen en een hoertje van de Schippersstraat dat een Bastos opstak en de rook door haar neusgaten blies.

‘Ons Flora ziet er verdomd goed uit vandaag,’ zei de telefoonwacht.

Vanuit een verhoorlokaal riep een barse stem: ‘Breng hen binnen!’

‘Wie?’

‘Die rotmarokkanen!’

‘Allemaal, chef?’

‘Natuurlijk, allemaal. De hele santenboetiek. Wat dacht je, in stukjes en beetjes?’

Makakken, dacht Flora.

De telefoonwacht rekte zich geeuwend uit. ‘Ik weet niet hoe dat bij de vrouwen zit, Flora, op een warme dag als vandaag, maar als ik 's ochtends een propere onderbroek aantrek,’ zei hij, ‘stinkt zij 's avonds uren in de wind. Als God alles weet en alles kan, zoals in de bijbel staat, waarom maakt Hij dan geen reukloze onderbroeken? Of een reukloze toeter?’

In een ander lokaal telde een speurder traag de dossiers op zijn bureau. ‘Tveertig, tvijftig, tzestig…’ mompelden zijn lippen.

Rosa en Adèle sloften met emmers bleekwater achter Flora aan. Zij droegen ook een stofjas van groen nylon. Hun slaapkamerslippers met een laag hakje kletsten koket op de tegels.

‘Ik werk niet voor een auto, sorry,’ zei Rosa.

‘Ik ook niet meer, da's gedaan,’ antwoordde Adèle.

‘Hoeveel weeg je vandaag, Rosa?’ vroeg de telefoonwacht.

‘Honderd en een beetje dertig kilo, vuile snoeper!’ lachte Rosa.

‘Ik kom iedere ochtend met de trein van Duffel,’ zei de telefoonwacht. ‘In zo'n kaartjesknipster met een rood mutsje op haar hoofd zou ik wel eens willen knippen.’

‘Verdomd, ik vergat mijn teennagels te lakken,’ zei Flora.

‘Erotiek begint aan de voeten, Flora, dat weet je toch?’ zei de telefoonwacht.

‘Hoe laat sta jij op, Rosa?’ vroeg Flora.

‘Zeven uur, da's een mooi uur om op te staan,’ antwoordde Rosa.

‘Zes uur in de zomer,’ zei Adèle.

Flora dweilde de gang en de wc's.

‘Wie zijn de vuilste plassers, Flora?’ vroeg de telefoonwacht.

‘De vrouwen, zonder twijfel,’ antwoordde Flora. ‘De smeerboel die een vrouw achterlaat—ongelooflijk! Vrouwen gebruiken nooit de wc-borstel, zij denken: de kakmadam zal 't wel opkuisen achter mijn gat.’

Een rijkswachter en een gendarmette kwamen uit de dienstlift met een Albanees in handboeien, voor de show, want de Albanees was een politie-informant. Flora en Adèle langlauften met emmer en dweil door de gang en Rosa haalde lege koffiekopjes op in de verhoorlokalen. Vlam bam, merci madame, dacht Peeters. De commissaris wandelde naar zijn verhoorlokaal. Zienderogen verdampte het vocht op de tegels. Radio Nostalgie kondigde een kraker uit de oude doos aan en de telefoonwacht zette de volumeknop een kwartslag hoger.

Hoewel de ramen en de deur naar de gang volledig open stonden, hing in het lokaal van de moordbrigade een dichte wolk van tabaksrook. Peeters pafte aan de lopende band zijn zelfgerolde stinkstokken en tikte de tekst van een opsporingsbericht in zijn computer. …in verband met het aantreffen van een lijk. Iedereen die inlichtingen heeft over deze zaak of iets heeft opgemerkt aan het Straatsburgdok wordt verzocht dringend contact op te nemen via het gratis oproepnummer of met de lokale politie in uw buurt. U kan ook schriftelijk inlichtingen meedelen via onze postbus… Hij hamerde driftig met twee vingers op het klavier en krabde omstandig in zijn kruis.

‘Jeuk aan je ballen?’ vroeg den Djim. ‘Dan moet je laurierthee drinken, volgens Dr. Vogel. Het staat op z'n poster, in koeien van letters. Laurierthee met vliersiroop is een prima medicijn tegen kanker van de testikels.’

‘Ik heb geen kanker maar spataderen op mijn ballen!’ vloekte Peeters. ‘Da's tien keer erger!’

‘Ze hebben ons dik bij onze kloten, als je 't mij vraagt,’ zei den Djim. ‘Ik was gisteren op een vergadering over de politiehervorming die op til is. Straks wordt het land door de rijkswacht geregeerd want alle belangrijke politiepostjes zullen door ex-rijkswachtofficieren worden ingenomen.’

‘Dat de minister dan zelf zijn lijken uit het Straatsburgdok vist,’ zei Deridder.

‘Let op mijn woorden, er komt oorlog van,’ zei Peeters.

‘We krijgen trouwens een nieuw dienstwapen,’ zei Desmet. ‘Een Glock van kunststof, het legerpistool van de NATO. Behalve op de schietstand heb ik met m'n Browning nooit één kogel afgevuurd. Dat wapen is zo goed als nieuw. Maar waarschijnlijk ziet iemand op het kabinet van de minister commissielonen voor z'n neus dansen en zal hij niet aan de verleiding kunnen weerstaan.’

Sofie Simoens wuifde zich frisse lucht toe.

Deridder tikte een aantal gegevens in de politiecomputer en vergeleek de fysieke kenmerken van de verdachten—de vorm van ogen, mond en neus—met de twintigduizend politiefoto's opgeslagen in de Algemene Nationale Gegevensbank. ‘Dankzij de databanken in de computer is het poepgemakkelijk om de misdaden van onze klanten met elkaar te verbinden,’ zei hij opgewekt.

‘Wie trekken we eerst aan zijn toeter?’ vroeg Peeters.

‘De onnozelste van de twee.’

‘Frankie, dus.’

‘Pas op, hij is niet zo onnozel als hij eruitziet,’ zei Desmet.

‘Tiens, da's vreemd,’ zei Deridder. ‘Goetgeluck, Gustaaf staat internationaal geseind. Vijfentwintig jaar geleden is hij spoorloos uit Brugge verdwenen met een zak geld die per ongeluk op 't stort is terechtgekomen.’

Peeters trok een blikje Coca-Cola Light open en tikte met één vinger op de computer terwijl hij het blik aan zijn mond zette. …opgezet spel…opdrachtgever…volgens geheime en vertrouwelijke rijkswachtinformatie van een anonieme rijkswachtinformant met de codenaam X181… Hij slurpte en de lauwe frisdrank drupte in dunne straaltjes van zijn kin.

‘We zetten Frankie tussen de bankvijs en draaien de schroef aan tot hij begint te janken,’ zei Sofie Simoens. ‘We laten hem een beetje zweten en als hij begint te piepen, persen wij hem uit zoals een citroen. Geen medelijden, geen zalf aan zijn gat. Pak hem bij zijn radijzen en trekken, snok, zoals de chef het ons heeft geleerd, en als hij begint te janken, dan trekken wij een beetje harder. Alles of niets, eieren of jong.’ Zij beet van spanning op haar onderlip, tot er bloed uit kwam.

‘En chansonette,’ zei Deridder lachend.

‘Zet jij hem als eerste te kakken, Peeters!’ lachte den Djim.

‘Met plezier!’

De nachtwaker van de Boerentoren liep nerveus door de gang. Hij droeg een knalrood voetbalshirtje van Manchester United met de naam BECKHAM en het nummer 7 op de rug. Hij had lange, smalle bakkebaarden en een hoekige neus.

‘Kom binnen en ga zitten, Frankie,’ zei Peeters vriendelijk.

‘Hoe laat is het, Frankie?’ vroeg Sofie Simoens.

‘Weet ik niet, er hangt geen klok aan mijn gat.’

Desmet rolde met zijn ogen en zuchtte.

‘De afspraak was duidelijk: aanbieden bij de gerechtelijke politie om negen uur stipt,’ zei Peeters. Hij keek met gefronste wenkbrauwen op zijn Swatch. ‘Het is tien uur. Wij zullen onze schade moeten inhalen. Knijp je billen dicht, vriend, want het gaat er stuiven.’

‘Het spel gaat beginnen!’ zei Deridder.

‘Het spel van Adèle,’ zei Peeters.

‘Ons Adèle?’ vroeg Sofie Simoens.

De speurders gingen rond de stoel van de nachtwaker staan en namen de ‘juiste houding’ aan, tegelijk zalvend en wantrouwend, volgens het instructieboekje, wat bijzonder belangrijk is bij een verhoor dat ‘psychologisch’ probeert in te werken op het gemoed van de verdachte. De ‘juiste houding’ brengt de verdachte in de war zodat hij tegenstrijdige en verkeerde verklaringen aflegt.

‘Geen bezwaar dat mijn collega's een paar vraagjes stellen, Frankie?’

‘Doe maar,’ zei Willekens.

Mij hebben ze niet, dacht hij.

We geven er een lap op, dachten de speurders.

Zij volgden de negen technieken voor het verhoor van een verdachte, zoals vastgelegd in de handleiding voor de gerechtelijke politie, het parket en de onderzoeksrechter: 1) Confronteer verdachte met verklaringen waaruit zijn of haar schuld blijkt, 2) Breng onderwerpen aan die de indruk geven dat zij het misdrijf rechtvaardigen, 3) Onderbreek elke ontkenning en elke verklaring van onschuld, 4) Ga in tegen alle bezwaren die verdachte oppert, 5) Zorg ervoor dat verdachte zich niet afsluit, 6) Betoon sympathie en begrip en tracht verdachte ertoe aan te manen om alles te vertellen, 7) Stel verdachte in de gelegenheid zijn gezicht te redden, 8) Laat verdachte alle details van het misdrijf bespreken en 9) Leg de verklaringen van verdachte vast in een volledige schriftelijke bekentenis. Eigenlijk moest het verhoor plaatsvinden in een lege, geluiddichte kamer met een doorkijkspiegel, zoals in Britse en Amerikaanse tv-series, maar de gerechtelijke politie beschikte in het oude gerechtshof aan de Britselei niet over zulke kamertjes.

‘Hoe lang ben je nachtwaker, Frankie?’

‘Zes jaar.’

‘Bij dezelfde firma?’

‘Nee.’

‘Waar werkte je voordien?’

‘Brink's.’

‘Geld ophalen bij de banken?’

‘Ja, metaalgeld. Maar nachtwerk betaalt beter,’ zei Frankie en hij keek naar zijn handen.

Als het over geld gaat, kijkt hij naar zijn handen, dacht Peeters onmiddellijk.

‘Wat doe je als je niet met de nacht staat?’

‘Ik draag gazetten rond in Wilrijk. Met de auto, da's plezant. Ik rijd op het voetpad tot vlak tegen de gevels van de huizen en stop de krant door m'n autoraampje in de brievenbus.’

De speurders keken elkaar onthutst aan.

‘Komaan Peeters, maak er korte metten mee. Geef hem de pap in de mond,’ zei Deridder.

Peeters stak een nieuwe sigaret op en blies de rook in het aangezicht van de nachtwaker.

‘Een lijk dat uit eigen beweging van de Boerentoren springt,’ zei Desmet. ‘Zoiets heb ik nooit eerder gezien. Jij wel, Frankie?’

‘Ik ben geflikt,’ zei de nachtwaker.

‘Ik krijg er tranen van in de ogen,’ zei Sofie Simoens en zij begon te snotteren.

Of deed alsof.

‘Jullie weten alles, zeker?’ vroeg Frankie.

De speurders knikten.

‘Ja, Frankie, wij weten alles.’

Hoewel zij eigenlijk niets wisten.

‘Moord, Frankie.’

‘Welke moord?’

‘Twee moorden,’ zei Deridder.

‘Twee?’

‘Ja, ja.’

‘Ik was het niet, nee, absoluut niet! Ik zweer je, echt niet!’ zei Frankie.

‘Een mens valt van de Boerentoren. Een zekere Austerlitz. Soit, kan gebeuren. Dan drijft Ursula von Pflaum in de ruien onder 't stad, half opgevreten door de ratten. Rara, wat blijkt? Man en vrouw, een echtpaar. Meneer en Madam Austerlitz-von Pflaum. Toeval, Frankie? Toeval bestaat niet. Wie was die avond in de Boerentoren aan het werk en heeft niets gezien? Onze Frankie!’

Het scheelde niet veel of de andere speurders begonnen te applaudisseren.

‘Die namen, Austerlitz, von Pflaum, ik krijg er buikloop van!’ riep Sofie Simoens uit.

De nachtwaker tikte met zijn voet een nerveus ritme op de vloer en liet per ongeluk een wind.

‘Verzin geen uitvluchten, Frankie, en hou het hier een beetje rustig!’

‘De hoofdprijs voor moord is levenslang,’ grijnsde Deridder.

‘Levenslang duurt het langst,’ zei Peeters, ‘maar hoe lang?’

‘Tandenborstel bij?’ vroeg Sofie Simoens.

Deridder trok een lade open en nam er zijn zwarte Browning 9 mm Parabellum uit. ‘Voor ik schiet, Frankie, krijg ik altijd kriebels in mijn buik,’ zei hij lachend en stak het dienstpistool in zijn schouderholster.

‘Geef Frankie een klap tegen zijn kop, Peeters,’ zei Sofie Simoens ongeduldig. ‘Hitler kon zijn handen ook niet thuishouden.’

‘Als Deridder per ongeluk zijn pistool laat vallen en er per toeval één kogel in de zwezeriken van onze verdachte vliegt, kan Frankie nooit meer neuken,’ lachte Peeters.

‘Liever een klap tegen mijn kop dan nooit meer neuken,’ zei den Djim. ‘Wat denk jij, Frankie? Kiezen of delen.’

‘Mislukt het, dan mislukt het,’ zei Deridder. ‘That's life.’

De nachtwaker begon over zijn hele lichaam te beven en veegde het klamme zweet van zijn bovenlip en zijn voorhoofd. ‘Ik was bang, anders had ik haar geholpen,’ zei hij. Zijn stem trilde. ‘Zo'n stoot. Maar Gustaafke nam haar in een wurggreep, haar hoofd knakte naast haar lichaam, ik dacht dat het nog slechts met enkele vezels vastzat aan haar hals.’ De woorden kwamen er plat en zonder gevoel uit, alsof hij een fles water leeggoot in het toilet. ‘Ik heb Ursula honderd meter op mijn schouder gedragen,’ zei Frankie snikkend. ‘Een paar jaar geleden hielp ik de rioleringen in de stad reinigen. Daarom kreeg ik het deksel van de rioolput op de Meirbrug moeiteloos met m'n blote handen open, zonder hulpmiddelen. Ik liet haar met het hoofd naar beneden in de riool glijden en reed naar huis.’

‘Zij leefde nog,’ zei Peeters.

‘Waarom die doodsmak?’ vroeg Desmet.

Willekens had een droge mond en vroeg iets om te drinken.

‘Waarom, Frankie?’

‘Ben je bang, Frankie?’

Hij was bang, de angst lag in zijn ogen.

‘Austerlitz chanteerde al de nachtwakers en al het personeel dat 's nachts in de Boerentoren werkt,’ zei hij mat. ‘Een echte jood, een geldwolf. Hij wierp niets weg, als hij naar de wc ging, hield hij zelfs z'n gebruikte wc-papier bij. Wij betaalden ons blauw en hij zoog ons leeg omdat hij wist dat wij er allemaal aan verslaafd waren. Het kon niet blijven duren.’

‘En toen?’

‘Wat kon niet blijven duren?’ vroeg Desmet.

‘Waarom kon het niet blijven duren?’ zei Peeters.

Wie, wat, waar, wanneer, waarom, hoe—vragen die in de politiehandleiding ‘open vragen’ heten.

‘Verslaafd aan wat?’

‘Verslaafd aan seks,’ zei Frankie gelaten.

‘Ja, ga door!’

‘Seks?’ vroeg Sofie Simoens en zij trok een vies gezicht. ‘Dat is iets waar de mensen zich in de vorige eeuw mee bezighielden, als het 's avonds donker werd. Nu kijken zij liever naar Familie.’ Zij plaatste haar cowboylaarsje uitdagend op de stoel van de verdachte, tussen zijn benen, en keuterde met de metalen tip tegen het bobbeltje in zijn broek. ‘Kan iemand mij vertellen wat dat is—seks? Ik lees daarover in den Humo maar ik ben dat ding nooit op straat tegengekomen.’

‘Ik heb nooit betaald voor seks,’ zei Deridder trots.

‘Ik láát mij betalen!’ zei Peeters gorgelend.

‘Ik zou óók betalen om géén seks met Peeters te hebben,’ antwoordde Sofie Simoens gevat.

‘Geen gezeik, Frankie. Kijk in mijn ogen!’ zei den Djim.

Het was broeierig warm in het lokaal van de speurders, op het ondraaglijke af. Warmer kon het eigenlijk niet worden. Misschien was de zomer te vroeg begonnen. Frankie staarde wezenloos door het raam, over de grillige daken, terwijl hij onrustig op zijn stoel heen en weer schoof. Het hoertje van de Schippersstraat—een Filippina—was languit in slaap gevallen op de houten bank en had haar paarse schoenen uitgeschopt. De vrouwelijke rijkswachter en de Albanees zaten broederlijk naast elkaar en rookten geparfumeerde sigaretten met een gouden filter. De commissaris nam vriendelijk afscheid van een verslaggever van een plaatselijke krant en voegde zich bij zijn speurders in hun lokaal. Hij ging op de rand van de tafel zitten.

‘En toen, Frankie?’

‘Wat dan?’

‘Ik heb Austerlitz niet gedood,’ zei Frankie en hij keek de speurders smekend aan.

Wij zijn verkeerd bezig, dacht de commissaris, mijn mannen zijn te nerveus. Zij hebben last van de warmte. Een verdachte beschikt over een zesde zintuig en voelt feilloos aan wanneer de speurders dwalen. Om hem uit zijn tent te lokken, moet je zijn vertrouwen winnen, in ieder onderzoek, iedere keer opnieuw moet je proberen de onzichtbare muur te slopen tussen ondervrager en ondervraagde. De commissaris werd humeurig en ongeduldig, zoals altijd wanneer een zaak te lang aansleepte hoewel de oplossing voor de hand lag. Hij snakte ernaar om er een streep onder te zetten.

‘Waarom iets is gebeurd interesseert mij eigenlijk niet, Frankie,’ zei de commissaris. ‘Het is de taak van de onderzoeksrechter om het waarom uit te zoeken. Is het erg? Moord is altijd erg maar draai of keer het hoe je wil, aan het einde van zijn leven gaat iedereen dood. Er zijn ergere dingen in de wereld. Ik zou liever weten wie het heeft gedaan en hoe. Wie nam uiteindelijk de beslissing om na Ursula ook Austerlitz uit de weg te ruimen? Als we dat weten, Frankie, staan we een heel eind verder.’ De commissaris keek op zijn horloge. ‘Wie verdacht wordt van een misdrijf moet volgens het boekje binnen vierentwintig uur na een voorgeleiding voor de onderzoeksrechter verschijnen, die beslist of de verdachte vrijkomt of een inverdenkinggestelde wordt en aangehouden blijft. We hebben nog drieëntwintig uur.’

‘Tijd zat,’ zei Peeters.

Er viel een lange stilte.

‘Ik was zelfs niet in de buurt.’

‘Je liegt, Frankie.’

‘We hebben je vingerafdrukken gevonden.’

‘Waar?’

‘Op de schoen van Austerlitz.’

‘Dat kan niet,’ riep Frankie, ‘ik droeg handschoe…!’

Hij was eraan voor zijn moeite.

Zij hadden hem.

Tien kleine negertjes, dacht Sofie Simoens, één stikte in zijn drankje, toen waren er nog negen. Negen kleine negertjes, één kon niet wakker worden, toen waren er nog acht. Acht kleine negertjes, één zei dat hij niet mee wilde spelen, toen waren er nog zeven. Zeven kleine negertjes, één hakte zichzelf doormidden, toen waren er nog zes. Zes kleine negertjes, één werd gestoken door een bij, toen waren er nog vijf. Vijf kleine negertjes, één kwam vreselijk in de knoei, toen waren er nog vier. Vier kleine negertjes, één werd opgevreten door een vis, toen waren er nog drie. Drie kleine negertjes, één werd platgedrukt door een beer, toen waren er nog twee. Twee kleine negertjes, één ervan werd verschroeid door de zon, toen bleef nog één klein negertje helemaal alleen over.

‘Ik… ik… ik praat alleen nog tegen die k… k… kloothommel van een onderzoeksr…r…rechter,’ stamelde de nachtwaker.

‘Kloothommel? De onderzoeksrechter is een vrouw, Frankie,’ zei de commissaris.

Eén klein negertje, en toen was er niet één meer.

Iedereen keek naar iedereen. De nachtwaker klemde zijn lippen op elkaar en veegde het zweet van zijn voorhoofd. Peeters tikte het proces-verbaal op de computer, niet in de vorm van vraag en antwoord, maar als een doorlopend verhaal dat in de mond van de verdachte werd gelegd. Na de voorlezing werd aan Frankie gevraagd om zijn ‘verklaring’ te ondertekenen. De commissaris zei op rustige toon dat hij niet verplicht was om te ondertekenen en vroeg of hij iets aan zijn ‘verklaring’ wenste toe te voegen. Een telefoon rinkelde maar niemand nam op. Een agent in een fluorescerende jas liep door de gang en een deur werd met een harde klap dichtgesmeten.

‘Wat was dat?’ vroeg Frankie verschrikt.

‘Een vlieg die een wind laat,’ zei Peeters met een uitgestreken gezicht.

‘Wat doen we ermee?’ vroeg Desmet.

‘Hoe laat is het?’

Peeters keek op zijn horloge. ‘Twintig over twaalf.’

‘Breng hem naar beneden,’ zei de commissaris.

Ik hoop dat de onderzoeksrechter hem op secreet zet, dacht hij, na het aanhoudingsmandaat, voor maximaal drie dagen.

De rest was routine.

Sofie Simoens klikte een paar handboeien om de magere polsen van de nachtwaker. ‘Trek het je niet aan, kerel,’ troostte zij hem. ‘Morgen voel je je al een stuk beter dan vandaag, de eerste pijn is snel vergeten.’

‘Au!’ riep hij.

De handboeien sneden in zijn vlees.

Frankie werd door twee rijkswachters in een blauw hemd met korte mouwen via de dienstlift afgevoerd naar de catacomben in de kelder onder het gerechtshof, in afwachting van zijn voorgeleiding voor de onderzoeksrechter. Hij gaf zijn horloge en zijn broekriem af en trok zijn veters uit zijn schoenen. Hij was moe, hij geeuwde en zijn maag gromde. De nachtwaker werd opgesloten in een van de elf cellen van de rijkswachtpost en kreeg, zoals wettelijk voorgeschreven, vier sneden of honderd vijftig gram droog brood met boterhamworst als middagmaal. Hij ging op het betonnen bed liggen en begon schokkend te huilen. Hij had last van astma en moest regelmatig puffen en aerosollen maar zijn puffertje was achtergehouden door de rijkswacht. In de namiddag werd Frankie voor de onderzoeksrechter geleid. Het was een belangrijk moment in de procedure: de confrontatie van de verdachte met zijn eerste rechter, die hem formeel een misdrijf ten laste legde. Frankie ging tot volledige bekentenissen over, waarna Veerle Vermeulen een bevel tot aanhouding uitschreef. Kort na vier uur werd de nachtwaker van de Boerentoren in een geblindeerde wagen naar de Begijnenstraat overgebracht.

‘De enige kloothommel die ik ken, is Julia Roberts,’ zei Sofie Simoens peinzend. ‘Dat is echt een trut van m'enkannietmeer. Op de filmset smijt zij met haar schoen naar de andere acteurs. En zij doet aan yoga, stel je voor!’

‘Zij gaat op haar hoofd staan om haar tieten op te krikken,’ zei den Djim.

‘Hitler deed ook aan yoga,’ zei Peeters.

‘Om zijn tieten op te krikken?’ vroeg de commissaris.

Weer rinkelde de telefoon.

Foert, dacht hij.

Hij had dorst naar iets sterks, na al dat plat water, een Elixir d'Anvers of een bolleke met een kraag als lichte slagroom. Heimelijk was de commissaris jaloers op Maigret die in de loop van de ochtend rustig enkele glaasjes witte wijn dronk en een calvados of twee, in de namiddag een paar pinten schuimend bier nuttigde in de Brasserie Dauphine, met tussendoor een vieux marc en een pernod of twee, en toch zelden of nooit dronken thuiskwam en met een kater ontwaakte. Op de koop toe dronk hij een pruimenlikeurtje voor het slapengaan. Als Maigret op een normale werkdag zoveel alcohol tot zich neemt, zit hij dan ook aan de Viagra, vroeg de commissaris zich af, of zou Maigret in zijn oude dag geen zin meer hebben in seks? Hij schudde glimlachend met het hoofd. Nee, hij kon zich met de beste wil van de wereld niet voorstellen dat Marie-Thérèse een heerlijke coq-au-vin op het vuur zou zetten, in navolging van Madame Maigret, terwijl hij zich nog eens lekker omdraaide in zijn bed.

Max zat in de brandende zon, in bloot bovenlijf. Zijn haar werd te lang en krulde in zijn hals. Gekrulde haren, gekrulde zinnen, dacht hij. Omdat de kantine geen brillantine of Brylcreem verkocht, wreef hij in de refter ordinaire tafelolie in zijn haar. In gedachten was hij bij zijn zoon, die binnenkort jarig was. Jan vroeg eens of Max iemand kende die heel beroemd was. Hij noemde enkele namen waarop Jan naar zijn hoofd greep en zei: ‘Nee nee, ik bedoel: écht beroemd, zó beroemd dat iedereen in mijn klas ze óók kent, zoals Leonardo DiCaprio en de Backstreet Boys en Kate Winslet.’ Alles herhaalt zich, dacht Max, het leven, de liefde, zelfs de dood. Als Jan verjaart, zal ik er niet zijn om gekleurde ballonnen op te laten en zijn verjaardagstaart aan te snijden.

‘Buenos días!’

‘Bon día!’ antwoordde Max in het Catalaans.

‘Goeiemorgen is Oh-hi-Oh in het Japans,’ zei Cuba.

In een voortuin achter de muren van de gevangenis werd reutelend een grasmaaier opgestart.

‘Sport! Bibliotheek! Medico! Koffie! KRANTEN!’ riep een anonieme stem uit de luidsprekers. Er werd gelachen, gevloekt en geroepen. De patio was bezaaid met drinkbekers van styrofoam en droge worsten en hardgekookte eieren die vanaf de straat door familieleden over de muur op de binnenplaats werden gesmeten. Enkele gevangenen schoten hun opgebrande sigaret met hun duimnagel metershoog in de lucht. Een cipier las een sportkrant op zalmkleurig papier. Max luisterde naar het nerveuze tiktok, tik-tok van een balletje op een pingpongtafel. Soms zou ik willen slapen, dacht hij, voor altijd. Hij had zich in vier dagen niet geschoren. De geur van de gevangenis kleefde in zijn stoppelbaard. Zal ik Jan terugzien voor hij vergeet wie zijn vader is? vroeg hij zich af. Hij huilde en de tranen legden een mistige film over zijn ogen. Ik ben ook maar een mens, dacht hij. Een eenzame wandelaar slurpte aan een bekertje methadon, amarga, bitter, zoals de cappuccino van Max. Op de patio werd gevoetbald met een flodderige bal uit de gloriejaren van Alfredo di Stefano. Arpad en Schwarzenegger dartelden en duikelden als dolfijnen in het zwembad en deden het lauwe water over de rand spatten.

Een Duitser wandelde traag voorbij.

‘Hoe gaat het ermee?’

‘Schlecht.’

‘Wanneer eten we?’

‘In eine Stunde.’

‘Wat eten we?’

‘Scheisse.’

Een sirene loeide met een vaste, onveranderlijke regelmaat. De zon stond loodrecht aan de hemel en de gevangenen zochten ieder plekje schaduw op. Antonio liet een knalharde wind en slenterde naar de kantine. Een magere jongen die op Boris Becker leek, of op Vincent Van Gogh, zoog met volle overgave aan zijn sigaret. Hij had een rode vlasbaard en groengeverfd haar.

Andrés hield een transistor tegen zijn oor.

‘Waarmee kan ik je een plezier doen?’ vroeg Rafa.

‘Met een lekkere moussaka!’ antwoordde de Griekse scheepskapitein.

‘Laat je broek zakken,’ zei een Canadees. ‘Neuken is neuken, of het nu met een vent is of met een wijf.’ Hij rochelde en een fluim van opgeklopt schuim met de kleur van bloedworst spatte op de stenen.

De ogen van Rafa flikkerden.

‘Als ik zin heb in een wijf, dan pak ik er een,’ zei Andrés.

Boris Becker dronk gulzig Pepsi uit een gedeukt blik en zijn strottenhoofd schoot op en neer als een jojo. De capitano peuterde met een lucifer in zijn neus en daarna tussen zijn tanden.

‘Wat is storm?’ vroeg de Canadees.

‘Wind.’

‘Welke wind?’

Boris Becker haalde zijn schouders op.

‘Wind die uit de kont van een neger komt!’

‘Komaan, schijtlaarzen, maak een beetje plaats,’ riep een cipier. Hij kwam naast de gevangenen op de bank zitten.

‘Zeg, moederpoeper, wij zijn geen sardientjes,’ antwoordde de misdienaar.

‘Morgen is het zondag,’ zei de cipier. ‘Krentenbrood bij het ontbijt en lauwe melk met een geut koffie.’

Schlecht, Scheisse.

‘Hoe laat is het?’ vroeg de Duitser.

‘Stel geen domme vragen,’ zei de cipier.

‘Shit!’

‘Shit is stront in het Duits,’ zei Cuba.

‘Wie kent de betekenis van het woord sport?’ vroeg Rafa. ‘S-p-o-r-t’

Niemand antwoordde en iedereen lachte.

‘Seks porno orgieën rotzakkerij tieten!’

De cipier rookte een sigaar en beet op zijn vingernagels.

‘Als ik aan mijn land word uitgeleverd, vlieg ik voor de rest van mijn dagen achter de tralies,’ zei een Engelsman. ‘Maar ik klaag niet want in Engelse gevangenissen is er iedere ochtend porridge bij het ontbijt en op vrijdag fish and chips als middagmaal.’

In de vier hoeken van de patio hingen videocamera's. Alle vier waren zij buiten dienst. De verveling sloeg toe en Max las de tekst op de T-shirts van gevangenen die blootsvoets in sandalen over de patio slenterden. Smirnoff, Timberland, Hard Rock Café Barcelona, Gran Premio Marlboro, Porno-Porno, AC/DC, TelePizza. Een Colombiaan droeg een wit voetbaltruitje van Real Madrid met het rugnummer 10 en de naam Seedorf. De cipier vertelde dat enkele maanden tevoren een capo di tutti capi van de Italiaanse maffia op de patio werd doodgeschoten, met één kogel vanuit een appartement tegenover La Modelo. Zijn hoofd spatte in alle richtingen, zoals een rijpe tomaat die tegen een muur wordt gekwakt. Boris Becker geeuwde en deed een dutje. De poort naar de straat stond wijd open. Enkele gevangenen in witte keukenjas droegen vuilnisvaten vanuit de keuken naar de stoep. Niemand keek naar hen om, en niemand schonk aandacht aan de poort naar de vrijheid. Er reden auto's en brommers voorbij. Max keek omhoog naar de wachttorens in twee van de vier hoeken van de patio. Zij waren niet bemand. De machinegeweren hingen scheef op hun sokkel, met de loop naar de hemel gericht. Naast de poort stonden bloembakken met geraniums. Max haalde diep adem. De lievelingsmuziek van zijn vader bonkte in zijn hersenen en Max drukte zijn handen tegen zijn oren maar hoe hard hij ook drukte, hij kon de platenspeler in zijn hoofd niet stilleggen. Opnieuw, opnieuw, altijd opnieuw diezelfde muziek. Junge, komm bald wieder, bald wieder, nach Haus. Ik ben ik, dacht Max, zoals ik is er slechts één. Ik ben wie ik ben. Wie doet mij wat? Het leven is geven en nemen, zegt men. Wie is men? Men zegt zoveel. Hij had het leven genomen en de dood gegeven, tot driemaal toe. Max keek omhoog, alsof hij hulp en vertroosting zocht in de strakke Spaanse hemel. Zijn gezicht was vertrokken van pijn. Junge, komm bald wieder. Opnieuw ontrolde zich voor zijn geestesoog de griezelfilm van zijn daden. Wie bent u? vroeg zij. Hij gaf geen antwoord. Ik ken u niet. Geen antwoord. Het is laat. Het is nooit te laat om te sterven, zei hij zacht. Toen zijn handen haar keel dichtknepen, kraakte haar hals. Bald wieder. In New York slaakte hij een afgrijselijke kreet die door merg en been ging en het meisje in de psychedelische jurk lag dood in zijn handen. Waar is Mama? Waar is Mama? huilde hij. Hij had gevraagd of zij vaak dacht aan de dood. Niet meer dan aan het leven, antwoordde zij. Haar tong puilde uit haar mond en bloed spoot uit haar neus. Bald wieder, nach Haus. Hij was trots op zichzelf omdat hij had gedaan wat hij moest doen, hij had vernietigd wat kan worden vernietigd om plaats te maken voor de toekomst. Welke toekomst? Zijn vingers jeukten maar zijn handen beefden niet meer. De dood huist in mij, dacht Max. Ik ben aan de dood gewend zoals ik gewend ben aan eten en drinken, en zoals iemand anders gewend is aan het leven. Ik leef, ik eet, ik drink, ik dood, ik slaap. Welke toekomst? Waarom? Er zijn geen antwoorden, dacht Max, alleen vragen en vraagtekens. Hij werd misselijk van de ranzige tafelolie die uit zijn haar in zijn hals en over zijn voorhoofd droop.

Arpad kwam naast Max zitten. ‘Waaraan denk je?’ vroeg hij. ‘Zeg niets, ik weet wat je denkt, ik denk hetzelfde als jij.’

‘Zie je die man in de hoek? Hij speelt een spelletje schaak, tegen zichzelf, en doet geen vlieg kwaad,’ zei Andrés. Hij sloeg zijn arm om de schouder van Max. ‘Maar in zijn hoofd vecht hij een strijd uit op leven en dood met de schimmen van zijn slachtoffers.’

‘Een psychopaat, honderd procent,’ zei Arpad. ‘De moordenaar van Anabel Segura. 's Nachts blaft hij naar de maan.’

‘Wie is Anabel Segura?’

‘Een schoonheidskoningin, het mooiste meisje van Madrid. Hij ontvoerde en verkrachtte haar en toen hij leeg was vanbinnen, knoopte hij haar op, in een verlaten loods. Eerst kookte hij het touw in water, opdat het niet zou uitrekken. Kijk naar zijn lippen, hij práát. Eigenlijk schaakt hij niet tegen zichzelf, maar tegen de doden in zijn hoofd.’

‘Onze slachtoffers zijn onze beste vrienden,’ zei Andrés. ‘Zij gaan nooit weg, nooit, altijd blijven zij bij ons, zij zitten voor eeuwig in ons hoofd. Soms hopen wij dat zij verdwenen zijn, maar dat is inbeelding. Dan staan zij naast ons, en kijken mee over onze schouder.’

‘Hoe weet je dat hij naar de maan blaft?’

‘Wij zitten samen in één cel,’ zei Arpad schor.

Ik wil onzichtbaar zijn voor iedereen behalve voor mijzelf, dacht Max. Een zilveren slijmspoor van snot, een veeg op aarde, en verder niets. Hoe moet ik leven? Een eenvoudige vraag, misschien de eenvoudigste van alle vragen, maar zelfs Socrates kende het antwoord niet, en hij was de beroemdste van alle filosofen. Max wreef over zijn bruinverbrande benen en schopte zijn schoenen uit. Een knagende kramp maakte zijn botten broos, alsof zij onderhevig waren aan metaalmoeheid. Zijn voeten zagen spierwit en stonken naar ammoniak.

‘Berouw komt na de zonde,’ zei Antonio.

‘Berouw komt altijd te laat.’

‘Beter laat dan nooit.’

De Schot stak een zelfgerolde sigaret op en een vlam alsof zij uit een bunsenbrander kwam, schroeide zijn wimpers en zijn wenkbrauwen. Een gevangenisdokter wandelde over de binnenplaats en deelde slaaptabletten en methadon uit. De avondzon trok zich terug achter de gevangenismuren.

‘Neuken is fornicar in het Spaans,’ zei Cuba.

‘Ik ken geen enkele beroemde Belg,’ zei Antonio.

Waar heb ik dat nog gehoord? dacht Max.

‘Helmut Lotti?’ probeerde hij.

‘Wie is Helmut Lotti?’

‘De Vlaamse Pavarotti.’

‘Nooit van gehoord.’

‘Jean-Claude Van Damme,’ zei Arpad, ‘en Dutroux, die kennen ze overal, zelfs bij ons in Hongarije.’

‘Hijóóó de putááá!’ riep Andrés in zijn beste Spaans.

Hoerenjong.

Max slenterde naar de keuken. Hij nam nog een bekertje cappuccino uit de koffieautomaat en kocht in de gevangeniswinkel een cornetto van 't IJsboerke. In de lange gangen klonken zijn stappen hol en afwezig, alsof hij niet hij was maar een ander. Hij trok een witte keukenschort aan en schuurde met bleekwater vuil en vet van de vloer. Terug in zijn cel ging hij op zijn brits liggen en staarde dromerig naar het plafond. Ich komme sofort, Papa, wacht op mij. Ich komme sofort. Ontsnappen uit een gevangenis is niet strafbaar. Het zou niet lang meer duren, niet lang meer, hij was er klaar voor. Bald wieder, nach Haus. Antonio liep door de cel met een tandenborstel in zijn mond en zeepschuim op zijn lippen. Het halvemaanvormige raam stond open. Spijtig van de tralies, dacht Max.

Vrijheid, blijheid.

Rafa knipte zijn teennagels. ‘De dag is pas begonnen en hij zit er alweer op,’ kreunde hij.

Oskar zwabberde de cel met bleekwater en maakte zijn bed voor de nacht terwijl hij hardop zijn avondgebed prevelde. Onder zijn hoofdkussen lag een Playboy.

‘Lees jij in het donker?’ vroeg Antonio.

‘Para la masturbación,’ zei Oskar en rolde zijn ogen naar God in de hemel.

Aarzelend viel de avond, zoals een toneeldoek dat hapert in de coulissen. Er stond een verkwikkende bries. De gaviotas zwegen en Rafa knipte het licht uit. Altijd hetzelfde, iedere dag opnieuw. Antonio zette zachtjes zijn transistorradio aan en luisterde in het donker naar de waterval van woorden die de presentator uitstortte over zijn luisteraars. Sevillanas, een Spaanse popgroep die luisterde naar de naam Greta en de Garbo's, en Eros Ramazotti in het Spaans. Twee minuten voor middernacht. De presentator rondde zijn verzoekprogramma af met een song van Willie Nelson die hij opdroeg aan alle gevangenen overal in de wereld. Come and lie down by my side, Till the early morning light. Well—I don't want to be alone, Help me, help me make it through the night. Max vertaalde de songtekst voor Rafa en Antonio en Oskar en alledrie kregen zij tranen in de ogen. Help mij, help mij om de nacht door te komen. Kom naast me liggen, tot het ochtend wordt.

Achter de tralies kleurde de hemel scharlakenrood, met een glans van sulfer. Oskar rukte zich reutelend af. Antonio schrok wakker en riep dat hij in zijn slaap een afgehakt hoofd had gezien met levende ogen. Wat niet is, kan komen, dacht Max. Zijn lichaam geurde naar warme urine. Hij was elders met zijn gedachten, in een ander land en in andere, betere tijden.

's Ochtends in alle vroegte klopten een gerechtsverslaggever en een persfotograaf bij de commissaris aan. Hij had niet eens de tijd gevonden om koffie te drinken en zijn kranten te lezen. De geur van tabak en benzine walmde door het open raam. Tytgat rommelde in zijn kantoor. ‘Oplichting… misbruik van vertrouwen… bedrieglijke bankbreuk… uitgifte van cheques zonder dekking… verduistering van goederen… de hele waslijst,’ mompelde hij. De telefoonwacht zocht Radio Nostalgie op zijn transistor en Flora in haar gifgroene stofjas huppelde als een jong veulen door de gang. Zij was trots op haar versgelakte teennagels die zij liet zien aan heel de wereld.

‘Kom binnen,’ riep de commissaris.

‘Is hij een getuige, commissaris?’

‘Wie?’

‘De nachtwaker die is voorgeleid.’

‘Weet ik niet.’

‘Een verdachte?’

‘Ik zweer u, ik weet het niet.’

‘Heeft hij namen genoemd? Van medeplichtigen?’

‘Hij zegt niets.’

‘Dan kan hij in geen geval een getuige zijn,’ zei de verslaggever.

‘Een verdachte dus,’ zei de persfotograaf, ‘want toen ik zijn foto heb genomen, had hij handboeien om.’

Goed gezien, dacht de commissaris.

‘Is hij naar de Begijnenstraat gebracht?’

‘Ik heb niets te zeggen,’ zei de commissaris. Zijn handen lagen plat op zijn bureau.

Hij slenterde naar het lokaal van zijn speurders en herkende al de vertrouwde voorwerpen van iedere dag. Elektrische schrijfmachines. Drie bloempotten met vetplanten. Een gettoblaster. De posters van Kamagurka en Dr. Vogel. Een doos met rode en blauwe balpennen. Zijn thermosfles in zijn oude schoolboekentas. De houten banken in de gang en de houten kapstok. Hij beende door het lokaal. In de gang werd druk heen en weer gelopen. Schrijfmachines ratelden en klepperden en telefoons rinkelden en zoemden. Alle speurders hadden een film van zweet op hun voorhoofd en klamme vlekken op hun hemd. De dag was pas begonnen en reeds was het dertig graden in de schaduw. De commissaris werd door twijfels overvallen. Hij twijfelde aan alles en iedereen, en vooral aan zichzelf. Hij had slecht geslapen en was doodmoe. Het leven is een lange strijd tegen moedeloosheid en verveling, dacht hij. Maar een mens doet wat hij moet doen om te overleven. De zon was hard en glazig als een knikker. Een nieuwe dag was begonnen, en niemand had iets gemerkt. Een dag die als een molensteen om de hals van de commissaris hing.

's Middags reed hij met Marie-Thérèse en Moemoeke in de groene Opel Vectra van de moordbrigade naar het verzorgingstehuis van het OCMW in Schilde. Hij was moe en gespannen en het stuurwiel leek te zweten onder zijn handen. Marie-Thérèse keek zwijgend voor zich uit. Zij was heel sportief op platte mocassins en in een zomers mantelpakje van Armani. Een dikke kont is heel gezond, had de commissaris gezegd. Het was als grap bedoeld maar Marie-Thérèse kon er niet om lachen. Een dikke kont vol stront. Moemoeke zat op de achterbank. Hooi lag in grote grijze pakken opgerold tegen de bermen. Op Schilde-Strand sprongen jongens en meisjes met een onmogelijke salto vanaf het staketsel in de vaart. Op het rustige water dobberden enkele plezierboten.

Een lege zomerdag. De zon stond stralend en helder aan de hemel, net zoals de voorbije dagen en weken. Af en toe gleed de schaduw van een wolk over de huizen.

‘Waaraan denk je, Moemoeke?’ vroeg Marie-Thérèse.

‘Wanneer trouwen jullie?’

Marie-Thérèse antwoordde niet.

‘Ik was al eens getrouwd,’ zei de commissaris, ‘en Marie-Thérèse ook. Twee ezels stoten zich geen tweemaal aan dezelfde steen.’

Op de parking van het OCMW zette hij de Opel Vectra naast een kanariegele Kangoo. Een jongen in een rode rennerstrui van Romy Pils duwde een rolstoel voort waarin zijn kreupele moeder zat. Rond het verzorgingstehuis lag een mooi park met oude beuken en kastanjebomen en een vijver vol kroos en siervissen.

Op het terras, in de zon, zat niemand.

In alle gangen stonden de deuren open en overal zond de televisie dezelfde soap uit. In een nis naast een infopaneel met krantenknipsels over het koningshuis hingen kleurenfoto's van eeuwelingen. Geen enkele man, allemaal vrouwen, en allemaal met blauw haar en een grote vierkante bril. Het leek alsof alle bejaarden in het tehuis last hadden van winderigheid. De muffe geur van medicijnen en lauwe koffie en natgeplaste pampers zweefde door de gangen.

Het stinkt hier naar oude mensen, dacht de commissaris.

Fientje zat rechtop in bed en riep: ‘Zuster! Zuster!’ Zij trok met twee vingers haar bovenlip omhoog en toonde de bezoekers haar twee bruine knaagtanden, zoals van een konijn.

‘Dames en heren, appelen en peren, de dood maakt een einde aan de chaos,’ zei de Leo. Hij zat in een rolstoel en dronk trappist van Westmalle uit een donker flesje dat hij als een glazen penis tussen zijn dijen klemde.

‘Je loert te veel naar de jonge meisjes, Leo, je bent een viespeuk,’ zei een verpleegster.

‘Rot op! De pot op!’ antwoordde de Leo. Hij rolde zijn karretje door de gang. ‘Jonge meisjes?’ riep hij schamper. ‘Ouwe trutten, wil je zeggen. Ik trek liever aan mijn eigen toeter, dan weet ik tenminste wat ik in mijn hand hou.’ Hij zette het flesje aan zijn mond en goot een halve trappist in twee teugen door zijn keelgat.

‘Mag ik eens aan je pie… pardon, aan je flesje komen?’ vroeg een andere verzorgster.

‘Maar niet mee schudden, anders spuit alles eruit.’

‘Allez Leo, niet overdrijven. Ik heb er gisteren en eergisteren al mee geschud, 't zal nu wel bijna leeg zijn, zeker?’

De verzorgster en de Leo lagen allebei dubbel van het lachen.

‘Geef haar drie kussen op haar bloot gat, Leo!’ supporterde een oude snoeper.

‘Een vogel blijft een vogel,’ lachte de Leo, ‘en van hard werken krijgt een mens dorst.’

‘Dag flodderke!’ riep Schele Tuur.

Gust had zijn broek opgetrokken tot onder zijn oksels. Hij was stokoud. Hij schuifelde op vilten pantoffels door de gang en vroeg aan iedereen die hij tegen het lijf liep de weg naar de fabriek van Vieille Montagne.

Een hoogbejaarde man slofte met een biljartkeu door de gang. Hij wees met zijn duim over zijn schouder en zei. ‘De Vieille Montagne? Rechtdoor tot aan de Kempense Vaart en meteen over de brug de eerste straat rechtsaf. Neem een revolver mee, want er wordt gestaakt.’

Gust stond hulpeloos in het midden van de gang en schudde de hand van de commissaris. ‘Mijn naam is Gust Strop,’ zei hij. ‘Ik ben stakingsleider.’ Hij haalde een handvol rode pillen uit zijn broekzak. ‘Ken je dat, jongeman? Loodpillen. Alle arbeiders van de Vieille Montagne hebben lood in 't bloed. Zij worden niet meer geopereerd want hun darmen zijn rot. Als de wind van Lommel komt, kan je in 't dorp niet ademen van de loodgassen. Een vriend was zo erg door de loodziekte aangetast dat hij zot werd en door het raam te pletter sprong. Zie je dat gras?’ Hij wees naar buiten, naar het park en de bomen. ‘De wind waait eroverheen en het is dood. Wij worden hier levend vergiftigd. Daarom moet de staking voortduren: om voor ons, arbeiders, een menswaardig bestaan af te dwingen. Zonder steun van de vakbond, want de vakbonden hangen van leugens en bedrog aan elkaar.’

Hij moet zijn pillen niet meer nemen, dacht de commissaris. De dood staat op zijn gelaat.

‘Weet je 't zeker dat je Zachelt wil zien, Moemoeke?’ vroeg Marie-Thérèse.

‘Zachelt heeft mijn leven gered, Marie-Thérèse,’ zei Moemoeke en zij schudde driftig met het hoofd. ‘De tijd is gekomen om mijn schuld af te lossen.’

‘Hij stopte je in de gevangenis, Moemoeke.’

‘Het waren andere tijden, Marie-Thérèse, de jeugd van vandaag kan zich daar geen gedacht over vormen. Zachelt was rechter, hij deed zijn plicht en veroordeelde mij omdat ik smokkelde en op de zwarte markt verkocht. Het was oorlog, wij waren zoveel jonger. De gevangenis heeft mij tot inkeer gebracht. Als je oud wordt en de dood in de ogen kijkt, leer je vergeten en vergeven. Het is een wonder dat ik nog leef.’ Zij leunde zwaar op haar wandelstok. ‘En Zachelt is je vader, vergeet dat nooit.’

Het schaamrood steeg Marie-Thérèse naar de wangen.

De commissaris zuchtte.

't Is allemaal zo menselijk, dacht hij.

In het midden van de gang zwaaide Louis van Jeannette van 't Hagelkruis allebei zijn armen hoog in de lucht. ‘Wie heeft er suiker in de erwtensoep gedaan,’ zong hij, ‘wie wie wie heeft dat gedaan?’

De hoofdverzorgster nam Moemoeke bij de arm en zei bezorgd: ‘Herr Zachelt heeft heldere momenten maar de rest van de tijd spreekt hij wartaal.’

‘Zuster,’ zei Moemoeke ferm, ‘luister goed. Ik zat in de Begijnenstraat in één cel met gravin D'Alcantara die verloofd was met Nestor Martin, de uitvinder van de kolenkachel. In Brussel was ik het liefje van de Gestapo en in de goelag in Siberië ben ik zeventien keer verkracht. Mijn hoofd werd kaalgeschoren met een tondeuse en ik droeg een blauwe muts op mijn kop met het stamnummer 419. Wij kregen rotte aardappelen en gekookte haver te vreten en verstelden de ganse dag soldatensokken, met een machine. Sokken stinken altijd, zuster, niets stinkt zo erg als oude sokken. Spionka! zegden de Russen. Ik verstond geen Russisch. Zij geloofden mij niet. Gij spreekt wél Russisch want België ligt in Polen en iedere Pool spreekt Russisch! Ik werd met een knuppel afgeranseld en heb vijf jaar geen zeep of warm water gezien.’ Moemoeke ging op een stoel zitten, in de gang. Het was een pijnlijk levensverhaal dat zij vertelde, en het kwam er met horten en stoten uit. ‘Mensen werden opgeknoopt of doodgeschoten en iedere ochtend stonden wij een uur naakt in de sneeuw, op blote voeten. Een Duitse dokter zat met zijn vrouw en negen kinderen in de goelag. Hij kwam in hun cel en zijn kinderen lagen op de grond, met hun afgesneden hoofd aan hun voeten. Ik dacht: Als een mens sterft, valt hij om. De dokter ging op zijn brits zitten, zette zijn bril op en was dood. Dat had ik nooit eerder gezien, iemand die gewoon rechtop blijft zitten als hij sterft. In Siberië noemden de Russen mij Kosjka, de Kat. Ik ben acht maal gestorven, zuster, maar ik heb negen levens, zoals een kat. Ik kwam uit de Begijnenstraat en Herr Zachelt wachtte mij op met vijftig rode rozen. Vijftig! Hij is de vader van mijn dochter en de liefde van mijn leven en daarom wil ik hem zien. Nu!’

De hoofdverzorgster kneep ontroerd in de arm van Marie-Thérèse.

‘Waar is hij?’ vroeg Moemoeke.

‘In de cafetaria.’

Leo rolde zijn karretje naar de cafetaria.

‘Nog een trappist, Leo?’ vroeg Manu, die achter de toog stond.

‘Ik ben het achtste wereldwonder niet,’ zei de Leo, ‘ik drink matig maar regelmatig.’

In de verste hoek van de cafetaria, naast het tonspel, oefende Luc Philips zijn nieuwste rol in. ‘Ik zal de kijkers thuis bedwelmen met de glans van mijn kunst!’ riep hij. Hij hield een boek van Ernest Claes ondersteboven in de hand en stak rustig en voorzichtig van wal, op een normale gesprekstoon. ‘En hier is mijne tingelingeling, dat is mijn instrument…’ Langzaam liep hij warm, puffend en rochelend en kreunend als een stoomtrein die zich langzaam in beweging trekt. ‘Ik ben met mijne tingelingeling, de wereld door bekend…’ Hij begon sneller te spreken, zijn stem werd schriller en uit zijn wijd opengesperde mond stroomde een echte vulkaan van vloeken en scheldwoorden. Nat van het zweet zonk de acteur hijgend ineen in een gemakkelijke stoel.

Zachelt zat kaarsrecht voor het raam en staarde naar de bomen in het park. Zijn gezicht van gelooid leer was bedekt met een dun laagje wit poeder. Hij was graatmager en droeg een sober grijs kostuum dat vol vetvlekken zat. Glimmende zwarte schoenen aan zijn voeten. Op een tafel stonden een leeg glas en een flesje tomatensap van Looza.

‘Zou hij mij nog kennen?’ vroeg Moemoeke zich angstig af. ‘Het is al zo lang geleden.’

‘Vijfenveertig jaar,’ zei Marie-Thérèse.

Een eeuwigheid, dacht de commissaris.

Moemoeke legde een hand op de schouder van Zachelt en zei met een benepen stemmetje: ‘Marie-Thérèse, dit is… je vader.’ Haar handen beefden en zij had tranen in haar ogen.

Marie-Thérèse, dit is je vader.

Ik wéét het, ik vóél het gewoon, dacht Marie-Thérèse.

Zij kreeg er kippenvel van.

‘Ken je me nog, Wolfgang?’

De grijze man keerde traag zijn hoofd. Hij had zware, borstelige wenkbrauwen. Met zijn halfdode ogen keek hij naar de schoenen van Moemoeke. ‘Ik ken niemand meer,’ antwoordde hij traag.

‘Je zal geduld moeten hebben, dan komen de herinneringen terug,’ zei de hoofdverzorgster. ‘Maar het kan wel even duren.’

De commissaris keek op zijn horloge. ‘Ik heb geen geduld,’ zei hij knorrig. ‘Ik lig met vier doden in het lijkenhuis.’

‘Doden hebben meer tijd om te wachten dan levenden, poesje,’ antwoordde Marie-Thérèse.

‘Da's waar, je hebt gelijk.’

‘Ik ben het, Virginia, Frau Virginia,’ zei Moemoeke, smekend bijna. ‘Ik heb overal pijn en ik heb last van reuma maar ik voel mij nog aantrekkelijk, Wolfgang. Ik ben een beetje dikker, alles hangt er een beetje slapper bij, maar je kent me van toen ik jong en aantrekkelijk was, je weet hoe ik er toen uitzag. Frau Virginia, weet je nog, Wolfgang?’

‘Pas op, Moemoeke, niet te hard van stapel lopen,’ zei Marie-Thérèse.

Er trok een glans over de ogen van Zachelt. Hij keek omhoog en glimlachte en de vonk sprong over, zelfs na veertig lange jaren. ‘Frau Virginia?’ vroeg hij. ‘Ben jij het echt, Virginia?’ Hij sprak ouderwets Vlaams met een sterke Duitse tongval.

‘Ja, ja!’

Zachelt kwam langzaam overeind, tastend naar de rugleuning van zijn stoel. Hij had bruine levervlekken op zijn grote handen.

‘Wolfgang,’ snikte Moemoeke, ‘mein lieber Wolfgang.’

‘Waarom… kijkt… iedereen… naar… ons?’ vroeg Zachelt aarzelend.

‘Ich liebe dich, Wolfgang, ich liebe dich,’ stamelde Moemoeke.

De wandelstok van Moemoeke kletterde op de grond toen zij wenend in de armen van Zachelt viel. Minutenlang klampten zij zich aan elkaar vast, alsof zij bang waren om elkaar los te laten, na al die jaren, en te ontwaken uit de droom. Het werd heel stil in de cafetaria. Marie-Thérèse kon haar tranen niet bedwingen en zelfs bij de commissaris en ook bij de hoofdverpleegster liepen tranen van ontroering uit de ogen. De zomerzon sluimerde tussen de bomen en wierp dansende schaduwvlekken op de stoelen en de tafels en zorgde voor een zachte weerschijn van de drankflessen op het zinken blad van de toog. Alsof zij het vooraf zo hadden afgesproken, jaren geleden, staken Zachelt en Moemoeke allebei tegelijk hun armen uit naar Marie-Thérèse en wenend, wenend, wenend van geluk sloten zij hun dochter in hun armen.

Samen uit, samen thuis.

Eindelijk.

Het is nooit te laat om gelukkig te zijn.

Nee, het is nooit te laat, dacht de commissaris.

‘Ik ben… mijn leven vergeten,’ zei Zachelt aarzelend en zijn stem brak. ‘Wat ik mij… herinner… zijn… topjes van de ijsberg die… die bovendrijven. Soms… kom ik… helemaal los van de wereld.’

‘Kein probleem, Wolfgang, überhaupt kein probleem,’ snikte Moemoeke en zij wrong haar handen ineen van blijdschap en geluk.

Zijn ogen lichtten heel even op. ‘Pas op, Frau Virginia! Hier zitten… eierdieven!’ fluisterde hij.

De commissaris spitste zijn oren. ‘Eierdieven?’ vroeg hij.

Marie-Thérèse kon haar oren niet geloven.

‘Iedere avond nuttigde hij twee hardgekookte eieren,’ vertelde de hoofdverzorgster. ‘De dokter heeft hem op een rantsoen van drie eieren per week gezet. Herr Zachelt is ervan overtuigd dat zijn hardgekookte eitjes gestolen worden.’ Zij zuchtte. ‘Toen hij hier werd opgenomen, was hij helder en in goede gezondheid. Iedere ochtend deed hij zijn turnoefeningen. Op een middag zat hij op de rand van zijn bed, hij voelde zich misselijk en ineens viel hij omver. Hij lag een week in coma.’

Moemoeke antwoordde niet.

‘Eierdieven!’ fluisterde Zachelt en hij trok zijn ogen wijd open. ‘Eierdieven! Gelukkig spreekt God tot mij, in het Duits, iedere eerste maandag van de maand. Hij vraagt mij om te bidden voor vrede en de Heilige Jozef te vereren. Maar volgende maand zal God niet tot mij spreken want Hij heeft mij gezegd dat Hij een maand vakantie neemt.’

Moemoeke bracht haar hand naar haar borst, zoals iemand die aan een hartkwaal lijdt.

De commissaris keek door het raam en luisterde naar de stilte. Een witte zwaan dreef sierlijk op groen water. Roerloos hing de treurwilg over de stille vijver. Een verpleegster duwde een rolstoel voor zich uit, over het pad tussen de struiken. Een oud echtpaar zat hand in hand op een bank in de schaduw van een kastanje. Het werd laat en de weke avondzon toetste aan de toppen van de bomen.

‘Mein lieber Wolfgang,’ prevelde Moemoeke. ‘Ik ben zo gelukkig, zo gelukkig dat je leeft. Meer vraag ik niet, dan dat je lééft.’

Marie-Thérèse wreef met een papieren zakdoekje in haar ogen.

‘Zijn jullie met de auto gekomen?’ vroeg Gust Strop.

‘Ja, waarom?’

‘Wees voorzichtig als je naar huis rijdt. De wegen liggen er spekglad bij.’

Drie bejaarden op vilten pantoffels speelden een partijtje biljart en slurpten lauwe koffie. Zij wachtten met doorgezakte knieën op hun beurt en hielden hun keu als een geweer in de aanslag. ‘Ik heb nog tegen Ceulemans gespeeld!’ riep Petruske. ‘Een wieltjeszuiger want hij bracht er niets van terecht!’ Stoot stoot, ping pang, ping pang, maar de ballen tikten zelden of nooit tegen elkaar.

‘Ook een trappistje, meneer Philips?’ vroeg de Leo.

‘Laat mij met rust!’ riep Luc Philips woedend. ‘Je ziet toch dat ik mijn rol instudeer? Ik heb het druk druk druk. Straks speel ik godverdomme pastoor Munte in een nieuwe televisieserie!’

Bertha dronk een blonde Leffe en smakte met haar lippen.

‘Smaakt het, Bertha?’ vroeg de Leo.

‘Lekkere Fanta!’ zei Bertha.

‘Zuster! Zuster!’ riep Fientje vanuit haar kamer.

Dat gaat zo maar door, zonder ophouden, dag en nacht. De commissaris parkeerde zijn dienstauto in de Justitiestraat naast het voetpad, in de zone voorbehouden voor laden en lossen, en nam de bezoekerslift naar de tweede verdieping van het gerechtsgebouw. De houten banken waren leeg. Het was al zes uur geweest. In de gang hing de doffe stank van zweet en rook. Alle vensters waren gesloten. De commissaris trok de deur van zijn verhoorkamer achter zich dicht. Zijn telefoon zoemde maar hij nam niet op. De mensheid is absurd, dacht hij. Wij zijn jong en gezond, de wereld is één groot Disneyland en allemaal zetten wij een masker op waarachter wij angstvallig ons eigen ik verbergen. Dan worden wij oud en ziek en stopt de familie ons weg in een spookhuis dat thuishoort op de Sinksenfoor. Wat heeft het allemaal voor zin? Opnieuw zoemde de telefoon. Er werd op zijn deur geklopt. Hij antwoordde niet. Hij wilde door niemand gestoord worden, niet door zijn eigen speurders en zeker niet door de onderzoeksrechter. De commissaris had er behoefte aan alleen te zijn met zichzelf. In de taverne aan de overkant stonden nog steeds de stoelen boven op de tafels.

Dingdong—dingdong—dingdong.

Wat hoorde hij daar?

Het klokje van de tijd natuurlijk, dat de beste jaren van zijn leven wegtikte.

Koude rillingen liepen over zijn rug.

De schipper van de Mon Idée stuurde zijn boot naar de kade langs een muur van containers, zes hoog. Met een zuigend, soppend geluid kolkte de schroef in het slijkwater. Een warme wind blies de eerste dode bladeren van het jaar in het dok. Het was een fraaie zonsondergang en toch zag de haven er minder mooi uit in werkelijkheid dan op de posters van de Dienst voor Toerisme. De schipper hing over de reling van zijn boot en tuurde in het water. Met zijn bootshaak trok hij een pak aan boord dat in krantenpapier was gewikkeld, met een touw eromheen. De bootshaak slierde over het touw en het pappige en doorweekte papier scheurde open en met een zachte plons vielen twee armpjes zonder handen en twee beentjes zonder voeten in het zwarte dokwater.

Zijn telefoon bleef maar zoemen, de commissaris kreeg er hoofdpijn van. Ik moet de hoorn opnemen, dacht hij. Misdaad is mijn beroep, ik mag mij niet wegsteken. Zelfs de lucht voelde klam en kleverig aan. Misschien zou de nacht afkoeling brengen. Hij nam rustig zijn thermosfles uit zijn oude schoolboekentas. De koffie was lauw, zoals in het verzorgingstehuis. De commissaris keek op zijn horloge. Bijna halfzeven. Hij dronk zijn beker leeg en haastte zich naar het kabinet van de onderzoeksrechter. Paaa—aapaapaa—paaa—tuuum—tuuum—tuuum. Hij schudde zijn hoofd heen en weer, heen en weer, sneller en steeds sneller. Tuuum—uuumm—ooohh—ooohh— veni, veni, venias, ne me mori facias. De hitte had zich klemgereden tussen de dikke muren van het gerechtshof. Paaa-paapaapaa—paaa. Toen hij het kabinet van Veerle Vermeulen betrad, draaide hij de knop om en zette de dreun van de Carmina Burana uit zijn hoofd.

Zoals veel magistraten gedroeg de onderzoeksrechter zich koel en hooghartig. ‘Dit land lijkt verdomd op het Wilde Westen,’ viel zij met de deur in huis. ‘Mensen schieten elkaar op klaarlichte dag omver. Drugsmisdrijven, heling, witwassen, verkrachting, aanranding, diefstal, sekstoerisme, moord in koelen bloede. Al de misdaden uit het strafwetboek passeren iedere dag de revue. In de tijd toen ik studeerde, commissaris, vloog iemand voor een mislukte hold-up gegarandeerd vijf jaar achter de tralies, tien jaar als er een vuurwapen aan te pas kwam. Vandaag zitten alle gevangenissen vol en worden Janneke en Mieke administratief aangehouden en na een halfuur, een uur in het slechtste geval, staan zij weer op straat. Ik word er zot van!’ Zij wist van geen ophouden. ‘Wij denken misschien dat wij het goed hebben, commissaris, maar eigenlijk hadden wij het nooit zo slecht. De moderne mens kent geen rust. Onze hersenen draaien dol, alsof er een kermismolentje in ons hoofd zit. Iedereen is gestresseerd en slikt pillen en als de kinderen van school komen en de televisie aanzetten, spat het bloed van alle kanten in de huiskamer. Ik weet het, waar gehakt wordt, vallen spaanders. Maar ik ben geen sheriff die op gangsters jaagt, commissaris, ik ben een magistraat. We zijn hier niet in Amerika!’

Wat een bitsige tante, dacht hij.

Zou zij voor het Vlaams Blok stemmen?

Alhoewel, magistraten zijn van huis uit liberaal.

De commissaris zuchtte. ‘We moeten ermee leven. That's life, zou Deridder zeggen.’

‘Ik weet het, maar ik ben er niet gelukkig mee.’

Misschien heeft zij toch een hart, dacht de commissaris.

Een heel klein hartje van steen.

Met het verglijden van de jaren hadden de donkere houten meubelen in haar kabinet het patine gekregen van vals antiek. Ook de geur die in het kabinet hing, was een geur uit een andere eeuw. De geur van boenwas en stoffige dossiers met daaroverheen een film van tabaksrook. Het avondlicht filterde door de stoffige ramen zoals in een middeleeuwse kerk.

‘De genaamde Willekens, Frank heeft mij opgebeld vanuit zijn cel, met een gsm die hij tegen betaling had geleend van een cipier. Hij schreef mij ook een brief,’ meldde de onderzoeksrechter triomfantelijk. ‘Drie vellen gelijnd papier, vanuit de gevangenis. 't Is geen Shakespeare maar 't is wel een spannende film. Geen platte seks maar harde porno, HAHAHA! Voor alle zekerheid: je weet wat dat is, commissaris, een aal?’

‘Een aal is een paling—enk ik.’

‘Juist, commissaris. Ik heb het voor alle zekerheid nog eens op het internet opgezocht. Een paling of aal is een slangachtige zoetwatervis met een zwarte rug en een zilveren buik. Hij leeft in sloten, rivieren en vijvers en zoekt zijn voedsel zodra het begint te schemeren. Hoewel hij zoals alle vissen door kieuwen ademt en niet door longen, kan een paling lang overleven met zeer weinig zuurstof. Hij voedt zich met muggenlarven, dode visjes, kreeftjes, slakken, mosselen en kuit van vissen en het komt voor dat palingen hun soortgenoten oppeuzelen. In de tijd van Rubens leefde in de Schelde een volwassen paling van anderhalve meter die eenden en zeemeeuwen at en 's nachts aan land kroop om pasgeboren kinderen uit hun wiegje te roven.’

Wat krijgen we nu? dacht de commissaris.

Hoort zij zichzelf graag praten?

‘Soit, een advocaat is gebonden aan zijn beroepsgeheim en ik ben evenmin verplicht de duistere zaakjes op te biechten die zich op mijn kabinet afspelen en het daglicht niet kunnen zien. Maar voor vrienden heb ik geen geheimen, commissaris. Op één voorwaarde: horen, zien en zwijgen. Oortjes open en mondje dicht.’

Vrienden? dacht de commissaris.

Welke vrienden?

Een onderzoeksrechter heeft geen vrienden.

Hij keek op zijn horloge.

‘Is er haast bij, commissaris?’

‘Marie-Thérèse brengt Moemoeke naar huis,’ zei hij. ‘Zij was zo stil en in zichzelf gekeerd… zij was niet honderd ten honderd. Ik ben er eerlijk gezegd niet gerust in.’

‘Tja…,’ zei de onderzoeksrechter, ‘dat is de petite histoire van het leven, commissaris. Het kan niet alle dagen spek met eieren zijn.’

Hij was er met zijn hoofd niet bij.

Hij dacht aan de Leo en Fientje, aan Bertha, aan Gust Strop en aan Lothar Wolfgang Zachelt.

Hij dacht aan pastoor Munte en Louis van Jeannette van 't Hagelkruis.

Hij dacht aan Frau Virginia.

En aan Marie-Thérèse.

De onderzoeksrechters werken samen met achtentwintig speurders, die iedere dag in totaal vijftig processen-verbaal bijeenschrijven. De onderzoeksrechter die ‘van dienst’ is, volgens een beurtrol, houdt meestal het dossier bij dat hij of zij heeft opgestart. Koortsachtig zocht Veerle Vermeulen tussen haar gele dossiers, die zij moreel verplicht was om van A tot Z in te studeren. Grijnzend zette zij haar zware hoornen bril op de punt van haar neus. ‘Luister naar het verhaal van de nachtwaker, commissaris, en zet u schrap, want het is een waar gebeurd verhaal.’ Zij schraapte haar keel. ‘Begijnenstraat, donderdag,’ las zij met een diepe zucht van voldoening. ‘Ik ben hier pas binnengebracht, Madam, maar wat ik om mij heen zie en hoor, doet mij kotsen van schaamte. Bewakers worden aangevallen en met een scheermes toegetakeld, maar allez, nachtwakers en cipiers zijn toch maar dommekloten die met sleutels rondlopen. Ik zit met vier zware jongens in één cel. Zij hebben alle vier een abonnement op zelfmoordpogingen. In de cel naast ons zitten acht rotmarokkanen. Kameeldrijvers, worden zij door de cipiers genoemd, hahaha. Borgerokko ligt niet in Borgerhout en evenmin in Marokko maar in de Begijnenstraat, Madam. Ik zat hier nog geen halfuur en hoorde al een goeie mop. Een olifant en een kameel lopen elkaar in de woestijn tegen het lijf. De olifant vraagt: “Waarom draag jij je borsten op je rug?” “Wat een stomme vraag voor iemand die rondloopt met zijn penis op zijn voorhoofd!” antwoordt de kameel. Ja, Madam, België is een koninkrijk van mijn kloten en de Seefhoek is de vuilnisbak van België maar in mijn ogen is de Begijnenstraat tien keer erger. Ik heb heel mijn leven op het Zuid gewoond, in de Balansstraat, de Braeckeleerstraat en de Brederodestraat, en nu zit ik waarschijnlijk voor de rest van mijn dagen in den bak in de Begijnenstraat. Allemaal B's. Is dat niet van den hond zijn kloten? Boerenlul begint ook met een B en om te doen wat ik heb gedaan, moet je een echte boerenlul zijn. Ik ben geen katholiek en ik heb geen berouw, maar toch wil ik meehelpen om de waarheid aan het licht te brengen. Punt, uit. Nu lig ik op mijn brits en laat harde winden die als mitrailleurkogels tegen mijn billen kletsen. Daar moet ik geen tekening bij maken, zeker? Ik zou natuurlijk kunnen zeggen dat ik met heel dat palingfestijn niets te maken heb maar ik wil mij niet verschuilen achter leugens en bedrog. Ik ben trots op wat ik heb gepresteerd. Ik, Willekens Frank, heb Ursula von Pflaum en die dommekloot van een Austerlitz helpen vermoorden. Als er een hemel bestaat, dan verdien ik een plaats in de hemel want die twee, dat was crapuul, zeg dat ik het heb gezegd. Ik zal beginnen bij het begin en als u mij niet gelooft, Madam, leg mij dan aan een leugendetector. Maar eerst wil ik u waarschuwen, Madam: soms praat ik wartaal. Ik had een tweelingzusje dat dood werd geboren en daarom zat ik een tijdje in de psychiatrie. Ik heb hoogten en laagten. Dus als ik mezelf tegenspreek, sla die zinnen dan gewoon over. Ik val wel terug op mijn poten. Nog iets, Madam: mijn advocaat kwam mij bezoeken maar ik heb hem terug naar huis gestuurd. Advocaten verkopen warme lucht. Zoals gezegd, Madam, het was goed werken in de Boerentoren.’

De commissaris keek op zijn horloge.

Het was ondraaglijk warm in het kabinet van de onderzoeksrechter.

Een kleffe, loden warmte waar hij hoofdpijn van kreeg.

Slechts een van de ramen stond op een kier.

Er is onweer op komst, dacht de commissaris.

Veerle Vermeulen maakte haar vinger nat, met het puntje van haar tong, en sloeg een bladzijde om. ‘Enfin, om een lang verhaal kort te maken, de nachten in de Boerentoren waren lang en wij verveelden ons. De poezeloezen van de onderhoudsploeg en de mannen van de parkeergarage maar vooral de nachtbedienden konden wat afleiding gebruiken want gewerkt wordt er toch niet 's nachts. Om de tijd te doden, kaartten wij wat of peuterden in onze neus. Het was zoals gewoonlijk de Heilige Geest die een geniaal idee had en met een tof voorstel op de proppen kwam. Hij kende twee circusartiesten die zonder werk zaten en bereid zouden zijn tegen een kleine vergoeding voor nachtelijk vertier te zorgen. We legden allemaal een centje bij, eerst een paar honderd oude Belgische franken, op 't einde duizenden en duizenden franken per persoon, en op een avond kort na middernacht meldden Ursula von Pflaum en die dommekloot van een Austerlitz zich in de Boerentoren. Ik zeg u eerlijk, Madam, zo'n wijf had ik nooit eerder gezien. Zelfs met al haar kleren aan was zij poedelnaakt. Ik kan u verzekeren, dat was geen platte kaas. Zij had zulke rode vingernagels, dat het leek alsof zij in vers bloed waren gedrenkt. De eerste nacht gaf Ursula op de hoogste verdieping van de Boerentoren een demonstratie van een exotische buikdans met twee wurgslangen, het was dus eigenlijk een slangendans. Kunst, noemde zij dat. Zij schudde met tieten als watermeloenen en wiegde met een kont als het achterste van een Brabants trekpaard. Zij kon zo diep naar achteren buigen, dat haar rode haren het vasttapijt raakten. De vice-president van de verzekeringsmaatschappij op de achttiende verdieping was de eerste die zijn broek openritste en en plein public aan zijn eigen slang begon te trekken. De technisch tekenaars van het architectenbureau op het twaalfde volgden zijn voorbeeld. Ik zat op de tweede rij en naast mij zat Flora, die 's nachts wc's kuist. “Zit er in die nachtwakersbroek van jou ook zo'n slang?” vroeg Flora. Ik liet mijn broek zakken en Flora kwam boven op mij zitten terwijl Ursula haar levende slangen tussen onze benen liet glijden. Ik kan u verzekeren, dat voelt grellig aan, maar Flora vond het heel tof, met drie slangen tussen haar billen, want toen zij klaarkwam, krijste zij heel 't kot bijeen. Wij dachten dat het feest gedaan was maar eigenlijk begon het pas. De pompoenen van de directiesecretaresse van het zeventiende floepten uit haar jurk. “Is er ook een tietenzot in de zaal?” vroeg zij. “Ik!” riep God-de-Vader en hij zabberde aan haar pompoenen alsof zijn leven ervan afhing. Austerlitz liep met de collecteschaal rond, zoals de koster tijdens de hoogmis, maar dan in zijn blootje. “Wat God met de ene hand geeft,” riep hij, “neemt hij met de andere hand terug!”’ ‘Ik zal je niet vervelen met de rest van zijn verhaal,’ zei de onderzoeksrechter met glinsterende oogjes. ‘Maar er is nog één fragment dat ik je niet wil onthouden. Weet je nog dat ik je sprak over een palingfestijn of een palingfestival, commissaris? Hier komt het, luister goed. “De vrouwen nodigen uit!” riep Austerlitz. Hij was een beer van een vent door dagelijkse work-outs in een fitnesscenter in de Nationalestraat. Hij had een joodse naam maar hij zag er zeker niet uit als een jood. Eerder—vergeef mij de uitdrukking, Madam—als een Vlaamse boer. Soms zei hij: “Voor de groten een zak met geld, voor de kleinen een zak met werk.” Volgens Austerlitz was Ursula een kreng van een wijf. Zij deed op alles een paar druppels Tabasco, op gebakken eieren, op oesters, zelfs op haar cornflakes. Zij probeerden ons wijs te maken dat zij aristocraten van Duitse adel waren maar hun Duits was slechter dan dat van Jean-Marie Pfaff. Was sind die kleuren von das Fussbalveld? Die kleuren sind wit und groen. Maar dansen dat Ursula kon. Zij liet zich ruggelings vallen en veerde onmiddellijk weer overeind en wrong zich in een halve bocht links en een halve bocht rechts terwijl de mannen in de zaal voor de spiegel met hun penis stonden te slingeren. Dat was volgens mij geen kunst, Madam, dat was pornografie. Ineens trok Austerlitz pifpafpoef het slipje van Ursula omlaag en uit haar vagina floepten drie levende palingen die kronkelend hun weg zochten over het vasttapijt. Dat is andere koek dan Schipper naast Mathilde, is het niet, commissaris?’ Zij was ongelooflijk opgewonden en sloeg met een vuist op de tafel. Een stapeltje gele dossiers kantelde met een smak op het tapijt.

De commissaris keek de onderzoeksrechter somber aan.

Waarom toch, in godsnaam?

Waarom vermoorden mensen elkaar?

Seks en geld, haat en jaloezie.

Waarom houden zij van elkaar?

‘Vier keer per maand zorgde Ursula von Pflaum met haar slangendans voor een echt seksfeest. Tegen betaling, uiteraard. Voor het nachtpersoneel was het zuchten en zweten om voldoende geld bijeen te schrapen maar dat maakte de rekening van Austerlitz niet. Kassa! Kassa! Ursula en Austerlitz verdienden geld als water, commissaris. Na enkele maanden was de Boerentoren uitgesekst en leeggeneukt en kwam het duiveltje in de mens naar boven. We maken er korte metten mee! zei God-de-Vader. De mensen hadden hun spaarpot omgekeerd voor seksfeestjes en toen er geen geld meer was, zijn bij die feestneuzen de stoppen doorgeslagen. Goetgeluck, Gustaaf heeft Austerlitz een paar kloppen op zijn kop gegeven en hem met de hulp van Willekens, Frank en Daelemans, Emiel in glijvlucht van de hoogste verdieping naar beneden gegooid. Voilà, commissaris, hiermee is de zaak opgelost. Er bestaan geen mysteries, iedere misdaad heeft een motief.’

Het was zeven uur en eenendertig minuten.

Ergens in de buurt blafte een hond.

Veerle Vermeulen ging tussen haar dossiers en dienststukken op zoek naar haar vulpen en schreef twee bevelen tot medebrenging uit. ‘Werk aan de winkel, commissaris,’ zei de onderzoeksrechter triomfantelijk. ‘Breng mij Daelemans, Emiel en Goetgeluck, Gustaaf alias God-de-Vader en de Heilige Geest. Laat er geen gras over groeien en wees voorzichtig, commissaris. Met Gustaafke wil ik niets meer te maken hebben, schrijft Frankie. Da's een door en door slechte mens. Ik heb nooit iemand zo hard weten lachen als Gustaafke toen wij Austerlitz overboord kieperden en ik Ursula in de riool smeet. Die man is gewoon gek. Hij kweekt slangen en verzamelt Russische machinegeweren, dan weet je 't wel. Hij is zelfs een paar vingers kwijt, want in zijn vrije tijd knutselt hij met bommen.’ Haar oogjes glinsterden van binnenpretjes. ‘Zijn slotzin mag er zijn, commissaris,’ monkelde de onderzoeksrechter. ‘Luister. Nog één vraagje, Madam. Nu ik door mijn eigen stomme schuld in de Begijnenstraat zit, wie gaat er voor mijn hond zorgen? Een labrador, Madam, die Foef heet.’

Ik heb ook op 't Zuid gewoond, dacht de commissaris.

In de Brusselstraat.

Ook met de B van boerenlul.

Hij glimlachte.

Madam die Foef heet.

Da's een goeie.

‘Ik doe mijn best, maar moet het met twee man minder stellen,’ zei hij. ‘Lodewyckx is administratief geschorst en Desmet vertrekt op vakantie naar Salou of Torremolinos, ik wil het kwijt zijn. Ergens in Spanje, in ieder geval.’

Veerle Vermeulen rukte haar bril van haar neus en stak tegelijk een sigaret tussen haar lippen. Met een minispuitbusje van Fa sprayde zij een donderwolk deodorant onder haar oksels. Zij had haar gelijk gehaald en genoot met volle teugen van haar overwinning. ‘Het staat niet op hun voorhoofd geschreven, commissaris, maar in plaats van verstand hebben de meeste mensen—vooral de mannen, natuurlijk!—mayonaise tussen hun oren,’ zei de onderzoeksrechter zelfvoldaan. ‘Zij leren niet van hun fouten. Mensen zijn koppige beesten, commissaris.’ Zij lachte haar grote tanden bloot, met haar mond wijd open, en tikte de as van haar sigaret in een asbak van voor de oorlog: Manneke Pis die zijn tingelingeling met twee handen vasthoudt en in een zeeschelp plast. Tussen de platgedrukte peuken in de koperen schelp lagen muntstukjes van Belgisch-Congo, met een palmboom aan één kant.

Ik ben een winnaar, dacht Veerle Vermeulen.

Ik zal altijd op de eerste rij staan.

‘Kom, kom, kom toch, en laat me niet sterven,’ neuriede de commissaris.

Dingdong—dingdong—dingdong.

Om drie minuten voor tien kwam hij thuis. De maan zat versluierd achter hittewolken. Het was niet helemaal donker. Hij zette zijn schoenen naast de deur en tippelde op kousenvoeten door het appartement. Marie-Thérèse zat in de keuken en dronk een karaf vin rosé. Haar gezicht was nat van de tranen. De commissaris gaf haar een zoentje op haar wang. Zij reageerde niet.

‘Is Moemoeke goed thuisgekomen?’

‘Moemoeke is weg.’

‘Weg? Wat bedoel je?’

‘Zij woont… niet… meer in haar eigen huis.’ Marie-Thérèse was zo opgewonden, dat zij struikelde over haar eigen woorden. Met ingehouden schokjes begon zij te huilen.

Hier is een drama in de maak, dacht de commissaris.

‘Poesje toch…,’ zei hij sussend.

‘De mooie jaren zijn voorbij en… en komen nooit terug, Sam,’ snikte Marie-Thérèse.

‘Wat is er gebeurd, poesje?’

Zij keek de commissaris met angstige ogen aan. ‘Ik heb het haar zo gevraagd,’ stamelde zij. ‘Denk aan onze toekomst, heb ik gezegd. Probeer verder te kijken dan… dan vandaag. Morgen is er nog een dag. Denk er goed over na, weeg de nadelen en… en… en de voordelen af. Maar zij… zij luisterde niet.’

‘Begin bij het begin, poesje.’

Marie-Thérèse droogde haar tranen. ‘Ik bracht Moemoeke naar huis. Alles was normaal, er leek niets aan de hand. Ik deed boodschappen en toen ik thuiskwam, belde ik Moemoeke op. Ik kreeg geen antwoord. Na een halfuur belde ik opnieuw. Ik was bang en ben met de tram naar haar toe gereden.’ Marie-Thérèse zuchtte. ‘Moemoeke had drie reiskoffers gepakt, boordevol kleergoed en zilverwerk. Zij stond in de gang op een taxi te wachten. In heel het huis had zij witte hoeslakens over de meubelen gedrapeerd. Wat doe je, Moemoeke? vroeg ik. Ga je op reis? Ik wil bij Zachelt zijn, voor altijd, antwoordde Moemoeke.’

‘Zij is in de taxi gestapt?’

‘Ja.’

‘Met haar koffers?’

‘Ja.’

De commissaris keek naar de wandklok. Op een rek stonden beschilderde beeldjes en porseleinen poppetjes van muzikale dieren. Er was een beeldje bij van een olifant die op een accordeon speelde. Onder het rek hingen de strohoeden van Marie-Thérèse allemaal netjes op een rij naast elkaar. ‘Het is tien uur geweest,’ zei hij. ‘Waar is zij nu?’

‘In Schilde, in het verzorgingstehuis. Zij kreeg er onmiddellijk een eigen kamer naast de kamer van Zachelt.’

‘Ieder mens heeft een vrije wil, poesje,’ zuchtte de commissaris. ‘Moemoeke volgt de stem van haar hart. Dat mag je haar niet kwalijk nemen. Misschien droomt zij, maar om te kunnen leven moet je durven dromen. Het hart kent geheimen die het verstand miskent. Laat haar dromen en laat haar leven. Misschien zijn de verloren jaren dan geen nutteloze jaren geweest. Sommige geheimen zal je nooit ontraadselen. Het geheim van de liefde, bijvoorbeeld.’

‘Zeg dat het niet waar is, poesje,’ smeekte Marie-Thérèse, ‘zeg dat het niet waar is.’

De commissaris knipte de schakelaar aan en ging voor zijn verzameling oude elpees staan. De buislampen wierpen harde schaduwen op de keukenvloer. Zodra de zon onderging, werd het koel en aangenaam in huis. Er stond een zachte bries en hij kon het Galgenweel ruiken. Marie-Thérèse schonk zichzelf een glas rosé in. Haar lippen trilden. Zij keek de commissaris zwijgend aan. Hij nam enkele vinylschijven uit de hoes, zonder ze met zijn vingers aan te raken, en blies het stof uit de groeven. Ella Fitzgerald, Dave Brubeck, Chet Baker en die zwarte neger uit Zweden of Noorwegen, hoe heette hij ook alweer… Oscar Peterson! Hij legde een elpee van Louis Armstrong op de oude grammofoon waarvan de draaischijf was bekleed met rood fluweel. What did I do… to be so black and blue. Jazz uit de jaren vijftig, softe muziek met de blazers en strijkers van de All Stars. Er zat ruis op de plaat, maar dat stoorde hem niet. Hij leunde achterover en zacht wiegend met zijn bovenlichaam, zijn ogen gesloten, luisterde de commissaris naar de weemoedige muziek. Zij bracht hem de Stadswaag in herinnering die vijftig jaar geleden het Saint-Germain-des-Prés van Antwerpen was.

Marie-Thérèse dronk haar glas in één teug leeg. Twee tranen gleden in een rechte baan over haar wangen tot onder haar kin. Zij borg haar hoofd in haar handen en zei met een hese stem, gesmoord van hartzeer en verdriet: ‘Je hebt mijn vader teruggevonden, poesje, maar tegelijk heb je mijn moeder van mij afgenomen.’

In het vertrouwde silhouet van het oude gerechtshof begon en eindigde de dag zoals alle andere dagen. Twee speurders zaten gebogen over hun schrijfmachine. Ze hadden vermoeide, zorgelijke gezichten. Peeters zat te suffen in zijn draaistoel. Met twee vingers peuterde hij in allebei zijn oren. Iedere ochtend een dag ouder, dacht hij bitter. Hij trok zijn eerste blikje Coca-Cola Light open en terwijl hij een sigaretje rolde, las hij het rapport van de parketwoordvoerder, die dagelijks wordt gebrieft door de mobiele brigade. Zigeuner van zestien forceert met schroevendraaier appartementen aan het Stadspark. Dronken chauffeur veroorzaakt dodelijk ongeval en is ter beschikking gesteld van het parket. Bejaarde vrouw krijgt pepperspray in het gezicht en overlijdt ter plaatse aan een hartaanval. Twee Marokkanen aan de haal met kassa van een nachtwinkel in de Carnotstraat. Peeters wiste het zweet van zijn voorhoofd. Ver weg rommelde een vage donder. Het zag ernaar uit dat de nacht misschien afkoeling zou brengen en dat het minder warm en drukkend zou worden dan de vorige dagen. Hij blies de rook van zijn sigaret door het open raam. Een lichte bries deed de bladeren aan de bomen ritselen.

Desmet bladerde in een toeristische gids over de oostkust van Spanje, hoewel hij ieder jaar opnieuw zonder uitzondering afzakte naar dezelfde goedkope driesterrenhotelletjes zonder strand en zonder zwembad aan de Costa Blanca en de Costa del Sol. Vakantie voor den Djim en ons Lisa had een andere betekenis dan zee, zand, seks en schitterende zonsondergangen. Zij kickten op Café Frankfurt, Broodje van Kootje, Duitse worst, kroketten, frikandellen redelijk van prijs en de zon natuurlijk, de zon van het Zuiden. Desmet droeg een geruit hemd en een bruine linnen broek. Hij verborg zijn dunnend haar onder een zwarte baseballpet met het witte logo van Nike.

‘Wat is het goed alleen, geen vrouwen om ons heen,’ zuchtte Deridder opgelucht.

‘Janettenpraat, Deridder. Gelul van een nicht, zeggen de Hollanders.’

‘Zijn wij hier in ons eigen gerechtshof jongens, of in de loge van de flikkers?’ vroeg Desmet.

‘Hebben de janetten ook een loge?’

‘Heb je die mop gehoord van Tom Lanoye die op consultatie ging bij zijn tandarts?’ vroeg Peeters.

‘Nee, vertel voort. 't Wordt interessant.’

‘Trekken, Tom? vroeg de tandarts. Graag, antwoordde Tom, en kijk ondertussen ook eens naar mijn tanden.’

‘Als het op trekken aankomt, dan is een homo beter af dan een speurder,’ zei Deridder. ‘Ideale vrouwen of domme blondjes die een geschikte huwelijkspartner zoeken, hebben een hekel aan tandartsen en… euh… aan speurders van de gerechtelijke politie. Dat is wetenschappelijk bewezen.’

‘Wablief?’

‘Een ideale vrouw, bestaat dat?’ vroeg Desmet.

‘Deriddder heeft gelijk,’ zuchtte Peeters ontmoedigd. ‘Ik voel mij niet begeerd en zeker niet geliefd. Op de koop toe word ik nooit afgetrokken. Niet door domme blondjes en zelfs niet door vieze janetten.’

Desmet schoot in de lach. ‘Er is een Catalaans spreekwoord dat zegt: Menjar be i cagar fort, i no tingues por de la mort,’ las hij schokkend van het lachen voor uit zijn reisgids. ‘Lekker eten en flink schijten en je hoeft geen schrik te hebben voor de dood.’

‘Ik ken wel twee van zulke spreekwoorden,’ zei Peeters grinnikend.

‘Laat horen!’

‘Een: De zon komt op, de zon gaat onder, langzaam telt de oude boer zijn kloten. Twee: Als dat geen spek is voor mijn bek, zei de boer, en hij neukte zijn varken.’

‘Wat heeft een varken neuken in godsnaam te maken met schrik voor de dood?’ vroeg Deridder.

‘Alles, Deridder, alles.’

‘Ik hoop dat je gelijk hebt.’

‘Ik wéét dat ik gelijk heb.’

‘Hoe weet je dat?’

‘Geen flauw idee.’

‘Waarom ben je dan zo zeker van je stuk.’

‘Omdat ik gelijk heb.’

Deridder voelde zich in zijn gat gebeten.

Desmet trok een telefoon naar zich toe en toetste het nummer in van het Centraal Bureau der Opsporingen. Peeters rolde zijn draaistoel naar het werkblad dat handig was ineengepuzzeld met vier oude bureaus uit het meubelmagazijn van de gerechtelijke politie, twee van metaal en twee van hout, en rolde een blanco proces-verbaal in zijn halfautomatische schrijfmachine. Een van de drie schrijfmachines stond op een zij gekanteld in het midden van het werkblad, naast de fax waaruit heel langzaam een robottekening gleed van de reus van de Bende van Nijvel. In het milieu wordt verteld dat… tikte Peeters. Ondanks het warme weer droeg hij een verkleurd hemd van nylon en een stropdas die te lang was. Zijn harige buik puilde uit zijn open hemd. Zoals altijd had hij rouwranden aan zijn vingernagels. De toetsen voelden kleverig aan, omdat er snot en oorsmeer op hing. Peeters zuchtte en vloekte en rukte het proces-verbaal uit de machine en smeet het in de papiermand. Desmet stond op en trok een blaadje van de scheurkalender. Raadsel, las hij. Op welke dagen steelt een dief niet? Antwoord: Als hij in de gevangenis zit. Hij glimlachte en wierp het kalenderblaadje in de papiermand bij het proces-verbaal.

Deridder nam zijn dienstpistool uit zijn lade. Het wapen woog bijna één kilogram en lag zwaar in zijn hand. Hij had er een rubberen handgreep op gemonteerd om zijn grip op de Browning 9 mm Parabellum te vergroten. In de kamer zat één patroon waardoor hij het afschieten met één tot twee seconden kon versnellen. In de lader zaten nog eens dertien kogels. Hij trok een wit kogelvrij T-shirt over zijn hoofd en gespte zijn holster om. Klaar voor de strijd, dacht hij. Over de leuning van zijn stoel hing zijn zwarte leren jekker.

De cowboylaarsjes van Sofie Simoens tikten op de tegels in de kale gang. Met een entree à la Marilyn Monroe kwam zij het lokaal van de speurders binnen. Zij liet zich op een stoel neervallen en knoopte haar weerspannige blonde haar met een elastiekje bijeen. Ze droeg een afgebleekt jeansjasje van Lee of Levi's dat in werkelijkheid een professioneel kogelvrij vest was, speciaal ontworpen voor vrouwen.

‘Waar is Lodewyckx?’ vroeg zij.

‘Thuis,’ zei Desmet.

‘Wanneer komt hij terug?’

‘Nooit, vrees ik.’

‘Wat is er gebeurd?’

‘Wij hebben andere zorgen aan ons hoofd, Sofie.’

Ze vroeg niets meer, ze had het begrepen.

Lodewyckx had mijn vaste vriend kunnen zijn, dacht zij.

Wat zou er dan gebeurd zijn?

Dan was ik nu waarschijnlijk dood.

Dertien kogels in mijn kop in plaats van te kronkelen van plezier in mijn eigen bed.

Langzaam viel de avondschemering. De lucht was minder drukkend en trilde niet meer van de warmte zoals de voorbije nachten.

Het dienstwapen van de gerechtelijke politie was te groot voor de kleine handen van Sofie Simoens. Als zij het pistool gewoon in de hand hield, kon zij niet met haar duim bij de ontspanner. Soms had zij blaren op haar hand nadat zij een lader had leeggeschoten. Daarom vuurde zij alleen op de schietstand met haar officiële 9 mm Para, een geblauwd en vernikkeld wapen, en gaf zij in de praktijk de voorkeur aan haar kleine .38 Smith & Wesson LadySmith van roestvrij staal met een zachte rubberen greep, een vrouwvriendelijke revolver met vijf in plaats van zes patronen in de trommel. Zij gespte twee holsters om, een pistoolholster van hard bruin leer voor de 9 mm Para en een kleine zwarte revolverholster voor de .38 LadySmith.

Peeters en Desmet gespten eveneens hun dienstwapen om. Zij droegen allebei lichte kogelvrije vesten van Kevlar. Ik poets drie keer per dag mijn tanden, mompelde Peeters in zichzelf, dat wil zeggen dat ik vorig jaar mijn tanden driehonderd vijfenzestig maal drie is duizend vijfenennegentig keer heb gepoetst. Ik ben zesendertig jaar en poetste ze voor het eerst toen ik twaalf was. Dus heb ik in totaal vierentwintig maal duizend vijfennegentig is zesentwintigduizend tweehonderd tachtig keer mijn tanden gepoetst, de extra dagen van de schrikkeljaren niet meegerekend. Peeters had de vervelende gewoonte om non-stop in zichzelf te praten als hij voor een gevaarlijke opdracht stond, omdat hij nerveus en zenuwachtig was. Er hing spanning in het lokaal. De open ramen brachten geen verfrissing. Desmet stopte zijn reisgids in zijn lade. Hij keek naar buiten. De avond was zwoel en drukkend. Peeters wrong zijn harige buik uit de draaistoel en klopte zijn asbak leeg in de papiermand. Hij trok een blikje Coca-Cola Light open.

‘Hebben die twee een strafblad?’ vroeg den Djim.

‘Och, ernstig is het niet,’ antwoordde Deridder.

‘Misdaad is altijd ernstig.’

‘Je preekt als een priester, Desmet.’

‘Dominus vobiscum,’ zei den Djim.

Zij wachtten.

Wachten duurt lang.

De gang lag er verlaten bij op dit uur van de dag.

‘We krijgen regen,’ zei den Djim met een hese stem.

Straks weeg ik tweehonderd kilo, dacht Peeters en hij slurpte aan zijn Coca-Cola Light. Er zaten donkere vlekken op zijn nylonhemd, onder zijn armen. Hij peuterde in zijn oor en krabde in zijn kruis.

Deridder tikte met zijn wijsvinger op de poster met 100 Gezondheidstips uit de praktijk van Dr. Alfred Vogel en zei lachend: ‘Jeuk: wrijf de jeukende plek in met een rauwe aardappel.’

Op datzelfde ogenblik zoemde een van de drie telefoons. Desmet nam de hoorn op. Hij gaf ontwijkende antwoorden en was kort van stof. Peeters rolde een dun sigaretje en blies zuchtend de rook naar het plafond. Af en toe hield hij de adem in en kringelde de rook uit zijn oren. Sofie Simoens stak haar vinger tussen de trekker en de trekkerbeugel van haar revolver en zoals een cowboy in een Amerikaanse film liet zij de .38 rond haar wijsvinger tollen. Het wapen woog slechts 610 gram.

‘Jongens, 't is in de valies,’ zei Desmet. ‘Frankie heeft uit de biecht geklapt en nam geen blad voor de mond. Als we geluk hebben, zitten morgen al de moordenaars van de Boerentoren in de Begijnenstraat en mogen zij voor de rest van hun leven zakjes dichtplakken!’

‘Op hoop van zegen,’ zuchtte Sofie Simoens.

Deridder stond op en liet zijn schrijfmachine in de steek om aan de gettoblaster te prutsen die op de radiator stond. Hij liep met stijve benen.

‘Is er iets, Deridder?’ vroeg Peeters.

‘Waarom?’

‘Heb je pijn aan je gat of zo?’

‘Nee.’

‘Je loopt zo raar.’

‘Raar? Hoe bedoel je, raar?’

‘Met je billen bijeen, alsof je bang bent dat je ballen eraf zullen vallen.’

Deridder lachte groen. ‘Sandra heeft mij een Indische kuisheidsgordel omgedaan,’ zei hij verlegen. ‘Een traditie van haar voorouders, naar het schijnt. In de Kama Sutra wordt al naar natuurlijke kuisheidsgordels verwezen. Ik moet ermee oppassen want als ik per ongeluk klets-boembang een stijve toeter krijg, dan snijdt haar kuisheidsgordel mijn eikel eraf.’

‘Ik krijg nooit per ongeluk een stijve toeter,’ giechelde den Djim.

‘Bij mij is het altijd per ongeluk!’ bulderde Peeters.

‘Is Sandra zot geworden?’ vroeg Sofie Simoens.

‘Zij is stikjaloers,’ antwoordde Deridder.

‘Zo zijn de vrouwen, Sofie,’ zei den Djim. ‘Stikjaloers.’

‘Een vrouw is een vat vol geheimen. Gelukkig maar.’

‘Liever Deridder dan ik,’ zei Peeters en hij krabde vergenoegd aan zijn ballen.

‘Zwijg stil, ik kan de woorden kuisheidsgordel en Kama Sutra niet meer horen,’ zei Deridder. ‘Ik ben bang dat mijn eikel er ineens afvalt, plóf in de toiletpot, en dan? Dan sta ik daar met een halve toeter en een broek vol goesting.’

‘Als je toeter in de wc ligt te stuiptrekken,’ merkte Desmet droogjes op, ‘dan heb je geen broek vol goesting meer.’

Een droge bliksemschicht knetterde door de hemel.

‘Komt het nog goed met ons Lisa?’ vroeg Sofie Simoens.

Desmet haalde ontmoedigd de schouders op. ‘Zij wordt met de dag slechter. Zij raakt mij niet meer aan en na iedere handdruk, ook van de dokter, wast zij twee of drie keer haar handen om alle ziektekiemen weg te spoelen. Zij moet rusten, zegt de neuropsychiater, haar zenuwen zitten in de knoop. Misschien wordt zij opgenomen in een psychiatrische instelling. Ons Lisa slikt pillen van de apotheker alsof het pepermuntjes zijn en eet nog uitsluitend pannenkoeken met bruine suiker. Zeg nu zelf, is dat normaal?’

‘Binnenkort vakantie. De afwisseling zal haar goed doen,’ zei Sofie Simoens.

‘Normaal? Normaal? Wat is normaal?’ vroeg Peeters. ‘Neem nu zo'n Horion die al twintig jaar vol haat achter de tralies zit. Blijft hij in de gevangenis dan ontploft hij en als hij wordt vrijgelaten, ontploft hij ook en slaat hij gegarandeerd opnieuw aan het moorden. Vergeet niet dat ook zijn zoon wegens moord achter de tralies zit. Misdaad zit in het bloed en moorden is erfelijk, ik heb het al dikwijls gezegd. Wat moet de familie van zijn slachtoffers wel denken als een lustmoordenaar zoals Horion keer op keer in de pers wordt afgeschilderd als een halve heilige die heeft geboet voor zijn zonden en moet worden vrijgelaten? Is dat normaal?’

‘De Führer van Vlaanderen spreekt!’ zei Deridder. ‘Steek de lont erin en de boel ontploft. Dit doet mij denken aan het verhaal van mijn oude grootmoeder. In de oorlog werd zij aangerand door een Duitser. Hilfe, Hilfe! riep zij maar het duurde vier jaar vooraleer de Amerikaan haar kwam bevrijden.’

‘Hoe deed hij dat?’

‘Wie?’

‘De Amerikaan.’ Sofie Simoens stak een stukje kauwgom in haar mond en blies roze bellen die met een knalletje ontploften.

‘Zoals de Duitser. Met zijn handen onder haar rok.’

Sofie schaterde het uit.

‘In de stad gaat het van kwaad naar erger, Svenneke,’ zei Peeters. ‘Mijn oude moeder heeft zelfs schrik om met de trein te reizen. Als in het Centraal Station een trein uit Brussel aankomt, dan stapt de helft van de derde wereld uit de trein—negers uit Afrika, Marokkanen, Indiërs, Arabieren en een klad Russen en Kosovo's op de koop toe—en aan de eerstvolgende halte in Berchem stapt de andere helft van de derde wereld op de trein. De zwartjes van de Kongo zijn niet slim en Turken vergeef ik ook, zij verkopen tenminste sappig fruit, maar met die rotmarokkanen loopt het echt de spuigaten uit. Zij kennen maar één doel: de boel om zeep helpen. Heilige oorlog, noemen zij dat, in de naam van Allah. Multiculturele samenleving, mijn kloten! Eigen volk eerst, dus: opkrassen. Wij sturen alle kameeldrijvers gewoon naar huis zodat mijn moeder veilig met de trein kan reizen.’

‘Schrijf een gepeperde brief aan de burgemeester,’ raadde Sofie Simoens hem aan.

‘Zij zit achter de marmeren gevel van 't stadhuis. Da's háár drama, want het stadhuis is ook een gevangenis. De burgemeester denkt dat zij voeling heeft met de mensen van 't stad, Sofie, maar de mensen van 't stad hebben geen voeling met haar. De socialisten zijn compleet de pedalen kwijt. In de tijd van Camille Huysmans staakten hun mensen voor een hoger loon. Nu gaan zij de straat op omdat er geen theebuiltjes zijn in de kantine.’

‘Ik reisde eens naar Oostende,’ zei Deridder lachend. ‘In Sint-Niklaas stapte een meisje op de trein met een houten kruis waarop VREEST NIET, GOD REDT was geschreven. Zij legde het kruis voorzichtig in het bagagerek. Toen de trein bruusk stopte in het station van Lokeren, donderde Jezus met kruis en al uit het rek.’

Sofie Simoens moest zo hard lachen, dat zij er kippenvel van kreeg.

‘Je mag ons Lisa niet vergelijken met Horion,’ zei den Djim. ‘Als je begint te sukkelen met de gezondheid, dan…’ Hij aarzelde. ‘Vandaag heb je een nieuwe bril nodig en voor je 't weet zit je in een rolstoel. Zo gaat dat in het leven. Wat wil je dat ik doe? Ik maak mezelf niets wijs, man en wijf zijn één lijf en een ongelukkige liefde is zoals een gevangenis, je kan er niet zomaar uitstappen. Zelfs al trek je de deur definitief achter je dicht en slaak je een zucht van opluchting, dan nog duurt het jaren—wat zeg ik, een half mensenleven—vooraleer je jezelf hebt teruggevonden en je de scheefgelopen verhouding uit je lichaam hebt gezweet.’ Hij zuchtte. ‘Ik weet het, de juiste persoon komt ofwel te vroeg ofwel te laat.’

‘Dat is het drama van de liefde.’

Alle hoofden keerden zich naar de deur. Op zijn dooie gemak betrad de commissaris het lokaal van de speurders. Zijn haar plakte op zijn voorhoofd. Hij zag er moe uit, alsof hij enkele nachten slecht had geslapen, en hij had diepe groeven in zijn gezicht. Zoals altijd was hij gekleed in zijn bruine ribfluwelen broek met een zwarte polo van Lacoste. Het krokodilletje had hij van de polo geknipt omdat de nylondraden over zijn tepel schuurden. Zijn versleten mosterdkleurige regenjas hing nonchalant over zijn schouder.

Woensdagavond.

Peeters keek naar Sofie Simoens.

Sofie Simoens keek naar Deridder.

Deridder keek naar Desmet.

Desmet keek naar de commissaris.

‘Het belooft een lange avond te worden, jongens, en de nacht zal nog langer zijn,’ zei de commissaris. ‘Maar jullie kennen de spelregels.’ Hij keek zijn speurders recht in de ogen en zwaaide met een huiszoekingsbevel van de onderzoeksrechter. ‘Goetgeluck, Gustaaf is onze man, we gaan er achteraan, maar piano piano. Maak geen slapende honden wakker. In mijn ogen is de Heilige Geest gevaarlijker dan iemand die zijn moeder, zijn vader, zijn hond en al zijn goudvissen heeft vermoord. Wij weten dat hij een AK-47 in huis heeft. Ik hoef het jullie niet te vertellen, de kogel van een kalasjnikov is zo gevormd dat hij na het eerste contact van baan en beweging verandert en een zwabberend spoor door het lichaam trekt, zoals een ploeg die achter een tractor hangt. Neem geen risico's, trek geen rookgordijn op en spuit geen mist. Aarzel niet, schiet als er geschoten moet worden.’ De commissaris stak waarschuwend een vinger omhoog. ‘Reken niet op je T-shirtje van Kevlar, Sven. Een kalasjnikov schiet door vier kogelvrije vesten tegelijk. En open geen deur als je niet weet wie erachter zit.’ Hij keek omhoog naar de wandklok en de speurders keken op hun horloge. ‘Maar eerst pakken we Daelemans, Emiel bij zijn kloten. Alles volgens het boekje, want ik heb de indruk dat ik in de onderste schuif lig bij de onderzoeksrechter. Als ik een verkeerde scheet laat, ligt hij morgen bij haar op tafel.’

In de meest verloederde wijk van de oude binnenstad hing een angstaanjagende stilte. Alles leek mogelijk, zelfs de zon die scheen om middernacht, al was dat slechts schijn. In werkelijkheid was de felle gloed afkomstig van een lichttoren met halogeenlampen die door de mobiele brigade op de verminkte en verwaarloosde huizen werd gericht.

Makelaars in onroerend goed hadden de straten volgeplant met gele en groene panelen, TE KOOP/TE HUUR/VERKOCHT, met de naam en het telefoonnummer van de makelaar. Op losse muren en schuttingen stonden teksten als Hier geen zwarten, VLAANDEREN VOOR DE VLAMINGEN, Geen makakken—stuur ze terug en Ali neukt Chantal in vrolijke graffiti.

De lege straten droegen namen van hemellichamen en sterrenbeelden. Sommige eigenaars hadden hun huis dichtgemetseld tegen de ratten. Op het stadhuis werd gefluisterd dat in de kelders van Antwerpen een half miljoen ratten zaten, meer dan er mensen woonden in de stad. Heel lang geleden zat Vincent van Gogh hier vlakbij op kot, in de Lange Beeldekensstraat boven een verfwinkel. Een paar huizen verderop woonde Hendrik Conscience. Een blinde muur van broze bakstenen en een ijzeren spoorwegbrug hakten de straat middendoor. Tegen enkele huizen hing een glijkoker voor het dumpen van steenslag. Sommige krotten zaten weggemoffeld achter een beschilderd dekzeil. Het magazijn met de lege kookketels van Soep Van Boom lag er verlaten bij.

De stad zat in de uitverkoop.

De commissaris drukte op de bel. In plaats van een gordijn hing een vuile deken achter de ramen en op een barst in het glas kleefde een vergeelde krant. In een ver verleden maakten de speurders van de gerechtelijke politie zich bekend met een koperen ster op een achtergrond van glazuur of email in de vorm van een schild. Die tijd is lang voorbij. De koperen ster werd vervangen door een eenvoudige kaart van plastic zoals een creditcard met de naam van de speurder. De commissaris had zijn kaart met een knijper aan de revers van zijn regenjas bevestigd, op de plaats van zijn hart. Hij drukte opnieuw op de bel. Verloren moeite, dacht hij. Er zou toch geen antwoord komen. Hij zuchtte en klepperde met de brievenbus.

Niets.

Stilte.

‘Grof geweld gebruiken, chef,’ zei den Djim.

Peeters zette zijn schouder tegen de deur, die krakend openvloog. De gang achter de deur was omgebouwd tot een kleine keuken. In de gootsteen lagen vuile borden en lege mosselschelpen. Een drooglijn was van de ene kant van de gang naar de andere kant gespannen. Er hingen twee geruite keukenhanddoeken aan en een paar bruine sokken. Een smalle trap liep naar de eerste verdieping.

Stilte.

Een verbindingsdeur met de woonkamer was uit de hengsels gelicht en lag op haar zij aan het eind van de gang naast de trap. In de woonkamer stond alleen een tweepersoonsbed. Het was niet opgemaakt. Er lagen wat mannenkleren en een lege holster aan het voeteneind. Boven het bed hingen posters van de Beatles en de Stones en een ingelijst portret van Jezus Christus die een poging deed om zijn bloedend hart achter zijn hand te verbergen. De vloer van de kamer was bezaaid met whiskyflessen en beschimmelde confituurpotten vol sigarettenpeuken. Naast het bed stonden enkele literflessen van mineraalwater van de Colruyt, gevuld met urine, en een lege ijskast waarvan de deur openhing. De vloer was overdekt met een dunne laag platte stront en tussen verpakkingen van roomijs en chips en melkchocolade slingerden gebruikte injectienaalden. Er hing een stank van gisting en verrotting in de kamer.

‘Zie mij hier staan, tot over mijn oren in de stront,’ zei den Djim.

‘De Hooge Maay is klein bier, hiermee vergeleken,’ zei Deridder.

‘Stront uit God-de-Vader zijn kont,’ zei Peeters.

Voet voor voet kwamen de speurders dichterbij, wild flapperend met hun handen om de vliegen en de hommels van zich af te houden.

Op het bed zat een schraal meisje met een bleke huid en wit haar. Zij had haar knieën hoog opgetrokken en speelde met haar vingers tussen haar tenen. Ze had blauwgelakte vingernagels. Misschien was zij zestien jaar, of achttien, of misschien twaalf of veertien. Zij droeg een babydoll van roze satijn, zoals de kindvrouwtjes vroeger. Haar neusvleugels waren rood en gezwollen.

‘Ik zou je een paar vragen willen stellen,’ zei de commissaris.

Zij gaf geen kik.

‘Begrijp je mij?’

Het meisje knipperde met haar ogen. Zij had ringen en piercings in allebei haar oren.

Een lesbische krakpot, dacht de commissaris.

‘Een vogel voor de kat,’ fluisterde Desmet.

Godverdomme, dacht Deridder.

Sofie Simoens dacht niets.

‘Stem kwijt, schat?’ vroeg Peeters.

Zij schudde met haar hoofd.

‘Heb je geen wc in huis?’

‘Kapot.’

‘Laten maken,’ zei Deridder.

‘Woon je alleen?’

‘Ja.’

‘Waar is je moeder?’

Zij haalde haar schouders op.

‘Alleen in een bed voor twee?’

‘Ja.’

‘Van wie zijn de kleren op het bed?’ vroeg Sofie Simoens.

Zij haalde haar schouders op.

‘Van wie, schat?’

‘Weet ik niet.’

‘Je weet niet wie in je bed slaapt?’

‘Soms, soms niet.’ Zij had een hoge, lichte stem.

‘Tiens, zij spreekt met drie woorden.’

De commissaris zuchtte. ‘Ken je Daelemans, Emiel?’ vroeg hij.

Haar ogen lichtten op.

‘Daelemans,’ herhaalde Desmet. ‘E-m-i-e-l.’

‘Mmmm.’

‘Wat bedoel je, mmm? Mmmm nee of mmm ja?’

‘Denk goed na, schat,’ zei Peeters.

‘Ik…doe…mijn…best.’

‘Vier woorden,’ zei Peeters.

‘Waar is Emiel?’

‘Ik weet niet… waar hij is.’

‘Hoe heet je, schat?’ vroeg Peeters.

Het meisje keek met grote verwonderde ogen naar de speurder.

‘Is het nog voor vandaag?’

‘Cindy,’ zei ze met een lichte toets.

‘Cindy is een mooie naam. Cindy wie, schat?’

De speurders flapperden met hun handen naar de hommels en de zwarte steekvliegen die ronkten en zoemden als gevechtsvliegtuigen.

‘Cindy… Daelemans.’

‘Emiel is… hij is je vader, Cindy?’ vroeg de commissaris.

‘Mmmm.’

‘Ja of nee, Cindy.’

Zij knikte.

‘Vader en dochter samen in een tweepersoonsbed,’ mompelde Sofie Simoens.

‘Broers of zusters, Cindy?’

‘Nee.’

‘Waar is je vader?’ vroeg Peeters.

‘Ik wil hem enkele vragen stellen,’ zei de commissaris.

‘Wil je mij neuken?’ antwoordde Cindy.

‘Nee, Cindy, dat wil ik niet.’

't Zou trouwens niet lukken, dacht de commissaris, ik heb m'n Viagra niet ingenomen.

‘Van onder tot boven gepingpongd,’ zuchtte Peeters.

‘Gedrogeerd,’ zei Sofie Simoens.

Het meisje snoot haar neus in haar vingers.

‘Ben je verkouden, Cindy?’

‘Spuiters en snuivers hebben altijd een verstopte neus,’ zei den Djim.

‘Natuurlijk,’ zei Peeters. ‘Verdovende middelen zijn geen Vicks.’

Boven hun hoofd sprong iemand overeind uit een schuilplaats en rende onverhoeds heel hard weg naar een hogere verdieping. De ogen van het meisje schoten angstig van links naar rechts. Sofie Simoens en Deridder spurtten de kamer uit en holden door de gang en stormden met twee treden tegelijk de trap op. Alle kamers waren volgestouwd met rommel en afval en oude kleren. Er zat geen glas in de ramen en het scherpe licht van de halogeenlampen op straat deed de kamers in een mysterieus en onwezenlijk schijnsel baden, een dood schijnsel, alsof de speurders verdwaald waren in een griezelfilm uit de oude doos. Zij klommen een verdieping hoger, door een stoffige, onbewoonde kamer vol stofnesten en spinnenwebben, tot in de nok onder de panlatten. De deur naar het dak hing uit de scharnieren. Een grijze maan wierp een spookachtig licht op de grauwe daken. Sofie Simoens had geen oog voor het nachtelijk panorama. Twee huizenblokken verderop zigzagde de gebogen gestalte van Daelemans, Emiel over de platte daken, in zijn onderbroek en op sokken. Even aarzelde Sofie, dan nam zij het zekere voor het onzekere en trok haar vertrouwde .38 Smith & Wesson in plaats van de reglementaire 9 mm Para en met de revolver in de hand zette zij de achtervolging in.

Neem geen risico's, had de commissaris gezegd.

Als er geschoten moet worden, schiet dan.

Zij loste een schot in de lucht.

‘Politie!’ riep zij. ‘Stop, politie!’

Uit een tuin naast het huis torende de kruin van een tamme kastanje twee meter boven de rand van het dak uit. De boom had een verwrongen stam, alsof hij in de loop van zijn leven een kwartslag was gedraaid. Tegen stenen muurtjes stonden vermolmde planken en stukken en brokken van zinken pijpen. De straten waren uitgestorven, de huizen stonden leeg. Slechts hier en daar was een raam verlicht.

Een flits en een knal en een kogel boorde zich boven het hoofd van Sofie Simoens in een bouwvallige schoorsteenpijp die met zwart roet was bedekt. Roet en stof vlogen als buskruit in het rond. De tweede kogel deed een dakraam aan scherven vliegen net op het ogenblik dat de eerste grote regendruppels als spiegeleieren op de warme dakpannen plensden.

Deridder kroop weg achter de gammele deur op het dak en kromp kuchend en hijgend ineen van de brandende pijn in zijn longen. ‘Wacht, Sofie, ik kom!’ riep hij.

‘Blijf waar je bent!’

Zelfs op de daken lagen menselijke en dierlijke uitwerpselen en de plotse regen maakte alles week en glibberig. Sofie Simoens holderdebolderde over het asfalt op de daken en over de zinken dakplaten, achter de donkere schaduw aan die twintig, dertig meter voor haar uit sprintjes trok en van het ene op het andere dak klom. De kiezel en de dakbedekking knisperden en kraakten onder haar cowboylaarsjes. Zij voelde zich goed, zij zat vol zelfvertrouwen en straalde een koele, zelfverzekerde, kwetsbare schoonheid uit. Om te weten wat hij denkt, wil ik in zijn hoofd kruipen, dacht zij. Over wie had zij het? Vierhoog zat een oud vrouwtje achter een zolderraam. Een zwaluw of een vleermuis scheerde kantelend door de zilveren hemel.

‘Als ik dood ben, geef dan alles aan 't Leger des Heils!’ riep de nachtwaker. ‘Da's makkelijk, ik bezit toch niks!’

‘Zoals jullie met de meubelen van Austerlitz gedaan hebben, zeker?’ antwoordde Sofie Simoens. ‘Maar je bent niet dood! Denk aan je dochter!’

's Nachts, van boven af gezien, is iedere stad op haar mooist. De kopergroene zegewagens van het Koninklijk Museum voor Schone Kunsten waren schitterend verlicht. Een gele wolk hing als een tere mist om de toren van de kathedraal. Sofie Simoens verschool zich achter een vierkante schoorsteen. De kogels floten om haar oren. Niet terugschieten, dacht zij, in geen geval terugschieten, anders weet hij waar ik zit. Op de hoek van de straat zijn geen daken meer, dan gaapt de afgrond en heeft hij geen keuze, tenzij springen of zich gewonnen geven. Daelemans, Emiel hing hijgend over een scheidingsmuurtje van schuimbeton, scherp afgetekend tegen de nachtelijke hemel, en vuurde van dichtbij. Eigenlijk was het een koddig gezicht, een naakte man op kousenvoeten die over de daken zigzagt in het holst van de nacht. Klets, klets. Twee schoten. De kogels verkruimelden de brokkelige bakstenen. Zij zullen mij niet krijgen, dacht hij. Zij kunnen de pot op, met hun gelul, ik—en niemand anders—blijf voor de rest van mijn leven de vader van mijn dochter. Maar misschien zouden zij hem wél krijgen. BAMM! Er was geen weg terug, dood is dood. BAMM! BAMM! Waar blijft de politiehelikopter, dacht Sofie Simoens, en Deridder, waar zit Deridder? Volgt hij mij? Zij spurtte naar de rand van een dak en plots stond zij oog in oog met een afgrond van beton en staarde in een peilloze diepte naar de glimmendgladde straatstenen en haar maag schoot in haar keel. Een ziekenwagen reed traag de hoek om en een clochard duwde een winkelwagentje van de supermarkt voort, met al zijn bezittingen in draagtassen van de GB. De regen roffelde op dakpannen en zinken platen en regenwater gorgelde door de regenpijpen. Sofie Simoens zuchtte en liet de kleine revolver in de holster glijden. Haar borst ging hijgend op en neer. Niet geschoten is altijd mis geschoten, dacht zij. Stilte, een ondraaglijke stilte. De nachtwaker was verdwenen in de duisternis, opgelost in de regen.

De Panama Jacks van Deridder knarsten op de dakbedekking.

De hemel was bedekt met zwevende wolken en werd schaars verlicht door de waterige maan.

Op de daken vormden zich grote plassen en over de stad lag een film van mist en waterdamp.

‘Goed gewerkt, meisje,’ zei Deridder. Hij sloot Sofie beschermend in zijn armen en wreef over haar natte haar.

‘Ik heb hem uit het oog verloren, Sven,’ snikte Sofie.

‘Trek het je niet aan. Ver zal hij niet lopen, in zijn blote flikker.’

‘Wat zal de chef zeggen?’

Hij keek in haar ogen.

Zij zocht zijn mond en hun lippen vonden elkaar en in het schijnsel van de maan, tegen het prachtige panorama van de slapende stad, omhelsden de twee speurders elkaar in de gutsende regen, tot zij allebei door en door nat waren, tot op het been.

‘Doet het pijn?’

‘Wat?’

‘De kuisheidsgordel van Sandra.’

Deridder lachte en viste het stugge haar van Sandra uit de zak van zijn jekker en liet het voorzichtig meedrijven op de natte wind. Hij drukte Sofie dichter tegen zich aan.

Lodewyckx parkeerde zijn Lada in de dreef aan de rand van het park, uit het zicht van de mensen, en sloop in de beschutting van de bomen naar het donkere landhuis. De maan en de regen gaven een glans van parelmoer aan het park. Vleermuisjes fladderden piepend rond twee schoorstenen op het rieten dak en weerlicht klaarde de hemel op. In de struiken en aan de stammen van de bomen hing rood-en-wit plasticlint waarmee de politie na de moord een veiligheidscordon rond het huis had afgezet. Dertien kogels uit een politiepistool, maar officieel was er van de dader geen spoor.

De woning was door het parket verzegeld en Lodewyckx rukte de zegels los. Er hing een vreemde, muffe geur in de woonkamer. Bloemblaadjes van rode en gele tulpen lagen verschrompeld op de tafel. Het aquarium zag donkergroen, bijna zwart van de algen, en dode zeepaardjes en tropische vissen dreven kromgetrokken tussen de rottende waterplanten.

Lodewyckx ging achter de piano zitten en tokkelde met twee vingers op de witte en zwarte toetsen, opnieuw en opnieuw, de eerste noten van de Dodenmars van Chopin, waanzinnig deprimerend en angstwekkend mooi. Zijn vingers spiegelden in de glanzende klavierklep. In gedachten zag hij Laura aan de piano zitten, in haar witte badjas op witte kanten sokjes. Haar vingers dansten over de toetsen—soepel, vlot, vloeiend en helder—en toen de stortvloed van noten in een donderend geraas eindigde, hingen aan haar wimpers tranen van ontroering. Schijn bedriegt, dacht hij, en liefde vervliegt. Dat is het lot van alle mensen.

Hij klom traag de trap op, naar de slaapkamer van Laura. Zijn rubberen zolen lieten zwarte slijksporen achter op de witte tegels. Op het nachtkastje lag een misdaadroman van Agatha Christie. Haar schildersezel stond aan het voeteneind van het bed en aan de muur hing haar laatste schilderij, een stilleven met vierkante appels in de stijl van Cézanne. Hij wreef met zijn vinger over het doek. De verf was nat en kleverig. Hij legde de slinger stil van de oude staande klok uit grootmoeders tijd.

De tijd komt, de tijd gaat.

Zoveel herinneringen.

Goede, slechte.



Lodewyckx en Laura trokken hun kleren uit en kropen onder de warme donsdeken. De drift schokte door hun lichamen, zij konden geen seconde langer wachten.

‘Lieveling, wil je mijn rug masseren?’ vroeg Laura met een piepstemmetje.

Hij kneedde haar hals en drukte zijn vingertoppen tussen haar schouderbladen, zij kreunde van genot en zette snel de foto van haar echtgenoot achterstevoren op het nachtkastje, uit het gezicht.

‘Nu mijn borstjes,’ zei Laura.

De bliksem schoot door zijn lichaam en in het donker onder de donsdeken gulpte zijn zaad in de warme holte van haar navel.

Een slotenmaker prutste met zijn instrumenten aan het slot en de voordeur van het appartement van Max zwaaide wijd open. Lodewyckx keek beduusd om zich heen. Op een boekenrek lag een .22 Magnum-longrifle, in een deken gewikkeld. De keuken was volgeplakt met krantenknipsels over bizarre seksmisdrijven. IK ZAT ONDER HET BLOED EN HAD ZO'N PIJN. MOEDER ZEI DAT IK PIJN VERDIENDE OMDATIKEENSTOUT KIND WAS. IK VOELDE IETSZONDERLIMIDDEL IN MIJN AARS DRINGEN EN DACHT DAT HET EEN KAARS WAS. EEN PENIS. In de groene slaapkamer bleef Lodewyckx als aan de grond genageld staan. Hij staarde naar de foto van Laura op het nachtkastje. Hij had de foto zelf genomen, aan de rand van het park in de regen.

‘Wat moet ik doen?’ kreunde hij. ‘Wat moet ik doen?’

‘Lodewyckx?’ riep de commissaris. ‘Lodewyckx?’

Uit de groene slaapkamer kwam geen antwoord.



Schijn bedriegt en liefde vervliegt.

Dat is het lot van alle mensen.

Lodewyckx keek door het raam naar de nachtelijke tuin. Dauw op het gras. Regendruppels hingen als parels aan de bomen. Hij strikte een koperen snoer om een poot van het bed en wikkelde de fijne lussen van koperdraad om zijn hals. Hij maakte een kruisteken en sprong in één beweging over de trapleuning. Pas twee weken later werd het lichaam van de speurder per toeval door de politie gevonden, verrot en kromgetrokken zoals de zeepaardjes en de tropische vissen in het aquarium.

Een rode avondzon, omfloerst door nachtwolken. Gustaafke daalde zwijmelend de kletsnatte arduinen treden af naar de wilde tuin met de visvijver en de knoestige eiken. Hij hield zich vast aan de metalen leuning, om niet uit te glijden. Hij droeg hetzelfde zwarte T-shirt als de vorige dagen, met het woord SHERIFF in gele letters op zijn rug. Een luie karper kletste met zijn staartvin op het stille water en de kikkers kropen langs het riet omhoog, wat volgens Snoeck's Almanak een aanwijzing is dat beter weer op komst is. Een goederentrein deed de aarde trillen. De regen had het pad naar het schuurtje in een slijkboel herschapen. Hij draaide de sleutel om in het slot en sloot de deur van binnen af. Met een halve fles sherry dronk Gustaafke zich moed in. Er bestaan geen eerlijke mensen, dacht hij bokkig. Als je goedheid wil vinden, zoek dan in je eigen hart. Hij lachte zijn tanden bloot en zette de fles aan zijn mond. Op de hoek van zijn werkbank stond een opgezette buizerd en aan het plafond wiegde een gedroogde en opgezette snoek rustig heen en weer.

‘Gaan we ervoor?’ vroeg Gustaafke.

Het leek op een strikvraag.

‘Er zit niets anders op,’ antwoordde hij aan zichzelf.

Het begon te regenen, met een zachte ruis. Gustaafke knipperde met zijn ogen en wierp een vluchtige blik op de kleurenfoto's aan de muur die hij uit de boekjes en maandbladen had geknipt. Véronique, Sandra, Lynn, Goedele, Anke, Tanja. Het hoofd van Goedele had hij op het lichaam van Pamela Anderson gekleefd. Zo'n tieten, daar kan Goedele een puntje aan zuigen, dacht hij. Ik geloof in een leven na de dood, zegt Véronique. Is zij helemaal zot geworden? Zij denkt dat zij Mariah Carey is, maar zingen kan zij niet. Seks zonder liefde bestaat niet, zegt zij. Van den hond zijn gat, dacht Gustaafke. Seks is geen liefde, seks is gewoon een leuk tijdverdrijf. Hij tuurde door het raam naar de zwarte hemel en zette zijn veiligheidsbril en zijn stofmasker op. In een elektrische koffiemolen maalde hij met korte stoten salpeterkorrels tot poeder dat hij in propjes aluminiumfolie vermengde met grof ijzervijlsel.

‘Vuurwerk is sp-sp-spannend,’ giechelde hij. ‘Vuurwerk zelf maken is nog sp-sp-spannender en het ijzervijlsel geeft aan de vlammen een fraaie oranjerode gloed.’

Hij praatte tegen zichzelf, hardop, als Gustaafke, en gaf antwoord op zijn eigen vragen, als Gustaaf.

Een heldere sterrennacht. Een prachtig, wonderlijk gezicht, wij zitten tot aen onze knieën in ijskoud water, het wit van maegdelijke sneeuw bedekt de aerde, k'en heb heimwee, het is kerstmis, schreef een soldaat in zijn dagboek. 't Zijn droeve tijden als de oorlog woedt, als men menschen slacht gelijk dieren, als menschenbloed bij beken vloeit, zongen andere soldaten, naar een vers van een dichter uit Audenaerde.

‘Hoe meer houtskool, hoe meer rode vonken,’ zei Gustaafke tegen zichzelf, ‘en wat die gasbommen uit de oorlog van '14-'18 betreft, die vliegen binnenkort ook in één klap in de lucht. Daar durf ik vergif op innemen.’

Gustaaf wachtte op zijn eigen antwoord. ‘Gasbommen?’ vroeg hij. ‘Welke gasbommen, Gustaafke?’

Het ergste moest nog komen. Op 22 april 1915, binst het noenmaal, begon het in Poelkapelle nabij Ieper granaten te reegenen ter grootte van een wijnflesch, een lichtflits, plok-plok-plok, een oorverdovende knal, een doodelijke wolk scheurde de grond open en iedereen was verblind. In iedere granaet zat een glazen capsule met een kleurloze, olieachtige vloeistof die langzaem verdampte. Een soldaat slokte de mysterieuze gifwolk in en zijn keel begon te branden, pijn in zijn borst, in zijn longen, hij kreeg geen asem meer, hij spuwde bloed en werd duizelig, om zich heen hoorde hij gillen, schreeuwen, hoesten, rochelen, doodsbange soldaten grepen naar hun keel, hun ogen puilden uit, zij zakten te midden 't veld in elkaar, kronkelend in doodschangst, met brandwonden in de derde graed en blauwe gezichten, intusschentijd hoestten zij bloed op uit hun gemartelde longen. Toen de doodelijke geelgroene wolk wegtrok en enkel nog een verpestende knoflookgeur over de Westhoek hing, lagen de soldaten dood in de loopgraven, blauw uitgeslagen. De modder was zo zacht na de aanhoudende regens dat éénderde van de gasgranaten er zonder te ontploffen doorheen was gegleden, als door vaderlandsche boter.

‘Welke gasbommen? De scherpe granaten die worden opgegraven uit het lijkenveld in de Westhoek, stupido, waar het oorlogsfront van '14-'18 werd herschapen in één modderwoe-woe-woestenij. Granaten met mosterdgas of yperiet, dat is genoemd naar de stad Ieper of Yper. Vergeet niet, Gustaafke, in elke obus zit driekwart liter mosterdgas. Je hoeft niet eens naar de bommen te graven, de Vlaamse k-k-kutklei stuwt ze uit zichzelf naar de oppervlakte: menselijke beenderen, een stuk geweer, munitie, een roestige helm, een gasmasker, een deel van een l-l-laars met een paar t-t-tenen erin, een dood konijn, half weggerot, en de bommen natuurlijk. Als in de wei het gras verschraalt, steekt er een lekkende gasgranaat onder de grond. Sommige obussen zitten nog in de fa-fafabrieksverpakking.’

Boven de deur hing een foto van Hitler in een Japanse kimono. Een goederentrein deed alle voorwerpen in het schuurtje daveren.

‘Ik wil rust,’ zei Gustaafke. ‘Begrijp je?’

‘Nee,’ antwoordde Gustaaf, ‘ik begrijp er niets van.’

‘De dood bevrijdt mij,’ zei Gustaafke na een korte aarzeling.

‘Wat bedoel je daar nu weer mee?’

Gustaafke bleef zichzelf het antwoord schuldig.

‘Toe, Gustaafke,’ smeekte Gustaaf.

‘Vroeger werden de gasgranaten in beton gegoten en in z-z-zee gedumpt, op een smalle zandplaat, op honderd meter van het strand voor de kust van Knokke en Heist,’ zei hij tegen zichzelf. ‘Twee meter diep liggen daar één miljoen gifgasbommen onder rottend slib. Als een granaat lekt of breekt, spoelt het mosterdgas op het strand aan in de vorm van kleine vetklompjes. Als een k-kklompje smelt onder de zon of verprut zoals wij zeggen, dan lost het gas op in de lucht. Alle ministers weten dat natuurlijk, maar de brave mensen van den boerenbuiten worden in onwetendheid gehouden. Vertrouwelijk staat op de officiële documenten. Beperkte verspreiding. Ik wil het aan de mensen laten weten, maar hoe los ik dat op?’ Gustaafke krabde in zijn haar. ‘Poelkapelle ligt tussen de rode koko-kolen en de chrysanten voor Allerheiligen en beschikt over een röntgenapparaat dat ziet of de granaten gifgas bevatten,’ vertelde hij. ‘De bommen worden met een hamertje gereinigd en er wordt een gat geb-geb-geboord waarlangs het mosterdgas eruit wordt gezogen. Als transportbegeleider help ik om het gas te vervoeren naar Antwerpen.’

‘Naar Indaver?’ vroeg hij.

‘Juist, ja,’ antwoordde hij. ‘Ken je Indaver, Gustaafke?’

‘Natuurlijk! Een afvalve-ve-verwerkend bedrijf dat iedere week in de gazet staat. Indaver pompt zoveel dioxine in de lucht dat schar-schar-scharreleieren uit de polder niet geschikt zijn voor menselijk gebruik.’

‘Wat doet Indaver met het mostergas,’ vroeg Gustaaf.

‘Verbranden bij hoge temperatuur,’ zei Gustaafke.

Hij wist hoe hij de juiste vragen moest stellen om van zichzelf de beste antwoorden te verkrijgen. Tot op heden waren er geen problemen bij het vervoer van chemisch afval over de weg naar Antwerpen, had de bevoegde minister gezegd. Afkloppen, hout vasthouden. HAHAHA, dacht Gustaafke, hoe naïef, die simpele geest.

‘Wat gebeurt er als onderweg van Poelkapelle naar Antwerpen de tank loskomt van de trekker, Gustaafke?’

‘Per ongeluk?’

‘Ja. Of nee. Doet er niet toe.’

‘KNALL! BOEMMMM! Dan ontploft heel de kermis en breekt de Derde Wereldoorlog uit,’ zei Gustaafke. Zijn ogen glansden van plezier.

‘En als de wind keert, wat dan?’

‘Dan is heel Vlaanderen een kerkhof van rochelende, stinkende en ste-ste-stervende mensen.’

‘Laat me niet lachen, Gustaafke. Wie denk je wel dat je bent? God-de-Vader?’

‘Ik kan een mens doodkijken,’ antwoordde hij. ‘Ik kan woede in mijn ogen leggen. Ik ben de duivel in p-p-persooon. Ik ben de heilige Geest!’

Eigenlijk had hij het veel te druk. Hij stapelde drie flessen geconcentreerde zwavel in het midden van zijn schuurtje, plus een fles zoutzuur en een bus tolueen en tien kilo ammoniumnitraat. Hij legde er vijfendertig condooms bovenop gevuld met een mengsel van kunstmest en suiker, wat in combinatie met olie of benzine een springstof geeft die in de mijnbouw wordt gebruikt. De wereld hangt als los zand aan elkaar, dacht hij. Of wat? Het leven is leeg, Gustaafke. Of wat? Ik lig met mijzelf overhoop. Of wat? In Antwerpen wordt het brood harder gebakken dan in de rest van België. Of wat? Iedere man is een zachtgekookt ei, Gustaafke. Neem nu Mozart. Eigenlijk heette hij niet Amadeus maar Louis, of zoiets, hij veranderde zijn naam en werd op slag wereldberoemd. Stel je voor, Gustaafke: Louis Mozart. Er zou nogal gelachen worden. Of wat?

‘Wie spreekt?’

‘IK!’ zei Gustaaf beslist.

Knettergek, dacht Gustaafke.

Hij is knettergek.

Ik ben knettergek.

Kne-kne-knettergek.

Tracht in het lot te berusten, het leven is niets waard.

Mijn leven?

Je spreekt jezelf tegen, Gustaaf!

Het leek alsof de hemel gevuld was met het flappen van vogels en een zwerm spreeuwen rakelings over het schuurtje scheerde, maar het was de eeuwige roffel van de regen waar Gustaafke geboeid naar luisterde. Hij bekeek zijn wazig spiegelbeeld in het donkere raam en zag een lichaam dat was leeggeleefd. Hij las de dood op zijn gelaat. Gustaaf en Gustaafke aarzelden maar zij mochten niet aarzelen. Zurenborg was al naar de kloten, de Kielse polder, de Noorderpolder, het oude havenkwartier, daarna zou 't Eilandje volgen, het Zuidstation, de Hippodroom, allemaal naar de kloten. Een goederentrein daverde over de spoorwegberm en het zwavelzuur en zoutzuur klotsten in de flessen. Hij wilde niet wachten op het donkerste donker. Een man wordt een vent als hij zijn ergste vijand doodt, dacht Gustaafke, en mijn ergste vijand, dat ben ikzelf. In mij zit een rots die niemand kapot krijgt. Niemand, behalve ikzelf. Mijn toekomst ligt in handen van het Lot, dacht hij, en van God, maar ik geloof niet in God. Ik ben God, Gustaaf is God. Kermis in de hel. Dat het Kwade wint van het Goede. Alle vrouwen in de hel. Als een vrouw niet slecht zou zijn, zou zij altijd blijven leven. Vrouwen sterven omdat zij slecht zijn. En de mannen? Niet aan denken. Ik zie bloed en denk aan de dood. Dood dood dood, doder dan dood. Hou op met dromen, Gustaaf, word wakker en doe voort.

In een schoolschrift noteerde hij nauwkeurig de maten en hoeveelheden die hij in zijn mengsels gebruikte. Calcium voor oranje licht, natrium voor geel, lithium en strontium voor rood, kalium voor paars en koper voor blauw licht. Naast zijn werktafel stond een emmer met zeepsop, om onverwachte brandjes te blussen. In een porseleinen mortier mengde hij met een stamper een hoeveelheid landbouwsalpeter met 1) houtskool voor de barbecue en 2) zwavel in poedervorm die normaal gebruikt wordt voor de insectenbestrijding, in de gewichtsverhouding 75 : 15 : 10, tot hij een zwart grofkorrelig buskruit verkreeg dat een mooi vlammend effect geeft en ontploft met een zoemend en sissend geluid. De stompjes van zijn vingers hinderden hem niet meer, hij was het gewend met klauwen te werken in plaats van met handen. Gustaafke voelde zich een tovenaar die met vuur speelt.

In het schuurtje hing een scherpe geur van zwavel en lijm. Verder weg bimbambeierden de kerkklokken. Of was dat ook verbeelding? Hij graaide een video van de stapel en duwde de cassette in zijn moviebox. Eerst sneeuw, dan scherven en krassen, daarna een close-up van Sandra, in kleur. Zij had een gouden kroon op haar gele krullen. Gustaafke kreeg op slag een kanjer van een erectie, zijn adem stokte en hij staarde met open mond naar het scherm.

‘Miss België?’ vroeg hij.

Sandra antwoordde niet.

‘Sandra?’

Geen antwoord.

‘Tanja?’

Stilte.

‘Brigitta?’

Niets.

‘Dina? Goedele?’ smeekte hij.

Ineens werd de regen met bakken uit de hemel gestort. Bliksem scheurde de wolken open. Onweer is onweer en 't is voorbij, dacht Gustaafke. Is dat de vloek van Miss België? Met een eetlepel vulde hij het kartonnen rolletje van keukenpapier tot twee centimeter onder de rand met peperkorrels en het basismengsel 75 : 15 : 10 en lijmde er een katoenen draad aan, gedrenkt in stijfsel van aardappelmeel. Er zat een dunne laag buskruit op de lont.

‘Een bom van karton. Schwarzpulver. Rustig uitbranden,’ zei hij tegen zichzelf, ‘niet te veel vonken, een beetje geknetter, en een hoge vlam. Hoe meer houtskool, hoe meer rode vonken, hoe trager de verbranding. Haast en spoed is zelden goed.’ Hij trok zijn stofmasker af en duwde zijn veiligheidsbril op zijn voorhoofd. Gustaafke keek tevreden om zich heen. Hij lachte naar Hitler in zijn Japanse kimono. Dat ze levend branden in de hel, vriend, dacht hij, tot in de eeuwigheid der eeuwigheid, Amen. Voor alle zekerheid wierp hij enkele aërosolbussen met droogshampoo en deodorant—van Schwarzkopf en Fa, die de hevigste knal geven—op de zwavelflessen en stak het vuur aan de lont. Kletsklatsboem, dacht hij, het voorspel tot de Derde Wereldoorlog, laat het feest beginnen, en Gustaaf ging naar buiten en trok de deur van het schuurtje achter zich in het slot.

De regen geselde het gerechtsgebouw. Donker, duister. Alleen een smal hoekraam was verlicht en stak scherp af tegen de dreigende hemel met de vale maan.

‘Zou Goetgeluck, Gustaaf thuis zijn?’ vroeg de commissaris.

‘Iedereen is thuis op dit uur,’ antwoordde Peeters. ‘Eerlijke mensen liggen om middernacht in bed.’

‘Hij werkt als nachtwaker.’

‘Werkte als nachtwaker, chef.’

‘Bel hem op,’ zei Deridder.

‘En als hij opneemt?’

‘Leg de hoorn neer. Verkeerd verbonden, zogezegd.’

Geen hond op straat. Lange schaduwen slopen als schimmen over de muren. Stilte, schaduwen, schimmen. Een bliksemflits, gevolgd door een harde donderslag. De regen viel schuin naar beneden, in lange striemen.

Stilte klinkt anders in ieder huis, in iedere woning. Het was onheilspellend stil in de notariswoning. Een versleten tapijt bedekte de planken op de overloop. Aan het eind van de gang, achter een zware deur van gevernist eikenhout, begon een andere wereld. Een wereld in zwart en wit en tinten van grijs. De wereld uit negentienhonderd achtenvijftig, het jaar van de wereldtentoonstelling in Brussel. Expo'58. Tante Leontientje zat voor een ovale spiegel. Zij wreef haar armen en handen in met geneeskrachtige glycerine en reinigde haar gerimpelde huid met Scherk's Gezichtslotion. Zij was opzichtig gekleed in een klassieke deux-pièces met lange revers die glad om haar krakende heupen spande. Aan haar voeten droeg zij roze schoenen met hoge hakken en enkelbandjes.

Gustaafke klopte op de deur.

Alles rustig.

‘Tante?’

‘Kom binnen, jongen.’

Zij zette de naald op een vinylplaat die lichtjes golvend in het rond draaide en uit de grammofoon die was aangesloten op een oude radio swingde Night and Day van Cole Porter.

Gustaafke is een eenzaat, dacht Tante Leontientje, hij leeft in een waanwereld maar hij is een boeiend mens, God nog aan toe, zulk een boeiend mens. Wat een geluk dat slechte mensen interessanter zijn dan goede mensen.

‘Zal ik een handje toesteken, Tante?’

Gustaafke stond achter haar. Hij was drijfnat van de regen.

‘Een handje toesteken? Waarom?’ Zij trok een grove borstel door haar lange grijze haar. De wereld wordt een gekkenhuis, dacht zij. Waarom blijven de dingen niet zoals zij altijd zijn geweest? Wat goed is, blijft goed. Het paviljoen van Philips en Marie Thumas. Gloeilampen en tomaten in blik. Expobrood. Een spoetnik van vijftig kilogram, in Russische chocolade. Tien miljoen liefhebbers, wachtend in de rij voor een stukje Hollandse kaas. Maar wat kapot is, blijft kapot. Alles is middelmaat geworden, dacht Tante Leontientje. Elegantie is een vies woord, niemand is nog elegant. Niemand, behalve ik. Zij sprak zonder dat ze haar lippen bewoog.

‘Je haar, Tante.’

‘Ik doe alles zelf, jongen.’

Tante Leontientje leefde in een wereld zonder televisie. Haar kamer was een museum van foto's van Franse en Amerikaanse filmsterren die zij zorgvuldig uit Ciné-Revue en de Piccolo van vroeger had geknipt. In een hoek van de kamer zat een fluitende papegaai boven op zijn kooi. De vogel had een striptease-complex en trok geduldig al zijn veren uit zijn lichaam. Uitgestald op de schminktafel lagen schoonheidsproducten uit de jaren vijftig: Yardley Lavender in een rond flesje, de beroemde Siroop van Dr. Manceau die beschermt tegen besmettelijke ziekten, geparfumeerde zeep, een Zweeds melkdieet, een hoekig flesje eau-de-cologne No. 4711, een poederdoos met een rond spiegeltje, lippenrood van Estée Lauder, ontharingsmiddel en D.D.D. tegen eczeem. In zilveren lijsten naast de spiegel stonden grijze portretfoto's van Tante Leontientje als Schuimwijnprinses en als Druivenkoningin. Met de jaren was het zilver zwart uitgeslagen. ‘De foto's werden genomen in 1955,’ zei de oude vrouw bijna onhoorbaar. ‘In het jaar dat Stan Ockers wereldkampioen werd in Frascati en Disneyland in Californië zijn deuren opende. Of was het in 1956, ik wil het kwijt zijn, toen Rik Van Steenbergen de titel greep in eigen land, in Waregem. Nee, dat was in '57, in '56 trad Grace Kelly in het huwelijk met prins Rainier van Monaco.’ De grootste van al de foto's zat in een sierlijk bewerkte houten lijst en was een glorieus portret in zwart en wit uit het gezegende jaar van de Expo, 1958, toen Tante Leontientje in een elegant badpak uit één stuk had deelgenomen aan de verkiezing van Miss België, die toen nog Miss Belgium heette.

‘Gustaafke, wil je mijn schouders masseren? Zij doen weer zo'n pijn.’

‘Als ik je haar niet mag doen, masseer ik je schouders niet. Ik ben je butler niet, Tante.’

Zij kon het niet begrijpen, zelfs niet na al die jaren. Wat was er misgegaan? Op het allerlaatste ogenblik had zij plots afgehaakt, in de laatste rechte lijn. Omdat, omdat… Ja, waarom eigenlijk? Tante Leontientje zuchtte. Zij had Miss België kunnen zijn en Miss World en daarna zelfs Miss Universe, wie weet, en daarna zou de weg naar de roem geplaveid liggen met goud en diamanten want op een mestvaalt groeien de mooiste bloemen.

Kalm blijven, dacht Gustaafke.

In een gedeukte open reiskoffer naast de kaptafel lag een blauw kinderschoentje tussen oud speelgoed. Op de zijkant van de koffer kleefden stickers van Echternach en Valkenburg en de Grotten van Han. Er was zelfs een sticker bij van Londen. Hoewel, was Tante Leontientje ooit in Londen geweest? Nee, natuurlijk niet.

‘Weet je 't nog, Tante, toen je met de trein naar Engeland reisde?’

‘Natuurlijk weet ik dat nog!’

‘Je bezocht zelfs Fuckingham Palace!’

‘Dat was een schone tijd.’

Leugenbeest, dacht hij.

‘Vind je dat ik goed voor je zorg?’ vroeg Tante Leontientje.

‘Kan niet beter,’ antwoordde Gustaafke. Zijn stem klonk sterk en kalm.

‘Moet je de weg op vandaag?’

‘Nee.’

‘Morgen?’

‘Ik ga nooit meer de weg op, Tante.’

‘Nooit meer?’

‘Ik blijf altijd bij jou. Eeuwig en altijd. Beloofd.’

‘Da's lief, jongen.’

De telefoon rinkelde.

‘Wie belt op dit uur?’

‘Ik zou het niet weten, Tante.’

Tante Leontientje keek Gustaafke vragend aan. Zij had gele tanden en vuurrode, veel te zwaar aangezette lippen. Op de spiegel zaten paarsbruine vlekken, daar waar het kwik achter het glas was losgekruld. Zij stak haar kromme vingers uit naar de oude telefoon en…

Op dat ogenblik knalde het schuurtje uiteen zoals een vulkaan die losscheurt uit het diepst van de aarde en de hoorn viel uit haar handen en bleef lusteloos naast de kaptafel aan de kruldraad bengelen. De schokgolf van de ontploffing blies de planken uit de dichtgespijkerde ramen en vlammende tongen schoten als vuurpijlen met een knetterend geluid vijfentwintig meter omhoog, in schitterende kleuren, van wit naar dieprood, en de vuurgloed dwarrelde neer in een regen van vonken die in de lucht verder brandden en gloeiden als heldere sterren met een mooie grote roze vlam. Op de plaats waar het schuurtje had gestaan, daverde de aarde en spatte het park uiteen in een orgie van rook en vuur. Tante Leontientje slaakte een ijselijke kreet en in de verwarring van de ontploffing greep Gustaafke haar bij de keel en trok haar van haar stoel omhoog en met een draaiende beweging kraakte hij haar hals. Een roodachtig schuim borrelde uit haar neus en haar mond. Zij viel slap opzij en haar bleke lichaam gleed traag op de grond.

Voilà, dacht Gustaafke.

Miss Belgium is dood.

Doder dan dood.

Eindelijk.

Hij trok de deur achter zich dicht.

Gedaan ermee, dacht hij.

Opgeruimd staat netjes.

Hij liep nerveus over en weer, met onzekere stappen, wankelend op zijn benen. Eert uw vader en uw moeder, Gij zult niet doden. Bullshit, dacht hij. De dood staat op het programma van ieder mens. Het onheilspellend kraken van de kale vloerplanken en de roffel van de regen op de dakpannen maakte de slangen rusteloos. Miss Tanja liet een fluitend geluid horen en richtte het bovenste deel van haar lichaam hoog op, zoals een cobra die haar halskraag uitzet, en Miss Véronique schudde met een ratelend geluid met de punt van haar staart. Een adder verstopte zich onder het zand en een paarse melkslang met zwarte vlekken en witte strepen stak misnoegd haar kop onder haar lichaam. De zonnelampen knipperden aan en uit, voortdurend aan en uit, op het ritme van de bliksem en de donder. Uit de scanner knarsten verwarde politieberichten. Ja jongens ja… den Charly… den Charly… neeje, zotteke, den dieje nie… over… Two-Charly-Watte? … over… nen brand, ja… nen brand in 't bos… kweetnie of er doei zijn gevalle… Op het nachtkastje stond een halfvolle fles melk. Of we dieje patser van den Boerentaure bij z'n patatte hemme? … kweetnie…'k denk et nie, neeje… Gustaafke spitste zijn oren en lachte. De klootzakken komen mij halen, dacht hij. Aan, uit. Aan, uit. Bliksem, donder. Godde-Vader houdt van de mens zoals een vader houdt van zijn kinderen. Aan, uit. Aan, uit. God-de-Zoon leert de mens te leven. Aan, uit. Aan, uit. De Heilige Geest beademt alle levende wezens met de droesem van het eeuwige leven. Aan, uit. Aan, uit. Bliksem, donder. God-de-Vader lieten zij lopen, God-de-Zoon zit in de Begijnenstraat en nu komen ze mij halen. Spijtig dat Tante Leontientje er niet meer is om hen een borreltje aan te bieden. Een Elixir d'Anvers, hahaha. Met een Antwerps Handje erbij. Tante slaapt. Zij zal nooit meer giechelen zoals Marilyn Monroe. Misschien wordt zij nooit meer wakker. Gustaafke ademde rustig, alles was onder controle. Slangen zijn precies zoals mensen, dacht hij, als zij veel en gulzig eten, worden zij vet en loom en sterven aan zwaarlijvigheid. Eerst vasten en daarna een stevige maaltijd. Mijn wil is wet! Vasten geeft het hart rust en bevordert de bloedsomloop. Vasten overwint lust en begeerte. Hij trok zijn T-shirt over zijn hoofd. Zijn lichaam geurde naar zwavel en lijm. Hij voelde zich goed, hij was sterk, klaar om te sterven. Hovaardigheid, gierigheid, onkuisheid, haat en nijd, gulzigheid, gramschap, traagheid. Gedaan, weg ermee. Op de vloer tussen de boeken slingerde een arsenaal van revolvers en pistolen en in het midden van het bed lag een automatische AK-47 kalasjnikov met zestig kogels in het magazijn. De gladde houten kolf en de kromme lader glansden in het valse licht van de zonnelampen. Gustaafke spande zijn spieren en als een veldheer stapte hij met gebalde vuisten in het rond. Hij was onoverwinnelijk, hij was Hannibal, Julius Caesar, Napoleon, Adolf Hitler, niets kon hem gebeuren. Een anaconda met een korte kop en uitpuilende ogen kroop uit haar kist en kronkelde zich om de rand van het bed en een kousenbandslang met een zwarte nek golfde langs het warme glas van een terrarium met zand en humus en op elkaar gestapelde platte stenen. Gustaafke grijnslachte. Amen en uit, dacht hij, de Heilige Geest houdt er voorgoed mee op, gedaan met het eeuwige leven. Bewonderend keek hij naar zichzelf, voor het laatst, naar zijn gladde, onbehaarde borst met een blauwe tatoeage van Jezus Christus met een doornenkroon. Op zijn schouders had hij nog tatoeages, van een schedel en een doodshoofd. Hij keerde zich langzaam om. Zijn ogen glinsterden. De muziek in de kamer van Tante Leontientje stond heel zacht. Like the drip, drip, drip of the raindrops, day and night, night and day. De regen roffelde op het dak. Gustaafke dronk de melkfles in één teug leeg. Hij nam de kalasjnikov van het bed en klemde het wapen onder zijn arm. Een ritueel, dacht hij, dit is een ritueel. Het ritueel van de dood. Straks lig ik in het lijkenhuis op een koude steen en nemen de wetsdokters polaroidfoto's van de quatsch en de nonsens op mijn lijf. Op zijn rug stond een tatoeage van een kruis met daaronder een vers uit de bijbel: Nu weet ik dat Gij groter zijt dan alle andere goden. Onder het citaat uit de bijbel stonden drie korte boodschappen, van slechts drie woorden elk. Time 2 Die—Fuck the World—2 Die 4. Gustaafke richtte de kalasjnikov op zijn glazen kooien en haalde de trekker over en het oorverdovende lawaai van het ratelend snelvuurgeweer mengde zich met het doffe dump, dump, dump van de inslaande kogels en het brekend glas dat in alle richtingen uiteenspatte. Gloeiendhete hulzen kletterden uit het wapen en dansten als koperen marionetten over de plankenvloer. De leidingen knisperden en vonkten en het licht viel uit. In volslagen duisternis en doodse stilte gleden Miss Véronique en Miss Sandra en Miss Goedele uit hun terrarium. Gustaafke klikte een nieuwe lader in het wapen. Hij trilde op zijn benen van de spanning. Niet denken, DOEN, niet denken, DOEEEN! Denken is voor de dommen. God, heb genade met mijn ziel. Hij zette de loop van de kalasjnikov tegen zijn borst, precies op het voorhoofd van Jezus Christus en met een verbeten grijns om zijn mond klemde hij zijn vinger om de trekker. Haat, nijd, opluchting, bevrijding.

‘Ik ben doodsbang en doodop, doods en ten dode opgeschreven,’ riep Gustaafke, ‘ik schaam mij dood, ik lach mij dood, ik ben dodelijk doodvermoeid en nu is het genoeg geweest, nu zwijg ik mijzelf do-do-dood.’

Hij haalde de trekker over. Hij wankelde, hij schokte en schudde, en zakte door zijn knieën. Bloed spatte in het rond en de kalasjnikov bleef maar schieten, in het wilde weg. Met een snelheid van drieduizend kilometer per uur scheurden de kogels zijn bloedvaten en zijn spieren en zijn zenuwen kapot en stansten mooie ronde gaten zo groot als tennisballen in zijn lichaam. De kogelhulzen vlogen als spaanders in het rond.

‘Ik ga dood,’ kermde Gustaafke, ‘ik ga dood.’

Drie kogels doorboorden zijn rechterlong en een kogel ketste af op zijn dijbeen. Er zaten drie kogels in zijn bekken en vier in zijn onderbuik. Zijn longen schoten vol bloed. Een begin, een heel leven, en een einde. Gustaafke kermde dat hij geen adem kon halen, de pijn brandde in zijn borst, hij kokhalsde van de zilte smaak van bloed in zijn keel en zijn mond. Zijn bloeddruk zakte, zijn pols werd zwak. Gustaafke viel bewusteloos achterover. Bloed stroomde aan alle kanten uit zijn lichaam.

Een slang heeft geen gehoor. Zij ruikt met haar blauwgespleten tweepuntige tong, in stereo, aan twee kanten tegelijk, en proeft smaken en geuren in de lucht. De slangen roken en proefden het bloed van Gustaafke en kronkelend als levende palingen, met sissende geluiden en schokkende bewegingen van hun driehoekige kop, slingerden zij zich naar het helse bloedbad. Alle leven vloeide uit zijn lichaam en Gustaafke verzonk in een lange, diepe slaap waaruit hij nooit meer zou ontwaken. Miss Sandra sperde haar bek wijd open. Haar scharnierende holle giftanden klapten naar buiten en één seconde nadat zij haar aanval had ingezet, drongen haar massieve naar achter gerichte tanden als injectienaalden in zijn vlees. Het onderste en het bovenste kaaksbeen bewogen apart van elkaar, alsof zij een eigen leven leidden. Miss Tanja wikkelde zich om de dode prooi en Miss Goedele slikte de brokstukken van zijn lichaam in één keer door waarna zij haar bek afveegde aan de grond. Een ringslang stopte haar staart in haar bek en rolde als een autoband naar het levenloze lichaam in het midden van de kamer. Zij likte het bloed uit de mond van Gustaafke en kroop langs zijn keel en zijn slokdarm naar zijn maag. Miss Véronique kronkelde zich met opengesperde bek tussen de benen van de nachtwaker en in één keer slokte zij allebei zijn teelballen door alsof het rauwe eieren waren. Night and day, day and night, in the silence of my lonely room. Het was opgehouden met regenen. De stormwolken dreven oostwaarts over het land en de hemel verkleurde van het donkerste zwart over blauw tot grijsbruin. Day and night, night and day. De naald stokte in de groef en het werd heel, heel stil in het oude notarishuis.

In de modderige dreef tussen de wilgen en de platanen stonden drie auto's: een zwarte Mercedes break met blauw zwaailicht die door de mobiele brigade als dodenwagen werd gebruikt, de groene Opel Vectra van de commissaris en zijn speurders en een Peugeot Partner voor het vervoer van het technisch materieel van de gerechtelijke politie. Er was een onderzoeksrechter gevorderd en in afwachting van zijn komst briefte de commissaris de dienstdoende magistraat en de perswoordvoerder van het parket over de stand van zaken. Hulpagenten van het laboratorium en technisch assistenten van het parket in witte pakken met voetbeschermers liepen in en uit de woning. Zij hadden het moeilijk om hun evenwicht te bewaren in de modder op de gladde stenen. Een zachte wind deed de takken ritselen en enkele dode bladeren dwarrelden van de bomen. Het was geen nacht meer, en evenmin dag. Vier flikken rookten een sigaret aan de kant van de weg. Aan de andere kant staken twee van de drie magistraten een sigaar op.

‘Zoals iedere goede Vlaming heb ik twee keer seks per week,’ zei een hulpagent.

‘Zonder Viagra?’

‘Zelfs zonder vrouw!’

Zij schaterden het uit.

‘Wedden dat je linkshandig bent!’

‘Ja, ik ben linkshandig. Wat is daar mis mee?’

‘Alle linkshandigen hebben potentieproblemen, dat is medisch bewezen.’

‘Thuis heb ik een vrouw en op café heb ik een vriendin,’ zei de tweede flik. ‘Mijn vrouw is een fuifnummer en mijn vriendin is een feestvarken. Allebei beweren zij dat een dag zonder seks een verloren dag is.’

‘Chapeau!’

‘Alle dagen feest!’

‘Ik ken een vrouw die dag en nacht neukt, tot haar kut tegen haar kont plakt,’ zei de gerechtsfotograaf en hij stak een dun sigaartje op. ‘Bezeten door seks. Als je het ongeluk hebt dáár als man aan vast te plakken, en je houdt zelf een beetje van het leven, dan krijgt niemand je er nog van los, zelfs niet met twee koevoeten.’

‘Helaas, ik ben niet meer van de jongsten,’ zei de eerste flik. ‘Er staat al een vijf voor. Iedere sessie in bed duurt bij mij precies drie minuten en één seconde, twee keer per week, te nemen of te laten.’

‘Laat maar,’ giechelde de gerechtsfotograaf.

De flikken lachten met een zuinig mondje.

Bij de standaarduitrusting van de Peugeot Partner hoorde een koffiezetmachine en een hulpagent deelde verse koffie rond, in witte bekertjes. Politiewerk is vooral wachten, vaak heel lang wachten. Soms leek het alsof de tijd bleef stilstaan. Er stopten nog meer auto's. De speurders van de moordbrigade liepen af en aan met rubberen kegels en dubbelgekleurd politielint waarmee zij de plaats van de misdaad afbakenden. Een cameraploeg legde iedere politiehandeling op video vast.

‘Ik hoor dat een hoertje de penis van een klant heeft afgebeten,’ zei de derde hulpagent.

‘Waar?’

‘In Brussel.’

‘Waarom?’

‘Hij wilde niet betalen.’

‘Een Brusselse hoer, daar zou ik ook niet voor betalen!’

‘Bezorg mij vlug haar adres,’ zei de fotograaf lachend. ‘Ik heb niets liever dan een vrouw die in mijn toeter bijt.’

‘Brusselaars zijn kiekenfretters, geen klotenvreters,’ zei de eerste hulpagent.

‘Die van Brugge zijn zotten, die van Aalst zijn ajuinen, Ieperlingen zijn kinderen en een Gentenaar is een stroppendrager maar een echte Antwerpenaar is een sinjoor en dus—het woord zegt het zelf—is hij beschaafder en intelligenter dan al die andere volksstammen uit de provincie.’

‘Een blaaskaak, bedoel je eigenlijk,’ zei de commissaris met een fijn lachje.

‘Je kan het zo gek niet bedenken,’ zei de dienstdoende magistraat. ‘In Amerika telefoneerde het personeel van een supermarkt naar de politie omdat een verdachte auto op de parking alsmaar rondjes draaide. De politie reed de auto klem. De chauffeur zat in zijn blote flikker achter het stuur, van kop tot teen ingesmeerd met Vaseline. Zijn auto lag vol porno en papieren zakdoekjes.’

‘Dat is andere koek dan de Bende van Nijvel,’ merkte een hulpagent op.

‘Zwijg mij van de Bende van Nijvel,’ antwoordde de dienstdoende magistraat. ‘Dat is een schoolvoorbeeld van een onderzoek dat volledig is mismeesterd. De enige zware jongen die in verdenking werd gesteld, is allang vrij en de zogezegde reus van de bende zit vast in Noorwegen wegens… smokkel van amfetamines, stel je voor! Da's toch prutswerk? Achtentwintig doden, twintig jaar gerechtelijk onderzoek, twee parlementaire onderzoekscommissies, een dossier van vijfhonderdduizend pagina's. Resultaat: nul komma niks. Gemaskerde mannen die als automaten schieten op alles wat beweegt, een kind van negen dat koelbloedig van dichtbij wordt afgemaakt, en dat alles voor een handvol geld uit de kassa en enkele pakken koffie uit de rekken? Dat geloof je toch zelf niet!’

De lijkbezorgers kwamen het huis uit met eenvoudige lijkkisten van donkergrijs plastic. Er lagen grijze lijkzakken in, met een lange ritssluiting in het midden. Aan een van de kisten kleefde donker, geklonterd bloed. ‘Als je zoiets in de cinema ziet, geloof je je ogen niet,’ zuchtte Kuypers. Hij schudde met zijn hoofd en trok zijn neusvleugels op. ‘De slangen kropen door de kogelgaten in zijn lijf.’

‘Ik dacht dat je thuis je eigen cinema had, Kuypers,’ antwoordde de commissaris.

‘Afschuwelijk,’ zei de tweede lijkbezorger. ‘Zoiets heb ik nooit eerder gezien.’

‘Godsgruwelijk,’ zei Kuypers.

De tweede lijkbezorger veegde zijn handen af aan zijn beschermende kledij. ‘Een gemakkelijke moord, commissaris,’ zei hij.

‘Er bestaan geen gemakkelijke moorden, vriend.’

Sofie Simoens zat in de tuin tussen de bomen, in de gebloemde fauteuil waaruit de springveren omhoog staken. Zij zag lijkbleek en beefde over haar hele lichaam.

In een notitieboekje maakte een agent aantekeningen voor de vroegnota. Het eerste exemplaar van zijn verslag zou naar de hoofdcommissaris gaan, het tweede naar het stadhuis ten behoeve van de burgemeester, en het derde exemplaar was bestemd voor de perswoordvoerder van het parket. ‘Wat is er precies gebeurd, commissaris?’ vroeg hij.

Een eindje verderop kauwkauwde een kraai in het veld.

‘Kortsluiting in zijn hersenen, denk ik.’ De commissaris zuchtte. ‘Wij kunnen hier niets meer doen, want ieder politieonderzoek eindigt met de dood van de dader. Alleen iemand die leeft is nuttig voor het onderzoek. Als ik iets wil weten, dan vraag ik het, maar een dode kan mij weinig vertellen.’

‘Heb je mij nog nodig, chef?’ vroeg Peeters.

‘Dat zou kunnen, blijf in ieder geval op post.’

Deridder rilde van de kou in zijn doorweekte kleren. ‘Het is hier altijd iets,’ zei hij. ‘Ofwel regent het, ofwel stortregent het. Een echt apenland.’

‘Een mens moet kunnen zeuren,’ zei Peeters.

‘De aftiteling loopt, het woord THE END komt in zicht, de film is gedaan en het licht in de zaal floept aan,’ zei Kuypers lachend. ‘Zij zijn dood, gedaan ermee, finished. Waar moeten we nog over praten? Het heeft allemaal geen zin meer.’ Hij schoof de lijkkisten als een stuk vuil in de laadbak van de Mercedes.

‘Het leven is één soep,’ zuchtte den Djim.

Een technisch assistent van het parket kwam uit de tuin met een mand waarin verkoold papier en karton lagen uit de Chinese supermarkt, een aansteker in de vorm van een pistool, een mortier, Hitler in kimono half opgebrand, stukken en brokken van een mengschaal, ontrolde videobanden, een zeef, een handvol vuurwerk met Chinese lettertekens op de verpakking en zwartgeblakerde naaktfoto's van Sandra, Véronique, Tanja en Goedele.

‘Nondedzju Deridder, 't is ons gelukt,’ riep de assistent van ver. ‘Het is ginder één grote bomkrater en zelfs de toppen van de bomen zijn verschroeid. Ik ben er van overtuigd dat wij in één handomdraai de fantast bij zijn kloten hebben die het had gemunt op het leven van Miss België en van al die andere schoonheden van de VTM.’

‘Welke kloten?’ vroeg Peeters.

‘Dat slangen óók verlekkerd zijn op zwezerik, dát was nieuw voor mij!’ zei Deridder monter.

‘Ons Svenneke heeft zijn Miss België,’ zuchtte Desmet, ‘en ik, ocharme, ik heb mijn Miss Pannenkoek.’

‘Ken je die mop van Jean-Marie Pfaff die dringend naar de wc moest?’ vroeg de eerste flik. ‘Jean-Marie trok zijn spriet open en zijn penis viel in de plasbak. In paniek belde hij naar zijn dokter. Breng je penis mee, ik zet hem er opnieuw aan, zei de dokter. Jean-Marie viste zijn toeter uit de plasbak, stopte hem in het borstzakje van zijn jas en reed naar zijn dokter. Toen hij daar aankwam, keek de dokter ernaar en zei: Vriend, dit is geen penis maar een Monte Cristo. Verdomd, antwoordde Jean-Marie, dan heb ik onderweg de verkeerde sigaar opgerookt!’

‘Ik ken er nog een goeie,’ zei de wetsdokter. ‘Over Hubert Lampo die een lezing gaf over paranormale verschijnselen.’

‘Wie is Hubert Lampo?’ vroeg Deriddder.

‘Aan het eind van zijn lezing vroeg de grote Vlaamse schrijver of iemand in de zaal ooit oog in oog stond met een geest. De helft van de aanwezigen stak een hand omhoog. Wie heeft ooit een geest aangeraakt? vroeg de schrijver. Een paar handen gingen omhoog. En wie had seks met een geest? Een oude man op de achterste rij stak zijn hand omhoog. Ongelooflijk, zei Hubert Lampo, ik geef in heel het land voordrachten over paranormale verschijnselen en dit is de eerste keer dat ik iemand tegenkom die seks had met een geest. Kan u dat eens herhalen, riep de oude man, ik ben een beetje hardhorig. DIT IS VOOR HET EERST DAT IK IEMAND TEGENKOM DIE SEKS HAD MET EEN GEEST! riep de schrijver en de oude man antwoordde rustig: Oh, verontschuldig mij, ik heb u verkeerd begrepen, ik dacht dat u vroeg: Wie had seks met een geit.’

De Fonne lurkte grinnikend aan zijn pijp. ‘Die kende ik niet,’ zei hij, ‘da's een mop die ik moet opschrijven. Dat zal nummer 501 worden. Heeft iemand een bierviltje op zak?’

Sofie Simoens voelde zich misselijk en sleepte zich naar de achterbank van de Opel Vectra. In een boodschappentas van den Aldi kotste zij haar darmen uit haar lijf. Ik word hier allemaal schijtziek van, dacht zij en kotste opnieuw de auto onder.

De wetsdokter en de fotograaf kwamen uit het notarishuis en stapten door de voortuin met het bord VROUW TE KOOP naar de wachtende auto's. Er zat bloed op hun beslijkte schoenbeschermers. De slangenexpert van de politie, in rubberlaarzen, droeg zijn vierde kartonnen doos naar zijn stationwagen.

Een nieuwe dag hing in de lucht, met paarse vegen en gele strepen. Achter de gekartelde wolkjes kleurde de hemel rozig. Een hulpagent reikte de commissaris een bekertje aan met verkwikkende koffie. Bitterheet, zonder suiker, zonder melk. Het was zijn derde koffie van de dag. Hij stond met zijn rug naar de camera en wreef over de grijze stoppels op zijn kin en zijn wangen. Zijn ogen waren bloeddoorlopen. Bevend bracht hij het bekertje naar zijn mond. Misschien word ik oud en laat ik af en toe een steek vallen, dacht hij. Ik ben ook maar een mens. In het midden van de wei stond een badkuip. Kleine kasteeltjes met ronde torentjes zaten verscholen achter de berkenbomen. Naast de gracht werden de eerste knotwilgen gekortwiekt. Over de spoorwegberm rommelde een trein voorbij die zo lang was, dat het leek of er nooit een einde aan zou komen. De commissaris keek op zijn horloge. Zes uur in de ochtend. Marie-Thérèse slaapt nog, dacht hij, met haar mond een beetje open, puffend en zacht ronkend. Nog een uurtje of zo, en ook in de stad zouden de mensen ontwaken met vers brood en sterke koffie en een kort berichtje in de krant, bijna het lezen niet waard. Moord en zelfmoord. De mensen hebben geen besef van de drama's die schuilgaan achter drie eenvoudige woorden. De commissaris wandelde door de lange rechte kerkhofdreef onder de oude linden. Boven zijn hoofd vlochten de takken zich in elkaar. In een graf waaruit de botten en beenderen waren weggehaald, werd een nieuwe doodskist neergelaten. Ik denk dat de geest van de stad in de sterfkelders van de doden huist, dacht de commissaris. Hoe zou dat komen? De wil van God, zeker. Nee, ernstig. Het is waar dat bij sommige doden een handvol kleingeld in de kist ligt, om in de hemel een rondje te betalen.

De zomer was voorbij.

Geen tropische temperaturen meer.

Op het pad lagen dode blaren.

Het witte mortuarium aan het einde van de dreef stak scherp af tegen het groen van het kerkhof. De commissaris glimlachte. Een vriend die doodgraver was, had hem eens verteld dat alle doden zonder schoenen worden begraven, behalve de Italianen, die met hun zondagse schoenen aan de voeten in hun kist gaan. Hij wandelde voorbij een overdekte fietsenstalling. Boven de grond zijn de armen arm en de rijken rijk, dacht hij, maar onder de grond is iedereen gelijk voor de wet. Het was heel stil op het kerkhof. Een oude man strooide kruimels voor de vogels.

In de gang van het dodenhuis hing een reproductie van het schilderij De anatomische les van Dr. Nicolas Tulp van Rembrandt. De wetsdokter droeg groene antiseptische kleding over zijn naakte lichaam. Het haar boven zijn oren opzij van zijn hoofd zat in de war.

‘Hoe gaat het ermee, commissaris?’ vroeg de patholoog-anatoom.

‘Zo en zo. Heb je al iets op papier?’

‘Misschien.’

‘Je spreekt in raadsels, dokter.’

‘De doden hebben oren, commissaris.’

Een assistent waste een lijk.

‘Tante Leontientje is doodgeknepen bij vollemaan,’ zei de commissaris. ‘Toen Ursula von Pflaum en Austerlitz zijn vermoord, was het ook in de buurt van volle maan.’

‘Wanneer er dingen gebeuren die zij niet kunnen verklaren, steken de mensen nogal gemakkelijk de schuld op de stand van de maan,’ antwoordde de wetsdokter.

‘Je gelooft daar niet in?’

‘Als dokter niet, nee.’

‘En als mens?’

‘Misschien. Ik weet het niet.’

‘Zij zijn allemaal vermoord op een woensdag,’ zei de commissaris. ‘Voor sommige mensen hebben bepaalde dagen van de week een bijzondere betekenis. Een vriend van mij drinkt zich iedere donderdag een stuk in zijn kraag. Nooit op woensdag, nooit op vrijdag, altijd op donderdag. Kappers werken niet op maandag. Op dinsdag zijn in Frankrijk alle museums gesloten en hebben de suppoosten vrij. Op vrijdag eten katholieke mensen geen vlees. Als op maandag een moord wordt gepleegd, zijn de kappers verdacht en als het dinsdag is, gaan alle suppoosten voor de bijl.’

De snijtafel van glanzend roestvrij staal was uitgerust met een moderne afzuiginstallatie voor winden en geurtjes. Een tweede assistent knipte met een soort reuzenknipschaar de ribben van Tante Leontientje doormidden.

‘Een lijk is interessant omdat het de meeste geheimen over het leven prijsgeeft en alle geheimen over de dood,’ zei de wetsdokter. ‘Een mens leeft al stervend. Mijn werk begint waar dat van een chirurg eindigt. Een chirurg zoekt de oorzaak van een ziekte, ik zoek de oorzaak van de dood. Maar in eer en geweten, ik vraag mij af waarom een moordenaar eerder zou toeslaan op woensdag bij vollemaan dan bijvoorbeeld op zaterdag of zondag. Wél ben ik ervan overtuigd dat mensen die geboren zijn onder Pluto en Saturnus agressiever en ongeduldiger zijn dan andere mensen, maar dat maakt van hen niet noodzakelijk moordenaars, commissaris.’

De assistent opende met een elektrische zaag en een drilboor de schedel van Tante Leontientje. Zij had een zwarte keel en haar tong stak uit haar mond. ‘Het duurt even voor je daar doorheen hebt geboord,’ zei hij. ‘Hoe zachter het vlees, hoe harder het been.’

De wetsdokter trok het witte laken weg over het lijk van Gustaafke en de commissaris snakte hoorbaar naar adem toen de zoete geur van het dode lichaam als een walm in zijn gezicht sloeg. Een tweede assistent maakte een röntgenfoto, om te zien of er nog kogels in het lichaam zaten. ‘Er zitten nog enkele kogelfragmenten in de hersenen,’ zei hij. ‘Alles uitkuisen, dat was niet te doen. Eén kogel heeft een oog beschadigd dat is leeggelopen. Ik heb het chirurgisch verwijderd en hem een ander oog gegeven. Het doet er eigenlijk niet toe, veel zal hij toch niet meer zien.’ Hij injecteerde glycerine in de vingertoppen van Gustaafke en nam zijn vingerafdrukken.

De commissaris keek met afgrijzen naar de vormeloze bloederige massa. ‘Ik neem aan, dokter, dat dit de gruwelijkste dood is die ooit op je snijtafel lag?’ vroeg hij.

‘Nee, commissaris, dat was vier winters geleden,’ antwoordde de wetsdokter onverstoorbaar. ‘Mijn dochtertje van zes ging schaatsen op de vijver in het Stadspark en zakte door het ijs. Zij was zo gruwelijk mooi in de dood, je houdt het niet voor mogelijk. Toen zij hier werd neergelegd, had zij haar ijsschaatsjes nog aan haar voeten.’

‘Dat wist ik niet. Innige deelneming, dokter.’

‘Vier winters geleden. 't Is precies alsof het gisteren was,’ mijmerde de dokter.

De eerste assistent lepelde de blubber van Tante Leontientje uit haar schedel. ‘Geen knopen en bulten die kenmerkend zijn voor de ziekte van Alzheimer,’ zei hij. ‘Geen kleine holten in het weefsel die het centrale zenuwstelsel op een spons doen lijken. Met andere woorden, geen zichtbare letsels in de hardware en ook de software is niet beschadigd. Zij kon gemakkelijk honderd jaar worden. Spijtig van die gebroken halswervels.’ De assistent droeg een groen mondkapje en een dubbel paar veiligheidshandschoenen.

‘Waarom twee paar handschoenen?’ vroeg de commissaris.

‘Stel dat het lijk een besmettelijke ziekte heeft,’ antwoordde de assistent. ‘Als ik per ongeluk met mijn scalpel door de eerste handschoen snij, word ik door de tweede handschoen extra beschermd.’

De wetsdokter stak zijn vinger in de mond van de oude vrouw en trok haar lippen uit elkaar. ‘Zie je dat, commissaris?’ vroeg hij. ‘Zij heeft een horizontale lijn op haar tanden, wat op stress wijst.’

Een koude rilling liep over de rug van de commissaris.

‘Ik geniet van de schoonheid van een dood lijk,’ zei de wetsdokter vergenoegd. ‘Vijfhonderd jaar geleden voerde Andreas Vesalius de eerste openbare lijkschouwingen uit, in een kerk in Padua in Italië, voor een betalend publiek van vijfhonderd mensen. Alle zitplaatsen waren weken van tevoren uitverkocht. Enkele dagen geleden kwam mijn schoonmoeder naar een autopsie kijken. Zij vond het ook mooi. Ik sneed een buik open en de uitwerpselen van het lijk spoten uit de darmen.’

De commissaris slaakte een diepe zucht.

Daar heb je 'm weer, dacht hij.

‘Wat is dat eigenlijk, dokter, een dood lijk?’ vroeg de commissaris. ‘Een lijk is toch altijd dood?’

‘Voor jou misschien wel, commissaris, maar zeker niet voor mij. Een dood lijk is een lijk waarbij de lijkstijfte is ingetreden. Als ik er met m'n scalpel in snijd, gebeurt er niets. Je kan net zo goed in een biefstuk snijden. Een levend lijk daarentegen is een lijk dat niet in de koelkast heeft gelegen en nog warm is vanbinnen. Als ik de buik openleg, begint het lijk winden te laten, het laat zijn ontlasting lopen en de keel reutelt, aaarchoh, alsof het lijk om hulp roept. Maar eigenlijk is het gewoon lucht die ontsnapt uit de longen.’

‘Bedankt voor de toelichting, dokter,’ zei de commissaris.

‘Eerst Laura Maes, dan het echtpaar van de Boerentoren, de flikker van het Stadspark, daarna Tante Leontientje en Gustaafke… Zes lijken kort na elkaar. Zes dode lijken. Je maakt het wel erg bont, commissaris,’ zei de wetsdokter.

‘Maak je geen zorgen,’ antwoordde de commissaris. ‘Ik zie dat je nog een snijtafel vrij hebt.’

‘Ga je die ook volleggen?’

Wie weet, dacht de commissaris, wie weet.

‘Zeven lijken, da's een beetje van het goede te veel.’

‘Zeven is een geluksgetal,’ zei de commissaris.

Hij keerde op zijn stappen terug, over de slotgracht langs de vijver van het kasteel. Vetganzen waggelden het water in. Vlak bij de spoorweg doemden drie aluminiumkleurige gastanks op. Bedrijvige mollen hadden de grasperken omgewoeld. De dood is een doolhof, dacht de commissaris. Niets blijft, alles verdwijnt, en alles komt opnieuw terug. Zelfs chrysanten zijn vergankelijk en vergaan. Het was niet laat genoeg in het jaar, er stonden geen kerkhofblommen in het park die de zerken en graven in een paarsrode sluier hullen, zoals in het diepst van de herfst. Hier op 't Schoonselhof lopen zelfs de doden verloren, dacht de commissaris. Tussen groene hagen en slordige standbeelden met stenen baarden wandelde hij naar het eindpunt van tram 12 tegenover café 't Rond Punt.

Half overstroomd weiland, nat en triest, met modder en golvend riet, en de schim van een schip onder een mistige en grijze hemel. De eerste koude ochtendwind waaierde uit over de Schelde. De andere oever was onzichtbaar. Het leek alsof de mist op het water plakte.

‘Hoe laat is het, poesje?’ vroeg Marie-Thérèse.

De commissaris keek op zijn horloge. ‘Elf o'clock,’ zei hij lachend.

De wolken waren glad en glibberig en lagen over elkaar heen, zoals de schubben van een vis, en toen eindelijk een mistig zonnetje zijn opwachting maakte, kregen de wolken een rand van gesmolten goud. Er lag rijm op de auto's in de straat en in het grijze ochtendlicht vervloeide het Galgenweel met de kleur van de hemel en van de stroom.

De zomer is gekeerd, dacht Marie-Thérèse.

Een sleepboot toeterde in de wegvagende mist.

‘Vertel nog eens over vroeger, Sam.’

De commissaris keek naar de wolken en glimlachte. ‘Vroeger is voorbij, poesje. 't Is allemaal zo lang geleden.’

Twee zeemeeuwen zaten als een verliefd stel op het rottend staketsel dat een halve meter boven de rustige golfslag van het water uitstak.

De commissaris tilde de gele accordeon van zijn grootvader van de kast en legde het oude instrument over zijn knie. ‘Als kind zat ik vaak bij Nelly Dhondt op schoot,’ mijmerde hij en stak zijn polsen tussen de riemen. ‘Zij was verre familie, van de kant van mijn grootmoeder. Als zij op bezoek kwam, stond iedereen op straat te kijken.’ Onhandig tokkelde hij op de knopjes en toetsen van parelmoer. Links zes rijen bassen, rechts het klavier met zang en akkoorden. ‘In mijn ogen was zij wereldberoemd. Zij gaf zangrecitals op Radio Antwerpen en Radio 't Kerkske en begeleidde La Esterella, Johnny Jordaan en Nand Buyl op haar accordeon. In die tijd had Nand Buyl naar het schijnt de allermooiste kinderstem van Vlaanderen. Ik was zes, zeven jaar. Eigenlijk wilde ik operazanger worden, maar Nelly Dhondt heeft mij geleerd hoe ik een trekzak moet bespelen, op het gehoor.’

Hij trok lucht in het instrument en zijn vingers dansten over de toetsen.

ZIE IK DE LICHTJES VAN DE SCHELDE

DAN GAAT M'N HART—WEER SNELLER SLAAN

De telefoon rinkelde.

‘Laat maar bellen,’ zei Marie-Thérèse.

ZIE IK DE LICHTJES VAN—DE SCHELDE

De telefoon bleef rinkelen.

Marie-Thérèse rolde vervaarlijk met haar grote blauwe ogen.

IS 'T OF IK IN JE OGEN KIJK

DIE ZO HEEL—VEEL LIEFS—VERTELLEN

Tuuutuuutuuu-tuu-tutuu-tutuuut.

DE LICHTJES

VAN—DE SCHELDE.

De commissaris legde zijn accordeon opzij en nam de hoorn op.

‘Max is uit de gevangenis ontsnapt, chef!’ riep Desmet vanuit het verre Spanje. Hij was helemaal overstuur. ‘Het staat in de krant, zwart op wit. De nuestro corresponsal, dat wil zeggen: van onze verslaggever, denk ik. El asesino belga visto por ultima vez en el aeropuerto de El Prat, de Belgische moordenaar is voor het laatst gezien op de luchthaven van Barcelona. Max zit op een vliegtuig naar Amerika, chef!’

Alles verdwijnt, en alles komt terug, dacht de commissaris en juichend stak hij allebei zijn armen in de lucht.

Het had de hele nacht geregend, maar nog vóór de ochtendspits brak de zon opnieuw door de wolken. Even voorbij het wegpaneel met de tekst DE PROVINCIE ANTWERPEN HEET U WELKOM schoot de tankwagen met gasbommen uit de Westhoek los van de trekker en schuurde knarsend en piepend over het wegdek en gleed naar de andere kant van de autosnelweg in de richting van de Kennedytunnel en botste tegen de vangrails en kantelde en scheurde zijdelings open, er volgde een onwezenlijke knal die een krater van vijf meter in het beton sloeg en alles van de weg blies in een straal van anderhalve kilometer, uiteengereten voertuigen vlogen als speelgoedauto's in de lucht, alles werd donker op de vlammen na en bedolven onder het puin kriskras over de weg lagen zwartgeblakerde mensen met de vreselijkste verwondingen, overal bloed, een afgerukt been, twee handen, een hand met een stompje arm, overal lijken, het leek Vietnam wel, alles, alles was dood, een regen van stof en scherven daalde neer op de rokende puinhoop, de gloed van de brand werd steeds feller en de muur van vlammen sloeg over de berm en een grijsgroene gifwolk dreef laag over het water in de richting van de stad. Over het barre, brakke land hing een verschrikkelijke knoflookgeur. Het werd muisstil en begon opnieuw te regenen.
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