

[image: Image]





STAN LAURYSSENS





Zwarte sneeuw













[image: Image]





Voor Jamie en Lluis





Info en reacties:



www.stanlauryssens.com





© 2002 Uitgeverij Manteau / Standaard Uitgeverij nv

en Arendsoog Ltd.

Standaard Uitgeverij nv, Belgiëlei 147a, B-2018 Antwerpen

www.manteau.be

info@manteau.be

Eerste druk oktober 2002

Zesde druk maart 2005

Omslagontwerp Wil Immink



ISBN 90 223 1746 3

D 2005/0034/210

NUR 330









Een goede misdaadroman mag niet te lang zijn
en moet in één ruk worden uitgelezen.

SIMENON


Allez, twee rukken.





Inhoud

Hoofdstuk 1

Van Stan Lauryssens






De commissaris stapte met zijn verkeerde been uit bed en ging eerst een halfuurtje in de badkamer op de wc zitten. Hij keek op zijn horloge en veegde zijn gat af. Daarna waste hij zijn haar en schoor hij zich met water en zeep. Hij pletste op blote voeten naar de keuken en zette koffie. Het regende nog steeds. Zware, donkere wolken hingen laag boven de platte daken van de appartementsgebouwen. Langzaam dekte de commissaris de ontbijttafel. Hij schudde de laatste restjes cornflakes in een diep bord en goot er een kwart litertje romige melk overheen. In gedachten verzonken staarde hij naar de lege doos. Hergestellt in Germany, stond erop. Maïsvlokken gefabriceerd in Duitsland.

‘Cornflakes uit het land van Hitler,’ mompelde de commissaris. ‘Wel wel wel.’

‘Heeft mijn poesje zijn pilletje genomen?’ vroeg Marie-Thérèse vanuit de slaapkamer.

‘Welk pilletje?’

‘Je Cardioaspirine. Om je bloed te verdunnen. Ik mag er niet aan denken dat je hart straks foert zegt en je als een stijve plank naar het crematorium wordt gedragen.’

De commissaris ploeterde met zijn lepel in de zompige cornflakes. De keuken geurde naar verse koffie. ‘Dat ik nog cornflakes van Hitler zou eten, wie had dat ooit gedacht,’ mompelde hij. ‘En als na de volgende verkiezingen Dewinter de nieuwe Führer van Vlaanderen wordt, dan is 't helemaal om zeep. Amaai! Ik houd mijn hart vast want 't zal er stuiven.’

De telefoon rinkelde.

‘Hallo?’ zei de commissaris en zuchtte.

‘Is er iets, poesje?’ vroeg Marie-Thérèse.

‘Een lijk op mijn nuchtere maag,’ gromde de commissaris.

Het lijk dat die ochtend werd opgevist uit het Lobroekdok was even bleek en bloedeloos als een gepekelde haring en was in verregaande staat van ontbinding, op de penis en de balzak na. Die zaten namelijk in de keel van het lijk gepropt, in een stevig dichtgebonden plastic draagtas met rode letters en onleesbare karakters van een Chinese supermarkt. De lippen van het lijk waren weggevreten en uit de neus en de oren kropen kleine krabbetjes. Het was onmiskenbaar het lichaam van een man, maar het haar op de borst was weggeschoren. Toen het lijk met een dreghaak aan boord werd getrokken en een arm afbrak, merkten de speurders van de havenpolitie dat de vingers en de tenen met een botte bijl waren afgehakt.

Toeristen en stadsmensen wandelden in groepjes van twee en drie door de hoge zalen van het Koninklijk Museum voor Schone Kunsten. Tien of twaalf bezoekers die opvielen door hun spleetogen en hun kleine gestalte volgden een gids die een bordje met Japanse lettertekens omhoogstak. Twee Duitsers hadden allebei een bierbuik. Zij droegen een luistergids om de hals, een soort cassetterecorder die hen in drie talen—maar niet in het Duits—wegwijs maakte in de vaste collectie van het museum. In de luistergids zat een cd-rom met informatie over tweehonderd schilderijen. Door het nummer in te toetsen dat met het logo van een koptelefoontje naast het kunstwerk was aangegeven, kon de bezoeker zelf de informatie opvragen en bepalen wat hij wilde beluisteren en wanneer.

‘U bevindt zich in het Heilige der Heiligen,’ vertelde een metalige stem. ‘De schilderijen van Rubens vormen letterlijk en figuurlijk het hart van het museum. Onze verzameling heeft een religieus karakter omdat zij voor het grootste deel afkomstig is uit Antwerpse kerken.’

Zoals ieder museum uit de negentiende eeuw heeft het Koninklijk Museum voor Schone Kunsten een koepeldak van glas, speciaal voor de inval van daglicht. Elektriciteit was een nieuw fenomeen en de gloeilamp was pas uitgevonden toen het grootste en belangrijkste museum in Vlaanderen werd gebouwd. Als het buiten donker werd, sloot het museum gewoon zijn deuren.

Door de glazen koepel viel een hard en koud noorderlicht naar binnen. Op een donker schilderij in een zwarte lijst werd Christus aan het kruis genageld met zware, hoekige vijfduimers die krom en scheef door zijn handen en zijn voeten gingen. Uit zijn bleke lichaam vloeiden dunne straaltjes scharlakenrood bloed. Op een volgend doek was het de beurt aan weer een andere Christus om te sterven. Zonder een spier van zijn gezicht te vertrekken, stak een soldaat te paard een lans tussen zijn ribben, tot diep in zijn hart. Volgens apostel Joh. 19:33-34 in de bijbel vloeiden bloed en water uit de wonden. Bloed uit de armen, bloed uit de handen, bloed uit de lenden, bloed uit de neus. Bloed, bloed, bloed. De grote zaal geurde naar verse bijenwas. Een Japanner plakte met zijn neus tegen een paneel en trachtte de lettertekens op een olieverfschets van Rubens te ontcijferen: VATRA ANNI SOLISQ VIAS OCEANUMQ VLTRA—of iets wat daarop leek. De gewijde stilte in de zaal werd af en toe verstoord door bescheiden gekuch en door een keel die werd geschraapt. Een Duitser liet met een droge smak zijn catalogus op de gladgeboende parketvloer vallen. Uit de zaal ernaast, waar de koninklijke portretten van Antoon van Dyck hingen, kwam een elegante man aanwandelen in een zwart kostuum en een donkere overjas. Klik-klak, klik-klak. Zijn nieuwe schoenen klakten op de antieke parketvloer.

De jonge vrouw had kuiltjes in haar wangen en een rood pruimenmondje, zij zat achter een verstelbare schildersezel en kopieerde op klein formaat het lijden van Christus—met zijn opgeheven armen en zijn bleke lichaam. Zij smeerde een vette laag karmijnrood op het schildersdoek en kneep een verftube leeg op een palet dat de vorm had van een luit. In het deksel van haar schildersdoos lagen in waaiervorm enkele visitekaartjes. ROOS DE MOOR. OP BESTELLING: KOPIEËN VAN DE BEROEMDSTE MEESTERWERKEN. NIET TEVREDEN, GELD TERUG. Christus was leeggebloed. Hij had pijpkrullen en bedekte zijn geslacht met een schaamdoekje. Op een ander schilderij krijste in de linkerbovenhoek een groene papegaai en engeltjes met een rood kontje zochten nestwarmte onder een hermelijnen mantel. Engeltjes die elkaar omhelsden stonden in de tijd van Rubens symbool voor de lichamelijke liefde. In het midden van de zaal lag een Perzisch tapijt van zijde.

Klik-klak, klik-klak.

‘Hier woonde en werkte Pieter Pauwel Rubens,’ zei de anonieme stem op de cd-rom. ‘Alleen in Antwerpen kan men kunstwerken van de grote Vlaamse meester bewonderen op de plaats waar zij oorspronkelijk werden geschilderd.’

De man in zijn zwarte kostuum nam een visitekaartje uit het deksel van de schildersdoos van Roos de Moor en stopte het in de zak van zijn overjas.

Een van de Duitsers zei in het dialect van Beieren: ‘Mei, da hams sogoa a Bier. I dad mei letzts Hemad gebn für a Bier.’ (Je kan zelfs bier krijgen in de cafetaria. Mijn leven voor een biertje.)

Hier en daar in een hoek van het museum stonden emmertjes om het regenwater op te vangen dat na de stortbuien door barsten en spleten in het glazen dak naar binnen sijpelde.

De man in het zwart ademde piepend en astmatisch, alsof hij zwaar verkouden was. Klik-klak, klik-klak. Het leek alsof hij zich moeilijk overeind kon houden op het gladde parket met visgraatmotief en hij vervloekte de werksters die de houten vloeren opboenden met bijenwas. Even bleef hij staan voor het schilderij met inventarisnummer 802. Een gehelmde krijger in wapperende gewaden boorde een puntige staak door de borst van een naakte vrouw met het uiterlijk van een monster. De muren van de zaal waren bekleed met warm, donkergrijs fluweel. Roos de Moor zuchtte en trok haar witte stofjas uit, zij veegde haar verfborstels af aan een doekje met terpentijn en vouwde haar schildersezel dicht. Zij had stug donker haar. Er waren nog slechts enkele bezoekers in het museum die vermoeid en verveeld naar de overvolle taferelen staarden vol gruwel en geweld uit dode en lang vervlogen eeuwen. De voetwassing, de Heilige Drievuldigheid, de lanssteek, le coup de lance, de lijkwade. Op alle schilderijen had Christus eelt op handen en voeten en hij had de brede sportieve dijen van een atleet. In gedachten verzonken daalde de elegante man in het zwart de marmeren trap af naar de barokke zaal van goudbrokaat op de benedenverdieping. Klik-klak, klik-klak. Hij verschool zich in zijn jas en verliet het museum via de hoofdingang tussen de zware Corinthische zuilen.

Aan de andere kant van de stad, aan de rand van het park, wreef Max Maes met een vermoeid gebaar over zijn ogen en zijn voorhoofd. Een waterig herfstzonnetje verstopte zich achter de mooie grote lindeboom in de tuin. Hij hoorde voetballers juichen op twee sportterreinen in het park. In gedachten verzonken stapelde hij zijn grootste en zwaarste kunstboeken in vijf kartonnen dozen.

‘Hoe lang blijf je weg, Papa?’ vroeg zijn zoontje.

‘Ik weet het niet, jongen. Misschien blijf ik heel lang weg. Maar ik kom terug. Beloofd. Papa komt altijd terug.’

Jan sloeg zijn armpjes om de hals van zijn vader en drukte een natte zoen op zijn wang. ‘Een kusje voor heel lang weg,’ zei Jan.

De ogen van Max schoten vol tranen en zijn hart bloedde. ‘Flink je best doen op school, Jan,’ zei hij. ‘En je weet: als Papa niet thuis is, ben jij de baas in huis.’

Laura stond op blote voeten in de deuropening, in haar witte badjas.

Donkere wolken verduisterden de kamer. Het begon te stortregenen, met bliksemflitsen en donderslagen. Een lijnbus draaide de hoek om en een taxi reed voorbij het huis, door de plassen.

‘Ben je kwaad, Laura?’ vroeg Max.

Zij antwoordde niet.

‘Wil je dat ik blijf?’

‘Als je nog één nacht blijft slapen en dan twee nachten en dan… misschien kunnen we dan…’

‘Ik ben een moeilijk mens om mee samen te leven,’ zei Max. ‘Wacht op mij, en alles komt weer goed.’

Zij keerde zich om en gooide de deur achter zich dicht.

‘Waarom is Mama kwaad?’ vroeg Jan.

‘Mama is altijd kwaad.’

Jan was bijna acht jaar. Als Max naar zijn zoontje keek, zag hij zichzelf.

‘Er hangt elektriciteit in de lucht,’ zei Max.

Hij zat op de grond in het midden van de kamer, tussen de kartonnen dozen en de lege boekenrekken. In zijn hart en in zijn ziel vochten woede en wanhoop om voorrang. Max sloot zijn vermoeide ogen. Ik doe wat ik moet doen, dacht hij. Alle leven eindigt in de dood. Het is nu of nooit, uitstel is afstel. Een zwakke bliksemschicht verlichtte vaag de hemel en de donder rommelde traag over het park. Vanuit de living klonk pianomuziek. Ave Maria van Schubert, iets om bij te wenen. Max kwam overeind en trok de overgordijnen dicht. Ik sluit de boze wereld buiten, dacht hij, en ik sluit mijzelf buiten. Ik stap uit de wereld. Hij knuffelde zijn zoontje en trok zijn warme winterjas aan. Toen hij in zijn auto stapte en wegreed in de richting van de oude binnenstad, brak heel even het late herfstzonnetje opnieuw door de wolken. Onmiddellijk daarna begon het te stortregenen.

Wie ooit het voorrecht heeft bij de avondschemering alle zeshonderd zestien smalle stenen treden naar het hoogste platform van de kathedraal te beklimmen, ver weg van het gewriemel van de mensen, wordt getuige van een fascinerend uitzicht: langs de donkere daken van de oude stad slingert zich het zilveren lint van de Schelde die traag door de slapende polders meandert. De vergulde figuren op de trapgevels van de gildenhuizen kijken spottend neer op het marmeren stadhuis dat vol gekleurde vlaggen van andere landen hangt. Maar bij nacht en ontij wordt de stad een andere stad: mysterieus en onzeker en beangstigend. Een stad die slaapt, is een stad die de dood in de ogen kijkt.

Onder de toren van de kathedraal, op de derde verdieping van een restaurant in een volkswoning op de hoek van de Oude Koornmarkt, propte een zware man met een kale kop en blozende wangen zich vol dampende tagliatelle in een saus van lookboter.

‘Eet je geen pasta?’ vroeg Bastiaens.

‘Ik ben allergisch voor knoflook,’ antwoordde Max.

‘Hout vasthouden,’ zei Bastiaens. ‘Ik verdien goed de kost—héél goed—maar ik laat er veel zweet voor. In mijn boerenkop steekt amper genoeg verstand om op te tellen en af te trekken en om af en toe wat te vermenigvuldigen maar mijn vleeswinkel draait en de klanten zien ons Jeanneke graag. Ik was altijd een harde werker. Mijn vader zaliger had een taxibedrijf, maar met een chique voiture onder je gat moet je ook je uurtjes kloppen, ik kan ervan meespreken. Wil je geloven dat ik iedere maand honderdduizend ballen zwart in onze Chinese vaas stop? Honderdduizend! Oude Belgische franken! Niet slecht voor een boertje van den buiten dat maar tot zijn veertien jaar naar school is geweest, al zeg ik het zelf! Mijn slagerij is een ezeltje dat geld schijt.’

‘Je Chinese vaas? Welke Chinese vaas?’ vroeg Max. Hij proefde zuinigjes van een carpaccio met groene blaadjes. Max droeg een piekfijn maatkostuum van zwart kamgaren.

‘Zo'n stenen pot uit China met draken erop die in onze slaapkamer staat,’ zei Bastiaens. ‘Al ons zwart geld gaat daarin, iedere dag van de week, iedere dag een beetje meer, en op het eind van de maand is de pot vol.’

‘Wat doet je geld verdomme in een vaas!’ zei Max streng. ‘Ik zit in de wereld van kunst en belegging, Bastiaens, voor mij moet geld renderen. Geld dat slaapt is verloren geld.’

‘Wat moet ik dan met al mijn zwart geld doen?’ riep Bastiaens vertwijfeld uit.

‘Beleggen, natuurlijk. Kunst kopen,’ antwoordde Max. ‘Als er genoeg kapitaal in je Chinese vaas zit, natuurlijk, want kunst is niet goedkoop. Maak je Chinese vaas leeg en ik geef je een schilderijtje om duimen en vingers bij af te likken.’

‘Wat heb je te verkopen, Max?’

‘Niets.’

‘Niets?’

‘Ik ben geen vertegenwoordiger.’

‘Als ik vandaag een schilderij van jou koop en jij verkoopt het opnieuw voor mijn rekening na—laten we zeggen—één jaar, hoeveel winst maak ik dan?’ vroeg Bastiaens.

‘The sky is the limit, vriend.’

‘Ook op lange termijn?’

‘Er bestaat geen lange termijn, Bastiaens. Morgen zijn we allemaal dood.’

‘Ik heb tienduizend dollar,’ zei Bastiaens.

Max haalde zijn schouders op. ‘Kunst zit niet in de uitverkoop. Voor solden moet je in de Inno zijn.’

‘Vijfentwintigduizend.’

‘Nu spreek je als een vent. Wanneer krijg ik mijn geld?’

‘Wat geef je mij?’

‘Een meesterwerk.’

‘Wie zegt mij dat het een meesterwerk is?’

‘Ik.’

‘In de veronderstelling dat ik een meesterwerk koop, wat doe ik er dan mee?’ vroeg Bastiaens samenzweerderig. ‘Ik heb nooit een meesterwerk in 't echt gezien want ik heb nooit in mijn leven een voet in een museum gezet.’

‘Stop het onder je bed of zet het in de slaapkamer achter de kleerkast. Zet het desnoods bij je Chinese vaas. Een schilderij dient niet om aan de muur te hangen maar om weer te verkopen met een flinke winst.’

‘Oké, maar geen woord tegen ons Jeanneke, beloofd?’ zei Bastiaens. ‘Zij hoeft niet te weten wat ik met onze spaarcenten doe, anders krijgt zij een appelflauwte en zit zij morgen weer aan de Captagonnekes. Over pillen gesproken—heb jij in de krant de onthullingen gevolgd over Fred West, die in Engeland meer dan twintig vrouwen heeft gedrogeerd en verkracht en hen daarna in stukken heeft gesneden en in zijn tuin onder de grond gestopt? Hij heeft zijn eigen dochter doormidden gezaagd toen zij stijf stond van de rigor mortis. Je moet dat eens proberen, iemand in stukken snijden. Ik kan je verzekeren, da's makkelijker gezegd dan gedaan. De twee helften van zijn dochter metselde Fred West in onder de vloer van zijn badkamer. De politie vroeg waar hij met al het bloed was gebleven. Er was geen bloed, zei hij. De politie wilde dat eerst niet geloven maar Fred West had gelijk. Een koud lijk bloedt niet.’ Bastiaens schraapte zijn bord leeg en schudde de laatste druppels huiswijn in zijn glas. ‘Over Fred West zou jij eens een boek moeten schrijven, Max. Neem pen en papier en begin eraan. Het leven van een seriemoordenaar, dat interesseert toch iedereen?’

‘Al drie, vier jaar zet ik geen letter meer op papier, Bastiaens, en ik ben niet van plan opnieuw met schrijven te beginnen,’ antwoordde Max. ‘Ik had geen vat meer op wat ik schreef of misschien was ik leeggeschreven. Mijn boeken ontglipten mij, zoals een warme droge wind. Zij maakten een beetje lawaai en zij stonken een beetje en ik voelde mij opgelucht omdat ik ze uit mijn lichaam had geknepen. Nu liggen zij afgeprijsd bij De Slegte en ze liggen er goed.’

Naast het raam, dat een schitterend panorama bood met een gouden kathedraal, zaten vier Indiase diamantairs met een witte baard en een zwarte tulband om hun hoofd. Zij zaten kaarsrecht op de ongemakkelijke stoelen en staarden glimlachend voor zich uit, zoals wassen beelden in het museum van Madame Tussaud. Onder iedere stoel lag een dichtgevouwen zwarte paraplu. Zij leken zo goed op elkaar, dat het leek alsof zij vierlingbroers waren. De oudste van de vier Indiërs zei: ‘Ik had gouden vingers, vroeger was ik de beste chirurg van Londen. Op een nacht werd ik uit bed gebeld omdat een beroemde Amerikaanse zangeres naakt over straat liep. Toen ik aankwam bij het hotel waar zij logeerde, had zij zich opgesloten in de badkamer. Zij had gedronken en was gedrogeerd. Ik brak de deur open en de zangeres zat stijfdood op de wc—de rigor mortis was ingetreden.’

‘Wie was zij?’

‘Judy Garland,’ zei de oude Indiër.

‘Wie was Judy Garland?’

‘De moeder van Liza Minelli.’

‘Wie is Liza Minelli?’

‘De dochter van Judy Garland.’

Zij glimlachten zuinigjes. Het was ineens heel stil op de hoogste verdieping van het restaurant. Op de brokkelige binnenmuren waren Italiaanse landschappen geschilderd met prieeltjes en pijnbomen in zachte tinten. Een ijle mist hulde het kantwerk van de kathedraal in goudgele watten. Kaw-kaw-kaw. Een eenzame meeuw gleed kokhalzend door de lange zwarte nacht. Er is een spreekwoord dat zegt: Liefde is het begin en het einde van alles. Een ander spreekwoord zegt: Wraak is een gerecht dat men koud opeet. Het begon te regenen en de druppels kletterden tegen het raam.

Aan een ander tafeltje op een lagere verdieping van hetzelfde restaurant was een gerechtsverslaggever van de krant druk in gesprek met een reus van een vent met gouden ringen aan zijn vingers en een gouden ketting om zijn hals. Hij liet zich Popolino noemen. Zijn schoenen waren vuil en afgetrapt en uit zijn grauwe kleren was alle kleur weggewassen. Hij zag er niet gezond uit.

‘Hoe oud ben je?’ vroeg de journalist.

‘Achtenveertig,’ antwoordde Popolino. ‘Waarvan ik vijftien jaar in de gevangenis heb gezeten.’

‘Als ik je help om een boek te schrijven over je leven als misdadiger en de uitgever kondigt het aan als de memoires van een ex-gangster die in geuren en kleuren zijn misdaden vertelt, dan word je van de ene op de andere dag een BV en ben je binnen voor de regen,’ zei de verslaggever. ‘Dan kom je op televisie en sta je in al de boekjes.’

‘Ik wil geen Bekende Vlaming zijn,’ antwoordde Popolino. ‘Ik wil een BB zijn. Een Bekende Brusselaar—of een Bekende Bandiet, HAHAHA!’ Hij schaterde het uit van het lachen.

Koude rillingen liepen over de rug van de gerechtsverslaggever.

‘Waarom zouden de mensen een boek over mij lezen?’ vroeg Popolino.

‘Om te leren hoe zij misdadiger kunnen worden,’ zei de verslaggever.

‘Enfin Max, als je wil weten hoe je een karkas middendoor zaagt zonder dat het bloed tegen het plafond spat, kom dan eens bij mij langs in Geel,’ zei Bastiaens. ‘Ik verzeker je, als je dat een keer of twee, drie hebt gedaan, een karkas in twee zagen, dan heb je geen Captagonneke meer nodig om te slapen 's nachts.’

‘Wanneer wil je dat ik kom?’

Ik ben een wild zwijn dat naar truffels zoekt, dacht Max. Ik kruip in een donker bos en knor en woel een beetje in de grond en soms, heel soms, delf ik een truffel op van puur goud. Max was bang van zichzelf. Hij had zichzelf niet meer in de hand.

Bastiaens betaalde de rekening. De dienster legde het wisselgeld op tafel. ‘Laat maar zitten,’ zei Bastiaens.

‘Zo word je nooit rijk,’ zei Max.

‘Geld zat,’ antwoordde Bastiaens.

De vier wassen beelden stommelden de trap af en toen de Indiase diamantairs op straat stonden, staken zij alle vier tegelijk hun paraplu op.

‘Rijstkakkers!’ zei Bastiaens en hij trok verachtelijk zijn neus op.

Het was kort na middernacht. Witte vogels die op zeemeeuwen leken, zweefden in glijvlucht over de verlaten dokken. De man drukte zich tegen de rotte gevels van de oude huizen en haalde het visitekaartje uit de zak van zijn overjas. NIET TEVREDEN, GELD TERUG. Met een groene schijn weerkaatste de sikkel van de maan in het zwarte slijkwater van de dokken. Hij glimlachte en kroop dieper weg in de opstaande kraag van zijn lange jas. Vuilniszakken waren in weken niet meer opgehaald en rolden over de weg. Tussen de kasseien tierde welig het onkruid. Uit keldergaten schoten wilde bloemen en varens omhoog. Het dokwater pruttelde en stonk naar olie. Klik-klak, klik-klak. Zijn nieuwe schoenen slierden over de natte, glibberige straatstenen. Hij rilde in zijn jas en drukte zich nog dichter tegen de oude huizen aan. Ik wil een schaduw in de nacht zijn, dacht hij. Haastig vervolgde hij zijn weg langs de vochtige krotten en de verlaten magazijnen. Aan de overkant van het dok werd een vuilniszak met een plons in het water gesmeten en een donkere gedaante maakte zich snel uit de voeten. Vuile mist omfloerste de braakgronden tussen de verlaten en vervallen woonhuizen. Hij keek omhoog naar de gebeeldhouwde woorden KATOEN NATIE MAGAZIJN op de gezandstraalde gevel en trok zijn zwarte kalfsleren handschoenen strak om zijn vingers. Uit café Zanzibar klonk de weemoedige stem van Jo Leemans die Que Sera Sera zong, in het Vlaams. Wat zal zijn, zal zijn. Hij drukte tweemaal op de bel en wachtte twee, drie minuten. Rustig, rustig, dacht hij. Wachten duurt een eeuwigheid, zelfs als het in werkelijkheid slechts enkele seconden zijn. Een sleutel knarste in het slot en de eikenhouten poort zwaaide wijd open. Roos de Moor droeg dezelfde witte stofjas als eerder op de dag in het museum. Zij was blootsvoets en zij had haar halflange haar met een elastiekje bijeengebonden in een klein staartje. Op het puntje van haar neus balanceerde een smal leesbrilletje. Que Sera Sera. Wat zal zijn, zal zijn.

‘Wie bent u?’ vroeg zij.

Hij gaf geen antwoord.

‘Ik ken u niet.’

Geen antwoord.

‘Het is laat.’

Hij knikte.

‘Wat wilt u?

Hij glimlachte, hij had een mooie mond.

‘Kom morgen terug,’ zei Roos de Moor, ‘het is nu te laat.’

‘Het is nooit te laat om te sterven,’ zei hij zacht en hij lachte zijn gave tanden bloot.

Zij sloeg haar handen voor haar gezicht en slaakte een ijzingwekkende kreet die door merg en been sneed, haar lichaam huiverde en schokte en haar mond brak open en schilferde zoals een glimlach op een oud schilderij en ze hapte reutelend naar adem terwijl zijn onzichtbare handen haar keel dichtknepen. Er kraakte iets in haar hals, Roos de Moor zakte door haar knieën en viel dood op de grond.

De commissaris van de afdeling Moordzaken zuchtte en vouwde zijn krant dicht. Hij had er geen zin in en het was niet eens middag. Een mager herfstzonnetje wierp een grauw licht in het verhoorlokaal. Het gerechtshof wordt in de volksmond het Justitiepaleis genoemd en is voor Antwerpen wat Scotland Yard en de Old Bailey zijn voor Londen en wat de Quai des Orfèvres is voor Parijs. Hier wordt recht gesproken in de zittingzalen op het Schoon Verdiep en wordt misdadigers in de verhoorlokalen het vuur aan de schenen gelegd tot ze tot bekentenissen overgaan. Het oude gerechtsgebouw ligt aan de Britselei, op de hoek van de Anselmostraat en de Justitiestraat, en is een naargeestige doolhof van donkere cellen, duistere zalen en doodse gangen waar meer gehuild wordt dan gelachen. Behalve wie er werkt, kan niemand die er binnenkomt er absoluut zeker van zijn dat hij er ook als een vrij mens naar buiten zal gaan.

‘Een journalist aan de lijn,’ riep den Djim.

‘Wie?’

‘Die kleine stadsreporter met zijn rood haar,’ zei den Djim. ‘Hij is geïnteresseerd in het lijk uit het Lobroekdok.’

‘Zeg dat er geen nieuws is. Geen nieuws is goed nieuws.’

‘Zouden we dat wel doen, chef, hem zo afschepen?’ vroeg den Djim. ‘Achiel Stevens is een toffe gast, iemand op wie we kunnen rekenen. Als we hem nodig hebben, dan staat hij er.’

‘Jongen toch,’ zuchtte de commissaris, ‘jij bent veel te goed voor deze wereld. Journalisten zijn allemaal kontlikkers. Als je spreekt, zetten zij je op een troon in de hemel. Maar als je zwijgt omdat je echt niks kan of mag zeggen in het belang van het onderzoek—want misdadigers lezen ook de krant—dan word je in een vunzig gazettenverhaaltje kapotgeschreven en is je reputatie naar de kloten. Ik kan ervan meespreken. Voor ik als inspecteur bij de gerechtelijke politie kwam, werkte ik een paar maanden op de redactie van een krant als avondmedewerker—soirist, heette dat toen.’

‘Bij de bloedgazet?’ vroeg Lodewyckx.

‘Dat moet in de pruimentijd zijn geweest,’ zei Peeters.

‘Overdrijf je niet een beetje, chef?’ vroeg den Djim.

‘Nee, Desmet, ik overdrijf niet,’ antwoordde de commissaris. ‘Ik spreek de zuivere waarheid. Allez, een voorbeeld. Je hebt gewone vliegen en je hebt strontvliegen. Een gewone vlieg gaat op alles zitten, een strontvlieg gaat alleen op stront zitten. Journalisten zijn strontvliegen. Ik heb niets tegen journalisten, en ik heb niets tegen strontvliegen. Ik was zelf journalist, ik heb recht van spreken. Om over het schijt van de wereld te schrijven, moet je er met je neus bovenop zitten.’

‘Straffe kost,’ zei Desmet.

‘Mijn ouders verbleven enkele jaren in de Kongo,’ zei Peeters. ‘Ik had er ook een tante nonneke in een missiepost. Mijn vader werkte voor de Staatsveiligheid. Hij vertelde mij ooit dat er iedere wéék een krant verscheen in plaats van iedere dag. De hoofdredacteur woonde buiten Stanleystad en gaf zijn hoofdartikel mee met de negertjes die hun koeien naar de beestenmarkt in de hoofdstad brachten.’

‘Dat doen ze bij De Morgen ook,’ zei Lodewyckx.

De speurders van de moordbrigade lachten smakelijk en gingen over tot de orde van de dag.

‘Wat doen we met het lijk uit het Lobroekdok?’ vroeg den Djim.

‘Vergeten, Desmet, vergeten,’ gromde de commissaris.

Peeters had de lijkschouwing bijgewoond, om eens van dichtbij aan het lijk te ruiken. ‘Ik denk dat hij een haarstukje droeg, chef,’ zei hij.

‘Wie? Toch Achiel Stevens niet, zeker?’

Peeters lachte. ‘Het lijk van 't Lobroekdok. Zo kaal als een knikker. Op zijn hoofd kleefden stukjes plakband die waarschijnlijk dienden om zijn vals haar op zijn plaats te houden. Een lijk van een jaar of twintig, vijfentwintig, vermoed ik. Zo jong en al zo kaal.’

‘Een flikker?’

‘Dat zie je van hier!’

Lodewyckx leunde met zijn schouder tegen de stijl van de deur en zocht in zijn krant naar de showbizzpagina en naar de televisieprogramma's. ‘Ik denk dat ik vanavond naar het Filmmuseum ga,’ zuchtte hij. ‘Anders verveel ik mij rot.’ Hij had een hoog voorhoofd met kort stekelig haar dat grijs werd aan de slapen en droeg een tof leren jasje en jeans van Armani, witte sokken en schoenen met een tijgermotief en spekzolen.

‘Welke film?’ vroeg de commissaris.

‘In het Filmmuseum? Iets grappigs van Billy Wilder, om te lachen, met Marilyn Monroe en Tony Curtis. Over travestieten of zo.’

‘Wie is Tony Curtis?’ vroeg Deridder.

‘Ik ga liever naar de Metropolis,’ zei Peeters. ‘Daar kan je tenminste kiezen uit meer dan één zaal.’

‘Als Marilyn Monroe twee keer met haar wimpers wappert, zit ik gegarandeerd met een natte broek,’ zei Lodewyckx. ‘In plaats van te glimlachen, trekt zij haar bovenlip een beetje omlaag. Zij heeft daar naar het schijnt jaren op geoefend. Ik word daar zo geil van, man, je kan je dat niet voorstellen.’

‘Mijn ervaringen met mooie vrouwen zijn allemaal slechte ervaringen,’ zei Deridder. ‘Iedere keer als ik verliefd word op een mooie vrouw, word ik als een kip gepluimd.’

‘Je hebt gelijk: hoe mooier vanbuiten, hoe lelijker vanbinnen,’ zei Lodewyckx. ‘Als ik een kast opentrek, vallen er ook lijken uit.’

‘De mooiste vrouwen hebben het slechtste karakter,’ zei Deridder.

‘Wat kan ik daarop zeggen?’ zei Desmet. ‘Ons Lisa heeft een vaderfiguur nodig maar ik wil haar vader niet zijn.’

‘Het leven is niet gemakkelijk,’ zei de commissaris. ‘Voor niemand. Niets is gemakkelijk. Soms vecht ik ook tegen de spoken uit mijn verleden.’

Zo gingen zij nog een tijdje door.

‘In een van de boekjes heb ik eens gelezen dat Marilyn Monroe en Tony Curtis door de regisseur op de set werden uitgenodigd om hun filmkleren te passen,’ zei Peeters. ‘De kleermaakster zei: “Marilyn, het kontje van Tony is smaller dan dat van jou.” Marilyn Monroe trok haar bloes open, toonde haar borstjes en antwoordde: “Maar Tony Curtis heeft geen leuke tietjes zoals ik!”’

‘De moeder en de grootmoeder van Marilyn Monroe zaten in een instelling voor geesteszieken,’ zei de commissaris. ‘Zij was zelf heel labiel en slikte pijnstillers alsof het pepermuntjes waren.’

‘Mijn moeder en mijn grootmoeder zitten in een bejaardentehuis,’ merkte Lodewyckx mistroostig op. ‘Moeder en dochter, elk in hun eigen rolstoel. Hoe klinkt dat liedje ook alweer? Hand in hand, tot aan de andere kant.’

‘Marilyn Monroe was een sexy wijf, je zal mij geen kwaad woord over haar horen zeggen. Maar het geilste kutje van het witte doek was volgens mij BB,’ zei den Djim. ‘Aan Brigitte Bardot kon Marilyn Monroe echt wel een puntje zuigen. Eerlijk: ik kon m'n handen niet uit mijn broekzakken houden als ik op de voorste rij in de bioscoop zat en naar haar pruimenmondje keek.’

‘Naar haar mondje of naar haar kontje?’ lachte de commissaris.

‘In plaats van tietjes had Brigitte Bardot twee tijdbommen aan haar lijf die elk ogenblik konden ontploffen,’ zei Peeters. ‘BOOOEM!’

‘Hoe meer ik jullie hoor lullen, hoe meer zin ik krijg om Marilyn Monroe nog eens van dichtbij te zien,’ zei Lodewyckx.

‘Iedere film moet je minstens tweemaal zien om er iets van te begrijpen,’ mijmerde de commissaris. ‘Pas de tweede keer merk je dat zelfs de kleinste details perfect in elkaar passen. Een film is een ketting en als één schakel scheef zit of ontbreekt, is het resultaat een fiasco van de bovenste plank want dan krijg je als kijker kop noch staart aan het verhaal.’

‘Ik wist niet dat je een filmfan was, chef,’ zei Peeters en hij wreef met zijn tong over zijn vlezige, vochtige lippen.

‘Natuurlijk ben ik een filmfan!’

‘Ga je vaak met Marie-Thérèse naar de bioscoop?’

‘Ik? Nooit.’

‘Nooit?’

‘Ik lees de kritieken in de krant. Dan weet ik genoeg. De kleuren denk ik er wel bij. Enkel naar de films van Doris Day kijk ik iedere maand opnieuw, op video.’

‘Wie is Doris Day?’ vroeg Deridder.

‘Ik heb geen tijd om naar de bioscoop te gaan,’ zei den Djim.

‘Geen tijd? Of geen geld?’

‘Ik werk aan een boek.’

‘Een boek?’

‘Ik kon al rijmen en dichten zonder mijn gat op te lichten—een scheet/die langs mijn reet/naar beneden gleed, HAHAHA—en nu schrijf ik een roman die ik nog vóór mijn pensioen wil publiceren onder de schrijversnaam P. Enis, Professor in de Liefde aan de Universiteit van Kuttegem. Begrijp je? P. Enis-penis. De Universiteit van Kuttegem. Ik heb er zelfs al een titel voor: Alle vogels jodelen… Het moet een ontspanningsroman worden, een boek met een lach en een traan. Nu nog een uitgever en klaar is Kees.’

‘Romans zijn allemaal leugens,’ zei de commissaris.

‘Als ik mij wil ontspannen, dan lees ik een boek van Nietzsche,’ zei Lodewyckx.

‘Nietzsche?’ vroeg Peeters. ‘Is dat een merk van bouillonblokjes, zoals Kraft en Knorr of Liebig?’

‘Speel met je eigen kloten, Peeters, maar niet met die van mij,’ gromde Lodewyckx.

De telefoon rinkelde.

De commissaris hield de hoorn tegen zijn oor en zijn gezicht betrok. Hij keek op zijn horloge en krabde in zijn haar. Toen hij de hoorn op het toestel legde, bedekte hij zijn ogen met zijn handen. ‘Kuist uw tenen uit, mannen. Werk aan de winkel,’ zei hij.

Het atelier van Roos de Moor was ruim, licht en luchtig en verschilde weinig van andere kunstenaarsateliers in vernieuwde magazijnen en historische panden in de rest van de stad. Onbeschilderde doeken stonden netjes gerangschikt volgens grootte—de kleinste vooraan, de grootste achteraan—tegen vier hoge witte muren tussen lijmpotten, olie in flessen en terpentijn in aarden kruiken. Op twee of drie doekjes die samen op een klein schildersezeltje stonden, was met houtskool een schets van een klassieke tekening aangezet. Vergulde lijsten leunden tegen open kasten vol flessen en potten met poederverf in verschillende kleuren. De lijsten waren oud en stoffig. In het midden van het atelier stond een moderne sofa van Habitat die tot eenpersoonsbed was opengevouwen, met ernaast een klein kleurentelevisietoestelletje waarop het testbeeld van een buitenlandse zender flikkerde. Op de vloer onder het bed lagen oude kranten om de vierkante kloostertegels te beschermen tegen verfspatten. Vier hoge ramen keken uit op een binnenplaats die vol rommel en oude matrassen lag en langzaam dichtwoekerde onder varens en ander onkruid.

Na de gebruikelijke vaststellingen hadden de onderzoeksrechter, de wetsdokter en de parketmagistraat het pand verlaten en de commissaris en Desmet bleven alleen achter om ‘enkele bijkomende onderzoeksdaden’ te stellen, zoals dat in de rechtsgang heet.

‘Een verdacht overlijden… tja, tja… bij dit soort gruwel komt wel héél het gerechtelijk legertje ter plaatse,’ zuchtte de commissaris.

‘Waarmee begin ik, chef?’ vroeg den Djim, die de rechterhand was van de commissaris.

‘Geef je ogen de kost. Merk je iets abnormaals op, doe er dan onmiddellijk verslag van. Heb je je leesbril bij? En gebruik je neus. Om de sfeer op te snuiven.’

‘Ik lees zonder bril, chef!’

‘Daarom zie je niet wat er staat!’

‘Ik doe mijn best, chef,’ antwoordde den Djim. ‘Eerlijk gezegd, in kunst ben ik niet goed thuis. Ik zit meer in de boeken. Wij hebben thuis een schilderij aan de muur van een zekere Mortelmans, een stilleven met wilde rozen dat wij als huwelijkscadeau van ons Bomma hebben gekregen. Als het een echte Mortelmans is, zou het schilderij naar het schijnt veel geld waard zijn. Bij Campo op de Meir werd eens een Mortelmans geveild voor een half miljoen. Ons Lisa kent meer van kunst dan ik. Toen wij pas gehuwd waren, volgde zij tekenles bij een zekere Callens op de Avondacademie in Berchem. Callens was een Scheldeschilder die met de Duitsers aan het Oostfront had gevochten. In de klas zei hij eens: “Ik ben gelijk Goebbels, als ik het woord kunst hoor, trek ik mijn revolver.” Ons Lisa is daar nogal van geschrokken.’

Het begon opnieuw te regenen, met harde scherpe druppels die op kopspeldjes leken en venijnig tegen de ramen tikten.

De commissaris stond in gedachten verzonken voor een boekenkast met dure kunstboeken. Hij hield zijn hoofd schuin, om beter de ruggen te lezen. ‘Volgens de Gouden Gids was Roos de Moor gespecialiseerd in het naschilderen van oude meesters voor musea en verzekeringsmaatschappijen,’ zei de commissaris. ‘Haar kunstboeken gebruikte zij natuurlijk als documentatiemateriaal. Maar als je 't mij vraagt, komen al haar boeken van bij De Slegte.’

Het bed van Habitat was niet opgemaakt. Half op de grond hing een bebloed laken. Op het bed lag de Gids van vleermuizen in Europa en Amerika, een langwerpig naslagwerkje dat in de binnenzak van een jas paste. Desmet trok rubberen handschoenen aan en bladerde in het boek.

‘Kijk hier eens, chef,’ zei hij. ‘Vreemd en verdacht, vind je niet? Vreemd, heel vreemd. Voorzover ik weet hebben vleermuizen niets met oude kunst te maken.’

Het werd ineens heel donker in het atelier en vloekend knipte de commissaris het licht aan. ‘Wat een weer! Ik hoor het de weerman vanavond al zeggen, met zijn pedante stemmetje: “De zon vormt een uitermate schaars artikel.” ’

Bliksem vonkte door de hemel en vlakbij rommelde de donder en een fractie van een seconde later schommelden de lampen en gingen tegelijk alle lichten in het atelier uit.

De commissaris bladerde in het boek op het sofabed. Kleine bruine vleermuisjes waren met roestige klinknagels tegen oude staldeuren gespijkerd. Er stonden kleurenfoto's in van dwergvleermuizen, grootoorvleermuizen, gladneusvleermuizen, bosvleermuizen en baardvleermuizen met scherpe hoektanden zoals een roofdier en kleine, zwarte oogjes zonder wimpers. ‘Een vleermuis, is dat een vogel of een muis?’ vroeg de commissaris.

‘Is dat een quizvraag, chef?’

De commissaris fronste zijn wenkbrauwen. ‘Ja, Desmet, dat is een quizvraag.’ Hij zuchtte.

‘Een muis, denk ik. Een vliegende muis.’

‘Verkeerd gegokt, Desmet,’ zei de commissaris. ‘Vleermuizen behoren tot de familie van de hondachtigen. Alhoewel ik ergens heb gelezen dat Linnaeus ze onderbracht bij de apen.’

‘Fledermaus…’ neuriede den Djim op de melodie van een bekende wals van Strauss en vroeg: ‘Linnaeus? Wie is dat?’

‘Weet je wat Fu betekent, Desmet, zoals in Kung Fu?’

‘Geen idee, chef.’

‘Fu is Chinees voor vleermuis.’

‘Dat wist ik niet, chef.’

‘Je ziet, een mens is nooit te oud om te leren.’

Twee mannen in een witte overall rolden met veel lawaai een hoge draagbaar op kleine wieltjes in het atelier. ‘De dodenwagen, commissaris,’ zei een van de twee lijkbezorgers. Om zijn hals hing een stethoscoop. ‘Naar 't schijnt moeten wij hier een pakje ophalen?’

‘Pakje poep, stront op de stoep,’ zei de tweede lijkbezorger.

Zij lachten allebei.

‘Kalm, jongens, kalm,’ zei de commissaris rustig. ‘We zijn hier niet op de Sinksenfoor. Je pakje met poep hangt een beetje uit het zicht. Zie je dat kamerscherm? Schrik niet, zoiets zie je normaal alleen in de cinema. Ga jij soms naar de cinema, Kuypers?’

‘Ik heb thuis mijn eigen cinema,’ zei Kuypers.

De commissaris lachte. ‘Ik ook, Kuypers, ik ook,’ zei hij en duwde met twee handen tegelijk het kamerscherm opzij dat het atelier in twee gelijke helften verdeelde.

Allebei de lijkbezorgers trokken bleek weg, hoewel zij beroepshalve toch het een en ander gewend waren. Kuypers kokhalsde en de tweede lijkbezorger hield een zakdoek voor zijn mond.

‘Zij stinkt een beetje,’ zei Desmet rustig.

‘Dat had ik al geroken,’ antwoordde Kuypers.

Tegen een onafgewerkt schilderij van wel twee bij drie meter hing een homp dood mensenvlees aan een glimmende vleeshaak. Het schilderij werd met een katrol overeind gehouden op een zware eikenhouten schildersezel die in de verste hoek van het atelier stond. Op het doek was een kopie van Venus en Adonis geschilderd, een van de beroemdste werken van Rubens. Het origineel hangt in New York en illustreert het verhaal van Venus, de Godin van de Liefde en van de Schoonheid, die haar minnaar ervan weerhoudt om op jacht te gaan. Zij weet dat Adonis de dood wacht indien hij toch vertrekt. Het was een bijna perfecte kopie, hoewel het vlees van Roos de Moor alleen de grauwe lijkkleur gemeen had met het sappige lichaam van de echte Venus. Overal op het dode lichaam, dat volledig was leeggebloed, tekenden zich bruine lijkvlekken af. Op de kloostertegels onder het schilderij lag een donkere, ovaalvormige smurrie die op diarree of motorolie leek. De vleeshaak was met bruut geweld door de onderkin van het slachtoffer geslagen en stak er dwars door haar verhakkelde en afgescheurde tong weer uit. Haar buikvlies was met een vlijmscherp voorwerp van boven haar borstbeen tot onder haar venusheuvel opengesneden zodat een korrelige, roodbruine lever uit het lichaam stulpte. Rozige darmen puilden uit de scherpe rode snee en dropen als latexverf in de smurrie die een afschuwelijke pap van gestold bloed was.

‘Een verdacht overlijden… dat is voorzichtig uitgedrukt,’ mompelde de commissaris.

‘Niet te geloven dat niemand iets heeft gehoord of gezien,’ zei Desmet.

‘Let op mijn woorden,’ zei de commissaris, ‘als wij een getuige vinden, zal hij doof en blind zijn en waarschijnlijk stom op de koop toe.’

De lijkbezorgers stonden erbij en keken ernaar alsof zij het in hun broek hadden gedaan. ‘Geen twijfel mogelijk, Jack the Ripper is hier aan het werk geweest,’ zei Kuypers. ‘Die smeerde de ingewanden van zijn slachtoffers ook over de straatstenen uit.’

‘Waar is het moordwapen?’ vroeg de commissaris.

‘Een vleesmes?’ opperde Desmet.

‘Waarschijnlijk.’

Een gerechtsfotograaf kwam fluitend met zijn statief en zijn zinken materiaalkoffertje het atelier binnengewandeld. ‘Oei! Als ik kunst zie, krijg ik schuim op mijn lippen,’ riep hij enthousiast en stelde zijn driepoot op voor de kopie van Venus en Adonis.

‘Kunst? Welke kunst?’ vroeg Kuypers. ‘Ik zie geen kunst. Het enige wat ik zie, is een dood lijk.’

‘Laat niets aan het toeval over,’ zei Desmet terwijl de fotograaf zonder een spoor van emotie een aantal close-ups nam van de ‘kneuzingen’ op het lichaam van Roos de Moor. ‘Iedere foto kan ons dichter bij de waarheid brengen.’

‘Laat de foto's analyseren door een gerechtspsycholoog en bezorg mij zijn verslag,’ zei de commissaris.

‘Roep ik de kikvorsmannen van de brandweer op om in het dokwater naar het moordwapen te zoeken, chef?’

‘Dat kost stukken van mensen en ik denk niet dat zoiets veel zin heeft, Desmet,’ zei de commissaris. ‘Er liggen meer messen en revolvers in de dokken dan dat er vissen zitten in het aquarium van de Zoo. Iemand die slim genoeg is om op de plaats van een misdaad geen sporen achter te laten, zal ook wel slim genoeg zijn om het moordwapen zo te laten verdwijnen dat wij het nooit zullen vinden.’

‘Wedden dat dit het werk is van een slager?’ zei Desmet. ‘Een slager of een chirurg.’

‘Jack the Ripper was ook een slager of een chirurg,’ zei Kuypers.

‘Waar zouden haar tepeltjes en haar schaamlipjes gebleven zijn?’ vroeg de commissaris fijntjes.

De lijkbezorgers haakten het lichaam van Roos de Moor van de vleeshaak en legden het onder een wit laken, waarna de dodenwagen gillend door de natgeregende straten van de indommelende stad naar het ziekenhuis van Middelheim reed.

‘Ons werk is hier gedaan,’ zuchtte de commissaris. ‘Desmet, jij gaat de straat op, met twee agenten. Pas op, versta mij niet verkeerd, ik zeg wel degelijk: twee agenten. Geen twee snotneuzen. Venten in uniform die er bangelijk uitzien. Bots je op iemand die iets heeft gehoord of gezien, dan zet je hem zonder pardon op secreet. Als hij blaft en een grote mond opzet, blaf je nog veel harder terug. Je weet toch hoe je moet blaffen, Desmet?’

Een vuile, natte mist die als Velpon aan het lichaam kleefde, trok uit het beeldenpark omhoog toen het plots pijpenstelen begon te regenen. De nacht was pikdonker. Sedert weken hadden de bomen, het gras en de roestbruine afgewaaide boombladen geen zon meer gezien. De herfst was troosteloos en koud. De man in zijn donkere regenjas wandelde traag tussen het bronsgroen van de verweerde beelden. De stilte van het park werd verbroken door het klaaglijk huilen van een ziekenwagen die tegen hoge snelheid naar de spoedafdeling van het Middelheim reed. De man glimlachte. Een lijk voor het sterfhuis en een paar schoenen naar de kloten, dacht hij. Ondanks zijn regenjas was hij doorweekt tot op het bot, maar de regen deerde hem niet. Hij stak zijn handen in de zakken van zijn lange jas en liet de pijpenstelen over zijn gezicht regenen. Tijd brengt raad, tijd heelt alle wonden. Ik heb geen tijd meer, dacht hij, de jaren glippen door mijn vingers. Er stak plots een felle wind op en een vogel viel dood uit de hemel.

Die nacht brandden de lampen tot in de vroege ochtenduren op de tweede verdieping van het gerechtsgebouw. Achter de vaalgrijze ramen viel de regen onafgebroken uit de hemel. De commissaris zat in hemdsmouwen achter zijn metalen bureau waarvan de verf hier en daar was afgebladderd. Hij trok de onderste lade open en legde enkele gele dossiers bij de netjes opgevouwen kranten van gisteren en eergisteren. Aan zijn metalen leeslamp, die ook betere tijden had gekend, had hij met een houten wasknijper een polaroidfoto vastgemaakt van Marie-Thérèse. Zij droeg een zomerhoedje van stro dat zij in een zotte bui in de Veritas had gekocht. De regenjas van de commissaris hing aan een houten kapstok achter de deur. Een metalen archiefkast en één enkele ongemakkelijke houten stoel tegenover het bureau vulden het karige meubilair aan in het naargeestige verhoorlokaal dat door de commissaris als kantoor werd gebruikt.

‘Laat eens horen wat je te vertellen hebt, Desmet.’

‘Bitter weinig, chef,’ zei den Djim. ‘Eén ding staat vast: Roos de Moor leefde niet van de liefde. Zij was nooit gehuwd en voorzover ik heb kunnen nagaan, had zij geen vaste vriend en ook geen vaste vriendin. Op 't eerste gezicht zag zij er goed uit, maar toch begonnen de jaren te tellen. Wat hun uiterlijk betreft zijn alle vrouwen gelijk: eens de kaap van de veertig voorbij, is 't beste eraf. Kijk naar ons Lisa, zo'n tof wijf, en nu… ik mag er niet aan denken. Soms heb ik de indruk dat ik met mijn moeder in bed lig. Dat Roos de Moor een muurbloempje was, zou ik niet durven zeggen, maar in ieder geval leefde zij er niet op los. Zij kreeg weinig bezoek en van al haar buren die ik heb gesproken, was niemand ooit bij haar over de vloer geweest. Zij was een eenzaat, heb ik de indruk, een beetje verzuurd door het leven. Zij moet nochtans een echte spring-in-'t-veld geweest zijn toen zij jong was want zij heeft een paar maanden achter de tap gestaan in 't Pannenhuis en in de Muze. Biertjes tappen en jenever uitschenken. De laatste tien, vijftien jaar stortte zij zich volledig op haar werk en leefde zij voor de kunst. Naar 't schijnt is er veel vraag naar kopieën van oude meesters en er zijn weinig schilders vandaag de dag die in een minimum van tijd een geslaagd en goed gelijkend namaakschilderij kunnen afleveren. Portretten en landschappen schilderen met verf en penselen wordt op de Kunstacademie niet meer aangeleerd. Voor een kleine kopie van een schilderij van Rubens of Van Dyck kreeg Roos de Moor een bedrag waar ik drie maanden voor moet werken. Ik ondervraag vanaf morgen al de verzekeringsmaatschappijen die klant bij haar waren en in ieder geval wil ik de pastoor van Sint-Paulus aan de tand voelen. Toen zij nog aan de tap stond in 't Pannenhuis, werkte Roos de Moor mee aan de restauratie van de oude meesters en de andere kerkschatten die verloren zijn gegaan bij de brand in de Sint-Pauluskerk.’

‘Dat was voor mijn tijd,’ merkte Deridder op.

‘Hou er rekening mee dat de pastoor van Sint-Paulus bijna tweehonderd jaar is,’ zei de commissaris. ‘Hij is allang dood maar hij weet het zelf niet.’ Hij peuterde in zijn neus en met zijn duim schoot de commissaris het snotballetje dat op zijn wijsvinger lag tegen de archiefkast.

‘Verzekeringsmaatschappijen?’ vroeg Lodewyckx? ‘Zat Roos de Moor in de verzekeringen? Of wat?’

‘Ik hoor het, Lode, van kunst heb je geen kaas gegeten,’ zei den Djim. ‘Moet ik hier een cursus kunstgeschiedenis geven voor mijn collega's? Daar word ik niet voor betaald. Zo'n patserige middenstander die een duur schilderij van museumkwaliteit in huis heeft, die hangt dat ding niet aan zijn muur. Het zou vlug gestolen worden! Wat doet hij? Hij bergt het op in een schilderijenkluis in de bank waar het veilig is en zijn verzekeringsmaatschappij zorgt voor een kopie waarmee hij kan opscheppen tegen vrienden en zakenrelaties. Weten die vrienden veel dat het geen echt schilderij is maar een reproductie van de hand van Roos de Moor.’

‘Ik geef mij gewonnen,’ zei Lodewyckx en hij stak zijn armen in de lucht. ‘Ik geef het toe, in de kunst en in de liefde ben ik een amateur. Alhoewel, met mijn nieuw lief ben ik raprap bezig mijn scha in te halen.’

‘Een nieuw lief, Lode?’

‘Weeral een ander?’ vroeg Peeters.

‘Een vriendin uit de duizend,’ zei Lodewyckx en zijn ogen schoten vonken.

‘Een kaal hoofd en toch succes bij de vrouwen, ik kan daar met mijn verstand niet bij,’ zei Peeters en hij krabde in zijn haar.

‘Kwestie van intelligentie,’ antwoordde de commissaris, maar de ironie was aan Peeters niet besteed.

‘De Lode is onze intellectueel van dienst!’ lachte Deridder.

‘Een intellectueel, wat is dat?’ vroeg Peeters en hij trok zijn mondhoeken naar beneden. ‘Volgens mij iemand die niet kan kakken als hij 's ochtends uit bed stapt en er daarom de hele dag vol chagrijn bij loopt.’

‘De waarheid is veel eenvoudiger, jongens,’ zei Lodewyckx gniffelend. ‘Mijn succes hangt in mijn broek. Mijn kersen zijn namelijk zo groot als de ballen van 't Atomium. Allez, zo ongeveer.’

‘En zonder pitten!’ zei Deridder.

‘Ik herinner mij de brand in Sint-Paulus alsof het gisteren was,’ mijmerde de commissaris. ‘Ik heb er nog blaren van op mijn handen. Met mijn eerste lief woonde ik op de Veemarkt en 's avonds keken wij samen naar de wolken door het dakvenster van ons slaapkamertje onder de dakpannen. Wij hadden geen televisie in die tijd. Er stond toen op de Veemarkt een openbaar pissijn onder een gaslamp, stel je voor! Ineens werd de hemel vuurrood en likten de vlammen aan de kerktoren. De hoertjes en de pooiers van de Schippersstraat sleurden de kunstwerken van Rubens en Jordaens uit de brandende kerk en brachten ze in veiligheid. Ik sprong in mijn broek en ging hen een handje toesteken.’

Peeters keek naar Deridder en knipoogde.

Desmet wist geen blijf met zichzelf en staarde door het raam naar de natte daken en de grauwe hemel. ‘Ik zat deze week in een taxi en tikte de bestuurder op zijn schouder omdat ik iets wilde vragen,’ zei hij. ‘De man schrok zich een driedubbel ongeluk. “Sorry hoor,” verontschuldigde hij zich, “dit is mijn eerste werkdag in een taxi. Ik heb jarenlang in een dodenwagen gereden.’”

‘We kunnen gelukkig nog eens lachen,’ zei Peeters. Hij zoog aan zijn sigaret en zware, donkere rook walmde uit zijn neusgaten.

Maar niemand lachte.

‘Wat heb jij gevonden, Lodewyckx?’ vroeg de commissaris.

Peeters trok een blikje Coca-Cola Light open. Hij dronk de hele dag cola, van 's ochtends vroeg tot 's avonds laat, tien tot twaalf blikjes per dag.

‘Roos de Moor werd niet verkracht, chef. In haar atelier vonden wij geen druppel sperma en zelfs geen vreemd schaamhaartje, niet van een man en ook niet van een vrouw,’ zei Lodewyckx. ‘Uiteraard wacht ik op het verslag van de gerechtsdokter maar volgens mij kan van een seksmoord geen sprake zijn. Ik denk niet dat zij de pil nam want wij hebben nergens anticonceptiva gevonden en condooms had zij evenmin in huis. Wel een doosje Prozac en een overschotje Rohypnol. Indien Roos de Moor een actief seksleven had, wat ik betwijfel, moet het er een zijn geweest van periodieke onthouding, zoals in de tijd van de nonnetjes. Tenzij zij een spiraaltje droeg. Ik denk dat wij de moordenaar van Roos de Moor moeten zoeken in de kringen van provo's en kabouters uit de jaren zestig of bij haar cafévrienden van de Muze en 't Consciencepleintje. Want toen zij zestien, zeventien jaar was, heeft Roos de Moor een kind gekregen, een jongen, die zij bij de geboorte heeft afgestaan voor adoptie. Later zou zij het kind hebben teruggevorderd. In haar atelier hebben wij nochtans geen enkele foto van een kind gevonden, chef, en wij hebben alles van onder tot boven overhoop gehaald. Wel een paar oude brieven van een zekere Wannes de Moor, in het mooie en regelmatige handschrift van een dichter of een dromer, maar zonder adres van de afzender. Wij mogen aannemen dat Wannes de verloren zoon is van Roos de Moor. Als ik een beetje kan tellen, moet hij nu een jaar of dertig zijn. Wat is er van hem geworden, en vooral: wie was de vader? Als wij de vader vinden, zullen wij dicht op de hielen zitten van de moordenaar van Roos de Moor.’

‘Goed gewerkt, Lodewyckx,’ zei de commissaris. ‘En jij, Peeters, wat heb jij?’

Peeters pafte de ene zelfgerolde sigaret na de andere. Hij had zich in drie, vier dagen niet meer geschoren en zijn ongewassen haar hing in vette slierten in zijn nek. Hij zag eruit alsof hij in weken geen bed en geen bad meer had gezien. Zijn vingertoppen waren bruin en kleverig van de nicotine. Hij beet op zijn vingernagels en trok tegelijk zo hard aan zijn sigaret dat zij in één keer opbrandde. Peeters was een van de voormannen van het Vlaams Blok bij de gerechtelijke politie.

‘Smijt godverdomme die stinkstok weg, Peeters!’ vloekte de commissaris. ‘Je maakt er hier een echte gaskamer van met dat getutter aan je sigaretjes!’

‘Heu… heu…’ stotterde Peeters.

De commissaris trok zijn lade open en viste er een gedeukte asbak uit op.

‘Heu… sorry, chef,’ mompelde Peeters, ‘maar zonder mijn sigaretjes kan ik niet nadenken. Mijn grijze massa heeft stoom nodig om, om…’

‘Welke grijze massa?’ vroeg Lodewyckx.

Peeters kon er niet om lachen. ‘Ik houd mij met de vleeshaak bezig, chef,’ zei hij beduusd. ‘Een oud model. Vleeshaken van dat soort worden vandaag niet meer gemaakt en dat heeft alles te maken met een nieuwe wetgeving van de Europese Gemeenschap. Alleen in 't slachthuis zouden zij nog in gebruik zijn. Het labo heeft sporen van zwijnenbloed teruggevonden op de vleeshaak waaraan Roos de Moor was opgehangen als een karkas bij de slager.’ Zijn doorrookte stem kraakte en schuurde als een roestige fietsketting.

‘Varkensbloed, Peeters.’

‘Sorry, chef, ik ben eigenlijk niet van Antwerpen.’

‘Van waar dan wel?’

‘Ik ben geboren in Nazareth.’

‘Wonen daar ook mensen?’ vroeg Lodewyckx.

‘Weten jullie hoe wij dadels noemen in Oost-Vlaanderen?’

‘Nee.’

‘Kadeisters,’ zei Peeters en iedereen schoot in de lach.

‘Kadeisters met e-i of met lange ij?’ vroeg Lodewyckx.

‘Speel met uw eigen kloten, Lode!’

‘Met andere woorden, wij staan geen stap verder,’ zei de commissaris. ‘En als we niet vooruit gaan, dan gaan we achteruit.’

‘Of staan we stil, chef.’

‘Nee, Peeters, stilstaan is achteruitgaan.’

‘Omdat in het stedelijk slachthuis nog wel vleeshaken van dat type worden gebruikt, heb ik contact opgenomen met de Lange Lobroekstraat,’ zei Peeters. ‘Ik heb mij laten inschrijven voor de ochtendploeg. Morgen slacht ik de varkens, chef. Wie niet waagt niet wint.’

‘Morgen, morgen. Desmet gaat morgen naar Sint-Paulus en Peeters is morgen aan 't werk in het stedelijk slachthuis. Wachten en uitstellen. Uitstel is afstel. Toen zij aan die vleeshaak hing, kon het kleinste kind zien dat Roos de Moor geen seksbom was en zij had zeker niet de tijdbommetjes van Brigitte Bardot.’

‘Wie is eigenlijk Brigitte Bardot?’ vroeg Deridder.

‘Zwijg, snotneus,’ zei de commissaris. ‘Heeft je moeder je nooit geleerd dat kleine kinderen moeten zwijgen als grote mensen spreken?’

Deridder maakte zich klein achter de brede rug van Desmet. De commissaris zuchtte en ging met zijn benen gespreid voor het donkere raam staan. Hij stak zijn handen diep in zijn broekzakken. De regen roffelde op de daken. Als hij goed luisterde, kon de commissaris de muziek horen die veel te luid stond in de Churchill Pub om de hoek. De verkeerslichten sprongen op rood, daarna op groen, dan weer op rood. In de verlaten straat was geen auto te bespeuren.

‘Lodewyckx legt de stamgasten van 't Pannenhuis het vuur aan de schenen,’ zei de commissaris. ‘Maak je geen illusies, makkelijk zal het niet zijn. Ferre Grignard is dood en wat er nog over is van de rest is waarschijnlijk zot gezopen. Frits de Indiaan en Monneke Gazet zijn ook dood. Miel Fingertips woont bij de hoeren aan de Burchtgracht, als ik mij niet vergis. Als zou blijken dat er gras op hun buik groeit en zij allemaal op de begraafplaats van 't Schoonselhof liggen, loop dan eens langs bij Zotte Rik of bij Petruske. Misschien kunnen zij iets meer vertellen, als hun verstand niet samen met hun haar is uitgevallen.’

Lodewyckx floot bewonderend tussen zijn tanden.

‘Wie is Zotte Rik?’ vroeg Deridder.

‘Deridder, buiten!’ blafte de commissaris. ‘En als je op straat staat, steek dan heel voorzichtig—op de toppen van je tenen—de Britselei over en probeer in de buurt van het museum een en ander aan de weet te komen over het privé-leven van Roos de Moor. Wat deed zij als zij niet schilderde? Wie waren haar vrienden? Had zij vriendinnen? In die wijk zijn een paar cafés dag en nacht open. Ga een koffie drinken in café Hopper. Wie weet hield zij er een geheime agenda op na. Je weet, stille waters hebben soms diepe gronden. Van vrouwen mag je alles verwachten. Ik stel voor dat Lodewyckx in plaats van Desmet zijn licht opsteekt in de Sint-Pauluskerk. Tracht aan de weet te komen of Roos de Moor de verbrande kerkschatten in haar eentje heeft herschilderd. Of kreeg zij hulp? Leg iedereen op de rooster, katholiek of communist, het doet er niet toe. Het zou niet de eerste keer zijn dat die pilaarbijters van de kerkfabriek het op Rubens hebben gemunt. Desmet stapt af in het Rubenshuis. Roos de Moor moet er de deur hebben platgelopen. Komaan jongens, aan het werk. Ik reken erop dat morgen na de middag het procesverbaal van alle ondervragingen hier op mijn bureau ligt. Gesnipt gesnapt gesnopen? Peeters, jij komt van de ochtendshift in 't slachthuis onmiddellijk naar het gerechtshof.’

‘Nog een klein detail, chef,’ zei den Djim. ‘Roos de Moor was verre familie van Jos De Vuyst, de liberale schepen voor Stadsadministratie.’

‘Wat wil je daarmee zeggen?’

‘Dat we voorzichtig moeten zijn en oppassen om niet op politieke tenen te trappen, enfin!’

De commissaris zuchtte en vroeg: ‘Leurt ons Lisa nog steeds met potten en pannen van Tupperware, Desmet?’

‘Dat doet zij allang niet meer, chef,’ antwoordde den Djim. ‘Tegenwoordig gaat zij van deur tot deur met Avon. Als zij uit haar bed kan, tenminste.’

‘Avon?’

‘Zeep, chef.’

‘Wel, Desmet, als je nog één keer insinueert dat ik voorzichtig moet zijn om niet op politieke tenen te trappen, dan mag je ons Lisa gaan helpen met de verkoop van haar zeep en haar potten en pannen van Tupperware want dan heb ik je hier niet meer nodig. Begrepen?’

‘Begrepen, chef,’ stotterde Desmet. Hij was een droge en saaie man geworden met weinig gevoel voor humor na een opwindende en losbandige jeugd. Ieder jaar boekte hij met Lisa voor twee of drie weken een goedkope vakantie in Spanje, in Torremolinos of Salou, halfpension, en sedert vele jaren kocht hij zijn kleren zonder uitzondering in de solden bij C&A. Tot voor enkele jaren was hij een vaste klant in 't Spekmagazijn, Kleeren voor Mannen en Kinderen, maar 't Spekmagazijn had zijn deuren gesloten en bestond allang niet meer.

Alles veranderde, niets bleef hetzelfde.

En verandering was zelden een verbetering.

‘Vraag ik Tytgat om assistentie, chef?’ vroeg Lodewyckx. ‘Hij zit bij de Afdeling Kunst & Antiek en Roos de Moor was kunstschilder. Dus…’

‘Dus… een vogel is geen mus,’ zei Peeters.

Lodewyckx trok een chagrijnig gezicht.

‘Tytgat heeft zijn handen vol aan een zwendel met schilderijen die als geldbelegging worden verkocht. Vier speurders plus ikzelf als gerechtelijk commissaris moet voldoende mankracht zijn om een eenvoudige moordzaak op te lossen. We moeten niet te wild doen. Als je met een kanon naar een mug schiet, dan vlam je er ook gegarandeerd naast.’

‘Chef?’ vroeg Deridder.

‘Ben je nog steeds niet in de Hopper?’

‘Een vraagje, chef.’

‘Allez vooruit, voor één keer, omdat het vandaag zondag is.’

‘Is het vandaag zondag?’ deed Peeters verbaasd. ‘Dat is het eerste wat ik daarvan hoor.’

‘Hoe komt het dat je de stamgasten van 't Pannenhuis met naam en toenaam kent, chef? Ferre Grignard, Frits de Indiaan en Monneke Gazet?’

‘Svenneke,’ zuchtte de commissaris, ‘toen jij nog in een korte broek rondliep, luisterde ik in 't Pannenhuis naar Lionel Hampton. Ken je Lionel Hampton? Nee? Dat is die neger met zijn dikke lippen die met twee stokjes op een xylofoon klopt. Maar een xylofoon, dat ken je natuurlijk ook niet.’

De commissaris trok zijn mosterdkleurige regenjas aan, een Burberry's die tot op de draad versleten was, en slenterde door de lange helverlichte gang naar de oude toiletten. De jaren hadden diepe lijnen van zijn neus naar zijn mond getrokken. Uit de verhoorkamers klonk het zenuwachtig geklepper van oude Olivetti-schrijfmachines waarop rechercheurs met twee vingers hun procesverbaal uittikten. In plaats van de lift te nemen naar de eerste verdieping, daalde de commissaris met hangende schouders de uitgesleten marmeren trap af naar het kabinet van de onderzoeksrechter. Het lijk van een man in 't Lobroekdok en het lijk van een vrouw op 't Eilandje. Twee moorden in vierentwintig uur en hij was geen stap dichter bij een oplossing. De commissaris neuriede de Carmina Burana van Carl Orff zoals hij altijd deed wanneer hij nerveus was omdat hij verslag moest uitbrengen bij de onderzoeksrechter en hij eigenlijk niets te melden had.

GEEL stond in grote letters op de richtingaanwijzer. Jan Hoet is in Geel geboren, dacht Max. Hij stuurde zijn knalgele Porsche dwars over de weg naar de afrit en zette de autoradio aan. Pat Boone zong Speedy Gonzalez, een populaire kermishit in de jaren zestig. Max tokkelde de eenvoudige melodie met zijn vingers op het stuurwiel. Dikke regendruppels spatten op de voorruit van de wagen. Na Pat Boone volgde de intro van De Sportmarathon en Max draaide vloekend aan de knop van de radio. Hij parkeerde zijn auto in een zijstraat en liep door de gutsende regen naar de winkel van Bastiaens. Max droeg geen regenjas en zijn piekfijne kostuum en zijn nieuwe schoenen werden kletsnat. Op de voorgevel stond in lichtende letters SLAGERIJ BASTIAENS.

‘Je brengt slecht weer mee, Max. Ik ben daar niet ongelukkig om want hoe slechter het weer, hoe meer vlees de mensen eten,’ zei Bastiaens. Hij droeg een witte jas en witte rubberlaarzen die onder het bloed zaten. Op een houten kapblok lag het half ontbeende karkas van een rund en in een zinken teil zwommen varkenshartjes in een bad van water en bloed. Aan glimmende vleeshaken hingen sponzige rundlevers, druipend van het bloed. Bastiaens plofte een vleesmes van het merk Victorinox in het rund en sneed behendig de ribben los.

‘Er komt geen bloed uit,’ zei Max verwonderd.

‘Ik heb het je toch gezegd,’ zei Bastiaens. ‘Dood vlees bloedt niet.’ Hij sneed de vette kwabben van het vlees en hakte met een bijl de knobbels van het been. ‘Morgen is het het Bal van de Burgemeester en ik moet nog vijfhonderd kilogram worsten draaien. Dat wordt nachtwerk,’ zei Bastiaens. Hij ging achter een zinken trog staan waarin hij zowel het rundvet als de varkenshartjes smeet en voegde er handenvol peper, sulfaat, zout en smaakversterker aan toe. Het geluid van de worstentrog leek op dat van een vaatwasmachine—hij begon eerst zachtjes te zuchten en te kreunen en ging daarna heviger tekeer, om te hakken en te malen en reeds na enkele minuten floepten de worstjes als langwerpige keutels in een plastieken emmertje.

‘Je bent weinig van zeggen,’ merkte Bastiaens op.

‘Wat wil je, ik bevries van de kou en sta hier met mijn nieuwe schoenen in het bloed.’

‘A propos,’ zei Bastiaens, ‘hoe ver sta je met je boek over Fred West? Zou het waar zijn dat hij iedere dag drie keer seks had met de vrouwen die hij heeft vermoord? Als hij er in totaal twintig in stukken hakte, had hij drie keer per dag seks met twintig vrouwen. Die vent was geboren met de kloten van een stier, anders is zoiets toch niet mogelijk? Als ik twee keer in één week over ons Jeanneke spring, ben ik een maand uitgeteld.’ Hij lichtte het deksel van een koperen ketel en stak allebei zijn blote armen tot voorbij zijn ellebogen in het vettige kokende water waarop dik groen schuim dreef.

‘Ik denk dat je er geen idee van hebt hoe rijk de mensen van Geel je maken,’ zei Max.

‘Rijk of niet rijk, ik kan maar in één bed slapen en drie keer per dag eten, zoals iedereen,’ antwoordde Bastiaens.

‘Laat eens zien hoeveel er in je Chinese vaas zit.’

‘Geld op overschot, Max. Op de koop toe heb ik al m'n kasbons weggehaald bij de bank. Ik kon er 's nachts niet meer van slapen. Altijd maar denken aan dat geld, dat geld! Neem mijn kasbons ineens mee, dan ben ik er voorgoed vanaf.’ Lachend viste Bastiaens twee roze speenvarkentjes die eruitzagen als pasgeboren baby's uit het kookwater. ‘Als de werkman op het eind van de maand platzak is,’ zei hij, ‘dan zit mijn Chinese vaas propvol.’

Klokslag zeven uur liet Jeanneke het metalen rolluik voor de winkel neer en kwam zij in het werkhuis mee een praatje slaan. Zij veegde haar rode handen af aan haar schort en zei lachend: ‘Ik heb maar één dochter, Max, en ik hoop dat zij het niet in haar hoofd krijgt met een slager te trouwen. Want alle slagers zijn in de wieg gelegd om moordenaars te worden. Neem het van mij aan, hun hakbijlen en vleesmessen zijn nooit ver weg. Ik weet waarover ik spreek, ik ben al vijftien jaar de echtgenote van een slager.’

Bastiaens deed alsof hij niets had gehoord. Of had hij alles gehoord?

Voor de tijd van het jaar was het een ongewoon heldere ochtend. De stad aan de stroom baadde in een glorieus en onwaarschijnlijk licht met slechts enkele dunne mistslierten boven de oudste huizen. Meeuwen deinden traag over de Schelde en heel af en toe klonk uit de haven het eentonige honk-honk van de stadssleepboten. Enkele vroege wandelaars slenterden langs de oude kaaien.

De commissaris wreef de slaap uit zijn ogen en kreunde. ‘Ik heb een houten kop,’ zei hij.

‘Weer te veel gedronken?’ vroeg Marie-Thérèse.

‘Eén bolleke,’ zei de commissaris. ‘In het enige café in heel 't stad dat nog open was.’

‘Eentje is er eentje te veel.’

De commissaris was kwaad op zichzelf. ‘Al twintig jaar drink ik iedere dag een bolleke Koninck,’ zei hij. ‘Behalve op zondag, dan drink ik er twee. En daar zo'n kop van krijgen!’

‘Waarom twee op zondag?’

‘Eentje voor en eentje na de mis.’

De telefoon rinkelde.

‘Ik ben niet thuis,’ gromde de commissaris en hij trok de warme donsdeken over zijn hoofd.

Enkele straten verderop, in een van de hoogste appartementsblokken met uitzicht over de Schelde, stond Max op blote voeten voor het raam. Hij was naakt op een witte badhanddoek na die hij om zijn middel had geknoopt. Lusteloos staarde hij naar de politietoren van glas en beton aan de overkant van het water. Hij verdampte zijn adem tegen het koude vensterglas en schreef er zijn naam en die van zijn zoontje in. Verveeld keerde Max zijn blik af van de ontwakende metropool. De politietoren ontsierde de skyline van de stad en de herfstzon deed pijn aan zijn ogen. Op de marmeren vesterbank stond een blikken koekjestrommel die uitpuilde van vergeelde foto's met gekartelde randen, en van oude kerstkaarten met postzegels van koning Albert. Max keek naar de blikken trommel en dikke tranen rolden over zijn wangen. Hij hoefde de foto's niet te zien, hij wist wat erop stond. Herinneringen kwamen bovendrijven, flarden van gesprekken, beelden uit zijn jeugd. Zoveel vragen en zo weinig antwoorden. Is het mogelijk iemand twee keer te vermoorden? Of zelfs drie keer? Hoe vaak moet je iemand vermoorden vooraleer hij echt dood is? Dood dood dood. Max begon zachtjes te snikken. Ik ben mezelf niet meer, dacht hij. De wereld is een slagveld, iedereen is eenzaam, bestaat het geluk eigenlijk nog? Hij voelde zich onwennig op zijn nieuwe appartement. Het voelde koud en kaal en onpersoonlijk aan. Max begreep de moderne wereld niet meer. Hij leefde erin, hij werkte erin, maar hij begreep hem niet. Zijn handen trilden. De dag was zo helder, dat hij tot voorbij de bocht in de stroom kon zien. Zeemeeuwen doken in glijvlucht achter een koopvaardijschip dat een V-vormig spoor trok in het midden van de stroom. Eb, vloed, dood tij. Het leven vloeide als water tussen zijn vingers. Indien meeuwen zouden kunnen zingen, zou hun lied dan doordrenkt zijn van melancholie? De vogels vielen krijsend aan op de etensresten die een wakkere bootsman overboord wierp. Lege flessen dobberden ondersteboven op het grijze water. Een filosoof heeft eens gezegd dat pijn en genot twee vruchten zijn van dezelfde boom, en dat alle humor eindigt in tranen. Met de rug van zijn hand veegde Max zijn natte wangen droog. Hij knipperde met zijn ogen tegen het scherpe licht van de ochtendzon. Vreemde wereld, lelijke wereld. Stop de wereld, ik wil eraf! Maar hoe? Hij schoof de overgordijnen dicht, nam uit een mooi withouten sierkistje twee kleine zilveren gezondheidsballetjes die op nikkelen petanqueballen leken en kneedde de balletjes tussen zijn vingers tot hij de vermoeidheid voelde wegtrekken uit zijn polsen en zijn vingers weer soepel en lenig werden. Er zat een soort orgelmuziekje in de balletjes en hoe sneller hij ze tussen zijn vingers en in zijn handen liet rollen, hoe nerveuzer het muziekje rinkelde.

De commissaris kroop uit zijn bed en strompelde naar de telefoon. Hij draaide het nummer van de gerechtelijke politie en werd doorverbonden met Peeters, die de rook van zijn sigaret in de hoorn blies.

‘Koffie voor mijn poesje?’ vroeg Marie-Thérèse.

‘Is er nieuws van het Lobroekdok?’ informeerde de commissaris.

‘Een nieuw lijk, chef,’ antwoordde Peeters.

‘Er is een maniak aan 't werk,’ zei de commissaris terwijl hij een kopje zwarte koffie met te veel suiker leegdronk. ‘Een gevaarlijke gek.’

Max drukte het gaspedaal in en wachtte met draaiende motor tegenover de Stedelijke Basisschool tot de bel op de speelplaats rinkelde en de leerlingen van het tweede leerjaar joelend uit hun klaslokaal stormden.

Max stapte uit de Porsche en riep: ‘Ja-an!’

Zijn zoontje stak de straat over en wierp zich in de armen van zijn vader. Zij knuffelden en zoenden elkaar.

‘Papa! Papa! Zullen wij Mama verrassen? Ja?’ vroeg Jan.

Max knikte en lachte. Jan wierp zijn boekentas op de smalle achterbank en vader en zoon stapten in de auto.

Max, Laura en Jan zaten aan de ronde tafel die feestelijk gedekt was met brandende kaarsen, linnen servetten en kristallen glazen. Zij hadden gelakte eend in kleine pannenkoekrolletjes gegeten en kip in zoetzure saus uit blauwe borden. Ieder bord was zo groot dat er wel vier mensen omheen konden zitten. In de open haard knetterden droge houtblokken met grote gele vlammen. Op tafel stond een schaal met zoete mango's. Jan speelde met enkele oude Dinky Toys van Max en liet de miniatuurautootjes rond de blauwe borden en het zilveren bestek rijden. Enkele auto's zaten nog in de gele doosjes.

‘Papa, blijf je vanavond slapen? Ja?’ vroeg Jan.

Max lachte. ‘Heb je lekker gegeten?’

‘Vandaag hou ik van kip en mango omdat het vandaag mijn verjaardag is.’

‘Alleen daarom?’

‘Op andere dagen hou ik van McDonald's!’

Laura kwam uit de keuken met een ronde slagroomtaart waarop acht kaarsjes brandden en zette de taart op tafel. Zij was klein en blond met een jongensachtig kapsel en gaf de indruk dat zij een broos, breekbaar vogeltje was. Zij had blijkbaar te lang onder de zonnebank gelegen want haar huid was rood en verhit. Max keek in de ogen van Laura. Zij glimlachten allebei en als op afspraak begonnen zij samen zachtjes te zingen.

‘Happy Birthday to you, Happy Birthday dear Ja-an, Happy Birthday to you!’

Zij klapten in de handen en Jan haalde diep adem en blies in één keer al de kaarsjes uit.

‘Maak je nu je pakje open?’ vroeg Laura.

‘Ja!’

‘Ik ben razend benieuwd,’ zei Max.

‘Weet je wat erin zit?’

‘Nee, ik weet het niet.’

‘Raad eens.’

‘Een trompet!’ zei Max.

Jan lachte en scheurde de verpakking los. Hij stak allebei zijn armen omhoog en riep: ‘Wow! Een Game Boy! Eindelijk!’

‘Laura?’

Zij keek onrustig naar Max.

‘Ben je nog kwaad?’ vroeg hij.

Zij schudde met het hoofd. Was het ja of was het nee?

‘Ben je gelukkig?’

Zij schudde opnieuw met het hoofd, zo zacht en nauwelijks merkbaar dat Max er niet uit op kon maken of het een bevestiging was of een ontkenning. ‘En jij?’ vroeg zij.

‘Je foto staat op mijn nachtkastje,’ zei Max.

Laura glimlachte.

‘Eens zal er een dag komen dat ik je dertien of misschien wel driehonderd rode rozen zal geven,’ zei Max. ‘Een roos voor iedere dag van mijn leven zonder jou.’

‘Dertien is een ongeluksgetal.’ Zij legde haar vinger op haar lippen omdat hij al te veel had gezegd.

‘Ik hou van onze zoon,’ zei Max, ‘maar in de eerste plaats hou ik van jou.’

Dank je, zei haar mond, geluidloos.

‘Ik heb ook een cadeautje voor jou meegebracht, Laura,’ zei Max. Hij gaf haar een handig en elegant draagtasje van Planet Perfume.

Er zat een flesje Dolce Vita van Christian Dior in.

‘Dolce vita, zoet leven,’ zei Max en hij glimlachte.

‘Waarom kom je niet terug?’ vroeg Laura.

‘Mijn werk is niet af. Er zijn nog te veel dingen die ik moet doen.’

‘Welke dingen?’

‘De kanker wegsnijden die in mijn lichaam zit te gisten en te rotten.’ Hij keek in haar ogen en rook het zoete parfum van haar adem. Haar ene starre oog was groen en gevlamd en schitterde als een diamant. Haar goede oog was gaaf en helblauw.

‘Ik kan niet meer slapen,’ zei Laura. ‘Dag en nacht denk ik aan ons. De toekomst van Jan spookt door mijn hoofd. Ik ben bang, Max, ik ben bang.’ Zij sloot haar ogen. ‘Ik droom van bloed.’

‘Dromen zijn bedrog.’

‘Wat doe je mij aan?’ vroeg Laura smekend.

‘Ik geef geen antwoord,’ antwoordde Max koppig.

‘Waarom niet?’

Hij aarzelde en zei: ‘Alles wat wij anderen aandoen, doen wij ook onszelf aan.’

Een koude vochtige mist gleed traag over de tuin en het park en een zanglijster oefende zijn weemoedige melodie. Het is goed wonen in de nabijheid van een park zelfs wanneer donkere stapelwolken zich samenpakken boven de herfstige dreven en de dampige vijvers en plassen. De laatste dode bladeren vielen van de bomen en het begon opnieuw te regenen.

‘Kom je nog terug?’ vroeg Laura.

‘Ik weet het niet.’

‘Wanneer zal je 't weten?’

Max trok zijn schouders op. ‘Ik kan niet terugkomen, nooit meer.’

‘Waarom niet?’

‘Daarom niet?’

‘Waarom niet?’

‘Daarom!’

‘Wat houdt je tegen?’

‘Alles.’

‘Alles?’

‘Ik houd mezelf tegen.’

Op het nachtkastje naast de schemerlamp en het eerste kinderschoentje van Jan dat door een schoenmaker in brons was gegoten en verguld, lag een misdaadroman van Agatha Christie. Een bruine apothekersfles was omgevallen op de grond. Er zaten ronde slaappilletjes in van het merk Loramet. Max en Laura lagen in bed, in elkaars armen. Laura nestelde haar blonde vogelkopje in de warmte van zijn oksel en kreunde. Haar lichaam was zo teer en zo breekbaar. Er stond een foto van Max op het nachtkastje.

‘Ik begrijp niet waarom je van ons bent weggegaan,’ zei Laura.

‘Coup de foudre,’ antwoordde Max. Zij vermoedt niets, dacht hij. Laura is een onschuldig wicht. Hij wilde haar niet in gevaar brengen, in geen geval. Door van hen weg te gaan, beschermde hij zijn eigen kleine gezin. Hij had zichzelf niet meer in de hand maar wat er ook met hem zou gebeuren, in de toekomst, zij zouden veilig zijn.

‘Coup de wat?’

‘Coup de foudre. Da's Frans. Zottigheid. De klop van de hamer. De leeftijd, misschien. Na zeven vette jaren komen zeven magere jaren. Zo staat het in de bijbel.’ Max knabbelde aan haar oor en zei plagend: ‘Jan zegt dat je een vriend hebt.’

Laura trok een vies gezicht. ‘Een vriend, dat is veel gezegd.’ Maar ineens kreeg zij hartkloppingen.

‘Ken ik hem?’ vroeg Max.

Laura schudde met het hoofd en kriebelde in zijn oksel.

Hij zou het eens moeten weten, dacht zij. Hij vermoordt mij.

‘Hou je van hem?’ vroeg Max.

‘Vanavond hou ik alleen van jou!’ zei Laura en zij zoende Max hartstochtelijk op zijn mond.

De schildersezel van Laura stond aan het voeteneind van haar bed. Er stond een schilderij op waarvan de verf nog nat was, een abstracte compositie, heel kubistisch en met een minimaal gebruik van kleuren. In het halfdonker leek het alsof zij gekleurde kubussen had geschilderd of vierkante appels, zoals Cézanne. Een oude klok uit grootmoeders tijd tikte traag de nacht en de tand des tijds weg. In de tuin en in het park lag ochtenddauw op het gras.

Peeters luisterde gefascineerd naar het geweeklaag en het kreunen en kermen van de varkens—de zeugen, de zwijnen, de biggen, de vleesvarkens—die via een lopende band naar de slachtbank werden geleid. Eerst werden zij met een elektrisch pistoolschot recht in de hersenen verlamd, vervolgens tuimelden de halfdode dieren stuiptrekkend in een bad met kokend water waardoor hun haren recht overeind kwamen, daarna werden zij gladgeschoren en vakkundig gevild en werden de darmen en de ingewanden er in één ruk uit gehaald. In de slachterij hing de ziekelijke geur van vers gekookte hespen en gerookte hammen. De slachtbeesten werden aan glimmende vleeshaken opgehangen en ingevroren.

In de vrieskamer sloeg Peeters zijn handen tegen elkaar. Hij was tot op het bot verkleumd en liep huiverend langs de stijfgevroren diepvriesvarkens waar een kille kou van afsloeg, als een soort mist. Stiekem keek hij om zich heen en toen hij de indruk had dat niemand naar hem keek, stak hij vlug het verkreukelde sigaretje dat veilig achter zijn linkeroor verstopt zat in zijn mond.

‘Jij daar! Peeters met uw zatte kop!’ riep de opzichter boos. ‘Er wordt hier niet gerookt, is dat goed begrepen? Als je wil paffen, doe je dat buiten de uren! Ik betaal je niet om straks met longkanker naar huis te gaan.’

Peeters vloekte en trapte de eerste zelfgerolde sigaret uit die hij had opgestoken sedert hij een paar uur eerder aan de voormiddagshift in het stedelijk slachthuis was begonnen.

Op datzelfde ogenblik stond gerechtelijk inspecteur Desmet in zijn onderbroek op een metalen trapladdertje in het midden van de slaapkamer. Het bed was aan de kant geschoven. Met zijn blote vingers haalde hij de stofnesten van een kroonluchter van vals glas. Met enkele velletjes WC-papier wreef Lisa het stof van de kookboeken die zij ooit had gekocht van de Nederlandse Boekenclub waarvan zij lid was maar die zij nooit had gelezen of geraadpleegd, want de boeken zaten nog netjes in hun plastic verpakking.

‘Vind je onze kroonluchter mooi?’ vroeg Lisa.

‘Natuurlijk,’ zei den Djim en dacht: afschuwelijk, pure kitsch!

‘Lieveling,’ vroeg Lisa met een zeemzoet stemmetje, ‘wil je de aangekoekte zeep met een stalen borsteltje van tussen de tegels in de badkamer schrobben?’

‘Ik heb gisteren de badkamer van onder tot boven en van a tot z afgewassen met een zeemvel,’ zei den Djim kregelig. ‘Meer kan ik niet doen.’

Lisa trok een pruillip, even leek het alsof zij in tranen zou uitbarsten. ‘Mijn vader schuurde iedere ochtend zeep uit de randjes tussen de tegels. Met een harde tandenborstel!’

‘Ik ben je vader niet—gelukkig maar.’

‘Het is jouw schuld dat ons appartement een rotzooi is,’ zei Lisa.

‘Mijn schuld?’

‘Omdat je twee linkerhanden hebt. Mijn vader is geen expert in doe-het-zelf en toch was hij ieder weekend met van alles in de weer: loodgieterij, elektriciteit, metselen, timmerwerk, de deurposten schilderen. Hij deed alles zelf. Maar bij jou—bij jou staan je handen verkeerd.’

‘Lisa, ik heb een schitterend idee,’ zei den Djim triomfantelijk. ‘Vraag aan je vader of hij met zijn harde tandenborstel onze badkamertegels komt afschuren!’ Hij klauterde van de ladder en kreupel van de pijn in zijn rug strompelde hij naar de keuken en nam uit de ijskast een blik Heineken dat hij opentrok en in twee teugen leegdronk. Hij had het koud, in zijn onderbroek en op zijn sokken, en hij geeuwde want hij had geen oog dichtgedaan die nacht.

Het was opgehouden met regenen. Max stapte uit het verkoopkantoor van Sabena en wandelde over de De Keyserlei naar de Meir. De straat was vuil en smerig. Overal slingerden blik en karton. Een bedelaar met een hond en twee vrouwen uit Albanië klampten iedere voorbijganger aan. Hels verkeer daverde in twee richtingen over de noodbrug. Er is geen discipline meer onder de mensen, dacht Max, iedereen loopt iedereen voor de voeten. Niemand stopt nog voor een rood verkeerslicht. Hij twijfelde tussen een filet-o-fish in de Quick of een BigMac in de McDonald's en koos voor een BigMac. In het echt zag de hamburger er minder sappig, minder dik, minder glanzend, minder smakelijk en kleffer uit dan op de kleurenaffiches. Voor de prijs van een BigMac eet ik in Spanje in een driesterrenrestaurant, dacht Max. Hij kocht kranten en betaalde met Proton—Bipbipbip. Betaald—en met de kranten onder zijn arm slenterde hij langs de smerige fontein op de Wapper in de richting van het Bisschoppelijk Paleis en de Groenplaats. Meisjes hielden een gsm tegen hun oor en giechelden alsof er alleen goed nieuws uit het telefoontje kwam. De stad lag vol vieze peuken zodat het leek alsof de straat een asbak was. Pralines Leonidas was verhuisd naar de andere kant van de stad en Hugo Boss hield grote uitverkoop. Het gebouw van de Compagnie Maritime Belge zat dichtgeplakt met verkiezingsdrukwerk van het Vlaams Blok. De lucht werd grijs en bewolkt en er vielen enkele druppels. Door de kale voetgangerstunnel wandelde Max naar Linkeroever. De hoogste verdiepingen van de blokken zaten verpakt in een mist van dichte watten. Toen hij op zijn appartement kwam, drukte Max op het antwoordapparaat. Eerst kletsten Jan en Laura opgewonden door elkaar heen, daarna was er een bericht van inspecteur Tytgat van de gerechtelijke politie. Max trok z'n wenkbrauwen op. Gerechtelijke politie? Inspecteur Tytgat? Ik ontbied u dringend op mijn kantoor, meneer Maes. Ik verwacht u hier bij mij, ten paleize, morgen om tien uur, op de tweede verdieping van het gerechtshof, ingang Justitiestraat. Ik reken erop dat u stipt op tijd zult zijn. Tot morgen, meneer Maes. Max stond in de keuken met zijn schoenen in de hand en wist geen raad met zichzelf. Hij wreef in zijn ogen en over zijn voorhoofd. Tevergeefs trachtte hij onder de kraan het bloed van zijn zolen te spoelen en toen dat niet lukte, smeet hij zijn nieuwe schoenen achteloos in een vuilnisemmer. Hij poetste zijn tanden en spoelde zijn mond met mondwater, daarna liet hij zijn kleren op de grond vallen en ging hij wezenloos onder een hete douche staan. De wind blies de mist en de wolken opzij en uit de bleekblauwe hemel zonk traag een okergele herfstzon in de Schelde.

Op de tweede verdieping van het gerechtshof zat een intellectueel met een brilletje tussen twee Chinese pooiers. Alle drie waren zij opgepakt in een restaurant in de Van Maerlantstraat terwijl zij een Chinees schaakspel speelden met tweeëndertig platte schijven voorzien van blauw en rood gekleurde symbolen. De Chinezen waren met handboeien vastgeklonken aan de gietijzeren radiator van de centrale verwarming, zodat de twee rijkswachters die hen begeleidden hun handen vrij hadden om een sigaretje op te steken. Uit de verhoorkamers klonk het getik van oude schrijfmachines. In sommige kantoren waren de zware Olivetti's vervangen door moderne pc's en er was sprake van dat sommige speurders een mobiele telefoon zouden krijgen om overal bereikbaar en altijd beschikbaar te zijn, al weet iedereen die voor Justitie werkt beter dan wie ook dat op het gerechtshof de tijd stilstaat en vernieuwingen pas in het vooruitzicht worden gesteld als zij allang geen vernieuwing meer zijn.

Aan het eind van de gang stapte Max uit de bezoekerslift. Hij droeg een eenvoudig kostuum en een stropdas zonder kleur, om niet op te vallen. Schuw keek hij om zich heen. Hij was nerveus en voelde zich onwennig. Zijn hart klopte in zijn keel. Het was vijf voor tien toen hij zich aanmeldde bij de telefoonwacht, een agent met wachtdienst die in een glazen kooi zat en in een boekje uit de volksbibliotheek bladerde. De telefoonwacht geeuwde, met zijn hand voor zijn mond, nam de telefoon op en vormde een binnenpostnummer.

‘Inspecteur Tytgat?’ vroeg hij. ‘Een zekere Maes voor u.’

Hij legde de hoorn neer en bladerde opnieuw in zijn boekje. ‘Ga maar even zitten, ginder, naast die Chinezen.’

Het was bijna middag, twee uur later, toen Tytgat met hangende schouders uit zijn kantoor kwam en naar de toiletten wandelde. De twee Chinezen waren in slaap gevallen en de intellectueel met zijn brilletje was afgevoerd naar de cellen in de catacomben van het gerechtshof. De twee agenten hadden samen een pakje Belga leeggerookt. Overal op de gang lagen platgetrapte sigarettenpeuken. Tytgat keerde terug van de toiletten en droogde zijn handen af aan een grote witte zakdoek.

‘Kom mee, Maes. U was stipt op tijd, dat doet mij plezier.’

Een kleine, kale verhoorkamer, zoals die van de commissaris.

De speurder keek Max onderzoekend aan. Hij had gele tanden met gebroken randen. Op zijn bureau lagen twee pijpen in een kristallen asbak. ‘Hebt u iets te zeggen? Ik neem aan dat u weet waarom u hier bent.’

Max staarde naar zijn nieuwe schoenen en schudde met het hoofd.

Tytgat droeg een vlinderdasje waardoor hij op een verstrooide professor leek. Hij zette zijn leesbril op en zijn ogen werden groot en glazig. ‘Ik zal niet rond de pot draaien,’ zei Tytgat. ‘Ik heb u ten paleize ontboden omdat uw naam op de zwarte lijst staat van de Bijzondere Belasting Inspectie. U verkoopt kunstwerken als belegging en dat is in strijd met de bepalingen van de Bankcommissie. Als ik in uw schoenen zou staan, zou ik er onmiddellijk mee ophouden mijn klanten een oor aan te naaien. Kunst is geen belegging, dat weet u evengoed als ik. Ik weet wat u denkt. U denkt: de middenstander wil bedrogen worden. Als ik zijn centen niet afpak, doet een ander het in mijn plaats. Het geld ligt op straat, ik heb het maar op te rapen. Dat is een gevaarlijk spelletje dat verkeerd afloopt. Vroeg of laat zijn uw kopers hun schilderijen beu en vragen zij hun geld terug en als u niet onmiddellijk met de poen over de brug komt, loopt u tegen de lamp. Knoop dit goed in uw oren, een verwittigd man is er twee waard. Of zal ik er een tekeningetje bij maken?’

‘Doe ik er goed aan een advocaat te raadplegen?’ vroeg Max.

‘Ik hoef u geen raad te geven. Maar als u geen schilderijen kan verkopen zonder uw klanten een oor aan te naaien, ga dan bij De Post werken,’ antwoordde Tytgat. ‘Ik weet het, veel beloven en weinig geven doet de zotten in vreugde leven. Maar schone liedjes duren nooit lang.’

‘Heeft een van mijn klanten het in zijn hoofd gehaald een klacht tegen mij in te dienen?’

‘Ik stel hier de vragen.’

Wie niet waagt, niet wint, dacht Max.

‘Een klacht, een klacht. Wat is dat, een klacht?’ zei Tytgat. ‘Als mijn buurman mij vertelt dat u hem als geldbelegging een waardeloos schilderij verkoopt dat zo lelijk is dat hij het moet wegstoppen achter zijn kleerkast—of onder zijn bed, dat wil ik kwijt zijn—is er dan sprake van een klacht? Als inspecteur van de gerechtelijke politie heb ik trouwens geen klacht nodig om in actie te treden, Maes. Als goede burger spits ik mijn oren en als ik denk dat ik moet ingrijpen, dan grijp ik in.’

Het was koud in de verhoorkamer.

Ineens kreeg Max barstende hoofdpijn.

‘Ik zou niet in uw schoenen willen staan,’ zei Tytgat hoofdschuddend en hij stopte een koude pijp tussen zijn tanden. ‘U mag beschikken.’

‘Kan ik gaan?’

‘U kan gaan.’

Klootzak, dacht Max.

Hij liep naar beneden, door de marmeren zaal van het gerechtshof. Af en toe keek hij schichtig over zijn schouder, alsof hij de indruk had dat hij werd gevolgd. Advocaten in zwarte toga met wit befje praatten op fluistertoon met zenuwachtige cliënten die ongeduldig wachtten tot hun zaak zou voorkomen. Op een prikbord tussen twee deuren hing een grote gele affiche—GEZOCHT—met daarop een aantal robotfoto's van gangsters die vermoedelijk deel uitmaakten van de Bende van Nijvel. Max verliet het gerechtshof aan de kant van de Britselei. Aan de overkant van de straat keerde hij zich om naar het monumentale gebouw uit 1871. De zon scheen tussen de kale takken van de platanen aan weerszijden van de leien en de stad hulde zich in de gouden gloed van de herfst. Op steunberen aan weerszijden van de hoofdingang stonden bronzen beelden van vier meter hoog, links De Rechtvaardigheid van Eugène de Plyn en rechts De Wet van Frans Deckers. Boven de bruingeverniste toegangsdeur was door een vaardige hand de tekst VOORZICHTIG EN KRACHTVOL—HEERSEN RECHT EN WET gegraveerd in een bronzen inscriptieplaat.

Op datzelfde ogenblik ijsbeerde de commissaris door de lange gang op de tweede verdieping. Hij was in een slecht humeur en vloekte binnensmonds. Alles sloeg tegen, niets liep van een leien dakje. Sommige dagen van de week waren het echt niet waard om te worden geleefd. Vooral de maandag was een rotdag. En vrijdag, natuurlijk, als in het weekend moest worden gewerkt.

Lodewyckx kwam uit een verhoorkamer. Hij sloeg woedend de deur achter zich dicht en wiste het zweet van zijn voorhoofd.

‘Heeft hij bekend?’ vroeg de commissaris.

‘Vals alarm, chef. Nummer drie is geen moord maar zelfmoord.’

De commissaris zuchtte. Maar eigenlijk was hij opgelucht, weer een probleem minder.

‘Ik vind dat er tegenwoordig veel gezelfmoord wordt, chef,’ zei Lodewyckx. ‘Er sterven meer jongeren door zelfmoord dan er omkomen in verkeersongevallen. Drie doden op de weg staat 's anderendaags in de krant maar vijf zelfmoorden, dat wordt bedekt met de mantel der liefde.’

De commissaris negeerde de opmerking van zijn speurder. Niets gehoord, niets gezien. ‘Waar zit Peeters?’ vroeg hij.

‘Geen idee, chef. Deridder verslijt zijn broek in café Hopper. Hij zit daar blijkbaar op een goede wei en heeft er zijn bed gemaakt, denk ik. Desmet heeft mij zojuist gebeld, hij lag nog in zijn bed. Ik heb hem gewaarschuwd: als je voor een jonge vrouw kiest, weet je waar je aan begint maar je weet niet waar het eindigt. Ik vraag mij af of het normaal is dat een verstandig man als den Djim met zijn ogen wijd open in zijn ongeluk trapt.’

‘Wacht tot het jouw beurt is om blindelings tegen een muur te lopen,’ gromde de commissaris. ‘Het lot, dat heb je niet in de hand.’

‘Ik hoorde gisteren een goeie mop, chef,’ zei Lodewyckx. ‘Een vrouw ging bij haar huisdokter op consultatie en klaagde dat haar man nooit met haar vrijde. “Breng uw echtgenoot eens mee naar mijn spreekuur,” zei de dokter. De volgende dag kwam de vrouw terug in het gezelschap van haar man. De dokter zei tegen de vrouw: “Trek uw kleren uit en ga op tafel liggen.” De dokter liet zijn broek zakken en gaf haar een stevige beurt. Hierop zei hij tegen haar echtgenoot: “Heb je 't nu gezien? Zo moet het, driemaal per week.” “Moet ik elke keer meekomen, dokter?” vroeg de echtgenoot.’

De commissaris lachte smakelijk.

‘In alle geval, de zedenbrigade heeft de verdachte van 't Waasland laten gaan,’ zei Lodewyckx. Hij trok zijn mond een beetje scheef als hij sprak. ‘Die man heeft met de hele affaire van 't Lobroekdok geen uitstaans. Hij heeft een alibi zo groot als een huis. En hij is geen flikker. De zedenbrigade heeft er nog maar eens de verkeerde uitgepikt.’

‘Is er al nieuws over dat verdwenen kind van Roos de Moor?’

‘Een zoon, chef.’

‘Dat weet ik, Lodewyckx,’ zei de commissaris.

‘Zij was zestien jaar toen zij is bevallen en zij heeft het kind onmiddellijk afgestaan voor adoptie aan een klooster ergens in het noorden van Frankrijk. Die kinderen werden door het klooster geplaatst bij kinderloze echtparen. Later heeft zij er spijt van gekregen en zij is hem gaan terughalen maar naar het schijnt zou het nooit meer goed zijn gekomen tussen moeder en zoon.’

‘Onbekende vader, adoptie, verstoting, ruzie in de familie,’ zei de commissaris. ‘Breng de zoon binnen voor ondervraging. Als je hem vindt.’

Sven Deridder stapte uit de lift. Zijn kleren stonken naar verschaalde rook en zijn ogen waren bloeddoorlopen. ‘Die gasten van 't museum hebben een slot op hun mond, chef,’ zei hij met een hese stem. ‘Ik heb mijn best gedaan maar eerlijk gezegd, ik ben niet veel wijzer geworden. Roos de Moor kwam drie keer in de week gedurende een paar uur per dag een doek van Rubens naschilderen, gewoonlijk in de namiddag, omdat naar het schijnt het licht dan op z'n best is in de grote zaal. Een kunstschilder heeft noorderlicht nodig. Zij had geen auto, dus kwam zij met de tram. Kan je je dat voorstellen, chef, op de tram met haar schildersdoek en een schildersezel en al die verfborstels? Enfin, Roos de Moor zei telkens iedereen vriendelijk goeiedag en begon te schilderen. Sociaal contact: nul komma nul.’ Deridder had een glad, jongensachtig gezicht en geel afgebleekt sluikhaar dat als een gordijn voor zijn ogen hing. Hij vond dat hij op Brad Pitt leek en kon zichzelf uren in de spiegel bewonderen.

De hoge ramen in de gang tegenover de verhoorkamers keken uit over een overdekte binnenplaats die was omgebouwd tot kantoorruimte voor de griffie van het gerechtshof.

De commissaris zuchtte en peuterde in zijn neus.

‘Telefoon voor u, commissaris!’ riep de telefoonwacht.

‘Wie is het?’

‘Een journalist.’

‘Stevens?’

‘Nee, Backx.’

‘Zeg dat ik er niet ben. Ik ben gaan vissen, zogezegd.’

‘Waar vis jij, commissaris?’ vroeg de telefoonwacht.

‘Op 't Galgenweel,’ zei de commissaris en zuchtte.

‘Iets gevangen de laatste tijd?’

‘Twee,’ zei de commissaris.

‘Twee? Voorn? Bliek? Brasem? Baars?’

‘Twee—twee doosjes sardines,’ zei de commissaris monkelend en hij sloeg de deur van de verhoorkamer achter zich dicht. Even later stond hij voor het raam in zijn vertrouwde houding: met zijn handen in zijn broekzakken en zijn benen wijd gespreid, zoals de kapitein op een zinkend schip. Eigenlijk was het raam van geen enkel nut. Het zat zo hoog in de muur, dat de schouders van de commissaris amper tot aan de vensterbank kwamen, zelfs wanneer hij op de tippen van zijn tenen stond. Het was middagpauze, in het gerechtshof zwegen de schrijfmachines. Lodewyckx leunde tegen de stijl van de deur en Deridder wreef de slaap uit zijn ogen.

Er hing een melige sfeer in de verhoorkamer. Een sfeer van mislukking, van overgave. Alles moest nog beginnen hoewel alles misschien allang voorbij was.

In gedachten verzonken staarde de commissaris naar de voorbijglijdende wolken. Hij trachtte er vormen en voorwerpen in te herkennen die hem beelden van vroeger in herinnering brachten. Vroeger, toen alles beter was. Hij herinnerde zich pluizige wolkjes die als ontploffende granaten tegen de hemel kleefden, alsof boven de stad schietoefeningen van de artillerie hadden plaatsgevonden. Een dubbele zwarte wolk had dezelfde grappige vorm als de oren van Mickey Mouse. Sommige wolken leken op een kudde olifanten en met stomme verbazing zag de commissaris nu een hele serie kleine grijze wolkjes die als jonge zeehondjes achter elkaar aan door de hemel huppelden.

Hij was een melancholische en mistroostige man, met een hoekig gelaat en een scherpe neus. De commissaris was pas echt gelukkig als hij zijn zin kon doen en door iedereen inclusief de onderzoeksrechter met rust werd gelaten. Hij was niet knap, niet sterk, en evenmin uitzonderlijk, en hij zat vastgeroest in vaste gewoonten. Het liefst nuttigde hij een eenvoudig gerecht samen met Marie-Thérèse in een eenvoudig restaurant en hij kon intens genieten van een goed glas bier, een bolleke bij voorkeur. Roken deed hij niet. Met roken is het zoals met seks, zei de commissaris soms. Als je het niet doet, heb je er geen behoefte aan. Echte vrienden had hij niet en daarom beschouwde hij zijn boeken, zijn LP's en zijn complete verzameling video's van de films van Doris Day als zijn beste vrienden. Hij had één hobby: voetbal. Niet om zelf te spelen, want aan sport had hij een hekel. Voetbal op televisie, daar kickte hij op. En op wielrennen, natuurlijk.

De commissaris keerde zich om toen Peeters en Desmet in de verhoorkamer kwamen.

‘Goed geslapen?’ vroeg Lodewyckx.

‘Zwijg stil, ik heb geen oog dichtgedaan,’ zei Desmet. Hij had een donkere bril opgezet. ‘Ik zie een lijk als ik in de spiegel kijk.’

Peeters niesde achter zijn hand.

‘Gezondheid,’ zei de commissaris.

‘Ik ging daarstraks naar mijn huisdokter voor mijn verkoudheid maar in plaats van in mijn keel en naar mijn tong te kijken, vroeg de dokter of ik een bevredigend seksleven heb,’ zei Peeters. ‘Ik antwoordde dat ik vroeger, toen ik een stuk jonger was, als een ontdekkingsreiziger in het land van de liefde alle mogelijke standjes uitprobeerde, maar dat ik nooit verder kwam dan twee of drie. Erop en erover.’

‘En nu?’ vroeg Deridder.

‘Nu? Eronder en direct eraf!’ zei Peeters lachend.

‘Ik vrijde voor het eerst met een buurmeisje toen ik zestien of zeventien jaar was,’ zei den Djim. ‘Ik was verliefd maar bang om eraan te beginnen. Ik belde aan bij een huisarts die ik van haar noch pluim kende. Hij zei dat ik mij geen zorgen hoefde te maken en gaf mij een potje met zilverkleurige magnesiumtabletten. Op de verpakking stond: Potentieversterker voor de man in de Derde Leeftijd. Ik slikte enkele tabletten en toen ik naar de wc ging, kleurde mijn urine eerst donkerblauw, als kobaltverf, en daarna blauwachtig groen, alsof ik Pisang Ambon plaste. Kort daarop liet een vriendinnetje met rood haar achter de bosjes in het park haar broekje zakken. Ik was zo beduusd dat ik niet meer aan m'n magnesiumtabletten voor de Derde Leeftijd dacht en verdomd, het ging ook zonder Pisang Ambon.’

‘Als het niet van de kut is, dan is het van de kont,’ zei Peeters.

‘Een frisse pint voor wie mij kan zeggen welke frisdrank het meest wordt verkocht in Afrika,’ zei Lodewyckx. ‘Fanta of Coca-Cola.’

‘Begin jij nu ook al met quizvragen?’ vroeg den Djim moedeloos.

‘Coca-Cola natuurlijk,’ zei Peeters.

‘Lode die trakteert, waar gaan we dat schrijven,’ zei Deridder.

‘Mis, Peeters,’ zei Lodewyckx. ‘Mijn vriendin zit aan de receptie bij een acapuncturist en…’

‘Welke vriendin?’ vroeg Deridder.

‘Mijn nieuwe vriendin… en een patiënt die als vrijwilliger voor Artsen Zonder Grenzen werkt, vertelde haar dat in Afrika meer Fanta wordt verkocht dan Coca-Cola—hoewel niemand er ooit Fanta drinkt.’

‘Zotteke, speel met je eigen voeten,’ zei Peeters.

‘Ik kan er niet van meespreken, ik heb nooit een voet in Afrika gezet,’ zei den Djim.

‘Leg mij eens uit waarom ginder zoveel van dat spul wordt verkocht,’ zei de commissaris.

‘Omdat negerinnetjes de godganse dag joekelen en 's nachts ook.’

‘Dat begrijp ik niet,’ zei de commissaris.

‘Joekelen?’ vroeg Peeters.

‘Joekelen. Vrijen, Peeters. Neuken, bonken, fucky-fucky, plat gaan, rampetampen, stoten, wippen. En zodra zij ophouden met bonken en fucky-fucky schudden zij met een flesje Fanta, stoppen de hals van het flesje in hun vagina waardoor de priklimonade in hun kutje spuit en al het sperma doodt,’ zei Lodewyckx. ‘In Afrika is Fanta het enige alternatief voor de morning-afterpil.’

‘Heb jij al eens het klokkenspel van een neger gezien?’ vroeg Peeters.

‘Welk klokkenspel?’

‘Z'n pik, Deridder, z'n lul, z'n plasser, z'n fluit, z'n haantje-vooruit, z'n pieleman, Herman Brusselmans zou zeggen: z'n toeter. Daar is de lul van Godzilla en King Kong klein bier tegen. Ik denk dat ik groot geschapen ben, maar als ik mijn trommelstok vergelijk met de toeter van een neger, dan krijg ik complexen want dan roffel ik toch maar op een heel klein trommeltje. Alle zwarte negers lijken trouwens op elkaar. Zij zouden verplicht een naamplaatje om hun hals moeten dragen, zodat wij hen zouden kunnen herkennen.’

‘Peeters speekt weer eens in raadsels,’ zei den Djim.

‘Geloof mij of niet, Desmet, maar toen de negers voor het eerst een kruiwagen zagen, laadden zij die vol zand en zetten hem op hun hoofd. Van intelligentie gesproken,’ ging Peeters onverstoorbaar verder.

De commissaris tikte met zijn balpen op het blad van zijn bureau. ‘Vergeet niet dat Roos de Moor dood is en wij nog nergens staan,’ zei hij. ‘We zitten op een dood spoor. Of op een dwaalspoor. Pas als wij in de huid van de verdachte kruipen, zullen wij hem—of haar—in het nauw kunnen drijven. Het is van belang dat wij de moordenaar begrijpen, dat wij zijn geheim achterhalen. Als wij een motief hebben, zijn wij op de goede weg. Maar wij zullen de moordenaar pas écht kennen als wij het slachtoffer leren kennen. Wie was Roos de Moor en wie heeft haar vermoord? Wie denkt dat hij het antwoord kent, steekt zijn vinger op. Niet allemaal tegelijk.’

Peeters stak een vinger op.

‘Het Vlaams Blok krijgt het woord,’ zei de commissaris met een sarcastisch lachje.

‘Het Lobroekdok en 't Eilandje, waar Roos de Moor is vermoord, liggen vlak bij elkaar. Zou het een iets met het ander te maken hebben? Twee moorden in één klap?’

De commissaris zuchtte. ‘Geen flauwe zever, Peeters, ik heb mijn nachtrust nodig,’ zei hij. ‘Volgens onze handleiding zijn vooral de eerste uren na een misdaad van belang voor het onderzoek omdat alle sporen nog warm zijn. Zeg mij eens welke warme sporen je terugvindt op een half opgevreten lijk dat veertien dagen in de zoute pekel heeft gelegen? Zelfs de assistent van de wetsdokter zit met zijn handen in zijn haar en hij is al bijna kaal. Dat we met een lijk zitten, staat vast. Maar volgens mij kan het net zo goed het lijk zijn van een Rus of een Pool die overboord is geflikkerd als van een stakker van 't Waasland die zijn rekening niet kon betalen bij een hoertje in de Schippersstraat en daarom vakkundig door haar pooier uit de weg is geruimd.’

‘Ik dacht dat het lijk uit het Lobroekdok van een homo was, chef,’ merkte den Djim op.

‘Over 't water wonen ook homo's en de helft van alle hoertjes in de Schippersstraat zijn verklede venten,’ zei de commissaris.

‘Zo'n vaart zal 't wel niet lopen,’ zei Peeters. ‘Ik woon in de buurt en ik ben er vaste klant.’

‘Vaste klant bij wie? Bij de homo's of bij de verklede venten?’ vroeg Lodewyckx.

‘Geef ze de pap in de mond en zij slikken,’ zei Peeters kwaad.

‘Het lijk uit het Lobroekdok heeft een tatoeage op de linkerhand,’ zei de commissaris. ‘Drie puntjes, in de vorm van een driehoek, tussen duim en wijsvinger. Een soort geheime code, zoals de vrijmetselaars gaatjes prikken in zakenbrieven als herkenning voor andere logebroeders. Zou erop kunnen wijzen dat hij in de gevangenis heeft gezeten. Loop eens langs bij de gerechtsdokter, Peeters. Vraag een foto op van de tatoeage en bezoek de tattooshops van 't Schipperskwartier. Veel geluk, professor! Hoe was het trouwens in de vrieskamers van 't stedelijk slachthuis?’

‘Koud,’ zei Peeters en iedereen schoot in de lach.

Het begon te regenen en grote druppels rolden als grillige parels langs het raam.

De commissaris wreef over zijn voorhoofd. Hij haatte de herfst. In de herfst sterft alles af. De herfst is de dood. ‘Ik heb hoofdpijn en de onderzoeksrechter is niet te spreken,’ zei hij. ‘Hij wil resultaten zien en hij heeft gelijk. Roos de Moor liep niet in een zak. Het is onmogelijk dat niemand iets heeft gehoord of gezien. In een documentaire over wilde dieren hoorde ik eens een mooie uitspraak: tijgers zijn altijd mooi, mensen niet. Roos de Moor was geen schoonheid à la Hollywood maar ook geen lelijk eendje. Volgens de wetsdokter had zij een litteken op haar linkerwang. Zij was een boerendochter en werd bijna doodgebeten door een razend varken toen zij zes of zeven jaar was. Heeft dat litteken een betekenis? Of dat varken? Ja en nee. Alles heeft een betekenis. Als er een mus van het dak valt, wil ik het weten want misschien houdt die mus—of dat dak—rechtstreeks of onrechtstreeks verband met de zaak waar we mee bezig zijn. Volgens de wetsdokter is Roos de Moor om middernacht vermoord. Kom mij niet vertellen dat een stad als Antwerpen om middernacht slaapt. Café d'Anvers gaat pas om elf uur open en dat is om de hoek van de Katoen Natie, dus vlak bij haar in de buurt. Heeft een van mijn geniale speurders trouwens een idee wat er met de tepeltjes en de schaamlipjes van Roos de Moor is gebeurd?’

‘Opgegeten,’ zei Peeters langs zijn neus weg. ‘Lekker. Wisten jullie dat bij de oude Romeinen gevulde varkensvagina een lekkernij was? Als je honger hebt, smaakt alles.’

‘Hannibal Lector vrat de lever van zijn slachtoffers op,’ zei Deridder. ‘Rauw. Een andere seriemoordenaar—ik ben zijn naam kwijt—stopte zijn homoseksuele vriendjes in de kookpot en maakte er stoofvlees en spaghettisaus van. Zoals in Seven.’

‘Cinemapraat, Deridder,’ zei Peeters.

‘Moord is gewoon smeerlapperij,’ zei de commissaris. ‘Alleen in goedkope romannetjes en op het witte doek wordt moord verheven tot de zoveelste kunst. In de bioscoop is een moordenaar altijd een seriemoordenaar. Om er anderhalf uur de spanning in te houden, moet er om de tien minuten een dode vallen.’

‘Volgens mij was Roos de Moor een typisch kind van de sixties, van de verloren generatie van hippies, provo's, kabouters en heel dat zootje alternatievelingen’, zei Lodewyckx. ‘Ten dode opgeschreven nog vooraleer zij hadden geleefd.’

‘Maak het niet te moeilijk,’ zei Peeters, ‘ik kan niet meer volgen.’

‘Praat voor de vaak, Lodewyckx,’ zei de commissaris. ‘Zever in pakjes. Roos de Moor was een moderne jonge vrouw die is vermoord door iemand die haar vijfendertig jaar na datum als een razend varken heeft doodgebeten. Komaan, aan het werk. Als we er onze slaap voor moet laten, dan laten we er onze slaap voor. Bewijs de onderzoeksrechter dat wij beroepsspeurders zijn met haar op onze tanden. Desmet wandelt vannacht een uurtje rond in de buurt van het Lobroekdok. Horen, zien en zwijgen. Luisteren, vooral luisteren. Lodewyckx duikt in de dossiers en leest alle processen-verbaal door. We hebben iets over het hoofd gezien, maar wat? Peeters steekt zijn licht op in café Zanzibar. Ik ga ook een eindje wandelen, zoals commissaris Maigret in de romans van Simenon. Spijtig dat ik geen pijp rook.’

Desmet slaakte een diepe zucht. ‘Ik moet straks ook nog naar het Rubenshuis, chef, en ik heb ons Lisa beloofd dat ik het niet te laat zou maken vanavond. Zij voelt zich niet goed.’

‘Bel ons Lisa op en zeg dat het beter is dat zij alleen slaapt als zij zich niet goed voelt—dan kan zij een beetje dromen van een nieuw salon. Als je toch aan de telefoon hangt, bestel dan ineens een dienstauto. Ik ga een kijkje nemen in het atelier van Roos de Moor. Deridder, kom je mee? Ik zal je eens leren wat politiewerk is.’

‘Met plezier, commissaris!’ zei Deridder.

De verdachte van 't Waasland zat in de gang op de houten bank. Hij droeg witte katoenen sportsokken in platte sandalen en een rood trainingspak dat enkele maten te groot was. In een hoek van zijn mond hing een dun sigaartje. Zijn adamsappel wipte onrustig op en neer. Hij had pigmentvlekken op de rug van zijn handen en hij stak zijn buik ver vooruit, zoals een Vlaming met vakantie.

‘Ga je hem zelf ondervragen, chef?’ vroeg Lodewyckx. ‘Strooi wat peper in zijn reet.’

‘Tijdverspilling, Lode. Een kind kan zien dat die arme man gewoon een boerke van den buiten is. Peper of geen peper in zijn reet, als hij niks weet dan weet hij niks. Stuur hem naar huis, naar zijn vrouw en zijn kindjes.’

‘Je kan gaan,’ zei Lodewyckx streng. ‘Als ik je nodig heb, weet ik waar ik je kan vinden.’

De verdachte van 't Waasland glimlachte, tegen niemand in het bijzonder, en slofte door de gang naar de lift. Zijn haar was even grauw als zijn witte sokken. Hij liep met gebogen schouders en zette zijn voeten wijd uit elkaar.

Er hing stormweer in de lucht en er stond een strakke wind die zelfs de meeuwen achteruit blies. Donkere wolken pakten zich samen boven de middenstad en de donder rolde van dak tot dak.

Toen zij op straat stonden, zei Desmet: ‘Gaan we een pint drinken, Lode?’

‘In de Pallieter?’

‘Goed idee.’

Desmet en Lodewyckx hadden nog samen in de klas gezeten, in de stadsschool van de Quellinstraat. Zij hadden meer dan één stamcafé. Als de Pallieter gesloten was, zakten zij af naar 't Oud Arsenaal of naar Den Engel. Zij wandelden langs de Kasteelpleinstraat naar het Mechels Pleintje. De Pallieter is een nachtkroeg waar vooral acteurs komen van Het Toneelhuis, om gezien te worden, en leerlingen van de Studio Herman Teirlinck, om zich te laten zien. In het plantsoentje tegenover de kroeg strooide een bejaarde vrouw broodkruimels voor de duiven. Alleen het bronzen standbeeld van Willem Elsschot in zijn zware overjas en twee geliefden op een bankje hielden haar gezelschap. Het beeld bleef ongevoelig voor de geselingen van weer en wind. De schrale lindeboompjes en de gouden regen op het pleintje hadden hun laatste blad verloren.

Jan Decleir stak de Lange Gasthuisstraat over. Hij trok zijn hoofd diep tussen zijn schouders en keek schichtig om zich heen, alsof hij bang was voor de vogels en de mensen.

Twee acteurs zaten op een barkruk aan de toog. Zij hadden een stoppelbaard en zoenden elkaar omslachtig, met veel lawaai en misbaar.

‘Smik smak smok,’ zei Lodewyckx lachend.

Desmet bestelde twee fluitjes.

In een verloren hoek zat een voetbalmakelaar die nog sportjournalist was geweest. Hij had een scherpe haviksneus en droeg een dure jas van kasjmier. Aan al wie de moeite nam om te luisteren, vertelde hij dat hij de laatste minnaar was van Liz Taylor. Hij zeulde een zware boekentas mee waarin hij al zijn knipsels bewaarde over de beroemde filmster en droeg een zijden das die hij van haar had gekregen.

Popolino en de gerechtsverslaggever zaten aan een ronde tafel bij het raam. Een bandopnemertje stond in het zicht. De ex-gangster dronk een fles bordeaux van een goed jaar op kosten van de krant en de journalist hield het bij een frisse pint.

Popolino was in een spraakzame bui. ‘Tania Kloek heeft het mooiste lichaam van alle vrouwen in Vlaanderen,’ beweerde hij met grote stelligheid. ‘Zeker weten!’

De verslaggever kende Tania Kloek niet. ‘Ben jij inderdaad de reus van de Bende van Nijvel?’ vroeg hij.

‘Ik ben 1,85 meter,’ zei Popolino. ‘Philippe De Staercke kan de reus van de Bende niet zijn, hij is een duim hoog. Toen ik voor het Hof van Beroep in Gent verscheen, schreven de media dat ik publieke vijand nummer één was. Helikopters cirkelden boven het Justitiepaleis.’ Hij trok nonchalant zijn schouders op. ‘Ik was gangster voor de kost,’ zei hij. ‘Blijkbaar deed ik m'n job niet slecht want ik stond bovenaan in de toptien van de gevaarlijkste Belgische misdadigers.’

‘Haal wat herinneringen op, voor ons boek.’

‘Ben je mijn biechtvader?’ vroeg Popolino.

‘Misschien,’ lachte de gerechtsverslaggever.

‘Luistert het bandopnemertje mee?’

‘Het luistert mee.’

‘Of ben je mijn psychiater?’

‘Laten we zeggen dat ik de gevangenisaalmoezenier ben,’ zei de journalist.

Popolino lachte schaapachtig. ‘Een van de hoofdstukjes in ons boek zouden wij “Dikke Marcel” kunnen noemen,’ zei hij. ‘Dikke Marcel reed in de gevangenis met het etenskarretje—hij was de “fatik”, zoals dat in gevangenistaal heet—omdat hij op die manier ongestoord zijn zaakjes kon regelen zonder dat iemand hem een strobreed in de weg legde. Hij kocht cipiers om zodat ze ringen en kettingen van bladgoud in de gevangenis smokkelden die hij aan de andere gevangenen verkocht als goud van achttien karaat. Zijn handeltje in bladgoud was een rookscherm. In werkelijkheid is Dikke Marcel de grootste drugstrafikant en wapensmokkelaar die dit land ooit heeft gekend. Een ander hoofdstukje zou “Philippe De Staercke” kunnen heten hoewel ik De Staercke nauwelijks heb gezien, want hij zat voortdurend op het toilet in de pot te schijten van de schrik. Wij hadden afgesproken om op het eind van de maand, als de pensioenen worden uitbetaald, het postkantoor van Ternat te overvallen. De tafel op ons onderduikadres lag vol revolvers en riotguns die wij allemaal tegelijk uitprobeerden om onszelf moed in te pompen en om te testen of zij genoeg lawaai maakten. Klakklakklak-bààng-bààng! De Staercke zat op het toilet met zijn broek op zijn enkels. Ik trok drie, vier jassen over elkaar aan zodat ik nog groter en nog sterker leek dan ik al ben. Wij hadden afgesproken dat de chauffeur van de vluchtauto drie claxonstoten zou geven als er gevaar dreigde. In het postkantoor zwaaide ik met een riotgun en hield de klanten onder schot. Dit is een hold-up! Iedereen op de grond! Wij hadden een zwarte bivakmuts over ons hoofd, zoals gangsters in de cinema. De Staercke trok de geldkoffer uit de kluis en op dat ogenblik klonken drie claxonstoten kort na elkaar. Hij schrok en liet de koffer uit zijn handen vallen en al de bankbiljetten vlogen wapperend weg. Na mijn aanhouding liet de gerechtelijke politie mij een foto zien van het postkantoor van Ternat, ondergesneeuwd met bankbriefjes. Ik kon er niet om lachen, zeker niet toen de speurders mij vertelden dat de politieagent om wie de chauffeur van de vluchtauto alarm had geslagen, in werkelijkheid een postbode was die terugkeerde van zijn ronde.’

‘Dat is geen boek, Popolino, maar een komische film,’ zei de gerechtsverslaggever.

‘Ken je iemand uit het filmmilieu?’

‘De regisseur van Moeder, waarom leven wij?’

‘Bel hem op.’

‘Alles op zijn tijd, Popolino, alles op zijn tijd.’

Popolino legde zijn gsm naast zich op de tafel, binnen handbereik. ‘Ik schrijf een boek, straks speel ik de rol van cipier in Recht op Recht, en ik neem een cd op,’ zei hij uitdagend. ‘Een gangsterparodie op de Brabançonne, de tekst schrijf ik zelf. Als ik in Tien om te Zien kom, sta ik morgen nummer één in de Belgische hitparade. Een boek in de maak, een cd, Tien om te Zien, Recht op Recht, een tweede boek. Er gaan grote dingen gebeuren, ik voel het in mijn bloed.’

‘Heb je in Leuven-Centraal leren zingen?’ vroeg de gerechtsverslaggever verbaasd.

Zo'n domme vraag, Popolino lachte ze gewoon weg. ‘Ik kan niet zingen,’ antwoordde hij. ‘Ik rap erop los, rap rap rap, ik ben een rapper, gangsta rap. Ken je dat, gangsta rap? Popolino wordt de Serge Gainsbourg van België.’

Twee trams kruisten elkaar voor de Pallieter.

‘Ik zou aan mijn vriendin willen vragen of zij mee op vakantie gaat naar Zweden,’ zei Lodewyckx. ‘Maar wat doen we met haar zoontje?’

‘Zweden?’ zei den Djim. ‘Wat valt er in godsnaam in Zweden te beleven? Met een kind kan je niet naar Zweden. Te koud, te nat, te veel bossen, te veel blote wijven en te veel porno. Ons Lisa is niet voor zo'n dingen, zij trekt al een vies gezicht als ik de Ché of P-Magazine koop. Wij gaan naar Torremolinos, zoals ieder jaar. Een mens moet kunnen leven naar zijn gewoonten.’

‘Valt er iets te beleven in Torremolinos?’

‘Aha!’ deed den Djim mysterieus. ‘Weet je wat de hoertjes in Torremolinos zeggen na de zeventiende keer? Nee? “Dank u, Desmet!” zeggen zij.’

Lodewyckx lachte, uit beleefdheid.

Desmet geeuwde. Hij had zijn donkere bril afgezet.

‘Nog altijd moe?’

‘Ik heb al enkele nachten mijn bed niet gezien. Ons Lisa heeft een slag van de molen gekregen, denk ik.’

‘Waarom? Wat doet zij?’

‘Dat is het juist, zij doet niets. Vannacht heb ik aardappelen geschild en groenten gekuist—spruitjes, stel je voor. Wij eten 's ochtends soep en gekookte aardappelen met groenten en vlees in plaats van 's avonds want ons Lisa zegt dat het ontbijt de belangrijkste maaltijd is van de dag.’

‘Dat is de wereld op zijn kop,’ zei Lodewyckx.

‘En 's avonds beschuit met confituur en een reep chocola!’ gromde den Djim.

De speurders dronken een laatste fluitje en verlieten het café. De acteurs likten elkaar nog steeds af. Misschien repeteren zij voor een rol in Het Toneelhuis, dacht Desmet. De voetbalmakelaar zat met zijn neus in zijn knipsels over Liz Taylor.

Bij het buitengaan legde Desmet zijn hand op de schouder van Popolino.

‘Popolino?’

‘Ja.’

‘Hemzelf?’

‘Ja.’

‘Dus—Popolino bestaat echt?’

‘Natuurlijk.’

‘Hou je sterk en—wees voorzichtig.’

De gerechtsverslaggever controleerde of zijn bandopnemer nog liep. ‘Wat was het eerste dat je deed toen je uit de gevangenis kwam?’ vroeg hij.

‘Mijn geld investeren,’ zei Popolino. ‘In Leuven-Centraal had ik 1,3 miljoen oude Belgische franken gespaard. Ik kon een nieuw leven beginnen en een handeltje opzetten in xtc. Als ik het goed aan boord legde, kon ik als drugsfinancier van mijn 1,3 miljoen makkelijk tien of twaalf miljoen maken. Met een vriend die op hetzelfde ogenblik uit de gevangenis werd ontslagen, reed ik met de auto via Italië en Griekenland naar Macedonië. Ik had al mijn geld meegenomen, omgewisseld in Duitse marken. Mijn partner zou met de xtc-tabletten in de auto terugkeren naar België en ik zou het vliegtuig naar Brussel nemen. Ik was gerust in de zaak, ik had een retourbiljet Macedonië-Zaventem op zak. In Macedonië bezochten wij een fabriek die vitamines produceerde en bestelden enkele kilo's amfetamines en xtc. Ik kon zoveel synthetische drugs kopen als ik maar wenste. Om de koop te bezegelen gingen wij uit eten in een Macedonisch restaurant. De eigenaar van de vitaminefabriek bracht zijn hele familie mee, kinderen, ooms, tantes, zwagers en buren. Popolino betaalde de rekening. De volgende dag zei mijn partner: “Wacht op mij in het hotel. Ik ga het spul ophalen.” Ik gaf mijn geld mee, alles wat ik in de gevangenis had bijeengespaard. Mijn partner heb ik nooit meer teruggezien en mijn geld was ik kwijt. Ik had nog vijftig mark over, ik kon zelfs mijn hotelrekening niet betalen. In Macedonië zijn buitenlanders verplicht op de luchthaven het betalingsbewijs voor hun hotelkamer aan de douane te tonen of zij mogen het land niet uit. Ik trok al mijn kleren aan die ik bijhad, twee truien, twee broeken, drie paar sokken, alles over elkaar heen, ik stopte mijn extra paar schoenen in de zakken van mijn jas en wandelde zonder te betalen het hotel uit. Mijn lege koffer liet ik achter op mijn kamer. Het biljet van 50 mark zat in mijn paspoort. De douanebeambte stak het geld in zijn zak en stempelde mijn paspoort af. Geloof me, ik zou een boek kunnen schrijven over mijn belevenissen na Leuven-Centraal.’

‘De bedrieger bedrogen,’ zei de verslaggever. ‘Een goede titel voor een van de hoofdstukken.’ Hij zette z'n bandopnemertje af.

Popolino drukte op de toetsen van zijn mobiele telefoontje en belde naar Humo, naar de VRT en VTM, naar Tania Kloek, naar z'n uitgever, naar Julien Vrebos. Hij belde met iedereen maar zelf werd hij nooit opgebeld.

Met zijn veiligheidssleutel opende Max de deur van zijn appartement. Hij zette zijn schoenen op een krant die naast de deur lag. Zijn hoofd deed pijn. Hij trok de overgordijnen dicht, liet zich languit op een sofa vallen en sloeg een weekblad open. Er stond een artikel in met opzienbarende onthullingen over de moord op Olaf Palme, de Zweedse eerste minister die enkele jaren tevoren was doodgeschoten door een onbekende toen hij uit een bioscoop kwam. Misschien heeft Bastiaens gelijk en is het hoog tijd dat ik opnieuw een boek schrijf, dacht Max. De telefoon rinkelde, tweemaal. Max nam de hoorn niet op. Ik leef in een wolk van mist, dacht hij. Ik ben een zacht ei, ik lig overhoop met mijzelf. Ik wou dat ik iemand anders was. De wereld is een concentratiekamp. Duivel, beul, beest. Ik ben alles tegelijk, dacht hij. Het leven is een gekkenhuis en ik ben de grootste gek van allemaal. Opnieuw rinkelde de telefoon. Het antwoordapparaat klikte aan en Jan riep: ‘Papa! Papa!’ Max zat in zijn kille keuken, met zijn verkleumde vingers tussen de elementen van de radiator die geen warmte gaf. Opnieuw rinkelde de telefoon maar Max nam niet op want er was niemand thuis. Hij twijfelde aan zichzelf, hij was bang van zichzelf. Op dezelfde verdieping woonde een politieagent die de hele nacht op een trompet speelde en toen de agent in de vroege ochtend naar zijn werk vertrok, luisterde Max in de plotselinge stilte naar de angstige geluiden van de ochtend. Hij maakte zich zo klein mogelijk in zijn koude bed en droomde van verrotting, van ingewanden, van menselijk vlees in staat van ontbinding, hij droomde dat hij een bokser was die plat achterover op zijn rug viel, met zijn ogen knipperend naar de ringlichten en dat hij door de scheidsrechter werd uitgeteld na 2 minuten en 26 seconden in de eerste ronde.

Lodewyckx liep verkleumd door de koude kerk die werd verlicht door enkele walmende kaarsen nabij het zijaltaar. Donkere schilderijen van heiligen in grove gewaden keken dreigend op hem neer, alsof hij een indringer was. Hij wist niet wat hij in een kerk moest doen omdat hij niet vertrouwd was met de regels en de afspraken van het geloof. De kerk geurde naar vochtige kleren en vuil wasgoed. Lodewyckx werd opgeschrikt door holle stappen en toen hij achterom keek, zag hij hoe de hoogbejaarde pastoor van Sint-Paulus zijn priesterkleed opschortte en staande op een gammele bidstoel in het wijwatervat plaste. HIER OFFERT MEN VOOR HET HERSTEL VAN DE KERK—GOD ZAL 'T U LONEN, luidde het opschrift op een offerblok aan de ingang van de kerk.

De commissaris had in de Stadsbibliotheek een aantal naslagwerken opgevraagd over Rubens en zijn beroemde tijdgenoten. Hij leerde eruit dat met kunstenaars de spot werd gedreven omdat zij preutse kloosterzusters afbeeldden. Het woord vagina bestond niet in die tijd. Dokters en vroedvrouwen waren ervan overtuigd dat het orgasme het voorspel was tot een succesvolle bevalling. Hoe heviger het orgasme, hoe gezonder het kind. In seksueel opzicht werd de vrouw beschouwd als een binnenstebuiten gekeerde man. Schaamlippen waren een misgroeide voorhuid. Niemand twijfelde aan de bewering van Aristoteles dat sperma eigenlijk een kwakje snot was dat via de hersenen langs de ruggengraat naar de teelballen zakte en zo in de penis terechtkwam. Volgens kroniekschrijvers uit die tijd was Antwerpen een spookstad. In de straten groeide gras tussen de kasseien en in de winkels lag de koopwaar onder stof en spinnenwebben. Een nieuwe Friese uitvinding maakte furore: de houten kunstpenis. In het Schipperskwartier droegen de meisjes van plezier een uniform zodat de hoertjes van ver konden worden herkend. Als zij buiten hun seksueel getto klanten ronselden, werden zij door de politie opgepakt en een nacht in de cel gestopt. Vierhonderd jaar en twee wereldoorlogen later is de wereld geen haar veranderd, dacht de commissaris.

Rubens droeg een zwart wambuis met kanten kraag en een zwarte hoed omdat hij kaal werd. Hij gaf de indruk dat hij preuts was omdat hij naaktmodellen uit zijn atelier weerde. Voor zijn dikke madammen liet hij zich inspireren door mannen die goed in het vlees zaten. Rubens was een pornograaf die niet in onthouding wilde leven en daarom in het huwelijk trad met Hélène, een braaf burgermeisje met gouden krullen, sneeuwwitte borstjes en een huid zo blank als karnemelk. Hij was drieënvijftig jaar, zij was zestien. Rubens kocht een eigendom aan de Wapper waarop hij zijn huis en zijn atelier liet bouwen. In een prieeltje van witloofgroen bedreef hij de liefde op een manier die niet kan worden naverteld. Hij dronk en danste, maakte platvloerse grappen en schreef erotische brieven in het Grieks en het Latijn, tot jicht zijn handen verlamde en hij geen pen of penseel meer kon vasthouden. De laatste jaren van zijn leven zat Rubens in een rolstoel. Na zijn dood werden zijn kleren op de Vrijdagmarkt per opbod verkocht aan de hoogste bieder. Zijn statige woning werd eerst een paardenmanege en daarna een gevangenis voor pedofiele priesters die hun handen niet konden thuishouden als er schoolkinderen in de buurt waren. Vroeger was alles beter, het brood, de boter, zelfs de vrouwen, dacht de commissaris toen hij de naslagwerken dichtsloeg en de Stadsbibliotheek verliet, maar de wereld is nog even slecht als toen en de mensen zijn geen haar beter geworden.

Desmet had nooit eerder een voet in het Rubenshuis gezet hoewel hij er bijna iedere dag voorbijkwam. Hij ging het gebouw binnen door de hoofdpoort aan de Wapper. In de tijd van Rubens heette het daar niet Wapper maar Vaartstraat, omdat de straat aan de Herentalse Vaart lag. Rillend van de kou in zijn veel te dunne jas stond Desmet klappertandend op de elegante binnenplaats tussen het witloofgroen. Hij ergerde zich aan de conservator, die geen antwoord gaf op zijn vragen. Alsof hij een Japanse toerist was die om toelichting had verzocht, orakelde zij dat het prieeltje van witloofgroen op tal van schilderijen was afgebeeld, onder meer op een romantisch doek getiteld De Tuin der Liefde dat in het Prado in Madrid hangt. Eerlijk gezegd, het Prado-museum kon Desmet gestolen worden en de Tuin en de Liefde en de conservator hingen hem dik de keel uit.

Het was koud en donker in het atelier. De commissaris zocht een schakelaar en knipte het licht aan. De kopie van Venus en Adonis naar Rubens stond nog steeds op de houten schildersezel, onafgewerkt. Roos de Moor had Adonis perfect nageschilderd. De minnaar wendde zijn hoofd af en keek naar een wit vlak op het linnen doek dat met bloed en vegen was besmeurd. Het bloed was paars geworden, met een bruine rand. De commissaris zette de kraag van zijn regenjas omhoog en Deridder stak zijn handen zo diep mogelijk in zijn broekzakken.

‘Ongelooflijk toch hoe een aannemer met goede smaak en flink wat spaarcenten een krot van een magazijn kan omtoveren in een paleis,’ zei Deridder. ‘Ik ben ervan overtuigd dat hierboven enkele lofts te koop staan die met geen geld te betalen zijn. Een paar jaar geleden krioelde 't Eilandje nog van de ratten.’

‘Alles is met geld te betalen, Sven. Alles. Geloof het of niet, hier zitten evenveel ratten als vroeger.’

Het fotoboek over vleermuizen in Europa en Amerika lag op dezelfde plaats op het sofabed.

‘Misschien heeft Desmet honderd procent gelijk,’ zei Deridder. ‘Het zou kunnen dat de moordenaar van Roos de Moor dit boek speciaal voor ons heeft achtergelaten. Welke moordenaar? Goede vraag. Waarom? Ook een goede vraag. Om ons op een dwaalspoor te brengen? Zo'n dingen geven mij een vieze smaak in mijn mond, chef. Ik ben een kind van den buiten, ik geloof niet in toevalligheden.’

‘Alles is mogelijk,’ zei de commissaris. ‘Een vleermuis is tenslotte geen papegaai die je in een kooitje houdt. Heb jij een huisdier, Sven, een hond of een kat?’

‘Nee, chef. Jij wel?’

‘Aan Marie-Thérèse heb ik mijn handen vol!’

De twee speurders liepen zwijgend naast elkaar door het atelier.

‘Toen ik zeventien jaar was, werkte ik in Kaasfabriek Warmenbol naast het Koninklijk Museum voor Schone Kunsten,’ zei de commissaris na een tijdje. ‘Ik maakte de gaten in de kaas.’

‘De gaten in de kaas?’

‘Kinderspel,’ lachte de commissaris. ‘Een Zwitserse emmentaler—zo'n rond kaaswiel, je kent die dingen—weegt 70 kilogram, op de kop af. Soms zat er een wiel tussen van 72 kilogram omdat er geen lucht in de kaas zat. Als er geen lucht in zit, zitten er ook geen gaten in. En kaas zonder gaatjes, dat verkoopt niet. Ik werd betaald om de gaten in de kaas te maken, stel je voor, met een speciaal mes dat op een trechter leek. Uit ieder kaaswiel haalde ik twee kilo kaas, waar râpé van werd gemaakt. Café Hopper bestond niet in die tijd. Weet je waar ik tijdens de middagpauze mijn boterhammetjes oppeuzelde, Sven? In het museum, tussen de dikke madammen van Rubens. Als ik een klompje kaas eet, moet ik onwillekeurig aan Rubens denken. En aan Roos de Moor.’

‘Da's puur toeval, chef.’

‘Toeval bestaat niet, Sven,’ zei de commissaris. ‘Alles houdt met alles verband. Ik heb een blauwe maandag bij Nicolaidis gewerkt. Nicolaidis leverde drank en proviand aan Griekse schepen in de haven. De ganse dag typte ik brieven in het Frans op een hoge, zwarte schrijfmachine. Alle letters stonden erop behalve é, è, c, ê en a, waarvan de toetsen door een blinde hersteller van schrijfmachines werden vervangen door letters die op µ &, $, % en £ leken. Iedere ochtend tikte ik een brief aan mevrouw Belvédère die toezicht hield op de zakenrekening van Nicolaidis bij de Lloyds Bank. Mijn brieven zagen er zo uit: $h&re M£d£me Belvµd&re… Nadat ik mijn wettelijke proefperiode van drie maanden had uitgediend, gaf ik mijn ontslag en ging bij Warmenbol werken, waar ik meer verdiende dan bij Nicolaidis en recht had op acht sneetjes kaas per dag.’

Deridder rolde met zijn ogen.

‘In die tijd hadden alle kranten twee edities, een ochtendeditie en een namiddageditie,’ ging de commissaris rustig verder. ‘De namiddageditie rolde om vier uur van de drukpers. Ik stelde mijn kandidatuur als medewerker en werd door de hoofdredacteur uitgenodigd voor een sollicitatiegesprek. Er stond een aquarium met tropische vissen in zijn kantoor. Waar werkt u? vroeg de hoofdredacteur. Bij Warmenbol, zei ik. Wat doet u daar? Ik maak de gaten in de kaas! In dat geval, zei de hoofdredacteur, bent u de aangewezen persoon om onze redactie te versterken. Op een ochtend vergezelde ik de gerechtsverslaggever naar het gerechtshof, als zijn hulpje, wij zouden een dubbel moordproces voor het Hof van Assisen bijwonen. Er ging een nieuwe wereld voor mij open, ik dacht: van deze wereld wil ik deel uitmaken. Zo kwam ik bij de gerechtelijke politie. Ik heb het mij soms beklaagd, Sven. Maar op de krant blijven was ook geen oplossing. Onlangs wandelde ik langs het gebouw waarin onze drukkerij was gevestigd. De redactie is een biljartcafé geworden en in het kantoor van de hoofdredacteur staan snookertafels in plaats van een tropisch aquarium.’

De commissaris zuchtte.

‘Ik heb niet de indruk dat de moordenaar van Roos de Moor ons op een dwaalspoor wil brengen,’ zei Deridder. ‘Integendeel, ik denk dat hij bewust en opzettelijk sporen heeft achtergelaten.’

‘Wat zou betekenen dat hij wil geklist worden, dat hij om hulp smeekt,’ antwoordde de commissaris.

‘Hij—of zij,’ merkte Deridder fijntjes op.

De commissaris schudde het hoofd. ‘Deze moord is het werk van een man,’ zei hij beslist. ‘Een vrouw die moordt, gaat verfijnder te werk, eleganter, met zwier en schwung. Zij gedraagt zich niet als een beest. Alleen mannen die moorden zijn brutale varkens.’

‘Moord, moordenaars. Verminkte lijken, bloed, darmen. Een hoofd hier, een arm ginder. Ik vind het allemaal van den hond zijn gat, chef. Ik ben het wereldje van de misdaad kotsbeu.’

‘We hebben voor deze stiel gekozen, Sven. Er is geen weg terug. Tot de dag van ons pensioen staan wij tot boven onze knieën in de stront.’

Een stevige bries deed de wolken op kruissnelheid door de lucht vliegen.

Deridder staarde naar het onafgewerkte schilderij. ‘Kunst—dat is toch van mijn kloten,’ mompelde hij. ‘Eerst is het lelijk en pas daarna wordt het kunst.’

‘Da's een goeie, ken je er zo nog een?’ zei de commissaris.

‘Natuurlijk, chef. Twee ook, als je wil.’

‘Allez, vooruit?’

‘Een Argentijns speekwoord zegt dat een echte vrouw danst met haar schaamlippen.’

‘Je kan mij veel wijsmaken, Sven, maar niet dat Roos de Moor in haar blote schaamlipjes in haar atelier stond te dansen toen haar moordenaar bij haar aanbelde.’

‘Misschien is de gast die wij zoeken een van de strippers van de Chippendales,’ zei Deridder lachend. ‘Iemand met een toeter als een neger.’

‘Svenneke, ben jij een fan van den Elvis?’ vroeg de commissaris plots.

‘Bedoel je Elvis Presley, chef?’

‘Ken jij een andere Elvis?’

‘Ja, Elvis Peeters, die boekjes schrijft. En Elvis Costello.’

‘Ik lach niet, Deridder,’ zei de commissaris streng.

Deridder trok een pruillip, zoals Roos de Moor toen zij nog leefde. ‘Op zolder heb ik eens een stapeltje lp's gevonden van mijn vader zaliger. Als ik me niet vergis, zat daar Love Me Tender tussen,’ zei hij.

Zachtjes neuriede de commissaris het nummer. Love Me Tender, Love Me Dear. ‘Op het eind van zijn leven zat Elvis zwaar aan de pillen,’ zei hij. ‘Drie keer per dag elf drugs waaronder drie shots Demerol. Drie maal elf is drieëndertig. Weet je wat dat is, Demerol? Dat is puur vergif.’

‘Chef! Wij zoeken een moordenaar en jij zit met je gedachten bij Elvis Presley.’

‘Omdat wij hier van de moordenaar geen spoor zullen vinden, Svenneke,’ zei de commissaris op vaderlijke toon.

‘De chique lofts die hier te koop staan, hebben even veel of even weinig met de moord op Roos de Moor te maken als de peppillen van Elvis Presley. Wat zeggen de vakmannen van de vingerafdrukken?’

‘Alles negatief.’

‘Zie je wel.’

‘Hoe is dat in godsnaam mogelijk, chef?’

‘Wij verprutsen onze tijd, Sven. Roos de Moor is niet vermoord om haar schoon poezeloezeke en hoewel je nog jong bent, weet je evengoed als ik: als het niet om de seks is, dan is het om de centen. En als het niet om de centen is, dan kunnen wij er een kruis over maken. Hoe meer ik erover nadenk, hoe meer ik ervan overtuigd ben dat Roos de Moor het ongeluk had op het verkeerde moment op de verkeerde plaats te zijn. Kom, wij gaan een glas drinken in Café d'Anvers. Als ik er binnen mag, tenminste, een oude vent als ik. Weet je wie in Café d'Anvers de vestiaire doet, Sven? Nee? Dan ga je nogal oogjes opentrekken.’

‘Wie, chef?’

‘Miss België!’

‘Miss België? Brigitta Callens? Joke? Of Dina Tersago?’

‘Nee, Sven. Miss België 1992 of zo. Je hebt nog veel te leren, jongen. Het is trouwens niet waar dat er geen verband zou bestaan tussen de dood van Elvis Presley en de moord op Roos de Moor: zij waren allebei tweeënveertig jaar toen zij stierven.’

Het dokwater stonk naar dood slijk. Alles was zwart, op enkele witte gevels na. De pakhuizen stonden tot hun heupen in de vochtige mist. Als de winter voorbij was, zou het misschien voor eeuwig lente zijn. De commissaris zocht naar de Grote Beer tussen de sterren aan de hemel maar hoe hij zijn hals ook rekte, hij kon de dubbelster niet vinden tussen al dat nachtelijk gewriemel.

Zij waren de enige klanten in Café d'Anvers.

Sven Deridder staarde met glazige ogen naar Sandra, die hem vriendelijk toelachte vanuit de vestiaire terwijl zij hun jassen weghing. ‘Wat een verrukkelijke meid,’ mompelde hij. ‘Pocahontas met krulhaar. Het mooiste meisje dat ik ooit van mijn leven heb gezien. Daar zal ik zeker een dag of twee voos en onrustig van zijn.’

Twee dagen nadien zocht Deridder het nummer van Sandra op in het telefoonboek en belde hij haar op. Hij kreeg de zoemtoon—tuuuut, tuuuut, tuuuut—maar de telefoon werd niet opgenomen. Hij belde opnieuw en opnieuw en opnieuw. Alles tevergeefs. Ten einde raad schreef hij haar een kort briefje: Ik zou je naakt willen fotograferen, in alle mogelijke houdingen. Je drijft mij tot wanhoop, je behekst mij. Hij wreef de brief over zijn naakte lichaam vooraleer hij hem in een omslag stopte en op de post deed. Deridder kreeg geen antwoord. Hij kon zich wel voor het hoofd slaan, want in zijn haast had hij vergeten zijn adres onder aan de brief te schrijven en hij was er niet eens zeker van of zijn telefoonnummer erop stond. Hij belde nog eens—tuuuut, tuuuut, tuuuut—en toen Miss België geen antwoord gaf, legde Sven Deridder voorzichtig en bevend van spanning de hoorn op het apparaat, alsof hij Sandra geen pijn wilde doen.

De gerechtsverslaggever woonde op een soort pied-àterre aan de Waalse Kaai. Niemand behalve Popolino wist waar hij zat en zij konden er samen ongestoord aan hun boek werken. Het was al middag toen Popolino aan de bel trok maar de verslaggever zat in bad en liet hem bellen. In de loop van de middag kwam de ex-gangster hijgend de trap opgestommeld. Hij zweette en was rood aangelopen.

‘Heb je koffie in huis?’ vroeg Popolino.

‘Natuurlijk. Heb je al ontbeten?’

‘Nee.’

‘Ik kan een ei bakken.’

‘Twee spiegeleieren. Geen melk in de koffie. Eén zakje suiker. Heb je kaas?’

‘Kaas en salami. Maar geen brood. Wel een croissant, in het diepvriesvak.’

‘Zoals in de gevangenis: ontbijt op bed,’ lachte Popolino.

De verslaggever schonk koffie uit.

In een hoek van de kamer lagen vergeelde kranten en bij gebrek aan een boekenkast stonden alle boeken tegen elkaar aangeleund op de plankenvloer. Voor de ramen van het pied-à-terre hingen kant-en-klare gordijnen van Ikea. Popolino had zich niet geschoren. Hij zag er paffig en opgeblazen uit. Zijn ogen stonden dof en zijn adem had een zure geur. Het leek alsof hij grijzer en kaler was geworden, maar misschien was dat gezichtsbedrog. Zijn tandvlees bloedde. Popolino zei dat hij een vieze smaak in zijn mond had.

‘Werk je aan m'n boek?’ vroeg Popolino.

‘Genoeg materiaal voor wel drie boeken,’ zei de verslaggever.

‘Wanneer verschijnt het?’

‘Tegen de Boekenbeurs.’

‘Wanneer is dat?’

‘In november. Volgend jaar.’

Popolino legde zijn mes en zijn vork neer en dronk zijn koffie. ‘Zo lang kan ik niet wachten,’ zei hij. ‘Ik sta drie maanden huur achter, straks word ik op straat gezet. Ik kan nergens terecht en ik heb geen geld om de week door te komen. Mooi vooruitzicht: geen dak boven mijn hoofd, geen geld op zak. Ik verveel me rot, ik heb niets om handen de hele dag. Ik ben bang om uit mijn bed te komen. Naar de Pallieter ga ik niet meer want ik heb geen geld om een rondje te betalen. Ik ben blut, platzak. Aan mijn uitgever durf ik geen geld vragen want ik heb al mijn voorschotten opgebruikt. Als ik wakker word, krijg ik geen adem. Wil je geloven dat ik heimwee heb naar mijn gerieflijke cel in de gevangenis? De vrijheid maakt mij ongelukkig, ik denk dat ik het leven niet aankan. Als je in de gevangenis zit, heb je echte vrienden maar zodra je buiten staat, zijn al je vrienden valse vrienden. Tant pis. Gedaan met de flauwekul, ik overval een postkantoor. Ik wil zoals iedereen in een chique auto rijden en biefstukken eten in de beste restaurants. Liever een Bekende Bandiet met m'n zakken vol geld dan een Bekende Vlaming die platzak is. Een postkantoor overvallen en leegroven is kinderspel. Twee minuten en ik ben rijk. Popolino is er klaar voor.’

‘Als het mislukt, zit je morgen terug in Leuven-Centraal.’

‘Ik was gelukkig in Leuven-Centraal. Ik had een dak boven mijn hoofd, driemaal per dag eten, een vaste job, geld, vrienden. Heel de dag werd er gelachen en pret gemaakt. In de gevangenis leefde ik zonder zorgen, ik had alles wat ik nodig had, nu heb ik enkel zorgen.’

‘Je hebt je vrijheid.’

‘Vrijheid weegt niet op tegen geluk.’

‘Je moet geduld hebben,’ zei de verslaggever. ‘Als je boek verschijnt, is Popolino van de ene dag op de andere een gevierd schrijver en ligt de wereld aan je voeten. De mensen staan in de rij om te mogen praten met een echte misdadiger.’

‘Ik heb geen geduld,’ zei Popolino. ‘Ik krijg geen kicks meer en ik kan niet leven zonder kicks,’

‘Aan je boek werken geeft mij een kick,’ antwoordde de verslaggever. ‘En ik kick op mijn vriendin.’

‘Weet je waar ik op kick?’ zei Popolino. ‘Ik stap zonder vervoerbewijs op de trein en als de controleur langskomt, doe ik alsof ik slaap terwijl m'n hart bonst tegen tweehonderd slagen per minuut. Popolino, ex-gangster, de reus van de Bende van Nijvel, een zwartrijder. Ik ben wel erg laag gevallen, niet?’ Hij had tranen in zijn ogen.

‘Waar woon je?’

‘Bij Frank.’

‘Wie is Frank?’

‘In Leuven-Centraal zaten we samen in de cel. Nu wonen we samen op een appartement. Ik mag mij niet ophouden met ex-collega's uit de gevangenis, de sociaal assistent heeft het mij honderd keer gezegd, maar bij wie vind ik anders een dak boven mijn hoofd?’

De verslaggever ruimde de ontbijttafel af.

‘Geef me een zoentje,’ smeekte Popolino. Hij drukte de journalist dicht tegen zich aan. Tranen rolden over zijn wangen. ‘Als m'n hold-up mislukt, pleeg ik zelfmoord,’ zei hij. ‘Mijn besluit staat vast. Ik heb niemand om voor te leven en als ik dood ben, zal niemand een traan om mij laten. Bedankt voor alles, het ga je goed.’

Lodewyckx stak de antieke binnenplaats over en bonkte met zijn vuisten op de gesloten poort die toegang gaf tot het atelier van Zotte Rik. In de vier hoeken van de binnenplaats stond een rond middeleeuws torentje met een minaret. Er groeiden aardappelplantjes tussen de kasseien, of misschien was het gewoon onkruid.

‘Wie is daar?’

‘Politie!’ zei Lodewyckx.

‘Laat mij met rust.’

‘Gerechtelijke politie!’

‘Gezworen vijanden,’ riep Zotte Rik. ‘Politie en kunst, dat zijn vuur en water.’

‘Doe niet moeilijk, man, ik wil gewoon een paar vragen stellen,’ zuchtte Lodewyckx.

De poort zwaaide open.

Zotte Rik had een witte baard met krullen en droevige ogen. In zijn witte stofjas en op versleten sandalen leek hij meer op een gevelschilder dan op een kunstenaar. Er lag een matras op de vloer en er stonden een stoel, een tafel en een snorrend gaskacheltje. Al de muren en zelfs het plafond waren bedekt met schilderijen van blote vrouwenborsten—kleine borsten, grote borsten, dikke, dunne, slappe en platte borsten, hangborstjes, borstjes in de vorm van een peer of een appel, miniborstjes, fopspeenborstjes, ronde borstjes, siliconenborsten en borsten van een handjevol. Zij waren geschilderd in alle kleuren van de regenboog en met alle soorten verf, van olieverf en plakkaatverf over muurverf tot zelfs autolak. Er waren groene en blauwe en bruine en gele borsten bij en een grote muurschildering was in vakjes verdeeld, zoals een zeefdruk van Andy Warhol, met een aparte borst in ieder vakje.

‘Lach niet, ik ben een tietenzot, tiens,’ zei Zotte Rik. ‘Ik ben geen Rubens of Picasso, ik schilder geen hoertjes met houten negerkoppen en kromme knieën. Ik heb maar één onderwerp: de tieten van de Scheldestad!’ Zijn bulderende lach galmde door het atelier. ‘En weet je waarom?’

‘Nee.’

‘Omdat een vrouw zonder borstjes smaakt zoals soep zonder balletjes!’

‘Heb je ze allemaal geschilderd naar levend model?’ vroeg Lodewyckx.

‘Soms naar levend model, soms gewoon gefantaseerd.’

In tegenstelling tot de klassieke doeken in het atelier van Roos de Moor stonden de schilderijen van Zotte Rik met de beschilderde kant naar voren, naar de toeschouwer gekeerd. Geen enkel doek zat in een lijst.

‘Wat mag gezien worden, mag worden gezien,’ zei Zotte Rik trots.

‘Maak eens een schilderij van de borstjes van mijn vriendin,’ zei Lodewyckx. ‘Ik zal een foto meebrengen.’

‘Ik heb een beter idee,’ antwoordde Zotte Rik. ‘Laat uw vriendin zelf komen en zeg dat zij haar borstjes meebrengt.’

Lodewyckx lachte en vroeg: ‘Jij hebt Roos de Moor goed gekend?’

‘Wie niet?’

‘Hoe goed?’

‘Heel Antwerpen heeft op Roos de Moor gezeten,’ zei Zotte Rik. Er lag een dunne laag groene verf over zijn gebit en enkele van zijn tanden stonden los.

‘Jij ook?’

‘Meer dan eens.’

‘Roos de Moor is dood.’

‘Het eerste wat ik daarvan hoor,’ zei Zotte Rik.

‘Haar dood stond in de krant, op de voorpagina.’

‘Ik lees geen kranten,’ antwoordde Zotte Rik. ‘Geen tijd. Een schilder moet schilderen. Tijd is geld.’

Lodewyckx zuchtte. ‘Ik doe ook maar m'n werk,’ zei hij. ‘Maak het mij alstublieft niet moeilijk. 't Is maandag en dat is niet mijn beste dag. Wanneer heb je Roos de Moor voor het laatst gezien? Denk goed na voor je een antwoord geeft want een verkeerd antwoord kan je in moeilijkheden brengen.’

‘Jaren geleden.’

‘Hoeveel jaar?’

‘Vijftien? Twintig? Zoiets. Lang geleden, in ieder geval.’

‘Waar?’

‘In Antwerpen.’

‘Kan het een beetje duidelijker?’

‘Zij was een heet wijf,’ mijmerde Zotte Rik. ‘Zestien jaar, geen dag ouder. Haar mond, haar kont, haar kutje, alles aan Roos was heet. Als ik vandaag met een meisje van zestien zou doen wat ik enkele jaren met haar heb gedaan, zou ik voor de rest van mijn leven als kinderverkrachter worden opgesloten in de Begijnenstraat. Langs voor, langs achter, vanonder, vanboven, langs links en rechts, horizontaal of verticaal, voor Roos was 't allemaal goed, als er maar werd geneukt. Zij wandelde door de stad met een levend konijn aan een leiband. Het konijn heette Poe, naar Edgar Allan Poe, die schrijver van griezelverhalen. Om eerlijk te zijn, ik begon met Roos te vrijen omdat ik verliefd was op haar kookkunst. Zij maakte de lekkerste ossobuco van heel Antwerpen. Als ik eraan denk, aan die kalfsschenkel van haar, gestoofd in tomatensaus! Roos werkte als au pair in een kunstgalerij achter het Koninklijk Museum voor Schone Kunsten. Naast de kunstgalerij was een deftig boudoir waar kamers per uur werden verhuurd. Enkele jaren geleden lag er een lijk in een van de kamers. Ik woonde op het Klapdorp, op een zolderkamer. Op het gelijkvloers was een vishandel. Ik kon geen raam openzetten want de stank van gebakken vis golfde dag en nacht uit de winkel in mijn kamer. Op zekere avond klom ik de trap op naar mijn zolder en in plaats van naar vis geurde het trappenhuis naar ossobuco. De tafel stond gedekt voor twee. Wij kraakten een fles valpolicella die naar kersenlimonade smaakte, ik zal het nooit vergeten. Ik had wortelen meegebracht voor haar konijn en riep: “Poe! Poe!” Maar Poe zat niet in zijn doos. “Waar is je konijn?” vroeg ik. “Nu zit Poe in onze maag en straks poepen we hem in keuteltjes in de toiletpot,” zei Roos zonder een spier te vertrekken. Er moet toen iets gebeurd zijn, want ineens was zij verdwenen. Na enkele jaren dook zij weer op in de stad maar zij was vies geworden van de liefde.’ Zotte Rik sloeg zijn ogen neer. ‘Wanneer is Roos gestorven?’ vroeg hij.

‘Vorige week.’

‘Eigenlijk was zij al twintig jaar dood.’

‘Hoe bedoel je?’

‘Leven zonder liefde is eigenlijk een beetje doodgaan.’

‘Wie is de vader van haar zoon?’ vroeg Lodewyckx.

‘Ik, misschien?’ zei Zotte Rik. ‘Wie weet?’ Hij haalde zijn schouders op. ‘Vraag het eens in het museum. Roos was er kind aan huis.’

Er vielen enkele regendruppels. Op de binnenplaats hing een impressionistische nevel die door Monet kon zijn geschilderd maar waarschijnlijk het werk was van Zotte Rik. Lodewyckx zuchtte en stak zijn handen in zijn broekzakken. Het leek zo gemakkelijk en toch was het zo moeilijk.

Zotte Rik rommelde tussen de schilderijen die tegen de muur stonden.

‘Kijk, wat we hier hebben!’ riep hij triomfantelijk. ‘De tieten van Kristien Hemmerechts. 't Is niet veel, maar beter dan niets.’ Hij hield Lodewyckx een groot schilderij van twee forse ballonnen voor, blauw dooraderd, met roestige schroeven en bouten in plaats van tepels. De ballonnen waren zo groot dat zij aan de zijkanten uit de rand van het doek vielen. ‘De joekels van onze burgemeester,’ lachte Zotte Rik. ‘Of van La Esterella, de zangeres met de stem als een krakende koffiemolen, ik wil het kwijt zijn.’

‘Toe maar,’ zei Lodewyckx.

Zotte Rik toverde een vierkant doek tevoorschijn in sympathieke, speelse kleuren.

Lodewyckx hield zijn adem in.

‘Voilà,’ zei Zotte Rik trots. ‘De tieten van Roos, geschilderd in de kleur van de liefde.’

Twee pittige peertjes met tepels als smakelijke rozijntjes.

Zotte Rik veegde zijn handen af aan zijn witte stofjas. ‘Roos had een slecht karakter,’ zei hij. ‘Zij hield van wrijvingen van gedachten, zoals zij de ruzies met haar familie en vrienden noemde. Hoe is zij gestorven?’

‘Zij is vermoord,’ zei Lodewyckx. ‘Met een slagersmes. Opengesneden zoals het eerste het beste vleesvarken.’

De conservator wandelde met enkele buitenlandse bezoekers door de grote zaal van het museum. Twee oosterse vrouwen droegen lange, veelkleurige gewaden met veel brokaat en gouddraad en vier Indiase mannen met een witte baard hadden een zwarte tulband om hun hoofd. ‘Wij bevinden ons in het Heilige der Heiligen,’ aapte de conservator de luistergids na—of misschien had hij zelf de tekst op de luistergids ingesproken. ‘De schilderijen van Rubens vormen letterlijk en figuurlijk het hart van het museum. Centraal in de Rubenszaal hangt een Tranende Madonna door Heiligen Omringd. Kleinere werken vervolledigen deze zaal.’ Een werkster in een blauwe stofjas op witte pantoffels veegde het stof van de parketvloer. Ondanks het rookverbod in de zalen rookte de conservator een sigaartje. Hij had een zwarte hoed op zijn hoofd.

Het was vier uur 's middags en Deridder verliet het museum via de grote poort. Er stond een strakke wind die van de Schelde door de omliggende straten blies. Het had geregend en de blauwe treden van arduin waren zo glad dat hij bijna van de trappen naar beneden gleed. Op een bank in de tuin rustte hij enkele ogenblikken uit onder een kale kastanjeboom. Daarna stapte hij aan de halte voor het museum op tram 8 tot aan de Groenplaats, waar hij overstapte op metrolijn 2 naar het Centraal Station, drie haltes verderop.

Petruske beweerde dat hij circusartiest was en in alle circussen ter wereld had gewerkt, zelfs in Limburg en in West-Vlaanderen. In zijn gloriejaren trad hij als leeuwentemmer op onder de naam Romanus. ‘Ik richt de Verenigde Staten van Europa op,’ zei Petruske, ‘en volgend jaar zit ik in 't Europees parlement. Ik ben er op mijn plaats want 't zijn daar ook allemaal zotten. De Russen zullen de Oekraïne aan Antwerpen afstaan en nochtans ben ik geen communist want ik geloof in God en je parle Frans.’

Hoezeer hij ook zijn best deed, Lodewyckx kon er geen speld tussen krijgen. Petruske was een baardig mannetje met een bierbuik. Hij liep in lompen gekleed. Zijn bril zat met plakband achter zijn oren vastgekleefd. Petruske was door een deurwaarder met al zijn potten en pannen en met een antieke kolenkachel uit zijn huisje gezet en stond huilend in het midden van de straat. Alhoewel, huisje, het was eigenlijk een krot waarin hij woonde. Maar Petruske hield van zijn krot hoewel er geen waterleiding en zelfs geen elektriciteit was. Op de binnenkoer stond een waterpomp en er waren zeven toiletten, allemaal voor hem alleen. Toiletten, dat wil zeggen: een plank met zeven gaten erin. Lodewyckx dacht dat Petruske misschien op zijn hoofd was gevallen maar zeker niet op zijn tong.

‘De huisbaas wil m'n huis opdoeken om er badkamers van te maken voor alle studenten van België,’ zei Petruske. ‘Hier sta ik met mijn lege valies, uitgekleed. Al mijn gereedschap is weg, m'n vrienden zijn allemaal dieven, ik heb geen kapitaal, ik heb niets, ik heb zelfs geen toilet meer.’

‘Je kende Roos de Moor?’ vroeg Lodewyckx.

‘Natuurlijk. Een schoon wijf met de mooiste tieten van West-Europa. Zij wilde bij mij komen slapen. Ik zei: Nee, ik wil geen wijf dat komt slapen, ik moet een vrouw hebben die 's nachts wakker blijft, HAHAHA!’

Vlak bij de Pallieter, tussen een krantenwinkel en het Elzenveld, dat eigendom is van het OCMW, bevindt zich een winkel die reeds vijf generaties, van moeder op dochter, is gespecialiseerd in de verkoop van koorden en touwen, netten, jute en messen en scharen. Er wordt gevlochten nylon verkocht, klimkoord van synthetisch vlas en silas, afkomstig van cactussen uit Mexico, dat uitermate geschikt is om oude kranten bijeen te binden. De man die naar het winkeltje stapte, droeg een zwart kostuum van glanzend alpaca dat zacht is als kasjmier en nieuwe schoenen die een scherp, tokkend geluid maakten op de straatstenen. Klik-klak, klik-klak. Hij keek vol bewondering naar de messen en scharen en kurkentrekkers in de twee uitstalraampjes en ging resoluut het winkeltje binnen.

‘Ik wil het scherpste mes kopen dat u in huis hebt,’ zei hij. ‘De prijs is van geen belang.’

‘M'n scherpste mes is een klassiek scheermes,’ antwoordde de verkoopster. ‘De keuze van een mes is heel persoonlijk. Een mes is een stuk gereedschap. Om groenten te snijden heb je een chef of een demichef nodig, een breed mes met een gebogen snijvlak. Dreizack is ideaal voor keukensnijwerk. Goldhamster-messen uit Solingen hebben een zwaarder heft en Global-messen zijn Japanse messen van vanadiumstaal met een unieke vormgeving. Ik heb broodmessen, zalmmessen, fileermessen, koksmessen, zakmessen… gestanste messen uit gewoon plaatstaal of messen uit meerdere stukken aaneengelast staal zijn waardeloos. Je kan er nooit een vlijmscherpe snee op zetten. Waarvoor moet uw mes dienen?’

‘Laten we zeggen dat ik een konijn wil villen en een varken wil slachten.’

‘Om vlees in één haal door te snijden heb je een voorsnijmes nodig, een slagersmes dat lang en ovaal is. Alle slagersmessen zijn dubbelzijdig geslepen in een hoek van 23 graden behalve Japanse voorsnijmessen, die in een hoek van 15 graden zijn geslepen en dus 8 graden of 8 procent scherper zijn. Om een voorbeeld te geven, een klassiek scheermes is dubbelzijdig geslepen in een hoek van 10 graden. In principe zou je je met een Japans voorsnijmes kunnen scheren. Een schaar heeft nooit een scherpe snee omdat de bladen van een schaar in plaats van dubbelzijdig slechts aan één kant zijn geslepen.’

‘Geef mij een Japans voorsnijmes.’

‘Vorige week kreeg ik een inspecteur van de gerechtelijke politie over de vloer die mij ook vroeg naar het scherpste mes in mijn winkel,’ zei de verkoopster. ‘Hij toonde mij een bebloed vleesmes en vroeg om het te identificeren. Het was een Zwitserse Victorinox met een glad heft van Fibrox dat geen druk zet op de pols. Een ideaal slagersmes, maar het was slecht geslepen. Volgens de inspecteur werd het gebruikt in een maffiamoord. Ik schrik daar niet van op, in deze stad wordt iedere dag een Albanees aan het spit gestoken.’ Zij wikkelde voorzichtig het voorsnijmes in rijstpapier. ‘Neem ook een slijpsteentje mee,’ zei de verkoopster, ‘je weet maar nooit. Een mes dat je niet moet slijpen, moet nog worden uitgevonden. Coticulesteen uit de streek van Vielsalm is de beste natuurlijke slijpsteen ter wereld—en hij komt uit België.’

‘Geef mij ook een messenzak mee,’ zei de man in het zwarte kostuum. ‘Om mijn mes mee op reis te nemen.’

Toen hij uit de winkel kwam, begon het te regenen. Hij wilde zijn nieuwe schoenen niet nat maken en ging een halfuurtje schuilen aan de overkant van de straat op het overdekte terras van De Boer van Tienen. Lusteloos keek hij naar de kale lindeboompjes op het pleintje. Hij voelde de scherpte van het mes dwars door de verpakking heen. Het gaat de verkeerde kant op met de natuur, dacht hij, er hangen geen vogelnesten meer in de bomen. Met een droevige blik staarde hij naar het stedelijk landschap. Een filosoof heeft het vroeger al gezegd: het verleden staat vast, het heden vloeit, de toekomst is onzeker. Drie mannen in geel regenpak stapten traag langs de tramsporen. In een hoek van het terras hing een geluidsbox waaruit de beroemdste stem van Vlaanderen klonk, die Eenzaam zonder jou zong in een modern arrangement. De man stak zijn duimen in zijn oren en drukte zijn middenvingers tegen zijn ogen, om niets te horen en niets te zien.

Links naast het verhoorlokaal van de commissaris was de grote vierkante kamer met drie hoge ramen aan één kant die de werkruimte was van de speurders. In het midden stonden vier oude bureaus uit het meubelmagazijn, twee van metaal en twee van hout. Hoewel de houten en de metalen meubels in het geheel niet bijeen pasten, waren zij handig tegen elkaar gepuzzeld zodat de vier tafels één groot werkblad vormden. Er stonden drie halfautomatische Olivetti-schrijfmachines op, drie telefoons, een faxmachine, een nieuwe pc die niet was aangesloten en twee blikken asbakken. Aan de muren hing gestreept behangpapier dat loskwam in de hoeken. Aan een spijker naast de deur boven de schakelaar van het licht hing een scheurkalender. Het was 6 december, een donderdag, de feestdag van Sinterklaas, en het was kil in de werkkamer van de speurders. De kalender wees 5 december aan. Naast de kalender hing een blauwe poster met 100 Gezondheidstips uit de praktijk van Dr. Alfred Vogel. Tegen buikkrampen: neem een hete douche en richt de waterstraal gedurende één tot twee minuten op de pijnlijke plaats. Tegen verstopping: drink elke ochtend twee glazen lauw water op de nuchtere maag. Tegen roos en haaruitval: masseer je haar en hoofdhuid met een doormidden gesneden ui. Op de archiefkast stond een stoffige gettoblaster. Peeters zat in een oude draaistoel, met zijn voeten op tafel. Hij had witte katoenen sokken aan in zware zwarte schoenen en hij droeg een goedkope jeans van Faks. Een slonzig T-shirt dat was bedrukt met een foto van Bob Marley bulkte over zijn dikke buik. Zijn holster met zijn dienstwapen hing over de leuning van zijn stoel. Desmet had postgevat voor het middenste van de drie ramen en keek naar de lage, sponzige hemel. In bloempotten op de vensterbanken stonden vrouwentongen en bolronde cactussen vol venijnige stekels. Tom Lanoye fietste door de straat met een krant onder zijn arm. Straks begint het te regenen en is hij zwemmende nat, dacht Desmet. Lodewyckx en Deridder ramden met twee vingers een proces-verbaal op hun Olivetti. De derde schrijfmachine stond op haar zij gekanteld in het midden van het werkblad.

‘Ik erger mij blauw als ik een thriller lees of naar een politiefeuilleton op televisie kijk,’ gromde Lodewyckx. ‘Die gasten zijn dag en nacht met één moord bezig, vierentwintig uur op vierentwintig, terwijl wij onze kloten afdraaien om vijf, zes zaken tegelijk op te lossen en wij met de grootste moeite voor iedere zaak nu eens een halfuurtje hier, dan een uurtje daar kunnen uittrekken omdat wij drievierde van onze werkweek zoals de eerste de beste kloteschrijver achter een godverdomde Olivetti zitten en rapporten en processen-verbaal tikken. En voor wie? Voor de mooie ogen van die jan-mijn-kloten hierbeneden.’

Peeters zuchtte, peuterde in zijn oor en pelde een sinaasappel.

‘Schuif alle schuld niet op de rug van de onderzoeksrechters en de magistraten,’ zei Deridder. ‘Administratie is administratie, draai het of keer het hoe je wil. Wij lopen rond met een dodelijke blaffer en spelen cowboy en indiaantje maar eigenlijk zijn wij gewoon pionnen in een politiek schaakspel.’

‘We krijgen regen, 't is weer zover,’ zei den Djim en zuchtte theatraal. Het weer was zoals zijn humeur: wisselvallig, met af en toe een flinke bui. Zijn warme adem verdampte tegen het vensterglas. Hij had weinig geslapen en verborg zijn rode ogen achter zijn donkere bril.

Het was Belgisch weer. Dichte grijze wolken, af en toe regen, misschien een straaltje zon straks.

‘Als de politiehervorming een feit wordt en politie en rijkswacht straks één korps vormen, dan gooi ik de handdoek in de ring,’ zei Lodewyckx. ‘Ik geef nog liever mijn ontslag als gerechtelijk inspecteur dan voor de rest van mijn dagen een zeehondje te zijn dat kunstjes vertoont in het circus van de rijkswacht. Let op mijn woorden, straks worden wij zonder pardon aan de kant geschoven en vervangen door universitaire criminologen die nooit de straat hebben gezien.’

‘Een linkse, een rechtse, nog een linkse, boem-boem-bimbam-boem, gedaan met vechten,’ lachte Peeters en trok een blikje Coca-Cola Light open.

‘Wat er ook gebeurt, ik blijf op post,’ zei Deridder. ‘Eerst vreten en dan pas de lol—en ik hou van mijn job.’

‘Ik ook,’ zei Peeters en hij krabde in zijn haar.

‘Jeukt het?’ vroeg Deridder. ‘De boter wordt goedkoper.’

‘Wat bedoel je daar nu weer mee?’

‘Dat is een uitdrukking bij ons thuis: als het ergens jeukt, dan zakt de prijs van de boter.’

‘Natuurlijk hou ik ook van mijn job,’ zei Lodewyckx. ‘Maar met mate, met mate. Wij denken dat wij stoere binken zijn maar eigenlijk zijn wij gewoon straatvegers, niet meer of niet minder. Het is onze job om het gespuis van de straat te vegen met een blaffer in plaats van met een bezem.’

Deridder keek lachend op van zijn schrijfmachine en legde liefkozend zijn hand op de kolf van de zwarte Browing die uit zijn schouderholster stak. ‘De vrouwtjes vallen hiervoor,’ zei hij trots. ‘Ik heb geen Viagra nodig als ik m'n blaffer bijheb, want dan heb ik altijd een stijve bij de hand. Ik voel mij naakt zonder wapen en ik geef het eerlijk toe: m'n vriendinnetjes kicken op mijn blaffer. Zo'n pistool, dat is toch een penis van staal. Ik ben er van overtuigd dat de stomste boerenlul uit de Vlaanders met een blaffer op zak alle wijven kan versieren, Phaedra en Brigitta op kop.’

‘Deridder praat alsof hij het warm water heeft uitgevonden,’ zei Lodewyckx.

‘Een blaffer, handboeien, da's het mannetje,’ zei Peeters. ‘Lekker macho.’

‘Toch zullen speurders nooit geboren verleiders worden,’ merkte den Djim op. ‘De vrouwtjes vallen niet echt op ons omdat wij geen mooi uniform dragen.’

‘Wij hebben één geluk,’ zei Lodewyckx. ‘Een geluk met een ongeluk. Wij zullen nooit zonder werk vallen want voor de gerechtelijke politie zijn er altijd nieuwe klanten. Moordzucht is namelijk een familieziekte die in de genen zit en erfelijk is. Kijk maar naar de zoon van Horion en de broer van Albert Barrez. Die zitten ook in de gevangenis voor moord, net zoals hun vader en hun broer.’

Desmet keek naar het verkeer dat op de hoek van de Paleisstraat en de Anselmostraat in een knoop zat en zei spottend: ‘Naar het schijnt regent het in Antwerpen meer dan elders in de wereld.’

‘Antwerpen is het verdriet van België,’ zei Peeters pissig. ‘Eerst was het aan de Duitsers om de schoonste stad van de wereld met hun vliegende bommen plat te gooien, daarna kregen de socialisten carte blanche om de schone dingen af te breken die nog overeind stonden. Als de mensen van honderd jaar geleden vandaag zouden terugkeren in hun stad, zouden zij van schaamte onder de grond kruipen.’

‘Je kletst uit je nek, Peeters,’ zei Deridder. ‘Het lijkt hier het leugenpaleis wel. Of het peulengaleis, zoals je wil.’

‘Ik heb heimwee naar de orde en de rust van vroeger,’ zei Peeters. ‘Ik verdraag het niet dat alles wat mij lief is, wordt afgebroken en met de grond gelijkgemaakt.’

‘Peeters heeft gelijk, Sven,’ zei Lodewyckx. ‘En het zal er niet op beteren. Als straks een rijkswachter met drie strepen dezelfde bevoegdheden krijgt als een inspecteur bij de gerechtelijke politie, dan is het hek van de dam en is dit land rijp voor een staatsgreep—niet van rechts maar van de rijkswacht, wat eigenlijk hetzelfde is want tachtig procent van alle rijkswachters, zeker in Antwerpen, zijn Vlaams-Blokkers.’

‘Mestkevers,’ zei Deridder.

‘Maak je geen illusies, Lode. Willen of niet, kakken en de pot op. Die eenheidsworst komt er, vroeg of laat,’ zei den Djim. ‘Ik heb op school geleerd dat de politie in de eerste plaats de burger beschermt terwijl de rijkswacht over het staatsapparaat waakt. Als de rijkswacht het laken naar zich toe trekt en alle macht in dit land overneemt, kan de staat op twee oren slapen maar blijft de burger in de kou staan.’

‘Pfff, ik heb het gisteren nog tegen mijn psychiater gezegd,’ zei Peeters. ‘Ik wil eigenlijk een rustig leven, zonder dit-en-dat en al de rest. Een jat koffie, een fishburger met frietjes, een sigaretje, en af en toe eens van mijn grond komen. De rest kan mij gestolen worden. Maar voor Dewinter wil ik mijn rug nog eens nat maken.’

‘Af en toe?’ lachte Desmet.

‘Af en toe wat?’

‘Van je grond komen.’

‘Je weet hoe dat gaat,’ antwoordde Peeters. ‘Twee, drie maand per jaar ga ik in het rood, gewoonlijk in de lente, daarna zakt mijn seksleven als een pudding ineen tot ik op een dood punt zit en overwinter ik tot de volgende lente.’

‘Nee, Peeters, ik weet niet hoe dat gaat. Ik ga heel 't jaar in 't rood.’

‘Hoe doe je dat?’

‘Ginseng, Peeters, alle dagen ginseng,’ zei Lodewyckx.

‘Flink aan je oren trekken, Peeters, dan komt je toeter vanzelf overeind,’ zei den Djim.

‘Bezoekt Peeters een psychiater?’ zei Deridder zonder op te kijken van zijn proces-verbaal. ‘Het verwondert me dat hij het woord psychiater kan uitspreken zonder dat hij over zijn tong struikelt.’

‘En ik die dacht dat Peeters de stier van Antwerpen was,’ zei Lodewyckx. ‘Hoe heb ik mij zo kunnen vergissen!’

‘Manieren houden, collega!’ zei Peeters en beet op zijn vingernagels.

‘Jawel, dokter Freud!’ antwoordde Deridder.

‘Waarom zou je de dingen makkelijk maken als 't moeilijk ook kan?’ vroeg Lodewyckx met een ondeugend lachje.

‘Welke dingen?’

‘Het ziet bruin en het ligt in de goot,’ zei Peeters. ‘Wat is het?’

‘Hondenpoep,’ zei Deridder onmiddellijk.

‘Een Marokkaan die door een militant van het Vlaams Blok in elkaar is geslagen!’ Peeters lag krom van het lachen.

‘Ik ga uit de biecht klappen, Peeters,’ zei den Djim terwijl hij zich van het raam afkeerde en in navolging van de commissaris met zijn handen in zijn broekzakken door de kamer ijsbeerde. Desmet waggelde als hij stapte want hij had platvoeten en op kantoor droeg hij gewoonlijk warme pantoffels omdat hij last had van eelt, likdoorns en koude voeten. ‘De vader van ons Lisa was in het begin ook militant van het Vlaams Blok. Hij is er zesentachtig nu, en oud en versleten, maar in de oorlog vocht hij met de Mannschaft van den Dolf aan het Oostfront tegen de Russen. Hij werd lid van de Vlaamse Militanten Orde en knuppelde mee linkse betogingen uit elkaar. Zijn Mauser uit de tijd van Hitler lag schietensklaar onder zijn hoofdkussen en de Leeuw van Vlaanderen was zijn stamcafé. Je kan je voorstellen welk soort man ik bedoel? Toen hij ziek werd en hulp nodig had, zei hij: In de loop van mijn pistool zit één kogel die ik heb bewaard om mijzelf omver te leggen als ik niet meer uit de voeten kan. Het OCMW van Deurne zond een allochtoon om hem te wassen en te verzorgen, een Turks meisje dat Fatima heet. Eerst was hij vies van haar maar toen zij hem twee keer in bad had gezet, was bompa verkocht. Zo'n lief ding, dat had hij nooit eerder meegemaakt. Zij kamt zijn haar en knipt zijn nagels. Zij is van een andere cultuur en spreekt een andere taal maar om te spreken hebben zij geen woorden nodig, Fatima kijkt in zijn ogen en weet wat hij nodig heeft. Vorige week bracht ons Lisa een bezoekje aan bompa en toen zei die oude Oostfrontsoldaat: Als het Vlaams Blok de macht grijpt en Fatima terugstuurt naar haar land, dan is mijn kogel voor Dewinter.’

‘Ander en beter. Voor iedere oud-strijder die afhaakt staan drie nieuwe kandidaten in de rij,’ zei Peeters vol overtuiging. ‘Kerels die niet bang zijn om klappen te krijgen. Trouwens, het Blok staat of valt niet met Dewinter.’

Lodewyckx rukte het proces-verbaal uit zijn schrijfmachine. Hij droeg een wit hemd dat hij had gekocht in de uitverkoop bij Hugo Boss. Hij had zijn hemdsmouwen opgetrokken en rolde met zijn spierballen, zoals Popeye, en hij geeuwde. Om te lezen en zijn verslagen te schrijven droeg hij een hoornen bril. Het waterig zonnetje verdween achter de wolken en een blauwe namiddagschaduw viel in de werkkamer van de speurders. Peeters rolde traag een dun sigaretje en blies de rook naar het plafond. Deridder zat nog steeds over zijn proces-verbaal gebogen, tikkend met twee vingers. Hij eindigde zijn verslag met de woorden: In dit dossier werden geen speciale politietechnieken gehanteerd, wat codetaal is om de magistraten duidelijk te maken dat niet met criminele informanten werd gewerkt in dit dossier. De scherpe geur van tabak dreef in de kamer. Desmet legde zijn handen op de gietijzeren radiator en niesde. Zuchtend sleepte hij zich naar de scheurkalender. Hij vreesde voor een verkoudheid of voor de Spaanse griep. Hij scheurde het blaadje van 5 december van de kalender en las hardop de grap die op de keerzijde was afgedrukt. Jef heeft een nieuw hoorapparaat. Een vriend vraagt: Hoor je nu beter? Halfzeven, zegt Jef. Een mop met een baard van hier tot boven de Moerdijk, dacht den Djim. Hij trok de deur open en keek in de gang, eerst links, dan rechts. Het was rustig in het gerechtshof. De gang was leeg.

‘Waar is iedereen?’ vroeg den Djim.

De telefoon rinkelde.

Peeters schrok, waardoor hij bijna van zijn stoel tuimelde.

‘Hallo?’ vroeg Lodewyckx.

‘Ik weet wat Popolino in zijn schild voert,’ zei een anonieme stem.

Wie zijn gat verbrandt, moet op de blaren zitten, dacht Lodewyckx.

In het oude landhuis aan de rand van het park ruimde Laura haar slaapkamer op. Zij smeet het overtollige papier dat rondslingerde op haar tekentafel in de prullenmand en veegde haar borstels en penselen schoon met terpentijn. Jan zat onder de tekentafel op het vloerkleed van gevlochten kokosvezel en speelde met z'n Game Boy.

‘Waar is Papa?’ vroeg hij.

‘Papa gaat op reis, jongen,’ zei Laura. ‘Naar Amerika.’

‘Amerika?’

‘Voor zijn werk. Hij bezoekt er een kunstbeurs.’

‘Wat is een kunstbeurs, Mama?’

‘Een autosalon voor schilderijen,’ zei Laura. Zij liep met de prullenmand door de kamer, raapte het doosje Loramet op dat naast het nachtkastje was omgevallen en wierp de slaaptabletten bij het overtollige papier.

‘Wanneer komt hij terug?’

‘Misschien komt hij nooit meer terug.’

De telefoon rinkelde en Jan stopte zijn vingers in zijn oren.

Dagen werden weken, er werd gevoetbald en er was veldrijden op televisie, in de straten werd de kerstversiering aangebracht. In al de badplaatsen aan de Belgische kust, van De Panne tot Knokke, werden wimpels en vlaggen gehesen om de kleur te geven aan de grijsheid en de grauwheid van de winter. De commissaris en Marie-Thérèse vierden oudejaar bij vrienden in Brugge. Eerst wandelden zij langs het Minnewater. Het was een heldere nacht met een volle maan. Er was vuurwerk—twee bommetjes, ocharme—en de tafel stond gedekt met vlees en pasta en een huisgemaakte tiramisu als nagerecht. De commissaris danste rond de tafel en om middernacht liet de gastheer zijn broek zakken voor het televisiescherm waarop enkele vrouwelijke BV's aan hun lippen likten en Birgit Van Mol uitpakte met haar stralendste glimlach. De gastvrouw had een matras en een donsdeken van de zolder gehaald en op de slaapkamer van de dochter gelegd. Om twee uur gingen Marie-Thérèse en de commissaris naar boven en kropen onder de donsdeken. Buiten knalde nog af en toe vuurwerk. De commissaris kreeg tien keer een erectie en evenvaak gleed hij in Marie-Thérèse maar telkens verslapte hij na een minuutje of twee, drie en zakte zijn penis uit haar vagina. Zijn prostaat gloeide en zijn penis woog loodzwaar. Tot zes uur in de ochtend vertelde hij Marie-Thérèse grappige verhaaltjes en voorvallen, om zijn onrust van zich af te praten. Op nieuwjaarsdag gingen zij met hun vrienden wandelen op het strand van Blankenberge. Drie keer ging de commissaris op een golfbreker staan om in zee te plassen.

De kerstversiering werd verwijderd. Weeral een jaar voorbij. De moord op Roos de Moor gaf de commissaris geen rust. Hij zat op een dood spoor en kreeg van de onderzoeksrechter het verwijt naar zijn hoofd geslingerd dat hij een speld in een hooiberg zocht. Om een speld te vinden in een hooiberg moet je vooral geluk hebben. De ondervraging van de vrienden van Roos de Moor uit de tijd van 't Pannenhuis en de Muze had niets opgeleverd. Petruske kreeg een huisje van het OCMW om in te wonen en een maandelijkse toelage om in zijn levensonderhoud te voorzien en Zotte Rik stak de loop van een pistool in zijn linkeroor en schoot zich een kogel door het hoofd. Het lijk van Roos de Moor werd door het parket vrijgegeven, uit de vrieskast in het stedelijk dodenhuis gehaald, tot stof en as verbrand en uitgestrooid op het Schoonselhof. De uitstrooiing vond plaats op een van die natte, winderige en hondskoude dagen die het leven in Vlaanderen zo onaangenaam maken. Toen hij die avond thuiskwam, voelde de commissaris een verkoudheid opkomen en niesde hij voortdurend. Hij was koortsig en suf en kroop onmiddellijk in zijn bed.

Een week of twee na nieuwjaar vond de commissaris een uitnodiging in zijn brievenbus om het nieuwe jaar in te feesten op kosten van Canvas. Volgens een lijst met de genodigden die als smaakmaker bij de uitnodiging was gevoegd, zouden Herman Brusselmans, Tom Lanoye, Jan Leyers, Kristien Hemmerechts, Jan Hoet, Kamagurka, Soulwax, Yves Desmet, Marcel Vanthilt en Walter Van Beirendonck in ieder geval aanwezig zijn.

‘Kijk, Francesca Vanthielen!’ zei Marie-Thérèse.

‘Wie is Francesca Vanthielen?’

‘Kijk, Luc De Vos!’

‘Wie is Luc De Vos?’

‘De man van Gorki. Dáár, Jan Bucquoy, die La Vie Sexuelle des Belges heeft gedraaid! Hij verzamelt ook onderbroeken!’

‘Die van mij heeft hij niet,’ merkte de commissaris flauwtjes op.

‘Die van koningin Fabiola wél, naar het schijnt.’

‘Vuil, of proper?’

Er was een koud buffet met oesters à volonté. Het is algemeen bekend dat oesters een uitstekend afrodisiacum zijn, zoals neushoornpoeder en Spaanse vlieg. Zij bevatten uitzonderlijk veel proteïne en verscheidene mineralen waaronder natuurlijk zink, terwijl uit onderzoek blijkt dat een man met een potentieprobleem in de eerste plaats een tekort aan zink heeft in zijn lichaam. Oesters zijn het voedsel van de liefde maar de commissaris lustte helemaal geen oesters. Hij kneep zijn neus dicht en sloot zijn ogen maar zelfs twaalf oesters kort na elkaar konden zijn penis niet langer dan twee, drie minuten overeind houden.

Popolino en de gerechtsverslaggever wandelden langs het gerechtshof. Het was voorbij middernacht. Op de tweede verdieping brandden de lampen en schaduwen gleden voorbij de ramen.

‘Bij de gerechtelijke politie wordt een gast aan de tand gevoeld die vannacht niet zal slapen,’ zei Popolino.

‘Hoe weet je dat?’ vroeg de verslaggever.

Popolino lachte om zoveel argeloosheid. ‘Ik spreek uit ervaring. Waarom denk je dat in het holst van de nacht de lampen branden in de verhoorkamers?’

Er lagen grote waterplassen in de straten. De maan was scheef gevallen en cumuluswolken hingen als versgebakken broodjes aan de nachtelijke hemel. Uit de Churchill Pub klonk Marina, Marina van Rocco Granata.

Enkele weken nadien liep de verslaggever per toeval nabij het Centraal Station Popolino tegen het lijf. De ex-gangster was vergezeld van een magere jongen met een afwezige blik in zijn ogen.

‘Mijn neefje,’ zei Popolino. ‘Hij is zestien jaar geworden. Voor zijn verjaardag gaan wij voor een weekendje naar Amsterdam. Naar de hoeren. Hoog tijd dat hij man wordt. Hij kwam al een paar keer met het gerecht in aanraking, en dat op zijn leeftijd. Zijn vader is een Brusselse gangster die is doodgeschoten. De jongen heeft een vaderfiguur nodig, iemand naar wie hij opkijkt.’

Schone vader, dacht de gerechtsverslaggever.

In de Standaard Boekhandel op de hoek van de Lange Gasthuisstraat, tegenover de politietoren van de Oudaan, lagen alle titels van de boekentoptien tegen een zijwand uitgestald. Het boek van Popolino stond helemaal bovenaan, op nummer één, vóór Herman Brusselmans op twee en Koen Crucke op drie.

‘Gefeliciteerd, Popolino,’ zei de gerechtsverslaggever.

Popolino antwoordde niet. Hij was in zijn eigen wereld en staarde sprakeloos naar zijn eigen boek. Tranen van verbazing en ontroering rolden over zijn wangen.

Rillend van de kou zat de commissaris achter zijn oude schrijfmachine. Hij zag er moe uit. In drie maanden was hij drie jaar ouder geworden. Traag tikte hij een procesverbaal. De inspanning tekende diepe rimpels op zijn voorhoofd. Het weer was niet van aard om hem in een betere stemming te brengen, want het regende pijpenstelen.

‘Popolino loopt vrij rond,’ zei Lodewyckx. ‘In 't stad.’

‘Wie is Popolino?’ vroeg de commissaris.

‘De reus van de Bende van Nijvel, zogezegd.’

‘Pak hem op en tracht uit te vissen wat hij in zijn schild voert.’

‘Kan dat zomaar, chef? Hij is een vrij man.’

‘Popolino is geen vrij man, Lodewyckx. Hij kreeg twintig jaar en kwam vervroegd vrij dankzij de wet-Lejeune. Hij is in voorlopige vrijheid, onder bepaalde voorwaarden: dat hij zich niet in misdadige milieus begeeft, bijvoorbeeld, en geen contact houdt met zijn gangstervriendjes van vroeger. Leg hem op de rooster, controleer of hij de voorwaarden van zijn vrijlating naleeft. Waar woont hij?’

‘Ergens op 't Zuid.’

‘Bij wie?’

‘Geen idee.’

De commissaris trok het proces-verbaal uit zijn schrijfmachine. Het stond vol tikfouten en hij vloekte binnensmonds. Waarom is in godsnaam het vooronderzoek schriftelijk, dat wil zeggen, waarom moet van iedere opsporingshandeling een apart proces-verbaal worden opgemaakt? Hij voelde zich precies een bediende. Schrijfwerk en nog eens schrijfwerk.

‘Ga ik discreet te werk of klop ik erop met de houten hamer, chef?’ vroeg Lodewyckx.

‘Daar moet ik geen twee keer over nadenken, Lodewyckx. Het staat als een paal boven water dat Popolino de reus is van de Bende van Baasrode. Philippe De Staercke was de caid, het brein van de bende. Goed, als de Bende van Baasrode dezelfde is als die van Nijvel, wat zeer goed mogelijk is—sommige onderzoeksrechters volgen terecht die denkpiste—dan is de reus van de Bende van Baasrode óók de reus van de Bende van Nijvel en is Popolino mee verantwoordelijk voor de tientallen doden—hoeveel waren het er? Achtentwintig?—die zijn gevallen bij de overvallen op de Delhaizes in Aalst en omstreken. Gesnipt gesnapt gesnopen, Lodewyckx? Trouwens, het zou je allang moeten zijn opgevallen dat we niks meer gehoord hebben—niks meer, Lodewyckx, niets, noppes—van de Bende van Nijvel van het ogenblik dat de Bende van Baasrode achter slot en grendel zat. Een doordenkertje, Lodewyckx. Eén en één is twee. Of moet ik er een tekeningetje bij maken? Waarom discreet te werk gaan? Achtentwintig doden, da's ook niet discreet. Haal je houten hamer boven en geef er een mep op!’

Desmet stak zijn hoofd om de deur en zei: ‘Boel in de Schippersstraat, chef.’

‘Ik kom,’ zei de commissaris. ‘Roep Peeters op, 't is mij gelijk waar hij uithangt.’

De telefoon rinkelde. De commissaris stak zijn hand uit naar het toestel maar bedacht zich en trok zijn versleten regenjas aan. Hij nam een rode paraplu mee die in een hoek van het verhoorlokaal stond uit te lekken.

Er hing vrieskou in de lucht. Klam, onaangenaam.

Met loeiende sirene en blauw zwaailicht reed de politiewagen over de noodbrug langs de Vlaamse Opera en vandaar via de Paardenmarkt naar het getto van de hoertjes, waar de straten romantische namen dragen als Vingerlingstraat, Burchtgracht, Oudemansstraat en Komkommekensstraat. Er is inderdaad weinig veranderd in vierhonderd jaar, ondanks die twee wereldoorlogen.

In de auto vroeg den Djim: ‘Wist jij dat Rubens in de Schippersstraat heeft gewoond, chef?’

De commissaris schudde mistroostig het hoofd.

‘Hij was nogal preuts naar 't schijnt. Het stoorde hem dat hij binnenkeek bij het hoertje dat tegenover hem woonde en fucky-fucky deed en hij hing een bordje aan haar deur met een berichtje: Wees een dame—en sluit uw ramen. De volgende ochtend hing het bordje aan de deur van Rubens: Wees een heer—en kom ne keer.’

De commissaris trok zijn mond in een zure lach.

Desmet veranderde van onderwerp. ‘Er is sprake van dat wij een nieuw gerechtshof zouden krijgen, op de Konijnenwei, in de buurt van de Vlaamse Kaai,’ zei Desmet en hij parkeerde de dienstwagen tegenover café Zanzibar.

‘Eerst zien en dan geloven,’ zuchtte de commissaris. ‘Je weet: veel beloven en weinig geven, doet de zotten in vreugde leven.’

In de stromende regen duwden een verpleger en zijn assistent een draagbaar naar buiten waarop een naakte vrouw lag die bont en blauw was geslagen. Zij had rood schaamhaar. De commissaris wierp een deken over de naakte vouw.

Peeters stond in zijn grauwe anorak in de deuropening van het café en kamde met zijn vingers door zijn kletsnatte haar.

‘Hoe heet zij?’ vroeg de commissaris.

‘Wie?’

‘Die madam met haar rood poezeloezeke.’

‘Trees Wouters. Iedereen noemt haar Zatte Trees.’

‘Mooie verzameling,’ zuchtte de commissaris. ‘Zatte Trees, Zotte Rik.’ Hij stak zijn paraplu op en zei: ‘Het regent oude wijven.’

‘Het is hier altijd iets,’ zei den Djim. ‘Altijd boel, altijd ambras.’

‘Wat wil je, met een zatte cafébazin achter de toog,’ lachte de commissaris.

‘Met zwarte apen als klanten,’ zei Peeters.

‘Regen of geen regen, weer of geen weer, vanaf middernacht staan de hoertjes hier poedelnaakt op straat te masturberen om klanten te lokken. Dat gaat volgens mij toch een beetje ver,’ zei den Djim.

Peeters lachte zijn tanden bloot. Zij waren even groezelig als zijn anorak. ‘Binnenkort is 't hier definitief gedaan met de makakken,’ zei hij. ‘Als onze vriend Dewinter burgemeester van 't stad wordt en hij maakt van de Bosuil een concentratiekamp en van 't stedelijk slachthuis een crematorium met gaskamers, dan staat overmorgen de helft van Antwerpen in de rij om als gewillige beulen alle allochtonen door de schouw te jagen. Hitler is ook klein begonnen.’

‘Brengen jullie haar naar Middelheim?’ vroeg de commissaris.

‘Middelheim zit vol,’ antwoordde de verpleger. ‘Geen bed meer vrij. 't Zal Stuivenberg worden.’

‘Peeters wordt compleet zot,’ zei den Djim.

‘Wat kom ik hier eigenlijk doen?’ vroeg de commissaris. ‘Ik ben hier voor niets nodig. Ik ben chef van de moordbrigade. Dit is gewoon een caféruzie. Keer terug naar 't paleis, Desmet, en zorg ervoor dat tegen vier uur je proces-verbaal bij de onderzoeksrechter ligt. Je wil schrijver worden: wel, maak van je proces-verbaal een stukje literatureluur met veel actie en veel bloed, want ik kan het mij niet veroorloven om de onderzoeksrechter tegen zijn kar te rijden. Schrijf in je verslag dat de dader zichzelf wel komt aangeven bij de politie als hij zijn roes heeft uitgeslapen. Peeters, jij gaat naar 't Stuivenbergziekenhuis en als dat rood madammeke van café Zanzibar bij haar positieven komt, maak haar dan een beetje bang. Begrepen?’

‘Rij je mee naar het gerechtshof, chef?’ vroeg den Djim. ‘Het blijft maar regenen en de Justitiestraat is niet bij de deur.’

‘Ik maak een omweg langs het atelier van Roos de Moor. We zijn drie—wat zeg ik: vier—maanden bezig met die affaire en we staan geen stap dichter bij een oplossing. Misschien is het de perfecte misdaad, maar eerlijk gezegd, ik geloof niet in sprookjes. Geen enkele misdaad is perfect. Waar dat lijk van 't Lobroekdok vandaan komt, blijft mij trouwens ook een raadsel.’

‘Tot ziens, commissaris!’ zei de verpleger.

‘Ciao, vriend!’

‘Ik ga er ook vandoor,’ zei den Djim.

Achter haar uitstalraam las een verveeld hoertje een politieromannetje van Simenon. Twee meisjes zaten te breien. Er zat er eentje tussen, een zwartje, dat met tien vingers tegelijk op een laptop werkte. Zij droeg zilveren schoenen en een rood minirokje. Er waren geen klanten. Onder zijn felrode paraplu stak de commissaris de natte straat over, zigzaggend tussen de plassen. Hier was het de buurt van plezier, maar er was weinig vertier. De commissaris voelde zich ellendig en vloekte. Een hoertje had in sierschrift de letters L-O-V-E rond haar gladgeschoren venusheuvel getatoeëerd. Zij heeft dezelfde mond als Marilyn Monroe, dacht de commissaris. Het hoertje lachte haar tanden bloot. Of stond er H-A-T-E? Hij trok zijn schouders op en vervolgde zijn weg. Met tweemaal twee opgestoken vingers gaf Tina Turner te verstaan dat vakkundig pijpen vierhonderd oude Belgische franken kostte, een vriendenprijsje. De stad is de stad niet meer, dacht de commissaris. Vroeger was alles zoveel beter. Vroeger, vroeger. Hij kroop in de kraag van zijn jas. Zou ik verliefd kunnen worden op een hoertje, vroeg hij zich af. Hij wist het niet, hij moest zichzelf het antwoord schuldig blijven. Met al haar ervaring kon een hoertje misschien zijn potentieprobleem oplossen. De commissaris schudde zijn hoofd en zuchtte. Zuchtte hij werkelijk? Ja, hij zuchtte. Alleen verliefde mensen zuchten, zei Marie-Thérèse altijd. Een jongen met holle ogen waggelde uit een peeskamertje en een Mercedes reed stapvoets door de straat. Het begon te stortregenen. De lichtbak van Sexy World flikkerde aan en uit, aan en uit en in Marie's Striptease Bar braakte de jukebox een punknummer van de Sex Pistols uit. Telkens wanneer de commissaris zulke muziek hoorde, werd hij overmand door een ondraaglijk heimwee naar Elvis Presley en Roy Orbison. OM DE 7 DAGEN NIEUWE MEISJES. In het Erotic Discount Center klemden opblaasbare sekspoppen een gelatineachtige kunstpenis tussen hun plastieken dijen en werd erotisch speelgoed verkocht. Kunstpenissen met en zonder trilling die namen droegen als Het Zwarte Zwaard, Zwart Dubbel Dong—vooral geschikt voor de lesbische liefde—, het Kanon, Big Sam en Joekel, kunstpenissen van zacht rubber met een zuignap aan de onderkant, prikkelringen, kunstvagina's niet van echt te onderscheiden, peniskokers voorzien van noppen met een bijgeleverde knijpbal voor een zuigende sensatie, tepelklemmen, vingervibrators van zacht latex, voorbindpenissen met instelbare snelheid en natuurlijk ook de Japanse Tarzan, een superdeluxe vibrator van absolute topkwaliteit met een sensationeel ronddraaiende eikel. De commissaris voelde zich heel oud. Japanse Tarzan, waar halen ze het. Zulke dingen waren niet aan hem besteed. Alhoewel, een prikkelring zou een mooi speelgoedje zijn voor Marie-Thérèse. Hij had het koud gekregen en nam zich voor om een paar minuten te schuilen voor de regen in een van de tattoowinkeltjes in de Schippersstraat. De elektrisch aangedreven naald waarmee Tatoe Joe een anker en Chinese symbolen tekende op de spierbundels van een bodybuilder uit Nieuw-Zeeland maakte hetzelfde jankend en sinister geluid als de drilboor bij de tandarts en de rillingen liepen over de rug van de commissaris. Als ik mag kiezen, dan toch liever de rustige vibratie van de Japanse Tarzan, eerlijk gezegd, dacht de commissaris. Tot zijn eigen stomme verbazing stelde hij vast dat hij glimlachte en het warm kreeg vanbinnen.

De regen roffelde een troosteloze melodie op de hoge ramen van het atelier. De commissaris knipte de schakelaar aan maar Electrabel was hem voor geweest en had de elektriciteit afgesloten. Hij betrapte zich erop dat hij nog maar eens zuchtte, voor de zoveelste keer die dag. Het leek wel alsof hij zuchtend door het leven ging. Twee lijken en geen stap dichter bij een oplossing. Hij raapte enkele brieven op die op de deurmat waren gevallen en trok een paar tijdschriften uit de brievenbus. Met zijn handen diep in de zakken van zijn kletsnatte regenjas ijsbeerde hij door het verlaten atelier. Waarom droeg hij geen hoed? Hij had er de leeftijd voor, vond hij. Een deukhoed, of misschien zo'n grappig Beiers jagershoedje met een gemzenveer opzij? Of heeft een gems geen veren? In het donker staarde de commissaris naar de onafgewerkte kopie van Venus en Adonis. Er zaten vegen en vlekken op het doek die op roest of vocht leken. De commissaris wist beter. Bloed, jongens, bloed. Het bloed van Roos de Moor zaliger.

Hij dronk een bolleke met een schuimkraag als lichte slagroom in Den Engel en wandelde door de verlaten voetgangerstunnel naar huis.

In zijn badkamer staarde de commissaris naar zijn spiegelbeeld. Hij kreeg een buikje. Het vel van zijn armen werd slap en hij had geen spierballen meer. Vanitas vanitatum, dacht hij. IJdelheid der ijdelheden. Hij zag er moe uit. Naast zijn neus schoten stijve haren op die hij met een tangetje uittrok. Zijn wenkbrauwen werden wit in plaats van grijs, in één keer spierwit, en zijn vingers tintelden alsof al het bloed eruit wegvloeide. Hij trok zijn sokken uit en zijn tenen kleurden blauw onder de teennagels. Zij waren zo gevoelloos, dat de commissaris de indruk kreeg dat zijn tenen van zijn voeten zouden vallen. Zijn prostaat gloeide. Hij keek in de spiegel naar zijn ineengeschrompelde penis die met de dag schraler en kleiner werd. Als dat nog een tijdje zo doorging, zou er niets meer van overblijven. In het donker kroop de commissaris onder de dekens.

‘Morgen schuif ik het bed naar de andere kant van de slaapkamer,’ zei Marie-Thérèse half in haar slaap. ‘Volgens Feng Shui belemmert een bed dat tussen het raam en de deur staat de doorstroming van gedachten en verstoort het het emotionele evenwicht. De zuidwestelijke hoek van de slaapkamer moet volgens Feng Shui de liefdeshoek zijn—hebben wij een kompas in huis, poesje?—en bruin, rood en oranje zijn de kleuren van de liefde. Ik denk dat wij ons hebben miskocht aan onze witte slaapkamer. Ofwel leg ik een rode overtrek op het bed.’

‘Wie is Feng Shui?’ vroeg de commissaris en hij gleed zachtjes in zijn vriendin.

‘Lekker, niet?’ knorde Marie-Thérèse.

‘Heerlijk, na zo'n dag.’

Maar na twee, drie minuten verslapte zijn erectie en viel zijn penis als een dood vogeltje uit haar natte vagina.

‘Je handen en je voeten zijn ijskoud,’ zei Marie-Thérèse.

‘Gelukkig heb ik een warm hart,’ antwoordde de commissaris. Hij liep in zijn blootje naar zijn oude grammofoon en legde een jazzy muziekje uit de jaren vijftig op de draaischijf, You don't know what love is van Chet Baker. Iedere keer opnieuw kreeg hij er tranen van in de ogen.

In de loop van de nacht hield het op met regenen.

‘Kom poesje,’ zei Marie-Thérèse de volgende ochtend, ‘ik ga je eens lekker onder handen nemen. Wat niet is, kan komen.’ Zij masseerde de penis van de commissaris met sint-jansolie uit een bruin langwerpig flesje van het Kruidvat. ‘Ben je vroeg thuis vanavond?’ vroeg zij.

‘Misschien.’

‘Ik wou dat het al avond was.’

De deur op de gang stond wijd open. Zatte Trees lag achter een kamerscherm, met leren riemen vastgebonden op het bed. Haar gezicht was naar het raam gekeerd. Peeters ging op de enige stoel naast het bed zitten. Op een metalen tafeltje stond een halflege fles mineraalwater.

‘Hoe heet hij?’ vroeg Peeters. ‘Kennen we hem?’

Zatte Trees fronste haar voorhoofd. ‘Wie…?’

‘De kerel die…’

Haar ogen staarden naar het plafond. Zij had een ongezonde kleur en de blauwe en paarse vlekken rond haar ogen waren verkleurd tot een okerachtig geel. Zij schudde haar hoofd en keek opnieuw naar de leegte achter het raam.

‘Welke… welke dag is het vandaag?’ stamelde zij.

‘Vrijdag,’ zei Peeters. ‘Het is vrijdag vandaag.’

‘Morgen… misschien… laat me met rust… slapen… slapen. Morgen… komt hij.’

‘Morgen kom ik terug. Niet vergeten!’ zei Peeters. ‘Leg een knoop in je zakdoek.’

In twee van de drie andere bedden lagen oude vrouwtjes die jammerden en kwijlden. Twee televisietoestellen tegelijk zonden een heruitzending uit van Familie, met identiek hetzelfde beeld maar zonder geluid. Op een zorgvuldig opgemaakt bed naast het raam lag een bidprentje naast een tuiltje verwelkte bloemen.

Het slachtoffer zat in een lijkzak en lag op een snijtafel die bedekt was met een rol plastic. De vrouwelijke gerechtsdokter droeg handschoenen van teflon onder haar rubberen veiligheidshandschoenen en had een wegwerpschort over haar operatiejas geknoopt. Zij ritste de lijkzak open, legde het hoofd van de aflijvige op een kussentje van cellulosepapier en maakte aan de achterkant van het hoofd een insnijding van oor tot oor waarna zij de losgesneden huid als een binnenstebuiten gekeerde badmuts over de schedel van het slachtoffer trok. Zij zette er een elektrisch cirkelzaagje gekoppeld aan een stofzuiger tegenaan en opende de schedel. Met twee handen trok haar kale assistent aan het schedeldak, dat met een zuigend, ploppend geluid loskwam. Een kleurloos vocht vloeide uit de schedel op de snijtafel. Met een snijmachine sneed de wetsdokter de grijze, kwabbige hersenen in dunne schijfjes, zoals de verkoopster in de supermarkt jonge kaas en gerookte ham in plakjes snijdt, en dumpte het verstand van de aflijvige in een verse oplossing van formaldehyde. In de buik van het lijk zat een lange spleet. Met een mesje trok de gerechtsdokter de spleet uit elkaar. Onder de snijrand zaten vliezen en ingewanden. Met een ronkend cirkelzaagje zaagde zij het borstbeen middendoor terwijl de assistent met een ribbenspanner de borstkas openlegde. De gerechtsdokter sneed met haar mesje het hart van het slachtoffer uit de borstkas los en zei: ‘Ziet er gezond uit!’ Het hart leek op een varkenshartje en werd op een weegschaaltje gelegd. De dokter sneed met één enkele haal de maag open en haalde haar neus op voor de misselijke stank van zuur braaksel die uit de vlezige, geribde tennisbal kwam. De kale assistent goot de stukgesneden organen uit een emmer terug in de buikholte en met een grove steek naaide de arts de witte huid aan elkaar. Zij waren het gewend samen te werken, het was dagelijkse routine. Peeters wachtte geduldig tot het lijk was dichtgenaaid en in de koelkast werd gestopt, waarna de schoonmaaksters aan het werk gingen om het snot en de smurrie op te ruimen. Zij droegen voetbeschermers en handschoenen tot over de ellebogen. Een van de schoonmaaksters zette de verwarming aan en de lampen in het dodenhuisje slingerden als Chinese lampions heen en weer in de warme lucht die opsteeg uit de ventilatoren.

In haar kantoor rommelde de gerechtsdokter in een archiefkast en overhandigde Peeters een kopie van het verslag van de lijkschouwing van Roos de Moor.

Peeters keek verlangend naar haar borsten en schraapte zijn keel. ‘Hoe koud is zo'n lijk?’ vroeg hij.

‘Vier graden,’ zei de gerechtsdokter. ‘Zoals een biefstuk die je uit de ijskast neemt.’

Zij was blond en mollig, een jaar of vijfendertig, en tippelde op hoge hakken rond de snijtafel. ‘De commissaris heeft mij gevraagd mijn verslag nog eens aandachtig te bestuderen. Ik heb niets nieuws gevonden, alles wat ik heb gezien en vastgesteld staat erin. Het spijt me, ik moet uw chef teleurstellen.’

‘Droomt u 's nachts soms van een lijk op uw tafel?’ vroeg Peeters.

‘Ik heb geen tijd om te dromen. 's Nachts heb ik iets beters te doen.’

Zij lachten allebei.

‘Of toch, één keer,’ zei de gerechtsdokter. ‘Ik droomde dat ik alle organen uit een lichaam had genomen, zodat het lijk leeg was. Ik liep weg van de snijtafel en werd ineens tegengehouden door de hand van het lijk die zich vasthaakte aan de zak van mijn jas. Het lijk keek mij aan en zei: “Schiet een beetje op, ik moet nog weg!” “Dat kan niet,” antwoordde ik, “uw buik ligt helemaal open.” Maar de dode man stapte van de snijtafel en wandelde gewoon weg, met een holle buik.’

Lachend verliet Peeters het dodenhuisje. Het had geregend, de straten waren nat en slijkerig. Achter de huizen stond een rode gloed aan de hemel. Op de hoek van de straat toverde een eenzame saxofoonspeler een troosteloze melodie uit zijn instrument. Langzaam verwaaide de melodie in de gure wind.

Peeters wachtte op openbaar vervoer en toen de lijnbus er aankwam, ging hij op de plaats zitten die is voorbehouden aan invaliden en oorlogsslachtoffers. Hij bladerde in het dossier en las het verslag dat de gerechtsdokter had opgesteld over de moord op Roos de Moor. ‘Het slachtoffer werd gewurgd, met twee handen, aan de voorkant van de hals. Ik vond geen ovale afdrukken van duimnagels en geen schaafwonden van andere vingers. Wel kneuzingen van de schildklier. Het kraakbeen aan de wortel van de tong en rond het strottenhoofd en de luchtpijp is gebroken. Officiële doodsoorzaak: een fatale samentrekking van de organen in de keel.’

De telefoon van Deridder rinkelde.

‘Bedankt voor je briefje, Sven,’ zei Miss België.

Deridder stond enkele seconden spakeloos.

‘Ben je er nog?’ vroeg Sandra.

‘Ik tel de sterren aan de hemel,’ zei hij en lachte. ‘Ik zit aan honderddertigduizend.’ Hij was helemaal de kluts kwijt.

Sandra lachte ook.

‘De hemel hangt vol sterren,’ zei Deridder, ‘maar weet je wat ik mis?’

‘Nee.’

‘Die ene ster.’

‘Welke ster?’

‘Die van jou.’

‘Ben je alleen?’

‘Waarom?’ vroeg hij.

‘Ik ben ook alleen.’

‘Woon je alleen?’

‘Op m'n eentje alleen.’

‘Ik ook,’ zei hij.

‘Waar?’

‘Op 't Zuid.’

‘Bah, vieze buurt.’

‘Niet in een loft, helaas.’

Hij hoorde haar zuchten.

‘Maar met zicht op de Schelde. Tussen twee huizen door zie ik een smalle streep water, als het hoog tij is.’

‘Klinkt al beter.’

Zij hadden al hun woorden opgebruikt.

‘Sven?’

‘Ja, Sandra?’

‘Ben jij familie van Sven De Ridder?’

‘Ik ben Sven Deridder.’

‘Sven De Ridder van 't Echt Antwaarps Theater.’

‘Je bedoelt Ruud De Ridder.’

‘Sven is zijn zoon.’

‘Nooit van gehoord.’

‘Wil je dat ik kom?’ vroeg Sandra.

‘Natuurlijk.’

‘Waarom?’

‘Je brengt m'n hoofd op hol.’

Sandra zuchtte. ‘Of zij oud of jong zijn, het doet er niet toe, alle mannen lopen als een geile hond achter de wijfjes aan. Als een man een kutje ruikt, is hij verkocht.’

‘Zo zijn de mannen,’ zei Deridder lachend. ‘Alles wat aan onze toeter hangt, is lekker meegenomen.’

Miss België giechelde.

‘Je bent mooi, Sandra.’

‘Je kent me niet.’

‘Maar ik hou van je—en ik hou van je stem.’

‘Ik heb een slecht karakter,’ zei Sandra. ‘Ik ben ziekelijk jaloers en ik heb verborgen kantjes.’

‘Welke?’

‘Dat mag jij uitvissen, als je braaf bent.’

‘Wat zie je als je door het raam kijkt?’ vroeg Deridder.

‘Niets,’ zei Sandra. ‘De gordijnen zijn dicht, het is donker en het regent.’

‘Lig je in bed?’

‘Ra-ra.’

‘Alleen?’

‘Ik ben altijd alleen.’

‘Ik kom je een verhaaltje vertellen, onder vier ogen.’

‘Nu niet, Sven. Ik werk vannacht. Later misschien. Ik bel je wel.’ Zij verbrak de verbinding.

Wezenloos staarde Deridder naar het toestel in zijn hand. Hij was kwaad op zichzelf, hij had een kans gemist.

Volgens de weerman stond er een matige en over zee krachtige wind uit zuid tot zuidoost met plaatselijk mist. Tegen het eind van de week werd opnieuw regen verwacht. De Porsche reed door de haven langs de ophaalbruggen in de richting van de polders in het noorden. Zeemeeuwen zweefden over de dokken en de omgeploegde akkers. De dag was helder en koud met witte wolkjes en een nijdige wind. Twee lege rijnaken gleden onder de brug van het Kattendijkdok. Op een van de rijnaken hing het wasgoed uit en stond een Fiat Panda. Max was zenuwachtig toen hij door het verlaten dorp langs de lege cafés voorbij het politiecommissariaat reed dat op instorten stond. Alle leven was weggezogen uit de saaie straten. Hij parkeerde zijn auto tegenover de wei van Michielsen en keek omhoog naar het appartement waar zijn moeder woonde. Achter haar ramen hingen al vijftig jaar dezelfde gordijnen. Max omhelsde zijn oude moeder. Zij gaf hem twee zoenen maar haar lippen raakten zijn wangen niet. Het was een koude omhelzing, zonder gevoel.

‘Dat ik je nooit zie, tot daar toe, ik weet dat je het druk hebt, alle mannen hebben het druk, maar dat ik soms maanden niets van je hoor… Telefoneer een keertje, mijn nummer staat in het telefoonboek. Niet onder Maes maar onder Lauwers. De dag dat ik de naam van je vader van mijn identiteitskaart liet schrappen, was de gelukkigste dag van mijn leven.’

‘Ik was een paar dagen in Amerika,’ zei Max.

‘In Amerika? Dan heb je John Wayne ontmoet?’

‘Nee, Mama, ik heb John Wayne niet ontmoet. Die cowboy is allang dood.’

‘Bruce Willis?’

‘Bruce Willis ook niet, Mama.’

‘Is Bruce Willis dood.’

‘Nee, Bruce Willis is niet dood, Mama.’

‘Wat ging je in Amerika doen als je John Wayne en Bruce Willis niet hebt ontmoet?’

Zij wordt dement, dacht Max, zij heeft verzorging nodig.

De televisie stond aan, op VTM. Hoewel haar handen krom stonden van de reuma, peuterde zijn moeder een builtje kruidenthee uit een doosje Lipton. Rozenbottel of zoiets. Zij had te veel goud in haar mond. Als zij moe was van het leven, leek zij op een oud en ziek paard. Op de vensterbank stonden sansevieria's in bloempotten met ribpapier.

‘Je ziet er goed uit, Mama, je wordt zeker honderd jaar.’

‘Ik geloof er niets van,’ antwoordde zij nors en stak een sigaret op. Haar huid was perkamentachtig en gerimpeld als een gedroogde pruim, haar skelet scheen er dwars doorheen. ‘Dokter Zorgeloos heeft me gisteren nog gewaarschuwd. Je bent versleten, madam Lauwers, zei hij. Je mag zoveel pillen slikken als je wilt, tegen sleet is niets te beginnen. Ik heb overal pijn. Je gelooft mij niet maar ik kan niet meer op mijn voeten staan. Overal eelt en eksterogen dat het niet schoon meer is. Iedere vrijdag komt de pedicure maar zij heeft haar gat nog niet gedraaid of ik schreeuw het uit van de pijn. Door de week snij ik zelf het wild vlees weg met een scheermes van je vader zaliger. Hoe scherper het mes, hoe dieper ik in mijn vlees zit. Ze zouden beter mijn voeten afhakken, dan ben ik ineens van de pijn verlost. Enfin, je mag van geluk spreken dat ik thuis ben. Ik was deze ochtend op het hondenkerkhof want ik heb een nieuwe steen gezet op het graf van onze Laika. Dat beestje is drie jaar dood en ik treur nog iedere dag. De oude steen was gebarsten van de vrieskou en ik wil niet dat onze Laika nat komt te liggen als het straks begint te regenen en te sneeuwen. Thee met veel melk, jongen, zonder suiker.’

‘Kruidenthee drink je zonder melk, Mama,’ zei Max afgemeten.

‘Te laat.’

Op de kasten stonden ingelijste familiefoto's waaruit grote happen vakkundig waren weggeknipt. Aan de muren hingen naaiwerkjes in vergulde lijsten en twee identieke scheurkalenders. Boven de schoorsteenmantel hing een kleurenfoto van Laika met vlechten en strikjes in zijn oren. De hond liet zijn kop hangen en keek triest in de camera. Een lege slaapmand stond zielig tussen de sofa en de staande leeslamp. In de fauteuils lagen zelfgehaakte kussentjes met daarop het portret van Laika.

‘Enfin, dat grapje heeft mij een maand pensioen gekost. Als je 't mij vraagt, veel geld voor een stukje graniet van een zakdoek groot,’ zei z'n moeder onverstoorbaar. ‘Want Laika was toch maar een schoothondje. Dokter Zorgeloos kost mij ook stukken van mensen. Drie spuiten per week en de mutualiteit betaalt niets terug. Madam Lauwers, zei de ontvanger van de bond, die spuiten zijn voor niks nodig. Vijftig jaar stem ik op de socialisten en dan krijg ik zo'n antwoord. Van je vrienden moet je 't hebben. Als 't binnenkort verkiezing is en ik leef nog, stem ik gegarandeerd voor 't Vlaams Blok. Niet dat ik sympathie heb voor die mannen, in de oorlog had ik voor de Duitsers ook geen sympathie, maar op mijn leeftijd moet ik aan mijn portemonnee denken. Je mag trouwens van geluk spreken dat ik levend voor je sta. Vorige maand viel ik van mijn fiets, drie ribben gebroken. Je moet naar 't Lucas, madam Lauwers, zei dokter Zorgeloos, maar ik antwoordde: Dokter Zorgeloos, weeral naar 't ziekenhuis? Wie gaat dat betalen?’

‘Mama, waarom heb je het hoofd van Papa uit alle familiefoto's weggesneden?’ vroeg Max.

‘Ik heb geen vertrouwen in de mensen,’ antwoordde zijn moeder.

‘In niemand?’

‘Niemand. Liefde kreeg ik alleen van mijn hond.’

‘Papa is mijn vader,’ zei Max.

‘Vaders zijn ook mensen en ik heb geen vertrouwen in de mensen.’

‘Ik hield van Papa,’ zei Max. Hij keek op zijn horloge.

‘Je moet dringend weg? Je hebt amper een voet in huis gezet of je staat weeral met één been buiten. Je bent het evenbeeld van je vader, Max, gewisseld en gedraaid. Je hebt zelfs zijn slechte karakter. Ik moet je nog vertellen van die keer dat je vader in 't café op het biljartlaken scheet en zijn gat afveegde met een briefje van duizend frank om indruk te maken op drie wijven waar hij mee aanpapte.’

Max liep rood aan en zei: ‘Mama, dat heb je mij al tienduizend keer verteld.’

‘Als je 't vergeten bent, zal ik het nog eens vertellen.’

‘Ik ben het niet vergeten.’

‘Met duizend frank!’ riep zij met overslaande stem. ‘Z'n gat afkuisen met een briefje van duizend frank!’

‘'t Is al zolang geleden, Mama, van na de oorlog.’

Zijn moeder stak haar armen omhoog. ‘Ik zag zwarte sneeuw,’ krijste zij. ‘Die schone meneer die jouw vader was, hing in de stad de grote Jan uit en kroop in zijn blote flikker bij andere wijven op schoot in plaats van thuis zijn geld af te geven. Ik had geen cent op zak en ging hem uit dat hoerenkot halen waar hij altijd ging, de naam stond in zilveren letters op de vitrine, De Stormvogel. Zou je niet aan je zoon denken? vroeg ik, maar je vader lachte mij vierkant uit.’ Zij drukte nijdig haar sigaret uit in de volle asbak en stak een nieuwe Belga op.

Op VTM zong Clouseau dat familie om je heen belangrijk is. Max strompelde naar de badkamer. Hij draaide de kraan wijd open en liet koud water over zijn polsen lopen. Het water werd rood van kleur, bloedrood, en Max trok verschrikt zijn handen terug. Opeens kraakte de kille stem van zijn vader als een echo door het huis: Zij haalt het bloed van onder mijn nagels mijn nagels mijn nagels nagels nagels. Max hijgde met astmatische stoten, alsof hij zou gaan stikken, hij kreeg geen adem meer, en radeloos sloeg hij zijn handen voor zijn gezicht. Hij duizelde, schudde zijn hoofd heen en weer, hapte naar adem. Wiegend als een boom in de wind klemde hij zich met twee handen vast aan de rand van de wasbak, waaruit het bloed langs zijn benen naar zijn schoenen vloeide. Zijn moeder stond in de deuropening en staarde Max uitdrukkingloos aan. Zij leek op een paard met gouden tanden. Zij schudde traag een hoofdpijnpoedertje van Dr. Mann in haar mond en dronk de bittere smaak ervan weg met een stevige whisky terwijl zij woedend de rook van haar sigaret in haar eigen spiegelbeeld blies. Hij zei niets, hij deed niets. Ik ben te laf, dacht Max, ik ben te laf om te leven en te laf om te sterven, en hij vluchtte het huis uit.

Regen en wind hadden de namen van de aflijvigen uit de gebeitelde en gebeeldhouwde stenen gesleten. De grafzerken en betonnen kruisen staken schots en scheef uit het gras. Hier en daar stond een grijs standbeeld van een biddende engel zonder vleugels. Het pad naar de kapel was met mos begroeid. Een oude man zat op een bank, met zijn kin rustend op zijn magere handen op de kromming van zijn wandelstok. Hij had wollige witte bakkebaarden die in het Engels schaapskoteletten worden genoemd. Max wandelde traag tussen de grafstenen, langs een pad dat overwoekerd was met taaie klimop. Hij trok een zerk recht die was scheefgevallen. Maes, Sander Maes. Na al die jaren was het bijna onmogelijk geworden om de naam te ontcijferen die in de steen was gebeiteld. Namen sterven een vroege dood, zoals het leven zelf. Max bukte zich en strooide een handvol aarde over het graf. De oude man stond moeizaam op van zijn bank. Vanavond staan er meer sterren aan de hemel dan er zandkorrels liggen op de aarde, mompelde hij, tegen niemand in het bijzonder. Max glimlachte om zoveel wijsheid, maar wie luistert nog naar de levensles van oude mannen? Ik zou een worm willen zijn en mijn kop wegsteken in het zand, dacht Max, ik wil mezelf onderdompelen in eeuwige duisternis, eens en voor altijd. Zijn hart bonsde in zijn hoofd, tegen zijn slapen, het tolde en duizelde en rommelde in zijn kop. Ineens was hij weer dertien jaar en volgde hij het spoor van bloed dat van de slaapkamer door de gang naar de badkamer liep. Bloed bloed bloed. Het was verhard bloed, gestold bloed, met de mooie dieprode kleur van motorolie. In de badkamer liep het bloed in dunne straaltjes over de gladde tegels. Sander Maes lag op zijn rug in het bad, zijn ogen wijd open, zijn haar in kleverige pieken voor zijn ogen, in zijn beste zondagse kostuum en met aan zijn voeten zijn nieuwe schoenen die hij nooit eerder had gedragen. De zolen waren glad en glanzend. Hij lag half onder water, onder het bloedwater, in zijn zondagse hemd met zijn gouden manchetknopen en zijn beste geruite das. Zijn linkerbeen en zijn linkerarm bengelden over de rand van het bad. Hij droeg een gouden horloge, met een gouden polsband. Naast het bad onder de lavabo lag een antiek scheermes in een plas van bloed en smurrie. Het mes was zo scherp, dat zijn vader er makkelijk de adem van een mens mee in twee kon snijden. Zij haalt het bloed van onder mijn nagels mijn nagels mijn nagels nagels nagels. Om de mond van Sander Maes lag de gelukzaligste glimlach die Max ooit in zijn leven had gezien en uit zijn strot, die van zijn oor tot zijn hals in één enkele haal was overgesneden, gulpte af en toe een straaltje blauwig bloed alsof er in het lichaam van zijn vader een kraantje zat dat constant open en dicht werd gedraaid.

Vijf dagen nadien werd Sander Maes begraven. Hij luisterde met veel plezier naar Duitse schlagers toen hij nog leefde en daarom lag een van zijn lievelingsplaten op de pick-up toen de doodskist het huis uit werd gedragen. Junge, komm bald wieder, bald wieder, nach Haus. Zijn moeder had Max helemaal in het nieuw gestoken, in een mooi zwart kostuum, met nieuwe schoenen met echte leren zolen die klapperden op de tegels in de gang, klik-klak, klik-klak, en met een zwarte das en mooie zwarte leren handschoenen. Zo liep hij achter de lijkwagen aan, helemaal vooraan, als eerste in de lange rij van wenende familieleden en rouwende vrienden. Er waren geen bloemen, geen kransen, enkel zwarte kleren, witte gezichten en krokodillentranen. Wie had zijn vader aangekleed? Wie had hem in de kist gelegd? Een mysterie. De lijkwagen reed stapvoets door het dorp naar het kerkhof. Een straalvliegtuig trok een scherp wit spoor in de grauwe hemel en toen zij halfweg waren, viel een ruisend gordijn van regen op de stille stoet, met korte, hevige striemen. Na de regen dreven ijle wolkenslierten in de richting van de Schelde. Een heldere hemel stond strak en bewegingloos boven de schoongewassen rode daken. Klik-klak, klik-klak. Zijn schoenen kletsten op de natte straatstenen. Zij knelden en deden pijn aan zijn voeten, een doffe, laffe pijn die van zijn hielen en zijn enkels omhoog kroop naar zijn heupen en uitzaaide naar de toppen van zijn vingers. Aan het eind van de dreef reed de lijkwagen naar een uithoek van het kerkhof waar zelfmoordenaars apart werden begraven, onder een hazelaar vol rijpe noten. De paden waren verlicht met grafkaarsjes. Arm of rijk, onder de grond is ieder lichaam gelijk, dacht Max. Hij vond het eigenlijk wel spannend. Alles vergaat, alles wordt stof en as. De kist werd aan touwen neergelaten in een kuil waarin een halve meter brak grondwater stond. Slaap zacht, Papa, zei Max in zichzelf en hij dacht: De wormen voeden zich aan zijn vlees. Kraaien zaten als verweesde lijkbidders op de kerkhofmuur en maakten een krassend geluid, kraa-kraa, kraa-kraa, dat klonk als de roep van de dood. Alle mensen zijn kraaien, dacht Max. Junge, fahr nie wieder, nie wieder-hinaus. De plaat tolde in zijn hoofd en een verschrikkelijke kilte maakte zich meester van zijn onschuldige jongenshart. De eerste dode blaren ritselden over de graven van vooraanstaande families.

De hazelaar in de uithoek van het kerkhof was tot tegen de grond afgezaagd en zijn wortels kronkelden zich als vuistdikke darmen tussen de graven en drukten de zerken van zandsteen opzij tot zij omver vielen en in stukken braken. Kraa-kraa, kraa-kraa. Max spitste zijn oren maar in plaats van de roep van de dood hoorde hij enkel het fluiten van de wind. De kerkhofmuur was leeg. Ich kommesofort, Papa, dacht Max. Wacht op mij.

Het dodenpark was omringd door een keurige ligusterhaag. Over de graven en de wandelpaden vlochten de kale takken van lindebomen hun zwarte vingers in elkaar.

Een doodgraver kromde zijn rug en haalde zijn zeis door de natte struiken. Wierook walmde uit de kapel die geurde naar kaarsvet en natte kleren. Op de droeve tonen van een orgeltje begon een kind te wenen en uit de buik van de kapel weerklonk de droevigste psalm die Max ooit in zijn leven had gehoord. Hij wandelde weg, het bos in, verder en verder weg het bos in, voorbij de ligusterhaag en voorbij de kerkhofmuur, verder en verder weg het bos in, tot hij helemaal onzichtbaar werd en oploste in de mist.

Iedere boom was minstens vierhonderd jaar oud. Dode takken knapten en kraakten onder zijn schoenen. Een omvergekantelde beuk stak zijn levenloze vingers uit de donkere spiegel van de verzuurde vijver en treurwilgen spiegelden zich moedeloos in het dode water. Achter de toppen van de hoogste bomen hing een kille grijze maan aan de zwarte hemel. Op de tast zocht Max zijn weg langs het bospad. Hij prutste aan het slot van de ijskelder die verborgen zat onder de heuvel naast de vijver en toen hij de toegang had vrijgemaakt en het roestige valluik uit de hengsels had gerukt, richtte hij de lichtkegel van zijn zaklantaarn in de donkere spelonk en daalde voorzichtig af in het winterverblijf van de vleermuizen. In vroeger tijden werd het winterijs uit vijvers en slotgrachten bewaard in ijskelders en ijsputten. De opening is altijd naar het noorden gericht, om voordeel te halen uit de koude winden. 's Zomers werden de ijskelders toegedekt met stro. Het was er warm en vochtig. Max bukte zich om zijn hoofd niet te stoten aan het oude metselwerk onder het opgehoopte zand. De vleermuizen hingen dakpansgewijs over elkaar, in trosjes bijeen. Zij hadden hun doorzichtige vleugels als een mantel om hun lichaam geplooid, om te voorkomen dat zij zouden uitdrogen. Op hun vacht parelden zilveren druppels. Max stak zijn zaklantaarn in zijn mond en klapte in zijn handen, alsof hij in de schouwburg of in een concertzaal stond. De vleermuizen schrikten op uit hun winterslaap en sperden hun scherpe muil wijd open en lieten een schril en hard metaalachtig geluid horen dat overging in een luid gekwetter, waarna zij zich loshaakten van de hangplaats en hun vleugels spreidden en met draaiende bewegingen als een parachute naar de vloer van de ijskelder vielen.

Popolino was op de dool. Er lag angst in zijn ogen, en haat. Hij haatte de wereld en hij was bang. Kijk naar mij, dacht hij, 1 meter 85. Hij was bang voor het onbekende en bang voor de toekomst, wat eigenlijk hetzelfde is. Geven en nemen, het is de eenvoudigste levensfilosofie van allemaal, en zo gemakkelijk. Maar niemand geeft en iedereen neemt. Wat kreeg hij ervoor in de plaats? Niets, gebakken lucht. There's no business like show business. Zo werkt de wereld. Ik, ik, ik, ik en God kan alles, behalve het verleden doen vergeten. Er zijn de goeden en de slechten maar wie is wie? Wie zijn de goeden en wie zijn de slechten? Ik speelde de enige vrouw kwijt die ik ooit liefhad, dacht hij. Zo lang geleden, zo lang. In de cafetaria van het museum nuttigde hij een Krok Meneer. Daarna doolde hij opnieuw door de stad, urenlang. Lachen, lachen, lachen. Lachen? Tussen de vier muren van Leuven-Centraal had hij kunnen lachen, maar nu hij een vrij man was in de wijde wereld had hij voorgoed het lachen verleerd. Wat een lofzang op het leven had moeten zijn, werd een klaagzang. Hij had het gevoel dat hij elk moment kon doodgaan. De Reus, dacht hij, ik ben de Reus. Voorbijgangers liepen in een wijde boog om hem heen. Ik heb topgangster Jacques Mesrine gekend die in Frankrijk publieke vijand nummer één was. Een kasseistraat, een pleintje met een viswinkel, een verhuiswagen met een ladderlift. Het leven was triest. Misschien schiet ik mijzelf een kogel door mijn kop. Hij was vrij en toch zat hij gevangen tussen de hoge muren van de vrijheid, een vrijheid die als een vloedgolf op hem af kwam en hem verstikte.

Max doolde eveneens door de stad. Op de bowlingbaan probeerde hij alle kegels omver te knikkeren maar zijn bal waggelde als een dronken gans over de baan. Hij zat in gedachten verzonken op de trappen van het Koninklijk Museum voor Schone Kunsten. In restaurant Ciro's tegenover het gerechtshof deed hij zich te goed aan de specialiteit van het huis, een bloederige steak met versgesneden frietjes en witloof. Daarna begaf hij zich naar de foyer van de Bourlaschouwburg en las er de kranten van die dag. Hij zat in een diepe put, een vergeetput, en hij zag het niet meer zitten. Zijn zenuwen stonden tot het uiterste gespannen. Hij brandde vanbinnen en de vonken en vlammen sloegen er langs zijn neus en zijn oren uit. Om het vuur in zijn lichaam te blussen, begon hij te drinken. Zo gezegd, zo gedaan. Een woord is een woord. Bestaat dat, een leven zonder problemen? Het leven is een gevecht van man tegen man, dacht Max. Zonder reden barstte hij in tranen uit.

Maar in tegenstelling tot Popolino, was Max niet op de dool. Twee mannen, twee zielen, twee werelden. Het groene, groene gras van thuis, zingt Tom Jones. Maar waar was thuis voor Popolino? En voor Max?

Het was puur toeval en een samenloop van omstandigheden dat zowel Max als Popolino die avond naast elkaar op een barkruk zaten aan de toog van de Gounod in het Quartier Latin, in het Kelderstraatje naast de Bourlaschouwburg. De Gounod was vroeger een nachtbar waar luxehoertjes champagne dronken met hun klanten, maar die tijd is allang voorbij. Tegenwoordig komen er vooral mensen uit de toneelwereld en wordt er bier van 't vat gedronken in plaats van cocktails op basis van Franse bubbelwijn. Het was er akelig donker. Vooraleer hij ging zitten, trok Max zijn broekspijpen op, om zijn pantalon niet te kreuken. Hij dronk zes glazen bier in minder dan een uur.

Donkere wolken met een heldere rand pakten zich samen boven de stad.

‘Mijn Jezus, barmhartigheid voor de ziel,’ zei Max en hij staarde in zijn glas. ‘Bidt voor de overledenen.’

‘Wat bedoel je?’ vroeg Popolino. Hij sprak met een dikke tong en zijn ogen waren roodomrand.

‘Eens was ik zoals gij nu zijt,’ zei Max. ‘Eens zult gij zijn, wat ik nu ben.’

‘Ik begrijp er niets van, cher ami,’ zei Popolino, in het Frans.

‘Maar goed ook,’ zei Max.

‘Geloof je in Jezus?’

‘Ik geloof in niets,’ zei Max.

‘Ik ook niet.’

‘Samen uit, samen thuis.’

Popolino lachte. ‘Ik ben blut,’ zei hij. ‘En ik heb dorst.’

‘Ben je dronken?’ vroeg Max.

‘Wie?’

‘Jij.’

‘Ik? Dronken? Ben je gek?’

Max keek Popolino van opzij aan. ‘Ik ken je van ergens, vriend, ik heb je eerder gezien,’ zei hij.

Popolino lachte schamper. ‘Iederéén kent mij tegenwoordig,’ zei hij. ‘Popolino, Ex-gangster—dat is de titel van mijn boek, ex-Leuven Centraal, vedette van radio en televisie. Een Bekende Vlaming en een Bekende Bandiet. Maar ik ben wel platzak.’

Zij gaven elkaar de hand.

Max wenkte de jonge vrouw die de glazen spoelde. ‘Chantalleke, doe ze nog eens vol.’

‘Ook voor Popolino?’

‘Selbstverständlich.’

‘Een Jupilerke,’ zei Popolino.

‘Jupiler is toch geen cafébier. Een echte Antwerpenaar drinkt een bolleke.’

‘Ik ben geen Antwerpenaar, geen echte en geen valse.’

‘En ik tap geen Jupiler,’ zei Chantalleke.

‘Je lijkt niet erg gelukkig,’ zei Popolino.

‘Ik heb mijn vader begraven,’ zei Max.

‘Innige deelneming.’

‘Vijfentwintig jaar geleden,’ zei Max. ‘Ik was dertien jaar.’ Hij staarde in zijn glas.

‘Ik heb alles meegemaakt in het leven, er is niets dat mij nog kan verrassen, behalve misschien de dood,’ zei Popolino. Hij raakte moeilijk uit zijn woorden.

‘Wat doe je zoal in de gevangenis?’ vroeg Max.

‘De stenen in de muur tellen,’ zei Popolino.

‘Hoeveel stenen zitten er in een gevangenismuur?’

‘Veel te veel, v-vriend, veel te v-veel.’

‘Hoeveel?’

‘Ik raakte de tel kwijt,’ antwoordde Popolino gevat.

Max liet de inhoud van zijn glas in zijn keel glijden, zonder te proeven, zonder te slikken. Hij trok een vies gezicht en zei: ‘Paardenpis!’

Popolino keek naar het mooie kostuum van Max. ‘Wat doe jij voor de kost?’ vroeg hij.

Max lachte. ‘Ik heb vroeger ook een paar boeken geschreven,’ zei hij. ‘Daarna werkte ik voor een firma die beleggingen verkocht. Schilderijen, diamant en bouwgrond in Amerika. In plaats van diamant solferden wij de mensen geslepen glas op, de bouwgronden die wij aanboden bestonden enkel op plan en de schilderijen waren kunstwerken-van-mijn-kloten. De firma ging op de fles en ik begon voor mijzelf.’

‘In diamant?’

‘Nee,’ zei Max, ‘in kunst-van-mijn-kloten.’

Er kwam een beroemde filmactrice het café binnen. Zij ging op een rode barkruk zitten. Achteraan in het café, tegenover de urinoirs, stond een oude piano. Achter de toog hing een reclamepaneel met de tekst CAFÉ DE MELKBOER—FEESTZAAL.

‘Hoe later op de avond, hoe schoner volk,’ zei Max.

‘Enfin, morgen komt Frank terug uit Noorwegen,’ zei Popolino. Zijn handen beefden.

‘Frank?’

‘Je hebt mijn boek niet gelezen?’

‘Nee.’

‘Een gevangenis is een volière waarin zangvogels uit verschillende continenten bijeenzitten,’ zei Popolino.

‘Heb jij Fred West gekend?’ vroeg Max.

‘West? Fred West?’

‘Een Engelsman, een loodgieter. Een zangvogel want hij zit in de gevangenis. Hij heeft vijfentwintig meisjes vermoord. Hij draaide zijn hand niet om voor een mensenleven meer of minder. Een meisje vermoorden was heel gewoon voor hem, zoals eten en drinken. Fredje West zaagde zijn eigen dochter middendoor toen zij stijf stond van de rigor mortis. Eerst had hij haar verkracht. Om zoiets te doen, moet je kloten aan je lijf hebben.’

‘Ik plunderde banken en postkantoren en in West-Vlaanderen heb ik eens een gezin met twee kinderen gegijzeld,’ zei Popolino. ‘Ik leverde gestolen BMW's aan de gevangenisdirecteur van Sint-Gillis die in de gevangenis valse autopapieren liet drukken. Ik kon alles regelen want in het milieu kende ik overal wel iemand. Had je een wapen nodig? Of discodoping? Ik zorgde ervoor. Ik leefde in een roes, ik kon alles aan. Nu ben ik een gepensioneerde boef, vriend, en ik ben moe, doodmoe. Maar ik ben geen moordenaar.’

‘Vond je 't prettig?’ vroeg Max.

‘Prettig?’

‘Ja.’

‘Wát prettig?’

‘Gangstertje spelen.’

‘Nee, prettig is niet het juiste woord. Om eerlijk te zijn, ik scheet in mijn broek van de schrik. Maar een leven als misdadiger gaf mij wél een kick.’

‘Ik ken dat gevoel,’ zei Max.

‘Welk gevoel?’

‘Het gevoel van de kick.’

Popolino keek Max verbaasd aan.

‘Als ik mijn klanten een kloot aftrek door hen waardeloze schilderijen te verkopen voor hun zuurverdiende centen, dan tintelt er iets vanbinnen in mij en voel ik mij intens gelukkig,’ zei Max. ‘Dat is mijn kick. Kunst is bedrog, vriend. Alle kunsthandelaars zijn oplichters en de grootste oplichters van allemaal zijn de kunstenaars zelf. Mijn klanten wéten dat zij worden opgelicht, maar zij zullen nooit klacht neerleggen bij de politie want zij hebben zelf boter op hun hoofd. Het geld dat zij te veel hebben is namelijk zwart geld—in 't zwart kopen, in 't zwart verkopen—en zwart geld is gestolen geld dat zij onttrekken aan de belastingen. Ik zit safe, vriend. Mijn klanten zijn bedriegers en ik bedrieg hen op mijn beurt. Kunst verkopen is ook een kunst. Chantalleke, doe ze nog eens vol.’

Ver weg rommelde de donder. Het begon ineens hevig te regenen en de druppels slingerden als slangetjes langs het raam.

‘Antwerpen is een stad van bandieten,’ zei Max.

‘Ja,’ antwoordde Chantalleke, ‘maar 't zijn wel allemaal goeie bandieten.’

Popolino kneep zijn oogleden samen tot een smalle spleet en zei: ‘Je bent een grotere b-boef dan ik, makker, en ik ben de echte gangster die voor zijn m-misdaden in de g-gevangenis heeft gezeten.’

‘Is dat zo?’

‘Z-zeker weten.’

‘Je bent dronken,’ zei Max.

‘Wat bedoelde je daarstraks toen je s-sprak over Jezus en b-barmhartigheid voor de ziel?’ vroeg Popolino.

‘Niets bijzonders,’ antwoordde Max. Hij dronk zijn glas leeg en stond op van zijn barstoel. ‘Ik dacht aan de begrafenis van mijn vader en in gedachten las ik de opschriften op de grafzerken.’

‘Amen,’ zei Popolino en hij tekende een katholiek kruis in de lucht.

‘Nog een geluk dat we stront in ons gat hebben,’ beet Max hem toe, ‘anders zouden we niet eens kunnen kakken.’

‘Ik ben zat,’ mompelde Popolino, ‘ik ben zo z-zat als een kanon.’

Er is iets mis met mij, dacht Max, het gaat niet meer. Help mij! Hoe zet ik die griezelfilm in mijn hoofd stil?

In de striemende regen strompelde hij in de donkere nacht naar zijn auto, die hij achter de Stadsschouwburg had geparkeerd. Max was het niet gewend om te drinken en hij kon slecht tegen de drank. Zoals alle mannen werd hij vals en gemeen als hij dronk en verloor hij de controle over zichzelf. Hij was bang om naar bed te gaan omdat hij van tevoren wist dat hij wakker zou liggen en zijn gedachten in een donkere tunnel zouden kruipen, verder en alsmaar verder de tunnel in, tot zij hopeloos zouden verdwalen in de ontoegankelijke doolhof van zijn eigen waanbeelden. Morgen zou hij opstaan met een houten kop en barstende hoofdpijn. Hij zette de koplampen van zijn auto aan en in het groenige schijnsel van het dashboard staarde hij naar de regen die ongenadig de boompjes en de huizen achter het plein geselde. Naast Max, in de kuip van de passagiersstoel, lag zijn Japans voorsnijmes, dubbelzijdig geslepen in een hoek van 15 graden. In principe zou je je kunnen scheren met een Japans voorsnijmes. Klootzak, dacht Max, godverdomde klootzak. Koude rillingen liepen over zijn rug. Je bent een grotere boef dan ik en ik ben de echte gangster. Hoe durfde hij? Ik ben geen pot mosterd die in de aanbieding staat, dacht Max. Niemand speelt ongestraft met mijn kloten. Hij moet eraan, dacht Max, hij is een vogel voor de kat. De gedachte alleen al, hij rilde ervan. Hij ritste met zijn duim heen en weer over de scherpe snee van het mes, heen en weer, en toen hij de warme weeë geur opsnoof van het bloed dat uit zijn duim vloeide, wreef hij smakkend met zijn tong over zijn lippen. Pijn is prettig, dacht Max, pijn is genot. De donder kwam dichterbij en een felle bliksemschicht scheurde de hemel open en zette de stad in lichterlaaie.







De commissaris schroefde de dop van zijn thermosfles en schonk zich een beker zwarte koffie in. Hij nam een pot van Colruyt uit de bovenste lade van zijn bureau en strooide twee forse scheppen poedermelk in zijn koffie. Hij deed er een twee, drie, vier klontjes suiker bij. 's Ochtends bij het ontbijt dronk hij zijn koffie het liefst zwart, zonder melk en zonder suiker, maar in de loop van de dag snakte hij af en toe naar iets zoetigs. In de dikke Van Dale zocht hij het woord androloog op. Androloog: deskundige m.b.t. de mannelijke voortplantingsorganen. Een androloog is voor de man wat de gynaecoloog is voor de vrouw. Precies wat ik nodig heb, dacht de commissaris. Baat het niet, het schaadt ook niet. Voor alles is er een eerste keer. Hij trok de telefoon naar zich toe, draaide het nummer van het ziekenhuis in Brasschaat en vroeg een afspraak met professor Coolsaet. De commissaris roerde, in gedachten verzonken, met een blauwe balpen die toch niet meer schreef in zijn koffie. Er werd hard op de deur geklopt en den Djim kwam in het verhoorlokaal met onder iedere arm een pak processen-verbaal die de commissaris dringend moest doorlezen vooraleer hij de verhoren naar het kabinet van de onderzoeksrechter zou brengen. De commissaris slurpte aan zijn koffie en stopte zijn thermosfles weg in een oude boekentas die naast zijn bureau stond.

‘Er is iets dat ik niet begrijp, chef.’

‘Laat het begrijpen aan mij over, Desmet,’ antwoordde de commissaris droog.

‘Als het de bedoeling was Roos de Moor te villen als een konijn, waarom werd zij dan eerst gewurgd?’

‘Een moordenaar doet wat hij niet kan laten. Stel je daar verder geen vragen bij. Moordenaars zijn geen normale mensen. In Amerika bewaarde een seriemoordenaar de penis van zijn slachtoffers op sterk water, in de koelkast in de keuken. Waarom? Daarom! Ik lig daar niet meer van wakker, ik heb wel andere zorgen aan mijn hoofd. Een moordenaar denkt niet, hij doet. Gesnipt?’

‘Gesnapt, gesnopen, chef.’

‘Ik zat een beetje te lezen in de tijdschriften en de kunstboekjes die ik heb meegebracht uit het atelier van Roos de Moor. Eerlijk gezegd, ik vind het allemaal boerenbedrog wat daarin staat,’ zei de commissaris. ‘Zo'n Picasso, dat is toch kul in pakjes. Allez, neem nu die Warhol met zijn soepdozen en zijn Coca-Colaflesjes. Is dat ook al kunst? Trouwens, die Hollander—Appel, of hoe heet hij ook alweer—heeft zelf gezegd dat hij maar wat rotzooit.’

De koffie was lauw en had een kleffe, mierzoete smaak en de commissaris trok een vies gezicht.

Desmet deed zijn best om niet te lachen. ‘Wat de processen-verbaal betreft, chef,’ zei hij gniffelend, ‘ik denk niet dat er iets speciaals bij zit. Behalve misschien de verhoren van die Chinezen. Veel wijzer worden wij daar niet uit. Op iedere vraag kennen zij maar één antwoord: dat zij geen Vlaams verstaan.’

De commissaris keek niet op. Hij bladerde opgewonden in de kunsttijdschriften en liep rood aan van ergernis. ‘Rubens tot daar aan toe, dat was een vakman, en die Italiaan die de Mona Lisa heeft geschilderd, kende ook zijn stiel. Dat zijn in mijn ogen kunstenaars met een grote K,’ zei hij. ‘Maar zo'n Dalí die vanuit een helikopter verfpotten op een doek leegsmijt en in plaats van penselen een bloemkool gebruikt om mee te schilderen, die kan je toch geen kunstenaar noemen. Dat is een clown.’

Desmet zuchtte. Hij kreeg de kriebels van de besluiteloosheid van de commissaris. ‘Wat doe ik met de verhoren van de Chinezen, chef ?’

‘Ik zal er straks naar kijken,’ antwoordde de commissaris. ‘Leg ze voorlopig op mijn bureau. De onderzoeksrechter heeft werk genoeg, die zit er niet op te wachten. Wat is me dat hier?’ Hij schoof zijn stoel achteruit en zei grinnikend: ‘Een ondersteboven gekeerde plasbak. Een urinoir. Noemen ze dat nu ook al kunst?’

Desmet werd er radeloos van.

Ineens ging de commissaris rechtop zitten. ‘Godver—godverdomme!’ riep hij en stootte zijn koffie omver. Hij trok bleek weg. Met een blik van afgrijzen staarde hij naar een foto in het Amerikaanse kunstblad. Hij sloeg met zijn vlakke hand pardaf! op de stapel dossiers die Desmet op zijn bureau had gelegd en riep nog eens: ‘Godver—godverdomme!’

‘Voel je je niet goed, chef? Zal ik een glas water halen?’

De commissaris rommelde tussen de kranten in de onderste lade van zijn bureau en haalde er een rond vergrootglas uit, van het soort dat Sherlock Holmes gebruikte in het begin van de eeuw. Hij bestudeerde de foto door het vergootglas. Zweetdruppels parelden op zijn voorhoofd.

‘Ik snap er niets van, chef,’ zei den Djim.

‘Blijf hier, Desmet, wacht op mij, even een boodschap doen,’ zei de commissaris. Hij nam een sleutel mee die paste op een van de wc's voorbehouden aan de speurders. De commissaris was nerveus en zijn darmen speelden op. Toen hij na tien minuten weer in de verhoorkamer kwam, wiste hij zijn bezweet voorhoofd af met een propje roze wc-papier. Zijn broek stond open, als gewoonlijk.

‘Opgelucht dat het eruit is, Desmet,’ zei hij. ‘Wat lawaai, een beetje stank, en een halve kilo lichter, god-zijdank. Als er geen wc's zouden bestaan, wij zouden ze moeten uitvinden.’

‘Je had marktkramer moeten worden, chef,’ zei den Djim.

‘Marktkramer? Ik? Waarom?’

‘Jij kan de mensen compleet zot maken, zoals Eddy Wally.’

De commissaris dacht hierover enkele ogenblikken ernstig na.

‘Een zingende marktkramer. Geen slecht idee, Desmet, geen slecht idee. Maar ik kan niet zingen.’

Desmet keek naar buiten, naar de donkere hemel. Niemand is volmaakt, dacht hij. De regen striemde door de straten.

Wat was zo bijzonder aan de foto in het Amerikaanse kunstblad? Het was een close-up van een dode vrouw die, zoals Christus aan het kruis, met vijfduimers zat vastgespijkerd op een klassiek paneel van een naamloze kunstenaar uit de zestiende of de zeventiende eeuw. De stalen pinnen waren schots en scheef door haar handen en haar voeten gehamerd, zodat ze op reusachtige acupunctuurnaalden leken. Haar ingewanden stulpten uit een brede scheur in haar buik en in het midden onder het schilderij lag… een glanzende vleeshaak. Haar tepels waren van haar borsten gerukt of misschien waren zij eraf gebeten. Op de foto was niet duidelijk te zien wat er met haar schaamlippen was gebeurd. Vierhonderd of vijfhonderd jaar geleden had de onbekende kunstenaar een aantal vleermuizen op het paneel geschilderd die krijsend, met hun scherpe muil wijd open, om het mooie hoofdje van de dode vrouw fladderden.

‘Ik heb mij vergist, Desmet,’ zei de commissaris en hij boog deemoedig het hoofd. ‘Ik maak mijn borst nat en verontschuldig mij. De kleine Gids van vleermuizen in Europa en Amerika, die op het sofabed van Roos de Moor lag, was dus toch een visitekaartje dat haar moordenaar heeft achtergelaten.’

‘Daar was ik vanaf de eerste dag van ons onderzoek van overtuigd, chef,’ zei den Djim verontwaardigd. ‘Dit boek stinkt, heb ik gezegd. Maar je wilde niet luisteren.’

‘Koppig baasje, Desmet, altijd geweest.’

Achter de houten kleerhanger naast de deur hing een kleurfoto van een tropisch eiland met palmbomen, ingelijst achter glas. Een geschenk van enkele bevriende magistraten voor vijfentwintig jaar trouwe dienst.

Een scheet in een fles, dacht den Djim, veel drukte om niets.

Met zijn ogen volgde de commissaris de blik van zijn speurder. ‘Ik zou geen twintig jaar meer willen zijn, Desmet,’ mijmerde hij. ‘Al die onzekerheid, dat zoeken… Ik ben goed zoals ik ben. Eigenlijk zou het altijd moeten blijven zoals het nu is, voor de rest van mijn dagen.’

‘Ik wou dat ik hetzelfde kon zeggen, chef,’ antwoordde den Djim moedeloos.

De commissaris lachte en wreef in zijn handen. ‘Over tot de orde van de dag,’ zei hij. Zijn ogen stonden koortsig. ‘Wat hier staat, zwart op wit, is de speld in de hooiberg waarnaar ik al die tijd vruchteloos heb gezocht.’ Hij zwaaide met het tijdschrift. ‘Al de feiten op een rijtje: WEERZINWEKKENDE MOORD OP KUNSTBEURS IN NEW YORK NOG STEEDS NIET OPGEHELDERD. WIE BRACHT KUNSTENARES OM HET LEVEN? Er staat zelfs een bijschriftje bij de foto: GEEN SPOOR VAN DADER, en daaronder: LUSTMOORDENAAR? Met een groot vraagteken, Desmet. Is dat geen ongelooflijke samenloop van omstandigheden? Twee identieke moorden. Eén klein foutje, weliswaar: de dader is geen lustmoordenaar maar een seriemoordenaar. Van het mannelijk geslacht, zonder enige twijfel, want ik ken geen enkel geval van een vrouwelijke seriemoordenaar die met messen zwaait. Wat er kan op wijzen dat de dwang om verschillende bloederige moorden na elkaar te plegen op een ziektebeeld wijst dat enkel voorkomt bij mannen, zoals prostaatkanker een mannenziekte is. Is het niet ook een ongelooflijke samenloop van omstandigheden dat het antwoord op de vraag wie Roos de Moor heeft vermoord, op de deurmat lag in het atelier van Roos de Moor zelf!’

‘Ik snap er nog steeds niets van, chef,’ zei den Djim.

‘Tienduizend jaar geleden was de Scheldevallei tussen Gent en Antwerpen een moeras waarin mammoeten en roofdieren rondliepen, Desmet, op zoek naar een prooi om hun honger te stillen. Er is weinig veranderd in tienduizend jaar. Toen in de zestiende eeuw het fossiel van een walvis werd blootgelegd, dacht de burgemeester van Antwerpen dat ze de ribben van de reus Antigoon hadden gevonden die Brabo het leven zuur maakte. Het skelet van de reus werd opgehangen in het stadhuis en heel Antwerpen kwam ernaar kijken.’

‘Je spreekt in raadsels, chef.’

‘Nee, Desmet, ik spreek niet in raadsels. Ik stel gewoon alles ter discussie, niet meer of niet minder. Ik zal een ander voorbeeld geven. Ik zoek al heel m'n leven naar God maar ik heb hem nog steeds niet gevonden. Is dat een bewijs dat God niet zou bestaan? Nee, natuurlijk niet. Want pas op: God kan in een klein hoekje zitten!’

‘Je maakt het wel héél moeilijk, chef.’

‘Natuurlijk maak ik het moeilijk,’ antwoordde de commissaris. ‘Het werk van een speurder is moeilijk. Wimbledon winnen en de honderd meter vlak lopen in tien seconden is ook moeilijk. Alles wat makkelijk lijkt, is eigenlijk heel moeilijk. Maar moeilijk gaat ook, als je maar wil. Het is een kwestie van volhouden, Desmet, van discipline. Zonder discipline los je geen dubbele moord op.’

Desmet wreef met zijn vingertoppen over zijn vermoeide ogen. Ik ben moe, dacht hij, ik wil slapen.

‘Ken je die mop over de fiets van Brigitte Bardot?’ vroeg de commissaris plots.

Daar heb je hem weer met zijn Brigitte Bardot, dacht den Djim.

‘Brigitte Bardot stapte van haar fiets en zette het rijwiel tegen een muurtje, maar onmiddellijk viel de fiets omver,’ zei de commissaris. ‘Een man die toevallig voorbijkwam, zette de fiets rechtop maar hij viel weer omver. “Wat scheelt er?” vroeg de man aan de fiets. “Jij zou ook omver vallen als je een uur tussen de billen van Brigitte Bardot had gezeten,” antwoordde de fiets.’

Desmet lachte als een boer met kiespijn.

De commissaris omcirkelde met een rode balpen een aantal trefwoorden in de tekst in het Amerikaanse blad, waarna hij zijn gedachten en invallen in een zwart aantekeningenboekje noteerde. Ongehuwd, en zoon. Hij trok een rode cirkel rond de vleermuizen op het schilderij. De commissaris was in zijn nopjes. Hoe meer hij erover nadacht, hoe meer hij ervan overtuigd was dat het een kwestie van uren of misschien van dagen zou zijn vooraleer de moordenaar van Roos de Moor veilig en wel achter slot en grendel zou zitten. Hij stopte het propje roze wc-papier tussen de pagina's met de foto en het artikel over de kunstbeurs in New York en sloeg het tijdschift dicht.

‘We hebben hem, Desmet,’ glimlachte de commissaris. ‘Geen spoor van de dader? Mijn kloten! Hij zit hier, onder onze neus. Eén ding staat vast: hij heeft iets met vleermuizen. Maar wat? Wij zullen het vlug weten. Zet de champagne koud. 't Is binnen, boeken dicht!’

Desmet begreep er absoluut niets meer van.

‘Een androloog, weet je wat dat is, Desmet?’

Hou op, ik doe niet mee aan quizvraagjes, ik ben die spelletjes beu, dacht den Djim.

‘Nee, Desmet, dat kan je niet weten, daar ben jij te jong voor,’ zei de commissaris hoofdschuddend.

‘Met alle Chinezen maar niet met mij, chef!’ foeterde den Djim en hij deponeerde de rest van de gele dossiers op het bureau van de commissaris.

In de wachtzaal lag een oude jaargang van Dag Allemaal. Er zaten een tiental patiënten, allemaal mannen, die wachtten tot het hun beurt was. Zij keken strak naar de vloer of naar de tippen van hun schoenen. Op Harry Kümel na, van wie hij eens een Vlaamse film had gezien op televisie, was er niemand bij die de commissaris herkende. Hij had de indruk dat hij dringend naar het toilet moest en zijn prostaat gloeide. In de wachtzaal stonden een koffiezetapparaat en een frisdrankenautomaat die Fanta en Coca-Cola leverde.

Een verpleegster riep: ‘De volgende!’ Zij verwees de commissaris meteen door naar de afdeling radiologie die een röntgenfoto nam van zijn longen, zijn ruggenwervel, zijn lever, zijn nieren, zijn bekken en zijn lies, eerst met een volle en daarna met een lege blaas. Een andere verpleegster tapte zes bloedstalen af in evenveel proefbuisjes. Toen de commissaris het kabinet van de uroloog-androloog betrad, klopte zijn hart in zijn keel.

‘Naam?’ vroeg de professor.

‘Mijn collega's noemen mij Sam,’ zei de commissaris.

‘Sam?’

‘Zoals in Play it again, Sam! Een filmklassieker van Woody Allen.’

‘Wat scheelt er, commissaris Sam?’

Professor Coolsaet droeg een groene chirurgenjas en had een groen mutsje op zijn hoofd. Om zijn hals hing een stethoscoop. Hij had witte Zweedse klompen aan zijn voeten. Zijn haar krulde en zat in de war maar waarschijnlijk was dat met opzet gedaan. Hij hield de radiografieën tegen het licht en overliep de uitslag van het bloedonderzoek. ‘Commissaris, uw cholesterol is te hoog en uw lever is maar zus en zo—drinkt u veel?—maar voor de rest bent u zo gezond als een vis,’ zei de professor.

‘Ik kan geen erectie houden en ik denk dat ik prostaatkanker heb,’ zei de commissaris met een klein hartje. ‘Het zit in de familie, mijn grootvader is eraan gestorven.’

‘Trek uw kleren uit en kom mee,’ zei de professor met een fluwelen stem.

Enkele minuten nadien lag de commissaris languit in zijn onderbroek op een ziekenhuisbed, met zijn sokken aan.

Alsof hij er vies van was, pakte professor Coolsaet heel voorzichtig met twee vingers het dode penisje van de commissaris op en injecteerde er een waterig vocht in. ‘Twee eenheden papaverine, regitine en prostin,’ zei de professor op zakelijke toon. ‘Ik kom over een halfuurtje terug.’

Eerst gebeurde er helemaal niets. Dan voelde de commissaris een lichte tinteling in zijn onderbuik. Hij werd een beetje duizelig. Na twintig minuten was zijn penis zodanig opgezwollen, dat zijn toeter op een cervelaatworst uit de frituur leek, met een kromming erin maar zonder mayonaise. Zo'n kanon had de commissaris nooit eerder in zijn leven gezien. Een assistent van de professor zette zich voor een kleurenscherm en met een doorzichtige vulpen aan een draadje maakte hij een echoscopie van de lies van zijn patiënt. Rode en blauwe vlekken spatten open en krompen ineen en de kleuren dansten over het scherm.

‘U lijdt aan hyperlipidemie, commissaris,’ zei professor Coolsaet. ‘De bloedtoevoer vanuit de lies naar uw onderste ledematen en uiteraard naar uw penis is afgesloten omdat uw aders vol vet zitten en zijn dichtgeslibd. Vandaar blauwe tenen, tintelende vingers en zwakke erecties. Uw penis krijgt te weinig bloed. Vergelijk uw lies met een kruispunt waarop zich een verkeersopstopping voordoet: alles zit vast, het kruispunt is geblokkeerd. Door de voortdurende druk op de blaas is de prostaat ontstoken en hebt u de indruk dat u om de vijf minuten naar het toilet moet. De oplossing ligt voor de hand en is eigenlijk zeer eenvoudig: wij moeten de aders in uw lies vrijmaken en de bloeddoorstroming herstellen. Alles komt goed, maak u geen zorgen. In de eerste plaats zal u een vetvrij dieet moeten volgen. Geen melk, geen eieren, geen kaas, geen dierlijke vetten, zeker geen rood vlees, geen suiker, veel fruit, veel groenten, vooral veel vis en uitsluitend olijfolie. Ik schrijf u Viagra voor en Hydergine tegen hoge cholesterol. Neem een half tabletje van 100 milligram Viagra een uur of misschien anderhalf uur voor het vrijen. Denk eraan: als er geen vrouw in de buurt is, gebeurt er niets. Viagra stuwt het bloed pas naar de penis als je seksueel opgewonden bent.’

De commissaris keek met grote ogen naar zijn toeter die langzaam begon te ontzwellen als een fietsband die leegloopt. ‘Hou ik rekening met nevenverschijnselen als ik Viagra neem?’ vroeg hij.

‘Sommige mannen krijgen een rood hoofd en zien blauwe vlekken,’ zei professor Coolsaet.

Dingdong-dingdong-dingdong.

Wat hoorde de commissaris?

Het was het klokje van de tijd dat de beste jaren van zijn leven wegtikte.

‘Seldersoep!’ zei Marie-Thérèse. ‘Seldersoep is de beste oplossing! Mijn grootmoeder zaliger at iedere dag twee bordjes seldersoep. Zij was 't mooiste meisje van de stad en werd tijdens de jaarlijkse ommegang als Maagd van Antwerpen op een praalwagen door de straten rondgereden. Zelfs toen zij honderd jaar was, nodigde zij nog iedere week een andere minnaar uit in haar bed. Mijn grootmoeder was er niet vies van.’

‘'t Zal in de familie zitten,’ zei de commissaris en hij verstopte zijn doosje Viagra achter de koelkast in de keuken.

Marie-Thérèse kocht drie stronken biologische selder in de macrobiotische winkel en kookte er soep van met de kleur en de smaak van een lijk dat veertien dagen in de modder heeft gelegen.

‘Heb je Fanta in huis?’ vroeg de commissaris.

‘Nee, waarom?’

‘Zomaar.’

‘Eerst een bordje seldersoep!’ zei Marie-Thérèse.

‘Wéér seldersoep?’ zuchtte de commissaris.

Die middag dronken Marie-Thérèse en haar bejaarde moeder koffie en droge sherry in de Paon Royal, naast de Zoo op het Astridplein. Marie-Thérèse was er nooit eerder geweest. Het was niet koud, het regende niet. Moeder en dochter hadden eerst een beetje gewandeld en naar de winkels gekeken op de Meir.

‘Waarom drong je erop aan om hier te komen, Moemoeke?’

‘Omdat jouw leven hier is begonnen,’ zei Moemoeke.

‘Mijn leven?’

‘Het was oorlog, Marie-Thérèse. Ik woonde in Brasschaat. In de haven vielen Duitse bommen maar in de Paon Royal was het alle dagen feest. Er lag echt marmer op de tafeltjes, toen. Naast mij zaten enkele Duitse officieren. Ik hoorde de woorden Zug en Kaffee en vroeg: Verkoopt u koffie? Jawohl, einen ganzen Zug. Ik kocht tien wagons ongebrande koffie. Kort daarop werd ik aangehouden. Ik kleedde mij op mijn paasbest, met zwarte kousen en een zilvervos, die mode was in die tijd. De Duitse rechter heette Zachelt, een mooie man met een monocle in zijn linkeroog. Zachelt zei: Zwei Frau Virginia's in iedere stad en wij hebben morgen kein Essen, kein Geld en keine Offizieren meer. Hoe moeten wij dan de oorlog winnen? Hij veroordeelde mij tot drie jaar en ik werd opgesloten in de Begijnenstraat. Toen ik in mijn cel kwam, stond er een boeket met vijftig rode rozen. Zachelt kwam mij in de gevangenis bezoeken en zei: Frau Virginia, als u mijn hartsvriendin wordt, laat ik u onmiddellijk vrij. Hij had chocolade bij zich en reed in een auto van Hitler. Natuurlijk, zei ik.’

Een ober in een zwarte schort ruimde de tafels af. Acht vrouwen zaten in een hoekje en dronken zwaar bier uit bolle glazen. Zij praatten zo luid, dat iedereen meeluisterde. Op het Astridplein zat het verkeer in een knoop. Het was duiveltjeskermis, want de zon scheen en toch begon het te regenen.

‘Als ik aan vroeger denk, zou ik willen wenen,’ zei Moemoeke, ‘maar ik heb geen tranen meer over. Ik ben leeggehuild.’

‘Zeg eens eerlijk, Moemoeke, wat is er toen echt gebeurd?’

Wie goed luisterde, kon in de siertuin aan de ingang van de Zoo de roep van de pauwen en van de roze flamingo's horen.

‘Zachelt bezorgde mij een vals paspoort op naam van Lilian von Mechelen en wij gingen samenwonen in Duitsland. Op 5 mei 1945 kwamen de Russen. Zij verkrachtten alle meisjes van zes tot zestien jaar, haalden de darmen uit hun buik en stopten er rijst in. Een Russische officier gooide met dolken naar mij, zoals in het circus. Ik werd overgebracht naar een goelag in Siberië waar ik de doden telde die in de sneeuw lagen. Ik deelde mijn cel met Wilma. Op zekere dag vroeg Wilma: Welke dag ist es heute? Mittwoch, Wilma. Nog vier nachten en Moedertje Gods komt mij halen, zei Wilma. Op vrijdag vroeg zij: Heb je de zwarte vogel gezien? Nein, Wilma. Welke dag ist es heute? Vrijdag, Wilma. Sonntag om drie uur komt Moedertje Gods mij halen, zei Wilma. Zondag om twee uur vroeg zij: Welke dag ist es heute? Zondag, zei ik. Hoe laat? Zwei uur. Wilma glimlachte en zei: Nog een uurtje. Zij vouwde haar handen en overleed om klokslag drie uur. De chef van de goelag—een zekere Levtsjenko—verkrachtte alle vrouwen maar ik riep: Balnai! Balnai! Geslachtsziek! Hij liet mij met rust want hij dacht dat ik aan Aziatische tripper leed, een soort Russische syfilis. Op 27 januari 1950 gaven de Russen mij een treinkaartje naar Berlijn en toen ik in Duitsland aankwam, werd ik aangehouden en teruggestuurd naar de Begijnenstraat. De krijgsauditeur eiste twintig jaar. Ik antwoordde: Val dood! Onkruid vergaat niet! Op 27 oktober 1954 heb ik de Begijnenstraat voorgoed verlaten. Zachelt stond op mij te wachten bij de poort van de gevangenis, met vijftig rode rozen. Wilt u meine Frau worden, vroeg hij. Wij gingen in Brasschaat wonen.’

‘Moemoeke…’ zei Marie-Thérèse zacht. Zij kon het niet helpen, zij had tranen in haar ogen.

Moemoeke glimlachte.

‘Waarom heb je me nooit over Zachelt verteld, Moemoeke?’

‘Alles op zijn tijd, meisje.’

Marie-Thérèse legde haar armen om de schouder van haar moeder.

‘Zachelt is je vader, Marie-Thérèse,’ zei Moemoeke.

‘Zachelt,’ herhaalde Marie-Thérèse en zij proefde de nieuwe naam op haar lippen. ‘Marie-Thérèse Zachelt.’ Eigenlijk was het ook in haar hart een beetje duiveltjeskermis.

Zoals iedere zaterdag was het rustig in het gerechtshof. De holle gangen van het oude gebouw stonken naar urine. Peeters had weekenddienst en zat slaperig achter het bureau van de commissaris. Hij droeg een versleten grijs confectiekostuum met rafelige randen en een wit nylon hemd dat geel was uitgeslagen alsof het nylon de lucht van oude urine uit de gangen had opgezogen. Hij stak een sigaret op, trok een lade van het bureau open en blies de rook in de lade die hij onmiddellijk weer dichtschoof. Na enkele minuten kringelde sigarettenrook uit de voegen en de spleten van het bureautje zodat het leek alsof het vanbinnen in brand stond. Het was 9 uur 15. Er stond een strakke zon maar achter de daken kreeg de hemel een onheilspellende kleur.

De commissaris kwam monter en glimlachend in de verhoorkamer die dienstdeed als kantoor. Hij hield zijn zwarte aantekeningenboekje als een trofee in de hand. Er zaten soepvlekken op zijn stropdas.

Peeters sprong van zijn stoel en stak zijn brandende sigaret achter zijn rechteroor.

‘De gelijkenissen zijn te opvallend,’ mompelde de commissaris. ‘Een vleeshaak. Christus aan het kruis. Vleermuizen. Vijfduimers. In vroeger tijden timmerden de boeren inderdaad een levende vleermuis met een roestige nagel tegen hun staldeur. Om kwade geesten buiten te houden en opdat het vee geen ziekten zou oplopen. Uit angst. Waarom moordt een psychopaat? Om zich te verlossen van zijn demonen. Om zijn angsten te verdrijven.’

Peeters tastte naar zijn haar waaruit een verzengende schroeilucht opsteeg, alsof het in brand stond aan één kant. ‘Hebben wij hem bij zijn kloten?’ vroeg hij enthousiast.

‘Ik zoek een moordenaar die geen strafblad heeft, Peeters. Een pathologisch geval,’ zei de commissaris. ‘Een psychopaat die waarschijnlijk nooit eerder voor een serieuze zaak van leven en dood met het gerecht in aanraking is geweest, een soort Jekyll & Hyde of Jack the Ripper, iemand die warm en koud blaast. Vandaag zus, morgen zo. Hij heeft opnieuw toegeslagen, Peeters, op een kunstbeurs in New York. Amerika is gelukkig ver van mijn bed. Het was te verwachten, moord werkt verslavend. We hebben met een seriemoordenaar te maken die internationaal opereert en ik denk dat het godverdomme een Antwerpenaar is. Ik denk het niet, ik ben er zeker van. Op de politieschool werd ons geleerd dat geen enkel detail in een moordonderzoek onbelangrijk is. Wij hebben een paar details over het hoofd gezien maar we gaan onze fouten goedmaken. Wij zullen die gasten van Miami Vice eens een poepje laten ruiken.’

‘Miami Vice, chef ?’ vroeg Peeters.

‘Je kent Don Johnson toch, of heb je geen televisie op je kot?’

‘Je zei net dat de kunstbeurs in New York was, chef.’

‘Allez vooruit, 't is goed, omdat jij het bent—NYPD Blue dan.’

Zonder er verder bij na te denken trok de commissaris een lade open. Hij stak Peeters een gedeukte asbak toe.

Peeters haalde zijn brandende sigaret van achter zijn oor en klemde het gloeiende peukje tussen zijn lippen. ‘Mag ik… mag ik roken, chef?’ vroeg hij beduusd.

‘'t Is mijn kanker niet,’ zei de commissaris afwezig, ‘en de een zijn dood is de ander zijn brood.’ Hij krabde in zijn haar. ‘Je moet maar lef hebben,’ zei hij peinzend, ‘iemand koelbloedig vermoorden op een kunstbeurs waar een paar duizend man rondloopt. Da's geen broekventje maar iemand met kloten aan zijn lijf. Hoe laat is het, Peeters?’

‘Tien uur, chef.’

‘Op de kop?’

‘Tien uur pil, chef.’

‘Dan slapen ze nog in New York. In Amerika moet de dag nog beginnen. Voor ons wordt het nachtwerk, Peeters. Twee identieke moorden en allebei in het milieu van de kunst. Allez, kunst. Als je dat kunst wil noemen. Dat kan geen toeval meer zijn. Spreek jij een paar woorden Engels, Peeters?’

‘Yes, sir!’

‘Zorg dan dat je Don Johnson aan de telefoon krijgt, ik bedoel: de grote baas aan de top, ginder in Amerika, iemand die ja en nee kan zeggen. Laat je niet afblaffen door die Amerikanen. Als zij fuck zeggen, dan fuck jij tien keer harder terug, begrepen?’

‘Wilco, chef.’

‘Wilco?’

‘Als snotneus werkte ik op de lange vaart, als radiocommunicator. Wilco is radiotaal en betekent: begrepen en akkoord.’

‘Wilco, Peeters!’

‘Zou het waar zijn dat Don Johnson zijn penis operatief heeft laten vergroten?’ vroeg Peeters. ‘Het berichtje stond vorige week in de Story.’

‘Liever hij dan ik, Peeters,’ zei de commissaris. ‘Alhoewel…’

Een advocaat slenterde door de gang met een toga opgerold onder zijn arm ondanks het feit dat op zaterdag nooit wordt gepleit. Een schrijfmachine klepperde in een verhoorlokaal. Twee rijkswachters in uniform zaten op de houten bank en rookten een sigaret terwijl zij elk de helft van een weekendkrant lazen. De zon kroop weg achter de wolken en het begon zachtjes te motregenen.

Max ging op een krukje zitten aan de bar in Café d'Anvers. Zijn nieuwe schoenen deden pijn aan zijn voeten. Hij staarde wezenloos voor zich uit. Het was te vroeg op de avond en er was bijna geen volk. Een lange rij auto's reed stapvoets door de Schippersstraat. In de kooitjes van de hoertjes brandden rode lampjes. Er hingen slechts twee jassen in de vestiaire van Café d'Anvers. Sandra zat achter een schaal met pepermuntjes en las de Flair. Iedere bezoeker kreeg gratis een reep melkchocolade van 't Koetje. Een paar boeren van 't Waasland stommelden binnen, zonder overjas, maar toen zij merkten dat het café zo goed als leeg was, maakten zij onmiddellijk rechtsomkeert.

‘Een Urquell,’ zei Max.

‘Stella, Tuborg of Budweiser?’ vroeg de barman met een uitgestreken gezicht.

Max zuchtte. ‘Geef dan maar een Stella.’ Hij dronk zijn glas in één teug leeg.

‘Nog eens voldoen?’ vroeg de barman.

Max knikte. ‘Vroeger was hier een cinema,’ zei hij. ‘Cinema Ritz. Daarna werd het een homobar en een lokaal voor travestieten. Ik had een schoolkameraad die Robert heette. Hij stond hier achter de toog, met een pruik op, maar toen heette hij al Roberta. In Cinema Ritz stond iedere week een andere cowboyfilm op het programma. Hoeveel indianen hier zijn neergevlamd kan geen mens bij benadering zeggen. Op de plaats waar jij nu staat, hing het filmdoek. Weet je wie ik hier heb zien sterven? De drie bruiden van Dracula. Ik moet een jaar of tien, twaalf zijn geweest.’

‘Ik kan daar niet van meeklappen, maat,’ antwoordde de barman onverstoorbaar. ‘Ik werk hier pas veertien dagen.’

Max gleed van zijn barkruk en strompelde over het Falconplein en de Paardenmarkt naar de Sint-Jakobskerk in de Lange Nieuwstraat. Zijn schoenen waren een maat te klein. De kerkklokken luidden het middernachtelijk uur. Hij ging op zijn knieën in een zijbeuk in de lege biechtstoel zitten en verborg zijn gezicht achter zijn handen. Tranen stroomden tussen zijn vingers. ‘Vader, ik heb gezondigd,’ snikte hij. ‘Ik ben bang, Vader. Ik wil bloed zien. Van wie, het doet er niet toe. Ik heb niemand, niemand met wie ik mijn pijn kan delen. Ik ben alleen op de wereld. Mijn ziel is dood. Mijn leven is mijn pijn. Help mij, Vader, vergeef mij mijn zonden en verlos mij uit mijn lijden. Ik verlang naar U, Almachtige God, zoals ik verlang naar de Dood. Ben ik daarom een lafaard, Vader?’ Niemand luisterde in de lege, stille kerk. Het plaasteren beeld van Maria, Moeder Gods, keek hem liefdevol aan, met een verwijtende blik in de ogen. Aan haar wimpers kleefden ook tranen. Max kroop weg in de verste hoek van de biechtstoel, om stilletjes te sterven als een dier dat dodelijk is gewond. Zijn ademhaling was schor, benauwd, astmatisch, en ging geleidelijk aan over in een zacht, zangerig gekreun. Zijn bloed was even koud en gevoelloos als het bloed in de aderen van de kille heiligenbeelden op hun marmeren sokkels. Onder een platte steen in een zijbeuk van de kerk lag Rubens begraven maar volgens kenners van de kunstgeschiedenis zou de kist in de grafkapel leeg zijn, op wat stof en droge botjes na.

In de donkere slaapkamer aan de rand van het park trokken Lodewyckx en zijn nieuwe vriendin hun kleren uit. De drift schokte door hun lichaam, zij konden geen seconde langer wachten. Iedere seconde te veel was een verloren seconde. Zij lieten hun kleren naast het bed vallen en kropen onder de warme donsdeken.

‘Alles uit?’

‘Natuurlijk.’

‘M'n slipje ook?’

‘Vooral je slipje!’

‘Leg ik een cd op?’ vroeg Laura.

‘Oké,’ zei Lodewyckx. ‘Joan Armatrading.’

‘Jij bent een kennertje, zeg!’

‘Ik ben een expert!’ pochte Lodewyckx trots. ‘Vrouwen en muziek zijn mijn specialiteit. In die volgorde: eerst vrouwen, dan muziek.’ Hij had zijn hoofd kaalgeschoren en liet een driehoekig sikje groeien tussen zijn onderlip en zijn kin.

‘Lieveling, wil je m'n rug masseren?’ vroeg Laura met een piepstemmetje. ‘Ik heb pijn tussen mijn schouderbladen.’

Met twee handen tegelijk wreef Lodewyckx een bodylotion van koele kokosmelk over haar verhitte rug. Hij kneedde de hals van Laura en drukte zijn vingertoppen krachtig tussen haar schouderbladen langs haar wervelkolom. Zij kreunde van genot en zette snel de foto van haar echtgenoot achterstevoren op het nachtkastje, uit het gezicht. Lodewyckx gaf een zoentje op haar kontje. ‘Om de liefde op te wekken,’ fluisterde hij.

TRUE LOVE—ECHTE LIEFDE

WE'VE GOT—TRUE LOVE

De cd bleef hangen.

IT'S LOVE FOR THE FIRST TIME

LIEFDE VOOR HET EERST

TRUE LOVE

ECHTE LIEFDE

WE'VE GOT—ECHTE LIEFDE

TRUE LOVE

Lodewyckx zong met Joan Armatrading mee hoewel hij niet kon zingen—hij kon ook niet dansen—en zijn stem kraakte als de koffiemolen van La Esterella.

‘Nu mijn borstjes,’ zei Laura. Zij ging op haar rug liggen en kirde van genot toen Lodewyckx traag de koele kokosmelk rond haar tepels drupte en aan haar borst plukte en pulkte alsof het rijpe peertjes waren uit het atelier van Zotte Rik.

‘Harder, lieveling, harder,’ kreunde Laura en Lodewyckx drukte zijn harde penis tussen haar zachte dijen.

Laura giechelde. ‘Ik bedoel natuurlijk: harder masseren, sexy kaalkop!’

‘Ben ik even goed in bed als Nic Balthasar?’ vroeg Lodewyckx.

‘Beter!’ zei Laura.

De bliksem schoot door zijn lichaam en in het donker onder de donsdeken gulpte zijn zaad in de warme holte van haar navel. Daarna ontkurkte zij een fles chardonnay die zo zuur was, dat hun oren ervan bijeen trokken.

Kort voor middernacht. Alles rustig in het gerechtshof. Desmet was buiten adem toen hij in het kantoor van de commissaris kwam. Het was er koud, want de radiator gaf geen warmte. De commissaris bladerde in de dossiers van de Chinezen. Hij had zijn regenjas aan.

‘Ik had twee minuten geleden de organisator van de kunstbeurs in New York aan de lijn, chef,’ zei hij, nog nahijgend van de inspanning. ‘Hoewel het ginder ook zaterdag is, zal hij er direct werk van maken. Er is een fax onderweg.’

Peeters kwam binnen zonder kloppen. Hij droeg een lege holster om zijn schouder. ‘Kom vlug mee, chef!’ riep hij. Zijn stem piepte van zenuwachtigheid. ‘Ik heb Don Johnson aan de lijn! Ik bedoel—Dennis Franz, die dikke van NYPD Blues.’

‘Blue, Peeters, niet Blues,’ zei den Djim.

De commissaris ging mee naar het kantoor van zijn speurders en nam de hoorn op. Aan de andere kant van de lijn rinkelden tweehonderd twintig telefoons tegelijk, zoals in alle Amerikaanse politiefeuilletons. ‘Hallo, hallo?’ riep hij.

‘Van waar belt u?’ vroeg Dennis Franz, met een Amerikaanse tongval.

‘Antwerpen,’ zei de commissaris.

‘Antwerpen? Nooit van gehoord. Is dat ergens in Noorwegen?’

‘In België,’ zuchtte de commissaris.

‘Oh, België,’ zei Dennis Franz. ‘Natuurlijk. Vlak bij Brussel, niet?’

De commissaris rolde met zijn ogen.

‘Spreken jullie Noors in België?’ vroeg Dennis Franz en de commissaris smeet de hoorn op het toestel.

‘Wie was dat?’ vroeg den Djim lacherig.

‘Een kloot uit New York,’ zei de commissaris. Hij trok zijn Burberry's uit en gooide de versleten regenjas in de armen van Peeters. ‘Als hij terugbelt, neem jij de telefoon op, Desmet. Misschien klinkt steenkolenengels aan de overkant van de oceaan beter en duidelijker dan mijn schoolengels.’

‘Ik ben in Engeland geboren,’ zei den Djim trots.

‘In Engeland? Jij?’

‘Per toeval, dat moet ik erbij zeggen. Mijn moeder en mijn vader waren twee weekjes met vakantie in Engeland en patat, ik had het zitten, zes weken te vroeg geboren en een halve Engelsman voor de rest van mijn dagen.’

Toen de telefoon rinkelde, nam den Djim onmiddellijk op.

‘New York aan de lijn?’ vroeg de commissaris.

‘Euh…hm, hm…yes…Y…Y…YES!’ stotterde Desmet.

‘Hello? Hello?’ riep New York.

‘Een seriemoordenaar…euh…hello…hello…’ zei Desmet.

‘Steenkolenengels!’ zei Peeters en rolde met zijn ogen.

‘Holy shit, officer, is this a joke?’ vroeg New York.

‘Als we him niet stoppen…’ zei Desmet, ‘…dan…then…’

‘Komt er nog wat van?’ vroeg de commissaris en hij tokkelde nerveus met zijn vingers op het werkblad.

‘Vanwaar zei you dat you…’

‘Antwerp,’ zei Desmet. ‘Antwerpen.’

‘Fuck, Antwerpen, nooit van gehoord,’ zei New York.

Desmet grijnsde, alsof hij hierop had staan wachten, en riep: ‘Fuck fuck fuck!’

‘Verdomd, Desmet, wat doe je nu?’

‘Je hebt het zelf tegen Peeters gezegd, chef. Als zij fuck zeggen, dan fucken wij tien keer harder terug.’

‘Koffie! Koffie voor mij! Zwart! Vlug!’ riep de commissaris.

Desmet staarde naar de hoorn in zijn hand, haalde zijn schouders op en legde de hoorn op het toestel.

De commissaris slurpte aan zijn koffie en smeet het lege bekertje met een wijde boog in de papiermand.

Deridder kwam glunderend van de andere kant van het kantoor, met een dun vel faxpapier van wel anderhalve meter fladderend achter hem aan. ‘De fax uit New York, chef!’ zei hij lachend. Zijn oogjes tintelden van opwinding en plezier.

De commissaris ritste de fax uit de handen van Deridder en las met ingehouden adem de lange lijst met al de namen en de adressen van al de officiële deelnemers aan de kunstbeurs van New York.

Vingers gekruist, hout vasthouden, dachten Desmet en Peeters en achter hun rug kruisten zij hun middelvinger over hun wijsvinger.

‘Bingo!’ riep de commissaris.

Het was vijf minuten voor middernacht, één uur na het einde van de laatste theatervoorstelling. In de foyer van de Bourlaschouwburg werden de kristallen kroonluchters gedoofd. De negen muzen op de ronde voorgevel sloten tegelijk de ogen. De vlaggen hingen slap aan de masten. Wie goed luisterde, hoorde het kraken van de houten toneeltoren. Uit de gele hemel viel fijne poedersneeuw zodat het leek alsof de nacht van boven af werd verlicht. De middenstad baadde in de valse romantiek van kerstkaarten uit lang vervlogen tijden. Op het plein verdween het bronzen ruiterstandbeeld van de eerste Belgische koning langzaam onder een vacht van verse sneeuw. Ter hoogte van het Quartier Latin en van de Nationale Bank sperden politieauto's met blauw zwaailicht de toegang tot de Leopoldstraat af. Lodewycks en Deridder zaten elk in een auto aan weerskanten van de straat en stonden via een walkietalkie met elkaar in verbinding. De twee andere speurders en de commissaris overlegden de tactiek en strategie in de stedelijke plantentuin. De apotheker die de tuin had aangelegd in de tijd van Rubens stond er verweesd bij op zijn betonnen voetstuk. Desmet had een donkere duffelcoat aan en Peeters zijn vuile anorak. Onder hun veel te grote jassen droegen zij een beschermend kogelvrij vest.

De commissaris nam geen risico. Het beeld van Roos de Moor die als een stuk slachtvee aan een glimmende vleeshaak hing, lag te vers in zijn geheugen. Zij liepen uit de plantentuin naar de straat en drukten hun schouders tegen de gevels van de winkels, alsof zij zich onzichtbaar wilden maken. Desmet en Peeters klommen achter de commissaris de smalle trap op naar het exclusieve dakappartement van het statige pand tegenover de oude schouwburg. Het was duister in de gang. Desmet legde zijn oor te luisteren aan de deur terwijl Peeters op zijn horloge keek en op zijn vingers de seconden aftelde. Middernacht, klokslag middernacht. De stilte werd verbroken door de twaalf slagen van een kerkklok. De commissaris bonkte met twee vuisten op de deur en Desmet en Peeters trokken hun dienstwapen en klemden hun vingers om de kolf. Zij hielden het wapen met de loop omhoog, zoals Don Johnson en Dennis Franz in Miami Vice en NYPD Blue. In het appartement klonk gestommel. De deur werd op een kier geopend. Op datzelfde ogenblik beukte de commissaris er met zijn volle gewicht tegenaan en stormde hij de kamer in terwijl den Djim en Peeters met hun semi-automatische blaffer in de aanslag—een mooie klassieke Browning GP 9 mm Parabellum van Belgische makelij, een wapen dat lekker in de hand lag, met dertien ballen in de lader—een lange magere man onder schot hielden die naakt in het midden van de kamer rondhuppelde op zijden sokken terwijl het sperma van zijn billen droop. Hij stak zijn armen omhoog. Zijn handen trilden alsof er batterijtjes in zijn polsen zaten.

‘Vinck, je hangt!’ riep de commissaris.

‘Wie… wie bent u?’ vroeg Vinck met een hoog, bang stemmetje.

‘Gerechtelijke politie!’

‘Ik… ik… ik heb niets gedaan!’

‘Dat zeggen ze allemaal. Maak je valiesje klaar! Je staat ter beschikking van de procureur en krijgt een lift met de boevenwagen.’

‘Waar… waar…?’

‘Waar? Goede vraag. Naar de cellen van de stedelijke politie op de Luchtbal, natuurlijk.’

‘Waarom… wat?’

‘Jij slaapt vannacht in den amigo, Vinck.’

Op een sofa van rood satijn zat een jongen van zestien jaar. Hij had puistige wangen en zachte ogen. Zijn jeans en zijn witte boxershort van Calvin Klein hingen op zijn enkels. Toen hij de politie zag, begon hij te huilen en keek hij met zijn zachte ogen naar de commissaris alsof hij een pak slaag verdiende. De glanzende vloer van oude planken geurde naar verse boenwas. Er lagen authentieke zijden Perzische tapijten op de vloer. Op een glazen salontafel van Divani stond een halflege fles Château Pétrus van een uitstekend jaar. Het dakappartement was helder en ruim en hing vol moderne kunstwerken. Kleine ronde raampjes zoals in de kajuit van een luxepassagiersschip keken uit over de nachtelijke daken van de oude stad en over de glanzende koepel van de schouwburg.

‘Geloof me, ik… ik…’ stamelde Vinck. Hij had kleine ogen en een smalle mond met dunne lippen.

‘Niks te ikken!’ zei Peeters.

‘Neem hem mee!’ zei de commissaris.

Peeters klikte Vinck vast in de handboeien en de beroemde kunsthandelaar jankte als een varken dat naar de slachtbank wordt geleid.

Het begon heviger te sneeuwen, met grote poezelige vlokken. Café Den Engel op de Grote Markt zat behoorlijk vol die nacht. Naast de kachel speelden stamgasten een partij pietjesbak. Wiske tapte de glazen vol en maakte grapjes tegen een aantal vaste tooghangers. Hoe later het werd, hoe meer de toren van de kathedraal verscholen ging achter een muur van sneeuw. De hemel werd zo wit, dat het leek alsof het middag was.

‘Twee pintjes, twee! Eén fluitje! Een cola light voor de Sven en plat water voor de commissaris!’ zei Wiske.

‘Plat water, chef?’ zei Desmet. ‘Heb ik dat goed gehoord? Plat water?’

‘Ja, jongen, dat zijn zo van die dingen. Als je een dagje ouder wordt, ontkom je daar niet aan.’

‘Eén bolleke kan toch geen kwaad?’

‘Eentje is er eentje te veel, zegt Marie-Thérèse, en zij heeft gelijk.’

‘Te hoge cholesterol, chef ?’ vroeg Lodewyckx.

‘Mijn dokter zegt dat ik geen bloed in mijn aderen heb maar Chocopasta Kwatta,’ zei de commissaris lachend.

Wiske noteerde de bestelling op een bierviltje. ‘Voor wie?’ vroeg zij.

‘Zet maar op mijn rekening,’ zei Peeters. ‘Overal waar ik kom, moet ik toch betalen.’

‘Dat komt ervan als je voor 't Vlaams Blok kiest. Liberalen en socialisten, die krijgen tegenwoordig alles gratis.’

‘En iemand die voor Agalev stemt?’ vroeg den Djim. ‘Krijgt die ook alles gratis?’ Hij zweette, trok zijn warme duffelcoat uit en stopte die onder zijn arm. Hij had zijn kogelvrij vest in de auto achtergelaten.

De commissaris dronk zijn watertje in één keer leeg. Het smaakte naar niets, zelfs niet naar plat water.

Lodewyckx zuchtte en zei: ‘Eindelijk. We hebben hem bij zijn radijzen.’

‘Het ziet er niet slecht uit,’ antwoordde de commissaris. ‘Vinck is een kinderverkrachter en een kontneuker—maar dat zegt niet alles natuurlijk.’

‘Hij had in ieder geval niet veel noten op zijn zang,’ zei Peeters. ‘Heb je hem horen piepen toen wij onze blaffer trokken en hij op zijn sokken in zijn blote kloten de kamer ronddanste?’

‘Wat wil je,’ lachte den Djim. ‘Hij had zojuist zijn kanon leeggeschoten. De losse flodders kleefden nog aan zijn billen.’

‘Dat is een typisch voorbeeld van wat ik cafépraat noem,’ zei de commissaris.

‘Ik hoop dat niemand er iets op tegen heeft dat ik een kwartiertje vroeger naar huis ga,’ zei den Djim. ‘Er wacht mij nog werk vanavond. De badkamer schrobben, aardappelen schillen, daarna misschien een beetje lezen of aan mijn boek werken en het bed in. Ik hoop dat ons Lisa niet is vergeten om Lili en Marleen op te nemen op video.’

‘Waar jij je voor interesseert. Lili en Marleen! Ik vind dat toch maar een mager beestje. Geef mij maar Wittekerke,’ zei Lodewyckx. ‘Of Prime Suspect, op de BBC.’ Hij dronk zijn biertje in één teug leeg.

‘De Kolderbrigade was ook niet slecht,’ zei de commissaris.

‘Hoe je daar wil blijven wonen, in die Canadablokken,’ zei Peeters. ‘De Luchtbal stikt van de makakken.’ Hij rolde een dun sigaretje en blies de zware rook naar het plafond. Peeters was afgestapt van Drum en rolde Semois in de plaats daarvan.

‘Och, alles went,’ zei den Djim.

‘Alles went behalve een vent,’ zei Wiske lachend en tapte de glazen nog eens vol.

‘Heb je nog tijd om te lezen?’ vroeg de commissaris.

‘Tijd maak je,’ zei Lodewyckx. ‘Dat heb ik van mijn vriendin geleerd.’

‘Vertel eens, Lode, wat heb je nog van haar geleerd?’ vroeg Peeters.

‘Van ons Lisa heb ik voor mijn verjaardag een boek over Charlton Heston gekregen. Een pil van zeshonderd bladzijden. Ik zal er nog wel een tijdje zoet mee zijn, denk ik.’

‘Charlton Heston, die van Ben Hur?’ vroeg Peeters.

‘Ben Hur, Moses, El Cid, noem maar op. Er staan mooie anekdoten in. Toen hij in een dorpje in Spanje woonde, tijdens de opnamen van El Cid, liet Charlton Heston twee tanden vullen bij een Spaanse tandarts. 's Nachts kreeg hij pijn aan zijn ballen en de volgende dag zag zijn penis purper en blauw van de loodvergiftiging.’

‘Dat zal wel van iets anders zijn geweest dan van te veel lood in zijn tanden!’ zei Peeters.

De sneeuw ritselde tegen de ramen en bleef eraan vastkleven.

De deur vloog open en Sandra duikelde half ondergesneeuwd het café binnen. Haar benen waren zo lang en zo sierlijk, dat het leek alsof haar heupen bij haar schouders begonnen. Het werd ineens heel stil in Den Engel. Iedereen keek naar haar ongelooflijk lange benen. Of maakte Deridder zichzelf iets wijs en sloeg zijn fantasie op hol?

‘Wie we daar hebben,’ zei Peeters. ‘Miss België!’

‘Allez Svenneke, laat zien wat je kunt, het is nu of nooit,’ lachte de commissaris.

‘Wiske, doe de glazen nog eens vol,’ zei Lodewyckx.

‘Koffie voor Miss België,’ zei Peeters lachend. ‘Van koffie krijg je mooie ogen.’

‘Ze hééft al mooie ogen,’ zei Deridder.

‘Voor mij plat water,’ zei de commissaris. ‘Spijtig dat je van water zoveel moet plassen.’ Voor de zoveelste keer die avond zocht hij het toilet op.

Desmet snuffelde aan zijn vingers en trok een vies gezicht.

‘Is er iets?’ vroeg Peeters.

‘Eerst ga ik mijn handen wassen,’ zei Desmet. ‘Nu onmiddellijk. Met zeep. Veel zeep. Ik ruik de blubber van Vinck aan mijn vingers.’

‘Van blubber gesproken, ik heb honger,’ zei Peeters.

‘Nu je 't zegt, ik ook,’ zei Lodewyckx.

‘Ik durf niet aan eten denken,’ zei den Djim. ‘Eerst de blubber van mijn vingers wassen.’

Stefan Broeckx hing aan de toog. Hij spitste zijn oren en noteerde driftig de cafépraat van de speurders op bierviltjes van De Koninck en Stella Artois. Met zijn lange baard leek hij als twee druppels water op een boskabouter, een soort Jef Geeraerts van vroeger, maar met haar op zijn hoofd. ‘Ik schrijf op wat ik hoor want ik ben thrillerschrijver,’ zei de boskabouter.

‘Kan je daarvan leven, van je boeken?’ vroeg den Djim.

‘Natuurlijk niet,’ antwoordde de boskabouter. ‘Ik schrijf een soap voor VTM. Televisie betaalt goed.’

‘Welke soap?’

‘Wittekerke,’ lachte de boskabouter.

‘Ik ga vroeg slapen vandaag,’ zei Sandra.

Deridder keek op zijn horloge. ‘Vroeg?’

‘Met een boek in bed. Leuk.’

‘Ik ken iets dat nog leuker is in bed,’ zei Deridder.

‘O ja?’

‘Raad eens.’

‘Ik zou het niet weten.’

‘Echt niet?’

‘Nee.’ Zij giechelde.

‘Echt echt niet?’

‘Maar nee.’

‘Wat doe je… volgende zaterdag?’

Sandra lachte en vroeg: ‘Waarom draag je op café een revolver onder je jas?’

‘Die bobbel?’ zei Peeters. ‘Wie zegt dat het een revolver is?’

‘Geen revolver,’ zei Deridder. ‘Een pistool.’

Sandra en Deridder keken elkaar in de ogen.

‘Als je toch met een boek naar bed gaat, kom dan bij mij in bed liggen,’ zei den Djim. ‘Dan kan je meelezen in mijn boek.’

Wiske schudde met haar hoofd en zei: ‘Ik heb medelijden met de jeugd. Zij weet niet wat haar te wachten staat.’

Lodewyckx wreef zich in zijn handen. ‘Morgen leggen wij Vinck op de rooster,’ zei hij. ‘Ik kijk er naar uit. Als het aan mij ligt, trek ik zijn broek af en speel wat met zijn kloten. Hij zal nogal piepen.’

De commissaris keerde terug van de wc. Hij kreeg de ritssluiting van zijn broek slechts met de grootste moeite dicht. Wiske lachte en de commissaris vroeg zich af wat er te lachen viel. Peeters betaalde de drie rondjes, waarna de commissaris en twee van zijn speurders een paar huizen verderop in 't Kiekenkot een halve kip aan 't spit met frieten gingen eten. Sneeuwvlokken vlogen voorbij het raam van het nachtrestaurant, van onder naar boven, alsof zij van de straat werden opgeschept door de wind. Desmet reed onmiddellijk naar huis en Deridder bleef in 't café nog een uurtje konkelfoezen met Miss België. Het was bijna vier uur in de ochtend.

In de wachtcellen werd geschreeuwd en gevloekt en rijkswachters rammelden met sleutelbossen. In de catacomben van het gerechtshof stonk het nog meer dan op de tweede verdieping naar oude urine. Al de gevangenen hadden twee sneden droog witbrood als middagmaal gekregen met een plakje boterhamworst, een smeerkaasje en een beker lauwe kamferkoffie.

Iemand riep: ‘Rotzakken! Smeerlappen!’

In een van de andere wachtcellen werd met handen en voeten tegen de metalen celdeur gebonkt.

‘Krapuul!’ antwoordde een agent.

Hard gelach.

Telkens wanneer een sleutel in een slot knarste, werd het enkele ogenblikken heel stil in de kelder. Vinck werd uit de wachtcel gehaald. Hij was moedeloos, er lag een doffe blik van overgave en berusting in zijn ogen. Hij had zijn horloge en zijn broeksriem afgegeven en hield zijn broek omhoog met zijn handen opdat zij niet zou afzakken.

‘Nummer Zestien, voor de commissaris,’ zei een rijkswachter droog.

‘Kom maar hier, manneke,’ zei een andere rijkswachter.

‘Krijg ik alstublief nog een snee brood?’ vroeg Vinck. ‘Ik sterf van de honger.’

‘Je denkt zeker dat het hier de Hilton is? Dat je maar te commanderen hebt?’ blafte de eerste rijkswachter. ‘Zwijg en hou je groot bakkes!’

Aan een staaldraad hingen twintig zilveren handboeien in een tros bijeen. Een rijkswachter maakte een handboei los en zei: ‘Steek je poten uit! Je moet niet bang zijn, er zal niemand aan je kurkentrekker zitten als je broek afzakt.’

Eerst werd Vinck door twee rijkswachters door een labyrint van donkere gangen en smalle trappen gevoerd en daarna werd hij met de personeelslift naar een van de verhoorkamers op de tweede verdieping gebracht.

‘Ga zitten,’ zei de commissaris.

‘Ik ben onschuldig,’ zei Vinck zonder veel overtuiging. Hij ging zitten en staarde wezenloos voor zich uit, met een kromme rug en gebogen schouders. Zijn donkere stoppelbaard stak af tegen zijn geblondeerde haar.

‘Dat zeggen ze allemaal, dat ze onschuldig zijn,’ zei Peeters. ‘Iedereen die zit waar jij nu zit, Vinck, beweert bij hoog en bij laag dat hij onschuldig is. Ik heb nooit anders geweten. Tot hij door de mand valt en begint te janken als een hondje. Spijtig voor jou, Vinck, maar wij geloven niet in sprookjes.’

‘Maak het jezelf niet lastiger dan het al is, vriend,’ zei Lodewyckx. ‘Dubbele moord, da's niet niks. Er zijn er die voor minder twee keer levenslang krijgen. Over de doodstraf zullen wij maar zwijgen, zeker?’

‘Kalm, jongens, kalm,’ zei de commissaris. ‘Zegt de naam Roos de Moor u iets, Vinck?’

‘Ik heb horen zeggen dat…’

‘Horen zeggen is horen liegen, Vinck,’ zei Peeters.

‘Pas op, maak mij geen blaasjes wijs,’ zei de commissaris. ‘Ik ruik het aan je adem als je liegt.’

‘Tien, misschien vijftien jaar geleden had ik een vriend in Gent die De Moor heette,’ zei Vinck en hij begon van top tot teen te beven.

‘Tien jaar? Of vijftien jaar? Eieren of jong,’ zei Lodewyckx.

‘Toen al! Je was er vroeg bij!’ schamperde Peeters.

‘Wannes de Moor?’ vroeg de commissaris fijntjes.

Desmet slaakte een zuchtje van bewondering.

‘Ja.’

‘Hoe zag hij eruit?’

‘Wie?’

‘Wannes de Moor,’ zei de commissaris.

Vinck snoot zijn neus die begon te druppen. ‘Een mooie jongen,’ zei hij. ‘Ik hield van hem en hij hield van mij.’

‘Zoals twee ratten,’ zei Lodewyckx.

‘Kom je hier een liefdesbrief voorlezen, Vinck?’ vroeg Peeters.

De commissaris wreef over zijn voorhoofd en krabde in zijn haar. ‘De moeder van Wannes de Moor—wijlen zijn moeder, Vinck, als je begrijpt wat ik bedoel—kopieerde oude meesters,’ zei hij op vaderlijke toon. ‘Rubens, Van Dyck, zo'n dingen. Wil je mij echt doen geloven dat iemand zoals jij, die zelf in de kunst zit, niet eens weet dat de moeder—die kunstschilder was, nota bene—van zijn vroegere vriend is vermoord? En hoe! Afgeslacht, Vinck. In stukken gesneden als een speenvarken in de restaurants in de buurt van 't slachthuis. Je leest toch de krant, of niet soms? Of lees je alleen Amerikaanse gazetten?’

‘Ik zweer het, ik ken Roos de Moor niet, dat is de echte waarheid.’

‘De waarheid is niet belangrijk, Vinck. Iedereen heeft zijn waarheid. Er zijn evenveel waarheden als er mensen zijn. Feiten, die moeten we hebben.’

‘Allez, nog maar eens.’ De commissaris zuchtte. ‘Wanneer heb je Wannes de Moor voor 't laatst gezien?’

‘Ik kan het mij niet zo goed herinneren. Ik zat aan de Romilar.’

‘Wat is dat, Romilar?’ vroeg Peeters.

‘Hoestsiroop,’ zei Vinck. ‘Een fles hoestsiroop van de apotheker en een paar Stella's en ik was zo stoned als een krab.’

‘Waar is Deridder?’ fluisterde Lodewyckx.

‘Svenneke slaapt zijn roes uit,’ zei Peeters. ‘In de armen van Miss België.’

‘Geef toe, Vinck, je uitleg helpt ons niet veel vooruit,’ zei de commissaris. ‘Hier zijn de feiten. Zet je oren open. Over kunst kan ik niet meepraten, maar je moet mij Antwerpen niet leren kennen. Op een beurs van schilderijen in New York wordt een jonge vrouw vermoord à la Jezus de Zaligmaker. Ik ga niet in details treden maar in Antwerpen wordt op 't Eilandje in de oude havenbuurt op een identieke manier als in New York de moeder van je hartsvriendje als een ordinair beest afgeslacht. Hoor je wat ik zeg, Vinck? Af-ge-slacht. Als een beest. Wij zijn flikken, wij gaan niet over één nacht ijs. Kijk.’ Hij legde de fax van Don Johnson—of was het die van de organisator van de kunstbeurs in New York?—op zijn bureau. ‘Lieg ik? Hier staat het, zwart op wit. Als je wilt, kan je meelezen. Van de honderd en zoveel standhouders komt er één uit Antwerpen: jij, Vinck. Jij en niemand anders. Toevallig, of niet? Voor mij is één plus één nog altijd twee. Nietwaar, Vinck?’

‘Ik… ik… in New York… ik ben zelfs niet gaan kijken, ik had kopers…’ stamelde Vinck.

‘Waar is Wannes de Moor?’ vroeg Desmet.

‘Ik… ik… ik weet het niet,’ stotterde Vinck.

‘Is er iets dat je eigenlijk wél weet?’

De commissaris legde Vinck enkele brieven voor die hij in het atelier had gevonden. ‘Herken je deze brieven?’ vroeg hij.

‘Nee… nee… ik heb ze nooit eerder gezien, maar… maar…’

‘Maar wat, Vinck?’

‘Ik denk dat ik het handschrift herken…’

‘Van wie is het handschrift?’

‘Van… van… van Wannes de Moor.’

‘Die je in tien, vijftien jaar niet hebt gezien?’

Vinck knikte en keek naar de grond.

‘Maak dat een ander wijs, Vinck,’ zei Lodewyckx.

Vinck begon zachtjes te huilen. ‘Ik zweer het, ik heb die twee vrouwen niet vermoord,’ snikte hij schor. ‘Ik kan ze niet vermoord hebben, want ik heb in mijn leven nog nooit een vrouw aangeraakt. Ik ben bang van vrouwen.’ Zijn tranen werden zwaarder en dikker en vielen op zijn schoenen.

‘Weet je niet méér te vertellen dan dat? Je bent toch niet op je tong gevallen?’ vroeg Lodewyckx.

‘Wat heb je met vleermuizen?’ vroeg Peeters.

‘Niets, waarom? Vleermuizen?’ Vinck keek wild om zich heen.

Peeters rolde traag een sigaretje, dat hij onaangestoken in de hoek van zijn mond hing. Hij was opnieuw op Drum overgestapt.

Hij zuchtte en de commissaris zuchtte.

Lodewyckx knipoogde naar den Djim en zei: ‘Ik denk dat de onderzoeksrechter…’

Hij maakte zijn zin niet af.

Desmet sloeg met zijn vlakke hand op het bureau en riep: ‘Zal ik eens op je smoel slaan, manneke? Hang niet gelijk een zak patatten op je stoel! Zit recht en denk na. Gedraag je als een vent of ik stuur je terug naar beneden, dan kan je daar een uurtje snotteren, in een wachtcel tussen de boeven en 't gespuis. Je aanhoudingsmandaat ligt trouwens klaar bij de onderzoeksrechter. Als je met dat papiertje wappert, zwaaien de deuren van het hotel met de houten lepel open. Kost en inwoon, op water en droog brood! Je kent het hotel met de houten lepel toch, in de Begijnenstraat? Een gevangenis voor gevorderden! Er zitten er daar een paar die je ongetwijfeld graag zien komen. Mannen zoals jij, van 't potje vaseline!’

Vinck begon te beven als een riet en tot grote verbazing van de speurders, die toch het een en ander gewend waren, scheet hij kreunend van ellende zijn broek vol.

‘Breng hem naar beneden, Lodewyckx,’ zei de commissaris, ‘en geef hem een verse pamper.’

Vinck werd in voorhechtenis genomen. Eerst werd hij in de gevangenis van de Begijnenstraat in ‘het bad’ onder de douche gezet. Hij zeepte zich in tot hij onzichtbaar werd. In een lege cel die was ingericht als technisch kantoor werd hij gewogen en gemeten. Een cipier in een witte doktersjas wreef vette zwarte inkt op een platte arduinsteen. Vinck drukte zijn vingers op de steen en daarna op een voorgedrukt formulier, iedere vinger in een apart vakje. Hij kreeg een rol toiletpapier en een busje petroleum, om er zijn vingers mee schoon te vegen. De cipier schreef de naam en het nummer van zijn gevangene op een bord van zwart karton. Vinck werd aangemaand om a) zonder met zijn ogen te knipperen naar een onzichtbare vlieg op de muur te kijken en b) zijn hoofd boven het zwarte bord te houden. Met een oud fototoestel op een driepoot nam de cipier portretfoto's in vooraanzicht en zijaanzicht van de gevangene. De foto's in zijaanzicht waren opnamen van zijn rechtergezichtsprofiel. Vinck had bloeddoorlopen ogen maar dat zag je niet op de gevangenisfoto's en zijn haar zat in de war.

De cipier verwees Vinck naar het medisch team van de Begijnenstraat.

‘Welke drugs?’ vroeg de vrouwelijke dokter giechelend.

‘Geen,’ zei Vinck.

‘Heroïne? Cocaïne? Crack?’

‘Niets.’

‘Waarom zit je dan in de gevangenis?’ Zij nam zijn bloeddruk en pompte daarbij zo hard, dat het leek alsof zij zijn arm er zou afknijpen.

‘Heb je iets speciaals nodig?’ vroeg de dokter.

‘Mijn vrijheid,’ zei Vinck.

‘Die kan ik je niet geven.’

Hij werd naar zijn cel gebracht en ging languit op zijn brits liggen, met zijn gezicht in een hard, vierkant hoofdkussen. Hij legde een natte handdoek in zijn hals. Het was opgehouden met sneeuwen en achter het raam van tralies en matglas brak een kale winterzon door de wolken. Het was rustig in de gevangenis. Op de wandeling werd gelachen en geroepen en de gedetineerden wierpen sneeuwballen naar elkaar. Even na vijf uur reed de fatik, bijgestaan door een goedlachse cipier, met het etenskarretje door de gang. Aardappelen, platgekookte bloemkool, een vleesbal in bruine jus. Als nagerecht: een gerimpeld appeltje. Couscous met groenten en worstjes van schapenvlees voor de allochtonen. Mmmm, lekker. Voor één keer wou ik dat ik een Marokkaan was, dacht Vinck. Hij was de enige bleekscheet op zijn gang, alleen in een kooi van tien vierkante meter. In de overige cellen zaten makakken en kameeldrijvers uit de Sahara met vijf en zes bijeen.

Na ‘het bad’ had Vinck zijn burgerkleren afgegeven en in ruil kreeg hij een blauw gevangenisuniform, schoon ondergoed dat eindeloos was versteld, grijze sokken die rond zijn enkels slobberden, een opzichtige paarse bodywarmer, gewatteerd en doorstikt, en een paarse anorak met in het wit de letters S.I.E.P. op de rug, wat Straf Inrichting Établissement Pénitentiaire betekent. Na vijf dagen cel—de wettelijke duur van het aanhoudingsmandaat—verscheen hij voor de raadkamer, achter gesloten deuren. De rechtbank verlengde zijn voorhechtenis met één maand, ondanks het vurige pleidooi van zijn advocaat.

Een journalist en een speurder stonden samen in de publieke toiletten op de benedenverdieping van het gerechtsgebouw, rechts van de ingang naar het Schoon Verdiep. Voor zo'n immens groot gebouw is het een onwaarschijnlijk klein toilet, met slechts twee smalle plasbakjes voor de mannen waarvan er één constant verstopt zit en dus buiten gebruik is.

‘Ken jij het nieuwe woord voor pissijn in de dikke Van Dale?’ vroeg de speurder.

‘Ik zou het niet weten,’ antwoordde de journalist.

‘Pisseria!’ zei de speurder en hij schaterde het uit.

De journalist boog zich over de witte plasbak en zei: ‘In verband met de moord op Roos de Moor: in de wandelgangen heb ik opgevangen dat de commissaris groot wild in zijn netten heeft gestrikt. Er zou zelfs een aanhouding zijn verricht. Maar officieel weet de persmagistraat van niets.’

Omdat zelfs in een gerechtshof de muren meeluisteren, keek de speurder schichtig om zich heen. Hij legde zijn voorhoofd tegen de kille blauwe tegels en zei, op fluistertoon: ‘Vinck. Zegt de naam je iets? Vinck van de oosterse tapijten, tegenover de Bourla. Maar je weet het niet van mij, ik heb niets gezegd.’

De Porsche reed langzaam over de hoge dijk, tussen oude populieren die waren scheefgeblazen door het geweld van de wind en kale knotwilgen die grimmig het barre winterweer trotseerden. Geklemd tussen de dode takken van een van de knotwilgen zat een oude huwelijksfoto op vergeeld papier. De foto had een gekartelde rand, zoals alle foto's die dateren van onmiddellijk na de oorlog een gekartelde rand hebben. Op poelen en plassen lag een dunne ijslaag, broos en breekbaar als glas. In de verte aan de horizon zat de verkleumde kerkspits van een verdwenen polderdorp gekneld tussen rode containers. De aarde en de hemel hadden de kleur van gesmolten lood.

Max stapte uit zijn auto en deed zijn koffer open. Hij zag eruit als een wild beest. Zijn ogen waren rooddooraderd en zijn haar hing in vette pieken over zijn voorhoofd. Hij had zich in dagen niet meer geschoren. In plaats van maatschoenen en een piekfijn kostuum droeg hij lompe laarzen, een oude broek en een versleten winterjas van Spullenhulp. Hij zag er haveloos en verwaarloosd uit. Verwilderd. Alsof het een ritueel was of een ingestudeerde oefening haalde Max een hagelnieuwe .22 Magnumlongrifle uit de koffer van de auto. De loop zat in een deken gewikkeld en de kolf van het geweer was glimmend opgeboend. Hij drukte een handvol kogels die op koperen penisjes leken in de lader en klikte de lader in het geweer. Er stonden twee koeien in een wei. Waar zou zo'n koe eigenlijk aan denken, vroeg Max zich af.

Een boer strooide dampende mest uit over zijn velden. Max ging wijdbeens midden op de dijk staan, in de smeltsneeuw tussen de oude populieren, en tuurde door het telescopische vizier van de .22 longrifle naar de foto tussen de zwarte takken van de knotwilg. Op de foto was de bruidegom gekleed in een elegante smoking en de bruid droeg een witte sluier met een voilette over haar zwarte krullen. Zij pronkte met een bruidskleed van zijde en droeg lange handschoenen, tot aan haar ellebogen. De bruid en de bruidegom lachten niet, zij glimlachten ook niet. Zo ver het oog reikte, zag Max alleen doodsheid en verlatenheid. Een purperen hemel. De wereld was leeg. Er was geen leven, nergens, doods, Gloria Patri, nergens, doods, en overal over heel het land hing een ijle, dunne mist tegen de grond gekleefd. De kou verdampte zijn hete adem. Max kromde zijn vinger om de trekker. Een wilde kreet spoot als braaksel uit zijn mond en rolde als een holle echo over het wijde polderland en met dodelijke nauwkeurigheid vuurde Max de lader van de karabijn leeg op de gekartelde huwelijksfoto. De kogels rukten de beeltenis van zijn moeder uit het bruine fotopapier. Witte vogels paradeerden als majorettes over de dijk. Een vlucht spreeuwen scheerde laag over het land. Een bonte koe kromde haar rug en plaste in een greppel. De natuur heeft geen mening, en dat is maar goed ook. Zeemeeuwen lieten zich meedrijven op de wind. Soms leek het alsof zij even stilstonden, in het midden van de hemel, dan doken zij in glijvlucht naar beneden en vielen krijsend op een dode rat die in sneltreinvaart werd meegevoerd met de stroming.

De commissaris zat in gedachten verzonken achter zijn dossiers. Misschien vergiste hij zich en was Vinck minder schuldig dan hij aanvankelijk had gedacht. Is het mogelijk dat een seriemoordenaar zo weinig zelfdiscipline heeft dat hij zijn broek volschijt als hij door de politie aan de tand wordt gevoeld? Of zijn twee moorden te weinig om een seriemoordenaar te zijn? De commissaris zag door de bomen het bos niet meer. Misschien waren Vinck en Wannes de Moor samen schuldig, Vinck als opdrachtgever voor de moord—maar waarom?—en Wannes de Moor als uitvoerder. Waarom? Een geldkwestie? En de moord in New York dan? De commissaris staarde gelaten voor zich uit. Hij stond op en ijsbeerde door de verhoorkamer. Hij had een vieze smaak in zijn mond. Zijn gezicht had een vale kleur. Hij keek naar de scheurkalender die aan de muur hing. Vrijdag, de dertiende. Als de dertiende op een vrijdag valt, zou een mens verstandig moeten zijn en de hele dag in bed blijven. Trouwens, in Engeland is niet vrijdag de dertiende maar dinsdag de dertiende een ongeluksdag. Nooit onder een ladder doorlopen op dinsdag de dertiende van de maand. Aan de hemel stond een heldere winterzon. De schaduw van een wolk viel als een slapende hond in het verhoorlokaal. Op de daken lag een dun sneeuwtapijt en ook in sommige straten bleef de sneeuw voorlopig liggen. Het was koud maar de droge kou was niet onaangenaam. Elf uur in de voormiddag. In zijn schaduw herkende de commissaris het silhouet van Kafka, maar dan zonder de flaporen. Hij trok de telefoon naar zich toe, draaide het nummer van Roos de Moor en kreeg Belgacom aan de lijn. Haar toestel was buiten gebruik. Hij zuchtte, hij had er geen zin meer in, zijn moreel stond op nul. Het liefst zou hij de boeken sluiten en naar huis gaan. Over and out. Dinsdag de dertiende en vrijdag de dertiende thuis in bed, hij durfde er niet aan denken. De commissaris schonk koffie uit zijn thermosfles in een bekertje en nam een pilletje tegen cholesterol. Geen melk en geen suiker. Geen boter, geen eieren. Geen erecties en geen seks. Zachtjes begon hij te vloeken.

Er werd op de deur geklopt.

‘Kom binnen, de deur is open,’ zei de commissaris.

Tytgat stak zijn hoofd om de deur en kwam in het verhoorlokaal. De twee collega's begroetten elkaar hartelijk, als oude vrienden. Zij waren van dezelfde leeftijd.

‘Heeft Don Johnson de moord op die filmster in Miami opgelost?’ vroeg Tytgat.

‘Welke filmster?’

‘Bij wijze van spreken, Sam.’

‘In Miami? In New York, bedoel je? Zij was trouwens geen filmster maar een kunstschilder.’

‘Miami, New York, het doet er niet toe. 't Is daar toch allemaal één grote cinema.’

De commissaris zuchtte. ‘Nee, in New York niet en hier ook niet. Ik zit vast. Muurvast. Een vleeshaak, vleermuizen, de vijfduimers van Christus, afgebeten tepels en andere kloterijen. Mijn hoofd duizelt ervan. Een seriemoordenaar kiest zijn slachtoffers niet, negen keren op tien is het een kwestie van toeval en willekeur. Met andere woorden, de kans is klein dat wij de moordenaar van Roos de Moor klissen.’

‘Niet panikeren, Sam. Ik ruik het, je zit op het goede spoor,’ zei Tytgat.

‘Het heeft geen zin om een rat te ruiken als je haar niet kan vangen,’ zei de commissaris moedeloos. ‘Misschien moet ik de onderzoeksrechter verzoeken om mij te ontlasten en een andere gerechtelijke commissaris aan te stellen. Moord in de kunstwereld, is dat een affaire voor Moordzaken of voor Kunst & Antiek?’

‘Kop op, Sam! Steek een tandje bij!’

Een gsm begon furieus te biepen en Tytgat tastte als een opgeschrikte vogel al zijn zakken af om zijn toestel te vinden. ‘Die moderne dingen! Ik moet er snel vandoor, Sam,’ zei de speurder. ‘Een privé-zaak. Indien ik je goed begrijp, was Vinck de enige deelnemer uit Antwerpen met een eigen stand op de kunstbeurs. Allemaal goed en wel, maar ik ken het kunstwereldje door en door en ik neem aan dat een aantal kunstverzamelaars en privé-kunsthandelaars uit Antwerpen ook naar ginder zijn afgereisd om ter plaatse hun zwart geld in kunstwerken te beleggen. Zwart geld moet zo snel mogelijk de deur uit. Als het geld in je zakken brandt, is een weekje zon en zee in Miami of in New York bijzonder welgekomen.’

‘Verdomd, je hebt gelijk! Zwart geld! Dat ik daar niet zelf aan heb gedacht!’ zei de commissaris.

‘Op hoop van zegen, Sam,’ zei Tytgat.

‘Bedankt, collega!’

‘Graag gedaan.’

De commissaris greep zijn telefoon en riep in de hoorn: ‘Desmet! Neem onmiddellijk—hoor je mij? On-middel-lijk!—contact op met de kunstbeurs in New York. Waren er Belgische bezoekers? Hoeveel? Is hun naam ergens geregistreerd? Werden zij officieel uitgenodigd? Vlug, vlug, de tijd dringt. Laat er geen gras over groeien. Waar is Lodewyckx? Waar zijn Peeters en Deridder? Godverdomme, als je je speurders nodig hebt kan je ze nergens vinden! Allez Desmet, poets je steenkolenengels op en zet er de beuk in!’

Een halfuur nadien legde Desmet een fax uit New York voor de neus van de commissaris. ‘Al de namen van de bezoekers aan de kunstbeurs. Er staan er een paar bij die ons kunnen interesseren, chef,’ zei hij. ‘In alfabetische volgorde, van Abraham tot Parein. Ik heb erop gezweet, maar 't is de moeite waard. Parein, da's de grote baas van 't koekjesfabriek in de Brusselsestraat. Bestaat de fabriek eigenlijk nog? Zesentwintig namen in totaal.’

‘Begin eraan!’ zei de commissaris.

Er werd weer op de deur geklopt.

‘Het lijkt hier vandaag op de zoete inval,’ zei de commissaris.

Lodewyckx kwam glunderend binnen, op de voet gevolgd door Peeters. Tussen hen in, met handboeien aan, liep een bleke en haveloze jongeman met het uiterlijk van een teringlijder.

‘De verloren zoon van Roos de Moor, chef!’ zei Lodewyckx triomfantelijk. ‘We hebben hem opgevist uit de goot. Als je 't mij vraagt, heeft hij geen nagel om zijn gat te krabben.’

Wannes de Moor pruttelde een beetje tegen en schudde wild met zijn hoofd.

Peeters wiep hem een vernietigende blik toe: ‘Kop dicht, clochard! Ik ga niet rond de pot draaien: je zit in slechte papieren. Ik geef je een goede raad: probeer niet ons te slim af te zijn. Ik ruik het aan je adem als je liegt. Wij gaan je een paar vragen stellen en krijgen wij geen eerlijk antwoord, dan slaap je vanavond in den amigo. Je weet toch dat wij in de Begijnenstraat een hotel van de Staat hebben dat dag en nacht 24 uur op 24 een kamer vrij heeft voor mannen als jij?’

Wannes de Moor had lang witgrijs haar dat hij met een elastiekje in een paardenstaart bijeen had gebonden. Hij droeg een versleten jeans en zware laarzen van Timberland met dikke zolen. Aan zijn oren en zijn neus bengelden zilveren ringetjes en er zat ook een ringetje door zijn linkerwenkbrauw.

‘Misschien slaapt onze vriend liever in den amigo dan in de goot,’ zei Lodewyckx plagerig.

‘Zet ik hem op secreet, chef?’ vroeg Peeters.

Wannes de Moor werd overgebracht naar de rijkswachtkazerne aan de Boomsesteenweg en opgesloten in de oudste vleugel van het gebouw. Het enige meubilair in zijn betonnen cel bestond uit een metalen brits en een houten stoel. In het plafond zat een naakte lamp van vijfentwintig watt die dag en nacht bleef branden. Af en toe schoof het luik in de metalen celdeur open en wierp de rijkswachter van dienst een blik in de cel. De onderzoeksrechter die à charge en à décharge oordeelt of er voldoende elementen zijn om de betrokkene in voorhechtenis te nemen, vaardigde een aanhoudingsmandaat uit en Wannes de Moor werd overgebracht naar de gevangenis van de Begijnenstraat. Hij kreeg een tandenborstel, tandpasta, een kammetje, zeep, lakens, een grauwe deken, een rol hard wc-papier, chloorpoeder om z'n strontemmer uit te schuren en een papieren zakje gevuld met suikerklontjes. Er zat een raam in zijn cel met vier verticale tralies waartussen een purperen duif beschutting zocht. Het begon opnieuw te regenen. Een plastieken emmer zonder deksel deed dienst als toiletpot en als afvalbakje voor zijn etensresten. Toen hij op zijn strontemmer ging zitten om een beetje uit te huilen, scheurde de emmer onder zijn lomp gewicht en een bruine troep die op chocoladepudding leek stroomde in zijn cel. De vijfde dag nadat hij was opgepakt, bevestigde de raadkamer zijn aanhouding hoewel hij intussentijd niet één keer was ondervraagd. Een halfuur nadat de cipier hem schrijfgerief en een bestelbon voor de kantine had gebracht, knoopte Wannes de Moor de rafels van zijn lakens bijeen tot een stevig touw en verhing hij zich aan de tralies van zijn cel.

Diezelfde avond parkeerde Lodewyckx zijn roestige Lada onder de natte bomen uit het zicht van de mensen. Hij wandelde met zijn handen in zijn zakken naar het landhuis aan de rand van het park. Het hield niet op met regenen. Het leek erop alsof het park langzaam verdampte en oploste in de dichte mist die als een spinnenweb tussen de bomen hing. Lodewyckx genoot van de hitsige, opwindende geur van natte aarde. Hij droeg een zwarte baseballpet. Hij drukte op de bel en Laura stak haar hoofd om de voordeur.

‘Lode?’ fluisterde zij. Zij sprak zo zacht, dat hij haar nauwelijks kon verstaan.

Lodewyckx maakte zich los uit de schaduw van het huis. ‘Duiken we meteen in bed?’ vroeg hij. ‘Ik ben erop getiktakt.’ Hij sloot Laura in zijn armen.

‘Jan slaapt,’ zei Laura. Zij geurde naar een nieuw parfum, Dolce Vita van Christian Dior. Het parfum had de weelderige en sensuele geur van vanille.

Deridder was een beetje nerveus toen hij voor het eerst aanbelde aan de woning van Sandra, hetgeen natuurlijk normaal was. Je krijgt niet iedere dag de kans om met Miss België naar bed te gaan. Aan haar voordeur hing een plaatje: Wie niet is uitgenodigd, is niet welkom. Sandra woonde onder de dakpannen in een oud herenhuis tegenover een park met een vijver. Aan de ingang van het park stond roerloos een stenen beeld begroeid met slijmerig mos. Zij kwam zelf beneden in de gang de deur opendoen, met blote borsten, verkleed als Miss België: met een rood-geelzwarte sjerp met een Belgische kokarde over één schouder en met op haar hoofd een kartonnen kroon van zilverpapier. In het midden van haar zolderkamertje stond een strijkplank met een oud strijkijzer. Over de strijkplank hing een wit laken. Op de geboende plankenvloer lag een matras. Aan de muur boven de matras hing een filmposter van Marilyn Monroe en een foto van Jezus Christus. In een hoek van de kamer stond een kartonnen doos met stro waarin twee hamsters zaten. Eigenlijk heetten zij Quick en Flupke maar Sandra noemde de hamsters Piet Pienter en Bert Bibber. Een ronkende petroleumkachel verwarmde het zolderkamertje. Sandra legde een cd op en een vrolijk muziekje van K3 kabbelde tussen de vier muren. Van in de Himalaya tot in de woestijn, hand in hand, oog in oog, alle kleuren van de regenboog. Sandra trok snel haar broekje uit en glipte met haar lekkere lijf tussen de koele lakens. Miss België was in ieder geval geen stenen beeld.

‘Heb je een condoom bij?’ vroeg zij.

‘Nee.’

‘Ik hoop dat je gezond bent, want ik heb er geen in huis.’

‘Zo gezond als een vis,’ zei Deridder.

Een nijdige wind deed het dak kreunen en de vloerplanken kraken. Sven beet op de onderlip van Sandra en zoog haar tong in zijn mond. Zij rukte aan zijn kleren. Haar borsten waren hard en donker, met tepels als kersenpitjes. Tranen gleden uit haar ooghoeken en rolden glinsterend als parels in alle richtingen over de vloer.

Bloemen verwelken, scheepjes vergaan, misschien bleef hun liefde voor eeuwig bestaan.

‘Ik laat je nooit meer los,’ fluisterde Deridder in het oor van Sandra. ‘Ik heb weerhaken aan mijn staart, zoals de duivel.’

Hij haakte zijn handen achter haar dijen en trok haar dicht tegen zich aan. Lepeltjesgewijs vielen zij in een diepe slaap. Toen zij wakker werden, hing een helder licht in de kamer. Beneden knarste een sleutel in het slot en even later kraakten glasscherven onder de banden van een auto die traag wegreed.

‘Ik had een akelige droom,’ zei Sven. ‘Een man met een steen op zijn hoofd wandelde door het park. Hij kwam voorbij een standbeeld. Het standbeeld had ook een steen op het hoofd.’

Sandra wreef de slaap uit haar ogen en vroeg: ‘Sven, weet je welke dag het is vandaag?’

‘Zondag. Of zaterdag, ik wil het kwijt zijn.’

‘Welke dag was het gisteren?’

‘Vrijdag.’

‘Dus?’

‘Zaterdag.’

‘De hoeveelste?’

‘Ik ben de tel kwijt, Sandra.’

‘Zaterdag, de veertiende. Valentijnsdag!’ riep Sandra. ‘Ik heb een cadeautje voor Sven Deridder!’ Zij gaf hem een pakje van De Slegte, in bruin papier.

‘Een boek?’ vroeg Deridder en scheurde het inpakpapier los.

‘Eerst een zoentje,’ zei Sandra.

Hij gaf haar een zoentje.

‘Nog eentje!’

Hij gaf haar nog een zoentje en haalde het boek uit de verpakking. ‘Verdomme Sandra, de Kama Sutra! Het handboek van de liefde! Bedankt, lekker stuk!’

‘Om samen weg te dromen,’ lachte Sandra.

‘Dromen zijn bedrog,’ zei Deridder.

‘Flauwekul, Sven! Dromen zijn het zout op de liefde.’ Sandra wipte van de matras. ‘Ik leg alvast een cd op.’

I WANT YOUR SEX

SEXY BABY

YOU AND ME

‘Kan het echt niet luider, Sandra?’ Hij vloekte want van popmuziek op zijn nuchtere maag kreeg hij razende hoofdpijn.

I—WANT—YOUR—SEX.

George Michael. Zo luid dat de muren ervan daverden.

‘Ik heb vier grootvaders,’ zei Sandra.

‘Ik ook,’ zei Sven.

‘Van vier verschillende nationaliteiten. Een Belg, een Fransman en een Afrikaan. Mijn vierde grootvader is een Indiër. Ik heb de liefde in mijn bloed, Sven, want de Indiërs hebben de Kama Sutra uitgevonden.’ Sandra rolde met haar donkere amandelogen.

De kunst van de liefde.

Sven bladerde in de Kama Sutra.

Halfnaakte Indiërs met parels en een tulband om het hoofd staken hun toeter in de vagina van meisjes met een huid zoals Sandra, een huid van olijfolie. Verticaal, horizontaal, ondersteboven en diagonaal.

Twee standjes per pagina.

In een hoek van de kamer lagen twee witte hoofdkussens.

Wit is de kleur van de hoop.

Sandra stak wierookstokjes aan en de zoete, nootachtige geur van sandelhout waaierde langzaam uit in de kamer.

THAT'S RIGHT

ALL RIGHT

I WANT YOUR SEX

SEXY BABY

YOU AND ME

Deridder rook het zweet onder zijn oksels.

‘SEX—SEX—SEX,’ zong Sandra. Zij slaakte kreetjes die klonken als de roep van een vogel en maakte gorgelende geluidjes als een platte steen die over het water scheert.

Ineens sprong Deridder overeind alsof hij door een wesp was gestoken. ‘Godverdomme,’ vloekte hij. ‘Zaterdag, de veertiende! Ik heb weekenddienst!’

Kort voor de middag brak voor het eerst sedert vele weken de zon echt helemaal door de wolken. Geen waterzonnetje dat nauwelijks warmte geeft maar een scherpe, felle voorjaarszon die pijn deed aan de ogen. Marie-Thérèse en de commissaris stonden arm in arm voor het raam van hun appartement op Linkeroever en keken over landerijen en braakgronden naar de gladde spiegel van het Galgenweel. Een vis sprong met een plons uit het water omhoog. De vierkante vijver die is ontstaan toen de dijk van de Schelde doormidden brak, zat als een glanzende scherf vastgeklemd in de donkere polderaarde.

‘Hoe lang wonen jij en ik samen?’ vroeg de commissaris.

‘Tien jaar.’

‘We worden oud,’ zuchtte hij.

Aan het lokaal van de Royal Yacht Club van België brachten de eerste plankzeilers van het nieuwe jaar hun surfmateriaal in gereedheid. Ochtendnevel hing over de stille plas en gaf een zilveren glans aan de landerijen. Aan de horizon waren alle bomen precies even hoog.

De commissaris nam Marie-Thérèse in zijn armen en zei: ‘Gelukkige verjaardag, poesje.’ Hij zoende haar hartstochtelijk op haar mond.

‘Ik word vijfenveertig jaar,’ zei Marie-Thérèse met een pruillip. ‘Wie had dat kunnen denken.’

‘Eerlijk is eerlijk, ik geef je geen vijfendertig.’

‘Ik hou van je, m'n klein snuitje,’ zei Marie-Thérèse en zij legde haar hoofd op zijn schouder.

‘Wat wil je doen vandaag, wentelteefje?’ vroeg de commissaris. ‘Jij bent de baas, jij beslist.’

Gelukkig zijn lijkt zo eenvoudig en toch is het zo moeilijk.

Een zwerm gespikkelde spreeuwen scheerde kwetterend als een bommenwerper over het water en nestelde zich in de hoge bomen aan de horizon. Marie-Thérèse zette haar zonnebril op. De spreeuwen floten en sisten als langsvliegende kogels. De zon klom hoger aan de hemel en de vijver van het Galgenweel baadde in een schijnsel van gesponnen gouddraad.

‘Als we eens…’

‘Wacht! Ik weet het!’ zei de commissaris. ‘Ik heb een idee!’

‘Ik dacht dat ik mocht kiezen.’

‘Jij kiest—en ik beslis.’

‘Zo zijn de mannen,’ lachte Marie-Thérèse.

‘Dat is het leven,’ zei de commissaris. ‘Kiezen of delen.’

Ze namen tram 2 tot aan het Bouwcentrum en wandelden van daar naar het Nachtegalenpark. Het park was vochtig en geurde naar de winter maar de vroege zon en de sneeuwklokjes, de winterkrokussen en de eerste paaslelies zorgden voor warmte en kleur. De lente was in aantocht. Marie-Thérèse droeg haar zomerhoedje van stro en hoge laarsjes gevoerd met bont. Eerst wandelden zij een eindje door een lange dreef, daarna gingen zij naast elkaar op een bank zitten, onder een kastanjeboom met zwarte takken die naar één kant overhelde.

‘Zo'n heerlijke dag,’ zei Marie-Thérèse.

‘Tien jaar—en toch zal ik altijd van je houden,’ zei de commissaris.

‘Altijd duurt heel lang.’

Hij legde zijn arm om haar schouder.

Er zijn van die dagen dat het geluk echt niet op kan.

‘Hou je van tederheid?’ vroeg de commissaris.

‘Wie niet?’ antwoordde Marie-Thérèse.

‘Ik heb een verrassing voor je,’ zei de commissaris. Hij nestelde zich dicht tegen haar aan. ‘Maar eerst wil ik een sprookje vertellen.’

‘Een sprookje? Moeten we dáárvoor tien jaar samen zijn? Laat ons liever een beetje genieten van de zon. Morgen gaat het opnieuw regenen.’

‘Jij geniet van de zon en ik vertel mijn sprookje,’ zei de commissaris.

Marie-Thérèse glimlachte en zei: ‘Sprookjes zijn voor kinderen.’

‘Dit is er eentje voor grote mensen. Ken je het sprookje van de kikkerprins?’

‘Nee,’ lachte Marie-Thérèse. Zij drukte zich dicht tegen de commissaris aan.

‘Er was eens, heel lang geleden, een jonge prins met vriendelijke ogen die door een boze heks werd veranderd in een kikker,’ vertelde de commissaris. ‘De kikker woonde in een vijver onder een oude treurwilg in de buurt van een kasteel. Aan de rand van de vijver speelde een bloedmooie prinses met haar gouden bal. De bal viel in het water en rolde naar de bodem van de vijver en de prinses huilde bittere tranen. Toen de kikkerprins dat hoorde, stak hij zijn lelijke kop uit de vijver en vroeg: Wat scheelt er, prinses? De prinses antwoordde: Mijn bal is in het water gevallen. Als ik vanavond in je bedje mag slapen, antwoordde de kikkerprins, zal ik je bal zoeken. Zo gezegd, zo gedaan. De prinses was dolblij toen zij haar gouden bal terugkreeg. Leg me nu in je bedje, zei de kikkerprins, dan gaan we samen slapen. Maar de prinses was vies van zo'n beest in haar bed. Zij werd heel boos en smeet de kikker tegen een boom. Toen de kikker op de grond viel, werd hij weer een jonge prins met vriendelijke ogen.’

Marie-Thérèse keek de commissaris verbaasd aan. ‘Dat is het?’

‘Dat is het.’

Zij schudde met haar hoofd.

Enkele joggers op witte sportschoenen liepen voorbij. Hoog boven de bomen gleden drie opzichtig gekleurde luchtballonnen langzaam door het beeld. De katjes van een hazelaar ritselden in de zachte wind.

‘Het slot van het sprookje is niet het einde van mijn verhaal,’ zei de commissaris. ‘Er hangt een staartje aan, maar dat zal ik je straks vertellen.’

‘Wanneer straks?’

‘Vanavond, na de matinee.’

‘Welke matinee?’

‘Ik moet dringend naar de wc,’ zei de commissaris.

Marie-Thérèse begreep er niets van. Zij keek recht in de zon en sloot haar ogen. Zij had lange, donkere wimpers. Gele en zwarte cirkels haakten in elkaar, zoals olympische ringen. Alles flikkerde en flakkerde alsof achter haar oogleden vuurwerk werd afgeschoten. Toen zij haar ogen opende, drukte de commissaris een zoentje op haar lippen.

Zij waren stram toen zij van de bank opstonden en naar het Melkhuisje wandelden. Onderweg voederde Marie-Thérèse oud brood aan de herten. Kinderen ravotten in de speeltuin. Op het terras van het Melkhuisje dronken zij in de middagzon koffie en warme chocolademelk.

‘Vind je 't erg dat we geen kinderen hebben?’ vroeg de commissaris.

‘Nu niet meer,’ zei Marie-Thérèse.

De commissaris stond op.

‘Waar gaan we naartoe?’

‘Dat is mijn verrassing,’ zei de commissaris. ‘Voor je verjaardag.’

‘Vijfenveertig,’ zei Marie-Thérèse en zij huiverde. ‘Het vet is van de soep, Sam.’

Zij namen een lijnbus naar het Centraal Station en stonden enkele minuten later in de foyer van de Vlaamse Opera.

‘Maar ik ben hier niet op gekleed!’ riep Marie-Thérèse verschrikt uit.

‘Dat geeft niet, poesje,’ suste de commissaris. ‘De namiddagvoorstelling is niet voor dikkenekken maar voor mensen zoals jij en ik die één keer in hun leven naar de opera gaan.’

Een belletje klingelde en zij zochten hun plaatsen op. Marie-Thérèse bladerde opgewonden in haar programmaboekje. Zij kende niets van muziek maar voor klassiek zou zij door een vuur gaan. Zij zaten op het eerste balkon in het midden, op de beste plaatsen. De lichten in de zaal gingen uit.

De voorstelling duurde volle vijf uren.

Eerst weerklonken in het donker de zilveren bazuinen van de Graalburcht en grijze rook werd op de scène gespoten en vulde het toneel en de voorste rijen in de zaal met een heldhaftige mist.

‘Heil!’ zongen de stemmen. ‘Heil!’

Het koor viel dreunend in: ‘Heil, Prinses Elsa van Brabant!’

In de eerste akte werd een gouden boot door een witte zwaan van links naar rechts over een blauw tapijt getrokken dat de Schelde moest voorstellen. Er stond een ridder in een blikken wapenrusting op de voorsteven van de boot, leunend op zijn zwaard. Hij was de boodschapper van God de Almachtige die speciaal op aarde was neergedaald om de onschuldige prinses te verdedigen die er valselijk van werd beschuldigd dat zij haar broer had gedood.

‘Kijk! Een wonder!’ zong een koor dat bestond uit edelen in het donkerste zwart.

In de tweede akte raakte de commissaris de draad van het verhaal een beetje kwijt.

‘Armzalig schepsel! Begrijp dat een hart kan minnen zonder schaamte!’ zong een sopraan die was gekleed in genadeloos wit.

De mensen in de zaal tuurden door hun toneelkijker en schoven ongemakkelijk heen en weer in de pluchen stoelen.

‘Mein Herr en Gott!’ antwoordde het koor.

Aan de hand van haar programmaboekje neuriede Marie-Thérèse het libretto van Wagner mee. De commissaris was zachtjes ingedommeld, met zijn ogen half gesloten.

‘Des Ritters will ich wahren, er soll mein Streiter sein!’ zong de prinses en de klanken gorgelden van het toneel.

De opera speelde zich af in Antwerpen in de eerste helft van de tiende eeuw. De zuilen van de oude ridderburcht maakten een kartonnen indruk en confetti dwarrelde uit de hemel alsof het zilveren muntstukken regende. Het ene hartverscheurende tafereel volgde op het andere terwijl koehoorns weerklonken over de heuvels. In de derde akte gaven de koperblazers van katoen. Terwijl de koning en zijn manschappen zich hadden verzameld langs de oever van de stroom, zonk de zwanenridder neer aan de voeten van Elsa van Brabant met een uitdrukking op zijn gelaat alsof hij een moeilijk schaakprobleem oploste. Nog eenmaal keerde de dierbare held zich om. Het laatste, moeilijke afscheid. Er klonk hevig trompetgeschal dat vlamde van geestdrift.

‘Ik ben ridder Lohengrin, de zoon van Parsifal!’ riep de held met krachtige stem.

De commissaris schrok er warempel van wakker.

Elsa van Brabant trad in het huwelijk met de graalridder en begeleid door het symfonisch orkest van de Vlaamse Opera denderde de beroemdste bruidsmars uit de muziekgeschiedenis door de zaal: ‘Daar komt de bruid, daar komt de bruid…’

De commissaris keek naar Marie-Thérèse en op hetzelfde ogenblik keek zij naar hem en zij glimlachten allebei tegelijk. Hij knipoogde en Marie-Thérèse wierp de commissaris een zoentje toe.

Uit de nok van het operagebouw daalde een witte duif neer. Elsa van Brabant viel levenloos in de armen van haar broer en de gouden boot van Ridder Lohengrin werd door de duif van het toneel getrokken, over het blauwe tapijt van de Schelde, langs het kartonnen kasteel, op weg naar het land van de Heilige Graal.

Een overdonderend applaus barstte los.

Marie-Thérèse wreef in haar natte ogen. ‘Ik ben het niet meer gewend om te wenen,’ snikte zij. ‘Net Familie, maar dan in het echt.’ Tranen van ontroering liepen over haar wangen.

Het was al donker op straat toen zij uit de opera kwamen. Het was kil geworden. De commissaris had een tafel gereserveerd in De Drie Tenoren. Het restaurant, gespecialiseerd in exotische gerechten, was helemaal volgeboekt. Er brandde een open haardvuur met valse vlammen en obers met lange witte schorten liepen af en aan met dampende schotels. Heel wat restaurants in de stad hadden blijkbaar een voorliefde voor getallen: De Drie Tenoren, De Zeven Schaken, De Twee Deuren, De Vier Fluwelen, Het Vijfde Seizoen.

‘Wil je meteen bestellen of drinken we eerst een apéritif maison?’ vroeg de commissaris.

Marie-Thérèse bestudeerde de menukaart. Zij knipperde met haar wimpers en zei: ‘Het is hier niet goedkoop.’ Haar ogen waren blauw als vergeet-mij-nietjes.

‘Je verjaart maar één keer per jaar, poesje.’

De commissaris nam ook een aperitief van het huis maar voor alle zekerheid vroeg hij er een karaf plat water bij, met ijsblokjes voor de smaak. Uit de muziekboxen klonk de fluwelen stem van Pavarotti die La donna è mobile zong. De kok overhandigde zelf de menukaarten. Hij droeg een hoge witte koksmuts die scheef op zijn hoofd stond. Er hing een warme, huiselijke sfeer in het restaurant. Op iedere tafel lag een zalmrood kleed en brandde een roze kaars.

‘Als kind woonde Pavarotti bij zijn grootouders. Hij sliep in de keuken op een ijzeren vouwbed,’ zei Marie-Thérèse. ‘Echt waar, ik heb het gehoord op de radio. In het gebouw woonden nog zestien gezinnen die allemaal familie waren. Overdag zat Pavarotti op een kinderstoeltje op de binnenplaats en bracht een serenade aan alle flats. Hij zong La donna è mobile zo luid hij kon. De bewoners waren zo enthousiast dat zij snoep en nootjes door de ramen naar beneden gooiden.’

‘Hoe noem je een tenor die een orgasme krijgt?’ vroeg de commissaris.

Marie-Thérèse glimlachte en haalde haar schouders op. Mannenpraat, dacht zij.

‘Een tenorgasme,’ zei de commissaris monkellachend.

‘Hebben jullie een keuze gemaakt?’ vroeg de kok.

‘Wat raad je ons aan?’

De commissaris had beter zijn mond gehouden.

‘Ik ben een artiest met de kookpan,’ zei de kok. ‘Un artiste. Ik bereid gerechten waar andere koks hun neus voor ophalen. Maak voor de verandering eens een culinaire safari van uw avondje uit. Ik zou zeggen: begin met een pâté d'ours, grizzlybeerpastei, rechtstreeks ingevoerd uit Canada. Als hoofdgerecht mag ik voor mevrouw pot-aufeu van Afrikaans aapje aanraden, een soort hutsepot, en voor meneer éléphant du zoo.’

‘Olifant?’ vroeg de commissaris verontwaardigd. ‘Uit de zoo?’

‘Enkel de slurf,’ zei de kok lachend. ‘Heel lekker, smaakt naar varkenspootjes.’

Vreet uw varkenspootjes zelf op, dacht de commissaris.

Marie-Thérèse gaf de voorkeur aan krokodil in kreeftensaus met Kaapse witte druifjes en de commissaris nam een steak van struisvogel omdat volgens de menukaart het vlees van struisvogel rood vlees was zonder cholesterol.

‘Goed gebakken,’ zei de commissaris.

‘Struisvogelfilet wordt saignant gegeten.’

‘Ik hou niet van bloed in m'n mond. Voor mij moet biefstuk krokant zijn. Ik weet het, struisvogel is geen biefstuk, maar het is wél rood vlees.’

‘Zoals je wil,’ zei de kok. ‘De klant is koning.’

‘Zo hoor ik het graag.’

‘Drinken we er een heerlijk rood wijntje bij? Een Chambertin, een Corton, een Hermitage of een Châteauneufdu-Pape? Gechambreerd, welteverstaan, op kamertemperatuur. Om de fijne smaak van het vlees tot z'n recht te laten komen.’

‘Voor mijn vrouw een goed glas huiswijn en geef mij een Tourtel of een ander biertje zonder alcohol,’ zei de commissaris.

Als een verliefd stel hielden zij elkaars hand vast.

‘Vertel eens iets,’ zei Marie-Thérèse.

‘Als je me één ding belooft, poesje. Wat ik je nu ga vertellen, blijft tussen ons,’ zei de commissaris. ‘Zelfs Moemoeke mag het niet weten. Beloofd?’

‘Op mijn erewoord,’ zei Marie-Thérèse.

‘Vanmiddag in het park heb ik je verteld over een jonge prins die door een boze heks werd veranderd in een kikker,’ zei de commissaris. ‘Wel, poesje, ik denk dat de prins met de vriendelijke ogen mijn grootvader was.’

‘Je grootvader? Een prins?’

‘Je hebt mijn grootmoeder nooit gekend. Zij werkte als dienstmeid in de keuken van een groot kasteel, in Mariaburg of Kapellen, ik wil het kwijt zijn,’ zei de commissaris. ‘Op zekere dag kwam de zoon van de koning in het kasteel op bezoek. Negen maanden later werd mijn vader geboren. In ons dorp woonde ook een oude heks. Zij wist alles over iedereen en kon liegen alsof het gedrukt stond. Ik zocht haar op en vroeg wie mijn echte grootvader was. De oude heks lachte in haar vuistje en zei: Je échte échte grootvader is de zoon van de koning… die wijvenzot uit Brussel, hoe heet hij ook alweer… de broer van Leopold… het is zo lang geleden… Prince… de oom van Boudewijn en Albert… Prince Charles… Prins Karel van België!’

‘Prins Karel?’ Marie-Thérèse keek de commissaris beduusd aan. Zij wist niet of zij moest lachen of huilen.

Twee obers in witte schorten zetten de gerechten op tafel terwijl de drie tenoren Guten Abend, gute Nacht zongen, gevolgd door Tosca van Puccini.

‘Lekker?’ vroeg de commissaris.

‘Speciaal,’ zei Marie-Thérèse. ‘Krokodil smaakt naar kip, maar droger. Dat wist ik niet.’

‘Je bent nooit te oud om te leren.’

‘Poesje, ik moet jou ook iets vertellen,’ zei Marie-Thérèse.

‘Ook een geheim?’

Marie-Thérèse knikte en in één ruk vertelde zij de commissaris het onwaarschijnlijke oorlogsavontuur dat Moemoeke had beleefd met de komst van Zachelt, de Duitse officier die Frau Virginia met vijftig rode rozen opwachtte aan de gevangenispoort—en haar vervolgens zwanger maakte.

‘Ik heb een mof als vader, poesje,’ zei Marie-Thérèse.

‘Een dag om nooit te vergeten!’ antwoordde de commissaris. ‘Frau Virginia, Prince Karel. Vanochtend werd ik als commissaris wakker naast Marie-Thérèse Broeckx en vanavond ga ik als prins slapen met Marie-Thérèse Zachelt. Twee vrouwen op één dag. Wat zullen we nog krijgen?’

Marie-Thérèse lachte, maar diep in haar hart voelde zij zich onwennig met haar nieuwe naam.

‘Een nagerechtje, Frau Zachelt?’ vroeg de commissaris.

‘Als ik mag kiezen tussen nu een stukje taart met slagroom en straks eens lekker klaarkomen, dan neem ik nu de taart,’ zei Marie-Thérèse.

‘Ik niet,’ zei de commissaris en hij zuchtte, ‘ik niet.’

Arm in arm wandelden zij door de voetgangerstunnel. Voldaan, en tevreden. De dag zat erop, en het was een dag uit de duizend geworden. Verboden te roken, te roepen, te zingen, rumoer te maken en te spuwen. Het was kil tussen de witbetegelde muren in de tunnel, een halve kilometer lang, dertig meter onder de Schelde. De commissaris zette de kraag van zijn regenjas op. De veters van zijn schoenen hingen los, maar dat stoorde hem niet. In de verte aan het eind van de koker maalden de roltrappen.

‘Voor we gaan slapen, draai ik een paar goeie jazzplaten af,’ zei de commissaris.

Maar toen zij na middernacht bij hun appartement kwamen, stond een auto van de politie met een blauw zwaailicht voor de deur. De commissaris werd zonder verwijl bij de onderzoeksrechter op het gerechtshof ontboden. Weeral een moord, dacht hij. Ofwel loos alarm. Het hield niet op. Hij voelde zich een beetje commissaris Maigret, met de Schelde in plaats van de Seine als achtergrond, en in plaats van met tête de veau in de Brasserie Dauphine dineerde hij met struisvogel krokant in De Drie Tenoren. Een nijdige wind rammelde met de deuren en de ramen en een trieste regen viel traag uit de donkere hemel.

‘Hou ons bedje warm, poesje,’ zei de commissaris en hij stapte in de wachtende politieauto.

De schrale man in zijn smetteloze apothekersjas keek minachtend neer op Peeters, die de steriele kamer besmette en verontreinigde met zijn gore anorak en zijn vuile jeans. De mond van Peeters hing een beetje open en zijn tong lag over zijn vlezige onderlip.

‘Inderdaad, meneer Peeters, ik heb in de krant gelezen over de moord op Roos de Moor. Als verzamelaar van klassieke en moderne kunst interesseren zulke zaken mij uiteraard,’ zei de apotheker. ‘Maar als u de dader in dit huis zoekt, bent u aan het verkeerde adres. Uw informatie klopt niet. De organisator van de kunstbeurs in New York stuurde mij inderdaad een officiële uitnodiging voor zijn tentoonstelling. Helaas, mijn lieve echtgenote was van oordeel dat het tegenover de kinderen en de kleinkinderen onze plicht was de herfstvakantie zoals ieder jaar door te brengen in onze villa in Antibes. Ik hoef u dat niet te vertellen, de man wikt en de vrouw beschikt. Ik geef u met plezier de telefoonnummers van mijn dochter, van mijn twee zoons, van mijn chauffeur, van onze Franse tuinman en van de postbode van Cap d'Antibes die u mijn aanwezigheid in Antibes zullen bevestigen. Ik heb een waterdicht alibi, meneer Peeters. Eventueel geef ik u ook het telefoonnummer van monsieur Félix. U kent toch monsieur Félix, die de beste vissoep maakt van heel de Azurenkust? Mag ik u wel verzoeken de nodige discretie aan de dag te leggen. Ik zou het allesbehalve op prijs stellen indien de naam van een van de belangrijkste farmaceutische bedrijven in dit land in verband werd gebracht met een vulgaire moordzaak.’

In een hoek van de antiseptische kamer stond een modern experimenteel kunstwerk, dat volgens Peeters als twee druppels water leek op een opblaaspop uit de seksshop in de Schippersstraat.

Bij de tweede en de derde verdachte vingen de speurders eveneens bot. De naam en het adres van de vierde verdachte leidde den Djim naar het Rockoxhuis in de Keizerstraat, een paar honderd meter in vogelvlucht van het atelier van Roos de Moor. Nicolaas Rockox kocht het huis in 1603, toen hij als burgemeester van Antwerpen de voornaamste financier was van Rubens.

‘Meneer Valckx is tot volgende week afwezig,’ zei de receptioniste. ‘Hij is in Thailand, voor zaken. Ik kan u het nummer geven van zijn hotel. Het klopt dat meneer Valckx zoals ieder jaar een weekje voor zaken in New York was en een bezoek bracht aan de plaatselijke kunstbeurs. Meer kan ik u hierover niet zeggen, ik was er niet bij.’

‘Is meneer Valckx verantwoordelijk voor het kunstpatrimonium van uw bedrijf?’ vroeg den Djim.

‘Wij zijn geen bedrijf maar een bank en een verzekeringsmaatschappij.’

Desmet zuchtte. ‘Ja of nee?’ vroeg hij.

‘Meneer Valckx beheert inderdaad ons cultuurpatrimonium. Hij is onze reizende kunstambassadeur. En dat op zijn leeftijd.’ Op haar armen had de receptioniste poezelig dons waar Desmet ongelooflijk geil van werd.

‘Hoe oud is Valckx?’

‘Meneer Valckx werd vierentachtig!’ zei de receptioniste eerbiedig.

‘Niet geschoten is altijd mis geschoten,’ zuchtte Desmet.

‘Hoe zegt u?’

‘Niets, dank u.’ Wrevelig en misnoegd verliet hij het kleine museum. Het was zo ingericht, dat het welstand en comfort uitademde hoewel Nicolaas Rockox met een borstel het stof van zijn kleren moest kloppen als hij thuiskwam, want in de Gouden Eeuw van Antwerpen waren de straten van de stad niet geplaveid. Eén keer per week trok de burgemeester een proper hemd en schoon ondergoed aan, wat een teken was van grote rijkdom en onvoorstelbare luxe.

De commissaris wist het niet meer. Hij durfde de onderzoeksrechter niet onder ogen te komen. De stukjes van de puzzel pasten niet ineen. Hij was het spoor bijster of hij zat op een verkeerd spoor. Regen liep in kronkelende beekjes langs het raam. De commissaris zuchtte en wreef zijn ogen uit. De dagen gleden voorbij zonder dat een oplossing in zicht was. Zijn telefoon rinkelde en de telefoonwacht in zijn glazen kooi zei dat de voorzitter van de snorrenclub als een gek in de gang rondliep en dringend onder vier ogen met de commissaris wenste te spreken.

‘Laat maar komen,’ zei de commissaris.

Er werd op zijn deur geklopt.

‘Kom binnen.’

De voorzitter van de snorrenclub had een vuurrood hoofd en een zwartgeverfde hangsnor die als een ouderwets fietsstuur tussen zijn neus en zijn lippen hing. Hij droeg een doorschijnende plastieken regenjas. Zijn kale schedel was kletsnat van de regen.

‘Ik ken u,’ zei de commissaris verbaasd. ‘U bent Tatoe Joe uit de Schippersstraat. Wel, wel. Waaraan heb ik de eer te danken?’

‘Ik stoor niet, commissaris?’

‘Maak het kort, Joe. Problemen?’

‘Ik heb niets te verbergen, commissaris. Ik sta recht in mijn schoenen. Daarom kom ik zelf naar u toe,’ hakkelde Tatoe Joe. ‘Ik wil geen boel met de politie. Iemand die bij mij om een nieuwe tatoeage komt en onder invloed is, van drank of drugs, vliegt direct buiten. Jongeren onder achttien jaar weiger ik categoriek als zij niet vergezeld zijn van hun ouders. 't Is al erg genoeg dat de flikken denken dat zij heiliger zijn dan de paus. Omdat zij bezig zijn het Schipperskwartier op te kuisen, commissaris. Zij nemen de broodwinning van de hoertjes af maar de klanten van de hoertjes zijn ook mijn klanten.’

‘Draai niet rond de pot, Joe. Kom over de brug.’

‘Ik las in de krant dat u met een moord op uw dak zit, commissaris, met twee moorden als ik een onbekend lijk in 't Lobroekdok meetel. Naar het schijnt heeft de politie er geen idee van wie de killer zou kunnen zijn. De gatlikker die is aangehouden, zou volgens een getuigenis in de krant geen bloed kunnen zien, dus hij zal 't wel niet zijn.’

‘Wie dan wél?’ vroeg de commissaris scherp.

‘Ik weet het niet, maar…’

‘Maar wat? Zeg wat je te zeggen hebt, Joe, en maak dat je wegkomt. Zie je die anderhalve meter dossiers hier? Ik heb werk zat.’

‘Misschien weet ik iets wat de politie niet weet, commissaris. Volgens de krant zou de moordenaar iets met vleermuizen hebben. Er stond een foto van een vleermuis bij het artikel.’

De commissaris trommelde met zijn vingers op zijn bureau. ‘Maak het kort, Joe. Please.’

‘Drie weken geleden kreeg ik een rare snuiter over de vloer, commissaris. Hij vroeg mij of ik een verbleekte tatoeage op zijn rechterarm kon retoucheren.’

‘Retoucheren?’

‘Coverwerk, noemen wij dat.’

‘Wordt dat ook al gedaan tegenwoordig?’

‘Soms. Met de laser. Een goede tatoeage is voor eeuwig. De oudste tatoeages zijn gevonden op mummies van Egyptenaren die vierduizend jaar voor Christus leefden, commissaris. Maar met de moderne techniek kan een laserstraal de inkt in kleine deeltjes uit elkaar doen vallen, waarna het natuurlijke afweermechanisme van de mens alle sporen van inkt uit de lichaamscellen verwijdert.’

‘En dan?’

‘Dan wordt een nieuwe tekening aangebracht of kan de oude worden bijgewerkt. Mike Tyson had een kleine tatoeage op zijn arm maar hij kwam uit de gevangenis met een portret van Mao Tse-Toeng op zijn spierballen.’

‘Che Guevara, Joe. Een portret van Che Guevara.’

‘O, dat wist ik niet.’

‘Je bent nooit te oud om te leren, Joe.’

‘Dat is waar, commissaris, dat is waar.’

‘Wat wil je me eigenlijk vertellen, Joe?’

‘Uit nieuwsgierigheid heb ik eens naar de tatoeage van die rare snuiter gekeken. Een oude tekening, commissaris, nog met Chinese inkt. Prutswerk van een amateur. Een moderne tatoeage is beeldende kunst en schoonheidsverzorging tegelijk. Twee in één, zoals de shampoo van Vidal Sassoon.’

‘Hou het kort!’

‘Enfin, commissaris, hij vroeg mij of ik dat ding op zijn arm kon herwerken zodat het niet leek alsof de tatoeage op zijn arm was geprikt maar erin zat gespijkerd. Daar begin ik niet aan, heb ik gezegd. Hij had als voorbeeld een boek bij met foto's. Zó moet het en niet anders, zei hij, en hij toonde mij een van de foto's. Zotteke, heb ik gezegd, ik ben geen depannagedienst. De foto die hij mij liet zien was dezelfde foto als die vandaag in de krant stond, commissaris.’

‘Interessant. Maar ik heb geen krant gezien, Joe. Geen tijd. Leg eens uit.’

‘Volgens het onderschrift in de krant was het een foto van een vleermuis, commissaris.’

‘En?’

‘Dat was geen vleermuis in de krant, commissaris,’ zei Tatoe Joe. ‘Dat was een vampier.’

De commissaris sloeg zijn handen voor zijn ogen. ‘Een vampier!’ kermde hij. ‘Lieve God! Een bloedzuiger!’

Tatoe Joe trok aan zijn snor. ‘Heb ik iets verkeerds gezegd, commissaris?’

De commissaris zuchtte. ‘Nee, Joe, je hebt niets verkeerds gezegd. Wie was die rare snuiter, Joe?’

‘Een schrijver, commissaris. Ik heb hem eens op televisie gezien. Een zekere Raes… Claes… Maes… of zoiets.’

‘Bedankt, Joe!’

‘U hebt mij niet meer nodig, commissaris?’

‘Nee, Joe, ik heb je niet meer nodig.’

De commisssaris draaide het binnenpostnummer van Desmet. ‘Breng Vinck. Nu! Onmiddellijk!’ Hij knarste met zijn tanden van de spanning.

Vinck viel ontredderd op de enige stoel in de verhoorkamer, als een levend wrak, met zijn voorhoofd in zijn handen. Hij zag lijkbleek. Omdat hij zich slecht had geschoren, bloedde hij uit kleine wondjes op zijn wangen. Zijn ogen stonden dof en moedeloos. Hij droeg donkerblauwe gevangeniskleren die als een zak om zijn lichaam hingen. Zijn schoenen zonder veters uit het magazijn van de Begijnenstraat waren twee maten te groot.

De speurders stonden te kletsen op de gang.

‘De apotheker is niks geworden, chef,’ zei Peeters. Hij droeg een fantasiehemd in felle kleuren, alsof het al zomer was, en stonk uren in de wind naar een goedkoop parfum. Hij trok een blikje Coca-Cola Light open en kolkte het in één keer naar binnen.

‘Onze tweede verdachte was inderdaad in New York op het ogenblik van de feiten,’ zei den Djim. ‘Zo'n klootzak met relaties in de hoogste kringen. Ik denk dat hij architect is, of zoiets. In zijn studie hangt een modern schilderij, amaai, zo'n lelijk ding. Een Appel, vermoed ik. Om zot van te worden. Ik keek er tien minuutjes naar en moest een pilletje slikken tegen de hoofdpijn.’

‘De derde verdachte lag met een dubbele maagzweer in 't Middelheim, chef,’ zei Deridder.

‘Valckx staat voor de poort van de hemel,’ zei Desmet. ‘De man is ook al dood maar weet het zelf niet. Trek maar een streep door zijn naam.’

‘Meneer Parein, van het koekjesfabriek?’ vroeg de commissaris.

‘Noppes, chef. Nul komma niks,’ zei Deridder.

De commissaris lachte. ‘Mijn moeder werkte bij Parein,’ zei hij. ‘Zij haalde de versgebakken koekjes van de bakplaten. Dat gebeurde in die tijd allemaal met de hand. 's Avonds kwam zij thuis met verbrande vingertoppen en met een papieren zak vol koekjes voor mij en mijn zuster.’

‘Nog tweeëntwintig namen,’ zuchtte Peeters.

‘Het water staat ons aan de lippen. De onderzoeksrechter wil resultaten zien,’ zei de commissaris hoofdschuddend. ‘Zelfs de kranten lachen ons uit en onder ons gezegd, ik kan ze geen ongelijk geven. Vier maanden zonder resultaat, da's een eeuwigheid. Als straks de Procureur des Konings nog een beetje gaat zeuren aan het oor van de onderzoeksrechter, dan pak ik beter ineens mijn valies en ga met pensioen.’

‘Iedereen kan Roos de Moor hebben vermoord, chef,’ zei Deridder. ‘Heel Antwerpen. Iedereen die ooit een bezoek bracht aan het museum, al was het maar om een koffie te drinken in de cafetaria. Een suppoost in het museum wist mij te vertellen dat zij adreskaartjes uitdeelde om privé-klanten te ronselen voor kopieeropdrachten. Als dat waar is, zullen wij het niet gemakkelijk hebben om de speld in de hooiberg te vinden. Iedereen kan zo'n adreskaartje hebben meegenomen.’

‘Ik was er van overtuigd dat ik de speld in de hooiberg gevonden had,’ zei de commissaris triest. ‘Hoe heb ik mij zo kunnen vergissen?’

‘Laten we eerst eens luisteren naar wat Vinck te vertellen heeft,’ zei Lodewyckx.

De commissaris zuchtte. ‘Op hoop van zegen.’

‘Spelen wij een spelletje ping-pong met de verdachte, chef?’ vroeg den Djim. ‘Blazen wij warm en koud en kletsen wij hem van de ene kant van de tafel naar de andere kant? Of pakken wij hem in één keer bij zijn kloten?’

‘Eerst piano piano,’ zei de commissaris. ‘Daarna zullen we wel zien.’

In de verhoorkamer gingen zij allemaal tegelijk rond Vinck staan.

Desmet leidde de ondervraging in goede banen. ‘Vertel eens, Vinck, zo'n beurs voor kunst zoals daar in Amerika, wat is dat eigenlijk?’ vroeg hij. ‘Hoe gaat het daar in zijn werk? Ik ben maar een boertje van den buiten, van kunst heb ik geen verstand.’

De commissaris legde zijn hand op de schouder van Vinck. ‘Een koffietje?’ vroeg hij.

Vinck knikte moedeloos.

‘'t Komt wel goed, jongen, als je maar meewerkt,’ zei de commissaris. Hij gaf Vinck een bekertje koffie uit zijn eigen thermosfles. ‘Trek het je niet aan, na regen komt zonneschijn. Wij zijn de slechtsten niet. Ik heb niet stilgezeten, Vinck, ik weet ondertussen dat je geen moordenaar bent. Je bent daarvoor te week, te braaf. Dat is een compliment, geloof me vrij. We worden allemaal een dagje ouder en een dagje wijzer. Wij kennen het leven, wij weten dat wij onszelf niet hebben gemaakt. Begrijp je mij, Vinck? Wij zullen het voor één keer door de vingers zien dat je af en toe een schooljongen betaalt om aan zijn piemeltje te komen. Wij zijn hier niet van de zedenpolitie. Maar dan moet je ons helpen. Voor wat hoort wat. Ik zoek een moordenaar en ik denk dat je hem kent. Misschien weet je 't zelf niet, maar je kent hem, Vinck. Ik wil zijn naam uit jouw mond horen. Hoog tijd dat wij als volwassen mensen met elkaar leren praten.’

Vinck was in de war. Hij hield op met snikken en keek met grote, verwonderde ogen naar de commissaris. Was er hoop en brandde het licht aan het eind van de tunnel? Hij zuchtte. ‘Ik verkocht rotzooi in Amerika,’ zei hij. ‘Versleten tapijten. Versleten, dat wil voor een Amerikaan zeggen: antiek. Een Amerikaan is blij met een dode mus. Eigenlijk verkoop ik gewoon rommel maar die rommel maakt mij stinkend rijk. Hoe meer mijn tapijten versleten zijn, hoe liever de Amerikanen het hebben.’

‘Waar sliep je?’ vroeg Desmet.

‘In de Begijnenstraat?’

‘Nee, Vinck. In Amerika.’

‘Ik logeerde in de Sheraton Towers, kamer 4711,’ zei Vinck.

‘Meneer laat het breed hangen,’ zei Desmet.

‘Als je 't breed hebt, laat je 't breed hangen,’ zei Lodewyckx.

Desmet wreef duim en wijsvinger over elkaar.

‘Dat kost poen, zo'n Sheraton,’ zei Lodewyckx.

‘Weet u wat 4711 voor mij betekent, commissaris?’ vroeg Vinck. ‘Keuls water. Mijn moeder had het vroeger altijd in huis, een flesje met mooie, klassieke sierletters op het etiket. Maar er stond niet eens een flesje eau de cologne op mijn kamer. Amerikanen hebben geen stijl en geen gevoel voor humor. Wel lag op mijn nachtkastje een sleutel voor de Playboy Club en in de badkamer kroop een kakkerlak rond van een hand groot.’

‘Wat heb je met die kakkerlak gedaan?’ vroeg Desmet.

Vinck antwoordde niet.

‘Heb je geen oren aan je hoofd, Vinck?’

‘Is dat belangrijk?’ vroeg hij angstig.

‘Alles is belangrijk,’ zei Lodewyckx. ‘Een dode mus die van het dak valt is belangrijk. Wij zullen uitmaken wat belangrijk is, Vinck.’

De commissaris glimlachte en zei: ‘Wat deed je 's avonds, Vinck? Ik neem aan dat je niet om tien uur in bed lag.’

Vinck keek de commissaris verbaasd aan. Hij wist niet wat hij moest zeggen.

‘Naar de meisjes van de Playboy Club ging je ook niet, neem ik aan?’

‘Nee, commissaris.’

‘De Playboy Club, dat zit daar vol Bunny's. Blote madammen uit de Playboy. Ik ben er zelf nooit geweest maar ik heb er een artikel over gelezen. Dat is niks voor u, Vinck,’ zei Desmet.

‘Da's meer iets voor den Djim!’ zei Deridder en iedereen behalve Vinck begon te lachen.

‘Als ik zou mogen kiezen, ik zou het verdomd wel weten,’ zei Lodewyckx. ‘Tegen een blote madam met supertieten uit de Playboy zeg ik nooit nee.’

‘Hete wijven voor de werkman,’ zei Peeters.

Vinck slurpte aan de koffie van de commissaris en zei: ‘Mijn eerste avond in New York had ik een afspraak met een vriend die niet kwam opdagen.’

‘Waar was die afspraak?’ vroeg de commissaris.

‘Een flikkervriendje?’ vroeg den Djim.

‘Gewoon een vriend,’ zuchtte Vinck. ‘Een zakenvriend.’

‘Moet ik het drie keer vragen? Wáááár?’ riep de commissaris.

‘In een restaurant waar een zwarte zanger zichzelf op de piano begeleidde. Hij dacht dat hij Nat King Cole was.’

‘Toch niet Lionel Hampton, zeker!’ zei de commissaris.

‘Kwam die zakenvriend toevallig uit Antwerpen?’ vroeg den Djim langs zijn neus weg.

Hij cirkelt om de prooi, dacht de commissaris. Goed gedaan, Desmet.

Vinck zette grote ogen op. Hij kreeg weer kleur in zijn gezicht. ‘Ja,’ zei hij. ‘Hoe… hoe weet u dat?’

‘Waarom kwam hij niet opdagen?’

‘Ik weet het niet, ik denk dat… dat…’

‘Wat denk je, Vinck?’

‘Dat…’

‘Dat hij iets te maken had met de moord op Roos de Moor? Of op de kunstenares in New York?’ vroeg Lodewyckx.

‘In de gevangenis had je tijd om na te denken, Vinck,’ zei Desmet. ‘En? Heb je goed nagedacht?’

‘Misschien…’ zei Vinck. ‘Ik… ik wil niemand beschuldigen.’

‘Wie zegt dat je iemand beschuldigt? We praten zomaar wat. Koffieklets, onder vrienden,’ zei Peeters.

‘Als je zwijgt, ben je óók schuldig, Vinck,’ zei Deridder.

Vinck zuchtte en wierp zijn hoofd achterover.

‘Nu nog zijn naam,’ lachte de commissaris fijntjes.

Vinck haalde zijn schouders op. ‘Wat doet zijn naam ertoe?’

‘Alles,’ zei Deridder.

‘Of zijn naam er iets toe doet, ja of nee, zullen wij uitmaken,’ zei den Djim.

‘Allez, nog eens, Vinck. Z'n naam.’

Er kwam geen antwoord.

‘Wij weten wat jij weet, Vinck,’ zei de commissaris. ‘En als je niet dom bent, dan zal je begrepen hebben dat jij hetzelfde weet—of vermoedt—als wij. Kan je volgen? Maar ik moet het uit jouw mond horen. Eén naam, letter per letter, naam en voornaam. Zo zijn de spelregels. Ik mag je niet helpen want iedere getuigenis die wij je met de paplepel ingeven wordt op de rechtbank direct met de grond gelijkgemaakt door de advocaten van de tegenpartij.’

Het werd stil in de verhoorkamer. De speurders hielden de adem in.

Seconden die een eeuwigheid leken.

‘Maes,’ zei Vinck.

Lodewyckx kreunde van opluchting.

‘Doe zo voort, Vinck,’ zei den Djim.

Deridder keek op zijn horloge.

De commissaris glimlachte en stopte zijn thermosfles in zijn boekentas.

Desmet wiste het zweet van zijn voorhoofd en zei: ‘Nu is 't binnen. Boeken dicht.’

‘Maes, M-A-E-S, Max Maes,’ herhaalde Vinck. ‘Hij woont op Linkeroever.’

‘Dank je, Vinck,’ zei den Djim. ‘Dank je.’

‘Max Maes,’ herhaalde de commissaris tot tweemaal toe. Hij dacht aan de woorden van Tatoe Joe. Een schrijver, commissaris. Ik heb hem eens op televisie gezien. ‘Een schrijver die op Linkeroever woont,’ zei de commissaris en in zijn mond kregen de woorden een zoete smaak.

‘Vanavond slaap je in je eigen bed, Vinck,’ zei Deridder.

De commissaris slenterde langs de afgeprijsde boeken die in Boekhandel De Slegte op de Meir geklasseerd stonden volgens onderwerp: schone letteren, buitenlandse literatuur in vertaling, filosofie, politiek, geschiedenis, het koningshuis enzovoort. Hij bladerde in woordenboeken en spotgoedkope atlassen en nam hier en daar een kookboek uit de rekken waarin hij enkele regels las. Met zijn vinger liep hij langs een lange rij onverkochte Vlaamse en Nederlandse romans en non-fictionboeken in alfabetische volgorde en toen hij bij de M van Maes kwam, haalde hij een pocketboek uit het rek dat tussen Xanthippe van Paul Lebeau en Het afscheid van Ivo Michiels was gerangschikt. De commissaris was bleek en gespannen. Instinctief voelde hij aan dat de ontknoping nabij was. Hij las de naam van de schrijver op de cover en keerde het afgeprijsde boek om. Vanaf het achterplat keek Max Maes hem glimlachend en een beetje spottend aan.

‘Is het leven in de Begijnenstraat een beetje menselijk, poesje?’ vroeg Marie-Thérèse. ‘Voor een vrouw?’

De commissaris lepelde zijn bordje seldersoep leeg en Marie-Thérèse ontdooide een pizza in de microgolf. Zij had een slaatje gemaakt van eikenblad en fijngesneden witloof met een mosterdsaus van citroen en olijfolie.

‘Het gevangenisleven is niet meer zoals vroeger,’ zei de commissaris. ‘Iedere cel heeft tegenwoordig een eigen toilet en tv met iedere nacht een seksfilm op Canal+ en sommige cellen hebben zelfs een koelkast. Tussen tien en elf uur in de voormiddag is er voor iedereen verse soep. In de kantine kopen de gevangenen chocolade van Côte d'Or en verse druiven, witte of blauwe, en als zij ervoor betalen krijgen zij iedere ochtend een krant bij het ontbijt. Ik hoor niemand klagen.’

De commissaris zat onderuitgezakt in zijn fauteuil met een leeg bord op zijn knieën en keek naar een match van de Champions League en daarna naar het laatavondjournaal op VTM tot hij erbij in slaap viel. Marie-Thérèse dacht aan Moemoeke en aan Zachelt. Wat zou er van Zachelt geworden zijn, vroeg zij zich af. Zou mijn natuurlijke vader nog leven?

Omstreeks middernacht werd aan zijn deur gebeld. De gerechtsverslaggever tuimelde uit zijn bed en stommelde de trap af naar beneden. De man die voor zijn deur stond, was misschien vijfendertig jaar. Hij zag eruit als een gangster in een Franse politiefilm. ‘Waar is Popolino?’ vroeg hij.

‘Echt, ik weet het niet.’

‘Denk goed na.’

‘IK-WEET-HET-NIET!’

De gangster toonde de verslaggever een zakje van doorzichtig plastic waarin een wit korrelig poeder zat dat op waspoeder leek, op Dreft of Omo.

‘Weet je wat dit is?’ Hij strooide het poeder op de rug van zijn hand.

‘Nee.’

‘Dit is een cocaïnebommetje, beste vriend. Goed gezien?’ Hij snoof het poeder in zijn neus. ‘Ik heb nog enkele bommetjes. Misschien is er zelfs eentje voor jou bij. Als je Popolino ziet, vraag dan dat hij mij opbelt. Hij heeft mijn nummer. Ik heb een werkje, héél dringend, en het wordt cash betaald. Geen eerlijk geld, maar goed geld.’

‘Wie zal ik zeggen dat er geweest is?’ vroeg de rechtbankverslaggever.

‘Dikke Marcel.’

De verslaggever stond te trillen op zijn benen. Een ander hoofdstukje kunnen wij Dikke Marcel noemen, had Popolino gezegd. Hij kocht cipiers om die ringen en kettingen van bladgoud in de gevangenis smokkelden die hij aan de andere gevangenen verkocht als goud van achttien karaat. In werkelijkheid is Dikke Marcel de grootste drugstrafikant en wapensmokkelaar die dit land ooit heeft gekend. De rest van de nacht lag de verslaggever onrustig te woelen in zijn bed. Hij dronk drie glazen warme melk en masturbeerde twee keer en nog kon hij de slaap niet vatten.

Een inbreker met een zwarte bivakmuts met rode ringen rond de ogen werd op heterdaad betrapt en door de politie doodgeschoten. De regionale televisiezender ATV meldde overvallen op postkantoren en spaarkassen. Niemand van de verdachten beantwoordde aan de beschrijving van Popolino. Was de ex-gangster van de aardbodem verdwenen? De verslaggever deed navraag bij de persmagistraat op het gerechtshof en kreeg een adres dat vermoedelijk van Popolino was, een gemeubeld optrekje aan een van de Scheldekaaien, drie hoog. De buurt was vuil en vervallen. Er brandde licht in de kamer, zelfs overdag. De naam van de huurder stond op de bel, in zijn eigen handschrift: Popolino, ex-gangster. Er hingen geen gordijnen voor de ramen. De verslaggever drukte op de bel maar er werd niet opengedaan. Popolino hangt aan een touw onder de kerstboom, dacht hij. Meermaals per dag probeerde hij de exgangster op te bellen. Geen antwoord op zijn gsm en geen antwoord op de vaste telefoon. Dan een metallieke stem: het nummer is buiten gebruik. Voor de deur van het huis stond een rode Nissan Primera, een huurauto, scheefgeparkeerd, met één achterwiel op de stoeprand. Op de achterbank lagen oude kranten. In de Pallieter wist niemand waar Popolino uithing en in de Gounod evenmin.

Max haatte zichzelf. Hij haatte zichzelf en hij haatte de wereld. Hou de wereld tegen, ik wil eraf! Maar hoe? Maar hoe? Hij was moe, hij voelde zich leeg, hij was ziek. Hij keek in de spiegel en zijn gezicht stond vol pukkels en puisten, die bij de minste aanraking openbarstten. Een witgele blubber die op sperma leek vloeide uit de wondjes. Hij was zichzelf niet meer, hij verzuurde, hij was zijn eigen kots geworden. De wereld kantelde en hij gleed eraf. Hij trachtte zich los te maken van het verleden en naar de toekomst te kijken maar hoe meer hij keek, hoe minder hij zag. Hij was ontredderd, opgeleefd, moedeloos. Hij was zijn einde nabij. Het leven vraagt om geduld, maar Max had geen geduld meer. Zou er ooit een einde komen aan de lange bange nacht? Hij verborg zijn gezicht in zijn handen en huilde met luide, droge snikken. De betovering was verbroken. Wat een sprookje leek, spiraalde tot een helse nachtmerrie. Hij had zijn tijd opgebruikt.

Laura zat in een bloemetjesfauteuil in de zon, in de gezellige woonkamer, en keek naar buiten, naar de bomen in de tuin. Drie werkmannen in een groene overall droegen een elektrische boomzaag in het park. Zij spanden touwen om een eenzame kastanjeboom en zaagden v-vormige stukken uit de stam. Daarop rukten zij aan de touwen. Met een zachte plof viel de oude boom in het gras. De werkmannen zaagden de stam en de dode takken tot platte schijven die zij op een vrachtwagen laadden. Waar de boom had gestaan, bleef een spoor van wit zaagsel achter, alsof het alleen op die plek in het park had gesneeuwd. Laura peuterde haar glazen oog uit haar linkeroogkas en wreef erover met een zacht brillenpoetsdoekje. Zij stond op uit de fauteuil en ging aan de piano zitten. Wiegend met haar bovenlichaam speelde zij in één enkele beweging Eine kleine Nachtmusik, soepel, vlot en vloeiend, met een scherpe heldere klank, het meesterstuk van Mozart. Even beweeglijk als lieveheersbeestjes kropen haar roodgelakte vingernagels over de witte en de zwarte toetsen.

Diezelfde avond. Een dicht wolkendek hing als een staalplaat tussen hemel en aarde. Zware druppels vielen met een eentonige regelmaat uit de zwarte hemel en hechtten zich als parels aan de bomen waardoor de tuin en het park een glans van parelmoer kregen. Hoe lelijker de mens wordt, hoe mooier de natuur blijft.

Het was ongewoon laat toen Max de sleutel in het slot van het donkere landhuis stak dat tot voor enkele maanden zijn thuis was. Alles was rustig in huis. Uit de slaapkamer klonk een zacht en frivool muziekje, iets licht klassieks. Op de tast liep Max naar de grote kamer op de benedenverdieping. Klik-klak, klik-klak. Achter het aquarium gloeide een blauwe neonlamp die de algen en de tropische vissen paars kleurde. Een zeepaardje zette zijn schroef in beweging en haakte de krul in zijn staart los van een waterplant. In een kristallen vaas op tafel stonden rode en gele tulpen. Max neuriede een refreintje uit zijn jeugd dat hem plots te binnen schoot. Alle Fische schwimmen, alle Fische schwimmen, nur der kleine Backfisch nicht… Op dat ogenblik ging het licht in de kamer aan. Laura stond in de deuropening, in haar witte badjas.

‘Wat doe jij hier?’ vroeg zij.

Max bleef haar het antwoord schuldig.

‘Ik wil niet dat je in mijn huis komt zonder van tevoren een dag en een uur met mij af te spreken,’ zei Laura. ‘Jij hebt jouw leven en ik heb mijn leven en zo wil ik het houden.’

‘Dit is ook mijn huis,’ zei Max.

‘Wás,’ zei Laura.

Max voelde het bloed wegtrekken uit zijn hoofd. Zijn handen begonnen te jeuken. ‘Ik ga weg,’ zei hij. ‘Ik kom afscheid nemen.’

‘Afscheid van wie?’

‘Van jou, en van Jan.’

‘Laat Jan met rust,’ antwoordde Laura. ‘Wat mij betreft, ik heb je afscheid niet nodig.’ Haar gevlamde oog keek schuin omhoog naar de verste hoek van de kamer. Zij had haar lippen rood geverfd.

‘Jan is mijn zoon,’ zei Max.

‘Helaas,’ zei Laura.

‘Hij zal altijd mijn zoon blijven.’

‘Waarom ga je weg?’

‘Frisse lucht. Ik heb frisse lucht nodig.’

‘Je liegt, je spreekt de waarheid niet.’

‘Ja, ik lieg. Ik spreek de waarheid niet. Ben je nu tevreden?’

‘Heb je niets anders te vertellen?’

‘Wat kan ik nog meer zeggen?’

‘De waarheid.’

‘Welke waarheid?’ vroeg Max. ‘Jouw waarheid of mijn waarheid?’

‘Er is maar één waarheid, Max.’

‘Nee, lieveling. Er zijn zoveel waarheden als er mensen zijn. Er bestaat zelfs een mannelijke en een vrouwelijke waarheid. Een waarheid voor volwassenen en een waarheid voor kinderen. Een goede waarheid en een slechte waarheid. Ieder mens heeft zijn eigen waarheid.’

Laura barstte in tranen uit. ‘Ga dan, ga dan weg!’ riep zij. ‘Ga weg! Verdwijn uit mijn huis en uit mijn leven. Kijk-wat-je-van-mij-hebt-gemaakt! Een wrak. Ik ken mezelf niet meer.’

‘Allemaal mijn schuld?’ vroeg Max.

‘Alles is jouw schuld want zonder jou zou mijn leven anders zijn geweest.’

‘Beter?’

‘Slechter kan niet.’

‘God heeft zich vergist,’ zei Max. ‘Hij heeft de mens geschapen naar zijn beeld en gelijkenis maar Hij vergat dat het leven een lange lijdensweg is en sommige mensen onderweg van een engel in een duivel veranderen.’ Zijn handen waren tot vuisten gebald en hij hield zijn armen strak langs zijn lichaam.

‘Je spreekt voor jezelf, Max,’ zei Laura.

‘Ja, ik spreek voor mijzelf. Ik ben mijn beste vriend.’

‘Wat doe je mij aan?’ vroeg Laura wanhopig.

‘Alles wat wij anderen aandoen, doen wij ook onszelf aan.’

Achter het raam werd de hemel mistig. De heesters en de struiken in de tuin verkleurden van purper tot paars. Een zwarte kater met ogen van smaragd sloop als een koorddanser over een smal muurtje. Laura trok de gordijnen dicht.

Eerst komt de nacht, daarna zal het ochtend worden. Misschien.

‘Je bent een praatjesmaker, Max,’ zei Laura. ‘Ik ben je lieve woordjes en je mooie volzinnen kotsbeu. Hoogmoed komt voor de val. Ik dacht dat je een goede vader en een eerlijke echtgenoot zou zijn, maar ik heb mijzelf in slaap gewiegd. Hoe kon ik zo dom zijn? Je beweert dat je geen vrienden hebt, maar je hebt ook geen moraal, Max. Toen zij je voor het eerst zag, zei mijn moeder: Misschien is hij een goede man, maar hij is niet de juiste man. Nee, Max, je bent niet de juiste man, maar je bent ook geen goede man. JE BENT GEWOON EEN KLOTERIG STUK SHIT, MAX—DAT BEN JE!’

Max staarde naar het patroon van de tegels in de kamer en naar het tapijt.

‘Heb je niets te zeggen?’ vroeg Laura.

‘Nee.’

‘Niets?’

‘Nee.’

‘Dan is het erger met je gesteld dan ik eerst dacht,’ zei Laura rustig. ‘Je bent geen kloterig stuk shit, Max, je bent ziek. Je hebt een ziekte in je lijf, een besmettelijke ziekte. Je dringt binnen in het leven van een argeloze vrouw op zoek naar liefde, je geeft de illusie van een toekomst samen en dan—hups—ben je alweer onderweg naar je volgende slachtoffer. Je beseft niet wat je achterlaat: een gebroken leven, een kind zonder vader, een toekomst zonder hoop. Toen je van me wegging, heb ik tien dagen en tien nachten gehuild, tot ik geen tranen meer in mijn hoofd had. De ziekte die jij bent, lieveling, is dodelijk.

Dodelijker dan het ergste virus. Je bent aids, dat ben je: aids! Je vernietigt mensenlevens en er bestaat geen enkel redmiddel tegen. Wat mij betreft, kan je doodvallen. En als Jan vraagt: “Waar is Papa?” dan antwoord ik met een gerust geweten: “Papa is dood, jongen!”’

Max greep Laura bij de polsen.

‘Max, je doet me pijn!’ riep zij. ‘Laat me los of ik stamp je een ongeluk.’

‘Op mijn pc staat een verhaal over mijzelf, over mijn dromen en mijn angsten en over wie ik echt ben,’ zei Max. ‘Misschien zal je 't ooit lezen, misschien ook niet. Maar m'n verhaal is niet af, Laura. Je zal er zelf een einde aan moeten schrijven want ik zal er niet meer zijn.’ Zijn huid zag asgrauw. Hij kon niet meer denken en koude rillingen liepen over zijn rug.

Laura slaakte een kreet van afgrijzen die door merg en been ging. Zij rukte zich los en met twee handen tegelijk tilde zij de kristallen vaas hoog boven haar hoofd en brak de vaas in stukken op het hoofd van Max. Het kristal ontplofte en de scherven spatten in alle richtingen. Max wankelde op zijn benen. Een straal bloed droop van zijn schedel langs zijn slapen in zijn hals.

‘IK-ZOU-WILLEN-DAT-JE-ZOU-DOOD-VALLEN!’ krijste Laura. ‘DOOD DOOD DOOD!’

Bloedend strompelde Max naar de tuin. De aarde kantelde en sterren en bellen tolden om zijn hoofd.

In de slaapkamer ging het licht aan en schoof een gordijn opzij. Laura en Jan stonden dicht bijeen achter het lage raam. Zoals in een vertraagde film brachten zij tegelijk een hand omhoog en wierpen Max een flauw kushandje toe dat duizendvoudig werd weerspiegeld in de sierlijke kroonluchter. Zij glimlachten, Laura en Jan. Zij voelden zich bevrijd. De tollende tuin kwam tot stilstand en Max hervond zijn evenwicht. Zonder omkijken wandelde hij weg. De wind deed de bomen kreunen. Kleine vleermuisjes maakten akelige piepgeluidjes en fladderden over het dak en rond de verweerde schoorsteen. Langzaam hulde een dichte mist het stille landhuis in mysterieuze nevelen en sluiers uit een vorige eeuw, zoals in een oude griezelfilm in korrelige kleuren.

Onder het maanlicht glansde en glinsterde de Schelde alsof onder het wateroppervlak Chinese vuurpijlen werden afgeschoten. Max wierp zijn tas van Louis Vuitton op de achterbank van zijn auto en reed langs ingeslapen huizen en stille appartementsgebouwen naar de oprit van de autosnelweg. Dode bomen strekten hun takken uit naar de nacht, als roestige werktuigen. Help mij, help mij om de nacht door te komen, smeekte hij. Tijd heelt alle wonden, liefde vergeeft alle zonden. Gloria in Excelsis Deo. Over de velden en de weiden van het zoete Waasland hing een ijle mist. Binnenstebuiten gekeerde knotwilgen langs grachten en greppels gaven aan het vlakke land de charme van een Vlaams stilleven. Gent, Kortijk, het noorden van Frankrijk, Rijsel. Regen en modder en smeltsneeuw maakten de snelweg moeilijk berijdbaar. Vanaf Parijs lag de weg droog en werd de zichtbaarheid uitstekend. Dijon, Mâcon, Lyon. Max reed naast de gezwollen rivier die buiten haar oevers trad. Hij liet de afrit naar Marseille links liggen en volgde de Autoroute du Soleil naar Montpellier en de Spaanse grens. In een wegrestaurant nabij Nîmes nam hij een bekertje koffie uit de automaat en loste een Asprobruis erin op tegen zijn krakende hoofdpijn. Tranen rolden uit zijn ogen. Hij vroeg zich af waarom hij geboren was en waarom hij leefde. Om in de afgrond te vallen en af te dalen in de hel? Leven is lijden.

Ik word gek, dacht Max, ik word gek. Ik ben gek. Tussen de piramidevormige bergen hing een dun gordijn van mist waardoor het leek alsof hij in 3D naar een woest en dramatisch landschap keek. Op de hoogste toppen lag eeuwige sneeuw. De bergen waren bezaaid met puin en rotsblokken en in het dal onder de olijfbomen graasden dik ingeduffelde schapen. Iemand had een blauw volgnummer op hun rug geschilderd. Op de toppen van de heuvels lagen ontwortelde bomen die volgens de overlevering werden aangeplant door het huurlingenleger van Hannibal. Dag werd nacht werd dag. Het leven staat op zijn kop, dacht Max. De dood speelt mij parten. De wolken scheurden uiteen en de nacht verkleurde tot bleek oranje. Spanje ontwaakte uit de slaap van de Middeleeuwen. Toen hij Barcelona binnenreed, brak de hemel open. Het werd een glorieuze ochtend, met een stralende lentezon. Max zette zijn auto op de parking van Hotel des Arts. Op zijn kamer schoof hij onmiddellijk de gordijnen opzij. Zo ver het oog reikte, strekte zich de Middellandse Zee uit, azuurblauw en zonder enige rimpeling. Het water had de kleur van vloeibaar goud. In de verte knipoogden lantaarns van visserssloepen die een schuimspoor door het water trokken. De ochtendhemel was versierd met scherpe verticale potloodlijnen die langzaam oplosten in witte rookpluimen. Op het bed stonden de resten van een laat ontbijt. Max waste het bloed uit zijn haar, poetste zijn tanden en kamde zijn haar over de diepe wonde in zijn schedel. Hij trok zijn zwartste kostuum aan met het witzijden hemd dat hij in New York had gekocht en toen hij zichzelf in de spiegel bekeek, om met volle teugen te genieten van zijn eigen ik, had hij geen spiegelbeeld meer. Hij had er geen verklaring voor, hij wist zelf niet hoe dat kwam, hij keek in de spiegel en hij was er niet.

Er was niets. Enkel de bleekblauwe tatoeage van de vampier op zijn rechterarm weerkaatste in het spiegelglas. Waarom? Daarom! Vampier, Desmodus rotundus. Max grinnikte. Waarom klinkt een wetenschappelijke benaming minder angstaanjagend in het Latijn? Alhoewel, niet altijd. Een vliegende hond is een vleermuis met een vleugelwijdte van twee meter. Zijn Latijnse naam, Pteropus vampyrus, doet het bloed in de aderen stollen en roept herinneringen op aan vliegende dinosaurussen uit lang vervlogen tijden. Vijf vleermuizen bewaken in de Chinese mythologie de levensboom en staan symbool voor één van de vijf Takken van het Leven: rijkdom, liefde, gezondheid, geluk, een vreedzame dood. Vleermuizen zijn nachtzwaluwen. Zij zien er vandaag identiek hetzelfde uit als zestig miljoen jaar geleden. Zeer bekend is de vampier. Hij bijt met zijn scherpe kleine tanden wondjes in de huid en likt vervolgens het bloed op dat uit de wonde sijpelt. De beet van een vampier kan hondsdolheid en andere ziekten veroorzaken en is daarom gevaarlijk. Zo stond het in de Gids van vleermuizen in Europa en Amerika die Max voor een appel en een ei had gekocht. Hij voelde zich goed, zo ver van huis. Hij zocht in zijn tas naar zijn kleinste vleeshaak en haalde zijn Japans voorsnijmes uit de messenzak. Eerst nam hij een taxi naar de Sagrada Família en daarna liet hij zich naar de Ramblas voeren. In een Franse roman had hij eens gelezen dat voor de oorlog homo's uit heel de wereld met een tam aapje op hun schouder door het centrum van Barcelona wandelden. Als zij een man ontmoetten met wie zij het bed wensten te delen, voor een vluggertje, lieten ze het aapje op de schouder van die man springen. Onder de kale bomen slenterde Max langs de bloemenstalletjes naar de overdekte markt. Tonijn met vlees als bloederige tournedos werd middendoor gezaagd en in stukken gehakt. Fruitboeren verkochten muskaatdruiven die in Spanje las uvas de la suerte worden genoemd, de druiven van het geluk. Max kocht een tros witte druiven en at ze daar direct op. Hij wandelde naar de haven, waar het standbeeld van Columbus met uitgestrekte vinger naar de Nieuwe Wereld wees. De ontdekker van Amerika had een witte pruik van aaneengekoekte duivenstront op zijn hoofd. Op de pier zat een blinde kunstschilder achter een schildersezel. Hij wist uit het hoofd waar hij zijn kleuren kon vinden op zijn palet en had het licht in zijn ogen niet nodig om de ellende van de wereld te schilderen. Aan het begin van de Ramblas staat een metalen fontein met vijf armen. Als je gulzig van het water drinkt, zal je altijd naar Barcelona terugkeren. Het was elf uur. Het reuzenrad op de heuvel van Tibidabo was stilgevallen. Max stapte een schoenwinkel binnen en kocht een paar nieuwe zwarte schoenen. Zijn oude schoenen liet hij achter in een papiermand op straat. Tegen het middaguur wees de thermometer eenentwintig graden. Max ging op het terras van Bar Zürich zitten, op een hoek in het centrum van de stad, tegenover metrostation Catalunya. Hij genoot van het heerlijke lentezonnetje.

Op Linkeroever waren de straten nat en slijkerig. Een harde koude regen kletste tegen de panoramische ramen van de appartementsblokken. Het flatgebouw deinde in de wind. Op de betonnen gevel groeide mos met de kleur van zeewier. Een slotenmaker prutste met zijn instrumenten aan het slot en de voordeur van het appartement van Max zwaaide wijd open. In de hal stonden nieuwe schoenen op een oude krant. De commissaris zuchtte opgelucht en Desmet vergrendelde zijn dienstpistool en stak het terug in de schouderholster onder zijn oksel. Peeters en Deridder trokken rubberen wegwerphandschoenen aan. De linkermuur van de living naast het grote raam werd volledig in beslag genomen door een boekenkast. In de verste hoek van de kamer stond een antieke houten tafel met een hoge zwarte schrijfmachine met ivoren toetsen van het merk Underwood, een moderne pc en een faxtoestel. Op de tafel lagen scherp geslepen potloden op bundeltjes blanco schrijfpapier. Er stond geen televisietoestel in het appartement en evenmin viel er een radio of een muziekinstallatie te bespeuren. De gordijnen waren dichtgeschoven. Op een leren sofa uit drie delen lagen kranten en tijdschriften. Boven de sofa hing een abstract schilderij. In een hoek van de kamer stonden vijf kartonnen dozen met kunstboeken. De commissaris schoof het gordijn opzij. Het was een grijze, muizige dag en het bleef donker in de kamer. Hij keek door het raam en het leek alsof de stad op de andere oever langzaam oploste in een gordijn van mist en regen. Alleen de burcht van het Steen en de spits van de kathedraal waren vaag zichtbaar. Van op de stroom klonk het droevig geweeklaag van misthoorns, maar de natte wolken onttrokken zelfs de trekschuiten en rivierboten aan het gezicht. De commissaris zette het raam op een kier en Peeters knipte het licht aan.

‘Bimbambeieren, wie zoekt die vindt de eieren,’ zei Desmet.

De commissaris floot een deuntje.

Met zijn handen op zijn rug las den Djim de titels van de boeken in de bibliotheek en de namen van de schrijvers. ‘Nabokov, Hemingway, ah, de Kama Sutra, dát boek is mij niet onbekend, Huxley—nooit van gehoord!—, Marnix Gijsen, Herman Teirlinck. Zware kost, als je 't mij vraagt.’ Hij trok zijn wegwerphandschoenen van latex aan, om geen vingerafdrukken achter te laten, en nam een boek uit de kast. Hij sloeg het open op de titelpagina.

‘Moet je horen,’ zei hij spottend en hij las hardop de opdracht die de auteur voorin het boek had geschreven. ‘Voor Max. In de Hoop dat hij veel Moed zal hebben, het kostbaarste Kruid dat groeit in de Tuinen der Aarde. Getekend: Jef G. Hoop, Moed, Kruid, Tuinen en Aarde in hoofdletters. Dat is ook kul in pakjes, als je't mij vraagt.’

‘Niemand vraagt je iets, Desmet,’ zei de commissaris.

‘Over welk boek praat je?’ vroeg Peeters.

‘Iets over een rottende zweer,’ zei Desmet.

‘Waar die gast zijn geld aan gaf,’ zei Peeters langs zijn neus weg.

‘Sandra zegt dat ik niet kan lezen. Zij verwijt mij dat ik een boek lees zoals hondjes de liefde bedrijven,’ zei Deridder. ‘Hop hop, erop, erover en eraf.’

‘Een hond die neukt en leest tegelijk, dat heb ik nog niet gehoord,’ zei Peeters.

Deridder peuterde het schrijflint uit de oude Underwood.

‘Waarom doe je dat?’ vroeg Peeters.

‘Je leest te weinig boeken, Peeters,’ zei Deridder. ‘Kranten lees je blijkbaar ook niet. Daarom ken je je catechismus niet. Het eerste evangelie zegt: niet geschoten is altijd mis geschoten. Een aantal jaren geleden liep een Amerikaan die voor de Russen spioneerde tegen de lamp omdat het FBI op het lint van zijn schrijfmachine al zijn codeberichten aan de Russen kon ontcijferen. Zijn vrouw had het lint gewoon in een vuilniszak gesmeten. Zij vermoedde natuurlijk niet dat die kleppers van het FBI al een half jaar verkleed als voddenrapers al hun vuilniszakken doorzochten.’

‘Dan smijt je je huisvuil reglementair weg en ben je nóg de sigaar,’ zei Peeters. ‘Ik dump het nog liever op straat, bij het zwerfvuil.’

‘Die spion heette Aldrich,’ zei den Djim. ‘Hij kreeg levenslang. Ik weet dat want ik lees liefst spannende boeken, over spionnen en moordenaars. Dat verteert een stuk makkelijker dan die dingen van Huxley en Hemingway.’

‘En zijn vrouw?’ vroeg Peeters. ‘Hoeveel kreeg zij?’

‘De vrouw van Huxley?’

‘Nee, stommeling, van Aldrich.’

‘Zeven jaar, geloof ik,’ antwoordde den Djim.

‘Vrouwen komen er altijd goedkoop vanaf.’

‘Weet je waarom de mensen niet lezen?’ zei Deridder. ‘Omdat er geen spannende boeken worden geschreven. Waar blijft de moderne Agatha Christie? 't Zijn allemaal probleemboeken tegenwoordig en de mensen hebben al genoeg problemen. Schrijvers zouden een voorbeeld moeten nemen aan filmmakers. Waarom lezen jonge mensen niet maar gaan ze wel iedere week naar de cinema? Omdat cinema kleur is en spanning, bewegende beelden, muziek en lawaai in Dolby Stereo. Zo'n dingen zien moderne mensen graag. Als morgen iemand een boek schrijft in Dolby Stereo, met kleur en muziek en spanning, en met evenveel bewegende beelden als in een film, dan wordt hij even beroemd als Tarantino. Of als Ridley Scott van Gladiator en Alien.’

‘Deridder heeft de wijsheid in pacht,’ zei de commissaris.

‘Sandra heeft mijn ogen geopend,’ zei Deridder.

‘Waar Miss België niet goed voor is,’ antwoordde Peeters.

Voor de deur stonden twee agenten in uniform. Lodewyckx kwam het appartement binnen. Hij was buiten adem.

‘En?’ vroeg de commissaris.

‘Geen spoor, chef,’ zei Lodewyckx. ‘Niks, noppes. De vogel is gevlogen. Onze vriend Maes is door de mazen van het net geglipt maar ver zal hij niet lopen want ik heb zijn signalement doorgegeven aan alle politieposten en hij staat internationaal geseind.’

Peeters rolde een sigaretje dat hij koud in zijn mond stak.

‘Eigenlijk is het een schande,’ zei den Djim. ‘Ik heb de ambitie om schrijver te worden maar ik heb in zeven jaar geen serieus boek gelezen. Geen tijd, geen geld en geen zin. Als ik twee minuten niets om handen heb, staat ons Lisa met een dweil voor mijn neus. Als ik een beroemd boek zou mogen kiezen, ik zou niet eens weten waarmee ik zou moeten beginnen.’

‘Neem die kul in pakjes mee,’ zei Peeters.

‘Welke kul in pakjes?’

‘Dat boek over die zweer.’

‘Nee, Jef G. wil ik niet lezen,’ antwoordde den Djim. ‘Hij is kaal en ik lees geen kale schrijvers.’

‘Waarom niet?’

‘Het laatste boek dat ik helemaal heb uitgelezen, zeven jaar geleden, was ook een boek van een kale schrijver, zijn naam schiet me niet te binnen. Vervelend, ongelooflijk! Toen heb ik mij voorgenomen: nooit meer kaalkoppen!’

‘Wat heeft kaal in godsnaam met literatuur te maken?’ vroeg de commissaris.

‘Alles,’ zei Desmet. ‘Haar is het kussentje dat de gedachten warm houdt. Zonder haar koelen de gedachten af en verdampen de ideeën. Alle grote schrijvers en denkers uit de geschiedenis zijn voorzien van een flinke haardos. Kijk maar naar Einstein met z'n elektrisch haar. Ik zal nog een voorbeeld geven. Alle Nobelprijswinnaars die het waard zijn om te worden gelezen, hebben haar op overschot: Sartre, Faulkner, die Rus uit de goelag. De kaalkoppen zijn vergeten. Toen hij nog al zijn haar had, was Graham Greene een vaste klant voor de Nobelprijs. Zijn haar viel uit en hij werd zelfs niet meer bij de kandidaten vernoemd. Gedaan ermee, afgevoerd. Omdat hij kaal was op zijn hoofd. De jury die de Nobelprijs toekent, zou geen boeken moeten lezen maar naar de schedel van de schrijver kijken: geen haar, geen prijs.’

‘Ik heb altijd geweten dat Peeters zot is in zijn hoofd,’ zei de commissaris hoofdschuddend, ‘maar nu is Desmet ook al een vijs kwijt.’

‘Sommige kale schrijvers spelen vals,’ ging den Djim onverstoorbaar voort. ‘Een Noor kreeg de Nobelprijs hoewel hij kaal was. Niemand wist van zijn kale knikker omdat hij een pruikje droeg. Uit eerlijke schaamte zouden zijn erfgenamen de prijs moeten teruggeven.’

‘Als je 't mij vraagt, verdient de schrijver van de Kama Sutra de Nobelprijs,’ zei Deridder. ‘Hoewel hij misschien geen haar heeft op zijn hoofd.’

‘Op zijn hoofd niet, maar op zijn ballen in ieder geval wel,’ zei Lodewyckx.

‘Dáár heb ik van gehoord, van de Kama Sutra,’ zei Peeters. ‘Dat boek wil ik lezen!’

‘Geen spek voor uw bek,’ antwoordde Deridder.

‘Waarom niet?’

‘Ik lees de Kama Sutra,’ zei Deridder trots.

‘Wat staat erin?’ vroeg Peeters en zijn ogen glansden van pret.

‘Dat een man die tijdens de werkuren zijn penis met buffelboter inwrijft een erectie krijgt die dertig volle dagen duurt,’ zei Deridder met een uitgestreken gezicht.

‘Allez, Peeters, waar wacht je op?’ zei den Djim.

‘Heeft iemand buffelboter bij?’ vroeg Peeters.

‘Nu niet, Peeters, nu niet!’ riep Lodewyckx en de speurders schaterden het uit.

‘Ik mag van geluk spreken dat ik geen boeken schrijf,’ zei Lodewyckx en hij wreef over zijn glanzende biljartbal. ‘Maar ik weet zeker—even zeker als twee maal twee vier is, Desmet—dat kaalkoppen betere minnaars zijn dan mannen met haar op hun hoofd. Kaal is sexy, zegt mijn vriendin, en zij heeft overschot van gelijk.’

‘Pas op, niet te hoog van de toren blazen,’ antwoordde Deridder. ‘Van te veel neuken word het sperma waterig en waterig sperma is slecht voor de gezondheid. Hoe meer je neukt, hoe ongezonder. Dat staat óók in de Kama Sutra. Wist je trouwens dat de beste neukers de kleinste kindjes maken?’

‘Ik ken er nog een goeie,’ zei Lodewyckx. ‘Een meisje riep haar moeder en zei: Mama, kom vlug kijken, onze hond is aan 't neuken! Laat hem maar doen, als hij er plezier aan beleeft, antwoordde de moeder. Jamaar, Mama, zei het meisje, het doet pijn hoor!’

De inspecteurs lagen krom van het lachen.

‘Dat is een grap die ik niet begrijp,’ zei Peeters.

‘Maar allez, Peeters,’ zei Deridder. ‘Begrijp je dat niet? De hond neukt het meisje, natuurlijk.’

‘Terwijl hij een boek leest?’ vroeg Peeters en hij schoot in de lach.

De commissaris staarde naar het grijze panorama van mist en modder. De lucht was zo grauw, dat het leek alsof zelfs de vogels in de wolken verdronken. Het was hoog tij en de zichtbaarheid was gering. Een sportvliegtuigje met knipperlichten wachtte op toestemming van de verkeerstoren om te landen op de luchthaven van Deurne en cirkelde in een wijde boog om de kathedraal heen. Op de vensterbank stond een oude blikken koekjestrommel met een afbeelding van koningin Astrid op het deksel. De commissaris lichtte het deksel op. Bovenaan lag een oude huwelijksfoto in sepiakleuren. De commissaris keek er hoofdschuddend naar. De bruidegom hield de hand vast van de bruid. Een hand, en een handschoen, meer bleef er niet over van de bruid. In plaats van een mond en ogen zaten er kogelgaten in haar hoofd. Zij was vanaf haar boezem tot onder haar charmante hoedje uit de oude huwelijksfoto weggeschoten. Onder de foto van de bruid en de bruidegom lagen een aantal grijze foto's met een gekartelde rand. Een man en een vrouw in een roeiboot op de vijver van het Stadspark. De man droeg een wit open hemd, zijn mouwen opgerold tot boven zijn ellebogen. Hij trok aan de riemen van het bootje en de vrouw glimlachte in de camera. Vanaf zijn hals was het hoofd van de man vakkundig uit de foto weggesneden.

‘Ik lees geen boeken omdat ons Gerda iedere week naar den Aldi gaat en van de krantenwinkel op de hoek de Story, Humoradio en Royals meebrengt,’ zei Peeters.

‘Daarom ben je natuurlijk zo stom als het achtereind van een varken, je weet niet wat in de wereld te koop is,’ zei Deridder. ‘Typisch Vlaams Blok. Horen, zien en zwijgen. En toch van je kloten maken.’

‘Wacht maar, manneke,’ beet Peeters hem toe. ‘Volgend jaar krijgt het Blok een zusterpartij in de Walen. Ikzelf heb de naam voor de partij bedacht en er een patent op genomen, met de gelukwensen van de partijleiding: Beton Wallon, Waals Beton. Straks is het allen tegen één, Vlaams Blok en Beton Wallon tegen de rest van België en dan zullen we eens zien welk liedje het langst zal duren en wie aan het langste eindje gaat trekken. Ze zullen nogal piepen, de tjeven en de sossen, en van de blauwen en de groenen maken we kalfsgehakt.’

‘Wie is ons Gerda?’ vroeg Lodewyckx.

‘Mijn zuster!’ beet Peeters hem toe.

‘Wat is me dat hier?’ zei den Djim. ‘Vijftien boeken over krak hetzelfde, op de onderste plank van zijn bibliotheek. Dracula, Dracula en nog eens Dracula.’

‘Dracula is een vampier,’ zei de commissaris rustig. ‘Vampiers leven van bloed, bij voorkeur het bloed van jonge maagden.’

‘Laat eens kijken,’ zei Deridder nieuwsgierig.

‘Deridder heeft geen jonge maagd nodig, hij heeft Miss België al,’ zei Lodewyckx.

‘Jaloers?’ vroeg Deridder.

‘Svenneke is met zijn gat in de boter gevallen,’ lachte de commissaris.

‘Welke boter?’

Desmet trok een versleten boek uit de bibliotheek en bladerde erin. Het zat vol ezelsoren. ‘Een originele uitgave van Dracula door Bram Stoker,’ zei hij. ‘Eerste druk. Maes heeft het boek zot gelezen, aan de ezelsoren te zien. Tiens, dat wist ik niet! Wisten jullie dat Antwerpen een bijrol speelt in Dracula? Ik heb altijd gedacht dat het een vampiersverhaal was uit de Karpaten, dat zich afspeelt in Transsylvanië. Maar hier staat het, zwart op wit, bladzijde 195, in het elfde hoofdstuk van Dracula: TELEGRAM VAN HELSING IN ANTWERPEN AAN SEWARD IN CARFAX. Van Helsing in Antwerpen! Abraham Van Helsing, de eerste en enige en originele Dracula! Moet er nog zand zijn? Dracula in Antwerpen, dat is het eerste wat ik daarvan hoor.’

‘Hopelijk ook het laatste, Desmet,’ zei de commissaris.

‘Waarom, chef?’

‘Ik heb zo'n voorgevoel. Maes zoekt een nieuwe prooi. Een jonge vrouw om zijn dorst naar bloed te lessen en om de spoken uit zijn hoofd te verdrijven. Wie twee keer een moord pleegt, aarzelt niet om ook een derde keer toe te slaan. Ik heb zijn foto's gezien. Ik ben geen psycholoog en van die psychodinges heb ik geen kaas gegeten, maar ik weet welk vlees we in de kuip hebben. Maes is ziek in zijn hoofd. Hij is verslaafd aan moord.’

‘Zou het waar zijn dat een vampier allergisch is voor look?’ vroeg Deridder. ‘Dat hij geen spiegelbeeld heeft en oplost in de mist?’

De commissaris moest het antwoord schuldig blijven.

‘Ik ben een fan van oude griezelfilms,’ zei Deridder. ‘Soms worden zij heruitgezonden op de BBC, na middernacht. Als Christopher Lee verkleed als Dracula in de hals van een blanke maagd bijt en twee druppeltjes bloed vloeien langzaam van het scherm, dan voel ik het kriebelen in mijn buik.’

‘Ik zal ook eens naar de BBC kijken want het is lang geleden dat het in mijn broek nog gekriebeld heeft,’ zei Peeters.

‘Mijn buik, Peeters, mijn buik,’ zei Deridder.

‘Is het toeval dat Max Maes een fan is van Dracula?’ vroeg den Djim.

‘Toeval bestaat niet,’ zei de commissaris. ‘Niets is toeval. Maar wij mogen ons niet in slaap laten wiegen. Wij zoeken geen vampier maar een moordenaar. Als we hem niet vlug bij zijn radijzen hebben, hangt straks een derde poezeloezeke aan de vleeshaak.’

‘Vroeger ging ik soms naar de Ritz,’ zei Peeters. ‘Dat was een bioscoop bij mij om de hoek. Ik heb er eens een griezelfilm gezien waarin Dracula op het einde door het ijs zakt.’

‘Schone film. Wreed schoon,’ zei Desmet.

‘Dracul is Roemeens voor duivel,’ zei Lodewyckx.

‘Cinema Ritz is nu Café d'Anvers,’ zei Deridder. ‘Waar Sandra werkt.’

‘Hoe valt Sandra mee in bed?’ vroeg Lodewyckx.

‘Dat hang ik niet aan uw grote neus.’

‘Wipt haar kontje als Svenneke met zijn zakje schudt?’ vroeg Peeters plagend.

‘Sandra is een droom,’ zuchtte Deridder. ‘In bed, en uit bed. Zij is negen centimeter groter dan ik en als wij elkaar op straat een zoentje geven, buigt zij een beetje door haar knieën en sta ik op mijn tenen, maar in bed passen wij als twee busjes in elkaar.’

‘Toe maar!’ zei de commissaris.

Peeters doorzocht de kostuums in de kleerkast. Tien kostuums, identiek van snit, en allemaal zwart. De telefoon rinkelde en de commissaris schudde zijn hoofd. Nee, niet opnemen.

Het antwoordapparaat sloeg aan en na de bieptoon riep de stem van Jan: ‘Papa! Papa! Ben je in Barcelona, Papa?’

‘Zijn zoontje, waarschijnlijk,’ zei de commissaris. ‘Barcelona. Ja, ja. Barcelona.’

Lodewyckx keek beduusd om zich heen en sloeg zijn handen tegen zijn voorhoofd. Hij kon zich niet van de indruk ontdoen, dat hij de stem van de jongen had herkend. Of vergiste hij zich?

‘Kom hier eens kijken, chef,’ zei den Djim.

Desmet had de pc opgestart en enkele bestandjes geopend. Hij kon er zo in, hij had niet eens een paswoord nodig. Op het scherm verscheen een tekst van drie pagina's, in een mooi schrift dat op sierschrift leek.

‘Een bekentenis,’ zei den Djim.

‘Geen bekentenis, wel een boodschap,’ zei de commissaris terwijl hij de tekst las. ‘Speciaal voor mij geschreven. Voor mij en voor zijn moeder.’

De 747 van Sabena landde op Kennedy Airport. Ik wachtte in de lange rij voor de immigratiecontrole tot het mijn beurt was. Met een duf hoofd van de jetlag zat ik op de achterbank van een gele taxi die over de tolbrug hotste. In het hotel was de portier op een overdreven manier vriendelijk. Een jonge zakenman praatte in zijn telefoontje en een dikke vrouw in een rode parka duwde een kinderwagen voort. Kwetterende toeristen. Een oude man met grijs haar en een droefgeestig gelaat wandelde langzaam voorbij. Ik herkende hem van een televisieprogramma heel lang geleden maar zijn naam schoot me niet te binnen. Er was geen dertiende verdieping in het hotel en ik drukte op de toets naar de veertiende verdieping. Ik stapte uit de lift en zocht mijn kamer op. Mannix, opeens wist ik het weer, Mannix. De kleine man met het droefgeestige gelaat rolde in zwartwit over het scherm en vuurde van onder een stilstaande auto zijn pistool leeg op Papa. Ik was twaalf jaar—of was ik veertien jaar? Dertien jaar bestaat niet, zoals er in het hotel geen dertiende verdieping bestaat. Central Park lag aan mijn voeten. De hemel was onwaarschijnlijk helder. Ik luisterde naar het huilen van politieauto's en ziekenwagens, het huilen dat dag en nacht voortduurt, dat nooit stopt—wow-wow-wow, wow-wow-wow—en tuurde door mijn toneelkijker naar het Metropolitan Museum en het Guggenheim aan de rand van het park. Ik weet het, commissaris, ik heb het ook gelezen: tegenover het Metropolitan Museum ligt het appartement waar Woody Allen woont. Het was koud de volgende dag. Uit plooien en spleten in het asfalt walmde hete stoom. Zo is New York, commissaris. De hemel was stralend blauw. Eerst wandelde ik naar het Metropolitan Museum en stond rustig en sereen tussen de schilderijen van Rubens toen een helder wit licht ontplofte in mijn hoofd. Is het waar dat zondaars een slecht geweten hebben en altijd terugkeren naar de plaats van hun zonde of naar een plaats die hen herinnert aan hun zonde, commissaris? Dat weet u beter dan ik. Een zondaar is een pyromaan, een brandstichter, hij warmt zich met duivels genoegen aan de vlammen van zijn gruwelen. Ik stak Park Avenue over, van de zonzijde naar de schaduwzijde. Er was een kunstbeurs in aanbouw, in een vroegere legerkazerne, en er werd gezaagd en getimmerd en de verlichting werd uitgetest. In een hoek stonden een doek van Picasso en een prent van Andy Warhols Dracula. De vampier was in het zwart gekleed, commissaris, helemaal in het zwart. U hebt de kostuums gezien in mijn kleerkast? Goed zo. Dracula had een wit gelaat en rode lippen. Verderop stond een Romeinse buste. In de stand van Agnew's hing een olieverfschets van Rubens. Wist u, commissaris, dat Rubens de tovenaar was van de liefdespoëzie? Maar hij was ook een huichelaar en een seksmaniak. Lege kisten werden opgehaald en afgevoerd door de onderhoudsploeg. Stofzuigers zoemden tussen de stands. In de ondergrondse toiletten—de toiletten dateren uit 1909, commissaris, om precies te zijn—draaide ik de koudwaterkraan wijd open. Een gewoonte, commissaris, zoek er niets achter. De kelderruimte was gifgroen geschilderd, met gele vlammen, alsof de duivel zelf het vuur aanwakkerde in de hel zoals op een prent van Blake. Kent u Blake, commissaris? Nee, natuurlijk niet, domme vraag. Niemand kent Blake. De stoombuizen van de centrale verwarming hingen als dikkedarmen tegen het plafond. Ik schudde mijn hoofd heen en weer onder de kraan. Een jonge vrouw stond in de deuropening, alsof zij zich van toilet had vergist. Of had ik mij van toilet vergist? Is er een toilet voor vrouwen in een legerkazerne voor mannen? Zij droeg een jurk in psychedelische kleuren. Toen begon mijn hoofd ineens te duizelen, commissaris, vraag het aan mijn moeder, zij weet wat ik bedoel, ik vind er geen woorden voor, ineens was er weer die wurgende beklemming om mijn hals. Ik drukte mijn vingertoppen tegen mijn ogen en trachtte de beelden in mijn hoofd plat te drukken, vraag het aan mijn moeder, commissaris, vraag het aan haar, vraag het aan Mama, de beelden en de trauma's waaraan ik nooit meer kan ontsnappen. Ik heb mijn best gedaan, Mama, ik heb getracht alles te vergeten maar ik draag de beelden altijd in mij mee, Mama, overal, overal Mama, ik duizelde zoals ik duizelde toen je voor het eerst de schaar nam en het portret van Papa uit die mooie foto knipte, weet je 't nog, Mama? Mama? MAMA? Ik greep naar je keel, Mama, en het bloed van Papa droop van tussen mijn vingers, koude rillingen van genot GENOT GENOT liepen over mijn rug, en toen slaakte je die afgrijselijke kreet die door merg en been ging, Mama, je zakte als een dood gewicht door je knieën en plots merkte ik dat jij niet de dode vrouw in mijn handen was, Mama, maar dat de dode vrouw het jonge meisje in de psychedelische jurk was. Haar hoofd lag geknakt op haar schouder. Ik dacht: Waar is Mama? Waar is Mama? Ik zette haar lichaam op het toilet, commissaris, achter een deur die beschilderd was met de vlammen uit de hel, en ik wachtte, Mama, ik wachtte tot het stil werd en alle lichten werden gedoofd en de wereld tot stilstand kwam en toen ben ik braaf geweest, Mama, ik was een grote jongen, Mama, want ik heb het meisje in de psychedelische jurk opgepakt en naar Papa gebracht, ik heb haar bij de eerste van de drie wijven uit De Stormvogel gezet, commissaris. Dat maakt twee, maar het moeten er drie zijn.

‘Maes zegt het niet met zoveel woorden, chef, maar hij smeekt om begrip voor zijn daden. Jij bent zijn biechtvader, hij vraagt of je naar zijn biecht wil luisteren. Misschien speel je in zijn ogen zelfs de rol van zijn vader,’ zei Desmet.

De commissaris zuchtte, zoals hij in jaren niet meer had gezucht, en hij zuchtte nog eens, alsof hij er niet genoeg van kreeg. Hij staarde naar het scherm, in gedachten verzonken, met zijn kin op de knokkels van zijn handen, en niemand—Desmet niet en Deridder en Lodewyckx niet en zelfs Marie-Thérèse niet—kon al de gedachten raden die in zijn hoofd om voorrang vochten. De wereld gaat naar de kloten, dacht de commissaris, de mensheid is rijp voor de psychiatrie. God schiep de mens naar Zijn beeld en gelijkenis. Goed gedaan, God, proficiat, twee kussen en een bank vooruit. Als deze waanzin nog een tijdje doorgaat, valt de wereld straks in stukken en brokken uiteen en zitten wij allemaal in het kamp van de gekken en de kreupelen.

‘Ik ga met de buren praten,’ zei Desmet.

Naast de pc lag een reclamefolder van Global. De techniek om Japanse vleesmessen te vervaardigen berust op dezelfde tradities waarmee samoeraizwaarden werden gemaakt. De chirurgische scherpte van een Japans mes kan uitlopen op een bloedbad. Er lag ook een chequeboek van de European American Bank in New York en een afschrift van een zichtrekening. Er stond 128.000 dollar op de rekening. De rekening blokkeren wordt klotewerk, dacht de commissaris.

‘Ik koos de verkeerde job,’ zei Peeters. Hij doorzocht de kleren van Max. ‘Maatkostuums van de beste stof. Leren fauteuils. Een appartement met zicht op de Schelde. Wie het breed heeft, laat het inderdaad breed hangen. Ik woon op een gemeubelde kamer en aan mijn muren hangt zelfs geen poster, laat staan een schilderij. Alleen belastingaanslagen en deurwaardersexploten.’

‘Betaal je onderhoudsgeld, dan laten de deurwaarders je met rust.’

‘Als 't Vlaams Blok aan de macht komt, laten wij de vrouw bloeden in plaats van de man en betaalt zij onderhoudsgeld,’ zei Peeters strijdlustig. ‘Wij zullen de rollen eens omkeren.’

‘Chef, kom vlug!’ riep Lodewyckx.

Op een van de boekenrekken, achter jaargang 1977 van de Winkler Prins, lag de .22 Magnum-longrifle van Max, in een deken gewikkeld.

‘Zijn moeder, zijn vader, De Stormvogel, verknipte foto's, een longrifle… Maes is geschift in zijn hoofd,’ zei de commissaris. ‘Een klassiek geval van iemand die lijdt aan een omgekeerd oedipuscomplex, of hoe die ziekte ook mag heten. Haat zijn moeder en is verliefd op zijn vader, wat volgens mij gewoon een andere omschrijving is voor eigenliefde. We moeten er vlug bij zijn. Als vandaag of morgen een vrouw zijn weg kruist die hem op de een of andere manier herinnert aan zijn moeder, is zij een vogel voor de kat. Het doet er niet toe of zij mooi is of lelijk en groot of klein. Eén verkeerd woord en zij gaat eraan.’

De duisternis viel in. Het dak van het Sportpaleis, de Antwerp Tower, het Plaza Hotel, de koepel van het Centraal Station en natuurlijk de kanten kathedraal lichtten op. De lichtjes van het Zuiderterras weerkaatsten met een okeren glans in de zwarte spiegel van de Schelde.

Op de Bosuil floepten de lichttorens van F.C. Antwerp aan.

Lodewyckx trok zijn rubberen handschoenen uit—zij kleefden als condooms aan zijn vingers—en stapte naar het keukentje om het talkpoeder van zijn handen te wassen. Hij bleef als aan de grond genageld staan.

‘Wat is me dat hier! Kom kijken, chef!’ riep hij.

Het was koud in de keuken en de neonlamp deed pijn aan de ogen.

Alle muren waren tot tegen het plafond behangen met artikelen uit oude kranten en tijdschriften over bekende mensen die door moord of zelfmoord aan hun einde waren gekomen.

De commissaris trok bleek weg en staarde naar de knipsels terwijl Lodewyckx hardop de krantenkoppen voorlas: ‘FATALE OVERDOSIS VAN ELVIS PRESLEY. JOHN LENNON DOODGESCHOTEN. RAADSELS OVER DE MOORD OP OLAF PALME EN MARTIN LUTHER KING. WERD KONINGIN ASTRID VERMOORD? WAAROM? VATICAAN ONDERZOEKT GEHEIMZINNIGE DOOD VAN PAUS JOHANNES PAULUS.’

‘ZANGER MARVIN GAYE DOOR ZIJN EIGEN VADER DOODGESCHOTEN,’ zei de commissaris.

Boven het aanrecht was een kleine ruimte uitgespaard die was volgeplakt met knipsels en krantenkoppen over de bizarre seksmisdrijven van Fred West. IK ZAT ONDER HET BLOED EN HAD ZO'N PIJN. MOEDER ZEI DAT IK PIJN VERDIENDE OMDAT IK EEN STOUT KIND WAS. IK LEGDE MIJN HAND OP MIJN MAAG OMDAT IK MISSELIJK WERD. WIJ HADDEN HAAR BENEN AFGEZAAGD EN TRACHTTEN HAAR IN EEN AUTOKOFFER TE VERSTOPPEN OM HAAR OP EEN VUILNISBELT WEG TE GOOIEN. IK WERD VASTGEBONDEN EN GEBLINDDOEKT EN FRED ZEI DAT HIJ MIJN KEEL EN MIJN BUIK DOOR ZOU SNIJDEN. HIJ WIKKELDE PLAKBAND OM MIJN POLSEN ZOALS JE VERBAND AANLEGT. IK WAS HEEL BANG. IK LEGDE MIJN HOOFD OP HET LAKEN EN FRED STOND RECHTS VAN HET BED TE MASTURBEREN. IK VOELDE IETS ZONDER GLIJMIDDEL IN MIJN ANUS DRINGEN. IK DACHT DAT HET EEN KAARS WAS. HET WAS DE PENIS VAN FRED. De commissaris bleef maar met zijn hoofd schudden. Op een boekenplank in de keuken stonden boeken met het woord Dood in de titel in plaats van kookboeken. De dood betrapt, Dood door verdrinking van Agatha Christie, De dood draagt een bolhoed, Der Tod und das Mädchen, Death in the Afternoon, Dood eenvoudig, Mort à crédit, La mort à Venise, La mort de Belle van Simenon, Dood tij, Dood in Bourgondië.

‘Rijp voor het gesticht,’ zei Lodewyckx. ‘Zo zot als een mus.’

‘Heb ik iets gevraagd?’ zei de commissaris nors.

Lodewyckx trok de koelkast open. Niets, leeg. In het vriesvak stond een zalmkleurige brooddoos van Tupperware. Hij wrikte het deksel los. Op een bedje van ijsschilfers lagen twee verfrommelde rozijntjes. De afgebeten tepels van Roos de Moor.

‘Eindelijk, chef ! In de zak van zijn overjas. Een naamkaartje,’ riep Peeters vanuit de slaapkamer. ‘NIET TEVREDEN, GELD TERUG. Ik heb de indruk dat er bloed op de jas zit. En op het naamkaartje. Nu hebben we Maes echt bij zijn kloten.’

Opnieuw rinkelde de telefoon en Bastiaens sprak op het antwoordapparaat: ‘Heb je 't gelezen, Max? De politie heeft nog tien geraamten extra gevonden in de tuin van Fred West. A propos, waarvoor ik bel: mijn Chinese vaas zit vol. Als je langskomt om m'n geld op te halen, een van de dagen, breng dan een mooi schilderij mee. Iets met bloemen, ons Jeanneke ziet dat graag. En als je inspiratie nodig hebt, zal ik nog eens een lijk in twee zagen, HAHAHA!’

‘Als er maar kan gelachen worden,’ zei Lodewyckx bitter. ‘Alles moet leuk, fun, tof zijn. Straks barst de bom—en dan?’

‘Dan is alles om zeep en grijpt het Vlaams Blok de macht!'grijnsde Peeters.

De commissaris lichtte het deksel van de keukenemmer op. Hij haalde er de nieuwe schoenen van Max uit. Zwart bloed zat vastgekoekt aan de leren zolen. Hij snuffelde aan de schoenen en stopte ze in een plastic zak die hij hermetisch afsloot.

Desmet kwam het appartement weer binnen. ‘Maes is een mysterie voor zijn buren, chef,’ zei hij. ‘Een norse vent, zeggen zij. Nooit een vriendelijk woord. Een ijdeltuit die door de gang paradeerde met een pak gazetten onder zijn arm. Hij zou een paar keer op televisie zijn geweest, in een of ander boekenprogramma. Dat zal wel heel lang geleden zijn want er is al een eeuwigheid geen boekenprogramma meer op televisie. Misschien vergissen zij zich en zat hij in een talkshow, bij Bruno Wyndaele of zo. Enfin, gisteren of eergisteren—zij wil het kwijt zijn—heeft de conciërge hem zien wegrijden in zijn Porsche. Ik heb het signalement van de wagen doorgegeven aan alle grensovergangen.’

‘Dracula zit veilig en wel in Jakkamakka,’ zei Peeters.

‘Bastiaens kan naar zijn bloemenschilderij fluiten,’ zei Deridder.

‘Lodewyckx?’ riep de commissaris. ‘Lodewyckx?’

Er kwam geen antwoord uit de groene slaapkamer.

Met tranen in zijn ogen staarde Lodewyckx naar de foto van Laura op het nachtkastje van Max. Hij had de foto zelf genomen, aan de rand van het park in de regen. Haar gele haar kleefde tegen haar voorhoofd en aan haar lange wimpers hingen fluwelen regendruppels. Zij droeg rode rubberen laarsjes. Haar lippen waren even rood als haar laarsjes en zij had een gezonde blos op haar wangen. ‘Ik wist het niet,’ kreunde Lodewyckx, ‘echt niet, chef, ik heb het nooit geweten, Laura heeft mij nooit over haar echtgenoot verteld en ik heb Laura nooit gevraagd wie haar echtgenoot was. Minnaars praten niet over huwelijksproblemen of het is gedaan met de liefde. Als je allebei gelukkig wil zijn, begraaf dan het verleden. Ik heb vriendschap gekend en hartstocht, bij Laura ontdekte ik wat tederheid is. Het spijt me, chef, het spijt me. Wat moet ik doen?’ Boven het smalle eenpersoonsbed van Max hing een abstract schilderij van Laura, in haar lievelingskleuren. Lodewyckx keek ernaar, met een starre blik. De slotenmaker plaatste een nieuw slot op de deur en de politie verzegelde het appartement.

In Geel trok Bastiaens de laden van zijn houten kapblok open, rommelde tussen de messen en de hakbijlen en smeet vloekend een handvol vleeshaken op het kapblok. Hij sorteerde alles volgens grootte, maar de telling klopte niet. Hij trok de deur naar de winkel open en riep: ‘Wie heeft er aan mijn vleeshaken gezeten? Je weet verdomme dat je met je poten van mijn materiaal moet blijven! Voor mij zijn dat niet zomaar vleeshaken maar museumstukken die nog uit de beenhouwerij komen van mijn vader zaliger! En mijn uitbeenmes? Waar is mijn uitbeenmes? Op de duur gaat een mens geloven dat het hier spookt.’ Hij greep een vleesbijl die hij op scherpte bracht aan een leren riem en sneed dunne zompige plakken van een lillende varkenslever, zijn handen druipend van het bloed.

Het was vroeg in de ochtend van de volgende dag. De commissaris ijsbeerde door de gang. Twee van zijn speurders stapten tegelijk uit de smalle personeelslift en Peeters viel meteen met de deur in huis. ‘Scotland Yard heeft contact opgenomen, chef,’ zei hij opgewonden. ‘In verband met de rituele moord op een minderjarige jongen in de buurt van Londen. De Engelse politie staat versteld van de treffende gelijkenis met de moord op ons lijk uit het Lobroekdok.’

‘Moord op een dood lijk, Peeters, da's niet eenvoudig,’ zei de commissaris. ‘Dat is zelfs héél moeilijk! ‘

‘Je weet wat ik bedoel, chef.’

De commissaris lachte. ‘Een moordzuchtige pedofiel?’ vroeg hij.

‘Erger, chef.’

‘Erger kan niet.’

‘Dat zou ik niet durven zeggen.’

‘Laat eens horen.’

‘In september spoelde in de Theems de romp van een jongen van tien jaar aan,’ zei Lodewyckx. ‘Geen hoofd, geen armen, geen benen. Het lichaam had veertien dagen in het water gelegen en was in een wit laken gewikkeld. Op het laken was in blauwe viltstift driemaal dezelfde naam geschreven.’ Hij raadpleegde zijn zakagenda, waarin hij de naam fonetisch had genoteerd. ‘Adekoyejo Fola Adoye,’ zei hij. ‘Of zoiets. Hoewel het hoofd ontbrak, kon de Engelse politie de doodsoorzaak vaststellen: nekslag. Bij de romp zaten zeven half opgebrande kaarsen waarin met een scherp mes vreemde lettertekens waren gekerfd.’

‘Een interessant geval,’ zei de commissaris. Hij wreef over zijn kin. Zijn baard kwam er alweer door. Zelfs nieuwe scheermesjes zijn tegenwoordig even bot als de kont van Christus, dacht hij. Zijn vergelijking liep mank, want wie zegt dat de kont van Christus bot was? ‘Waar was de penis van het slachtoffer? Als je bij een jongen van tien van een penis kan spreken, tenminste.’

‘Scotland Yard heeft er niets over gezegd en ik heb er niet naar gevraagd. Sorry, chef.’

De commissaris zuchtte. ‘Wat had Scotland Yard nog te vertellen?’

‘Hou je vast aan de takken van de bomen, chef, het ergste moet nog komen,’ zei Peeters. ‘Het zou om een rituele moord gaan. De politie van Londen legt een verband tussen het lijk in de Theems en de muti-moorden in Zuid-Afrika. Heb je daar al van gehoord, chef ? Muti betekent geneesmiddel, in de taal van de Zoeloes. Traditioneel geneesmiddel welteverstaan. Bij de negers in Zuid-Afrika is het naar het schijnt de gewoonte om hoofdpijnstillers niet van aspirine te maken maar van krokodillenvet, gemalen arendsvleugels, apenkoppen en gedroogde adders. Bepaalde negerstammen geloven rotsvast dat zalf gemaakt van de handen van kinderen de beste remedie is tegen een hartaanval. Mensenbloed wordt als tonic gedronken en geeft bovennatuurlijke krachten. Een zwarte zakenman of politicus die de hersenen van een jonge vrouw opeet, is verzekerd van succes in zaken en in de politiek. Daar zou ik eens met Dewinter over moeten praten, dat zal hem zeker interesseren.’

‘Zou Dewinter de hersentjes van Leona Detiège lusten?’ vroeg Lodewyckx.

‘Smakeloze humor, Lodewyckx,’ zei de commissaris.

‘Hij lust ze rauw!’ lachte Peeters.

‘Dewinter is nergens vies van,’ zei de commissaris.

‘Enfin, chef, de schaamlippen van een maagd en de teelballen van een jongen brengen geluk,’ zei Lodewyckx. ‘Eén enkele teelbal wordt op de zwarte markt verkocht voor 80 dollar. Een kinderhartje kost 400 dollar en de schaamlippen van een maagd verwisselen voor vierduizend dollar van eigenaar. Aan de ingang van iedere nieuwe supermarkt die in Zuid-Afrika wordt gebouwd, worden afgehakte handen van kinderen in de muren gemetseld om klanten over de vloer te krijgen. Dat is straffere kost dan de Bende van Nijvel!’

‘Hou op, Lodewyckx!’ zei de commissaris.

Lodewyckx wist echter van geen ophouden. ‘Wij hebben ons vastgebeten in het onderwerp, chef,’ zei hij, ‘Peeters en ik. De bibliotheekdienst hier in het gerechtshof maakt ons niet veel wijzer, dat is vooral een databank van juridische literatuur voor magistraten en rechters. Maar wie zoekt die vindt, zegt het spreekwoord. Wel, wij hebben het een en ander gevonden, onder andere in de bibliotheek van het Tropisch Instituut. Zet u schrap, chef. Toverdokters die seks hebben met een levende slang zijn even populair in Afrika als homeopaten en waarzeggers hier bij ons. Afrikaanse voetballers in Europa wrijven leeuwenvet en neushoornolie in hun voetbalschoenen om sneller te lopen en beter te voetballen. Zalf tegen impotentie wordt gemaakt van de teelballen van onschuldige kinderen en verkocht via postorderbedrijven. Als een volwassen man seks heeft met een baby van negen maanden, geneest hij als bij toverslag van aids en andere geslachtsziekten.’

‘Aids is geen geslachtsziekte, Lode,’ zei Peeters.

‘Naar 't schijnt krijg je er wél wratten van op je toeter.’

‘Zweertjes en puisten,’ zei Peeters. ‘Zoals bij syfilis. Met doofheid, blindheid en spierverlamming tot gevolg.’

‘Kwakzalverij,’ zei de commissaris. ‘De naam op het laken bij het lijk—Adefola et cetera—zou dat een aanwijzing zijn?’

‘Een gewone naam in Nigeria, Ivoorkust en Ghana, te vergelijken met Janssens en Peeters bij ons.’

De commissaris zuchtte. ‘Ik wil geen slapende honden wakker maken,’ zei hij, ‘maar als het inderdaad om rituele moorden gaat, zullen wij hier en daar lichaamsdelen vinden. Maar de moordenaar zal nooit worden gestraft, want wij kunnen onmogelijk half Afrika in de cel stoppen.’

‘Vliegen wij erin?’ vroeg Lodewyckx.

‘Eerst mijn pilletje tegen cholesterol,’ zei de commissaris.

‘Pas op, misschien is het krokodillenvet en gedroogd adderbloed,’ lachte Peeters.

‘Met professor Coolsaet weet je nooit,’ zei de commissaris.

‘In Zuid-Afrika wordt om de drie dagen een kind vermist dat nooit wordt teruggevonden, chef. Slachtoffers van rituele moorden, volgens de politie. Het is daar één grote smeerlapperij. De vingers van de kinderen worden levend afgehakt en hun ogen worden met een lepeltje eruit gewipt. We kunnen er eens om lachen, chef, maar het blijft een pijnlijke zaak. Als rituele moorden overwaaien naar Antwerpen, zitten wij met de gebakken peren.’

‘'t Is goed, Lodewyckx, hou op!’ zei de commissaris.

‘Maar chef, die kinderen…’ probeerde Lodewyckx.

‘Kinderen zijn onze nationale obsessie. Sla eerst eens een praatje met de gerechtsdokter en met de specialisten van het Tropisch Instituut. Het is niet omdat Scotland Yard z'n gat verbrandt, dat wij op de blaren moeten zitten. Engelsen maken van een mug een olifant en je weet: de soep wordt nooit zo heet gegeten als zij wordt opgediend.’

Er was druk verkeer in de Anselmostraat. Om 8 uur 45 uur leverden twee geblindeerde boevenwagens een twintigtal gevangenen af in de wachtcellen onder het gerechtshof. De commissaris keek verliefd naar de ontwakende stad en krabde tegelijk met de nagel van zijn duim enkele harde snotballetjes los die tegen de kast kleefden.

‘Laat geworden vannacht, Desmet?’ vroeg Lodewyckx.

‘Een ondervraging… huisvredebreuk… een beetje papierwerk,’ zei den Djim. ‘Ik had geluk, 's nachts heb je hier soms mooie muziek, van het café aan de overkant.’

‘Wat krijgen we nu? Hou jij ineens van muziek?’

‘Ik ben een fan van Willie Nelson.’

‘Wie is dat?’

‘Een cowboy,’ zei Peeters.

‘Als ik moe ben, luister ik graag naar een cd van Inspector Morse,’ zei Lodewyckx.

‘Het is bijna negen uur,’ zei de commissaris. ‘Let op mijn woorden: binnen enkele minuten komt Hugo Claus met een boodschappentasje om de hoek. Eerst gaat hij de kaaswinkel binnen, daarna haalt hij warme broodjes bij de bakker.’

‘De vader van ons Lisa kweekt konijnen,’ zei den Djim. ‘Zijn pronkstuk is een Vlaamse reus van vijftien kilo.’

‘Ik zie het verband niet tussen de konijnen van uw schoonvader en het boodschappentasje van Hugo Claus,’ zei de commissaris knorrig.

‘Hugo Claus is óók een Vlaamse reus,’ antwoordde Desmet.

Klokslag negen uur wandelde de beroemde schrijver traag om de hoek, een beetje moeizaam en met stijve benen.

‘Wat heb ik gezegd!’ glunderde de commissaris.

‘Hij heeft nog al zijn haar,’ zei den Djim. ‘Met andere woorden, een klant voor de Nobelprijs!’

Deridder kwam fluitend de kamer binnen.

Onmiddellijk vroeg Peeters: ‘Sven, is het waar dat Miss België negerbloed heeft?’ Het zou in Story hebben gestaan, volgens ons Gerda.’

‘Negerbloed, Peeters? Oosters bloed, wil je zeggen. Sandra is een halve Indische. Zij heeft de kunst van de liefde uitgevonden.’

‘Die Arafat met zijn keukenhanddoek op zijn hoofd heeft óók oosters bloed maar ik zou het vies vinden om zo'n kwal een tong te draaien,’ zei Peeters.

‘Je vergelijking stinkt, Peeters.’

‘Zoals het gat van Arafat,’ zei Peeters gevat.

‘Jaloerse zot,’ zei Deridder.

Zij trokken zich terug in de vierkante kamer van de speurders met de drie hoge ramen. Desmet zat ineengedoken in een metalen bureaustoel aan een van de houten tafels. Hij zag er afgepeigerd uit. Nachtdienst was een kwelling want iedere keer opnieuw wanneer hij thuiskwam na een doorwaakte nacht in het gerechtshof stond Lisa hem aan de voordeur op te wachten met allerlei klusjes en huiskarweitjes. Zijn eenvoudig confectiekostuum uit de solden van C&A was gekreukt en slodderde rond zijn lichaam. Lodewycks liet zich in de ronde draaistoel vallen en las de krant. Hij droeg zijn leren jasje op een afgewassen jeans van Armani en zijn schoenen met spekzolen die hem drie centimeter groter maakten. Peeters stond in het midden van de drie ramen en trok zijn tweede blikje Coca-Cola Light open. De twee asbakken op het werkvlak lagen vol platgeknepen grijze peuken van zelfgerolde sigaretjes. In het blad van de houten bureautafels zaten brandsporen. Het leek alsof na de winter het streepjesbehang helemaal van de muur was losgekomen. Alle schrijfmachines zwegen. De scheurkalender wees 16 maart aan.

‘Is er vanavond Champions League op tv?’ vroeg de commissaris.

‘Ik zou het niet weten,’ antwoordde Lodewyckx. ‘Ik kijk nooit naar voetbal.’

‘Ik ben een fan van Match of the Day op de BBC,’ zei Desmet.

‘Barcelona wint,’ zei de commissaris, ‘op één been.’

‘Enkele jaren geleden waren wij met vakantie in Salou,’ vertelde den Djim. ‘Barcelona speelde tegen een Duits team. Ik was erop getiktakt om de vriendenmatch te zien want Cruijff zat op de wip als trainer van Barcelona. De portier van ons hotel zorgde voor een entreekaart. Om een lang verhaal kort te maken, ik kwam twee uur te vroeg aan bij het stadion van F.C. Barcelona. Wat ik daar heb gezien, zal ik nooit van mijn leven vergeten. Een gigantische autokaravaan reed stapvoets rondom het stadion, niet om de match bij te wonen, het voetbal kon hen gestolen worden, maar om te geilen op de hoertjes die vóór de match twee rijen dik in een loden hitte rond het stadion tippelden, met blote borsten en een gladgeschoren kutje onder een nertsmantel die zij wijd openhielden zodat iedereen vanuit de auto gratis hun cinema kon zien.’

‘Morgen vlieg ik naar Barcelona,’ zei de commissaris op bedaarde toon.

‘Naar Barcelona?’

‘Ja.’

‘Om naar de hoertjes te kijken?’

‘Max Maes zit in Barcelona. Hij zal niet door mijn vingers glippen, ditmaal niet, dat mag niet opnieuw gebeuren. Mijn eer staat op het spel.’

‘Barcelona is een wereldstad met een paar miljoen inwoners, chef,’ zei Deridder. ‘Nooit of nimmer zal iemand hem in Barcelona vinden, zelfs de beste speurder niet.’

De commissaris glimlachte. ‘Svenneke, herinner je je de boekjes en kunsttijdschriften die enkele weken geleden op de deurmat van Roos de Moor lagen?’ vroeg hij. ‘Er stonden een paar advertenties in die bij mij een lichtje doen branden. In het congressenpaleis van Barcelona vindt een kunstbeurs plaats en overmorgen opent op de Ramblas een tentoonstelling over het werk van Rubens en zijn tijdgenoten. Max Maes is een fan van Rubens, Sven, en ik ook. Wedden dat wij elkaar tegen het lijf lopen? Een weekendje Barcelona, da's mooi meegenomen.’

‘Ken je het duet dat Freddy Mercury en prima donna Montserrat Caballé zingen over Barcelona?’ vroeg Deridder. ‘Fantastisch! Het moet hier ergens liggen, op een cd'tje. Grijsgedraaid.’

‘Freddy Mercury was van 't potje vaseline, zoals Vinck,’ zei Lodewyckx.

‘George Michael ook,’ zei Deridder.

Peeters trok een lade open en viste er een bezweet T-shirt uit op, een paar vuile sokken en een onderbroek vol spatten. De commissaris haalde demonstratief zijn neus op. Er lagen ook een lege holster, een paar handboeien, een oude Playboy of twee, enkele doosjes lucifers en een tiental cd's tussen de rommel in de lade.

Deridder stopte het cd'tje in de gettoblaster en draaide de volumeknop helemaal open.

BARCELONAAAAAA

VIVAAAAAA

SUCH A BEAUTIFUL HORIZON

LIKE A JEWEL IN THE SUN

‘Mooi,’ zei de commissaris, ‘héél mooi.’ Hij stopte zijn vingers in zijn oren.

‘Horizon, juweel in de zon, dat rijmt,’ zei Desmet.

BARCELONAAAAAA

Peeters liet een harde wind.

Deridder zuchtte. Hij tikte tegen de poster met gezondheidstips van Dr. Alfred Vogel die naast de scheurkalender hing en zei: ‘Tegen darmgassen: eet nooit groenten en fruit tijdens één en dezelfde maaltijd.’

‘Pardon,’ zei Peeters.

‘Een Vlaamse wind, mijn kind,’ zei den Djim. ‘Dat rijmt ook.’

De telefoon rinkelde. Het was de griffier die de commissaris vriendelijk verzocht om zich onmiddellijk op de eerste verdieping te melden. Hij zuchtte en gromde en ging op weg voor zijn dagelijkse ochtendwandeling naar de magistraat van dienst. De onderzoeksrechter was op sneeuwvakantie en had zich tijdelijk laten vervangen door Veerle Vermeulen. Een antieke houten tafel stond in het midden van het ruime kabinet. De nieuwe onderzoeksrechter zag er verwaaid uit. De commissaris vond dat er weinig was overgebleven van haar jeugdige schoonheid. Misschien was zij moe omdat zij de jongste tijd te veel had gewerkt. Zij rookte als een Turk en stak de ene sigaret zonder filter na de andere op.

‘Wat doen we met Maes? Parkeren we hem in de Begijnenstraat vooraleer de gerechtspsychiaters hem ontoerekeningsvatbaar verklaren?’ vroeg de onderzoeksrechter.

‘Maes zit in Spanje,’ zei de commissaris.

‘Dan vaardig ik een internationaal aanhoudingsbevel uit via Interpol.’

De commissaris knikte afwezig.

‘Goed, dat is dan geregeld.’

‘Misschien.’

‘Wat kunnen wij méér doen?’

‘Ik vrees dat wij Max Maes de eerstvolgende twintig jaar niet terugzien. Als wij hem nog terugzien.’

‘Waarom niet?’

‘Een voorgevoel,’ zei de commissaris.

‘We kunnen hem moeilijk zélf terughalen, nietwaar?’ vroeg Veerle Vermeulen. Zij wreef met een vermoeid gebaar over haar voorhoofd.

‘Wie weet,’ zei de commissaris, ‘wie weet.’

‘Vergeet Max Maes, commissaris. Het hoofdstuk Roos de Moor is afgesloten. Ik heb een totaal andere zaak voor u. Stop een nieuwe diskette in uw computer en begin opnieuw. Als parketmagistraat leid ik het onderzoek, om aanwijzingen van schuld te vinden, en ik zal de waarheid ontdekken. Als er misdaad in het spel is, zal ik uit hoofde van mijn ambt de schuldigen identificeren en ervoor zorgen dat zij gestraft worden. Ik hoop dat ik kan rekenen op uw medewerking.’

De commissaris keek haar verwonderd aan.

‘Deze nieuwe zaak is bijzonder vrouwonvriendelijk,’ zei de onderzoeksrechter. ‘Daarom ben ik er ten zeerste mee begaan. Als magistraat, en als vrouw. Ik neem aan dat u vertrouwd bent met enkele van de bedrijven die zijn gevestigd in de Boerentoren? Neem het van mij aan, commissaris, daar gebeuren vreemde dingen.’ Zij zette een leesbrilletje met een hoornen montuur op het puntje van haar neus en las uit haar aantekeningen enkele pikante details voor. ‘U weet wat een mosselsouper is, commissaris?’ vroeg zij. ‘Wel, wat in de Boerentoren gebeurt zou ik een palingfestijn durven noemen. U zal het spoedig merken, de werkelijkheid overtreft alle verbeelding.’

Hij had al veel gehoord in zijn leven en nog meer gezien en toch viel de mond van de commissaris open van verbazing.

‘Vlieg erin, commissaris,’ zei Veerle Vermeulen. ‘Met de grote molen.’

Toen Desmet die avond doodmoe thuiskwam, had hij geen zin om nog aan zijn boek te werken. Hij trapte zijn schoenen uit, liet zich voor zijn televisietoestel naast Lisa op de sofa vallen, en zapte van TV1 naar VTM, VT4 en Canvas. Naar Hilversum keek hij nooit meer, de laatste tijd. Onder de keukentafel stond de rode wasmand met al zijn aantekeningen voor de roman die hij wilde schrijven. Zijn adem stokte in zijn keel en met open mond staarde den Djim naar het scherm waarop een bekende Franse actrice hijgend en zuchtend haar tieten ontblootte. De naam van de actrice schoot hem niet meteen te binnen. Zij leek sprekend op Brigitte Bardot.

‘Waarom krullen je tenen?’ vroeg Lisa giftig.

‘Waarom wat?’

‘Je bent zo opgewonden dat je je tenen niet kan stilhouden,’ zei Lisa. ‘Mannen zijn onvoorstelbaar dom. Zodra zij op televisie een blote borst zien, krullen hun tenen en beginnen zij met hun lichaam te wiebelen.’

Desmet probeerde zijn tenen stil te houden, maar dat lukte hem niet zo goed.

Lisa geeuwde en zei: ‘Ik ga naar bed.’

‘Ik kom, na de film.’

‘Welke film?’

‘Een nachtfilm.’

‘Wil je m'n schoenen poetsen?’

‘Ik kijk televisie!’

‘Dus je wil m'n schoenen niet poetsen?’

‘Dat heb ik niet gezegd. Straks, na de film.’

‘Welke film?’

‘Een thriller met Walter Matthau en Martin Balsam. Een spannend verhaal, heel humoristisch, over een metrotrein in New York die wordt gekaapt door terroristen.’

‘Hoe weet je dat?’

‘Ik heb de film in de bioscoop gezien.’

‘Wanneer?’

‘O, voor ik je leerde kennen.’ In de goeie ouwe tijd, dacht Desmet.

‘Vader is een fan van Walter Matthau,’ zei Lisa. ‘Op welk kanaal wordt de film uitgezonden?’

‘VTM, denk ik.’

‘Telefoneer mijn vader en zeg dat hij VTM opzet.’

‘Lisa, het is middernacht. Je vader ligt allang in bed.’

‘Hoe weet jij dat?’

‘Oude mensen gaan vroeg slapen.’

‘Mijn vader is niet oud.’

‘Nee, je vader is niet oud. Hij is er zesentachtig geworden en danst nog iedere avond de charleston met Fatima.’

‘Je wil nooit iets voor mij doen,’ zei Lisa en zij trok een pruilmondje.

Desmet haalde vloekend het schoensmeer en de borstels uit het berghok en ging ermee voor zijn televisie zitten. Het toestel stond op een laag kastje. Als hij televisie keek, zat hij liefst met zijn neus vlak tegen het scherm. Kreunend poetste en borstelde hij de afgetrapte schoenen van zijn vrouw tot zijn handen onder zwart schoensmeer zaten en zijn vingernagels afbraken.

‘Djim?’

‘Wat nu, Lisa?’

‘Welk schoensmeer gebruik je?’

‘Kiwi.’

‘Zien m'n schoenen er goed uit?’

‘Ja.’

‘Ja—wie?’

‘Ja, Lisa.’

‘Zo goed als nieuw?’

‘Beter.’

Martin Balsam had een verkoudheid en niesde in zijn zakdoek terwijl Walter Matthau het snot uit zijn neus pulkte. Zoals m'n chef, dacht Desmet. Hij zat hardop te grinniken.

‘Waarom lach je?’

‘Schone film. Wreed schoon.’

‘Heb je mijn vader gebeld?’

‘Nee.’

‘Waarom niet?’

Desmet antwoordde niet.

‘Djim?’

‘Ja, Lisa?’

‘Kom je slapen? Ik heb het koud in bed.’

‘Straks, Lisa.’

‘Ik wil dat je on-mid-del-lijk komt!’ riep zij.

‘FUCK, LISA!’

Zij kwam de kamer ingestormd, in een veel te groot T-shirt, en stampte het televisietoestel omver. De metrotrein waarin Martin Balsam en zijn handlangers een handvol passagiers hadden gegijzeld, raasde ondersteboven door de ondergrondse tunnels van New York.

‘Je bent jezelf niet, Lisa. Ga naar bed en doe je ogen dicht,’ zei Desmet rustig.

‘Sla me, als je durft,’ gilde Lisa. ‘Maar je durft niet. Durf je? Toe, sla me dan!’

Klotewijf, dacht Desmet. Stom klotewijf. Z'n hand schoot uit en hij gaf haar een klap in het gezicht.

Lisa draaide als een tol in het rond en toen zij tot stilstand kwam, riep zij: ‘IK ROEP DE POLITIE, ROTZAK!’

‘Ik ben de politie,’ blafte Desmet. Hij wist hoe hij moest blaffen, hij had het van de commissaris geleerd.

Lisa werd ineens heel rustig en slofte naar de slaapkamer. Haar wang was geschroeid en gezwollen, alsof zij was opgebotst tegen het treinstel van Martin Balsam, en van haar neus tot achter haar oor liep een veeg zwart schoensmeer. Desmet zette het televisietoestel rechtop en de aftiteling rolde over het scherm.

Op vrijdag de dertiende verdween Gustaafke van de aardbodem en hij werd nooit meer levend teruggezien. Ken je het verhaal van Gustaafke en het stort van Sint-Kruis-Brugge? Vier dagen in de week haalde Gustaafke in Brugge en ver daarbuiten de vuilnisemmers op en de vijfde dag werkte hij op het stort om losvliegend papier en ander vuil los te maken van de omheining die rond de vuilnisbelt was gespannen. Bulldozers waren niet opgewassen tegen de zuigkracht van het koffiedik en het keukenafval en zakten tot boven hun rupsbanden in de blubber. Hier en daar borrelden stinkende gassen op. Het was één en al rottigheid en smeerlapperij op het stort. Wie erin zakte, kwam nooit meer levend boven. Op een dag verdween Gustaafke en niemand wist waar hij was. Was hij in de blubber gezakt en lag hij negen meter onder het vuil bij de maden en de ratten? Iedere dag van de week fietste Tante Leontientje naar het stort en kroop tot over haar knieën in de smeerlapperij van Brugge op zoek naar Gustaafke. Zij drukte zijn foto tegen haar hart en zei tegen de vogels en de ratten en de maden die haar gezelschap hielden dat Gustaafke ook maar een mens was, meneer, en een mens moet toch niet onder 't stort liggen? Gustaafke, onthou die naam, Gustaafke van Sint-Kruis-Brugge.

Wie eveneens met de noorderzon verdween, was de conservator van het Koninklijk Museum voor Schone Kunsten. De politie verspreidde zijn signalement maar hij werd door niemand herkend, want op de foto die in alle kranten werd afgedrukt had hij geen hoed op. De hoofdconservator was een beetje kaal en zoals Rubens in zijn tijd had hij de gewoonte aangenomen om dag en nacht zijn schedel te bedekken met een zwarte hoed. Drie weken nadat aangifte was gedaan van zijn verdwijning werd zijn lichaam uit de Schelde gedregd nadat het lijk een paar uur had vastgezeten in de schroef van een Russisch schip. Ook uit zijn neus en zijn oren kropen kleine krabbetjes. Zelfmoord, luidde het oordeel van de rivierpolitie. De conservator van het museum had een afscheidsbrief op zak waarin hij bekende dat Wannes de Moor zijn enige onwettige zoon was.

De jonge vrouw die plaatsnam aan het zinken tafeltje naast Max had hetzelfde donkere, halflange haar als Roos de Moor. Zij had bruine sproeten in haar gezicht en een kleine mond met korte, scherpe tanden. Haar huid had de kleur van olijfolie. Zij liep op gevlochten schoenen en was gekleed in een strakke jurk in psychedelische kleuren. Zij droeg zilveren oorringen. Nerveus drukte zij haar sigaret uit in de asbak. Zij bestelde koffie met hete melk, meer koffie dan melk. Cortado corto de café. Max bladerde door de Vlaamse krant die hij had gekocht in een kiosk op de Ramblas. Zijn foto stond erin, rechtsboven op de voorpagina. Max glimlachte. Voorvagina, dacht hij. Een grapje. Daarnaast over de volle breedte van de pagina: BOMAUTO IN BARCELONA—Op het spitsuur ontplofte in de Catalaanse hoofdstad een bomauto met een valse nummerplaat vlak bij het warenhuis El Corte Inglès. Het gebouw van zeven verdiepingen werd geheel ontruimd. De aanslag is vermoedelijk het werk van Baskische terroristen van de ETA die vechten voor de onafhankelijkheid van het Baskenland. Tijdens een grootscheepse actie onmiddellijk na de eerste bommelding kon de Guardia Civil beslag leggen op een grote hoeveelheid springstof—elf kilogram dynamiet en zes ontstekingsdozen met tijdinstelling—en talrijke vuurwapens. De antiterreureenheid van de Guardia Civil werd ingezet voor de beveiliging van de belangrijkste spoorwegstations, de voornaamste luchthavens en de drukste grensovergangen. Eronder stond een foto in felle kleuren van een uitgebrande Seat die ondersteboven in het midden van een plein lag tussen wrakstukken en verkoolde duiven. Enkele palmbomen op de foto brandden als fakkels, in vurig rood en geel. Op de dag van het Laatste Oordeel zullen de engelen hun trompetten schallen, dacht Max, en de stoffelijke resten van alle doden op aarde zullen uit hun graf kruipen en zich verenigen met hun dolende ziel en dan, dan zal de wereld er heel anders uitzien. Anders, en beter. Max vouwde de krant dicht en legde ze op het metalen tafeltje, met zijn portretfoto naar onder, uit het gezicht. Plassen of kakken, de pot op, dacht hij. Kraa-kraa, kraa-kraa. De doden zijn dood en de levenden zullen voortleven. Junge, komm bald wieder, bald wieder, nach Haus.

Af en toe trok hij een pijnlijke grimas, want zijn nieuwe schoenen knelden en deden pijn aan de hielen. Max keek de jonge vrouw van opzij aan en toen zij merkte dat hij naar haar keek, glimlachte zij en sloeg haar ogen neer. Max trok bleek weg. Zij wuifde naar een opgeschoten jongen met zwart haar die de duiven op het plein voederde en toen de jongen na enkele minuten bij haar aan het tafeltje kwam zitten en een Spaanse limonade dronk, keek Max werktuiglijk naar haar handen en haar vingers. Zij droeg geen ring. Hij keek naar zijn eigen handen. Hij droeg evenmin een ring. Zij zaten dicht op elkaar, maar dat was toeval. Als een magneet werd Max naar de jonge vrouw toe gezogen. Zij wilde een sigaret opsteken, maar haar aansteker haperde en zij vroeg Max in het Frans om een vuurtje.

‘Ik rook niet,’ antwoordde hij.

Een ober met een witte schort hield haar een goedkope aansteker voor.

Zij hulde zich in een wolk van blauwe rook en stak haar hand uit naar Max. ‘Ik ben Carmen,’ zei de jonge vrouw.

Zij gaven elkaar een hand.

Max keek omhoog naar de ronde klok in de gevel van Bar Zurich. De klok was stilgevallen op vijf voor twaalf. ‘Je spreekt uitstekend Frans,’ zei hij.

‘Ik ben tolk en vertaalster,’ zei Carmen. Zij keek naar de krant die op het tafeltje lag. ‘U bent—flamenco?’ vroeg zij.

‘Ik ben Belg,’ zei Max.

Carmen knikte en zei: ‘Ik ken geen enkele beroemde Belg.’

‘Natuurlijk wel,’ zei Max. ‘Adolphe Sax, de uitvinder van de saxofoon. Tintin, Kuifje. Simenon die de politieromans over commissaris Maigret schreef. Eddy Merckx natuurlijk, mundialmente famoso en todo el mundo. Heb ik dat goed gezegd? Wereldberoemd in heel de wereld. Hercule Poirot is ook een Belg.’

Carmen glimlachte.

‘Ik spreek geen Spaans,’ zei Max verontschuldigend. ‘Twee, drie woorden. Toeristenspaans.’

Carmen staarde afwezig naar de Ramblas die zich als een groen lint door het hart van de stad slingeren.

Max vroeg de ober om een glas ijskoud water en dronk het in één teug leeg. Zweetdruppels parelden op zijn voorhoofd. De bittere rook van de Spaanse sigaret deed zijn ogen tranen en snoerde zijn keel dicht. Mama, dacht hij. Zijn tong was te groot voor zijn mond, hij voelde zich niet thuis in zijn eigen lichaam.

‘Je hebt bloed op je hemd,’ zei Carmen.

‘Gesneden bij het scheren,’ antwoordde Max snel.

De namiddagzon was mild en weldadig, met het frisse en opgewekte gevoel van een vroege lente.

‘Eigenlijk ken ik deze stad niet,’ zei Max. ‘Ik was nooit eerder in Barcelona. Ik ben hier voor m'n werk.’

‘Je hebt mooie handen. Ben je pianist?’

‘Ik ben kunstverkoper.’

‘Wat een toeval!’ zei Carmen. ‘Mijn vader was kunstschilder.’

‘Was hij goed?’

‘Een zondagsschilder. Zoals Salvador Dalí schilderde hij op deksels van hoedendozen toen hij acht jaar was en hij bleef schilderen tot hij aan een hartkwaal overleed,’ zei Carmen. ‘Hij schilderde in de keuken. Ik zie hem nog zitten, met oude kranten onder zijn pantoffels om de verfspatten op te vangen. Niemand had belangstelling voor zijn fantasiewereld.’

Carmen had een tatoeage van een gekleurde vlinder op haar enkel.

‘Een mooie vlinder,’ zei Max.

‘Een doodshoofdvlinder,’ zei Carmen.

Op een dag zal ik zinken en verdwijnen, dacht Max.

De jongen vroeg of hij nog een limonade kreeg. Hij speelde met een jojo waarin lichtjes flikkerden. Max wenkte de ober en bestelde twee koffies en een frisdrank.

‘Hoe heet je?’ vroeg Max vriendelijk.

‘Felipe,’ zei de jongen.

‘Da's een mooie naam,’ zei Max. ‘Hoe oud ben je?’

‘Ocho años.’ Acht jaar.

Carmen glimlachte.

Jan is acht jaar, dacht Max. Is alles in het leven dan echt toeval?

‘Ik ken België niet maar ik ben verzot op Belgische pralines,’ zei Carmen.

‘M'n moeder ook,’ zei Max. Hij hapte naar adem en keek op zijn horloge.

Carmen had kastanjebruine ogen.

Er viel een lange stilte.

‘Gisteren bracht ik een bezoek aan de Sagrada Família,’ zei Max.

‘Heb je ervan genoten?’

‘Dat is geen kerk maar een bonte kermismolen.’

Carmen proestte het uit.

‘Ik zou het graf van Gaudí willen zien,’ zei Max.

‘Waarom?’

‘Ik interesseer mij voor de dood,’ antwoordde hij. ‘Ik zat eens twee uur in de brandende zon op de marmeren grafsteen van Chagall in het zuiden van Frankrijk, in Saint-Paul-de-Vence. Soms reis ik naar Parijs en loop de hele dag rond op Père Lachaise. Ongelooflijk wie daar allemaal begraven liggen: Modigliani, Molière, Victor Hugo, Balzac, Simone Signoret, Oscar Wilde. Op het graf van Chopin staat een stenen borstbeeld dat de toondichter voorstelt terwijl hij piano speelt. Iedere dag breken liefhebbers van klassieke muziek zijn stenen vingers eraf, om ze als een relikwie thuis op hun piano te leggen. De doodgraver van Père Lachaise toonde mij zijn kartonnen doos met reservevingers die hij iedere ochtend aan de handen van Chopin kleeft vooraleer de bezoekers op het kerkhof worden toegelaten.’

‘De bouwmeester van de Sagrada Família heeft geen graf,’ zei Carmen.

‘Waarom niet?’

‘Toen hij in 1926 tijdens een ochtendwandeling werd omvergereden door een elektrische tram dacht iedereen dat Gaudí een landloper was. Hij was blootsvoets en in lompen gekleed en klemde een bijbel onder zijn arm. Na drie dagen overleed hij in het armenhuis.’ Carmen keek op haar horloge. Zij had een zenuwtrek aan haar rechterooglid.

‘Verwacht je iemand?’

Carmen antwoordde niet.

‘Er moet toch ergens een graf zijn,’ vroeg Max.

‘Zijn lijkkist werd bijgezet in de ondergrondse crypte van de Sagrada Família maar tijdens de burgeroorlog braken de anarchisten de crypte open en marcheerden zingend door de straten van Barcelona terwijl zij het skelet van Gaudí met een touwtje om zijn hals achter zich aan trokken.’

‘Denk je vaak aan de dood?’ vroeg Max.

‘Niet meer dan aan het leven,’ zei Carmen.

‘Komt Gomaespuma in België op televisie?’ vroeg Felipe.

‘The Muppet Show,’ zei Carmen.

‘Ik heb iets wat niemand heeft,’ zei Felipe. ‘Mi secreto.’ Hij graaide in zijn broekzak en haalde er een handvol koperen kogels uit die hij volgens grootte rechtop op het tafeltje zette, als soldaten in het gelid. ‘Walther PPK, FAL, Bushmaster, Star, .38 Smith & Wesson…’ zei hij trots. ‘Mijn geheime schat.’

Echte kogels.

Max floot tussen de tanden. ‘Gevaarlijk speelgoed,’ zei hij.

‘Gestolen,’ pochte de jongen. ‘Van de mili.’

‘De mili?’

‘De militaire basis.’

‘Heb je ook een .22 Magnum?’

‘Natuurlijk! Walther PPK is het pistool van James Bond!’

‘Klopt,’ zei Max. ‘Wist je dat Hitler zelfmoord pleegde met het pistool van James Bond?’

‘Wie is Hitler, Mama?’ zei Felipe.

Carmen dacht aan een akelige droom, een angstdroom.

Er was een speeltuin voor kinderen. De speeltuin was leeg. Ze zocht Felipe maar hij was er niet. Er was niemand, ze was helemaal alleen. Toen schrok ze wakker.

‘Waar is zijn vader?’ vroeg Max.

Carmen verstrakte en zei: ‘Felipe heeft geen vader.’ Zij knuffelde haar zoontje dicht tegen zich aan. Haar lippen trilden, alsof zij ging huilen.

Max wilde het verleden vergeten, alles vergeten, opnieuw beginnen, altijd opnieuw beginnen, alsof gisteren nooit had bestaan.

‘Het spijt me,’ zei hij en hij legde zijn hand op haar arm.

Toen deed Carmen iets wat hij niet had verwacht.

Zij rilde alsof zij door de dood zelf werd aangeraakt en trok haar arm weg. Zij zette haar zonnebril op en zei: ‘Kom, Felipe.’

Zij had haar koffie niet aangeraakt. De kogels stonden in het gelid op het zinken tafeltje, als koperen soldaten naast elkaar. Max stopte de kogels in de zak van zijn jas en staarde strak voor zich uit. Zijn adem piepte, hij kreeg geen lucht meer in zijn longen. Hij was zichzelf niet meer. De tijd stond stil en zijn gezicht werd een koud en onpersoonlijk masker.

De ober ruimde het tafeltje af. Een bedelaar lag op de grond, met zijn broekspijpen opgerold, en toonde zijn kromme knieën. Deze stad doet me denken aan New York, dacht Max. Hij voelde zich eenzaam. De eenzaamheid van het kwaad. Alles kwam te laat, alles. Altijd, overal. De bedelaar sloeg zijn kromme knieën in de plooi en wandelde naar huis. Max stond op en liep Carmen achterna.

De zon ging onder, het werd avond. Eerst kleurden de bergen vlammend rood, de zee werd purper en violet. Het laatste licht vloeide weg uit de hemel. Max was Carmen gevolgd door de doolhof van smalle straatjes in de oude stad. Zij had Felipe achtergelaten bij vrienden of familie. Af en toe keek zij achterom, alsof zij bang was van haar eigen schaduw. Als zij snel stapte, helde zij achterover. De gotische wijk was grauw en groezelig. Op iedere hoek stond een straathoertje op hoge hakken in een bolerojurk. Max trok zijn bovenlip op en ontblootte zijn tanden. Klik-klak, klik-klak. Hij voelde zich een indringer in zijn eigen lichaam. Klik-klak, klik-klak. Tussen de barokke balkonnetjes aan weerszijden van de straten waren waslijnen gespannen waaraan lakens hingen. Het was koel tussen de verweerde huizen en overal stonden de ramen open. Klik-klak, klik-klak. Een verkoper van gas ratelde met een staaf tegen metalen butaanflessen. Hier en daar stond een televisietoestel aan, veel te luid. Klik-klak, klik-klak. Onder een dadelpalm lag een rode scooter aan de ketting en voor de poort van een kerk speelde een blinde muzikant op een valse viool. Klik-klak, klik-klak. Carmen ging onder een wijde stenen boog door en Max volgde haar over een middeleeuwse patio met tropische planten in aarden potten en een plantsoen met hoge slanke palmbomen. Zij klom een brede arduinen trap op naar een veranda betegeld met gekleurde potscherven, in de stijl van Gaudí, en stak een sleutel in het slot van een poort met krullen van ijzersmeedwerk. Max maakte zich heel klein tussen de tropische planten en wachtte tot de nacht zou zijn ingevallen. Hij voelde het bloed door zijn aderen suizen, zijn hersenen kraakten en het bloed botste tegen de schotten en de muren in zijn hoofd en dan, zing-bing! vielen de muren en de schotten omver en voelde hij zich ongelooflijk helder en waakzaam en bij de pinken en had hij opnieuw al de tijd van de wereld. Hij keek naar zijn handen en kraakte zijn vingers.

Er stonden sterren en een heldere maan aan de hemel. Het huis was in duisternis gehuld. Bougainvillea kroop omhoog tegen de witte muren. Max hoorde een bad vollopen. Hij sloop dichterbij en keek door het open raam. Het werd heel stil op de binnenplaats en op de veranda's gingen de lampen aan. Max was bedwelmd door de zoete geur van het Zuiden die als parfum tussen de oude gevels hing. Carmen kleedde zich uit en gleed in het bad. Met een zalig gevoel liet zij heet water over haar hoofd en haar lichaam stromen. Het plafond in de badkamer was beschilderd met een blauwe sterrenkaart, met Castor en Pollux, en Tweelingen en al de wintersterrenbeelden. Hoog aan de hemel, met de staart naar beneden, stond de Grote Beer. Carmen zeepte zich in en rookte tegelijk een sigaret. Alles was rustig, alles was stil. Alle deuren in huis stonden wijd open. De comfortabele fauteuils waren overtrokken met witte katoenen hoezen. Aan de muren in de woonkamer hingen de schilderijen van haar vader, in vergulde lijsten. Een raaf, een afgehakte hand, een doodshoofd, een naakte vrouw met afgesneden benen, een vlinder die te dicht tegen de zon fladdert zodat zijn vleugels smelten. Op gebeeldhouwde Spaanse kasten uit de gloriejaren van Franco stonden familiefoto's in zilveren lijsten. In de gang hing een kleurenportret van Moeder Teresa naast een foto van de paus. De vloer lag bezaaid met speelgoed en op de witte hoezen in de stoelen zaten pluchen dieren en teddyberen. In een kooi klom een witte papegaai tegen de tralies omhoog en onder het open raam slaakten krekels en glimwormen angstige kreetjes. Carmen zoog de bittere rook van haar sigaret in haar longen. Op de wastafel voor de spiegel walmden theelichtjes die de badkamer kleurden in het onwezenlijke licht van de gele vlammetjes. Hoe verder de kaarsjes opbrandden, hoe langer de schaduwen werden, tot zij in een hoek van de badkamer in vierkante stukken braken zoals op een kubistisch schilderij. De radio stond aan, op een verzoekprogramma. In een wolk van waterdamp en tabaksrook wiegde Carmen haar lichaam op het melancholische ritme van de droevige melodie. Ik hou van je, ik hou van je, maar dan in het Spaans. Te amo, te amo. Wellustig streelde zij over haar vlezige tepels tot zij de vertrouwde tinteling voelde in haar schaamlippen. Zij sloeg haar oogleden neer en haar wimpers trilden. Herinneringen, zoveel herinneringen. Carmen kreeg tranen in de ogen. Zij blies de rook van haar sigaret in cirkeltjes voor zich uit. Haar donkere tepels bloeiden open zoals bloemen en uit allebei tegelijk vloeide een druppel melk die traag naar haar schaamlippen gleed en oploste in het badwater. Zij drukte haar sigaret uit op de rand van het bad, draaide de heetwaterkraan dicht en wikkelde een witte badhanddoek om haar natte haren. Ze ging op de rand van het bad zitten en met een glimmend schaartje knipte zij haar teennagels. Zij schroefde de dop van een driehoekig flesje en lakte zorgvuldig de ene teennagel na de andere. De dijen van Carmen hadden de kleur van gemarineerde olijven. De melodie vervaagde, de muziek stopte. Het was ineens heel stil in huis—en in de stilte die plotseling was ingevallen sprong Max op haar toe en greep Carmen bij de keel. Uit alle macht knepen zijn vingers haar strot dicht. Haar tong puilde uit haar mond en bloed spoot uit haar neus en in haar doodsstrijd hakte en kraste Carmen met het schaartje in zijn armen en zijn handen. Max snorkelde van haat en opwinding. Carmen rochelde en kokhalsde, zij braakte, haar lichaam verslapte. Het schaartje viel kletterend op de badkamertegels. Max stootte Carmen van zich af en zij rolde op haar zij in de badkuip. Glimlachend boog hij zich over haar slappe lichaam. Bloed sijpelde uit zijn armen en zijn handen. Na enkele minuten begon het lichaam van Carmen te schokken en te schudden en rood schuim klonterde op haar reutelende lippen en ineens klapten haar korte, scherpe tanden opeen, zoals een val die dichtklapt, en beet Carmen haar tong af. Max ademde rustiger, rustiger, onhoorbaar bijna. Hij was trots op zichzelf. Hij had gedaan wat hij moest doen, vernietigen wat kan vernietigd worden om plaats te maken voor de toekomst. Zijn gezicht was nat van het zweet. Met een flitsend gebaar, zoals een kameleon die een insect grijpt, stopte hij de scharlaken tong van Carmen in zijn mond en kauwend op het warme weke vlees proefde hij de zoete smaak van het bloed die hem jong en sterk hield en onoverwinnelijk maakte en hij smakte smakte smakte met zijn lippen en sperde zijn neusvleugels wijd open en rolde met zijn ogen. Max trok zijn lippen strak over zijn bebloede tanden en siste: ‘De derde van drie wijven. Mijn taak is volbracht.’ Heel langzaam, heel zacht, heel teder streelden zijn koude handen over het natte haar van Carmen. Hij voelde zich goed, hij had zichzelf teruggevonden, de indringer in zijn lichaam was opnieuw zijn beste vriend. Carmen lag onderuitgezakt in het bad, haar gelaat half onder water. De witte badhanddoek lag als een rode lijkwade over haar lichaam gespreid. Enkel haar voorhoofd, haar vermiljoenrode teennagels, haar enkel met de doodshoofdvlinder en haar kort, kroezelig schaamhaar staken als eilandjes boven het water uit. Max drukte een zoentje op haar voorhoofd.

‘Vaarwel, Mama,’ zei Max. ‘Doe de groeten aan Laika.’

Hij klemde zijn tanden op elkaar en sloeg de glimmende vleeshaak uit het atelier van Bastiaens door de onderkaak van Carmen. Hij zette zich schrap op de rand van het bad en uit alle macht trok hij het druipende karkas uit het badwater omhoog en haakte het aan de antieke sproeiarm van de douche, die kraakte onder haar gewicht. Grijnzend plofte Max zijn vleesmes vlak boven de navel van Carmen in haar lichaam—eerst ketste het mes af op het bot, op het borstbeen waarschijnlijk, dan gaf Max de genadestoot, zoals de stierenvechter in de arena—en in één haal ritste hij haar onderbuik open tot aan haar schaambeen. De dode vrouw barstte open als een rijpe perzik en Max stak zijn arm tot voorbij zijn elleboog in de kikkerdril van haar buikholte en sleurde de ingewanden eruit, een zee van ingewanden met groene en blauwe darmen en een donkere lever die eruitzag als een slijmerige spekmuis van gelatine. Met een sacrale plons viel de kikkerdril in het bloedwater. Max keek ernaar en zag dat het goed was. Met twee, drie snelle halen van zijn vleesmes sneed hij de spekmuis uit de warme kikkerdril en kraakte en vermaalde het warme orgaanvlees onder zijn bloedige tanden alsof hij zich te goed deed aan een portie verse slakken in een driesterrenrestaurant. Max veegde het bloed en het slijm van zijn lippen. Tranen van geluk rolden over zijn wangen. Zijn bewustzijn was gevuld met een verblindend licht en iedere vezel in zijn lichaam straalde vrede uit en dat heerlijke opwindende gevoel van kracht en eindeloze energie en onvoorwaardelijke liefde. Eindelijk stond de tijd stil en zweefde hij in een oneindige ruimte en werd hij zacht rondgewenteld in een warme deken van kleuren. Zijn gemoed schoot vol en Max begon te huilen zoals hij in jaren niet meer had gehuild, als een dier bijna, met diepe klaaglijke snikken die vanuit zijn middenrif vertrokken en zijn keel dichtsnoerden als pingpongballen.

Op de radio zong Doris Day Que Sera Sera in de originele versie. Wat zal zijn, zal zijn. Duizelend in zijn hoofd ontwaakte Max uit zijn helse droom. Zijn gelaat was vaalbleek, zijn ogen met bloed doorlopen, zijn handen waren koud als ijs. Hij blies de laatste kaarsjes uit en in het donker strompelde hij naar buiten. De nacht geurde naar lavendel en rozemarijn. Er stonden tienduizend sterren aan de hemel en door de verlaten straten van de stad blies een warme, zwoele avondwind. In Spanje schijnt alle dagen en zelfs 's nachts de zon. Max dwaalde door de stad tot hij bij een verlaten strand van kale rotsen kwam. De zee was even glad als een rimpelloze vijver. Op het strand glinsterden de kiezels als edelstenen en het water had de kleur van makreel. Hondenkrengen dreven op zee. Max ging altijd maar rechtdoor, verder en verder rechtdoor, tot het water hem tot aan de lippen stond.

De hele nacht stortregende het zonder ophouden. Vroeg in de ochtend reed de dienstauto van de gerechtelijke politie met zwiepende ruitenwissers over de drukke snelweg naar de luchthaven. Desmet zat achter het stuur. De commissaris zat naast den Djim, met op zijn knieën zijn oude schoolboekentas waarin schoon ondergoed zat voor een paar dagen en zijn thermosfles met koffie. De lucht was donker en grijs. Hoezeer de commissaris ook zijn best deed, hij kon geen vormen of voorwerpen onderscheiden in de naargeestige wolken, tenzij misschien een verfrommelde soldatendeken die als een grauwsluier over het land hing.

‘Wie nog slaapt of verstrooid is en per ongeluk de afslag naar de luchthaven te laat opmerkt, kan zijn vlucht vergeten,’ zei de commissaris. ‘Je rijdt zeker een halfuur om vooraleer je opnieuw op de goede weg zit naar de vertrekhal.’

Desmet gaf geen antwoord.

‘Scheelt er iets?’ vroeg de commissaris.

Desmet schudde zijn hoofd. ‘Problemen met ons Lisa,’ zei hij dof. ‘Het is lelijk dat ik het zeg, chef, maar ons Lisa is een kreng van een wijf en soms hangt zij dik mijn kloten uit. Ik denk dat zij ziek is. Er is iets mis met haar, maar wat er mis is, ik weet het niet. Zij wast vijftien keer op een avond haar handen en in het midden van de nacht maakt zij mij wakker om onder het bed te stofzuigen. Als ik een keer vergeet de krant mooi in vier te vouwen, zodat de krant perfect past in een doos voor de papierslag, loopt zij veertien dagen stom. Ik heb er niets op tegen dat zij de broek draagt, maar dat ik haar voetveeg ben, dat kan er bij mij niet in.’

‘Huiselijke problemen lossen gewoonlijk zichzelf op,’ zei de commissaris sussend. ‘Maar als je in zee springt, moet je zorgen dat je kan zwemmen.’

‘Dat begrijp ik niet, chef.’

‘Als je niet gebonden wil zijn, moet je jezelf niet vastbinden. Neem een voorbeeld aan mij. Ik blijf bij Marie-Thérèse en zij blijft bij mij omdat we samen willen zijn, niet omdat het moet. Wie beweert dat liefde blind is, Desmet, vertelt flauwekul. Als je verliefd wordt, moet je vooral goed je ogen open houden. Als je dat niet doet, loop je blindelings in je ongeluk.’

‘Tegen wie zeg je 't,’ zuchtte Desmet. ‘Soms denk ik dat ons Lisa liever naast haar vader in bed zou liggen.’

De commissaris glimlachte.

‘Hoe gaat het met Marie-Thérèse?’ vroeg den Djim.

‘Goed,’ zei de commissaris. ‘Waarom? Heb je niet genoeg problemen aan je hoofd?’

‘Wij kloppen te veel uren, chef. Dat is de oorzaak van alles. Wij zijn altijd bezig met de miserie van anderen. Maar zo zit het leven niet in elkaar. Het leven is een kwestie van geven en nemen. Toen ik jong was, nam ik alles en gaf ik niets. En wat is het resultaat? Dat ik achterblijf met lege handen. Een liefje hier, een liefje daar, een kindje hier, een kindje daar. Als je het geluk wilt vinden, moet je vooral geven. In het leven, en in de liefde. Ik ken de theorie, chef, maar in de praktijk ben ik een dikke nul. Ik heb mijn kansen verknald en het resultaat is dat ik met ons Lisa aan mijn broek zit.’

‘Alzo sprak Professor P. Enis, de Grote Boekenschrijver,’ zei de commissaris.

Desmet moest er zelf om lachen.

‘Zorg ervoor dat je uit de buurt van de onderzoeksrechter blijft, Desmet,’ zei de commissaris. ‘Wat niet weet, niet deert.’

‘Als ik haar per ongeluk in de gang van het gerechtshof tegen het lijf loop, chef, wat zeg ik dan?’ vroeg den Djim. ‘Als zij mij iets vraagt?’

‘Doe zoals de telefoonwacht, zeg dat ik ben gaan vissen,’ zei de commissaris.

‘Op 't Galgenweel, chef ?’

Toen zij in de vertrekhal stonden, zei de commissaris: ‘Heb je je nieuwe gsm bij, Desmet? Laat mij dat ding eens gebruiken.’ Hij toetste zijn privé-nummer in.

‘Hallo?’ vroeg Marie-Thérèse slaperig.

‘Ik hou van je, poesje.’

Marie-Thérèse gromde als een krolse kat en drukte een zoentje op de hoorn.

‘Als ik terug thuis ben, vliegen we erin!’ zei de commissaris.

In de koffieshop naast de toiletten bestudeerde Desmet de prijs van de broodjes en de boterkoeken. De vlucht van de commissaris had vertraging, zij hadden tijd genoeg. Zij kregen een koekje bij hun koffie. Op de papierwikkel om het koekje stond een levenswijsheid: Gelukkige mensen verwachten weinig van het leven. Desmet kon er niet om lachen.

‘Doe ik iets aan dat palingfestijn in de Boerentoren, chef?’ vroeg den Djim.

‘Wachten, Desmet, wachten,’ zei de commissaris. ‘Zoals de duivenmelkers: Quiévrain wachten. Dat is iets voor in een volgend boek. En maak u over ons Lisa niet al te veel zorgen. Ga eens een avondje met haar uit, neem haar eens mee naar de cinema.’

‘Je weet toch wat de hoertjes in Barcelona zeggen na de zeventiende keer, chef?’ vroeg den Djim.

‘Hoe zou ik dat weten?’

‘Goed gewerkt, commissaris, zeggen zij, maar Desmet is beter!’ Hij schudde van het lachen.

De commissaris kocht een krant en met zijn instapkaart in de ene en zijn vertrouwde schoolboekentas in de andere hand stapte hij naar het wachtende vliegtuig. Als Deridder inderdaad het evenbeeld was van Brad Pitt en Lodewyckx zijn bedprestaties terecht of ten onrechte vergeleek met die van Nic Balthazar, dan kon de commissaris nog het best—ook wat zijn uiterlijk betreft—de vergelijking doorstaan met Woody Allen, in een jongere versie weliswaar en zonder de hoornen bril. De commissaris stuntelde of stotterde niet en hij speelde ook geen klarinet. Hij maakte geen speelfilms, hij lag niet op de sofa bij de psychiater en hij verzamelde geen pornotijdschriften. Maar hij droeg net zoals Woody Allen winter en zomer en zelfs in het tussenseizoen een versleten broek van bruin ribfluweel en een mosterdkleurige regenjas.

Max trok een zwarte trui over de rauwe vleeswonden op zijn armen en kleefde pleisters om zijn kapotgekerfde vingers. De lakens op zijn bed en de muren van zijn hotelkamer waren met bloed besmeurd. Hij kamde zijn haar met brillantine plat achterover tegen zijn schedel en verborg zijn ogen achter de donkere bril van Carmen. Het raam stond wijd open en de zee ruiste. Een lichte bries deed de gordijnen opwaaien als een zomerjurk. Een dunne laag fijn zeezand lag als een filter op de voorruit van zijn Porsche. Max keek onbewogen naar zijn sportwagen die op de parking van het hotel stond en smeet in een wijde boog zijn autosleutels door het raam. Zijn kleren waren klam en klef, zij hadden niet de tijd gekregen om te drogen. Max genoot van de geur van het zout en van de zee die in zijn jas en zijn broek hing. Hij voelde zich goed, hij leefde weer, hij kon weer ademen. Achteloos wierp hij de kogels van Felipe in zijn tas en zipte de ritssluiting dicht. Zijn schoenen waren zompig van het zeewater en wogen als lood. Het was bijna middag. Max trok de deur van de kamer achter zich in het slot en voor de ingang van het hotel stapte hij in een taxi. Hij keek niet meer achterom.

Tussen de stad en de luchthaven lag een golfterrein. In de taxi stond de autoradio veel te luid en de taxichauffeur praatte de hele rit over het voetbal van morgen en de Olympische Spelen van gisteren. Max begreep niets van dat Spaanse getater, hij was elders met zijn gedachten en keek strak voor zich uit. De stad interesseerde hem niet meer. Hij wiste het zweet van zijn voorhoofd en zijn adamsappel schokte hijgend op en neer. De automatische schuifdeuren gleden geruisloos open en in het hypermoderne luchthavengebouw liepen stormtroopers in donkerblauwe gevechtsuitrusting nerveus heen en weer. Zij waren tot de tanden gewapend met pistolen en dolkmessen en machinegeweren. Een van de agenten stak een sigaret zonder filter op. Hij had zijn kaken niet geschoren en droeg zwarte leren handschoenen die strak om zijn vingers en zijn knokkels spanden. Max stond in de rij voor de balie van de Spaanse luchtvaartmaatschappij. Toen het zijn beurt was, keek de vrouwelijke bediende achter het loket achterdochtig naar zijn donkere bril en naar de pleisters om zijn vingers. Hij kocht een ticket enkele reis naar Los Angeles via Londen en Washington en betaalde met American Express. De betaling verliep vlekkeloos, zijn rekening was niet geblokkeerd. Hij wandelde naar de luchthavenapotheek en kocht een doosje kinderpleisters met Mickey Mouse en Donald Duck. Max had het warm in zijn zwarte trui en zijn klamme kostuum en het angstzweet gutste uit zijn lichaam.

In de luchthaven hingen posters met robotfoto's van Baskische terroristen die door de staatsveiligheid werden gezocht. Alle terroristen leken op elkaar. Er waren slechts twee of drie vrouwen bij. Max probeerde de tekst te ontcijferen die onder de robotfoto's stond, maar behalve de leeftijd van de terroristen werd hij er niet veel wijzer uit. Hij stond voor de flikkerende beeldschermen en bestudeerde de vluchtbeweging van alle aankomende en vertrekkende vliegtuigen. Frankfurt, Londen en Amsterdam waren geland. Milaan was niet opgestegen wegens de mist. Brussel verscheen op het scherm. Het toestel zou landen met een halfuur vertraging op het geplande tijdsschema. New York en Johannesburg landden gelijktijdig. Met zijn handen in zijn zakken en zijn reistas tussen zijn benen keek Max vanuit de vertrekhal naar een Airbus van Alitalia die door het grondpersoneel aan de slurf werd vastgekoppeld. Max was niet geïnteresseerd in vluchten van of naar Brussel en Rome. Hij zocht naar de verste bestemmingen op de beeldschermen: Melbourne, Rio, Buenos Aires, Washington, Los Angeles. Het zou nacht zijn vooraleer hij in Los Angeles zou aankomen. En dan? Wat dan? Hij ging in de rij staan voor de controle van zijn handbagage en zette zijn tas van Louis Vuitton die bijna leeg was op de rubberen band die schokkend door de machine hobbelde. De röntgenstralen maakten de inhoud van de tas zichtbaar op een kleurenscherm.

Een agent in het groene uniform van de Guardia Civil tastte met een metaaldetector langs het lichaam van Max, onder zijn armen en in zijn kruis, terwijl een vrouwelijke veiligheidsagent gespannen naar het kleurenscherm keek.

‘Mira! Kijk!’ fluisterde zij.

Twee zwaargewapende officieren van de Guardia Civil staarden eveneens naar het scherm. Zij hadden een zwarte glanzende helm op het hoofd die op een omgekeerde plasbak geleek.

‘Hijo de puta en kloot van mijn kloten,’ vloekte een van de officieren.

De tas hobbelde uit de machine en net op het ogenblik dat Max zijn hand ernaar uitstak om ze van de band te nemen, werd hij van achteren vastgegrepen door de twee officieren van de Guardia Civil die zijn armen achter zijn rug wrikten en hem bliksemsnel in de handboeien sloegen.

‘Wat…! Ik…! Aaaauuu…!!!’ riep Max.

Een van de officieren hield hem in een wurggreep en de andere officier bokste met zijn vuist in het gezicht van Max. Zijn hals kraakte achterover, alsof in de handschoen van de agent een boksijzer stak, en een verzengende pijn boorde zich in zijn hersenen. De zonnebril van Carmen viel op de grond en brak in stukken. Zijn lip was kapotgescheurd en Max proefde bloed in zijn mond. Hij vloekte en trachtte zich los te rukken uit de houdgreep van de officier.

Nu was het de beurt aan de tweede officier om Max in het gezicht te slaan. ‘Zwijg, hijo de puta! Hoerenjong!’ siste hij.

‘Smeerlap!’ grijnslachte de eerste officier.

De vrouwelijke veiligheidsagent zipte de ritssluiting open en hield de reistas ondersteboven. Kletterend vielen de koperen kogels van Felipe op de marmeren vloertegels waar zij in alle richtingen wegrolden tussen de voeten van de wachtende passagiers, die verschrikt opzij sprongen.

‘Cuidado! Cuidado!’ riep een van de veiligheidsagenten van de Guardia Civil. ‘Pas op! Een terrorist! Pas op!’

‘Wat gebeurt hier?’ vroeg een stormtrooper die kwam aangelopen terwijl hij zijn pistool trok.

De passagiers deinsden achteruit. Enkelen lieten zich plat op de grond vallen en anderen zochten dekking achter de röntgenmachine.

‘Balas! Kogels! Een terrorist!’ gilde de stormtrooper.

‘Por favor! Listen! Écoute…! Dit… is… is… een vergissing!’ Max trachtte tevergeefs zich in het geharrewar verstaanbaar te maken boven het tumult uit.

‘Zwijg, cabrón, of wij maken u eigenhandig van kant, klootzak!’ riepen de twee officieren van de Guardia Civil gelijktijdig en zij gaven Max een vuistslag die als een granaat midden in zijn gezicht ontplofte. Bloed spoot tegelijk uit allebei zijn neusgaten. De stormtrooper drukte de kille loop van zijn pistool tegen het voorhoofd van Max en riep hees: ‘Alarma! Alarma!’ De echo van zijn kreet—Alarmaaa-a-aa! Alarmaaa-a-aa!—weergalmde in alle hoeken en kanten van de vertrekhal.

Met zijn boekentasje in de hand en zijn mosterdbruine regenjas losjes over de arm wandelde de commissaris door de heldere hal van wit marmer. De zon straalde en de lucht zinderde. Onder de koepel van het glazen luchthavengebouw groeiden tropische palmen uit het dak. Hij was vijftig jaar geworden en voor het eerst in zijn leven zag de commissaris een palmboom in het echt. Er hing een weldadige warmte onder de koepel. De commissaris trok zijn stropdas los en met de rug van zijn hand wiste hij het zweet van zijn voorhoofd. Hij kon zijn oksels ruiken. Hij stapte op een transportband en liet zich geruisloos meevoeren langs de restaurants en de winkeltjes. Plots verstijfde hij. Que Sera Sera. Wat zal zijn, zal zijn. Twee officieren van de Guardia Civil schopten en stampten met hun zware laarzen naar een zielige figuur in het zwart die als een terrorist uit de vertrekhal werd weggesleept terwijl een stormtrooper de hersenen van de man tot moes sloeg met de kolf van zijn automatische pistool. Over de vloertegels van wit marmer sleepte hij een donker spoor van bloed achter zich aan. Max had zijn schoenen verloren en zijn jas was gescheurd. Hij keek wild om zich heen en in een fractie van een seconde klampte zijn angstige blik zich vast aan de ogen van de commissaris, die traag in tegenovergestelde richting voorbijgleed op de transportband. Het leek alsof zij vrienden waren die elkaar in jaren niet meer hadden gezien. De commissaris keek machteloos toe, want een glazen wand scheidde de inkomende van de uitgaande passagiers.

Zonder nadenken, instinctief bijna, stak de commissaris een hand omhoog en met een schorre stem fluisterde hij: ‘Adiós!’ Aan het eind van de transportband maakte de commissaris rechtsomkeert en vloog terug naar Brussel.

Marie-Thérèse was blond en mollig. Zij had de blauwste ogen die de commissaris ooit had gezien. Hij vond dat zij op Anita Ekberg leek. Hun appartement was eenvoudig en smaakvol ingericht, met de mooiste meubels van Ikea. Op een bijzettafeltje stond een grammofoon en op een kast van dennenhout lag een gele accordeon. Op een aparte boekenplank stonden de video's van al de films van Doris Day. Het was vrijdagavond. Zij zaten voor het televisietoestel en aten een stukje pizza met gemengde sla terwijl zij wachtten op de herhaling van het lievelingsprogramma van Marie-Thérèse.

‘Ben je tevreden dat de zaak is opgelost?’

‘Poesje, in mijn vak ben je nooit tevreden,’ antwoordde de commissaris. ‘Roos de Moor is vermoord maar we zaten wel met vier lijken. Haar zoon verhing zich in de gevangenis, Zotte Rik schoot zich een kogel door het hoofd omdat hij dacht… wat dacht hij eigenlijk?… en de echte vader van haar zoon sprong in de Schelde z'n verleden achterna. Het was precies een zelfmoordnetwerk.’

‘En het lijk in het Lobroekdok?’

‘Daar lig ik niet van wakker,’ zei de commissaris. ‘Een afrekening, waarschijnlijk. Vroeg of laat begaat de moordenaar weer zo'n stommiteit en loopt hij tegen de lamp in een vreemd land, in Madagascar of Timboektoe. Of in Londen en dan mag Scotland Yard het uitzoeken.’

‘Desmet heeft opgebeld in verband met een een zekere Popolino. Hij is in Noorwegen door de politie opgepakt met acht kilogram amfetamines en xtc-pillen.’

De commissaris floot tussen zijn tanden.

Acht kilo, da's een volle emmer.

Minstens vijftigduizend pilletjes.

‘Poesje, ik ga even naar de badkamer,’ zei de commissaris. ‘Ik ben zo terug.’

‘Weeral naar de badkamer?’ lachte Marie-Thérèse. ‘Ik denk dat je kraantje lekt.’

De commissaris slikte een half tabletje Viagra door.

Hij kwam naast Marie-Thérèse in de gele sofa zitten en hield stevig haar hand vast. Hand in hand, tot aan de andere kant. Zij glimlachten om de gekke snuiten van Rob Vanoudenhoven. Na twintig minuten kreeg de commissaris een branderig gevoel in zijn slokdarm en aan zijn maag en hoe het kwam, hij wist het zelf niet, maar ineens moest hij heel hard lachen want Mark Uytterhoeven had grote blauwe vlekken op zijn wangen en het kroeshaar van Guy Mortier was geel en rood geverfd en stond in vlammende pieken omhoog alsof zijn schedel in brand stond. Een blauwe wolk zoefde als een vliegende schotel van de ene hoek van de kamer naar de andere hoek.

‘Je hebt warme handen,’ zei Marie-Thérèse.

‘Zullen we naar bed gaan?’ vroeg de commissaris.

Marie-Thérèse had de aanwijzingen van Feng Shui opgevolgd en het bed verschoven naar het zuidwestelijke liefdeshoekje. Zij stond naakt in de deuropening. Zij had een tepel die een beetje was ingedeukt en droeg rode netkousen, zoals de courtisanes op de schilderijen van Toulouse-Lautrec. De commissaris voelde zijn bloed door zijn lies naar zijn penis stromen en keer op keer kwam Marie-Thérèse klaar, wel twintig keer in twintig minuten, zigzaggend van links naar rechts en zachtjes kermend, met kleine korte schokgolfjes. De commissaris wist van geen ophouden, zelfs niet toen het bijna middag was van de volgende dag, hoewel Marie-Thérèse allang niet meer van deze wereld was.

De aarde is zevenentachtig miljoen mijl verwijderd van de zon en toch viel de warmste zonnestraal van de dag precies in het midden van het grote bed.

‘Een erectie van achttien centimeter,’ zei de commissaris trots. ‘En dat op mijn leeftijd.’

Marie-Thérèse kroop zwijmelend uit bed. Haar wangen gloeiden en zij zag vuurrood. Zij rolde met haar grote ogen en zuchtte: ‘Amaai… die seldersoep!’






Van STAN LAURYSSENS zijn bij
dezelfde uitgever verschenen:

ZWARTE SNEEUW

BEKROOND MET DE HERCULE POIROT-PRIJS 2002

Zwarte sneeuw is de eerste aflevering in een reeks van bloedstollende en filmische thrillers. Plaats van actie is de stad aan de stroom, waar de regen klettert op grauwe daken en de bedrijvige speurders van de Antwerpse moordbrigade de meest bizarre zaken trachten op te lossen.

Een man in het zwart sluipt tussen vervallen huizen. Zijn schoenen slieren over de natte straatstenen. Roos de Moor, die haar brood verdient met het kopiëren van schilderijen, slaakt een ijselijke kreet. Haar gruwelijk verminkte lichaam hangt aan een antieke vleeshaak in haar atelier, waar het door speurders van de moordbrigade wordt gevonden. Uit café Zanzibar klinkt een weemoedige stem die Que Sera Sera zingt, terwijl uit het Lobroekdok het verminkte lijk van een travestiet wordt opgevist. Is dit het begin van een ijzingwekkend spel dat een seriemoordenaar speelt met de speurders?

‘Zijn thrillerdebuut is niet om naast te kijken.’ – DE MORGEN

‘Een spetterend en dynamisch verhaal.’ – KNACK

‘Lauryssens chargeert en overdrijft, wisselt intimistische, bijna filosofische stukken af met absurde dialogen.’ – DE STANDAARD






DODE LIJKEN

Dode lijken is het tweede boek in deze reeks bloedstollende en filmische thrillers. Plaats van de actie: de stad aan de stroom, waar het asfalt smelt in de straten en de speurders van de Antwerpse moordbrigade bij nacht en ontij het ene raadsel na het andere oplossen.

BAMM! BAMM! Twee schoten van dichtbij, kort na elkaar, zoals in een Amerikaanse film. Zij lag onder een straatlamp en bloed spoot als een fontein uit haar lichaam. Hij bleef maar schieten, drie kogels per seconde, een ballet van kogels, tot de lader leeg was en zijn pistool klikte. De nacht was zo warm, dat de lucht ervan trilde. Aan de andere kant van de stad schoot een steekvlam omhoog tussen geparkeerde auto's en met een geweldige knal spatte het Fiatje van Miss België uiteen in duizend brandende stukken. In het lokaal van de gerechtelijke politie trokken de speurders een kogelvrij vest aan. De tafel lag vol revolvers en pistolen. ‘Excuseer, ik voel mij naakt zonder mijn blaffer,’ zei Sofie Simoens. De nieuwe speurder droeg strakke jeans en cowboylaarsjes van slangenleer.

‘Genieten deed ik echt van het werk, of beter nog het gepraat in de recherchekamer. Daar vooral merk je dat Lauryssens oog en oor heeft voor zijn personages en ze ook tot leven brengt. […] Een waardig vervolg op Lauryssens' thrillerdebuut Zwarte sneeuw, dat vorig jaar terecht bekroond is met de Hercule Poirot-prijs.’ – KNACK

‘Vlaanderens origineelste misdaadschrijver […] een viersterren-thriller.’ – GAZET VAN ANTWERPEN






RODE ROZEN

Rode rozen is de derde thriller van deze misdaadtrilogie waarin keiharde actie, bloedstollende scènes en humoristische dialogen elkaar flitsend afwisselen in de stad aan de stroom, waar de regen natter dan nat is en de speurders van de Antwerpse moordbrigade bij nacht en ontij het ene raadsel na het andere oplossen.

Het meisje lag aan de rand van de vijver, met haar gelaat in de modder. Nergens een spoor van bloed. Wie deze weg gebruikt, doet het uitsluitend op eigen risico stond op een bord tussen de bomen. Een dode in het lijkenhuis kreeg een erectie en de koning van de mafioski werd omvergeknald in een zijstraat van de Keyserlei. Erg was dat niet, hij liep toch met de dood in zijn schoenen. Een verkrachter neuriede Kili kili watch watch in de voetgangerstunnel terwijl Fatima twee straten verderop aan een lantaarnpaal bengelde. Alle ramen in het stadhuis waren verlicht. Uit een staalgrijze hemel viel koude regen. De commissaris luisterde naar de meeuwen, die miauwden als jonge katjes. De beroemde lichtjes van de Schelde kreeg hij er gratis en voor niks bij.

‘Keiharde actie, bloedstollende scènes en humoristische dialogen.’ – DAG ALLEMAAL

‘Bladzijde na bladzijde hou je de adem in. […] Stan Lauryssens op zijn best en beter dan veel gereputeerde buitenlandse thrillerschrijvers.’ – DE MORGEN

‘Meesterverteller Stan Lauryssens bevestigt met Rode rozen dat hij over een van de origineelste pennen binnen het Vlaamse schrijverslegioen beschikt.’ – GAZET VAN ANTWERPEN






DODER DAN DOOD

Doder dan dood is een nieuw begin met—hoe kan het anders?—een even aangrijpend als bloedstollend einde. De speurders van de moordbrigade—de commissaris, Peeters, Tony Bambino en Sofie Simoens in haar strakke jeans en cowboylaarsjes van slangenleer—vallen van de ene verbazing in de andere in de stad aan de stroom waar de sneeuw natter, kouder en witter is dan elders in het land…

… het begon zacht te sneeuwen. De scherpschutter keek over de loop van zijn geweer naar zijn slachtoffers aan de overzijde van de straat. Een gele tweedekker cirkelde boven het sprookjeskasteel van de Nationale Bank. In de kluis lag zoveel geld, dat het pijn deed aan de ogen. Geld stinkt, zeggen de mensen. Geld is het slijk der aarde. Tweemaal flauwekul. Alle klokken bimbambeierden tegelijk en een vuurpijl met een staart van fonkelende sterren verlichtte de nachtelijke hemel. Bam-bam-bam. De kogels zinderden door de koude winterlucht en feestvierders strompelden door de sneeuw, druipend van het bloed, met hun darmen als spaghetti tussen hun vingers. Golfjes kletsten tegen het staketsel en in de bocht van de Schelde spoelde een lijk aan. Middernacht. De doodsklok luidde over de stad. Het was misdadig mooi.



‘Een van de origineelste pennen.’ – GAZET VAN ANTWERPEN

‘Even sterk als Sjöwall en Wahlöö.’ – PAGIA

‘Een man met bravoure.’ – DE VOLKSKRANT
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