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    BRIEVEN UIT DE HEL


    en


    SCHROEFSTRIK HEFT HET GLAS


    


    Als de duivel niet wijken wil voor de woorden van de Heilige Schrift, is de beste manier om hem te verdrijven dat men hem bespot en beledigt; want verachting kan hij niet verdragen.


    Luther


    


    De duivel is een hoogmoedige geest, die het niet kan verdragen dat men de draak met hem steekt.


    Thomas More

  


  
    

  


  
    OVER DE INHOUD


    


    


    Deze 31 brieven, door Schroef strik, een staatssecretaris van de hel, geschreven aan zijn nog onervaren neef Galsem, vormen een schriftelijke cursus voor jonge duivels. Zij leren hierin, hoe zij - geraffineerd en subtiel - de mens in hun macht moeten krijgen. Mede dank zij Lewis' humor en fantasie kunnen wij ons als lezers nauwelijks een waardevoller spiegel indenken. Lewis schreef dit boek in 1942. In ig6o schreef hij een nieuw voorwoord en een nieuw hoofdstuk ' Schroef strik heft het glas', beide voor het eerst in de tiende Nederlandse uitgave opgenomen
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    VOORWOORD BIJ DE TIENDE DRUK


    Tijdens de tweede wereldoorlog verschenen de Brieven uit de hel in de (inmiddels opgeheven) Guardian. Ik hoop dat ze zijn dood niet verhaast hebben, maar zeker hebben ze hem één lezer gekost. Een dominee ten plattelande zegde schriftelijk bij de uitgever zijn abonnement op, op grond van het feit dat 'vele der adviezen die in deze brieven voorkomen hem niet alleen onjuist leken, maar uitgesproken duivels.'


    Maar, over het algemeen, zijn ze ontvangen op een manier waarvan ik nooit gedroomd had. Besprekingen waren of vol lof, of vol van die soort woede, die de schrijver de zekerheid geeft dat hij in de roos geschoten heeft; de verkoop was (voor mijn doen) ontzagwekkend en dat is zo geregeld doorgegaan.


    Natuurlijk betekent de verkoop niet altijd wat de schrijver hoopt. Als je de mate, waarin men in Engeland de Bijbel leest, zou peilen naar het aantal Bijbels dat wordt verkocht, zou je de plank ver mis slaan. De omzet van de Brieven lijdt, op eigen, kleiner plan, aan dezelfde twijfelachtigheid. Het hoort tot die boeken die men zijn petekinderen geeft, of die men voorleest op retraites. Zelfs hoort het, naar ik met ootmoedige glimlach heb opgemerkt, tot het soort boeken die de neiging hebben af te zakken naar logeerkamers, om daar een leven van ongestoorde rust te genieten in gezelschap van 'De Stratenmaker, 'John Inglesant en Maeterlincks 'Het leven der bijen'. Soms koopt men het voor zelfs nog meer vernederende doeleinden. Een van mijn kennissen ontdekte dat de charmante kleine leerling-verpleegster, die haar kruik vulde in het ziekenhuis, de Brieven gelezen had. Ze ontdekte ook waarom. 'Ziet u,' zei het meisje, 'ze hebben ons gewaarschuwd dat op het examen, als de echte technische vragen voorbij zijn, hoofdzusters en deskundigen soms vragen waar je belangstelling in 't algemeen naar uitgaat. Dan doe je het best te zeggen dat je wat gelezen hebt. Ze gaven ons dus een lijstje van een stuk of tien boeken die er in gaan als koek en ze zeiden dat we er minstens een van moesten lezen.' 'En koos jij de Brieven uit de hel?' 'Allicht, het was het dunste.'


    Toch heeft het boek, alles in aanmerking genomen, een voldoende aantal oprechte lezers gehad om het de moeite waard te doen zijn antwoord te geven op vragen, die bij hen zijn opgekomen.


    De meest voorkomende vraag is of ik werkelijk 'geloof in de Duivel'.


    Welnu, als je met 'de Duivel' bedoelt een kracht, tegengesteld aan God en, als God, van eeuwigheid tot eeuwigheid door zichzelf bestaand, is het antwoord zeker 'nee'. Er is geen ongeschapen wezen buiten God. God heeft geen tegengestelde. Geen wezen zou kunnen geraken tot een 'volkomen slechtheid' die tegengesteld zou zijn aan de volmaakte goedheid van God. Want als je iedere vorm van goed wegdenkt (verstand, wil, geheugen, energie en het wezen zelf), dan zou er niets van Hem zijn overgebleven.


    De essentiële vraag is of ik geloof in duivels. Dat doe ik. Dat is te zeggen, ik geloof in engelen en ik geloof dat sommigen van hen, door misbruik te maken van hun vrije wil, vijanden van God zijn geworden en, dientengevolge, van ons. Hen kunnen we duivels noemen. Van nature verschillen ze niet van goede engelen, maar hun natuur is ontaard. Duivel is het tegenovergestelde van Engel, alleen in zoverre slecht mens het tegenovergestelde is van goed mens. Satan, de aanvoerder of dictator van duivels, is niet het tegengestelde van God, maar van Michael.


    Ik geloof dit niet in die zin, dat het een onderdeel vormt van mijn geloofsovertuiging, maar meer dat het een van mijn meningen is. Mijn godsdienst zou niet in scherven liggen als men mij zou bewijzen dat deze mening onjuist is. Totdat dat gebeurt -en het bewijs van iets negatiefs is moeilijk te leveren - blijf ik er bij. Zij verklaart, naar me voorkomt, vele feiten. Zij is in overeenstemming met de onloochenbare zin van de Bijbel, de Christelijke traditie en de geloofsopvatting van de meeste mensen te allen tijde. En zij komt nergens in botsing met wat welke wetenschap ook heeft aangetoond als waarheid.


    Eigenlijk zou het onnodig moeten zijn (maar dat is het niet) hier aan toe te voegen dat geloof in engelen, goede of slechte, niet inhoudt geloof in de manier zoals ze beiden worden uitgebeeld in kunst en literatuur. Duivels worden afgebeeld met vlerken van vleermuizen en goede engelen met vleugels van vogels, niet omdat er ook maar iemand is die meent, dat zedelijke verwildering waarschijnlijk veren verandert in een vlies, maar omdat de meeste mensen meer van vogels houden dan van vleermuizen. Als men hun vleugels geeft is dat, ten einde de vaart van onbelemmerde verstandelijke energie te suggereren. Men geeft hun menselijke gestalte, omdat de mens het enige met verstand toegeruste wezen is dat we kennen. Schepselen van hoger natuurlijke orde dan de onze, onstoffelijke of bezielde lichamen van een soort dat we niet uit ervaring kennen, moeten we in symbolen uitbeelden als we ze al uitbeelden.


    Deze vormen zijn niet alleen voor ons symbolisch, maar zijn altijd als symbool gezien door volken met bespiegelende aard. De Grieken geloofden niet dat de goden werkelijk leken op de schone menselijke gestalten die de beeldhouwers hun gaven. In hun poëzie neemt een God, die aan een sterveling wil 'verschijnen', tijdelijk de gedaante van een mens aan. De Christelijke theologie heeft de 'verschijning' van een engel bijna altijd op dezelfde manier uitgelegd. Alleen de onwetende, zegt Dionysius in de vijfde eeuw, droomt dat geesten werkelijk gevleugelde mensen zijn.


    In de beeldende kunsten zijn deze symbolen langzaam maar zeker gedegenereerd. De engelen van Fra Angelico tonen in hun gezicht en gebaar de vrede en het gezag van de hemel. Later komen de mollige kinderachtige naakten van Rafael; tenslotte de zachte, tengere, meisjesachtige en troostrijke engelen van de negentiende-eeuwse kunst, gestalten zo vrouwelijk dat ze alleen maar door hun volstrekte saaiheid volstrekt niet zinnelijk zijn — de koele hou-ri's van een theetafelparadijs. Ze zijn een verderfelijk symbool. In de Bijbel is de verschijning van een engel altijd iets ontstellends; hij moet altijd beginnen te zeggen 'Vreest niet'. De Victoriaanse engel ziet eruit of hij zal zeggen 'Stil maar, huil maar niet'.


    De symbolen in de letterkunde zijn gevaarlijker, omdat men ze niet zo gauw als symbool herkent. Die van Dante zijn de beste. Voor zijn engelen staan we in eerbiedige vrees. Zijn duivelen zijn, zoals Ruskin terecht opmerkt, in hun woede, wrok en liederlijkheid veel meer zoals ze werkelijk moeten zijn, dan wat ook bij Milton. Miltons duivelen hebben door hun pracht en grote poëtische allure veel kwaad gedaan en zijn engelen hebben te veel te danken aan Homerus en Rafael. Maar werkelijk verderfelijk is het beeld van Goethe's Mefistofeles. Faust, en niet hij, is het die de meedogenloze, slapeloze zure ik-gerichtheid vertoont, die het kenmerk is van de hel. De grappige, beschaafde, buigzame Mefistofeles heeft er toe bijgedragen de illusie te versterken, dat het kwaad bevrijdend werkt.


    Soms kan een klein mens een enkele dwaling, begaan door een groot mens, vermijden en ik was vastbesloten dat tenminste mijn manier van voorstellen niet zou dwalen op de manier van Goethe.Want humor impliceert een zin voor verhoudingen en het vermogen om jezelf te zien van buiten af. Welke vermogens we verder ook toekennen aan wezens die zondigden door trots, deze moeten we ze niet toekennen. Chesterton zei dat satan viel door de wet van de zwaartekracht. We moeten ons de hel voorstellen als een toestand, waarin iedereen voortdurend in beslag wordt genomen door zijn eigen waardigheid en vooruitgang, waarin iedereen leeft in de dodelijk ernstige hartstochten van jaloezie, zichzelf belangrijk vinden en wrok. Dit om te beginnen. Voor de rest hing mijn eigen keus van symbolen vermoedelijk af van temperament en leeftijd.


    Ik houd veel meer van vleermuizen dan van bureaucraten. Ik leef in het Manageriticum, in een wereld van 'Admini'. Het grootste kwaad wordt tegenwoordig niet bedreven in die vieze 'holen van misdaad' die Dickens graag beschreef; zelfs niet in concentratiekampen en werkkampen. Daar zien we waar het kwaad in laatste instantie toe leidt. Maar het wordt ontworpen en gereglementeerd, ingediend, gesteund, aangenomen, genotuleerd in zindelijke kantoren met een kleed op de vloer, lekker verwarmd en goed verlicht, door rustige mensen met een wit boordje om, met verzorgde handen en gladgeschoren wangen die hun stem niet hoeven te verheffen. Daarom is, vanzelfsprekend, mijn symbool voor 'hel' iets dat lijkt op de bureaucratie van een politiestaat of de bureaus van een door en door louche zakenconcern.


    Milton heeft ons verteld dat 'Verdoemde duivelen vaste eendracht bindt' (Paradise Lost II, 496. Vertaling Alex Gutteling.


    Maar hoe? Zeker niet via vriendschap. Een wezen dat nog kan liefhebben is nog geen duivel. Ook hier leek me mijn symbool bruikbaar. Het stelde me in staat om met gebruikmaking van overeenkomsten met aardse situaties een ambtenarenstaat uit te beelden, die enkel en alleen op de been wordt gehouden door angst en hebzucht. Aan de oppervlakte zijn de omgangsvormen normaal en vriendelijk. Onbeschoftheid tegenover je meerderen zou klinkklare zelfmoord zijn; onbeschoftheid tegenover je gelijken: dan zouden ze op hun hoede kunnen zijn voor jij klaar bent om toe te slaan. Want natuurlijk is 'de ene hond eet de andere op' het principe, waar de hele organisatie op berust. Iedereen is er op uit ieder ander in discrediet te brengen, uit de weg te helpen en te ruïneren. Iedereen is een meester in het vertrouwelijk rapport, geveinsd compagnonschap, de dolkstoot in de rug. Over dit alles ligt een dun laagje van hun goede manieren, van hun betuigingen van diep respect en hun 'bijdragen' tot eikaars onschatbare diensten. Elk ogenblik raakt dat dunne laagje lek en dan barst de gloeiende lava van hun haat naar buiten.


    Dit symbool maakte het me verder mogelijk om af te rekenen met het dwaze waandenkbeeld dat duivels zich bezighouden met het belangeloos najagen van iets dat Kwaad (de hoofdletter is belangrijk) heet. De mijne kunnen zo'n huis- tuin- en keuken-spook niet gebruiken. Boze engelen zijn, net als slechte mensen, door en door praktisch. Twee dingen drijven hen. Het eerste is angst voor straf: want zoals totalitaire staten hun martelkampen hebben, zijn er in mijn hel diepergelegen hellen, 'verbeteringsgestichten'. Hun tweede drijfveer is een soort honger. Volgens mij kunnen duivels elkaar in geestelijke zin verslinden; en ons ook. Zelfs in het leven van de mensen onderling hebben we de hartstocht gezien om de naaste te overheersen, bijna te verteren; om zijn hele verstandelijke en emotionele leven tot een verlengstuk van het jouwe te maken: hem te laten haten wie jij haat, zich beledigd te laten voelen door wat jou is aangedaan, en hem even hard als jezelf te laten toegeven aan je egoïsme. Zijn eigen voorraadje hartstocht moet natuurhjk onderdrukt worden om plaats te maken voor die van jou. Als hij zich tegen deze tyrannie verzet is hij erg zelfzuchtig.


    Op aarde wordt deze begeerte vaak 'liefde' genoemd. Ze zullen dat in de hel wel als honger ervaren. Maar daar is de honger heviger en men kan hem beter stillen. De sterke geest - er zijn misschien geen lichamen die de werking belemmeren — kan in feite en definitief de zwakke in zich opzuigen en zijn eigen wezen volschrokken met de verkrachte persoonlijkheid van de zwakkere. Hierom verlangen (denk ik) duivels de ziel van mensen en de ziel van elkaar. Hierom verlangt Satan al zijn eigen volgelingen en alle kinderen van Eva en het hele hemelse heirleger. Hij droomt van de dag dat allen in hem zullen zijn en dat alles, wat 'ik' zegt, dat alleen kan zeggen door hem. Dit is, vermoed ik, de parodie van de volgezogen spin, de enige imitatie die hij kan begrijpen van de ondoorgrondelijke mildheid Gods, Die instrumenten omzet in dienaren en dienaren in zoons, zodat ze tenslotte herenigd kunnen worden met Hem, in de volmaakte vrijheid van een liefde die ze Hem bieden van de hoogte der volstrekte persoonlijkheid uit, tot welke Hij hen heeft vrijgemaakt.


    Maar, net als in het sprookje van Grimm 'het is maar een droom' (De Roverbruidegom) dit alles is niet meer dan mythe en symbool. Daarom is de vraag naar mijn persoonlijke opvatting over duivels werkelijk van bijzonder weinig belang voor een lezer van de Brieven uit de hel, al leek het me juist die vraag te beantwoorden toen hij eenmaal werd gesteld. Voor hen, die mijn opinie delen, zullen mijn duivels een concrete werkelijkheid zijn; voor anderen zullen het zijn de verpersoonlijking van abstracte begrippen en het boek een allegorie. Maar het doet er weinig toe hoe men het leest. Want het was natuurlijk niet bedoeld als een speculatie omtrent het leven van duivels, maar om van een nieuw gezichtspunt uit licht te werpen op het leven van mensen.


    Men heeft me gezegd dat ik niet de eerste was die dit deed en dat iemand in de zeventiende eeuw brieven van een duivel schreef. Ik ken dat boek niet. Ik geloof dat het een in hoofdzaak politieke tendens had. Maar graag erken ik dank schuldig te zijn aan Stephen McKennia's 'Bekentenissen van een vrouw met goede bedoelingen.'


    Het verband is misschien op het eerste gezicht niet duidelijk, maar daarin vindt men hetzelfde morele spiegelbeeld - zwart is wit en wit is zwart - en de humor die voortvloeit uit het spreken door een wezen dat volstrekt zonder humor is. Ik denk dat mijn idee van geestelijk kannibalisme vermoedelijk iets gemeen heeft met de gruwelijke scènes van 'opzuigen' in het te weinig gelezen boek van David Lindsay: Reis naar Arcturus.


    De namen van mijn duivels heeft menigeen geïntrigeerd en die zijn op veel manieren uitgelegd. Die alle fout zijn. De waarheid is, dat ik ze alleen maar akelig heb willen doen klinken - en hierin heb ik misschien ook iets te danken aan Lindsay. Als ik eenmaal een naam had verzonnen kon ik als ieder ander (en met even weinig gezag als ieder ander) bespiegelingen houden aangaande de klank-associaties die de onplezierige uitwerking veroorzaakten. Ik verbeeld me dat de woorden Scrooge, schroef, duimschroef, lintworm ('tapeworm') en bureaucratie ('red-tape') alle wat bijdragen tot de naam van mijn held en dat slons, kwijl, knoeien en klodder samenkomen in Draaislijm.


    


    (Lewis heeft van verschillende, onsamenhangende woorden, die alle een onaangename associatie oproepen, een nieuw woord gevormd, waarmee hij zijn duivels aanduidt. Scrooge, screw, thumbscrew, tapeworm en redtape werden tot Screw-tape. Slob, slobber, slubber en gob tot Slubgob. Bij de vertaling kon slechts getracht worden een dergelijk effect te bereiken met woorden als Schroefstrik (Screwtape), Galsem (Wormwood) en Draaislijm (Slubgob). (Noot van de vertaler).)


    


    Enkelen hebben me een onverdiend compliment gemaakt met te veronderstellen, dat mijn Brieven de rijpe vrucht waren van vele jaren studie in de theologie van moraal en ascese. Ze vergaten, dat er een even betrouwbare, zij het minder achtenswaardige manier is om er achter te komen hoe verleiding werkt: 'Mijn hart' (dat van een ander heb ik niet nodig) 'toont mij de boosheid van de goddeloze.'


    ( Psalm 36 : 1, Engelse tekst).


    Men heeft mij dikwijls verzocht of aangeraden om aan de oorspronkelijke Brieven iets toe te voegen, maar jaren lang had ik niet de minste neiging dat te doen. Hoewel ik nooit iets met meer gemak heb geschreven, nooit schreef ik met minder vreugde. Dat het zo makkelijk ging kwam ongetwijfeld door het feit dat, als men eenmaal op het idee is gekomen van brieven, door duivels geschreven, alles verder van zelf gaat; net als de grote en kleine mensen van Swift of de medische en ethische filosofie van Erewhon van Anstey's Garuda Stone.


    (Erewhon (omkering van Nowhere) is een fantasie van Samuel Butler. De Garuda Stone is een magische steen uil India, waaromheen de klucht Vice Versa van Anstey zich speelt.(Noot van de vertaler))


    Zo'n gedachte zou er met je van door gaan duizend bladzijden lang, als je hem de vrije teugel liet. Maar al was het makkelijk om je geest te verdraaien in een duivelse instelling, grappig was het niet, althans niet op de duur. Die overspanning verwekte een soort geestelijke kramp. De wereld waarin ik mezelf moest projecteren als ik door de mond van Schroefstrik sprak, was er een van louter vuilnis, gruis, dorst en jeuk. Ieder spoor van schoonheid, frisheid en vriendelijkheid moest buiten gesloten worden. Het verstikte me bijna, voor ik er mee klaar was. Als ik er mee was doorgegaan zouden mijn lezers gestikt zijn.


    Bovendien koesterde ik een soort van wrok tegen mijn boek, dat het niet anders was dan het was, zo, als niemand zou kunnen schrijven. Het liefst had ik gewild dat Schroefstriks raadgevingen aan Galsem als tegenwicht hadden gehad de raadgevingen van een aartsengel aan de beschermengel van de patiënt. Nu is het beeld van het menselijk leven scheefgetrokken. Maar wie zou in dat tekort kunnen voorzien? Zelfs als er iemand was - en dat zou een veel beter mens moeten zijn dan ik ben - die geestelijk hoog genoeg zou kunnen stijgen, welke stijl zou hij dan kunnen gebruiken die 'verantwoord' is? Want de stijl zou een wezenlijk deel van de inhoud zijn. Gewoon een advies zou niet deugen; iedere zin zou een Hemelse geur moeten hebben. En als je in onze dagen al proza kon schrijven als Traher-ne, dan zou dat nog niet mogen, want het voorschrift 'functionalisme' heeft de literatuur ongeschikt gemaakt voor de helft van zijn functies. (In de grond schrijft ieder ideaal in zake stijl ons niet alleen voor hoe we de dingen horen te zeggen, maar welke dingen we mogen zeggen).


    De jaren gingen voorbij en de benauwende belevenis van het schrijven van de Brieven werd een verzwakte herinnering; toen begonnen er gedachten bij me op te komen over allerlei dingen, die op een of andere manier schenen te vragen om een behandeling a. la Schroefstrik. Ik had besloten nooit meer een Brief te schrijven. Het denkbeeld van iets als een lezing of een rede hield mijn geest vaag bezig; soms dacht ik er niet meer aan, dan schoot het me weer te binnen, maar van schrijven kwam nooit. Toen kwam een uitnodiging van de Saturday Eve-ning Post*, en die gaf de doorslag.


    C. S. Lewis


    


    MAGDALEN COLLEGE, CAMBRIDGE 18 mei 1960


    


    'The Saturday Evening Post' publiceerde in 1960 voor het eerst 'Schroefstrik heft het glas

  


  
    

  


  
    TER INLEIDING


    Het zou voor vele Christenen, half- en niet-Christenen een verrassing zijn als ze, bijv. door middel van een enquête, van elkaar en van zichzelf ontdekten wat ze niet en wel van het Christelijk geloof en leven weten. De kennis aangaande de levende inhoud van het Christelijk geloof is nl. vooral bij de jongere generatie tot het nulpunt gedaald.


    Waar ligt de schuld ? Daar zou een boek over te schrijven zijn, een boek, dat alleen goed zou zijn, als het de schuld van de Kerk en de Christenen op de voorgrond stelde.


    Een facet van die schuld wil ik hier opdiepen: dat is de ondoelmatige en onaantrekkelijke voorlichting per geschrift.


    De Engelsman Dr. C. S. Lewis heeft dit begrepen. Hij was vroeger een bewust atheïst, maar is tot geloof in Jezus Christus gekomen. Dat heeft hij niet onder stoelen en banken gestoken, maar hij heeft sindsdien regelmatig in een nieuwe stijl radiolezingen gehouden en boeken geschreven, die tijdens de oorlog een overweldigende weerklank in Engeland vonden.


    


    (Onlangs is hem — eens atheïst! — zelfs het eredoctoraat in de theologie aangeboden!)


    


    Wat is zijn geheim? Behalve zijn levend geloof en grote denkkracht, is het zijn gebruik van een heel andere taal, beeldspraak en betoogtrant dan in de Christelijke lectuur gebruikelijk is. Hij heeft alle oude schema's verlaten en kiest telkens weer een andere originele vorm, waarin hij op nieuwe en verrassende wijze de inhoud en betekenis van het Christelijk geloof levend maakt.


    Een illustratie daarvan is dit boek (The Screwtape Letters geheten), dat in Engeland binnen enkele jaren een groot aantal drukken beleefde, en dat dank zij het verheugend initiatief van de uitgeverij W. ten Have thans in het Nederlands verschijnt.


    Lewis brengt ons op een ander vlak door ons niet in de 'schone deugden' van het Christenleven in te wijden, maar in de methodes en doelstellingen van de boze machten ten opzichte van het werkelijk bidden, de omgang thuis, de verloving, het huwelijk, de politiek, de dood etc. Omdat de orde van het leven met God het finaal tegenovergestelde is van de orde der boze machten, leest ieder door omkering van de duivelse bedoelingen het plan, dat God met de mensen voor heeft.


    Het is als bij fotograferen: het negatief geeft ons het positief. Het is verrassend, hoe Lewis door deze methode suggestiever werkt dan hij door een stichtelijk betoog zou hebben gedaan.


    Op één ding moeten wij echter letten: Lewis heeft deze duivels niet alleen als literaire enscenering ten tonele gevoerd. Vele lezers van deze geraffineerde duivelen-trucs zullen met mij bekennen, dat zij zich daardoor eens te meer bewust zijn geworden van de invloed der duistere machten in ons gewone leven. Maar Lewis laat ons daarmee niet zitten: elke bladzij is even hard een bewijsstuk van de andere werkelijkheid nl. dat deze duistere machten het tegen de Liefde van God afleggen.


    God heeft gewonnen. Dat wil Lewis onweerlegbaar demonstreren. Onweerlegbaar, omdat God het Lewis en ons heeft laten zien in Jezus Christus, die de Boze verslagen heeft. Het is de kern van Christelijk geloof.


    Een kern, die zo is opgedist, dat ieder, niet- of wei-Christen (al denkt deze laatste hier en daar wat anders dan Lewis) dankbaar zal zijn voor dit modern serveren van een oude spijs, die voor ons allen het Brood voor werkelijk Leven is.


    


    A. W. Kist


    Directeur der Stichting 'Kerk en Wereld'


    'De Horst', Driebergen, 1947.

  


  
    

  


  
    VOORWOORD BIJ DE EERSTE DRUK


    


    Het is niet mijn plan te gaan uitleggen hoe de brieven, die ik hierbij aan de lezers voorleg, in mijn bezit kwamen.


    We kunnen aangaande de duivelen twee vergissingen maken, die echter beide even ernstig zijn. De ene is niet aan ze te geloven. De andere: wel aan ze te geloven, maar een buitensporige en ongezonde belangstelling voor ze te koesteren. Zij zelf mogen beide vergissingen even graag en zij verwelkomen een materialist met dezelfde vreugde als iemand die hen oproept. Iedereen kan gemakkelijk de manier van schrijven leren zoals die in dit boek is gebruikt, als hij het kneepje eenmaal kent, maar ik ga dat niet leren aan kwaadwillende mensen of aan hen die gauw uit hun evenwicht zijn en er misbruik van zouden maken.


    Ik raad de lezers aan er aan te denken dat de duivel een leugenaar is. Niet alles wat Schroefstrik zegt moet je voor waar houden, zelfs niet van zijn eigen standpunt gezien. Ik heb niet geprobeerd om achter de namen van de mensen te komen die in de brieven genoemd worden, maar het lijkt me heel onwaarschijnlijk dat het portret van broeder Stekel b.v. of van de moeder van de 'patiënt' helemaal juist zou zijn.


    In de hel is de wens de vader van de gedachte, net als op aarde.


    Ten slotte moet ik nog zeggen dat ik geen poging heb gedaan om de brieven in de juiste volgorde van tijd te plaatsen. Nummer 17 moet geschreven zijn voor het menens werd met de distributie, maar over het algemeen schijnt de duivelse manier van dateren niets te maken te hebben met die van de aarde en ik heb maar niet getracht hem weer te geven.


    De geschiedenis van onze Wereldoorlog was voor Schroefstrik blijkbaar van geen belang, behalve in zoverre hij zo nu en dan toevallig invloed uitoefende op het geestelijk leven van een bepaald mens.


    


    C. S. Lewis


    


    MAGDALEN COLLEGE 5 juli 1941

  


  
    

  


  
    BRIEVEN UIT DE HEL


    I


    Beste Galsem,


    Ik verneem uit je brief, dat je leiding geeft aan de lectuur van je patiënt en dat je er voor zorgt, dat hij veel omgaat met zijn ongelovige vriend.


    Maar ben je niet een beetje naïef? Het klinkt alsof je veronderstelde, dat redeneren het middel is om hem uit de klauwen van de Vijand te houden. Dat zou mogelijk zijn geweest als hij een paar eeuwen eerder had geleefd. Toentertijd wisten de mensen aardig goed wanneer iets was bewezen en wanneer niet; en als het was bewezen geloofden ze het ook. Ze legden nog verband tussen denken en doen en waren bereid hun levenswijze te veranderen als resultaat van een reeks verstandelijke overwegingen. Maar daar hebben we door de pers en andere dergelijke wapenen een hele verandering in gebracht. Jouw pupil is er sinds zijn jongensjaren aan gewend, dat er een dozijn tegenstrijdige philosophieën in zijn hoofd rondtollen. Leerstellingen zijn voor hem niet in de eerste plaats 'waar' of 'onjuist', maar 'academisch' of 'practisch', 'afgedaan' of 'van onze tijd', 'conventioneel' of 'onbarmhartig'. Wijsgerig jargon zonder argumentatie is je beste bondgenoot om hem van de Kerk af te houden. Verknoei geen tijd met pogingen om hem aan zijn verstand te brengen, dat materialisme waarheid is. Laat hem denken, dat het sterk is of streng of moedig - dat het de wijsbegeerte der toekomst is. Dat wil hij horen.


    Het gevaar van argumenteren is, dat het de strijd verlegt naar het eigen terrein van de Vijand. Hij kan ook redeneren, terwijl Hij toch op het gebied van werkelijk practische propaganda, zoals ik die voorstel, nu al eeuwen lang ver de mindere is gebleken van Onze Vader Beneden. Juist door redeneren maak je het denken van de patiënt wakker en als het eenmaal ontwaakt is, wie kan dan vooruit zeggen, wat de gevolgen zijn? Zelfs als een bepaalde gedachtengang zó gericht kan worden, dat hij in ons voordeel verloopt, zul je merken, dat je in je patiënt de noodlottige gewoonte hebt gesterkt om zich bezig te houden met algemene onderwerpen en dat je zijn aandacht hebt afgewend van de stroom van directe zintuige-lijke waarnemingen. Jouw zaak is het zijn aandacht te vestigen op die stroom. Leer hem die 'het volle leven' te noemen en laat hem niet vragen wat hij bedoelt met 'vol'.


    Bedenk, dat hij niet een geest is zonder meer, zoals jij. Daar jij nooit een menselijk wezen bent geweest (o, dat afschuwelijke voordeel van de Vijand!) kun je je niet indenken hoe zij gebonden zijn door het alledaagse. Ik heb een patiënt gehad, een athe-ist van het zuiverste water, die de gewoonte had om in het Britse Museum te gaan lezen. Op een goede dag, toen hij er weer zat, zag ik dat zijn gedachtengang een verkeerde wending nam. Natuurlijk was de Vijand ogenblikkelijk aan zijn zijde. Ik zag mijn arbeid van twintig jaar al wankelen. Als ik mijn hoofd verloren had en met hem was gaan redeneren, zou ik het loodje hebben gelegd. Maar zo onnozel was ik niet. Ik deed onmiddellijk een beroep op dat deel van de man, waar ik het best vat op had en hield hem voor, dat het net zo ongeveer tijd voor koffiedrinken was. Blijkbaar stelde de Vijand daar tegenover (je weet, dat men nooit precies kan horen wat Hij tot hen zegt), dat dit belangrijker was dan koffiedrinken. Tenminste, zo iets moet het wel geweest zijn, want toen ik zei: 'Precies, inderdaad veel te belangrijk om aan het eind van de morgen af te doen', leefde de patiënt zichtbaar op, en toen ik er aan had toegevoegd: 'Veel beter om na de koffie terug te komen en er fris weer aan te beginnen' was hij al halverwege de deur. Toen hij eenmaal op straat was, was de slag gewonnen. Ik wees hem naar een krantenjongen, die luidkeels met de middageditie ventte en naar een bus 73 die langs kwam; en voor hij op de onderste trede was had ik hem in de stellige overtuiging, dat, wat voor malle ideeën er ook mogen opkomen in het hoofd van een man die alleen met zijn boeken is opgesloten, een gezonde dosis van het 'volle leven' (en daar bedoelde hij de bus en de krantenjongen mee) genoeg is om hem te laten zien, dat 'al dergelijke dingen' niet waar kunnen zijn.


    Hij wist, dat hij door het oog van een naald geslipt was en in later jaren had hij het graag over 'dat vage gevoel voor de werkelijkheid, dat ons ten slotte beschermt tegen afdwalen van het pad der zuivere logica.'


    Hij is nu veilig en wel bij Onze Vader.


    


    Begin je er iets van te begrijpen? Dank zij het proces, dat we eeuwen geleden in hen gaande hebben gemaakt, vinden ze het bijna onmogelijk in het onbekende te geloven zolang ze het bekende voor ogen hebben. Wijs hem voortdurend op de banaliteit der dingen. En vóór alles, probeer niet van de wetenschap (echte wetenschap bedoel ik) gebruik te maken als een verweer tegen het Christendom. Die zal hem vast en zeker tot denken zetten over waarheden, die hij niet kan beetpakken en zien. Er zijn droevige gevallen bekend onder moderne natuuronderzoekers. Als hij met alle geweld aan wetenschap wil doen, houd hem dan bij economie en sociologie; laat hem niet buiten de ban raken van dat onschatbare 'volle leven'. Het allerbeste is echter, dat hij zich helemaal niet met wetenschap inlaat, maar dat je hem een groots, algemeen denkbeeld bijbrengt, dat hij alles al weet en dat alles, wat hij opgestoken heeft in een toevallig gesprek of in zijn lectuur, het resultaat is van modern onderzoek. Denk er om, dat het je taak is hem in de war te brengen. Als ik sommige van jullie groentjes hoor praten, zou men haast gaan denken, dat het onze taak was om te doceren!


    Je liefhebbende oom Schroefstrik.

  


  
    

  


  
    II


    Beste Galsem,


    Ik verneem tot mijn groot ongenoegen, dat je patiënt Christen is geworden. Je hoeft geen hoop te koesteren, dat je aan de gebruikelijke straf zult ontkomen; en trouwens zou je dat in je betere ogenblikken ook nauwelijks wensen, nietwaar? Ondertussen moeten we er van zien te maken wat er van te maken is. Reden tot wanhoop is er niet; honderden van die volwassen bekeerden zijn op de goede weg terug gebracht na een kort verblijf in het kamp van de Vijand en zijn nu bij ons. Alle hebbelijkheden van de patiënt, geestelijke en lichamelijke, hebben we nog aan onze kant. Een van onze grote bondgenoten is op het ogenblik de Kerk zelf. Begrijp me goed. Ik bedoel niet de Kerk, zoals wij haar zien, wijd verbreid door tijd en ruimte heen en geworteld in de eeuwigheid, schrikkelijk als een leger met banieren. Ik geef toe, dat dit een tafereel is, dat onze stoutste verleiders onrustig maakt. Maar gelukkig zien die menselijke wezens daar niets van. Al wat jouw patiënt ziet is het halfvoltooide kwasi-gotische bouwwerk op het nieuwe bouwterrein. Als hij er binnengaat ziet hij de plaatselijke kruidenier met een nogal gezalfde trek op zijn gezicht, die zich het vuur uit zijn sloffen loopt om hem een glimmend boekje te overhandigen, waarin een liturgie staat, die ze geen van beiden begrijpen, en een voddig boekje gevuld met corrupte teksten van een stuk of wat godsdienstige gedichten -de meeste slecht - in heel kleine druk. Als hij in zijn bank komt en om zich heen kijkt, ziet hij net dat stelletje van zijn buren, dat hij tot nu toe vermeden heeft. Die buren moet je uitbuiten. Laat zijn gedachten heen en weer gaan tussen een uitdrukking als 'het lichaam van Christus' en die gezichten in de bank naast hem. Het komt er natuurlijk heel weinig op aan, wat voor mensen er in die bank naast hem zitten. Voor mijn part is een van hen een groot strijder aan de kant van de Vijand. Hindert niet. Jouw patiënt is een idioot, Onze Vader Beneden zij gedankt. Als een van die buren iemand is die geen wijs kan houden of krakende schoenen aan heeft of een onderkin heeft of raar gekleed is, zal de patiënt heel makkelijk geloven, dat hun godsdienst daarom op de een of andere manier belachelijk moet zijn. In zijn tegenwoordige staat, weet je, heeft hij een bepaalde voorstelling van 'Christenen' voor ogen, en nu meent hij dat die geestelijk is, maar in werkelijkheid is die sterk visueel. Zijn geest is vol toga's en sandalen en wapenrustingen en onbeklede benen en het feit alleen al, dat de andere mensen in de kerk moderne kleren dragen is een reële — ofschoon natuurlijk onbewuste -moeilijkheid voor hem. Laat dat nooit tot zijn bewustzijn doordringen; laat hij zich nooit afvragen, hoe hij zich voorgesteld had dat ze er uit zouden zien. Houd alles wazig in zijn geest en dan zul je een hele eeuwigheid hebben om je te vermaken met in hem die bijzondere helderheid te wekken, die de hel verschaft.


    Leg je dus met alle macht toe op de teleurstelling of de anticlimax, die vast en zeker over de patiënt komt tijdens zijn eerste paar weken kerkgaan. De Vijand laat die teleurstelling toe op de drempel van ieder menselijk pogen. Dat overkomt ook de jongen, die in de kinderkamer weg was van de Verhalen uit de Odyssee, wanneer hij in ernst Grieks gaat leren. Het overkomt geliefden, wanneer ze getrouwd zijn en voor de concrete taak komen te staan om samen door het leven te leren gaan. Op elk levensterrein geeft het de overgang aan van dromerig verlangen naar moeizaam actief handelen. De Vijand neemt dit risico, omdat Hij de zonderlinge liefhebberij heeft, al dat weerzinwekkende kleine menselijke ongedierte te maken tot wat Hij noemt Zijn 'vrije' mensen, die Hem liefhebben en dienen - 'zonen' is het woord, dat Hij voor hen gebruikt, met Zijn diep gewortelde neiging om de hele geestelijke wereld omlaag te halen door onnatuurlijke banden met de tweebenige dieren. Om dat Hij wil dat ze vrij zullen zijn, weigert Hij dus hen alleen maar uit kracht van hun neigingen en gewoonten te brengen naar het doel, dat hij hun voor ogen stelt; Hij laat het aan hen over om 'het zelf klaar te spelen'. En daar ligt onze kans. Maar ook, denk er om, ons gevaar. Als ze eenmaal goed heen zijn gekomen door die eerste tijd van dorheid, worden ze minder afhankelijk van hun gevoelens en dus veel moeilijker te verleiden.


    Tot nu toe ben ik bij mijn schrijven uitgegaan van de veronderstelling, dat de mensen in de bank naast de zijne geen redelijke aanleiding geven tot teleurstelling. Als dat wel zo is - als de patiënt weet dat de vrouw met die malle hoed aan het bridgen verslaafd is, of de man met die krakende schoenen een vrek en een uitzuiger is - dan wordt je taak natuurlijk des te gemakkelijker. Het enige wat je dan hebt te doen is te zorgen, dat hij zichzelf niet afvraagt: 'Als ik mezelf, zoals ik ben, in zeker opzicht kan beschouwen als een Christen, waarom zouden dan de verschillende gebreken van die mensen in de bank naast me bewijzen, dat hun godsdienst alleen maar gehuichel is en sleur?'


    Je zult je misschien afvragen of het mogelijk is te verhinderen, dat zo'n voor de hand liggende gedachte opkomt zelfs in een menselijk brein. Ja, Galsem, dat is mogelijk! Spring handig met hem om en het zal eenvoudig niet in zijn hoofd opkomen. Hij heeft nog lang niet lang genoeg met de Vijand verkeerd om al enige notie te hebben van echte nederigheid. Wat hij zegt — zelfs als hij op zijn knieën ligt — over zijn eigen zondigheid is allemaal napraterij. Diep in zijn hart gelooft hij nog, dat er een heel aardig batig saldo op zijn naam staat in het kasboek van de Vijand, omdat hij zich heeft laten bekeren, en hij meent dat hij een grote nederigheid aan de dag legt en van zijn voetstuk afkomt door met deze burgerlijke huis-, tuin- en keukenburen ter kerke te gaan. Laat hem in die waan zo lang als je kunt.


    Je liefhebbende oom Schroefstrik.

  


  
    

  


  
    III


    Beste Galsem,


    Wat je me vertelt over de verhouding van die jonge man tot zijn moeder doet me veel genoegen. Maar je moet je terreinwinst uitbuiten. De Vijand zal van binnenuit naar de buitenkant gaan werken, stukje bij beetje het doen en laten van je patiënt meer en meer op het nieuwe levenspeil brengen, en zo kan Hij ieder ogenblik het terrein bereiken van zijn verhouding tot de oude dame. Zorg, dat jij er eerder bij bent. Houd voortdurend voeling met onze collega Glijmepek, die over de moeder gaat, en construeer samen in dat gezin een stevig gewortelde gewoonte van wederzijdse ergernissen, dagelijkse speldeprikken.


    De volgende methoden zijn practisch:


    


    1. Richt zijn denken op het innerlijk leven. Hij denkt dat zijn bekering iets is binnen in hem en daarom is zijn aandacht op het ogenblik voornamelijk gericht op zijn eigen geestesgesteldheid — of liever gezegd, op de veredelde voorstelling ervan; meer dan dat moet je hem niet laten zien. Stijf hem daarin. Houd zijn denken weg van de meest voor de hand liggende plichten en richt het op die, welke veraf en geestelijk zijn. Verstevig die allernuttigste menselijke karaktertrek: afkeer en veronachtzaming van al wat voor de hand ligt. Je moet hem in een toestand brengen, waarin het kan gebeuren, dat hij een uur lang met zichzelf bezig is zonder van zichzelf datgene in de gaten te krijgen, wat er duimendik opligt voor ieder, die ooit met hem heeft samengewoond of op hetzelfde kantoor met hem heeft gewerkt.


    


    2. Natuurlijk kun je niet voorkomen, dat hij voor zijn moeder bidt, maar we hebben middeltjes om die gebeden onschadelijk te maken. Verzeker je ervan, dat zijn gebed altijd erg 'geestelijk' is, dat hij zich altijd bezorgd maakt over haar zieleheil en nooit over haar rheumatiek. Dat levert twee voordelen op. Vooreerst dit, dat zijn aandacht gevestigd zal zijn op wat hij beschouwt als haar zonden, en met een klein beetje leiding van jouw kant kun je wel maken, dat hij hiermee al haar daden bedoelt, die niet in zijn kraam te pas komen of die hem irriteren. Zo kun je de verdrietelijkheden van de dag nog wat schrijnender maken, zelfs als hij op zijn knieën ligt. Dat karweitje is helemaal niet moeilijk en je zult zien, dat het heel komiek is. In de tweede plaats zijn zijn denkbeelden over haar ziel heel oppervlakkig en dikwijls er naast, en daardoor zal hij tot op zekere hoogte bidden voor een denkbeeldig iemand; nu zal het jouw taak zijn om te maken, dat die denkbeeldige persoon iedere dag minder op de echte moeder gaat lijken (de oude dame, die aan 't ontbijt al een scherpe tong heeft!). Na verloop van tijd kun je de kloof zo breed maken, dat hetgeen hij denkt of voelt in zijn gebeden voor de moeder van zijn verbeelding nooit invloed heeft op zijn omgang met de echte moeder. Ik heb zelf patiënten zó goed in de hand gehad, dat ik ze in een enkel ogenblik zonder blikken of blozen kon laten omzwaaien van een hartstochtelijk gebed voor de 'ziel' van een vrouw of een zoon naar een pak slaag of een belediging van de echte vrouw of zoon.


    3. Als twee mensen vele jaren hebben samengewoond, komt het heel vaak voor, dat elk in de klank van zijn stem en in zijn gelaatsuitdrukking iets krijgt dat onverdragelijk irriterend voor de ander is. Ga daar op door. Maak dat die speciale manier, waarop zijn moeder haar wenkbrauwen optrekt (en waar hij in de kinderkamer al zo het land aan had), voor de patiënt een obsessie wordt, en zorg dat hij er over gaat nadenken, hóe onaangenaam hij dit wel vindt. Laat hem geloven, dat ze wéét hoe vervelend dat is en dat ze het expres doet — als jij je vak verstaat zal het niet in hem opkomen hoe buitengewoon onwaarschijnlijk die veronderstelling is. En, natuurlijk, zorg dat hij er nooit een vermoeden van krijgt dat hij precies zo accenten en blikken heeft, die haar ergeren. Aangezien hij zichzelf niet kan zien of horen is dat gemakkelijk in orde te maken.


    4. In het leven van beschaafde mensen komt de haat tussen gezinsleden gewoonlijk tot uiting in dingen, die op papier doodonschuldig schijnen (de woorden kwetsen niet!), maar die op zo'n toon of op zo'n ogenblik gezegd worden dat ze niet veel verschillen van een klap in het gezicht. Om dit spelletje op gang te houden moeten jij en Glijmepek er op toezien, dat die twee dwazen er allebei een soort dubbele maatstaf op nahouden. Je patiënt moet verlangen dat al zijn eigen uitlatingen opgevat zullen worden in hun letterlijke zin en eenvoudig beoordeeld naar wat hij zegt, zonder meer; maar ondertussen moet hij bij de beoordeling van alles wat zijn moeder zegt, aan haar toon en de samenhang van haar woorden en aan de bedoeling waarvan hij haar verdenkt, de meest overgevoelige uitleg geven. Zij moet worden aangemoedigd hetzelfde te doen ten opzichte van hem. Dan kunnen ze er na iedere scène van overtuigd zijn, of althans zo goed als, dat zij geen schuld hebben. Je weet wel hoe dat gaat: 'Ik vraag haar nota bene alleen maar hoe laat we eten en daar wordt ze woedend om.' Als dit eenmaal een vaste gewoonte is geworden, heb je de verrukkelijke situatie, dat een mens dingen zegt met het voorop gezette doel om te kwetsen, en dat hij toch op z'n tenen getrapt is, als ze als een belediging worden opgevat.


    Tenslotte: vertel me iets over de godsdienstige opvattingen van de oude dame. Is ze soms jaloers op dat nieuwe element in het leven van haar zoon? Soms gepikeerd, dat hij van anderen — en zo laat! - geleerd zou hebben wat hij van haar (dat vindt ze tenminste) zo mooi had kunnen leren in zijn jeugd? Vindt ze dat hij er een boel koude drukte over maakt, of dat hij er op heel makkelijke voorwaarden aan gekomen is? Denk aan de oudste broer in dat verhaal van de Vijand.


    Je liefhebbende oom Schroefstrik.

  


  
    

  


  
    IV


    Beste Galsem,


    De dilettanterige voorstellen in je laatste brief zijn me een waarschuwing, dat het de hoogste tijd voor me is om je eens uitvoerig te schrijven over het pijnlijke onderwerp: gebed. Je had me het commentaar kunnen besparen, dat mijn advies aangaande zijn gebeden voor zijn moeder 'al heel ongelukkig bleek te zijn'. Zo iets schrijft een neef niet aan zijn oom - en een adspirant-verleider aan de ondersecretaris van een departement helemaal niet. Ook blijkt daaruit een onaangename poging om de verantwoordelijkheid van je af te schuiven; je moet leren voor je eigen blunders op te draaien.


    Het beste is om, indien enigszins mogelijk, de patiënt helemaal af te houden van de ernstige bedoeling om te bidden. Is hij een volwassene, die pas bekeerd is tot de partij van de Vijand, zoals dat met jouw man het geval is, dan bereik je dat het beste door te maken, dat hij zich herinnert - of zich verbeeldt zich te herinneren - hoe hij in de gebeden van zijn kindertijd maar wat napraatte. Als reactie daarop kun je hem er toe brengen te streven naar iets dat geheel en al spontaan is, innerlijk, onconventioneel en niet in regels vastgelegd. En voor een beginneling zal dat in wezen betekenen een poging om in zichzelf een vaagvrome stemming te kweken, waarbij waarachtige concentratie van wil en verstand geen rol speelt. Een van hun dichters, Coleridge, heeft eens gezegd, dat hij niet bad 'met prevelende lippen en gebogen knieën', maar alleen maar 'zijn geest open zette voor liefde' en zich overgaf aan 'een gevoel van smeking'. Dat soort gebed hebben we nu net nodig; en aangezien het een oppervlakkige gelijkenis vertoont met het gebed in stilte, zoals zij dat plegen te doen die gerijpt zijn in de dienst van de Vijand, kunnen intelligente en luie patiënten er voor een hele tijd mee beetgenomen worden. Het minste is al dat je ze wijs maakt, dat de houding van hun lichaam niets te maken heeft met hun gebed; want ze vergeten altijd maar weer — en daar moet jij aan denken — dat ze dieren zijn en dat alles wat hun lichaam betreft z'n invloed heeft op hun ziel. Grappig, zoals stervelingen zich altijd verbeelden dat wij dingen in hun gedachten brengen, terwijl we in werkelijkheid op ons best zijn als we dingen uit hun gedachten weghouden.


    Mislukt dit, dan moet je je toevlucht nemen tot een verfijnder misleiding van zijn bedoelingen. Telkens wanneer ze zich richten op de Vijand zelf, zijn we verslagen; maar er zijn middelen om dat te verhinderen.


    De eenvoudigste manier is, hun blik van Hem af te wenden naar henzelf. Houd hun aandacht constant gericht op hun eigen geest en laat hen proberen daar gevoelens te kweken door de werking van hun eigen wil. Als ze Hem willen vragen om barmhartigheid, laat hen dan in plaats daarvan pogingen in het werk stellen om zelf barmhartige gevoelens voort te brengen, zonder dat ze merken wat ze doen.


    Als ze willen vragen om moed, laat hen dan in werkelijkheid proberen zich moedig te voelen. Als ze zeggen, dat ze vergeving vragen, laat hen dan proberen te voelen, dat hun vergeving geschonken is.


    Leer hun de waarde van ieder gebed te schatten naar de mate waarin ze er in geslaagd zijn het begeerde gevoel op te wekken, en laat hen nooit vermoeden hoezeer dergelijk succes of mislukking ervan afhangt of ze zich op dat ogenblik goed of ziek, fris of moe voelen.


    Maar natuurlijk zal de Vijand ondertussen niet werkeloos toekijken. Waar gebeden wordt dreigt het gevaar van Zijn eigen, onmiddellijk ingrijpen. Hij is cynisch onverschillig voor de waardigheid van Zijn eigen positie èn voor die van ons, puur geestelijke wezens; en over menselijke dieren die op hun knieën liggen stort Hij zelfkennis uit op een schaamteloze wijze. Maar zelfs als Hij je eerste poging tot misleiding doet mislukken, hebben we nog een verfijnder wapen. Het uitgangspunt van de mensen is niet die directe waarneming van Hem, waaraan wij helaas niet kunnen ontkomen. Zij hebben nooit die afschuwelijke klaarheid, die stekende en verzengende gloed gekend, die de achtergrond van voortdurende pijn vormt van ons leven. Als je een blik slaat in de geest van je patiënt wanneer hij bidt, zul je dat niet vinden. Als je let op het object waarop hij zich richt, dan zul je zien dat dit een gecompliceerd object is, bestaande uit allerlei belachelijke bestanddelen. Je zult er voorstellingen vinden, die gesuggereerd worden door afbeeldingen van de Vijand, zoals Hij verscheen tijdens de hoogst onaangename episode die bekend staat als de Menswording; en andere, nog vagere — misschien zeer primitieve en kinderlijke -beelden in verband met de andere twee Personen. Zelfs zul je hier en daar zien hoe hij eigenbedachte voorstellingen, verbonden met lichamelijke gewaarwordingen, tot het voorwerp van zijn verering heeft gemaakt en die nu toeschrijft aan het voorwerp dat hij vereert. Ik heb gevallen gekend, dat de patiënt wat hij zijn 'God' noemde in werkelijkheid n.b. ge-localiseerd had boven links aan het plafond van zijn slaapkamer of binnen in zijn eigen hoofd of aan een kruis aan de wand. Maar van welke aard dat voorwerp van zijn aanbidding ook zij, zorg er voor dat hij zijn gebed richt tot het voorwerp dat hij zich geschapen heeft en niet tot de Persoon, die hem geschapen heeft. Je kunt hem zelfs aanmoedigen om grote waarde te hechten aan het veranderen en verbeteren van dat eigengeschapen beeld en om het voortdurend onder zijn hele gebed vast voor ogen te houden. Want als hij er ooit toe komt om onderscheid te gaan maken, als hij dus ooit bewust zijn gebeden gaat richten 'niet tot wat ik denk dat Gij zijt, maar tot wat Gij weet dat Gij zijt', dan is onze toestand hopeloos. Zouden al zijn gedachten en voorstellingen weggevaagd zijn of zou hij, als hij ze nog had, er zich ten volle bewust van zijn hoe puur-subjectief dat alles is, en zou de man zich overgeven aan de volstrekt werkelijke, buiten hem zijnde, onzichtbare Tegenwoordige, daar bij hem in de kamer, die hij nooit zal kunnen kennen, zoals hij gekend wordt — ja dan kunnen er onberekenbare dingen gebeuren. Vermijd dus deze situatie: dat volstrekte bloot leggen van de ziel in gebed; daarbij komt het je te pas, dat de mensen zelf dat helemaal niet zo vurig verlangen als ze wel denken. Er is ook nog zo iets als meer krijgen dan waar ze op gerekend hadden.


    Je liefhebbende oom Schroefstrik.

  


  
    

  


  
    V


    Beste Galsem,


    Het is wel een beetje een teleurstelling om, als men een tot in onderdelen uitgewerkt verslag verwacht van je werk, in plaats daarvan zo'n vaag, geëxalteerd gepraat te krijgen als in je laatste brief. Je zegt dat je 'gek bent van vreugde' omdat de Europese stervelingen weer eens een van hun oorlogen begonnen zijn. Ik begrijp best wat er met jou aan de hand is. Je bent helemaal niet gek, alleen maar dronken. Als ik zo tussen de regels door lees van je zeer onevenwichtig verslag over de slapeloze nacht van je patiënt, dan kan ik je geestestoestand begrijpen.


    Voor het eerst in je loopbaan heb je die wijn geproefd, die de beloning is van al onze werken — de angst en de ontreddering van een menselijke ziel - en hij is je naar het hoofd gestegen. Maar dat is je niet kwalijk te nemen, 'n Beginneling heeft geen ervaring.


    Reageerde je patiënt op enige van de gruwelvoor-stellingen van de toekomst? Mengde je er zo nu en dan een goedgerichte blik in het gelukkige verleden in, die het medelijden met zichzelf gaande maakt? En dan had hij een paar van die lichte trillingen in zijn maag, hè? Je bespeelde je viool heel aardig, nietwaar? Wel, wel, dat is allemaal heel natuurlijk. Maar denk er aan, Galsem, dat plicht gaat vóór genoegen. Als nu een gebrek aan zelftucht van jouw kant leidt tot het uiteindelijk verlies van de prooi, dan verval jij in een eeuwige dorst naar de drank, waarvan je nu met zoveel vreugde je eerste teug genoten hebt. Maar als je aan de andere kant, door gestage en weloverwogen ijver, hier en nu je tenslotte kunt verzekeren van zijn ziel, dan zal hij voor altijd jouw eigendom zijn — een boordevolle, levende kelk van wanhoop en angst en verbijstering, die je aan je lippen kunt zetten zo vaak als je wilt. Laat daarom nooit de bevlieging van een moment je aftrekken van de zaak waar het om gaat: het ondermijnen van het geloof en het voorkomen dat zich goede hoedanigheden vormen. Geef nu zonder mankeren in je volgende brief een volledig verslag van de reacties van de patiënt op de oorlog, zodat we kunnen overwegen wat je naar alle waarschijnlijkheid het beste van hem kunt maken: een heftig patriot of een vurig pacifist. Er zijn allerlei mogelijkheden. Ondertussen moet ik je er voor waarschuwen, dat je niet te veel van een oorlog verwacht. Natuurlijk is de oorlog een vermakelijk ding. De onmiddellijke angst en het lijden van de mensen is een geoorloofde en aangename verfrissing voor onze tienduizenden zwoegende werkers. Maar welk blijvend goed doet hij ons, dan dat we hem gebruiken om zielen naar Onze Vader Beneden te brengen? Als ik het tijdelijke lijden zie van mensen, die ons tenslotte toch nog ontgaan, heb ik het gevoel alsof ik mocht proeven van de eerste gang van een overdadig diner en dan van de rest moest afblijven. Dat is erger dan helemaal niets geproefd te hebben. De Vijand laat ons - trouw aan Zijn barbaarse methoden van oorlogvoeren - de korte ellende zien van Zijn uitverkorenen, alleen maar om ons lekker te maken en ons te martelen, om de spot te drijven met de voortdurend toenemende honger die Zijn blokkade (dat moet iedereen toegeven) in de huidige phase van het conflict veroorzaakt.


    Laten we ons er dus op bezinnen hoe we de Europese oorlog zullen benutten, liever dan ons er over te verheugen. Want er zitten een aantal kanten aan die, op zichzelf, allerminst in ons voordeel zijn. We kunnen hopen op een flinke dosis wreedheid en zedeloosheid. Maar als we niet oppassen zullen we zien hoe duizenden zich in die rampspoed tot de Vijand wenden, terwijl bij tienduizenden, die niet zó ver gaan, toch de aandacht van henzelf afgewend wordt naar waarden en zaken, waarvan ze geloven dat ze op een hoger plan liggen dan hun eigen bestaan. Ik weet wel dat de Vijand van veel van deze zaken niets moet hebben. Maar daarin is Hij zo unfair. Dikwijls reikt hij een krans uit aan mensen, die hun leven gegeven hebben aan een zaak, die Hij veroordeelt, en dat om de monsterachtige sophistische reden, dat die mensen dachten dat het wèl een goede zaak was en dat ze het beste navolgden wat ze kenden. Let er ook eens op wat een afkeurenswaardige sterfgevallen zich voordoen in een oorlog. Mensen sneuvelen op plaatsen waar ze wisten dat ze de kans liepen om te sneuvelen en waar ze, als ze tenminste tot de partij van de Vijand horen, voorbereid heen gingen. Hoe veel beter zou het voor ons zijn als alle mensen stierven in kostbare ziekenhuizen, omgeven door dokters die liegen, verpleegsters die liegen, vrienden die liegen naar de trant waarin wij hen geoefend hebben: leven belovend aan wie moet sterven; daarbij steunen ze hem in zijn geloof, dat zijn ziekte een verontschuldiging is om zich te laten gaan, en zelfs zullen ze - als onze arbeiders hun vak verstaan - alles wat op zielszorg lijkt van hem weghouden, want de zieke mocht anders eens merken hoe het in werkelijkheid met hem gesteld is! En hoe catastrophaal is voor ons de voortdurende herinnering aan de dood, die de oorlog opdringt. Een van onze beste wapenen, gezapige tevredenheid met de wereld, is onbruikbaar geworden. In oorlogstijd kan zelfs een mens niet geloven, dat hij altijd zal blijven leven.


    Ik weet dat Bladderkrab en anderen in oorlogen een grote kans hebben gezien voor aanvallen op het geloof, maar ik meen dat die overtuiging overdreven is. De menselijke aanhangers van de Vijand zijn er allemaal duidelijk door Hem op gewezen, dat lijden een essentieel bestanddeel vormt van wat Hij noemt Verlossing; zodat een geloof, dat vernietigd wordt door oorlog of een plaag, eigenlijk de moeite van het vernietigen niet waard is.


    Ik spreek nu van een lijden, dat zich uitstrekt over een lange periode, zoals een oorlog dat met zich meebrengt. Natuurlijk kun je op het kritieke ogenblik van angst, zwaar verlies of lichamelijke pijn je man te pakken nemen, als zijn denken hem tijdelijk in de steek laat. Maar zelfs dan, als hij een beroep doet op het hoofdkwartier van de Vijand, wordt de post, naar ik ondervonden heb, bijna altijd verdedigd.


    Je liefhebbende oom Schroefstrik,

  


  
    


    VI

  


  
    Beste Galsem,


    Het doet me genoegen te horen, dat de leeftijd en het beroep van je patiënt het mogelijk - maar nog helemaal niet zeker! — maken, dat hij zal worden opgeroepen voor de militaire dienst. We willen hem in de grootste onzekerheid houden, zodat zijn geest vol tegenstrijdige beelden omtrent de toekomst zal zijn, die stuk voor stuk hoop of vrees verwekken. Er is niets dat zo geschikt is om de geest van een mens ontoegankelijk te maken voor de Vijand als onzekerheid en angst. Hij wil, dat de mensen zich zullen geven aan wat ze te doen hebben; onze zaak is het om hen aan het piekeren te houden over wat hun boven het hoofd hangt.


    Je patiënt zal er natuurlijk al wel zo veel van begrepen hebben, dat hij weet, dat hij zich geduldig moet onderwerpen aan de wil van de Vijand. Wat de Vijand daarmee voor heeft is in de eerste plaats dit, dat hij geduldig de moeilijkheden aanvaardt, die op het ogenblik over hem komen — de angst en de onzekerheid van deze dagen. Dit moet hem brengen tot de bede: 'Uw wil geschiede' en voor de dagelijkse taak om dit te dragen zal er in het dagelijks brood worden voorzien. Jouw zaak is het er op toe te zien, dat de patiënt de angst van het ogenblik nooit ziet als het hem opgelegde kruis, maar dat hij alleen maar denkt aan de dingen, waar hij bang voor is. Laat hij ze beschouwen als zijn kruis: laat hem vergeten dat ze - omdat ze niet te combineren zijn -hem niet allemaal kunnen overkomen en laat hem van tevoren proberen om zich te oefenen er krachtig en geduldig tegenover te staan. Want op éénzelfde ogenblik waarlijk te berusten in een dozijn verschillende en veronderstelde gebeurlijkheden is bijna onmogelijk; en de Vijand staat hen, die dit proberen te bereiken, ook niet krachtig bij: berusting in het nu-aanwezige, werkelijke leed, ook waar dit bestaat uit angst, is veel makkelijker en wordt meestal bevorderd door deze rechtstreekse actie.


    Hier stuiten we op een belangrijke geestelijke wet. Ik heb je uitgelegd, dat je zijn gebeden kunt verwateren door zijn aandacht af te wenden van de Vijand zelf naar zijn eigen ideeën omtrent de Vijand.


    Daarentegen wordt de vrees makkelijker te hanteren, als de geest van de patiënt wordt afgeleid van de zaak waar hij bang voor is naar de angst zelf, die hij dan beschouwt als een verkeerd ingesteld zijn; en als hij zijn angst beschouwt als een hem opgelegd kruis zal hij die vast en zeker zien als een geestestoestand. Men kan dus de algemene regel vaststellen: moedig de patiënt aan om, in alle geestelijke denken dat onze zaak begunstigt, onbewust van zichzelf te zijn, maar zich te richten op het voorwerp van zijn denken; maar als zijn denken de kant van de Vijand opgaat, richt het dan weer op hemzelf. Laat, om maar eens wat te noemen, een belediging of het lichaam van een vrouw zó zijn aandacht op de buitenkant der dingen richten, dat hij niet komt tot de gedachte: 'Nu ga ik het pad op, dat Woede heet of Begeerte'. Maar zorg daarentegen, dat door de overweging 'Mijn gevoelens worden steeds vromer of liefderijker' zijn aandacht zo op zijn innerlijk wordt gericht, dat hij voortaan niet meer zichzelf voorbij ziet om oog te hebben voor onze Vijand of voor zijn buren.


    Wat betreft zijn algemene houding ten opzichte van de oorlog moet je niet te veel verwachten van die gevoelens van haat, waar de mensen het in Christelijke of anti-Christelijke krantjes zo graag over hebben. In zijn angst kan de patiënt natuurlijk aangemoedigd worden om zich te wreken door enige wraakzuchtige gevoelens aan het adres van de Duitse regering - nou ja, baat het niet, dan schaadt het niet. Maar meestal is dat een soort melodramatische of mythische haat, gericht tegen denkbeeldige zondebokken. Deze mensen leven niet waarlijk voor hem; het zijn ledepoppen, gevormd naar wat hij in de krant leest. De resultaten van zo'n namaak-haat zijn vaak hoogst teleurstellend en van alle menselijke wezens zijn de Engelsen in dit opzicht de meest misera-bele melkmuilen. Ze horen tot dat misselijk soort schepsels, die van de daken verkondigen, dat de pijnbank nog te goed is voor hun vijanden, en onder de hand geven ze thee en cigaretten aan de eerste de beste gewonde Duitse piloot, die aan hun keukendeur verschijnt.


    Hoe je het ook aanpakt, er zal wat welwillendheid en wat venijnigheid zijn in de ziel van je patiënt; waar het op aankomt is, dat je het venijn richt op zijn onmiddellijke omgeving met wie hij elke dag te maken heeft en dat je zijn welwillendheid leidt naar de verre peripherie, naar mensen die hij niet kent. Zo wordt het venijn reëel en de welwillendheid grotendeels denkbeeldig.


    Het heeft niet de minste zin om zijn haat tegen de Duitsers aan te wakkeren, als tegelijkertijd de verderfelijke gewoonte wortel schiet, zijn moeder lief te hebben of zijn chef of de man met wie hij in de trein zit. Beschouw je man als een stel concentrische cirkels: de binnenste is zijn wil, dan komt zijn verstand en tenslotte zijn fantasie. Je kunt nauwelijks verwachten dat je in één slag alles, wat ruikt naar de Vijand, kunt verdrijven uit al die sferen. Maar je moet een voortdurende buitenwaartse druk uitoefenen op zijn deugden, tot ze tenslotte belanden in de kring van zijn fantasie; en op zijn verkieselijke kwaliteiten een binnenwaartse druk, tot ze zich bevinden in de sfeer van zijn wil. Zijn deugden zijn pas werkelijk noodlottig voor ons, in zo verre ze zijn wil raken en daar vaste vorm vinden in gewoonten. (Ik bedoel natuurlijk niet wat de patiënt ten onrechte voor zijn wil aanziet: dat bewuste warmlopen voor goede besluiten en het 'tanden op elkaar', maar de ware kern, wat de Vijand noemt het Hart). Alle mogelijke deugden die hij zich fantaseert of waar zijn verstand zijn goedkeuring aan hecht of zelfs in zekere mate liefde of bewondering voor koestert, zullen een mens niet uit het huis van onze Vader houden; integendeel, ze maken hem grappiger als hij er belandt.


    Je liefhebbende oom Schroefstrik.

  


  
    


    VII

  


  
    Beste Galsem,


    Ik verbaas me over je vraag of het van belang is, dat je de patiënt in onwetendheid houdt over je eigen bestaan. Die vraag is, voor de huidige fase van de strijd althans, voor ons beantwoord door het Hoofdkwartier. Voor het ogenblik is het onze politiek ons te verbergen. Natuurlijk is dat niet altijd zo geweest. We worden waarlijk voor een afschuwelijke keus gesteld. Als de mensen niet in ons bestaan geloven, verliezen we al die aardige resultaten van directe terreur en maken we geen tovenaars meer. Maar aan de andere kant, als ze wel in ons geloven, kunnen we geen materialisten en sceptici van hen maken. Dat wil zeggen, nog niet. Ik heb goede hoop, dat we hun te zijner tijd zullen bijbrengen hoe hun wetenschap te belasten met gevoel en mythe in zulk een mate, dat wat feitelijk geloof in ons is (zij het onder een andere naam) binnensluipt, terwijl de menselijke geest gesloten blijft voor het geloof in de Vijand. De 'Levenskracht', de cultus van de sexe en enkele kanten van de psychoanalyse zouden hier hun nut kunnen hebben. Als we eenmaal ons volmaakte werkstuk kunnen leveren: de materialist-tovenaar, de man die niet gebruik maakt van, maar waarlijk in aanbidding neerligt voor wat hij vaag 'Krachten' noemt en ondertussen het bestaan van 'geesten' ontkent - dan is het eind van de strijd in zicht. Maar inmiddels moeten we onze orders gehoorzamen. Ik geloof wel, dat het je veel moeite zal kosten om je patiënt in de duisternis te houden. Het feit, dat 'duivels' overwegend komische figuren zijn in de verbeelding van de moderne mens, zal je te pas komen. Als er een flauwe notie van je bestaan begint op te komen in zijn brein, houd hem dan een beeld voor van iets in rood tricot en overreed hem, dat hij niet in jou kan geloven, omdat hij nu eenmaal bezwaarlijk in die voorstelling kan geloven; deze methode om hen voor de mal te houden, komt al in onze oude handboeken voor.


    Ik had mijn belofte om te overwegen, of we van je patiënt een hevig patriot of een vurig pacifist zouden maken, niet vergeten. Alle uitersten, behalve uiterste toewijding aan de Vijand, moeten aangemoedigd worden. Natuurlijk niet altijd, maar op dit moment wel. Sommige tijden zijn lauw en behaaglijk; dan is het onze zaak om hen nog vaster in slaap te wiegen. Andere tijden, en zo beleven we ze nu, zijn onevenwichtig en geneigd tot partijvorming, die moeten we in vuur en vlam zetten. Ieder coterietje, bijeengehouden door een of ander belang waar andere mensen niets voor voelen of dat ze niet willen kennen, heeft de neiging in eigen kring een broeierige, wederzijdse verering te ontwikkelen en tegenover de buitenwereld een grote mate van trots en haat, die men koestert zonder schaamte, omdat de 'zaak' borg is en men denkt, dat het om onpersoonlijke dingen gaat. Zelfs al is zo'n kleine groep er oorspronkelijk voor het doel van de Vijand zelf, dan blijft dit toch waar. De Kerk moet klein blijven, niet alleen omdat dan minder mensen de gelegenheid krijgen de Vijand te leren kennen, maar ook omdat zij, die Hem dan wel kennen, die houding krijgen van ongedurig fanatisme en afwerend farizeïsme, dat typerend is voor een geheim genootschap of een kliek. De Kerk zelf is natuurlijk zwaar verdedigd en we zijn er nooit helemaal in geslaagd om er alle symptomen van een isecte aan te geven, maar ondergeschikte groepen binnen het kader van de Kerk hebben dikwijls schitterende resultaten opgeleverd, te beginnen met de partijen van Paulus en Apollos in Corinthe tot en met de Anglikaanse en Calvinistische fracties in de kerk van Engeland.


    Als je patiënt er toe gebracht kan worden om dienstweigeraar te worden, dan komt hij vanzelf terecht in een kleine, luidruchtige, georganiseerde en impopulaire groep en de uitwerking hiervan op iemand, die nog maar zo'n kersvers Christen is, zal bijna zeker goed zijn. Maar slechts bijna zeker. Heeft hij er ernstig aan getwijfeld of het toelaatbaar is om in een rechtvaardige oorlog dienst te nemen, vóór deze oorlog begon? Is hij iemand van grote lichamelijke moed - zó groot, dat hij geen halfbewuste argwaan zal koesteren omtrent de ware motieven van zijn pacifisme? Kan hij, als hij zo eerlijk is als hij vermag te zijn (geen mens komt dat punt ooit zeer nabij!), er ten volle van overtuigd zijn, dat zijn daden geheel en al gericht worden door de begeerte om de Vijand te gehoorzamen? Als hij er zo een is, zal zijn pacifisme waarschijnlijk niet veel voordeel opleveren en de Vijand zal hem dan wel beschermen tegen de gebruikelijke gevolgen van het horen tot een secte. In zo n geval zou het nog het beste zijn, dat je het probeert met een plotselinge, emotionele crisis, die hem uit het lood slaat en waar hij wellicht uit te voorschijn komt als een niet al te verzekerd bekeerling tot het patriotisme. Zulke dingen kunnen vaak geregisseerd worden. Maar als hij de man is voor wie ik hem houd, probeer het dan met pacifisme.


    Welke weg hij ook inslaat, in hoofdzaak zal je taak op hetzelfde neerkomen. Laat hem om te beginnen ,het patriotisme of het pacifisme beschouwen als een deel van zijn godsdienst. De volgende stap is, dat hij onder invloed van partijgeest het gaat zien als het meest belangrijke deel ervan. Dan, zachtjes aan, stukje bij beetje, moet je hem met een zoet lijntje brengen tot het stadium waar godsdienst niet meer is dan een deel van de Zaak, waar het Christendom hoofdzakelijk zijn waarde ontleent aan de schitterende argumenten die het oplevert ten gunste van de Britse oorlogsinspanning of het dienstweigeren. De houding, waartegen je hem moet beschermen is die, waarin de dingen van deze wereld in de eerste plaats worden gezien als materiaal om te leren gehoorzamen. Als je eenmaal van de wereld het doel gemaakt hebt en van zijn geloof een middel, dan heb je je man om zo te zeggen in je macht en doet het er weinig toe welk werelds doel hij nastreeft. Als vergaderingen, pamfletten, politieke systemen, bewegingen, idealen en kruistochten maar meer voor hem betekenen dan gebeden en sacramenten en liefde, hebben we hem; en hoe godsdienstiger hij is (op die manier dan altijd), een des te zekerder bezit is hij voor ons. Ik zou je er hier een aardige kooi vol van kunnen laten zien.


    Je liefhebbende oom Schroefstrik.

  


  
    

  


  
    VIII


    Beste Galsem,


    Zo zo, je hebt dus 'goede hoop', dat de periode van godsdienstigheid van je patiënt aan het verlopen is? Ik heb altijd al wel gedacht dat de stoomcursus op de fles was sinds ze de oude Draaislijm er de leiding over gaven, en nu heb ik zekerheid. Heeft niemand je ooit verteld van de wet van de golfslag?


    Mensen zijn amphibieën, half geest en half dier, (het besluit van de Vijand om zo'n walgelijk tweeslachtig wezen te scheppen was een van de dingen, die Onze Vader er toe deed besluiten Hem zijn steun te onttrekken). Als geesten horen ze tot de wereld van het Eeuwige, als dieren staan ze in het tijdelijke. Dat wil zeggen dat, terwijl hun geest gericht kan worden op iets eeuwigs, hun lichamen, hartstochten en verbeelding in voortdurende wisseling zijn, want 'tijdelijk zijn' betekent veranderen. Hun beste manier om het constante te benaderen is rhythme; en zo is er die golfslag van de voortdurend herhaalde terugkeer tot een niveau, waar ze telkens van terugvallen, een reeks van diepte- en hoogtepunten. Als je je patiënt nauwkeurig geobserveerd had, zou je deze golfslag in elke levensuiting hebben waargenomen — zijn belangstelling in zijn werk, zijn genegenheid voor zijn vrienden, zijn lichamelijke verlangen: het gaat alles op en neer. Zo lang hij op aarde leeft zullen tijden van geestelijke en lichamelijke bloei en leven afgewisseld worden door perioden van dorheid en dood. Dat hij nu door een dal gaat van droogte en futloosheid, is geen proeve van jouw bekwaamheid, zoals je je in je misplaatste optimisme verbeeldt; het is een puur natuurlijk verschijnsel, waar we niets aan hebben, tenzij je er een goed gebruik van maakt.


    Als je wilt uitmaken hoe dit het best uit te buiten, moet je nagaan welk gebruik de Vijand er van wil maken en doe dan het omgekeerde. Nu is het misschien nieuw voor je te vernemen dat Hij in Zijn pogingen, om het voortdurend beslag op een ziel te hebben, zich nog meer verlaat op de momenten van depressie dan op de hoogtepunten. Enkele van Zijn bijzondere gunstelingen zijn door langere en diepere wegen van duisternis gegaan dan enig ander mens. De reden is deze. Voor ons is de mens in de eerste plaats voedsel; ons is het er om te doen zijn wil in de onze te absorberen; ons rijk van zelfhandhaving uit te breiden ten koste van hem. Maar de gehoorzaamheid, die de Vijand van mensen vraagt, is iets heel anders. Men moet dus onder ogen durven zien dat alles, wat er gezegd wordt over Zijn Liefde voor mensen en over de volstrekte vrijheid die er ligt in het dienen van Hem, niet maar propaganda is (al willen we dat wel graag geloven!), maar een ontstellende waarheid. Het is werkelijk Zijn bedoeling om de wereld te bevolken met een heirleger van misselijke kleine copie-tjes van Hem zelf, schepsels wier leven, in miniatuurformaat, in wezen zal zijn als het Zijne, niet omdat Hij hen heeft geabsorbeerd, maar omdat ze hun wil vrijwillig hebben gevoegd naar de Zijne.


    Wij willen vee, dat op de lange duur voedsel kan worden; Hij wil dienaren, die uiteindelijk zonen kunnen worden. Wij willen opslurpen, Hij wil uitgieten. Wij zijn leeg en willen vol worden; Hij is vol en vloeit over. Het doel van onze oorlog is een wereld, waarin Onze Vader Beneden alle andere wezens in zich heeft opgenomen; de Vijand wil een wereld, die vervuld is van wezens, één met Hem en toch zichzelf. En hier gaan nu die tijden van depressie een rol spelen. Je hebt je vermoedelijk dikwijls afgevraagd waarom de Vijand niet méér gebruik maakt van zijn macht om voor mensen zintuigelijk waarneembaar aanwezig te zijn, zo intens als Hij verkiest en op elk door Hem verlangd ogenblik. Maar nu begrijp je dat het 'Je zult!' en het 'Zwijg!' twee wapens zijn, die Hij, juist door de aard zelf van Zijn werkwijze, niet mag gebruiken. Als Hij alleen maar de wil van een mens zou overweldigen (wat vast en zeker zou gebeuren als Zijn aanwezigheid ook maar in de aller-geringste graad voelbaar was), dan zou Hem dat geen voordeel opleveren. Hij is geen inbreker. Hij kan alleen maar vragen om toegelaten te worden. Zijn valse opzet is om een schaap met vijf poten te hebben: de schepselen moeten één zijn met Hem en toch zichzelf; Hij zou er niets aan hebben hen alleen maar tot nul te reduceren of hen aan Zich gelijk te maken. Wel is Hij bereid om het er in het eerste stadium een beetje dik op te leggen; Hij zal hen op gang helpen door hen momenten van gemeenschap met Hem te doen beleven, die, al zijn ze vaag, veel voor hen betekenen, daar ze heerlijke gevoelens en een makkelijke zege over verleiding met zich meebrengen.


    Maar nooit zal Hij deze stand van zaken lang laten duren. Vroeger of later onttrekt Hij - zo al niet in feite dan toch voor hun bewuste gewaarwording - al die vormen van steun en aansporing.


    Hij laat het schepsel schieten om hem te leren op zijn eigen benen te staan en om uit zijn eigen vrije wil plichten te vervullen die helemaal niet aantrekkelijk zijn. Tijdens zulke perioden van zich verlaten voelen, veel meer dan tijdens de hoogtepunten, groeit hij uit tot het soort wezen, dat de Vijand zich wenst. Vandaar dat de gebeden die tot Hem opgezonden worden in die toestand van geestelijke droogte Hem het liefst zijn. Wij kunnen onze patiënten meesleuren van de ene verzoeking naar de andere, omdat we hen alleen maar bestemmen voor ons voedsel; en hoe meer hun wil in verzoeking wordt gebracht, hoe beter. Maar Hij kan niet 'verleiden' tot deugd, zoals wij dat doen tot zonde. Hij wil hen leren lopen en moet dus Zijn hand wel wegtrekken. En als alleen maar de wil tot lopen er werkelijk is, is Hij al verheugd over hun gestrompel.


    Vlieg er niet in, Galsem. Onze zaak is nooit méér in gevaar dan wanneer een mens, hoewel hij er niet naar verlangt, tóch van plan is de wil van onze Vijand te doen; en als hij, om zich heen een wereld ziende zonder enig spoor van de Vijand, zich afvraagt waarom hij verlaten is, en dan toch gehoorzaamt.


    Maar natuurlijk geven de dieptepunten ook ons onze kansen, waarvoor mijn aanwijzingen nog volgen.


    Je liefhebbende oom Schroefstrik.

  


  
    

  


  
    IX


    Beste Galsem,


    Ik hoop, dat mijn laatste brief je ervan heeft overtuigd, dat het feit alleen, dat je patiënt op het ogenblik door een diep dal van matheid of 'droogte' gaat, jou zijn ziel niet in handen speelt; er moet alleen maar een handig gebruik van worden gemaakt. In welke vorm dat moet gebeuren, wil ik nu uiteenzetten.


    Laat ik beginnen met je te zeggen, dat ik altijd heb ondervonden, dat de dieptepunten in de golfbewegingen van het menselijk leven een voortreffelijke gelegenheid bieden voor alle vormen van zinnelijke verleiding, speciaal sexuele. Misschien verwondert je dat; want, zul je zeggen, er is natuurlijk op de toppunten een grotere lichamelijke energie en dus een grotere sexuele honger. Maar je moet niet vergeten, dat de weerstanden dan ook op zijn sterkst zijn. De gezondheid en de driften, die jij wilt gebruiken voor het opwekken van sexuele begeerte, kunnen helaas maar al te makkelijk gebruikt worden voor werk of spel, voor denken of onschuldig plezier. De aanval heeft een veel betere kans van slagen als het van binnen bij hem alles grauw en koud en leeg is. Ook moet hier opgemerkt worden, dat er een subtiel verschil bestaat tussen de sexualiteit in het dieptepunt en die op de top van de golf; de eerste zal waarschijnlijk niet zo gauw ontaarden in het slappe gedoe dat de mensen 'verliefd zijn' noemen, veel makkelijker terecht komen in het perverse, veel minder "bezoedeld worden door alles wat ermee gepaard gaat en wat edel is, de verbeelding verrijkt, zelfs geestelijk is — dat alles, wat het geslachtsleven van de mens vaak zo teleurstellend maakt. Met de andere lichamelijke verlangens is het net zo gesteld: je hebt veel meer kans om van je patiënt een pracht van een dronkaard te maken door hem alcohol op te dringen als pijnstillend middel wanneer hij zich melig voelt of beu is van alles, dan hem aan te moedigen om er naar te grijpen als een middel om plezier te maken in zijn vriendenkring, als hij zich gelukkig voelt en vrij van alle druk. Vergeet nooit, dat we ons in zekere zin op het terrein van de Vijand bevinden, telkens wanneer we ons inlaten met enige vreugde in de gezonde, normale vorm die voldoening schenkt. Ik weet het, menige ziel hebben we via een vreugde in de wacht gesleept. Maar met dat al is ze een bedenksel van Hem en niet van ons. Hij schiep de vreugden: al ons onderzoek heeft ons er tot nog toe niet toe in staat gesteld er ook maar één uit te vinden. Al wat wij kunnen doen is de mensen er toe brengen van de genietingen, die onze Vijand geschapen heeft, te genieten op een ogenblik of op een manier of in een mate, die Hij heeft verboden. Vandaar dat we altijd weer proberen de mens weg te trekken van de natuurlijke vorm van elke vreugde in de richting van het onnatuurlijke, waar de geur van de Schepper de vreugde niet door-waait, waar niets te genieten valt. Het recept is: een altijd groeiend verlangen naar een altijd slinkende vreugde. Dat is secuurder en bovendien meer en style. Roof de ziel van een mens en geef hem er niets voor terug - zó verkwik je waarlijk het hart van onze Vader. En de dieptepunten zijn het moment om een begin te maken met dat spel.


    Maar er is nog een betere methode om uit zo'n dieptepunt te halen wat er in zit, en wel door de idee-en die de patiënt er zelf over heeft. Zoals altijd is ook nu de eerste stap, dat je het juiste inzicht buiten het bereik van zijn denken houdt. Pas op, dat hij niets vermoedt omtrent het bestaan van de wet van de golflijn. Laat hem in de waan, dat hij had mogen verwachten, dat de eerste gloed van zijn bekering zou voortduren en eeuwig had moeten voortduren en dat zijn tegenwoordige toestand van 'leven in een ver land' óók iets blijvends is. Als je deze verkeerde opvatting maar eenmaal goed in zijn hoofd hebt gestampt, kun je op verschillende manieren verder gaan. Het hangt er maar van af, of je man hoort tot het type der moedelozen, die tot wanhoop kunnen worden verleid, of tot het slag van de optimisten, die je kunt wijsmaken dat alles wel weer goed komt. De eerstgenoemde soort is aan het uitsterven onder de mensen. Mocht je patiënt daar toe horen, dan is alles simple comme bonjour. Je hoeft hem alleen maar uit de buurt van bezonken Christenen te houden (dat is zo'n toer niet tegenwoordig!), zijn aandacht te richten op de geschikte passages in de bijbel en hem dan het uitzichtloze plan aan te praten, zijn gevoelens van vroeger alleen door wilskracht te heroveren en we zijn er. Hoort hij tot de mensen, die altijd hopen, dan is het aan jou om hem gerust te maken op de tegenwoordige lage temperatuur van zijn geestelijk leven en te zorgen, dat hij er zoetjes aan mee tevreden is, terwijl hij zichzelf aanpraat, dat het al met al nog niet zo mis is. Je zult zien, dat hij na een week of twee zich afvraagt of de eerste dagen van zijn Christen-zijn toch niet een tikje geexalteerd waren. Spreek met hem over 'alles met mate'. Als je hem eenmaal kunt krijgen tot de gedachte: 'Godsdienst - alles goed en wel, maar er zijn grenzen', dan kun je je kiplekker voelen over zijn ziel. Een godsdienst met mate is ons even goed als helemaal géén godsdienst — en veel leuker.


    Een andere mogelijkheid is die van de directe aanval op zijn geloof. Als je hem er hebt laten inlopen met het idee, dat het dieptepunt van blijvende aard is, kun je hem er dan niet van overtuigen, dat zijn 'phase van godsdienstigheid' ook wel over zal gaan, net als zijn vroegere bevliegingen? Er laat zich natuurlijk geen middel denken om, langs de weg van de logica, van de stelling: 'Ik begin mijn belangstelling hierin te verliezen' te komen tot de stelling: 'Dit deugt niet'. Maar, zoals ik al zei, je moet het hebben van speciale termen en niet van gezond verstand. Het woord 'phase' alleen al zal het hem vermoedelijk wel doen. Ik neem aan, dat het schepsel al verscheidene phasen doorlopen heeft — dat hebben ze allemaal -en dat hij zich altijd verheven voelt boven, en vaderlijk neerziet op de phase waar hij net doorheen is, niet omdat hij er werkelijk critisch tegenover staat, maar eenvoudig omdat hij tot het verleden hoort. (Het spreekt natuurlijk vanzelf, dat je hem goed volstopt met wazige denkbeelden over Voortgang en Ontwikkeling en het Historisch standpunt, en dat je hem een hele stapel moderne levensbeschrijvingen te lezen geeft. Hebben de mensen daarin niet altijd een of andere phase achter de rug?)


    Begrijp je de opzet? Maak hem blind voor de doodeenvoudige tegenstellingen tussen Waarheid en Leugen. Kostelijke schemerige uitdrukkingen als 'dat was een phase', 'dat alles heb ik doorgemaakt' en -vergeet niet het gezegende woord 'opgroeiende jongeman'.


    Je liefhebbende oom Schroefstrik.

  


  
    


    X


    Beste Galsem,


    Het deed me plezier van Knijpgluip te horen, dat je patiënt een paar zeer aan te bevelen kennissen heeft gekregen en dat jij deze gebeurtenis blijkbaar op een waarlijk veelbelovende manier hebt benut. Ik maak er uit op, dat dat echtpaar van middelbare leeftijd, dat hem op zijn kantoor een bezoek heeft gebracht, net het soort mensen is met wie we hem in kennis willen brengen: rijk, chic, oppervlakkig, intellectueel en op een geestige manier sceptisch over alles in de wereld. Ik denk zo, dat ze zelfs zo'n beetje pacifistisch zijn, niet uit zedelijke overwegingen, maar door de vastgewortelde gewoonte om alles wat de grote massa van hun medemensen aangaat te kleineren, en door een lik puur litterair salonsocialisme. Dat is prachtig. En blijkbaar heb je goed gebruik gemaakt van zijn maatschappelijke, sexuele en intellectuele ijdelheid. Vertel me er eens meer van. Heeft hij er zichzelf diep ingewerkt? Ik bedoel niet met woorden. Er is een fijn spel, waarbij een mens door een blik, een toon, een lachje kan te kennen geven, dat hij hoort tot dezelfde partij als degene tot wie hij spreekt. Dat is een vorm van verraad, die je in 't bijzonder moet aanmoedigen omdat de man er zich niet ten volle van bewust is; en tegen de tijd dat het wel het geval is, heb je hem de terugtocht al moeilijk gemaakt.


    Ongetwijfeld moet hij er al heel gauw achter komen, dat zijn eigen geloof lijnrecht ingaat tegen het standpunt, van waaruit alle gesprekken van zijn nieuwe kennissen worden gevoerd. Ik geloof niet, dat dat er veel toe doet, als je hem er maar toe kunt krijgen om iedere openlijke erkenning van dat feit op de lange baan te schuiven; en dat zal een klein kunstje zijn met behulp van schaamte, trots, bescheidenheid en ijdelheid. Zo lang hij die erkenning uitstelt, zal hij zich in een scheve positie bevinden. Dan zal hij zijn mond houden als hij hoorde te spreken, lachen als hij stil had moeten zijn. Hij zal, eerst in zijn manier van doen, maar al gauw ook in zijn woorden, allerlei allures aannemen van cynisme en scherpe critiek, die in werkelijkheid niet bij hem passen.


    Maar als jij goed aan de touwtjes trekt, kunnen ze de zijne worden. Alle stervelingen hebben de neiging om te worden wat ze voorgeven te zijn. Dat is elementair. Waar het op aankomt is: hoe ons voor te bereiden op de tegenaanval van de Vijand.


    Om te beginnen moet je het ogenblik, waarop hij inziet, dat deze nieuwe vreugde een verzoeking is, zo lang mogelijk uitstellen. Dat lijkt je misschien een hele toer, aangezien de dienaren van de Vijand nu al tweeduizend jaar lang aan het preken zijn geweest over 'de Wereld' als een van onze grote modelverzoekingen. Maar gelukkig is dit chapiter in de laatste twintig, dertig jaar maar nauwelijks aangeroerd. In moderne christelijke geschriften zie ik wel veel (waarlijk meer dan me lief is) over de Mammon, maar om zo te zeggen niets van de oude waarschuwingen tegen wereldse ijdelheden, de keuze van vrienden en de waarde van tijd. Je patiënt zou dat alles waarschijnlijk in een laatje stoppen met het opschrift 'Puriteins'. En mag ik tussen twee haakjes even opmerken, dat de gevoelswaarde, die wij aan dat woord gegeven hebben, een van de waarlijk zekere triomfen is van de laatste honderd jaar? Met behulp van dit woord redden we elk jaar duizenden mensen uit matigheid, kuisheid en sober leven. Maar ja, toch moet hij vroeger of later achter de ware aard van zijn nieuwe vrienden komen, en dan moet je het van zijn intelligentie laten afhangen hoe je hem zult aanpakken. Als hij maar dwaas genoeg is kun je gedaan krijgen, dat hij zijn vrienden alleen door heeft als ze niet bij hem zijn; je kunt wel zorgen, dat hun aanwezigheid iedere vorm van kritiek verdrijft. Als dit lukt kan hij er toe worden gebracht, om, zoals ik dat bij heel wat mensen heb gekend, een hele tijd een dubbel leven te leiden. Het zal niet alleen maar zijn alsof, maar hij zal werkelijk een andere zijn in ieder van de milieu's waarin hij zich beweegt. Mocht dit niet opgaan, dan is er een meer geraffineerde en amusanter methode. Je kunt in hem wakker maken een zeer bewust plezier in het besef, dat de twee aspecten van zijn leven onverenigbaar zijn. Dat bereik je door hem te grijpen in zijn ijdelheid. Je kunt hem leren om op zondag met alle plezier te knielen naast zijn kruidenier, alleen maar omdat hij bij zichzelf bepeinst, dat die kruidenier onmogelijk iets zou kunnen begrijpen van de wereld van beschaving en hautaine spot waar hij zaterdagavond in verkeerde; en omgekeerd zal hij des te vrolijker de schunnige en godslasterlijke taal slikken bij het kopje koffie met die bewonderenswaardige vrienden, naarmate hij zich meer bewust is van een 'diepere', 'geestelijker' wereld binnen in hem die zij niet kunnen begrijpen. Je ziet de opzet: aan de ene kant zit hij vast aan de wereldse vrienden, aan de andere kant aan de kruidenier; en hij is de volledige, evenwichtige, alzijdige man die hen allemaal doorziet. Zo zal hij aan één stuk door in een leugen leven tegenover tenminste twee groepen mensen. En in plaats van zich daarover te schamen zal hij een voortdurende onderstroom van tevredenheid met zichzelf voelen. Tenslotte kun je, als al het andere mislukt, hem overhalen om dwars tegen zijn geweten in de nieuwe vriendschap aan te houden, op grond van het feit, dat hij op een of andere manier (die hij niet nader kan verklaren) deze mensen 'goed' doet, alleen al door hun cocktails te drinken en om hun moppen te lachen. En dan zeg je hem maar, dat het 'verwaand', 'onverdraagzaam' en (natuurlijk!) 'Puriteins' van hem zou zijn als hij ermee ophield.


    Ondertussen zul je natuurlijk als voor de hand liggende voorzorgsmaatregelen er voor zorgen, dat deze nieuwe ontwikkeling hem brengt tot grotere uitgaven dan hij zich kan veroorloven en tot het veronachtzamen van zijn werk en zijn moeder. Maak haar jaloers en onrustig en zorg dat hij haar hoe langer hoe meer vermijdt en laat hem tot ruwheden vervallen - dat alles zal van onschatbare waarde zijn voor het opvoeren van de spanning in huis.


    Je liefhebbende oom Schroefstrik.

  


  
    

  


  
    XI


    Beste Galsem,


    Kennelijk gaat alles gesmeerd. Wat me vooral aanstaat is, dat de twee nieuwe vrienden hem in kennis hebben gebracht met hun hele kring. Dat zijn allemaal, naar ik uit ons archief verneem, door en door betrouwbare lui; stoere, consequente spotters en we-reldlingen, die zonder in het oog lopende misdaden rustig en op hun dooie gemak op weg zijn naar het huis van Onze Vader.


    Je zegt, dat ze zoveel lachen. Je verkeert toch hoop ik niet in de veronderstelling, dat lachen op zichzelf altijd in ons voordeel is? Het is de moeite waard om aan deze kwestie enige aandacht te besteden.


    Ik ken vier bronnen waaruit het lachen van de mens voortkomt, en dat zijn Blijdschap, Pret, Humor en Spot. De eerste zul je aantreffen onder vrienden of geliefden die op de avond voor een vacantie weer voor 't eerst bijeen zijn. Onder volwassenen is er altijd wel een of andere reden voor grapjes, maar de aanstekelijkheid, waarmee de kleinste aardigheid op hun lachspieren werkt, bewijst dat die niet de eigenlijke oorzaak van de pret is. Wat die oorzaak dan wel is weten wij niet. Iets wat er op lijkt vind je ook in veel van die verachtelijke kunst, die de mensen Muziek noemen en ook vind je zo iets in de Hemel — een nauwelijks waarneembare versnelling van het rhyth-me in het contact met de Hemel — voor ons ten enenmale een gesloten boek. Aan dit soort lachen hebben we niets, daar moet je altijd een stokje voor steken. Bovendien is het verschijnsel op zichzelf walgelijk en een directe belediging van het realisme, de waardigheid en de grimmigheid van de Hel.


    Pret hangt nauw samen met Blijdschap - een soort gevoel, licht als schuim, dat opwelt uit het spel-instinct. Het helpt ons bitter weinig. Soms kunnen we het natuurlijk gebruiken om mensen af te leiden van iets anders, dat de Vijand hun wou doen voelen of laten doen, maar op zichzelf heeft het volstrekt ongewenste kanten: het werkt naastenliefde in de hand en moed, tevredenheid en veel andere euvelen.


    De eigenlijke Grap, die berust op het plotseling oog krijgen voor een ongerijmdheid, is een terrein waar we veel meer van te verwachten hebben. Ik denk niet in de eerste plaats aan ongepaste of schunnige moppen; het effect daarvan is vaak teleurstellend, al werken tweederangs-verleiders er veel mee. De waarheid is, dat de mensen in deze dingen vrij scherp verdeeld kunnen worden in twee groepen. Er zijn er voor wie geen hartstocht zo zondig is als wellust, maar die toch een indecent verhaal niet meer schunnig vinden zodra het moppig wordt. Er zijn anderen, in wie de lach en de wellust op hetzelfde ogenblik en om dezelfde dingen omhoog schieten. De eerste soort maakt mopjes over sexuele dingen, omdat deze aanleiding geven tot vele caricaturale situaties; de tweede soort schept die situaties, omdat die hun een voorwendsel aan de hand doen om over sexuele dingen te praten. Als jouw man tot het eerste type hoort zullen schuine moppen je niets helpen. Ik zal nooit vergeten hoe ik uren verknoeid heb (voor mij uren van ondraaglijke verveling) met een van mijn eerste patiënten in bars en clubs, vóór ik deze regel leerde. Zie erachter te komen tot welke groep je patiënt hoort, en zorg dat hij er niet achter komt.


    Het enige nut van Moppen of Humor ligt in een heel andere lijn en belooft vooral onder Engelsen veel goeds, omdat zij hun gevoel voor humor zó zeer au sérieux nemen, dat een tekort op dit gebied bijna het enige tekort is, waar ze zich voor schamen. Humor is voor hen de bekoring van het leven, die een troost is in elke omstandigheid, en (houd dit in de gaten!) een excuus voor alles. Vandaar dat humor van onschatbare waarde is als middel om elk gevoel van schaamte te doden. Als een man eenvoudigweg anderen voor zich laat betalen is hij 'krenterig'; maar als hij er over opschept op een leuke manier en zijn vrienden onder hun neus wrijft, dat ze zich hebben laten bedotten, is hij niet langer krenterig, maar een leuke vent.


    Lafheid zonder meer is iets waar je je voor schaamt, maar wie zich op lafheid laat voorstaan met zotte overdrijving en groteske gebaren, kan voor grappig doorgaan.


    Wreedheid is schandelijk — tenzij de wrede mens haar kan opdienen als een leuke kool, die hij iemand gestoofd heeft. Duizend gemene of zelfs godslasterlijke grappen dragen niet zo veel bij om een mens te verdoemen als de ontdekking, dat hij bijna alles kan doen wat hij wil, niet alleen zonder dat zijn vrienden hem afvallen, maar zelfs met hun toejuiching, mits hij het maar kan laten doorgaan voor een grap. En deze verzoeking kan bijna helemaal voor je patiënt verborgen blijven door de ernst, die Engelsen met Humor maken. Iedere aanduiding, dat er wel een te veel van zou kunnen zijn, kan hem worden voorgesteld als Puriteins of als bewijs van 'gebrek aan humor'.


    Maar Spot spant de kroon. Vooreerst is die zeer economisch. Alleen een intelligent mens is in staat een goede mop te tappen over wat zedelijk hoog staat, of eigenlijk over alles; maar iedereen kun je erin opleiden over deugd te praten als iets grappigs. Onder spotters is het komische altijd a priori aanwezig, feitelijk wekt niemand het op. Maar ieder ernstig onderwerp wordt besproken op een manier die inhoudt, dat ze er al een lachwekkende kant aan ontdekt hebben. Als dat lang duurt vormt de gewoonte van spotten voor de mens het prachtigste pantser tegen de Vijand dat ik ken, en het is volkomen veilig voor de gevaren, die verbonden zijn aan elke andere oorsprong van het lachen. Het is oneindig ver af van blijdschap, het doodt het intellect inplaats van het te scherpen en het legt geen banden van genegenheid tussen hen, die er zich mee ophouden.


    Je liefhebbende oom Schroefstrik.

  


  
    

  


  
    XII


    Beste Galsem,


    Je maakt kennelijk uitstekende vorderingen. Mijn enige bezorgdheid is, dat je, in je pogingen om je patiënt op te jagen, in hem het gevoel voor zijn ware toestand zult wakker maken. Want jij en ik, die zijn toestand zien zoals die werkelijk is, moeten nooit vergeten, hoe heel anders hij zelf er tegen aan moet kijken. Wij weten, dat we een wissel hebben omgegooid, waardoor hij van richting is veranderd en dat voert hem al buiten de zone van de Vijand. Maar we moeten hem wijs maken, dat alle veranderingen, welke die koerswijziging heeft veroorzaakt, van geen belang zijn en dat hij daarop kan terugkomen. Hij mag niet gaan vermoeden, dat hij nu, zij het langzaam aan, regelrecht op weg is uit het land van de zon naar de koude buitenste duisternis. Om deze redenen ben ik bijna blij te horen, dat hij nog altijd naar de kerk gaat en aan het Avondmaal deelneemt. Ik weet, dat dat zijn gevaarlijke kanten heeft; maar alles is beter dan dat hij zich bewust zou zijn van de kloof, die hij geslagen heeft tussen het heden en de eerste maanden van zijn leven als Christen. Zolang hij de uiterlijke vormen van een Christelijk leven handhaaft kun je hem altijd nog de illusie laten, dat hij iemand is die er een paar nieuwe vrienden en pretjes op na is gaan houden, maar wiens geestelijke staat vrijwel dezelfde is vergeleken bij die van zes weken geleden. En zolang hij dat denkt, behoeven we niet te vechten tegen het loyale berouw over een uitgesproken, ten volle erkende zonde, maar alleen tegen zijn vage, overigens wel onbehagelijke, gevoel dat het de laatste tijd toch wel niet helemaal met hem in de haak is.


    Met deze getemperde onbehagelijkheid moet je voorzichtig omspringen. Als zij te sterk wordt, kan het hem wakker schudden en is het hele spel bedorven. Als je ze aan de andere kant volledig onderdrukt - waar, tussen twee haakjes, de Vijand je waarschijnlijk niet eens de kans toe geeft - verliezen we een factor in de situatie waar munt uit valt te slaan. Als we zo'n gevoel ruimte geven, maar toch ook weer niet zóveel, dat het onweerstaanbaar wordt en uitgroeit tot echt berouw, leidt het tot een zeer waardevolle consequentie: het versterkt de weerstand in het hart van de patiënt om aan de Vijand te denken. Ieder mens voelt bijna altijd iets van die weerstand; maar, als het zich richten op Hem met zich meebrengt, dat hij van aangezicht tot aangezicht komt te staan met een heel vage wolk (die hoe langer hoe minder vaag wordt) van halfbewuste schuld, Wordt die weerstand tien keer zo sterk. Ze haten iedere gedachte die Hem in hun herinnering brengt, net als mensen in financiële moeilijkheden het zien alleen al van een rekening-courantboekje niet kunnen verdragen. In deze toestand zal je patiënt zijn godsdienstige plichten niet verzaken, maar hij zal er hoe langer hoe meer genoeg van krijgen. Hij zal er bij voorbaat zo weinig aan denken als hij met goed fatsoen kan doen, en als ze volbracht zijn zal hij ze zo gauw mogelijk vergeten. Een paar weken geleden moest je hem nog verleiden tot onwaarachtigheden en onoplettendheid in zijn gebed. Nu zul je zien, dat hij je met open armen staat op te wachten en je bijna smeekt om hem van zijn voornemen af te leiden en zijn hart te verharden. Hij zal willen dat zijn gebed onwaarachtig is, want voor niets zal hij zo benauwd zijn als voor een levend contact met de Vijand; het zal hem er om te doen zijn om geen slapende honden wakker te maken.


    Als deze toestand meer chronisch wordt, zul je langzamerhand verlost worden van dat vermoeiende karwei om pleziertjes te moeten opdissen als verzoekingen. Het gevoel van onbehagen en zijn tegenzin om dit onder het oog te zien zal hem steeds weer de weg naar het echte geluk afsnijden. De gewoonte zal het ijdel, opwindend, lichtzinnig genot enerzijds minder aantrekkelijk maken en anderzijds moeilijker op te geven (want gelukkig is dat de uitwerking die gewoonte op genot heeft). En tenslotte zul je ervaren dat alles of niets toereikend is zijn vluchtige aandacht te boeien. Nu heb je niet langer een goed boek, waar hij helemaal in opgaat, nodig om hem af te houden van gebed, werk of slaap; een kolom advertenties in de krant van gisteren is al genoeg. Je kunt hem zijn tijd wel laten verknoeien met gesprekken over onderwerpen die hem boeien met mensen die hem liggen, maar dat hoeft niet eens: hij doet het ook wel met mensen om wie hij niets geeft over zaken die hem de keel uithangen. Hele tijden kun je hem volstrekt niets laten doen. Je kunt hem tot diep in de nacht uit zijn bed houden, niet om de beest uit te hangen, maar om in een gedoofd vuur te zitten staren in een koude kamer. Alle gezonde expansieve activiteit, waar we niets van willen weten, kunnen we tegenhouden en we geven hem er niets voor terug, zodat hij tenslotte mag zeggen met de woorden van een van mijn eigen patiënten, toen die hier beneden arriveerde: 'Nu zie ik dat ik het grootste gedeelte van mijn leven heb gebruikt om na te laten wat ik had moeten doen en wat ik graag had willen doen.'


    De Christenen beschrijven de Vijand als iemand 'buiten Wie Niets kracht heeft'. En Niets is héél sterk; sterk genoeg om de beste jaren van iemands leven te roven, niet door zoete zonden, maar door naargeestig ronddolen van de geest over dingen waarvan hij het hoe en waarom niet kent. Door bevrediging van het verlangen om dingen te leren kennen, die zó inhoudloos zijn, dat hij ze maar half ervaart; door roffels te slaan met zijn vingers en met zijn hakken te klakken, liedjes te fluiten die hij niet aardig vindt of te dolen in de lange, vale doolhof van dromerijen, die niet eens zijn wellust of eerzucht prikkelen, maar die het zwakke of onklare schepsel dan toch maar niet van zich af kan schudden als ze eenmaal door een toevallige associatie in hem zijn opgekomen.


    Je zegt natuurlijk, dat dit allemaal erg kleine zon-detjes zijn en ongetwijfeld is het met jou als met alle pasbeginnende verleiders: je vlast erop om met een verdorvenheid aan te komen, waar voor de toeschouwers wat aan te smullen valt. Maar denk erom, dat het enige waar het op aankomt is, hoever je je man van de Vijand weet af te houden. Het doet er niets toe hoe klein de zonden zijn, als hun gezamenlijk effect maar is, dat ze de man wegloodsen van het Licht naar het Niets van buiten. Moord is niet beter dan een spel kaarten, als dat het kan bewerken. De veiligste weg naar de Hel is heus die van de geleidelijkheid, de flauwe helling, lekker zacht voor je voeten, zonder plotselinge bochten, zonder mijlpalen, zonder handwijzers.


    Je liefhebbende oom Schroefstrik.

  


  
    


    XIII


    Beste Galsem,


    Het komt me voor, dat je een groot aantal vellen papier nodig hebt om iets heel eenvoudigs te zeggen. Het komt er op neer, dat je man je door je vingers is geglipt. De toestand is hoogst ernstig en ik zie waarlijk geen reden, waarom ik je zou beschermen tegen de gevolgen van je onbekwaamheid. Een berouw en een hernieuwing van wat de tegenpartij 'genade' noemt op een schaal die je beschrijft, is een nederlaag van de eerste rang. Dat komt neer op een tweede bekering en waarschijnlijk gaat die dieper dan de eerste.


    Je had moeten weten, dat de verstikkende damp, die jou belette je patiënt aan te vallen op zijn terugweg van de oude molen, een welbekend verschijnsel is. Het is het meest barbaarse wapen van de Vijand, dat zich meestal vertoont als Hij in de onmiddellijke nabijheid van de patiënt is onder zekere verschijningsvormen, die we nog niet geheel en al hebben kunnen thuisbrengen. Sommige mensen worden er voortdurend door omgeven en zijn deswege onaantastbaar voor ons.


    En nu wat jouw stommiteiten betreft. Om te beginnen heb je, naar je zelf vertelt, de patiënt toegestaan een boek te lezen, dat hem zeer boeide, en dat niet, om hem daarover pientere opmerkingen te laten maken tegenover zijn nieuwe vrienden, maar nota bene omdat hij er plezier in had! In de tweede plaats liet je toe, dat hij een wandeling maakte naar de oude molen en daar thee dronk - een wandeling door een streek die hem lief is, op zijn eentje nog wel. Met andere woorden: je gunde hem twee positieve vreugden. Was je werkelijk zo onnozel, dat je daar het gevaar niet van inzag? Het kenmerkende van Smarten en Genoegens is, dat ze onmiskenbaar tot de werkelijkheid behoren en in zoverre zijn ze dus voor de mens die ze voelt een toetssteen van de werkelijkheid. Als je dus had willen proberen om je man ten verderve te brengen door middel van de romantische methode, door van hem een soort Childe Harold of Werther te maken, gedrenkt in zelfmedelijden om denkbeeldig verdriet, dan had je hem, het kostte wat het wilde, moeten beschermen tegen elke werkelijke pijn, omdat natuurlijk vijf minuten fikse kiespijn wel hadden laten zien wat een nonsens die romantische smarten waren. Je hele krijgsplan zou er door ontmaskerd zijn. Maar je probeerde je patiënt te verderven door middel van de wereld, d.w.z, door hem ijdelheid, drukte, scherts en kostbare verveling aan te smeren als genoegens. Hoe is het in der helsnaam mogelijk, dat je niet door hebt gehad, dat je wel in de allerlaatste plaats een echt genoegen op zijn weg moest brengen? Heb je niet doorzien dat dit juist door contrastwerking de hele santekraam zou omvergooien, die je hem zo naarstig had leren waarderen? En dat het soort genoegen, dat het boek en de wandeling hem gaven, het gevaarlijkste was van allemaal? Begreep je dan niet, dat het de korst zou afpellen, die je rondom zijn gevoeligheid had doen ontstaan? Nu had hij het gevoel van thuis te komen en ergens van bovenop te komen. Als inleidende manoeuvre op het losmaken van de band tussen hem en de Vijand wilde je hem van zichzelf losmaken en je was daarmee al zo aardig op weg. Dat is nu allemaal voor niets geweest.


    Natuurlijk weet ik, dat de Vijand ook de mensen van zichzelf wil losmaken, maar op een andere manier. Vergeet nooit, dat Hij dat kleine ongedierte werkelijk liefheeft en een bespottelijke waarde hecht aan de persoonlijkheid van ieder van hen. Als Hij het heeft over het verliezen van hun eigen wezen, bedoelt Hij alleen maar het opgeven van hun eis er een eigen wil op na te houden; als ze dat eenmaal gedaan hebben geeft Hij hun werkelijk hun persoonlijkheid terug en beroemt er Zich dan op (dat meent Hij oprecht, naar ik vrees!), dat ze, als ze ten volle Hem toebehoren, meer dan ooit zichzelf zullen zijn. Vandaar dat Hij zo graag ziet, dat ze zelfs hun onschuldige wilsuitingen aan Hem opdragen en dat Hij er Zich zo over verstoort als Hij hen, om welke andere reden ook, ziet losraken van hun eigen natuur. Wij moeten dat altijd van hen gedaan zien te krijgen. De diepste neigingen en driften van ieder mens vormen het grondmateriaal, het punt van uitgang, waarmee de Vijand hem heeft uitgerust. Als we hem daar los van kunnen krijgen is dat dus altijd een punt in ons voordeel. Zelfs bij onverschillige dingen is het altijd wenselijk, de maatstaven, welke de wereld, de conventie of de mode aanlegt, in de plaats te stellen van 's mans echte, eigen gevoel omtrent prettig en niet prettig. Ik voor mij zou dat zeer ver door willen voeren. Ik zou principieel elke geprononceerde persoonlijke smaak van mijn patiënt (behalve natuurlijk als die werkelijk zondig is) radicaal willen uitroeien, ook al betreft het de meest onschuldige liefhebberij, als zijn belangstelling in het plaatselijke cricketteam, zijn postzegelverzameling en zijn kop chocola aan het ontbijt. Ik geef toe, dat zulke dingen op zichzelf geen deugden zijn, maar er schuilt een soort onschuld in en iets kinderlijks en zelfvergetens waar ik niets van moet hebben. De man die oprecht en zonder bijbedoeling wat-ter-wereld-ook met plezier doet zonder dat het hem een cent kan schelen wat andere mensen er van zeggen, is alleen al daardoor van tevoren gewapend tegen enige van onze meest verfijnde offensieven. Zie, dat je de patiënt er altijd toe brengt om de mensen of het voedsel of de boeken, waar hij in werkelijkheid op gesteld is, te laten schieten voor de 'beste' mensen, het 'juiste' voedsel, de 'belangrijke' boeken. Ik heb een mens gekend, die immuun werd gemaakt voor sterke verleiding tot maatschappelijke eerzucht, doordat hij nog meer hield van rolpens met uien.


    Rest ons dus te overwegen hoe we deze ramp te boven kunnen komen. De clou is, dat we hem niets laten doen. Het hindert niet hoe veel hij nadenkt over deze nieuwe inkeer, zo lang hij die maar niet in daden omzet. Laat het kleine mispunt er maar in zwelgen. Laat hem er, als hij daar enige neiging toe vertoont, een boek over schrijven; dat is vaak een uitstekende methode om het zaad, dat de Vijand in de ziel van een mens legt, onvruchtbaar te maken. Laat hem alles maar doen, als hij maar niet actief wordt. Geen portie vroomheid in zijn verbeelding of in zijn aandoeningen, hoe groot ook, zal ons schaden, als we die buiten het bereik van zijn wil kunnen houden. Het is zoals een van de mensen heeft gezegd: de gewoonte om actief te zijn wordt versterkt door de herhaling, maar de passieve gewoonten worden er door verslapt. Hoe vaker hij zijn gevoelens zit te analyseren zonder zijn handen uit de mouwen te steken, des te minder zal hij ooit kunnen handelen en op de lange duur zelfs kunnen voelen.


    Je liefhebbende oom Schroefstrik.

  


  
    

  


  
    XIV


    Beste Galsem,


    Waar ik me in je laatste verslag over je patiënt ernstig ongerust over maak is, dat hij geen van die zelfverzekerde besluiten neemt, die het kenmerkend effect waren van zijn vorige bekering. Geen kwistige geloften van eeuwige deugd, naar ik lees, zelfs niet de verwachting van een 'staat van genade' voor de rest van zijn leven, niets dan de hoop op een beetje hulp iedere dag en ieder uur om de verzoeking te kunnen weerstaan. Dat ziet er heel lelijk uit.


    Ik zie op het ogenblik maar één ding, dat we kunnen doen. Je patiënt is deemoedig geworden — heb je hem dat al aan zijn verstand gebracht? Alle goede eigenschappen deren ons minder vanaf het ogenblik, dat de mens weet, dat hij ze bezit, en dat gaat heel in 't bijzonder op voor de nederigheid. Neem hem te grazen op het ogenblik, dat hij waarlijk arm van geest is en smokkel dan deze prettig aandoende gedachte bij hem binnen: 'Nee maar, ik ben nederig!' - dan kun je er vrijwel zeker van zijn, dat pal er op de trots op zijn eigen nederigheid zich zal laten gelden. Als hij het gevaar daarvan gaat ontdekken en deze nieuwe vorm van hoogmoed probeert te smoren, maak hem dan trots op die poging - en ga zo maar door, laat dat molentje maar draaien. Alleen, zet het niet te lang voort, want anders wek je zijn gevoel voor humor en ware verhoudingen op; in dit geval lacht hij je recht in je gezicht uit en gaat slapen.


    Maar er zijn andere profijtelijke manieren om zijn aandacht te vestigen op de deugd van Nederigheid. Door deze deugd (en bij alle andere deugden is dat trouwens net zo) wil onze Vijand 's mans aandacht afwenden van zichzelf naar Hem en naar zijn naasten. Alle verwerpen en haten van zichzelf moeten tenslotte enkel en alleen hiertoe dienen. Als ze dit doel maar niet bereiken doen ze ons vrijwel geen kwaad, integendeel, we kunnen er zelfs munt uit slaan als ze de man bezig houden met zichzelf en bovenal, als zelfverachting het uitgangspunt kan worden voor het verachten van een andermans wezen en zo voor somberheid, cynisme en wreedheid. Je moet dus het ware doel van nederigheid voor je patiënt verborgen houden. Laat hij die beschouwen niet als het vergeten van zichzelf, maar als een soort mening (en wel een ongunstige) omtrent zijn talenten en karakter. Hij zal wel enige talenten hebben. Dring hem de gedachte op, dat het deemoedig is om te geloven, dat die talenten minder waard zijn dan hij zelf gelooft. Natuurlijk zijn ze minder waard, maar daar gaat het nu niet om. Waar het op aankomt is, hem waarde te laten hechten aan een mening, niet omdat die waar zou zijn, maar om enige andere reden. Zo breng je een element van oneerlijkheid en doen-alsof in het hart van wat anders wel eens op een deugd zon kunnen uitdraaien. Door deze methode zijn duizenden mensen er toe gebracht te denken, dat het deemoedig is als een mooie vrouw probeert te geloven, dat ze lelijk is en een intelligent man, dat hij een sukkel is. En omdat het nu eenmaal in sommige gevallen wel eens klinkklare nonsens zou kunnen zijn, wat ze proberen te geloven, lukt het hun niet om het te geloven en dat geeft ons de kans om hun gedachten eindeloos in een kringetje om henzelf heen te laten draaien, in hun poging om het onmogelijke te bereiken. Om de manoeuvres van de Vijand te voorkomen moeten we zijn doelstellingen in het oog houden. De Vijand wil de mens in zo'n gemoedstoestand brengen dat hij de schoonste kathedraal van de hele wereld kan ontwerpen, dat hij weet dat het de schoonste is en dat hij zich over dat feit verheugt en daarover toch niet meer (of minder) verheugd, of op 'n andere manier verheugd is dan wanneer een ander die kathedraal gebouwd had. De Vijand wil hem op het laatst zo vrij maken van elke vooringenomenheid ten gunste van zichzelf, dat hij zich even vrij en dankbaar kan verheugen in zijn eigen talenten als in die van zijn naaste, of in een zonsopgang, een olifant of een waterval. Hij wil dat ieder mens uiteindelijk zal kunnen erkennen dat alles, wat geschapen is (ook hij zelf!) glorierijk en verheven is. Hij wil hun instinctieve liefde tot zichzelf zo vroeg mogelijk uitdelgen; maar het hoort, vrees ik, tot Zijn politiek op lange termijn om een nieuw soort van zelfrespect in hen te leggen, nl. van liefde en dankbaarheid jegens ieder mens, ook jegens zichzelf. Als ze inderdaad geleerd hebben om hun naaste lief te hebben als zichzelf, mogen ze zichzelf liefhebben als hun naaste. We mogen namelijk nooit vergeten, wat de meest afstotelijke en onverklaarbare eigenschap van onze Vijand is: Hij heeft die kale tweevoeters van Hem echt lief en geeft hun altijd weer met Zijn rechterhand terug, wat Hij hun met Zijn linkerhand ontnomen heeft.


    Zijn ganse streven zal er dus op gericht zijn om te maken, dat de mens zich absoluut niets gelegen laat liggen aan zijn eigen waarde. Het zou hem liever zijn dat de man zichzelf een knap architect of een groot dichter vindt en er dan verder niet meer aan denkt, dan dat hij veel tijd en energie zou verknoeien niet er over te piekeren, dat hij het niet verder brengt dan de middelmaat. Jouw pogingen om de patiënt zelfverheffing of valse bescheidenheid in te druppelen zullen derhalve vanwege de Vijand beantwoord worden door zijn duidelijke vingerwijzing, dat een mens er doorgaans volstrekt geen mening over zijn eigen talenten op na hoeft te houden. Hij kan best blijven trachten ze zo goed mogelijk tot ontwikkeling te brengen, zonder daarbij alvast een bepaald hoekje in de tempel van de Roem voor zich te reserveren. Je moet deze vingerwijzing ten koste van alles buiten het bewustzijn van de patiënt houden. De Vijand zal ook proberen om in de gedachten van je patiënt een dogma tot realiteit te doen worden, dat alle Christenen wel aanhangen, maar niet gemakkelijk op hun gevoelens toepassen - de leer n.1. dat ze zichzelf niet geschapen hebben, dat hun talenten hun geschonken zijn en dat ze net zo goed trots konden zijn op de kleur van hun haar. Maar altijd en op alle manieren zal de Vijand het erop aansturen om de gedachten van de patiënt af te leiden van al zulke dingen, en jouw doel moet het zijn ze erop te richten. Zelfs voelt de Vijand er niet voor dat hij al te veel piekert over zijn zonden: als hij ze eenmaal beleden heeft wil Hij maar het liefst dat hij zo gauw mogelijk de hand aan de ploeg slaat en vooruit ziet.


    Je liefhebbende oom Schroefstrik.

  


  
    

  


  
    XV


    Beste Galsem,


    Ik had natuurlijk wel gemerkt dat de mensen een moment van ontspanning beleefden in hun Europese oorlog — de naïevelingen noemen die de Oorlog! -en het verbaast me niets dat daarmee parallel een ontspanning is opgetreden in de angsten van de patiënt. Moeten we dat vuurtje aanblazen of moeten we hem in de misère houden? Martelende angst en stompzinnig vertrouwen, zijn beide zeer wenselijke geestestoestanden. De keus die we hier moeten doen brengt ons op belangrijke vragen.


    De mensen leven in de tijdelijkheid, maar onze Vijand heeft hen bestemd voor de eeuwigheid. Daarom wil Hij, geloof ik, dat ze zich in hoofdzaak richten op twee dingen: de eeuwigheid zelf en op dat tijdstip, dat zij 'heden' noemen. Want het heden is het punt waar tijd en eeuwigheid elkaar raken. Alleen het ogenblik van nu beleven de mensen zo als de Vijand de werkelijkheid in zijn geheel beleeft; alleen op dit punt in de tijd wordt hun vrijheid geboden en dat wat waarlijk is. Daarom wil Hij dat ze voortdurend in betrekking zullen staan tot de eeuwigheid (wat wil zeggen: tot Hem) of tot het heden; dat ze denken aan hun eeuwig verbonden zijn met Hem of eeuwig gescheiden zijn van Hem, of anders de stem van het geweten, die ze op dit ogenblik horen, gehoorzamen, het kruis van vandaag dragen, de genade, die hun heden geschonken wordt aanvaarden, danken voor de blijdschap van deze dag. Onze taak is het hen af te houden van het eeuwige en van het heden. Met dit doel voor ogen brengen we een mens (ik zal maar zeggen een weduwe of een geleerde) in de verzoeking om in het verleden te leven. Maar dit is slechts van betrekkelijke waarde, want de mensen bezitten enige kennis omtrent het ware wezen van het verleden, het heeft een bepaald karakter en in zo verre lijkt het op de eeuwigheid.


    Veel beter is het om hen in de toekomst te doen leven. Levensnoodzaak maakt dat al hun driften al in die lijn gericht zijn, zodat denken aan de toekomst hoop en vrees aanwakkert. Bovendien kennen zij de toekomst niet zodat wij hen doen denken aan iets dat niet bestaat als we hun gedachten die richting uitsturen.


    In één woord: van alle dingen lijkt de toekomst het minst op de eeuwigheid. Daar is het tijdelijke in zijn zuiverste vorm aanwezig, want het verleden is bevroren en vloeit niet meer, en het heden wordt om en om verlicht door stralen uit de eeuwigheid. Vandaar dat wij al die ideologieën hebben aangewakkerd, die de verwachting van de mensen richten op de Toekomst, het tijdelijke bij uitstek. Daarom ook zijn bijna alle ondeugden geworteld in de toekomst. Dankbaarheid ziet in het verleden en liefde in het heden, maar angst, vrekkigheid, wellust en eerzucht kijken vooruit. Denk maar niet dat wellust er buiten valt. Op het ogenblik dat het genot er is, is de zonde (het enige wat ons interesseert) al begaan. Het genot is het enige onderdeel in het proces, dat ons niet aanstaat en we zouden het wel uitschakelen, als we maar niet daarmee ook de zonde verloren; het is het aandeel van de Vijand, wordt daarom ondergaan in het heden. De zonde, ons aandeel, keek vooruit.


    Zeker, de Vijand wil dat de mensen óók aan de toekomst denken, juist zoveel als nodig is om nu de daden van de rechtvaardigheid of liefde te overdenken, die waarschijnlijk tot hun plicht van morgen zullen horen. De plicht om het werk van morgen te overdenken is er een van heden: hoewel het materiaal wordt ontleend aan de toekomst hoort de plicht zelf, zoals alle plichten, tot het heden. Dit is geen haarklovenj. Hij wil niet dat ze hun hart geven aan de toekomst, er hun schat in leggen. Wij wel. Zijn ideaal is de mens, die de hele dag werkt ten bate van het nageslacht (als dat zijn roeping is) en er dan geen ogenblik meer aan denkt, maar de vruchten opdraagt aan de Hemel en zich dan meteen weer houdt bij het geduld of de dankbaarheid, die het moment van heden van hem vraagt. Wij daarentegen willen een man, die bezeten is door de toekomst — opgejaagd door visioenen van een ophanden zijnde hemel of hel op aarde, bereid om ongehoorzaam te zijn aan wat de Vijand hem vandaag gebiedt, als we hem kunnen wijs maken, dat hij door dat te doen de hemel kan verdienen of de hel ontlopen - in zijn geloof afhankelijk van succes of mislukking van ondernemingen, waarvan hij het uiteindelijk resultaat niet zal beleven. Wij willen een heel ras in één voortdurende jacht naar een fata morgana, nooit eerlijk, nooit vriendelijk, nooit ook gelukkig met wat nu is, maar altijd bezig om ieder geschenk, dat hun in het heden wordt gegeven, zo maar als brandstof te stapelen op het altaar van de toekomst.


    Hieruit kun je in het algemeen concluderen - en met andere dingen gaat het net zo - dat het voor je patiënt beter is zijn hart te laten vervullen met angst en hoop (dat is lood om oud ijzer) over deze oorlog, dan in het heden te leven. Maar dat 'leven in het heden' is dubbelzinnig. Het kan de weergave zijn van een toestand die even veel met de toekomst te maken heeft als angst zelf. Het is n.l. mogelijk dat je man gerust is op de toekomst, niet omdat hij in het heden zou leven, maar omdat hij zichzelf heeft aangepraat dat de toekomst aangenaam zal zijn. Zolang zijn gerustheid zich werkelijk langs die baan voortbeweegt kunnen we content zijn, want die 'rust' zet alleen maar de deur open voor steeds meer teleurstelling en dus ook voor ongeduld, als aan zijn ijdele verwachtingen de bodem wordt ingeslagen. Maar als hij er zich daarentegen van bewust is, dat hem nieuwe verschrikkingen kunnen wachten en als hij bidt om kracht om die te doorstaan, en zich ondertussen richt op het heden, omdat daar, en daar alleen, de plek is waar hij alle plicht, genade, kennis en vrede vindt, dan is zijn toestand zeer ongewenst en moet die dadelijk bestookt worden. Ook hier heeft ons Taalkundig wapen goed werk gedaan; laat het woord 'zelfvoldaanheid' eens op hem los. Maar het is natuurlijk het waarschijnlijkst dat zijn 'leven in het heden' met dit alles niets te maken heeft en alleen maar een kwestie is van goede gezondheid en plezier in zijn werk.


    Dan zou het verschijnsel alleen maar natuurlijk zijn. Met dat al, ik zou er een eind aan maken als ik jou was. Geen enkel natuurlijk verschijnsel is werkelijk in ons voordeel. En waarom ter wereld zou het schepsel eigenlijk gelukkig moeten zijn?


    Je liefhebbende oom Schroefstrik.

  


  
    

  


  
    XVI


    Beste Galsem,


    In je laatste brief meldde je terloops, dat de patiënt sinds zijn bekering aldoor naar dezelfde kerk gaat en dat hij er zich niet helemaal thuis voelt. Mag ik eens vragen - maar wat mankeert je eigenlijk? Waarom heb je me geen rapport uitgebracht over de oorzaken van zijn trouw aan de kerk in zijn wijk? Besef je wel dat dit iets heel ernstigs is, als het tenminste niet een gevolg is van onverschilligheid? Je weet zeker wel, dat als een man ongeneselijk kerkganger is, je hem nog het best de hele buurt door van het kastje naar de muur kunt sturen op zoek naar de kerk die hem 'bevalt', totdat hij een fijnproever of een kenner van kerken wordt. De redenen liggen voor de hand. In de eerste plaats moet de kerkelijke wijk als organisatie aangevallen worden, omdat zij een verband is dat gebaseerd is op iets locaals en niet op sympathieën ; het brengt mensen samen uit verschillende maatschappelijke milieu's en van verschillende denkwijze in de vorm van eenheid, zoals de Vijand die wil. Anderzijds maakt het principe gemeentevorming iedere kerk tot een soort club en tenslotte, als alles naar wens gaat, tot een coterie of een partij.


    In de tweede plaats brengt het zoeken naar een 'geschikte kerk' de man in een geest van critiek, terwijl de Vijand wil dat hij leerling zal zijn. Wat Hij van een leek in de kerk wil is een houding, die wel in zo verre critisch mag zijn, dat hij verwerpt wat onwaar of nutteloos is, maar die volstrekt critiekloos is in die zin, dat hij niet instemt, geen tijd verdoet met het denken aan hetgeen hij verwerpt, een houding van openstaan om bereidwillig en eenvoudig van hart elke vorm van geestelijk voedsel, dat hem toege-reikt wordt, aan te nemen.


    Deze houding, speciaal onder de preek, schept een toestand, die pal indruist tegen onze hele politiek en die platvloersigheden waarlijk aanhoorbaar kan maken voor de ziel van een mens. Nauwelijks zal er een preek of een boek te vinden zijn, die geen gevaar voor ons opleveren als ze in deze houding worden aanvaard. Zet dus alsjeblieft alle zeilen bij en laat die idioot zo gauw mogelijk alle kerken in de buurt in een kringetje aflopen. Tot nog toe heeft je verslag ons niet veel reden tot voldoening gegeven.


    Ik heb eens nageslagen wat er in onze registers staat over de twee kerken in zijn onmiddellijke omgeving. Voor allebei is wat te zeggen. In nummer één is de dominee een man, die nu al zó lang bezig is met water in zijn wijn te doen om het geloof aanlokkelijker te maken voor een gemeente, waarvan hij denkt, dat ze ongelovig zijn en harde koppen hebben, dat hij nu zijn gemeenteleden aanstoot geeft door zijn ongeloof en niet omgekeerd. Hij heeft het Christendom in de ziel van menig mens ondergraven. De manier waarop hij de dienst leidt is ook bewonderenswaardig. Om de leken alle 'moeilijkheden' te besparen heeft hij het bijbelgedeelte en de psalm, die in de dienst van het kerkelijk jaar passen, er maar aan gegeven en nu loopt hij zonder het zelf te weten eindeloos voort in de tredmolen van zijn vijftien lievelingspsalmen en zijn twintig lievelingsteksten. Op deze manier zijn we veilig voor het gevaar, dat de een of andere waarheid, die er bij hem en zijn schaapjes al niet ingeheid zit, ooit door omgang met de bijbel levend zou worden in hun hart. Maar misschien is je patiënt niet helemaal mal genoeg voor deze kerk, of nog niet?


    In de andere kerk hebben we broeder Stekel. De mensen kunnen vaak de draagwijdte van zijn meningen niet bijbenen - waarom hij de ene dag bijna communist is en de volgende neigt naar een soort van theocratisch fascisme, de ene dag scholasticus is en de volgende dag bereid is om iedere vorm van menselijk denken te loochenen. Dan weer zit hij tot over zijn oren in de politiek en de dag erop zegt hij dat alle staten van deze wereld onder eenzelfde oordeel vallen. Wij zien natuurlijk wel hoe de schakel, die het een met het ander verbindt, Haat is. De man kan gewoon geen preek houden die er niet op berekend is zijn ouders en vrienden aanstoot te geven, hen te grieven, in de war te brengen of te vernederen. Een preek waar die mensen wat aan zouden hebben, zou hij even suf en saai vinden als een gedicht dat ze zouden opdreunen.


    Ook zit er een veelbelovende dosis oneerlijkheid in zijn hart: we leren hem zeggen 'de kerk leert' als hij in werkelijkheid bedoelt 'laatst las ik, als ik me niet sterk vergis, bij Maritain of zo iemand...' Maar denk erom, hij heeft één fataal gebrek: hij is werkelijk gelovig. En dat kan alles nog bederven. Deze beide kerken hebben een gunstig punt van overeenkomst: ze zijn allebei partij-kerken. Ik heb je er geloof ik vroeger al eens voor gewaarschuwd dat, als je je patiënt onmogelijk uit de kerk kunt houden, je hem in ieder geval zo vast mogelijk moet verwikkelen in het leven van een partij binnen de kerk. Het is mijn bedoeling niet dat hij warm zal lopen voor dogma's; hoe lauwer hij daar in is, des te beter. En we hoeven het heus niet van dogma's te hebben als we venijn willen produceren. Echt leuk wordt het pas als we haat aanwakkeren tussen degenen, die het hebben over 'Avondmaal' en hen die spreken van 'Heilige Communie' zonder dat een van beide partijen in de verste verte in staat zou zijn om het verschil tussen b.v. de leer van Hooker en die van Thomas Aquinas te formuleren zonder onmiddellijk door de mand te vallen. En al die dingen die er niets toe doen: kandelaren, kerkgewaden en wat niet al, ze zijn een overheerlijk jachtterrein voor onze activiteit. Dank zij ons, weten de mensen helemaal niet meer wat die akelige kerel Paulus altijd leerde over het voedsel en andere bijkomstigheden n.1. dat de mens, die zich niet gebonden voelt door voorschriften zich altijd moet richten naar hem, die wel naar bepaalde regels leeft. Je zou zo zeggen, dat ze de praktijk hiervan wel moesten zien. Zo zou je verwachten, dat de protestant graag zou knielen of een kruisje slaan om het wankele geweten van zijn Roomse broeder niet tot oneerbiedigheid te brengen, en dat de Katholiek zich van deze handelingen zou onthouden om daarmee zijn protestantse broeder niet te verleiden tot afgodendienst. En zo zou het ook gaan, als wij niet zo onverpoosd gearbeid hadden. Zonder ons had de verscheidenheid van gebruiken binnen de kerk een ware kweekplaats kunnen worden van naastenliefde en nederigheid.
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    Beste Galsem,


    In je laatste brief sprak je op zo'n laatdunkende manier over de gulzigheid als middel om zielen te vangen, en daarmee laat je alleen maar zien hoe dom je bent. Een van de grote successen van de laatste honderd jaar is geweest, dat we er in geslaagd zijn het menselijk geweten op dit punt te immuniseren, zodat je in heel het Europa van tegenwoordig nauwelijks een preek zult horen over dit onderwerp of een geweten zult vinden, dat er door verontrust wordt. Dit is hoofdzakelijk hieraan te danken, dat we al onze krachten gericht hebben op gastronomische verfijning en niet op vraatzucht.


    De moeder van je patiënt is daar een mooi voorbeeld van; ik las dat in haar dossier en jij had dat van Glijmepek kunnen leren. Ze zou stomverbaasd zijn — en op een goede dag komt het zo ver, hoop ik - als ze kon zien dat ze haar hele leven gebonden is geweest aan deze vorm van zinnelijkheid; en ze heeft het helemaal niet door, omdat de hoeveelheden waarover het gaat maar gering zijn. Maar wat kunnen ons hoeveelheden schelen, als we via de maag of het verhemelte van een mens kunnen komen tot humeurigheid, ongeduld, hardheid en egoïsme? Glijmepek heeft dat oude mens goed in zijn hand. Gastvrouwen en dienstmeisjes zijn als de dood voor haar. Wat haar wordt aangeboden zal ze altijd met een zucht en zo'n lijdend glimlachje weigeren: 'O nee, heus..., het enige wat ik graag wil hebben is een kopje slappe thee, niet te slap, en een heel klein flien-tertje toast, maar goed croquant.' Zie je het? Omdat haar eisen geringer zijn en minder kosten dan wat haar is voorgezet, dringt het nooit tot haar door, dat het haar gulzigheid is als ze haar wil doorzet en lastig is voor anderen. Op hetzelfde ogenblik dat ze de slaaf is van haar eetzucht denkt ze dat ze matig is. In een stampvol restaurant slaakt ze een kreetje, als een doodvermoeid meisje een schotel voor haar neerzet en ze zegt: 'O, maar dat is veel te veel! Neem dat asjeblieft weg en breng me ongeveer een kwart hiervan.' Als je er haar naar zou vragen, zou ze zeggen dat ze dat doet om verspilling van voedsel te voorkomen; de werkelijkheid is echter, dat we haar hebben onderworpen aan een zeer bijzondere graad van verfijning, waardoor ze er niet tegen kan meer voedsel te zien, dan waar ze toevallig zin in heeft.


    Wat de rustige en bescheiden arbeid, die Glijme-pek nu al jaren aan haar verricht, eigenlijk waard is kun je zien aan de manier waarop haar maag haar hele leven beheerst. Die vrouw is in wat je zou kunnen noemen de 'Ik wil alleen maar'-geestestoestand. Het enige dat ze wil is een goed gezet kopje thee, of een eitje - niet te hard en niet te zacht - of een sneetje brood, geroosterd zoals zij dat wil. Maar nooit krijgt ze een dienstmeisje of een vriendin, die deze simpele dingen goed kan doen, omdat haar 'goed' niets anders is dan een niet te verzadigen lust in smulpartijtjes, die - wat natuurlijk niet kan - precies moeten lijken op die welke ze zich van vroeger meent te herinneren.


    Als ze aan dat verleden denkt heeft ze het over 'de tijd, toen je nog goede meiden kon krijgen', maar wij weten wel dat dat een tijd was, toen haar zinnen makkelijker te voldoen waren en ze vreugde vond in andersoortige dingen, waardoor ze minder afhankelijk was van haar taf elgeneugten. Ondertussen levert de dagelijkse teleurstelling iedere dag een slecht humeur: dienstmeisjes zeggen haar op en vriendinnen laten haar schieten. Mocht de Vijand er haar ooit een flauwe notie van bijbrengen, dat ze te veel hecht aan haar voeding, dan heft Glijmepek dat wel weer op door haar wijs te maken, dat het haar voor zichzelf niet kan schelen wat ze eet, maar dat ze 'er op gesteld is dat voor haar zoon alles in de puntjes is.' Je begrijpt wel, dat haar gulzigheid nu al jaren lang een van de voornaamste oorzaken is geweest van zijn huiselijke misère.


    Nu die zoon - een kind van zijn moeder! Je kunt niet hard genoeg werken op andere fronten, zeker, maar zou het ook niet eens wat zijn om hem voor-zichtig een beetje te soppen in fijnproeverij? Als man is hij niet zo gauw te vangen met de 'Ik wil alleen maar'-truc. Mannen maak je het makkelijkst veelvraten via hun ijdelheid. Je moet hun de illusie geven dat ze experts zijn op eetgebied, dat zij het enige restaurant in de stad hebben ontdekt waar men weet wat biefstuk bakken is. Wat met ijdelheid begint, kan langzamerhand tot gewoonte worden gemaakt. Maar aan welke kant je het ook aanpakt, zie alleen maar dat je hem brengt in een toestand, waarin hij uit zijn humeur raakt als hij zijn zin niet krijgt in een van zijn zwakheden, het doet er niet toe of dat champagne is of thee, sole colbert of ciga-retten. Want dan heb je vrij spel met zijn naastenliefde, rechtvaardigheid en gehoorzaamheid.


    Gewone vraatzucht is veel minder waard dan fijnproeverij. Het voornaamste gebruik dat je ervan kunt maken is een soort artillerie-voorbereiding van een stormloop op kuisheid. Houd je man op dat gebied - enfin, dat geldt voor ieder gebied - in een staat van onechte geestelijkheid. Houd zijn oog gesloten voor de medische kant ervan. Laat hem zich verwonderd afvragen wat hem in je handen heeft overgeleverd: trots? gebrek aan geloof? En dan te bedenken, dat een simpel onderzoek naar wat hij de laatste vier en twintig uur heeft gegeten of gedronken aan het licht zou brengen waar jij je geschut vandaan haalt en hem dus in staat zou stellen om door een klein beetje onthouding jouw verbindingslijnen in gevaar te brengen! Als hij met alle geweld moet denken aan de medische kant van kuisheid, versterk dan in hem de grote leugen, die dank zij ons alle Engelsen geloven, dat te ver gedreven lichamelijke training en de vermoeidheid die er het gevolg van is, deze deugd speciaal bevorderen. Hoe ze daarbij komen met het voorbeeld voor ogen van matrozen en soldaten, van wie ze weten dat die nu niet bepaald ingetogen zijn, is me een raadsel. Maar we hebben de schoolmeesters er vóór gespannen om dit verhaaltje te verbreiden - mannen die werkelijk belang hebben bij kuisheid als een excuus voor sport en dus sport aanbevelen als een hulpmiddel voor kuisheid. Maar de hele kwestie is te belangrijk om aan het eind van een brief af te raffelen.
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    Ongetwijfeld heb je op school, toen nog de oude Draaislijm er de leiding had, de eenvoudige eerste handgrepen geleerd van de sexuele verleiding. Voor ons is dit hele onderwerp nogal taai, al kunnen we er bij onze opleiding niet buiten en daarom zal ik het er nu niet over hebben. Maar inzake de zeer belangrijke consequenties ervan zul je vermoedelijk nog heel wat moeten leren. De eis van de Vijand stelt de mensen hier voor een pijnlijke keus: of gehele onthouding of volstrekte monogamie. Vanaf de eerste grote overwinning, die onze Vader behaalde, hebben we gehoorzaamheid aan de eerste mogelijkheid zeer moeilijk voor hen gemaakt. Het laatste echter zijn we in de laatste paar eeuwen als nooduitgang ook af gaan sluiten. We zijn daarin geslaagd met de hulp van dichters en schrijvers, door de mensen aan te praten, dat een merkwaardige ondervinding, die meestal maar een korte levensduur beschoren is en die ze 'verliefd zijn' noemen, de enige fatsoenlijke basis is voor een huwelijk; dat in het huwelijk deze roes blijvend kan en moet zijn en dat het huwelijk, waarin dit niet het geval is, niet langer bindend is. Deze gedachte is onze parodie op een gedachte, die uit de koker van de Vijand kwam.


    De hele Helse Philosophie berust op het axioma, dat het ene ding los staat van het andere, in het bijzonder, dat er in één mens twee aan elkaar tegengestelde richtingen van zijn wil mogelijk zijn. Mijn wei-zijn hoort mij toe, jouw goed is van jou. Wat de een wint, verliest de ander. Zelfs een onbezield voorwerp is wat het is, doordat het alle andere voorwerpen uitsluit van de ruimte, die het zelf inneemt. Het kan alleen in omvang toenemen als het andere voorwerpen opzij duwt of in zich opneemt. Ik-zucht doet hetzelfde. Onder dieren neemt dat 'in zich opnemen' de vorm aan van verslinden; voor ons betekent het het opzuigen van de wil en de vrijheid uit een zwakker wezen in het sterkere. 'Bestaan' wil zeggen 'vechten om je bestaan'.


    De philosophie van de Vijand nu is niet meer of minder dan één voortdurende poging om deze zeer voor de hand liggende waarheid te ontlopen. Hij stuurt aan op een paradox. Er moeten vele dingen zijn en toch op de een of andere manier ook weer één. Het goed dat mij behoort moet ook dat van een ander zijn. Deze onmogelijkheid noemt Hij 'liefde' en dit eentonige recept kun je ontdekken in al Zijn daden en zelfs in Zijn wezen of wat Hij daarvoor uitgeeft. Daarom is het hem niet genoeg - zelfs niet als het Hemzelf betreft - een zuivere rekenkundige eenheid te zijn. Hij maakt er aanspraak op, drie te zijn in een, om die onzin over liefde te kunnen motiveren uit Zijn eigen natuur. In de andere helft van de weegschaal maakt Hij van de stof die vunze uitvinding: 'het menselijk lichaam', waarbij de delen van hun natuurlijke aanleg tot strijd zijn afgekeerd en ingesteld zijn op samenwerking.


    Zijn ware beweegreden om de sexualiteit te kiezen als methode van voortplanting van de mens, blijkt zonneklaar uit het gebruik dat Hij er van heeft gemaakt. De sexualiteit had, van ons uit gezien, heel onschuldig kunnen zijn als ze b.v. enkel een extra middel was geweest voor een sterker wezen om te azen op een zwakker, zoals het immers is bij de spinnen, waar het vrouwtje na de paring het mannetje verslindt. Maar onder de mensen heeft de Vijand wederzijdse liefde als een geschenk toegevoegd aan de sexuele begeerte. Ook heeft Hij de afstammeling afhankelijk gemaakt van de ouders en in de ouders de drift gelegd om hem te onderhouden. Zo schiep Hij het gezin; dat lijkt op een organisme maar het is erger, want de leden zijn meer onderscheiden en toch ook een geheel, op een meer bewuste en verantwoordelijke manier. De gehele kwestie blijkt al met al een doodgewone slimmigheid te zijn om er de Liefde bij te slepen.


    Nu wordt het leuk. De Vijand beschreef een getrouwd paar als 'te zijn één vlees'. Hij zei niet: 'een gelukkig getrouwd stel' of 'een paar mensen, die trouwden omdat ze zo veel van elkaar hielden' — maar dat hoef je de mensen niet aan hun neus te hangen. Ook kun je ze doen vergeten, dat die man, die ze Paulus noemen, deze terminologie niet beperkte tot getrouwde mensen. De copulatie op zichzelf is voor hem al 'één vlees zijn'. Zo kun je mensen er toe krijgen om voor dichterlijke lofzang op 'verliefd zijn' aan te zien wat in werkelijkheid duidelijke beschrijving was van de ware zin van de geslachtelijke omgang. Het zit zó: wanneer ook man [image: ]en vrouw samenkomen, altijd ontstaat er tussen hen - of ze dat willen of niet - een verband met het eeuwige, dat hen voor eeuwig tot vreugd of tot leed zal zijn. De bedoeling van dit verband met het eeuwige was voortbrengen; en, als ze er zich gehoorzaam in voegen, zal het ook vaak vruchten dragen: wederzijdse liefde, het gezin. Maar jij kunt hen voor deze waarheid verblinden en ze tot de verkeerde conclusie brengen, dat het mengelmoes van genegenheid, vrees en verlangen, wat ze dan 'verliefd zijn' noemen, het enige is dat het huwelijk gelukkig of heilig maakt. Dat bedrog is makkelijk te plegen, omdat verliefdheid in West-Europa heel vaak vooraf gaat aan huwelijken, die in gehoorzaamheid aan de bedoelingen van de Vijand gesloten worden, dat wil zeggen met het voornemen om trouw, vruchtbaar en van goeden wille te zijn, zoals ook godsdienstige ontroering heel dikwijls, maar niet altijd, gepaard gaat met een bekering. M.a.w. je moet de mensen er toe zien te krijgen, dat ze als de basis voor het huwelijk zien een wel zeer aanlokkelijke, maar verdraaide voorstelling van iets dat de Vijand hun belooft als het resultaat ervan. Dat levert twee voordelen op.


    Ten eerste dit: de mensen, die de gave van de beheersing niet bezitten, kunnen er van weerhouden worden om in een huwelijk de oplossing te zoeken, omdat ze constateren, dat ze niet verliefd zijn; en dank zij ons vinden ze het denkbeeld, om op grond van enig ander motief te trouwen, laag en cynisch. Ja, dat denken ze! Ze achten de wil, om trouw te zijn aan een bondgenootschap dat ze aangegaan zijn om elkaar te helpen, of om kuis te blijven, of om het leven voort te planten, als iets van lager orde dan een storm van emoties. (Vergeet niet er voor te zorgen, dat je patiënt de kerkelijke huwelijksplechtigheid heel stotend vindt).


    En dan ten tweede: iedere malligheid op sexueel gebied zal, zo lang het de bedoeling is om te trouwen, worden aangezien voor 'liefde'; en 'liefde' zal men beschouwen als reden om een man vrij te pleiten van elke schuld en als iets dat hem beschermt tegen alle gevolgen van het trouwen met een heidin, een malloot of een allemansvriendin. Maar daarover een volgende keer meer.
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    Ik heb diep nagedacht over de vraag in je laatste brief. Als de verschillende kanten in één wezen, zoals ik duidelijk heb laten zien, van nature elkaar bestrijden en dus de idee Liefde van de Vijand een contradictio in terminis is, waar blijf ik dan met mijn herhaalde waarschuwing, dat Hij het menselijk tuig waarlijk liefheeft en niets liever wil dan hun vrijheid en voortbestaan? Ik hoop, beste jongen, dat je mijn brieven aan niemand hebt laten lezen. Niet dat dat er wat toe doet natuurlijk. Iedereen zou zien, dat de schijn van ketterij, waartoe ik ben vervallen, puur een vergissing is. En, tussen twee haakjes, je hebt toch ook wel begrepen, dat die paar schijnbaar beledigende opmerkingen aan het adres van Draaislijm helemaal als een grapje bedoeld waren. Ik heb werkelijk niet dan de grootste achting voor hem. Ook meende ik er natuurlijk niets van toen ik zei, dat ik je niet zou beschermen tegen de hoge autoriteiten. Je kunt op me rekenen: ik zal je belangen behartigen. Maar houd alles achter slot en grendel.


    Het was waarlijk alleen maar heel nonchalant van me om te zeggen, dat de Vijand de mensen liefheeft. Dat kan natuurlijk niet. Hij is één wezen, zij zijn anders dan Hij. Hun goed kan het Zijne niet zijn. Al wat Hij zegt over Liefde moet camouflage zijn voor iets anders. Hij moet een of ander echt motief hebben om hen te scheppen en Zich zoveel moeite voor hen te geven. Omdat we er, ondanks al onze pogingen, niet achter kunnen komen waarom Hij die Liefde simuleert, praten we er over alsof Hij' ze ook werkelijk koesterde. Welk voordeel denkt Hij uit hen te halen? Dat is een onoplosbaar probleem. Ik geloof niet dat het kwaad kan als ik je vertel, dat juist dit probleem een van de voornaamste oorzaken was van de ruzie tussen onze Vader en de Vijand. Toen de schepping van de mens voor het eerst op de agenda werd gebracht, kwam de Vijand, zelfs in dat stadium al, er open voor uit dat Hij een tijdperk voorzag waarin sprake zou zijn van een kruis. Natuurlijk verzocht onze Vader om een onderhoud en vroeg hij om uitleg. De Vijand gaf hem geen uitsluitsel, diste alleen dat idiote verhaal op van onzelfzuchtige liefde, dat nog altijd opgang maakt. Dit nam onze Vader natuurlijk niet. Hij verzocht de Vijand dringend Zijn kaarten op tafel te leggen en gaf Hem daar alle gelegenheid voor. Hij gaf toe er hevig naar te verlangen achter dit geheim te komen. De Vijand antwoordde: 'Van ganser harte wilde ik dat je dat verlangde.'


    Ik stel me voor, dat op dit punt in het gesprek de walging van onze Vader over zo'n ongemotiveerd gebrek aan vertrouwen hem er toe bracht zich oneindig ver terug te trekken van Die Is, met een plotselinge snelheid, die het belachelijke Vijandelijke praatje in de wereld heeft gebracht, dat hij met geweld uit de Hemel was geworpen. Toen is ons duidelijk gaan worden, waarom onze Verdrukker zo geheimzinnig doet. Zijn troon staat en valt met het geheim. Leden van Zijn partij hebben dikwijls toegegeven, dat, als wij ooit tot het begrip zouden komen van wat Hij verstaat onder Liefde, de oorlog voorbij zou zijn en wij opnieuw ten Hemel zouden varen. Daar ligt nu de grote taak. Wij weten dat Hij niet waarachtig kan liefhebben; dat kan niemand: het heeft geen zin. Als we er maar achter konden komen wat Hij werkelijk in de zin heeft. De ene onderstelling na de andere hebben we doordacht en toch komen we er niet achter. Toch moeten we de hoop nooit verliezen. Al meer ingewikkelde theorieën, al meer volledig feitenmateriaal, royaler beloningen voor onderzoekers die goede resultaten bereiken, al gruwelijker straffen voor wie falen — die hele politiek, consequent en intensief doorgezet tot het uiterste eind van de tijd, zal vast en zeker tot succes leiden.


    Je beklaagt je erover, dat het in mijn laatste brief niet duidelijk tot uiting komt, of ik verliefd-zijn wel of niet als een wenselijke toestand beschouw voor de mens. Maar neem me nou niet kwalijk, zo'n vraag verwacht je van hèn. Laat het bekvechten over de vraag of liefde, vaderlandsliefde, celibaat, kandelaars op het altaar, geheelonthouding of educatie 'goed' of 'verkeerd' is, nu maar aan hen over. Begrijp je niet, dat daar geen antwoord op bestaat? Eén ding is maar belangrijk en dat is de neiging van een bepaalde gemoedstoestand onder gegeven omstandigheden, die een of andere patiënt op een zeker ogenblik dichter tot de Vijand of dichter tot ons brengt. Daarom zou het uitstekend zijn om de patient tot de conclusie te doen komen, dat liefde 'goed' of 'slecht' is. Als hij een pedant mens is, die minachting heeft voor het lichaam uit kieskeurigheid (die hij ten onrechte voor reinheid houdt), of als hij graag een loopje neemt met hetgeen de instemming heeft van het merendeel zijner vrienden — laat hij zich dan vooral tegen liefde uitspreken. Kweek in hem een arrogant ascetisme aan; neem weg uit zijn sexuele leven alles wat het menselijk maakt en dring het hem dan op in een meer brute en cynische vorm. Is hij daarentegen een sentimenteel uilskuiken, stop hem dan vol met pruldichters en vijfderangs-auteurs van de oude school, tot je hem tot het geloof hebt gebracht, dat liefde iets onweerstaanbaars is en iets dat op zichzelf verdienstelijk is. Ik geef toe, dat dit geloof ons niet veel helpt bij een los gevalletje van onkuisheid, maar het is een weergaloos recept voor eindeloos overspel, dat dan 'nobel', 'romantisch', 'tragisch' heet en als alles naar wens gaat uitloopt op moord en zelfmoord. En lukt dat niet, welnu, dan hanteren we het als middel om de patiënt een nuttig huwelijk binnen te loodsen. Want het huwelijk mag dan een uitvinding van de Vijand zijn, toch heeft het zijn nut. Er zijn vast heel wat jonge vrouwen te vinden in de omgeving van de patiënt die het hem heel moeilijk zouden maken om als Christen te leven, als hij maar onder jouw regie met een van hen zou trouwen. Breng me daar in je volgende brief eens van op de hoogte. Houd ondertussen zelf goed in de gaten, dat die toestand van verliefd worden op zichzelf voor ons noch voor de tegenpartij gunstig hoeft te zijn. Het is eenvoudig een gelegenheid, die wij en de Vijand beiden proberen waar te nemen. Het is er mee als met de meeste andere dingen waar de mensen zo’n drukte over maken, zoals gezondheid en ziekte, ouderdom en jeugd, oorlog en vrede; oorlog en vrede; ten aanzien van het geestelijk leven is het maar ruw materiaal.
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    Tot mijn groot ongenoegen hoor ik, dat de Vijand voor het ogenblik krachtdadig een eind heeft gemaakt aan je directe aanvallen op de kuisheid van je patiënt. Je had moeten weten, dat het daar altijd bij Hem op uitdraait en je had er mee op moeten houden voor je het zo ver had laten komen. Want nu zijn we in de situatie, dat je patiënt de gevaarlijke waarheid heeft ontdekt, dat die aanvallen niet altijd maar door duren. Bijgevolg kun je wat tenslotte ons beste wapen is, nu niet nogeens gebruiken: het geloof n.l. van mensen die niet beter weten, dat er geen hoop voor hen is van ons af te komen, tenzij ze aan ons toegeven. Je hebt hem toch hoop ik proberen wijs te maken, dat kuisheid slecht is voor zijn gezondheid? Ik heb nog geen verslag van je gekregen over jonge vrouwen in zijn omgeving. Stuur me dat alsjeblieft per omgaande, want als we het sexuele in hem niet kunnen gebruiken om hem er onkuis mee te maken, moeten we het in elk geval zien te benutten bij het tot stand brengen van een huwelijk naar onze zin. Inmiddels zou ik je enkele aanwijzingen willen geven over het type vrouw - lichamelijk gesproken - op wie we hem verliefd moeten proberen te maken, als 'verliefd zijn' het beste is wat we kunnen bereiken.


    In grote trekken wordt deze kwestie natuurlijk voor ons beslist door geesten die in veel lager Hellesferen zetelen dan jij en ik. Op de schouders van deze grote meesters rust de taak om in elke generatie een algemene misvatting aan te kweken omtrent wat je zou kunnen noemen 'sexuele smaak'. Dat doen ze door middel van het kleine kringetje populaire artisten, modistes, actrices, en reclame-kunstenaars, die het modetype bepalen. Ze sturen het er op aan om ieder lid van het ene geslacht af te houden van die leden van het andere, met wie een gelukkig, vruchtbaar huwelijk in geestelijke eenheid het meest waarschijnlijk is. Op die manier winnen wij het nu al eeuwenlang van de natuur, zó zeer zelfs, dat we een aantal secundaire manlijke kenmerken (b.v. de baard) in het oog van bijna alle vrouwen in discrediet hebben gebracht, en daar zit meer in dan je zo zou denken.


    Ten aanzien van de smaak van de man: hier hebben we in onze methode veel afwisseling gebracht. Nu eens hebben we zijn voorkeur gericht op het type van klassieke en aristocratische schoonheid; we wekten in de mannen een mengeling van ijdelheid en begeerten en brachten zo het ras er toe zich bij voorkeur voort te planten door middel van de i meest aanmatigende en verkwistende vrouwen. Dan weer hebben we onze keus laten vallen op een type van overdreven vrouwelijkheid, zwak en kwijnend; dan zal al het dwaze en laffe hoog aangeschreven staan en de algemene geestelijke onwaarheid en bekrompenheid daaruit voortvloeiende. Op het ogenblik varen we in tegengestelde koers. Op het tijdperk van de wals is dat van de jazz gevolgd en nu leren we


    de mannen om een vrouw leuk te vinden als haar lichaam zich nauwelijks onderscheidt van dat van een jongen. Omdat dit een vorm van schoonheid is, die nu eenmaal nog gauwer voorbijgaat dan de meeste andere, verergeren we op die manier bij de vrouw de voortdurende angst voor het ouder worden (hier boeken we menig fraai resultaat) en maken haar minder bereid en minder in staat om kinderen te krijgen. En dat is nog niet alles. We hebben gemaakt dat 'men' in veel ruimer mate het tonen van het zichtbare (wat iets anders is dan het echte) naakt tolereert in de kunst en in de uitstalling ervan op het toneel en op het strand. Dat is alles maar boerenbedrog natuurlijk: de lichamen zijn mistekend in de hedendaagse kunst en een vrouw in badpak of tricot is niet zoals ze is. Ze heeft zich ingeregen en steunseltjes gegeven om er steviger en slanker en jongensachtiger uit te zien dan een volwassen vrouw van nature kan zijn. Toch is de moderne mens tegelijkertijd het geloof bijgebracht, dat het 'eerlijk' en 'gezond' is en een terugkeer tot de natuur. Het resultaat is, dat we de verlangens van de mannen meer en meer richten op iets wat niet bestaat; we maken de rol van het oog in het sexuele verkeer hoe langer hoe belangrijker en tevens zijn eisen al moeilijker te vervullen. Wat daarvan het gevolg is, kun je op tien vingers narekenen.


    Dat is de grote lijn in het krijgsplan op het ogenblik, maar binnen dit kader zal het je nog altijd mogelijk blijken om de verlangens van je patiënt in een van twee richtingen te drijven. Als je het hart van een man nauwkeurig waarneemt zul je zien, dat het vervuld is van tenminste twee denkbeeldige vrouwen, die ik de aardse en de helse Venus noem. De aard van zijn begeerte wisselt al naar de kant die deze opgaat. Zijn begeerte naar het ene type is van dien aard, dat het hem op natuurlijke wijze onder de invloed van de Vijand brengt. Doortrokken van liefde, van harte bereid tot een huwelijk, stralend met dat gouden licht van eerbied en natuurlijkheid waar wij zo het land aan hebben. Het andere type begeert hij op een dierlijke manier en hij wil haar dierlijk begeren. Dat laatste type gebruik je het best om hem maar helemaal van trouwen af te houden ; maar zelfs in het huwelijk zou hij geneigd zijn haar als een slavin, een afgod of een handlangster te behandelen. Zijn liefde voor de eerste kan met zich meebrengen wat de Vijand 'zonde' noemt, maar dan alleen toevallig; de man zou willen dat ze niet met een ander getrouwd was en het betreuren, dat hij haar niet legitiem kon liefhebben. Maar bij het tweede type wil hij het kwade dat hij bespeurt, het is hem juist te doen om het pikante ervan. In haar gezicht bevalt hem de duidelijke trek van zinnelijkheid of ontevredenheid, sluwheid of wreedheid, en in haar lichaam iets heel anders dan wat hij gewoonlijk schoonheid noemt, iets wat hij zelfs als hij bij zijn positieven is, lelijk zou kunnen noemen, maar dat door onze kunsten als een obsessie zijn zenuwen parten kan gaan spelen.


    Prostituée of maitresse: zó de helse Venus te gebruiken is ongetwijfeld je ware. Maar als je patiënt een Christen is en als hij goed gedrild is in onzin over onweerstaanbare en alles-bedekkende Liefde, kan hij vaak tot een huwelijk met haar verleid worden. En het is alleszins de moeite waard om dat te bewerken. Misschien heb je gefaald op het terrein van overspel en geheime zonde, maar er zijn andere, minder directe manieren om de sexualiteit van een man te gebruiken om hem ten val te brengen. En tussen twee haakjes, ze leveren niet alleen goede resultaten, maar zijn ook buitengewoon prettig: de ellende die ze voortbrengen is van lange duur en van een uitgezocht soort.


    Je liefhebbende oomSchroefstrik.

  


  
    

  


  
    XXI
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    Ja, zo is het: een periode van sexuele verleiding is heel geschikt om werk te maken van een nevenaanval op het humeur van je patiënt. Zelfs kan het de hoofdaanval zijn, zolang hij denkt dat het maar iets bijkomstigs is. Maar ook hier moet je, als altijd, eerst zijn intellekt blinddoeken om de baan voor je stormloop op zijn geweten vrij te maken.


    De mensen trekken zich minder aan van tegenslag zonder meer, dan van tegenslag die ze voelen als onrecht. En het gevoel van onrecht hangt af van het gevoel dat ze gepasseerd zijn in iets dat hun rechtens toekomt. Met andere woorden: hoe meer eisen je je patiënt aan het leven kunt laten stellen, hoe vaker hij zich gedupeerd zal voelen en bijgevolg in een slecht humeur zal zijn.


    Nu zul je wel gemerkt hebben, dat niets hem zo gemakkelijk doet opvliegen, als wanneer hij de tijd aan zich denkt te hebben en als anderen daar dan plotseling beslag op leggen. Hij stelt zich in op een rustige avond - en daar komt opeens iemand oplopen; of een vriend brengt zijn kwebbelende vrouw mee als hij zich had verheugd op een gesprek onder vier ogen met hèm. Zulke dingen brengen hem uit zijn lood. Hij is nog wel niet zo liefdeloos of vadsig, dat zo'n klein beroep op zijn hoffelijkheid op zichzelf hem te veel zou zijn.


    Wat hem irriteert is dit: hij meent dat zijn tijd hem


    toebehoort en voelt zich nu bestolen.


    Je moet dus met al je energie deze zonderlinge veronderstelling blijvend in hem doen postvatten: 'Mijn tijd is mijn eigendom.' Geef hem het gevoel, dat hij elke dag begint als rechtmatig bezitter van vierentwintig uren. De portie van dat bezit die hij moest afstaan aan zijn werkgevers moet hij voelen als een drukkende belasting en wat hij er van geeft aan godsdienstige plichten als een royale gift. Maar laat hem hier nooit aan twijfelen: dat het totaal, waarvan deze bedragen in mindering zijn gebracht, op onnaspeurlijke manier zijn privé-geboorterecht was.


    Hier ligt een kiese taak voor je. De veronderstelling waaraan je hem wilt laten vasthouden is zo absurd, dat als die ook maar even in twijfel wordt getrokken, zelfs wij geen schijn van een argument ter verdediging ervan kunnen aanvoeren. De man kan geen fractie van de tijd maken of tegenhouden; het komt alles puur als een geschenk tot hem; even goed kan hij de zon en de maan als zijn speelgoed beschouwen. Ook heeft hij zich, althans in theorie, geheel en al in dienst gesteld van de Vijand; als de Vijand hem in menselijke gedaante zou tegentreden en hem voor één dag helemaal voor Zijn dienst zou opeisen, dan zou hij niet weigeren. Het zou een grote opluchting voor hem zijn als die ene dag niets moeilijkers van hem zou vergen dan het luisteren naar de conversatie van een mallotige vrouw; en zijn opluchting zou bijna in teleurstelling omslaan als de Vijand op zo'n dag tegen hem zou zeggen: 'Nu krijg je een half uur om je te vermaken.'


    Als hij nu één ogenblik nadenkt over wat hij voor waar heeft aangenomen, zal hij zich toch werkelijk moeten realiseren, dat hij zich elke dag in deze situatie bevindt. Wanneer ik het er dus over heb, dat je deze opvatting bij hem moet wakker houden, bedoel ik allerminst dat je hem argumenten ter verdediging ervan aan de hand moet doen. Want die zijn er niet. Je taak is louter negatief. Houd zijn gedachten er verre van. Omsluier die gedachten met een nevel waar midden in troont, ongestoord, onaangetast en steeds werkzaam, zijn gevoel van: ik ben baas over mijn tijd.


    Het gevoel van eigenaar-zijn in 't algemeen moet versterkt worden. De mensen eisen altijd het bezit van het een of ander voor zich op; een dwaasheid, zowel van de Hemel als van de Hel uit gezien. Stijf hen daarin. Veel van de moderne weerstand tegen kuisheid vindt zijn oorsprong in de opvatting van de mensen dat ze heer en meester zijn over hun 'eigen' lichaam, dat grote, gevaarlijke bezit waarin de kracht woelt die werelden schiep, waarin ze zich bevinden zonder dat ze daar om gevraagd hebben en waar ze uit worden gedreven naar believen van een Ander! Het is als een jonge prins, die door zijns vaders liefdevol beleid wel pro forma aan het hoofd is gesteld van een groot gebied, maar in wiens naam wijze raadgevers regeren; en die zich nu opeens zou gaan verbeelden, dat hij werkelijk eigenaar was van de steden, de bossen, het graan, zoals hij dat is van de blokkendoos in de kinderkamer. Dit gevoel van eigenaar-zijn wekken we niet alleen op door trots, maar ook door verwarring te stichten: we leren hen de verschillende betekenissen van het bezittelijk voornaamwoord uit het oog verliezen, die fijn genuanceerde verschillen, variërend van 'mijn schoenen' via 'mijn hond', 'mijn bediende', 'mijn vrouw', 'mijn vader', 'mijn meester' en 'mijn vaderland' tot 'mijn God'. Je kunt ze leren al die varianten terug te brengen tot die van 'mijn schoenen', het 'mijn' van de bezitter. Zelfs al in de kinderkamer kun je een kind leren om in 'mijn Teddiebeer' niet te zien de denkbeeldige drager van zijn genegenheid tot wie hij in een bijzondere relatie staat - want dat zal de Vijand hem bijbrengen als we niet geducht oppassen maar 'de beer die ik kapot maak als ik daar zin in heb'. In het andere uiterste hebben we de mensen leren zeggen 'mijn God' in een zin, die essentieel niet verschilt van 'mijn schoenen'. Ze bedoelen dan: de God op Wie ik aanspraak kan maken, wegens mijn bijzondere verdiensten, en die ik vanaf de preekstoel aan het werk zet de God Die ik heb opgekocht.


    Ondertussen is het komieke dat het woord 'mijn' in zijn betekenis van volledig bezit nooit door een mens gebruikt kan worden voor wat ook. Op de lange duur zal óf Onze Vader óf de Vijand 'mijn' zeggen van ieder ding dat bestaat, in 't bijzonder van ieder mens. Die zullen, als het eenmaal zo ver is, heus wel ontdekken aan wie hun tijd, hun ziel en hun lichaam behoort, maak je daar maar geen zorgen over, en dat dat alles onder geen omstandigheden hun bezit is. Nu zegt de Vijand nog 'mijn' van alles op grond van het feit, dat Hij het gemaakt heeft, maar dat is pedanterie en niet meer dan een juridisch foefje. Onze Vader hoopt aan het einde der dagen alle dingen 'mijn' te noemen op de realistische en dynamische grond van verovering.
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    Zo! Je patiënt is dus verliefd en wel zo ongunstig als dat maar enigszins mogelijk is, op een meisje dat je niet eens noemt in je laatste brief.


    Het zal je misschien interesseren te vernemen, dat ik het kleine misverstand met de geheime politie te boven ben, dat jij hebt trachten te verwekken naar aanleiding van enkele uitdrukkingen, die ik in een onbewaakt ogenblik in een van mijn brieven heb neergeschreven. Voor het geval je mening was, dat je je hiermee verzekerde van mijn protectie, kan ik je zeggen, dat je er naast bent.


    Je zult er voor boeten, zoals ook voor je andere blunders. Intussen sluit ik hierbij een zo juist verschenen brochure in over het nieuwe Verbeteringsgesticht voor Onvolwaardige Verleiders. Het boekje is rijk geïllustreerd en je komt er geen enkele saaie bladzij in tegen.


    Ik heb er het dossier van dat meisje eens op nageslagen en de schrik slaat me om het hart als ik lees, wat er vermeld staat. Ze is niet alleen een Christin, maar verder ook nog zo'n misselijk, gluiperig, snotterend, benepen juffie, die altijd met haar mond vol tanden zit, zo'n beetje een spichtige, huilerige, onbenullige maagdelijke bakvis, 'n Klein stuk ongeluk. Ze maakt me misselijk. Ze stinkt en schroeit je gewoon tegemoet in de bladen van het dossier. Het maakt me dol, zoals de wereld achteruit holt. In vroeger tijden was het er een voor de arena geweest. Daar horen zulke wezens. Een achterbakse kleine bedriegster (ik kèn ze); als je haar ziet zou je zeggen, dat ze flauw gaat vallen als ze bloed ziet - en dan gaat ze met een glimlach de dood in. Aan alle kanten bedot ze je. Ziet er uit of ze niet tot tien kan tellen, maar houd haar in de gaten: ze is vies bij. Zo eentje om zich over mij vrolijk te maken. Een smerig, smakeloos, preuts wicht, maar ondertussen zo maar klaar om in die lummel z'n armen te vallen als het eerste het beste zoogdier. Waarom vernietigt de Vijand er haar niet om als Hij zo wèg- is van maagdelijkheid, in plaats van glimlachend toe te kijken? Omdat Hij in de grond een hedonist is. Al dat vasten en waken, die brandstapels en kruisen, het is maar fagade. Schuim op het strand; maar op zee, op Zijn wijde zee, is vreugde, al meer vreugde. Hij maakt er geen geheim van: aan Zijn rechterhand zijn eeuwige vreugden. Bah! Hij heeft geen flauwe notie van dat hoge en ongenaakbare mysterie, waartoe wij stijgen in het Jammerbarend Visioen. Hij is vulgair, Galsempje, Hij heeft een burgermans aard. Hij heeft Zijn wereld vervuld met vreugden. Hele dagen lang kunnen de mensen van die dingen doen zonder dat Hij er zich ook maar iets van aantrekt: slapen, wassen, eten, drinken, verliefd zijn, spelen, bidden, werken. Voordat wij daar wat aan hebben moet er in alles een kronkel zitten. We vechten onder wreed-nadelige voorwaarden. Niets is er natuurlijk aan onze kant. (Niet dat dat voor jou een excuus is. Ik reken binnenkort met je af. Je hebt me altijd gehaat en als je het lef had was je nog brutaal ook).


    Nu leert hij natuurlijk ook de familie van die vrouw kennen en haar hele kennissenkring. Had je weer niet door, dat dat huis er nu net precies een is, waar hij nooit had mogen binnen komen? Je ruikt er overal die dodelijke geur; zelfs de tuinman, die er toch nog pas vijf jaar is, heeft er al wat van beet. Sterker nog: logé's, die er één week-end zijn, nemen iets van die lucht mee naar huis. Het zit aan de hond en de kat. En het huis! Vol van het ondoorgrondelijk mysterie. We zijn er zeker van (het betreft hier een elementaire waarheid), dat ieder lid van het gezin op de een of andere manier munt slaat uit de ander, maar hoe - daar kunnen we maar niet achter komen. Even zorgvuldig als de Vijand zelf bewaren ze het geheim van wat er nu eigenlijk achter dat vertoon van onbaatzuchtige liefde zit. Het hele huis, met de tuin, is één liederlijk geheel. Het lijkt tot misselijk wordens toe op de beschrijving, die iemand van de Hemel gaf: 'Waar enkel leven is en alles, wat geen muziek is, stilte is.'


    Muziek en stilte - o, wat haat ik die beide. We mogen wel heel dankbaar zijn, dat vanaf het eerste ogenblik, dat onze Vader de Hel betrad - en dat is langer geleden dan mensen, die met lichtjaren rekenen, kunnen bevatten - er geen vierkante centimeter helse ruimte en geen seconde helse tijd is besteed aan een van die twee afschuwelijke krachten. Alles is er gewijd aan Lawaai; Lawaai, die grote motorische kracht, de verklankte uitdrukking van al wat extatisch, onmeedogend en mannelijk is. Lawaai, het enige wat ons beschermt tegen dwaze bange twijfel, tegen de wanhoop van een knagend geweten, tegen onvervulbare verlangens. Wij willen uiteindelijk het heelal vervullen met Lawaai. Wat de aarde aangaat zijn we al een heel eind op dreef in die richting. De hemelse melodieën en stilten zullen we op het laatst overschreeuwen. Maar ik geef toe, dat we nog lang niet luid genoeg zijn. Men is bezig de zaak te onderzoeken. Ondertussen zul jij, klein weerzinwekkend...


    


  


  
    Hier wordt de brief onderbroken en in ander handschrift voortgezet♦

  


  
    


    



    Ik merk daar, dat ik mij in het vuur van mijn geschrijf heb laten gaan; zonder er op te letten heb ik me laten veranderen in een grote duizendpoot. Dientengevolge dicteer ik nu de rest aan mijn secretaris. Nu de vormverandering geheel is voltrokken, herken ik het als een telkens terugkerend verschijnsel. Enig gerucht ervan is tot de mensen doorgedrongen en een leugenachtig verslag ervan komt voor bij de dichter Milton, die zo mal is erbij te zeggen, dat zulke gedaanteverwisselingen een 'straf' zijn, ons door de Vijand opgelegd. Een schrijver van later tijd, Pshaw of zoiets, heeft de waarheid echter doorgrond. Transmutatie gaat van binnen uit en is een glorieuze openbaring van die Levenskracht, die Onze Vader zou aanbidden, als hij iets anders aanbad dan zichzelf. In mijn tegenwoordige gedaante verlang ik er nog meer naar om je te ontmoeten, één met je te worden in een onlosmakelijke omhelzing.


    



    p/o Zijne Afgrondelijke Hoogheid


    Directeur-Generaal Schroefstrik,


    Ridder in de Orde van enz


    w.g. Paddepijp.
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    Nu zal je patiënt door dat meisje en haar walgelijke familie iedere dag meer Christenen leren kennen, en nog wel zeer intelligente.


    Voorlopig is het uitgesloten om het geestelijk element uit zijn leven te bannen. Als dat zo is, dan moeten we er in gaan knoeien. Je zult al wel dikwijls op het oefenterrein de manoeuvre hebben uitgevoerd van je te veranderen in een engel des lichts. Nu is het ogenblik aangebroken om dat te doen onder de ogen van de Vijand.


    Met de Wereld en het Vlees is het niets geworden; een derde kracht rest ons nog. Een succes op dit terrein brengt ons meer roem dan welk ander ook. Met een mislukte heilige, een pharizeeër, een inquisiteur of een tovenaar kun je in de Hel meer geuren dan met een tyran of een verlopen type waarvan er twaalf in een dozijn gaan.


    Als ik de nieuwe vrienden van je patiënt er zo eens op aankijk, lijkt me het grensgebied tussen theologie en politiek nog het beste punt voor een aanval. Verscheidene van zijn nieuwe vrienden koesteren belangstelling voor de sociale plichten die hun godsdienst hun oplegt. Dat is op zichzelf een lelijk ding, maar we kunnen wat recht is krom maken.


    Je zult ervaren dat heel wat schrijvers op het gebied van Christelijke politiek overtuigd zijn dat het Christendom al heel vroeg de verkeerde kant is opgegaan en is gaan afwijken van de leer van zijn stichter. Deze opvatting moeten we gebruiken om nog weer eens de idee te verlevendigen van een 'historische Jezus', die men ontdekt door 'toevoegingen' en 'verkeerde interpretaties' van later tijd te verwijderen, en die dan gesteld moet worden tegenover de hele Christelijke traditie. In de vorige generatie hebben we de idee van zo'n 'historische Jezus' gekweekt op de bodem van liberalisme en humanisme. Nu werken we met een nieuwe 'historische' Jezus in de lijn van Marxisme, noodlot of revolutie. De voordelen van deze bouwsels, die we ongeveer eens in de dertig jaar planmatig wijzigen, zijn vele. In de eerste plaats hebben ze allen de strekking om 's mensen vroomheid te richten op iets dat niet bestaat, want elke 'historische Jezus' is onhistorisch. De bronnen zeggen wat ze zeggen en daar kan niets aan toegevoegd worden; iedere nieuwe 'historische Jezus' moet dus uit de bronnen gedistilleerd worden door ze op het ene punt geforceerd te negeren en er op een ander punt meer uit te halen dan er in zit, of wel door dat raden en gissen (we leren de mensen om hier van schitterende conjecturen te spreken), waar niemand een tientje voor zou geven in het gewone leven, maar dat voldoende is om een hele oogst van nieuwe Napoleons, Shakespeares en Swifts op te leveren in de herfstcatalogus van de eerste de beste uitgever.


    In de tweede plaats voegen al zulke theorieën het belang van hun historische Jezus in een of ander bijzonder dogma, dat Hij dan verkondigd zou hebben.


    Jezus moet een 'groot man' zijn in de moderne zin van het woord, het sluitstuk op deze of gene excentrieke, onevenwichtige gedachtengang, een maniak, die het antwoord op alles te koop heeft. Zo leiden we het menselijk denken af van wie Hij is en van wat Hij deed. We beginnen met alleen maar een leraar van Hem te maken en dan verdoezelen we de zeer wezenlijke overeenkomst die er is tussen Zijn leer en die van alle andere grote zedenleraars.


    Want de mensen mogen er nooit achter komen, dat alle grote moralisten door de Vijand worden gezonden niet om hun wat nieuws te leren, maar om hen aan iets te herinneren; om de aloude zedelijke platvloersigheden weer op hun plaats te zetten, terwijl wij ze altijd weer stiekem weghalen om ze te verstoppen. Wij maken de sophisten, Hij zendt Socrates om hen van antwoord te dienen.


    Onze derde doelstelling bij de constructie van die phantasieën is het leven van vroomheid te vernietigen. In de plaats van de werkelijke tegenwoordigheid van de Vijand, die de mensen anders ervaren in gebed en sacrament, geven wij hun niet meer dan een vage, zonderlinge figuur waarvan ze het bestaan slechts vermoeden, die ver van hen afstaat, die een vreemde taal sprak en lang geleden is gestorven. Zo'n silhouet kunnen ze niet waarlijk aanbidden. In de plaats van een Schepper, die door Zijn schepsel wordt vereerd, heb je al gauw zo iets als een leider, bejubeld door zijn partijgangers en tot slot een merkwaardige figuur, die de goedkeuring heeft van een scherpzinnig historicus.


    Afgezien van het feit, dat deze vorm van godsdienst historisch niet verantwoord is in de manier waarop hij Jezus tekent, is hij ook nog in een ander opzicht er naast. Nooit is een volk — en een individu bijna nooit - in het kamp van de Vijand geraakt door de bestudering van Jezus' levensbeschrijving van geschiedkundig standpunt, enkel als levensbeschrijving. Het materiaal voor een complete biographie is nu eenmaal aan de mensen ontzegd. De eerste Christenen kwamen tot bekering door een enkel historisch feit: de Opstanding, en een enkel theologisch leerstuk: de Verlossing, dat een beroep deed op een reeds aanwezig zondebesef - en dan zonde niet tegen het een of andere phantasiegebod dat een 'groot man' als een nieuwe hobby gelanceerd heeft, maar tegen die oude, vulgaire, algemene zedenwet die ze van hun kinderjuffrouwen en moeders geleerd hadden. De evangeliën komen later, die zijn niet geschreven om Christenen te maken, maar om hen, die het al zijn, te stichten.


    En zo moeten we die 'historische' Jezus altijd in ere houden, ook al heeft hij schijnbaar hier en daar een voor ons gevaarlijke kant. Ten opzichte van het algemeen verband tussen Christendom en politiek is onze positie delicater. We zijn er zeker niet voor, dat het Christendom het politieke leven van de mensen doortrekt, want de vestiging van alles wat lijkt op een waarlijk rechtvaardige samenleving, zou een ontzaglijke ramp zijn. Maar aan de andere kant zijn we er zeer bijzonder op gesteld, dat de mensen hun Christendom als een hefboom zullen gebruiken, bij voorkeur natuurlijk om zelf hoger op te komen, maar als dat niet lukt, dan maar in dienst van iets anders, desnoods van sociale rechtvaardigheid. Je moet beginnen met de patiënt te krijgen tot een hoge appreciatie van sociale rechtvaardigheid - iets, dat de Vijand immers van hem vraagt. En voer hem dan op tot het niveau waarop hij het Christendom waardeert, omdat dat wellicht sociale rechtvaardigheid kan brengen. Want de Vijand wil niet dat men naar eigen goedvinden over Hem beschikt. Mensen of volken die denken, dat ze het geloof kunnen vernieuwen om zo te komen tot een goede samenleving, kunnen zich evengoed verbeelden dat ze de trap naar de Hemel kunnen gebruiken als een toepaadje naar de dichtstbijzijnde drogist. Gelukkig is het heel eenvoudig om mensen deze kronkel te suggereren. Vandaag nog las ik een stuk bij een Christelijke schrijver, waarin hij zijn lezing van Christendom als de enige echte aanbeval, op grond van het feit, dat 'alleen zo'n geloof de ondergang van oude beschavingen en de geboorte van nieuwe kan overleven.' Zie je het addertje in die redenering? 'Geloof dit, niet omdat het waar is, maar om enige andere reden.' Zó behandel je dergelijke dingen.


    Je liefhebbende oomSchroefstrik.

  


  
    


    XXIV


    


    Beste Galsem


    Ik heb gecorrespondeerd met Slijkwijk, die over het meisje van jouw patiënt gaat; nu wordt het me duidelijk wat de zwakke plek in haar wapenrusting is. Het is een onopvallend zondetje, dat ze gemeen heeft met bijna alle vrouwen, die zijn opgevoed in een intelligent milieu, waar men één is in een vast omlijnd geloof: de volkomen ongeschokte opvatting dat de buitenstaanders, die dit geloof niet delen, toch heus al te onnozel en belachelijk zijn. De mannen, die met deze buitenstaanders gewoonlijk de hele dag omgaan, ondergaan dat niet op die manier. Hun zelfvertrouwen - als ze dat hebben - heeft een andere grond. Zij denkt dat het hare voortvloeit uit haar geloof, maar in werkelijkheid is het een vrucht van de invloed van haar milieu. Eigenlijk verschilt deze opvatting niet zo veel van het begrip, dat ze op haar tiende jaar kan gehad hebben over vismesjes: de soort die men in haar ouderlijk huis gebruikte, waren de goede, de normale, 'echte5, maar die van de buren waren helemaal niet comme il faut. Nu is de onwetendheid en naïviteit in dit alles zó groot en de geestelijke hoogmoed zó weinig uitgegroeid, dat dat ons weinig hoop geeft op het meisje zelf. Maar heb je er over nagedacht hoe we dit op de patiënt kunnen laten inwerken?


    De beginneling overdrijft altijd. De man die carrière heeft gemaakt hecht overdreven aan beschaafde manieren, de jonge student is wijsneuzig. In deze nieuwe omgeving is jouw student een vreemde eend in de bijt. Iedere dag proeft hij daar de vruchten van een Christelijk leven, zó rijk als hij zich nooit tevoren gedroomd had, waar dan nog bij komt, dat hij dat alles sterk gekleurd ziet doordat hij verliefd is. Hij wil niets liever dan dit niveau van geestelijk leven te bereiken, de Vijand legt hem dat ook op. Kun je hem er nu niet toe krijgen om deze fout van zijn geliefde over te nemen en aan te dikken, totdat wat in haar vergefelijk was, in hem de sterkste en prachtigste aller zonden wordt: geestelijke hoogmoed?


    De omstandigheden lijken me ideaal. De verleiding is groot om trots te zijn op de nieuwe omgeving waarin hij verkeert, en wel om vele andere redenen dan om de Christelijke geest die er heerst. Ze hebben een betere opvoeding gehad, zijn intelligenter en prettiger in de omgang dan de mensen met wie hij tot nu toe te maken heeft gehad. Ook maakt hij zich illusies over de plaats die hij in die kring inneemt. Onder de invloed van 'liefde' zal hij zichzelf nog het meisje niet waard vinden, maar hij is hard op weg om dat gevoel tegenover de anderen kwijt te raken. Hij heeft in het geheel niet in de gaten hoeveel men van hem slikt omdat het lieve mensen zijn, die er van maken wat er van te maken is, omdat hij nu tot hun gezin hoort. Hij heeft er geen idee van hoe ze om zo te zeggen in alles wat hij zegt en vindt, de echo ontdekken van hun eigen opvattingen. Nog minder vermoedt hij, dat hij zo verrukt is van die mensen, doordat het element van sexuele aantrekking, die het


    meisje op hem uitoefent, zich aan haar omgeving meedeelt. Hij denkt dat hij houdt van hun conversatie en manier van leven, op grond van een zekere overeenstemming in de staat van hun geestelijk leven en het zijne, terwijl ze toch eigenlijk zo mijlen ver boven hem uitsteken dat, als hij niet verliefd was, hij alleen maar niets zou begrijpen en veel van wat hij nu accepteert hem dan zou afstoten. Hij lijkt op een hond die zich zou verbeelden, dat hij verstand had van vuurwapenen, omdat zijn jachtinstinct en zijn liefde voor zijn baas hem in staat stellen te genieten van een dag jagen.


    Hier ligt je kans. Terwijl de Vijand die jonge barbaar, langs de weg van sexuele liefde en met behulp van een paar erg prettige mensen die het ver hebben gebracht in Zijn dienst, aan het optrekken is tot een niveau, dat hij anders nooit had kunnen bereiken, moet jij hem het gevoel geven, dat hij bezig is zijn eigen vorm te vinden, dat deze mensen van zijn geestelijke standing zijn en dat hij, toen hij onder hen belandde, kwam waar hij thuis hoort. Als hij van hun kring in een andere komt zal hij er zich vervelen, deels omdat bijna elk gezelschap binnen zijn horizon inderdaad veel minder onderhoudend is, maar nog meer omdat hij er de charme van de jonge vrouw zal missen. Je moet hem de denkfout leren maken, dat de tegenstelling tussen het milieu dat hem lief is en het milieu waar hij genoeg van heeft, die is tussen Christenen en ongelovigen. Doe hem intuïtief voelen - liever niet het onder woorden brengen - 'hoe anders wij, Christenen, toch zijn'. En met dat 'wij


    Christenen' moet hij wel zeer werkelijk, maar onbewust bedoelen 'mijn kring', en met 'mijn kring' dan niet 'de mensen die to lief en nederig waren mij te accepteren', maar 'de mensen met wie ik het volste recht heb om te gaan.'


    Of je hierin zult slagen hangt er van af, of je hem in de war kunt brengen. Als je probeert een mens van hem te maken, die onbewimpeld trots is op zijn Christen-zijn en er zijn mond maar niet over kan houden, zul je waarschijnlijk stranden; de waarschuwingen van de Vijand zijn maar al te bekend. Maar als je aan de andere kant de gedachte van 'wij Christenen' helemaal laat schieten en hem alleen maar innig tevreden maakt met 'zijn kring' zul je geen ware geestelijke hoogmoed tot stand brengen, doch alleen maar sociale ijdelheid, en dat is daarbij vergeleken al een bedrieglijk en miezerig snert-zondetje. Zorg dat de hele tijd de overtuiging zijn denken doorkruist, dat hij het toch wel erg goed met zichzelf getroffen heeft en laat hem nooit komen tot de vraag: 'Waarmee wens ik mezelf eigenlijk geluk?' Het denkbeeld dat hij behoort tot een selecte kring, dat hij ingewijd is in een geheim, ligt hem erg. Ga daar maar op door. Maak gebruik van de invloed die zijn meisje in haar gekste ogenblikken op hem heeft en leer hem zo een geamuseerde houding aan te nemen tegenover de dingen die de ongelovigen zeggen. Enkele theorieën, die hij in Christelijke kringen wellicht hoort uiten, kunnen ons hier te pas komen. Ik bedoel zulke theorieën die de hoop der gemeenschap vestigen op een kring van ingewijde 'clerici', een minderheid van geroutineerde theocraten. Het kan je koud laten of die theorieën al of niet waar zijn; het gaat er om van het Christendom een mysteriëngodsdienst te maken, waarin hij zichzelf als een van de ingewijden beschouwt.


    Doe me één plezier, en leuter in je brieven niet aan één stuk door over die Europese oorlog. De afloop is ongetwijfeld belangrijk, maar dat gaat alleen het Hoofdkwartier aan. Het laat me volkomen koud hoeveel mensen er in Engeland door bommen zijn omgekomen. Hoe ze er op het moment van hun dood geestelijk voorstonden kan ik te weten komen bij het bureau hier beneden. Dat ze vroeg of laat zouden sterven wist ik al wel. Hou je alsjeblieft bij je werk.


    Je liefhebbende oom Schroefstrik.

  


  
    

  


  
    XXV


    


    Beste Galsem,


    De hele moeilijkheid met die kliek waarin je patiënt nu leeft is, dat ze als Christenen volledig in hun overgave zijn. Wel hebben ze allen hun persoonlijke belangen natuurlijk, maar wat hen bindt blijft altijd het Christen-zijn. Als de mensen dan toch Christenen worden, dan moeten wij hen in die toestand houden van wat ik noem 'Christen zijn en nog wat'. Je weet wel: Christendom en Crisis, Christendom en de nieuwe Psychologie, Christendom en de nieuwe Orde, Christendom en Geloofsgenezing, Christendom en Parapsychologie, Christendom en Vegetarisme, Christendom en Nieuwe Spelling. Als ze met alle geweld Christenen moeten zijn, laat hen dan tenminste een ander soort Christenen zijn. Zet in de plaats van het geloof de een of andere mode met een Christelijk tintje. Werk op hun schrik voor 'altijd en eeuwig hetzelfde'.


    Die schrik is een van de kostbaarste hartstochten, die we in het menselijk hart hebben opgewekt - een eindeloze bron van ketterijen in godsdienst, dwaasheid in advies, ontrouw in huwelijk en onstandvastigheid in vriendschap. De mensen leven in het tijdelijke en beleven de werkelijkheid in elkaar opvolgende momenten. Om veel van de werkelijkheid te beleven moeten ze dus veel verschillende dingen beleven, met andere woorden: ze moeten wisseling ondergaan. En omdat ze wisseling nodig hebben heeft de Vijand (die immers in Zijn hart hedonist is) verandering tot iets aangenaams voor hen gemaakt, zoals Hij eten tot een genoegen heeft gemaakt. Maar omdat Hij niet wil, dat ze van dit veranderen - net zo min als van eten - een doel in zichzelf maken, heeft Hij de lust tot verandering in hen gecompenseerd door een lust tot bestendigheid. Hij heeft het weten klaar te spelen, de beide neigingen met elkaar te doen harmoniëren in die wereld van Hem, door die vereniging van het vervloeiende en het blijvende, die we Rhythme noemen. Hij geeft hun de seizoenen; ieder seizoen anders dan het andere en toch ieder jaar weer hetzelfde, zodat lente altijd als iets nieuws gevoeld wordt en toch ook als de herhaling van een oeroud thema. Hij geeft hun in Zijn kerk een cyclus van plechtigheden, die veranderen van een vasten tot een feest, maar elk feest is hetzelfde als dat van een jaar geleden.


    Zoals we ons nu richten op het plezier in eten en dat overdrijven tot vraatzucht, precies zo doen we dat met die natuurlijke lust in verandering: we degenereren die in een eis van iets algeheel nieuws. Die eis is geheel en al ons werk. Als wij onze plicht verzaken zullen de mensen niet alleen tevreden zijn als ze 'dit jaar sneeuwklokjes in Januari!' zien, die ze niet verwacht hadden en toch eigenlijk ook weer wel, en net zo 'zoals de zon vanmorgen opging...', 'zo lekker als de plumpudding op dit kerstfeest was...' - nee, niet tevreden, ze zullen er verrukt van zijn! Kinderen zullen, zolang ze van ons niet beter geleerd hebben, volmaakt gelukkig zijn met de serie spelletjes, die ieder seizoen weer terugkeren, waarin knikeren volgt op hinkelen met de regelmaat, waarin de herfst volgt op de zomer. Alleen door onze voortdurende inspanning laat de vraag naar eindeloze of onregelmatige verandering zich blijvend gelden.


    Deze eis heeft verscheidene waardevolle kanten. Ten eerste vermindert hij de vreugde bij een steeds stijgend verlangen. De vreugde om het nieuwe is door zijn eigen aard meer dan enige andere vreugde onderworpen aan de wet van de afnemende meeropbrengst. En wie altijd maar op iets nieuws uit is, geeft veel geld uit, zodat het verlangen er naar uitdraait op gierigheid of misère of allebei tegelijk. Verder ook, hoe meer hebzucht er in dit verlangen steekt, hoe gauwer hij alle bronnen van onschuldig plezier zal uitputten en zich zal keren tot genoegens, die de Vijand verbiedt. Zo hebben we, door de afkeer van 'altijd maar weer hetzelfde' aan te wakkeren, de laatste tijd bijv. de kunst minder gevaarlijk voor ons gemaakt dan hij misschien ooit geweest is. Middelmatige artisten zowel als kunstenaars van groot formaat worden nu iedere dag neergetrokken in altijd maar nieuwe excessen van liederlijkheid, onredelijkheid, wreedheid en trots.


    Tenslotte is het verlangen naar wat nieuws onmisbaar als we een nieuwe mode of een gebruik willen lanceren.


    We gebruiken modes in het rijk van de geest om de aandacht der mensen af te leiden van wat hen als werkelijk gevaar bedreigt. We richten het modeprotest van iedere generatie tegen die zonden, welke hen het minst bedreigen, en maken hen enthousiast voor de deugd, die het dichtst ligt bij de zonde die we in ieder mens willen zaaien. De opzet is om hen allemaal met brandblusapparaten te laten rondrennen bij watersnood en hen te drijven naar de kant van de boot die al bijna onder water is. Zo zorgen we er voor, dat het bon ton is om te wijzen op de gevaren van het geestelijk warmlopen net op het ogenblik, dat iedereen bezig is door en door werelds en lauw te worden. Een eeuw later maken we hen eerst allemaal goed romantisch en zwelgend in hun gevoel, en richten dan het mode-protest tegen de gevaren van het eenzijdig rationalisme. In tijden van wreedheid is men op zijn qui vive voor de sentimentaliteit; in een eeuw van futloosheid en leegheid zet iedereen zich schrap tegen achtenswaardigheid; wanneer liederlijkheid hoogtij viert hoedt men zich voor preutsheid en als alle mensen hard op weg zijn om slaven of tyrannen te worden, maken we liberalisme tot aarts-boeman.


    Maar de allergrootste overwinning is het promoveren van deze weerzin tegen 'altijd en eeuwig hetzelfde' tot een philosophie, zodat onzin in het denken de wil kan infecteren. Hier gaat het evolutionaire en historische karakter van het moderne Europese denken (deels ons werk!) zo'n nuttige rol spelen. De Vijand houdt van platvloerse zaken. Als de mensen iets gaan beginnen wil Hij, voorzover ik het zie, dat ze van die doodeenvoudige vragen stellen als: is dat rechtvaardig? is dat voorzichtig? is dat mogelijk? Als wij hun nu de vraag kunnen opdringen: Is dat in overeenstemming met de algemene richting, waarin onze tijd zich voortbeweegt? is dit een vooruitgang of een terugval? is dit de lijn der historische geleidelijkheid? - dan zullen ze de vragen waar het wezenlijk om gaat negeren. De vragen die ze wèl stellen zijn natuurlijk niet te beantwoorden, want ze kennen de toekomst niet en wat de toekomst zal zijn hangt voor een heel groot deel af van de keus, die ze zullen doen en waarvoor ze nu de toekomst zouden willen te hulp roepen om hem te helpen bepalen. Zo vliegt hun geest in dit luchtledig rond en daarmee stijgen onze kansen om daar binnen te dringen en hen te dwingen tot het werk, waartoe wij besloten hebben. En daar is reeds iets groots geschied? Lang geleden wisten ze, dat sommige veranderingen tot hun heil waren, andere tot hun schade, en weer andere er niets toe deden. Dit inzicht hebben we op grote schaal verduisterd. In de plaats van het beschrijvende bijvoeglijk naamwoord 'onveranderd' hebben we gezet het emotionele 'stilstaand'. We hebben hen er op afgericht om zich de toekomst te denken als een land van belofte, waar uitverkoren helden in mogen binnengaan, en niet als iets, dat iedereen bereikt met een snelheid van zestig minuten per uur, wat hij ook doet, wie hij ook is.


    Je liefhebbende oom


    Schroefstrik.

  


  
    


    XXVI


    


    Beste Galsem,


    Ja, de tijd van de verloving is hèt moment om dat zaad uit te strooien, dat over tien jaar zal opgroeien tot haat in huis. De betovering van onbevredigd verlangen levert resultaten op die de mensen door jouw toedoen ten onrechte kunnen houden voor de vruchten van liefde. Profiteer van de dubbelzinnigheid van het woord 'liefde': laat hen zich verbeelden, dat ze door liefde gekomen zijn tot oplossing van problemen, waar ze zich eigenlijk alleen maar van hebben afgemaakt of die ze op de lange baan hebben geschoven onder de invloed van de betovering. Zo lang die duurt krijg je de kans om in stilte die problemen te koesteren en ze chronisch te maken.


    Het grote probleem is de 'onzelfzuchtigheid'. Nog eens wil ik je op het hart drukken, dat je nota neemt van het voortreffelijke werk van ons Taalkundige Wapen, dat het negatieve 'onzelfzuchtigheid' in de plaats heeft gesteld van het positieve 'liefde' van de Vijand. Hieraan is het te danken, dat je vanaf het eerste begin een mens hebt kunnen leren afstand te doen van zijn voordeel, niet om anderen daarmee gelukkig te maken, maar om onzelfzuchtig te zijn door het los te laten. Dan is een belangrijk punt voor ons gewonnen.


    Een ander belangrijk hulpmiddel, waar er van een hij en een zij sprake is, is de verschillende kijk op onzelfzuchtigheid, die we tussen de sexen geconstrueerd hebben. Als een vrouw het heeft over onzelfzuchtigheid bedoelt ze daar in het algemeen mee: zich moeite geven voor anderen; en een man: anderen geen moeite veroorzaken. Bijgevolg zal een vrouw, die het al een heel eind gebracht heeft in de dienst van de Vijand, in veel sterker mate tot een lastpost worden dan welke man ook, niet meegerekend natuurlijk hen, die zich volkomen in de greep van Onze Vader bevinden. Een man daarentegen moet al een hele tijd in het kamp van de Vijand leven voor hij spontaan zoveel aanpakt voor het plezier van een ander als een doodgewone vrouw iedere dag doet. Zo denkt de vrouw dat ze dienend werk verricht en de man, dat hij andermans rechten respecteert en ondertussen kunnen ze - en doen het ook - de ander, zonder dat ze nu bepaald onredelijk zijn, voor door en door zelfzuchtig houden.


    Boven op deze verwarring kun je er nog een paar andere stapelen. De erotische betovering verwekt een wederzijdse inschikkelijkheid, waarbij ieder waarlijk graag voor de wensen van de ander opzij gaat. Ook weten ze dat de Vijand een graad van naastenliefde van hen verlangt die, als ze hem bereiken, tot soortgelijke daden zou leiden. Laat hen voor hun hele huwelijksleven die graad van wederzijdse zelfopoffering als wet aanvaarden: nu is die nog een natuurlijke vrucht van de liefdesbekoring, maar als die wèg ebt zullen ze niet genoeg naastenliefde hebben om die wet te kunnen volbrengen. Ze zullen de voetangels niet zien, omdat ze blind zijn voor deze dubbele vergissing: ze houden sexuele spanning voor naastenliefde en ze denken dat die spanning zal blijven duren.


    Als er zich eenmaal een soort officiële, wettelijke of formele onzelfzuchtigheid tussen hen heeft gevestigd als een leefregel, volgen de meest verrukkelijke resultaten, vooral als voor het naleven van die regel de hulpbronnen van hun gevoel zijn opgedroogd en die van hun geloof nog niet rijk genoeg vloeien. Als ze de een of andere gemeenschappelijke daad bespreken, voelen ze het als hun plicht, dat A zou pleiten voor B's veronderstelde wensen en tegen die van hem zelf, terwijl B het omgekeerde doet. Het is vaak onmogelijk om uit te vinden, wat ieder van beiden nou eigenlijk wil; met een beetje geluk draait het er op uit, dat ze iets doen wat ze geen van de twee willen. Ondertussen voelen ze zich allebei gloeien van rechtschapenheid in eigen oog en koesteren in stilte kennelijk een eis op een speciale behandeling wegens betoonde onzelfzuchtigheid en kennelijk een grief tegen de ander om het gemak, waarmee het offer is aanvaard.


    Wat later kun je een kansje wagen met wat men zou kunnen noemen de illusie van het Edelmoedig Conflict. Dit spel is het aardigst met meer dan twee spelers, b.v. in een gezin met volwassen kinderen. Iemand doet een heel alledaags voorstel, ik zal maar zeggen: laten we in de tuin theedrinken. Een van de leden van het gezin zorgt er voor het de anderen heel duidelijk aan hun verstand te brengen — zij het dan niet in zoveel woorden - dat hij er niet voor voelt, maar dat hij, natuurlijk, bereid is om mee te doen, 'uit onzelfzuchtigheid'. De anderen trekken onmiddellijk hun voorstel in 'omdat ze onzelfzuchtig' zijn, dat ligt er duimen dik op, maar in werkelijkheid omdat ze er voor passen om als een soort ledepop gebruikt te worden, waarop de eerste spreker zijn benepen altruïsme beoefent. Maar ook hij is niet van zins om zich zo maar uit zijn zwelgpartij van onzelfzuchtigheid te laten trekken. Hij staat er op te doen 'wat de anderen willen'. Zij staan er op te doen wat hij wil. Men wordt nijdig. Al gauw zegt er een: 'Ook al goed, ik wil helemaal geen thee' en een ruzie in optima forma volgt, waarbij men van beide zijden elkaar de dingen bitter kwalijk neemt. Zie je hoe je zo iets aanpakt? Als ieder van hen nu maar open en gewoon gezegd had wat hij graag wou, dan waren ze allemaal redelijk en hoffelijk gebleven; maar juist omdat het front is verlegd en iedere partij de strijd van de ander uitvecht, zijn ze blind voor alle bitterheid - vrucht van gedwarsboomde rechtschapenheid in eigen oog en koppigheid en opgehoopte grieven van de laatste tien jaar, blind, door die zogenaamde officiële onzelfzuchtigheid, die hun daden drijft, of op zijn minst denken ze, dat die hun voor al die grieven een excuus verschaft.


    Beide partijen zijn er terdege van doordrongen, dat het met de onzelfzuchtigheid van de ander lelijk tegenvalt en dat de ander probeert hem in een scheve positie te dringen. Maar allebei weten ze het zo te draaien, dat ze zelf zonder schuld zijn en alleen maar geëxploiteerd worden, overigens zonder meer oneerlijk te zijn dan een mens doorgaans is.


    Een pienter mens heeft eens gezegd: 'Als de mensen alle verkeerde gevoelens kenden die door onzelfzuchtigheid worden opgewekt, zou die niet zo druk van de preekstoel af worden aanbevolen.' En elders: 'Zij is het type vrouw dat leeft voor anderen - die anderen kun je altijd herkennen aan hun opgejaagde gezichten'.


    Met dit alles kun je zelfs in de verlovingstijd al een begin maken. Een beetje echt egoïsme is dikwijls op de lange duur van minder waarde bij de jacht op zijn ziel, dan het eerste begin van die gecompliceerde en welbewuste onzelfzuchtigheid, die op een goede dag kan uitgroeien tot datgene, wat ik beschreven heb. Een zekere mate van wederzijds bedrog, een beetje verbazing dat het meisje niet altijd opmerkt hoe onzelfzuchtig hij wel is, kan al binnengesmokkeld worden. Kweek die dingen aan en laat de jonge dwazen ze vooral niet door hebben. Als zij er wèl notie van krijgen, zullen ze gauw ontdekken dat 'liefde' niet genoeg is, dat naastenliefde nodig is en nog niet bereikt, en dat geen wet van buitenaf dat hiaat kan aanvullen. Ik wou dat Slijkwijk het gevoel voor humor bij die jonge vrouw een beetje kon ondermijnen.


    Je liefhebbende oom


    Schroefstrik.

  


  
    


    XXVII


    


    Beste Galsem,


    Als je het mij vraagt, ben je op het ogenblik niet bepaald van veel nut. Het spreekt vanzelf, dat je van zijn 'liefde' gebruik kunt maken om zijn geest van de Vijand af te leiden, maar je demonstreert wat een armzalig gebruik je er van maakt, als je zegt, dat die hele kwestie van afgeleid zijn en het heen en weer zwerven van zijn gedachten nu een van de voornaamste onderwerpen van zijn gebed zijn geworden. Dat wil zeggen, dat je grotendeels gefaald hebt. Als zijn denken op de een of andere manier de verkeerde kant op gaat, moet je hem er toe zetten, dat van zich af te gooien enkel en alleen door eigen wilskracht en door te proberen gewoon door te bidden, alsof er niets gebeurd was. Want als hij eenmaal dat afgeleid worden ziet als een probleem waar hij op dit ogenblik mee zit en dat voor de Vijand neerlegt en daar zijn gebed en zijn streven in het bijzonder op richt, heb je geen goed werk gedaan, maar schade aangericht.


    Alles wat hem uiteindelijk tot dicht bij de Vijand brengt, ook als dat een zonde is, is ten slotte in ons nadeel.


    Een methode waar ik veel van verwacht is de volgende. Nu hij een vrouw liefheeft, heeft zich een nieuw denkbeeld over aards geluk in hem gevormd en daardoor een nieuwe drang in zijn gebeden, waarin hij om iets vraagt, over deze oorlog en derge


    lijke aangelegenheden. Nu is het de tijd om hem met intellectuele moeilijkheden omtrent zulke gebeden aan boord te komen. Onechte geestelijkheid moet altijd aangemoedigd worden. Om de quasivrome reden, dat 'lofzang en gemeenschap met God het ware Gebed' is, kunnen mensen dikwijls tot directe ongehoorzaamheid aan de Vijand verlokt worden, die (op Zijn gewone platte, afgezaagde, oninteressante manier) hun nadrukkelijk gezegd heeft, dat ze voor hun dagelijks brood en herstel van hun zieken moesten bidden. Natuurlijk zul je hem blind maken voor het feit, dat het gebed voor het dagelijks brood, geïnterpreteerd in 'geestelijke' zin, precies even vragerig en hebberig is als in elke andere zin.


    Maar aangezien je patiënt de vreselijke gewoonte heeft aangenomen om gehoorzaam te zijn, zal hij vermoedelijk wel doorgaan met zulke 'primitieve' gebeden, hoe je het ook aanlegt. Maar je kunt het hem zuur maken met hem al maar te achtervolgen met het vermoeden, dat de toepassing absurd is en geen direct resultaat kan hebben. Vergeet niet gebruik te maken van het argument: 'Als het kruis is win ik, als het munt is verlies jij.'


    Als hetgeen waar hij om bidt niet gebeurt, dan is dat een bewijs te meer, dat gebeden, waarin je iets vraagt, geen effect sorteren. Gebeurt het wel, dan zal hij wel in staat zijn om enkele van de natuurlijke oorzaken te ontdekken, die daartoe leidden, 'dus zou het in elk ander geval ook gebeurd zijn'. Op die manier wordt een verhoord gebed een even overtuigend bewijs, dat gebeden geen invloed uitoefenen, als een onverhoord gebed. Jij zult als geest moeilijk kunnen begrijpen, hoe hij zo in de knoop raakt. Maar je moet bedenken, dat hij de Tijd houdt voor een opperste realiteit. Hij meent dat de Vijand, net als hij zelf, sommige dingen ziet in het heden, zich andere herinnert als uit een verleden en op andere weer vooruitloopt als toekomst. Of zelfs als hij niet gelooft dat de Vijand die kijk op de dingen heeft, beschouwt hij dit toch diep in zijn hart als een eigenaardigheid van de beschouwingswijze van de Vijand; in werkelijkheid gelooft hij niet (al zegt hij van wel) dat de dingen zijn zoals de Vijand ze ziet. Als je hem probeerde uit te leggen, dat de gebeden, die de mensen vandaag uitspreken, een van de ontelbare coördinaten vormen, waarmee de Vijand het weer van morgen in overeenstemming brengt, dan zou hij antwoorden, dat de Vijand dan altijd van tevoren wist, dat de mensen die gebeden zouden uitspreken, en dat die dus niet spontaan waren, maar dat de mensen voorbeschikt waren om juist dat te bidden. Dan zou hij er nog aan toevoegen, dat het weer op een bepaalde dag verklaard kan worden door de oorzaken op te sporen tot de schepping der dingen zelf, zodat de hele kwestie zowel van menselijke als van materiële kant al van het begin af is vastgesteld.


    Wat hij zou moeten zeggen is ons natuurlijk wel duidelijk, n.1. dat het probleem van het ondergeschikt maken van een bepaalde weersgesteldheid aan bepaalde gebeden alleen maar de vorm is in een tweezijdig menselijk aspect, waarin een heel ander probleem verscholen is, n.1. het ondergeschikt maken van de hele geestelijke kosmos aan de materiële; en dat de schepping in zijn geheel werkzaam is op ieder punt van ruimte en tijd, maar dat de aard van 's mensen perceptievermogen hem dwingt om de scheppingsdaad, die een totaliteit is en in zijn oorsprong reeds voltooid, te ervaren als een serie van elkaar opvolgende gebeurtenissen. Waarom die scheppingsdaad ruimte laat voor hun vrije wil is het grootste aller problemen, het geheim dat ligt achter die onzin van de Vijand, die Liefde heet. Hoe die vrije wil die plaats krijgt is helemaal geen probleem, want de Vijand voorziet niet dat de mensen hun vrijwillige bijdragen willen offeren in een toekomst, maar Hij ziet dat ze het doen in Zijn grenzenloos Nu. En het ligt voor de hand dat er nog verschil is tussen een mens iets te zien doen en het hem te laten doen.


    Men zou kunnen antwoorden, dat enkele bemoeizieke menselijke schrijvers, met name Boëthius, dit geheim hebben prijsgegeven. Maar in het intellectuele klimaat, dat we na veel moeite tenslotte in heel West-Europa hebben kunnen scheppen, hoef je daarover je hoofd niet te breken. Alleen geleerden lezen oude boeken en op het ogenblik zijn we met hen in een situatie, die het al heel onwaarschijnlijk maakt, dat zij wijsheid zullen vergaren door het lezen van oude boeken. We hebben dat bereikt door hun het Historische standpunt in te prenten. Kort gezegd komt dit hier op neer: als een geleerde komt te staan tegenover de een of andere uitspraak bij een oude schrijver, dan is het enige wat hij nooit vraagt: of het waar is wat daar gezegd wordt. Wat hij wel


    T A fc vraagt is: onder wiens invloed die schrijver stond en in hoeverre die uitspraak klopt met wat hij in andere boeken heeft gezegd en voor welke phase in de ontwikkeling van de schrijver in het bijzonder of van de geschiedenis van het denken in het algemeen, die uitspraak illustratief is. Of welke invloed hij op latere schrijvers heeft gehad en hoe vaak dat gezegde foutief geïnterpreteerd is (met name door des geleerden eigen collega's) en hoe in het algemeen het oordeel der critici hier over de laatste tien jaar geluid heeft en wat 'de huidige stand van deze kwestie is'. Zou je die oude schrijver zien als een mogelijke bron van kennis of er van uitgaan, dat wat hij zei mogelijk richting zou kunnen geven aan je gedachten of je gedragingen, dan zou dat als onuitsprekelijk onnozel verworpen worden.


    En omdat we nu eenmaal het mensenras niet permanent kunnen bedotten, is het dus van het grootste belang om iedere generatie te isoleren van alle andere. Want waar wetenschappelijk onderzoek een vrije uitwisseling oplevert tussen de tijden, is altijd het gevaar, dat de karakteristieke denkfouten van de ene periode kunnen worden gecorrigeerd door de karakteristieke denkjuistheden van een andere. Maar dank zij Onze Vader - èn het Historische standpunt - vinden grote geleerden heden ten dage even weinig voedsel in het verleden als de meest ongeletterde handwerksman, die 'geschiedenis maar flauwe kul vindt.'


    Je liefhebbende oom


    Schroefstrik.

  


  
    


    XXVIII


    


    Beste Galsem,


    Toen ik je zei je brieven niet vol te schrijven met geklets over de oorlog bedoelde ik natuurlijk, dat ik geen behoefte had aan je nogal infantiele jubel over het sterven van mensen en de verwoesting van steden. Voorzover de oorlog werkelijk iets te maken heeft met de geestelijke toestand van je patiënt, moet ik natuurlijk volledig verslag hebben. En op dit terrein lijk je me uitzonderlijk stompzinnig. Zo vertel je me juichend, dat er reden is zware luchtaanvallen te verwachten op de stad waar het schepsel woont.


    Dit is een ter helle schreiend voorbeeld van iets, waar ik al eerder over geklaagd heb, n.1. het gemak waarmee je de quintessens vergeet bij je al te gerede vreugde over het lijden der mensen. Weet je soms niet, dat bommen mensen doden? Of besef je niet, dat de dood van de patiënt op dit ogenblik precies datgene is wat we moeten voorkomen? Hij is de wereldse vrienden kwijt, met wie je probeerde hem te strikken. Hij is 'verliefd geworden' op een geweldig Christelijke vrouw en is tijdelijk immuun voor jouw aanvallen op zijn kuisheid. En de onderscheiden methoden, die we hebben aangewend om zijn geestelijk leven te ondermijnen, zijn tot dusver zonder succes.


    Nu de volle druk van de oorlog naderbij komt en de verwachtingen die hij omtrent de wereld koestert een evenredig kleiner plaats in zijn geest innemen, vol als hij is van zijn werken voor de verdediging, vol ook van zijn meisje, en hij zich gedrongen voelt zich het lot van zijn buren aan te trekken, meer dan vroeger en met meer animo ook dan hij verwacht had, 'los van zichzelf’ zoals de mensen dat noemen, en hij dagelijks meer bewust afhankelijk van de Vijand is, zal hij bijna zeker voor ons verloren zijn als hij vannacht omkomt. Dat is zó voor de hand liggend, dat ik me geneer om het te schrijven.


    Ik vraag me wel eens af of jullie, jongere duivels, niet te lang achtereen op je post als verleider wordt gehouden — of jullie niet gevaar loopt om te worden besmet met de gevoelens en de waarden van de mensen onder wie jullie werken. Die zijn natuurlijk geneigd om de dood als de allergrootste ramp te beschouwen en het er levend afkomen als het grootste goed. Maar dat komt omdat wij hun dat zo geleerd hebben. Laten we alsjeblieft niet onder de kwade invloed van onze eigen propaganda komen. Ik weet dat het vreemd schijnt, dat je voornaamste streven op het ogenblik juist hetzelfde is als dat, waarvoor zijn geliefde en zijn moeder bidden, n.1. zijn lijfsbehoud. Toch is het zo; bewaak hem als je oogappel. Sterft hij nu, dan ben je hem kwijt. Overleeft hij de oorlog, dan is er altijd nog hoop. De Vijand heeft hem tegen jou beschermd door de eerste golf van verleiding heen. Maar als hij maar in leven gehouden kan worden heb je de tijd zelf als bondgenoot. De lange, eentonige jaren van gestadige voorspoed of tegenspoed, omstreeks de middelbare leeftijd, vormen de ideale weersgesteldheid voor ons plan de campagne. Weet je, volhouden valt deze schepsels zo zwaar. Ze wennen aan tegenspoed; liefde en hoop die ze koesteren in hun jeugd brokkelen langzaam maar zeker af; ze krijgen een soort berustende wanhoop (die ze nauwelijks als pijn voelen) doordat ze ervaren dat ze nooit helemaal uitkomen boven de constante verzoekingen waarmee wij hen telkens en telkens weer hebben verslagen; we brengen gore vaalheid in hun leven en leren hen daar met een onbestemde wrok op te reageren.


    Dat alles verschaft ons prachtige kansen om een ziel door een proces van langzaam en herhaald afbikken uit te mergelen. Als daarentegen de middelbare leeftijd voorspoedig blijkt te zijn, is onze positie nog sterker. Voorspoed snoert een mens aan de Wereld. Hij heeft het gevoel er zijn plaats te vinden, terwijl in werkelijkheid die wereld een plaats vindt in hem. Zijn reputatie neemt toe, zijn kennissenkring wordt groter, het gevoel van belangrijk te zijn eveneens, en steeds sterker wordt de druk van het werk dat hem in beslag neemt en dat hem ligt. Dat alles wekt in hem een gevoel van werkelijk thuis te horen op aarde en dat hebben we net nodig. Je zult opmerken, dat mensen als ze jong zijn meer bereid zijn te sterven dan wanneer ze de middelbare leeftijd hebben bereikt of oud zijn geworden.


    De waarheid is, dat de Vijand, die zo dwaas was deze puur-dierlijke wezens voor te bestemmen tot een leven in Zijn eeuwige wereld, hen tamelijk krachtdadig beschermd heeft tegen het gevaar van zich ergens anders thuis te voelen. Daarom moeten we vaak onze patienten een lang leven toewensen. Zeventig jaar is geen dag te lang voor de zware taak om hun zielen van de Hemel los te rafelen en een stevige binding met de aarde tot stand te brengen. Als ze jong zijn zien we altijd dat ze plotseling van koers veranderen. Zelfs als het ons gelukt hen onwetend te houden omtrent iedere positieve vorm van godsdienst, dan blazen altijd die onberekenbare winden van phantasie, muziek en poëzie, het gezicht alleen al van een meisje, een zingende vogel of het uitzicht op een horizon, ons hele bouwsel omver. Ze willen zich niet bestendig toeleggen op vooruit-komen in de wereld, op het aanknopen van verstandige relaties en op het voeren van een politiek van 'veiligheid voor alles'. Hun honger naar de Hemel is zo hardnekkig, dat in dit stadium onze beste methode om hen aan de aarde te binden is, hen wijs te maken dat op een bepaald moment in de toekomst de aarde in een hemel kan veranderd worden, via politiek, eugenetiek, natuurwetenschap, psychologie en zo meer. De echte wereldsgezindheid is een werk van de tijd, daarin geholpen natuurlijk door de hoogmoed, want we leren hen de naderbijsluipende dood de naam te geven van Gezond verstand, Rijpheid of Ondervinding.


    Ondervinding, in de bijzondere betekenis die wij hen aan dat begrip leren geven, is, tussen twee haakjes, een zeer nuttig woord. Een groot philosoof onder de mensen verklapte ons geheim bijna toen hij zei, dat, als er sprake is van Deugd, 'de ondervinding de moeder is van de illusie.' Maar gelukkig hebben we zijn boek nagenoeg onschadelijk weten te maken, dank zij een verandering in de mode en natuurlijk ook dank zij het Historische standpunt.


    Van hoeveel waarde de tijd voor ons is, kun je nagaan uit het feit, dat de Vijand er ons zo weinig van toestaat. De meerderheid van het menselijk ras sterft in de vroegste kinderjaren; van de overlevenden sterft een groot gedeelte jong. Het is duidelijk, dat voor Hem de geboorte van de mens in hoofdzaak van belang is met het oog op zijn dood, en de dood alleen als de poort naar die andere vorm van leven. Ons wordt slechts een selecte minderheid van het ras gelaten. Want wat de mensen noemen een 'normaal leven' is een uitzondering. Blijkbaar wenst Hij dat enkele - maar dan ook zéér enkele - dezer menselijke dieren, waarmee Hij de Hemel bevolkt, de ervaring zullen opdoen, wat het is, gedurende een zestig- of zeventigjarig leven op aarde, ons te weerstaan. Daar ligt nu onze kans. Hoe kleiner die is, hoe beter we hem moeten gebruiken. Wat je ook doet, beveilig je patiënt zo goed als je kunt.


    Je liefhebbende oom


    Schroefstrik.

  


  
    


    XXIX


    


    Beste Galsem,


    Nu het vaststaat, dat de Duitse mensen de stad, waar je patiënt woont, zullen bombarderen en dat zijn plichten hem op de meest gevaarlijke plaatsen zullen houden, moeten we overwegen hoe onze politiek zal zijn. Zullen we aansturen op lafheid, of op moed met de daaruit voortvloeiende trots, of op haat tegen de Duitsers?


    Wel, ik vrees dat we maar niet moeten proberen om hem dapper te maken. Ons laboratorium heeft nog niet ontdekt (hoewel succes ieder uur verwacht kan worden) hoe men één enkele deugd maakt. Dat is een ernstige handicap. Zal een man in grote stijl misdadig zijn, dan moet hij over enige deugd beschikken. Wat zou Attila geweest zijn zonder zijn moed of Shylock zonder zelfverloochening ten aanzien van het vlees? Maar aangezien wij deze kwaliteiten zelf niet kunnen verschaffen, kunnen we er alleen gebruik van maken als de Vijand ze verschaft, en dat houdt in dat we Hem zo iets als vaste voet in die mensen geven, die we overigens absoluut zeker tot ons eigen bezit hebben gemaakt. Een zeer onbevredigende oplossing, maar ik heb goede hoop, dat er een tijd komt, waarin we tot betere resultaten zullen komen. Voor haat kunnen we zorgen. Zenuwspanning doet de mensen tijdens lawaai, gevaar en vermoeidheid licht komen tot elke heftige emotie en nu komt het er maar op aan die ontvankelijkheid in goede banen te leiden. Als het geweten weerstand biedt, vertroebel het dan. Laat hem zeggen, dat hij geen haat koestert om wat hèm overkomt, maar om wat de vrouwen en kinderen treft, en dat Jezus zegt dat je je eigen vijanden moet vergeven, maar niet die van een ander. Met andere woorden: laat hem zichzelf voldoende één voelen met de vrouwen en kinderen om terwille van hen zijn haat te kunnen uitleven, maar niet voldoende om hun vijanden als de zijne te beschouwen en dus geschikte voorwerpen van vergevensgezindheid.


    Maar Haat in combinatie met Angst is nog effectiever. Onder alle ondeugden is alleen lafheid pijnlijk zonder meer; van tevoren al afschuwelijk, dan als je er in zit, en tenslotte de herinnering eraan; maar haat heeft een kant die prettig is. Voor iemand die bang is dient daarom de Haat vaak als compensatie voor de narigheid van de Angst. Hoe banger hij is, hoe meer hij zal haten. Ook is Haat een prachtig pijnstillend middel tegen schaamte. Als je zijn naastenliefde een diepe wonde wilt toebrengen, zou je dus eerst zijn dapperheid moeten overwinnen.


    Nu is dit een netelige zaak. We hebben de mensen trots gemaakt op bijna alle ondeugden, maar niet op lafheid. Telkens als we daar bijna in geslaagd waren laat de Vijand toe, dat er een oorlog of een aardbeving of andere ramp komt en meteen wordt moed dan zo opgelegd aantrekkelijk en belangrijk, zelfs in het oog van de mensen, dat al ons werk tevergeefs is, en er tenminste één ondeugd is waar ze zich echt voor schamen. Het gevaar om onze patienten tot lafheid te brengen is dus, dat we echte zelfkennis en afkeer van zichzelf bij hen opwekken met de gevolgen van dien: berouw en ootmoed. En inderdaad hebben in de laatste oorlog duizenden mensen, toen hun ogen open gingen voor hun eigen lafheid, ook voor het eerst een open oog gekregen voor de hele wereld van zedelijke waarden. In tijden van vrede kunnen we menigeen onder hen volkomen in onwetendheid laten omtrent goed en kwaad; maar in gevaar dringt deze kwestie zich aan hen op in een verschijningsvorm, waarvoor zelfs wij hen niet blind kunnen maken. Hier staan wij voor een wreed dilemma: als we gerechtigheid en naastenliefde onder de mensen zouden bevorderen, zouden we de Vijand regelrecht in de kaart spelen; maar als we hen er toe brengen in tegengestelde zin te handelen, dan leidt dat vroeger of later tot een oorlog of een revolutie (want Hij staat toe dat het zo ver komt) en de begrippen lafheid en moed, die men als gevolg daarvan niet langer kan verdonkeremanen, schudden duizenden mensen wakker uit hun morele verdoving.


    Waarschijnlijk is dit een van de motieven voor de Vijand om een wereld vol gevaren te scheppen, een wereld, waarin je niet ontkomt aan de keus vóór of tégen goed en kwaad. Hij ziet, evengoed als jij, dat moed niet maar een deugd onder vele andere is, maar de conditie van iedere deugd op het kritieke moment, wat wil zeggen op het moment dat de werkelijkheid het meest levend is. Kuisheid, eerlijkheid of barmhartigheid, die wijkt voor gevaar, is alleen onder bepaalde omstandigheden kuis, eerlijk of barmhartig. Pilatus was barmhartig tot het moment dat dit riskant begon te worden.


    Zo is het dus mogelijk, dat we evenveel verliezen als winnen, wanneer we van je patiënt een lafaard maken; hij kan wel eens te veel omtrent zichzelf te weten komen! Ons rest natuurlijk altijd de kans om zijn gevoel voor schaamte - nee, niet te chloroformiseren, maar te doen uitgroeien tot wanhoop. Dat zou een grote overwinning betekenen. Dat zou het bewijs zijn, dat hij had geloofd in de vergeving van de Vijand en die ook had aangenomen voor zijn andere zonden, alleen maar omdat hij zichzelf niet ten volle van het zondige daarin bewust was; dat hij dus ten aanzien van de ene zonde, die hij waarlijk in zijn schandelijke diepte ten volle doorziet, de Genade niet kan zoeken noch in geloof aanvaarden. Maar ik ben bang, dat je hem al te ver hebt laten vorderen in de leerschool van de Vijand en dat hij dus weet dat Wanhoop een groter zonde is dan alle andere, die de Wanhoop opwekten.


    Aangaande de feitelijke techniek van het verlei* den tot lafheid, hoef ik niet veel te zeggen. Het voornaamste punt is, dat je weet dat veiligheidsmaatregelen licht de angst versterken. De officiële veiligheidsmaatregelen echter worden al gauw een zaak van routine voor je patiënt en dan gaat het effect verloren. Jouw taak is het (naast de bewuste bedoeling om zijn plicht te doen), de vage gedachte in hem gaande te houden over wat hij allemaal kan doen of laten om, zonder zijn plicht te verzaken, zich misschien een beetje meer veiligheid te verschaffen. Leid zijn gedachte af van de eenvoudige regel ('Hier moet ik zijn en dat en dat doen') naar een serie van denkbeeldige levenslijnen ('Als dit gebeurde - maar ik hoop van harte dat het niet zo gaat - zou ik dat kunnen doen, en als het tot het allerergste kwam, dan zou ik altijd nog zo en zo kunnen doen'). Bijgeloof kun je in hem wakker maken, als hij dat maar niet als zodanig signaleert. Het voornaamste is, dat je hem het gevoel geeft, dat hij (buiten de Vijand en de moed, die de Vijand verleent, om) iets heeft om op te steunen, zodat wat volledige overgave aan plicht had moeten zijn, innerlijk door en door verzwakt wordt door kleine onbewuste reserves. Als je hem een reeks denkbeeldige redmiddelen voortovert, die zullen voorkómen dat het 'allerergste' gebeurt, kun je in zijn onbewuste wil de verzekerdheid wekken, dat het allerergste niet zal gebeuren.


    Schiet dan, op het ogenblik van de grote verschrikking, in al zijn zenuwen en spieren en, vóór hij weet wat je met hem voorhebt, kun je hem tot de noodlottige daad brengen. Want denk erom, op de daad van lafheid komt het aan; het gevoel van angst is op zichzelf geen zonde, en ofschoon we er plezier in hebben, levert het niets op.


    Je liefhebbende oom


    Schroefstrik.

  


  
    


    XXX


    


    Beste Galsem,


    Soms vraag ik me af, of je denkt, dat je voor je privé-plezier in de wereld bent gezonden. Ik verneem - niet uit jouw miserabele onvolledige verslag, maar uit dat van de Helse Politie - dat je patiënt zich tijdens de eerste luchtaanval zo slecht gedragen heeft, als maar mogelijk is. Hij is doodsbang geweest en vindt zichzelf een grote lafaard en voelt dus geen spoor van trots; maar onder de hand heeft hij alles gedaan wat zijn plicht van hem vroeg en misschien nog wel een beetje meer ook. Het enige wat je tegenover deze ramp op de creditzijde kunt aanbieden, is een woede-uitbarsting aan het adres van een hond, waar hij over struikelde, een beetje teveel cigaretten roken en dat hij vergat te bidden.


    Wat heb ik aan je gelamenteer over je moeilijkheden? Als je je blijft beroepen op het Vijandelijke begrip 'rechtvaardigheid' en veronderstelt, dat er rekening zal worden gehouden met je kansen en je bedoelingen, kon er wel eens een aanklacht wegens ketterij tegen je ingediend worden.


    In elk geval zul je al gauw ondervinden, dat de Helse rechtvaardigheid enkel en alleen op realiteit is gebaseerd en slechts vraagt naar resultaten: breng ons hier voedsel of wees zelf voedsel.


    De enige constructieve passage in je brief is waar je zegt, dat je nog goede resultaten verwacht van zijn vermoeidheid. Dat is allemaal goed en wel, maar die valt je zo maar niet in je schoot. Vermoeidheid kan zeer grote vriendelijkheid opleveren of gemoedsrust en zelfs iets als een blik in de Hemel. Als je misschien vaak gezien hebt hoe mensen door vermoeidheid kwamen tot woede, kwaadaardigheid en ongeduld, dan kwam dat doordat ze handige verleiders hebben gehad. Het paradoxale is, dat een niet te grote vermoeidheid een betere voedingsbodem voor kribbigheid is dan een algehele uitputting. Dit berust deels op lichamelijke oorzaken, maar deels ook op iets anders. Woede ontstaat niet door het simpele van alleen maar moe zijn, maar door een onverwacht beroep op iemand die al moe is. Als de mensen eenmaal op iets gaan hopen, gaan ze al gauw denken, dat ze er recht op hebben: het gevoel van teleurstelling kan, met een klein beetje handigheid van onze kant, omgewerkt worden in een gevoel van onrecht. De gevaren van ootmoedig geworden, vriendelijk gezinde moeheid beginnen pas nadat de mensen het onherstelbare hebben geaccepteerd, als ze de hoop op verlichting hebben opgegeven en zelfs geen half uur meer vooruit denken. Om dus de beste munt te slaan uit de afmatting van je patiënt, moet je hem voeden met ij dele verwachtingen. Dring aan zijn denken aannemelijke redenen op om te geloven, dat de luchtaanval wel niet herhaald zal worden. Laat hem zichzelf troosten met de gedachte, hoe lekker hij de volgende nacht slapen zal. Vererger zijn vermoeidheid door hem voor te houden, dat het nu gauw gedaan zal zijn; want gewoonlijk voelen de mensen, dat ze een inspanning niet langer zouden hebben kunnen dragen, juist op het ogenblik, dat er een eind aan komt of dat ze denken, dat er een eind aan komt. Hierin moet je, net als bij het probleem Lafheid, één ding vermijden, en wel de volledige overgave. Wat hij ook zegt, zorg dat hij zich niet innerlijk voorneemt te dragen wat hem ook overkomt, maar: het te dragen Voor zo lang dat, redelijk gesproken, mogelijk is', en laat dat korter zijn dan de beproeving waarschijnlijk zal duren. Het hoeft niet veel korter te zijn; in aanvallen op geduld, kuisheid en karaktervastheid is de aardigheid om de patiënt te laten bezwijken nèt op het ogenblik (had hij het maar geweten!) dat verlichting bijna in zicht was.


    Zal hij zijn meisje ontmoeten op een moment van grote spanning? Mocht dat zo zijn, maak dan ruimschoots gebruik van het feit dat vrouwen tot op zekere hoogte onder de invloed van vermoeidheid meer praten dan normaal, en mannen minder. Zo kun je veel heimelijke wrok oproepen, zelfs tussen mensen die elkaar liefhebben.


    Vermoedelijk zullen de tonelen waar hij nu getuige van is geen materiaal opleveren voor een aanval op zijn geloof via het intellect - je mislukkingen in het verleden hebben gemaakt, dat je dat niet meer kunt. Maar er is een manier om hem op zijn gevoelens aan te vallen, die we nog kunnen proberen. Die komt er op neer, dat we hem het gevoel geven, als hij voor het eerst overblijfselen van wat een mens was op een muur ziet gespat, dat 'zó de wereld nu werkelijk is' en dat al zijn godsdienst phantasie is geweest. Let wel, dat we hem een al heel wazig beeld hebben bijgebracht van het begrip 'werkelijk'. Sprekend over een grote geestelijke ervaring zeggen ze elkaar: 'Het enige wat werkelijk gebeurde was, dat je muziek hoorde in een huis vol licht'; hier slaat 'werkelijk' op de uiterlijke, tastbare kant van het verschijnsel, los van de andere elementen in de ondervinding die ze hebben opgedaan. Anderzijds zullen ze ook zeggen: 'Het is nu wel heel aardig om hier in je luie stoel diepzinnig te bomen over een duik van de hoge plank af, maar wacht maar eens tot je er voor staat en ziet wat het werkelijk is'; hier wordt 'werkelijk' gebruikt in tegengestelde zin en bedoelt het niet de concrete kant van de zaak (die ze al kennen terwijl ze het er in hun luie stoel over hebben), maar de emoties die deze feiten in het menselijke bewustzijn zullen veroorzaken. Beide toepassingen van het woord zou men kunnen verdedigen, maar wij moeten beide betekenissen naast elkaar zien te handhaven, zodat de gevoelswaarde van het woord 'werkelijk' nu eens in deze, dan in die zin kan worden toegepast, al naar het in onze kraam te pas komt. De algemene regel, die we op het ogenblik nog al aardig stevig onder hen hebben doen wortelschieten, is dat alleen de concrete feiten in alle ervaringen die hen gelukkig of beter maken 'werkelijk' zijn, terwijl de geestelijke elementen er in 'subjectief' zijn. Maar in alle ervaringen, die hen kunnen ontmoedigen of op de verkeerde weg brengen, zijn de geestelijke elementen de voornaamste werkelijkheid en als je die ontkent voer je een struisvogelpolitiek. Op die manier zijn bij een geboorte bloed en pijn 'werkelijkheid', de vreugde er in niet meer dan een subjectieve kijk er op; bij het sterven laten de verschrikking en akeligheid zien wat de dood 'werkelijk' betekent. De verfoeilijke eigenschappen van een mens, die je haat, zijn 'werkelijk'; in je haat zie je de mensen zoals ze zijn, dan ben je ontgoocheld. Maar het lieve in iemand van wie je houdt, zie je alleen door de beslagen bril der subjectiviteit, die je verblindt voor een 'werkelijke' kern van sexuele lust of een economische bijgedachte. Oorlogen en armoede zijn 'werkelijk' afschuwelijk; vrede en overvloed zijn zuiver materiële verschijnselen ten aanzien waarvan de mensen toevallig bepaalde gevoelens koesteren. De schepselen verwijten elkaar altijd, dat ze het onderste uit de kan willen hebben, maar dank zij onze arbeid merken ze meer van het lid op de neus dan van het onderste uit de kan.


    Je patiënt zal, als hij maar met beleid wordt aangepakt, zonder veel moeite zijn ontroering bij het zien van menselijke ingewanden aanzien voor de openbaring van de werkelijkheid, en zijn ontroering bij het zien van blijde kinderen of mooi weer als louter sentiment.


    Je liefhebbende oom


    Schroefstrik.

  


  
    


    XXXI


    


    Mijn beste, mijn dierbare Galsempje, mijn kereltje, mijn hartelap,


    Hoe vergis je je, als je me drenzend komt vragen, nu alles verloren is, of de uitdrukkingen van genegenheid waarmee ik je van het begin af aansprak, niets te betekenen hadden. Verre van dat! Blijf er van overtuigd, dat mijn liefde tot jou en jouw liefde tot mij als twee druppels water op elkaar lijken. Ik heb altijd naar je verlangd, net als jij (armzalige idioot!) naar mij. Het verschil is, dat ik de sterkste ben. Ik denk, dat men je nu aan mij zal laten, jou of een stuk van je. Van je houden? En of. Het lekkerste hapje dat ik ooit heb kunnen krijgen om vet van te worden.


    Je hebt een ziel door de vingers laten slippen. Het gekrijs van de fel geworden hongerenden, die zich die prooi zien ontgaan, weerklinkt op dit ogenblik door alle regionen van het Koninkrijk van het Lawaai, helemaal tot waar diep beneden de Troon zich verheft.


    Ik word woedend als ik er aan denk. Hoe precies kan ik me voorstellen wat er gebeurde op het ogenblik toen ze hem uit je klauwen gristen: plotseling lichtten zijn ogen op, nietwaar? toen hij je voor het eerst zag en de plaats herkende, die je in hem had bezet gehouden en hij wist dat je die niet langer had. Bedenk eens (en moge dat het begin van je zielesmart zijn) wat hij op dat ogenblik voelde: het was hem of er een korst was afgevallen van een oude wond, alsof hij opeens genas van een walgelijke korstige lupus, alsof hij eens en vooral een bezoedeld, nat, plakkend kleed van zich afstroopte. Het is, bij de Hel, al erg genoeg om toe te zien als ze in hun sterfelijk bestaan vuile en ongemakkelijke kleren uittrekken en in een warm bad plassen en zachtjes kreunen van genot onder het strekken van hun ontspannen ledematen. Laat staan dan dit definitieve afleggen, deze algehele reiniging! Hoe langer ik er over nadenk, hoe erger of het wordt. Wat ging hij er makkelijk van door! Geen geleidelijke argwaan, geen diagnose, geen ziekenhuis, geen operatiezaal, geen valse hoop op genezing; zo maar onmiddellijke bevrijding. Eén ogenblik leek het allemaal onze wereld : het gegier van de bommen, het ineenstorten van huizen, de stank en de smaak van de explosieve stoffen op de lippen en in de longen, voeten gloeiend van moeheid, een hart koud van ontzetting, een dwarrelend denken, pijnlijke benen. Het volgende ogenblik was dat alles voorbij, voorbij als een boze droom, nooit zou het er meer toe doen.


    Verslagen ben je, sukkel, je tactiek is uitgespeeld. Zag je hoe natuurlijk - als was hij er voor geschapen - dat aardgeboren ongedierte het nieuwe leven binnenging? Hoe al zijn twijfel binnen een ogenblik belachelijk werd? Ik weet wat het schepsel bij zichzelf zei: 'Ja, natuurlijk. Zo was het altijd. Alle verschrikkingen dreven dezelfde kant op, werden erger en erger, persten je (leek het wel) in de hals van een fles, tot op hetzelfde ogenblik dat je dacht: nu word ik verbrijzeld - zie! daar kwam je in de ruimte, en opeens was alles goed. Het trekken deed al meer pijn, en daar was de kies eruit! De droom werd een nachtmerrie en toen werd je wakker. Je sterft en sterft en dan ben je aan de overzijde van de dood. Hoe heb ik daar ooit aan kunnen twijfelen?'


    Zoals hij jou zag, zag hij Hen ook. Ik weet hoe dat was. Jij deinsde duizelig en verblind achterwaarts, zwaarder gewond dan hij ooit door bommen is geweest. Wat een smaad, dat dit ding van aarde en leem recht overeind kon staan en spreken met geesten voor wie jij, een geest, alleen maar in elkaar kon kruipen. Misschien had je gehoopt dat het ontzag ervoor en het vreemde ervan zijn vreugde zou neerslaan. Maar dat is het vervloekte ervan: de goden zijn vreemd voor sterfelijke ogen en toch zijn ze niet vreemd. Hij had er tot op dat ogenblik niet de flauwste voorstelling van hoe ze eruit zouden zien en zelfs heeft hij getwijfeld aan hun bestaan. Maar toen hij hen zag wist hij, dat hij hen altijd had gekend en realiseerde hij zich de belangrijke rol, die ieder van hen had vervuld in menig uur van zijn leven, toen hij had gedacht alleen te zijn. Daarom hoefde hij hun nu niet te vragen: 'Wie zijt ge?', maar kon hij hen begroeten met: 'Gij waart het dus al die tijd!' Al wat ze bij die ontmoeting waren en zeiden, wekte herinneringen op. Het vage bewustzijn van omringd te zijn door vrienden, dat hem van zijn jongste jaren af beving als hij eenzaam was, werd nu eindelijk verklaard. De muziek, die klonk in het wezen van iedere zuivere ervaring en die altijd juist aan de herinnering was ontsnapt, werd nu eindelijk terug gevonden. Dit herkennen maakte hem vrij van alle materie, zelfs nog voordat zijn lichaam tot rust kwam. Alleen jij werd buitengesloten.


    Hij zag niet alleen Hen, maar ook Hem. Dit dier, in een bed verwekt, stond met Hem van aangezicht tot aangezicht. Wat voor jou een verblindend en verstikkend vuur is, is nu voor hem een koel licht, de klaarheid zelf, en draagt de vorm van een mens. Je zou de diep-ootmoedige aanbidding van je patiënt voor de Tegenwoordige, de afkeer van zichzelf en de diepe kennis van zijn zonden (ja Galsem, een kennen dat zelfs dat van jou overtreft) wel willen verklaren als je dat kon, door ze te vergelijken met je eigen beklemmende en verlammende gewaarwordingen bij het inademen van de dood-aanbrengende lucht die uit het hart van de hemel stroomt. Maar dat alles is nonsens. Misschien zal hij nog pijn ontmoeten, maar ze omhelzen die pijnen. Ze zouden ze niet willen ruilen voor enige aardse vreugde. Alle genietingen van de zinnen, hart of verstand, waarmee je hem eens had kunnen verleiden, ja ook de vreugden van de deugd zelve, zijn thans voor hem, bij wijze van spreken, wat de walgelijke attracties van een lichtekooi zijn voor een man die hoort dat zijn geliefde, die hij zijn leven lang heeft bemind en die hij dood waande, nog leeft en voor zijn deur staat. Hij is opgenomen in een wereld, waar leed en vreugde alle grenzen doorbreken en waar onze hele rekenkunde omver wordt geworpen. Nog eens, we stuiten hier op het ondoorgrondelijke. Na de vloek over onbruikbare verleiders van jouw slag is de grootste vloek die op ons rust het falen van onze inlichtingendienst. Konden we er maar achter komen wat Hij nu eigenlijk van plan is! Helaas, helaas, dat kennis - op zichzelf zo iets hatelijks en walgelijks - toch nodig is om macht te kunnen uitoefenen! Soms wanhoop ik bijna. Het enige dat me er bovenop houdt is de overtuiging, dat ons Realisme, ons van de hand wijzen (ondanks alle verleiding daartoe) van alle nonsens en bombast, het uiteindelijk moet winnen. Ondertussen heb ik jou om een appeltje mee te schillen.


    In alle oprechtheid teken ik


    Je steeds meer en hartstochtelijk


    liefhebbende oom Schroefstrik.

  


  
    

  


  
    



    
      SCHROEFSTRIK HEFT HET GLAS

    


    Het toneel is in de Hel aan het jaarlijkse diner van het Verleiders Opleidings-seminarie voor jonge duivels\ De rector, Dr. Draaislijm, heeft zojuist een dronk uitgebracht op de gezondheid van de gasten. Schroefstrik, die als eregast aanzit, staat op om te antwoorden:


    Mijnheer de Rector, Uwe Imminentie*, Uwe Ongenaden, mijne Gajes en Zeren, Heren Duivels. Het is gebruikelijk dat de spreker zich bij gelegenheden als deze in het bijzonder wendt tot hen onder u, die zo juist afgestudeerd zijn en die zeer binnenkort hun aanstelling zullen krijgen als officiële Verleiders op aarde. Gaarne onderwerp ik mij aan dit gebruik. Hoezeer herinner ik mij met welk een siddering ik mijn eigen eerste aanstelling tegemoet zag. Ik hoop en verwacht, dat ieder van u vanavond door hetzelfde onbehagen is bevangen. Uw carrière ligt voor u. De Hel verwacht en eist dat die er een zal zijn - zoals in mijn geval - van ononderbroken succes. Mocht dat niet zo zijn, dan weet ge wat u wacht.


    * Ook hier speelt de schrijver weer met begrippen en klanken. 'Imminentie' ('dreiging') in plaats van de kardinalen-titel 'Eminentie3; 'Disgraces3 voor 'Graces3, de aanspreektitel voor de Aartsbisschop; 'Torns' (doornen) en 'Shadies' (louche figuren, met bijgedachte aan shadow, schaduw) voor 'Lords and Ladies3; en e gentled evils3 ter vervanging van 'gentlemen3. Ik heb getracht deze begrippen- en klank-speelsheid in het Nederlands weer te geven. (Noot van de vertaler).


    



    Het zij verre van mij het heilzame en realistische element van verschrikking en niet-aflatende angst te verkleinen, dat moet fungeren als de zweepslag en prikkel van uw streven. Hoe dikwijls zult gij de mensen om hun vermogen tot slaap benijden! Toch wilde ik u tegelijkertijd voor ogen stellen een in zekere mate bemoedigend uitzicht op de strategische situatie in zijn geheel.


    Uw gevreesde Rector heeft in een inhoudrijke rede iets ingelast, dat als een verdediging klinkt van het feesteten, dat hij ons heeft voorgezet. Welnu, mijne Duivels, niemand die hem dat verwijt. Maar het zou dwaas zijn te ontkennen, dat de menselijke zielen, van wier angst wij hedenavond gesmuld hebben, van nogal povere kwaliteit waren. Zelfs de buitengewoon bedreven kookkunst van onze kwellers kon er niets meer van maken dan een smakeloos gerecht.


    Ach! zijn tanden nog eens te kunnen zetten in een Farinata, een Hendrik VIII of zelfs een Hitler! Dat was knapperige kost! Daar viel iets aan te vermorzelen: een razernij, een egoïsme, een wreedheid die maar even minder fors was dan de onze. Het bood een verrukkelijke weerstand tegen het verslonden worden. Het verwarmde je van binnen als je het op had.


    En wat hebben we, in plaats van dit alles, vanavond gehad? Een gemeentelijke autoriteit met corruptiesaus. Maar ik voor mij kon in hem niet het aroma ontdekken van een werkelijk hartstochtelijke en brute gierigheid, zoals die te genieten viel in de grote magnaten van de vorige eeuw. Was hij niet onmiskenbaar een Klein Mannetje - een schepsel van de miezerige steekpenning, geïncasseerd met een melig mopje onder vier ogen en geloochend met de meest afgezaagde gemeenplaatsen als hij officieel spreekt - een onzindelijk klein prul dat was afgezakt naar corruptie en die zich maar net realiseerde dat hij corrupt was en dan nog hoofdzakelijk, omdat ieder ander het ook was? Daarna kregen we de lauwe Casserole van Overspeligen. Kon gij daar enig spoor in vinden van oplaaiende, uitdagende, rebelse onverzadigbare wellust? Ik niet. Ik vond dat ze allemaal smaakten naar sexueel onderontwikkelde debielen, die door een stommiteit of zo'n beetje lukraak terecht waren gekomen in de verkeerde bedden als een automatisch antwoord op sexy-advertenties of om zichzelf het gevoel te geven van modern en vrijgevochten te zijn of om zichzelf ervan te verzekeren dat ze zo mannelijk of 'normaal' zijn, of zelfs omdat ze niets anders te doen hadden. Om u de waarheid te zeggen, ik, die Messalina en Casanova heb geproefd, ik vond hen om te spugen.


    Het lid van een vakverbond, gegarneerd met bombast, was wellicht een tikje beter. Hij had werkelijk enige schade aangericht. Hij had, niet helemaal onbewust, meegewerkt aan bloedvergieten, honger en de onderdrukking van de vrijheid. Ja, in zeker opzicht. Maar vraag niet hoe! Hij achtte die hoogste doelstellingen zo gering. Wat zijn leven werkelijk beheerste was het zich krampachtig vasthouden aan het partijprogramma, het belangrijk vinden van zichzelf en bovenal pure routine.


    Maar nu waar het op aankomt. Gastronomisch gezien is dit alles treurig. Maar ik hoop dat geen onzer gastronomie vooropstelt. Is het niet in ander opzicht, op veel ernstiger wijze, rijk aan hoop en belofte?


    Let allereerst eens op de hoeveelheid alleen al. De kwaliteit moge dan erbarmelijk zijn, maar nooit hadden we zo'n overvloed van zielen (als je ze zo kunt noemen).


    En dan de triomf. Bijna komen we er toe te zeggen, dat zulke zielen - of zo'n restant knoeiboel van wat eens een ziel was - nauwelijks de moeite van het verdoemen waard zijn. Ja, maar de Vijand meende dat het de moeite waard was te trachten hen te behouden, om welke ondoorgrondelijke en verdorven reden ook. Geloof me, Hij deed het. Gij jongelui, die nog niet in actieve dienst zijt geweest, hebt er geen idee van, met welk een inspanning, met welk een verfijnd vakmanschap ieder van deze ellendige schepsels ten slotte werd buit gemaakt.


    De moeilijkheid lag juist in hun kleinheid en slapheid. Hier hadden we te maken met ongedierte zo geestelijk verward en zo passief reagerend op hun omgeving, dat het wel buitengewoon moeilijk was hen te verheffen tot dat niveau van helder inzicht en welbewust handelen, waarop doodzonde mogelijk wordt. Hen net genoeg te verheffen, maar niet over die fatale millimeter van het 'te veel'. Want dan zou natuurlijk mogelijk alles verloren zijn. Hun


    ogen zouden geopend kunnen zijn; mogelijk zouden ze berouw hebben gekregen. Als ze, aan de andere kant, in te geringe mate zouden zijn opgetild, zouden ze zeer waarschijnlijk goed genoeg zijn verklaard voor de Voorhei, als wezens die zowel voor Hemel als Hel niet deugen; dingen die, omdat ze te kort zijn geschoten, voor eeuwig mogen verzinken in een min of meer tevreden beneden-menselijk bestaan.


    Zulke schepsels zijn bij iedere keer, dat ze wat de Vijand zou noemen het verkeerde pad kiezen, aanvankelijk nauwelijks - en misschien helemaal niet - in een toestand van volledige geestelijke verantwoordelijkheid. Ze begrijpen de oorsprong niet en evenmin het ware karakter van de verbodsbepalingen, die ze overtreden. Hun bewustzijn is nauwelijks gescheiden van de maatschappelijke atmosfeer die hen omringt. En natuurlijk hebben wij het weten klaar te spelen dat zelfs hun taal onbestemd en vaag is. Wat in een anders beroep omkoperij zou heten, is in het hunne een fooi of een geschenk. Het eerste wat hun Verleiders moesten doen was deze keus van de weg naar de Hel te fixeren tot een gewoonte door constante herhaling. Maar daarna (en dat was van het grootste belang), die gewoonte om te zetten in een principe, een principe dat het schepsel bereid is te verdedigen. Als het eenmaal zo ver is, zal alles goed gaan. Aanpassing aan het maatschappelijk milieu, aanvankelijk alleen maar instinctief of zelfs mechanisch - gelei past zich nu eenmaal aan - wordt nu (al geven ze dat niet toe) een geloof of ideaal van Saamhorigheid of Net zo zijn als anderen. Pure onwetendheid omtrent de wet die ze overtreden slaat nu om in vage theorie over die wet - bedenk dat ze geen geschiedenis kennen -, een theorie waaraan ze uitdrukking geven door te praten van conventionele of puriteinse of burgerlijke 'moraal'. Zo ontstaat er langzamerhand binnen in het schepsel een harde, stevige, vastzittende kern: het besluit te blijven als hij is en zelfs weerstand te bieden aan stemmingen, die de neiging zouden kunnen vertonen het te veranderen. Het is maar een heel klein kerntje; het is niet bespiegelend (daar zijn ze te onwetend voor) en ook niet uitdagend (uitgesloten wegens gebrek aan emoties en voorstellingsvermogen) ; bijna, op een bepaalde manier, nuffig en zedig; zo iets als een kiezelsteen of een heel jong kankerknobbeltje. Maar wij hebben er iets aan. Hier hebben we eindelijk een geval van een echte, weloverwogen - zij het niet volledig duidelijk uitgesproken - afwijzing van wat de Vijand genade noemt.


    Dit dus zijn twee verschijnselen die welkom zijn. Ten eerste de overvloed van onze vangst; hoe smakeloos ons voedsel ook zij, gevaar van honger bedreigt ons niet. En ten tweede de triomf; nooit eerder bereikte de bedrevenheid onzer Verleiders groter hoogte. Maar het derde aspect, dat ik nog niet naar voren heb gebracht, is het allerbelangrijkste.


    Het soort zielen, dat ons vanavond met zijn wanhoop en ondergang zo al niet heeft doen smullen, dan toch in elk geval in 't leven heeft gehouden,


    neemt toe in aantal en zal blijven toenemen. Berichten die ons vanwege het Lage Commando bereiken verzekeren ons, dat dit het geval is; de ons gegeven richtlijnen waarschuwen ons onze hele taktiek in te stellen met het oog op deze situatie. De 'grote' zondaren, dat zijn zij in wie vitale en overgeërfde hartstochten over elke begrenzing heen gestuwd zijn en in wie de wil zich met een enorme concentratie heeft gewijd aan objekten, waar de Vijand een afschuw van heeft, zullen niet verdwijnen. Maar ze zullen schaarser worden. Onze vangsten zullen steeds talrijker worden, maar ze zullen hoe langer hoe meer bestaan uit afval, uitschot dat we vroeger Cerberus zouden hebben voorgeworpen of de helhonden, omdat het ongeschikt was voor duivels gebruik. Twee dingen wil ik dat u hieromtrent goed begrijpt. Vooreerst dat, hoe deprimerend dit ook lijkt, het toch een verbetering is. En verder wilde ik uw aandacht richten op de oorzaak, waardoor dit is ontstaan.


    Het is een stap vooruit. De grote (en smakelijke) zondaren zijn uit precies hetzelfde materiaal gemaakt als die afschuwelijke verschijnselen, de grote Heiligen. Het feit dat zulk materiaal zo goed als verdwenen is, mag dan voor ons smakeloze maaltijden betekenen - maar is het tevens ook niet uiterste mislukking en honger voor de Vijand? Hij heeft de mensen ten slotte niet geschapen (en is ook niet één van hen geworden, die de marteldood in hun midden stierf) om candidaten voor de hel te verwekken, mislukte mensen. Hij wilde Heiligen maken, goden, dingen aan Hem gelijk. Zeker, uw voedsel is tegenwoordig stomvervelend, maar is dat niet een zeer geringe prijs die ge moet betalen voor de verrukkelijke wetenschap, dat Zijn hele grote experiment bezig is op niets uit te lopen? Maar dat niet alleen. Naarmate de grote zondaren schaarser worden en de meerderheid elke persoonlijkheid verliest, worden ze veel krachtiger werktuigen voor ons. Iedere dictator of zelfs volksleider - bijna iedere filmster of crooner - kan nu tienduizenden menselijke schapen achter zich aan trekken. Ze geven zichzelf (het kleine beetje wat ze te geven hebben) aan hem, en in hem aan ons, over. Mogelijk komt er nog eens een tijd dat we ons helemaal niet druk hoeven te maken over persoonlijke verleiding, op enkele uitzonderingen na. Grijp de belhamel en zijn hele kudde loopt achter hem aan. Maar bent ge u er van bewust hoe wij er in geslaagd zijn zo velen van het menselijk ras terug te brengen tot het niveau van nullen? Dat is maar niet bij ongeluk gebeurd. Dat is ons antwoord - en wel een subliem antwoord - op een van de ernstigste uitdagingen, waar we ooit voor zijn gesteld.


    Laat mij u voor de geest mogen roepen hoe de menselijke situatie was in de tweede helft van de negentiende eeuw - de tijd dat ik mijn carrière als praktiserend Verleider afsloot en beloond werd met een administratieve post. De grote beweging naar vrijheid en gelijkheid onder de mensen had toen rijke vruchten voortgebracht en was tot rijpheid gekomen. Slavernij was afgeschaft. De Amerikaanse Vrijheidsoorlog was gewonnen. De Franse


    Revolutie was geslaagd. Godsdienstige verdraagzaamheid nam bijna overal toe. In die beweging waren oorspronkelijk vele elementen die gunstig voor ons werkten. Veel atheïsme, veel antikerkelijkheid, veel jaloezie en dorst naar wraak, zelfs enige (nogal dwaze) pogingen om het heidendom te doen herleven liepen er door heen. Het was niet makkelijk te bepalen, wat onze eigen houding hierin moest zijn. Enerzijds was het een zware slag voor ons - en is het nog - dat mensen, welke ook, die honger hadden geleden nu voedsel zouden hebben en dat wie lang ketenen hadden gedragen, hiervan nu ontslagen zouden zijn. Maar anderzijds werd er in die beweging zoveel geloof overboord gegooid en er was zoveel materialisme in en verwereldlijking en haat, dat we ons verplicht voelden hem aan te moedigen.


    Maar op het eind van de eeuw was de situatie veel eenvoudiger én veel onheilspellender. In de Engelse sector - waar ik mijn langste tijd als frontsoldaat diende - was iets afschuwelijks gebeurd. De Vijand had zich, met Zijn gebruikelijke behendigheid, deze beweging van vooruitgang of liberalisme op grote schaal toegeëigend en er ten eigen dienste een verkeerde draai aan gegeven. Van de oorspronkelijke anti-christelijke tendens bleef maar heel weinig over. Het gevaarlijke verschijnsel 'christen-socialisme' vierde hoogtij. Fabriekseigenaren van het degelijke oude soort die rijk werden van het zweet van de arbeiders werden niet langer vermoord door hun werklui - dat hadden we kunnen gebruiken - maar werden dreigend aangekeken door de mensen van hun eigen klasse. De rijken deden hoe langer hoe meer afstand van hun macht, niet omdat revolutie dreigde of onder dwang, maar in gehoorzaamheid aan hun eigen geweten. Wat de armen betreft, die hier van profiteerden: die gedroegen zich al bijzonder teleurstellend. In plaats van hun nieuwe vrijheden te gebruiken - zoals wij redelijkerwijs hoopten en verwachtten - voor massamoord, roof en plundering of desnoods voor altijd durende dronkenschap, zijn ze er op perverse wijze toe gebracht schoner, ordelijker en spaarzamer te worden, beter opgevoed en zelfs deugdzamer. Geloof me, mijne duivels, de bedreiging van iets dat leek op een werkelijk gezonde maatschappelijke toestand leek toen zeer ernstig.


    Dank zij Onze Vader Hierbeneden werd de dreiging afgewend. Onze tegenaanval speelde zich af op twee niveaus. Op het laagst gelegen niveau speelden onze leiders het klaar om een element springlevend te maken, dat onbestemd in die beweging aanwezig was geweest van het eerste begin af. Verborgen in het binnenste van dat streven naar Vrijheid was ook een diepe haat tegen persoonlijke vrijheid. Die onschatbare man Rousseau heeft dat voor het eerst onthuld. Zoals ge u herinnert is in zijn volmaakte democratie alleen de Staatsgodsdienst toegestaan, slavernij is weer ingesteld en aan de individu wordt verteld dat hij alleen maar gewild heeft (ofschoon hij dat niet wist) al wat de regering hem zegt te doen. Van dit beginpunt uit zijn we er via


    Hegel (nog zo'n onmisbare propagandist aan onze kant) makkelijk in geslaagd zowel de nationaal-socialistische als de communistische staat uit te denken. Zelfs in Engeland boekten we een aardig succes. Onlangs hoorde ik dat in dat land een man zonder toestemming zijn eigen boom niet kan omhakken met zijn eigen bijl, er planken van zagen met zijn eigen zaag en die planken gebruiken om er een schuurtje van te bouwen in zijn eigen tuin.


    Aldus was onze tegenaanval op dat niveau. Aan u, die slechts beginnelingen zijt, zal zulk soort werk niet toevertrouwd worden. Gij zult als Verleiders aan privé-personen worden toegevoegd. Tegen hen, of door hen, neemt onze tegenaanval een andere vorm aan.


    Democratie is het woord, waarmee gij hen bij de neus moet nemen. Dank zij het goede werk dat onze taalgeleerden al hebben gedaan inzake het bederf van de menselijke taal, is het niet nodig u ervoor te waarschuwen dat het hun nooit mag worden toegestaan een heldere en scherpomlijnde betekenis aan dit woord te geven. Dat zullen ze ook niet doen. Het zal nooit in hen opkomen, dat democratie strikt genomen de naam is van een politiek systeem, zelfs een kiesstelsel, en dat dit in niet dan zeer ver en vaag verband staat met wat gij hun tracht te verkopen. Evenmin mogen ze natuurlijk ooit de vraag van Aristoteles stellen: of 'democratisch gedrag' betekent het gedrag dat de democratieën graag zien of het gedrag, dat de democratie in stand zal houden. Want als ze die vraag wel zouden stellen, moet het wel in hen opkomen dat die twee niet hetzelfde hoeven te zijn.


    Gij moet het woord puur als een toverformule gebruiken, zo ge wilt alleen om zijn verkoopkracht. Ze hebben een diepe verering voor dat woord. En natuurlijk staat het in verband met het politieke ideaal, dat alle mensen gelijk behandeld horen te worden. Dan gooit ge in hun denken heimelijk de wissel om van dit politieke ideaal naar het geloof, dat inderdaad alle mensen gelijk zijn: speciaal de man met wie gij u bezig houdt. Het resultaat ervan is, dat ge het woord democratie kunt gebruiken om in zijn denken het meest vernederende (en tevens het minst genietbare) van alle menselijke gevoelens te wettigen. Ge kunt hem er toe krijgen een gedragslijn te volgen niet alleen zonder dat hij zich daarvoor schaamt, nee, met een vurig tevreden zijn met zichzelf, een houding waarom iedereen hem zou uitlachen als die niet verdedigd werd door dat toverwoord.


    Het gevoel dat ik op het oog heb is natuurlijk dat, wat een man er toe brengt te zeggen 'ik ben even goed als jij'.


    Het eerste en meest in het oog springende voordeel is, dat ge hem er op die manier toe krijgt midden in zijn leven een goede leugen, die klinkt als een klok op de troon te plaatsen. Ik bedoel niet alleen maar dat zijn verklaring niet klopt met de feiten, dat hij evenmin gelijk is aan iedereen in zijn omgeving in vriendelijkheid, eerlijkheid en gezond verstand als in lengte of taille. Ik bedoel dat hij het zelf niet gelooft. Niemand die zegt 'ik ben even goed als jij' gelooft dat. Anders zou hij het niet zeggen. De Sint Bernard zegt dat ook niet tegen een speelgoedhondje, noch de intellectueel tegen de domoor, evenmin de harde werker tegen de lijntrekker of de mooie vrouw tegen de lelijke. De eis van gelijkheid buiten het strikt politieke terrein wordt alleen gesteld door hen, die zichzelf op een of andere manier minderwaardig voelen. Dat is alleen maar de uitdrukking van het jeukende, pijnlijke, kronkelende minderwaardigheidsgevoel dat de patiënt weigert te erkennen.


    En waar hij dus niets van moet hebben. Ja, en daarom verzet hij zich tegen elke vorm van meerderwaardigheid in anderen; die maakt hij zwart en die wil hij vernietigen. Na enige tijd denkt hij argwanend, dat wat gewoon maar een verschil is, een aanspraak is op erkenning van meerderwaardigheid. Niemand mag anders zijn dan hij in stem, kleren, manieren, pretjes of keuze van voedsel. 'Hier is iemand die helderder en welluidender Engels spreekt dan ik - dan zal dat wel een misselijke aanstellerige comedie zijn. Daar heb je er een die zegt dat hij niet van knakworstjes houdt - zal zichzelf er wel te goed voor vinden. Die daar gooit geen kwartje in de jukebox, vast weer zo'n intellectueel die met z'n hersens te koop loopt. Als ze het goed slag kerels waren zouden ze zijn als ik. Ze hebben niet anders te zijn. Dat is ondemocratisch.'


    Nu is dit nuttig verschijnsel in genen dele nieuw. Onder de naam Afgunst hebben de mensen het duizenden jaren gekend. Maar tot nog toe hebben ze het altijd beschouwd als de meest verfoeilijke, maar ook als de meest lachwekkende van alle ondeugden. Wie er zich van bewust waren jaloers te zijn, schaamden zich daarvoor; wie dat niet waren accepteerden het niet in anderen. De verrukkelijke nieuwigheid in de huidige situatie is dat je dit gevoel kunt wettigen - doen respecteren en zelfs lofwaardig zijn - door het woord democratie tot een toverwoord te maken.


    Onder de invloed van deze betovering kan ieder, die in enig of in elk opzicht minderwaardig is, met inzet van zijn hele persoon en met meer succes dan ooit tevoren zwoegen om ieder ander tot zijn eigen niveau omlaag te trekken. Maar dat is nog niet alles. Onder die zelfde invloed zullen zij die het volledig mens-zijn benaderen of kunnen benaderen zich zo waar daarvan terugtrekken, uit angst om ondemocratisch te zijn. Uit goed ingelichte bron heb ik vernomen, dat jonge mensen tegenwoordig soms een ontluikende belangstelling voor klassieke muziek of goede literatuur onderdrukken, omdat die hen zou kunnen beletten 'net te zijn als de anderen'; dat mensen, die werkelijk graag eerlijk, kuis of matig zouden willen zijn en die door de Genade daartoe in staat worden gesteld -, dat weigeren. Hier op in gaan zou hen misschien 'verschillend' maken, het zou eens een overtreding kunnen zijn tegen 'hoe het eigenlijk hoort', het zou hen uit de collectiviteit lichten, hun verbondenheid met de groep schaden. Ze zouden (o afschuwelijkste aller rampen!) een persoonlijkheid kunnen worden.


    Dat is alles samengevat in het gebed dat, naar men zegt, een jonge vrouw onlangs uitsprak: 'O God, maak me een normaal twintigste-eeuws meisje'. Dank zij onze werkers zal dat hoe langer hoe meer gaan betekenen: 'maak me een brutale meid, een debiel en een klaploper.'


    Intussen is er, als een heerlijk nevenprodukt, bij de enkelen (het worden er elke dag minder), die niet tot 'normaal' en 'geregeld' en 'als anderen' en 'aangepast' willen worden gevormd, de toenemende neiging om werkelijk verwaande kwasten en maniakken te worden, wat ze volgens het plebs toch al waren. Want dikwijls maakt argwaan tot werkelijkheid wat een verdenking was. ('Aangezien de buren, wat ik ook doe, me voor een heks of een communistisch agent zullen houden is het lood om oud ijzer of ik er een ben of niet.') Als resultaat hebben we nu een intelligentsia die, hoewel heel gering in aantal, bijzonder nuttig is voor de zaak van de Hel.


    Maar dat is niet meer dan een bijprodukt. Waar ik uw aandacht op wil vestigen is de sterke, alom verbreide neiging om elke vorm van menselijk uitmunten op zedelijk, cultureel, maatschappelijk of intellectueel gebied in discrediet te brengen om het uiteindelijk te vernietigen. En is het niet aardig te zien hoe Democratie (in de zin van toverformule) nu voor ons het werk doet, dat eens werd gedaan door de dictaturen uit de verste oudheid volgens dezelfde methoden? Ge herinnert u hoe een van de Griekse dictators (toen noemde men hen 'tyrannen') een gezant naar een andere dictator zond om zijn advies te vragen in zake de beginselen van bestuur. De tweede dictator nam de gezant mee naar een korenveld en daar mepte hij met zijn wandelstok de top van elke aar af die een centimeter of zo boven de doorsnee-hoogte uitstak. De moraal was duidelijk. Laat onder uw onderdanen geen uit-stekenden toe. Laat geen man in leven die wijzer of beter of beroemder of zelfs knapper om te zien is dan de massa. Snoei ze allemaal af tot één niveau. Allemaal slaven, nullen, onbenullen. Allemaal gelijken. Zo konden tyrannen, in zeker opzicht, 'democratisch' zijn. Maar nu kan 'Democratie' hetzelfde werk verrichten zonder enige andere tyrannie dan die van haar zelf. Niemand hoeft er nu meer met een wandelstok door een korenakker te lopen. Tegenwoordig zullen de kleine aren uit eigen beweging de toppen van de grote wel afbijten. De grote zijn al op weg om hun eigen toppen af te bijten in hun verlangen om 'als andere aren' te zijn.


    Ik heb gezegd dat het een moeizaam karwei is en vol kneepjes, om de verdoeming te verzekeren van die armetierige zielen, die wezentjes die bijna geen individu meer zijn. Maar als ge alles op haren en snaren zet kunt ge het resultaat met goed vertrouwen tegemoet zien. De grote zondaren lijken makkelijker te vangen. Maar onder de hand zijn ze onberekenbaar. Nadat je ze zeventig jaar hebt laten spartelen, loop je de kans dat de Vijand hen in het een en zeventigste uit je klauwen rukt. Ze kunnen oprecht berouw hebben, moet u weten. Ze zijn zich werkelijk van schuld bewust. Als de zaak misloopt, zijn ze even gauw bereid om terwille van de Vijand de druk te weerstaan die de maatschappij op hen uitoefent als ze dat vroeger terwille van ons wilden doen. Het is in zeker opzicht lastiger om een rondvliegende wesp achterna te zitten en dood te meppen, dan om van vlakbij een wilde olifant te schieten. Maar de olifant geeft meer moeilijkheden als je mist.


    Mijn persoonlijke ervaring beperkte zich, zoals ik al zei, vooral tot de Engelse sector, en nog altijd bereiken me meer berichten van die kant dan van enig andere. Wellicht zal wat ik nu ga zeggen, niet zo geheel en al gelden voor de sectoren, waarin sommigen uwer mogelijk zullen werken. Maar als u daar terecht komt, kunt u de nodige wijzigingen aanbrengen. Bijna zeker zal het enigszins wel van toepassing zijn. Is dat in te geringe mate het geval, dan moet ge u er voor in zetten om het land, waar uw arbeidsveld ligt, meer te maken tot wat Engeland al is.


    In dat land van belofte is de geest van 'Ik ben even goed als jij' al tot iets meer dan een algemeen maatschappelijke invloed geworden. Hij begint zich te doen gelden in hun opvoedingsmethode. In hoeverre hij daar op het ogenblik is doorgedrongen, zou ik niet met zekerheid durven zeggen. Maar dat doet er ook niet toe. Als ge eenmaal hebt begrepen welke kant hij op gaat, kunt ge makkelijk voorspellen hoe hij zich in de toekomst zal ontwikkelen, helemaal nu we zelf een rol in die ontwikkeling zullen spelen.


    Het grondbeginsel van de nieuwe opvoeding is er voor te zorgen, dat stommelingen en luilakken zich niet minderwaardig voelen aan de intelligente en ijverige leerlingen. Dat zou 'ondemocratisch' zijn. Die verschillen tussen de leerlingen - want het ligt er immers duimen dik op dat het maar individuele verschillen zijn - moeten bemanteld worden. Dit kan men doen op verschillend niveau. Op universiteiten moeten examens zo worden ingericht, dat bijna alle studenten een goede beoordeling krijgen. Toelatingsexamens moeten zo zijn, dat alle, of bijna alle burgers op de universiteit kunnen komen, afgezien van het feit of ze enigszins in staat zijn (of wensen) te profiteren van hoger onderwijs of niet. Schoolkinderen die te dom of te lui zijn om talen en wiskunde en het begin van de natuurkunde te leren kan men aan het werk zetten met dingen die kinderen vroeger gewoonlijk in hun vrije tijd deden. Laat hen b.v. moddertaarten maken en noem dat boetseren. Maar nooit of te nimmer mag er ook maar de minste toespeling zijn, dat ze ten opzichte van kinderen die aan het werk zijn minderwaardig zijn. Met welke nonsens ze ook bezig zijn, die moeten 'gelijk beoordeeld' worden (ik geloof dat men in Engeland die zegswijze al gebruikt). Het is zelfs mogelijk een nog krachtiger werkend middel aan te wenden. Kinderen die geschikt zijn om bevorderd te worden naar een hogere klas kunnen kunstmatig tegengehouden worden, omdat de anderen een trauma (Beëlzebub, wat een nuttig woord!) zouden kunnen krijgen als ze achter bleven. Op die manier blijft de pientere leerling zijn hele schooltijd door democratisch gekluisterd aan zijn eigen leeftijdsgroep en een jongen die Dante of Aeschylus onder handen zou kunnen nemen zit er bij te luisteren als zijn leeftijdgenoten proberen te spellen: De kat zat op de mat.


    Kortom, we mogen met reden hopen dat de schoolopvoeding zo goed als afgeschaft zal worden als 'Ik ben even goed als jij' volledig aan zijn trekken is gekomen. Alle prikkels om te leren en alle straffen wegens niet-leren zullen verdwijnen. De enkelen, die wel zouden willen leren zal dat belet worden; wie zijn zij, dat ze boven hun kornuiten zouden uitsteken? Trouwens de onderwijzers - of moet ik zeggen kinderjuffrouwen? - zullen het veel te druk hebben met het geruststellen van de sukkels en met hen op de schouders kloppen, om ook maar een moment te verknoeien aan echt les geven. Niet langer hoeven we plannen te beramen en ons uit te sloven voor het verbreiden van onverstoorbare pedanterie en ongeneselijke onwetendheid onder de mensen. Het kleine ongedierte zelf zal het voor ons doen.


    Natuurlijk zou dit niet gaan gebeuren als niet alle onderwijs staatsonderwijs werd. Maar daar gaat het wel naar toe. Dat is een onderdeel van dezelfde tendens. Drukkende belastingen, voor dat doel ontworpen, ruïneren de middenstand, de mensen die bereid waren te sparen, uit te geven en offers te brengen ten einde hun kinderen een opvoeding op een particuliere school te geven. Het liquideren van deze groep, gelijktijdig gekoppeld aan de afschaffing van schoolopvoeding is gelukkig een onvermijdelijk effekt van de geest die zegt 'Ik ben even goed als jij.' Dit was dan toch maar de groep in de samenleving die de mensen de overweldigende meerderheid bezorgde van hun geleerden, artsen, wijsgeren, theologen, dichters, kunstenaars, componisten, architecten en bewindvoerders. Als er ooit een bos lange aren was die van hun top ontdaan moesten worden, dan waren zij het wel. Zoals een engels politicus kort geleden opmerkte: 'Een democratie heeft geen behoefte aan grote mannen.'


    Het zou zinloos zijn zo'n wezen te vragen of met 'geen behoefte hebben aan' werd bedoeld 'nodig hebben' of 'gesteld zijn op'. Want hier rijst de vraag van Aristoteles weer.


    Wij in de Hel zouden het verdwijnen van de democratie in de strikte betekenis van het woord, dat wil dus zeggen: de politieke ordening die zo heet, toejuichen. Als alle vormen van bestuur werkt hij vaak in ons voordeel, maar over 't geheel minder vaak dan andere bestuursvormen. En wat we wel moeten beseffen is dat 'democratie' in de duivelse zin ('Ik ben even goed als jij, zijn als iedereen, bij elkaar horen') het meest verfijnde instrument is dat we bij mogelijkheid maar kunnen hanteren bij het uitdelgen van politieke democratieën van het aardoppervlak.


    Want 'democratie' of de 'democratische geest' (duivels bedoeld) leidt tot een volk zonder grote mannen, een volk van in hoofdzaak onderontwikkelden, zonder zedelijke veerkracht door gebrek aan tucht in hun jeugd, vervuld van arrogante zelfverzekerdheid die ontstaat door kruising van vleierij en onwetendheid, mensen zonder ruggegraat doordat ze hun hele leven in de watten zijn gelegd. En zo wenst de Hel zich ieder democratisch volk. Want als zo'n volk in conflikt raakt met een ander, waar men kinderen op school heeft laten werken, waar de meest begaafden op de hoge posten zijn geplaatst en waar aan de domme massa geen enkele zeggenschap wordt toegestaan in openbare aangelegenheden, kan dat maar tot één ding leiden.


    Kortgeleden was een zekere democratische staat verrast toen hij merkte, dat Rusland een voorsprong op hem had gekregen op wetenschappelijk terrein. Wat een verrukkelijk voorbeeld van menselijke verblinding! Als het hele streven van hun maatschappij is gericht tegen uitblinken, waarom verwachtten ze dan dat hun geleerden zouden uitblinken?


    Onze taak is om het gedrag, de gewoonten, de hele geestesinstelling die democratieën natuurlijk goed en prettig vinden, aan te moedigen, omdat dit nu juist de dingen zijn die, als ze niet in de hand worden gehouden, de democratie zullen vernietigen. Bijna zou men er zich over verbazen dat zelfs mensen dat zelf niet door hebben. Zelfs al lezen ze Aristoteles niet (dat zou ondemocratisch zijn), dan zou men toch denken dat de Franse revolutie hun zou hebben geleerd dat de manier van doen, zoals die natuurlijk geliefd was bij de adel, niet het gedrag is dat de adel in 't leven houdt. Hetzelfde principe


    hadden ze dan kunnen toepassen op alle bestuursvormen.


    Maar ik zou niet in deze toonaard willen eindigen. Ik zou in uw denken geen voedsel willen geven - de Hel verhoede dit! - aan het waandenkbeeld, dat gij met zorg moet koesteren in het denken van uw menselijke slachtoffers. Ik bedoel de waan dat het lot der volkeren in wezen belangrijker is dan dat van persoonlijke zielen. Omverwerpen van vrije volkeren en de vermenigvuldiging van slavenstaten is van ons een middel (afgezien natuurlijk van het feit dat het leuk werk is); maar het werkelijke einddoel is de vernietiging van individuen. Want alleen individuen kunnen behouden of verdoemd worden, alleen zij kunnen kinderen van de Vijand of voedsel voor ons worden. De beslissende waarde van iedere revolutie, oorlog of hongersnood is voor ons gelegen in de persoonlijke angst, bedrog, haat, woede en wanhoop die daaruit kan voortvloeien. 'Ik ben even goed als jij' is een bruikbaar middel om democratische gemeenschappen te vernietigen. Maar deze frase heeft een veel dieper waarde als een doel in zichzelf, als een geesteshouding, die met noodzakelijke uitsluiting van nederigheid, liefde, tevredenheid en alle vreugden van dankbaarheid of bewondering, een menselijk wezen afleidt van bijna elke weg, die uiteindelijk naar de Hemel zou kunnen voeren.


    Maar nu het aangenaamste deel van mijn plicht. Mij valt de eer te beurt om namens de gasten een dronk in te stellen op de gezondheid van Rector


    Draaislijm en het Seminarie voor Verleiders. Vult uw glazen! Wat zie ik hier? Welk verrukkelijk bouquet snuif ik op? Zou het waar zijn? Mijnheer de Rector, ik trek al mijn onvriendelijke woorden over het diner in. Ik zie en ruik dat zelfs in oorlogstijd de kelder van het Seminarie nog een paar dozijn flessen gave Farizeeër heeft van een goed, oud jaar. Wel, wel, wel. Dat is nog als vroeger. Mijne heren duivels, houdt dit een ogenblik onder uw neusgaten. Houdt het tegen het licht. Let op die vurige streepjes die verward dooreen kronkelen in het purperen binnenste, als waren ze aan het worstelen. En dat zijn ze ook. Weet ge hoe deze wijn is samengesteld? Verschillende soorten Farizeeër zijn geoogst, geperst en gezamenlijk tot gisting gebracht, waardoor dat verfijnde bouquet is verkregen. Typen, die op aarde elkaar op de meest krasse manier bestreden. Sommigen waren een en al voorschriften en reliquieën en rozekransen; anderen vale kleren, lange gezichten en kleinzielige vormelijke onthouding van wijn of speelkaarten of schouwburgen. Ze hadden beiden gemeen hun geloof in eigen rechtschapenheid en de bijna oneindige afstand tussen hun werkelijke levensopvatting en wat de Vijand werkelijk is of gebiedt. Het slechte in andere godsdiensten was het werkelijk levende dogma in de godsdienst van ieder van hen; laster was hun evangelie en afbrekende kritiek hun gebeden. Hoe haatten ze elkaar daar boven waar de zon scheen! Hoe veel meer haten ze elkaar nu ze voor eeuwig wel vermengd, maar niet verzoend zijn. Hun verbazing en hun verbolgenheid over het samengevoegd zijn, de kanker van hun eeuwig onboetvaardige nijd zal, wanneer die door onze geestelijke spijsvertering vloeit, als vuur werken. Duister vuur. Per slot van rekening, vrienden, zal het een kwade dag voor ons zijn als, wat de meeste mensen verstaan onder 'godsdienst', nog eens van de aarde verdwijnt. Nog kan die ons de waarlijk verrukkelijke zonden bezorgen. De fine fleur der onheiligheid kan alleen in de onmiddellijke nabijheid van het Heilige groeien. Nergens verleiden we met zoveel succes als juist op de trappen van het altaar.


    Uwe Imminentie, Uwe Ongenaden, mijne Gajes en Zeren en Heren Duivels: Ik hef het glas op Rector Draaislijm en op het Seminarie!

  


  
    

  


  



  
    Enkele persbeoordelingen over BRIEVEN UIT DE HEL


    Ook op het Departement van Buitenlandse Zaken in de hel zal wel een zwarte lijst liggen, waarop de duivel de gevaarlijkste tegenstanders heeft laten noteren. Het zou mij niet verwonderen, wanneer daar tegenwoordig als Staatsvijand No. i op prijkte de heer G. S. Lewis, een Engelsman... Ik acht dit boek een grote strop voor de duivel en zijn kornuiten. Het is een meedogenloze ontmaskering van de sluwe en geraffineerde trucs, waarmee de duivel en zijn demonen ons mensen, vroom of niet-vroom, inpakt en op weg sleept naar zijn duister rijk... Alle mensen die in de duivel geloven, moeten dit boek lezen. En alle mensen, die niet in de duivel geloven, moeten het twee keer lezen. Dan leren zij hem kennen en zijn nooit aflatende aanwezigheid in hun leven. En... zij leren God kennen en Zijn wil over hun leven.


    Ds. G. P. Klijn in De Open Deur


    


    Lewis is professor in Oxford en een scherpzinnig literatuurhistoricus. Hij schrijft bovendien over theologische onderwerpen voor het lekenpubliek en wel met zoveel subtiel talent en originele geest, met zoveel gevoel voor humor en met zo'n dichterlijke verbeeldingskracht, dat het zelfs voor een agnosticus — moeilijk is zich aan zijn charme te onttrekken. De reputatie van Lewis is dan ook uniek; de oplagen van zijn boeken lopen in de tienduizenden, hetgeen wel iets zegt, als men bedenkt, dat deze professor een overtuigd christen is, die van alle literaire vormen — allegorie, satire, essay, roman — gebruik maakt om de mensen duidelijk te maken wat hij als de absolute waarheid ziet.


    De Groene Amsterdammer


    


    Suggestiever dan een stichtelijk betoog, noemt de inleider dit geschrift. En men kan dit geestdriftig beamen. Deze duivelbrieven zijn niet alleen verrassend scherpzinnig en rijk aan humor, ze vormen geestelijke lectuur van een zeer originele soort.


    De Linie
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Clive Staple Lewis, 2 november 1898 in Belfast geboren, do-
ceert Engelse etteren in Oxford en Cambridge, Sinds de radio.
toespraken, dic hi tjdens de tweede wercldoorlog voor de BBC
hield, geldt hij als een van de invioedrikste christeljke den-
kers van deze tid. Met zijn vele bocken heeft hij honderd.
duizenden lezcrs in vele landen aan sich verplicht. Zijn grote
dicprinnigheid en zijn heldere schriftrant doen aan Chesterton
deaken. Bij al zijn Hterair werk weet hi zich gestuwd door het
Evangelie. Van cen bewust atheist werd hi fot een pleiter
voor de christeljke boodschap. Van vele literaire vormen
allegorie, satre, escay, roman — maakt hij gebruik om duide.
ik tc maken, wat hi) persoonlik als waarheid heeft Jeren sien
Brieven uit de hel” is stellg 2iin mecstgelezen werk.
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