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  Het leven wordt slechts gemeten aan hoe men leeft ten opzichte van de eeuwigheid.




  ***




  Als ik niet zo was geprovoceerd door jullie aanblik achter het raam, hadden jullie dit spel niet hoeven spelen. En ik ook niet. Dan had de politie minder te doen gehad.




  Maar ik ben te stom om jullie met rust te laten. We zijn op een tweesprong aangekomen. Daar ontmoeten we elkaar en heb ik het voor het zeggen.




  Ik zie jullie in de stad, in de kelder en in het bos. Mij is het om het even. Ik observeer jullie en jullie weten het niet. Maar uiteindelijk hebben jullie de eer mij te ontmoeten.




  Ik wil dat je jezelf een nieuwe naam geeft. Daardoor zul je jezelf anders gaan zien.




  Het is een methode die over een periode van jaren is ontwikkeld, en waarmee inmiddels goede resultaten zijn geboekt. Ik heb mezelf de naam Nul Noppes gegeven.




  Ik wil bewijzen dat de wereld wat menselijkheid betreft niet vooruitgaat. En dat we moeten leren met onszelf te leven zoals we zijn.




  Hoewel er van de honderden tempels en andere gebouwen van de heilige Mayastad Palenque maar vierendertig zijn opgegraven, heeft de stad een enorme aantrekkingskracht.




  Ze kwamen, lieten hun imposante steden met piramides en paleizen verrijzen, en verdwenen weer. Niemand weet waar ze vandaan kwamen, niemand weet waar ze heen gingen. Van het duizend jaar oude mysterie is nog maar weinig bekend. Even duister als hun oorsprong is hun verdwijnen.




  Er wordt verteld dat deze mensen, die waren gespecialiseerd in astronomie, tussen dertien hemels en negen onderwerelden leefden. In de hemel waren de zon, de maan, de sterren en de wolken. In de onderwereld woonden verschrikkelijke heersers.




  Het jaar was verdeeld in achttien maanden, die uit twintig dagen bestonden, plus vijf dagen met een onheilspellend karakter. Die vijf dagen vereisten een grote behoedzaamheid vol boetedoeningen, waaronder het vasten.




  De wereld werd voortdurend met de ondergang bedreigd. Vier werelden hadden er voor hen bestaan, zij leefden in de vijfde.




  Het eerste tijdperk ging ten onder door jagende jaguars, het tweede door stormen, het derde door een vulkaanuitbarsting en het vierde door overstromingen. Ook het vijfde zou op een dag ten onder gaan, door aardbevingen.




  De wereld was cyclisch, en de herhaling van dood en herboren worden betrof mensen en goden. Iedere nacht viel de zon in de onderwereld, waar hij moest vechten om een nieuwe dag te baren.




  Een paar jaar geleden begon men met de opgraving van een kleine piramide vlak bij Pakals. Men vond er het skelet van een vrouw. Ze had meer dan tien kleitabletten bij zich in het graf. De tabletten vertelden dat ze veel kinderen had, maar een slechte moeder was geweest.




  Wat ik met dit verhaal wil zeggen, is dat de wereld niet vooruit is gegaan. We hebben nog dezelfde problemen en vreugden als de mensen toen hadden. Als we er niets aan doen, gaan ook wij ten onder.




  Ik wil er de pijn mee belichten, en de verwerking daarvan. Ik wil dat je zult begrijpen dat de pijn in al je persoonlijke werelden zijn eigen leven leeft.




  Je mag de pijn niet doden, maar moet hem oproepen naar boven te komen. Alleen dan kun je je dromen vangen en ze positief gebruiken. Ik wil dat je dapper zult zijn. Je moet je eigen dromenvanger zijn.




  Dat je vandaag weerzin voelt als je in de keuken vlees staat te braden, betekent niet dat je dat voor eeuwig en altijd zult voelen. Dat je vandaag je lichaam als een vijand ervaart, betekent niet dat je er nooit mee zult kunnen leven.




  Ik wil dat je voor Nul Noppes buigt en zijn inzichten accepteert. Zijn vaardigheden en zijn vriendelijkheid. Nul Noppes, alias de Pijn, wil je ziel in. Hij wil je helpen met wat je niet begrijpt. Hij wil dat je je leegte in hem overgiet. Alleen zo zul je kracht vinden.




  Februari, een jaar later




  Hij stond in het donker tegen de stam van de boom geleund en bekeek haar door het grote, verlichte raam.




  Het licht uit de woonkamer strekte zich als een gele vierkante deken over de witte sneeuw uit. De buitenlamp aan de muur maakte van de boom een schaduw, die in het gele vierkant ging liggen en op de grond een nieuwe, platte boom vormde.




  In de bladloze boomkruin klonk een zacht geruis. Er blies een ijzige wind. Het was woensdag 17 februari. Hij had hier gisteren ook gestaan. Net als de dag daarvoor.




  Nu zou alles gauw voorbij zijn. En dan bedoelde hij alles. Ze zou toegang krijgen tot haar droom. Haar droom van een leven waarin ze met rust wordt gelaten.




  Hij trok de bruine leren jas dichter om zich heen. Hij keek ernstig en geconcentreerd. Hij stond maar vijftien meter van haar af. Het enige wat hen scheidde waren een houten wand en een deur. Een dunne houten wand en een kleine deur. Misschien zou ze zo de deur opendoen voor wat frisse lucht. Misschien zou ze hem opendoen om een kat naar buiten te laten. Hij had de tijd. Ze wist niet dat hij op haar stond te wachten. Ze wist niet dat hij haar de afgelopen dagen was gevolgd. Ze wist niet eens wie hij was. De ijzige wind streek over zijn gezicht. Toen ging de mobiele telefoon in zijn jaszak.




  ***




  Plotseling stond Therese Geber boven aan de trap. Vanaf deze afstand leek ze op een marionet. Ze had iets stijfs en onechts. Het was bijna lachwekkend dat het zo zou gaan, dat ze alleen naar buiten zou komen, precies zoals hij had gedacht. Precies zoals hij had gehoopt.




  Op haar had hij gewacht. Lang had hij hierover gedroomd. Gedroomd dat ze elkaar zouden ontmoeten, dat ze stuk zou gaan. Therese bracht van het leven weinig terecht en hij zou daar iets aan doen. Hij zou haar stukmaken.




  En nu kwam ze hem werkelijk tegemoet. Dook ze op voor zijn ogen. Vulde ze zijn hoofd, zijn borstkas, zijn buik. Werd haar beeld tot één groot theater.




  In het bleke schijnsel van de straatlantaarns danste de motregen. Herfstkleurige bladeren wervelden hem door de lucht tegemoet.




  Haar voeten liepen snel de stenen trap af. Bewegingen die laatste bewegingen waren. Ze zou nooit weer snel een trap aflopen. Ze was in enkele seconden beneden. Ze had geen jas aan. Ze had de mouwen van haar trui over haar handen getrokken om warm te blijven.




  Auto's reden voorbij over het kletsnatte asfalt. Hij stond verscholen achter een rij geparkeerde auto's en voelde eigenlijk niets. Doodstil stond hij te wachten. Het was nu of nooit.




  Ze keek naar rechts en naar links, en stak toen snel de straat over. Haar haar danste op haar schouders.




  Hij had het tot in detail uitgedacht. Hij had al veel vaker, op verschillende plaatsen, zo op haar staan wachten. Maar er was nog nooit echt een gelegenheid geweest. Tot op dit moment.




  Hij wierp een haastige blik op Café Arcimboldo. Door het grote raam zag hij haar vriendinnen; hij zag een van hen opstaan en naar de bar lopen. Toen draaide hij zich om en keek in beide richtingen het trottoir af.




  Niemand te zien. Hij hoopte dat hij zijn kalmte zou weten te bewaren; hij wist dat die nu de doorslag zou geven.




  In korte flitsen riep hij de beelden op van hoe ze er na afloop uit zou zien. Haar lichaam, levenloos. Haar gezicht zonder adem. Haar doods- masker zou misschien een harde uitdrukking van angst hebben. Hij besloot dat dat haar laatste uitdrukking zou zijn.




  Hij haalde zijn handen uit zijn zakken en maakte zich gereed.




  Therese Geber wrong zich tussen de geparkeerde auto's door. Ze schrok toen ze de man zag. Ze herkende hem onmiddellijk.




  Hij stond doodstil; het Slottspark met een paar grote zandhopen, een graafmachine en een geparkeerde vrachtauto rustte zwaar en donker achter zijn rug. Hij leunde als het ware tegen het donker aan. Wist dat het aan zijn kant stond.




  Eerst was ze verbaasd, maar ze vermande zich snel en probeerde te doen alsof het de gewoonste zaak van de wereld was.




  Hij zag dat ze iets wilde zeggen. Hij zag de autosleutels in haar hand glinsteren. Het metaal ving het licht van de straatlantaarn op.




  "Dag", zei hij zachtjes.




  Ze antwoordde niet, glimlachte alleen even, maar bedacht zich en zei toch hallo.




  Snel keek hij nog een keer om zich heen. Niemand te zien, alleen maar auto's die glimmend in het licht van de straatlantaarns voorbij suisden .




  Ze stak de sleutel in het slot en opende het portier. Ze boog voorover om iets uit de auto te pakken. Ging gewoon door alsof er niets te gebeuren stond.




  "Wacht even", zei hij terwijl hij rustig naar haar toe liep. Ze ging rechtop staan en staarde hem vragend aan.




  Het was eigenlijk gemakkelijker dan hij had gedacht. Omdat hij snel was en omdat het haar overrompelde.




  Het toeval stond aan zijn kant. Het trottoir was nog steeds verlaten. Hij verbaasde zichzelf. In een warme kamer zitten fantaseren en plannen maken was één ding. Ze werkelijk uitvoeren iets heel anders.




  Hij scherpte zijn zintuigen. Hij bevond zich in het labyrint. Iets in hem dirigeerde hem verder. Iets zei het tegen de tweede. De derde en vierde verklapten het aan de vijfde, die het weer tegen de zesde brulde.




  Hij dwong haar op de grond en schopte met zijn voet het portier dicht. Hij kreeg een pluk van haar haar in zijn mond. De kleinste bewe




  ging die ze maakte werd vergezeld van een heel leger zuchten. Hij registreerde hoe ze doortrokken raakte van een ijskoud inzicht. Hij perste zijn onderarm tegen haar mond. Haar ogen verwijdden zich uit angst en ongeloof. Hij trok haar aan het haar. Rukte er een grote pluk af, die hij in zijn zak stopte. Hij sloeg haar in het gezicht. Hij ging schrijlings op haar zitten en kneep zo hard hij kon haar keel dicht, terwijl hij haar achterhoofd tegen het asfalt sloeg. Elke keer dat haar hoofd het trottoir raakte, klonk er een doffe dreun. Hij bonkte zo hard dat hij haar bijna kon horen doodgaan.




  Hij was ergens anders. Hij danste. Zijn innerlijke krachten maakten hem sterk. Hij hoorde geraas van naderend verkeer. Het licht was eerst oranje, en werd toen groen. De geparkeerde auto's hielden hen schuil. Hij scherpte zijn zintuigen. Hij keek op haar neer. Voelde hoe haar angst haar volledig had verlamd. "Dus jij kunt ook bang zijn", siste hij haar toe.




  Hij begon haar uit zijn bewustzijn te vlakken. Hij hield van het gevoel haar te haten.




  Zijn spel werd tot kunst. Hij ging haar wegtoveren. In het begin probeerde ze zich los te wurmen. Legde haar armen op haar rug, alsof het vleugels waren die ze de ruimte wilde geven.




  Ze probeerde te schreeuwen, maar hij overstemde haar met zijn rustige gepraat.




  Haar kreten deden aan lucht denken. Ze waren dun en lichtgroen, als regen, en bleven in haar keel steken.




  Hij merkte niets van de wereld om hem heen. Ze wilde overeind komen. Ze wilde niet naar de hemel. Ze had kennelijk een lelijke naam aan de dood gegeven.




  Na verloop van tijd begon ook hij te verlangen naar de ontsnapping uit deze ellende. Hij was moe. Het ergste van alles was dat hij zijn eigen angst ging doorgronden. Dit was geen dodendans, dit was een marathon.




  En hij stond op het punt die te verliezen, want een eindje verderop zag hij een oude dame hun kant uit drentelen.




  De tijd stond stil. Hij sleepte haar achter zich aan het grasveld over. Ruw trok hij haar het donker in naar de zwarte boomstammen en schaduwen, de grote graafmachine, de zandhopen en een smerig dekkleed dat over een kuil was gespannen.




  De straatlantaarns wierpen gele vlekken op het gras, wezen naar de halfverrotte bladeren, maar hadden te korte vingers om hen te bereiken. Achter een zandhoop dwong hij haar opnieuw op de grond.




  Hij ging op zijn knieën zitten en kneep zijn handen nogmaals om haar keel. Ze lag met haar achterhoofd in de warme modder. Ze werd geel onder zijn handen.




  Na afloop, toen hij opstond en zijn kleren afborstelde, was hij buiten adem en bang. Het gesuis vanaf de straat dempte alle geluiden. Hij zag een taxi en een motorfiets aankomen. Een rij personenauto's reed voorbij. Toen werd het weer stil. Het stoplicht op de kruising stond op rood.




  De oude dame was in haar langzame tempo een stuk dichterbij gekomen.




  Snel streek hij over zijn gezicht, maar merkte niet dat er een bruine streep aarde op zijn wang achterbleef. Hij bukte en trok haar half omhoog. Hij legde zijn arm om haar middel en sleepte haar nog verder het Slottspark in, naar een lage zandhoop die provisorisch met ijzergaas was omheind. Hij bedacht dat hij haar kon begraven, in de aarde, of misschien kon hij haar met het dekkleed toedekken.




  Hij stond op en registreerde een man die met een hond over het trottoir liep. De hond snuffelde en snuffelde nog eens, maar was te dom om zijn baasje wat dan ook maar te vertellen; ten slotte liet hij zich meetrekken.




  Uit het café klonk luid gelach. Hij hoorde muziek en het regelmatige gebrom van een ventilator in de muur van het oude stenen gebouw aan de overkant van de straat.




  Zijn hart klopte in zijn keel. De werkelijkheid stond op het punt hem in te halen. Zijn blik viel op de autosleutels. Ze lagen op het trottoir te glinsteren. Ze moesten uit het portier zijn gevallen toen hij dat dicht- schopte.




  Hij kon zien hoe het verraderlijke straatlicht zich in de sleutelbos spiegelde. Toen bewoog Therese Geber zich voorzichtig en kreunde zacht.




  Het zweet in zijn oksels brandde. Hij draaide zich om, gaf haar een schop en ging woedend weer op zijn knieën zitten. Kun je godverdomme niet doodgaan? Voor de laatste keer legde hij zijn handen om haar keel en kneep zo hard hij kon. Hij hield vol tot de spieren in zijn bovenarmen niet meer wilden. Hij gebruikte krachten die hij eigenlijk niet had. Nog een keer. En nog een keer. Plotseling had de werkelijkheid hem begrepen. Toen hoorde hij haar eindelijk sterven.




  D e oude dame liep in gedachten verzonken over de wergelandsvei.




  Ze was op bezoek geweest bij een schoolvriendin die eenentachtig was geworden. Ze hadden over vroeger gepraat onder het genot van een plakje cake en een paar kopjes thee. Ze liep langzaam, een beetje voorovergebogen, en keek af en toe naar de geparkeerde auto's. Ze had een achterkleinkind van vijf, dat alle automerken kende. "Volvo", mompelde ze hardop tegen zichzelf. "Saab, Mercedes." Ze glimlachte mat toen ze van twee auto's achter elkaar de naam niet wist. Ze dacht aan het boek dat ze haar vriendin had gegeven en hoopte dat die niet zou ontdekken dat ze het eerst zelf had gelezen. Haar tas hing over haar schouder.




  Plotseling dook er een man voor haar op. Ze schrok en voelde hoe haar lichaam door angst werd overspoeld. Hij keek boos en had een veeg aarde op zijn wang. Zijn haar hing in kletsnatte slierten over zijn voorhoofd. Onwillekeurig klemde ze beide handen rond haar schoudertas.




  Maar de man draaide haar zijn rug toe en bukte zich snel om iets van de grond op te rapen.




  De oude dame liep in hetzelfde tempo door, alsof er niets was gebeurd. Ze durfde niet stil te blijven staan. Toen ze bij de man was aangekomen, keerde hij zich naar haar toe ."Mijn autosleutels", zei hij zacht, "ik had ze laten vallen."




  De oude dame knikte, haar hart klopte haar in de keel. "Neemt u mij niet kwalijk", zei ze, "ik schrok."




  De man glimlachte haar nerveus toe. "Niets aan de hand", zei hij.




  "Nee", zei ze terwijl ze voorzichtig teruglachte.




  De man rukte het portier open, liet zich zo ongeveer in de bruine auto vallen en startte de motor. Hij draaide de straat op en reed weg in de richting van het centrum.




  De oude vrouw was boos op zichzelf. Ze bleef even staan om weer op adem te komen. Ze leek wel gek om zo te schrikken. Ze wierp een snelle blik het Slottspark in, waar de graafmachines de grond open hadden gewoeld en het mooie gazon hadden vernield. De schaduwen van de zandhopen lagen in lange, grijze strepen over het trottoir. Zou er dan nooit een eind komen aan dat foeilelijke gegraaf? Op de achtergrond lag het slot als een sombere, donkere kolos.




  De regen smaakte zoet op haar lippen. Ze trok de kraag van haar mantel omhoog en zei tegen zichzelf dat ze zich niet zo moest aanstellen. Een jonge vrouw kwam op een drafje de brede trap van Kunstnernes Hus af. Ze zag hoe het haar van de jonge vrouw in de wind bewoog en haar pony gedeeltelijk over haar gelaat viel.




  De oude vrouw liep verder. Ze had het lugubere gevoel van zich af weten te zetten. Nu dacht ze aan een beeldje dat ze in het warenhuis Glasmagasinet had gezien. Misschien was dat wel een aardig kerstcadeautje voor haar vriendin.




  Je keek naar de overkant van de straat en bleef verbaasd staan. De auto was weg. De oude bruine Opel stond er niet meer. Dat was raar. Ze keek naar de lege parkeerplaats, liep nog een paar passen naar voren en keek links en rechts de Wergelandsvei af. Geen spoor van haar zus of de auto. Een onheilspellend gevoel knaagde in haar buik, terwijl ze tegelijkertijd irritatie voelde opkomen. Ze kreeg het koud. Regendruppels hechtten zich in haar haar en nestelden zich in de wol van haar zachte angoratrui. Ze keek nog een keer om zich heen, draaide zich toen om en liep snel de trap weer op, nog steeds met haar armen stevig voor haar borst gekruist.




  Het was woensdag 16 september, 21.09 uur. Een diepdonkere herfstavond. Een bijzonder trieste dag, die Tanja Geber nooit meer zou vergeten.




  Precies om 22.07 uur ging bij Berit en Rolf Geber in Asker de telefoon. De moeder van de meisjes nam op.




  "Mama", begon Tanja geagiteerd. Ze belde met een muntautomaat in het restaurant.




  "Ja?"




  "We zijn in de stad, in Arcimboldo. Het café in Kunstnernes Hus."




  "O. Wat doen jullie?"




  "Een beetje kletsen."




  "Drinken jullie?"




  "Nee, mama, zeur niet zo."




  Berit Geber zuchtte aan het andere eind van de lijn. "Is het gezellig?" vroeg ze.




  "Ja ... of nee, ik weet het niet. Weet je, Therese liep even naar de auto om Henne te halen. Ze wilde ons iets laten zien." "Wie is Henne?"




  "Het tijdschrift Henne?




  "O."




  "We ... Ida, Hanne en ik zaten op haar te wachten. Maar ze is niet meer teruggekomen."




  De stem van Berit Geber klonk nu ongerust.




  "Is er iets gebeurd, is dat wat je wilt zeggen?"




  "Nee, ik weet het niet, maar de auto is weg." De stem van haar dochter werd luider. Het viel niet mee om haar moeder te verstaan, omdat er voortdurend met glazen werd gerinkeld en er steeds lachende en pratende mensen langsliepen.




  "Bedoel je dat de auto gestolen is?" Berit Geber was op de stoel naast de telefoon gaan zitten. Tanja Geber hoorde haar jongere zus op de achtergrond commentaar geven en vragen stellen. Ze hoorde haar moeder zeggen dat de auto was gestolen.




  "Nee", riep Tanja in de hoorn,"de auto is weg en Therese ook. Ze zal wel ergens boos om zijn geworden. Je kent haar immers", voegde ze eraan toe, "maar ik begrijp het gewoon niet, want ze was helemaal niet boos."




  Haar moeder gaf geen antwoord.




  "Kun je papa niet vragen of hij even naar de Fredboesvei wil gaan om te kijken of Therese naar huis is gereden, en de auto misschien in de garage staat? We hebben geprobeerd haar te bellen, maar de telefoon wordt niet opgenomen."




  "Papa is er niet, Tanja, hij is naar een bijeenkomst van de Lions Club", antwoordde Berit Geber mismoedig. "En eerlijk gezegd is het mij te ver om er nu nog heen te gaan. Ik ben doodop. Ik was van plan om vroeg naar bed te gaan. Kunnen jullie niet nog even wachten, misschien komt ze nog terug? En als dat niet zo is, moeten jullie de trein maar nemen", zei Berit Geber.




  "Goed", zei Tanja nors, "daar zal het dan wel op uitdraaien." Ze legde de hoorn op de haak en liep terug naar haar nieuwsgierige vriendinnen.




  ***




  Inspecteur Cato Isaksen van de afdeling Moordzaken van het politiedistrict Oslo was even van zijn stuk gebracht door een zonneplek die over de papieren voor hem danste. Hij was twee archiefmappen uit de grote stapel dossiers op zijn bureau aan het opruimen. Hij voelde een opkomende verkoudheid, die zich ijverig een weg door zijn hoofd naar binnen baande. Met zijn ogen volgde hij de zonneplek. Die danste eerst nog een paar keer snel op en neer, voor hij over de muur omhooggleed en verdween.




  Hij leunde achterover in zijn stoel en zag opeens zijn verwrongen en uiteenvloeiende gelaat in de roestvrijstalen lamp voor zich. Het roestvrij staal werkte als een lachspiegel. Cato Isaksen bleef naar zichzelf zitten staren. Hij zag een vermoeide vijfenveertigjarige man, met een dunne, blonde haardos. Aan de ene kant gleed zijn gezicht grotesk naar beneden en eindigde daar in een dunne huidkleurige streep.




  Hij wierp een blik op de klok. Het was vrijdagochtend vijf voor tien. De kalender aan de muur gaf 18 september aan.




  Hij vermande zich en stond op. De vergadering begon om tien uur.




  Aan de binnenkant van de beroete ramen van het politiebureau Gronland had de najaarszon al voor een drukkende en bedompte warmte gezorgd. Er hing een soort moedeloosheid in de lucht. De stapels dossiers werden alleen maar hoger. Twee moorden in de afgelopen dagen. Een steekpartij. Een schooljongen had een klasgenoot vermoord. En een gefrustreerde echtgenoot die zijn huis in de fik had gestoken.




  Er zou wel nooit een eind komen aan al die misdaden. Natuurlijk zou er nooit een eind aan komen. De wereld werd niet beter. In ieder geval niet als het om wreedheid en slechtheid ging.




  Cato Isaksen begroette zijn chef, hoofdinspecteur Ingeborg Mykle- bust. Ze was eenenvijftig jaar oud en bijna een meter tachtig lang. Als




  het erop aankwam een prachtig mens, met rossig haar dat bij de haarwortels begon te grijzen. In de regel was ze gekleed in een rok of een jurk. Cato Isaksen stond op ietwat gespannen voet met haar. Het was een tijdje beter gegaan, maar nu was hun verhouding weer verslechterd. Hij wist niet precies hoe dat kwam. Hij besloot dat het iets met hun chemie te maken moest hebben. Maar hij moest bekennen dat haar natuurlijk overwicht hem provoceerde. Hij trok een stoel bij en ging luid niesend zitten. "Sorry", zei hij, terwijl hij in zijn zak naar een zakdoek zocht.




  De rechercheurs kwamen een voor een de kamer van de hoofdinspecteur binnendruppelen. Als eerste Preben Ulriksen, een enigszins verwaande jonge kwast, die nog bij zijn ouders in Stabekk woonde. Hij schoof wat met een stoel en knikte stoer naar Cato. Toen, in volgorde van binnenkomst: brigadier Roger Heibakk, Cato Isaksens naaste medewerker, Asle Tengs, een joviale grijsharige rechercheur met een schat aan ervaring, en ten slotte Thorsen en Billington. De laatste twee werkten haast altijd samen en vormden een soort team binnen het team.




  Ingeborg Myklebust had de rechercheurs voor een spoedvergadering om tien uur bijeengeroepen. Ze leek moe en een beetje ontmoedigd, hoewel ze uiterst tevreden was geweest dat ze de moordbrand in Sagene al hadden opgelost.




  "Maar", zei ze, terwijl ze gestrest in de papieren voor zich keek, "jullie hebben waarschijnlijk al gehoord dat we helaas al weer een nieuwe zaak met hoge prioriteit hebben." Ze lachte kort: "Ik had eigenlijk op een paar rustige dagen gehoopt. Die hadden we allemaal wel kunnen gebruiken."




  "Het is niet anders." De hoofdinspecteur haalde haar handen door het rossige haar en vervolgde haar verhaal: "Vanochtend om een uur of negen is bij Aker Brygge een jonge vrouw in het water gevonden."




  Cato staarde mismoedig voor zich uit. Het wattengevoel in zijn hoofd werd sterker en dempte de geluiden om hem heen. "Wel", zei Asle Tengs, "dan gaan we maar weer aan de slag."




  Roger Hoibakk boog licht naar voren en trok zijn kam uit zijn broekzak. Ingeborg Myklebust keek vluchtig op het papier voor zich. "Moord", zei ze. "De vrouw had plekken op haar hals en aan haar hoofd. Ellen Grue heeft gebeld. Aan een kant was blijkbaar bijna al haar hoofdhaar uitgetrokken."




  "Gadver!" Preben Ulriksen maakte een grimas. "Walgelijk."




  Roger Hoibakk haalde snel de kam door zijn haar.




  Ingeborg Myklebust keek hen een voor een aan. Cato Isaksen schreef iets op het papier dat voor hem lag.




  Agente Randi Johansen, die pas was getrouwd en nu de naam van haar man gebruikte, kwam haastig de kamer binnen. Haar bruine krullen dansten om haar hoofd."Het spijt me", zei ze met een snelle glimlach naar Roger. "Vandaag is het mijn beurt om te laat te zijn", zei ze zacht en gaf hem een tikje op zijn schouder.




  Ingeborg Myklebust maakte een geïrriteerde beweging met haar hand. "Ga zitten", zei ze.




  Randi Johansen pakte een stoel en ging snel zitten.




  De hoofdinspecteur wendde zich ernstig tot Cato Isaksen. "Ik wil dat jij deze zaak op je neemt", zei ze.




  Cato Isaksen sloot even zijn ogen en voelde hoe de verkoudheid zich stevig nestelde. Zijn keel begon pijn te doen.




  "Dank je wel", zei hij sarcastisch.




  Roger Hoibakk gaapte luidruchtig.




  "Ik heb de kranten al aan de lijn gehad", ging Ingeborg Myklebust verder, "maar we hebben haar identiteit nog niet bekendgemaakt. We proberen haar ouders te pakken te krijgen. Ze had een rijbewijs in haar zak."




  "Kwam ze uit Oslo?" vroeg Randi en nam een appel uit de aardewerken schaal die midden op de ovale eiken tafel stond.




  "Uit Asker." Ingeborg Myklebust bladerde in haar papieren. "Ik heb net deze fax gekregen", zei ze."Haar rijbewijs zat in een zak met een paar briefjes van honderd kronen. Het slachtoffer heet Therese Geber en ze woonde aan de Fredboesvei 57 in Asker."




  Ingeborg Myklebust keek naar Cato Isaksen, die zelf in een rijtjeshuis in Frydendal in Asker woonde. "Ken je haar?" vroeg ze.




  Hij schudde het hoofd. "Nee", zei hij. "Ik heb nog nooit van haar gehoord. Asker is groot", voegde hij eraan toe. "Maar ik weet wel waar de Fredboesvei is. Dat zijn die hoge flatgebouwen vlak naast de snelweg. De wijk heet Hagalokka."




  "Ik zou het niet weten", zei Ingeborg Myklebust met de nadruk op 'ik'. Ze trok haar witte blouse recht. "Ik ben aan die kant van de stad niet bekend", voegde ze eraan toe. "Jullie moeten maar naar Aker Brygge rijden en daar contact opnemen met de technische dienst. Het slachtoffer is naar het gerechtelijk laboratorium gebracht. Het onderzoeksteam is al ter plekke. De winkeliers zijn woedend dat het hele gebied is afgesloten."




  "Is Aker Brygge helemaal afgesloten?" Roger Hoibakk grijnsde en viste de zwarte kam weer uit zijn broekzak.




  "Laat in godsnaam die kam met rust, Roger", zei Ingeborg Myklebust en voegde eraan toe dat ze Aker Brygge natuurlijk niet helemaal hadden afgesloten, maar wel een groot deel ervan.




  Cato Isaksen moest weer niesen en Randi keek met medelijden naar zijn waterige ogen. "Jij bent in ieder geval niet fit", zei ze.




  "Nee", gaf Cato toe, "daar kun je gif op innemen."




  "Maar je kunt nu niet naar huis", concludeerde Ingeborg Myklebust streng.




  "Het was niet eens bij me opgekomen." Cato Isaksen keek geërgerd haar kant uit en stond op. Logisch dat ze de bijnaam Margaret Thatcher heeft gekregen, dacht hij.




  "Ik neem Roger en Randi met me mee", zei hij kortaf.




  "Ik ga ook mee", zei Preben Ulriksen en stond op.




  "Dat is niet nodig", zei Cato Isaksen snel. "Maak jij de rapporten die ik je vanochtend heb gegeven maar af", zei hij en instrueerde daarna Asle Tengs, Thorsen en Billington. Toen liep hij snel de kamer uit. Preben Ulriksen keek hem nijdig na.




  Terwijl ze door de gang naar de lift van de parkeergarages liepen, niesde hij nog twee keer.




  "Jezus, man", zei brigadier Roger Hoibakk grijnzend. "Dat is toch niet normaal meer."




  Cato Isaksen snoot stevig zijn neus. "Dit is verdomme geen gewone verkoudheid", zei hij.




  "Je bent toch niet allergisch?" Roger Hoibakk keek hem vragend aan terwijl hij naar Randi knipoogde." Jullie hebben toch net een kat gekregen?"




  Cato Isaksen schudde het hoofd. "Het is de kat niet", zei hij.




  Hij had gedacht dat hij, als zijn zoons over een week herfstvakantie hadden, vakantiedagen op kon nemen. De buren hadden hun huisje, dat ergens in Norefjell lag, te leen aangeboden. Bente had het aanbod al geaccepteerd. Ze was enthousiast. De vraag was alleen of hij vrij kon nemen. Hij had zo'n voorgevoel dat dit wel eens een moeilijke zaak zou kunnen worden.




  Hij dacht aan hun gesprek van gisteravond, of ze de driejarige Georg ook zouden meenemen. Bente had eerlijk gezegd dat ze dat liever niet wilde. Georg was het zoontje van Cato uit een kortstondige relatie met een andere vrouw. Hoewel Bente daar inmiddels vrij goed mee om kon gaan, bleef het een onderwerp van terugkerende discussies. Ze hadden een lange weg afgelegd. Het was een zware tijd voor Bente geweest, na




  dat Cato haar en hun twee tienerzonen vier jaar geleden had verlaten voor de tien jaar jongere Sigrid Velde. Nu was het alweer twee jaar geleden dat hij naar zijn eerste gezin was terugverhuisd. Twee voor hem verwarrende jaren. Hij had gedroomd dat alles weer zou zijn zoals vroeger. En het was ook bijna weer zoals vroeger, maar iets was voor altijd kapotgegaan.




  "Na u, mevrouw Johansen", zei Roger Heibakk terwijl hij het portier van de Opel Corsa voor Randi openhield. "Hoe gaat het trouwens met je huwelijk?" vroeg hij.




  "Goed, dank je", zei ze snel en kroop achter in de auto.




  Cato Isaksen niesde opnieuw.




  "Vertel nu maar eens van die kat." Roger Hoibakk liet zich op de passagiersstoel vallen en keek zijn chef vragend aan. Cato Isaksen startte de motor en reed de parkeergarage uit. Op de achterbank glimlachte Randi terwijl ze haar leren jas dichter om zich heen trok.




  Cato snoot zijn neus en schudde zijn hoofd. "Het is de kat niet, dat zei ik toch", zei hij.




  "Heeft hij al een naam?" Roger Hoibakk trok een reep uit zijn zak en scheurde het papier ervan af.




  "Ja", zei Cato Isaksen kortaf.




  "Hoe dan?"




  Cato Isaksen antwoordde niet. Hij concentreerde zich op het rijden. Maar Roger Hoibakk gaf niet op. Hij verfrommelde het papier en herhaalde zijn vraag. "Hoe heet hij dan?" vroeg hij, zijn chef zachtjes in de zij porrend.




  Cato Isaksen keek hem even aan en glimlachte vaag. "Marmelade", zei hij na een korte pauze.




  "Marmelade?" Roger Hoibakk stopte de reep marsepeinchocolade in zijn mond, leunde achterover in zijn stoel en schaterde het uit. "Marmelade", lachte hij,"prima naam."




  Toen ze de parkeergarage bij Aker Brygge in reden, realiseerde Cato zich dat het dit weekend Georg-weekend was. "Shit", mompelde hij zacht voor zich uit.




  "Wat is er?" Randi boog naar voren. "Nee, niets." Cato Isaksen stopte de auto. Hij hoopte dat de vrouw in het water geen roet in het eten zou gooien en hij op de afgesproken tijd zijn zoontje zou kunnen ophalen. Hij keek op zijn horloge. Over vijf uur, om een uur of vier, had hij afgesproken.




  De helft van het grote bestrate plein was afgezet. Het verplichte roodwit gestreepte afzetlint hing allang op zijn plaats. Men was druk bezig eventuele sporen veilig te stellen. Cato Isaksen boog zich onder het lint door en liep naar de leden van de technische recherche. Roger en Randi deden hetzelfde.




  Een grote, nieuwsgierige schare mensen had achter het plastic afzetlint post gevat. Agenten in uniform probeerden de mensen een stapje achteruit te laten doen. "Alstublieft", zeiden ze, "er valt niets te zien."




  "Wat is er eigenlijk gebeurd?" vroeg een nieuwsgierige tiener.




  "We kunnen nog niets zeggen", zei de jonge politieman, terwijl hij de mensen nogmaals vroeg door te lopen. Een vrouwelijke agent maakte een video-opname van de mensenmenigte. Sinds kort deden ze dat. Vooral bij aangestoken branden keerde de dader vaak naar de plaats van het misdrijf terug. Maar ook bij moordzaken kon het van belang zijn de toeschouwers in beeld te brengen.




  De najaarszon spiegelde zich in de glazen puien van het gebouw. De terrasstoelen stonden voor de restaurants opgestapeld. Een meter of vijftien voorbij La Piazza zaten drie technische rechercheurs op hun hurken. Cato Isaksen liep naar hen toe. "Hebben jullie iets gevonden?" vroeg hij, een van hen toeknikkend.




  De drie gingen staan. "Hallo", zeiden ze, terwijl ze een voor een de chef van het onderzoeksteam begroetten en daarna het hoofd schudden.




  "Dat weten we niet", zei een van hen."Het lijk is daar in het kanaaltje aangetroffen. We hebben op de bonnefooi het stuk hier afgezet, omdat we hier op de grond bloedvlekken aantroffen, maar we weten natuurlijk niet of ze iets met de zaak te maken hebben. We proberen uiteraard alle mogelijke sporen veilig te stellen."




  "Uiteraard", zei Cato Isaksen terwijl hij een kilte door zich heen voelde gaan. Hoewel het buiten nog warm aanvoelde, lag de herfst op de loer in de strepen zonlicht die over het asfalt gleden. Hij haalde vermoeid zijn hand over zijn gelaat. In een hoekje lag een hoopje natte as, alsof iemand een krant of een ander stuk papier had verbrand.




  Ellen Grue van de technische recherche liep naar hem toe. Het was een kleine, donkere vrouw met een mooi onopgemaakt gezicht. "Hallo", zei ze. Haar stem had als altijd een zweem van vinnigheid in zich. Cato Isaksen vond haar ongenaakbaar. In het begin had hij geprobeerd




  vriendelijk te zijn en probeerde hij wel eens een gesprek aan te knopen als ze elkaar tegenkwamen. Het afgelopen jaar had hij, als ze samen aan het werk waren, alleen nog het hoogst noodzakelijke gezegd.




  "Haal even een paar plastic sokken", riep ze naar een van de andere technische rechercheurs.




  "Hebben jullie iets gevonden?" Cato Isaksen keek op haar neer. "Tot zover nog niets", zei Ellen Grue. "We laten het bloed onderzoeken en kammen het hele gebied uit." Plotseling bracht ze haar hand omhoog en legde die op zijn voorhoofd."Voel je je wel goed?" vroeg ze.




  Hij schudde snel het hoofd. "Nee", zei hij kortaf.




  "Je bent een beetje warm", zei ze.




  Hij glimlachte even. "Ja", zei hij.




  Ze nam hem even ernstig op en glimlachte toen. "Stakker", zei ze.




  Cato Isaksen keek haar verrast aan. Hij voelde de korte aanraking van haar hand nog op zijn voorhoofd.




  Een agent in uniform kwam naar hen toe en gaf hem een paar blauwe plastic sokken. Cato Isaksen zei afwezig dankjewel, boog zich voorover en trok ze over zijn schoenen. Toen knikte hij kort naar Ellen Grue en liep naar Randi en Roger, die met twee andere technische rechercheurs op de kade stonden. Vier lege vlaggenstokken wezen als scherpe speren naar de hemel. De groene boogbrug die over het kunstmatige kanaaltje lag, deed hem aan Venetië denken. Links van de brug lagen twee jachten aangemeerd. Aan boord van de boten bevonden zich nog meer rechercheurs.




  Cato Isaksen wendde zich tot Roger en Randi. "We weten natuurlijk niet of ze precies op deze plek in het water werd gegooid", zei hij.




  Roger Haibakk schudde het hoofd. De lange, donkere vrijgezel keek ernstig. "Ze kan natuurlijk hiernaartoe zijn gebracht. Zal ik iemand vragen om de aangrenzende buurten te checken?"




  "Ja", zei Cato Isaksen, "doe dat."




  Roger Heibakk liep een eindje verder en pakte zijn mobiele telefoon.




  "Rijden jullie meteen maar naar Asker", zei Cato Isaksen, Randi aankijkend. Hij probeerde tevergeefs een hoestbui te stoppen. "Brengen jullie de naaste familie op de hoogte", zei hij hoestend. "Aangezien ze nog maar negentien was, ga ik er in eerste instantie van uit dat dat haar ouders zijn", voegde hij eraan toe en keerde zich om.




  "Oké", zei Randi en ze knikte naar Roger, die klaar was met zijn telefoongesprek.




  Ze vroegen of hij ook zou komen.




  "Ja", zei Cato Isaksen, "zo gauw ik weg kan."




  De zeelucht dreef het plein over, terwijl de zon, die dieporanje was, hem verblindde.




  "Het heeft vanochtend om een uur of vijf hard geregend", zei iemand van de technische recherche. "Dat heeft waarschijnlijk veel weggespoeld."




  "Ja, dat zal ons niet echt helpen", zei Cato Isaksen opstaand. Bij restaurant Beach Club een eindje verderop was een aantal politiemensen bezig om de mensen die er werkten een getuigenverklaring af te nemen.




  "Ik ga eerst terug naar het bureau", zei hij tegen de mensen van de technische recherche, die weer op hun hurken gingen zitten en hun werk voortzetten. "Ik zal de binnenkomende informatie maar eens op een rij zetten", mompelde hij tegen zichzelf terwijl hij langzaam over het grote plein terugliep. Hij dacht aan Ellen Grues lichte aanraking. Hij keek haar kant uit. Ze zat op haar hurken met een collega naast zich. Cato Isaksen glimlachte even en liep verder.




  Net toen hij zich onder de afzetting door boog, ging zijn mobiele telefoon. Een journalist van nrk belde hem voor een interview. Hij zag dat een van zijn plastic sokken scheurde. "Ik weet niet wat ik zou moeten zeggen", zei hij. "Voorlopig weet ik niets meer dan u."




  Een van de technische rechercheurs riep hem. Hij draaide zich naar hem om en beëindigde het gesprek met de verslaggever. Toen ging zijn mobiele telefoon opnieuw.




  ***




  Tijdens de lunch had Bente Isaksen het politiebureau gebeld en al van de moord gehoord. Ze kon haar man niet aan de lijn krijgen omdat er in de haven een lijk was gevonden. Hij was nu ter plaatse en zou daarna nog naar de familie van het slachtoffer gaan. Bovendien moest hij het voorlopige onderzoeksrapport doornemen.




  Bente Isaksen pantserde zich. Ze kende het werk van haar man van haver tot gort. Wist hoe onvoorspelbaar dat was. Ze had geleerd om met de terugkerende teleurstellingen om te gaan.




  Ze zette een kop thee en ging aan de keukentafel zitten. Ze had nachtdienst, maar hoefde pas om tien uur naar het verpleeghuis. Haar benen deden nog pijn van het gedraaf van de afgelopen nacht.




  Ze bladerde in een tijdschrift. In 'Mijn verhaal' ging het over een vrouw die stiefmoeder was. Ze las het. De slotsom van het epistel was dat de kinderen altijd de dupe waren als hun ouders uit elkaar gingen.




  Buiten zag ze de rode kat over het voetpad lopen. Ze stond op en liep naar het tochtportaal om de deur open te doen. De kat kwam er meteen aan. Triomfantelijk met zijn staart omhoog. Toen hij de gang in liep knorde hij. "Heb je honger?" Bente maakte haar stem licht en lief. Ze bukte en kriebelde de kat achter zijn oor. Het dier draaide om haar been heen, wreef zich tegen haar krachtige kuit aan en miauwde luid. "Wat een mooie poezenpoes", zei ze vertederd.




  De kat had werkelijk wonderen verricht. De veertienjarige Vetle was misschien wel het meest enthousiast. Sinds ze de kat hadden gekregen, was hij veel rustiger geworden. Ze dachten dat hij het op school misschien niet zo naar zijn zin had. Hij zei niets, maar had niet veel vrienden. In zijn voetbalelftal was hij echter heel actief.




  Ze had ook gemerkt dat het dier een positieve invloed op de zeventienjarige Gard had gehad. Hij praatte en kroelde met de kat, het liefst




  als niemand het zag. Gard was bijna nooit thuis. Hij was rusteloos en leek altijd moe, maar was nooit met huiswerk bezig, terwijl ze toch had begrepen dat de algemene richting die hij had gekozen veel van de leerlingen vroeg. Iedere middag en avond was hij met zijn vrienden op stap. Bente had hem verschillende keren in het centrum van Asker gezien. Ze maakte zich zorgen over haar oudste zoon. Binnenkort was er op school een ouderavond. Ze was vergeten om het tegen Cato te zeggen. Gard had het haar niet zelf verteld, maar ze had het van de buren gehoord. Ze hadden een dochter die in dezelfde klas zat.




  Nadat ze het artikel over de boze stiefmoeder had gelezen, besloot Bente Isaksen om Georg te halen. Ze vond het nog steeds moeilijk om Cato's jongste zoon te accepteren en had helemaal geen zin om Sigrid te ontmoeten. Maar het verhaal in het tijdschrift had haar geraakt en haar een slecht geweten bezorgd.




  Alleen al de gedachte aan die keer dat Cato haar en de jongens had verlaten, maakte haar misselijk. De pijn zat diep en was zwart. Hij was verwant aan de angst die haar af en toe een slapeloze nacht bezorgde. Ze hield zichzelf voor dat het belangrijkste was dat Cato terug was. Ze had inmiddels veel van hem geslikt, maar ze kon hem niet vergeven. Ook al was hij weer terug, op papier waren ze nog gescheiden. Het frustreerde haar, maar ze wilde hem niet vragen opnieuw met haar te trouwen. Daarvoor was het te absurd. De jongens wisten waarschijnlijk niet eens dat alles niet was zoals vroeger. Ze wisten niet dat hun ouders in werkelijkheid waren gescheiden.




  Ze zette het theekopje in de afwasmachine en liep naar boven om zich te verkleden. Ze trok haar trui over haar hoofd. Op haar buik had ze een paar zilveren strepen van haar zwangerschappen. Ze trok een blauwe blouse en een spijkerbroek aan. Het was koel in de slaapkamer, bijna koud. Ze keek naar het opgemaakte tweepersoonsbed. Ze zou het liefst weer onder het dekbed kruipen. De nachtdiensten waren de doodsteek voor haar ondernemingszin.




  De auto stond naast de garages. Kleverige herfstbladeren hadden zich aan de voorruit vastgehecht. Ze veegde ze in een natte hoop bijeen en gooide ze op de grond. Cato gebruikte de garage voor zijn dienstauto. Het was belangrijk dat hij meteen weg kon als er iets gebeurd was. Ze ging in de oude, rode Polo zitten en reed naar Oslo.




  Ze wist dat het niet zo moest zijn, maar ze was nog steeds onzeker als




  ze Sigrid zou ontmoeten. Cato had haar keer op keer verzekerd dat ze niet bang hoefde te zijn. Dat hij nooit weer bij haar vandaan zou gaan. En ze geloofde hem. Hij was echt bij haar terug. In het begin was het een heftige tijd geweest. Bijna als toen ze net bij elkaar waren. Maar het leven van alledag had hen weer ingehaald. Nu was alles zoals vroeger. Of bijna zoals vroeger. De dagen liepen vol met hun werk en het gezin. Maar de pijn van toen had iets met haar zelfvertrouwen gedaan. En Georg was voor altijd het levende bewijs van zijn zijsprong. Ze haatte het kind niet. Het was een lieve, kleine lobbes. Het driejarige jongetje was wel een beetje wild, maar dat waren haar twee eigen zoons ook geweest.




  ***




  D e ouders van het vermoorde meisje, berit en rolf geber, woonden in een groot vrijstaand huis vlak bij de skipiste Vardasen in Asker. Het huis was prachtig gelegen, met een schitterend uitzicht op de fjord en met Oslo op de achtergrond.




  Randi Johansen en Roger Heibakk parkeerden hun civiele politieauto in de berm en liepen samen door het openstaande toegangshek. Een groene Golf stond op de oprijlaan.




  Cato Isaksen had gebeld dat hij later zou komen. Hij moest eerst nog langs het bureau.




  Al voor ze haar zagen, hoorden ze het krassende geluid van haar hark. Randi Johansen stopte nerveus haar handen in de zakken van haar zwarte leren jas en liep langzaam over de stenen trap langs de korte gevel van het huis omhoog. Dat was het ergste van dit werk: de nabestaanden vertellen dat er iemand was vermoord.




  Berit Geber was achter het huis bezig, op het kleine grasveld dat als een plateautje tussen het huis en het bos erachter lag.




  Ze harkte de bladeren bijeen die op het vochtige grasveld lagen. Ze was in haar eigen wereld. Haar gedachten tolden door haar hoofd. De angst om haar dochter die al anderhalf etmaal vermist werd, bleef door haar hersenen malen. Ze dacht niet dat ze ooit zo bang was geweest.




  Het was nog vroeg in het najaar en de bomen hadden nog bijna al hun bladeren, maar ze moest iets doen. Ze was de hele nacht op geweest, maar om zes uur vanochtend was ze in een zware, onrustige




  slaap gevallen die een paar uur had geduurd. Toen ze wakker werd en nog steeds niets had gehoord van haar man en Thereses vrienden die in het bos naar haar zochten, was ze de tuin in gegaan om iets te doen te hebben. Ze had niet kunnen eten. Haar maag voelde als een zwart gat.




  Randi Johansen bleef staan en stond enkele seconden naar de moeder van het vermoorde meisje te kijken. Berit Geber had een Schots geruite doek om haar hoofd. Aan haar voeten droeg ze witte zeilschoenen.




  De vrouwelijke rechercheur haalde diep adem en liep toen op haar af om haar leven uiteen te rijten.




  Berit Geber schrok en keek snel op. Ze wierp de hark op de grond en keek naar de politievrouw in haar leren jas en spijkerbroek die langzaam en ernstig naar haar toe liep. Een mooie, donkere man kwam achter haar aan de trap op. En toen wist ze dat het ogenblik was gekomen waar ze altijd bang voor was geweest. De bladeren aan de bomen bewogen niet. De lucht was dood en leeg van wind. Ze stond in de tuin en ze stond er niet. Plotseling was ze nergens. Vanaf het moment dat ze moeder was geworden, had ze aan dit ogenblik gedacht. Ze had de gedachte eraan gehaat, het van zich afgezet en er nachtmerries over gehad. En het weer opgeroepen om zichzelf eraan te herinneren dat het kon gebeuren. Maar diep vanbinnen had ze niet geloofd dat ze het ooit zou moeten meemaken. Dat het iets was wat alleen anderen overkwam. Iedereen zou dat wel denken.




  En nu was het gekomen. Het ogenblik. Het ogenblik dat zich in haar boorde en achter haar schreeuw ging liggen. Het gat in haar maag werd groter en groter.




  "We zijn van de politie", zei Randi Johansen zacht, terwijl ze haar hand uitstak.




  Berit Geber voelde een enorme rode warmte door haar lichaam gaan. Een warmte die haar als een vrieskou overspoelde.




  Randi Johansen zag hoe het gelaat van de vrouw langzaam uiteenviel. Ze was zich ervan bewust dat het leven van deze moeder vanaf dit moment voor altijd verwoest was.




  Nadien zat ze ineengedoken op haar mooie bank in de lichte kamer en vertelde de rechercheurs met zachte stem dat haar man de avond tevoren de auto van haar dochter bij het Semsvann had gevonden. De auto stond op slot en de sleutel was weg. "We hebben onmiddellijk contact opgenomen met de politie", huilde ze, "om te vertellen dat Therese was verdwenen. Ze vroegen of ze suïcidaal was. Maar dat was ze helemaal niet. We zeiden dat dat niet zo was, maar ze geloofden ons niet." Berit Geber legde haar hoofd in haar handen. Ze dacht aan de regen die vanochtend vroeg op het dak had geroffeld. Eigenlijk had ze het toen al geweten.




  Plotseling realiseerde ze zich wat nu voor haar lag. Het zou maanden, misschien jaren kosten voor ze weer een klein beetje vrolijkheid zou voelen. Ze vermande zich, om die gedachtegang af te breken. Ze kon hier nu geen berekeningen zitten maken hoe lang het zou duren voor ze weer zou gaan leven. Ze moest zich concentreren en aan God denken. De gedachte was helder en sterk, maar verdween onmiddellijk weer. Ze kon de gedachte aan Hem die het licht in haar leven moest zijn niet opbrengen. Aan Hem die haar door de diepste duisternis moest leiden. Met een zweem van een slecht geweten sloeg ze Hem van zich af en hief haar hoofd op. Ze ontmoette de blik van de rechercheurs en stond gejaagd op om te vragen of ze koffie wilden.




  "Graag, dank u", zei Roger Hoibakk snel. Maar Randi Johansen schudde het hoofd. "Ik zal wel even koffiezetten", zei ze.




  Toen barstte Berit Geber in een enorme huilbui uit. Randi ging naast haar zitten en legde haar arm om haar heen.




  Roger Hoibakk liep naar het raam. Hij trok de kam uit zijn broekzak en haalde die een paar keer door zijn donkere haar. "Godver", mompelde hij met strakke lippen voor zich uit. Hij haatte dit deel van zijn werk.




  "Mijn man en haar vrienden zijn nog aan het zoeken", huilde Berit Geber. "Ik was hen helemaal vergeten. Tanja is er ook bij", voegde ze eraan toe."Thereses tweelingzus. Ze zijn de hele nacht buiten geweest."




  "Dus de politie zoekt niet mee?" Randi sprak zacht en rustig.




  Berit Geber schudde het hoofd. "Ze zeiden dat ze wel weer op zou duiken, dat ze daar geen mensen voor hadden. Maar ze dachten volgens mij dat ze zelfmoord had gepleegd. Mijn man heeft alles zelf moeten regelen. Hij weet nog van niets", zei ze. "Mijn god, hij weet nog van niets." Ze stond op en liep handenwringend de kamer op en neer.




  ***




  Het hoge gras was geel en verdord. De regenbui had het tegen de grond geplakt. Ze hadden de hele nacht gezocht. Ze waren koud en nat. Om een uur of vijf was het gaan regenen. De bui had niet zo lang geduurd, maar was wel hevig geweest. Rolf Geber voelde zijn angst uitdijen terwijl hij in het bos liep te zoeken. De gele cirkel van zijn zaklantaarn leek op een kwade zon.




  De lucht was vol vocht. Ze hadden het bos van achteren naar voren doorkruist, maar wel vrij willekeurig. Rolf Geber was teleurgesteld over de politie. Je kon ongeruste familieleden niet op een dergelijke manier afschepen. "De politie had niet genoeg mensen om naar suïcidale personen te zoeken", hadden ze geformuleerd.




  Therese Geber was negentien en ze was nog maar een etmaal zoek. Meestal kwamen ze weer terug. De politieman had geprobeerd hem gerust te stellen. "In negenennegentig procent van de gevallen komen ze weer terug", had de dienstdoende agent gezegd. En eraan toegevoegd dat ze misschien iemand was tegengekomen.




  Rolf Geber was een gedrongen man, niet erg lang en met een vriendelijk voorkomen. De angst zijn dochter ergens dood aan te treffen, misschien half weggezonken in een moeras, werd door de ergst denkbare zekerheid vervangen toen hij het bericht via zijn mobiele telefoon kreeg. Therese was, zoals de agent van het politiebureau in Asker en Baerum het had verwoord, iemand tegengekomen. Ze was een moordenaar tegengekomen. Ze was dood. Therese was gevonden en ze was dood.




  Hij was te aangeslagen om de politieman, die zich als Roger Hoibakk presenteerde, te vragen waar ze haar hadden gevonden. Hij had genoeg aan het verwerken van het tragische bericht. Maar hij begreep het niet helemaal. Hij had iets gezegd over dat ze haar in Oslo hadden gevonden.




  Hij wilde het niet begrijpen. Maar hij had gezegd dat ze gevonden was en dat ze dood was.




  Rolf Geber zat op een steen die niets meer dan een steen was. Hij hoorde de zachte geluiden van de bomen. Hij hoorde het gekabbel van water in een beekje en ritselende geluiden van dieren tussen de bosjes. De plek droeg beelden naar hem toe. Fluisterde dat de dood een enorme muil was. Stof zijt gij en tot stof zult gij wederkeren.




  De spieren in zijn gezicht trokken zijn mondhoeken naar beneden. Hij vocht wanhopig tegen de tranen. In zijn keel had zich een hevige misselijkheid vastgezet.




  Hij hoorde stemmen dichterbij komen, maar keek niet op. Hij zag hun voeten gehuld in laarzen en gympen, die grijs van water en modder waren. De jonge mensen die hem hadden helpen zoeken, bleven voor hem staan.




  In zijn hoofd opende het dichte bos zich steeds weer opnieuw. Het dichte bos, met zijn puntige sparren en donkere bomen en vijvers en hoge gras.




  Het nieuws dat hij net had gekregen, schoot als een vlijmscherpe fysieke pijn door zijn lichaam.




  "Papa?" Tanja liep aarzelend naar hem toe, boog zich voorover en legde haar hand op zijn schouder.




  Hij hoorde dat ze bang was, maar kon haar desondanks geen antwoord geven.




  "Wat is er, papa?" Ze zag de mobiele telefoon in zijn hand en wist dat hij het had gehoord.




  Tanja Geber stond even naar haar vader te kijken, toen draaide ze zich om en baande zich een weg tussen haar vrienden door. Ze schonk geen aandacht aan hen. Stak rustig de open plek over, stapte over een diepe, modderige greppel en liep verder over het korte stukje weg naar de auto. Ze huilde niet. Ze passeerde een man die aan het joggen was en een vrouw met een hond en met een kind in een draagzitje op haar rug.




  Ze liep gewoon door terwijl ze zich op haar ademhaling concentreerde. In korte, fragmentarische stoten nestelde de zwaarte van het verlies zich desondanks in de ruimtes tussen haar hartslagen en deed zijn best om haar hersenen ervan te overtuigen dat de waarheid werkelijk waar was. Therese was dood. Ze bracht haar hand naar haar gezicht en voelde dat er iets uit haar ogen stroomde. Toen begon ze te rennen.




  ***




  ente Isaksen parkeerde de auto en stapte uit. Het was lang




  geleden dat ze hier was geweest. Twee jaar geleden was ze hier op een late avond naartoe gekomen om Sigrid vanuit een raam in het trappen huis in het aangrenzende flatgebouw te bespioneren. De jaloezie was als een scherpe vlam in haar opgelaaid. Ze was totaal in de war en wist zelfniet waar ze toe in staat was. Maar allesoverheersend was het verdriet geweest. Nu voelde ze iets van diezelfde trieste stemming terugkeren.




  Nadien had ze begrepen dat ze de minnares van haar man had op gezocht als een soort experiment van zelfkwelling. Met het gewenste effect. Het had haar op de bodem van zichzelf gebracht.




  Cato had verteld dat Sigrid inmiddels een vriend had, een leraar die waarschijnlijk op dezelfde school als zij werkte. Het was goed om dat te horen. Het maakte alles gemakkelijker. De wetenschap van die vriend dempte de angst dat Cato haar weer zou verlaten.




  Ze liep naar een telefooncel en belde zijn mobiele nummer. Hij antwoordde onmiddellijk en ze vertelde dat ze Georg wilde op halen. Dat ze al in de stad was. Ze hoorde aan zijn stem dat hij verrast was."Hartstikke goed, Bente", zei hij warm."Dankjewel. Ik kom natuurlijk zo gauw als ik kan, maar je weet immers hoe het is", voegde hij eraan toe.




  Ze opende de bruine buitendeur met het hobbelige glas-in-loodraampje en liep het donkere trappenhuis in. Een driewieler en een kinderwa gen stonden bij de brievenbussen. Een grote stapel reclamefolders dieniemand wilde, lag slordig in een hoek.




  Het rook er naar warm eten. Gekookte vis of zo. De wanden droegen het stempel van ouderdom. Overal afbladderende verf.




  Ze legde haar hand op de trapleuning en herleefde het gevoel van pijn. Alles kwam terug. De geur en het slecht verlichte trappenhuis brachten




  de pijnlijke herinneringen terug. Het wanhopige gevoel van eenzaamheid en verlatenheid dat ze als een ongeneeslijke ziekte had gevoeld. Plotseling zat dat gevoel weer in haar maag. Ze bleef een poosje zo staan, vermande zich toen en liep de trap op.




  Ze begreep niet goed waarom Sigrid in de stad bleef wonen. Had ze niet altijd gezegd dat de jongen beter ergens anders zou kunnen opgroeien? Ergens waar de lucht schoon was en hij buiten kon zijn en alleen kon spelen.




  Voor de deur op de vierde verdieping, die nog dezelfde groene kleur had, wachtte ze even om moed te verzamelen. Toen belde ze aan. Het naambordje met daarop cato en sigrid was natuurlijk weggehaald. Er zaten alleen nog twee gaatjes van de schroeven. Haar hart klopte op het ritme van de voetstappen die aan de binnenkant naderden. Toen Sigrid Velde de deur opendeed, schrok ze toch van de klik die zich als een kleine echo langs de muren verplaatste. Ze stapte automatisch een halve meter achteruit.




  "Dag", zei ze snel en met een poging tot een glimlach.




  Sigrid deed de deur helemaal open en keek haar verrast aan. "O, ben jij het", zei ze, terwijl ze een blonde haarlok die uit haar paardenstaart was losgeschoten uit haar gezicht streek. Ze zag er moe uit en keek op haar horloge.




  "Je bent vroeg", zei ze.




  Bente knikte. "Cato kreeg een nieuwe zaak", zei ze. "Zoals gewoonlijk", voegde ze eraan toe en glimlachte snel opnieuw.




  Sigrid keek haar onderzoekend aan. Haar bleke gezicht was onopgemaakt. "Ja, daar weten we allebei alles van", zei ze ernstig.




  Bente zag onmiddellijk dat Sigrid zwanger was. Ze had een welgevormde bobbel op haar buik. Ze leek zo rond de vijfde maand te zijn. Links onder op haar lichtgekleurde tuniek zat een jamvlek. Uit de flat drong een massieve etenslucht naar buiten. De geur van gekookte vis kwam hiervandaan.




  Georg kwam aandribbelen in een maillot en een hemdje. Hij hield een grote auto in zijn armen en had rode jamvlekken om zijn mond.




  "Hij houdt niet van vis", zei Sigrid, "daarom heeft hij rozijnenbrood met jam gegeten." Ze trok haar schouders op. "Ik ben te moe om ruzie met hem te maken", verontschuldigde ze zich.




  "Hij krijgt bij ons nog wel warm eten", zei Bente terwijl ze zich naar het jongetje toe boog en vrolijk "hallo" zei.




  Maar de jongen liet zich niet paaien. Hij gaf geen antwoord, keek al




  leen even naar zijn moeder, draaide zich toen om en zette de auto op de grond. Onder het maken van bromgeluiden trok hij de auto driftig over de bruingeverfde vloer heen en weer.




  "Kom toch binnen", Sigrid deed een paar passen achteruit en Bente stapte de rechthoekige gang in.




  "Ik hoop dat je het niet erg vindt dat ik hem kom ophalen", zei Bente, haar handen in haar jaszakken stekend, "maar Cato kon hem anders pas laat halen."




  Sigrid schudde het hoofd. "Nee hoor", zei ze moe, "maar hij komt toch wel thuis voor Georg naar bed moet? Ik wil immers graag dat Georg zijn vader zo veel mogelijk ziet."




  "Dat spreekt vanzelf", zei Bente.




  Sigrid stond haar even aan te kijken. Er trok een vermoeid lachje om haar mond. "Ja, je hebt het natuurlijk gezien?" Ze legde een hand op haar buik. "Of had Cato het al verteld?"




  Bente knikte. "Ja", zei ze snel, hoewel het niet waar was. Cato had met geen woord over Sigrids zwangerschap gerept. "Hoe ver ben je?"




  "Iets meer dan vijf maanden."




  "Leuk, zeg", zei Bente, en ze hoorde op hetzelfde moment hoe zot dat klonk. "Ik bedoel, leuk dat Georg een broertje of zusje krijgt."




  Sigrid wendde zich af. Bente begreep te laat dat ze iets verkeerds had gezegd. "Ja, hij heeft Gard en Vetle natuurlijk wel", begon ze, "maar die zijn al zo groot. Gard is al zeventien."




  Sigrid stond nog met de rug naar haar toe. Ze trok de bovenste la van een oude, geloogde ladekast open en pakte er een jasje en een gewatteerd pak uit."Hij trekt bij ons in", zei ze terwijl ze zich weer naar haar toe draaide.




  Heel even voelde Bente de oude angst door zich heen golven. Ze riep zichzelf stevig tot de orde.




  "De vader?" vroeg ze.




  Sigrid knikte. "Een collega", zei ze.




  "Leuk. Hoe heet je vriend?"




  Plotseling werd Sigrid onzeker. Ze kreeg een bepaalde koppigheid over zich."Hamza", zei ze snel.




  "O", zei Bente, zich naar Georg toedraaiend, die haar zijn grote auto aanreikte.




  "Hij geeft moedertaalonderwijs", vervolgde Sigrid en ze pakte een kleine weekendtas. "Soms maken we er een grapje over en zeggen we dat hij vadertaalonderwijs geeft." Ze lachte even.




  De twee vrouwen keken elkaar aan en Bente voelde even een warme




  tederheid voor Sigrid. Ze had haar aardig kunnen vinden. Ze hadden vriendinnen kunnen worden als de omstandigheden anders waren geweest.




  "Gisteren was ik bij moeder", zei Sigrid plotseling.




  "Bij moeder?" Bente keek haar verward aan.




  "Ja, sorry, ik noem haar nog steeds moeder. Cato s moeder", legde ze uit.




  Bente keek of ze iets van leedvermaak in haar gezicht kon ontdekken, maar zag niets.




  "Ik wil dat Georg zijn oma leert kennen, weet je. Mijn ouders zijn immers allebei overleden."




  Bente knikte. Catos moeder was ook de oma van haar jongens, maar het was lang geleden dat ze haar in het verpleeghuis hadden opgezocht. Cato kon het niet opbrengen en de jongens hadden altijd zoveel andere dingen te doen. Maar ze besloot ter plekke om moeder naar Asker te halen. Misschien volgende week al. Nee, misschien was met de kerst toch beter. Ze wilden in de herfstvakantie immers een paar dagen weg, zij en Cato en de jongens. Alleen zij vieren.




  Georg stribbelde tegen toen Sigrid zich vooroverboog om hem zijn gewatteerde pak aan te trekken. Hij wilde de rode brandweerauto meenemen.




  "Mee naar papa", zei hij beslist en stak zijn tong uit naar zijn moeder. Sigrid keek naar Bente. "Hij is misschien wel te groot, schat", zei ze. "En dat mag je niet doen. Ze leren van alles op de peuterspeelzaal", zei ze hoofdschuddend.




  "Het lukt wel", zei Bente. "Laat hem de brandweerauto maar meenemen als hij dat graag wil."




  "Ja", zei Georg luid, "dat wil ik graag." Toen begon hij een liedje te zingen.




  ***




  Cato Isaksen reed terug naar het politiebureau. Hij kreeg een telefoontje van Roger Hoibakk, die hem vroeg een paar mensen van de technische recherche naar het Semsvann in Asker te sturen.




  "De auto werd daar gisteravond al gevonden", zei Roger, "door de vader van het slachtoffer. De auto stond op slot en de sleutel was weg. En je moet een paar mensen sturen naa r de Wergelandsvei, naar Kunst nernes Hus. Daar waren Therese Geber en haar vriendinnen woensdagavond. Daar is ze voor het laatst in leven gezien. Ze is even naar de auto gelopen om een tijdschrift of zo op te halen. De auto stond voor de deur geparkeerd", zei hij ernstig. "Aan de overkant van de straat, langs het Slottspark."




  "Wacht even." Cato Isaksen wreef over zijn voorhoofd. De koorts klopte in zijn slapen. "Wat een chaos. Het lijk werd in de haven gevonden en de auto in Asker. Hoe is die daar dan gekomen? Zei je niet dat ze bij Kunstnernes Hus voor het laatst was gezien?"




  "Ze liep omstreeks negen uur woensdagavond naar de auto, een paar minuten over negen om precies te zijn. Ze was in gezelschap van haar tweelingzus en een paar vriendinnen. Ze waren naar de Herfstten- toonstelling geweest, en daarna zaten ze in het café nog een glas wijn te drinken. Haar familie zegt niets van de gebeurtenissen te begrijpen. Therese Geber ging even naar de auto om iets op te halen. Daarna heeft niemand haar meer gezien."




  "Goed, dit wordt duidelijk geen eenvoudige zaak", zei Cato Isaksen gelaten. "Heeft ze haar moordenaar dan bij de auto ontmoet, bedoel je dat?"




  "Ik weet het niet", zei Roger Haibakk. "Maar het zou fijn zijn als je hiernaartoe kunt komen. Haar vader en vrienden zijn op weg naar huis."




  Cato Isaksen beloofde zo snel mogelijk te komen. Hij verbrak de verbinding en belde onmiddellijk Ellen Grue met het verzoek een paar rechercheurs naar het Semsvann en de Wergelandsvei te sturen. Zelf




  stuurde hij twee tactische rechercheurs naar het Semsvann en nam daarna Asle Tengs met zich mee en reed rechtstreeks naar Kunstnernes Hus.




  Hij belde Roger Hoibakk opnieuw en vroeg of hij met haar tweelingzus kon spreken. Tanja Geber kwam aan de lijn. Cato Isaksen stelde zich voor en vroeg of ze hem een nauwkeurige beschrijving kon geven van de plek waar de auto had gestaan. Hij hoorde aan haar stem dat ze moeite had om zich te concentreren, maar hij legde haar uit dat het van groot belang was dat ze onmiddellijk met het onderzoek begonnen.




  Tanja Geber probeerde uit te leggen waar de auto had gestaan. Cato Isaksen bedankte haar en zei dat hij zo gauw mogelijk naar hen toe zou komen.




  De technische recherche begon onmiddellijk het gebied af te zetten. Cato Isaksen slenterde een eindje het Slottspark in. Ook hier werd gegraven; ze waren bezig iets aan te leggen. Een graafmachine had een kuil gegraven die met ijzergaas was omheind. Twee grote zandhopen en een kleinere troonden als kleine heuvels tussen de enorme boomstammen. Een smerig dekkleed lag opgevouwen naast de kleine zandhoop.




  De hevige regenbui van de afgelopen nacht had het gras, dat nog steeds groen was, vochtig en glad gemaakt. De kleverige herfstbladeren die aan de grond plakten, waren dieporanje en geel.




  Hij keek op zijn horloge. Nu haalde Bente Georg op. Hij had een slecht geweten. Maar tegelijkertijd voelde hij opluchting. Hoewel hij wist wat het voor Bente betekende om de jongen te moeten ophalen, gaf het hem een gevoel van rust.




  Hij stond in gedachten verzonken toen een slonzig type op hem af kwam strompelen. Als een spookverschijning kwam hij ergens achter de zandhopen vandaan. Alsof hij zo uit een van de bomen was gestapt, in dunne kleren, vies en erg mager. "Heb je tien kronen voor een kop koffie voor me?" vroeg de man, die ergens in de dertig was, met een hese stem. Cato Isaksen keek naar de verslaafde. Hij verstoorde zijn gedachtegang. De man vroeg nog een keer om geld. "Ik ga dood van de honger", zei hij. Cato Isaksen keek hem aan."Heb je hier woensdagavond om een uur of negen ook iets bijzonders gezien?" vroeg hij. De man keek hem even angstig aan en zei toen dat hij van niets wist. Hij draaide zich om en liep hinkend weg.




  Cato Isaksen trok zijn jas dichter om zich heen en staarde de bruine, smalle rug na die in de richting van het slot verdween. Die wrakkige verslaafden provoceerden hem. Hij kon niet echt medelijden met hen




  hebben. Ze hadden het immers aan zichzelf te wijten dat het zover met ze was gekomen.




  Hij liep terug naar het trottoir, belde opnieuw naar Roger Hoibakk en zei dat hij eerst naar het politiebureau terugreed om de eerste rapporten met elkaar te vergelijken en Ingeborg Myklebust op de hoogte te brengen. Daarna zou hij naar het huis van de ouders van het slachtoffer gaan. "Gaat het een beetje?" vroeg hij.




  "Wat een vraag", antwoordde Roger Hoibakk nors.




  ***




  Ingeborg Myklebust was niet bereikbaar. Ze zat in een verga dering. Hij liet een bericht voor haar achter en belde Ellen Grue. Die vertelde dat er geen nieuws was. Het bloed dat bij Aker Brygge was gevonden was voor onderzoek doorgestuurd.




  Omdat hij toch naar Asker moest, wilde hij, nadat hij bij de Gebers was geweest, eerst langs huis voordat hij 's avonds weer terugging naar het politiebureau. Hij hoopte dat Bente geen nachtdienst had.




  Toen hij de stad uit reed, dacht hij aan de ophanden zijnde ontmoeting met de ouders van Therese Geber. Het bezoek aan de naaste familie vond hij het ergste van zijn werk. Vaak zetten hun pijn en angst zich in hem vast en bleven de hele nacht en nog dagen erna bij hem. Hij wist dat hij er nooit aan zou wennen.




  Hij had geleerd om mensen te lezen en te tolken. Door de jaren heen had hij talloze familieleden ontmoet. Het allerergste waren de keren dat het slachtoffer een kind of een jonge volwassene was. Hij voelde de misselijkheid opwellen, tot die werd afgelost door een krachtige hoest- aanval.




  Het was nog geen halfvier, maar de vrijdagse file was al begonnen. Van Lysaker tot Havik schoot hij maar stapvoets op. Hij merkte plotseling dat hij honger had en realiseerde zich dat hij de lunch had overgeslagen. Hij besloot te stoppen om een hapje te eten. Hij moest even bijkomen. Bij Ramstadsletta draaide hij van de weg af en parkeerde de auto achter het benzinestation. Hij liep het wegrestaurant in en kocht een broodje hamburger en een kop koffie. Met een eveneens gekochte Dagbladet ging hij aan een tafeltje bij het raam zitten. Hij dacht met afgrijzen aan de krantenkoppen van morgen.




  ***




  Het tikken van de grote staande klok benadrukte onbarm hartig dat de tijd toch niet stil was blijven staan. De tijd liep niet, maar sloop op zwarte schoenen verder.




  Cato Isaksen keek de groep rond, die bestond uit de ouders van het slachtoffer, haar tweelingzus en vijf vrienden. Een vel papier dwarrelde op de grond toen iedereen tegelijk opstond om de leider van het onderzoek te begroeten.




  Hij probeerde om voor ieder afzonderlijk een bijzondere belangstelling aan de dag te leggen, vooral toen hij de naaste familie een hand gaf, maar zijn verkoudheid dempte het vermogen om zijn blik te richten. Het kwaad bestond uit vele roofdieren. Het was zijn taak om de moordenaars op te sluiten.




  "Ik weet dat dit voor u allemaal een dag van onbeschrijfelijk verdriet is", begon hij, terwijl hij de ouders van het slachtoffer, haar zus en haar vrienden om de beurt aankeek. Na de zoektocht van die nacht waren ze alleen even thuis geweest om andere kleren aan te trekken. Hij ging zitten op de stoel die een donkerharige jonge vrouw op een paar enorme plateauschoenen en met een glimmende ring door haar wenkbrauw voor hem had gepakt.




  "God is met ons in goede en slechte tijden", mompelde Berit Geber dapper. De anderen reageerden niet op haar uitspraak.




  Cato Isaksen keek om zich heen. In de lichte woonkamer stond een grote cretonnen bank met een bloemmotief. Kunst aan de wanden, een glazen tafel, een piano vol familiefoto's en een oude, indrukwekkende eethoek.




  Ongewild bleef zijn blik iets langer op een minder mooi, uitgesproken dik meisje rusten. Haar gigantische dijen puilden over de zitting van haar stoel, haar mollige vingers lagen stevig ineengestrengeld op haar schoot. Ze zat voorovergebogen en leek slecht op haar gemak; het bruine haar hing als een gordijn voor haar gezicht.




  Ook de moeder van het slachtoffer trok zijn aandacht. Ze zat ineengedoken op de bank, keek naar beneden en hield een verkreukeld stukje keukenrol in haar handen. Haar ogen waren kleine, glanzende spleetjes. De schok had zich in iedere gelaatstrek vastgezet. Zo zie je eruit als je voor lange tijd ophoudt met leven, dacht de rechercheur.




  "God is met ons, werkelijk waar", herhaalde ze zachtjes.




  Cato Isaksen verafschuwde dergelijke bijeenkomsten. Hij deed er alles aan om afstand te bewaren. Zodat de beelden van deze verdrietige mensen niet in andere gezichten zouden opduiken. Zodat hun stemmen niet als duveltjes uit een doosje zouden opspringen als hij sliep of zich ontspande.




  Haar zus was blond en mager. Ze zat naast haar vader, die vertwijfeld haar hand vasthield. Tanja Geber keek de leider van het onderzoek hulpeloos aan.




  Het dikke meisje heette Hanne Marie Skage, de zwartharige vriendin op de plateauschoenen Ida Henriksen. Haar harde, doordringende blik liet hem niet los. Haar vriend leek iets ouder dan de anderen. Dat klopte. De taxichauffeur Teddy Holm vertelde dat hij vierentwintig was. De vriend van Tanja Geber heette Marius Berner en was negentien. Een mooie, jonge jongen met donkerblond krullend haar.




  De laatste persoon in de kamer was alleen maar meegegaan, zoals hij zelf zei. Hij was zeventien en heette Rudolph Vogel, maar iedereen noemde hem Mongo. Hij had een typisch Mongools uiterlijk, smalle ogen en halflang zwart haar met een middenscheiding.




  "Ik ben Noors", zei hij. En hij vervolgde: "Mijn vader komt uit Noorwegen en mijn moeder uit Denemarken, haar ouders waren Groenlan- ders. Maar ik ben Noors", zei hij nog een keer. "Nu woon ik trouwens bij mijn stiefvader. Mijn oorspronkelijke vader woont op dit moment in Canada."




  Randi Johansen schreef de informatie discreet in een notitieboekje.




  Het was duidelijk dat Rudolph Vogel eraan gewend was tekst en uitleg over zijn naam en uiterlijk te moeten geven.




  Cato Isaksen keek hem aan en verbaasde zich stilletjes over de uitdrukking' mijn oorspronkelijke vader'.




  Rolf Geber liet de hand van zijn dochter los, ging rechtop zitten en keek Cato Isaksen moeizaam aan. "Het is natuurlijk in ieders belang dat de zaak zo snel mogelijk wordt opgelost", zei hij rustig. Hij dacht even na.




  "Weten jullie al iets meer? Ik bedoel, hebben jullie al een idee wie het gedaan zou kunnen hebben?"




  Cato Isaksen schudde het hoofd. "Nee, het spijt me", zei hij vriendelijk. "Daarvoor is het nog te vroeg. We moeten er rekening mee houden dat deze zaak wel even kan duren. Tenzij er zich plotseling iets voordoet", voegde hij eraan toe, "iets wat opheldering kan brengen. Ik zal u tot mijn spijt met een paar vragen moeten lastigvallen", vervolgde hij. "Roger en Randi hebben u natuurlijk al verschillende dingen gevraagd, maar ik hoop dat u het nog even kunt volhouden."




  De groep mensen knikte bedrukt.




  "Had Therese een vriend?" begon hij.




  Haar zus schudde energiek het hoofd. "Nee", zei ze beslist, "op het moment niet."




  "Probeert u ons te vertellen dat ze is verkracht?" Teddy Holm stak een sigaret op.




  De vraag bracht bij de moeder en de zuster van het slachtoffer een zacht gekreun teweeg.




  "Daarover kunnen we nog niets zeggen", zei Cato Isaksen. Hij stond op en liep naar de piano. Op een van de foto's stonden twee blonde meisjes van een jaar of zeven, in klederdracht en met een Noors vlaggetje in de hand. Op een andere foto zag hij drie kleine meisjes in een boot.




  "We hebben nog een dochter", zei Rolf Geber terwijl hij de foto oppakte. Hij was opgestaan en Cato Isaksen naar de piano gevolgd. Hij schraapte voorzichtig zijn keel. "Karen", zei hij. "Ze is naar school, we hebben haar gedwongen gewoon naar school te gaan. Ik wilde niet dat ze meeging zoeken."




  "Ze weet nog niet wat er is gebeurd", zei Berit Geber zacht. "Ze is pas zestien."




  "Was de tweeling eeneiig?" vroeg Cato Isaksen. Rolf Geber zuchtte diep. "Nee", zei hij, "dat... zijn ze niet. Sorry, waren ze niet", herhaalde hij.




  "Maar ze leken veel op elkaar", zei Berit Geber. "Heel erg veel", herhaalde ze.




  "Niet waar", zei Tanja Geber heftig. "Je weet dat dat niet waar is, mama. Therese en ik leken niet op elkaar."




  Cato Isaksen nam hen achtereenvolgens op. De moeder zonk nog meer ineen, Tanja Geber rechtte haar rug.




  "Roger Haibakk en Randi Johansen hebben u natuurlijk verteld




  waar ze is gevonden", zei Cato Isaksen om de wrevelige stemming te doorbreken.




  "Ja, in het water bij Aker Brygge", zei Rolf Geber toonloos.




  Cato Isaksen knikte en liep terug naar zijn stoel. "Het is allemaal erg vreemd", zei hij. "We begrijpen niet goed hoe de auto helemaal hier in Asker terecht is gekomen. Dat is ook de reden dat we het onderzoek nu al hebben uitgebreid. We hopen nog organische sporen te vinden en vingerafdrukken natuurlijk", zei hij.




  De jonge mensen keken elkaar aan. "U zult onze vingerafdrukken ook vinden", zei Ida Henriksen."We hebben allemaal in de auto gereden. Ik heb nog geen rijbewijs, maar ik heb wel een paar keer een proefritje gemaakt. Hij ook", zei ze naar Mongo knikkend, die met gebogen hoofd zat en een kleur kreeg.




  "Ik heb ook vaak in de auto gereden", zei Teddy Holm rustig. Hij rolde een dikke gouden ketting over zijn krachtige pols heen en weer. "Als ik niet de beschikking over de taxi had. Die is niet van mij, ik rijd voor iemand anders", zei hij snel. "We noemden de Opel de Oude Bles. Er was altijd wel iets mis mee. Ik heb er heel wat aan gesleuteld."




  "Maar hij was van Therese", zei Tanja Geber scherp. "Het was haar auto. Ze had hem voor een paar duizend kronen gekocht."




  "Hij was niet gekeurd", zei Rolf Geber rustig. "De auto was nooit door de keuring gekomen."




  "Nee", stemde Teddy Holm in. "Nooit van zijn leven."




  De vier meisjes, Therese, Tanja, Ida en Hanne Marie, waren naar de Herfst- tentoonstelling geweest en hadden de avond afgesloten met een maaltijd en een fles wijn in Café Arcimboldo. Omdat ze reed, had Therese alleen mineraalwater gedronken. Van de jongens was niemand erbij geweest.




  "Ze ging alleen even naar de auto om een tijdschrift te halen", zei Ida Henriksen. Ze draaide gedachteloos aan de ring in haar wenkbrauw. "Ze wilde ons iets laten zien, iets over een nieuwe manier om af te vallen, waarbij je gewoon kon eten, je moest alleen wat meer water drinken. Of zoiets, zei ze. En toen kwam ze niet meer terug."




  Het dikke meisje zweeg nog steeds.




  "Na een poosje ben ik achter haar aan gegaan", zei Tanja Geber. "Omdat het zo lang duurde. De auto was weg. Ik dacht dat ze misschien ergens boos over was geworden en naar huis was gereden of zo."




  "Maar we wisten natuurlijk dat dat niet klopte", zei Ida Henriksen gejaagd, "want ze was helemaal nergens boos over. Toen niet."




  "Therese werd vaak boos", zei Teddy Holm.




  Niemand protesteerde.




  "Ze was zon beetje de baas", zei Mongo.




  Ida Henriksen sloeg haar armen over elkaar. "Dat ben ik niet met je eens", zei ze. "Therese was Therese. Ze was niet meer de baas dan de anderen."




  "Niet meer dan jij misschien", zei Tanja Geber.




  "Hou erover op", zei Marius Berner kortaf. "Therese is dood."




  Cato Isaksen probeerde te ontdekken wat de bijdehante, haast brutale Ida Henriksen zag in de trage, niet erg flitsende taxichauffeur Teddy Holm. Zijn haar werd al dun. Hij had een spottende trek op zijn gelaat, alsof hij plezier had in de situatie. Cato Isaksen besloot voorlopig dat het van de zenuwen kwam. Teddy kletste maar door dat hij voor een vriend van hem reed die twee auto's had. Hij leek kinderlijk bezeten van auto's. Vertelde over het verschil tussen een Volvo en een Mercedes. Zei dat er voor hem niets boven een Mercedes ging. Teddy Holm was anders dan de anderen. Hij paste er eigenlijk niet bij. Het plaatje klopte niet.




  "We nemen nu geen echt verhoor af", zei Cato Isaksen. "We willen graag dat jullie de komende dagen allemaal naar het bureau komen. Het liefste morgen al", zei hij.




  "Morgen is het zaterdag", zei Mongo.




  "Dat weet ik", zei Cato Isaksen. "Hoe eerder hoe beter. Op alle drie de plaatsen is het technisch onderzoek in volle gang. De auto is voor nadere inspectie naar de garage gesleept. En we zullen het onderzoek vanmiddag al uitbreiden", zei hij.




  Teddy Holm en Mongo keken elkaar aan. "Wilt u zeggen dat we verdacht worden?" Teddy Holm ging zenuwachtig verzitten.




  Roger Hoibakk keek hen een poosje aan en schudde toen het hoofd.




  "Het is een formaliteit", legde hij uit. "Meer niet. Dat met die auto vertroebelt het beeld overigens wel. Die werd hier in Asker gevonden en daarom zijn we genoodzaakt om alle voorzorgsmaatregelen te nemen. En jullie moeten ons daarbij helpen."




  "Natuurlijk", zei Marius Berner.




  "Maar we waren er niet eens bij", zei Mongo onzeker. "In Arcimboldo, bedoel ik", ging hij verder. "Hoe kunnen we dan in godsnaam helpen?"




  ***




  Een formaliteit. Het woord denderde het hoofd van Berit Geber binnen en ontketende daar een reeks klaaglijke, haast dierlijke snikken. In het water bij Aker Brygge. In het water bij Aker Brygge. Ze stortte helemaal in. Hoe kwam ze hier ooit overheen? Hoe zou ze ooit verder kunnen leven?




  De jonge mensen bewogen onrustig op hun stoel. Tanja Geber draaide haar moeder de rug toe. "Ik begrijp gewoon niet wat ze daar deed", riep Berit Geber terwijl ze opstond. "Hoe kan ze daar nu in het water zijn beland!"




  Rolf Geber wilde zijn echtgenote naar de slaapkamer helpen. Daardoor ontstak ze in acute razernij. Ze draaide zich naar hem om en siste: "Jij liet de meisjes ook maar hun gang gaan!" Ze bewerkte hem met haar vuisten. "Ik heb de hele tijd gezegd dat het verkeerd was, dat ze te jong waren, dat het rampzalig zou eindigen. En dan die auto. Ik had haar toch gezegd dat het onzin was om een auto te kopen. Wat moest ze daar ook mee?"




  Agente Randi Johansen stond op en liep naar Berit Geber toe. "Het geeft niet. Laat haar maar even", zei ze tegen Rolf Geber. Ze sloeg haar arm om de schouders van de vrouw.




  Rolf Geber, wit weggetrokken van verdriet en uitputting, viel zwaar terug op de bank.




  "Alles moet hier perfect zijn, begrijpt u." De woorden stroomden Berit Geber over de lippen. "Zelfs nu mag ik mezelf niet zijn." De woordenvloed werd onderbroken door grove snikken.




  "Mama toch", zei Tanja Geber. "Jij wilt toch altijd dat alles perfect is. Met God en Jezus en zo."




  De vrienden bogen het hoofd of keken weg. Hanne Marie Skage zat zachtjes te huilen.




  Plotseling stond er een blond, keurig gekleed meisje in de deuropening. Ze leek een jongere uitgave van Tanja Geber. Berit Geber rechtte




  haar rug en bracht een papieren zakdoekje naar haar ogen. Het meisje liet haar schooltas op de grond glijden en kwam langzaam de kamer binnen. Een oranje zonneplek danste op haar schouder. Haar ogen zogen het beeld op van iedereen die in de kamer zat of stond.




  k de ontmoeting met de ouders van therese Geber reed




  Cato rechtstreeks naar huis. Toen hij zijn auto op de parkeerplaats had neergezet, kwam een rode kat hem miauwend tegemoet. Hij bukte om hem te begroeten.




  In het begin had hij aan het dier moeten wennen. De grote, rode kater stond op een dag ineens op twee poten door de verandadeur naar binnen te kijken. De veertienjarige Vetle had hem binnengelaten en beweerde later bij hoog en laag dat hij van niemand was. De kat, die er goed doorvoed en gezond uitzag, had al snel Cato Isaksens luie stoel veroverd.




  Volgens Vetle was het dier halfdood van de honger en had hij overal verwondingen. Volgens Bente en Cato was daarvan geen sprake.




  Bente had in het begin iedere dag de plaatselijke Asker og Bcerums Budstikke angstvallig in de gaten gehouden om te kijken of niemand een advertentie voor het dier had geplaatst, maar na een paar weken was ze daarmee opgehouden.




  Degene die uiteindelijk de doorslag gaf en hun deed besluiten de kat te houden was Gard, die op het moment helemaal nergens in geïnteresseerd was. Hij legde een bijzondere belangstelling voor het dier aan de dag, streelde het beest over zijn rug en liet hem 's nachts aan het voeteneinde van zijn bed slapen.




  Cato en Bente hoefden elkaar maar één keer aan te kijken. Daarna wisten ze allebei: de kat moest blijven.




  Het viel nog niet mee om een passende naam voor de rode kat te verzinnen. Cato en Vetle wilden hem allebei Brand noemen: Cato naar de held van Ibsens toneelstuk, Vetle vanwege de kleur.




  Bente vond het een prachtige naam. Hij was immers ook rood als een brand. Maar Gard was het er niet mee eens. Bente en Cato keken




  met belangstelling naar hun oudste zoon. Het kwam niet vaak voor dat hij iets vond. Gard wilde de kat Marmelade noemen. En dat werd het.




  Gard negeerde zijn vader. Bente zei dat Cato het zich niet moest aantrekken. "Het is de leeftijd", zei ze. "Als het dit niet was, dan was het wel iets anders geweest."




  Maar Cato trok het zich wel aan. Er was iets kapotgegaan. Soms werd hij zo razend op zijn zwijgende en afwezige zoon, dat hij om een kleinigheid in woede uitbarstte.




  Gard ging in Asker naar de middelbare school, maar had het er niet naar zijn zin. Zijn cijfers waren niet om over naar huis te schrijven en veel beter zouden ze waarschijnlijk niet worden.




  ***




  Waarom heb je niet gezegd dat Sigrid zwanger is?" Bente keek hem even aan en ging toen door met het opscheppen van zijn bord. Ze aten hachee.




  "Bij papa zitten", zei Georg, die op zijn schoot klom. Cato Isaksen tilde zijn zoon op en drukte hem tegen zich aan. Hij gaf hem een kus in zijn nek. Hij rook naar Georg.




  "Och, wat doet het ertoe?" vroeg hij.




  "Wat het ertoe doet?" Ze zette het bord voor hem op tafel neer. "Ik voelde me behoorlijk stom toen ik het zag. Ik wist niet of ik moest doen alsof ik het wel wist of niet."




  Cato Isaksen keek haar gelaten aan. "Wat geeft het", zei hij. "We hebben immers niets met haar te maken."




  Georg stopte zijn duim in zijn mond."Niet op je duim zuigen", zei Cato en trok de duim uit zijn mond. Het jongetje begon onmiddellijk te huilen.




  "Hebben wij niets met haar te maken? Nu nog mooier", zei Bente boos. "Je weet net zo goed als ik dat we de rest van ons leven met haar te maken hebben." Ze ging op de stoel tegenover hem zitten en reikte met haar hand over tafel om Georg over zijn wang te aaien. "Niet huilen", zei ze, met als resultaat dat het jongetje driftig naar haar sloeg.




  Cato Isaksen zette zijn zoon op de grond. "Nu moet je ophouden", zei hij vermoeid. Hij nam een hap eten en zat te kauwen terwijl hij een paar slokken water dronk. Georg dribbelde dreinend de kamer in.




  Cato Isaksen reageerde niet op Bentes opmerking. "Hebben we ook sinaasappelsap?" vroeg hij en gebruikte een servet om zijn neus af te vegen.




  Georg huilde nog steeds. Hij kwam de keuken weer in. "Ik wil op mijn duim zuigen", zei hij op de grond stampend.




  "Stil nou maar", zei Bente. Ze stond op en deed de koelkastdeur open. "Een vitamine C-injectie, ja, misschien helpt dat wel."




  "Mama", dreinde Georg plotseling. "Ik wil naar mama."




  Bente zette een pak sinaasappelsap op tafel. "De jongens gieten het naar binnen alsof het water is", zei ze en ging weer zitten.




  "Wil naar mama", herhaalde Georg verdrietig terwijl hij zijn vader mismoedig aankeek. "Nu", zei hij.




  "Later", zei Cato Isaksen. Hij klopte op zijn dij om het jongetje weer op zijn schoot te lokken.




  "Straks?" vroeg Georg en hield op met huilen. "Ga ik straks naar mama?"




  "Ja", zei zijn vader, hem optillend. "Je gaat hier eerst een nachtje slapen en dan nog een nachtje. En dan ga je weer naar mama."




  "Ja", zei Georg terwijl hij naar Bente keek. Er rolde een traan over zijn bolle wang. "En dan ga ik weer naar mama. En naar Hamza", voegde hij eraan toe.




  Zijn vader gaf geen antwoord. Hij mocht Hamza niet.




  "Ik wist niet dat Sigrids vriend niet uit Noorwegen kwam. Daar heb je niets over gezegd", zei Bente.




  Cato Isaksen zuchtte luid. Vanaf de eerste verdieping denderde de muziek naar beneden. "Dat is Vetle", zei Bente. "Hij maakt zijn huiswerk."




  "Wil je hem alsjeblieft vragen om de muziek zachter te zetten?" Cato Isaksen nam nog een slok sinaasappelsap.




  Bente stond op en liep naar de trap. "Vetle", riep ze. "Vetle, wil je de muziek wat zachter zetten?"




  Daarna liep ze naar de koelkast om een trosje druiven te pakken. "Kijk eens, Georg", zei ze, "voor jou." Ze spoelde de druiven onder de kraan af en legde ze toen op de laadbak van zijn grote brandweerauto.




  Het jongetje glimlachte en sprong van zijn vaders schoot."Druif", zei hij. "De druif is in de brandweerauto."




  Later, toen Vetle de deur uit was en ze elk met een kopje koffie in de woonkamer zaten, stelde ze hem de vraag opnieuw. "Waarom heb je me niet gezegd dat ze zwanger is?"




  "Maar Bente", Cato was zichtbaar geërgerd, "heb je het daar nu nog over? Wat doet het ertoe? Ze verwacht mijn kind immers niet." Hij keek haar boos aan."Waarom heb je me dit niet verteld en waarom heb je me dat niet verteld? Ik vertel je wat ik belangrijk vind", besloot hij.




  Bente zette haar koffiekopje met een klap op tafel. "En wat vind jij dan wel belangrijk, Cato? Je kunt het niet allemaal op een weegschaaltje




  leggen. Je had het me best kunnen zeggen. Ik vind het prettig om te weten wat er aan de hand is. Ze is de moeder van Georg en Georg is jouw zoon. Straks is hij het oudste kind thuis en ik vind dat mij dat aangaat. We zullen altijd met Sigrid te maken hebben, ze maakt deel uit van ons leven", zei ze terwijl ze de woede door zich heen voelde branden. "Bovendien heeft ze je moeder opgezocht", voegde ze eraan toe.




  Cato Isaksen zuchtte diep en haalde gelaten de schouders op. "Nou en?" zei hij."Is dat nu ook al niet goed, dat ze mijn moeder bezoekt?"




  "Wanneer heb jij haar voor het laatst bezocht?"




  "Dat is nog niet zo lang geleden", zei hij snel.




  "Maar waarom heb je dat dan niet gezegd? Dat had je toch wel kunnen zeggen?"




  Cato Isaksen voelde de hoofdpijn in zijn schedel wroeten. Zijn verkoudheid was erger geworden. "Alsjeblieft, Bente", zei hij, "nu niet. Ik ben met een afschuwelijke zaak bezig." Hij schudde zijn horloge onder zijn mouw uit. "Ik moet zo weer naar het bureau", zei hij.




  "Nu nog?" Bente keek hem teleurgesteld aan. Een gevoel van hopeloosheid maakte zich van haar meester. "Het is vrijdagavond en Georg- weekend", zei ze. Ze hoorde zelf hoe haar woorden klonken. Als een schoolmeisje dat haar zin niet kreeg. "Ik hoop dat je niet bent vergeten dat ik nachtdienst heb", zei ze.




  "Ik moet terug naar het bureau", zei hij. "Ik probeer rond halfelf terug te zijn."




  Op dat moment krabbelde de rode kat aan de deur van de veranda.




  "Kom maar, poes", zei Bente en ze liep naar de deur."Kijk eens, Georg, de poes."




  "Poes", zei Georg en hij kwam omhoog van de vloer waar hij met zijn brandweerauto had gespeeld. "Poes", zei hij, fronste zijn wenkbrauwen en spuwde een druif op de grond. "Pit", zei hij.




  Bente deed de glazen deur open en de kat kwam de kamer binnen met opgeheven kop en een rechtopstaande staart.




  "Kom maar, Marmelade", zei Cato terwijl hij de half opgegeten druif van de grond raapte.




  Bente deed de deur glimlachend weer dicht. Die kat had al het nodige op zijn geweten. Ze besloot de discussie te laten rusten. Cato was moe. Hij was verkouden en hij kwam rechtstreeks van een enerverende bijeenkomst met de ouders van een dood tienermeisje.




  "Waar is Gard?" Cato Isaksen stond op.




  "Wat een vraag", zei Bente. "Weg, natuurlijk. Hij is tegenwoordig toch altijd weg."




  "En Vetle?"




  "Naar voetbaltraining."




  De mobiele telefoon ging en Cato Isaksen nam onmiddellijk op."Ja", zei hij met een gelaten blik op Bente. "Ja, ja", herhaalde hij, "ik kom eraan."




  Hij ging naar Bente toe en legde even zijn hand op haar arm voor hij de gang in liep.




  "We gaan toch binnenkort met vakantie. Jij en ik en de jongens", zei hij terwijl hij zijn jas aantrok."Vetle kan wel een paar uur op Georg pas-sen. Hij heeft morgen immers vrij."




  Bente gaf geen antwoord. Ze liep de keuken in en begon de blauwe borden af te spoelen. Ze zag dat het patroon leek op kleine gekruiste degens.'I k begin pas om tien uur", zei ze."Ik breng Georg tussen zevenen acht uur wel naar bed. Voor een keertje zal het wel gaan", zei ze en ze droogde haar handen af aan de keukendoek.




  ***




  Cjard Isaksen zat met zijn vrienden op de achterbank van een oude Volvo. Hij dook snel naar beneden toen hij zijn vader in de blauwe Opel Corsa voorbij zag rijden.




  "Shit", mompelde hij voor zich uit, "dat scheelde niets."




  "Wat scheelde niets?" Morten keek hem vragend aan.




  "Niks."




  "Wie was dat?" Mongo draaide zich om naar de jongens die achterin zaten.




  "Een idioot", antwoordde Gard terwijl hij de rode lichtjes nakeek die over de rotonde verdwenen. "Hij zal wel weer naar zijn werk moeten, zoals altijd", mompelde hij terwijl hij zijn hand door zijn haar haalde.




  Hij voelde nog steeds de angst dat alles nu afgelopen was. Hij had dat nu-is-alles-afgelopen-gevoel continu in zijn lijf. Hij vertrouwde zijn vader niet. Hij bleef een vreemde, iemand anders. Hij dacht aan hoe hij vroeger van zijn vader had gehouden. Toen zijn vader hem in de steek had gelaten, was er iets kapotgegaan. En nu had hij besloten dat het hem allemaal een rotzorg zou zijn. Ze konden de pot op. Hij moest op een of andere manier zijn agressie kwijt zien te raken.




  Georg stond in zijn kinderbedje in de logeerkamer te huilen toen Gard vier uur later thuiskwam. Op het ladekastje lag een briefje van zijn moeder dat ze naar haar werk was gegaan, net als zijn vader. Ze schreef dat hij voor alles moest zorgen tot zijn vader terugkwam. Gard snoof, struikelde over Vetles bemodderde voetbalschoenen en vergat de deur achter zich op slot te doen. Hij was een beetje misselijk en duizelig. Hij liep de trap op naar boven. Hij had na vier uur niets meer gegeten. Door het kindergehuil ontstak hij in zijn vertrouwde razernij.




  De rode kat was wakker geworden en sprong uit de luie stoel. Hij kwam nieuwsgierig de trap op lopen.




  Gard draaide zich om, deed een paar passen naar beneden en ging zitten. Hij stak zijn handen naar voren om de kat te lokken. Het kinder- gehuil hield even op, maar ging toen onverdroten verder. Het dier gleed heen en weer langs zijn dij en knie. De kat spon luid en keek hem met half dichtgeknepen ogen aan. Hij tilde hem op en drukte het dier tegen zich aan. Zijn gezicht boorde hij in de zachte nekplooi.




  Hij voelde plotseling hoe moe hij was. Hij tilde zijn arm op en rook aan zijn jack. De weeïge hasjlucht hing in de stof.




  "Shit", mompelde hij en hij liet de kat los, stond op en deed de laatste stappen naar boven.




  Hij deed de deur van Vetles kamer open. Zijn broer was vergeten om het ventilatieluikje open te zetten. De lucht was zwaar en donker. Vetles gelijkmatige ademhaling ging op en neer.




  "Mama?" dreinde Georg vragend in de logeerkamer.




  Gard keek naar de halfopen deur.




  "Mama?"




  Gard liep er geïrriteerd naar toe, deed de deur van de logeerkamer verder open en keek zijn halfbroertje woedend aan.




  Georgs gezicht was opgezet van het huilen. "Mama?" vroeg hij nog een keer.




  "Je moeder is hier niet", zei Gard scherp.




  "Papa?" vroeg het jongetje voorzichtig.




  "Die is er ook niet." Gard deed een stap de kamer binnen en Georg liet zich snel vallen en trok het dekbed over zijn hoofd. Onder het dekbed klonken een paar grote snikken.




  "Nu houd je je mond", zei Gard en wachtte nog even voor hij de kamer weer uit liep en de deur hard achter zich dichttrok. In de badkamer nam hij een grote slok water uit de kraan. Hij keek even in de spiegel naar zijn afstotelijke gezicht en baande zich toen een weg door zijn eigen rommelige kamer, waar hij zijn spijkerbroek en jack uittrok. Zijn sokken en T-shirt hield hij aan.




  Hij liet zich op het onopgemaakte bed vallen en bleef daar even uit het raam liggen staren naar een paar sterren. Hij was te moe om op te staan en de gordijnen dicht te trekken. Bijna onmiddellijk viel hij in slaap.




  In de donkere kamer stond Georg in het kinderbed te luisteren. De stilte om hem heen groeide dreigend. Hij zat vol onderdrukt huilen. Hij wilde dit niet. Wilde niet alleen in deze kamer zijn. Waar niets van hem hield, het bed niet, het dekbed niet. Niet eens zijn brandweerauto. Die stond in de hoek op een blauw schrijfbureautje met twee witte, griezelige ogen naar hem te staren. Hij was bang. Toen gleed de deur open en kwam de poes binnenwandelen.




  "Poes, poes", zei Georg. Hij ging op zijn hurken in het bed zitten en strekte zijn beide armen naar het rode dier uit. De kat maakte een sprong alsof hij kon vliegen en landde in het warme kinderbed. Hij begon zich onmiddellijk ijverig te likken. Het jongetje stak zijn hand naar hem uit en aaide hem over zijn zachte rug.




  ***




  De rechercheurs werkten tot diep in de nacht door. Ze kwa men bijeen om alle feiten die ze in de loop van de dag hadden verzameld door te spreken. Iedereen was er, behalve Ingeborg Myklebust, die later zou komen, en Randi Johansen, die zich niet goed voelde. Ze had gebeld om te zeggen dat ze thuisbleef.




  Veel concrete informatie over de moord op Therese Geber hadden de rechercheurs niet. Voorlopig klopte er niets van. De zaak schiep alleen maar verwarring en van de beroemde rode draden was nog helemaal niets te zien.




  "In het Slottspark hebben we verschillende sporen gevonden", zei Ellen Grue ijverig, terwijl ze een slok van de sterke koffie nam. "We hebben de graafwerkzaamheden met onmiddellijke ingang kunnen stopzetten en het hele gebied uitgekamd. Woensdagavond heeft daar een gevecht plaatsgevonden. Of het iets met de moord te maken heeft, weten we natuurlijk niet", zei ze. "Maar in de zandhopen zijn duidelijke sporen te vinden. Net alsof er iets of iemand overheen is getrokken. En we hebben ook een paar voetafdrukken gevonden. De afdrukken zijn deels uitgewist, maar we hebben wel een hele serie foto's gemaakt die aantonen dat het om een schoen gaat van maat tweeënveertig of drieënveertig. Het grootste deel van het profiel is helaas door de regen weggespoeld. Een vergroting toont echter duidelijk een patroon van ribbels en cirkels op de zool. Ook in het gras hebben we sporen gevonden die erop duiden dat er een gevecht heeft plaatsgevonden", zei ze.




  "Goed werk", zei Cato, terwijl hij het rapport aanpakte dat ze over tafel naar hem toe schoof.




  "Het is nog lang niet af", zei ze. "We zijn nog wel een paar dagen bezig. Voorlopig zijn het alleen maar een paar trefwoorden."




  "Oké", zei de leider van het onderzoek. "De sporen kunnen natuurlijk




  ook van andere mensen afkomstig zijn", zei hij. "Er kwam vandaag een drugsverslaafde naar me toe toen ik bij de zandhopen stond."




  "Ik hoop dat je niet in het zand hebt gestaan", zei Ellen Grue. Ze keek hem geërgerd aan. "Misschien hebben we jouw voetafdruk wel gevonden", zei ze. "Ik heb er een beetje genoeg van jullie steeds te moeten waarschuwen." Ze keek de tafel rond. "Jullie moeten niet rondbanjeren en de sporen verknoeien voor wij ter plaatse zijn."




  "Ik heb maat drieënveertig", zei Cato. "Maar natuurlijk heb ik niet in het zand gelopen, ik ben op het gras gebleven."




  Roger Hoibakk grijnsde. "Laten we hem meteen maar arresteren. Dan is de zaak opgelost", zei hij.




  "En het bloed op de promenade bij Aker Brygge?" Cato Isaksen kon niet lachen om het grapje van zijn collega. De koorts was in de loop van de avond toegenomen. De tl-lamp wierp een onbarmhartig, kil licht op de vermoeide rechercheurs.




  "Ik had vandaag iemands dertigste verjaardag zullen vieren", onderbrak Preben Ulriksen hen. "Ik had al een nieuw pak gekocht en alles wat er verder bij hoort. Een fles champagne." De collega's reageerden niet. Preben Ulriksen had altijd een of ander feestje.




  "Het bloed is naar het lab voor onderzoek", zei Ellen Grue.




  "Er klopt helemaal niets van", zei Asle Tengs, zich vooroverbuigend. "Aanvankelijk leek het alsof de moord in een opwelling was gebeurd, dat we te maken hadden met een toevallige passant. Maar nee." Hij schudde snel het hoofd. "De auto werd in Asker gevonden. Hier klopt ergens iets niet. Hoe kan het lichaam nu terug in de stad zijn gekomen en in de haven bij Aker Brygge zijn beland?"




  "Het is natuurlijk niet zeker dat ze dood was toen ze de auto in Asker parkeerde", zei Preben Ulriksen. Hij nam een paar slokken uit het flesje mineraalwater dat hij in zijn hand had.




  Ellen Grue keek hem aan. "Ze kan toch bij Aker Brygge zijn vermoord?" zei ze. "Of daar ergens in de buurt. Misschien is de moordenaar daarna wel in de auto naar Asker gereden om ons in de war te brengen." Ze schudde het hoofd. "Dit irriteert me in hoge mate", zei ze.




  "Dat is goed voor de motivatie", zei brigadier Björn Thorsen moe. Hij haalde zijn hand door zijn golvende, bruine haar. Hij schonk hete koffie uit de glimmende thermoskan in zijn papieren beker. "Misschien was het wel iemand die ze kende", ging hij verder. "Misschien hebben ze gevochten of ruziegemaakt en heeft hij haar daarna in de auto meegenomen. Had ze een vriend?"




  Roger Hoibakk schudde het hoofd. "Voorzover we weten niet", zei hij, "maar dat zullen we natuurlijk verder uitzoeken als we haar familie en vrienden op het bureau gaan verhoren."




  Stein Billington, die onlangs tot afdelingschef was bevorderd, boog zich over het papier dat Ellen Grue hun net had gegeven. "Het sectierapport is er natuurlijk nog niet", constateerde hij rustig, "maar we nemen toch aan dat ze door verstikking en niet door verdrinking om het leven is gekomen, nietwaar?"




  Ellen Grue knikte. "Waarschijnlijk wel", zei ze.




  Cato Isaksen keek naar Billingtons kale kruin. "Weten we al of ze verkracht of misbruikt is?" vroeg hij, naar Ellen Grue kijkend.




  "Ik heb vanavond met de patholoog gesproken, hij dacht van niet", zei ze. "We krijgen morgenvroeg een voorlopig rapport van hem."




  De deur ging open en Ingeborg Myklebust kwam de kamer binnen. Ze begon al te praten voor ze was gaan zitten. "Geloof het of niet, maar we hebben nog een zaak gekregen", zei ze. "Ik word er helemaal gek van." Ze trok een stoel naar achteren en plofte erop neer. "Ik moet jullie morgen een paar uur lenen, voor die andere zaak", zei ze, terwijl ze tegen Thor- sen en Billington knikte, die elkaar gelaten aankeken.




  "Hoe gaat het hier verder?" vroeg de hoofdinspecteur terwijl ze vragend naar Cato Isaksen keek. "Weten jullie al iets meer?"




  "Eigenlijk niet", zei hij en pakte zijn zakdoek.




  "Dit kan toch niet zo moeilijk voor de pathologen zijn", zei Ingeborg Myklebust met een geïrriteerde blik naar Ellen Grue, alsof het haar schuld was.




  "Ik verzamel alleen maar technische bewijzen", diende Ellen Grue haar van repliek. "Volgens mij werken ze daar beneden zo hard ze kunnen aan de obductie. Misschien komt het rapport vannacht al", besloot ze.




  "Ze had ook grote hoofdwonden." Cato Isaksen pakte de draad weer op.




  "Je hebt met haar ouders gesproken?" Ingeborg Myklebust rommelde gewoontegetrouw in haar tas naar sigaretten.




  "Ja", zei Cato Isaksen luid niesend,"we zijn er alle drie geweest. Ik heb een bericht voor je achtergelaten."




  "Ik ben naar Arcimboldo geweest", zei Asle Tengs.




  "We hebben de hele dag vijftien man aan het werk gehad", stelde Cato Isaksen vast. "In Asker, in de Wergelandsvei en bij Aker Brygge."




  "Zijn er verdachten?" Ingeborg Myklebust keek van de een naar de ander.




  "Nee", zei Cato Isaksen, "voorlopig niet."




  "We kunnen niet uitsluiten dat de moord op toeval berust." Asle Tengs stond op.




  Ingeborg Myklebust stopte de sigaretten terug in haar tas.




  "Hoe is haar auto in Asker gekomen? Dat is de centrale vraag", zei Cato Isaksen. "Als we daar het antwoord op weten, zijn we een stuk verder."




  "Ik geloof in dit geval niet in toevalligheden", zei Roger Hoibakk. "Volgens mij ging het hier puur om een liquidatie." Hij stond op en nam de thermoskan mee de kamer uit. Op dat moment ging de telefoon.




  Cato Isaksen liep naar zijn bureau en pakte de hoorn op.




  "Hallo", zei hij, terwijl zijn collega's rond de tafel meeluisterden.




  Hij hoorde Vetles wanhopige stem door de telefoon. "Papa, Georg huilt."




  "Heb je mama gebeld?"




  "Nee, ze heeft nachtdienst."




  "Bel mama maar", zei hij. En hij voegde eraan toe: "En Gard dan, is die niet thuis?"




  "Hij slaapt, ik heb geprobeerd hem wakker te maken."




  De anderen zaten over hun papieren gebogen en waren volop bezig ideeën en gedachten uit te wisselen. Alleen Ellen Grue volgde hem met haar ogen.




  "We praten wel verder als ik thuiskom", zei Cato Isaksen mismoedig.




  "Maar wanneer kom je dan?"




  "Straks", zei hij en legde de hoorn op de haak.




  Roger Haibakk, die met verse koffie terug was gekomen, grijnsde. "Kun je niet veel beter je baan opzeggen en een crèche beginnen?" fluisterde hij terwijl hij koffie in zijn kopje schonk.




  "Onze voorlopige theorie moet zijn dat de moord een samenloop van omstandigheden is", zei Stein Billington toen Cato Isaksen weer zat. Hij voegde eraan toe dat er geen aanwijzingen voor iets anders waren.




  "Vaak hebben de moeilijkste zaken een eenvoudige ontknoping", zei Asle Tengs, die het met Billington eens was.




  Cato Isaksen zuchtte. "Het lijkt er inderdaad op dat het hier om een toevallige moord gaat", constateerde hij, "maar ik wil al haar vrienden op het bureau hebben voor een verhoor en ik zal in deze zaak niet voorzichtig te werk gaan. Ik wil dat we alle zeilen bijzetten."




  "Uiteraard", zei Ingeborg Myklebust. "En zolang we niets weten, kun-nen we nog geen enkele conclusie trekken."




  Even later ging de telefoon opnieuw. Het was Vetle weer.




  Op de achtergrond hoorde hij Georg huilen. "Vetle", zei Cato Isaksenernstig, "neem Georg bij je in bed. Bel mama als dat niet helpt. Morgenkrijg je vijftig kronen van mij, oké?"




  "Goed dan", zei de jongen en hij legde de hoorn op de haak.




  ***




  H et oog was een belangrijk instrument. De omgeving was vijandig. Het oog was een zwerver en een klikspaan. De zetel van het intellect. Hij vertrouwde op zijn instinct en zijn intuïtie. Hij vertrouwde op wat zijn oog hem vertelde.




  De honderd ramen in het lagergelegen flatgebouw schenen hem indringend in het gezicht. De avond was koud en helder. De hemel was zwart en met sterren aan elkaar genaaid. Door het raam hoorde hij het gebrom van auto's. Het lawaai verstoorde het beeld. Dat gold ook voor de bewegingen van rode en gele autolampen die als glinsterende parels over de snelweg voorbijgleden.




  Zijn ogen focusten op het beeld van twee ramen. Een groot woonkamerraam en een klein slaapkamerraam. Hij concentreerde zich op het grote woonkamerraam. Hij keek naar de jonge vrouwen die heen en weer liepen, gingen zitten en weer opstonden. Het kleine groepje was zichtbaar in beroering. Hij stond roerloos in het donker en leunde met zijn voorhoofd tegen het koude glas.




  Vlak na de moord had hij het gevoel dat er een troebel vlies voor zijn ogen zat, als een soort mist. Hij voelde zich duizelig. Het maakte hem bang.




  Toen hij in haar auto van Kunstnernes Hus wegreed, was het hem desondanks gelukt bij zijn positieven te blijven en uit te broeden hoe hij het verder zou doen. Het had hem veel inspanning gekost om terug te rijden en het lichaam op te halen. Het liefst was hij weggevlucht. Ver weg gereden. Maar hij had zich weten te beheersen.




  Hij was tot de conclusie gekomen dat hij iets onverwachts moest doen. Een patroon moest volgen dat eigenlijk geen patroon was. Alleen zo zou hij ervoor kunnen zorgen dat ze hem niet vonden. Want hij wilde niet gevonden worden. Dat wist hij heel zeker.




  Op die ene plek had hij haar vermoord. Dus moest hij zich op een andere plek van haar ontdoen en de auto op weer een andere plek achterlaten. Op die manier zou er niets van kloppen. Zou er geen logisch verloop zijn dat ze konden volgen. Hij was niet zo stom dat hij eenvoudige oplossingen achterliet die ze als een knoop konden ontrafelen.




  Het was niet zijn plan geweest om haar in het water te gooien. Dat was gewoon zo gelopen. Eerst had hij met een gevoel van paniek rondgereden. Na verloop van tijd, toen hij er zeker van was dat de andere meisjes naar het station waren gegaan, was hij teruggereden om het lichaam op te halen. Dat was niet moeilijk geweest. Het was laat en er waren maar weinig mensen op straat. Hij had haar uit de zandhopen met het dekkleed opgegraven. Ze was zwaar.




  Met het lichaam op de achterbank had hij opnieuw rondgereden. Hij had haar bedekt met een vuilniszak die hij achter in de auto vond. Hij reed een uur lang rond en kwam toen voorbij Aker Brygge. Hij was langs het nieuwe gebouw van de verzekeringsmaatschappij Storebrand gereden. De weg liep daar tot aan het water. Hij parkeerde de auto en maakte een rondje om de omgeving te verkennen. Hij zag niemand. Hij liep terug naar de auto, tilde haar eruit en gooide haar in het water. De plons maakte cirkels in zijn zenuwstelsel. Hij dwong zichzelf een poosje te blijven luisteren. Er gebeurde niets.




  Toen reed hij terug de rotonde over en draaide de snelweg op. Reed naar het station van Asker, waar hij de oude Opel parkeerde. Hij nam een taxi terug naar de stad om zijn eigen auto op te halen, die nog steeds in de Wergelandsvei stond. Hij stapte bij het sas -hotel uit de taxi. Deed alsof hij daar logeerde. Liep de receptie in, maar draaide onmiddellijk om toen de taxi uit het zicht verdween en liep toen het kleine stukje naar Kunstnernes Hus, waar zijn auto stond.




  Hij reed terug naar Asker en parkeerde zijn eigen auto naast de Opel van Therese. Daarna reed hij in de Opel naar het Semsvann. Hij liep terug naar het centrum van Asker, haalde zijn auto op, reed naar de flatgebouwen en parkeerde zijn auto in de parkeergarage. Alsof er niets was gebeurd.




  Na afloop was hij volledig uitgeput. Hij voelde zich als een worstelaar die op de grond was gelegd. Hij was ijskoud en liet het bad vollopen met warm water. Hij had zijn knie opengehaald aan een tak. Therese Geber had hem in zijn hand gebeten. Dat zag hij nu pas.




  Terwijl hij zich uitkleedde, schudde hij Nul Noppes van zich af. Hij had genoeg van Nul Noppes. Hij was bang voor hem. Nu moest hij terug naar zichzelf.




  Hij stond voor het raam en wist niet goed wat hij voelde. Hij kon zich alleen nog herinneren dat hij een paar keer een gevoel van almacht had gehad. Hij had het goddelijke getemd. De wereld gedurende een korte periode aan zijn eigen chronologie onderworpen. Het woord 'parese' maalde door zijn hoofd. Hij voelde zich werkelijk verlamd. Het kleine, bruine gevoel dat hij als kind zo vaak had gehad, was teruggekomen.




  Hij wist natuurlijk dat er een reactie zou komen. Dat was alleen maar gezond. De reactie was niet alleen psychisch, maar ook fysiek. Zijn schouders en de spieren in zijn bovenarmen deden pijn. Hij was werkelijk een worstelaar die op de grond was gelegd. Toch had hij de wedstrijd gewonnen.




  Hij hield zijn gezicht tegen het koele raam. Zijn voorhoofd rustte tegen het glas. Het glas rook naar glas.




  Hij stond in het donker te kijken naar het raam van de flat waar Tanja en Ida woonden. Therese was weg. Hij hoopte dat Tanja niet weer bij haar ouders zou gaan wonen. Dat zou hem aan het hart gaan.




  ***




  ente was laaiend. hoe haalde C ato het in zijn hoofd om een




  veertienjarige met de verantwoordelijkheid voor zijn avontuurtje op te zadelen? Hoe kon hij gewoon de deur achter zich dichttrekken als Georg bij hen was en hij wist dat zij naar haar werk moest. "Je moet het maar beter organiseren", zei ze."Laat anderen het belangrijke werk maardoen in de weekenden dat je Georg hebt. Ik doe er niet meer aan mee. Het is verdomme mijn kind niet, en ook niet van de jongens", voeg deze eraan toe.




  Het was zaterdagmiddag. Cato Isaksen gaf geen antwoord.




  Achter het keukenraam lag een geelgrauwe, natte septemberdag. De zon, die zich half achter een wolk had verstopt, had een trieste grijze rand. De heg was bruin. Hij keek naar alle afstotelijke kleuren buiten inde kleine tuin. De tuinmeubelen stonden op elkaar gestapeld onder een groen dekkleed. Aan een kant was een hoek van het kleed opgewaaid.




  Georg zat in de zandbak voor het keukenraam te zingen. Hij had een rood, tamelijk versleten gewatteerd pak aan en een gele muts op. Zijn wangen waren rood en hij praatte luid tegen zijn brandweerauto. Een ander jongetje, ongeveer van dezelfde leeftijd, kwam naar de zandbak toe. Eerst zei hij niets, bleef alleen maar naar de auto staan kijken. Georg reed onverstoorbaar met de auto heen en weer terwijl hij zand op de laadbak schepte.




  "Ik heb ook zo'n auto", zei het onbekende jongetje, "maar ik wil erbuiten niet mee spelen."




  "Ik wel", zei Georg glimlachend.




  Cato Isaksen bleef aan de keukentafel naar de jongetjes zitten kijken ter wijl hij zijn koffie dronk. Zijn neus was in de loop van de nacht totaal dichtgaan zitten. Zijn keel voelde pijnlijk aan. Hij moest een neusspray kopen.




  Hij wist dat Bente gelijk had, maar kon geen oplossing voor het probleem verzinnen. Haar verwijten irriteerden hem. Hij voelde zich beroerd. Vetle riep naar beneden en vroeg om de vijftig kronen die hij hem had beloofd.




  Gard lag nog steeds in zijn kamer te slapen.




  "Heb je hem ook geld beloofd?" Bente kwam de keuken in om een pak sinaasappelsap uit de koelkast te pakken. Ze zag er moe uit.




  "Ja", zei hij nors.




  "Je zorgt maar voor een professionele kinderoppas", zei ze. Ze schonk het sinaasappelsap in een klein glas en dronk het op.




  "Nu overdrijf je", zei hij. "Je weet best dat het niet altijd zo is. We hebben ook veel leuke Georg-weekenden gehad. Je wist waar je aan begon toen je zei dat je me terug wilde", zei hij, haar aankijkend. "Ook dat het af en toe chaotisch zou zijn."




  "Natuurlijk wist ik dat", zei ze. "Daar gaat het ook niet om. Het gaat erom dat jij beter moet plannen, iets moet inleveren. Misschien moet je wel ander werk gaan doen." Ze haalde haar schouders op. "Ach, ik weet het ook niet, maar er moet iets gebeuren, zodat jij rekening kunt houden met je kinderen. En dan heb ik het niet alleen over Georg", voegde ze eraan toe met de nadruk op 'alleen'.




  "Krijg ik die vijftig kronen nu of hoe zit dat?" Vetle stond in de deuropening en keek hem met vermoeide ogen aan.




  "Haal mijn portefeuille maar even", zei Cato Isaksen terwijl hij naar zijn zoon probeerde te glimlachen.




  Bente ging naar de bijkeuken en stopte hardhandig het vuile wasgoed in de wasmachine.




  Vetle kwam met de portefeuille en hij pakte twee munten van twintig kronen en een van tien. "Alsjeblieft", zei hij. "Hoe is het vannacht gegaan?"




  "O, hij is ten slotte in slaap gevallen", zei Vetle gapend. "In mijn bed", voegde hij eraan toe en hij liep de trap weer op.




  "Laat Gard nog maar even slapen", riep zijn vader hem na. "Dat zal hem goeddoen."




  Hij vond dat zijn oudste zoon er de laatste tijd moe en afgepeigerd uitzag.




  Bente was wanhopig en kwaad. Wat haar nog het meest irriteerde was dat zij een slecht geweten had. De combinatie van een rechercheur bij de afdeling Moordzaken en een verpleegkundige was niet zo geslaagd. In ieder geval niet zolang Cato iedere woensdag en om het weekend de verantwoordelijkheid voor Georg had, en zij nachtdiensten moest draaien.




  Vandaag was het zaterdag en ze wist dat Cato zat te popelen om terug naar zijn werk te gaan. Hij zei dat hij vannacht om een uur of twee thuis was gekomen, maar ze verdacht hem ervan dat het later was geweest.




  En nu moest ze slapen. Ze was misselijk van moeheid na de lange nacht in de witte gangen. Het was enerverend en vermoeiend om met oude, halfdode mensen te werken.




  "Ik ga naar bed", zei ze, nadat ze het aanrecht had afgenomen en het pak sinaasappelsap in de koelkast had gezet.




  Cato Isaksen knikte, maar keek haar niet aan. Op het dak van de garage werd iets roods zichtbaar. Langzaam bewoog het langs de rand, toen verdween het weer. Hij glimlachte.




  ***




  En Aftenposten stond dat de brute moord waarschijnlijk in een opwelling was gepleegd. Hij werd razend toen hij dat las. Ze moesten eens weten hoe goed hij alles had gepland.




  De foto van de leider van het onderzoek, Cato Isaksen, riep herkenning bij hem op. Niet een erg sterke man, dacht hij tevreden. Volgens de inspecteur was het nog te vroeg om concrete informatie te kunnen geven. Maar de politie zou graag in contact komen met eventuele getuigen, zowel op Aker Brygge en in de Wergelandsvei als bij het Semsvann in Asker waar de auto van het slachtoffer was teruggevonden.




  Hij leunde achterover in zijn stoel, sloot zijn ogen en wreef vermoeid over zijn voorhoofd. Het greep hem aan om er in de krant over te lezen. Hij werd overspoeld door haar foto. In zwart-wit.




  Het greep hem aan. Het was hem gelukt.




  De haat was in de loop van de maanden steeds groter geworden. Op een bepaalde manier dacht hij haar te kennen. In mei was de gedachte voor het eerst bij hem opgekomen. Het was een licht, warm, stoffig visioen geweest. Maar pas toen het herfst werd, begreep hij dat het ook iets anders dan een gedachte kon worden, voor haar. Alles was voor haar. Het was net als toveren. Hocus, pocus, pilatus, pas. Ik tel tot tien, wie niet weg is, is gezien.




  Hij liep de kamer uit en deed de deur achter zich dicht. Hij pakte de dromenvanger van de wand en ging midden in de kamer zitten. Hij was terug. Hij was Nul Noppes.




  Hij legde de dromenvanger voor zich neer. Hij had er een pluk van Thereses haar aan vastgeknoopt, tussen de kralen en de veren. Het gaf een prachtig, sterk effect. Net alsof de dromenvanger een andere uitdrukking had gekregen. Hij vond het een mooie verandering.




  Hij had zich de moord als iets eenvoudigs voorgesteld. En dat was het ook geweest. Het was in zijn voordeel dat de rechercheurs de reden




  van Thereses dood niet begrepen, maar tegelijkertijd ergerde het hem mateloos dat ze dachten dat die op toeval berustte. Nog maar één keer eerder had hij een mens gedood, maar dat was lang geleden en hij dacht er liever niet aan. Hij had nog wel meer dingen gedaan die nooit waren ontdekt. Een paar jaar geleden had hij een hond vermoord. Hij had het dier vermoord omdat het achter een ree aan zat. Hij had het allemaal gezien, hij had gezien hoe de hond de ree naar de grond had getrokken en hem met zijn scherpe bek was aangevlogen. Hij was naar buiten gerend. Op blote voeten. Hij had een schop gepakt en de hond in stukken geslagen. Aan één stuk door geslagen tot hij dood was. Hij had niet geweten dat er zoveel bloed in een hond zat. De sneeuw was na afloop dieprood geweest.




  Maar de ree was opgestaan en langzaam naar het bos gelopen. Aan de rand draaide het dier zich om en keek hem met zijn bruine ogen aan. Hun blikken hadden elkaar gekruist. Deze beloning was voldoende geweest. Voor Nul Noppes. Het ijs en de harde sneeuwlaag hadden in zijn voeten gesneden, maar hij had het niet gemerkt.




  Nadien was er in de plaatselijke Asker og Bcerums Budstikke aandacht aan besteed. De kop luidde dierenmishandelaar in asker.




  Hij zat op de grond om zich heen te kijken. In de bruine boekenkast stonden bijna geen boeken, alleen een paar mappen en een paar lege vazen. Op het bureau tegen de wand stond een pc. Hij had de flat gemeubileerd gehuurd, met de lege vazen. De pc was van hemzelf.




  Niets wees in zijn richting. Hij had nooit eerder in de schijnwerpers van de politie gestaan. Hoe zouden ze hem in vredesnaam in verband met deze zaak kunnen brengen? Hij glimlachte snel, maar toen schoot hem de oude dame te binnen die slecht ter been was en die voorbij was gekomen toen hij haar vermoordde. Zulke dames konden gevaarlijk zijn. Hij wilde niet aan haar denken.




  Hij keek naar de aftandse salontafel. Er lagen twee sleutels op. De ene was van de auto van Therese Geber. De andere was haar huissleutel aan een groene plastic sleutelhanger, therese stond erop. Hij had de sleutel in het dashboardkastje van de oude Opel gevonden. Hij begreep onmiddellijk dat het de sleutel van de flat van de meisjes was. En hij wist dat hij die zou gaan gebruiken.




  Hij bevond zich in een labyrint. Het labyrint deed aan hersenen denken. Hij was met alles verwant, met het labyrint, de hersenen en de jacht.




  Hij wist plotseling niet of hij de jager of de buit was. Ondanks zijn duistere driften wist hij glashelder dat hij ook zwak en kwetsbaar was.




  Hij dacht aan de wandeling door het donker nadat hij de auto had geparkeerd. Toen hij terugkwam van het Semsvann was de enorme angst gekomen. Hij dacht aan alle uren voor het raam. Hij moest zichzelf niet verliezen in medelijden. Hij moest sterk zijn. Zijn pupillen vernauwden zich. Hij had het gevoel dat de wanden van de flat op het punt stonden om boven op hem te vallen.




  hoofdinspecteur ingeborg myklebust keek naar cato isaksen




  en vroeg hoe het met zijn verkoudheid ging. "Goed", zei hij en meende dat ook. Hij was bij een apotheek gestopt en had een neusspray gekocht. Onderweg in de auto had hij plotseling gevoeld dat hij weer door zijn neus kon ademen. Als het meezat, zou de verkoudheid opdrogen voor hij echt was begonnen.




  In zijn hoofd hoorde hij nog steeds Bentes stem. Ik ben de vader van Georg niet. Het is jouw taak om voor hem te zorgen. Maar wat moest hij dan? Dit was de fase waarin het moordonderzoek in volle gang was. Toch wist hij dat ze gelijk had. Het was inderdaad zijn taak om voor zijn zoon te zorgen.




  Vanochtend had hij de buren om hulp gevraagd. Hij had bij de moeder van het jongetje dat met Georg in de zandbak had gespeeld aangeklopt om te vragen of ze een paar uur op Georg kon passen. Hij had uitgelegd dat Bente nog sliep omdat ze nachtdienst had gehad en dat hij zelf midden in een moordonderzoek zat.




  De vrouw had hem belangstellend aangekeken. "Ja hoor, natuurlijk", had ze gezegd.




  "Over een paar uur is mijn oudste zoon wel wakker. Dan kan hij op hem passen."




  De vrouw had nog een keer gezegd dat het geen punt was en dat zij misschien een keer op Andreas, zoals het jongetje heette, konden passen.




  Cato Isaksen moest moeite doen om zijn gezicht in de plooi te houden. "Ja, natuurlijk", had hij geantwoord en was toen stilletjes naar zijn auto gelopen, zodat Georg niet zou merken dat hij wegging.




  "Heb je iedereen gevraagd te komen?" vroeg Ingeborg Myklebust, hem naar de werkelijkheid terughalend.




  "Ja", zei hij net op het moment dat Randi en Asle Tengs de kamer binnenkwamen.




  "Pak een stoel", zei hij terwijl hij de papieren die op zijn bureau lagen bijeenraapte.




  De rechercheurs gingen aan de ovale teakhouten tafel zitten.




  "Willen jullie koffie?" vroeg Randi. Ze kreeg een bevestigend antwoord van Ingeborg Myklebust en Asle Tengs. Cato was al in de koffiekamer geweest om een kopje te halen. De koffie smaakte oud en slap.




  "Komt Roger?" vroeg Ingeborg Myklebust, met haar hand over haar witte blouse strijkend. Ze had een blauwe, ouderwetse rok aan en zwarte schoenen met goudkleurige gespen.




  "Ja", antwoordde Cato Isaksen. Hij legde de papieren voor zich op tafel.




  Randi kwam terug met een blad met koffiekopjes en een schaaltje suikerklontjes.




  "Ik steek een sigaret op", zei de hoofdinspecteur, in haar tas rommelend. Cato keek haar geërgerd aan. "Geldt het rookverbod soms niet voor jou?" vroeg hij kribbig.




  Ingeborg Myklebust deed alsof ze hem niet hoorde en stak de sigaret met haar glimmende aansteker aan.




  "Thorsen en Billington zijn de rest van de dag nog met die andere zaak bezig", zei ze. "Maar ik hoop dat ze maandag weer terug zijn."




  "Ja, dat moet gewoon", stelde Cato Isaksen vast.




  Na nog vijf minuten op Roger te hebben gewacht, besloot Cato dat ze zonder hem moesten beginnen.




  "Ik maak een aantekening van zijn voortdurend te laat komen", zei Ingeborg Myklebust geïrriteerd en ze drukte haar sigaret, waar ze nog maar een paar trekjes van had genomen, uit op een schoteltje.




  Asle Tengs ging rechtop zitten. "Er is sinds vannacht zeker niet veel nieuws te melden?" begon hij.




  "Nee, jammer genoeg niet", zei Cato Isaksen. "Het voorlopige rapport is nog niet binnen, maar ik heb met de patholoog gesproken en die heeft in ieder geval bevestigd dat het slachtoffer geen water in haar longen had en daarom dood moet zijn geweest voor ze in het water werd gedumpt. Ze zijn ook nog niet klaar met de analyses van de monsters die zijn meegenomen van de drie mogelijke plaatsen van het delict. We wachten onder andere nog op de analyse van het bloed dat gevonden is bij Aker Brygge.




  "Maar", onderbrak Ingeborg Myklebust hen terwijl ze een bril uit haar tas pakte,"is het niet het meest waarschijnlijk dat ze bij de zandhopen in het Slottspark is vermoord?"




  "Ik heb zo'n gevoel dat het ergens anders is gebeurd." Asle Tengs had een bedachtzame rimpel op zijn voorhoofd. "Misschien is ze naar Asker gereden omdat ze daar met iemand had afgesproken."




  "Ik denk dat iemand in haar auto is gesprongen toen ze naar dat tijdschrift zocht..." Randi keek schuin naar hen op.




  De deur ging open Roger Hoibakk kwam binnen. Ingeborg Myklebust keek hem aan en wees driftig op haar horloge.




  Roger knikte. "Boodschap begrepen", zei hij en ging zitten.




  "Luister eens", zei Ingeborg Myklebust geïrriteerd.




  "Laten we hier nu geen tijd aan besteden", zei Cato Isaksen. Hij wierp Roger een kopie van het laatste rapport toe.




  "Dankjewel", zei die glimlachend.




  Ingeborg Myklebust wilde het er nog niet bij laten zitten.




  "Tijd bestaat niet, maar klokken zijn er genoeg", zei Roger Hoibakk schaapachtig en voegde er toen snel aan toe dat het niet weer zou gebeuren.




  Cato Isaksen voelde zijn ergernis stijgen. Hij had de pest aan die eeuwige bijeenkomsten. Hij had voorgesteld dat ze minder vaak zouden vergaderen.




  "We kunnen niet veel meer dan gissen", zei hij. "Het lijkt me beter op de rapporten te wachten voor we met onze speculaties beginnen. Ik heb om halftwaalf met Ida Henriksen en Hanne Marie Skage bij Kunstner- nes Hus afgesproken. We lopen de gebeurtenissen nog een keer langs", zei hij.




  D e meisjes werden door teddy holm naar kunstnernes hus gereden. Roger Hoibakk en Cato Isaksen waren er al.




  Cato Isaksen stond voor het raam in het café te kijken hoe Teddy Holm de Mercedes met het taxibordje op het dak parkeerde. Hij zette hem ongeveer op dezelfde plek als waar de bruine Opel van Therese drie dagen geleden had gestaan. Teddy en Ida staken een sigaret op terwijl ze lange blikken naar de overkant van de straat wierpen. Hanne Marie Skage stond iets verderop met haar handen in haar zakken. Haar lichaamstaal was afwijzend en naar binnen gericht. Ze droeg een groot bordeauxrood gewatteerd jack. Ze staarde naar het trottoir terwijl ze nerveus met een voet heen en weer schraapte.




  Een oudere ober van buitenlandse afkomst wees naar de lange tafel bij een van de grote ramen en vertelde dat de meisjes op de avond dat Therese Geber verdween daar hadden gezeten. Er lag een papiertje op tafel met'gereserveerd' erop.




  "Niemand van het personeel heeft iets bijzonders aan de vriendinnen gemerkt", zei hij. "Ze gedroegen zich volstrekt normaal."




  Het was voor het restaurant, of café, zoals hij het liever noemde, een heel gewone avond geweest. Het zat ongeveer voor de helft vol met gasten. Veel mensen waren, net als de meisjes, blijven zitten nadat ze naar de Herfsttentoonstelling waren geweest.




  Cato Isaksen knikte en vroeg Roger Hoibakk naar de drie jonge mensen buiten te gaan.




  Roger verdween.




  "Is ze werkelijk hier vlakbij vermoord?" De ober keek de rechercheur bezorgd aan.




  "Dat weten we nog niet", antwoordde Cato Isaksen. "Het onderzoek is nog in volle gang. U heeft met mijn collega Asle Tengs gesproken, nietwaar?" De ober knikte.




  "Heeft u hem een lijst gegeven van iedereen die hier die avond gewerkt heeft?"




  "Ja", zei hij snel, "die heeft hij gekregen." De ober keek angstig. "Maar u gelooft toch niet dat iemand van hier het heeft gedaan?"




  "Nee", zei Cato Isaksen."Het is slechts een formaliteit om zeker te weten dat ze er niets mee te maken hebben", glimlachte hij."Vaste procedure."




  "Ik begrijp het", zei de ober.




  "Gezellig café is dit", zei Cato Isaksen ontwapenend. Mensen stroomden binnen om de Herfsttentoonstelling te bezoeken. Steeds meer tafeltjes raakten bezet en het gerinkel van koffiekopjes en bestek en het geroezemoes zwol aan en nam dan weer af.




  Cato Isaksen kon zich niet herinneren wanneer hij voor het laatst met Bente uit was geweest. Dat moesten ze echt een keer doen. Bente zou het hier leuk vinden. De ruimte was minimalistisch ingericht, maar had toch een heel eigen warme, ontspannen sfeer. En het eten was, zo begreep hij, uitmuntend. De kok kwam uit Hongarije, vertelde de ober trots. "En de prijzen zijn laag", zei hij voor hij achter de bar verdween.




  Roger Hoibakk kwam met de drie vrienden weer binnen. Ze liepen naar de gereserveerde tafel waar de vier meisjes hadden gezeten. Teddy Holm maakte een vermoeide en gespannen indruk. Hij had zijn chauffeursuniform aan. "Dus hier zaten jullie", zei hij stoer, naar de tafel knikkend.




  Ida Henriksen, stemmig in het zwart, knikte even en ging zitten.




  Cato Isaksen had eigenlijk alleen met de twee meisjes willen praten, maar kon de taxichauffeur niet goed vragen weer weg te gaan. Teddy Holm trok een stoel achteruit en liet zic h daarop neerploffen. Roger Hol bakk liep naar de bar om koffie, mineraalwater en appeltaart te bestellen.




  Hanne Marie Skage ging met enige moeite tegenover Cato Isaksen bij het raam zitten.




  De rechercheur nam haar steels op. Het viel niet mee om haar blik te ontmoeten. Hij vond het lastig om een indruk van haar te krijgen. Ze antwoordde alleen als er iets werd gevraagd en slechts met eenlettergrepige woorden.




  Ida Henriksen rookte nerveus. Ze leek uitgeput en had donkere kringen onder haar ogen. Ze vertelde ernstig waar de verschillende meisjes hadden gezeten. "Therese zat daar", zei ze en wees op de plek waar Cato Isaksen was gaan zitten. "Ik zat waar ik nu zit en Hanne Marie zat daar aan het eind." Ze knikte kort. "Tanja zat daar waar Hanne Marie nu zit", besloot ze.




  Cato Isaksen wierp een blik uit het raam. Hier had Therese Geber gezeten. Hiervandaan had hij een prachtig uitzicht op het Slottspark en de parkeerplaats waar de oude Opel had gestaan. Hij bedacht dat Therese Geber op dezelfde manier van buiten goed zichtbaar was geweest.




  Roger Hoibakk kwam terug met een blad vol kopjes en flesjes en bordjes. Hij moest twee keer lopen om alles te dragen.




  Hij zette de kopjes, de glazen en de bordjes op tafel. Cato Isaksen keek snel op het korte lijstje met vragen."Ik wil graag dat jullie me iets over jullie onderlinge relatie vertellen", begon hij, terwijl hij naar Ida Henriksen keek die met haar vork in de appeltaart zat te prikken. "Jullie deelden een flat."




  Ze knikte kort."Therese en Tanja en ik", zei ze. Ze doofde haar sigaret op een schoteltje. "Hanne Marie niet."




  Het dikke meisje had zich inmiddels op de appeltaart gestort. Ze deelde die in drie grote stukken, en stopte de stukken een voor een in haar mond. Daarna zat ze er driftig op te kauwen zonder van het bordje op te kijken. Er lag iets dierlijks over haar manier van eten.




  "Waar woon jij?" Cato Isaksen richtte zijn vraag aan Hanne Marie Skage, die haar hoofd optilde en hem triest aankeek.




  "Ze woont bij haar ouders", zei Ida Henriksen. "Vlak bij de kerk van Asker", voegde ze eraan toe."In een groot huis."




  "Maar als jullie vrij zijn doen jullie veel dingen samen?"




  "Hanne Marie zit in dezelfde klas als Tanja en Therese." Een blos vloog over Ida's gelaat toen ze begreep wat ze had gezegd. Haar mond leek zich eerst naar binnen te keren voor haar gezicht vertrok. "Ja, Therese niet meer, natuurlijk!" Ze rustte zwaar met haar hoofd op haar handen. Ze haalde een keer diep adem en probeerde zich te vermannen. "Neemt u mij niet kwalijk", zei ze en ze reikte naar het glas mineraalwater en nam een paar grote slokken.




  Teddy Holm, die nog steeds een eindje van de tafel af zat met zijn gebaksbordje in zijn hand, trok de stoel met zich mee naar voren en ging vlak achter zijn vriendin zitten."Gaat het een beetje?" vroeg hij.




  Ida Henriksen wuifde hem weg. "'s Avonds zijn we meestal bij elkaar", vervolgde ze. "Hanne komt naar ons toe of zo."




  Cato Isaksen knikte. "Dus daar zitten jullie meestal?"




  "Meestal wel. Soms zijn we ook bij Teddy."




  De ober kwam naar hun tafeltje met een lijst van iedereen die woensdagavond had gewerkt. "Uw collega heeft hem ook gekregen", zei hij.




  Cato Isaksen bedankte hem en pakte de lijst aan, die hij aan Roger Hoibakk gaf. "Werk jij dit verder af", zei hij.




  Roger Hoibakk pakte de lijst aan, keek er snel even op en stopte hem daarna in zijn zak.




  "Jullie zijn ook wel bij Teddy, zeg je." Cato Isaksen pakte de draadweer op. Hij keerde zich naar de taxichauffeur toe. "Waar woon je?"vroeg hij.




  Teddy Holm kon niet zo snel antwoorden.




  "Hij woont vlakbij", zei Ida Henriksen kortaf. "Hij woont in het hoger-gelegen flatgebouw."




  ***




  ente trok een fles wijn open en zette die tussen de sla en de




  rijst op tafel. Ze was bang dat het leven van alledag hun nieuwe begin,dat niet echt nieuw meer was, zou opslokken. En dat was het laatste wat ze wilde. Ze voelde dat ze op het punt stonden in de oude sleur terug te vallen. Daar wilde ze tegen vechten. Ze wilde hem steeds weer opnieuw tegenkomen, zoals ze samen hadden besloten toen hij terugkwam.




  Ze had voorgesneden rosbief gekocht en daar champignons en dobbelsteentjes bacon bij gebakken. Georg sliep. Even was ze bijna vergeten dat het Georg weekend was. Maar ze keek wel uit dat te zeggen. Een keer had ze zoiets gezegd, dat ze het heerlijk vond als Georg bij zijn moederwas. Ze zag de gekwetste uitdrukking op het gezicht van Cato nadat ze die woorden had uitgesproken. Ze zou er nooit aan wennen, ze zou nooit begrijpen dat Cato net zoveel van Georg hield als van zijn twee andere zoons. Ze wist dat ze dat moest leren begrijpen, en voelde tegelijkertijd dat ze er een soort verraad mee pleegde. Een verraad aan Gard en Vetle. Haar verstand zei haar dat ze het fout had. Er waren genoeg vaders die zich niet om hun kinderen bekommerden. Dat was verraad. Ze zou dankbaar moeten zijn dat hij zo duidelijk liet zien dat hij van Georg hield.




  Ze had de tafel in de kamer gedekt. Cato was moe en verkouden, de neusspray had alleen tijdelijk geholpen. Ze gingen een beetje plechtig aan tafel. Hij had haar verzekerd dat hij die avond niet meer naar zijnwerk hoefde. "Morgen pas weer", had hij gezegd.




  Eerst spraken ze een poosje over de zaak waar hij mee bezig was. Hun buren, Inger en Bent, die hun huisje in de herfstvakantie hadden aangeboden, bleken bekenden van Berit en Rolf Geber te zijn. "Ze kennen elkaar van de Lions Club", zei Bente. "Rolf en Bent zijn kennelijk allebei lid van de afdeling in Asker."




  Daarna hadden ze het over Gard; ze maakten zich allebei zorgen omhem. Maar geen van beiden kon de vinger leggen op wat er aan de hand




  was. Vanavond was hij vrij opgewekt geweest. Hij had met Vetle gegeten, die naar een klassenavond zou gaan, en Cato had hem tweehonderd kronen gegeven. Toen hij wegging had hij "nou dag" geroepen. Hij zei dat hij naar Morten ging, de zoon van een collega van Bente.




  "We moeten niet vergeten dat het donderdag ouderavond is", zei Bente. "Ik vind dat we er allebei heen moeten."




  Cato knikte afwezig.




  "Eigenlijk", zei Bente, "maak ik me meer zorgen over Vetle. Hij is al veertien, maar lijkt nog zo onvolwassen en kinderlijk. Als hij zijn zin niet krijgt, begint hij als een kind te huilen. En in het voorjaar doet hij confirmatie!"




  Cato zuchtte. Hij zou wel nooit ophouden te denken dat het allemaal zijn schuld was. Als hij maar niet bij hen weg was gegaan. "Het komt vast door mij", zei hij.




  "Nee", zei Bente, "dat is niet zo. Zo eenvoudig is het niet, Cato. Dat weet je zelf ook wel." Ze legde even haar hand over de zijne.




  Hij zuchtte. Hij wist dat ze hem veel kwalijk nam, maar vanavond was dat niet zo. Vanavond vochten ze zich allebei terug naar de mensen die ze eens geweest waren. "Ik maak nog een fles wijn open", zei ze. Ze stond op en liep naar de keuken.




  Cato Isaksen staarde naar zijn bord. Op de rand lagen een paar stukjes rood vlees. Hij voelde plotseling hoe moe hij was. De alcohol had zich vermengd met zijn verkoudheid. In zijn hoofd vloeiden de gezichten van de betrokkenen ineen. Ida Henriksen met haar pikzwarte haar en witte gezicht. Hanne Marie Skage en Thereses zus, Tanja. De kleine, tengere moeder, Berit Geber. Ze was erg christelijk. Misschien was God met vakantie gegaan, of in slaap gevallen. Of misschien was hij gewoon doodgegaan zonder dat het aan iemand was doorgegeven. Cato Isaksen glimlachte even voor zich uit.




  ***




  H ier, neem een duckje!" Mongo opende zijn hand en legde er een pilletje in. Gard Isaksen glimlachte. Het was zaterdagavond. Ze waren naar een houseparty in een oud appartement vlak bij Bislett gegaan. Het was er bomvol jonge mensen. Hij voelde zijn verdrietige stemming wegtrekken. Mongo had hem gevraagd of zijn vader de moordenaar had gevonden. De muziek maakte dat ze luid moesten praten. Gard had lachend het hoofd geschud. "Cool hier", zei hij, zijn lange haren achter zijn oren strijkend. "Is iedereen hier soms groove?"




  "Wat dacht je?" zei Mongo met een klein lachje.




  "Jij ook?" Gard keek zijn vriend vragend aan.




  "Ja hoor", zei hij, "nog even en ik ben hartstikke leip. Maar ik moet nog wat van Carlo's handel kwijt, dus ik doe het kalm aan."




  Gard keek naar het pilletje in zijn hand. Er was een afbeelding van Dagobert Duck in gegraveerd. Dagobert Duck was rijk, geslaagd in het leven en grappig.




  Twee meisjes kwamen lachend naar hen toe. Een had een grote ring door haar neusgat. Allebei droegen ze plateauschoenen. Ze hadden de armen om elkaar heen geslagen. Hun ogen glinsterden in het donker. Gard kreeg een stevige knuffel en een hap haar van het ene meisje in zijn mond. Hij vond het leuk om haar haar in zijn mond te hebben. "Hoe gaat ie?" vroegen ze lachend, zonder een antwoord te verwachten.




  Gard liep naar de wc's en slikte het pilletje met twee slokken water door. Het scherpe, blauwe licht deed pijn aan zijn ogen. Mongo stond vlak achter hem. "Je moet meer water drinken", zei hij.




  Gard boog zich naar de kraan en nam nog vijf grote slokken.




  "Ik heb iets nieuws", zei Mongo. In het felle licht leken zijn ogen op die van een dier. "Nexus of dob ", zei hij. "Als je wilt, kunnen we het wel proberen. Ze noemen het designerdrugs." Mongo glimlachte kort. "Het




  is volstrekt veilig. Ik heb gehoord dat het in verschillende landen in Europa is toegestaan."




  Gard leunde tegen de wand. Hij vocht even tegen een gevoel van angst en een slecht geweten. Dit was de zevende keer. Tot nu toe kon hij nog bijhouden de hoeveelste keer het was, maar hij wist dat dat binnenkort niet meer zou lukken. Zijn onrust stond op het punt te verdwijnen. Zou straks helemaal weg zijn. De werkelijke Gard kwam tevoorschijn, de oude zou verdwijnen.




  Samen liepen ze de wc's uit. Gard wachtte een halfuur. Hij zat met Morten en Mongo in een hoek op een groene houten bank. De drug nam bezit van zijn lichaam. Hij voelde zich steeds beter. Aan het begin leek geen eind te komen.




  De drie jongens op de bank keken niet naar elkaar. Gard voelde dat de haat voor zijn ouders verdween, net als de irritatie over zijn stiefbroer. De leraar die hem had uitgescholden en tegen de muur aan had gedrukt, loste op. De school kwam glimlachend langs glijden, verdween de diepte in en verdronk in het geluid. Hij was zich altijd bewust van de prettige uitwerking die het gif op hem had. Hij dacht er niet aan als aan gif. Hij dacht eraan als aan een noodzakelijke bevrijding.




  De kamers veranderden. De technomuziek die ritmisch om hem heen bonkte, nestelde zich eerst in zijn buik, daarna in zijn keel. Bonkend en levend. Licht verspreidde zich vanuit zijn navel via zijn borst naar zijn hoofd. Een meisje dat hij niet kende, had zijn hand gepakt. Hij stond op. Hij glimlachte vriendelijk naar haar. Hij zag haar zoals ze werkelijk was. "Ik houd van je", glimlachte ze. Toen legde Gard Isaksen lachend zijn hoofd in zijn nek.




  Hij spreidde zijn armen zijwaarts en draaide rondjes. Hij voelde de warme lucht onder zijn armen. De werkelijkheid verdampte. In een korte flits zag hij Tone Berner uit zijn klas voor zich. Wat had ze ook weer tegen hem gezegd? "Ik wil met je praten", had ze gezegd, "ik vind dat je stom bezig bent."




  "Ha, ha, ha." Hij lachte. Ze vond dat hij stom bezig was. Kleine Tone Berner. Hij was helemaal niet bang voor haar. Ze was als een vlieg in een roze ski-jack. Ze had nevelhaar en amandelogen. En ze rook naar niets.




  Taaang, dinnnk, tchoeka, tchoeka. Flitsen, lichte flitsen en blauwe en groene. Strepen. Rood licht voor de vreugde en blauw voor het leven. Een oceaan van lichamen overstroomde hem van alle kanten. Naar hem toe en van hem weg. Naar hem toe, van hem weg, heen en weer. De vreugde was als een geel dier in zijn hart. Hij reikte met zijn armen




  naar het plafond. Hij wilde verder, naar boven, nog verder naar boven. Hij lachte en lachte maar. Taaang, dinnnk, tchoeka, tchoeka. Open ogen, kleine passen in een cirkel.




  Hij was groter geworden. De ruimte in zijn borst was groter geworden, had zich verwijd. Zich geopend voor de kracht en de vreugde, voor de hoop.




  Het duurde een eeuwigheid voor je doodging en weer terug was in de werkelijkheid. Hij voelde zich veilig in dit exil van lichamen, geluid en beweging. De bewegingen waren hetzelfde als niet doodgaan. Het voelde als zomer. Het suisde als de zomer. En als de wind. Zijn lach wendde zich naar binnen, werd een echo van zichzelf. Hij was een mens. Hij was een mens, een echt mens. Hij kon alles. Het zou allemaal goed komen. Hij kon alles, steeds weer opnieuw. Hij was al eens gestopt, maar deze keer niet. Nu niet. Niet op dit moment, terwijl de vlinderritmes zacht waren, als licht tegen zijn wang.




  ***




  H et voorlopige sectierapport kwam maandagochtend met de conclusie dat Therese Geber door verstikking om het leven was gekomen en niet door verdrinking.




  Aangenomen werd dat de dood 16 september tussen negen en elf uur 's avonds was ingetreden.




  Het bloed op de promenade voor La Piazza bleek niet van haar te zijn. Het was afkomstig van twee Marokkaanse broers die met elkaar op de vuist waren gegaan over de vraag wie de verantwoordelijkheid op zich zou nemen voor hun oude, zieke vader die in een verpleeghuis in Stovner zat.




  Aker Brygge was uitgekamd. Voorlopig waren er geen vezels van Thereses kleren herkend tussen het materiaal dat men in het lab nog aan het onderzoeken was.




  "Voorlopig dus geen spoor", concludeerde Cato Isaksen mismoedig en hij keek naar de andere rechercheurs. "De auto is grondig onderzocht. Er zijn een paar haren gevonden die niet van Therese Geber zijn en natuurlijk veel vingerafdrukken. Bovendien zijn op de achterbank en op de vloer kluitjes aarde gevonden. Dat er ook aarde op de achterbank lag, kan betekenen dat Therese Geber na haar dood met de auto is vervoerd. De resultaten zijn nog niet binnen, maar men heelt monsters van de grond in het Slottspark en de parkeerplaats bij het Semsvann genomen om ze te kunnen vergelijken."




  "Dus we laten de theorie dat ze zelf de auto naar Asker heeft gereden, vallen?" vroeg Randi Johansen. "Als blijkt dat de aarde uit het Slottspark komt, bedoel ik."




  "We zullen zien", zei Cato Isaksen. "Laten we eerst de uitslag van het onderzoek maar afwachten."




  "Ik heb begrepen dat de auto vaak werd gebruikt om met vrienden in rond te crossen", zei Roger Hoibakk. "En dat is kennelijk een vrij




  grote dub, het kan dus wel even duren. Ze kan natuurlijk ook door een van die vrienden voor Kunstnernes Hus zijn opgewacht."




  "Het lijkt me niet erg waarschijnlijk, heb je iemand op het oog?" vroeg Cato Isaksen.




  Roger Hoibakk schudde zijn hoofd. "Niet echt", zei hij. "Maar we hebben ook nog niet alle vrienden gesproken. Alleen maar de harde kern. Het zijn er vast meer dan de vijf die wij hebben ontmoet", zei hij, terwijl hij een prop papier tussen zijn handen liet rollen. Het was de lijst met namen van Arcimboldo."Ik heb de mensen die in het café werken gecheckt", zei hij en begon de prop papier glad te strijken. "Behalve de oudere kelner waar we zaterdag mee hebben gesproken en de kok, werkten daar die avond alleen maar vrouwen, jonge meisjes. Allemaal studentes. Ik heb ook een paar namen van gasten te pakken gekregen. Ze hebben vrij veel stamgasten. Thorsen en ik hebben vanmiddag met een paar van hen een afspraak."




  "Uitstekend", zei Cato Isaksen.




  "En de boten bij Aker Brygge dan?" zei Randi Johansen. "Ik weet dat een paar mensen van ons daar al hebben rondgekeken, maar zouden we niet aan boord moeten gaan om ze aan een grondiger onderzoek te onderwerpen? De rapporten die we tot nu toe hebben gekregen, zeggen niet zoveel en het lichaam werd wel vlak bij een paar jachten gevonden."




  "Absoluut", stelde Cato Isaksen vast.




  "Hoor eens", onderbrak Asle Tengs hen, "ik stel voor dat Preben en ik de boten checken. Maar we weten pas waar we aan toe zijn, als we de definitieve rapporten van de drie plaatsen hebben."




  "Dat met die jachten zal Preben wel leuk vinden", zei Roger Hoibakk en hij gaf zijn jongere collega een duwtje tegen zijn schouder. Preben Ulriksen glimlachte even.




  "Zolang we het verloop van de gebeurtenissen niet kennen, komen we niet verder", zei Björn Thorsen. "We weten inmiddels dat het bloed voor het restaurant op Aker Brygge niet van haar is. Dat is tenminste iets", voegde hij eraan toe.




  "Ik denk dat het een toevallige passant was", zei Randi Johansen terwijl ze een slok van haar koffie nam. "Ik weet niet waarom, maar ik heb zo'n voorgevoel."




  "Mooi zo, Randi", zei Roger Hoibakk met een knipoog naar haar. "Daar hebben we wat aan."




  Randi zuchtte gelaten. "Het is belangrijk om te zeggen wat je denkt", zei ze. "Je weet dat ik vaker gelijk heb gehad."




  "Dat lijkt me een vrij slecht uitgangspunt", zei Cato Isaksen.




  "Ik weet het", zei Randi snel, "maar toch denk ik het. Het is het meest logische."




  "Er zijn maar heel weinig mensen die iets hebben gezien." Cato Isaksen noteerde iets in de kantlijn op een van zijn papieren. "Het is natuurlijk herfst, het was avond en slecht weer. Maar toch. Ik ben het met Asle eens, er zit niets anders op dan de definitieve rapporten af te wachten. Maar dat kan nog wel even duren. Ondertussen volgen we onze vaste procedures en praten we verder met haar familie en vrienden."




  Randi Johansen stond op en liep snel naar de deur. "Neem me niet kwalijk", zei ze en verdween in de gang.




  De anderen keken elkaar even aan. "Jee", zei Roger Hoibakk gelaten. "Ik wist niet dat ze zo fijngevoelig was."




  ***




  Eigenlijk was het niet nodig dat de ouders hun dochter kwa men identificeren. Rolf Geber dacht dat het genoeg was als hij het deed. Maar de politie had hem gezegd dat ook dat niet nodig was. In zulke grote zaken hadden ze andere methoden. Haar gebitsgegevens en een foto van een legitimatiebewijs waren voldoende.




  Berit Geber kon de gedachte dat ze haar dochter nooit meer zou zien echter niet verdragen. De onrust was als een felle lamp. Waar ze ook keek, sneed het licht zich dwars door haar lichaam. Ze verlangde naar de duisternis, verlangde ernaar te kunnen slapen. Verlangde ernaar te verdwijnen. Maar het licht volgde haar, ving haar en omringde haar. In het licht bevond zich de zekerheid dat het lichaam van haar dochter binnenkort helemaal weg zou zijn.




  Het was die zekerheid over haar lichaam die maakte dat ze besloot haar te zien. Ze had eigenlijk geen keus. Het ene was net zo hopeloos als het andere.




  Ze hadden te horen gekregen dat ze niet gecremeerd kon worden. Randi Johansen had hun die mededeling zo voorzichtig mogelijk gedaan. Berit Geber liet zich geheel leiden door de rustige en plezierige politieagente. "Ik weet dat het hard klinkt", had de agente gezegd, "maar we moeten zolang het onderzoek nog loopt toegang tot haar lichaam houden."




  "We wilden haar toch niet cremeren", had Berit Geber gezegd. "Dat zou ik nooit kunnen, haar verbranden. Ze wordt begraven."




  Ze zei niets tegen Tanja en Karen over de identificatie. Ook niet over de crematie. Nadat ze een paar dagen thuis waren gebleven, gingen de meisjes weer naar school. Hun ouders hadden hen aangemoedigd zo snel mogelijk de draad van hun gewone leven weer op te pakken.




  De gang was net zo wit als ze had gedroomd. Een van de tl-buizen aan het plafond flikkerde. Ze had niet aan de geur gedacht. De geur lijstte haar verdriet in. Hij was lichtgeel als was en volkomen nietszeggend. Niets klopte.




  Ze droeg een lichtblauw mantelpakje en had een neutraal zijden sjaaltje om haar hals geknoopt. Eigenlijk was het een voorjaarspakje, maar Therese had eens gezegd dat het haar zo goed stond. Ze kon op de vingers van een hand tellen hoe vaak Therese iets aardigs tegen haar had gezegd. Daarom had ze het blauwe pakje aangetrokken.




  Berit Geber liep samen met haar man door de gang, en het hoofd van het onderzoek Cato Isaksen volgde discreet op de achtergrond. Een arts ging hun voor. Terwijl ze daar liep, baande een vaag besef van begin zich een weg door haar lichaam. Ze dacht aan het begin dat niet meer was dan een cel en water. Een cel en water. Het leven was broos. Het omvatte alles, maar vlak erachter was niets.




  Voor Therese was alles nu voorbij. Ze was dood. Hopelijk was ze bij God. Maar het godsbeeld klopte op een bepaalde manier niet meer. Ze had niet gedacht dat ze aan de hemel zou twijfelen, maar nu deed ze dat toch. Was Therese bij God? Of was ze alleen maar weg? Een kort moment trok er een rookzwart vlies voor haar ogen langs. Ze moest vechten om terug te keren.




  Rolf Geber haalde zwaar adem. De gedachte dat hij, dat zij, hierdoor zouden worden getroffen, was nooit bij hem opgekomen. Dat zij de verschrikkelijkste duisternis van het leven zouden meemaken. Hij wist niet of hij het kon dragen.




  "Het is Therese niet", zei hij toen ze voor de deur stonden. Hij pakte de arm van zijn echtgenote hardhandig beet. "Denk eraan, het is alleen maar haar lichaam. Het is Therese niet."




  "Ik wil haar lichaam zien", zei Berit Geber terwijl ze zich van hem losmaakte. "Wil je alsjeblieft niet zo aan me trekken", zei ze terwijl ze zich half naar hem omdraaide. "Ik kan het niet meer verdragen."




  Cato Isaksen stond vlak achter de ouders. Hij voelde zijn verkoudheid tegen zijn voorhoofd bonken. Vanaf de vroege ochtend had hij al pijn in




  zijn buik. Maar hij wist dat er niets anders op zat dan zijn rol te spelen. Hij had geprobeerd om aan de komende vakantie te denken. Aan hun reisje naar Norefjell. De wetenschap dat hij met Thereses ouders naar het mortuarium zou gaan, zorgde er echter voor dat hij bij het ontbijt geen hap door zijn keel kreeg.




  Vlak onder het plafond zat een klein raam. Als een vierkant, waakzaam oog. Het raam markeerde het verschil tussen het leven daarbuiten en de dood hierbinnen. De kamer rook naar winter. De stilte was als een nijdig insect dat boven in de kamer zat te zoemen.




  Therese Geber was gehuld in schone, gesteven lakens. Als wolken om haar heen. Alsof ze een bevroren engel op een wolk was. Ze was anders. Haar gezicht was ingevallen. Haar trekken waren uitgewist. De zwarte en blauwe plekken op haar keel waren met een witte zijden sjaal bedekt.




  "Het komt van het water", zei Cato Isaksen stilletjes. "Ze heeft minstens een etmaal in het water gelegen en dan ... tja ... dan zwelt het lichaam op."




  "Het is niet te begrijpen", zei Berit Geber zacht. Ze boog zich over haar dochter heen en legde rustig haar hand op het ijskoude voorhoofd. Met haar vingers streek ze over de stijve bloedeloze lippen. Er ontsnapte een rauwe snik aan Rolf Geber. Hij klampte zich aan zijn vrouw vast en boorde zijn gezicht in haar schouder. Het lukte hem nauwelijks om overeind te blijven.




  Berit Geber schoof haar echtgenoot voorzichtig opzij en liep naar de andere kant. Ze hield haar hoofd scheef. Tussen haar wenkbrauwen had ze een diepe rimpel. Haar dochter leek een beeldhouwwerk, uit was of van papier. Onbekend en veraf. Ze was nog steeds mooi, maar haar doodsmasker drukte het tegenovergestelde van schoonheid uit. Het tegenovergestelde van leven. Haar moeder bekeek het Verdriet. Nu ben ik hier, riep het. Ze dacht aan alle keren dat ze op het verdriet was vooruitgelopen. Erop had gewacht zonder dat het kwam. Het had haar niets gebracht. Niet voor nu, nu het er werkelijk was. Nu was het er. Hierna zou de angst haar niet meer kunnen raken. Nu kon ze eindelijk gerust zijn. Erger kon het niet worden. Ze had niets meer om bang voor te zijn.




  Cato Isaksen kon de gedachte aan andere dode mensen die hij had gezien niet van zich afzetten. Nog steeds, na al die jaren, verkilde hij bij het zien van de dood. Hij werd het meest geraakt door de afwezigheid. De allesoverheersende afwezigheid in het dode lichaam, het gezicht en de eenzame handen. Het schrille licht versterkte die aanblik. Hij werd misselijk en het koude zweet brak hem uit.




  Berit Geber trok het witte laken een eindje naar beneden. Therese was in een witte kiel gekleed. Ze keek naar haar ene hand. De hand die een beetje zwart kleurde en die netjes over de andere was gelegd. De handen waren geen handen meer, maar onbekenden. Stel je voor dat ze plotseling zou gaan zitten, haar blote voeten op de koude grond zou zetten, op zou staan en begon te lopen. Dat leek niet helemaal onwaarschijnlijk. Berit Geber dacht aan de bewegingen van haar dochter. Je kunt de doden niet tot leven wekken. Toch zou ze Therese mee naar huis willen nemen zodat ze haar niet zou hoeven te verliezen. Ze kon de gedachte dat ze haar nooit meer zou zien niet verdragen.




  Rolf Geber stond hulpeloos in het vertrek met zijn armen slap langs zijn lichaam. Hij wist dat daarbuiten, achter het kleine vierkante oog in de wand, de werkelijkheid was. Hierbinnen was alleen maar een sprookje. Iets wat steeds opnieuw werd verteld, maar wat in feite alleen maar verzonnen was. Over de wolf die de oma van Roodkapje opat en de jager die haar weer uit zijn buik sneed. Over zeventig jaar zou ze toch dood zijn geweest. Dan zou het sprookje waarheid zijn geworden. Die gedachte hielp hem een beetje.




  Berit Geber liep terug naar de andere kant van de brancard. Ze dacht aan Thereses oude bed thuis. In het hoofdeinde had ze een bloempje gekerfd. In haar laden lagen nog steeds een paar boeken van de lagere school. En op haar schrijftafeltje stond nog het kleine, rode lampje dat ze bij Ikea hadden gekocht toen ze zeven werd en voor het eerst naar school zou gaan.




  "Dat ben ik niet met je eens", zei Therese altijd."Dat is niet zo, mama, daar geloof ik niets van. Rotwijf. Idioot. Je bent niet goed wijs!"




  Berit Geber hoorde haar stem door het vertrek dansen. Toen hoorde ze haar lach. Die aanzwol en afnam als van een bezetene. Die als een kleine zwarte bal tegen de wanden stuiterde. Ha, ha, ha, ha, hi, hi, hi, hiiiha.




  Toen kon ze niet meer. Ze draaide zich om en liep het vertrek uit. De anderen kwamen langzaam achter haar aan.




  Ze liep de gang door. Registreerde een beweging achter een glazen deur. Hoorde een stem die met een andere stem sprak. Ze deed haar best om de stem die niet sprak niet te horen. Ze dacht aan de komende winter. Aan alle avonden waarin ze zou moeten bestaan. Ze dacht aan de kerst die als een rode klomp voor de deur stond. En ze probeerde de herinnering aan de misselijkmakende geur van dennennaalden en mandarijnen op te roepen.




  ***




  Naar huis gaan was een soort van metamorfose geweest. Alsof haar zwarte vleugels waren gekortwiekt. Vleugels die een symbool waren van de vrijheid die ze evengoed niet had. Ze kon niet van zichzelf wegvliegen.




  Toch had Tanja Geber vrijwel meteen gemerkt dat haar destructieve levenswijze geleidelijk aan was veranderd. De opluchting daarover liet niet lang op zich wachten. Niet dat ze al helemaal bevrijd was van haar oude lichaamsavontuur, dat kostte meer tijd. Maar ze dacht er steeds minder vaak aan.




  Ze wist heel goed dat haar zelfbeschadiging een symptoom van iets anders was. Maar in dat andere wilde ze zich niet verdiepen. Het was veiliger om het als een soort bagage met je mee te dragen. Ze vond het moeilijk om erover te praten, zelfs met de psychiater waar ze heen ging. De psychiater die haar vader kende van de Lions Club in Asker, en die door haar moeder als een soort vriend werd beschouwd. Ook de dokter * die haar had behandeld was lid van de Lions Club. Hij hield haar nog steeds in de gaten. Iets te veel, af en toe.




  Het was een bevrijding geweest om te verhuizen. Haar moeder had een merkwaardige macht over haar. Ze zei steeds dat ze alleen maar het beste met haar dochter voorhad, maar ze was erg goed in het vinden van haar kwetsbare kanten. En wist die te gebruiken. Misschien niet bewust, maar ze gebruikte ze tegen haar zoals ze dat ook bij Therese had gedaan, en nog steeds deed bij Karen en vader. Berit Geber wilde controleren. Zij en God. Samen vormden ze een prachtig team.




  Tanja was altijd het lieve meisje geweest. De onderdanige. De flinke, de gemakkelijke. Maar ook de ziekste. Terwijl Therese haar eigen weg was gegaan, sterk en onverslaanbaar. Bijna onkwetsbaar.




  Moeder had haar liefde voor God over hen uitgegoten. Zo noemde




  ze het in elk geval. Ze droeg voortdurend korte bijbelcitaten aan. Vertelde hun wat ze moesten doen, en wat ze niet moesten doen.




  Therese werd woedend. Tanja werd bang.




  Ze had nog een tekening die ze als klein meisje had gemaakt. God in een jurk en met rode schoenen aan. Maar moeder had haar verbeterd en gezegd dat God een man was. Dus had ze een nieuwe God naast de oude getekend. Deze keer een machtige man met een oog, zo groot als een zwarte voetbal.




  De drie meisjes huurden de flat aan de Fredboesvei voor drieduizend kronen per maand. Ze konden er zo goedkoop wonen omdat het de flat was van Carlos De Silva, de halfbroer van Ida Henriksen. Hij studeerde in Spanje, waar zijn vader, die nu dood was, vandaan kwam. Hij zou nog minstens twee jaar wegblijven en had de flat aan Ida en haar vriendinnen verhuurd, zodat zij erop konden passen. Hij vertrouwde zijn zuster, die besloten had dat ze dit semester toelatingsexamen voor de universiteit zou doen. Haar vriendinnen Tanja en Therese zaten in het laatste jaar van de middelbare school in Asker en zouden in het voorjaar eindexamen doen.




  Berit en Rolf Geber hadden om te beginnen ronduit nee gezegd tegen die onzin, zoals zij het noemden. Ze vonden dat de meisjes thuis konden blijven wonen tot ze eindexamen hadden gedaan. Bovendien lag de flat op maar een paar kilometer afstand van hun eigen huis. Het was allemaal klinkklare onzin. En hun huiswerk? Ze zouden natuurlijk elke avond tot diep in de nacht vrienden op bezoek hebben. En het eten? Wie zou Tanja en haar eetprobleem in de gaten houden? Ze zouden natuurlijk alleen maar pizza en spaghetti eten. Maar Therese had niet toegegeven.




  Ida's moeder vond het allemaal wel best. "Laten ze maar leren om zichzelf te redden", had ze gezegd. Berit Geber vond haar een heel ander type dan zijzelf. Ze liet haar dochter veel te vrij. Ze was maar een poetsvrouw zonder opleiding. Ze had altijd een sigaret in haar mond, verfde haar haren en ging naar bingoavonden.




  Ida en haar broer Carlos hadden niet dezelfde vader. Carlos, die zesentwintig was, had in 1993 geld van zijn vader geërfd en de flat als beleggingsobject gekocht.




  Therese had gewoon haar spullen gepakt en was verhuisd. Haar moeder had getierd en gehuild en gedreigd. Maar haar vader had haar




  ten slotte weggebracht, met een auto vol tassen met kleding en beddengoed, haar dekbed en haar kussen.




  Een week later verhuisde ook Tanja.




  Ze hadden het prima naar hun zin in de flat met de drie slaapkamers, voor ieder van hen één. Ze hadden geloot om de grootste kamer, die uitkeek op de speelplaats en de flat erachter. Tanja won, en Ida en Therese namen de twee kleine kamertjes die uitkeken op de snelweg. Therese had haar rieten stoel meegenomen, maar Ida had niet veel ruimte in haar kamer. Er stond nog een afsluitbare ladekast van Carlos. Het enige wat hij had laten staan. In het begin was het geluid van het verkeer ongewoon geweest, maar ze wenden er snel aan. Therese vond het eerst vervelend dat het 's morgens op haar slaapkamer naar uitlaatgassen stonk, maar na verloop van tijd wende ze ook daaraan.




  Berit Geber had nog maandenlang de martelaar uitgehangen. De meisjes vonden dat de pijn op haar gezicht om van te kotsen was.




  Ze hadden zich voorgenomen hun huiswerk te maken en op hetzelfde niveau te blijven. Tanja was de beste van hen, Therese haalde goede cijfers en Ida had aan alles lak. "Ik red me wel", zei ze. "Ik doe eerst toelatingsexamen, dan zie ik wel weer."




  Op zaterdag hadden ze een baantje in verschillende winkels in het centrum van Asker. Ze verdienden genoeg om de huur te betalen, maar waren afhankelijk van een toelage van hun ouders voor eten, elektra en kleding. Ze hadden uitgelegd dat het zo niet duurder was dan wanneer ze thuis hadden gewoond.




  vanaf het moment dat ze hadden gehoord dat therese dood




  was, begonnen haar ouders te zeuren dat Tanja weer thuis moest komen wonen."Doe het voor mij", had haar moeder gezegd."We moeten elkaar nu helpen, lieverd. Alsjeblieft." Maar Tanja werd al misselijk bij de gedachte. Thuis was voor haar niet langer thuis bij haar ouders. Thuis was de flat in het hoge gebouw. Ze dacht aan haar zeurende moeder en aan God met het voetbaloog en wist dat het gevaarlijk voor haar zou zijn om weer thuis te gaan wonen. Ze zou nog minder gaan eten dan ze nu al deed. Dun-Dwaas zou haar weer volledig in haar macht krijgen. Ze haatte Dun-Dwaas, maar hield ook van haar. Ze had een gezicht met twee kanten en een grote lachende mond, en ze was een paar jaar geleden in haar lichaam komen wonen.




  Tanja voelde zich volwassen en vrij. Tegelijkertijd was ze een heel klein vogeltje.




  God was niet meeverhuisd. Therese en zij hadden er grapjes over gemaakt dat God thuis bij hun moeder was gebleven en dat Hij nu meer plaats en meer macht had. "Nu is er niemand die Hem het leven lastig maakt", had Therese gelachen.




  Als Tanja samen met Ida en Therese in de flat was, kon ze eten wat ze wilde, of niet. Ze kon naar bed gaan wanneer ze wilde. Ze kon zelfs aantrekken wat ze wilde. De afstand tussen het huis waar ze haar jeugd had doorgebracht en de flat was eigenlijk niet zo groot. Het was een kwartiertje lopen. Maar de afstand was groot genoeg. Berit Geber maakte de wandeling vaak. Af en toe liep ze de trappen op en belde aan, maar vaak beklom ze alleen maar de kleine heuvel naast de flat aan de overkant, en keek door de ramen naar binnen. Tanja had haar een keer gezien, en was bang geworden.




  Berit Geber kon haar dochters niet vertellen over deze avondwandelingen. Zelfs haar man wist er niets van. Ze dacht wel dat hij iets vermoedde. Maar zijn baan maakte dat hij vaak weg was, vaak vier of vijf dagen achter elkaar. Ze wist zeker dat Tanja haar een keer had gezien. Ze stond voor het raam toen ze de hoek van het hoger gelegen flatgebouw omsloeg.




  Berit Geber mocht Teddy Holm niet. Ze wist natuurlijk dat het haar zaak niet was. Hij was niet de vriend van haar dochter. Maar ze begreep niet wat Ida in hem zag. En Ida was zelf toch ook niet helemaal normaal, met die ring door haar wenkbrauw.




  Wat Berit Geber het meest van alles voor haar dochters wenste, was dat God een plaats in hun leven zou krijgen. En daar zou zij haar best voor doen. Ze vond niet dat ze het op moest geven alleen omdat ze niet meer thuis woonden.




  Maar nu, nu Therese dood was, was haar grootste wens dat Tanja weer thuis zou komen. Ze speelde op Tanja's gevoel in, maakte er bewust gebruik van. Ze wist dat ze Tanja gemakkelijker kon sturen dan Therese.




  Tanja had met Ida gepraat en haar om hulp gevraagd. Nu Therese dood was, had ze een beter contact met Ida. Eigenlijk waren Ida en Therese vriendinnen geweest. Toen was Tanja de zus van Therese geweest. Nu was ze alleen maar Tanja.




  "Ik kan niet weer thuis gaan wonen", had ze gezegd. "Ik ga kapot als ik dat doe. Maar ik kan niet lang meer nee zeggen."




  "Je gaat niet weer thuis wonen", had Ida gezegd. "Jij en ik blijven hier. We zullen elkaar helpen." Tanja was gaan huilen. Ze had niet verwacht dat Ida haar wilde helpen. Ida had zich in het begin aan haar geërgerd. Ida wilde samenwonen met Therese, niet met haar. Maar nu wilde ze dat vergeten. Ze wilde alle domme dingen vergeten die Ida tegen haar had gezegd toen ze ziek was. Dat het haar eigen schuld was en zo. Dat ze op moest houden met toneelspelen en alles voor haar omgeving te verpesten.




  ***




  Therese Gebers vrienden en familie werden om beurten opgeroepen voor verhoor op het politiebureau. Het was donderdag 24 september. Ze hadden bericht gekregen dat de begrafenis komende maandag zou zijn.




  De vriendinnen kwamen met z'n tweeën. Hanne Marie Skage en Ida Henriksen waren als eerste aan de beurt. Mongo kwam met Marius Berner. Teddy Holm zou later op de dag komen. Roger Heibakk haalde mineraalwater uit de automaat in de gang. De jonge mensen stonden zenuwachtig voor Cato's kamer te wachten. Ze waren bleek en stil.




  Cato Isaksen had juist een telefoontje van Bente gehad om hem eraan te herinneren dat hij 's avonds naar de ouderavond moest. "Het is belangrijk dat we met zijn tweeën gaan", had ze gezegd. Hij had beloofd dat hij zou proberen er te zijn.




  Nu overwoog hij of hij hen een voor een binnen zou roepen, maar besloot uiteindelijk met beide meisjes tegelijk te praten. Daarna wilde hij met elk apart praten. Roger Hoibakk zou Mongo en Marius voor zijn rekening nemen.




  Ida Henriksen wekte als gewoonlijk een stoere en kille indruk. Haar zwarte haar glom en de ring in haar wenkbrauw gaf haar een harde uitstraling. Ze zag eruit alsof ze zichzelf naar haar eigen beeld had gevormd. Ze droeg een nauwe, zwarte spijkerbroek en een lichtgroene, doorgestikte jas.




  Hanne Marie Skage deinde als ze liep. Haar lichaam riep altijd een reactie op bij andere mensen. De meisjes gingen zitten. Ida Henriksen nam het woord. Ze herhaalde dat ze samenwoonden, zij, Tanja en Therese, in een flat die eigenlijk van haar broer was, maar die ze goedkoop konden huren. "Hanne Marie woont bij haar ouders", zei ze. "Waarom moeten we steeds opnieuw hetzelfde vertellen?" Ze gebaarde geërgerd met haar handen en Cato Isaksen zag dat ze zwarte nagellak ophad.




  "Dat is onze manier van werken", zei hij. "Voor ons is het ook vervelend. Waarom woont Hanne Marie niet bij jullie?" vroeg Cato Isaksen.




  Ida Henriksen haalde snel de schouders op. "Weet niet. Geen plaats. Ik bedoel, er was geen plaats." Ze keek haar vriendin aan. "Maar je wilt het zeker ook niet?"




  Hanne Marie Skage schudde langzaam het hoofd. "Het kan mij niet schelen", zei ze.




  Ida Henriksen leek opgelucht. Cato Isaksen vroeg hun nog een keer te vertellen wat er woensdag 16 september was gebeurd, de avond dat Therese verdween.




  "Ze ging alleen maar even naar de auto om een tijdschrift te halen met iets over een nieuwe manier om af te vallen", begon Ida Henriksen.




  "Dus afvallen is belangrijk voor jullie?" onderbrak Cato Isaksen.




  "Nee." Ida Henriksen haalde snel haar schouders op. "Voor ons niet", zei ze. "Niet voor Therese en mij, maar wel voor Tanja en Hanne Marie." Ze porde haar vriendin zachtjes tegen haar schouder."Ja toch?" zei ze.




  Hanne Marie Skage knikte benepen. "Een beetje", zei ze.




  "We dronken wijn", ging Ida verder. "Therese reed, dus zij dronk niet. Hoe vaak moet ik dat nog vertellen?" zei ze gemelijk. "Dit is zeker al de vijfde keer."




  Cato Isaksen wilde graag weten of Therese met mensen was omgegaan die belangrijk voor het onderzoek zouden kunnen zijn. De meisjes keken elkaar aan. "Weet ik niet", zei Ida. "Ze was een tijdje met Marius, maar dat is al lang geleden."




  "Hoe lang geleden?"




  "Tja, toen ze een jaar of vijftien waren. Maar het was dacht ik voor geen van tweeën erg belangrijk", zei Ida Henriksen.




  Later, toen Cato Isaksen alleen met Hanne Marie sprak, was het net alsof ze zich op een andere manier durfde te presenteren. Ze ging goed op haar stoel zitten, keek hem geïnteresseerd aan en gaf zonder terughoudendheid antwoord op al zijn vragen. "Ik weet alleen dat Therese altijd kwaad was op Tanja", zei ze zacht en monotoon. Ze had een zware stem die op een treurige manier bij haar uiterlijk paste.




  "Weet je ook waarom?"




  Ze haalde langzaam haar schouders op. "Misschien omdat ze bang was ... en verdrietig", zei ze. "Tanja is niet zo sterk. Ze is heel erg ziek geweest. Anorectisch, heet dat toch?"




  "Ja, dat had ik begrepen", zei Cato Isaksen en keek naar het dikke meisje op de stoel. "Mocht je Therese graag?" vroeg hij.




  "Ja, best wel, maar Tanja vind ik het aardigst."




  "Waarom?"




  "Tja, dat weet ik niet, we lijken meer op elkaar."




  Cato Isaksen kon geen twee mensen bedenken die meer van elkaar verschilden dan Tanja en Hanne Marie. "Kun je daar iets meer over vertellen?" vroeg hij.




  "Tja ..." ze aarzelde. "Ida en Therese waren eikaars beste vriendinnen. Ze waren op een bepaalde manier heel stoer en nergens bang voor. Ze hielden met niemand rekening. Vroeger, toen we nog op de lagere school zaten, hadden ze vaak ruzie. Ida is nog steeds zo", voegde ze eraan toe. "Ida is eigenlijk de baas."




  "Juist." Cato Isaksen belde naar Randi en vroeg haar om aantekeningen te komen maken. "Meteen", vulde hij aan. "Het is maar een formaliteit", glimlachte hij naar Hanne Marie, die zich weer in zichzelf leek terug te trekken. Ze keek hem misnoegd aan.




  De deur ging open, Randi kwam stilletjes binnen en ging zitten. "Hallo", glimlachte ze.




  "Kun je vertellen waarom Tanja en Therese ruzie hadden?" Cato Isaksen probeerde vriendelijk te zijn.




  "Ze hadden geen ruzie. Dat heb ik nooit gezegd." Hanne Marie haalde haar schouders op. "Het had ermee te maken dat Tanja ziek was geweest. Ze had iets van een eetstoornis, of hoe dat ook heet. Anorexia, ik weet het niet precies ... Maar ze moest naar het ziekenhuis. Ze was heel erg mager, had haar op haar armen, zoals zulke mensen dat krijgen, weet u. Het zag eruit als dons", zei Hanne Marie Skage en kneep haar lippen op elkaar. Ze vond het duidelijk akelig om erover te praten.




  Cato Isaksen liet haar praten. "Therese vond het stom. Dat ze zichzelf niet in de hand had, bedoel ik. Ze was het zat. Tanja was ook helemaal niet dik." Een rode blos verspreidde zich over het dikke, sproetige gezicht. "Niet zoals ik, bedoel ik", voegde ze eraan toe en het leek alsof ze dieper wegzakte in de stoel. Ze streek een paar haren uit haar gezicht en praatte verder terwijl ze naar een onzichtbare vlek op de wand keek."Ida en Therese waren niet altijd even aardig. Ook niet tegen mij. Ida en Therese stonden eigenlijk aan de ene kant en Tanja en ik aan de andere. Maar we waren toch vriendinnen", voegde ze toe. "Het was meestal gekheid, maar toch."




  "Denk je dat er sprake was van jaloezie tussen Tanja en Therese over Marius?"




  "Nee", antwoordde ze snel, "dat geloof ik niet."




  "En de andere jongens?"




  "Marius is oké", zei ze snel. "Teddy Holm mag ik niet. Hij is een beetj e ... tja, ik weet het niet goed, maar hij zegt niet zoveel tegen mij. Hij ziet me eigenlijk helemaal niet staan. Maar ... toen hij een keertje dronken was... toen..."




  "Ja?"




  "Ach." Hanne Marie Skage schudde snel het hoofd. "Hij kuste me voor de gein. Hij moest er later heel erg om lachen, maar ik vond het niet leuk. Ik voelde me zo dom."




  "En Mongo?"




  "Mongo. Tja, hij is nog maar een kind", zei ze ongevoelig. "Hij hoort er eigenlijk niet bij. Hij is meestal samen met een paar anderen, maar hij kent Carlos goed. Carlos vindt Mongo oké."




  in de kamer ernaast verhoorde roger h0ibakk T anja's vriend, Marius Berner. Marius wekte de indruk een serieuze jongen te zijn. De negentienjarige was erg bedachtzaam.




  "Ik weet eigenlijk niet wat jij me kunt vertellen", begon Roger Hoi- bakk en legde zijn hand op tafel. Asle Tengs kwam de kamer binnen, ging op een stoel zitten en maakte aantekeningen.




  "Wat willen jullie weten?" Marius Berner keek de rechercheurs recht aan met zijn grote, blauwe ogen.




  "Dat weten we niet goed", zei Roger Hoibakk. "Behalve dat we willen weten waar jij woensdag 16 september om negen uur's avonds was."




  "Toen zat ik thuis mijn Engels te leren", zei hij snel. "Mijn ouders en mijn zusje waren ook thuis. Het kwam me goed uit dat de meisjes de stad in gingen, dan had ik tijd voor mijn huiswerk. Meestal zijn we 's avonds bij elkaar. Af en toe wordt dat wat te veel", zei hij.




  Roger Hoibakk keek hem aan en knikte. "Is er verder nog iets wat je kunt vertellen?"




  "Nee", de jongen aarzelde. "De verhouding met hun ouders was misschien een beetje gespannen."




  "Met de ouders van Therese?"




  Marius Berner knikte.




  "Hoezo?"




  "Tja, Tanja had dezelfde problemen als Therese. Hun moeder is nogal christelijk en een beetje hysterisch. Hun vader is wat afwezig. Bovendien was er iets tussen hen", vulde hij aan.




  "Tussen wie?" Roger Heibakk leunde voorover.




  "Tussen Therese en Tanja", ging Marius Berner verder. Hij droeg een blauwe trui, een spijkerbroek en groene, suède Globe-schoenen met witte veters. "Tja, ik weet niet precies wat", vervolgde hij onzeker. "Maar Tanja heeft vrij grote problemen gehad. Ik weet niet hoeveel jullie daarvan weten?"




  "We hebben begrepen dat ze eetproblemen had, bedoel je dat?"




  "Anorexia", zei Marius Berner ernstig. "Ze zit met zichzelf in de knoei, de stakker."




  "Hoe lang zijn jullie al bij elkaar?"




  "Drie jaar."




  "Drie jaar? Dat is lang. Jullie zijn pas negentien, hè?"




  Marius Berner knikte. "Ik heb met Tanja al heel veel meegemaakt", zei hij."Twee jaar geleden werd ze opgenomen. Maar ze heeft veel hulp gehad."




  "Van wie?"




  "Van haar dokter, Torkei Bru, en van haar psychiater. Torkei Bru is trouwens een oude zeur. Hij belt steeds op om te vragen hoe het gaat. Tanja is hem spuugzat."




  Marius Berner stond op en liep naar het raam. Hij bleef even staan kijken naar het plein voor het politiebureau. Hij had honger. Bij het ontbijt had hij niet veel naar binnen kunnen krijgen. Hij had naar school gebeld en toestemming gekregen om een paar uur weg te blijven, maar hij dacht aan de wiskundeles. Nu zouden ze de nieuwe opgaven wel doornemen. Hij draaide zich om naar de rechercheurs. "Ik doe dit voorjaar eindexamen", zei hij, "en ik ben een beetje gestrest. We hebben nu wiskunde." Hij keek demonstratief op zijn horloge. "Ik heb dit jaar nog geen uur gemist. Afgezien van nu dan", voegde hij eraan toe.




  Roger Hoibakk keek de jongen aan. "We kunnen dit ook vanmiddag doen als je dat liever hebt", zei hij.




  "Nee." Marius Berner ging weer op zijn stoel zitten. "Het is alleen dat ik op het moment haast niet kan slapen, om wat er is gebeurd. En Tanja is bang dat zij ook vermoord zal worden."




  "Juist." Roger Hoibakk keek Asle Tengs even aan. "Heeft ze daar reden voor?"




  Marius Berner schudde het hoofd. "Dat wat ik zojuist zei, dat ze hulp kreeg toen ze ziek was ... Ik heb haar ook veel geholpen. Ik was steeds bij haar. Ze heeft het zelf ook vaak gezegd, dat het aan mij te danken was dat het goed is gegaan. Ik bedoel, het kan mij niet schelen of ze wat meer vet op haar billen heeft." Hij haalde zijn schouders op en grijnsde. "Het is een beetje hopeloos, maar eigenlijk gaat het daar niet om." "Waar gaat het dan wel om?"




  "Het is iets anders", zei Marius Berner. "Ze is niet dik en dat weet ze zelf in feite ook wel. Ze is niet dom. Ze is... ze is... bijna wanhopig. Niet altijd, maar heel vaak. Het is net alsof ze ergens tegen moet vechten."




  Roger Hoibakk leunde achterover in zijn stoel. Hij had de jongen gevraagd alles te vertellen wat hij wist. Hij had verteld dat dingen die niets met de zaak te maken hadden, toch belangrijk konden zijn. "Je kunt nooit weten", had hij gezegd, "zo werken wij."




  Daarom zat de negentienjarige nu te vertellen over intieme en persoonlijke verhoudingen in zijn vriendenkring, die bestond uit de drie meisjes die samenwoonden, plus hun vriendin Hanne Marie Skage, hun vrienden Marius en Teddy en een paar kennissen, zoals Mongo en nog een paar anderen.




  "Mongo heeft het aan iedereen verteld", lachte Marius voorzichtig. "Dat hij voor verhoor naar de politie moet. Hij vindt het zeker spannend." Na een korte pauze ging hij verder. "We waren vaak in de flat. Het werd een soort verzamelplaats. De meesten van ons wonen nog thuis, behalve Teddy dan", zei hij.




  "Wat vind je van Teddy Holm?"




  "Tja", de jongen aarzelde."Hij is niet bepaald mijn type, maar hij doet niets verkeerd en het is Idas vriend."




  "Vond je Therese aardig?"




  Marius Berner keek de beide rechercheurs om de beurt aan. "Ach ja", zei hij. "Ze was oké, op haar manier", voegde hij eraan toe. "Het enige is dat ze soms een beetje te stoer was. Een beetje zoals Ida."




  ***




  Rudolph Vogel kwam erg zelfverzekerd over. Cato Isaksen keek hem aan. De jongen plofte op de stoel neer en legde zijn ene been stoer over het andere. Daarna kauwde hij een tijdje op zijn kauwgom voordat hij vroeg of er een prullenbak was. Cato Isaksen schoof met zijn voet de bak naar hem toe en bekeek de jongen toen hij de kauwgom in de glimmende bak spuugde.




  Hij wilde dat ook zij Mongo tegen hem zouden zeggen. Hij kon zijn echte naam niet uitstaan, zei hij. Cato Isaksen bekeek de zeventienjarige jongen. Hij had een rechte middenscheiding in zijn zwarte haar en een vrij rond gezicht. Hij gaf nogmaals als verklaring voor zijn oosterse uiterlijk dat de familie van zijn moeder uit Groenland kwam.




  "Ik kende Therese niet zo heel erg goed", zei hij. "Ze was veel ouder dan ik."




  "Hoeveel ouder?"




  "Twee jaar."




  "Maar je hebt meegeholpen om naar haar te zoeken?"




  "Ja, natuurlijk. Ze dachten dat ze zelfmoord had gepleegd."




  "Wie dacht dat?"




  "Haar vader ... ja, en haar zus. Tanja dacht dat ze zelfmoord had gepleegd."




  Cato Isaksen knikte.




  Roger Hoibakk kwam de kamer binnen. "Sorry", zei hij terwijl hij op de lege stoel ging zitten, "het duurde wat langer."




  "We zijn net begonnen", zei Cato Isaksen en hij schoof het notitieblok naar zijn collega.




  "Ik ken vooral Teddy. En Carlos." Mongo haalde een pakje sigaretten uit de zak van zijn zwarte leren jack. "Ja, en Ida dan", vulde hij aan. Cato Isaksen schudde snel zijn hoofd. "Rookverbod", stelde hij vast.




  De jongen stopte de sigaretten weer terug en haalde een paar keer




  zijn vingers door zijn haar. Toen pakte hij een pakje kauwgom en stopte een nieuw stuk in zijn mond. "Teddy is een vriend van Carlos, de broer van Ida."




  "Ik dacht dat je vooral Teddy goed kende."




  "Ja, maar via Carlos."




  Roger Hoibakk maakte notities.




  Cato Isaksen keek hem aan. "Die zijn toch beduidend ouder dan jij?"




  "Eigenlijk ken ik Ida het beste", corrigeerde hij snel. "Ze is maar een paar jaar ouder dan ik."




  "Ze is twintig, voorzover ik weet", zei Cato Isaksen. "Een jaar ouder dan de tweeling."




  "Ja, zoiets", knikte Mongo terwijl hij fanatiek op zijn kauwgom kauwde.




  "Waar woon je?"




  "Waar ik woon?" Hij keek de rechercheur ernstig aan. "Meestal bij mijn moeder", zei hij. "Of bij Teddy."




  "Bij Teddy?"




  De jongen knikte. "Af en toe", zei hij, "als ik ruzie met mijn moeder heb."




  "Ga je naar school?"




  Mongo knikte kort."Ja zeker", zei hij.




  "Waar woont je moeder?"




  "In Borgen", zei hij, "in een appartement in een souterrain. We hebben maar twee slaapkamers. Dus het is een beetje krap."




  Cato Isaksen knikte. "Is er verder nog iets wat je ons kunt vertellen, iets wat volgens jou van belang kan zijn?"




  "Nee." Hij keek de rechercheur ernstig aan. "Ik weet het niet. Denkt u aan iets speciaals?"




  "We willen graag weten waar je woensdagavond was."




  "Woensdagavond?" Rudolph Vogel ging rechtop zitten. "Ik weet het niet meer", zei hij snel. "Of toch, ik was even bij Teddy, maar toen moest hij aan het werk, dus ging ik naar het centrum van Asker, naar de anderen."




  "De anderen?"




  "Ja, een paar vrienden."




  "Juist ja. Wat deden jullie?" "We crossten wat rond en zo, in de auto van Morten. Die leent hij van zijn broer. U weet toch wie Morten is?"




  Cato Isaksen keek hem even verward aan.




  "De beste vriend van uw zoon."




  "De beste vriend...?"




  "Ja."




  "Dus jij kent Gard?"




  "Natuurlijk", zei Mongo een beetje triomfantelijk.




  De rechercheur keek hem bedachtzaam aan. De zeventienjarige had iets onsympathieks. Cato Isaksen wist niet waarom, maar hij ver-trouwde hem niet. Niet dat hij dacht dat de jongen iets met de zaak temaken had, maar de wetenschap dat hij een van Gards vrienden was,verontrustte hem.




  "Laat ons de achternaam en het adres van die Morten maar eens horen", zei Cato Isaksen.




  Rudolph Vogels gezicht betrok. Zijn ogen flitsten van de lamp optafel naar de gesloten deur en terug.




  Hij lachte kort."U wilt me toch niet vertellen dat ik verdacht word",zei hij snel. "Dat zou... te gek voor woorden zijn."




  ***




  Cato Isaksen twijfelde er niet aan dat gelaatsuitdrukkingen besmettelijk waren. Hij had ergens gelezen dat je spieren onmiddellijk reageerden op een lach of norse trekken op het gelaat van je gesprekspartner. Mimiek was van invloed op gevoelens.




  Hij zat tegenover Ingeborg Myklebust en imiteerde min of meer bewust, met minimale bewegingen haar gelaatsuitdrukking. Ze keek hem door haar brillenglazen mistroostig aan.




  "Het is onmogelijk", zei ze.




  "Ik ga", zei hij vastbesloten. "Of je nu wilt of niet. Ik heb mijn besluit genomen. Ik kan mijn gezin niet nog een keer teleurstellen, niet nu. Vanavond, bijvoorbeeld, om zes uur, zou ik naar de ouderavond van mijn oudste zoon moeten gaan. Ik heb Bente beloofd om te komen, maar ik weet dat ik het toch niet zal redden. Ik moet nog een verhoor afnemen. Teddy Holm komt over een uur", zei hij terwijl hij op zijn horloge keek.




  Ingeborg Myklebust legde haar verzorgde hand met de rode nagels voor hem op het tafelblad. Hij keek ernaar. Ze droeg twee grote diamanten ringen en een eenvoudige, gladde ring aan haar vingers. Ze was al dertig jaar met dezelfde man getrouwd.




  "Je kunt niet op vakantie gaan als je de verantwoordelijkheid hebt voor zon grote moordzaak. Je bent niet zo dom", hield ze vol,"dat je dat niet begrijpt." Ze keek hem indringend aan. "Je weet hoe belangrijk het begin van een onderzoek is. Neem bijvoorbeeld de alibi's van alle vrienden van Therese Geber. En het vervolg op alle andere acties?"




  "Roger en Randi trekken de vrienden na", zei Cato Isaksen moe. "Al het andere kan ik telefonisch regelen."




  Ingeborg Myklebust snoof.




  "Luister, sommigen zullen het raar vinden", ging hij geïrriteerd verder, "maar ik heb een gezin waar ik rekening mee moet houden."




  De hoofdinspecteur gooide demonstratief haar hoofd achterover. "Jezus, Cato", zei ze terwijl ze haar bril afzette. Ze bleef ermee in haar handen zitten. "Je kunt niet weggaan, niet nu", stelde ze kortaf vast.




  "Mijn gezin valt binnenkort uiteen. Zo ben ik ook geen goede rechercheur." Cato Isaksen staarde naar het donkere raam waarin zijn gezicht werd weerspiegeld. Het zag er troebel uit.




  "Toch wel", zei Ingeborg Myklebust bits. "Dat ben je wel, als je je werk maar doet."




  "Ik doe mijn werk", diende hij haar van repliek."Ik draag alleen mijn taken voor een paar dagen over. We hebben het over een paar dagen."




  "Het spijt me, maar het kan niet", zei ze resoluut terwijl ze opstond. Ze liep naar de deur, stopte en draaide zich naar hem om. "Ik wacht op je rapporten", zei ze terwijl ze de deur opende en de kamer uit liep.




  Een paar minuten later kwam Asle Tengs de kamer binnen. "We hebben de uitslag van de grondmonsters", zei hij en legde een envelop voor hem op het bureau. "Het is dezelfde aarde als in het park rond het slot. We zijn een stapje verder."




  ente wilde voor de herfstvakantie een nieuw ski-jack kopen.




  Haar oude lichtblauwe jack was vies en versleten. Ze stond in de sport winkel vlakbij de winkelpromenade in Asker en zocht in het rek met dejacks. Georg rende door de winkel heen en weer en maakte autogeluiden, waarbij hij deed alsof hij plotseling moest remmen. Ze had beslo-ten een donkere kleur te nemen. Donkerblauw misschien, of groen.




  Georg kreeg door de winkelruit Gard in de gaten. "Daar", riep hij."Gard. Kijk daar." Hij drukte zijn gezicht tegen het raam.




  Bente hing het jack terug in het rek en liep snel naar het raam om naar buiten te kijken. Ze legde haar hand op Georgs hoofd. "Je hebt gelijk", zei ze. Gard liep snel over het trottoir aan de andere kant v an de straat, samen met een klein e, donkere jongen met een opval lend uiterlijk Bente wist niet wie de andere jongen was. Ze had hem nog nooit gezien. Allebei rookten ze intensief. Ze namen een paardiepe trekken van hun sigaretten en bogen zich onder het lopen iets voorover alsof ze zich wilden beschermen tegen het koude weer. Ze spraken niet met elkaar, liepen alleen maar doelbewust naast elkaar verder.




  Bente keek op haar horloge. Ze hadden zeker pauze. Daarom liepen ze natuurlijk ook zo snel, om op tijd terug te zijn voor de les.




  Ze zag hun ruggen om de hoek verdwijnen. Ze vond het beslist niet leuk dat haar zoon rookte, maar ze had het al aan zijn kleding geroken als hij uit was geweest. Ze zuchtte en zocht verder tussen de jacks. Ze zag op tegen de ouderavond. Voelde intuïtief aan dat ze iets te horen zou krijgen wat ze niet leuk zou vinden. Ze kreeg pijn in haar buik bij de gedachte. Ze voelde zich plotseling verschrikkelijk moe. Het beeld van de twee jongens danste nog op haar netvlies. De nuances in het beeldwaren bruin. Ze wilde haar gevoelens niet toelaten. Ze wist niet wat het was. Maar diep in haar gonsde de duisternis.




  Ze pakte een jack uit het rek en bekeek het aandachtig. Maar in het jack hing het beeld van haar zoon en dat gaf hem een ongekend gewicht.




  "Kan ik u ergens mee helpen?" De verkoper was gekleed in een sportieve trui en een blauwe broek. Aan zijn voeten droeg hij witte gympen.




  Bente keek hem aan. Toen keek ze nog een keer naar het jack en wist dat ze dat niet wilde hebben. "Ik denk dat ik nog even wacht", zei ze en ze hing het jack terug in het rek. "Ik kan geen keuze maken", zei ze vlug, nam Georg bij de hand en liep de winkel uit. Ze had om vier uur met Hamza op het station afgesproken. Hij zou Georg ophalen.




  ***




  T eddy Holm kwam twintig minuten te laat opdagen. "Neem me niet kwalijk", zei hij terwijl hij zijn chauffeursjasje uittrok. Op zijn grijsblauwe overhemd waren de zweetkringen onder zijn armen te zien. Hij plofte neer op de stoel die Cato Isaksen aanwees.




  Roger Hoibakk kwam snel de kamer binnenlopen en pakte een stoel die bij de ovale tafel stond. Hij ging naast Cato Isaksen zitten.




  Teddy Holm schoof onrustig heen en weer. "Ik hoop dat dit niet te lang gaat duren", zei hij,"want ik heb om zeven uur een rit." Hij trok zijn mouw op en keek demonstratief op zijn horloge.




  Cato Isaksen en Roger Hoibakk keken hem aan. Hij maakte een nerveuze en onzekere indruk. Hij voelde zich duidelijk niet op zijn gemak.




  Asle Tengs kwam de kamer binnen en legde een stapeltje papieren voor de rechercheurs op tafel. Het was een bijgewerkte lijst van de spullen die in de oude Opel waren gevonden. Cato Isaksen wierp een snelle blik op het rapport. Het aantal vingerafdrukken was met twee uitgebreid. Hij gaapte. Hij had s nachts weinig geslapen. Georg wilde tussen hem en Bente in het tweepersoonsbed liggen. Het was moeilijk om dat te weigeren. "Ik wil niet alleen zijn", had hij gezegd.




  Het jongetje had de hele nacht onrustig geslapen en de kleine, spitse knietjes hadden Cato herhaaldelijk in zijn buik en onderlichaam getroffen. Gelukkig had Bente vrij en kon zij zich vandaag over hem ontfermen. Ze wilde kleren kopen voor de herfstvakantie, en ze had beloofd dat ze Georg zou meenemen.




  Teddy Holm begon te vertellen dat Mongo het verhoor niet prettig had gevonden.




  "Oh, hoezo niet?"




  "Tja", Teddy Holm schudde het hoofd, "omdat jullie ons onder vuur




  nemen. Wij zijn haar vrienden. Niemand van ons wilde haar een haar op het hoofd krenken. Therese was zo ongeveer de koningin."




  Cato Isaksen dacht onmiddellijk aan al het haar dat uit Therese Gebers hoofd was gerukt. Koningin zonder haar, dacht hij. "We hebben toch ook niet gezegd dat iemand van jullie wordt verdacht", ging hij rustig verder. "Maar ik ga ervan uit dat jullie ook willen dat wij de moordenaar vinden."




  Teddy Holm zuchtte diep."Natuurlijk", zei hij."Het is alleen maar dat..."




  "Dan begrijpen jullie vast en zeker ook dat we iedereen met wie ze omging in kaart moeten brengen", onderbrak Cato Isaksen hem geïrriteerd. "Al was het alleen maar om jullie uit te kunnen sluiten. Het is een gewone strategie, een formaliteit."




  Teddy Holm knikte nors.




  "Jullie zijn niet de enigen die we natrekken", zei Roger Hoibakk. "Er zijn mensen van ons op haar school geweest om met de leraren en de andere leerlingen te praten. Er zijn mensen die de buren in het flatgebouw waar ze woonde checken. Haar familie wordt grondig ondervraagd. Iedereen dus, snap je?"




  Teddy Holm haalde diep adem. Zijn gelaatsuitdrukking veranderde. Hij zag er steeds meer ontspannen en nieuwsgierig uit. "Natuurlijk", zei hij, "jullie moeten je werk doen. Maar het is allemaal zo klote. Bovendien is het waarschijnlijk toch een of andere gek die plotseling een raar idee heeft gekregen."




  "Daar zijn we het allemaal over eens", stelde Cato Isaksen vast. "Maar we weten het niet, dat is het punt."




  "Je bent vierentwintig jaar", onderbrak Roger Haibakk ongeduldig. "Je bent een stuk ouder dan de anderen, en gesetteld."




  "Nou ja, gesetteld? Ik huur mijn flat alleen maar, hij is niet van mij."




  "Nee?"




  "Ik huur hem van de broer van Ida", zei hij.




  "Carlos De Silva. Zo heet hij toch?" Roger Hoibakk bladerde door de documenten die voor hem lagen.




  "Ja", knikte Teddy Holm snel.




  "Dus hij bezit nog een flat?" Cato Isaksen was verbaasd. "Hij heeft geld geërfd", zei Teddy Holm. "Zijn vader was rijk. Carlos is een zakenman, hij heeft zijn geld in de flats geïnvesteerd."




  "Hoeveel flats heeft hij dan?"




  "Alleen deze twee, geloof ik."




  Cato Isaksen keek naar de man die voor hem zat. Hij maakte een




  onsympathieke indruk, maar het was moeilijk te zeggen waarom. "Rudolph Vogel vertelde dat hij af en toe bij je woont."




  "Tja, niet zo vaak. Maar hij mag zijn stiefvader niet zo graag. Hij is kennelijk een verschrikkelijke zeur. Bovendien hebben ze maar één of twee slaapkamers en Mongo heeft twee kleine zusjes, dus ... Hij blijft: af en toe slapen. En omdat ik vaak s nachts moet rijden, maakt het mij niet uit dat de jongen bij mij overnacht", glimlachte hij."Hij is oké. Mongo is oké."




  Cato Isaksen knikte. "Je weet dat wij met de anderen hebben gesproken", ging hij verder. Teddy Holm knikte even.




  'Tets wat Hanne Marie Skage zei is me bijgebleven."




  "Ja?"




  "Ze vertelde dat jij je aan haar had opgedrongen."




  Een dieprode blos verspreidde zich over Teddy Holms gelaat. "Nee, shit", zei hij vlug, "nu moet ze ophouden. Dat was alleen maar voor de gein. Wat heeft dat met de zaak te maken?"




  "Eigenlijk niets", zei Cato Isaksen, "maar we willen toch graag je antwoord horen."




  "We hadden gedronken. Zij niet. Zij raakt helemaal niets aan. Ze is een dooie pier. Ik maakte alleen voor de gein wat gekheid. Ze is niet een van de meest aantrekkelijke vrouwen. Maar het was alleen maar voor de gein. De anderen lachten en hadden lol. Maar zij werd woedend."




  Cato Isaksen en Roger Hoibakk keken hem aan.




  "Ze is overgevoelig. Ze heeft vast nog nooit wat meegemaakt, denk ik, met haar uiterlijk."




  "Waar was je op woensdag 16 september om negen uur 's avonds?" vroeg Cato Isaksen.




  "Ik was aan het werk", zei Teddy Holm snel. Het was duidelijk dat hij de vraag had verwacht. "U kunt het zo natrekken. Ik had een rit naar Smestad en daarna een rit naar Baerums Verk. Daarna bracht ik een paar mensen van Sandvika naar Asker, helemaal naar Borgen. Ik was pas om een uur of twaalf thuis. Toen hoorde ik dat Therese en haar auto weg waren. Ida belde. De rest weet u. De volgende middag zijn we begonnen met zoeken en dat hebben we de hele nacht gedaan tot de volgende morgen. Totdat haar vader het bericht via zijn mobiele telefoon te horen kreeg."




  ***




  Cato Isaksen kreeg Randi Johansen zover dat ze Bente belde om te zeggen dat hij niet op tijd zou zijn voor de ouderavond. De rechercheurs zaten in een van de lege vergaderkamers. Ze waren de grondanalyse die was binnengekomen aan het doornemen. Ellen Grue bracht hen op de hoogte.




  "We zijn er nu van overtuigd", zei ze, "dat er in het Slottspark een gevecht heeft plaatsgevonden, en dat Therese Geber daarbij betrokken was. De aarde in de auto is afkomstig van de zandhopen, en kleine deeltjes van diezelfde aarde zijn ook onder haar nagels gevonden. Jullie zijn de theoretici, maar we kunnen nu wel de conclusie trekken dat ze vlak bij haar auto werd vermoord of neergeslagen en daarna is vervoerd."




  "Dat moet waanzinnig snel zijn gebeurd", zei Asle Tengs. "Tanja Geber beweert dat ze na tien minuten naar buiten ging om te kijken waar haar zus bleef. Toen waren zij en de auto weg."




  "Dus moet de moordenaar haar in die korte tijd hebben afgetuigd en in de auto hebben gelegd." Randi Johansen keek twijfelend rond.




  "Het belangrijkste is", onderbrak Cato Isaksen hen, "dat we hebben vastgesteld dat er werkelijk een gevecht heeft plaatsgevonden voor de auto verdween. En er kan in tien minuten veel gebeuren."




  "De moordenaar heeft haar in de auto vervoerd", constateerde Randi, "haar naar Aker Brygge gebracht, en haar daar ergens in het water gegooid. Toen is hij naar Asker gereden."




  "Misschien moeten we ons concentreren op het gebied rond Asker", zei Preben Ulriksen.




  Ingeborg Myklebust kwam de kamer binnen. Ze kreeg kopieën van de rapporten.




  "De alibi's zijn nagetrokken", zei Randi Johansen. "Wat Marius Berner betreft is alles in orde. Mongo daarentegen, en zijn vriend Morten,




  vertrouw ik niet helemaal. Maar voorlopig hebben we niets tegen hen." Cato Isaksen voelde een onrust door zijn lichaam trekken.




  "Misschien moeten we de verhoren intensiveren en uitbreiden. De mogelijkheid dat er een verband bestaat tussen de moordenaar en Asker is vrij groot", zei Asle Tengs.




  "Hij kan toch ook haar adres hebben gelezen in haar autopapieren en ons in verwarring willen brengen", zei Björn Thorsen rustig en vertelde dat hij een uitdraai had gemaakt van alle verdachten van geweldsmisdrijven die nu op vrije voeten waren. "Ik zal ook het alibi controleren van een paar ex-veroordeelden", zei hij.




  Na de bespreking liep Ellen Grue met Cato Isaksen naar zijn kamer.




  "Laten we hopen dat we nu verder komen", zei ze, terwijl ze op een van de blauwe stoelen ging zitten. "Hoe gaat het met je verkoudheid?"




  "Die is weg", zei hij.




  Ze was nauwelijks een meter zestig groot. Er was iets aan de manier waarop ze zich bewoog, hij werd gefascineerd door de hardheid die ze toonde. Hij bleef naar haar zitten kijken. Hij was niet vergeten hoe het voelde toen ze zijn voorhoofd aanraakte om te voelen of hij koorts had.




  Cato Isaksen voelde zich moe en boos. Hij was woedend, omdat hij de ouderavond had moeten missen. Hij zag op tegen de confrontatie met Bente. En dan was er nog dat gezeur over zijn vakantie en Ingeborg Myklebust die vond dat hij ervan moest afzien. Ellen Grue was het met hem eens dat hij moest gaan. "Een paar dagen", zei ze. "Dat gaat best."




  Hij keek haar aan. Ze gebruikte geen make-up, maar toch leek ze op een lieve, kleine pop. Maar hij wist dat ze dat niet was. Hij had haar tot nu toe niet echt gezien. Of toch wel? Hij vond het plezierig om met haar samen te werken. Hij wist bijna altijd wat ze zou gaan zeggen, en hoe ze het zou zeggen. Hij dacht dat hij haar kende. In zekere zin, tenminste. Hoe lang hadden ze al samengewerkt? Vier jaar, of was het al vijf?




  "Is er iets?" vroeg ze plotseling.




  "Nee hoor", zei hij moe. "Neem me niet kwalijk, ik zat ergens aan te denken." Hij begon willekeurig te bladeren in de stapel papieren op zijn bureau.




  Ellen Grue keek hem even aandachtig aan. Toen vroeg ze: "Heb je zin om met mij te vrijen?"




  Cato Isaksen keek abrupt op van zijn papieren. Een zoete, donkere toon vibreerde gevaarlijk door hem heen. Natuurlijk had hij zin om met haar te vrijen, maar moest ze dat verdomme op zo'n manier vragen? Hij




  keek haar recht aan. Wat was er met die vrouwen aan de hand? Ze overrompelden hem, zetten hem op zijn plaats en bezorgden hem in één moeite door een slecht geweten. Hij kon er niet meer tegen. Hij voelde zich moe en deed zijn uiterste best om niet te laten merken wat voor uitwerking haar vraag op hem had.




  Hij legde zijn handen op het bureau. "Natuurlijk", zei hij flink. "Had je iets anders verwacht?"




  Ze glimlachte duister, knikte en sloeg haar benen over elkaar. "Eigenlijk ben ik doodziek van deze klotebaan" zei ze. "Die verdomde klootzakken die moorden en verkrachten en het leven van andere mensen verwoesten."




  "Leuk dat je ons allemaal over een kam scheert", zei Cato.




  "Maar het is toch ook allemaal één grote shit", zei ze. "En ik moet het na afloop maar weer opruimen." Ze sloeg haar armen over elkaar, alsof ze haar mening wilde onderstrepen. "Jouw baan is naar verhouding gemakkelijk. Jij komt in een opgemaakt bed terecht. Ik moet eerst de rommel opruimen." Ze draaide zich half om. "Ik heb eraan gedacht om iets anders te zoeken", zei ze. "Misschien ga ik wel in een winkel werken." Ze haalde haar schouders op. "Misschien ga ik wel gordijnen en stoffen en vitrages verkopen." Ze lachte een harde, rollende lach. "Ik en vitrages", zei ze. "Stof afknippen en lieve, oude dametjes in grijze mantels advies geven over kleuren en patronen." Na een korte pauze ging ze verder.




  "Toen we dat kleine jongetje vonden, dat door zijn vader was vermoord ..."




  "Ja", zei Cato Isaksen en hij hoorde de klok aan de muur zachtjes tikken.




  "Verdomme", zei Ellen Grue. Hij zag de afschuw over haar gezicht glijden. "Dat kleine handje ... Later heb ik vijf uur lang gehuild."




  Hij kon zich Ellen Grue moeilijk huilend voorstellen.




  Een lusteloosheid kroop over de met tapijt beklede vloer naar binnen. De tl-buizen zoemden zachtjes. Hij keek haar aan. Ze was mooier dan goed voor hem was. "Ik begrijp wat je bedoelt", zei hij. "Af en toe heb ik het gevoel dat we op een andere planeet zijn. Achter een gordijn of zo, een plaats waarvan andere mensen het bestaan niet eens vermoeden."




  "Daarom heb ik wel zin om met jou te neuken", zei ze rustig. Ze boog zich naar hem toe en legde haar handen op het tafelblad. "Achter het gordijn, zal ik maar zeggen", vulde ze knipogend aan. Ze stond op, maar hield zijn blik vast.




  Hij voelde het zweet onder zijn oksels sijpelen. Ze verwarde hem met haar directe manier van doen.




  "Ik haal koffie voor ons", zei ze zacht en verdween door de deur.




  Hij haalde diep adem, voelde de honger in zijn onderlijf. Voelde de misselijkheid in zijn keel achter zijn adamsappel bonken. Voelde hoe de kleur in hem opsteeg. Hij ordende de documenten op zijn bureau en stond op. Randi Johansen en Roger Hoibakk kwamen de kamer binnen.




  "Hoe gaan we het nu doen?" Roger Hoibakk plofte neer op de stoel waar Ellen Grue zojuist had gezeten. "Hoe lang blijf je weg?"




  "Hooguit drie dagen", antwoordde hij. "Ik vertrek maandag, meteen na de begrafenis."




  "Het zal allemaal best lukken, jij moet gewoon wat tijd aan je gezin besteden", glimlachte Randi. "Ik bewonder je, Cato. Je moet je poot stijf houden."




  Ellen Grue kwam terug met de koffiekopjes.




  "Hij heeft net zijn haar gekamd", plaagde Randi terwijl ze naar Roger knikte. Ze trok er een stoel bij van de ovale vergadertafel en ging naast Roger zitten.




  "Ik haal er nog twee", zei Ellen Grue terwijl ze de kopjes op het bureau zette.




  ***




  Op het nieuws was een reportage dat de hemel de afgelopen negenendertig jaar acht kilometer was gedaald. Cato Isaksen zakte onderuit in zijn luie stoel. De rode kat lag op zijn schoot te spinnen. Hij zag ertegen op dat Bente terug zou komen van de ouderavond.




  De nieuwslezer ging verder met zijn verhaal over het fenomeen. Britse onderzoekers die het klimaat op Antarctica onderzochten, waren tot de conclusie gekomen dat de hemel was gedaald.




  Hij lag half te slapen terwijl hij de informatie over de hemel op zich in liet werken. Een andere gedachte verstoorde hem. Een gedachte die ergens diep in zijn hersenen vibreerde. Het was Ellen Grues stem die tegen hem sprak, maar ze zei iets anders dan hij wilde horen. Haar woorden gingen niet over hem en haar. Ze mompelde iets over handen die waren afgesneden en die over de grond lagen uitgestrooid. Blauwe handen, met afgesneden bloederige polsen. Ze moest opruimen en ze vroeg hem of hij haar wilde helpen de handen te verzamelen.




  De nieuwslezer praatte onverdroten verder over het hemelonderzoek. "... het is de door mensen veroorzaakte uitstoot van broeikasgassen, zoals kooldioxide, die tot deze ontwikkeling heeft geleid. Kooldioxide straalt de warmte die de moleculen van de zon ontvangen bijzonder effectief weer uit. Het project dat het krimpen van de atmosfeer bijhoudt, is in 1958 van start gegaan."




  Het televisiebeeld verdween en de hemel begon. Hij droomde. Hij zag de donkergrijze hemel naar beneden vallen en landen op de daken van de hoge flatgebouwen. De hemel vertelde over de hemel. En in de duizend ramen zag hij honderden handen naar hem wenken. "Kom hier", zeiden ze,"kom hier." Hij was al halfbevroren voor het hem opviel. De hemel had een zwarte rand van de zon.




  Toen rinkelde de telefoon. Het geluid deed denken aan de staande klok in de kamer van de familie Geber. Het was de tijd met zwarte schoenen aan zijn voeten. Hij rinkelde en rinkelde en rinkelde. Cato Isaksen schrok wakker, stak zijn hand uit en pakte de hoorn.




  Het was Hamza, die stotterend en verontschuldigend hulp vroeg om op Georg te passen. "Er is iets met Sigrid gebeurd", zei hij nerveus. "Ze wordt nu opgenomen, voor controle."




  Cato Isaksen kwam overeind en deed zijn best om wakker te worden. "Opgenomen, waar?" vroeg hij.




  "Er is iets fout gegaan met haar zwangerschap", ging Hamza verder, "en ik moet bij haar blijven. We gaan naar het Rijkshospitaal."




  "Kan ik met haar praten?"




  "Nee, ze is hier niet", zei Hamza gejaagd. "Ze is al in het ziekenhuis. Ik ga er nu ook heen en neem Georg mee. Kun je hem daar ophalen?"




  "Welk ziekenhuis dan?"




  "Het Rijkshospitaal zei ik toch." Hamza was opgewonden. "Dat is de enige plaats met zo'n goede neonatologische afdeling."




  "Oké", zei Cato Isaksen zuchtend, "ik kom eraan."




  Hij hoorde de buitendeur opengaan en Bente binnenkomen. "Hallo", riep hij. Ze gaf geen antwoord.




  "Het spijt me", zei hij en keek alsof het hem daadwerkelijk speet. "Ik kon gewoon niet eerder weg."




  Ze keek hem met een treurige blik aan.




  "Wat is er?" vroeg hij.




  Ze schudde het hoofd, had geen zin in ruzie. Ze liep naar de keuken en ging moeizaam aan de keukentafel zitten. "Het was niet bepaald opbeurend", begon ze."Hij is heel veel afwezig geweest en heeft bijna geen opgaven ingeleverd. Hij is bezig zijn plaats op school te verspelen."




  "Nee toch?"




  "Toch wel", zei ze rustig. "Ik heb geen idee waar hij is."




  "Was hij niet op de bijeenkomst?"




  Ze schudde triest het hoofd.




  Cato Isaksen zuchtte diep. "Het ergste is dat ik Georg moet ophalen. Sigrid is opgenomen. Er is iets gebeurd."




  Bente keek hem mistroostig aan. "O, nee", zei ze. "Ik kan niet meer." Ze begon te huilen. "Ik heb hem de laatste tijd zo vaak gehad. Hamza heeft hem net opgehaald."




  "Verdomme", zei Cato Isaksen en sloeg met zijn vuist op tafel. "Ik beloof je, Bente, dat ik dit weer goed zal maken."




  "Goedmaken? Hoe dan?"




  "Ik beloof het je, lieverd", zei hij terwijl hij naar haar toe liep, haar omhelsde en op het hoofd kuste.




  In de auto op weg naar de stad nam hij het definitieve besluit om op vakantie te gaan, wat Ingeborg Myklebust ook zei. Hij beschouwde het bijna als een zaak van leven en dood. Ze moesten een paar vrije dagen samen hebben. Hij moest ook met Gard praten. Hem onder vier ogen spreken en uitzoeken waar hij mee bezig was. De gedachte aan Sigrid nam de overhand. Hij hoopte dat alles goed zou gaan, met haar en het kind. Hij herinnerde zich hun verbondenheid uit de beginperiode. De veiligheid die ze hem bood. Vluchtig probeerde hij zich voor te stellen hoe ze zich op dit moment zou voelen.




  De hele situatie was hopeloos. Sigrids beide ouders waren dood en ze had geen broers of zusters die haar konden helpen. Hamza was vast en zeker oké, maar Cato moest toegeven dat hij niet precies wist hoe allochtonen zich opstelden tegenover kinderen. Waren ze niet extra streng? Hij ontmoette zijn eigen blik in het achteruitkijkspiegeltje. Het zou bijna beter zijn als Georg de hele tijd bij hen zou wonen. Maar hij wist dat Bente dat niet aan zou kunnen. Het was niet haar kind. Bovendien zou Sigrid het er nooit mee eens zijn. Ze was een goede moeder, daar twijfelde hij niet aan. Hij was het probleem. Hij stelde hen allemaal op de een of andere manier teleur.




  Hij parkeerde de auto vlak bij de ingang, naast het hoge hekwerk voor de vrouwenkliniek van het Rijkshospitaal. Door een kleine, ijzeren poort liep hij naar binnen. Het hek knarste toen het achter hem dichtsloeg. Hij keek omhoog naar het oude stenen gebouw en trok zijn jas dichter om zich heen. Het was een akelige situatie.




  Hij liep de brede stenen trap op. Binnen kwam hij in een glazen hok met een klein luikje, hier bellen stond op een papiertje dat boven een witte bel was vastgeplakt.




  Hij belde en wachtte. Hij belde nog een keer. Uiteindelijk kwam een gehaaste verpleegkundige door de deur naar buiten. Ze droeg lichtblauwe kousen en lompe, witte schoenen.




  "Sigrid Velde", zei hij en legde de situatie uit. Ze keek nieuwsgierig naar hem. "Bent u de vader?"




  Hij schudde zijn hoofd. "Maar mijn zoon is hier, samen met Sigrids nieuwe man. Ik kom alleen de jongen halen."




  "Momentje", zei de drukke verpleegkundige en verdween weer uit het glazen hok door dezelfde deur als waar ze door gekomen was.




  Op de doodstille afdeling hing een aangename sfeer. De lampen aan het plafond straalden een zachtgeel licht uit. Er hingen zware gordijnen voor de hoge ramen. Buiten kleefde de duisternis tegen de ruiten. Hij hoorde een baby huilen, toen gelach, daarna weer stilte. De vage ether- lucht maakte hem onrustig.




  Twee ernstige doktoren kwamen binnen. De ene had een map in zijn handen. Ze keken niet naar hem, praatten druk met zijn tweeën, drukten op het knopje van de lift en verdwenen omhoog in het gebouw.




  Cato Isaksen wachtte.




  Plotseling werd de deur opengerukt en Hamza kwam met Georg aan zijn hand naar buiten. Het jongetje zag er moe uit. Hij had zijn duim in zijn mond. Op zijn joggingbroek zat een grote vlek bij zijn knie. In zijn hand hield hij een Matchbox-autootje.




  "Papa", dreinde hij.




  "Hallo", zei Cato terwijl hij op zijn hurken ging zitten.




  Hamza bleef glimlachend naar hen staan kijken. Cato Isaksen tilde de jongen op, die zwaar om zijn nek hing. "Hoe gaat het?" vroeg hij.




  "Heel goed", zei Hamza en glimlachte nog eens. "Ze zijn hier heel goed."




  Hij was verder niet erg spraakzaam. Het viel Cato op dat de gestreepte trui die hij droeg versleten was aan de mouwen en dat hij een buikje begon te krijgen. "Komt de baby nu al?"




  "Nee", zei Hamza snel,"ze hebben het kunnen stoppen. Maar ze moet heel rustig blijven en stilliggen. We hopen dat ze hier kan blijven. Thuis is er te veel drukte, met Georg en zo, bedoel ik."




  Cato Isaksen verliet het ziekenhuis met Georg op zijn arm. Hij was een beetje geïrriteerd. "Drukte met Georg en zo", had Hamza gezegd. Hij hoopte dat ze begrepen dat hij niet tot in de eeuwigheid op zijn zoon kon passen. Hij was met een belangrijke zaak bezig.




  Het jongetje was moe en wreef in zijn ogen. "Mama komt gauw weer thuis", zei hij.




  "Ja", zei Cato Isaksen en concentreerde zich op het openen van het kleine hek om zo snel mogelijk bij de auto te komen.




  "Mama heeft een domme baby in haar buik", zei Georg. Hij had zijn hoofd van zijn vaders schouders getild.




  "Ja", zei Cato Isaksen.




  Opeens zag zijn zoon de sterren aan de hemel. "Dat is een grote", zeihij wijzend, "en die ook."




  "Ja", zei Cato Isaksen.




  "Is dat een ruimteschip, papa?"




  Cato Isaksen glimlachte even. "Nee, dat denk ik niet, Georg", zei hij enbedacht dat het een merkwaardig fenomeen was dat de sterren aan dehemel eigenlijk dood waren. Dat ze al lang geleden waren gestorven.




  "Jawel", zei zijn zoon, "dat is een ruimteschip."




  Zijn vader lachte. "Dan is het er een", zei hij terwijl hij in zijn zak naarde autosleutels zocht. Hij voelde de scherpe herfstlucht op zijn gezicht.Hij dacht aan de aanraking van Ellen Grues vingers. Ze had kleine, wittevingers met korte, goedverzorgde nagels. Haar ogen waren donker.




  Hij wist dat hij leed aan een persoonlijkheidsstoornis. maar




  hij was niet gek. Hij had haar uit de weg geruimd, dat was alles. De begrippen moesten niet door elkaar worden gehaald. Het was hem gelukt om zijn destructieve wezen om te vormen tot iets positiefs. Niet enkel voor zichzelf. Eigenlijk helemaal niet voor zichzelf, maar voor anderen. Het was een vorm van opruimen. Hij koos ervoor om het zo te omschrijven. Sommige mensen hadden nooit geboren moeten worden. Hij beschouwde hun lichamen als chemische verbindingen. Hersenac- tiviteit was de drijfkracht voor een bewust leven. Empathie, liefde en haat. Daardoor werd de wereld geleid. Lichamen waren eigenlijk van ondergeschikt belang. Ze bestonden uit water en cellen, vlees en bloed. Maar wat dan nog? Eigenlijk was een mens een erbarmelijk wezen. Als het erop aankwam onbruikbaar.




  Een kleine herinnering vibreerde achter zijn voorhoofd ... Maar hij zou zich er nooit onder laten krijgen. Dat was niet mogelijk. Je kunt mensen niet beoordelen op wat ze zijn, maar op wat ze doen. Hij kende alle wetten van de psychopathie. Alle mensen hadden duistere krachten in zich. Hij wist dat hijzelf extreem egocentrisch was. Hij was ook competitief en agressief. En natuurlijk hield hij ervan om te vernederen. Maar hij had ervoor gekozen om dat te zien als een kracht die hij wilde gebruiken. Maar hij moest het niet te ver doorvoeren. Hij zag het als een project. Hij wilde kijken of er niet een soort verlichting uit voort zou kunnen komen.




  Hij wist dat hij een psychopaat was. Maar hij was een psychopaat met zelfinzicht. Daarom klopte het beeld niet, want als er iets was waaraan het psychopaten ontbrak, dan was dat juist zelfinzicht.




  Hij dook in de tekst die hij aan het bewerken was. Hij werkte in lange, intense periodes, maar voelde voortdurend een onbekende vermoeidheid die hem overmande.




  Dat was misschien niet zo gek. Hij had ook andere taken waaraan hij zich moest wijden. Het werd hem soms te veel. Hij leunde achterover in zijn stoel en bekeek de kamer waarin hij zat. Hij vroeg zich af hoe hij dat wat er was gebeurd, kon gebruiken als iets positiefs voor zichzelf. De beelden lichtten duidelijk en helder in zijn hoofd op. Ze verscheurden zijn denkbeelden en joegen een zwarte onrust door zijn lichaam. De dood was de hele tijd bij hem.




  Hij probeerde niet te veel kranten te lezen. De moord was al dagenlang het hoofditem in Dagbladet en VG. Hij had ze goed voor de gek gehouden met zijn verwarrende reeks van handelingen. Niets klopte. De plaats van de moord, de auto op een andere plek, het lijk in het water.




  Toch was hij na verloop van tijd tot de conclusie gekomen dat het misschien niet zo handig was geweest. Want omdat hij het ingewikkeld had gemaakt, zou de politie nog meer mensen inzetten voor het onderzoek. Misschien had hij de auto toch ergens in de stad achter moeten laten. Misschien had hij ze alleen maar meer geprikkeld door het extra ingewikkeld te maken. Ze waren niet dom. Ze konden twee en twee bij elkaar optellen. De rechercheurs konden juist door hun verwarring op maximale scherpte worden gebracht.




  Hij glimlachte even voor zich uit. Ze zouden hem nooit vinden. Hij pakte het opengeslagen boek dat voor hem op tafel lag en begon te lezen. De visuele taal van de hersenen is bijzonder gecompliceerd bij processen waarbij wordt afgestemd, vergeleken, geanalyseerd en blijk gegeven van aanleg tot grote creatieve synthese. De cellen functioneren op een logische manier, te vergelijken met letters die worden gecombineerd tot zenuwwoorden, die op hun beurt tot perceptibele zinnen worden gevormd.




  Ieder mens is een specialist op het gebied van waarnemen, en de meer gecompliceerde mensen functioneren duidelijk met behulp van kunstmatige innerlijke programma's. Alle individuen willen leven in de onmiddellijke nabijheid van hun ego. Het ik bepaalt het hele bestaan.




  Hij wist niet of hij in paniek was geraakt, maar de uren na de moord waren diep in zijn onderbewustzijn verdwenen. Toch lukte het hem niet de innerlijke film van haar doodstrijd kwijt te raken. Haar gezicht, mond en ogen. De afgrond van pijn en angst.




  Hij moest zich dwingen de details opnieuw te beleven. Het was een teken van gezondheid dat de gedachten in zijn hoofd bleven malen. Toch lag er een lege duisternis over de gebeurtenissen.




  Hij dacht aan de oude dame. In zijn nachtelijke dromen kwam ze hem tegemoet waggelen als een grote, zwarte zeug. Haar manier van lopen, voorzichtig, in de maat en waggelend. Ze was de aartsdreiging in eigen persoon. Ze had hem kunnen dwingen de handeling af te breken. Zij was de nachtmerrie.




  Hij was eerder ook eens bijna ontdekt. Weliswaar niet bij een moord, maar in een situatie waarin hij de banden van een auto doorsneed. Hij wilde uiting geven aan zijn afschuw voor de manier waarop de eigenaar van de auto zijn vrouw behandelde.




  Zijn gedachten waren een kleurrijke carrousel. Steeds weer opnieuw. Hij wist niet zeker of het wel zo handig was geweest om haar in de haven te dumpen. Ze werd erg snel gevonden. Maar hij dacht dat de sporen op het lijk op die manier werden weggewassen. Hij dacht aan zijn vingerafdrukken op haar hals. Misschien een paar haren verstopt tussen de draden van haar trui. Zijn speeksel. En de aarde op haar kleren. Hij had haar misschien uit moeten kleden, maar dat stond hem tegen.




  Hij voelde de honger aan zijn maag knagen, maar besloot dat hij nog minstens een bladzijde moest schrijven. Het nemen van eenvoudige beslissingen, of hij hachee of pizza zou eten, was moeilijk geworden. Hij kon wel een uur zitten piekeren voor hij een beslissing nam. En als hij voor het ene koos, twijfelde hij vaak of hij toch niet beter voor het andere had kunnen kiezen. Die verraderlijke besluiteloosheid droeg ertoe bij dat zijn rusteloosheid steeds erger werd. Hij wist niet meer wanneer hij voor het laatst had gegeten. Het was ook niet erg belangrijk.




  ***




  erit Geber bezocht de Herfsttentoonstelling twee dagen




  voor de begrafenis van haar dochter. Ze liep snel door het restaurant-gedeelte, maar ze had besloten dat ze daar later een kop koffie ging drinken. Daar moest ze gewoon doorheen. Er waren overal mensen. Mensen die van niets wisten, die lachten en praatten en deden alsof er niets was gebeurd. Dat stemde haar onbeschrijfelijk treurig.




  Ze kocht een kaartje en liep door de tentoonstellingsruimtes. Eerst de lange smalle zaal, daarna de kleine tussenruimte met de licht installatie en vervolgens de eerste verdieping. De schilderijen aan de muren keken haar met grijze, groene en blauwe gekwetstheid aan. En met rode kleuren als bloed. Andere werken waren stil als gedachten en wit als ongesproken woorden. Ze liep een van de zalen binnen , waar een stoel met talloze op geblazen wegwerphandschoenen haar aandacht had getrokken.




  Handen op een stoel. Op de eerste verdieping was meer lucht. Ze bleef staan voor een wit schilderij met piepkleine patronen van rode oren. Ze bleef naar het schilderij staan staren. Staarde tot de oren be gonnen te dansen. Rode, luisterende oren, vol bloed.




  Berit Geber ging op een stoel zitten. Even twijfelde ze of de stoel ook deel uitmaakte van een compositie. Maar ze ging toch zitten, duizelig.




  Een moeder met twee kleine docht ertjes boog zich over een gebor duurd tapijt met tekenfilmfiguurtjes. "Kom eens kijken, meisjes", zei de moeder, "Mickey Mouse en Minnie."




  Later reed Berit Geber naar Hovikodden. Daar hadden ze eenentwintigjaar geleden hun bruiloft gevierd. Ze parkeerde de auto, maar ging niet naar binnen. Ze liep naar het water. De grond was bezaaid met gele en bruine bladeren. Het groene gras was onbarmhartig bedekt met een dunne ijslaag die nog het meest aan een lijkwade deed denken.




  Ze liep langs het strand en liet de golven over haar schoenen en enkels spoelen. Het stoorde haar niet, de kou van het water gaf een gevoel van veiligheid. Ze keek naar een paar bootjes die nog op het water lagen. Ze zagen er triest uit, alsof ze waren vergeten.




  "Net als ik", dacht ze terwijl ze bleef staan. Ze stond stil en sloot haar ogen, probeerde te voelen hoe het verdriet door haar lichaam kroop. Ze had ook vannacht bijna niet geslapen. De slaap had om haar lichaam heen gerold, als iets glads, dat geen grip kon krijgen.




  De pijnpunten zaten in haar borst en buik, en in haar keel. Dat dacht ze tenminste. Haar armen, benen en voeten waren vrij van pijn. Ze bestond niet langer uit armen en voeten, maar uit pijnpunten.




  Ze voelde zich triest en gekwetst omdat ze merkte dat God geen hulp bood. Het geluid van de golven sloeg door haar gedachten en werd een deel van het ritme van het verdriet. Het woord 'nooit' denderde door haar hoofd. Nooit, nooit, nooit. Maar het allerergste was de gedachte aan wat haar dochter moest hebben gevoeld: eerst de angst, daarna de pijn. Eerst de angst, daarna de pijn.




  Er zaten beelden achter haar ogen. Voor haar ogen lag het water; het bewoog van voor naar achter. Ze dacht aan de slachtoffers van hongersnoden. De televisiebeelden van uitgemergelde, grauwzwarte lichamen. Kinderen met tranen op hun wangen en vliegen in hun ogen. Ze dacht aan hoeveel mensen leden in de wereld. Zij was slechts een van hen. De wereld was een huis van pijn.




  ***




  Tanja Geber voelde een uitzinnige woede. De onbekende man belde weer. Dat maakte haar woedend. Speciaal nu, na alles wat er was gebeurd. Het bellen was al lang voordat Therese was gestorven begonnen. Ze herinnerde zich niet precies wanneer.




  Nu was hij aan de telefoon. Hij zei niets. Ze kon zijn ademhaling niet horen, hij luisterde alleen maar. Maar instinctief wist ze dat het een man was.




  Ida had de vorige keer opgenomen. "Die gek belde, weet je nog?" had ze gezegd. "Denk je dat het belangrijk is?"




  Tanja had het hoofd geschud. "Therese werd door een voorbijganger vermoord, maar we kunnen het wel tegen de politie zeggen."




  "Ik weet zeker dat ze hem een of andere opmerking naar het hoofd heeft gesmeten, zoals ze wel vaker deed. Die vent werd vast pisnijdig. Hij kon er gewoon niet tegen."




  Tanja Geber luisterde aan de telefoon. Er klonk een zwak geruis. Maar alleen van stilte. Ze gooide de hoorn op de haak. Ze werd door zoveel dingen gestoord. Vooral door haar slechte geweten omdat ze niet weer bij haar ouders ging wonen. Maar dat kon ze niet. Alleen de gedachte al maakte haar ziek. En door de komende begrafenis. Ze wist niet hoe ze daardoorheen moest komen. Die begrafenis lag op haar te wachten en maakte haar doodsbang, en hij kwam steeds dichterbij.




  De telefoon rinkelde weer, bijna meteen nadat ze de hoorn had neergelegd. Ze greep de hoorn en schreeuwde dat het nu genoeg was. "De politie weet wie je bent", gilde ze hysterisch.




  De stem aan de andere kant was rustig. Ze herkende hem onmiddellijk. Het was Torkei Bru. "Neem me niet kwalijk", zei de arts, "dat is nog eens een manier om de telefoon op te nemen. Hoe gaat het eigenlijk met je?" ging hij verder.




  Ze haatte zijn stem. Zag hem voor zich met zijn belachelijke bakkebaarden en dikke brillenglazen.




  "Goed", antwoordde ze zacht terwijl ze op het krukje naast de televisie ging zitten.




  "Goed?"




  "Nee", zei ze, "eigenlijk niet. Ik... dat met Therese, dat..."




  "Ik begrijp het. Het is verschrikkelijk wat er is gebeurd", ging de dokter verder. "Nu moeten we oppassen dat jij niet weer ziek wordt", zei hij.




  Wij, zei hij. Hij praatte altijd tegen haar alsof ze uit meerdere personen bestond. Alsof ze allemaal een deel van haar bezaten: de dokter, de psychiater en haar moeder. Ze haatte de manier waarop hij tegen haar sprak.




  "Ik red me wel", zei ze, zichzelf vermannend. Ze wist dat ze met een gewone stem moest spreken, zodat niet hij of een van de anderen het heft weer in handen zou nemen. Zodat ze niet weer thuis hoefde te wonen of zou worden opgenomen. "Ik heb natuurlijk veel verdriet, maar ik red me wel. Ik eet", zei ze en ze pijnigde haar hersenen om iets concreets te kunnen noemen dat ze had gegeten. Brood misschien, of aardappelpuree, of vlees. Maar ze kon het niet zeggen. Ze had echt gegeten, maar alleen een paar tomaten en een paar hardgekookte eieren. Dat was niet wat Torkei Bru wilde dat ze zou eten.




  ***




  Cato Isaksen nam de lift naar beneden naar Ellen Grues kamer. Hij moest met haar praten. Hij kon zijn gedachten niet van haar afzetten. Wat ze tegen hem had gezegd. Meende ze dat?




  Ellen Grue was juist haar spullen aan het opruimen. Ze praatte met een vrouwelijke politieagent van een andere afdeling. Cato Isaksen klopte zachtjes aan en liep haar kamer binnen."Hallo", zei hij. Ze knikte kort als antwoord en de politieagente verdween door de deur.




  "Ik wilde iets met je bespreken", begon hij. "Heb je even tijd?"




  Ellen Grue haalde haar schouders op. "Op het moment niet, maar later misschien", zei ze afwijzend.




  Hij liep terug. Hij voelde zich vernederd. De gedachte aan haar maalde door zijn lichaam. Hij was rusteloos. Hij had geen zin om meteen naar huis te rijden. De vorige avond had hij onder vier ogen met Gard gesproken, maar het resultaat was dat zijn zoon een uitzinnige woedeaanval kreeg, de deur uit rende en schreeuwde dat hij niet mee zou gaan op vakantie. Dat ze dat mooi konden vergeten.




  Cato Isaksen haalde zijn spullen op. Hij besloot dat hij even langs het ziekenhuis zou gaan om te kijken hoe het met Sigrid was. Bente had hem gevraagd contact met haar op te nemen en afspraken te maken over Georg. Ze hoopte met heel haar hart dat ze hem niet mee hoefde te nemen op vakantie.




  Sigrid lag in haar lichtblauwe flanellen nachtpon in het ziekenhuisbed. De pon was erg versleten. Hij kon zich hem nog goed herinneren.




  Ze sliep. Het dekbed was half van haar afgegleden. Haar buik lag verborgen onder het dekbed. Haar ene voet lag bloot. Hij zag hoe wit die




  was. Hij keek naar haar gezicht en glimlachte even. Hij werd overvallen door een gevoel van tederheid. Ze zag er moe uit. Het blonde haar met de kleine krulletjes lag naar een kant uitgespreid over het kussen. Hij bleef naar haar staan kijken en voelde plotseling de neiging om te gaan huilen. Hij liep dichter naar haar toe en zag dat haar nachtpon van een schouder naar beneden was gegleden. Haar jukbeen en een borst waren half zichtbaar. Hij herinnerde zich hoe haar kleine borsten waren opgezwollen toen ze zwanger was van Georg. Herinnerde zich hoe haar tepels donkerder en groter waren geworden. Hij herinnerde zich de geur van haar melk en haar huid. Zijn hart sloeg sneller. Op een bepaalde manier miste hij haar.




  Plotseling deed ze haar ogen open en keek hem recht aan. Ze worstelde om overeind te komen en streek verward door haar haren. "Cato", zei ze, "wat doe jij hier?" En daarna, voor hij ook maar antwoord kon geven: "Er is toch niets met Georg gebeurd?"




  "Nee hoor", hij schudde snel het hoofd. "Ik reed hier alleen maar langs", zei hij, "en besloot dat ik even binnen zou wippen."




  De deur van de kamer ging open en een andere vrouw, log als een olifant, waggelde naar het bed bij het raam.




  "Ze zijn bang dat ze te vroeg zal komen", zei Sigrid. "Ik ben nog maar vijfenhalve maand zwanger."




  "Ze?"




  "Ja", zei Sigrid terwijl een lachje over haar lippen gleed. "Het is een meisje", lachte ze,"ik hoorde het gisteren."




  "Gefeliciteerd", zei hij en hoorde tegelijkertijd hoe dwaas dat klonk. Hij was in de war. Hij had zich alles anders voorgesteld.




  "Dat is erg gunstig", ging ze druk verder. "Als embryo zijn meisjes sterker dan jongens. Ze zijn verder in hun ontwikkeling. De dokter heeft gezegd dat ze het zeker zal redden." Sigrid lachte even naar hem.




  Hij kon aan haar zien dat ze zich goed voelde, ondanks alles. Het was fijn dat het goed ging met Sigrid, dan hoefde hij geen slecht geweten meer te hebben omdat hij haar had verlaten.




  "Het is fijn dat het goed met je gaat", zei hij, maar hij wist op hetzelfde moment dat dat niet waar was. Het verwarde hem dat het goed met haar ging.




  ***




  hij werd opgejaagd door rusteloosheid. Hij had het niet over zijn hart kunnen krijgen om de problemen met Georg ter sprake te brengen. Wat kon Sigrid daar ook aan doen? Hij wilde immers niet dat Hamza te vaak met de jongen alleen zou zijn.




  Cato Isaksen reed verder over de Pilestrede. Hij kon zich niet losmaken van zijn bezoek aan het ziekenhuis. Haar naakte schouder en haar stem, de glimmende linoleum vloeren en de hoge ramen. Het geluid van het kleine ijzeren hek dat zich achter hem sloot. Dat alles maakte zijn rusteloosheid compleet. Het was zaterdagmiddag. De stad was bezig uit te doven. Het was stil in de straten. Een gure wind blies de bladeren van de trottoirs. Hij zag een dame in een zwarte mantel en een kat die op een trap zat te kleumen. Hij dacht aan Gard. Hij was vannacht niet thuisgekomen. Hij wilde er niet aan denken waar hij was geweest.




  Hij kwam bij een rotonde, reed helemaal rond, en reed weer terug naar het centrum. Hij dacht aan de komende begrafenis.




  Hij stopte voor een rood stoplicht. Drie lachende jonge mensen staken het zebrapad over. Het licht werd groen, hij reed de kruising over en reed naar de kant van de weg om te stoppen. Met zijn mobiele telefoon belde hij inlichtingen en vroeg naar het adres van Ellen Grue.




  Ellen Grue opende de deur. Met haar donkere blik keek ze hem even aan. Haar gedachten gleden over het aantrekkelijke gezicht. Hij wist niet of ze verrast was.




  "Hallo", zei hij terwijl hij tegen de deurpost leunde. Hij liet haar blik niet los.




  Ellen Grue antwoordde niet, draaide zich om en liep de flat weer in. Ze liet de deur openstaan, alsof het aan hem was om te beslissen wat het




  zou worden. Hij voelde zich een moment onzeker, maar duwde de deur voorzichtig verder open en liep achter haar aan de flat binnen.




  De kamer was eenvoudig ingericht. Een grote, zwarte leren bank en een glazen tafel domineerden een hoek van de kamer. Aan de witte muren hingen twee grote, ingelijste zwartwitfoto's en een schilderij met wilde gele, felroze en blauwe krullen.




  Het interieur verraste hem, hoewel het dat misschien niet had moeten doen. Het was vrouwelijk en mannelijk tegelijk, eenvoudig en sterk. Zo was Ellen ook, bedacht hij.




  Hij hoorde haar rommelen in de keuken. Hij had zijn schoenen niet uitgedaan. Hij zou zich zonder schoenen bijna naakt hebben gevoeld, alsof hij al begonnen was zich uit te kleden.




  Ze kwam binnen met twee kopjes op een blad en een schaaltje met koekjes. Ze pakte een kan met koffie.




  Ze vroeg hem te gaan zitten en schonk koffie in de kopjes. Hij ging op de bank zitten. Er hing een drukkende stilte. Buiten toeterde een auto. Hij begon te vertellen over Sigrid en het kind dat ze samen met de allochtoon zou krijgen. Hij zei dat hij een beetje overstuur was nadat hij haar in het ziekenhuis had bezocht. Hij vertelde over Georg en over Bente en over Gard die 's nachts niet was thuisgekomen. Hij praatte maar door.




  Ellen Grue leunde achterover en luisterde.




  Opeens viel hem op hoe leeg deze alleenspraak was, als een eenzame, doorzichtige vleugel.




  Ellen Grue keek hem aan. "Weet je", zei ze, "je bent volkomen hopeloos. Al die vrouwen die je haat en van wie je houdt en die je helemaal in de war brengen. En je moeder?" vroeg ze terwijl er een lachje over haar lippen gleed.




  Hij keek haar aan terwijl hij opstond. Voelde zich alsof hij een stomp in zijn maag had gekregen.




  "Wat wil je nu eigenlijk?" vroeg ze. "Dat ik medelijden met je heb?"




  "Om eerlijk te zijn, nee", zei hij en liep naar de deur.




  Ze liep hem achterna en legde haar hand op zijn arm. "Je bent gekomen om te neuken, is het niet? We kleden ons uit en nemen samen een bad. Je houdt je mond over je vrouwen. Ik hoef er niets van te weten. Ze interesseren me niet."




  Cato Isaksen voelde hoe de donkere, gevaarlijke toon terugkwam. Zijn lid begon te groeien. Tegelijkertijd was hij bang. Ellen Grue maakte




  hem doodsbang. Eigenlijk wist hij helemaal niet of hij haar wel mocht. Even dacht hij dat hij haar haatte, dat hij dat eigenlijk deed.




  Ze liep naar de badkamer en liet de badkuip vollopen. Het geluid van het water bulderde hem tegemoet.




  Terwijl het water stroomde, kleedde ze zich voor zijn ogen uit, kledingstuk na kledingstuk, tot ze helemaal naakt voor hem stond. Ze was klein en bruin. De kleur van de zon was nog niet van haar lichaam afgespoeld. Ze had kleine borsten met harde, donkere tepels.




  Ze liep naar hem toe en begon zijn jasje uit te trekken.




  Hij dacht aan wat ze had gezegd over haat. Hij haatte niet haar, maar zijn moeder en Sigrid en Ingeborg Myklebust. Wat was hij voor een overspannen idioot dat hij hier stond en haar dit met hem liet doen. Hij had er spijt van dat hij naar haar toe was gegaan. Hij had besloten dat hij niet meer ontrouw zou zijn.




  Ellen Grue keek naar hem op. "Durf je niet?" vroeg ze.




  Hij keek haar aan. Hij raakte van zijn stuk door haar manier van doen. Hij pakte haar hand. Ze maakte zich los en lachte. "Eigenlijk ben jij niet degene die ik wil, Cato", zei ze. "Begrijp je?"




  Hij gaf geen antwoord.




  "Jij bent het niet", herhaalde ze terwijl ze zich vooroverboog en het water in de badkuip voelde. "Je bent een man, dat is alles." Ze stond weer op en lachte even. Hij lachte terug. Hij voelde dat hij dit wilde, op dit moment. Zij wilde vrijen. Hem niet hebben. Dat kwam hem goed uit. Maar waarom voelde hij zich dan ook een beetje gekwetst?




  ***




  Het was een absurd en verward gevoel. Nacht en dag en voorjaar en verdoemenis. Cato Isaksen proefde de kipschotel nog in zijn mond. Hij was opgewonden en moe en wakker. Bente schonk wijn in de glazen. Ze was duidelijk opgelucht dat Gard was teruggekomen. Maar ze was verdrietig omdat het ernaar uitzag dat Georg mee moest op vakantie. De aardige buren vertelden hoe ze naar het huisje moesten rijden.




  Cato Isaksen voelde niets. Was praktisch lamgeslagen na wat er was gebeurd. Het was alsof hij met zijn handen in zijn zakken, een beetje voorovergebogen door een raam naar binnen stond te kijken. Water met schuim. Zijn mond op haar tepels. Haar mond op zijn lichaam. Mond tegen mond. Op hem, rond zijn geslacht.




  "Ik kan gewoon niet begrijpen dat hun dochter op zo'n vreselijke manier is vermoord. Het is verschrikkelijk", zei Inger Kraft. "Maar we vinden het heel erg leuk dat jullie het huisje willen gebruiken." Ze babbelde maar door. Maar het kon zijn verdwijnpunt niet verdringen, dat een permanente afstand tot de mensen en de voorwerpen in de kamer had. "We kunnen er zelf in deze herfstvakantie geen gebruik van maken", ging ze verder, "want we moeten werken." Ze hadden het huisje twee jaar geleden gekocht van het geld dat ze van haar ouders hadden geërfd.




  "Jullie moeten alleen water meenemen", ging Bent Kraft ijverig verder. "Jullie kunnen wel jerrycans van ons lenen, als jullie die zelf niet hebben."




  Cato Isaksen bewoog zich langzaam boven en onder en rond zijn gedachten. Hij viel erin en via zijn gedachten in haar. Haar adem tegen zijn wang. Een lang, wonderbaarlijk moment. Als een verdwijningsnummer in een andere verpakking.




  ***




  Hi j pakte de dromenvanger van de wand en woog hem in zijn handen. Hij was licht. Hij bestond uit een klein, gevlochten leren rad dat deed denken aan de kern van een spinnenweb. In de ruimtes tussen de draden verdwenen de boze dromen. Er waren leren stroken met ingevlochten kralen en vogelveren aan vastgebonden. Het mensenhaar was onderaan in de leren stroken gevlochten, onder de kralen en boven de veren.




  Hij liep naar het raam. Het lagergelegen flatgebouw riep naar hem. Hij zag de herfstbladeren door de lucht dwarrelen; twee kinderen in gewatteerde pakken klommen op het kleurrijke klimrek op de speelplaats.




  Hij wist al vroeg dat hij een vreemde was. Dat was eigenlijk een beangstigende wetenschap, maar hij probeerde het gevoel te onderdrukken door verschillende rollen te spelen. Zijn gedachten waren gelukkig onzichtbaar. Niemand kon aan de buitenkant van een mens zien hoe hij er vanbinnen uitzag. Dergelijke ogen bestonden niet.




  En nu zat hij in de spaarzaam gemeubileerde flat en probeerde zijn creativiteit te mobiliseren. Hij wilde terug naar de regenachtige bocht, ten oosten van Palenque. De insecten waren groot geweest. De vochtigheid en de warmte bijna niet om uit te houden. Hij had bijna alle lampen in de flat uitgedaan om terug te kunnen gaan. Hij werd gestoord door het kind op de verdieping boven hem, dat begon te huilen. Hij hoorde de ouders over de vloer lopen. Gedempte stappen, ver weg en toch heel dichtbij. Het kindergehuil irriteerde hem. Hij liep de kamer uit en ging op de bank liggen. Hij probeerde te slapen. Hij viel in slaap, maar werd een paar uur later weer wakker en voelde zich merkwaardig uitgerust. Hij stond op. Het was kil in de flat. Het was doodstil. Misschien was het midden in de nacht. Hij wist het niet precies. Maar buiten begon het licht te worden.




  Hij liep naar de badkamer en liet de badkuip vollopen met warm water. Hij ging erin liggen en voelde de warmte door zijn lichaam trekken. Hij besloot dat hij warme chocolademelk zou maken, geen echte chocolademelk, maar zo'n kant-en-klaar zakje waar hij alleen maar kokend water op hoefde te schenken. En dan moest hij ervandoor. Hij had gisteren een slechte dag gehad. Hij had nog niet de helft gedaan van wat hij van plan was. Hij had een paar zaken moeten afzeggen. De volgende dag zou hij naar de begrafenis van Therese Geber gaan.




  ***




  Therese Geber werd op 28 september begraven. Het was de eer- ste dag van de herfstvakantie. Cato Isaksen had besloten dat hij meteen na de begrafenis op vakantie zou gaan. Bente had de hele week vrij genomen. Zelf ging hij ervan uit dat hij vanwege de Geber-zaak woensdag alweer terug zou komen. Gard weigerde om mee te gaan. Hij beschouwde het als een inbreuk op zijn privé-leven dat ze naar de ouderavond waren gegaan. Hij wilde niet dat ze zich met hem bemoeiden.




  De begrafenis werd gehouden in de kapel van Asker, een vierkant stenen gebouw naast de kerk.




  Roger Hoibakk en Cato Isaksen namen onopvallend op een van de achterste banken plaats. De kapel was tot de nok toe gevuld met familie, vrienden, buren, schoolkameraden en leraren.




  De rechercheurs bekeken de mensen om hen heen. Cato Isaksen rilde. Het was koud. Hij dacht aan wat Tanja Geber hem had verteld, over de telefoontjes. Het heeft vast niets met de zaak te maken, had ze gezegd, maar toch.




  Hij boog zich naar Roger Hoibakk toe en vroeg hem dat op te nemen in een van de rapporten. "Als ik terugkom van Norefjell zal ik er aandacht aan besteden", zei hij.




  Helemaal links vooraan, aan dezelfde kant als de rechercheurs, zaten Berit en Rolf Geber met hun dochters Tanja en Karen, dicht naast elkaar. Ze waren alle vier in het zwart gekleed. Alle ogen waren op hen gericht en ze leken op een bepaalde manier verheven in hun rouw. Een paar oude mensen en waarschijnlijk een aantal ooms en tantes, zaten naast hen. Een paar zaten er ook aan de andere kant van het middenpad. Op de bank erachter zaten Ida Henriksen, Hanne Marie Skage, Mongo en Marius.




  Cato Isaksen schrok plotseling op. Was dat niet Gard, wiens rug hij zag achter Ida Henriksen? Hij droeg dezelfde jas en had dezelfde kleur




  haar. Nu draaide hij zich half om. Het was Gard. Hij was samen met een groepje. Cato Isaksen voelde zijn onbehagen groeien. Het gevoel werd sterker en maakte hem bang, hoewel zijn verstand hem zei dat zijn zoon slechts een van de vele vage vrienden was. Ze hadden er tijdens het eten over gesproken. Gard had gezegd dat hij wist wie Therese Geber was, maar dat hij haar niet bijzonder goed kende.




  Twee ernstige ouderlingen, een man en een vrouw, deelden de gezangboeken uit. Bij de ingang had iedereen een wit drukwerkje gekregen met de naam en de foto van de overledene. Cato Isaksen keek naar de zwartwitfoto van Therese Geber. Haar blik die op een moment dat ze gelukkig keek aan het papier was vastgehecht. Haar mond verstijfd in een bloeiende lach.




  Roger Hoibakk keek recht voor zich uit. Nu draaide hij zich om en knikte even toen Teddy Holm langsliep in zijn grijsblauwe chauffeursuniform.




  De dienst begon. De banken waren bijna geheel gevuld. Het was alsof de kapel de adem inhield en in iedere hoek een kleine stilte verborg.




  De dominee begon te spreken. Hij stortte een macabere stemming uit over de mensen die zich in de kapel hadden verzameld door te praten over wat er was gebeurd. Zijn woorden werden achtervolgd door kleine, kwellende echo's.




  Hij sprak over Jezus. Hem te volgen betekende vreugde, geluk, overtuiging en liefde. "Vandaag telt de overtuiging", zei hij. "Bij dergelijke gebeurtenissen", zei hij, "is het belangrijk om vast te houden aan het geloof, zelfs al lijkt het alsof de duisternis een schaduw werpt over het leven en de toekomst."




  De dominee praatte en praatte maar, slechts onderbroken door de gezangen, die op een bepaalde manier de stilte optilden en wegvoerden. De witte en rode bloemen die op de kist lagen, deden denken aan sneeuw en bloed. Bittere snikken doorbraken regelmatig de andere geluiden.




  Cato Isaksen en Roger Hoibakk volgden de mensen op de banken met hun ogen. Gebogen hoofden en afhangende schouders. Berit Geber dacht aan de negentien jaren. Ze huilde niet. Ze had twee kalmerende pillen ingenomen voor ze wegging.




  Ze dacht aan Thereses kleren. Het was onvoorstelbaar dat ze die nooit meer zou dragen. Een paar van haar kledingstukken hingen nog steeds in de kast. Haar geur hing waarschijnlijk nog in de stof. Ze zou de kleren nooit weg kunnen gooien. Ze dacht aan de nabijheid en de afstand tussen haar dochters. Therese was de meest zelfstandige. Tanja had nooit afstand willen doen van de symbiose met haar zuster.




  ***




  hadden Gard niet kunnen overhalen om mee te gaan op vakantie. Cato Isaksen wilde geen ruzie meer. Hij deed zijn best om wakker te blijven. "Ik kan het wel overnemen als jij niet meer kunt rijden", zei Bente bezorgd. "Nee, laat maar", zei hij en wuifde haar voorstel weg.




  Op de achterbank zaten Vetle en Georg te babbelen over koeien en stallen. "Sommige gebouwen zijn hooischuren en andere zijn stallen", zei Vetle.




  Gard had niets over de begrafenis willen zeggen. Hij had herhaald dat hij Therese eigenlijk niet kende, maar dat Tanja's vriend de broer van een meisje in zijn klas was.




  De auto baande zich een weg door het saaie landschap. Cato Isaksen dacht aan de dode Therese Geber en aan het kind in Sigrids buik. De wereld was zwart-wit. Hij dacht aan Ellen Grue. Door haar had hij zich kunnen ontspannen. Hij dacht aan het warme water in haar badkuip. Precies de goede temperatuur voor zijn lichaam. Hij dacht aan huid tegen huid, aan de smaak van haar mond en het badschuim op haar ene wang. Door haar was hij iets van de donkere spanning kwijtgeraakt die hem de laatste tijd in beslag had genomen. Dat was een opluchting. Hij had het nodig. Hij wist dat hij haar weer zou opzoeken. Hij zou het niet kunnen laten. Hij voelde geen spijt. Dit had niets met Bente te maken.




  "Kijk daar", zei Georg terwijl hij naar een grote hooischuur wees, "daar wonen de koeien."




  Bente leunde met haar hoofd achterover tegen de neksteun. Ze voelde zich onrustig over Gard, die na heel veel alsen en maren thuis was gebleven. Je kon een zeventienjarige niet meer onder je arm meenemen. Bovendien herkende ze zijn wens om met rust te worden gelaten. Het ging vast en zeker goed. Het zou hem ook vast te druk zijn geworden met Georg erbij.




  Vanaf de parkeerplaats was het nog tien minuten lopen. Het huisje lag op bijna 950 meter. De berg Snaufjell verhief zich vlak achter het huisje. Op de helling onder het huisje stonden dwergberken en kleine sparrenboompjes dicht op elkaar.




  Bente was helemaal weg van de plek. "Stel je voor dat wij ooit zoiets kunnen kopen", glimlachte ze terwijl ze naar het huisje met het houtsnijwerk op de bruine deur toeliep. "Dat zou fantastisch zijn."




  "Natuurlijk kunnen we dat, als we willen", zei Cato Isaksen en zette de zware rugzak op de veranda.




  Vetle droeg Georg op zijn rug. "Hij is zwaar", zei hij en liet hem op de grond zakken. Zijn muts gleed over zijn ogen. "Ik wil ranja", zei Georg terwijl hij vermoeid in zijn ogen wreef.




  Cato Isaksen maakte de deur open. Een grote open haard, een gezellige zithoek, ramen met kleine ruitjes, een keukenhoek en twee kleine slaapkamers. "Echt een mooi plekje", stemde hij in.




  ***




  D ie middag verdween de vijf jaar oude stine marlen uit bor gen in Asker. Het gebeurde door een samenloop van omstandigheden. Haar moeder was bezig eten te koken. Ze werkte in een kledingzaak in het winkelcentrum Trekanten in Asker en ze had net tegen haar dochter gezegd dat ze niet weg moest gaan, omdat ze zo gingen eten. Ze had er bij uitzondering in toegestemd een late dienst over te nemen van een van de andere vrouwen die met haar kleinkinderen naar een voorstelling van De Notenkraker in de Opera zou gaan. Ze kon net even naar huis om eten te koken, voordat ze weer terug naar het centrum moest rennen om daar te blijven tot ze de winkel om acht uur zouden sluiten. Normaal gesproken was ze om vier uur klaar. Als alleenstaande moeder had ze eigenlijk geen mogelijkheid om late diensten te doen.




  Stine Marlen had gezegd dat ze herfstbladeren wilde zoeken om ze op karton te plakken, zoals ze op school had gedaan. "Nu niet", had haar moeder gezegd. Stine Marlen was uiteindelijk met twee andere meisjes gaan elastiekspringen op de speelplaats.




  Toen haar moeder een kwartier later naar het balkon liep om haar binnen te roepen, was ze weg. Een van de andere meisjes zei dat ze was weggegaan om bladeren te zoeken.




  Anita Kvarme voelde de woede door zich heen golven. Die vervloekte kinderen die nooit wilden luisteren. De achtjarige Thomas kreeg de opdracht om haar te zoeken. "Zeg dat ze het eten dat op tafel staat opeet", zei zijn moeder. "Ik moet rennen. En geen ruzie maken", voegde ze er voor de zekerheid aan toe. "Wee je gebeente als je ruzie durft te maken. Jullie krijgen tien kronen als jullie lief zijn. Oké?"




  Thomas knikte."Ja, mama", zei hij.




  Anita Kvarme was om tien voor halfnegen weer thuis. Ze was in het donker naar huis gerend. Ze liep met opgetrokken schouders, want ze vond het donkere wandelpad dat alleen door een paar slechte straatlantaarns werd verlicht niet plezierig. Het wandelpad begon bij de rivier, liep langs de parkeerplaats bij het station en over het industriegebied. Het liep dwars door het terrein onder de flatgebouwen van Hagalokka en verder door het bos omhoog naar de wijk Borgen, die ook uit flatgebouwen bestond, maar van slechts vijf verdiepingen.




  De deur was niet op slot en Thomas en Stine Marlen waren allebei niet thuis. De borden met koude soep, twee plakken brood en een halve appel stonden onaangeroerd op tafel.




  Ze liep mismoedig het balkon op om de kinderen te roepen. Een groepje tieners gaf met hoge piepstem antwoord. "Jaaaaaa", riepen ze.




  De herfstavond lag donker, koud en vol weerklanken tegen het hek rond het balkon. De geluiden plantten zich in de dichte duisternis voort.




  "Verdomde kinderen!" Anita Kvarme smeet de balkondeur achter zich dicht. Ze liep naar de telefoon en begon rond te bellen. Maar niemand had Stine Marlen gezien. Thomas had met zijn vrienden gevoetbald op de speelplaats, tot ze een halfuur geleden waren weggegaan, hoorde ze van de moeder van een schoolvriendje van haar zoon. "De anderen zijn naar binnen gegaan, maar Thomas en Kenneth hebben zeker iets anders bedacht", zei ze vermoeid.




  Anita Kvarme bedankte haar en legde de hoorn geïrriteerd weer neer. "Verdomde kinderen", zei ze nog een keer. Er was altijd wel iets aan de hand.




  De angst had haar nog niet in zijn greep. Ze was in de eerste plaats woedend toen Thomas om een uur of negen, samen met zijn vriendje Kenneth, de trap op kwam stormen. Ze maakten gekheid, lachten en liepen zonder jas. Thomas gooide zijn voetbal weg, die daardoor door het kleine gangetje stuiterde.




  "Weet je wel hoe laat het is?" vroeg zijn moeder woedend. De jongens keken haar verschrikt aan en schudden het hoofd.




  "Het is bijna negen uur", schreeuwde ze, en ze vroeg waar ze Stine Marlen hadden gelaten.




  "Geen idee." Het gezicht van Thomas betrok. Hij was zijn kleine zusje helemaal vergeten. "Ze is hier ook niet geweest", zei hij.




  "Wat bedoel je?" Zijn moeder liep naar hem toe en pakte hem ruw bij zijn arm. Kenneth zei vlug tot ziens en glipte de deur uit. Ze konden zijn voeten de trap af horen roffelen. De buitendeur knalde achter hem dicht en zond een koude echo door het trappenhuis.




  "Ik heb haar niet gezien", herhaalde de jongen.




  "Je hebt haar niet gezien?"




  Anita Kvarme liet zijn arm los. Ze voelde zich duizelig. Er kroop iets haar hersenen binnen. Ze liep stilletjes naar de keuken en ging zitten. "Heb je haar niet gezien sinds ik ben weggegaan?" vroeg ze zacht. "Wil je dat zeggen?"




  De jongen knikte. Hij was zijn moeder achternagelopen naar de keuken. Grote brokken klei vielen van zijn voetbalschoenen.




  Anita Kvarme stond op. Het werd zwart voor haar ogen. Ze barstte los tegen de jongen en schudde hem door elkaar terwijl ze riep dat hij een onverantwoordelijke idioot was, dat hij op zijn vader leek, dat zijn zusje nog maar vijf jaar was, dat ze er genoeg van had dat ze niet op hem kon vertrouwen, dat hij een hele week huisarrest zou krijgen, dat hij twee weken lang niet met de computer mocht spelen. Hij zou het wel merken. Hij zou het wel merken!




  Thomas zakte huilend op de vloer. "Ja maar, ik kon haar niet vinden. Ik kon haar nergens vinden", snikte hij.




  ***




  Cato Isaksen kreeg het bericht de volgende dag via zijn Mo biele telefoon, toen ze bij Tempelseter aan de oever van een meertje zaten en hun lunchpakketten opaten.




  Cato Isaksen zag Bentes blik. Daaruit sprak woede en onrust en iets anders, angst misschien. Cato Isaksen schudde zachtjes zijn hoofd om haar gerust te stellen. "Rustig maar", zei hij terwijl hij zijn hand over de telefoon hield.




  "Ga jij ernaartoe", zei hij tegen Roger Hoibakk, "en doe Edland de groeten van mij. Hij heeft deze zaak zeker in behandeling?"




  "Ja", zei Roger Hoibakk, "dat is zo."




  Bente schonk chocolademelk in de rode plastic bekers van Vetle en Georg. "Wat is er?" vroeg ze. Georg kraaide van plezier dat hij op vakantie was. Hij at een boterham met leverpastei en dronk chocolademelk. Zijn wangen waren rood. Bente deed het koordje onder zijn kin iets losser. Het zat een beetje strak.




  "Er is een kind verdwenen", zei Cato Isaksen zacht terwijl hij probeerde een vogel in zijn kijker te vangen. Hij stond op en liep naar het meertje. Hij had nog steeds zijn mobiele telefoon in zijn hand. Hij voelde zich erg ongemakkelijk met de situatie.




  De berghelling was rood- en okergekleurd. De heide schitterde in bonte pracht. De hemel was helderblauw en weerspiegelde in het meertje. Grote keien lagen in het rond als getuigen van de krachten van de natuur die al duizenden jaren hun werk hadden gedaan. Zijn handen voelden koud aan en als hij ademde kwam er damp uit zijn mond.




  Hij toetste het nummer in van het politiebureau in Asker en Bas- rum en vroeg naar Vidar Edland, die hem onmiddellijk van de situatie op de hoogte bracht. "Het bevalt ons absoluut niet", zei hij bezorgd. "Kleine meisjes die verdwijnen zijn de schrik van elk politiebureau.




  Maar ze kan ook plotseling weer opduiken. Van kinderen kun je alles verwachten."




  Cato Isaksen zei dat hij nauwkeurig van de zaak op de hoogte wilde blijven en dat hij van plan was een dag eerder terug te komen als ze in de loop van de volgende dag nog niet heelhuids weer thuis was.




  "Waarschijnlijk is er geen verband", zei Vidar Edland, "maar je kunt verdorie nooit weten. De auto van Geber werd bij het Semsvann gevonden, dus er moet hier in de omgeving wel een of andere gek rondlopen."




  "Het is waarschijnlijk niet zo eenvoudig", zei Cato Isaksen beslist. Hij voelde een soort machteloosheid omdat hij zo ver weg was. De bergwind striemde in zijn gezicht. Hij rondde het gesprek af en liep terug naar Bente en de kinderen.




  "Wat is er, papa?" Vetle lachte onzeker naar hem. "Moet je weg?" De angst in de stem van de jongen deed Cato de koude rillingen over zijn rug lopen.




  "Nee hoor." Cato Isaksen schudde snel zijn hoofd.




  Bente zei niets, verzamelde de lege broodzakjes die bijna wegwaaiden.




  "Papa is politieman", zei Georg terwijl hij richting het water liep. Vetle rende achter hem aan om op hem te passen.




  Even later belde Roger Hoibakk terug. Cato Isaksen kreeg via de telefoon een samenvatting van het artikel in VG. bestaat er een verband tussen de moord op therese geber en de verdwijning van stine marlen ? luidde de kop. In de krant stond een reportage van meer dan twee pagina's. Daarin stond dat het meisje met andere kinderen bij het flatgebouw had gespeeld. Plotseling was ze verdwenen. Niemand had iets gezien of gehoord. De politie vroeg naar tips.




  "Wat zegt Myklebust?" vroeg Cato Isaksen terwijl hij naar de jongens keek die lachend stenen in het bergmeertje gooiden. Bente was naar hen toe gelopen. Hij keek naar haar rug. Het korte, donkerblonde haar werd door de wind heen en weer geblazen.




  "Je moet eigenlijk terugkomen", zei Roger Hoibakk ernstig. Cato Isaksen zuchtte en zei dat hij de volgende dag zou komen. "Ik wil vanavond hier in de bergen blijven", zei hij,"voor Bente en de jongens." Bente kwam naar hem toe. "We hebben geluk met het weer", zei ze.




  Hij knikte en staarde naar het eentonige landschap. Heide, stenen en mos. En op de achtergrond de bergen en hier en daar kleine meertjes.




  Georg riep dat hij stenen in de hemel wilde gooien. "Dat wil ik", zei hij. "Nu!"




  Bente lachte. "Ik denk niet dat dat zo gemakkelijk is", riep ze.




  "Jawel", zei Georg. "Vetle heeft het gezegd."




  Vetle kwam half lopend, half rennend naar hen toe. "Dat heb ik niet gezegd", riep hij. Hij lachte even. "Georg gelooft alles. Hij is gek. Ik zei dat de hemel zich in het water weerspiegelde, en dat we er stenen in konden gooien."




  ***




  Tanja Geber werd wakker. Het was midden in de nacht. Ze kreeg geen lucht. Er zat iets in haar keel. In haar mond, beneden in de diepte. Het was aarde. Ze had haar mond vol aarde. Het was net alsof er een geluid in haar mond zat.




  De onrust begon toen ze op het punt stond om wakker te worden. Ze wist niet waarom, maar er was een geluid geweest. Alsof er iemand bewoog in de woonkamer. Ze kon het geluid niet verklaren. Ze bleef liggen luisteren. Door de stilte heen hoorde ze iets wat steeds zwakker werd, hoe meer ze ernaar luisterde. Ze wist niet goed of het geluid uit de woonkamer kwam of uit haarzelf. Het geluid in haar oor werd een grote, donkere zee.




  Ze kwam half overeind, rustend op haar elleboog. Ze zag door het raam dat het nacht was. Het patroon in de gordijnen verdween in het donker. Ze dacht aan het aardegevoel en wist meteen dat het in verband stond met de begrafenis van haar zus. Ze hoorde de geluiden van de kapel als een echo in zichzelf weerklinken.




  Ze gooide het dekbed aan de kant en stond op. Ze liep naar het raam en rukte de gordijnen weg.




  Een plotselinge beweging trok haar aandacht. Er stond een gedaante voor het donkere raam aan de overkant. Ze staarde naar hem, maar zag hem desondanks niet, en vergat hem op hetzelfde moment.




  Ze liep uit de slaapkamer de woonkamer in. Vleugen van een vreemde lucht kwamen in haar richting. Alsof er zojuist nog iemand was geweest. De geur was slechts een vage gewaarwording. Ze deed haar best om de geur in haar herinnering op te roepen.




  Tanja Geber voelde het onbehagen langs haar rug omhoogkruipen. Ze dacht aan Therese die in de kist in de aarde lag. De gedachte daaraan drong zich aan haar op. Therese lag in de kist en leek op zichzelf. De kou zou haar tot ver in het voorjaar bewaren zoals ze was. Het haar, haar huid, haar ogen.




  Ze voelde een verschrikkelijke misselijkheid als een golf in haar opwellen. Ze draaide zich om en rende naar het toilet om over te geven. Haar ogen glommen van vocht. Haar maag draaide zich keer op keer om. Ze had niet veel om over te geven. Ze had de afgelopen dagen nauwelijks gegeten. In een flits voelde ze iets positiefs. Haar eetlust was helemaal weg.




  Ze zakte op de vloer van de badkamer neer en begon te huilen. Deze minuten zou ze zich altijd herinneren. Deze minuten, dit moment, op de vloer. Op haar knieën voor de toiletpot en de minuten daarvoor onder het bezwete dekbed. De angst voor de aarde vol wormen. Voor Therese die alleen lag en nooit meer wakker zou worden.




  Ze probeerde op te staan, maar kon het niet. Alles om haar heen verdween. De mosterdgele kleur op de muren deed haar denken aan pindakaas. De handdoeken die boven haar hoofd naast elkaar hingen, verdampten en verdwenen in de muur. Zelf verdween ze in de vloer. Het plafond boven haar werd een witte hemel.




  Ze kon niet ademhalen. De pijn op haar borst werd groter en groter. Toen hoorde ze het geluid. Het geluid van alles. Enorm en bulderend als een bruin beest. Ze begreep dat ze haar verdriet hoorde, en haar angst.




  ***




  Nul Noppes stond voor het raam naar het lagergelegen flat- gebouw te staren. Hij was ervan overtuigd dat ze door hem was opgestaan. Het was drie uur s nachts. Het was meer dan een uur geleden dat hij zich over haar heen had gebogen. Hij had haar trekken aanschouwd en haar adem als een zwakke, vrolijke wind tegen zijn oor gevoeld.




  Hij stak zijn hand in zijn zak en voelde aan de koude sleutel. Ze had nu pas gereageerd. Hij kende het fenomeen. Dat het een tijdje duurde voordat gebeurtenissen zich in de ziel van mensen nestelden. Voor de zintuigen zich aan elkaar koppelden en reageerden.




  Ze had de gordijnen weggetrokken en hem recht aangekeken. Het witte licht van de buitenlamp zorgde ervoor dat hij haar bleke gezicht kon onderscheiden. Hij wist dat ze hem zag. Hij bleef heel stil staan, bewoog niet, wachtte tot ze zou verdwijnen. Na een tijdje verdween ze ook, de flat in. Hij bleef een paar minuten staan voordat hij zich terugtrok, de kamer uit liep en de deur achter zich dichtdeed.




  Hij had dat extatische, donkere gevoel in zijn lichaam. Hij ging op zijn knieën voor de televisie zitten en stopte een videofilm in de speler. Hij haalde een biertje en nestelde zich op de versleten bank. Hij wist dat hij toch niet zou kunnen slapen.




  Hij had een keer een film over een gluurder gezien, zo was het allemaal begonnen. Die film had hem behoorlijk opgewonden. Hij had zoveel herkend. Er lag een groot verdriet in. Hij was pienter genoeg om zichzelf te analyseren. Hij besloot om zijn duistere keerzijde een kans te geven. Dacht dat hij die zo in de hand kon houden. Maar nu voelde hij zich alleen maar triest. Juist nu was zijn leven niets waard.




  Hij was woedend over wat hij in de kranten had gelezen. Hij had niets met het verdwenen meisje te maken. Hij hield zich niet bezig met kinderen. Het irriteerde hem mateloos dat de journalisten de verschillende zaken met elkaar in verband brachten. Of was het mis




  schien de politie die dat deed? Hij wist alleen dat hij er niets mee te maken had.




  Hij drukte op de knop en de videoband begon te snorren in het apparaat. Zwarte vlinders fladderden hem tegemoet. Smalle vrouwenhanden en diepe monden kwamen tot leven door het beeld dat hij zag. De kathedraal van onbehagen lachte naar hem. Hij zat in de donkere kamer. En zijn ogen werden gevuld door het heldere licht van het beeldscherm.




  ***




  E en dag later stond in VG: vijfjarige nog steeds vermist 1 , ver- der stond er dat het een hoogst merkwaardig toeval was dat Therese Gebers zuster samen met de moeder van Stine Marlen in de kledingzaak Cubus in Asker werkte. Kon er een verband zijn?




  Hoofdinspecteur Vidar Edland van het politiebureau in Asker en Baerum was geïnterviewd en zei dat hij niet geloofde dat de twee zaken iets met elkaar te maken hadden, maar dat hij voor de zekerheid toch contact had opgenomen met het politiebureau in Oslo, omdat de Therese Geber-zaak bij hen onder behandeling was. Ook brigadier Roger Hoibakk van de afdeling Moordzaken in Oslo probeerde de gemoederen tot bedaren te brengen.




  "Dit zijn twee totaal verschillende zaken", zei hij. Hij was er zeker van dat er een natuurlijke verklaring was voor de verdwijning van het kind. Maar hij wilde niet nader op zijn uitspraken ingaan.




  Er stond een paginagrote foto van Stine Marlens vader in de krant. Hij stond met een van haar knuffelbeesten in zijn handen. Hij woonde niet samen met de moeder van het kind. Hij was ervan overtuigd dat er iets crimineels met zijn kind was gebeurd. Anita Kvarme wilde geen commentaar geven op de zaak. Maar het was de fotografen toch gelukt een foto van haar en haar zoon te nemen toen ze in een auto stapten.




  ***




  Op de terugweg van norefjell reed cato isaksen langs een aanrijding. Het blauwe licht van de ambulance verlichtte een paar korte momenten zijn gezicht. Toen hij uiteindelijk langs de afzetting reed, hamerde zijn hart in zijn borst. Hij wilde er niet aan denken wat er gebeurd kon zijn: misschien was er een kind omgekomen. Hij had het akelige voorgevoel dat er iets niet was zoals het hoorde te zijn. Het gevoel maakte hem nerveus en bleef hem de rest van de reis naar huis bij. Hij liet zich gewoonlijk niet door zijn intuïtie leiden, maar deze keer besloot hij eerst naar huis te gaan om te kijken hoe het met Gard was, voor hij verder zou gaan naar het politiebureau.




  Hij parkeerde voor de garage. Hij zag al vanaf een afstand dat de gordijnen dicht waren. Hij trok zijn mouw omhoog om op zijn horloge te kijken. Dat wees vijf over halfvier aan. Hij was om een uur of één bij het huisje vertrokken. Bente en de jongens vonden het vanzelfsprekend niet leuk dat hij weg moest, maar hij had beloofd dat hij over een paar dagen weer zou komen. Bente begreep de situatie. Ze was behoorlijk van streek toen ze hoorde over het kind dat was verdwenen.




  Hij keek nog een keer op zijn horloge en dacht aan de dwaze uitdrukking van Roger; het was alsof hij zijn stem hoorde zeggen: "Tijd bestaat niet, maar klokken zijn er genoeg."




  Hij stak zijn sleutel in het slot en draaide hem rond. Hij opende de deur en liep het kleine tochtportaal binnen. Hij schopte zijn schoenen uit en liep verder de gang in."Hallo", riep hij."Gard?"




  Er hing een muffe en pijnlijke stilte in het huis. In de stilte rustte iets anders.




  Gard zat in de kamer, op de bank. Hij rustte met zijn hoofd tegen de wand achter hem. Toen hij zijn vader in de deuropening zag, stond hij onmiddellijk op en begon onsamenhangend te praten. Aan een kant




  trok zijn mond spastisch naar beneden. Hij had duidelijk problemen met zichzelf.




  De zware gordijnen waren helemaal dichtgetrokken, het daglicht duwde er van de buitenkant tegenaan en gaf het strepenpatroon een geheel nieuwe structuur. Het patroon versprong telkens. Op sommige plaatsen waren de strepen zo dik als een plank. Cato Isaksen kreeg het gevoel dat ze naar beneden vielen, dat de planken uit de gordijnen vielen. Dat ze met een enorm kabaal op de vloer van de kamer terechtkwamen. Hij keek naar zijn zoon. Gard trok zijn trui recht en ordende zijn jas die hij nog steeds aanhad. Hij haalde zijn vingers door zijn haar. Zijn gezicht was allesbehalve samenhangend.




  Cato Isaksen keek naar zijn zoon, liep vlug naar het raam, trok de gordijnen open en draaide zich weer om naar Gard.




  "Waar ben jij in vredesnaam mee bezig?" riep hij.




  "Het is verdomme mijn schuld niet!" Gard praatte boos terwijl hij zijn handen optilde om zichzelf te beschermen. Zijn blik flitste heen en weer in het magere, bleke gezicht. Zo bleef hij vertwijfeld heen en weer staan wiebelen, terwijl hij vijandig naar zijn vader staarde.




  Er stroomde iets zijn hersenen binnen, iets kouds en onoverkomelijks, als een duister licht. De situatie was onduidelijk. Duister, wreed en ingesloten. Het bloed bruiste door zijn aderen. Hij beet zijn kaken op elkaar en op de een of andere manier lukte het hem om rustig te blijven en zijn zoon te vragen wat hij had gebruikt.




  Gard, die zijn handen weer van zijn gezicht had weggehaald, stopte met wiebelen. Hij liep een stukje door de kamer. De roes sprak zijn eigen taal. De rusteloosheid zond reflexen naar de spieren. Hij banjerde onrustig op en neer. Het feest had urenlang geduurd. De vrouwen waren uit de muren gespat. Zijn vrienden hadden zich naar gelachen om alles wat hij had gezegd. De fruitmanden die door dwergen werden rondgedragen waren geel en groen. Hij was woedend over de onderbreking. Door de kat die door de verandadeur naar binnen gluurde. Door zijn vader die naar hem riep. Door zijn ziel die een tijdje vrijaf had genomen. Door zijn spiegelbeeld in het dode beeldscherm, waar hij op dit moment optrad in bruine en lichte kleuren.




  Cato Isaksen herhaalde zijn vraag. "Wat heb je gebruikt?" vroeg hij kortaf.




  "Wat heb jij daar verdomme mee te maken? Ik gebruik wat ik wil."




  Cato Isaksen voelde hoe zijn lichaam groeide en veranderde in een




  deur. Het raam hing als een foto aan de wand. De vogels buiten hadden zich losgemaakt van de hemel. Hij zette zijn rugzak, die hij nog steeds in zijn handen had, op de vloer. "Wat heb je genomen?" vroeg hij iets rustiger.




  "Alles", zei Gard.




  "Alles?"




  "Amfetamine", zei Gard eenvoudig, liep naar de boekenkast en kwam weer terug. Hij ging op de bank zitten en stond weer op. Liep naar de deur van de veranda en liet de kat binnen. De krampen in het onderste gedeelte van zijn gezicht werden erger. Het was duidelijk dat hij zijn controle helemaal kwijt was.




  "Ga zitten", brulde Cato Isaksen terwijl hij naar de bank wees.




  Zijn zoon keek hem minachtend aan. "Idioot", zei hij verbeten. "Jij hebt verdomme niets met mij te maken. Ik ga", zei hij luid. De kat was een roestrode vossenstaart langs de wand.




  Toen explodeerde Cato Isaksen in een uitzinnige woede. Hij liep naar zijn zoon toe met zijn armen opgeheven en zijn ogen, oren en mond in de aanslag. Hij greep Gard bij zijn schouders vast, smeet hem op de grond, ging op hem zitten, greep hem vast rond zijn keel en schudde zijn hoofd heen en weer. Zijn zoon gilde als een bezetene. "Godverdomme", riep hij steeds maar weer. "Godverdomme."




  Gard zag zijn vaders gezicht als een blaar boven zich. Hij sloeg en sloeg. Hij wilde dat de blaar zou barsten en verdwijnen. Hij wilde hem kapotmaken. Hij zag zijn ogen, tanden. Hij voelde hoe zijn haat zich bevrijdde in een troebele, grijze schreeuw. Hij wilde hem weg hebben. Hij wilde alles doen om zich te bevrijden van dat varken, die vervloekte, verdomde klauwen.




  Cato Isaksen voelde hoe de schrik hem donker van haat maakte. Hij werd getroffen door een plotselinge doofheid. De beelden hadden geen geluid. De bewegingen sloegen op zijn voorhoofd uit elkaar. Zijn afschuw groeide als een witte ijsberg. Hij stond abrupt op, liep naar de keuken en trok koortsachtig alle laden open, stuk voor stuk. Hij moest bijna alle laden openrukken voordat hij de stukken touw vond.




  Zijn zoon stond bij de verandadeur, klaar om naar buiten te rennen. Hij kon hem nog net bij zijn schouder grijpen en hij duwde hem weer naar de vloer. Met zijn mond haalde hij het touw uit de knoop. Met professionele bewegingen knoopte hij het stevig rond de pols van zijn zoon.




  Hij bond zijn beide handen aan elkaar en maakte ze aan de poot van de eettafel vast. Daarna deed hij hetzelfde met de enkels. Hij trok het touw zo stevig als hij kon aan. Zo stevig dat zijn zoon verwrong van pijn.




  Daarna liep hij naar de kamer van zijn zoon. Keerde alles ondersteboven. Trok laden vol papieren open en gooide ze leeg op de vloer. Trok de kleren van de planken in de kast, de boeken van de boekenplanken. Haalde de foto's van de wand en keek of er iets aan de achterkant was vastgeplakt. Helemaal achter in een lade lag een theelepel met brand- vlekken. Dat was het enige wat hij vond.




  Hij liep weer naar beneden. De situatie was nog niet echt tot hem doorgedrongen. Zijn zoon lag onder de tafel. Zijn gezicht was grijs van kleur. Op zijn dijbeen zat een grote, donkere vlek in de stof van zijn broek.




  Cato Isaksen keek naar de hulpeloze jongen en zakte huilend neer op de onderste traptrede. Hij had Gard niet geslagen, maar zichzelf. Hij had eerder geslagen. Hij had Sigrid geslagen. Als antwoord had ze zijn gezicht opengekrabd.




  Hij stond op en liep naar zijn zoon. Hij keek naar hem. Gard hield zijn ogen gesloten. Glanzende tranen hadden zich in zijn mondhoeken verzameld. Zijn vader knielde naast hem neer en begon de knopen in de touwen los te maken. Alles was kapot. Ze waren deze middag samen gestorven. Hij was gestorven. Hij voelde hoe zijn hart sloeg, hoe zijn adem zijn mond en neus in en uit stuwde. Hoe zijn spieren hem stuurden. Maar het gevoel van leegte had de overhand genomen. Hij was alles kwijt. Hij had de bodem bereikt. Hierna zou alles anders zijn. Hierna zouden zijn handen altijd zware schaduwen meedragen. Zijn gedachten groeiden zwijgend in zijn hoofd. Hij keek naar zijn handen. Ze deden denken aan bladeren die hun eigen herfst tegemoet gingen.




  ***




  I ngeborg myklebust was tevreden dat cato isaksen was terug- gekomen. Hij was de beste rechercheur die ze had. Hij had een veelzijdig intellect. Hij was sterk, nerveus en listig tegelijkertijd. Hij was volhardend en koppig en durfde op een andere manier te denken. Het kon weliswaar een tijdje duren, maar keer op keer was gebleken dat hij door toevalligheden met elkaar in verband te brengen en de stukken een voor een op hun plaats te leggen, in staat was een patroon samen te stellen waardoor langzaam maar zeker de moordenaar werd ontmaskerd. Ze moest toegeven dat ze hem misschien niet altijd het krediet gaf dat hij verdiende. Maar het irriteerde haar dat zijn gezin zoveel eisen aan hem stelde. Ze wilde hem daarin zeker niet aanmoedigen. Slechts een paar keer had ze zijn echtgenote ontmoet. Zij maakte een zelfverzekerde indruk, maar was verder niet geïnteresseerd in het recherchewerk. Dat was een nadeel. Rechercheur op de afdeling Moordzaken was meer dan een beroep, het was een levensstijl. Iedereen moest daar zijn steentje aan bijdragen. Het gezin moest bereid zijn iets op te offeren. Haar eigen man had door de jaren heen veel moeten opofferen. Op die manier had ze het ver geschopt. Haar instelling was dat werk op de eerste plaats kwam. Geen enkele rechercheur met zelfrespect zou andere prioriteiten kunnen stellen. Dat zou de rechtszekerheid beïnvloeden. Dan zou het hek van de dam zijn. Zelfs toen haar eigen dochter klein was, stelde ze haar baan boven alles. Daarom had ze vandaag de dag een leidinggevende positie. Het had tijd gekost, maar ze had geduld getoond. Vrouwen moesten leren prioriteiten te stellen. Ze moesten hun leven in eigen hand nemen en achter hun keuzes durven staan. Dat het niet zo geweldig goed was gegaan met haar dochter, was een ander verhaal. Ze koos ervoor te geloven dat de dingen zeker niet anders waren gegaan als zij zich had opgeofferd.




  Cato Isaksen ging in trance van de ene vergadering naar de andere. Het was alsof zijn gezicht met een masker was bedekt. Hij gedroeg zich normaal. Zei wat hij moest zeggen, deed wat hij moest doen. Nam de telefoon op als die overging. Niemand leek iets aan hem te merken. Maar vanbinnen was het een chaos. Het beeld van zijn zoon die stoned op de bank zat. De bedompte lucht in de woonkamer. Het donkergrijze licht in de kamer. Het trieste gevoel mislukt te zijn. Volstrekt, volledig mislukt. De pijn was afschuwelijk. Hij dacht dat hij gek zou worden.




  Hij had Bente gebeld en haar gevraagd met de bus naar huis te komen. Eerst had hij het haar willen besparen, hij wilde haar met de twee andere kinderen in het huisje laten blijven. Maar hij kon niet. Hij durfde Gard niet alleen te laten. Was bang dat hij zou weglopen of zich van het leven zou beroven. Nu lag hij thuis te slapen.




  Cato Isaksen keek de hele tijd rusteloos op de klok. Hij had er nooit bij stilgestaan hoe levensgevaarlijk het was om kinderen te hebben. Hij had het hebben van kinderen als positief en veilig beschouwd. Hij had gedacht aan liefde en intimiteit, aan saamhorigheid. Maar kinderen waren gevaarlijker dan wolven. Ze sloten zich aan en maakten zich los, hadden hun eigen wil en hun eigen leven. Ze konden goed of fout kiezen, onafhankelijk van de mening van hun ouders. Hij was bang voor de dood geweest, waar hij dagelijks mee in aanraking kwam. Hij had ergens gelezen dat tussen duisternis en duisternis de dag de langste etappe is. En de gevaarlijkste. Hij schaamde zich. Had spijt. Was kwaad op zichzelf. Verontwaardigd. Hij was woedend. Hij was verdrietig. Hij was bang. Hij was vervuld van een kilte die niet van ophouden wist.




  ***




  ente Isaksen zat in de bus met twee beweeglijke jongens




  naast haar op de bank. Voor haar ogen zweefde een grijs beeld dat niet wilde verdwijnen. Het lukte haar niet om haar tranen terug te dringen. Ze bleven komen. Ze zat in de bus en had het gevoel dat haar leven opnieuw was afgelopen. Hetzelfde gekwetste gevoel kwam in haar naar boven. Ze herkende de kleur van het gevoel. Het was dezelfde trieste kleur als ze in haar lichaam had gehad toen Cato haar verliet.




  Nu kwam de angst terug, nog gevaarlijker deze keer. Ze dacht dat haarlichaam eraan gewend was geraakt, a lsof het voortdurend nieuwe zor gen verwachtte. Ze hief haar hoofd op. Pantserde alles in haar lichaam,haar kaken, mond en ogen. Haar voorhoofd. Haar handen. Ze drong haar tranen terug. Verborg ze in de diepte waar ze vandaan kwamen.




  Vetle noemde voor Georg alle automerken op die hun op de andere weghelft tegemoetkwamen. Ze keek naar een oude dame die wat verder naar voren zat. Het warrige grijze haar. De dunne nek.




  Diep vanbinnen had ze steeds geweten dat er iets fout zat. Al lange tijd had er een onrust in haar gewoed. Het was lastig om zon eigen-schap te hebben, om kleine stukjes van beelden en herinneringen te kunnen oproepen. Ze tegen elkaar af te zetten en ze af te wegen tegen het heden. Het waren beelden die voortdurend om de heerschappij in haar vochten. Die haar voorbereidden op catastrofes. Ze in kleine ofgrote porties naar haar toe droegen, al naargelang ...




  Wat had ze fout gedaan? Waar en wanneer waren de dingen zich fout gaan ontwikkelen?




  Ze dacht aan Gard toen hij een keer was verdwaald en een uur te laat kwam voor het kinderprogramma op de tv. Hij was vijf jaar. Toen ze van haar werk kwam huilde hij en was hij bang. De buurvrouw zou op hem passen. Ze wist nog dat hij in zijn eerste schooljaar niet wilde meedoen aan het kersttoneelstuk. Ze had hem gedwongen om mee te




  doen. Ze had het kikkerpak over zijn hoofd getrokken. Hij huilde en zij was boos.




  Hij was bang. Gard was altijd bang. Niet zo bang dat je het kon zien. Het was een ander soort angst. Een boze, ongetemde angst die leidde tot domme acties. Die ervoor zorgde dat hij andere kinderen sloeg, dat hij hard lachte en duwde en spuwde en vloekte. Ze moest vaak kwaad op hem worden. Vaak ging ze naar zijn kamer als hij al sliep, ging op haar knieën bij zijn bed zitten en vroeg om vergiffenis omdat ze boos was geworden. Zij was ook bang. Ze was bang voor de toekomst. En nu was het zover. De tranen stonden weer op het punt om te gaan stromen. Ze dwong zichzelf om door het raam naar buiten te kijken. Het landschap denderde voorbij. In het raam van de bus vloeide het spiegelbeeld van haar gezicht uiteen. In het beeld van haar gezicht dansten bomen en bergen en rotsen voorbij. Bruin en rood en grijs. Over haar neus en ogen en mond. Steeds weer nieuwe beelden die haar huid kapotsneden en haar gelaatstrekken opdeelden in vele, verwarrende facetten.




  ***




  Een innerlijke stem zei hem Ida Henriksen te schaduwen. Hij werd weer Nul Noppes. Zo had hij het eigenlijk niet gewild. Hij vond het nog te vroeg. Maar een waanzinnige drang maakte dat hij niet meer kon wachten.




  Hij besloot om haar niet als een slachtoffer te omschrijven. Nog niet. De tijd zou het leren. Tanja was het slachtoffer, niet Therese en niet Ida Henriksen.




  Hij had hen gisteren toevallig gezien toen ze uit de trein stapten. Tanja en Ida en Hanne Marie. Ze waren in Sandvika geweest om kleren te kopen. Hij herkende de draagtassen van Sandvika Storsenter. Hij zat in zijn auto en zag hen uit de trein stappen. Het was zuiver toeval dat hij daar was. Hij was bij het station gestopt om een krant te kopen. Hij volgde hen met zijn ogen toen ze naast elkaar keuvelend over de loopbrug liepen en vervolgens de trap af gingen. Ze hadden hem niet opgemerkt.




  De volgende morgen volgde hij Ida in de trein. Hij knikte kort tegen een vrouw die hem herkende, ging rustig zitten en sloeg de VG van die dag open. Hij zat in de wagon achter Ida Henriksen, maar toen de trein Oslo naderde, stond hij op en bleef hij in het gangpad staan terwijl hij haar met zijn ogen volgde.




  Ida Henriksen stapte uit op het station bij het Nationaal Theater. Ze liep over het perron alsof het een doodgewone dag was. Hij volgde haar met zijn ogen toen ze zich door de mensenzee een weg naar de uitgang baande. Op de roltrap stond hij vlak achter haar. Hij wist dat ze naar de universiteit zou gaan. Hij wist het meeste over haar: dat ze studeerde voor haar toelatingsexamen, dat ze een hekel had aan bange mensen, dat ze dol was op haar oudere broer Carlos.




  Hij liep achter haar aan de collegezaal binnen en ging op een stoel op de een na achterste rij zitten. Het verwonderde hem dat hij zich zo op




  geruimd voelde. Het semester was net begonnen. De nieuwe studenten kwamen langzaam door de deur naar binnen, een voor een of met z'n tweeën. Je kon duidelijk zien dat ze elkaar nog niet zo goed kenden. Een van de jonge vrouwen was zwanger. Ze zag er eenzaam uit, alsof ze hier niet op haar plaats was.




  Ida zat op een van de voorste banken. Hij kon haar koolzwarte haren zien. Ze praatte met niemand, pakte alleen haar boeken en een notitieblok uit haar versleten, grijze schoudertas. Die tas was typisch Ida. Er straalde onverschilligheid en zelfvertrouwen van af. Ze provoceerde bewust. Experimenteerde met uitersten. Hij moest oppassen. Hij haatte haar piercing. Ze had zichzelf vormgegeven. Toonde zich in extreme schakeringen, alsof ze een geweldige meid verborg.




  Hij moest oppassen. Hij was een nachtmens. Hij verzamelde mensen zoals zij. Mensen als zij hadden richting gegeven aan een groot deel van zijn leven. Ze zou een van zijn geheimen kunnen worden. Hij had veel geheimen. Ze waren duister als de nacht. De grijze kat, bijvoorbeeld. Hij had hem vermoord omdat hij hem aan ijzer deed denken. Omdat hij grijs was. Hij had rattengif in het voer van de huismussen gedaan omdat ze gifijs waren. Hij glimlachte even voor zich uit. Zijn patronen waren totaal ontoegankelijk voor anderen.




  De professor kwam binnen en ging op het spreekgestoelte staan. Een klein, smal mannetje in een groen corduroy kostuum. Hij was doodsbang voor zijn studenten. De groep verstomde. De kleine professor schraapte nerveus zijn keel. Voor hij begon te praten, liet hij even zijn blik over de groep dwalen. "Zoals we de vorige keer besproken hebben", zei hij, "kan het toelatingsexamen voor velen een eenvoudig en interessant project zijn. Voor anderen daarentegen, kunnen zowel de inhoud als de manier van onderwijs een kennismaking zijn met een nieuwe wereld. Een andere manier om iets te leren. Een andere manier van constructief denken. Hier moeten jullie zelf denken. Niemand staat over je schouder mee te kijken en op te letten. Daarom is het erg belangrijk dat jullie halverwege de draad niet kwijtraken."




  Diezelfde avond kwamen Tanja's moeder en jongere zusje op bezoek. Hij zag hen door het raam. Haar moeder liep met haar armen over elkaar op en neer door de kamer en praatte. Ze praatte aan één stuk door. Hij werd zo




  woedend, dat hij besloot op te bellen om haar woordenstroom te stoppen. Hij wist dat hij dat niet zou moeten doen. Zijn dwanggedachten konden hem met zon enorme kracht overvallen, dat ze alle energie in hem opslokten. Hij wist hoe gevaarlijk dat was. Ze hoefden de telefoon alleen maar door te schakelen naar een mobiele telefoon en zijn nummer zou zichtbaar worden als een lichtgevende en onthullende cijferreeks. Of ze zouden hem door het telefoonbedrijf kunnen laten opsporen. Maar hij geloofde niet dat ze zo dachten. Het zou de laatste keer zijn dat hij belde. Hij wist waar de grenzen lagen. Hij was een vos. Meisjes, vrouwen."Ha!"Hij zei het hardop en zag zijn eigen gezicht in het raam. Ze zouden hem niet op kunnen sporen.




  Terwijl hij bij het raam stond, toetste hij het nummer in op zijn mobiele telefoon. Hij zag Ida opstaan van de bank en uit het beeld verdwijnen. Berit Geber liet zich moeizaam op een stoel zakken. Het gerinkel van de telefoon was eigenlijk een steen die hij naar haar zou willen gooien.




  "Ja?" zei Ida Henriksen in de hoorn. De telefoon legde een filter over haar stem.




  Hij drukte snel op de rode knop en zag hoe ze terugkwam en weer op dezelfde plaats op de bank ging zitten. Ze praatte tegen iemand, waarschijnlijk Tanja, die in een stoel net uit het zicht zat. De gordijnen waren half dichtgetrokken.




  Hij tastte zijn woede af. Ze was aan de telefoon veel te kortaf geweest. Ze wist niet eens wie hij was. Ida was net zo n type als Therese was geweest.




  Hij was vergeten de deur naar de kamer dicht te doen. Het licht werd als een dunne, gele streep de kamer binnen gefilterd. De regen sloeg tegen de ruit. Harde, koude druppels. Hij hield van de herfst, van alles wat daarmee samenhing. De kou, de duisternis buiten en het licht binnen. Hij rustte met zijn jukbeen tegen het glas. Het glas rook naar glas. De koele geur die hij zo goed kende en die hem deed denken aan iets anders.




  Nadat haar moeder was vertrokken, ging Ida de kamer van Tanja binnen en begon in haar kasten te rommelen. Tanja stond ernaar te kijken. Ida dartelde dwaas op en neer en gebruikte het raam als spiegel. Ze hield de kleren voor zich alsof ze haar danspartners waren. Ze gooide haar hoofd koket achterover. Hij lachte even bij de gedachte dat zij niet wist wie er achter de spiegel stond. Hij voelde dat hij haar geluiden kon zien en haar stem kon horen. Nu zette ze haar armen vrijpostig in haar zij. Ze had zo'n stoere hier-heb-je-mij-houding waar hij niet tegen kon. Hij begreep dat ze muziek hadden aanstaan. Ze dansten en hadden lol en gooiden de kleren in het rond. Hij mopperde tegen het raam. Zijn muziek was anders. Die was langzaam, logisch en gewelddadig. Kamermuziek in mol en duisternis.




  ***




  E llen Grue luisterde naar hem zonder hem te onderbreken. Hij struikelde over zijn woorden. Woede en verdriet lagen vlak onder het oppervlak. Zijn woorden waren met angst doordrenkt. Zijn zinnen weken geen duimbreed. Zijn ogen we rden tijdens het praten roodom rand. "We weten verdomme niet wat we moeten doen", zei hij en keek haar aan.




  "Jullie moeten meteen alles op alles zetten en niet afwachten", zei Ellen Grue resoluut. Ze stond op en deed de deur helemaal dicht. Op hetzelfde moment werd er op de deur geklopt. Het was een jonge aspirant die een aantal papieren kwam afgeven. Ze pakte ze aan, bedankte hem en deed de deur nog een keer zorgvuldig dicht.




  "Jullie moeten beginnen met urinetesten", zei ze. "Probeer het eerst goedschiks, maar als dat niet lukt, dan maar kwaadschiks."




  "Heb je veel ervaring met tieners?" Cato Isaksen ging rechtop zitten en strekte zijn benen.




  "Ja", zei ze, "dat heb ik. Ik ben de oudste van vijf. Ik heb vier jongere broers. De jongste is twintig. Je kunt er gif op innemen dat ik weet hoe je met tieners moet omgaan."




  "Heeft een van hen...?"




  "Ja, nummer drie", zei ze fel. "Hij zit vast. Hij is een klootzak. Ik heb hem opgegeven. Hij eindigt in de goot. Voor mij heeft hij afgedaan. Hij mag mij en de anderen niet in de vernieling helpen. De andere drie en ik steunen elkaar. We zijn goede vrienden. Ik ben tante van twee kinderen", zei ze terwijl ze naar het raam liep. Ze ging er met haar rug naartoe staan en sloeg haar armen over elkaar. Haar schouders zakten een beetje naar beneden. "Maak niet dezelfde fout als mijn ouders", zei ze zachtjes. "Ze geloofden hem. Dat werd hun dood. Ze wilden dat hij anders was. Wilden dat zo graag. Hij manipuleerde en gebruikte hen tien jaar lang, totdat ze van verdriet en vermoeidheid doodgingen."




  "Ik begrijp dat je verbitterd bent", zei Cato Isaksen. "Ik ben mislukt, ik ook", zei hij. "Bente en ik, wij ... ergens moeten we iets fout hebben gedaan."




  "Dat is niet waar", zei ze. "Mijn ouders hebben ons allemaal dezelfde opvoeding gegeven. Hij is de enige die uit de boot is gevallen."




  "Maar wij hebben een aantal dingen fout gedaan. Met name ik", zuchtte Cato Isaksen.




  "Kinderen kunnen daar wel tegen", zei Ellen Grue. "Geen enkele ouder is perfect. Ik geloof niet dat het er iets mee te maken heeft."




  "Maar je weet niet alles."




  "Nee?"




  "Ik heb hem geslagen, hem aan de eettafel vastgebonden."




  "Toen je erachter kwam?"




  Hij knikte.




  "Sla hem weer", zei Ellen Grue beslist. "Doe het. Sla hem net zolang tot hij begrijpt dat je van hem houdt. Volg hem. Verbied hem om nog langer met zijn oude vrienden om te gaan. Als je om hem geeft, dan doe je dat. Je weet wat Pascal heeft gezegd?"




  Hij schudde even zijn hoofd. Hij wist niet eens wie Pascal was.




  "Als je niet te veel van iemand houdt, houd je niet genoeg van hem", zei ze.




  Hij zuchtte. "Je vertelt het toch niet verder?"




  "Je kunt ervan op aan dat ik dat niet doe. Ik zal je helpen", zei ze, "als je dat wilt. Maar we kunnen niet doorgaan", vervolgde ze. "Met dat andere."




  "Waarom niet?"




  "Het is fout. Nu je mij nodig hebt, is het fout."




  "Maar ik heb je eigenlijk niet nodig", zei Cato Isaksen, terwijl hij zich diep gekwetst voelde.




  "Toch wel", zei ze. "Dat heb je juist wel."




  "En dat kun je niet?"




  "Nee", zei ze vastbesloten. "Dat wil ik niet. Het druist tegen mijn moraal in." Ze glimlachte even. "Jij moet je concentreren op je gezin. En je hebt nog een verschrikkelijke moordenaar te vangen. Dat is meer dan genoeg, denk je ook niet?"




  ***




  T anja Geber stond achter de toonbank en sloeg de bedragen op de kassa aan. Het wemelde van de mensen in de kledingzaak. Er waren al een paar kerstaffiches met engelen opgehangen. Mensen kwamen naar haar toe en vroegen naar andere maten en kleuren. Ze riep een andere zaterdaghulp en vroeg haar om bij te springen. Het was een en al drukte en chaos.




  Veel mensen wisten wie ze was. Sommigen kwamen alleen maar binnen om haar te zien. Anita Kvarme was natuurlijk nog thuis. Ze werkte weliswaar maar één zaterdag per maand, en Tanja zag haar dus zelden, maar Tanja wist goed wie ze was. Een blonde, beetje gezette vrouw. Flink en vlijtig. Ze hadden een paar keer samen geluncht. Hoewel ... geluncht, Tanja nam alleen maar een appel mee naar het werk.




  Ida sliep nog toen ze wegging. Ze had deze zaterdag vrij. Tanja had honger gehad toen ze wegging. Ze had geprobeerd het te vergeten, maar de hele nacht had ze honger gehad en was ze verdrietig geweest. De koelkast stond haar in de keuken te roepen. Ze hoorde het gonzen van de koelkast helemaal in haar slaapkamer. Hij had iets over leverpastei en boter gemompeld. Hij had gebabbeld over rijst en gestoofde kip en over ananassalade.




  Therese was met volle kracht in Tanjas gedachten opgedoken. Ze zou haar nooit meer zien. Moeder zei dat ze elkaar in de hemel zouden treffen. Maar Tanja zou niet naar de hemel gaan. Als er iets was wat ze voor zichzelf had besloten, dan was het wel dat ze niet naar de hemel zou gaan. Ze dacht ook niet dat Therese daar was. Ze geloofde niet in de hemel. Ze wist niet wat ze geloofde. In een dimensie misschien. Iets. Het leven had zijn wonderlijke momenten. Dat was alles wat ze wist. Maar 's nachts was ze er toch niet zeker van. Toen ze jonger was, had haar moeder vaak over de duivel gesproken. Ze had verteld wat hij met haar zou kunnen doen als ze niet lief was. Ze moest bekennen dat ze doodsbang was voor de duivel.




  .Roger Hoibakk had de bijzondere eigenschap om onaangename gespreksonderwerpen aan te snijden. Achter zijn oppervlakkigheid lag iets anders verscholen, intuïtie misschien, scherpte, mooi verpakt in een slungelig en ongevaarlijk wezen. Cato Isaksen wist het niet zeker. Hij wist niet goed wat hij aan Roger had, dat was altijd zo geweest.




  De twee rechercheurs zaten in de auto op weg naar Asker. Ze zouden Vidar Edland en Anita Kvarme, de moeder van het verdwenen vijfjarige meisje, ontmoeten. ,




  "Ze is een kip zonder kop", zei Roger Hoibakk. "Alleenstaande moeder en volkomen onbruikbaar. Je kent het type wel?"




  Cato Isaksen had zijn aandacht bij de auto die voor hem reed en remde af.




  Zijn collega ging onverdroten verder. "Waarom verdwijnen altijd de kinderen van dergelijke types?" Hij boog naar voren, opende de klep van het dashboardkastje en haalde er een reep marsepeinchocolade uit.




  Cato Isaksen schakelde naar de vijfde versnelling en schoot naar de meest linkse rijbaan. "Heb je van mijn handschoenenvak een opslagruimte gemaakt?" vroeg hij.




  Roger Hoibakk lachte. "Voor acute hongeraanvallen", zei hij terwijl hij zich naar Cato omdraaide en met de reep chocolade zwaaide.




  "Ik ben er zeker van dat het jongetje, het broertje van het meisje dat is verdwenen, een crimineel wordt, of drugsgebruiker of iets dergelijks", zei hij."Het is maar datje het weet. Kinderen uit een dergelijk milieu, verdomme ... en het is de schuld van de ouders." Hij wachtte niet op antwoord, stopte het hele stuk chocolade in zijn mond en pakte de VG van de vloer. Hij bladerde erin tot hij vond wat hij zocht. "Luister", zei hij. "Het is vanzelfsprekend dat een maatschappij problemen krijgt met haar kinderen. Maar als kinderen problemen krijgen met zichzelf en veranderen in een flagellantische rouwstoet van zich verontschuldigende zelfkastijders, dan hebben we met een serieus probleem te maken."




  Cato Isaksen kneep zijn vingers zo stijf rond het stuur dat zijn knokkels wit werden. Zijn armen deden pijn. Het pijnlijke gevoel was weer terug. Gard had erin toegestemd om één keer per week een urinetest te doen. Cato Isaksen was vandaag met de eerste test bij de dokter geweest, voor hij naar zijn werk ging. De assistente die het flesje had aangenomen, had hem geen blik waardig gegund. Hij dwong zichzelf om rustig te blijven. Hij deed het knipperlicht aan en voegde in op de rechterrijbaan.




  Roger Hoibakk ging verder. "Prince is geboren in Pakistan en kwam - naar Noorwegen toen hij vier jaar oud was. Hij heeft acht broertjes en zusjes, die allemaal hun draai gevonden hebben. De ouders zijn streng religieuze moslims. Het was een enorme schok toen hun zoon werd gearresteerd; aangeklaagd wegens zware gewelds- en vermogensdelicten gedurende een periode van anderhalf jaar na zijn vijftiende verjaardag."




  Roger Hoibakk kletste door. "Het was een schok, voor de ouders was het een schok. Jezus", zei hij en hij weidde uit over alle mogelijke idiote ouders die hij had ontmoet. "Kom niet bij mij aan met de opmerking dat ouders niet de kinderen krijgen die ze verdienen."




  "Houd je mond." Cato Isaksen sloeg hard op het stuur. Hij remde af en gaf richting aan naar Asker. "Je begint al aardig op Preben te lijken", zei hij kortaf. "Ik kan niet tegen dergelijke onzin."




  ***




  A nita Kvarme keek naar de drie rechercheurs die rond haar keukentafel zaten. Ze geloofde hen niet meer. Er was te veel tijd verstreken. De nachten duurden en duurden maar. De pijn was als een gigantische olifant. Die zou ze de rest van haar leven in haar lichaam meedragen. "Ze is dood", zei ze monotoon. "Ik weet het."




  Vidar Edland zond Cato Isaksen een vertwijfelde blik. "Wij hebben het absoluut nog niet opgegeven", zei hij.




  "Nee, maar ik wel." De moeder stak een sigaret op. Haar gezicht droeg geen spoortje make-up. Haar haren zaten in de war en op de kraag van haar trui zaten koffievlekken. Ze was deze dagen veranderd van een levenslustige vrouw in het tegenovergestelde.




  "We hebben uw ex-man weten uit te sluiten", zei Vidar Edland rustig.




  Anita Kvarme lachte mat. "Jezus", zei ze, "jullie dachten toch niet dat hij er iets mee te maken had. Laat hem een dwaas en een luilak zijn, maar hij zal zijn kinderen niets aandoen."




  Er werd aan de deur gebeld. "Kom binnen", riep ze. De deur ging open en een van de buren kwam binnen. Ze knikte even tegen de rechercheurs. "Ik dacht dat je wel iets warms kon gebruiken", zei ze. "Ik heb een stoofschotel gemaakt."




  "Dankjewel", zei Anita Kvarme en ze begon te huilen. "Thomas krijgt niet de aandacht die hij nodig heeft. Hij is doodsbang. Hij denkt dat het zijn schuld is dat ze is verdwenen. Ik kan er niet meer tegen", zei ze.




  De buurvrouw liep naar haar toe en sloeg een arm om haar heen. De drie rechercheurs keken elkaar hulpeloos aan.




  Toen de buurvrouw weg was, vertelde Vidar Edland precies hoe het onderzoek verder zou gaan. Hij vertelde ook in het kort wat ze tot nu toe hadden gedaan. "Voorlopig zien we geen verband met het feit dat u in dezelfde zaak als Tanja Geber werkt", zei hij. "Dat is waarschijnlijk geheel toevallig."




  "Natuurlijk is dat zo. Ik weet dat jullie alles hebben gedaan", zei Anita Kvarme. "Ik ben alleen zo moe. Beelden van wat er met haar gebeurd is spoken voortdurend door mijn hoofd. Ik word er gek van. Het lukt me alleen niet om me in het onderzoek te verdiepen. Mag ik me daarbuiten houden?"




  r.a rip, ra rip, ra rip, ra rip", schreeuwde de groene hagedis uit het gat in de muur.




  Ergens diep in zijn hoofd begreep hij dat het een flashback was. Maar de hagedissenogen dwongen hem te staren naar het gat in de stenen muur bij de sportwinkel, waar het beest klaar zat om aan te vallen. Gard was op weg van school naar huis. De mensen op de winkelpromenade liepen gehaast langs hem heen. De hagedis die dunner en dunner werd en uiteindelijk veranderde in een slang, was nu bijna doorzichtig. Hij was kwaadaardig en snel. "Doe niet zo dom", mompelde hij tegen zichzelf en hij merkte niet dat de mensen naar hem bleven staan kijken.




  "De hagedis is alleen maar een foto aan de muur", dacht hij. Maar het hielp niet. Zijn hersenen wilden de signalen uit de werkelijkheid niet opnemen. Niet op dit moment. De foto at zich een weg naar hem toe. Kauwde zich door de lucht heen. Hij tilde zijn armen omhoog en liep achteruit. Hij durfde het dier zijn rug niet toe te keren, want hij wist dat het de duivel was. Je keerde de duivel niet de rug toe. Hij kon later wraak nemen. Gard was doodsbang voor de wraak die zwarter en dieper dan de oceaan was. Hij wist dat hij nu helemaal alleen was.




  Een lichtflits schudde hem wakker. Het licht was fel en deed zeer in zijn lichaam. Hij was een klein jongetje dat met een brandende zaklantaarn rondliep, hoewel het nog niet eens helemaal donker was. Hij liep samen met zijn moeder. Gard voelde dat hij het koud had. Hij trok zijn jas strakker om zijn lijf. Een politieauto reed langzaam voorbij. Een man in een rood ski-jack kwam uit de sportwinkel met een grote slee onder zijn arm.




  ***




  Ida Henriksen voelde in al haar vezels dat er iets niet in orde was in de kelder. Ze had haar fiets over het donkere voetpad met zich mee geduwd. Op het moment dat ze de kelder binnenkwam, bleef ze staan luisteren. Ze hoorde alleen het lege, korte klikje van de lichtschakelaar. Iemand had de lamp weer losgedraaid. Dat gebeurde de laatste tijd vaker. Ze vroeg zich af wie er lol in had om de lamp steeds weer los te draaien. Ze verdacht een jongetje van een jaar of tien op de tweede verdieping. Ze wachtte een tijdje, maar schudde toen de onrust van zich af en duwde haar fiets doelbewust de duisternis in. Ze was kwaad op zichzelf. Dit was gewoon onzin.




  Ze zocht haar weg door met een hand langs de deuren van de kelderboxen te voelen. Plotseling schrok ze. Iets zachts raakte haar huid. Maar het was alleen maar een handschoen die iemand had opgehangen aan een van de hangsloten. Ze strompelde verder en vond eindelijk het hangslot. Ze zette haar fiets tegen de deur van de kelderbox, stak haar hand in haar zak, vond het kleine sleuteltje, stak het in het slot en opende de deur. Ze duwde de fiets naar binnen en zette hem op de gewone plek. De deur gleed langzaam achter haar dicht. Het kraakte in de hengsels. De zachte klap joeg een echo door haar lichaam. Het hart klopte in haar keel.




  Ze was nooit bang geweest, maar na de dood van Therese was ze veranderd. Nu voelde ze plotseling de tranen opkomen. Ze moest zichzelf vermannen. In feite hield ze er niet van om haar fiets in de kelder te zetten. Maar ze had geen alternatief. Als ze hem op slot zou zetten in het fietsenrek buiten, dan liep ze het risico dat de volgende morgen alleen het wiel er nog zou staan. Ze zou hem mee naar boven kunnen nemen in de flat. Maar wie wilde er nu een smerige fiets binnen hebben. Bovendien was de lift zo klein, dat ze hem rechtop zou moeten zetten om hem erin te krijgen.




  Een onverwacht, vreemd geluid deed haar verstijven. Het geluid was heel zacht en anders. Eigenlijk was het niet meer dan een gevoel. Ze kon het niet plaatsen. Ze slikte en liep naar de andere wand. Legde haar oor ertegenaan en luisterde. De stilte in de ruwe houten wand rustte tegen haar oor. Maar er was iets in die stilte. Ze kreeg sterk het gevoel dat er iets aan de andere kant van de wand was. Iets wat zacht ademhaalde. Het gevoel maakte haar machteloos. Ze wist dat haar fantasie met haar op de loop ging. Wie zou er aan de andere kant van de wand naar haar staan luisteren? Ze liep langzaam achteruit. Maar de angst had zich als een mantel om haar heen gevlijd. Ze verstijfde, voelde hoe de duisternis zich door haar lichaam wrong. Hoe moest ze uit de kelderbox komen, door de gang en naar de deur? Als ze overvallen werd en zou moeten schreeuwen, zou ze het niet kunnen. Haar stem zou verschrompelen tot een geluid dat niemand zou horen. Ze had over dergelijke situaties gedroomd. Ze wist dat het in werkelijkheid erger was.




  H„ was weer op fluister-huiversafari in de kelder geweest.




  Het was een euforische ervaring geweest. Ze had iets gemerkt. Hij begreep het toen ze dicht tegen de wand ging staan luisteren. Ida Henriksen was waakzaam geworden. Hij kon niet zo lang meer wachten.




  Hij stak de sleutel in het slot en draaide hem rond. Het kleine klikje plantte zich geleidelijk voort door het trappenhuis. Hij bleef even in alle richtingen staan luisteren. Er lag iets buitengewoon eenzaams over een slapend flatgebouw. Bijna honderd mensen sliepen en ademden achter de achttien deuren in dit ene trappenhuis. Slapende mensen waren zich niet bewust wie of waar ze waren. Slapende mensen gaven hem een gevoel van macht. Hij liep langs de rij groene brievenbussen. Achttien brievenbussen in twee rijen boven elkaar.




  Hij begon de trappen op te lopen. De stilte bonsde op de maat van zijn hartslag.




  Bij de deur van de flat van de meisjes bleef hij even staan voor hij de sleutel in het slot stak. Hij moest heel stil en voorzichtig zijn. Hij liep geruisloos het kleine halletje binnen en deed de deur achter zich dicht. In de woonkamer dreef de stilte hem tegemoet. Alleen een klein lampje op de televisie scheen zwak door het groene kapje. Het was zo stil dat hij zijn eigen hartslag tegen de binnenkant van zijn borstkas hoorde. Hij opende de deur naar Ida Henriksens slaapkamer. Die gleed uitnodigend open en de duisternis werd nog donkerder. Hij probeerde haar ademhaling op te vangen, maar dat was niet zo gemakkelijk. Ida Henriksen had een zwakke ademhaling.




  Daarna ging hij Tanjas kamer binnen. Ze lag in foetushouding, als een klein diertje, met het dekbed half over zich heen. Ze ademde. Haar schouder was naakt. Haar hals lichtte wit op. Hij liep naar haar toe en boog zich over haar heen.




  ***




  Tanja Geber slaapt zo licht als water. Maar door haar water- slaap heen voelt ze een onrust. Hij begint op een onbekende plaats. Op de bodem, in het slib van het bewustzijn. De onrust heeft een herkenbare geur, of fracties van een herkenbare geur. Hij stroomt door het water. Het lukt haar niet de koppeling naar herkenning te maken. Want ze slaapt. Maar haar hersenen registreren alles, en maken de koppeling naar haar zenuwbanen. Zo is het. Ze weet het nog niet. Maar haar lichaam weet het. Haar lichaam is een werktuig. Een zorgvuldig afgesteld werktuig.




  Ze droomt dat ze iets hoort. Robuuste geluiden van leven. Gebulder van mensen die huilen en lachen. Kinderen die gillen. Dat gelooft ze tenminste. Maar ze hoort het allemaal als stilte.




  De angst is een massa die leeft van mensen. De angst heeft sterke instincten en wil alles opeten wat binnen bereik ligt.




  Tanja Geber wordt wakker. Ze trekt het dekbed helemaal over zich heen, maar gooit het dan ook onmiddellijk weer af. Ze staat op, loopt de slaapkamer uit en de woonkamer door. Ze loopt naar Ida's kamer. Maar ze gaat niet naar binnen. Ze drinkt water uit de kraan en gaat Thereses kamer binnen. Ze kruipt in haar bed. Ze pakt haar nachtpon, die in elkaar gefrommeld onder het kussen ligt. Ze drukt hem dicht tegen haar gezicht. Hoeveel uren is het geleden dat Therese nog leefde? Ze begint te rekenen. Ze weet dat het met elke minuut die verstrijkt moeilijker en moeilijker wordt om haar terug te halen.




  De psychiater had haar gevraagd om het verdriet en de Duisternis na de dood van haar zus te beschrijven. Het was niet moeilijk geweest. Tanja Geber wist wat ze hem zou vertellen. Ze vertelde hem over haar gedachten en dromen. Daarna vroeg hij haar een brief te schrijven aan haar beste vriendin.




  "Alsjeblieft", zei ze mistroostig. "Het gaat goed met me, ik heb geen hulp meer nodig. Het is mama, hè, zij zegt dat ik nog steeds hulp nodig heb."




  "De dingen zijn veranderd", zei hij. "Er is een bijzondere situatie ontstaan. Ik weet niet of jij het aankunt."




  "Dat Therese dood is, bedoel je?"




  Hij knikte even. "Het is belangrijk dat je niet opnieuw met Dun- Dwaas gaat flirten."




  "Houd op die belachelijke naam te gebruiken." Tanja keek hem geïrriteerd aan. Ze zonk wat dieper weg in haar stoel. Voelde hoe de machteloosheid grip op haar kreeg. Het was al een paar weken geleden sinds ze hier voor het laatst was geweest.




  Sven Wangberg keek zijn patiënt aan. Op een bepaalde manier was ze anders. Ze was minder afwezig en kwetsbaar. "Ik heb begrepen dat je de dood van je zus aanvaardt, dat je er goed mee omgaat", zei hij.




  Tanja Geber schudde het hoofd en staarde naar haar handen. "Nee", zei ze, "het gaat niet zo goed."




  "Maar je accepteert het?"




  "Heb ik een keuze?"




  "Eet je?"




  Ze knikte. "Ja, ik eet, maar niet zoveel als ik weet dat ik zou moeten."




  "Waarom niet?" Hij leunde achterover in zijn stoel en keek haar aan.




  Tanja Geber hief haar gezicht weer op en zuchtte. Ze was deze afspraken echt zat. Ze voelde dat ze het ergste had gehad. "Ik word niet weer ziek", zei ze vastbesloten, terwijl ze even naar de foto van zijn gezin




  keek. De foto was genomen op het grasveld voor het witte, vrijstaande huis. Zijn mooie, donkerharige vrouw glimlachte haar toe. Hun zoon zat op haar schoot. Hun dochter stond erachter.




  "Oké", zei hij, "het is mooi dat je dat hebt besloten."




  "Hoe oud zijn je kinderen?"




  Zijn gezicht veranderde, werd minder ernstig. "Ze zijn zeven en negen", zei hij.




  "Hoe heten ze?"




  Sven Wangberg lachte even. "Tanja", zei hij, "we zijn hier niet om te praten over mijn gezin, we moeten over jou praten."




  "Waarom heb je een foto van hen op kantoor als je niet over hen wilt praten? Je moet er toch rekening mee houden dat mensen nieuwsgierig worden."




  "Daar heb je gelijk in."




  "Je ziet hen toch elke dag, je hoeft hier toch niet de hele dag naar hun foto zitten te kijken?"




  "Daar heb je ook gelijk in." Hij glimlachte.




  Tanja merkte dat ze de foto niet leuk vond. Ze vond het helemaal niet leuk dat Sven Wangberg een gezin had. Ze wilde hem voor zichzelf. Zijn gezin vervreemdde hem.




  De telefoon op het bureau voor hem rinkelde. Hij nam de hoorn op en Tanja kon duidelijk horen dat aan de andere kant een vrouwenstem klonk. Uit zijn antwoorden begreep ze dat het zijn vrouw was.




  "In orde", zei hij, terwijl hij het gesprek probeerde af te sluiten. "Ik ben nu bezig, Nita", sloot hij het gesprek af. "In orde, prima", zei hij, en hij legde de hoorn neer.




  Tanja zonk als het ware in haar eigen lichaam naar binnen.




  "Nu doe je weer alsof je een klein meisje bent", zei hij. "Ik dacht dat we het erover eens waren dat je niet meer klein bent."




  Ze ging rechtop op haar stoel zitten en voelde aan haar hoofd; ze voelde een pijnlijke rilling over haar voorhoofd glijden. "Ik wil vandaag niet meer", zei ze.




  "Goed", zei hij.




  Ze keek naar de grijze gordijnen met het eentonige patroon. "Wat heb je saaie gordijnen", zei ze. "Is dat zodat mensen zich triest voelen als ze hier zijn? Of zodat ze niet worden afgeleid door vrolijke kleuren?"




  Sven Wangberg glimlachte mild. "Mijn vrouw heeft ze uitgezocht", zei hij."Het waren vast de duurste die ze kon vinden."




  Tanja schreef de brief diezelfde avond nog. Lieve Dun-Dwaas,




  Ik weet dat jij wilt dat ik lucht zal worden. Dat we allebei zo dun zullen worden dat we bijna verdwijnen of helemaal verdwijnen. En ik weet dat je dat wilt omdat je van mij houdt. Daar ben ik je dankbaar voor. We hebben zoveel dezelfde gedachten, jij en ik. We willen altijd hetzelfde. Ik ben bang dat ik je kwijtraak. Ik voel dat ik alleen niemand ben, samen met jou ben ik sterk.




  We delen een lichaam. Het skelet, de spieren, het vlees en het vet. De aderen en het hart. Nu Therese dood is, wordt het nog moeilijker. Ik kan niet tegen de gedachte dat ik jou ook nog moet missen. Ik kan me een leven zonder jou niet voorstellen. Je bent zo dun als een streep in mij. Je bent zo mooi als een stukje tule. Je danst en leeft en lacht. Je verbrandt samen met mij calorieën. Ik wil je hebben. Zo is het. Ik geloof dat we samen een evenwicht kunnen vinden. Jij en ik. Ik en jij.




  Ida. lachte tegen het raam. Ze stond in Tanja's kamer en gebruik- te het raam weer als spiegel. Het glas was een spiegel.




  Ze droeg een rode trui. Haar borsten leken daarin groter. Ze had een smalle taille. Ze droeg een zwarte broek en had blote voeten. "Ik denk dat ik die zwarte schoenen aandoe", zei ze en keek naar de lompe, hoge schoenen die half onder het bed lagen.




  "Misschien moet ik toch een rok aandoen", riep ze naar Tanja, die in de kamer zat te wachten.




  Opeens stond Tanja in de deuropening. "Ik vind dat je er zo prima uitziet, Ida", zei ze. "Maar je kunt de gordijnen beter dichttrekken, iedereen kan je zien."




  Ida lachte naar haar. "Ik gebruik het raam als spiegel", zei ze. "Het kan mij niet schelen of een of andere oude kerel naar me staat te gluren."




  Ze liep naar het raam toe en drukte haar gezicht ertegenaan. "Het is koud buiten", zei ze. "Het is herfst, Tanja."




  Toen begon Tanja te huilen. Ze drukte haar handen hard tegen haar gezicht en snikte. "Het is herfst en het wordt al gauw winter en Therese is er niet meer", snikte ze. "Ik ben niet in de stemming om uit te gaan."




  Ida liep naar haar toe. "Kom op nou", zei ze. "Het was dom van me om dat van de herfst te zeggen. Ik dacht niet goed na. Maar het zal je goeddoen er even uit te gaan. Marius zal teleurgesteld zijn als je niet naar het feest gaat."




  Tanja hield op met huilen en haalde diep adem. "Arme Marius", zei ze. "Ik ben de laatste tijd niets waard. Bijna altijd aan het huilen. Ik mis hem. Ik mis hem echt", zei ze. "Hij doet wat hij kan om me te helpen, maar het lukt me niet om me open te stellen."




  "Vind je deze lippenstift te donker?" Ida draaide zich naar haar om. "Hij is bijna zwart."




  Tanja haalde haar schouders op. "Het staat je wel", zei ze.




  Er werd aan de deur gebeld. Het was Hanne Marie. Ze droeg een grote, vormeloze spijkerbroek en een soort tuniek. Haar haren zagen er net zo triest uit als anders, alleen waren ze nu fris gewassen. "Hallo", glimlachte ze onzeker terwijl ze haar schoenen uitschopte.




  De lift zoemde weer naar beneden. "Dat zijn vast Teddy en Marius", zei Ida en liep naar de balustrade om naar beneden te kijken. Ze zag niemand, maar hoorde dat iemand de liftdeur opendeed en in de lift stapte.




  Het was Teddy. Hij nam een diepe trek van zijn sigaret en trapte hem uit op de vloer voor de deur. "Het rookverbod geldt natuurlijk nog steeds", grijnsde hij.




  Ida stond op blote voeten in de deuropening. "Je hebt je helemaal niet netjes aangekleed", constateerde ze.




  "Dat is toch niet belangrijk", zei Teddy geïrriteerd.




  "Wat vind je ervan?" Ida maakte een kusmondje. "Nieuwe lippenstift."




  Teddy schoof haar voorzichtig aan de kant. "De lippenstift is oké", zei hij. "Maar verder zie je eruit als een lijk. Je bent verschrikkelijk bleek met dat zwarte haar."




  Ida gooide haar hoofd achterover en lachte. "Jij hebt zeker liever dat ik eruitzie als een dom blondje, of misschien met rode haren?"




  Teddy toonde zijn scheve glimlach. "Rood is oké", zei hij. "Maar dommer dan je bent, word je toch niet", zei hij, terwijl hij haar een vriendschappelijk klopje op haar achterste gaf. "Waar is Marius?"




  "Hij komt eraan", zei Tanja.




  Berit Geber koos voor de trappen. Ze voelde een zekere afkeer voor liften, was altijd bang dat ze tussen twee verdiepingen bleven steken.




  Ze had een middagwandelingetje gemaakt. Ze moest gewoon het huis uit. Ze voelde zich voortdurend onrustig en depressief. Ze zat zichzelf in de weg. Ze wist dat ze met de voorbereidingen voor de kerst moest beginnen, maar werd al misselijk bij de gedachte. Voor Tanja en Karen en voor Rolf moest ze het toch zien klaar te spelen. Rolf had het moeilijk met zichzelf, maar ze had niet het gevoel dat ze dichter bij elkaar kwamen, eerder het tegenovergestelde. Nu was hij voor drie dagen naar Bergen.




  Zelf had ze af en toe een moment dat ze voelde dat ze één was met God, dat hij echt het verdriet van haar afnam en het verstrooide totdat er geen stukje verdriet meer over was. Maar die momenten duurden nooit lang. Ze dacht aan de bijbelteksten die ze aan het lezen was, steeds




  weer opnieuw, om een antwoord te vinden, om het zwarte verdriet te onderdrukken. Aan de spreuken van Salomo. Haat verwekt krakelen, maar liefde bedekt alle overtredingen.




  Er hing een etenslucht in het trappenhuis. Ze hoorde ver boven zich een kind huilen. Ze schrok op toen het kind kennelijk een schop tegen de balustrade gaf. Het ijzeren geluid plantte zich naar beneden voort. Toen hoorde ze een boze vrouwenstem. Ze dacht aan haar eigen kinderen, haar drie meisjes. Een beeld vertoonde zich op haar netvlies. Zomer aan zee. Drie naakte, kleine meisjes op een rijtje met hun ruggen naar haar toe. Een eindje verder op het strand zat ze zelf op een kleed te zonnebaden. Karen was twee jaar, Tanja en Therese waren vijf. Ze herinnerde zich dat ze het jammer vond dat ze haar fototoestel thuis had laten liggen. Ze zou het moment nooit vergeten. Met de zon, de hemel, de zee en de kinderen.




  Er stonden veel schoenen buiten voor de deur. Ze belde aan. Tanja deed de deur open. Ze keek verrast naar haar moeder. "Jij?" vroeg ze. Berit Geber stond daar met haar Schots geruite broek, haar mooie jas en haar keurig verzorgde kapsel.




  Berit Geber keek haar dochter aan. "Ik heb een wandelingetje gemaakt", zei ze. Tanja forceerde een grimas. Het was duidelijk dat ze nog uit zou gaan. Uit de kamer klonken stemmen en gelach, en het geluid van de televisie die aanstond.




  "Je gaat toch niet uit?" vroeg ze.




  Haar dochter keek haar aan. "Toch wel", zei ze. "Eventjes."




  "Het is pas een paar weken geleden dat Therese is gestorven, dan kun je toch niet..."




  "Ik ga maar eventjes, mama", zei Tanja terwijl ze de tranen vervloekte die zich uit haar ogen naar buiten persten. Ida kwam de gang in rennen. "Hallo, Berit", zei ze snel en liep verder naar de keuken.




  Berit Geber gaf geen antwoord. Niemand had de lift gehoord; toen ging plotseling de deur open en Marius Berner stapte eruit. "Hallo", zei hij vrolijk terwijl hij de rits van zijn jas naar beneden trok.




  Tanja keek hem ongelukkig aan voor ze de deur dichtsmeet en door de badkamer naar haar kamer rende.




  J e hebt een mooie brief geschreven aan je beste vriendin, Dun- Dwaas", zei de psychiater terwijl hij haar warm aankeek. "Nu wil ik dat je nog een brief gaat schrijven."




  "Aan wie dan?" Tanja keek Sven Wangberg vermoeid aan.




  "Aan je vijand Dun-Dwaas."




  Tanja Geber rolde met haar ogen. "Hou op", zei ze kribbig. "Mijn vijand? Dit is gewoon een kinderspelletje."




  Hij schudde zijn hoofd. "Dat is het niet", zei hij.




  "Maar Dun-Dwaas is mijn vijand niet, dat weet je toch wel! Vorige keer zei je dat ze mijn beste vriendin was."




  Hij schudde nog een keer zijn hoofd. "Nu lieg je, Tanja. Je haat Dun- Dwaas. Je hebt zelf gezegd dat je haar wilt vermoorden."




  "Haar vermoorden, jezusmina. Een eetstoornis vermoorden. Bewaar me."




  Sven Wangberg stond op. "Je moet zon brief schrijven", zei hij rustig terwijl hij naar haar toe liep. "Het maakt deel uit van de behandeling." Hij legde een hand op haar schouder. Ze weerde hem snel af.




  "Bovendien moet je weer eens naar Torkei Bru. Hij maakt zich ongerust over je."




  "Mooi niet", zei Tanja kwaad. "Dat doe ik echt niet."




  "Dat doe je wel. Ik vind dat je er weer magerder uitziet." Hij vroeg haar haar mouwen op te rollen. "Je kunt kiezen. Of je gaat uit vrije wil naar de dokter, of ik neem contact met je moeder op."




  "Nee." Tanja keek hem verschrikt aan. "Je neemt geen contact met mijn moeder op. Dat mag je niet. Ik ben achttien geweest, ik ben meerderjarig. Ik neem zelf mijn beslissingen. Niemand kan mij dwingen om naar jou toe te gaan of naar die idiote dokter."




  De psychiater zuchtte."Dat weet ik", zei hij terwijl hij haar arm bestudeerde. "Maar dit gaat niet alleen om wetten of regels."




  "Ik ga er wel vrijwillig heen", zuchtte Tanja en voelde zich al misselijk bij de gedachte. Ze wist waar haar moeder mee op de proppen zou komen als ze weigerde. Sinds ze een klein meisje was, was Torkei Bru hun huisarts geweest. Oom Bru had moeder hem genoemd. Tanja had er toen al een hekel aan om naar hem toe te gaan. Iedere keer dat ze ernaartoe ging, kreeg ze een bloedtest of een hoestdrank of een spuit. Bovendien was hij lelijk. Hij was afstotelijk en kaal. Zijn belachelijke bakkebaarden irriteerden haar. En hij rook naar zweet. Een dokter mocht niet naar zweet ruiken.




  Vier jaar geleden, toen Dun-Dwaas in haar was komen wonen, was hij begonnen hen beiden te wegen.




  "Ik zal een afspraak voor je maken. En je moet die brief schrijven", besloot Sven Wangberg resoluut.




  Ze legde haar pen weg. Haar gezicht was nat van tranen. Ze legde haar hoofd in haar handen en huilde. Het was stil in de flat. Ida was aan het werk in Cubus. De winkel ging om acht uur dicht. Het was nu tien voor.




  De pijn was terug, alsof ze moest worden gestraft. Iedereen wilde haar steeds straffen. Ze wilde dat ze het begreep, hoe pijnlijk de waarheid ook mocht zijn.




  Lieve Dun-Dwaas, mijn vijand,




  Ik ben gedwongen om jou te schrijven. Ik kan het net zo goed meteen goed doen, anders moet ik het toch weer opnieuw, en weer opnieuw, en weer opnieuw doen.




  Ik haat je. Je loopt de hele tijd achter mij aan. Je laat me nooit met rust. Je moet maar een nieuw lichaam vinden om in te wonen. Je bent een na- aper, een aap. Je bent een pad. Je bent geel en giftig. Je schermt me af van mezelf, zodat ik nooit de echte Tanja leer kennen. Je bent laf en jaloers en dom. Ik haat je.




  Daarna liep ze naar haar bed en ging erop liggen. Ze draaide zich op haar zij. Toen dacht ze: ik zou ze allemaal wel kunnen vermoorden. De psychiater en de dokter en mama. En Dun-Dwaas.




  ***




  Ida Henriksen liep met haar fiets aan de hand over het voet- pad. De oktoberhemel was zwart en helder en ze dacht dat ze een lichtgevende krans rond de maan zag. De maan was vol schaduwen. Het rook naar kou. Misschien zou het gaan sneeuwen. Ze verlangde naar de sneeuw. Verlangde ernaar dat het landschap wit en anders zou worden. Ze miste Therese. Maar ze kon het nog steeds niet goed vatten. Dat ze dood was, dat ze echt nooit meer zou terugkomen. De pijn zou vast nooit meer verdwijnen. Therese was haar beste vriendin geweest. Met Tanja zou het nooit hetzelfde worden.




  Tanja was jaloers geweest. Ze begon te huilen als het haar tegenzat. Ze at rare maaltijden. Soms alleen maar crackers en wortels. Therese had er vaak de draak mee gestoken. Ze had een keer gezegd dat er geen schoonheidswedstrijden voor skeletten bestonden. En dan bedoel ik skeletten. Het kan niemand schelen wat voor mooi skelet jij hebt, Tanja.




  Therese en Ida hadden zoveel op elkaar geleken. Ze namen de dingen niet zo serieus. Ze dacht dat ze nooit meer iemand als Therese zou vinden.




  Misschien konden ze net zo goed Hanne Marie vragen om bij hen te komen wonen. Ze kon niemand anders bedenken die ze konden vragen, en ze hadden nog iemand nodig om de huur op te kunnen brengen.




  Er zit iets oorspronkelijks in angst. Angst is een bruine doek tegen je lippen. Hij verstikt je, maar heeft je eerst lief. Wrijft tegen je huid en hapt naar je zenuwbanen. De inhoud van angst is vertrouwelijk. Als een geheime minnaar trekt hij al je kleren uit. En dan verteert hij je. Als een brand, als vlammen die hun slachtoffer opslokken. Alsof je van papier of hout bent gemaakt.




  Hier stond hij aan te denken toen hij haar de kelderdeur hoorde openen. Hij wist dat zij het was. Hij kende alle geluiden van haar fiets.




  Ida bleef even in de deuropening staan. Ze wist gewoon dat de lamp was losgedraaid. Ze haatte degene die dat deed. Het was helemaal niet leuk.




  Ze duwde haar fiets naar de kelderbox toe. Voelde als gewoonlijk met haar handen waar ze was. Ze voelde dat een splinter in haar huid drong toen ze met haar hand langs de kelderdeuren streek.




  Ze vond het hangslot. Haalde de sleutel tevoorschijn en stak deze in het sleutelgat. Het slot sprong open. Ze liep naar binnen en zette net als anders haar fiets weg. Ze bleef even stilstaan en luisterde. De stilte suisde in haar hoofd. Een onverwacht geluid deed de koude rillingen over haar rug lopen. Ze voelde de angst als een bliksemflits door haar keel schieten. Een gevoel vol pijn. Ze liep snel naar de kelderdeur die dicht was gevallen. Ze duwde hem open en rende de keldergang door. Ze durfde geen tijd te nemen om de deur af te sluiten.




  Toen hoorde ze een heleboel echte geluiden. Ze wist niet waar ze vandaan kwamen. Ze rende, nam niet de tijd om op de lift te wachten, maar rende alle trappen op. De hele tijd keek ze achterom, en af en toe stopte ze om over de leuning naar de kelder beneden te kijken.




  Tanja, die in haar kamer de vijandbrief had zitten schrijven, stond op van haar bed en kwam door de badkamer de hal in rennen. "Wat is er, Ida", riep ze terwijl ze op haar hurken naast haar ging zitten. "Wat is er?"




  Maar Ida, die achter de deur in elkaar was gezakt, keek vertwijfeld naar haar op terwijl ze moeizaam ademhaalde.




  "Er is iets", zei ze luid. "Ik weet niet wat... maar er is iets in de kelder. Ik weet het gewoon."




  Tanja keek haar aan. Ze zag bleek en verkrampt. Van de zelfverzekerde Ida was niets meer over.




  "Oké", zei Tanja. "Dan bellen we Cato Isaksen." De haatbrief aan Dun-Dwaas had een kracht in haar losgemaakt. Nu nam zij het heft in handen.




  ***




  Randi Johansen stond bij het raam. Buiten sneeuwde het.Wit- te engelenhoofden dansten op de wind heen en weer. Cato Isaksen keek haar aan. Ze leek anders. Ze zag er niet fit uit.




  "Ik ben zwanger", zei ze plotseling, terwijl ze naar hem toe liep en op de stoel naast hem ging zitten.




  Hij keek haar verrast aan. "Jee", zei hij. "Gefeliciteerd."




  "Ik ben pas een paar weken heen", zei ze. "Myklebust weet het niet, Roger ook niet."




  "Ik zal niets zeggen", zei Cato Isaksen.




  "Mooi", zei ze. "Ik vertel het later wel, maar je kent Myklebust. Ze zal geïrriteerd zijn."




  "Niet geïrriteerd", lachte Cato Isaksen. "Margaret Thatcher wordt woedend."




  "Ik ben misselijk, snap je. Loop de hele tijd over te geven."




  "Goh", zei Cato Isaksen. "Dat klinkt niet best."




  "Het gaat wel goed, als ik maar niet word opgejaagd."




  "Nee, nee", zei Cato Isaksen sarcastisch. "En dat word je ook zeker niet met deze baan." Hij glimlachte even.




  De deur ging open en de anderen kwamen binnen. Myklebust op kop. Toen ze rond de ovale tafel waren gaan zitten, begon ze meteen. Het was duidelijk dat ze chagrijnig was. "Mijn geduld is op", verkondigde ze. "Jullie zijn nog geen steek verder. De pers hangt voortdurend aan de telefoon. Het lijkt nergens op dat jullie nog niets hebben. Cato", ze draaide zich half naar hem toe, "hebben jullie dan werkelijk nog niets?" Ze wachtte niet op het antwoord. "Jullie hebben honderden rode draden, maar ze leiden nergens heen."




  "We zijn allemaal dag en nacht in touw geweest", zei Cato Isaksen. "Deze zaak irriteert mij veel meer dan jou", zei hij luid."Ik wil het tot op de bodem uitzoeken. Dat willen we allemaal."




  "En de vijfjarige?"




  "We hebben elke dag contact met Edland en Asker. Ook zij werken zonder ophouden. Maar resultaten komen niet altijd uit de lucht vallen. Daar weet jij alles van", zei hij geïrriteerd.




  Rond de tafel werd naarstig geknikt. Randi Johansen verontschuldigde zich en liep snel de kamer uit. Roger Hoibakk haalde nerveus zijn kam uit zijn achterzak. Asle Tengs hief bedarend zijn handen op.




  "We zoeken deze zaak tot op de bodem uit", zei Cato Isaksen, terwijl hij Ingeborg Myklebust aankeek. "De moordenaar van Therese Geber wordt gepakt."




  "Ik verwed er mijn hoofd onder dat het een allochtoon is", zei Preben Ulriksen beslist. "We moeten het van een andere kant bekijken, het in een andere richting zoeken. Het nieuwe rapport over geweld onder allochtonen zegt genoeg. Acht van de tien overvallen worden door allochtonen gepleegd. Zeven van de tien moorden in Oslo."




  Cato Isaksen negeerde hem. "Ik kreeg gisteren een telefoontje", ging hij verder. "Van Tanja Geber en Ida Henriksen. Ze worden voortdurend door een of andere gek gebeld die niets zegt. Ze zijn bang dat het iets met de zaak te maken heeft. Het lijkt me het beste om het nader te onderzoeken. Ze denken ook dat er iemand in de kelder rondsluipt en hen bespioneert. Ik heb er een paar man naartoe gestuurd om het uit te zoeken. Waarschijnlijk spelen de zenuwen hun parten."




  Teddy Holm was tot de deur met Ida Henriksen meegelopen. Hij had haar een paar keer ruw gekust en haar geplaagd dat ze bang was om alleen de kelder binnen te gaan. "Zal ik met je meelopen?" vroeg hij, terwijl hij zachtjes tegen haar schouder duwde. "Nou?"




  "Nee." Ze duwde hem aan de kant. "Maak er geen geintjes over. Ik weet dat ik dom ben." Ze huiverde in de koude lucht. Ze kneep haar handen om het stuur van de fiets, tilde haar hoofd op en staarde langs de muur met de vele ramen naar boven. "Tanja slaapt vast allang", zei ze, terwijl ze een blik op haar horloge wierp. "Jezusmina, het is al halfeen, en ik heb morgen om negen uur college."




  "Oké", zei Teddy en hij trok zijn leren jack wat dichter om zich heen. "Tot kijk", lachte hij en liep verder.




  "Tot kijk", zei Ida en ze riep hem achterna dat ze morgen wel verder zouden praten."Ik ben om een uur of vier thuis", zei ze en duwde haar fiets de gang in. Teddy Holm bleef staan, draaide zich om en keek haar na.




  Ze sleepte haar fiets mee naar de trap en half dragend, half rijdend nam ze de fiets mee de trap af naar de kelder. De wielen dansten over de treden.




  Ze speelde met de sleutel in haar zak. Haar handen waren stijf van de kou. Ze stak de sleutel in het slot en draaide hem om. Ze rekte zich uit en drukte op het lichtknopje. Ze schrok toen het gele licht over de stenen vloer en de kelderdeuren stroomde. Ze lachte even. "Verdorie", zei ze, "wat ben ik een idioot."




  N ul Noppes wachtte haar in de kelder op. Hij vond dat de tijd was gekomen. Hij hoorde haar met haar fiets de trap afkomen.




  In de kelder kwam het op het gehoor aan. Het oor was een kompas. Dat pikte alle geluiden op, sorteerde ze en archiveerde ze in de hersenen.




  Hij had geleerd de geluiden te interpreteren. De roofdiergeluiden denderden door zijn lichaam. Hij was een dier. De koele lucht rustte tegen zijn voorhoofd. Hij dwong zichzelf zo lang mogelijk rustig te blijven.




  Dat met het licht had hij met opzet gedaan. Hij voelde een vurig verlangen dat ze hem eindelijk zou ontmoeten. Hij verheugde zich op het moment dat ze tegenover elkaar zouden staan. Een paar seconden, hun ogen die elkaar ontmoetten, voor het haar allemaal duidelijk zou worden.




  Hij stond met zijn rug tegen een paar zakken met oude jurken. Hij hoorde het geluid van water dat door een buis stroomde. De digitale cijfers op zijn horloge lichtten op. Hij schoof zijn mouw over zijn pols.




  Hij wist dat ze bang was, hoewel het licht was. Hij wist ook dat hij, als hij het spel te ver zou doordrijven, zelf het slachtoffer kon worden.




  Hij hield van haar gefluister. Nu hoorde hij dat ze tegen zichzelf praatte, alsof ze zichzelf gerust wilde stellen. Hij tuitte zijn lippen voor een kus, liet zijn tong over zijn lippen heen en weer glijden.




  Hij zou haar willen bijten, maar wist dat hij zich moest beheersen.




  Hij wist alles over beten in het lichaam. Wist dat het vingerafdrukken waren. Hij zou een pluk haar uit haar hoofd rukken, die hij dan later in zijn dromenvanger kon bevestigen.




  Plotseling was het alsof het binnen in hem tot een uitbarsting kwam. Hij hield van dit kat-en-muisspel. Het spel van leven en dood. Hij had zich opgeladen, net als de vorige keer.




  Hij herkende vaag de geur van haar parfum. Die vermengde zich met de zware, grijze stoflucht die in de kelder ronddreef.




  Ida Henriksens hersenen werkten met minuscule, onduidelijke beelden. Ze zette ze in elkaar, stemde ze op elkaar af, vergeleek en analyseerde ze. Geur heeft weinig met elementaire deeltjes en chemische stoffen te maken. Geur is slechts een verstoring van de zuurstofbalans.




  Beweging daarentegen is iets wat het oog onmiddellijk kan meten. Ze greep het stuur van haar fiets nog steviger vast. Angst en beweging. Haar instinct registreerde een krachtig geluid, een slepend geluid, alsof iemand haar tegemoetkwam. Alsof iemand een deur had geopend. Dat het licht was en niet donker, hielp niet. Want ze zag niets. Haar zicht was geblokkeerd door haar angst. Er dansten rode stippen voor haar ogen. Ze werd iets gewaar dat de vorm van een mens had, maar ze wilde het niet zien. Ze sloeg haar blik neer en voelde hoe alles in haar verstijfde. Haar handen zaten aan de fiets verankerd. Ze had jonge, sterke benen, maar die wilden haar niet gehoorzamen. Ze wilde wegrennen, maar een tragische rem van angst vocht met de impulsen uit haar hersenen. Haar voeten bewogen zich niet. Ze stond aan de vloer vastgenageld. Alles spande samen en verlamde haar. Haar zenuwen explodeerden, maar dat leidde tot niets anders dan dat ze het stuur losliet. Ze probeerde zich te vermannen, maar hoorde niets anders dan het applaus dat haar tegemoet kwam bulderen en de echo van de fiets die omviel.




  Toen ze zich eindelijk weer kon bewegen, was het te laat. Ze rende. Maar ze kwam niet weg. Ze rende achteruit, opzij, naar voren, maar ze liep steeds tegen hem aan. Ze werd weggeslingerd alsof ze een lappenpop was. Haar ene voet bleef steken tussen de spaken van haar fietswiel. Ze voelde een enorme pijn in haar enkel. Dat was alles. Later voelde ze niets meer. Ze was omgeven door zwarte gaten die zich steeds vermenigvuldigden, totdat het er heel veel waren. Ze vielen in elkaar en werden groter en groter.




  hm begon als een heel gewone dag. het was dinsdag 27 oktober. Tanja liep van haar slaapkamer naar de badkamer. Ze trok haar nachtpon over het hoofd. Haar sleutelbeenderen straalden haar in de spiegel tegemoet. Ze hield van haar sleutelbeenderen, ze waren mooi. De spiegel glansde, als pas gepoetst zilver, of een doorzichtige dunne ijslaag. Maar het oppervlak werd verstoord door vele kleine tandpastastippen die er als witte sterren over verspreid zaten. Het leek alsof de sterren op haar gezicht waren vastgelijmd. Ze keerde zich half om en draaide de kraan van de douche open. Ze bleef naar haar gezicht in de spiegel kijken. Al snel verdwenen haar trekken achter grijze dotten damp. Haar ogen, neus en mond, jukbeen. Ze hield niet van wat ze zag. Ze haatte haar gezicht.




  Ze voelde hoe heerlijk het warme water over haar lichaam stroomde. Ze liet de zeep over haar heupen glijden, voelde de structuur van haar botten onder haar huid. Ze was mager, misschien was ze mager genoeg. Ze was mager genoeg. Misschien hadden de anderen gelijk als ze zeiden dat ze te mager was. Als gewoonlijk bleef ze een paar minuten te lang onder de douche staan.




  Ze keek op de klok en wist dat ze ook vandaag geen tijd zou hebben om te ontbijten. Ze vond dat niet echt vervelend. Ze had de vorige avond twee bruine broodjes gegeten. Ze voelde zich niet uitgerust. Ze had de hele avond haar Franse huiswerk zitten maken. Ze had liggen luisteren of Ida thuiskwam, maar ze was in slaap gevallen. Ida moest laat zijn geweest.




  Terwijl ze zich afdroogde, bedacht ze hoe merkwaardig het was dat de dagen kwamen en gingen zoals altijd. Alsof er niets was gebeurd. Even kon ze zich inbeelden dat er niets was gebeurd, dat alles nog was zoals vroeger.




  Terwijl ze haar lichaam krachtig afdroogde, opende ze de deur. De




  damp golfde de gang in. Ze riep naar Ida. "De badkamer is vrij", riep ze. "Je moet opstaan."




  Ida gaf geen antwoord, dus liep ze naar haar kamer en opende de deur. De kamer was leeg. Tanja Geber bleef even naar het onopgemaakte bed staan staren. Was ze al weg? Zo vroeg? Of was ze bij Teddy blijven slapen? Dat deed ze normaal gesproken niet. Ida wilde altijd naar huis, naar haar eigen bed.




  Tanja liep de keuken in en pakte een glas uit de kast. Vulde dat met water uit de kraan. Dronk. Bedacht dat het een tijdverdrijf was, het water drinken. Ze voelde geen honger, maar wist dat ze eigenlijk iets moest eten. Haar lichaam voelde slap aan. Misschien had ze iets onder de leden. Misschien werd ze wel ziek. Ze zette het glas in de gootsteen en liep naar het raam. Het geluid van de snelweg bulderde haar tegemoet. Ze keek naar beneden, naar de grote gebouwen in het centrum. Ze keek naar de kerk, zag de spitse toren die als een speer naar de hemel wees. Ze zag een wolk die precies achter de toren rustte. Hij leek op een hondenkop.




  Tanja Geber ging direct na schooltijd naar haar ouders. Ze hadden haar uitgenodigd voor het eten. Ze vond het vermoeiend. Vooral omdat haar moeder haar steeds verweet dat ze niet weer thuis was komen wonen.




  Karen kwam de gang in rennen toen ze de deur met haar sleutel opende. Karen liep op sokken. "Hallo", zei ze voorzichtig glimlachend en ze omhelsde Tanja vluchtig. Ze stak haar beide handen in haar broekzakken. "Hoe gaat het?" vroeg ze.




  "Heel goed", zei Tanja. "En met jou?"




  Karen haalde even haar schouders op. "Ik vind het hier nogal eenzaam", zei ze vlug. "Mama ligt elke dag urenlang op bed te huilen."




  "Doet ze dat?" Haar slechte geweten speelde Tanja parten. "Denk jij dat het wat had uitgemaakt als ik weer thuis was komen wonen?"




  Karen keek haar ernstig aan. Toen haalde ze even haar schouders op. "Eigenlijk niet", zei ze. "Je weet toch hoe mama is."




  Tanja knikte. "Ja", zei ze. "Ik denk dat ik weer ziek word als ik terugkom."




  "Je moet niet terugkomen", zei Karen en nam haar van boven tot onder met haar ogen op. De twee zussen keken elkaar ernstig aan. "Het is raar", zei Tanja, "dat mama niet ziet wat ze doet."




  "Ze ziet niets anders dan God", zei Karen. "Maar het is de vraag of Hij haar ook ziet."




  ***




  ente Isaksen bakte een appeltaart. Ze gooide haar hele ziel




  en zaligheid in de strijd om het voor haar gezin gezellig te maken. Ze voelde zich machteloos. Gard was, vreemd genoeg, tot rust gekomen. Het leek haast alsof hij opgelucht was dat ze hadden ontdekt waar hij mee bezig was. Maar dan, het volgende ogenblik, werd hij woedend en agressief en vloog hij weer naar de deur. Hij had ermee ingestemd dat ze urinetesten zouden nemen. Tot nu toe waren alle testen goed gegaan. Geen spoor van hasj of amfetamine of iets anders.




  Bente was elke keer weer even zenuwachtig als ze belde voor het resultaat.




  De telefoon ging. Vetle nam op. Bente hoorde hem zeggen dat zijn vader nog niet thuis was. "Wanneer komt papa thuis?" riep hij.




  Bente keek even op de klok. "Over een halfuurtje, denk ik", zei ze.




  "Over een halfuurtje", hoorde ze Vetle zeggen. "Ja", zei hij, "oké, ik zal het zeggen."




  "Wie was dat?" vroeg Bente nieuwsgierig.




  Vetle haalde haar schouders op. "Een of andere Tanja", zei hij. "Papamoet meteen bellen als hij thuiskomt."




  "O", zei Bente. "Waarom vroeg je niet of ze hem op zijn mobiele telefoon wilde bellen?"




  "Daar heb ik niet aan gedacht", zei Vetle en hij ging terug naar het vriendje dat bij hem speelde.




  De telefoon ging nog een keer. Vetle nam weer op. Deze keer was het voor Gard, die in zijn kamer naar muziek zat te luisteren. Vetle liep de trap op en deed de deur open. Zijn broer was snel beneden in de kamer. Hij lachte toen hij hoorde wie het was.




  "Wie was dat?" Bente keek nieuwsgierig naar Vetle, die de keuken inkwam voor twee appels.




  "Dat was Tone Berner", zei Vetle.




  "O", zei zijn moeder. "Wie is dat?"




  "Weet ik niet", zei Vetle.




  Bente liep naar de deur en luisterde. Ze was doodsbang voor telefoontjes voor Gard. Je wist nooit wie het was. Morten belde niet meer. Daar was ze blij om. Ze had geprobeerd de problemen met haar collega, de moeder van Morten, te bespreken. Maar zij wilde er geen woord over horen. Ze geloofde niet dat haar zoon zich met zoiets bezighield. Een deel van het proces om Gard weer op het rechte pad te krijgen, hield in dat hij andere vrienden moest krijgen. Daarom was Morten niet langer belangrijk. Ze pakte een kom uit de kast. Bekeek de randen aandachtig. Streek in gedachten verzonken met haar vingers over het gladde oppervlak.




  Gard was ermee akkoord gegaan niet meer met Morten om te gaan. Hij was het overal mee eens geweest. Dat verwonderde haar. Ze wist niet of ze erop kon vertrouwen, of dat hij het alleen maar had gezegd om ervanaf te zijn.




  Ze ging terug naar het taartdeeg. Het houvast dat eten koken haar bood, stond op het punt om in rook op te gaan. Ze deed de handelingen mechanisch. Alles was veranderd. De angst voor de toekomst overschaduwde al het andere.




  Gard kwam de keuken binnen en ging op een van de stoelen zitten. Ze keerde zich half naar hem toe. Hij zei dat hij even uitging.




  "Alsjeblieft", zei ze snel, "niet nu. Het is vrijdag. Ik maak een appeltaart. Alsjeblieft, Gard."




  "Ik kan er niet meer tegen", zei hij terneergeslagen. "Jullie behandelen mij als een crimineel. Ik ben geen drugsverslaafde, mama, ik heb alleen maar wat geprobeerd. Ik ben niet verslaafd. Jullie overdrijven zo vreselijk."




  "Wie belde er?" vroeg ze.




  Hij keek haar aan. Gaf eerst geen antwoord. Toen zei hij dat het niet was wat zij dacht.




  "Ik denk niets", zei ze, "ik vraag je wie er belde."




  "Dat was Tone", zei hij snel.




  "Wie is Tone?" vroeg ze.




  "Mama, alsjeblieft", zei hij geïrriteerd. Ze keek haar zoon aan. Hij was zeventien jaar. Dit was niet goed. Zo ging het niet. "Wanneer ben je weer thuis?" vroeg ze.




  "Niet laat", zei hij en liep naar de gang om zijn jas aan te trekken.




  C ato Isaksen belde het nummer van Tanja meteen toen hij de boodschap kreeg. Hij had zijn jas nog niet eens uitgedaan. Hij sprak een paar minuten ernstig met haar voor hij de hoorn weer neerlegde. Hij stond op. Het was vijf over halfzeven.




  "Ik zet nu de pizza in de oven", zei Bente en keek hem vragend aan toen hij de keuken binnenkwam.




  "Ik moet weer weg", zei hij afwezig en vroeg waar Gard was.




  "Hij is uitgegaan."




  Cato Isaksen leunde vermoeid tegen de deurpost.




  "Wat is er aan de hand?" Bente keek hem mistroostig aan.




  "Ida Henriksen is verdwenen", zei hij. "Ze is al een etmaal weg."




  Bente draaide haar rug naar het fornuis toe. "Jezusmina", zei ze, "wat gebeurt er toch allemaal? Wat zou er gebeurd zijn, denk je?"




  "Ik weet het niet", zei hij. "Laten we hopen dat er een logische verklaring voor is."




  "Asker is net het wilde westen geworden", zuchtte Bente bezorgd.




  Tanja was in foetushouding op de bank gekropen. Ze had overal naartoe gebeld. Eerst naar Teddy. Hij zei dat hij haar niet had gezien sinds ze gisternacht om tien over twaalf afscheid hadden genomen. Ida's moeder, Agnes Hansen, die tien minuten verderop woonde, had al meer dan veertien dagen niets van haar gehoord."Ik wilde juist eens opbellen", zei ze, "om te overleggen wat we met kerst zullen doen."




  Tanja Geber analyseerde en dacht. Wanneer had ze Ida eigenlijk voor het laatst gezien? Dat was gisteren, laat in de middag. Ze stond toen in de keuken en werkte snel een kop soep naar binnen. Ze moest werken, en daarna zou ze met Teddy naar de bioscoop gaan.




  Blauwe beelden flakkerden over het beeldscherm. Ze hadden geen kijk- en luistergeld betaald. Ida had daar een paar dagen geleden iets over gemompeld, dat ze zich misschien binnenkort moesten aanmelden. Ze dacht dat ze zo'n auto had gezien, met een peiluitrusting op het dak.




  Tanja voelde zich weer een klein vogeltje. Zoals ze was geweest toen ze in het ziekenhuis werd opgenomen. Ze wenste dat ze een dop had om zich in te verbergen. Ida was vannacht niet thuis geweest. Ze was simpelweg niet thuisgekomen.




  Ze stond op en liep naar de deur van Ida's kamer. Duwde hem voorzichtig open. Binnen was het een grote chaos. Ze staarde naar de plooien in het rommelige beddengoed. De half dichtgetrokken gordijnen. Boeken die over de vloer lagen rondgestrooid. De afgesloten ladekast. De zwarte broek en de trui die over de stoelleuning hingen. De kastdeur die half openstond.




  Ze liep naar de afgesloten ladekast van Carlos. Legde haar hand op het koele oppervlak. Ze had het eigenlijk vanmorgen al geweten. Ze had het al geweten toen ze onder de douche stond. Ze had het geweten voor ze het wist.




  ^^e wisten het een dag lang uit de publiciteit te houden. toen was er iemand die twee en twee bij elkaar optelde en de tip doorgaf aan Dagbladet. Donderdag 29 oktober was de hele voorpagina gevuld met een luchtfoto van het dorp Asker. macaber asker stond er met vette letters over de hele pagina. Drie kleine foto's van Therese, Stine Marlen en Ida waren in een kader in de rechter benedenhoek geplaatst. Wat hebben deze drie gemeen? Dat was een van de vragen die werd gesteld. Het artikel ging in op de moord op Therese Geber en de verdwijning van de vijfjarige Stine Marlen Kvarme en de twintigjarige studente Ida Henriksen. waar is de politie eigenlijk mee bezig? luidde een van de tus senkoppen. Verschillende inwoners van Asker waren geïnterviewd. Ze zeiden allemaal dat ze bang waren. In een langwerpige kolom helemaal boven aan de pagina stond: "Begin nu al plannen te maken voor kerst."




  ***




  Tanja Geber was weer bii haar ouders gaan wonen. Ze had geen keuze. Ze kon niet alleen in de flat blijven. Maar ze wilde niet geloven dat er iets met Ida gebeurd was. De angst blokkeerde haar gedachten. Ze werd het tegenovergestelde van apathisch, ze werd rusteloos en energiek "Ze komt terug", zei ze verbeten.




  Haar ouders kwamen haar in alles tegemoet. Berit Geber zeurde nergens over. Karen was blij dat haar zus terug was. Haar vader drentelde rond zonder iets te zeggen. Randi Johansen bracht haar iedere dag naar school en haalde haar weer op.




  Ze hadden een geheim telefoonnummer gekregen en een directe lijn naar het politiebureau in Asker. Voor het geval dat.




  Marius Berner was iedere avond bij haar. Meerdere keren per dag stonden er journalisten en fotografen op de stoep. Ze werden resoluut afgewezen en ten slotte gaven ze hun pogingen om commentaar te krijgen op.




  Hanne Marie Skage werd op dezelfde manier in bescherming genomen. Ze werd naar school gebracht en weer opgehaald, en een civiele politieauto met twee politieagenten erin stond iedere nacht voor haar huis geparkeerd.




  De flat in de Fredboesvei, de kelder en de kelderboxen werden grondig onderzocht. De politie wist niet waar ze naar zocht. De fiets was netjes weggezet en de kelderbox was met het kleine hangslotje afgesloten. Dus moest er iets zijn gebeurd op weg naar boven naar de flat. Maar wat? Niemand had iets gehoord of gezien. Teddy Holm was de laatste die haar had gezien. Hij vertelde dat ze net als anders was geweest.




  De flat werd doorzocht, kamer voor kamer. De politie wist niet waar ze naar zocht. Het enige wat ze niet konden onderzoeken, was de ladekast in Ida's kamer. Die zat op slot. Voorlopig lieten ze die maar even ongemoeid.




  Tanja Geber moest voor een officieel verhoor naar het politiebureau komen. Cato Isaksen verontschuldigde zich voor de hele situatie en vroeg of hij iets voor haar kon doen. Ze schudde humeurig haar hoofd. "Ik houd het gewoon niet meer uit om thuis te wonen", zei ze. "Hoe lang moet ik daar blijven?"




  Cato Isaksen zuchtte. "Wat is er zo erg aan?"




  "Tja", ze haalde haar schouders op, "alles en niets."




  "Red je het op school?'




  "Nee", zei ze, "ik kan me niet concentreren."




  "Daar kan ik in komen."




  "Maar ik moet het halen." Tanja Geber kreeg een vastberaden trek op haar gezicht. "Ik kan toch niet een heel jaar overdoen?"




  Cato Isaksen keek haar aan. Hij glimlachte even. "Je maakt een ontzettend sterke indruk, Tanja."




  "Is dat zo?"




  Hij knikte. "Ben je niet bang?"




  "Dat er iets met mij zal gebeuren, bedoelt u?"




  "Ja."




  "Ik weet het niet", zei ze en draaide van hem af. "Het lijkt allemaal zo vreemd." Ze keerde zich weer naar hem toe. "Moet ik bang zijn, denkt u?"




  "Om eerlijk te zijn weet ik dat niet. We hebben alles gecontroleerd. Of Ida ervandoor is gegaan, met het vliegtuig, de trein of de bus. Of ze naar iemand toe is gegaan die ze kent. Ik wil maar zeggen dat we het niet weten. En we hebben geen geloofwaardige getuigenverklaringen gekregen. Maar ze heeft geen geld opgenomen. Het is heel belangrijk dat je je hersenen pijnigt om iets te verzinnen, wat dan ook, ook als je misschien denkt dat het niet belangrijk is. Een detail, iets waar jij en Ida over hebben gesproken misschien."




  Tanja Geber keek hem vermoeid aan. "Maar ik weet niet wat dat zou moeten zijn", zei ze triest. "Er is niets. Er is niets bijzonders gebeurd. Ik heb verteld over de telefoontjes en de kelder, dat ze bang was voor de kelder."




  "Haar fiets stond in de kelderbox", zei Cato Isaksen."Netjes weggezet. De box was afgesloten. Ze moet daarna zijn verdwenen. Uit de kelder naar buiten zijn gelopen." Hij haalde zijn schouders op. "Het is raar. Heeft niemand contact met jullie opgenomen, met jullie gesproken?"




  "Alleen die man die belde."




  "En hij zei niets?"




  "Nee", zei ze.




  "Wanneer heeft hij voor het laatst gebeld?"




  "Nog niet zo lang geleden."




  "Hoe vaak heeft hij gebeld?"




  "Geen idee. Alles bij elkaar misschien ... zeven of acht keer, zoiets."




  "Tanja, wat denk jij dat er gebeurd kan zijn? Eerst met Therese, en nu met Ida?"




  Tanja Geber had moeite haar gevoelens onder controle te houden. Opeens stonden de tranen in haar ogen. "Ik heb geen idee ... ik weet immers niets", huilde ze.




  "Denk je dat er iemand bij betrokken is die je kent?"




  "Aan wie denkt u dan?"




  "Niemand in het bijzonder", zei Cato Isaksen, "maar we moeten overal rekening mee houden en alles nagaan. Wat ik bedoel is of we ook reden moeten hebben om bang te zijn dat er met jou iets gebeurt?"




  "Ik heb het gevoel dat het andersom is", zei ze. "Dat er iemand is die mij in bescherming neemt. Ik weet het niet. Het is vast niet het geval, maar ik voel het zo."




  "Houd je van aandacht, Tanja?"




  "Aandacht?"




  "Ja."




  "Ik begrijp niet wat u bedoelt."




  Cato Isaksen keek haar rustig aan. "Je bent al eens bijna doodgegaan, is het niet?"




  Tanja Geber keek hem recht aan. De tranen waren weg. Ze was heel rustig. "Ik weet eerlijk gezegd niet", zei ze, "of het zo ernstig was."




  "Ik heb gehoord dat het wel degelijk zo ernstig was."




  "Zo voelde het niet", zei ze. "Ik bedoel, ik was nooit bang om dood te gaan."




  "Maar je kreeg veel aandacht?"




  "Iedereen kwam op bezoek, als u dat bedoelt." Ze keek hem onzeker aan.




  "Als iemand doodgaat, of bijna doodgaat, of gewoon verdwijnt, dan krijgt zo iemand veel aandacht", zei Cato Isaksen.




  Er trok een donkere wolk over Tanja Gebers gezicht. "Ik begrijp niet wat u bedoelt."




  Hij gaf niet meteen antwoord. Het geluid van haar stem stierf weg.




  "Het lijkt alsof je de pijn opzoekt", zei hij bruut.




  Ze schudde het hoofd.




  "Toch wel", zei hij luid. "Je construeert dingen. Je weigering om te eten, je verhouding met je moeder. Het verdriet over je zus."




  "Ik heb het verdriet over mijn zus toch niet geconstrueerd?" Ze keek hem lamgeslagen aan.




  Tanja Geber begon weer te huilen. Eerst stil en zachtjes, toen heftiger. Ze probeerde iets te zeggen, maar de woorden verdronken in haar huilbui.




  ***




  Cvarlos De Silva, Ida Henriksens halfbroer, was teruggeko men uit Spanje, waar hij studeerde. Twee dagen nadat hij het bericht over zijn zusters verdwijning had gekregen, was hij thuis. Cato Isaksen en Roger Hoibakk bezochten hem en zijn moeder in haar kleine flatje in een roodgeverfd huizenblok vlak bij Gulhella. Het was maandag 2 november. De weg was bedekt met een dun laagje ijs. De flat lag helemaal beneden bij de Roykenvei, waar de auto's langzaam over de gladde weg voorbijreden.




  De moeder heette Agnes Hansen. Naast Carlos en Ida had ze nog een zoon die een beetje achterlijk was, zoals ze het zelf noemde. Ze gebruikte niet het woord ziek. Haar zoon verbleef op het moment in het Blakstad-ziekenhuis. "Hij is niet ziek", zei ze, "alleen een beetje achterlijk. Hij woont zo af en toe in Blakstad, maar een paar weken geleden woonde hij nog bij mij thuis", zei ze, terwijl ze de deur naar zijn kamer opendeed.




  "Hij is eigenlijk ook niet achterlijk", ging ze druk verder. "Ik ben de enige die dat zegt. Eigenlijk is hij goed bij de tijd, hij heeft alleen maar last van zijn zenuwen. Hij lijkt op mij", zuchtte ze, terwijl haar gezicht een treurige uitdrukking kreeg. Haar dochters verdwijning had zijn sporen achtergelaten. "Ik begrijp het niet", zei ze met een door tranen verstikte stem. "Wat heeft Ida dan gedaan?"




  Agnes Hansen had net als haar dochter zwartgeverfd haar, maar haar kapsel was dun en pluizig en bij de haarwortels lichtbruin van kleur. Ze was begin vijftig, maar ze had veel rimpels en zag er moe uit. Ze had een hardroze lippenstift op en haar wenkbrauwen waren met een zwart kohlpotlood getekend. Ze had dunne benen en rode handen, vol kleine wondjes. "U moet maar niet op mijn handen letten", zei ze. "Ik maak in het bejaardentehuis daarginds schoon." Ze wees uit het raam. "Het is maar vijftig meter lopen", zei ze. "Weet u al iets meer over wie het ge




  daan heeft?" De vrouw sprak de hele tijd snel en onsamenhangend. Ze was gekleed in een roze, iets te korte plooirok en een blauwgebloemde blouse. Het contrast met haar zoon Carlos, die groot en krachtig was gebouwd, was enorm.




  "Kunnen we gaan zitten?" vroeg Roger Hoibakk, terwijl hij naar een kleine, bruin geruite bank wees die in de hoek stond. "Ja, natuurlijk." Ag- nes Hansen zwaaide met haar armen. "Gaat u zitten, gaat u zitten", zei ze.




  "Mama", Carlos onderbrak haar met zijn donkere stem, "doe eens rustig. Die mensen kunnen er zo geen woord tussen krijgen", zei hij, terwijl hij zijn moeder naar een versleten leunstoel aan de andere kant van de teakhouten tafel leidde.




  "Ik begrijp er helemaal niets van", ging Agnes Hansen verder. "Ik heb in mijn leven veel fouten gemaakt, maar heb ik dit verdiend?" Ze zwaaide met haar magere armen.




  "Wilt u koffie?" onderbrak Carlos.




  "Graag", zei Cato Isaksen, en Roger Haibakk knikte instemmend.




  "Ida's vader", zei Roger Hoibakk snel, "leeft hij nog?"




  "Hij, o ja, hij blaakt van gezondheid. Maar ik heb hem nog niet te pakken kunnen krijgen, dus hij weet hier nog niets van. Hij is opnieuw getrouwd. Hij trouwde een paar maanden na de geboorte van Ida. Hij woont ergens in Lambertseter. Werkt bij de gemeente, hij doet iets met renovaties, geloof ik. Maar hij heeft het misschien wel in de krant gelezen. Het is typisch iets voor hem om geen contact op te nemen."




  Carlos kwam terug uit de keuken met kopjes en schoteltjes."Alle drie de kinderen hebben verschillende vaders", zei hij rustig. "Dat is wel een beetje bijzonder."




  "Wat nou bijzonder", zei Agnes Hansen geïrriteerd. "Zo is het nu eenmaal. Mijn leven is niet echt gemakkelijk geweest."




  "Mijn vader was een Spanjaard", ging Carlos De Silva verder. "Hij stierf zes jaar geleden."




  "En jij studeert? Is het niet zo?" vroeg Cato Isaksen.




  "Ja, in Spanje."




  "Wat studeer je?"




  "Economie", antwoordde hij vlug. Cato Isaksen ontmoette de blik van Roger Heibakk. Hij wist dat ze hetzelfde dachten. Carlos De Silva leek niet op iemand die economie studeerde. Hij leek überhaupt niet op iemand die studeerde. Hij leek op een lid van een maffiaorganisatie. Hij was groot, donker en krachtig gebouwd, met baardstoppels van een dag oud.




  "Hoe heet de plaats waar je studeert?"




  Carlos De Silva mompelde de een of andere naam.




  "Denken jullie dat ze dood is?" Agnes Hansen was op het puntje van haar stoel gaan zitten.




  "Nee, mama", zei haar zoon vlug. "Ida komt vast en zeker terug."




  Agnes Hansen leunde weer achterover.




  Cato Isaksen en Roger Hoibakk aanschouwden het spel tussen moeder en zoon. "Uw andere zoon", veranderde Cato Isaksen van gespreksonderwerp. "Kunt u iets meer over hem vertellen?"




  "Ivar, ja, hij heet Hansen, net als ik", knikte ze, terwijl ze met een pakje sigaretten zat te friemelen. Ze stak met trillende handen een sigaret op. "Van de vader van Ivar heb ik nooit een kroon gehad. Hij ontkende dat het zijn kind was."




  Roger Hoibakk zocht in zijn achterzak naar zijn kam.




  "Ivar is alleen maar een beetje nerveus", herhaalde Agnes Hansen.




  "Ivar is niet nerveus, hij is gewelddadig", zei Carlos De Silva vlug. "Hij slaat moeder."




  "Niet altijd", zei zijn moeder geïrriteerd. "Ivar is een goeie jongen, maar af en toe wordt het hem allemaal een beetje te veel.




  "Ja, zo kun je het ook zeggen", zei Carlos De Silva ironisch. "Ivar is drieëndertig", ging hij verder. "Ik ben zesentwintig en Ida is ... twintig." Carlos De Silva's gezicht kreeg een harde uitdrukking. "Ik zal degene die verdomme ..." zei hij, terwijl hij zachtjes met zijn vuist op de tafel sloeg.




  "Ze is ... was de jongste. Ik was zo blij dat het een meisje was." Agnes Hansen stond op.




  "Ivar was stinkend jaloers toen Ida werd geboren", zei Carlos en hij nam een grote slok koffie.




  Zijn moeder keek hem mistroostig aan. "Dat is immers al twintig jaar geleden. Ivar houdt van zijn zus, zegt hij. Hij gaat ook wel eens op bezoek bij de meisjes. Hij houdt van de meisjes. Ida studeert", zei ze trots terwijl ze weer ging zitten. De tranen sprongen in haar ogen en stroomden over de gerimpelde wangen naar beneden. Ze nam een paar flinke trekken van de sigaret waar de roze lippenstift een duidelijke afdruk op had achtergelaten, en drukte hem vervolgens uit in de overvolle asbak.




  "Mogen wij de naam van Ida's vader hebben?" vroeg Cato Isaksen, terwijl hij zijn notitieblok tevoorschijn haalde.




  "Roar Henriksen", zei Agnes Hansen snel. "Zesenveertig jaar, vijf jaar jonger dan ik", voegde ze eraan toe."Bel hem maar op en vertel hem wat




  er is gebeurd. Nu kan hij er spijt van hebben dat hij nooit contact met zijn dochter heeft gehad."




  "Maar ze hadden wel contact, mama", zei Carlos, terwijl hij koffie in de witte kopjes schonk.




  Roger Hoibakk zond Cato Isaksen een wanhopige blik. Ze wisten allebei dat ze Carlos De Silva voor verhoor naar het politiebureau moesten laten komen. Hier kwam hij nauwelijks aan het woord.




  "Had ze met iemand ruzie?" mengde Cato Isaksen zich ertussen en hij nam een slok koffie.




  "Nee", zei Agnes Hansen, terwijl ze een nieuwe sigaret uit het pakje haalde.




  Carlos zat onrustig te draaien op een van de wankele eetkamerstoe- len die hij had bijgeschoven. "Dat hangt ervan af wat u bedoelt met ruzie", zei hij.




  "Wat dan ook", zei Cato Isaksen, "het kleinste detail kan belangrijk zijn."




  "Je bedoelt Teddy", zei zijn moeder vlug.




  Carlos schudde zijn hoofd. "Nee, Teddy niet", zei hij. "Iedereen heeft wel eens ruzie. Ik denk aan die familie waar ze oppaste."




  "O, die ja", zei Agnes Hansen vlug.




  Cato Isaksen en Roger Hoibakk wachtten op het vervolg.




  "Ze dachten dat ze spullen stal", zei Carlos, "sieraden en zo. Ik geloof er niets van, maar ze dreigden met aangifte." "Waar woont die familie dan?" vroeg Cato Isaksen.




  "Tja, ergens in Borgen", zei hij. "Ik weet niet meer hoe ze heten, maar Tanja weet het vast wel."




  De familie bij wie Ida had opgepast, woonde in een vrijstaand huis aan de Rodhettesvei in Borgen. Randi Johansen bracht hun de volgende dag een bezoek nadat ze Tanja naar school had gebracht. De moeder van het gezin was huisvrouw. Ze was gekleed in dure merkkleding en droeg twee diamanten ringen aan een en dezelfde vinger. Het gezin had drie zonen, van twee tot zeven jaar, en een dochter van negen. De vrouw was ervan overtuigd dat er spullen waren verdwenen. "Ik kan het niet precies zeggen", zei ze, "maar ik mis een gouden ring en ook een glazen vaas die me heel dierbaar was. Ik mocht haar vriend ook niet", zei ze. "Hij was hier een paar keer samen met haar. Ik geloof dat ze de telefoon ook gebruikten. Ze wisten natuurlijk niet dat wij een gespecificeerde rekening krijgen. Een keer hebben ze een halfuur met iemand in Spanje gebeld."




  Onderweg van school naar huis praatte Randi Johansen met Tanja over de familie. "Denk jij dat Ida spullen heeft gestolen?" vroeg ze.




  Tanja schudde resoluut haar hoofd. "Dat is gewoon onzin, dat weet ik", zei ze terwijl ze naar de rechercheur keek. "Maar ik geloof wel dat ze er gebeld heeft. Dergelijke dingen deed Ida wel."




  Randi Johansen reed de oprit op en parkeerde de auto. "Wat doe je vanavond?" vroeg ze.




  "Marius haalt me op. Hij mag de auto van zijn vader lenen. Dat gebeurt niet zo vaak, want het is een heel mooie auto."




  "Waar gaan jullie naartoe?"




  "Gewoon naar de bioscoop."




  "Denk eraan dat je nergens alleen naartoe gaat", zei Randi Johansen ernstig. "Zelfs niet naar de wc."




  "Ik weet het." Tanja Geber keerde zich naar haar toe."Hoe lang denk jij dat dit gaat duren, Randi?"




  "Wie zal het zeggen. We doen wat we kunnen. En we geven niet op, dat kan ik je in elk geval beloven. Bel me op als je weer thuis bent", zei ze."Je hebt mijn privé-nummer."




  Tanja Geber knikte en stapte uit de auto.




  Teddy Holm opende de deur, gekleed in zijn chauffeursuni- form: een grijsblauw jasje met een broek en een lichtblauw overhemd met een stropdas. Cato Isaksen gaf hem een hand en vroeg hoe het ging. Voor de verandering was Asle Tengs met hem meegegaan. Teddy reikte hem de hand, zuchtte en vroeg of ze binnen wilden komen. "Ik moet eigenlijk naar de centrale", zei hij. "Ik werd zojuist opgeroepen, maar het doet er niet toe."




  "Dus je kunt wel werken?" Cato Isaksen keek hem onderzoekend aan.




  "Wat moet ik verdomme anders?" zei Teddy Holm somber. "Ik word knettergek als ik hier blijf zitten nadenken. Ik begrijp er verdomme niets van. Waar is ze gebleven? Ze heeft verdomme niemand wat gedaan."




  "Nee, daar willen we juist even over praten", zei Cato Isaksen. Hij ging zitten in een van de twee leunstoelen die in de spaarzaam ingerichte kamer stonden. Een laag boekenkastje stond tegen de wand tegenover hem. Het lag vol brochures en mappen, een paar reishandboeken en prulletjes. Aan de wand erboven hing een merkwaardig stuk moderne kunst.




  Asle Tengs keek nieuwsgierig om zich heen. Hij liep naar de keuken. Op de tafel lag een dik boek met een vetvlek op de omslag. Hij liep naar het smerige raam en keek naar het lagergelegen flatgebouw.




  Teddy Holm keek Cato Isaksen aan en plofte in de andere stoel neer.




  "Hoe lang waren jullie bij elkaar?" vroeg Cato Isaksen terwijl hij zijn notitieblok pakte.




  "Twee jaar", zei Teddy Holm ernstig. "Die vraag heb ik al beantwoord."




  "Vanaf haar zeventiende?"




  Hij knikte nors.




  "Ben je niet een beetje te oud voor haar?"




  Teddy Holm snoof luid. "Leeftijd heeft er toch niets mee te maken. Frank is al over de dertig. Hij heeft een tijdje verkering gehad met Therese."




  "Wie is Frank?"




  "De huismeester", zei Teddy Holm, terwijl hij hem onzeker aankeek. "Ik heb toch niets verkeerds gezegd?" vroeg hij.




  Cato Isaksen schudde zijn hoofd. "Eigenlijk willen we graag dat je langskomt voor een nieuw officieel verhoor."




  "Alweer?"




  De rechercheur knikte.




  "Naar het politiebureau in Asker?"




  "Nee, naar het politiebureau Gronland", zei Cato Isaksen, "net als de vorige keer. Wij hebben deze zaak in behandeling, in samenwerking met de politie in Asker en Basrum", voegde hij eraan toe. "Omdat alles begonnen is met de moord op Therese in Oslo, ja, je begrijpt..."




  "Jullie denken dat er een verband bestaat, hè?" Teddy Holm keek angstig zijn kant op.




  Cato Isaksen schudde zijn hoofd. "We weten het niet", zei hij, "maar het kan haast geen toeval zijn."




  "Dat wij ruzie hebben gehad", Teddy Holm zuchtte, "daar hechten jullie toch geen waarde aan, hoop ik?"




  Cato Isaksen en Asle Tengs keken hem afwachtend aan. "Wij hebben niets gehoord over een ruzie. Was dat de avond dat ze verdween?"




  "Nee, verdomme, toen hadden we het alweer bijgelegd. Daarom zijn we naar de bioscoop gegaan."




  "Je had ook ruzie gehad met Therese, voor ze werd vermoord, is het niet?"




  "Shit." Teddy Holm stond op. "Therese en ik verschilden over de meeste dingen van mening", zei hij moedeloos. "Therese had de hele tijd met iedereen ruzie."




  .Psychiater Sven Wangberg was een aardige man van een jaar of vijfenveertig. Hij was gekleed in een donkerblauwe trui, een spijkerbroek en een jas van grove tweed. Hij droeg een bril en had halflang, donkerblond haar. Succesvol type, dacht Cato Isaksen. Zonder meer succesvol.




  Het kantoor, halverwege de winkelpromenade in het centrum van Asker, was eenvoudig, maar duur ingericht in leer en staal. De muren waren licht van kleur, de gordijnen grijs met een vaag patroon in groen en blauw. Op het bureau stond een foto van zijn gezin.




  Sven Wangberg was een gerespecteerd man. Hij vertelde dat hij drie dagen per week in zijn praktijk werkte, maar dat hij ook een aanstelling had op een van de zwaarste afdelingen van het Blakstad-ziekenhuis, waar patiënten langdurig werden verpleegd.




  De rechercheur bedankte hem dat hij tijd voor hem uit wilde trekken. "Ik neem tenminste aan dat u een overvolle agenda heeft."




  Sven Wangberg glimlachte even. "Ja, dat is geen geheim", zei hij terwijl hij zijn ene been over het andere sloeg.




  Cato Isaksen vertelde waarom hij was gekomen. "Het heeft te maken met de Geber-zaak", begon hij.




  "Ja, dat dacht ik wel", zei de psychiater met zijn diepe, aangenaam in het gehoor liggende stem. "Verschrikkelijk", zei Wangberg en schudde zijn hoofd.




  "Het is nog niet bewezen", vervolgde Isaksen, "maar we zijn er tamelijk zeker van dat er een verband bestaat tussen de moord op Therese Geber en de verdwijning van Ida Henriksen."




  "Ik heb erover gelezen in de kranten."




  "Het zijn alleen maar speculaties", zei Cato Isaksen. "We hebben nog niets kunnen bevestigen. Maar zolang we verder niets weten, moeten we in ieder geval de beide zaken vanuit die theorie nader onderzoeken."




  "En die andere zaak, met dat kleine meisje dat is verdwenen?" "Het is duidelijk dat het voor de hand ligt om te denken dat er een verband bestaat", zei Cato Isaksen. Hij voelde hoe de frustratie zich een weg baande door zijn lichaam. Alleen al bij de gedachte aan het kleine meisje werd hij misselijk. Hij was moe, doodmoe. Het gedoe met Gard slokte al zijn energie op. "Tanja Geber is uw patiënte, is het niet?"




  De psychiater knikte.




  "We moeten alle contacten die deze meisjes onderhielden nader onderzoeken. Wat voor soort mensen heeft u eigenlijk onder behandeling?"




  Sven Wangberg keek hem aan. "U bedoelt met welke ziektebeelden?"




  Cato Isaksen knikte.




  "Tja, dat kan van alles zijn, maar u weet natuurlijk dat Tanja bij mij kwam in verband met haar anorexia."




  "Ja", zei Cato Isaksen, "dat is mij verteld."




  "Het ging een tijdje erg slecht", zei de psychiater. "Een paar jaar geleden is ze opgenomen in het ziekenhuis van Baerum met min of meer ernstige symptomen. Haar huisarts, Torkei Bru, heeft ervoor gezorgd dat ze werd opgenomen. Wij hebben nauw samengewerkt om haar weer op het goede spoor te krijgen. Ik kreeg gisteren een telefoontje van Torkei. Hij maakt zich zorgen over hoe ze met de huidige situatie omgaat."




  Cato Isaksen knikte. "Is Tanja Geber nog steeds uw patiënte?"




  "Ja", zei Sven Wangberg. "Niet echt van harte, overigens. Ze vindt het zelf niet noodzakelijk." Hij glimlachte even. "Dat is vaak het geval", zei hij. "Ze vindt zelf dat ze geen probleem heeft. Niet meer, in elk geval. Haar ouders, in het bijzonder haar moeder, houden haar goed in de gaten. Tanja is achttien geweest en meerderjarig. Maar op de een of andere manier gehoorzaamt ze toch haar moeder."




  "Hoe dan?"




  "Tja, ze komt nog steeds hier."




  "En hoe gaat het met Tanja?"




  "Het gaat nu goed met haar, maar ze heeft nog steeds hulp nodig. In het bijzonder vanwege de absurde situatie die nu is ontstaan. Ik ben er niet helemaal gerust op. Ze is heel erg kwetsbaar." Cato Isaksen knikte. "U behandelt toch niet alleen eetstoornissen?"




  Sven Wangberg glimlachte kort. "Nee", zei hij, "zeker niet. Hoewel ik moet toegeven dat eetstoornissen mij interesseren. Maar ik heb ook patiënten die seksueel zijn misbruikt en mensen die verslaafd waren, of zijn, aan drugs. En ik heb klinisch zieke patiënten, zoals schizofrenen en borderliners."




  Cato Isaksen keek hem aan. "Drugsverslaafden", begon hij, "kunt u voor hen iets doen?"




  "Natuurlijk", zei Sven Wangberg.




  Cato Isaksen verplichtte zichzelf om zich tot de zaak te beperken.




  De psychiater keek hem aan.




  "Is er verder nog iets speciaals dat u kunt vertellen over Tanja Geber, iets wat licht kan werpen op de verhouding tussen de drie meisjes?"




  Sven Wangberg zuchtte. Hij draaide zijn stoel zodat hij uit het raam kon kijken. "U weet", begon hij, "dat ik volgens de regels maar heel weinig mag vertellen over de behandeling en prognoses van de patiënt. Maar ik heb u al helleen en ander verteld." Hij stond op en liep naar een groene, metalen ladekast naast de deur. Hij trok de middelste lade open, zocht tot hij bij een dossier kwam dat hij uit de lade haalde. "Ik heb vanzelfsprekend een aantal gegevens in de pc, maar ik geef de voorkeur aan deze ouderwetse dossiers."




  Cato Isaksen bewoog onrustig op zijn stoel, terwijl de psychiater in de papieren bladerde.




  "Wat ik kan zeggen, is dat eetstoornissen vaak, of bijna altijd, een symptoom zijn van iets anders."




  Cato Isaksen maakte notities in zijn schrijfblok.




  "Jongeren met eetstoornissen hebben problemen. Vaak andersoortige problemen dan men denkt. Het zijn vaak heel flinke kinderen. Anorexiapatiënten krijgen dingen voor elkaar. Ze zijn sterk en succesvol."




  Cato Isaksen keek op. "Ja, dat klopt in het geval van Tanja. Ze is flink op school en bijdehand."




  "Ja", onderbrak de psychiater hem. "Dat is juist haar probleem, want haar flinkheid is heel erg vertwijfeld."




  "Hoezo?"




  "Tja", de psychiater aarzelde, "ze had onder andere grote problemen met haar zus. Ze was heel erg bezig met die zus. Ze vond Therese arrogant en zelfverzekerd en deels..." hij aarzelde,"slecht, als ik dat woord mag gebruiken. Ik weet dat het een sterk woord is, en daarom moet u er ook niet al te veel waarde aan hechten. De meeste jongeren van tegenwoordig overdrijven en gebruiken grootspraak. Maar zo beschreef ze haar. Therese Geber stak haar zuster de loef af, als ik het zo mag zeggen. Maar", voegde hij eraan toe, "dit zijn slechts algemene beschouwingen en zo moeten ze ook beoordeeld worden."




  Cato Isaksen knikte ernstig. Hij had een akelig gevoel gekregen.




  "Tanja functioneert ogenschijnlijk goed, ze is mooi, actief, positief, begrijpt u? Maar in feite heeft ze grote psychische problemen."




  Cato Isaksen bewoog onrustig op zijn stoel. "Haar ouders", zei hij, "zijn die hiervan op de hoogte?"




  Sven Wangberg glimlachte even. "De ouders kennen de meisjes toch het best. Maar omdat u ernaar vraagt... De moeder is hysterisch bezeten van haar geloof. Ik durf te beweren dat zij psychopathische trekjes heeft. De vader is afwezig en zit vol complexen. Eerlijk gezegd denk ik dat hij het liefste zonen had gehad. Of in elk geval één zoon. Tanja heeft mij daar een keer iets over verteld, naar aanleiding van een of andere kwestie."




  De psychiater beoordeelde de reacties van de rechercheur. "Nu heb ik misschien iets te veel gezegd", zei hij.




  "Maar het is bijzonder belangrijk voor het onderzoek", zei Cato Isaksen dankbaar.




  Sven Wangberg zuchtte. "In het algemeen kan ik zeggen dat Tanja door de jaren heen geprobeerd heeft zichzelf vorm te geven door een extreem objectivisme. Misschien juist omdat ze de helft van een tweeling is en haar hele leven heeft gevoeld dat ze werd vergeleken met haar zuster, of doordat ze zichzelf met haar vergeleek. Ze wil de flinkste, de mooiste en de dunste zijn."




  "En dat heeft ze voor elkaar gekregen?"




  "Ze heeft het misschien voor elkaar gekregen, maar ten koste van wat? Nu is haar zuster weg." Hij schudde even zijn hoofd en pakte een pen van zijn bureau. "Ze heeft ook iets anders voor elkaar gekregen. Ze heeft het voor elkaar gekregen om kwetsbaar te worden en eenzaam en treurig. Ze flirt, begrijpt u, met alle soorten uitersten. Dat is haar manier geworden om het leven tegemoet te treden. Haar leven is op een bepaalde manier zwart-wit, als u dat begrijpt, ze blijft uit de buurt van de kleuren. De dood interesseert haar, maar alleen het idee."




  Cato Isaksen bekeek de psychiater. "Probeert u mij iets te vertellen?" vroeg hij.




  Sven Wangberg schudde resoluut zijn hoofd. "Integendeel", zei hij. "Ik wil u duidelijk maken dat deze dwanggedachten haar in een afgrond storten. De gedachten worden werkelijkheid, bij wijze van spreken. Snapt u? Ik weet niet of u hier met anderen over heeft gesproken. Maar u moet voorzichtig zijn. Tanja Geber is niet sterk, ze kan niet zoveel verdragen. Als er inderdaad iets met Ida is gebeurd, moet Tanja in bescherming worden genomen. Niet in de laatste plaats tegen zichzelf."




  "Hoe bedoelt u?"




  "Ze zou door kunnen slaan", zei de psychiater rustig."Het kan haar te veel worden."




  Cato Isaksen liet de verontrustende woorden van de psychiater bezinken. Hij voelde zich verward. Hij merkte dat de psychiater op de klok keek. "Is er verder nog iets, wat dan ook, waarvan u denkt dat het kan bijdragen aan de opheldering van de moord op Therese en de verdwijning van Ida Henriksen?" sloot hij het gesprek af.




  Sven Wangberg keek hem recht aan, voordat hij nauwelijks merkbaar het hoofd schudde. "Eigenlijk niet."




  Cato Isaksen stond op, maar bij de deur draaide hij zich weer om."U heeft mij misschien meer verteld dan u had mogen doen", zei hij, "maar normaal gesproken heeft u zwijgplicht, is het niet?"




  Sven Wangberg knikte. "Natuurlijk", zei hij.




  De rechercheur stopte zijn pen en notitieblok in zijn jaszak. Het kostte hem veel moeite om zijn stem rustig te laten klinken toen hij zei "Mijn zoon ... hij... hij... wij hebben ontdekt dat hij drugs gebruikt. Of drugs heeft gebruikt."




  Sven Wangberg, die ook was opgestaan, keek de rechercheur even aan voor hij de situatie begreep. "Ga zitten", zei hij vriendelijk maar beslist.




  De psychiater keek hem een tijdje rustig aan voor hij begon te praten. "Hoe lang heeft het geduurd?"




  "Ik weet het niet, ongeveer een jaar, denk ik", zei Cato Isaksen en hij voelde hoe de gevoelens in hem naar boven kwamen.




  "Over welke soorten drugs gaat het?"




  "Hasj, amfetamine, xtc."




  De psychiater knikte. "Lekkere mix, dat spul", zei hij. "En nu voelt u zich als vader volledig mislukt, niet waar?"




  Cato Isaksen knikte en vervloekte de verraderlijke tranen die in zijn ogen stonden. "Het is een complete hel. Ik ben nog nooit door zo'n hel gegaan, hoewel ik wel het een en ander heb meegemaakt. Echtscheiding, nieuw kind... de hele rotzooi."




  Hl] stelde de psychiater kort op de hoogte van zijn mislukte leven, maar hij vertelde niets over de verhouding met Ellen Grue. Hij dacht aan Bente. Hij wist dat zij er alles aan zou doen om het gezin bij elkaar te houden, maar er was een grens. Hij had die grens al vaak overschreden. Hij had zichzelf van zijn zelfrespect beroofd. Hij was zwak. Bente was een persoon met veel zelfrespect. Ze had hem teruggenomen, hoewel hij dat niet verdiende. Zij was niet de zwakke, was dat nooit geweest. Zij was de sterke. Die gedachten maakten hem doodsbang.




  "Hoe oud is uw zoon?"




  "Zeventien", zei Cato Isaksen.




  "En u denkt dat dit, misschien niet helemaal, maar toch voor een groot deel, uw schuld is?"




  Cato Isaksen keek de psychiater verrast aan. "Nou..." Hij knikte.




  "Ik denk dat u het wat die schuld betreft met een korreltje zout moet nemen. Milieu en vrienden spelen minstens een even grote rol. En genen", voegde Sven Wangberg eraan toe. "Op mij komt het over alsof u allebei, zowel u als uw zoon, heel erg goed zijn in het uzelf een schaamtegevoel bezorgen. Misschien lijkt hij wel gewoon op u."




  "Hoe bedoelt u?"




  "Tja, schaamte is een speciaal gevoel, velen zijn ernaar op zoek. Actieve schaamte, noem ik dat. Het kan bestaan uit drugsgebruik, uitoefening van macht, ontrouw, vernederende seksualiteit, om maar iets te noemen."




  "Juist." Cato Isaksen slikte en voelde dat zijn gezicht begon te gloeien.




  "Schaamte is in zijn uiterste stadium hetzelfde als eenzaamheid", zei de psychiater. "En die is heel persoonlijk, of kan dat op zijn minst zijn", voegde hij eraan toe. "Het is sowieso een slecht uitgangspunt om schuld te voelen", zei hij beslist.




  Cato Isaksen liep de trappen af met een sprankje hoop in zijn hart. De psychiater had hem alles op een enigszins andere manier laten zien. Hij voelde een soort van opluchting. Alles was wekenlang zwart geweest. Hij had voor Gard een afspraak gemaakt bij Sven Wangberg. Hij kon volgende week woensdag al komen. "Ik maak een uitzondering", had de psychiater gezegd,"want ik heb eigenlijk een wachttijd van maanden."




  Cato Isaksen had hem heel hartelijk bedankt.




  ***




  C ato Isaksen trok zijn jas dichter om zich heen. Er blies een gure wind over de winkelpromenade in het centrum van Asker. Terwijl hij naar zijn auto liep, bedacht hij dat hij geduld moest hebben met zijn zoon en niet te hard van stapel moest lopen. Dat zou Gard nog dieper de duisternis in kunnen leiden. Dat zou alle deuren voorgoed kunnen sluiten.




  Hij keek naar het gezichtje van een kind dat hem op het trottoir tegemoetkwam. Het kleine jongetje keek hem aan. Het was een onbekend jongetje dat zijn moeders hand vast had. De wereld draaide rond en rond. Hij hoorde een stemmetje dat naar hem toe werd gedragen. Gards kinderstem van lang geleden. Papa, kijk. Papa, kijk. Papa, kijk.




  Hij liep over het parkeerterrein waar zijn auto stond. Hij had het koud. Hij stak beide handen in zijn zakken. Hij liep langs het Sigernes- café in het kleurrijke paviljoen. Hij liep niet naar de voetgangerstunnel, maar verder over het parkeerterrein naar een greppel die bedekt was met bevroren gras. Hij stak de weg over en liep langs de Rimi-super- markt, waar mensen hun winkelwagentjes vol boodschappen naar hun auto's duwden.




  Het dunne sneeuwlaagje dat was gevallen, was alweer weggesmolten. Het was november geworden. Hij liep langs de sloten en keek naar de bladeren die langs de weg lagen. Ze waren bloedeloos en verschoten. Ze waren hun eigen dood gestorven lang voordat ze werden verzegeld door het dunne ijslaagje dat ze onbarmhartig nog een paar dagen langer hun kleuren liet behouden.




  Hij voelde dat hij natte voeten had. De winterwind blies door zijn lichaam en maakte hem onzichtbaar. Hij dacht aan zijn eigen vader, die er altijd was geweest. Hij had hem in de loop der jaren van veel dingen beschuldigd. Maar had hij daar een reden voor gehad? Nee, hij had er geen reden voor gehad. En nu was hij dood.




  Gard daarentegen, had een reden om hem te beschuldigen. Onder het lopen analyseerde hij wat de psychiater had gezegd. Het was hem gelukt een deel van het schuldgevoel weg te nemen, waardoor het beslist gemakkelijker zou worden verder te werken met zijn zoon. Want zo zag hij het in gedachten voor zich, als werk. De psychiater wist niet alles.




  Maar het was toch meer dan genoeg.




  Hij was bijna thuis. Hij liep langs de brievenbussen naar het rijtjeshuis toe. Toen bedacht hij opeens dat hij zijn auto had vergeten. Zijn hoofd voelde aan als een trommel. Zijn gedachten rolden onstuimig heen en weer. Het was winterkoud. Het was dood. Zelfs de kleur van het huis was anders. Triester.




  Hij dacht aan Sigrid en aan het nieuwe kind dat ze verwachtte. Je zou geen kinderen moeten krijgen. Er kon van alles met ze gebeuren. Hij dacht aan haar naakte schouder. Haar borsten en haar dikke buik. Haar gezicht en haar ogen. Hij dacht aan Ellen. Hij had nog niet genoeg van haar. Hij had haar nog maar net geproefd. En toch was alles te laat.




  Schaamte is in zijn uiterste stadium hetzelfde als eenzaamheid. En die is heel persoonlijk.




  Hij was bezig de grip op zijn leven te verliezen. Hij zocht naar de sleutel in zijn zak. Vond hem en stak hem in het slot. Zijn keel werd dichtgeknepen door een huilbui.




  Achter de deur zakte hij moeizaam in elkaar. Hij ging op het kleine krukje met de rode overtrek zitten. Hij hield zijn overjas aan. De tranen brandden in zijn ogen. Hij leunde met zijn hoofd achterover tegen de wand en haalde diep adem. De zwart-witte familiefoto's aan de wand leken op donkere, beschuldigende ogen in hun oude, ovale lijsten. De stilte in het huis werd doorbroken door een wit geluid. De kat sloop de kamer uit. Liep een paar kleine rondjes in de gang voor hij ging zitten en vermoeid met zijn geelbruine ogen knipperde. Toen keek de kat hem met een doordringende blik aan en gaapte. De tanden in zijn bekje leken op stiletto's.




  cjard werd wakker van een verschrikkelijk geluid. Hij knip- perde een paar keer met zijn ogen en kwam angstig overeind op zijn onopgemaakte bed. Hij had boven op het beddengoed liggen slapen. Het geluid viel de verkeerde kant op, de trap op, de deur in, zijn hoofd binnen. Het ruwe geluid was niets anders dan huilen. En het huilen leek op gewoon huilen, maar was het niet. Het was anders, als een ijzeren apparaat. Met scherpe stekels.




  Hij kwam versuft overeind. Werd afwisselend warm en koud. Het raam hing als een grijze foto aan de wand.




  Hij liep zijn kamer uit en bleef boven aan de trap staan luisteren. Het klonk toch niet als huilen, maar als lachen. Hij wachtte. Vanaf de bovenste trede kon hij naar beneden de kamer in kijken. Op het glazen tafeltje zag hij de afdruk van handen. Het werd even stil. Het lachen was toch geen gelach.




  Hij probeerde het geluid thuis te brengen. Het leek alsof het nooit zou ophouden. Hij boog zich voorover en keek door de balustrade heen. Maar het geluid kwam uit de gang.




  Hij liep op zijn sokken voorzichtig een paar treden naar beneden. De hele tijd hakte het ruwe huilgeluid naar hem toe. In hem groeide de angst.




  Met zijn lichte stemgeluid zei de witte keukenklok veertien keer pling. De kat liep hem voorbij. Het dier keurde hem geen blik waardig en liep met opgeheven kop de kamer in en vloog zonder vleugels de vensterbank op. Daar ging hij tussen twee planten zitten en staarde naar de wind die de boom buiten doorzocht.




  Gard liep de gang in. Zijn vader zat voorovergebogen met zijn hoofd in zijn handen. Hij had nog steeds zijn overjas aan. Zijn schouders schokten. Zijn zoon bleef naar hem staan kijken. Door het holle geluid van het vreemde huilen stroomde de angst als vergif door zijn lichaam.




  Cato Isaksen tilde zijn hoofd op en trof zijn zoons blik. Deze keer konden ze niet langs elkaar heen kijken. Hij stond op. Zijn hoofd werd gevuld door een denderend lawaai. Ze zeiden geen van tweeën iets. Het gezicht van zijn zoon was volledig uiteengevallen. Toen werd het Cato Isaksen pas duidelijk hoe diep het verdriet van zijn zoon eigenlijk zat. Dieper dan zijn eigen verdriet. Het verdriet van zijn zoon was zwarter. Plotseling begreep hij alles. Waarom dingen konden gebeuren. Woede. Verdriet. Kwetsbaarheid. Eenzaamheid. Haat. Machteloosheid. Afschuw.




  Gard ging in zijn vaders fauteuil zitten. Hij staarde naar het donkere beeldscherm. Hij zag zichzelf in het glanzende beeld.




  Zijn vader ging op de bank zitten. "Ik ben bij een psychiater geweest", zei hij zachtjes. "Hij heeft een aantal dingen in mij wakker geschud. Die pijn deden. Ook in mijn relatie met jou. Daar komt het van." Gard knikte stom.




  "Het heeft te maken met pijn, eenzaamheid en schuldgevoel." "Dit heeft niets met mama of jou te maken", zei Gard. "Het ligt aan mij", zei hij toonloos. "Ik ben gewoon zo."




  Later hadden ze een pizza gebakken en er sinaasappelsap bij gedronken. Zo hadden ze jarenlang niet gepraat. Maar de marges waren klein. Dat wisten ze, allebei. Daarna waren ze samen terug naar Asker gelopen om de auto op te halen. Gard bood aan om met hem mee te gaan. Eerst had hij willen zeggen dat het niet nodig was, maar gelukkig zag hij op tijd in dat het belangrijk was dat hij ja zei.




  "Ik begrijp gewoon niet hoe ik de auto kon vergeten", zei hij terwijl hij zijn zoon aankeek. Gard was langer dan hijzelf. Het maakte hem bang dat hij de auto had vergeten. Hij moest een soort black-out hebben gehad. En dat moest uitgerekend hem overkomen, terwijl hij het altijd zo moeilijk had gevonden om mensen te geloven als ze hem iets dergelijks vertelden.




  Bente Isaksen kwam in haar rode Polo aanrijden. Het nieuws dreinde uit de autoradio. De verwarming was kapot. Plotseling kreeg ze hen in het oog. Haar man en haar zoon, lopend langs de kant van de weg en met elkaar in gesprek. Ze wierp een blik op haar horloge. Het was half- vier. Ze begreep er niets van, werd eerst bang, maar reed hun voorbij zonder dat ze haar opmerkten.




  Cvato Isaksen hoorde de vuilniswagen buiten rammelen. Hij stond op en trok de gordijnen open. Een stel kraaien vloog met klapperende vleugels op van het garagedak.




  Het tweepersoonsbed was leeg. Bente was om zeven uur begonnen met haar vroege dienst. Hij keek op de klok. Het was vijf over halfacht. Hij hoorde de jongens in de badkamer.




  Hij ging even op de rand van het bed zitten. Hij voelde dat zijn spieren pijn deden, alsof hij een lichamelijke training had gehad.




  De gebeurtenis van gisteren schroeide in zijn lichaam. Zat als een film noir in zijn hoofd. Hij kon het geluid van de gebeurtenis elk moment weer oproepen. Steeds opnieuw.




  De kraaien waren terug op het garagedak. De zwarte vogels volgden hem angstig met hun ogen toen hij het raam openzette om wat frisse lucht binnen te laten. Hij was moe, maar voelde zich op een merkwaardige manier schoongespoeld. Zijn zoon wilde niet naar de psychiater toe. Hij dacht dat hij alleen maar wat tijd nodig had. Zijn vader moest dat respecteren. Cato Isaksen sloot het raam. Hij moest eraan denken dat hij Sven Wangberg belde om de afspraak af te zeggen.




  Door de uitbarsting van gisteren waren zijn nieuwe gedachten helderder geworden. Sven Wangberg had gezegd dat Tanja Geber over moord had gesproken. Zou het waar kunnen zijn dat zij, in samenwerking met wie dan ook, haar zuster en haar vriendin uit de weg had geruimd? De gedachte alleen al was overweldigend en verontrustend. Hij wilde niet dat het zo zou zijn. En hoe zat het met de kleine Stine Marlen Kvarme? Welke stukken pasten in elkaar, en welke hoorden er niet bij? T anja Geber dacht dat ze misschien bezig was weer gezond te worden. Ze stond voor het raam in het huis van haar ouders en keek naar de besneeuwde bomen buiten. Het koude landschap dreef tussen de stammen door. Ze herinnerde zich de vossenholen en de sanseveria's in de zomer. De rozenbottelstruiken en de heidevelden met bosbessen.




  Voor het eerst verheugde ze zich erop dat alles weer te zien. Het had even geduurd voor dat besef er was. Het werd haar steeds duidelijker dat dat wat iedereen had gezegd, daadwerkelijk klopte. Dat ze kon genezen van haar ziekte. In het kielzog van die wetenschap ontstond een enorme honger in haar. Haar gedachten voelden huidloos aan, als een wond. Ze begreep op hetzelfde moment wat ze zichzelf had willen aandoen. Ze wilde niet verwelken, ze wilde leven. Maar ze wist ook dat Dun-Dwaas een trouwe vriendin was die haar niet zonder slag of stoot zou verlaten.




  Als ze nu mensen om zich heen had, Karen en haar ouders of Randi of Marius, loste haar eigen identiteit op. Ze was niet langer de belangrijkste. De echte angst en het echte verdriet hadden grenzen in haar laten verdwijnen. Ze waren in haar komen wonen en hadden een deel van het onechte aan de kant geschoven. Ze had zich volkomen verlaten gevoeld, dat was nu niet meer het geval.




  Ze letten op haar, allemaal.




  Ze liet Marius haar lichaam op een nieuwe wijze verkennen. Ze deden dat op de achterbank van zijn vaders auto. Of op zijn kamer, met de deur op slot. Haar honger nam alleen maar toe. Haar lichaam had gezwegen. Ze had op het punt gestaan onder het gewicht ervan in te storten.




  Gisteren, nadat ze naar de bioscoop waren geweest en nadat ze in de auto met elkaar hadden gevreeën, waren ze naar McDonald's gegaan.




  Tanja had een hamburger en een kleine portie patat gegeten en een kleine beker cola gedronken.




  Later had ze zich niet verdrietig gevoeld. Ze was moe geweest. Ze had het gevoel dat ze uit de duisternis tevoorschijn kwam. Ze ademde.




  cjato Isaksen draaide de deur van de lege flat aan de Fredboes- vei 57 van het slot. Het was 23 november, laat in de middag. De stilte in de flat werd alleen verstoord door het getik in de radiatoren. Hij deed de deur achter zich dicht en bleef even staan luisteren. In de lift naar boven had een moeder gestaan met drie natte, snotterende kinderen. Een van de kinderen had een blauw emmertje waarmee ze tegen haar dijen bonkte.




  Een plotselinge ingeving had hem naar de flat gebracht. Hier rustten alle antwoorden. In deze leegte lagen ze verborgen, onvolkomen en nauwelijks op elkaar afgestemd.




  Hij deed geen licht aan. Liep meteen naar Tanja Gebers slaapkamer. Hij liep naar het raam. De speelplaats tussen de flatgebouwen was door drie buitenlampen verlicht. Een houten speeltoestel stelde een trein voor. Het was in felle kleuren geschilderd. Rood, blauw, geel en zwart. Een grote zandbak, een schommel en twee wippen, één in de vorm van een vogel die op een spiraal stond, maakten de speelplaats aantrekkelijk voor kinderen.




  Links van het tegenoverliggende flatgebouw lag een skipiste, waar twee jongens van een jaar of twaalf op twee grote vuilniszakken aan het glijden waren.




  De man voor het gele raam bewoog zich niet. Hij stond met beide handen tegen de ruit, alsof hij geconcentreerd naar iets stond te kijken. Alsof hij tegen iets anders aan leunde dan tegen glas.




  Cato Isaksen staarde naar de man. Hij stond onnatuurlijk stil. De rechercheur wist dat niemand hem kon zien in de donkere kamer. Toch trok hij zich een halve meter terug, zodat zijn gezicht niet te zien zou zijn in het lichtschijnsel van buiten.




  In zijn zak rinkelde zijn mobiele telefoon. Afwezig pakte hij hem en sprak met Ellen Grue, die zich afvroeg of er iets nieuws te melden viel. "Ik ben alleen maar nieuwsgierig", zei ze.




  Terwijl hij sprak, hield hij de hele tijd zijn blik gericht op de man voor het raam. Hij telde naar boven en berekende dat de man zich op de vijfde of zesde verdieping, aan de linkerkant van het laatste trappenhuis bevond.




  "Je klinkt zo afwezig", zei Ellen Grue. "Ben je gespannen?"




  "Nee hoor", zei hij vlug.




  Hij sloot het gesprek af en noteerde de cijfers vijf en zes op de rug van zijn hand. Waar keek de man naar? Hij kon de jongens die naast het flatgebouw aan het glijden waren niet zien. Hij kon natuurlijk de Dram- mensvei zien en de lichten van alle auto's die voorbijreden. Hij kon de lichten van het centrum zien, en misschien zelfs vaag de contouren van de hoofdstad onderscheiden. Hij dacht aan wat de psychiater over Tanja had gezegd, dat ze zichzelf vergeleek met anderen. Ze had zichzelf met haar zuster vergeleken. Had ze gewonnen of verloren? Had ze op dezelfde manier met Ida Henriksen geconcurreerd?




  Een kwartier later stond de man nog steeds voor het raam naar buiten te staren. Cato Isaksen werd steeds onrustiger. De man leek op een bevroren figuur. Het had een pop kunnen zijn, maar het was een man.




  De politieman vertelde zichzelf dat het niet verboden was om voor het raam te staan en naar buiten te staren. Maar hij wilde erg graag dat hij zich even zou bewegen. Zijn hoofd zou omdraaien of zijn handen naar beneden zou laten zakken. Een herinnering begon achter zijn voorhoofd tot leven te komen. Het schoot Cato Isaksen opeens te binnen dat hij als kind op school een keer was blijven staan om een klein, opgezet vogeltje in een glazen vitrine te bekijken. De indruk die het vogeltje op hem had gemaakt was zonder meer merkwaardig te noemen. Het had hem geschokt. Hij had een intens verdriet gevoeld bij het zien van de dode, stoffige vleugels. Een klein messing plaatje was vastgemaakt op het houten plankje waarop de vogel stond. Daarop stond te lezen hoe de vogel heette. Hij kon zich de naam niet herinneren. Wat hij zich herinnerde, was het gevoel om voor de gek te worden gehouden. De vogel was dood, maar zag er levend uit. Hij droeg alle verdwenen jaren in zich mee die allang voorbij waren.




  Nu kwam het vitrinegevoel weer terug. Hij wist niet waarom. Hij stond naar een rare man voor een raam te kijken en kreeg een onrustig gevoel. Dat irriteerde hem.




  Ten slotte liep hij de kamer in, opende de balkondeur en liep vlug naar buiten de koude lucht in. Hij keek omhoog naar het raam. De man was verdwenen. Het raam was donker.




  I emand had een verfomfaaide kerstster in een groene plastic pot meegenomen en deze op de tafel in de vergaderzaal gezet. "Wat is hier de bedoeling van?" zei Roger Hoibakk terwijl hij op een lege stoel neerplofte. Hij glimlachte breeduit tegen Ingeborg Myklebust, die een klein gouden kerstboompje op haar blouse droeg.




  "Ik zie dat het kerstfeest is begonnen", grijnsde hij.




  Ingeborg Myklebust zag er moe uit. "Ik begin met de tips", zei ze terwijl ze iedereen ernstig aankeek. "Randi is zeker in Asker bij de Gebers?"




  "Op het moment is ze hier", zei Asle Tengs. Hij keek op zijn horloge. "Tanja Geber zit tot halfvier op school", zei hij.




  Cato Isaksen nam het woord en vertelde dat Randi voor een korte periode om aflossing had gevraagd. "Ze moet er even tussenuit", zei hij.




  "Ik meld me aan", zei Preben Ulriksen terwijl hij zich over de tafel naar voren boog.




  "Nee, nee", zei Roger Hoibakk vlug, "we kunnen geen rokkenjager koppelen aan een eenzaam meisje in een afgelegen dorp."




  "Ik denk dat we een vrouw moeten nemen", zei Cato Isaksen.




  "Is dat geen discriminatie op basis van geslacht?" zei Roger Hoibakk.




  "Tanja Geber is erg fijngevoelig", zei Cato Isaksen. Hij hoorde zelf dat de woorden fout waren. Hij wist eigenlijk niet hoe fijngevoelig ze was. Ze hadden de theorie geopperd of het mogelijk was dat zij er op de een of andere manier bij betrokken was, samen met iemand anders, maar het bleef een kwestie van gissen.




  Roger en Randi hadden een bezoek gebracht aan de huismeester om te controleren wat Teddy Holm had verteld, of hij een verhouding had gehad met Therese. Hij had het toegegeven, maar er was al meer dan een jaar geleden een eind aan gekomen. Hij was het ermee eens dat ze wel erg jong was, maar ze had de indruk gewekt minstens drie of vier jaar ouder te zijn dan ze daadwerkelijk was. De meisjes woonden des




  tijds nog niet in de flat. Hij had verteld dat haar ouders hem een bezoek hadden gebracht en hem hadden gezegd uit de buurt van hun dochter te blijven.




  De rechercheurs legden het rapport bij alle andere rapporten.




  "Dan begin ik met de tips." Ingeborg Myklebust begon voor te lezen wat een mevrouw in Aust-Agder gedacht had te zien. Ze was ervan overtuigd dat ze hen allebei had gezien, zowel Ida Henriksen als de kleine Stine Marlen. Ze was hun voorbijgereden toen ze van de winkel kwam.




  Cato Isaksen noteerde dat in zijn notitieblok.




  "Bovendien is er een jonge man die denkt dat hij Ida Henriksen twee dagen geleden op de boot naar Denemarken heeft gezien. Hij was ervan overtuigd dat ze alleen reisde."




  Roger Hoibakk gaapte luidruchtig. Randi Johansen kwam de kamer binnen. Ze zag er bleek en moe uit. Nog steeds was alleen Cato Isaksen op de hoogte van haar zwangerschap. Hij keek haar aan. "Het is in orde", zei hij. "Neem een paar dagen vrij."




  "Fijn", zei Randi Johansen en ze liep achterwaarts de kamer weer uit. "Dan ga ik er direct vandoor", zei ze opgelucht.




  "Die wist niet hoe snel ze weg moest komen", zei Roger Haibakk.




  Ingeborg Myklebust las nog enkele tips voor uit de enorme stapel die was binnengekomen. "Je kunt niet vertrouwen op mensen", stelde ze vast. "Ida Henriksen kan niet tegelijkertijd op de boot naar Denemarken, in Aust-Agder en in Noord-Noorwegen zijn geweest."




  ***




  De huismeester was uiteindelijk degene die Ida Henriksen vond. Het was maandag 30 november, precies vijf weken na haar verdwijning. Het hele circus was al in volle gang aan de Fredboesvei 57 toen de tactische rechercheurs ter plaatse kwamen. De technische recherche was volop aan het werk. Het lijk was al in een ziekenwagen weggebracht. Het wemelde er van de agenten in uniform. Een paar van hen hielden zich bezig met alle nieuwsgierigen die waren gekomen. Een lange fotograaf van de Asker og Bcerums Budstikke was ook al ter plaatse, evenals een journalist van VG.




  Cato Isaksen kwam tegelijk met Randi Johansen en Roger Hoibakk aan.




  "Er stonk iets", verklaarde de huismeester en hij stelde zich voor. "Frank Wergeland Halvorsen", zei hij. Hij was niet bijzonder krachtig gebouwd, maar heel erg groot. Het blonde haar en de lichte wimpers en wenkbrauwen maakten hem bijna kleurloos. "Het schoot me opeens te binnen dat ik de liftschacht moest controleren. Ik had er al een paar dagen aan gedacht dat het misschien verstandig was om die te controleren. Maar dan vergat ik het weer. Tot vanmorgen vroeg, toen de stank erger was geworden. Dankzij de kou heeft ze daar zo lang kunnen liggen. Een bijna ongrijpbare stank", zei de huismeester. "Ik ben altijd bang geweest dat er vroeg of laat een ongeluk zou gebeuren, maar ik moet zeggen dat ik dacht dat het een kind zou zijn. Die rotzooien te pas en te onpas met die lift."




  Frank Wergeland Halvorsen liet zien hoe gemakkelijk het was om op de stopknop te drukken net voor de lift stopte op een bepaalde verdieping. Je kon dan toch de deuren openen en eruit springen. De kier tussen de lift en de vloer was zo groot, dat een mens naar beneden kon vallen.




  Ellen Grue stond bij de brievenbussen op Cato Isaksen te wachten. "Hallo", zei ze en knikte hem even kort toe.




  Hij groette terug. "Er is weer werk aan de winkel", zei hij somber.




  Ellen Grue knikte."Je ziet er vreselijk uit. Je bent moe", constateerde ze.




  "Dank je, ja", zei hij.




  "Hoe gaat het met je zoon?" Ze dempte haar stem, zodat de anderen het niet zouden horen.




  "Ik denk dat het goed gaat", zei hij, maar tegelijkertijd bedacht hij zich. "Ik weet het eigenlijk niet. Het is vermoeiend. Je bent gewoon nooit zeker."




  In het trappenhuis waren ze bezig met het stofzuigen van de traptreden en met het zeker stellen van andere sporen.




  Roger Hoibakk kwam naar hen toe lopen. "We moeten dus nog bekijken", zei hij, "of ze stierf door de val in de schacht, of dat ze al dood was."




  "Ze had grote plekken op haar hals", zei Ellen Grue. "Net als Therese Geber."




  "Verdomme", zei Cato Isaksen zacht. "Nu gaat het echt beginnen", mompelde hij en groette Vidar Edland, die de trap af kwam met de hinderlijke blauwe plastic sokken om zijn schoenen.




  "Ja, ja", zei hij, "we hebben voorlopig werk genoeg."




  "Geen nieuws over het kleine meisje?" Cato Isaksen zag een geïrriteerd trekje op het gezicht van Edland.




  "Nee", zei hij. "We moeten de taken verdelen voor het verdere onderzoek."




  "Ja", zei Cato Isaksen, "dat moeten we zeker doen."




  "Loop alsjeblieft niet verder naar binnen", zei Ellen Grue terwijl ze hem geërgerd in zijn arm kneep. Haar stem had dezelfde scherpte die hem eerder zo'n respect had ingeboezemd. Hij bevrijdde zich vriendelijk uit haar greep.




  Wergeland Halvorsen vertelde dat hij al anderhalf jaar huismeester was van de hoogste twee flatgebouwen. Hij was vierendertig jaar, ongetrouwd en woonde in de huismeesters woning in het hoogste gebouw. De baan van huismeester paste hem uitstekend. Hij studeerde nog en concentreerde zich steeds op één vak tegelijk. Op die manier gebruikte hij wel meer tijd, maar het voordeel was dat hij geen studieschuld opbouwde. Hij zou komend voorjaar examen doen en werkte hard aan zijn eindscriptie.




  Hij was duidelijk opgewonden. "Maar ik begrijp er eigenlijk niets van", zei hij. "Dit is een rustige buurt. Er wonen hier vooral gezinnen met kinderen. Het zijn mensen met een modaal inkomen die zich hier vestigen. De flats zijn niet duur, dus gewone mensen kunnen het betalen. Verder is Asker toch voornamelijk een rijkeluisbuurt geworden."




  "Hebben de mensen in de flats bericht gekregen dat ze binnen moeten blijven?" Een van de technische rechercheurs liep voorbij.




  "Ik neem aan van wel", antwoordde Cato Isaksen. "Maar de moord is al weken geleden gepleegd, dus er zal voor ons wel niet zoveel te halen zijn. De trappen zijn sindsdien al minstens vier of vijf keer geschrobd."




  Ida Henriksen was nog niet officieel geïdentificeerd, maar de huismeester wist heel zeker dat zij het was.' I k ken haar broer", zei hij terwijl hij naar Cato Isaksen knikte. "Het was Ida Henriksen", stelde hij vast.




  "Oké, vanavond praten we verder", zei Cato Isaksen en hij draaide zich om naar een van de andere rechercheurs.




  Het rood-witte afzetlint werd rond de flat gespannen om onbevoegden uit de buurt te houden. De mensen in het hoger gelegen flatgebouw stonden voor de ramen naar de chaos te staren. Roger Heibakk kon maar nauwelijks verhinderen dat iemand van VG het trappenhuis binnen ging. "Ik wil alleen maar een foto van de lift maken", zei de fotograaf die net was aangekomen. Hij was mi nstens even opgewonden als Hoi bakk. "Dan moet je een van de andere trappenhuizen nemen", zei Roger Hoibakk beslist. "Dit hier is afgesloten."




  Een donkerblauwe Mercedes met een taxibordje op het dak kwam naar boven gereden en stopte met gierende banden voor het publiek dat was toegestroomd. Teddy Holm sprong eruit. Hij bleef even staan kijken naar het groepje vrouwen, kinderen en tieners dat zich had verzameld voor nummer 57. De journalist van VG en de jonge man van de Budstik- ka hielden het tafereel nauwkeurig in de gaten en namen verschillende foto's. Teddy Holm liep naar Roger Hoibakk toe. "Ik hoorde het bericht via de radio", zei hij. "Dat er een dode was gevonden in Hagalokka." Hij strengelde zijn vingers in elkaar. De tranen stonden in zijn ogen. "Het is Ida toch niet? Het is toch verdomme Ida niet?"




  "We weten het niet", zei Roger Hoibakk terwijl hij hem vriendelijk bij de arm nam en hem meenam door de afzetting.




  "Denken jullie dat het Ida is?" Teddy Holm gaf niet op.




  "Dat is wel erg waarschijnlijk", zei Roger Hoibakk rustig.




  Teddy Holm reageerde onmiddellijk. Een waanzinnige woede overviel hem. Hij wrong zich los en stortte zich op de mensen die stonden te kijken. Hij riep en sloeg met zijn armen en schreeuwde dat ze moesten maken dat ze wegkwamen. Hij duwde tegen een jongetje aan, dat achteroverviel. Toen rende hij naar zijn taxi toe en schopte uit alle macht tegen de zijkant aan. De hele tijd sloeg hij totaal onbegrijpelijke zinnen uit.




  ***




  Nu is het afgelopen met het gelummel." cato isaksen smeet de map met rapporten over de moord op Therese Geber voor zich op tafel. Hij was naar de kantine gegaan en had een kop koffie uit de automaat gehaald. Hij keek naar het rechercheteam, dat was uitgegroeid tot achttien personen. "Ik weet dat jullie het allemaal al hebben gehoord, maar ik herhaal het toch nog een keer. Ida Henriksen, de vriendin van Therese Geber, werd vandaag dood gevonden op de bodem van de liftschacht in het flatgebouw waar de drie meisjes een flat deelden."




  De rechercheurs gingen onrustig verzitten. De nieuwelingen hadden de papieren gekregen en waren al bezig zich in de zaak in te lezen. Roger Hoibakk was duidelijk uit zijn doen. Hij stond van zijn stoel op en liep de kamer uit om een kop koffie te halen.




  Cato Isaksen keek op zijn horloge. "Roep Myklebust nog een keer op, Randi", zei hij. Maar op hetzelfde moment kwam hoofdinspecteur Ingeborg Myklebust de kamer binnen. Ze zag er allesbehalve gelukkig uit. "Nu steek ik een sigaret op", zei ze, "of jullie het goedvinden of niet. Dit is een noodgeval." Ze zocht in haar tas naar een pakje sigaretten en een aansteker.




  Cato Isaksen raasde verder. "We hebben drie zaken", zei hij. "Therese Geber, Stine Marlen en Ida Henriksen."




  Roger Hoibakk kwam terug en ging weer op zijn plaats zitten.




  "We werken nauw samen met Asker en Basrum", vervolgde Cato Isaksen. "Vidar Edland wil zelf actief aan het verdere onderzoek deelnemen. Hij is onderweg. Hij kan ieder moment hier zijn."




  "Het ergste is", zei Randi Johansen, "dat Tanja Geber in groot gevaar is. Daar moeten we serieus rekening mee houden." Ze keek naar Asle Tengs, die langzaam knikte terwijl hij in zijn papieren bladerde. "We moeten een veilige plaats voor haar vinden", zei hij.




  "Ook voor Hanne Marie Skage", voegde Preben Ulriksen eraan toe.




  Ingeborg Myklebust drukte haar sigaret uit in een kartonnen bekertje. Roger Hoibakk stond demonstratief op om het raam open te zetten. "Nog even en ik geef je aan bij de politie", zei hij.




  "Tanja en Hanne Marie moeten in bescherming worden genomen." Cato Isaksen was ernstig. "We hebben geen idee welk patroon deze gek volgt. Die eerste avond waren ze met zijn vieren in Arcimboldo. Hanne Marie Skages moeder heeft zojuist gebeld. Die mensen zijn in paniek geraakt. Dat moeten we de kop indrukken, maar we kunnen geen enkel risico nemen. Wat stellen jullie voor?"




  Hij keek zijn ernstige toehoorders aan. "Kom op", zei hij geïrriteerd, "hoest eens iets op."




  Buiten was het gaan regenen. De kamer kreeg daardoor een duistere en sombere uitstraling, hoewel alle lampen aan waren.




  "Wat hebben we?" begon Cato Isaksen.




  "Niets", zei Roger Heibakk losjes, "helemaal niets."




  "We hebben de vingerafdrukken uit de auto van Therese", zei Preben Ulriksen. "We hebben een paar haren en een knettergekke minnaar die ons tot waanzin drijft." Hij dacht aan Teddy Holm, die helemaal was doorgedraaid. Hij was hen allemaal aangevlogen, stuk voor stuk, en hij had gedreigd zich te verhangen als ze de moordenaar niet snel vonden."




  "Ik weet niet of hij toneelspeelt", zei Asle Tengs.




  "De vingerafdrukken in de auto zijn geïdentificeerd. Ze zijn allemaal van haar vrienden. Rudolph Vogel alias Mongo, Teddy Holm, Hanne Marie Skage, Marius Berner, de hele club."




  "Twee andere vondsten zijn ondertussen nog niet geïdentificeerd. Een haar en vezels van een kledingstuk. Maar die kunnen van iedereen afkomstig zijn." Cato Isaksen keek ernstig de kring rond.




  Stein Billington nam het over. "Wat de voetafdrukken in het Slottspark betreft", begon hij,"sluiten we geen van deze vrienden uit. De maat is min of meer op iedereen van toepassing. Maar de schoenen hebben we nog niet kunnen opsporen. Er is nog geen juridische grondslag voor huiszoeking bij familie of vrienden", zei hij. "Want we hebben geen concrete verdachte. We kunnen niemand voordragen voor een arrestatie."




  "Er is iets met de familie- of vriendenkring van de meisjes", zei Cato Isaksen. "Maar ik weet niet precies wat." Hij schudde zijn hoofd. "Er is iets wat we over het hoofd hebben gezien."




  "De moeder is nogal typisch", zei Randi Johansen.




  "De vader ook", zei Roger Heibakk.




  "En de vrienden ..." ging Cato Isaksen verder. "Ik wil dat ze allemaal nog eens grondig worden nagegaan. De vrienden en met name de broer van Ida Henriksen." Hij bladerde koortsachtig door zijn papieren. "Carlos nog iets. Hij is al een keer verhoord, maar we moeten nog grondiger te werk gaan."




  "Denk je aan iets specifieks?" vroeg Randi nieuwsgierig.




  "Nee, eigenlijk niet", zei Cato Isaksen.




  "Alle bewoners van het flatgebouw en het flatgebouw ernaast worden verhoord. Dat is een waanzinnig karwei. Er zijn negen verdiepingen bij elk trappenhuis", zei Roger Hoibakk.




  "En de tips moeten worden gesorteerd."




  "De kerstvakantie begint zo", zei Ingeborg Myklebust en keek hen allemaal aan.




  Het schoot Cato Isaksen te binnen dat hij Bente had beloofd een disc- man voor Gard te kopen. Ze wilde de kerstcadeautjes graag op tijd in huis hebben. Hij had het vergeten. Hij moest het vandaag op weg naar huis doen.




  "Maar wat zijn de verdere plannen?" Ingeborg Myklebust keek van de een naar de ander. "Hebben jullie meer mensen nodig?" vroeg ze.




  "In het licht van de huidige ontwikkelingen zou ik een aantal extra mensen een goede zaak vinden", zei Cato Isaksen dankbaar. "We hebben al zes mensen op de Stine Marlen-zaak. Alles moet nu stevig worden opgevoerd."




  "Ja, ik ben het met je eens", zei Ingeborg Myklebust ernstig. "Ik zal uitzoeken wie en hoeveel", zei ze terwijl ze opstond en de kamer uit liep.




  Tanja Geber zat samen met Randi Johansen op de achterbank. Ze leunde met haar hoofd tegen de hoofdsteun en voelde zich lamgeslagen. Cato Isaksen reed, terwijl Asle Tengs naast hem zat en de weg wees. November was december geworden.




  Ze hadden besloten dat Tanja voorlopig moest onderduiken. Asle Tengs had voorgesteld dat ze de flat van zijn zoon in Odden, bij Slem- mestad, zouden gebruiken. Zijn zoon werkte aan een opdracht voor het bedrijf waar hij was aangesteld. Hij verbleef op het moment in de Verenigde Staten en wist niet wanneer de opdracht was afgerond.




  Tanja was bang. Het suisde in haar hoofd. Ze begreep het niet. Ze had een koffer met kleding en toiletspullen gepakt. Randi Johansen glimlachte tegen haar. Ze probeerde terug te lachen. Randi had haar een geheim toevertrouwd. Ze had gezegd dat niemand anders het wist, alleen Cato Isaksen en haar man. Ze was zwanger, drie maanden al. Daarom voelde ze zich soms niet zo lekker.




  Tanja mocht haar. Ze dacht aan het kind dat in Randis buik groeide.




  Randi zou samen met haar in de flat in Slemmestad gaan wonen. Af en toe zou ze worden afgelost door een andere politievrouw. Maar dat vond Tanja niet erg. Het ergste was dat ze niemand mocht vertellen waar ze heen zou gaan. Niemand mocht weten waar ze was. Zelfs Marius niet. Haar ouders, haar zus en Hanne Marie ook niet. Het was allemaal vreselijk onwerkelijk en beangstigend. Maar ze hadden het verschillende keren herhaald, dat niemand, absoluut niemand, mocht weten waar ze was.




  De politie zou haar iedere morgen naar school brengen en haar s middags weer ophalen. En ze mocht geen moment alleen zijn.




  Het oude centrum van Slemmestad bestond uit kleine, gele arbeidershuisjes van pleisterwerk en eternietplaten. Het plein tussen de huisjes,




  die waren verbouwd tot kleine winkeltjes en een zonnestudio, was oud en zat vol kuilen. Op de achtergrond was de grote, leegstaande cementfabriek zichtbaar. Het was een deprimerende en trieste plek. De flat waar Tanja zou wonen lag echter in een mooi gelegen nieuwbouwwijk, vlak bij de fjord.




  erit Geber was woedend en hysterisch omdat ze niet mocht




  weten waar haar dochter verbleef. Tanja Geber woonde inmiddels driedagen in Slemmestad. Het werd haar moeder allemaal te veel. Ze dacht dat ze het binnenkort niet meer kon verdragen.




  Cato Isaksen verklaarde, zo rustig als hij kon, dat het van korte duur zou zijn, en dat dit voor iedereen het beste was.




  "Maar ik wil weten wat er gebeurt." Berit Geber zat met haar hoofd in haar handen te huilen.




  Haar man probeerde haar te troosten, terwijl Karen er wanhopig bijzat te kijken.




  Roger Hoibakk liep op en neer. Hij was duidelijk geïrriteerd. "Het is voor haar eigen veiligheid", zei hij."U wilt toch dat ze in veiligheid is?'




  "Veilig voor wat dan?" riep Berit Geber.




  Rolf Geber stond op. "Ik ga denk ik Torkei Bru even bellen", zei hij. Berit Geber protesteerde niet.




  "Prima", zei Cato Isaksen. "Is hij een vriend van u?"




  Rolf Geber schudde het hoofd. "Hij is onze huisarts. Hij heeft ons geholpen, hij heeft Tanja geholpen toen ze ziek werd. We zijn allebei lid van de Lions Club", zei Rolf Geber.




  Cato Isaksen knikte.




  "Maar ik wil toch alleen maar weten waar ze is", ging Berit Geber verder. "Ik wil weten of het goed met haar gaat. Ik denk dat er iets is gebeurd wat u voor mij verborgen wilt houden." Ze kwam half overeind en staarde met angstige ogen naar de rechercheur.




  Cato Isaksen besloot te zeggen waar het op stond. "Het gaat goed met Tanja", zei hij. "Ik geloof eigenlijk dat ze het wel fijn vindt om met rust te worden gelaten."




  Karen liep naar haar moeder toe en ging naast haar op de bank zitten. "Alles komt goed, mama", zei ze.




  Cato Isaksen keek haar aan. Hij besloot dat ook Karen voor een officieel verhoor naar het bureau moest komen.




  De mobiele telefoon ging over. Hij lag op de tafel voor hem. Cato Isaksen pakte hem en stond op. Het was Bente die hem eraan herinnerde dat hij op weg naar huis ribstuk zou kopen."Pas alsjeblieft op dat er niet te veel vet aan zit", zei ze. "En koop vier pakken rode kool. En die auto met afstandsbediening voor Georg. Ik word zenuwachtig als we niet alles op tijd in huis hebben", zei ze. "Over twee weken is het al kerst." "Komt in orde", zei hij geïrriteerd.




  "Het winkelcentrum Trekanten is tot tien uur open", sloot ze het gesprek af.




  Berit Geber keek hem hatelijk aan. "Jullie vieren kerst", zei ze. "Wat voor kerst hebben wij dit jaar?"




  Roger Hoibakk ging op het uiterste puntje van zijn stoel zitten. Rolf Geber sprak zachtjes met Torkei Bru aan de telefoon. "Het wordt kerst, mama", zei Karen rustig.




  "Tanja komt natuurlijk thuis met kerst. Daar zorgen we voor", zei Cato Isaksen geruststellend. Maar hij begreep wat ze bedoelde.




  TCerstmuziek schalde uit de luidsprekers in het winkelcen trum. Het was er stampvol met mensen. Cato Isaksen bedacht dat hij hier helemaal niet op zat te wachten en hij baande zich met zijn winkelwagentje een weg. Overal reed hij tegen mensen aan. Uiteindelijk kwam hij bij de vleesafdeling en vond ribstuk. Hij kocht rode kool, de verplichte pot cranberry's, zure haring, kattenvoer, melk, sinaasappelsap en vier broden. Bente werd hysterisch als ze het eten voor kerst niet op tijd in huis had. Het ribstuk ging in de vriezer en de rest in de kelder. Het leek alsof er meer waren die zo dachten als zij.




  De kerstman liep in het rond en sloeg met een grote stok op de vloer.




  Bij de kassa moest hij twintig minuten in de rij staan. Toen hij eindelijk zijn boodschappen in de plastic draagtassen had gepakt, stond het zweet op zijn rug. Hij haatte boodschappen doen. Een kind in een kinderwagen huilde hartverscheurend. Toen hij met de draagtassen in zijn handen op de roltrap stond, kreeg hij in de mensenmassa op de kelderverdieping opeens Teddy Holm en Mongo in het oog. Ze slenterden rond, schijnbaar zonder een speciaal doel voor ogen. Hij vond het vreemd hen daar te zien. Het klopte niet. Teddy Holm, die een paar dagen geleden nog helemaal hysterisch was geweest en van 's morgens vroeg tot 's avonds laat de rechercheurs had gebeld, slenterde nu rond met zijn handen in zijn zakken, alsof er niets was gebeurd.




  C ato Isaksen was op weg naar het politiebureau toen hij zich bedacht en op de rotonde rechtdoor reed in plaats van linksaf de Drammensvei in te slaan. Hij reed voorbij de Askerhal, in de richting van Vettre. Bij het Fina-station sloeg hij rechts af en reed verder over de Slemmestadvei. Hij ging naar het Blakstad-ziekenhuis. Hij wilde een kijkje nemen bij Ivar Hansen, de halfbroer van Ida Henriksen en Carlos De Silva.




  Hij belde Randi Johansen, zei dat hij iets later zou komen en vertelde haar waar hij naartoe zou gaan.




  "Oké", zei Randi, "maar Myklebust heeft Tonnesen gevraagd om later vandaag hiernaartoe te komen, ik geloof om een uur of twee, dus zorg dat je dan hier bent. Ik kan er helaas niet bij zijn. Rond die tijd moet ik Tanja ophalen."




  "Wel allemachtig", zei Cato Isaksen geïrriteerd. "Ik dacht dat ik de voortgang van het onderzoek bepaalde, niet Myklebust."




  "Ja", zei Randi zuchtend, "dat dachten wij ook."




  Karsten Tonnesen was psychiater en werd bij moeilijke zaken opgeroepen om in te gaan op de psychologische aspecten. Hij was al vaker te hulp geroepen. En ook al leidde zijn bijdrage niet direct tot concrete resultaten, hij had in elk geval methodes die de rechercheurs soms aanzetten tot een andere manier van denken. Nu was er voorlopig niets concreets voorhanden. Dus wat moest hij dan verdorie analyseren? Cato Isaksen schudde geïrriteerd zijn hoofd.




  "Overigens", zei Randi Johansen, "Roger en ik waren bij Torkei Bru, de dokter, weet je, vanmorgen vroeg."




  "Ja?"




  "Je zult er wel meer over horen, maar hij was een beetje... m erkwaar dig."




  "Merkwaardig?"




  "Het irriteerde hem dat wij kwamen, en niet jij, als leider van het onderzoek. Hij wist dat je bij Wangberg was geweest. Hij vroeg zich af of hij minder belangrijk was."




  Cato Isaksen zuchtte moedeloos. Hij reed langs de boerderij Aaby, waar Bente in de zomer altijd aardbeien plukte. Het was een mooi landschap. Grote velden tot aan de fjord en het psychiatrisch ziekenhuis Blakstad met al zijn kleine en grote gebouwen van steen en hout, rommelig en ogenschijnlijk willekeurig geplaatst.




  "Ik ben er, Randi", zei hij. "We spreken elkaar later."




  Hij reed de oprijlaan met de zwarte, bladloze bomen op en parkeerde op de parkeerplaats voor het hoofdgebouw. Hij stapte uit de auto. Er stond een gure wind.




  Er was niemand bij de receptie. Hij keek om zich heen. Het gebouw droeg het stempel van verval. De gordijnen voor de ramen waren heel, maar verschoten. De wanden waren lichtgroen. Er hingen twee aquarellen in glimmende lijsten aan een van de muren. Rechts van de ingang stonden een bank en een tafel. Een halfverwelkte kerstster troonde in een goudkleurige pot op de tafel.




  Een glazen deur leidde naar een van de afdelingen. Een andere naar de administratie. Hij drukte op de bel en bleef staan wachten.




  Een vrouw van een jaar of vijftig kwam door de deur van de administratie naar buiten. Haar witte trui had een warrig, lila patroon. "Goedemorgen", zei ze en ze vroeg of ze hem ergens mee kon helpen.




  Cato Isaksen vertelde kort waarvoor hij was gekomen.




  "Dus u hebt geen afspraak?" vroeg de vrouw.




  Hij schudde resoluut zijn hoofd.




  De vrouw zocht tot zij de naam in de computer vond. "Het probleem is dat er zo weinig mensen dienst hebben en dat ik niet precies weet waar hij is", zei ze verontschuldigend.




  "Is hij langdurig opgenomen?" vroeg Cato Isaksen terwijl hij zijn legitimatiebewijs pakte.




  "Ja", zei de vrouw en keek even naar de kaart die hij voor haar ophield.




  "Ik ga even bellen", zei ze.




  De rechercheur liep naar de zithoek en ging zitten. Er hing altijd een weemoedige sfeer op dergelijke plaatsen. Zelfs de lucht was anders, op een bepaalde manier zwaarder, grijzer. Van de glimmend geboende linoleum vloer steeg een misselijkmakende geur op.




  De vrouw kwam naar hem toe met een briefje in haar hand. "Hij is in de handenarbeidruimte", zei ze. "Als u hier het plein over loopt in de richting van de fjord, dan krijgt u aan uw rechterhand een groot stenen gebouw. Het is in de kelder", zei ze. "Vraag maar naar Tove Karlsen."




  Cato Isaksen bedankte haar en liep de kou weer in.




  Hij vond het gebouw en liep de kleine kelderruimte binnen. De deur stond open. Er zaten vier mannen en een vrouw rond een tafel. De patiënten schilderden met waterverf op dikke kartonnen platen en lijmden er ten slotte stenen en schelpen op. Ze spraken niet met elkaar. Een lange, blonde vrouw hielp de vrouwelijke patiënt.




  Het verbaasde Cato Isaksen altijd hoe psychisch lijden een mens kon tekenen. Je denkt dat de ziekte in het hoofd en in gevoelens zit, dat het fysieke lichaam helemaal normaal is. Maar aan deze langdurig opgenomen patiënten was de ziekte duidelijk af te zien. Vier zagen er werkelijk anders uit. De manier waarop ze zaten, de leegte in hun blik, de onbeholpen handen. Hun hele verschijning. De vijfde daarentegen, een lange, krachtige man, had een heel andere uitstraling. Zijn blik trof die van de rechercheur. Cato Isaksen wist intuïtief dat dat Ivar Hansen was.




  De blonde vrouw van in de veertig draaide zich verrast naar hem om. Ze kwam naar hem toe en vroeg of ze hem ergens mee kon helpen. Hij vertelde zachtjes waarom hij was gekomen.




  De vrouw knikte en draaide zich weer naar haar patiënten toe."Het kan wel", zei ze zacht. "Maar u moet goed op hem passen." Ze glimlachte even terwijl ze met de alarmknop die ze om haar hals droeg speelde. "U bent politieman, dus u bent wel wat gewend, maar hij is erg... ondernemend. Hij is er al een paar keer vandoor gegaan. Ik vraag me af of u hem niet beter mee kunt nemen naar de kantine op de eerste verdieping", zei ze.




  "Hoe heeft hij dat gepresteerd?" vroeg Cato Isaksen nieuwsgierig.




  "Hij vraagt of hij een wandeling mag maken", zei de vrouw kalm. "Hij krijgt natuurlijk een begeleider mee, maar die heeft hij ... al een paar keer neergeslagen."




  Cato Isaksen knikte kort naar hem en Ivar Hansen stond meteen op en zei netjes goedendag. Hij had een bijzonder heldere blik in zijn ogen en was bijna net zo lang als zijn halfbroer Carlos, maar blonder en meer gebogen in zijn schouders. Hij had borstelige wenkbrauwen die boven zijn neusbrug bijna in elkaar waren gegroeid.




  De kantine was bijna leeg. Alleen een in zichzelf gekeerde vrouw in een oosterse tuniek zat een luxebroodje te eten. Cato Isaksen kocht voor




  hen allebei een kop koffie en liep naar een tafeltje bij het raam. Aan het eind van de zaal was een groot, leeg toneel. Ivar Hansen zweeg nog steeds.




  Cato Isaksen ging tegenover hem aan tafel zitten. "Waarom ben je hier?" vroeg hij zonder omwegen, terwijl hij het kopje voor hem neerzette.




  Ivar Hansen nam een slok van de warme koffie en leunde achterover tegen de harde stoel met spijlen. "Wilt u dat ik iets speciaals zeg?" vroeg hij.




  Cato Isaksen keek hem aan. "Nee", zei hij, "ik zou niet weten wat."




  Ivar Hansen speelde met het oortje van het kopje. "Ach ... ze zeggen dat ik af en toe over de grens ga, dat ik overdrijf."




  "Hoe overdrijf je?"




  "Tja, ik heb een paar keer de minister-president gebeld, en de koning", voegde hij eraan toe. Hij glimlachte even. "Maar ik kreeg ze niet te spreken."




  Cato Isaksen knikte. Hij staarde de man aan de andere kant van de tafel indringend aan. Hij probeerde te verzinnen wat er met hem was. Hij bestudeerde zijn trekken. Was dit een man die tot moorden in staat was?




  "Als je ervandoor gaat", vroeg hij, "waar ga je dan naartoe?"




  "Verschillende plaatsen", mompelde hij ongeïnteresseerd. "Naar huis, naar mijn moeder, de Roykenvei 179. Of naar de stad, of... soms naar Ida. Zij wordt er gek van", zei hij. "Maar ik vind het daar leuk." "Ben je in de flat van de drie meisjes geweest?"




  "Ja, vaak genoeg", zei hij.




  "Is het lang geleden dat je daar bent geweest?"




  "Nee, een paar weken misschien."




  "Maar je weet dat ze dood is, dat Ida dood is." Cato Isaksen keek de man geïnteresseerd aan.




  "Ja ... of nee." Ivar Hansen glimlachte even en wreef over zijn twee dagen oude stoppelbaard. "Carlos was hier, maar hij zegt zo veel onzin, dus ik weet het niet goed. Misschien is het wel waar."




  "Het is waar", zei Cato Isaksen.




  "Ik krijg medicijnen", zei Ivar Hansen onaangedaan. "Om rustig te blijven. Ze onderdrukken ook de angst. Van de zomer heb ik bloemen gegeten", ging hij provocerend verder. "Daarvoor nam ik melkpakken meenaarbed.Ik verstopte ze. Ze waren van mij. Maar nu doe ik dat niet meer. Iemand anders hier vernielt een paar keer per week zijn nachtkastje, maar ik doe zoiets niet meer."




  Er zat een verontrustende ondertoon in de manier waarop hij sprak, alsof hij dingen achterhield. Alsof hij zich dommer voordeed dan hij was.




  "Wat doe je dan wel?"




  "Tja ..." hij aarzelde, "je kunt wel zeggen dat ik dingen onderzoek. Mijn situatie bijvoorbeeld. Ik lees wat, probeer mijn situatie te analyseren, kun je wel zeggen. Met mijn intelligentie is niets mis, weet u. De koppelingen gaan af en toe fout. Hoe hoog is uw IQ?"




  Cato Isaksen keek hem verrast aan. "Dat weet ik niet."




  Ivar Hansen knikte. "Ik word getest", zei hij. "Ik heb met een van de psychiaters hier gesproken. Hij vindt dat ik gewoon veel te slim ben." Een raar lachje gleed over zijn lippen.




  "Weet je dat Therese Geber dood is?" Cato Isaksen keek hem met een harde blik in zijn ogen aan.




  "Ja", zei hij kortaf. "Maar Tanja niet", zei hij, terwijl hij zijn zakdoek pakte en zijn mond afveegde. "Tanja leeft."




  "Vind je Tanja aardig?" Hij haalde even zijn schouders op, keerde zich om en staarde door het raam naar buiten.




  "Ik heb gehoord dat je slaat, dat je gewelddadig bent", zei Cato Isaksen.




  "Ja", zei Ivar Hansen,"soms. Maar ik krijg medicijnen. Ik ben niet van plan om de rest van mijn leven hier te blijven, samen met al die gekken." Hij lachte een kinderlijk lachje en veegde nog een keer met zijn zakdoek zijn mond af.




  Cato Isaksen ging daarna nog langs de receptie en liet een boodschap achter voor de geneesheer-directeur, of hij zo vriendelijk wilde zijn om hem te bellen. Hij moest het alibi van Ivar Hansen controleren. Iets aan hem was verontrustend. Hij was naïef en kinderlijk, en scherp en onaangenaam tegelijk. Maar zo zouden ze wel zijn, mensen die hier waren opgenomen. Hij wist het niet, hij had gelukkig niet zoveel ervaring met psychiatrische patiënten. Hij moest Ivar Hansen met betrekking tot de moordzaak kunnen uitsluiten.




  Hij reed weer terug, over de oprijlaan met de zwarte bomen. Net voordat hij bij de kruising kwam om rechtsaf de Slemmestadvei op te gaan, draaide een grote, donkere auto het terrein van het ziekenhuis op. Op het moment dat de auto's elkaar passeerden, zag Cato Isaksen dat psychiater Sven Wangberg achter het stuur zat.




  ***




  .xjLrme Tanja Geber , zei Randi Johansen, terwijl ze de zon- wering naar beneden liet zakken. Ze zou toch bij de belangrijke vergadering aanwezig zijn. Ze had met iemand geregeld dat Tanja van school werd gehaald.




  De koude winterzon likte hevig aan de ramen om de kamer binnen te komen waar de rechercheurs rond de ovale vergadertafel zaten. De dagen liepen in elkaar over. Het was zelden zo druk geweest op de afdeling. Vidar Edland en twee andere politiebeambten van het politiebureau in Asker og Baerum waren ook aanwezig.




  De foto's van Ida Henriksens dode lichaam lagen voor hen op tafel. Het waren lelijke beelden. Haar gezichtsuitdrukking was grotesk. Ze had zwarte en blauwe plekken op haar lichaam. De foto's toonden de werkelijkheid.




  Psychiater Karsten Tonnesen keek met zijn . smalle ogen naar het groepje rond de tafel. De gesloten zonwering maakte de kamer donker en ongezellig.




  "Ik heb de zaak voorgelegd gekregen", begon Tonnesen droog, "en ik begrijp heel goed dat jullie ermee worstelen, want er zijn niet veel concrete aanknopingspunten waar jullie mee aan het werk kunnen."




  Preben Ulriksen gaapte en hoofdinspecteur Ingeborg Myklebust stond op en trok haar stoel mee naar het raam. Ze opende het op een kier, ging weer zitten en stak een sigaret op.




  "Als ik het goed begrijp, gaan jullie van de theorie uit dat één en dezelfde moordenaar de beide meisjes van het leven heeft beroofd, is het niet?"




  Cato Isaksen knikte en voegde eraan toe dat ze het vijfjarige meisje uit Borgen niet moesten vergeten, dat in dezelfde periode was verdwenen. Hij maakte van de gelegenheid gebruik om Vidar Edland en zijn collega's voor te stellen.




  Karsten Tennesen maakte aantekeningen in zijn papieren. Daarna ging hij verder. "Ik denk dat het gevaarlijk is om vast te klampen aan de theorie dat er sprake is van een en dezelfde moordenaar", zei hij. "In het bijzonder als we denken aan het meisje uit Borgen. Er is iets wat niet klopt. Maar oké, laten we een stapje verder gaan. Therese Geber werd op 16 september vermoord en op een bepaalde plek in de Oslofjord gegooid, vermoedelijk in de omgeving van Aker Brygge. Welke personen hebben we ten aanzien van haar? Ik heb alle rapporten gelezen en bovendien een telefoontje gepleegd met mijn goede collega Sven Wangberg in Asker. Ik zie dat hij betrokken is bij de behandeling van Tanja Geber, een zuster van een van de vermoorde meisjes."




  De psychiater zette zijn kleine brilletje recht.




  "Hij is waarschijnlijk ook betrokken bij de broer van Ida Henriksen", onderbrak Cato Isaksen hem. "Ik ben zojuist naar Blakstad geweest."




  "Juist ja", zei Karsten Tonnesen terwijl hij opstond. "Dat is misschien niet zo vreemd", zei hij. "Psychiaters groeien niet aan de bomen en Asker is niet groot. Maar laten we eens kijken wat we hebben", vervolgde hij en liep naar het witte bord. Hij schreef er met een zwarte viltstift een paar namen op. "Ik schrijf alle namen op die in de rapporten naar voren komen. Ik houd het bij de mannen", zei hij stellig en begon te schrijven. Toen hij klaar was stonden er zes namen op het witte bord. Carlos De Silva, Teddy Holm, Marius Berner, Rudolph Vogel alias Mongo, Rolf Geber en de huismeester Frank Wergeland Halvorsen.




  "Waarom heb je de vader opgeschreven?" Randi Johansen leek verontwaardigd.




  "Dit is geen lijst van verdachten", zei de psychiater vlug. "Dit is een lijst van mannen die op de een of andere manier bij de meisjes betrokken zijn."




  "Dan kun je daar net zo goed Ivar Hansen bij zetten", zei Cato Isaksen. "Hij is diverse malen in de flat op bezoek geweest en wordt als gewelddadig beschouwd. Hij is er bij verschillende gelegenheden vandoor gegaan."




  Karsten Tonnesen schreef Ivar Hansen achter de andere namen.




  "Hoe was hij?" vroeg Ingeborg Myklebust vanaf haar plaats bij het raam.




  "Ik weet het nog niet", zei Cato Isaksen. "Hij was eigenlijk een beetje anders dan ik had verwacht."




  Karsten Tennesen sloot af met een groot vraagteken. Hij zette een dikke streep onder het vraagteken.




  "Nu gaan we iets verder", zei hij en hij legde de viltstift aan de kant. Hij stond nog steeds bij het bord. "Over het algemeen vind ik dat de moorden de laatste jaren steeds gruwelijker worden. En het spijt mij natuurlijk dat ik erop moet wijzen dat hier in Oslo het aantal moordenaars van buitenlandse afkomst in de meerderheid is. Nu praat ik in het algemeen over alle soorten moorden. Geweldsmisdadigers en hun slachtoffers zijn op een bepaalde manier een soort negatieve iconen geworden in een samenleving waar voorbeelden zijn vervangen door afschrikbeelden. Jullie herinneren je misschien nog de moord in Zweden vier jaar geleden, toen een achttien jaar oude jongen twee meisjes van dezelfde leeftijd vermoordde. De jongen maakte een tekening van de moord waarop ze alle drie tevreden glimlachen. Hij zag absoluut de ernst niet in van wat hij had gedaan en hij werd ontoerekeningsvatbaar verklaard. Toch zei hij dat ze met zijn drieën een geheim deelden. Weten jullie nog dat er een boek verschenen is over de moorden? Het heette De lachende moordenaar. Mijn punt is", vervolgde de psychiater, "dat ik jullie wil wijzen op de ongevoeligheid. Op de slechtheid, die als een nieuwe theoretische ontdekking wordt gepresenteerd."




  Cato Isaksen voelde de irritatie omhoogkruipen. Hij had genoeg van theorieën. "Dit hebben we toch allemaal al eens gehoord", zei hij. Preben Ulriksen knikte instemmend.




  Toen ging de deur open en kwam Roger Hoibakk als gewoonlijk slenterend binnen. "Hebben jullie de schuldige al gevonden?" grijnsde hij terwijl hij een stoel naar zich toe trok.




  Ingeborg Myklebust drukte haar tweede sigaret uit en sloot het raam. Ze trok haar stoel mee terug naar de tafel. "Dit zal ik onthouden", zei ze geïrriteerd. "Er zijn grenzen."




  "Helemaal mee eens", zei Roger H0ibakk."Neem me niet kwalijk."




  Karsten Tonnesen leek door de onderbreking niet van zijn stuk gebracht. Hij glimlachte even naar zijn toehoorders en ging onverdroten verder waar hij was gebleven. "We moeten om te beginnen over slechtheid durven praten", zei hij. "Want die bestaat. En ik durf te beweren dat het van de moeilijkste sociale omstandigheden en de zwaarste kindertrauma's niettemin een metafysische kwantumsprong is naar de gruwelijkheden waartoe mensen in staat zijn. Afwezigheid", vervolgde hij,"of leegte, gevoel van minderwaardigheid, niets kan gruwelijkheden verontschuldigen. Met alle moorden van vorig jaar in gedachten, moeten we oppassen, en de pers moet oppassen. Het gaat fout als we een




  afgestompte moordenaar zien als een symptoom van een maatschappelijke ontwikkeling. Begrijpen jullie?"




  "Dat is een politiek praatje", zei Roger Heibak, terwijl hij rechtop op zijn stoel ging zitten. "Daar weten we alles van."




  Karsten Tennesen knikte. "Maar let op", zei hij, "ik focus me op de jonge mensen. Daar heb ik het over. Verachting", zei hij, "rusteloosheid, drugsgebruik. Hebben jullie gecontroleerd of deze mensen drugs gebruiken? Hebben jullie daaraan gedacht?"




  Cato Isaksen voelde het bloed naar zijn hoofd stijgen.




  "Ik snap niet helemaal waar je heen wilt", zei Ingeborg Myklebust ernstig. "Bedoel je dat wij iets over het hoofd hebben gezien?"




  Karsten Tannesen trok demonstratief zijn schouders op. "Geen idee", zei hij. "Drugs, angst, geld, mannelijke geslachtshormonen ... ik weet het niet. Maar houd jullie oren en ogen open als jullie verdergaan. Als je jong bent wil je je vrijmaken van benauwende zorg. Waarom zijn de drie meisjes uit huis gegaan?" Hij wachtte niet op een antwoord. "Wel, ik zal jullie niet langer vermoeien, maar vergeet niet dat moordenaars vaak genieën zijn. Dat ze kunnen bestaan uit tegenstellingen die elkaar bij zogenaamd normale mensen uitsluiten. Je ziet vaak dat een moordenaar niet één persoon is, maar dat hij vele persoonlijkheden heeft. Genieën hoeven om te functioneren geen kanten van zichzelf te verbergen, zoals wij, gewone stervelingen, moeten doen."




  "Ik wil dat je ook Berit Geber op je lijst zet", zei Cato Isaksen. "Niet als verdachte, maar er is iets met haar. Ze doet zich voor als een engel, maar tussen de regels door lees ik heks."




  "Maar dat doe je toch bij de meeste vrouwen?" mompelde Ingeborg Myklebust.




  "Pardon?" Cato Isaksen keek haar woedend aan.




  "Nee", Randi Johansen glimlachte opgelaten, "laten we nu niet helemaal paranoïde worden", zei ze.




  "Toch wel", zei Preben Ulriksen terechtwijzend. "Laten we juist wel paranoïde worden."




  "Oké", zei Randi, "als we dan toch op die manier te werk gaan. Er is ook iets aan de hand met die dokter."




  "Welke dokter?" Karsten Tennesen keek haar nieuwsgierig aan.




  "Torkei Bru", zei Randi Johansen. "Ik denk niet dat hij iets met de moorden te maken heeft, maar als we het er toch over hebben ... over foute mensen. Hij doet een beetje klam aan."




  "Klam?" Karsten Tannesen glimlachte naarhaar."Kun je dat verklaren?"




  Nee, zei Randi Johansen blozend, Ik weet het niet, het is geweoon een gevoel. Roger en ik hebben een gesprek met hem gehad. Oke, zei Karsten Tennesen, gevoelens zijn niet altijd verkeerd.




  ***




  W oensdag 9 december werd iüa henriksen naar haar laatste rustplaats gebracht. Het was bijna een herhaling van Therese Gebers begrafenis. Dezelfde witte kist op het met fluweel bedekte podium, dezelfde kleur bloemen, dezelfde geluiden. Hetzelfde verdriet. Veel dezelfde mensen.




  De kapel stroomde langzaam vol. Agnes Hansen, Idas moeder, kwam samen met een dame van in de vijftig. Ze droeg schoenen met hoge hakken en een zwarte mantel met een grote, theatrale leren kraag in een zwart en zilver luipaardpatroon. Cato Isaksen vermoedde dat de twee vrouwen zusters van elkaar waren. Hij keek of Gard zich tussen de mensen bevond, maar deze keer zag hij hem niet. Even danste een schrikbeeld door zijn hoofd. Gard in de kist, dood door een overdosis.




  Mongo en Morten schitterden ook door afwezigheid. Carlos De Sil- va, gekleed in een donker maatpak en een lange grijze jas, kwam samen met zijn halfbroer. Ivar Hansen keek nieuwsgierig om zich heen. Over zijn pak droeg hij een te klein, blauw, gewatteerd jack. Ze gingen op de voorste bank zitten. Tanja Geber en Hanne Marie Skage kwamen samen en gingen aan de andere kant van het middenpad zitten, helemaal vooraan, naast Teddy Holm en Marius Berner. Op het uiterste puntje van dezelfde bank zat een slanke man met een mager gezicht. Dat moest Ida Henriksens vader zijn.




  De banken stroomden vol met oude schoolkameraden, buren en collega's. Tanja Gebers ouders waren er niet. Een fotograaf met het logo van het tijdschrift Se og Her op zijn fototas nam stilletjes op de achterste bank plaats.




  Cato Isaksen zat naast Randi Johansen en Vidar Edland. De rechercheurs spraken niet met elkaar. Ze zaten met ernstige, donkere gezichten te kijken en volgden de belangstellenden met hun ogen.




  Cato Isaksen keek naar de mensen in de kapel. Een man met dikke,lichtbruine bakkebaarden, een saaie stalen bril en een slecht zittende,parka-achtige jas, ging als een van de laatsten op de een na achterstebank zitten.




  Randi Johansen boog zich naar hem toe. "Dat is Torkei Bru", .fluisterde ze. "Je kunt je erop verheugen om kennis met hem te maken. Je hebt vanmiddag een afspraak met hem, hè?"




  Cato Isaksen knikte, "Ja", zei hij, "om halfvijf."




  D iezelfde middag kreeg cato isaksen het bericht dat s i grid een dochter had gekregen. Bente belde hem op zijn mobiele telefoon.




  "Ik weet niet goed of ik de juiste persoon ben om je op de hoogte te stellen", begon ze, "maar Georg heeft een zusje gekregen."




  "Juist." Cato Isaksen zat in de auto en was op weg naar Torkei Bru.




  "Ze willen graag dat we meteen met Georg op bezoek komen", zei Bente, "zodat hij haar kan zien. Hamza belde op. Het is nu natuurlijk bezoektijd."




  "Verdomme. Dat is niet ons probleem, Bente. Of wat vind jij?"




  "Tja, ik weet het niet, Cato, maar het zou mij goed uitkomen om Georg zo snel mogelijk weg te brengen. Ik kan niet meer. Ik wil me met Gard bezighouden, niet met Georg."




  Cato Isaksen tilde een hand op en wreef vermoeid over zijn voorhoofd. "Dus je bedoelt dat ik er met hem heen moet gaan? Ik heb hier in de buurt een moordenaar rondlopen die we niet kunnen vinden. Wat vind jij het belangrijkste?"




  Het bleef even stil aan de andere kant van de lijn. Toen zei Bente: "Ik vind eigenlijk dat Georg het belangrijkste is."




  Hij kon haar horen nadenken voor ze verderging: "Je bedoelt toch niet dat ik met jouw kind naar het ziekenhuis moet gaan, zodat hij bij jouw ex op bezoek kan gaan die een nieuw kind heeft gekregen? Dat wil je toch niet zeggen, hè?"




  Cato Isaksen vloekte hartgrondig toen de auto voor hem plotseling stopte. Hij keek vlug op zijn horloge. Het was halfvijf. Hij wist dat hij geen keuze had. "Ik heb een afspraak waar ik niet onderuit kan, nu, om halfvijf. Ik ben over een uurtje thuis. Dan breng ik hem ernaartoe", zei hij.




  "Mooi", zei ze. "Hoe ging de begrafenis vandaag trouwens?" "Dat was niet bepaald een gezellige bijeenkomst", zei hij terwijl hij uitkeek naar een parkeerplaats.




  Torke i Bru was duidelijk geïrriteerd dat Cato Isaksen niet eerder contact met hem had opgenomen. "Ik weet dat u ook al bij Sven Wangberg bent geweest", begon hij. "Dat vertelde hij me tijdens de laatste bijeenkomst van de Lions Club."




  Cato Isaksen keek hem aan. Dus Sven Wangberg was ook al lid van deze Lions Club. "Ja, maar er zijn toch een paar andere rechercheurs bij u op bezoek geweest", zei hij, terwijl hij om zich heen keek in het spaarzaam ingerichte kantoor. "Wij verdelen het werk", vervolgde hij. "Ik kan niet alles alleen doen."




  "Dat is te begrijpen", zei de dokter kortaf, "maar ik had gedacht dat u wel contact met mij zou opnemen omdat ik Therese Gebers huisarts was."




  "Daarom heb ik twee rechercheurs naar u toe gestuurd", zei Cato Isaksen.




  "Wel", de dokter vouwde zijn handen in zijn schoot, "het punt is alleen dat ik ervan houd met de eerst verantwoordelijke persoon te praten, als ik me tenminste zo mag uitdrukken."




  "Dat mag u", zei Cato Isaksen. Hij voelde dat hij er spuugzat van was om steeds maar weer hetzelfde te horen. En dat was nu net waar het recherchewerk om draaide. Steeds opnieuw dezelfde dingen van verschillende mensen horen. Hij was er zeker van dat Torkei Bru niets nieuws toe te voegen had. "U weet", ging hij verder, "dat voordat Ida Henriksen vermoord werd gevonden, we van de theorie uitgingen dat Therese Ge ber vermoord zou kunnen zijn door een toevallige voorbijganger." Hij trok zijn schouders op. "Maar nu is dat beeld opeens veranderd, als ik het zo mag zeggen."




  De dokter knikte bedachtzaam. "Ida Henriksen was ook mijn patiënt", zei hij.




  Torkei Bru was in de vijftig. Behalve zijn bakkebaarden, had hij een klein, dun baardje. Zijn ogen waren klein en staarden indringend achter zijn brillenglazen. Aan zijn voeten had hij een paar versleten, stevige schoenen die nat waren van de sneeuw.




  Midden in een van de ramen was een witte ventilator gemonteerd. Een poster van de anatomie van het menselijk lichaam hing aan een van de korte wanden. Verder was de ruimte een beetje sjofel en ouderwets ingericht, met een zwarte onderzoekstafel en een kamerscherm.




  "Ik was vandaag op de begrafenis." De niet al te lange man in de witte jas praatte maar verder. "Ja, ik moet zeggen dat ik het bijzonder eigenaardig vind. U moet weten dat ik ze alle vier als patiënt heb. Alle vier over wie in de krant wordt geschreven. Die dikke ook. Ja... ik herinner me nu niet precies haar naam."




  "Hanne Marie Skage", zei Cato Isaksen.




  De dokter knikte. "Er zijn niet zo veel dokters in Asker, dus zo merkwaardig is het nu ook weer niet. Ik geloof overigens dat ik ook met uw kroost te maken heb gehad."




  "Ja, helaas", zei Cato Isaksen.




  "Het zal wel goed gaan." De dokter probeerde hem gerust te stellen. "U heeft geen idee hoeveel jongeren hier komen voor urinetesten. Het drugsmilieu in Asker is volledig uit de hand gelopen. Er komen hier zelfs kinderen van twaalf of dertien jaar", zei hij. "En in het kielzog daarvan wanhopige en uitgeputte ouders. Ik weet het eigenlijk niet goed, ik bedoel, ik kan me niet voorstellen dat ik iets van betekenis kan vertellen. Maar je kunt nooit weten."




  "Nee?" Cato Isaksen keek hem nieuwsgierig aan. "U praatte wat in het algemeen met mijn twee collega's die hier waren."




  "Ja, dat was een goed gesprek", zei Torkei Bru.




  "Ik weet niet of u mij iets kunt vertellen over ... tja, de verhouding tussen de meisjes onderling, bijvoorbeeld. Of andere zaken waarvan u denkt dat ze van belang kunnen zijn."




  Torkei Bru keek hem sceptisch aan en deed zijn armen over elkaar. "Ik heb een paar duizend patiënten", zei hij, "en deze meisjes zijn absoluut niet bijzonder voor mij. Ik heb een volkomen objectieve verhouding tot hen, behalve tot Tanja dan, die een van mijn moeilijke patiënten is geweest."




  "U denkt aan haar anorexia?"




  "Ja", zei de dokter kortaf. "In het begin ging het langzaam. Maar het ziet ernaar uit dat het nu beter met haar gaat. Ik bedoel, ze is niet meer zieke




  lijk mager. Ze valt nu niet meer bijzonder op. Er zijn zo veel superslanke jonge vrouwen vandaag de dag." Hij lachte een kort lachje. "Ik moet wel zeggen dat ik meer geef om vrouwen die een beetje... laten we zeggen, gevuld zijn. Tja, niet zo gevuld als die arme juffrouw Skage", zei hij ernstig.




  "Nee, de meisjes kwamen hier voor de gewone dingen, zoals verkoudheid, een recept voor de pil en dergelijke dingen. Maar ik kende ze niet. Van Ida Henriksen zou ik me niet eens herinneren hoe ze eruitzag, als er geen foto's in de kranten hadden gestaan. Wat Tanja betreft wil ik het liefst in het algemeen over haar problemen praten", zei hij."Zij is per slot van rekening niet dood."




  "Nee, voorlopig nog niet", zei Cato Isaksen terwijl hij hem doordringend aankeek. "We moeten het beeld stukje bij beetje opbouwen, en we halen onze informatie bij iedereen die we kunnen verzinnen, bij iedereen die iets kan bijdragen. Dus u moet dit niet zien als een officieel verhoor. Zoals u weet heb ik ook met Sven Wangberg gesproken, en met de leraren van de meisjes en de buren en de ouders, en ja... iedereen."




  Torkei Bru stond op en trok zijn witte jas uit. Daaronder droeg hij een ongestreken, geruit overhemd en een grijze broek. Hij vouwde de jas op en voor hij weer ging zitten, legde hij hem over de armleuning van de stoel. Hij bleef even in gedachten zitten voor hij begon te praten. "Tanja Geber werd ongeveer twee jaar geleden door haar ouders naar mij toe gestuurd", begon hij. "Ze was daarvoor een paar keer bij me geweest voor heel andere zaken, onbelangrijke zaken, net als de andere meisjes. Toen, twee jaar geleden, was ze zo uitgehongerd en mager dat ik onmiddellijk een opname heb geregeld in het ziekenhuis van Baerum. Ze leed overduidelijk aan een ernstige vorm van anorexia. Ik nam ook contact op met Sven Wangberg, een goede collega en vriend van me, die zich onder andere hierin gespecialiseerd heeft. Sindsdien hebben we samen met haar gewerkt, en ik moet zeggen dat ze vooruit is gegaan, maar nog steeds vind ik niet dat ze helemaal gezond is. En misschien juist nu, in een dergelijke stresssituatie, is het belangrijk dat ze hulp krijgt."




  "Kunt u iets zeggen over de oorzaken van haar eetstoornis?"




  "Ja, daar is veel over te zeggen. Tanja is een kwieke en flinke meid. Ze heeft twee erg sterke ouders en een sterke zuster. Neem mij niet kwalijk, had een sterke zuster."




  "Op wat voor manier?"




  "Tja, nu sta ik voor een dilemma", zei de dokter, terwijl hij de rechercheur somber aankeek. "Waar loopt de grens van wat ik u eigenlijk mag vertellen?"




  Cato Isaksen voelde een geïrriteerd steekje in zijn voorhoofd. Hij zat te denken hoe hij deze man zo tactisch mogelijk van zijn dilemma kon verlossen.




  "Het kan toch zijn", begon hij, "dat wat u ons te vertellen heeft, een bepaald licht op de situatie kan werpen. En ik ga ervan uit dat u ook wilt dat deze afschuwelijke moordenaar wordt gepakt."




  Torkei Bru keek hem afwachtend aan, toen boog hij zijn hoofd. "U heeft vast ook met de gedachte gespeeld dat Tanja Geber het volgende slachtoffer kan zijn", zei hij.




  "Dat hebben we zeker", zei Cato Isaksen kortaf.




  Torkei Bru trok met de schouders. "Ik zal u helpen zo goed als ik kan", zei hij.




  Cato Isaksen keek hem aan. "Het zou ook geen zin gehad hebben om Tanja Geber van de hongerdood te redden als ze nu in de handen zou vallen van een koelbloedige moordenaar."




  "Nee, daar heeft u gelijk in."




  Torkei Bru stond op, pakte zijn jas en legde die in een andere stoel. Toen ging hij weer zitten. "Oké, ik begrijp het", zei hij en keek Cato Isaksen recht in de ogen voor hij verderging. "Tanja is altijd de zondebok van de familie geweest", zei hij. "Met name haar moeder zat altijd op haar te vitten. Maar zij vindt dat ze het alleen maar voor Tanja's bestwil doet. En daar ben ik het eigenlijk wel mee eens. Toen ze nog klein waren, deden ze nog wat hun moeder zei, maar nu?" Hij schudde zijn hoofd. "Naar wat ik ervan begrepen heb, is het haar gelukt Karen, de jongste, voor een deel voor het geloof te winnen. Maar Therese stond stevig in haar schoenen en wist heel zeker dat ze nooit enige vorm van religieuze binding aan zou gaan. Ze bespotte haar moeder en hield ervan om haar te plagen met moppen over God en zo."




  "Hoe weet u dit allemaal? Ik dacht dat u zei dat u de meisjes niet zo goed kende."




  De dokter leek even wat onzeker."Veel heb ik van Tanja gehoord", zei hij."Maar ook van Berit Geber zelf." Hij dacht even na.'Tk ga vaak naar de kerk. Bijna elke zondag tref ik mevrouw Geber."




  Cato Isaksen keek hem geïnteresseerd aan.




  "Bovendien denk ik wel dat ik kan zeggen dat ik een goed ontwikkelde intuïtie heb", zei Torkei Bru. "Negatieve gedachtes en mentale beproevingen hebben vaak een fysieke uitwerking, weet u. Deze processen moeten nauwkeurig in de gaten worden gehouden. Tanja doet goed haar best op school en is heel netjes", ging hij verder, "maar ze neemt te




  veel de verantwoordelijkheid op zich dat iedereen in het gezin het naar zijn zin moet hebben. De druk van haar moeder en haar vaders afwezigheid hebben steeds grote invloed op haar gehad. Dat is natuurlijk een onbewuste rol, en ze ontkende het in het begin ook krachtig."




  Cato Isaksen luisterde aandachtig. Heel langzaam kroop er iets over zijn rug naar boven. De dokter die voor hem zat had een verwarrende uitstraling en hij gedroeg zich niet als een gewone dokter. Hij had zich duidelijk verdiept in de psychische aspecten van Tanja Geber.




  Torkei Bru ging onverdroten verder. "Rolf Geber onttrekt zich in allerlei opzichten aan zijn gezin. Hij reist veel, heeft veel zakelijke contacten. Ja, ik ken hem een beetje via de Lions Club. Tanja heeft altijd te horen gekregen dat zij ondankbaar, onmogelijk en moeilijk is. Maar naar buiten toe heeft de moeder altijd over haar drie dochters lopen opscheppen als geslaagde en deugdzame meisjes. Therese was de sterkste van de zusjes, maar of ze zo deugdzaam was? Daar wil ik wel een vraagteken bij zetten. Ze heeft een paar keer een ziekte gehad waar ze penicilline voor heeft gekregen. Zij bepaalde wat er gebeurde. Zij wilde uit huis, wat volgens mij helemaal fout was. Therese was ook de baas over Tanja. Therese was de mooiste en ze was de sterkste."




  "En Ida Henriksen en Hanne Marie Skage, wat was hun houding ten opzichte van Tanja?"




  "Ida Henriksen had wel iets met Therese gemeen. De vierde van de vriendinnen, Hanne Marie Skage, woonde niet met ze samen, maar ik geloof dat zij en Tanja zich erg verbonden voelen met elkaar. Ze is misschien een beetje nietszeggend. Maar ze bewondert Tanja en wil graag net als zij worden." Hij lachte even. "Iets wat ze natuurlijk nooit kan."




  "Kent u hun vrienden ook?"




  "Tja, niet echt. Marius een beetje. Zo heette hij toch? Tanja heeft verteld dat hij heel belangrijk voor haar is. Hij is lief en ruimdenkend en laat haar zichzelf zijn. Hij heeft, voorzover ik weet, alleen maar een positieve invloed op haar gehad. Maar Berit Geber vond het niet leuk dat haar dochter al zo jong een vaste relatie begon. En dat kan ik ook wel begrijpen. Berit is een heel positieve en kwieke dame. En zover ik weet, kan het geen kwaad om even te wachten met... tja, u weet wel."




  De telefoon ging en de dokter bleef een paar minuten zitten praten voor hij iets opschreef in zijn agenda en de hoorn weer neerlegde.




  "Er was overigens ook nog iets anders aan de hand." Hij pakte onmiddellijk de draad weer op."Tanja vertelde dat Idas broer, Carl... of zo, verliefd op haar was en een keer geprobeerd heeft haar te verkrachten."




  "Juist." Cato Isaksen ging op het puntje van zijn stoel zitten. "Carlos, bedoelt u?"




  "Ja, dat is zijn naam." Torkei Bru legde zijn ene been over het andere en vouwde zijn handen om een knie. Er zat iets typisch vrouwelijks in zijn bewegingen.




  "Het was wel een beetje eigenaardig", zei Torkei Bru. "Tanja heeft iets van een slachtoffer over zich. Sven en ik hebben het daar vaak over gehad. Zulke meisjes, die bij ons onder behandeling zijn, zijn vaak sterk en mooi aan de buitenkant, maar vanbinnen zijn ze klein en meelijwekkend. Ze durven gewoon niet zichzelf te zijn. En daarom heeft hun uitstraling een verwarrend effect. Andere mensen proberen daarom vaak misbruik van hen te maken. Tanja vertelde mij later dat het haar niet lukte om Idas broer af te wijzen, en dat ze het gevoel had dat ze aan zijn wensen tegemoet moest komen. Ze noemde het zelf dan ook geen poging tot verkrachting. Ida en Therese kwamen net op tijd thuis om het te voorkomen. Het werd uiteindelijk nog een heel gedoe, want hij dreigde de meisjes de flat uit te gooien."




  ***




  E r hing een warme, weeïge geur in de kamer. De radiatoren werkten op volle kracht. De gordijnen waren half dichtgetrokken. Sigrid had het licht bij haar bed aan. Georg was moe en zeurderig. Hij sprong bij zijn moeder in bed en lachte toen hij zijn kleine zusje zag, dat in een bedje van doorzichtig plastic lag dat naast Sigrids bed stond.




  "Hij is vandaag veel buiten geweest", zei Cato.




  "Hoe koud is het buiten?" vroeg Sigrid bezorgd, terwijl ze haar lippen op Georgs hoofdje drukte.




  "Ik weet het niet precies", antwoordde Cato. "Drie of vier graden onder nul."




  Hij zag het verfomfaaide boeket rozen dat in een glanzende ziekenhuisvaas op het nachtkastje stond. Sigrid volgde zijn ogen. "Van Hamza", glimlachte ze.




  "Het gaat dus goed?" vroeg hij.




  "Het is in het begin wel vermoeiend. Ze is ook bijna vier weken te vroeg geboren. Maar ze is goed gezond. Ze weegt ruim vier pond."




  Cato keek naar het kind en was blij dat het niet van hem was. Ze had een dikke, zwarte bos haar.




  Het was alsof Sigrid wist wat hij dacht. "Ben je jaloers?" vroeg ze.




  Hij schudde heftig zijn hoofd. "Ik kan je verzekeren dat ik dat niet ben", zei hij. Hij dacht aan de drie kinderen die hij al had. Dat was meer dan genoeg. Opgroeiende kinderen waren een proces dat hij niet begreep en niet in de hand had. Hij kon niets sturen. Alles was anders dan hij van tevoren had bedacht. Hij voelde een enorme onmacht bij de gedachte aan zijn vaderrol. Die beheerste hij niet zonder meer.




  Sigrids gezwollen borsten puilden onder het ziekenhuisjasje uit. Hij dacht aan haar geteisterde onderlichaam.




  "Ze doet me denken aan Georg", vervolgde Sigrid. "Hoewel ze natuurlijk wat donkerder is. Dat is zo sterk." Ze keek naar hem op. Er glinsterde een traan in haar ooghoek. "Ik was vergeten hoe het was. Hoewel het pas drie jaar geleden is dat Georg werd geboren. Kinderen baren is een landschap", zei ze. "Ik was een paar van de kleuren vergeten."




  Georg was met zijn gezicht in het dekbed in slaap gevallen. "Arm kleintje", zei ze en ze aaide hem voorzichtig over zijn hoofdje. "Kun je hem straks naar huis, naar Hamza brengen? Dan kan hij hem morgen naar de crèche brengen. Hij was net weg toen jullie kwamen, snap je?"




  Cato Isaksen knikte.




  "Je bent een goede vader, Cato", zei ze.




  Toen draaide hij zich abrupt om. Zijn kin begon te trillen.




  "Cato?"




  "Nee", zei hij, "er is niets." Hij schudde zijn hoofd en zuchtte. Hij draaide zich langzaam weer naar haar toe."Het is Gard", zei hij toonloos. "Hij gebruikt al een jaar lang drugs."




  "O nee, Cato", zei ze verdrietig. "Wat spijt me dat." Ze ging overeind zitten.




  Op hetzelfde moment had hij spijt dat hij het had verteld.




  "Ik ben zo blij dat je het mij hebt verteld", zei ze ernstig. "Ik zal je helpen zoveel als ik kan."




  Hij schudde zijn hoofd."Dat kun je niet", zei hij. Hij voegde eraan toe dat Bente en hij het samen wel zouden redden. "We hopen dat het goed gaat."




  "Ik kan je helpen", zei ze.




  "Hoe dan?"




  "Door het beter te begrijpen", zei ze, "als het bijvoorbeeld moeilijk voor je is om Georg op tijd te halen. Dan kan Hamza hem misschien met de trein naar Asker brengen. Of ik, als de baby wat ouder is."




  "Ik wil niet dat je dit tegen Hamza zegt", riep hij uit.




  "Nee, nee", zei ze. "Maar hij is een goed mens, hij veroordeelt niemand."




  "Ik wil absoluut niet dat hij het weet", herhaalde Cato.




  "Oké", zei Sigrid. "Dan blijft het tussen ons."




  De deur ging open en de vrouw van het bed naast Sigrid kwam binnen. Ze droeg een lichtturkooizen ochtendjas van badstof. Ze knikte even tegen Cato Isaksen. "Ik moet alleen even iets pakken", zei ze tegen Sigrid terwijl ze naar haar bed liep en begon te zoeken in een grote tas die naast haar nachtkastje stond.




  Toen ze de kamer weer uit was, keek Sigrid hem recht aan. "Dankjewel, Cato."




  "Voor wat dan?"




  "Omdat..." ze aarzelde even, "omdat je mij over Gard hebt verteld." Ze slikte om haar tranen binnen te houden. Ze zag er verlegen uit. "Neem me niet kwalijk", zei ze, "maar het is belangrijk voor me om dit te zeggen. Door mij dit te vertellen, laat je zien dat je me vertrouwt. Mijn vader zei altijd dat je je keerzijde op een goudschaaltje moet wegen en hem alleen moet laten zien aan mensen die het waard zijn om hem te zien." Ze glimlachte. "Ik denk dat wij eruit zijn met zijn tweeën", vervolgde ze. "In het begin zag het er heel donker uit, maar nu denk ik dat we zijn waar we moeten zijn. Dat is goed voor Georg."




  Dï. wintergolven sloegen stuk op de kale rotsen. tanja geber leunde met haar voorhoofd tegen het glas. De decemberavond had zijn gezicht dicht tegen de ruit aan gelegd. Ze leunde met haar hoofd tegen het koude glas en voelde zich zwart van eenzaamheid. Het gevoel dat iemand haar in bescherming nam, was aan het afbrokkelen. Ze begreep niet wat er rondom haar gebeurde. Het was alsof alles van plaats was veranderd. Rechts, links, boven, onder. Alles was ingebouwd in iets anders. Ze dacht aan wat de psychiater had gezegd over pijn, dat ze die opzocht. Maar ze begreep niet wat hij bedoelde. Het voelde alsof de pijn haar opzocht. Hij verlamde haar en verduisterde haar leven, en deed al het mogelijke om haar tot overgave te dwingen.




  Ze draaide zich om en keek naar Randi Johansen, die op de bank lag te slapen. Ze was naar het toilet geweest en had overgegeven. Ze voelde zich helemaal niet goed.




  De andere agente was weggegaan om boodschappen te doen in het Rortunet-winkelcentrum. Dat lag een paar minuten verderop.




  Het was in de namiddag. De klok gaf vijf over zes aan.




  De stilstand zocht zijn weg door haar heen. Er gebeurde niets. Ze luisterde, dacht dat ze iemand hoorde fluisteren in een van de andere kamers. Ze liep bij het raam weg, en liep een voor een de andere kamers binnen. Een wekker tikte maatvast in de slaapkamer. Ze vroeg zich af van wie de flat was. Tengs en Moen stond er op het naamplaatje. Ze wist niet wie die mensen waren. Cato Isaksen had gezegd dat ze zich dat ook niet moest afvragen. "Rustig maar", had hij gezegd, "wij zullen op je passen."




  Tanja Geber liep naar Randi Johansen toe. Ze hoorde de regelmatige ademhaling, las het rustige gezicht. Ze glimlachte even en keek naar haar buik. Toen liep ze terug naar het grote raam. Ze hadden niet tegen haar gezegd dat ze bij het raam moest wegblijven.




  Aan de andere kant van de kleine baai lag de leegstaande cementfabriek. Hij rees als een grijze reus op. Een grote pijp strekte zich uit naar de hemel. De oude fabriek was gruwelijk en lelijk. Hij bedierf veel van het uitzicht vanuit de nieuwe huizen. Het was helder weer, in de verte kon ze de lichten van Oslo zien.




  Tanja dacht aan haar zuster en aan Ida. Ze dacht aan Dun-Dwaas. Ze wist niet wie ze het meest zou missen. Ze dacht aan Hanne Marie. Merkte dat ze haar miste. Hanne Marie begreep het.




  Maar het ergste was toch om niet bij Marius te zijn. Ze voelde een enorme honger naar hem. Haar lichaam had zich op een vreemde manier ontplooid. Voor de eerste keer in lange tijd was ze weer aanwezig. Dat gaf een opgelucht gevoel, maar tegelijkertijd was ze ook woedend. Haar voeten zaten in haar voeten, haar borst in haar borst en de rouw- vlekken zaten in haar hoofd en waren bezig een deel van haar te worden. Ze zou verder leven. Daardoor werd haar grijze geweten naar de voorgrond gedwongen. Het licht- en duisternisgevoel streden een bittere strijd. Ze voelde dat dingen binnen in haar stil werden. Misschien was de stilte alleen maar een teken van haar wanhoop. Want het was allemaal absurd. In deze situatie zou alles binnen in haar chaos moeten zijn. Ze wist niet hoe lang ze het zonder Marius zou redden. Ze hield van hem. Maar ze had de politie beloofd tegen niemand te zeggen waar ze was.




  Ze voelde hoe de onrust zich in haar bewustzijn omhoogwerkte. Haar adem werd een grijze wolk op het raam. Ze wilde er niet aan denken waarom ze hier in deze flat bij deze decemberzee moest zijn. Ze wist dat niemand kon voorspellen hoe het zou aflopen. Ze keek naar de rollende onrust in het water en voelde hoe de bewegingen in haar rustten, bijna als een regelmatige polsslag.




  ***




  Het beeld van Sigrid met het kleine kind in het bed bracht hem uit zijn evenwicht. Hij dacht aan Ida Henriksen en Therese Geber die waren gestorven, en aan het kleine kindje dat net was begonnen met leven. Het leven weefde met draden van zijde en ijzer. Het waren absolute uitersten. Hij liep de trappen af, voelde zich rusteloos. Hij kon niet meteen naar huis rijden. Wilde ook niet naar kantoor.




  Torkei Bru's verhaal over de poging van Carlos De Silva om Tanja te verkrachten, had hem onrustig gemaakt. Ze moesten hem nog een keer voor verhoor oproepen, en wel snel ook.




  Hij liep naar zijn auto, stapte in en startte de motor. Hij bleef even zitten denken, en nam toen het besluit een bezoek te brengen aan Ellen Grue. Alleen maar om even te praten. Misschien ook iets meer, dat wist hij niet. Hij voelde zich leeg en rusteloos. Hij remde af voor een vrouw die de weg over rende. Hij dacht aan de tijd. Die werkte tegen alles in. Reisde steeds verder en verder weg met de dode mens. Hij had gezien hoe nabestaanden in verdriet over een slachtoffer zaten gebogen, dat nog niet zo lang geleden een levend mens was geweest. Het allerergst was wanneer het een kind of een jong persoon betrof. Sommige nabestaanden riepen en schreeuwden alsof ze gewond waren. Hij huiverde, wist dat hij zelf ook, op een of ander tijdstip in zijn leven, verlies zou ervaren.




  Ellen Grue keek hem verwonderd aan toen ze de deur opende. Ze had zich opgemaakt, ze droeg een zwart, kort jurkje en had lippenstift op. "Cato", zei ze, "wat is er?"




  "Je gaat uit", constateerde hij.




  Ze knikte. "Naar het theater", zei ze.




  "Sigrid heeft het kind gekregen."




  "Kom binnen en ga even zitten." Ellen Grue nam hem mee naar de lichte kamer. "Hoe gaat het met Gard?" vroeg ze.




  Cato Isaksen ging zitten in de abrikooskleurige stoel. "Ik weet het eigenlijk niet", zei hij.




  Ze liep naar de keuken en kwam terug met een glas in haar handen.




  Hij keek naar haar op. "Met wie ga je uit?" vroeg hij.




  "Henning Egeland, van vingerafdrukken." Ze glimlachte even. "Weet je wie dat is?"




  Cato Isaksen schudde zijn hoofd.




  Ellen Grue keek op haar horloge. "Sorry", zei ze, "maar ik moet eigenlijk gaan."




  Hij dronk zijn glas mineraalwater leeg. "Ik moet naar huis", stelde hij vast. "Ik weet niet waarom ik ben gekomen. Neem me niet kwalijk." Hij trok zijn jas dichter om zich heen en dwong zichzelf te glimlachen.




  "Tot ziens", zei ze, terwijl ze de deur zachtjes achter hem dichtdeed.




  Toen hij buiten kwam zag hij dat het was gaan sneeuwen. Grote, natte vlokken vielen uit de zwarte hemel. Mensen haastten zich door de straten met in hun handen tassen vol met kerstcadeaus. Uit de ene winkel klonk kerstmuziek, uit de andere een popmelodietje.




  Cato Isaksen wreef vermoeid over zijn voorhoofd. Voor hij in de auto stapte, belde hij Roger Hoibakk en vertelde hem over de poging tot verkrachting van Tanja Geber. Hij vroeg hem na te gaan of Carlos De Silva nog steeds in het land was. Als dat het geval was, moest hij zo snel mogelijk voor een nieuw verhoor naar het bureau komen. Als hij al terug was naar Spanje, moesten ze hem telefonisch verhoren.




  In de auto op weg naar huis dacht hij aan de moordenaar. Hij riep een onduidelijk beeld in zijn hoofd op. Daar kwelde hij zichzelf altijd mee als hij werkte aan een zaak. Ergens was het antwoord te vinden. Het was als lopen over ijzeren trappen. De moordenaar liep rond alsof er niets was gebeurd. De omgeving had niet de mogelijkheid om de leugen te doorzien. Moordenaars leken net gewone mensen. Of nog erger, het waren gewone mensen.




  ***




  Twee dagen voor kerst ging Cato Isaksen met Gard en Vetle op bezoek bij zijn moeder in het Frogner-verpleeghuis. Het lag in de Erling Skjalgsonsgate in Frogner. Het verpleeghuis zelf was een heel gewoon stenen gebouw. Maar het was aan alle kanten omgeven door oude, mooie gebouwen. Gard was er al twee jaar niet geweest. Hij hield de buitendeur voor zijn vader en zijn broer open. Ze namen de lift naar de tweede verdieping. Ze spraken niet met elkaar.




  De kleine tafeltjes in de gang waren versierd met rode kerstkleedjes en witte kaarsen.




  Gyda Isaksen zat in haar warme kamer in een stoel bij het raam te dutten. Op de vensterbank stonden twee kamerplanten met rode bloemen.




  De oude dame begon te huilen toen ze haar oudste kleinkind zag. "Jongen toch", zei ze met trillende stem, "wat lief dat je komt. Ik heb je al weken niet gezien."




  Gard pakte de hand die ze naar hem uitstak. Hij zag de lelijke aderen die als dunne, lichtblauwe koordjes onder de huid lagen. Haar handen voelden aan als twee kleine jonge vogeltjes. Ze straalde een vriendelijke, tere warmte uit.




  Vetle grijnsde naar zijn vader. "Weken, laat me niet lachen", zei hij, en hij ging op de rand van het bed zitten om zijn beurt af te wachten.




  Cato Isaksen keek naar zijn oudste zoon. Hij dacht niet dat zijn oma zoveel voor hem betekende. Waarom zou Gard anders zijn dan hij zelf was?




  De stilte in de kamer werd onderbroken door lawaai op de gang. Het klonk alsof iemand een dienblad liet vallen. Een heldere lach volgde op de klap.




  De kamer was gemeubileerd met zijn moeders eigen meubilair, afgezien van het ziekenhuisbed. Lijstjes met zwartwitfotos van de familie bedekten een groot deel van de wand. Cato Isaksen bekeek ze, zoals




  altijd als hij hier was. Foto's van hemzelf als kind, de trouwfoto van zijn ouders, zijn grootouders, zijn overgrootouders. En de jongens. Gard als vierjarige, genomen in het park. Vetle als vierjarige, genomen in het park. En een nieuwe foto, van Georg. Sigrid moest die aan haar hebben gegeven. Hij was groter dan de andere foto's, en in kleur.




  Vetle liep naar zijn grootmoeder toe. Hij haatte het om haar te omhelzen. Hij kon niet tegen de zoetige geur van haar oude huid. Zijn oma wilde hem omhelzen. Vetle kuste haar.




  Cato Isaksen liep naar het raam. Hij bleef staan en keek naar de kale boom buiten.




  "We hebben een kerstcadeautje voor je meegenomen", zei Vetle en ritselde met de draagtas die hij in zijn handen had.




  "Nee maar", zei Gyda Isaksen. "Is het vandaag al kerstavond?"




  Niemand gaf antwoord.




  "Het is hier lekker warm", zei Cato Isaksen glimlachend tegen zijn moeder.




  "Ja, en ik heb gehoord dat er een klein meisje is gekomen", zei Gyda Isaksen met trillende stem.




  Cato draaide zich abrupt om. "Wie heeft je dat verteld?" Zijn moeder keek hem met haar troebele ogen aan. "Tja, hoe heet hij ook alweer... hij was hier met Georg."




  "Hamza?" vroeg Vetle luid.




  "Ja, dat geloof ik wel."




  "Het is niet jouw kleinkind, moeder", zei Cato Isaksen.




  "Georg niet?"




  "Ja, Georg wel, maar de baby. Dat is de dochter van Sigrid."




  "Ja... maar, dan is het toch ... mijn kleinkind?"




  Cato Isaksen keek haar geïrriteerd aan. "Nee, toch niet", zei hij.




  De oude dame keek hem verward aan. "Nee, nee ... juist", zei ze verdrietig. Maar toen fleurde ze weer op. "Ze hebben in elk geval beloofd dat ik een foto van haar krijg om aan de wand te hangen."




  Er werd zachtjes op de deur geklopt en een verpleegkundige kwam binnen met een dienblad met twee kopjes koffie, twee glazen rode limonade en een schaaltje met koekjes. "Ik dacht dat jullie wel zin zouden hebben in een kopje koffie", zei ze glimlachend. "Het is tenslotte over twee dagen al kerst."




  "Ja, dank u wel", zei Cato Isaksen en hij nam het blad van haar aan.




  "Heb je cadeautjes gekregen, Gyda?" vroeg de verpleegkundige luid terwijl ze naar de draagtas knikte die op de grond lag.




  De oude dame boog zich een beetje naar voren. "Is het morgen pas kerstavond?" vroeg ze.




  "Ja, moeder", zei Cato Isaksen, "morgen."




  "Juist ja", zei ze en leunde weer achterover in haar stoel.




  Cato en zijn zonen keken elkaar aan. "Je weet dat het niet gemakkelijk voor jou is om helemaal naar ons toe te komen, moeder", zei hij vlug, terwijl hij naar de verpleegkundige keek die zich bukte om de tas op te pakken. "Ik zal er tot morgen op passen', zei ze. "Om vijf uur gaan we met zijn allen beneden de cadeautjes uitpakken."




  Ze dronken koffie en limonade. Cato's moeder bleef maar op het koekje kauwen. Ze zei niets.




  "Wat heb je mooie kerststerren", zei Cato, terwijl hij naar de vensterbank knikte.




  Zijn moeder glimlachte. "Ja", zei ze, "die heb ik pas gekregen. Ik denk van Sigrid. Ze vergeet me nooit."




  Cato Isaksen voelde de irritatie door zijn lichaam kruipen. Sigrid hoefde zijn moeder niet op die manier in te palmen. En die Hamza, wat had hij hier verdomme te zoeken?




  Hij besloot contact met hen op te nemen om er een eind aan te maken.




  Tanja Geber was uit Slemmestad naar huis gekomen om de kerst bij haar familie door te brengen. Verschillende politieagenten zouden de beveiliging verzorgen. Randi Johansen had toegezegd om de avond van de 23e op zich te nemen. Maar kerstavond wilde ze met haar man doorbrengen, omdat het hun eerste kerst samen zou zijn.




  Hanne Marie Skage en haar ouders hadden elke vorm van bewaking van de hand gewezen. Ze ontkenden dat hun dochter een relatie had met de drie meisjes uit de flat. Haar vader beweerde dat ze de meisjes alleen maar van school kende. En dat ze in geen geval haar type waren. Hij vond dat de moorden niets met zijn dochter te maken hadden.




  Tanja had vannacht over het kerstdiner gedroomd. Het was begonnen als een nachtmerrie. De geluiden in haar hoofd als ze kauwde. Het boze mysterie, kaal en naakt. De smaak, niet goed en niet slecht. Het was een rare droom geweest. Na een tijdje was hij grappig geworden. De zuurkool had gepraat en het vlees had gedanst. De aardappels waren er in een lange rij door de straat vandoor gegaan. Ze was de aardappelen achternagegaan om ze te vangen. Ze had gelachen. De aardappelen vermeerderden zich tot het er heel veel waren. Ze bleef maar lachen terwijl ze ze opraapte. Ze had beloofd dat ze met kerst zou eten. Ze dacht dat haar moeder dat had gevraagd, maar ze wist het niet zeker. Misschien had ze alleen maar gedroomd dat haar moeder dat had gevraagd.




  De kerstboom was opgetuigd. De boom verspreidde een vieze, scherpe geur. Hij stond daar als een symbool van vergeten, groen geluk. Berit Geber probeerde zich te vermannen. Sven Wangberg had haar medicijnen gegeven. Ze merkte dat ze er rustig van werd. Ze nam ze zonder




  gewetenswroeging in. Maar zelfs haar gebeden werden traag. Ze kon zich niet concentreren op de juiste god. Hij was nauwelijks aanwezig. Daar maakte ze zich zorgen over.




  Karen en Tanja trokken zich terug. Zaten met hun armen en benen in elkaar gevlochten zachtjes te praten. "Er zal je niets gebeuren", zei Karen, "ik weet het zeker."




  "Ik ook", zei Tanja. "Maar ik voel me erg verward." Ze lachte even. "Snap je?"




  Karen keek haar aan en begon ook te lachen. "Vertel me over Marius", zei ze. "Alles."




  Tanja had van Marius een ring met een wit pareltje gekregen. Hij had niet tot kerstavond kunnen wachten. "Is het een verlovingsring?" vroeg Karen. "Nee hoor, een gewone ring." "Hebben jullie het gedaan?" "Wat?"




  "Je weet best wat ik bedoel."




  "Of ik met hem naar bed ga, bedoel je?"




  Karen knikte.




  Tanja glimlachte. "Het is fijn", zei ze. "Hij ... het is ... Als hij dicht tegen mij aan ligt, dan voel ik dat ik hier ook echt ben, in mijn eigen lichaam."




  "Vindt hij je niet te mager?" "Eigenlijk wel."




  "Hoe voelt het, als hij... je weet wel." Karen bloosde. Tanja gooide haar hoofd achterover en lachte. Ze bracht haar mond dicht tegen het oor van haar zus. "Ik neem hem ook in mijn mond", fluisterde ze. "Ik doe alles."




  Karen duwde haar zachtjes weg. Ze probeerde onbewogen te lijken. "Je weet toch dat je dik wordt van zaad." Ze kneep haar lippen op elkaar om niet in lachen uit te barsten.




  "Maar ik slik het niet door", lachte Tanja.




  De deur ging open. Berit Geber stond naar haar dochters te kijken, die dicht tegen elkaar aan op het bed zaten en hetzelfde lachje lachten.




  Tanja en Karen. Het beeld was fout. Ze vond het niet leuk, maar haar verstand zei haar dat ze het leuk moest vinden. Vroeger was het Tanja en Therese, en Karen alleen.'




  Ze glimlachte eventjes. "Dus hier zitten jullie", zei ze. Het was geen vraag, alleen een constatering.




  Tanja keek haar met een voorzichtig lachje aan. Ze wist niet zeker of ze er verkeerd aan deden dat ze hier zaten te lachen. Haar moeder droeg een donkerblauwe broek en een blouse met kleine bloemetjes. Ze had stevige heupen en dijbenen. Zo zou Tanja niet worden. Haar moeder zuchtte. "Oma komt zo", zei ze.




  "Leuk", zeiden Tanja en Karen tegelijkertijd. Maar ze wisten allemaal dat het niet zo leuk was. Hun moeder veranderde als oma er was, ze werd zo gespannen.




  "We moeten het gezellig voor oma maken", zei ze. "Jullie moeten me helpen."




  "Ja", knikten ze.




  Hun moeder keek hen aan en ze wist dat ze hen was kwijtgeraakt. Niet nu, maar lang geleden. Ze hadden zich teruggetrokken. Ze wist niet wanneer het was gebeurd, of hoe. Alleen dat het was gebeurd. Ze zaten dicht tegen elkaar aan en hielden alle vier de ogen gericht op een punt boven haar hoofd. Ze keken naar haar als naar een foto die ze niet begrepen. Ze hoorde een vreemd bruisend geluid. Ze leken op een slakkenhuis. Twee zusters ineen. Het maakte haar bang. Het slakkenhuis was glad en koud, met marmeren randen die in cirkels naar binnen draaiden, naar het bruisende geluid toe.




  ***




  Tweede kerstdag hoorde Cato Isaksen dat zijn moeder op kerstavond bij Sigrid en Hamza was geweest. Sigrid belde hem om het te vertellen. Cato Isaksen stond op en draaide zijn rug naar Asle Tengs toe. Hij was woedend. Hij vond hen brutaal.




  "Maar ze vond het gezellig", zei Sigrid verdrietig, verrast door de heftige reactie van haar ex-man.




  "Hamza is moslim, hij viert geen kerst", zei hij luid in de hoorn.




  "Toch wel", zei ze. "Hij doet het voor Georg. Het was zijn idee om Gyda op te halen. Hij vindt het zielig dat ze zo vaak alleen zit. Ik dacht dat je blij zou zijn. Zo hoef jij je niet zoveel om haar te bekommeren", zei ze.




  Ingeborg Myklebust was teleurgesteld dat er geen vooruitgang in de zaak zat. "Jullie hebben toch wel iets kunnen vaststellen", zei ze en keek Cato Isaksen aan alsof hij een schoolkind was.




  "Ik krijg bijna zin om zelf mijn handen uit de mouwen te steken", zei ze terwijl ze demonstratief de mouwen van haar donkergroene trui opstroopte. "Hoe zit het met Carlos De Silva en die poging tot verkrachting?"




  Cato Isaksen, die net naar de kantine was gegaan en een beker koffie uit de automaat had gehaald, keek haar nijdig aan. "Hij zegt dat het onzin is. Tanja wil er niet over praten. Met geen woord." Hij trok zijn schouders op. "In hoeverre denk jij dat het relevant is voor deze zaak? Carlos De Silva heeft een alibi voor de eerste moord. Toen zat hij in Spanje."




  Ingeborg Myklebust zuchtte diep.




  "En hoe zit het met Ivar Hansen, de broer van Carlos..."




  "Die in het Blakstad-ziekenhuis is opgenomen?" onderbrak Randi haar.




  Cato Isaksen knikte. "Ze hebben zijn alibi onderzocht en ... tja, ze konden niet bevestigen dat hij op het tijdstip dat Therese Geber werd vermoord was weggelopen, maar ze zeiden dat ze het ook niet konden uitsluiten."




  "Hebben ze daarginds hun zaakjes niet in orde?" vroeg Ingeborg Myklebust geërgerd.




  "Ze hebben veel tijdelijke krachten en zo", zei Cato Isaksen. "Maar ze zeiden voor tachtig procent zeker te zijn dat hij daar was."




  Asle Tengs vertelde dat de vrouw van het gezin waar Ida Henriksen had opgepast, had opgebeld. "Het speet haar erg dat ze Ida had beschuldigd van het stelen van een glazen vaas. Ze hadden ontdekt dat de middelste zoon die had gebroken en de scherven ergens in de kelder had verstopt."




  Ingeborg Myklebust keek nog teleurgestelder.




  "Ik heb wat dingen opgeschreven", vervolgde Asle Tengs. "Losse gedachten en ideeën."




  "Het is belangrijk dat we alles wat maar mogelijk is in ogenschouw nemen", zei Ingeborg Myklebust lovend.




  Cato Isaksen voelde de moedeloosheid door zijn lichaam stromen. De deur ging open en Roger Hoibakk kwam de kamer binnenslenteren. Hij haalde vlug de kam door zijn haar, stopte hem in zijn zak, zei goedendag en ging zitten.




  "Ik zal wel weer de koffie halen", zei Randi Johansen terwijl ze opstond.




  "Nee", zei Ingeborg Myklebust luid. "Dat kan Roger wel doen."




  "Ik?" Roger keek haar grijnzend aan. Toen stond hij op en slenterde de kamer weer uit.




  Cato Isaksen was zich er maar al te goed van bewust dat hij het algemene rapport had moeten schrijven en verspreiden. Het was dat Tengs een prima vent was, anders was hij kwaad op hem geworden. Nu nam hij het zich ter harte dat hij tekortgeschoten was.




  De aantekeningen verschilden niet veel van de rapporten die hij zelf had geschreven. Het was een moedeloos groepje dat rond de tafel zat. Cato Isaksen verzamelde zijn papieren en legde ze in zijn map. Hij stond op om weg te gaan. Een geluid buiten de deur maakte dat hij zich weer omdraaide. Maar het geluid verdween weer. De deur ging open en Roger Hoibakk kwam de kamer binnen, balancerend met een blad met koffiebekers.




  De sneeuwrand leek op een gordijnruche. Ivar Hansen trok zijn gewatteerde jack dichter om zich heen en schopte voorzichtig met zijn voet tegen de sneeuw. Het was koud. Zwarte papierresten en een paar stokjes van vuurpijlen lagen her en der over de speelplaats verspreid. Het was zondag 3 januari. Hij stond voor het hoge flatgebouw. Het was helemaal stil, alsof de wereld nog niet had begrepen dat het nieuwe jaar echt was begonnen.




  Een paar schreeuwende kinderen sleeden op de kleine helling.




  Ivar Hansen was boven geweest en had bij de meisjes aangebeld, maar niemand had de deur opengedaan. De deur was één grote afwijzende stilte. Hij legde zijn oor ertegenaan en luisterde. Hij dacht dat Tanja er misschien alleen zou wonen.




  Hij was vanaf Blakstad komen lopen. Het lukte hem bijna altijd ze voor de gek te houden. Hij deed alsof hij er niets van begreep, maar was de hele tijd minder dom dan ze dachten. Ze konden hem niet continu in de gaten houden, want hij was niet gevaarlijk.




  Het was koud buiten. De schaduwen hadden als blauwe vingers in het bos gelegen. Hij was bij zijn moeder geweest. Maar ze wilde niet met hem praten. Ze wilde de deur niet eens opendoen. Ze had door het raam naar hem geroepen. "Ga maar weer terug naar de inrichting."




  Maar hij wilde nog niet terug. Hij was verder gelopen over de Roy kenvei, over de brug en langs de flatgebouwen in Borgen, langs de gesloten speelplaats van de crèche. Over het voetpad naar beneden en weer naar boven naar Hagalokka. Het was een eind lopen. Maar hij hield van wandelen. Nu was hij moe. Hij had ook honger.




  Hij voelde de woede in zich opkomen. Niemand wilde met hem praten.




  Hij had het op zijn kamer niet meer uitgehouden. Hij had de kerstdagen gebruikt om zich voor te bereiden. Hij had over zijn eigen situatie gelezen. Hij had de ene na de andere definitie doorgenomen. Er




  waren vele manieren om een toestand te beschrijven. Hij hield ervan om de mensen die hem behandelden te manipuleren. Ze begrepen vaak niet hoe hij een dergelijk inzicht kon hebben. Hij showde zijn kennis, hield ervan om hen over de gedachten rond zijn ego te vertellen. Over hoe of waarom hij was geworden zoals hij was. De ene psychiater noemde hem gehaaid, de andere wilde hem niet meer behandelen. Hij glimlachte voor zich uit. Het waren allemaal idioten.




  Waarom deed Tanja de deur niet open?




  Hij legde zijn hoofd in zijn nek en schreeuwde naar het balkon en het raam. Hij schreeuwde dat hij met haar wilde praten.




  Hij draaide zich om en keek naar de ramen van Frank. De huismeester was een soort vriend. Hij kende Carlos. Ivar was met Carlos bij hem op bezoek geweest. Hij mocht Frank wel. Ivar zou later zelf wel huismeester willen worden. Dat was een baan die hij aan zou kunnen. Hij was zo sterk als een beer. Hij zou spullen naar boven kunnen dragen, oude dames helpen, sneeuwruimen en lampen verwisselen. Het was een baantje dat elke idioot aan zou kunnen.




  Tanja had hem een keer gekust. Niet op zijn mond, op zijn wang. Hij had geprobeerd te draaien, zodat ze hem op zijn mond zou kussen, maar toen had ze gelachen. En hij had gelachen, en de anderen hadden gelachen. Maar ze wilde hem niet op zijn mond kussen.




  Hij schopte nog een paar keer geïrriteerd tegen de sneeuwrand en keek naar boven naar het raam. Tanja's slaapkamerraam. Hij werd rood vanbinnen als hij aan haar dacht. Maar even later werd het weer zwart.




  Hij keek naar de kinderen die op de speelplaats speelden. Een jongen en een meisje. Ze waren klein. Hij hield niet van kleine kinderen. Je wist nooit wat je aan ze had. Soms had hij het gevoel dat ze sterker waren dan hij. Als er iets was wat hem provoceerde, dan was het wel het gevoel dat hij minderwaardig was. Dat wist hij. De therapeut had gezegd dat hij dergelijke situaties moest proberen te vermijden. En dat deed hij ook. Maar soms was het niet mogelijk. Soms gebeurden dingen gewoon in een bepaalde volgorde. Je kon niet alles in je leven onder controle hebben.




  ^/laandag 4 januari kwam karen geber op de afgesproken tijd op het politiebureau. Ze had eigenlijk eerder zullen komen, maar had het te druk gehad met de kerstproefwerken op school. Ze kwam samen met haar vader, die in de zithoek op de gang moest blijven wachten. "U moet het me niet kwalijk nemen", zei Cato Isaksen, "maar we willen graag met haar alleen praten."




  "Ja, ja", bromde Rolf Geber, "ik begrijp het." Maar uit zijn hele houding bleek dat hij het niet leuk vond.




  Karen Geber was zestien jaar. Je kon zien dat ze een zusje was van Therese en Tanja, maar ze leek het meest op Tanja, hoewel ze iets steviger was gebouwd. Ze had een mooi klassiek uiterlijk en was een beetje stij f jes gekleed in een blauwe broek en een mooi ski-jack.




  "Misschien is dat hier te warm", zei Cato Isaksen, naar haar jack knikkend.




  Karen Geber trok de ritssluiting naar beneden.




  "Wil je iets drinken?" vroeg de politieman terwijl hij naar Randi knikte die stilletjes de kamer binnenkwam.




  "Nee, dank u wel", zei Karen Geber zacht.




  "Ik hoop dat je begrijpt dat dit louter een formaliteit is", zei Cato Isaksen geruststellend. /




  Het meisje op de stoel schraapte met haar voet over de vloer. "Ja", zei ze.




  "We begrijpen goed dat het moeilijk voor je is", zei Randi Johansen, "na alles wat er is gebeurd."




  Karen Geber begon zachtjes te huilen.




  Randi scheurde een stuk van de keukenrol die in de bovenste lade van het bureau lag en reikte haar dat aan.




  "Gaat het goed met je?" begon Cato Isaksen voorzichtig.




  Karen Geber keek snel naar hem op. "Ik begrijp niet wat jullie willen dat ik zal zeggen", zei ze. "Ik weet niets."




  "Dat verwachten we ook niet."




  Karen Geber deed haar dikke jack uit en trok de mouwen van haar trui naar beneden.




  "Kun je goe5 met je moeder overweg?" vroeg Cato Isaksen.




  Karen Geber knikte snel. "Ja, ik wel", zei ze.




  "Maar Tanja niet?"




  "Jawel, Tanja wel", zei Karen Geber nors.




  "We weten dat Therese tegen veel dingen in opstand kwam", glimlachte Cato Isaksen ontwapenend. "We hechten daar niet zoveel waarde aan."




  Karen Geber gaf geen antwoord.




  "En je vader?"




  "Hij is niet zo vaak thuis. Hij is veel op reis en hij werkt de hele tijd. Maar ..." ze aarzelde even, "hij houdt toch heel goed in de gaten wat we allemaal doen. We mogen eigenlijk niet zoveel."




  "Ik denk dat het ook niet zo gemakkelijk is om vader van drie, neem mij niet kwalijk, twee meisjes te zijn", zei Cato Isaksen.




  Karen Geber keek hem aan. "U bent de vader van Gard, hè?" vroeg ze.




  Cato Isaksen bewoog onrustig op zijn stoel. "Ja", zei hij Snel. "Ken je hem?"




  Karen Geber haalde haar schouders op. "Ik ken Mongo", zei ze, "en Tone."




  "Tone?"




  "Zijn vriendin."




  "De vriendin van Mongo?"




  "Nee, de vriendin van Gard. Ze is het zusje van Marius, de vriend van Tanja."




  Cato Isaksen voelde zich beschaamd dat hij niet op de hoogte was. Hij greep zijn kans. "Wat voor meisje is die Tone?"




  Karen Geber keek hem aan. "Kent u haar niet?" vroeg ze verwonderd.




  "Ik wil graag jouw mening horen."




  Ze keek hem met haar blauwe ogen scherp aan. "Ze is een moord- meid", zei ze. "Ze zit bij mij in de klas. Ze is de beste van allemaal."




  Cato Isaksen voelde een warme vreugdegloed door zijn lichaam trekken. Hij slikte een paar keer. "Terug naar je vader", zei hij, iets strenger dan zijn bedoeling was.




  Karen Geber zuchtte. "Hij volgt ons", zei ze, "naar feestjes en dergelijke. In het begin bespiedde hij de tweeling, toen ze pas waren verhuisd. Hij was woedend op hen. Met name op Therese, want hij vond dat het allemaal haar schuld was."




  "Wat was haar schuld?"




  "Tja, dat ze waren verhuisd en zo. Hij vond dat ze veel te jong waren. Dat vond mama ook. Ik ben blij dat het Tanja niet was."




  "Dat zij niet degene was die stierf, bedoel je?" vroeg Cato Isaksen ernstig.




  Karen Geber kromp op de stoel ineen. "Ja", zei ze.




  "Het is heel normaal dat ouders en kinderen elkaar zo af en toe in de haren vliegen als de kinderen ouder worden", zei Cato Isaksen.




  "Jawel", zei Karen Geber, "maar sommige ouders zijn niet zo ouderwets als die van ons. Mama is zo bezig met God en dergelijke. Het wordt af en toe te veel."




  "En je vader?"




  "Hij is niet zo."




  "Hoe is hij dan?"




  "Tja, hij is een beetje veel bezig met zijn werk, maar hij is eigenlijk wel oké. Krijgen zij te horen wat ik zeg?"




  "Je ouders, bedoel je?"




  "Ja?"




  "Nee hoor." Cato Isaksen schudde het hoofd."Dit is niet zo belangrijk, maar we proberen ons een beeld te vormen, begrijp je, een overzicht te krijgen."




  "En dan kan zelfs het kleinste detail erg belangrijk zijn", zei Randi glimlachend. "Maar we vertellen hierover niets aan je ouders."




  "Oké", zei Karen opgelucht en ze ging verder. "Mama is beslist in orde, maar ze doet af en toe een beetje moeilijk. Ze wil alleen maar het beste voor ons, maar ze geeft ons toch een gevoel van ... mislukking ... alsof we het fout doen. Nou ja... op een bepaalde manier in elk geval."




  "Omdat jullie niet geloven?"




  Karen Geber haalde haar schouders op. "We geloven wel een beetje ... op een bepaalde manier. We gaan vaak naar de kerk. Ik heb vorig jaar confirmatie gedaan en dat vond ik fijn. Ik geloof op een bepaalde manier in God. Maar je kunt toch ook... wel eens gek doen en zo? Dansen en zo?"




  "Je moeder vindt dat niet leuk?"




  "Nee." Karen Geber schudde haar hoofd.




  "Heb je een goed contact met Tanja?"




  "Ja", zei Karen voorzichtig glimlachend,"heel goed. Ze zegt dat we misschien met zijn tweeën kunnen gaan wonen. Een eigen plekje vinden."




  Terwijl ze sprak bekeek Cato Isaksen haar. Ze maakte een ontspannen indruk.




  "Wat zeggen je ouders daarvan?"




  "O, nee, bent u gek, die hebben geen idee. Mama wordt helemaal... tja. Ik ben nog maar zestien jaar", zei ze tot slot terwijl ze hem verdrietig aankeek.




  De vriendenkring werd opnieuw nauwkeurig nagetrokken. Deze keer nog grondiger. Zo zat recherchewerk in elkaar. Herhaling tot in het absurde. Daarom bezochten de rechercheurs de vrienden ook thuis.




  Mongo woonde samen met zijn moeder en stiefvader in een driekamerflat in Borgen. Het langwerpige gebouw lag aan het begin van de Huldrevei, een paar honderd meter van het flatgebouw waar Stine Marlen Kvarme woonde.




  Hij was niet thuis toen Cato Isaksen en Roger Hoibakk langskwamen op de terugweg van Gulhella en Ida's moeder, Agnes Hansen.




  Mongo's stiefvader was in de dertig. Een magere, beetje weke man met een gezicht vol acnelittekens. Hij was netjes gekleed in een lichtblauw overhemd en een spijkerbroek. Aan zijn voeten had hij pantoffels. In de flat rook het naar pasgebakken taart. Cato Isaksen verontschuldigde zich en zei dat het hem speet dat ze op een ongelegen moment kwamen.




  De stiefvader schudde zijn hoofd en zei dat ze natuurlijk welkom waren. "Kom binnen", zei hij vriendelijk.




  Een donkere, corpulente vrouw kwam uit de keuken. Ze leek hooguit een meter vijfenvijftig lang te zijn. Ze was begin veertig. Ze veegde haar kleverige handen af aan haar schort en begroette hen met ernstige stem. "Lone Vogel", zei ze met een duidelijk Deens accent. "Ik zal u geen hand geven, ik zit onder het cakebeslag."




  Cato Isaksen stelde zichzelf en Roger Hoibakk voor en vertelde dat ze van de afdeling Moordzaken van het politiedistrict Oslo waren.




  "Het is verschrikkelijk van die meisjes", zei ze. "En van Stine Marlen." Haar gezicht kreeg een trieste uitdrukking. "We kenden haar niet, maar onze oudste dochter heeft een paar keer met haar gespeeld."




  "We zijn doodsbang voor die twee van ons", zei de stiefvader bitter. "We durven ze geen moment alleen buiten te laten."




  Twee kleine meisjes kwamen de keuken uit gerend. Ze waren mooi, met bruine ogen die een beetje scheef stonden. Ze hadden rode blossen op hun wangen. Ze konden niet veel ouder dan drie en vier jaar zijn. Ze droegen gebloemde schortjes over hun rode maillots. De oudste had cakebeslag op haar wang en aan haar handen. De jongste had boter in haar pony.




  "Dit zijn Maria en Celine", zei de vader trots."Onze dochters", voegde hij er glimlachend aan toe.




  "Ja, Rudolph is mijn zoon", zei Lone Vogel terwijl ze de rechercheurs voorging naar de gezellige, lichte kamer. Ze vroeg hun plaats te nemen op de blauwe bank, terwijl ze een paar kranten weglegde die op een stapel op de tafel lagen.




  "Rudolphs vader ..."begon Cato Isaksen."Louter een formaliteit", zei hij.




  Lone Vogel, die op het uiterste puntje van een stoel was gaan zitten met haar handen in haar schoot, keek hem treurig aan. "Ja", zei ze, "hij woont in een of ander hotelletje in de stad. Ik weet niet precies waar. Hij heet Hans Egil Johnsen. Ik heb hem zeker vijf jaar niet meer gezien. Rudolph denkt dat hij in Canada is." Ze haalde haar schouders op: "Ik weet dat ik hem de waarheid had moeten vertellen, maar het is het beste zo."




  "Het is geen beste man", zuchtte de stiefvader. "Helaas."




  De kleine meisjes maakten ruzie in de keuken. Ze schreeuwden om het hardst over het een of ander, en de vader stond verontschuldigend glimlachend op. "Kinderen", zei hij berustend.




  Cato Isaksen zat Lone Vogel te bekijken. Hij wenste Roger Hoibakk naar het eind van de wereld. Hij zou verschillende dingen met haar willen bespreken. Bij de begrafenis van Therese Geber had Mongo naast Gard gezeten. Misschien trokken ze met dezelfde mensen op. Of beter gezegd, hadden ze met dezelfde mensen opgetrokken. Hij wilde Gard graag vertrouwen als hij zei dat hij had gebroken met zijn oude vrienden. Misschien gebruikte Mongo drugs. Alsof Roger Heibakk zijn gedachten kon lezen, stond hij opeens op en vroeg of hij gebruik mocht maken van het toilet.




  Toen de deur achter hem dichtviel, vroeg Cato Isaksen ronduit of de moeder vermoedde dat haar zoon drugs gebruikte.




  Lone Vogel zag eruit alsof de hemel naar beneden was gekomen. "Drugs? Rudolph?" Ze glimlachte nerveus. "Hij haat drugs", zei ze. "Hij




  heeft het er vaak over. Hoe achterlijkje ervan wordt en hoe stom het is. Hij drinkt ook bijna niet", zei ze. "Rudolph is een prima jongen." "En u vertrouwt hem?" "Natuurlijk", zei ze verontwaardigd. Cato Isaksen lachte even naar haar."Mooi", zei hij. Roger Hoibakk kwam terug van het toilet. De stiefvader en de twee kleine meisjes kwamen uit de keuken.




  hij spande de dromenvanger tussen twee stoelen. Hij had het haar van Ida Henriksen in een leren strook gevlochten, samen met vijf gekleurde kralen. Hij transpireerde. Hij wist opeens niet of de droom in de dromenvanger zat of de dromenvanger in de droom. Maar hij kende de symptomen. De onrust trilde in zijn lichaam. Hij wist dat hij het werk waar hij aan begonnen was moest afmaken. Er was er nog maar één over.




  Een uur geleden had hij een oude dame geholpen om een tafel naar boven te dragen. Die was te groot voor de lift. Ze had aangebeld en hem om hulp gevraagd. Hij had pijn in zijn rug gekregen van het tillen. Hij vervloekte de oude dame. Toen hij daarna naar zijn eigen flat wilde teruggaan, had ze hem, om te bedanken, een doosje bonbons gegeven. Hij had het doosje aangenomen en gezegd dat het te veel was. Hij keek naar de oude dame in de deuropening. Hij keek naar binnen, achter haar. Om de oude dame heen zag hij een bruin aura. Het was de dood.




  Hij herinnerde zich de indiaan die hem de dromenvanger had verkocht. Hij stond bij een roze en geel kraampje. Hij was gekleed in een spijkerbroek, een geruit shirt en gymschoenen. Op zijn hoofd had hij een witte pet met een klep. Uit een klein radiootje stroomde simpele popmuziek.




  "Het is een reproductie", had hij gezegd terwijl hij zijn hoofd scheef hield. "De echte oude dromenvangers vind je niet meer. De antieke kosten een vermogen."




  "Maar werkt hij wel?" Hij had zijn vingers tussen de leren stroken met kralen en veren gestoken. Hij had hem bij zijn neus gehouden en eraan geroken.




  "Het is echt leer", had de indiaan gezegd. "En hij werkt, als jij wilt dat hij werkt." Hij had zijn hoofd achterovergegooid en gelachen."Hij werkt, man, zeker weten dat hij werkt."




  De in spijkerbroek geklede indiaan had gezegd dat de dromenvanger de kracht van het leven en de tijd weerspiegelde. "Er is een tijd voor alles, nietwaar? Heppa, heppa." Hij had met zijn vingers geknipt en zijn stralend witte tanden ontbloot. Een van de voortanden was afgebroken. "Ifyou listen to the good farces, they'll steeryou in the right direction. But, ifyou listen to the bad farces, they'll steer you in the wrong direction and hurt you. The spider speaks." Hij had de dromenvanger van hem afgepakt en uitgespreid en hem erop gewezen dat hij leek op een spinnenweb. "Look at this perfect center with a hole in it. You see?" Hij had trots geglimlacht. "Buy it, Mister. You won't regret."




  "De geschiedenis van de dromenvanger gaat terug tot het moment dat het woord nog nieuw was", zei een oude dame. "En dat is lang geleden", zei ze terwijl haar lach over haar zwarte, droge lippen stroomde. De gekleurde strepen op haar gezicht deden hem denken aan een landkaart.




  Hij had de dromenvanger gekocht en was sindsdien te weten gekomen dat het gat in het midden bedoeld was om boze dromen door te laten en ze zo te laten verdwijnen. En hij had toen al geweten dat hij domme dingen zou gaan doen. Ja, hij had daar en op dat moment eigenlijk de beslissing genomen. Omdat de wereld er van onderen heel anders uitzag. Hij wilde het goede, maar wist dat hij door het boze heen moest om daar te komen.




  De dromenvanger was mooi. Maar hij had een kracht die hem bang maakte. Hij had een duizend jaar oude macht. De kralen toonden de kracht. En in de veren lag het kwade verborgen.




  ente Isaksen telde de knopen om te beslissen wat ze zou doen.




  Over anderhalf uur begon haar late dienst en Cato was nog niet thuis, zoals hij had beloofd. Het was zaterdag 16 januari, halftwee. Na een heftige discussie, een paar dagen geleden, had Cato uiteindelijk toegegeven en beloofd dat hij wat de kinderen betreft het roer zou omgooien. Hij was het ermee eens dat hij aan alle drie te weinig tijd besteedde, maar dat dat vooral bij Georg het meest knelde. "Ik weet niet wat Sigrid zou zeggen als ze wist dat het kind bij mij was en niet bij jou", had Bente hatelijk benadrukt.




  Hij was natuurlijk met de gebruikelijke verontschuldigingen gekomen, dat ze snel met deze zaak klaar zouden zijn, dat de oplossing inzicht was. Dat het alleen maar een kwestie van tijd was. Maar Bente wist dat het niet waar was. Als een zaak was opgelost, stond er weer een nieuwe voor de deur.




  "Die verdomde moorden ook", mompelde Bente voor zich uit terwijl ze Georg zijn jas aantrok en hem een broodje in zijn handen drukte.




  "We gaan naar papa", zei ze vrolijk. "Jij en ik."




  "Naar Hamza?" vroeg de jongen, ernstig naar haar opkijkend met zijn heldere ogen. Hij kauwde op het droge broodje en het was hem al gelukt om de vloer van de gang met kruimels te bezaaien.




  "Nee, naar papa", benadrukte Bente, hem over zijn wang aaiend."Kom maar, lieverd", zei ze en reikte hem haar hand.




  Ze was even bezig om het kinderzitje goed vast te zetten. In de auto op weg naar de stad zongen ze alle liedjes die ze konden verzinnen. Het kind kon goed zingen, en Bente glimlachte naar hem in het achteruit-kijkspiegeltje. "Wat kun je dat goed", zei ze. "Hartstikke goed."




  "Ja", zei Georg. Zijn muts was over zijn ogen gezakt en hij probeerde hem weer omhoog te duwen.




  Ze reden langs Sandvika. "En wat hebben jullie een mooie baby gekregen", vervolgde Bente.




  "Ze mag in de draagzak bij mama op haar buik, dat mag ik niet", zei hij.




  Bente lachte. "Maar jij bent ook al groot, Georg", zei ze.




  "Nee", zei hij, "ik ben niet groot. Twee boten", zei hij, naar het water wijzend.




  "Ja", zei Bente, "in de zomer zijn hier veel boten."




  "Ja", zei Georg, "met zeilen."




  Cato Isaksen zat midden in een evaluatiebespreking toen hij naar de receptie werd geroepen. Er is bezoek voor je, luidde het bericht.




  "Ik ben binnen een minuut terug", zei Cato Isaksen geïrriteerd terwijl hij naar de deur liep.




  Ingeborg Myklebust stond op en liep naar de andere kant van de tafel om de brief te bekijken die Roger Hoibakk zojuist van TV 3 had gekregen.




  "Natuurlijk moeten we dat proberen", zei ze. "We hebben toch niets te verliezen."




  De anderen waren het ermee eens en met name Asle Tengs wees erop dat ze een maand geleden veel goede tips hadden gekregen toen ze hadden meegedaan aan het programma Opsporing." Ik geloof dat ze de overvaller te pakken hebben gekregen. Die van dat geldtransport."




  Toen hij de gang in liep stond Bente met de receptionist te praten. Georg stond naast haar te springen. Aan zijn voeten had hij zijn blauwe, iets te grote Cherrox-schoenen, die vroeger van Vetle waren geweest.




  Bente kreeg haar echtgenoot in het oog en draaide zich naar hem om. "Hallo", zei ze gemaakt vrolijk.




  "Hallo", zei hij. Al langzaam begon hem te dagen wat hem te wachten stond.




  "Je was niet op de afgesproken tijd thuis", zei ze rustig, "dus leek het me het beste Georg naar jou toe te brengen."




  "Juist", zei hij kortaf, terwijl hij de nieuwsgierige blik van de receptionist probeerde te ontwijken.




  "Over drie kwartier begint mijn late dienst", zei Bente, "dus dan is dit het gemakkelijkst, nietwaar?"




  Cato Isaksen keek haar aan. Hij probeerde rustig te blijven. "Maar ik zit hier nog wel een tijdje vast", zei hij.




  "O", zei Bente terwijl ze ondertussen haar handschoenen aantrok. "Hij heeft een broodje gegeten", zei ze, "maar over een uurtje heeft hij vast honger."




  Cato Isaksen stond haar na te staren toen ze wegliep. Georg, die met zijn handen aan de rand van de balie hing, viel plotseling naar beneden en bonsde met zijn voorhoofd hard op de vloer. Hij zette het onmiddellijk op een brullen.




  Cato Isaksen voelde de woede door zijn lichaam stromen. Wat een klotestreek van haar. Hij liep naar Georg toe en tilde hem op. Het jongetje haalde diep adem om krachten te verzamelen voor een nieuwe brul.




  Ingeborg Myklebust stak haar hoofd om de deur. "Wat gebeurt hier?" vroeg ze, naar Cato Isaksen kijkend die op zijn hurken een klein jongetje zat te troosten.




  "Niets", zei hij luchtig. "Helemaal niets", glimlachte hij en liep haar tegemoet met het kind op zijn arm.




  Iedereen staarde hem aan toen hij het kantoor weer binnenkwam. Het jongetje schreeuwde nog steeds en helder snot stroomde uit zijn neus.




  Randi Johansen haalde een rol keukenpapier. Cato Isaksen nam het papier van haar aan en veegde het meeste snot weg. Toch kreeg hij een vieze hals toen het kind verlegen zijn gezicht tegen hem aandrukte. "Ik wil niet", riep hij.




  "Wat wil je niet?" vroeg Cato zacht. "Wat?"




  "Wil niet", zei het jongetje nog een keer en schopte zo hard hij kon met zijn vieze Cherrox-schoenen. Cato Isaksen zette geïrriteerd zijn zoon op de grond.




  "Jee", zei Roger Hoibakk grijnzend.




  Ingeborg Myklebust was naar het raam gelopen en had het opengezet. Nu stond ze een sigaret te roken. Ze was woedend. Asle Tengs, die grootvader was van een kind van ongeveer dezelfde leeftijd, vroeg of het jongetje een tekening wilde maken van een mooie auto, die ze als versiering aan de wand konden hangen.




  Georg dacht er even over na. Hij keek de oudere rechercheur wantrouwend aan en likte de rest van het snot rond zijn mond weg.




  Asle Tengs stond op om papier en een potlood te pakken uit een van de laden van Cato Isaksens bureau.




  "Jee", zei Roger Hoibakk nog een keer.




  "En zijn moeder?" Ingeborg Myklebust had haar sigaret op een schoteltje uitgedrukt.




  "Zij is hier nu niet", zei Cato Isaksen snel terwijl hij naar Randi keek, die hulpeloos haar schouders ophaalde.




  Georg kreeg het papier en twee pennen en werd door Asle Tengs op een stoel getild. "Zo", zei hij,"nu kunnen we verdergaan."




  De rechercheurs gingen weer rond de tafel zitten. En Georg begon te tekenen.




  "Oké", zei Cato Isaksen gefrustreerd, "laten we TV 3 proberen."




  "Regel jij dat?" Ingeborg Myklebust keek Cato Isaksen aan. "Jij bent de leider van het onderzoek."




  "Komt in orde", zei Cato Isaksen.




  "Dat is niet auto", zei Georg terwijl hij Asle Tengs scheef aankeek en verderging met tekenen.




  "Nee, wat is het dan?" De joviale rechercheur keek glimlachend naar het kind.




  "Hamburger", zei hij, "met ketchup."




  Roger Heibakk begon te lachen. "Jeminee", zei hij.




  "Maar kunnen ze de reconstructie zo snel opnemen?" vroeg Ingeborg Myklebust.




  Randi Johansen leunde over de tafel. "Het komt pas over een paar weken op tv", zei ze. "Het kost tijd om beide moorden op te nemen. Of om ze te reconstrueren, bedoel ik."




  "Er is niet zoveel te reconstrueren", zei Cato Isaksen. "We weten eigenlijk niets."




  "Het is een Big Hamburger", zei Georg, naar zijn tekening wijzend. Toen stopte hij een van zijn vingers in zijn neus. "Een McDonald's-ham burger", zei hij terwijl hij rusteloos op zijn stoel draaide.




  "Zit stil", zei Cato Isaksen vanaf het andere eind van de tafel. Maar Georg duwde de stoel waarop hij zat achteruit en maakte duidelijk dat hij eraf wilde. Asle Tengs pakte hem glimlachend bij zijn bovenarm en hielp hem op de grond. "Papa is dom", zei Georg.




  "Verdomme", zei Roger Ho ibakk zacht en pakte zijn kam nog een keer.




  De rechercheurs werden het erover eens dat Asle Tengs contact op zou nemen met de tv-ploeg om alles nauwkeurig door te nemen. Het was zijn verantwoordelijkheid dat alles zo zorgvuldig mogelijk werd gereconstrueerd.




  De deur ging open en Preben Ulriksen kwam binnen. "Hallo", zei hij, "ik kom net van..."




  Georg was naar het raam gelopen. Hij liet zijn kleine vingertjes over de radiator glijden. "Warm", zei hij en keek naar zijn vader, die verdiept was in zijn papieren.




  "Warm", riep hij nog harder.




  Preben Ulriksen staarde verwonderd naar het kind.




  "Die is van Cato", zei Randi, terwijl ze hem de kopieën gaf voor de uitzending van Opsporing op TV 3.




  "Juist", zei Preben Ulriksen terwijl hij ging zitten en zich over de papieren boog.




  Na afloop van de vergadering kwam Ingeborg Myklebust naar Cato Isaksen toe en zei dat ze het merkwaardig vond dat de moeder het kind bij hem kwam afleveren terwijl hij met zo'n moeilijke zaak bezig was. "Ik hoop dat ze de ernst inziet van waar je mee bezig bent", zei ze. "Dat ze je werk respecteert."




  "Ja", zei Cato Isaksen gespannen."Dat doet ze zeker", voegde hij eraan toe.




  Roger Hoibakk kwam naar hen toe. "Was dat dan zijn moeder, die hem bracht? Ik dacht dat het je vrouw was", grijnsde hij en terwijl hij de kamer uit liep klopte hij stoer op zijn achterzak. "Tja, hoewel, ze is misschien je vrouw niet meer. Jullie zijn toch gescheiden?"




  Cato Isaksen zag Ingeborg Myklebusts ernstige blik.




  "Roger is een klootzak", zei hij en tilde het kind op dat aan zijn been hing. "Ik wil prik", zei Georg en keek zijn vader aan. "Nu", zei hij. "Een groot glas, met een rietje. En zo'n Mickey Mouse-dingetje, zoals ze bij McDonald's hebben. Zo een met dunne beentjes en oren die je kunt draaien."




  ***




  Het huis was een oud Zwitsers chalet met houtsnijwerk langs de dakrand en boven de ramen. Alleen een weg en een paar velden lagen tussen het huis en de kerk van Asker. In de verte hoorde je het geronk van de snelweg.




  Het houtwerk kon wel een kwast verf gebruiken. Onder de dunne sneeuwlaag was de tuin een ware wildernis. Wanordelijke struiken en geelbruine bloemstelen staken uit de bloembedden langs de muur omhoog. Een autowrak stond op het erf geparkeerd. Een bouwvallige garage maakte het beeld compleet.




  Cato Isaksen liep voorzichtig over het gladde pad. Hij droeg Georg op zijn arm. "Als je nu lief bent", zei hij, terwijl hij hem op zijn wang kuste,"gaan we straks naar McDonald's, jij en ik. Maar ik moet eerst met een paar mensen praten."




  "Ja", zei het jongetje, "alleen jij en ik, niet Vetle. En dan krijg ik zo'n Mickey Mouse met dunne beentjes."




  Cato Isaksen glimlachte. "Ja", zei hij.




  Georg lachte en schopte vrolijk met zijn beentjes.




  "Maar dan moet je niet vervelend zijn." Cato Isaksen bukte zich en zette het kind op de trap. "Als je vervelend bent, gaan we niet naar McDonald's. Oké?"




  "Oké", zei Georg stoer.




  Uit het keukenraam scheen licht, verder was het huis in duisternis gehuld. De deurbel gaf een zacht, gedempt geluid. In het huis begon onmiddellijk een hond te blaffen. Georg rekte zich uit om ook aan te bellen.




  "Nee", zei Cato Isaksen. "Eén keer is genoeg."




  "Oké", zei Georg en draaide zich om om naar de oude auto te kijken. "Die kan niet rijden", stelde hij vast, zijn hoofd achteroverbuigend om zijn vader aan te kijken. Een doorzichtige snottebel liep uit zijn ene neusgat.




  "Nee", zei Cato Isaksen, "dat kan hij vast niet."




  Hanne Marie Skage deed zelf de deur open. Een witte kat glipte tussen haar benen door naar buiten. Cato Isaksen werd iedere keer weer overweldigd. Het beeld van het lompe meisje ergerde hem. Haar ogen keken schichtig rond. Haar trekken verdwenen als het ware in het dikke gezicht.




  Hanne Marie herkende de man van de tactische recherche onmiddellijk. Een heftige blos vloog over het sproetige gezicht. "Is er iets gebeurd?" vroeg ze angstig.




  "Nee hoor." Cato Isaksen glimlachte en verontschuldigde zich dat hij zijn zoon had meegebracht. "Ik hoop dat het in orde is", zei hij en vroeg of hij haar nog een paar vragen kon stellen. "Ik ben al bij de anderen geweest", zei hij om haar gerust te stellen.




  "Dat is een oude auto", zei Georg.




  Toen de binnendeur werd opengedaan, glipte een Engelse setter dolgelukkig naar buiten. Hij was zwartwit gevlekt. Hij kwispelde met zijn staart, tolde in het rond en huilde van geluk. Georg werd in zijn gezicht gelikt. Hij lachte luid en probeerde de hond met zijn kleine handjes weg te duwen.




  "Jezusmina", zei Hanne Marie Skage gelaten en ze greep de hond in zijn nekvel.




  Misschien was het toch niet zo gek om Georg bij zich te hebben. Het leek allemaal wat minder ernstig met het jongetje in de buurt.




  Georg had de grootste lol en wilde de hond aanhalen.




  Hanne Marie Skage glimlachte. Het was de eerste keer dat Cato Isaksen haar zag glimlachen. Ze zag er lief uit als ze glimlachte. Haar hele gezicht veranderde. "Hij is niet gevaarlijk", zei ze en gebood de hond om mooi te gaan zitten.




  Een kleine, gebogen man in een geruit overhemd met bretels erover, kwam uit een van de deuren de grote, slecht verlichte hal in lopen. Hij keek nieuwsgierig naar Cato Isaksen en het kind. Hij zag eruit alsof hij had geslapen. De rechercheur stelde zich voor en legde uit waarom hij hier was. Hij verontschuldigde zich ook tegenover de man dat hij het kind bij zich had. Hanne Maries vader keurde het jongetje ondertussen geen blik waardig, maar dreunde snel een zinnetje op over hoe verschrikkelijk het wel niet was met die moorden. "Wij hebben er zo onze eigen ideeën over", zei hij in onvervalst West-Noors dialect. "Hanne Marie is nu waarschijnlijk ook niet veilig." Hij keek de rechercheur nors aan."Het kind durft haast niet naar buiten", zei hij.




  "Er is u bescherming aangeboden", zei Cato Isaksen.




  "Ja, bescherming. Dat is nu ook weer een beetje overdreven."




  De hond jankte zielig en bleef lawaai maken. Hanne Marie hield hem nog steeds stevig bij zijn nekvel vast, maar het hele dier trilde van ingehouden nieuwsgierigheid. Georg verborg zich achter zijn vaders broekspijp en gilde van plezier als het dier met zijn snuit in zijn buurt kwam.




  "Breng hem weg, Hanne Marie", zei haar vader beslist. "Stop hem in het berghok."




  "Wie is dat, Halvor?" Vanuit wat de kamer moest zijn klonk een rauwe vrouwenstem.




  Hanne Marie stopte de hond in een berghok naast de deur die naar de ouderwetse, grote keuken leidde.




  De rauwe stem herhaalde de vraag: "Wie is daar?"




  Halvor Skage stak zijn hoofd door de kamerdeur naar binnen en vertelde rustig in zijn zangerige dialect dat het de politie was.




  "Politie? Wat is er nu weer aan de hand?" vervolgde de stem angstig.




  "Ik heb alleen maar een paar routinevragen", herhaalde Cato Isaksen en keek ondertussen naar Hanne Marie, die er duidelijk de smoor in had.




  "Zegt u haar dat zelf maar." Halvor Skage deed de deur helemaal open en Cato Isaksen liep de kamer in. Georg hield zijn hand stevig vast.




  Hij had nog nooit eerder zo iemand als deze grote vrouw gezien. Ze zat in een stoel bij het raam. Ze was grotesk. De vette benen in de versleten pantoffels leken op boomstammen, en ze had zoveel onderkinnen, dat ze als het ware overgingen in haar borsten.




  Het was bijna donker in de kamer, maar niemand stelde voor om meer lampen aan te doen. Georg trok zijn vader aan zijn arm en zei dat hij weer naar buiten wilde. Cato Isaksen bukte zich, zei dat hij lief moest zijn en trok het jongetje mee naar de enorme vrouw in de stoel.




  Hij stak zijn hand uit. "Cato Isaksen, hoofd van het rechercheteam van de afdeling Moordzaken in Oslo", zei hij.




  De vrouw gaf hem een hand. Het viel de rechercheur op dat het horloge om haar pols haast niet te zien was omdat het vet aan beide kanten van het bandje uitpuilde.




  Ze stonk naar zweet en het bruine haar was in een wanordelijke knot op haar hoofd vastgezet. De vrouw stelde zich voor als Reidun Skage, de moeder van Hanne Marie.




  Ze wees naar de bank en vroeg hem plaats te nemen. "Het is allemaal zo verschrikkelijk", begon ze. "Ik begrijp niet dat ze die meisjes alleen in die flat laten wonen. Iedereen kon toch begrijpen dat daar problemen van komen."




  "Denkt u aan iets speciaals?" vroeg Cato Isaksen nieuwsgierig.




  Georg klom op zijn schoot en sloeg zijn armen om zijn nek. Cato Isaksen schoof hem voorzichtig aan de kant. Hij kon het jongetje niet als een boa om zijn nek hebben hangen.




  Georg sprong op de grond, ging voor hem staan en maakte een trechter van zijn handen. "Papa", fluisterde hij. "Papa, is die mevrouw bodybuilder?" Er viel een streep licht van het enige lampje aan de wand op het kleine kindergezicht.




  Reidun Skage schraapte haar keel en vroeg haar echtgenoot om een zakdoek voor haar te halen.




  Cato Isaksen kwam ernstig in de problemen. Een lach borrelde uit zijn maag door zijn keel omhoog. Om uit de pijnlijke situatie te komen, pakte hij het jongetje stevig vast en probeerde hem rustig te krijgen. "Zullen we straks wel of niet naar McDonald's gaan?" vroeg hij.




  Het kind begreep de hint. "Wel", zei hij na een kleine denkpauze terwijl hij zijn vader ondeugend aankeek. Toen gaf hij zich over, ging netjes op de bank zitten, leunde rustig achterover en legde zijn kleine handjes op zijn knieën.




  Cato Isaksen wendde zich weer tot Reidun Skage. Hanne Marie was op een stoel bij de deur gaan zitten en haar vader stond naast haar te kijken naar zijn echtgenote en de politierechercheur.




  "Wat ik bedoelde", zei Reidun Skage, terwijl ze zichtbaar naar de juiste woorden zocht, "is datje zulke jonge meisjes niet op zichzelf kunt laten wonen. Iedereen wist toch hoe het zou aflopen. Hanne Marie heeft ons verteld van al dat gedoe met jongens en zo."




  Hanne Marie kromp op haar stoel ineen.




  "Wij vinden het niet leuk dat Hanne Marie met hen omgaat. We wisten ook niet, voordat dit gebeurde, dat ze daar zo vaak was."




  Georg begon met zijn benen te zwaaien. Hij bonsde met zijn kuiten tegen de rand van de bank. Al snel sloegen zijn Cherrox-schoenen ritmisch tegen de onderkant van de saaie, bruine salontafel. "Boem, boem, boem", lachte hij, en hij zocht naar goedkeuring op de ernstige gezichten.




  Cato Isaksen greep een van zijn voeten en hield die stevig vast. Georg begon te lachen. "Nee, papa", riep hij, maar hield daarmee op toen hij de hond hoorde janken, die aan de deur van het hok in de gang krabde.




  Cato Isaksen maakte van de gelegenheid gebruik door te vragen of hij alleen met Hanne Marie in een andere kamer mocht praten.




  "Waarom?" Haar moeder keek de rechercheur achterdochtig aan.




  "Het is een formaliteit", volhardde Cato Isaksen beslist. "Ik moet iedereen verhoren die op de een of andere manier bij de zaak betrokken is."




  "Ze is toch verhoord, en erbij betrokken is ze niet bepaald", zei haar vader terwijl hij in de stoel tegenover de rechercheur ging zitten.




  "Ja, toch wel", zei Cato Isaksen kortaf. "Ze was in Arcimboldo, samen met Ida en Tanja, toen de eerste moord plaatsvond."




  Hanne Marie stond op. "We kunnen wel in de keuken gaan zitten", zei ze terwijl ze een haarlok van haar voorhoofd streek.




  "Mooi", zei Cato Isaksen en hij stond ook op. Hij richtte zich tot Halvor Skage. "Is het mogelijk dat u de hond uit het hok haalt zodat Georg met hem kan spelen terwijl ik met Hanne Marie praat?"




  De vader keek hem een ogenblik niet-begrijpend aan. Het was duidelijk dat hij het kind was vergeten. "Ja, ja, ja", zei hij snel.




  "Hij kan ondertussen wel bij ons blijven", zei Reidun Skage.




  "Nee", zei Georg luid.




  "Jawel", zei zijn vader. "Jij blijft hier. En straks gaan we naar McDonald's, oké?"




  "Oké dan", zei het jongetje gedwee. Normaal had zijn vader niet zo'n strenge stem. Maar hij vond deze mensen niet leuk. Hij vond de grote dame en de kleine man en de bijna donkere kamer niet leuk. Maar hij vrolijkte op toen de hond uit het berghok werd gelaten.




  Hanne Marie Skage keek verdrietig. Ze was aan het formicatafeltje in de keuken gaan zitten. Ze leunde met haar kin in haar handen en keek hem afwachtend en een beetje angstig aan.




  "Ik wil graag meer over de vrienden weten", begon Cato Isaksen. Hij had een klein notitieblokje en een pen uit zijn zak gehaald.




  Hanne Marie keek naar het tafelblad en maakte een grimas. "Ik ben dan niet de juiste persoon om dat te vragen", zei ze.




  "Waarom niet?"




  Ze haalde haar schouders op. "Ik deed niet mee", zei ze.




  "Waaraan?"




  "Aan dat gedoe met jongens."




  Cato Isaksen keek haar aan. "Misschien zijn je juist daarom bepaalde dingen opgevallen."




  "Heeft u ze allemaal verhoord?" De ogen van de jonge vrouw lichtten op.




  Cato Isaksen knikte. "Therese had een verhouding met de huismeester, is het niet?"




  Hanne Marie knikte. "Hij is al over de dertig", zei ze nors.




  "Ja", zei Cato Isaksen, "dat weet ik." Hij probeerde de vrouw aan de andere kant van de tafel met een objectieve blik te beoordelen. Ze had in wezen een mooi gezicht. De ogen hadden lange wimpers en ze had een volle mond. "Heb je wel eens een vriend gehad?" vroeg hij en hij probeerde het gemakkelijker voor haar te maken om antwoord te geven door met een lege blik uit het raam te staren.




  "Nee", zei ze snel, "er was een keer iemand die wel in mij was geïnteresseerd, maar... dat is niets geworden."




  Ze wachtte even voor ze verderging. "Ze plaagden mij nogal. Ik weet niet of ze het meenden, maar ik was het spuugzat."




  "Therese en Ida?"




  "Allemaal", zei ze boos.




  "Tanja ook?"




  "Nee. Tanja niet", zei ze snel. "Tanja wil me helpen. Ze meent het. Ze geeft om me. Ze heeft met dokter Bru gesproken. Ik ga met een dieet beginnen." Hanne Marie sloeg haar ogen neer. "Ik weet niet of ik het kan", zei ze iets milder. "Ik wil in ieder geval niet ziek worden, zoals Tanja."




  Cato Isaksen keek haar aan. "Het is vast niet gemakkelijk", zei hij.




  "Nee", zei Hanne Marie. "Het is ook erfelijk. Mama eet de hele tijd. Chips en broodjes en warm eten en van alles. Mijn vader eet bijna net zo veel, maar hij wordt niet dik."




  "Tja, zo gaat dat", zei Cato Isaksen. "Kun je niet beginnen met sporten?"




  "Jawel. Tanja en ik willen samen gaan lopen. We nemen Tertit mee, mijn hond. We hebben afgesproken dat we beginnen als de sneeuw weer weg is. Misschien gaan we met zijn tweeën ergens wonen. Dat zou mooi zijn. Alleen Tanja en ik." Ze zweeg. "Maar nu gaat ze met Marius", zuchtte ze.




  "Die dikke vrouw had grote spierballen", zei Georg, en hij propte drie stukjes patat in zijn mond.




  Cato Isaksen glimlachte even naar het kind. Hij keek naar het eten en analyseerde wat uit het gesprek met Hanne Marie Skage was gekomen. Er lag iets weeks over het dikke meisje. Iets onbestemds. Zwak en op het oog onschuldig. Hij wist niet wat hij aan haar had. Waarom nam ze genoegen met het feit dat ze in de vr iendenkring niet echt werd geac cepteerd? Eten, dacht hij, kon dat iets met de zaak te maken hebben? Hij worstelde met een gedachte. Iets wat niet helemaal klopte. Twee zaken die met elkaar in botsing kwamen, als ijzer en katoen. Die niet bij elkaar pasten. Absoluut niet bij elkaar pasten.




  Cato Isaksen keek naar zijn zoontje, die het plastic speeltje uitpakte dat hij samen met zijn maaltijd in het Happy Meal-doosje had gekre-gen. " I'm a Barbie girl, in a Barbie wooorld", zong Georg, en hij liet het Mickey Mouse-figuurtje op de glimmende tafel dansen.




  i n de vroege avond van dinsdag 26 januari was alles gereed voor de opnames op het trottoir voor Kunstnernes Hus. Een jonge studente van de politieschool speelde Therese Geber. Ze leek niet precies op haar. Ze was kleiner en niet zo blond, maar ze droeg eenzelfde soort trui en broek. Cato Isaksen en Roger Hoibakk stonden op de achtergrond en volgden de cameraploeg op afstand. Er stond een koude wind en er dreven lage, staalgrijze wolken over Oslo.




  Cato Isaksen draaide zich om en keek het Slottspark in. De bladloze bomen met hun zwarte, priemende takken. Hij vroeg zich af wat er nu echt was gebeurd. Waar de moord had plaatsgevonden. Hier of op een andere plek? Hij hoopte van ganser harte dat ze snel iets zouden vinden om verder mee te kunnen werken. Iemand moest toch iets hebben gezien. Een detail. Twee details. Iets wat gecombineerd kon worden en uitgebouwd tot een gezicht.




  Een klein groepje nieuwsgierigen had zich verzameld. De regisseur droeg een blauwe jas met het logo van TV 3 op de rug. Hij was niet ouder dan begin twintig."Oké", zei hij "stilte voor de opname!" Hij draaide zich om naar het kleine groepje nieuwsgierigen en waarschuwde hen met zijn blik. "Klaar", riep hij.




  Therese Geber stond boven aan de trap. Vanaf deze afstand leek ze op een marionet. Ze had iets stijfs en onechts. Ze had geen jas aan. In haar hand hield ze een sleutelbos. Haar voeten liepen snel de stenen trap af. Ze was in enkele seconden beneden. Auto's reden in beide richtingen voorbij. Ze bleef staan en keek naar rechts en naar links voor ze de straat overstak. Achter de bruine Opel die op precies dezelfde plek stond geparkeerd als op woensdag 16 september van het vorig jaar, stond een man op haar te wachten.




  De opname was gelukt. "Mooi", riep de regisseur tevreden en hij gaf de studente van de politieschool de opdracht om nog een keer precies hetzelfde te doen, alleen moest ze deze keer in de auto gaan zitten en wegrijden."Versie twee', riep hij.




  Eerder die dag was de cameraploeg in Asker geweest om de ingang, de lift en de omgeving rond Hagalckka te filmen. Een andere, donkerharige studente had Ida Henriksen gespeeld.




  Ze hadden de kelderbox gefilmd en Ida Henriksens fiets die netjes tegen een van de muren aan stond.




  Ze werd iets gewaar dat de vorm van een mens had, maar ze wilde het niet zien. Ze rende achteruit, opzij, naar voren. Geel en zwart. Licht en donker.




  Vorige week waren ze in Borgen geweest om de verdwijning van de vijfjarige Stine Marlen op te nemen. Een zesjarig meisje van het kindertheater uit Grorud had Stine Marlen gespeeld. Anita Kvarme was tijdens de opnames niet aanwezig. Het kleine, blonde meisje had veel te weinig kleren aan. Het was een koude herfstavond. Ze huppelde over het voetpad. Tilde eerst het ene been op, daarna het andere en danste over het pad. Ze zong. Ze bleef staan en keek beide kanten op voor ze rustig de weg overstak en verder liep naar het speelhuisje op de speelplaats van de crèche. Daar sloeg ze af en rende langs de grote bomen het weggetje op dat dwars door het veld liep.




  Anita Kvarme wilde niet bij de opnames aanwezig zijn. Ze was met een goede vriendin naar Sandvika Storsenter gegaan. Thomas was bij zijn vader. Dat was het enige positieve, de vader had zijn leven gebeterd. Hij had zijn ex-vrouw nu lang genoeg gestraft. Hij zag zijn zoon een paar keer per week. En hij en Anita hadden een goed gesprek gehad. Het verdriet en de angst om wat er was gebeurd, dwongen de ouders met elkaar te praten. Hij zei dat het hem speet dat hij geen aandacht aan de kinderen had geschonken om haar te straffen.




  Tot 11 februari, de dag dat Opsporing rechtstreeks zou worden uitgezonden, voelde Cato Isaksen een vage onrust. Hij was benieuwd of het programma waarnemingen van getuigen zou kunnen oproepen. Maar er was nog iets anders. Details die door zijn hersenen maalden. Hij had het




  gevoel dat hij iets over het hoofd had gezien. Hij wist dat hij dingen over het hoofd had gezien. Details die hij niet kon verklaren. Waarnemingen die hij had gedaan, maar die nog niet op hun plaats waren gevallen. Zo ging het vaak. Vanuit een ander perspectief gezien, of in een ander licht, konden details er anders uit gaan zien.




  Cato Isaksen kreeg bericht dat Vidar Edland van het politiebureau in Baerum en Asker ook graag mee wilde doen aan het programma dat die donderdag zou worden uitgezonden. Hij had er niets op tegen.




  Er heerste een onrustige en gespannen, enigszins nerveuze stemming in de studio. Technici met headsets en mensen van de belichting liepen heen en weer en zetten alles op zijn plaats. De presentator Per Henrik Stenstrom was een aardige man van in de dertig, gekleed in een donker jasje en een stropdas. Hij en een assistent gaven de rechercheurs instructies, gaven aan waar ze moesten staan en vertelden wat er zou gebeuren. Cato Isaksen had voor de gelegenheid zijn uniform aangetrokken. Hij hield zijn papieren in zijn hand. Vidar Edland van het politiebureau in Baerum en Asker zocht in zijn koffertje naar een notitieblok.




  "We zijn blij dat jullie naar de studio konden komen", zei de presentator en vroeg hen zolang plaats te nemen in de kleine leren zithoek die buiten beeld stond. Daar zaten ook twee andere gasten. Een verzekeringsman en een beveiligingsbeambte van Securitas.




  De twee rechercheurs zaten zachtjes te praten. Ze gaven toe dat ze benieuwd waren wat het programma aan tips kon opleveren. "Ik hoop echt dat we in de Stine Marlen-zaak tot een oplossing komen", zei Vidar Edland ernstig terwijl hij zijn hoofd schudde. "Ik trek het me persoonlijk aan."




  "Ik weet precies wat je bedoelt", zei Cato Isaksen.




  "Voor de ouders is het erger als ze niet weten wat er is gebeurd."




  Cato Isaksen knikte nauwelijks merkbaar. Hij voelde het in zijn maag. Een vrieskou verspreidde zich. Zijn hersenen bevatten veel kamers. Een grijzig voorgevoel welde in hem op. Hij keek naar het licht en de camera. De lens was helder en glimmend, als een intens starend oog.




  "Jullie zijn in de lucht", riep een van de technici. Cato Isaksen en Vidar Edland stonden naast de presentator. Het felle licht was warm op hun voorhoofd.




  De presentator opende het programma met te vertellen dat de politie wel vaker tips had gekregen, waarmee zaken soms waren opgelost. Hij verwees naar de overval op het geldtransport, die werd opgelost op basis van getuigenverklaringen na het vorige programma.




  Voordat de drie filmpjes werden vertoond, werd eerst een korte samenvatting gegeven. Toen volgden eerst de beide versies van de moord op Therese Geber. Daarna de verdwijning van Stine Marlen, en tot slot de reconstructie van de moord op Ida Henriksen.




  Per Henrik Stenstram keek recht in de camera toen hij de kijkers vroeg om tips door te geven via telefoonnummer 23 00 5110. Hij herhaalde het nummer, dat ook op het scherm verscheen. "Denk eraan dat dit de grootste huis-aan-huisactie in Noorwegen is", zei hij en stelde daarna de twee rechercheurs aan de kijkers voor. Eerst kwam Cato Isaksen met aanvullende informatie. Hij wees erop dat er tot nu toe heel weinig aanknopingspunten in de zaak waren, en dat er tegen niemand in het bijzonder een officiële verdenking bestond. Maar hij onderstreepte tegelijkertijd dat de politie voortdurend aan de zaken werkte, en dat er natuurlijk aanwijzingen waren die nader werden onderzocht.




  Vidar Edland gaf informatie over de Stine Marlen-zaak en wees op de enorme druk die op de familie lag zolang ze niet wisten wat er was gebeurd.




  De telefoons waren al begonnen te rinkelen bij het panel achter in de studio, waar een paar studenten van de politieschool en verschillende rechercheurs klaarzaten om de tips te sorteren.




  De presentator nam het weer over en sloot het item af. "Het heeft altijd zin om uw tips door te geven aan Opsporing", herhaalde hij en vroeg de kijkers het aan de politie over te laten om te beoordelen of de tips belangrijk waren. "Zelfs de meest onbeduidende waarneming kan uiteindelijk heel belangrijk blijken te zijn", zei hij tot slot.




  .zn totaal kwamen er achttien tips binnen die met de drie zaken te maken hadden. Het nummer waarvandaan werd gebeld was zichtbaar op het display en werd nauwkeurig genoteerd voordat de tips met steekwoorden werden ingevoerd in de computer.




  Cato Isaksen en Vidar Edland keken over de schouder van de studenten mee en volgden alles gespannen. Er werd vaak gebeld vanaf 66- nummers uit Asker. Maar op het display verschenen ook drie nummers uit Oslo, twee nummers uit Noord-Noorwegen en een uit Mandal.




  "Denk eraan dat veel gekken alleen maar bellen om te bellen", zei de presentator, die naar hen toe was komen lopen terwijl een nieuwe reconstructiefilm over het scherm rolde.




  "De broer van Ida Henriksen houdt zich bezig met de verkoop van narcotica", schreef een van de studenten op het scherm. "Hij organiseert de verkoop bij het station van Asker. Verschillende tieners, zowel binnen als buiten het skatemilieu, dealen voor hem." De beller wilde anoniem blijven. Maar het telefoonnummer waarvandaan werd gebeld, werd toch bij de tip genoteerd.




  Een man uit Oslo beweerde dat hij dacht dat zijn buurman de moordenaar was. "Hij is erg geïnteresseerd in jonge vrouwen en gaat vaak naar Kunstnernes Hus", zei hij en gaf de volledige naam van de betreffende persoon door.




  Drie oude dames belden om tips door te geven. Een ervan, een hysterische vrouw die het dialect uit Bergen sprak, beweerde dat Stine Marlen dood was, maar niet had geleden. Ze vroeg hun niet langer naar haar te zoeken. "Zeg tegen de ouders dat ze bij God is", zei ze, "en dat ze het goed heeft. Dat is alles wat ik wil zeggen."




  Een man belde uit een telefooncel in Asker. Aan de pieptoon en het geklik was duidelijk te horen dat hij uit een cel belde.




  "U spreekt met Nul Noppes", zei hij fluisterend.




  "Kunt u iets harder praten", vroeg de student die het gesprek had aangenomen. "Nul hoe precies...?" vroeg hij. "Kunt u dat herhalen?"




  "Het heeft iets te maken met het vangen van dromen." De stem van de man was nog steeds zacht en onduidelijk. "Besteed je tijd liever aan belangrijkere zaken. Help mensen die het echt nodig hebben. Vuilnis verdient het niet om te leven." Het bleef even stil. Op de achtergrond was het lawaai van een bus of een trein te horen. "Het kind uit Borgen heeft niets met deze dromen te maken", zei de beller iets luider.




  "Kunt u dat herhalen?" De student van de politieschool wachtte gespannen. Maar de man aan de andere kant had de hoorn al neergelegd.




  De student die de cryptische melding intypte, schudde het hoofd en draaide zich om naar de rechercheur die glimlachend over zijn schouder meekeek. "Knettergek", concludeerde hij. Toch werd het telefoonnummer genoteerd.




  Een oude dame, die zich voorstelde als Agnes Elise Hjorth, vertelde dat ze eenentachtig jaar was en dat ze op precies het juiste tijdstip langs Kunstnernes Hus was gelopen. "Ik was bij een vriendin geweest, begrijpt u, om haar verjaardag te vieren. Ja, ik heb in mijn agenda nagekeken dat het precies op die dag was. Ik heb haar namelijk een roman gegeven, die ik zelf graag wilde lezen." De vrouw lachte zachtjes. De student luisterde geduldig, maar vroeg haar beleefd om tot de kern van de zaak te komen, omdat er nog meer mensen wachtten om te bellen.




  "Ja, u kunt mijn telefoonnummer krijgen", zei de vrouw en begon een telefoonnummer in Oslo op te noemen.




  "Wij hebben het nummer", zei de student en vroeg of ze iets bijzonders had opgemerkt die avond.




  "Ja", zei de vrouw met trillende stem. "Er was daar namelijk een tasjesdief. Ik geloof haast dat hij uit het park kwam. Ja, want begrijpt u, ik zag hem eerst niet, omdat ik onder het lopen op automerken lette." De vrouw kwam met een uitgebreid verhaal over haar achterkleinkind en zijn scherpe opmerkingsgave, hoewel hij nog maar vijf jaar was. "Maar vermoedelijk was hij toch geen tasjesdief", zei ze."Hij had aarde op zijn gezicht. Hij trok zich niets van mij aan, bukte zich alleen maar om een autosleutel op te pakken, toen ging hij in de auto zitten en reed weg. Naar wat ik op de film gezien heb, geloof ik dat de auto stond op de plek waar het jonge meisje op de televisie bleef staan. Maar in de film was het een jong meisje dat wegreed", zei de vrouw verward.




  "Alleen in de ene versie", zei de student rustig. "We weten niet precies wat er is gebeurd, daarom hebben we twee versies gemaakt."




  "O ja", zei de vrouw. "Ik geloof dat de man reed, of zij in de auto zat weet ik niet, maar ik geloof dat hij zo uit het park kwam."




  "Hartelijk bedankt", zei de student en beloofde later nog een keer contact met haar op te nemen.




  h oofdinspecteur ingeborg myklebust gaf groen licht voor het schaduwen van Carlos De Silva. De politieadvocaten stemden ermee in. De narcoticatips die waren binnengekomen naar aanleiding van het tv-programma, plus het feit dat de economiestudie die hij zei in Spanje te volgen niet bestond, boden voldoende juridische dekking voor het schaduwen.




  Het was gelukt de familie van zijn vader, die een eindje buiten Madrid woonde, op te sporen. Ze bevestigden dat Carlos daar woonde als hij in het land was, maar waar hij zich precies mee bezighield, wisten zij ook niet.




  Er werd ook onderzocht welke flats de broer van Ida Henriksen precies bezat.




  Ingeborg Myklebust bracht de rechercheurs op de hoogte dat de commissaris een uitgebreid rapport wilde hebben over de Geber- en Henrik sen-zaak."Hij is niet erg tevreden dat we niet verder komen", zei ze.




  De tipgevers van Opsporing werden op het rijtje af benaderd. Het verhaal van de oude vrouw uit de Wergelandsvei was interessant. Haar waarnemingen leken echt te zijn. Maar ze kon zich niet herinneren hoe de man eruitzag of hoe oud hij was. Wat ze vertelde onderbouwde de hypothese dat Therese Geber vermoord was bij de zandhopen in het Slottspark.




  Cato Isaksen verliet het politiebureau samen met Ellen Grue. Ze stonden in de lift naar de parkeergarage. Hij vertelde dat hij weer naar het ziekenhuis in Blakstad ging.




  "Is daar dan iets te vinden?" vroeg ze.




  "Ik weet het niet", zei hij.




  Toen keek ze hem opeens glimlachend aan.




  "Wat is er nu weer?" vroeg hij.




  "Niets", zei ze. "Als je nog even kunt wachten met naar Blakstad te gaan... ik denk dat we elkaar nu nodig hebben."




  Hij schudde triest glimlachend zijn hoofd."Jij geeft te veel tegenstrijdige signalen", zei hij."Ik kan daar niet tegen."




  "Ik wil je niet stelen", zei ze. "Ik wil eigenlijk geen man hebben. Ik heb het gehad met mannen." Ze keek hem hard aan. "Maar ik heb besloten er het beste van te maken."




  "Waarvan?"




  "Van het leven. Waar we toch in gevangenzitten", zei ze.




  "Gaat het niet zo goed met je?" Cato Isaksen legde zijn hand op haar schouder. "Of wel?"




  Ze schudde het hoofd, stak haar hand in haar zak en pakte haar autosleutels.




  "Met geen van ons beiden", zei ze terwijl ze de lift uit liep.




  "Ellen..."




  "Ik rijd voorop", zei ze.




  Hij schudde zijn hoofd. "Sorry, Ellen", zei hij, "ik denk dat ik volwassen word."




  ***




  C ato Isaksen ging terug naar het ziekenhuis van Blakstad om te praten met de psycholoog die verantwoordelijk was voor de behandeling van Ivar Hansen. Het was een vrouw. Ze was midden dertig, had een glimmende trouwring aan haar vinger en parels in haar oren. Haar haar droeg ze in een paardenstaart. Cato Isaksen werd binnengelaten in haar steriele kantoor. De muren waren wit en alleen opgesierd met een ingelijste kunstposter van het Henie Onstad Kunstcentrum.




  "Jullie zijn toch op de hoogte gebracht dat hij weer is ontsnapt", zei ze ernstig.




  "Ja", zei Cato Isaksen, "daarom ben ik hier. Hoe kan het gebeuren dat hij hier zo gemakkelijk wegkomt?"




  "Ivar is een speciaal geval", zei de psychologe. "Tja, dat zijn ze hier natuurlijk allemaal", vulde ze aan, "maar Ivar laat zich moeilijk benaderen. Om eerlijk te zijn weet ik zelf ook niet precies wat ik aan hem heb. Hij is hier al een aantal jaren, maar... Hij kan ontspannen overkomen, ja, af en toe zelfs heel normaal lijken. Hij weet veel over zijn eigen situatie, hij is erg belezen. Maar soms is hij erg agressief en maakt hij het iedereen lastig. Dan gaat hij tegen alles in en dreigt hij, en is er absoluut geen contact mogelijk. Hij heeft natuurlijk medicijnen, maar het is mogelijk dat hij die op zo'n moment niet heeft ingenomen zoals hij had moeten doen."




  "Wordt er niet op hem gepast?"




  "Oppassen en oppassen, het hangt ervan af wat u daaronder verstaat. Ivar Hansen functioneert over het algemeen heel goed", zei ze. "Wij hebben niet de capaciteit om iedereen continu in de gaten te houden. Zo is het nu eenmaal."




  "Ik heb gehoord dat hij weg was in de nacht dat Ida Henriksen verdween", zei Cato Isaksen.




  "Ja", zei de psychologe, "maar zijn moeder zegt dat hij bij haar heeft geslapen."




  "Dat weet ik", zei Cato Isaksen, "maar het zit mij niet lekker. En jullie weten ook niet of hij ervandoor was op de dag dat Therese Geber werd vermoord."




  "Nee, het spijt ons, maar wij zijn, net als de hele gezondheidszorg, erg onderbezet." De psychologe leunde achterover in haar stoel. "Ik weet dat jullie een moordzaak onderzoeken."




  "Twee moordzaken", zei Cato Isaksen snel.




  "Ja, twee, maar... zijn eigen zus?"




  "Ja", zei Cato Isaksen. "Moordenaars zijn nu eenmaal niet voorspelbaar", zei hij droog."Sven Wangberg is toch bij zijn behandeling betrokken?"




  "Ja", antwoordde de psychologe.




  Cato Isaksen zuchtte.




  "Is er iets?" vroeg de psychologe.




  "Nee", antwoordde de rechercheur snel,"het zijn mijn hersenen maar. De zuster van het eerste slachtoffer is patiënt bij dezelfde psychiater", zei hij zacht.




  "Ja?"




  "Het heeft waarschijnlijk niets met de zaak te maken, maar u weet..." Hij glimlachte even. "Alle aanknopingspunten zijn voor ons belangrijk."




  De psychologe knikte ernstig. "Dus jullie denken echt dat Ivar Hansen hier iets mee te maken heeft?"




  "Nee", Cato Isaksen schudde snel het hoofd. "De dag dat Stine Marlen Kvarme verdween ... Is het mogelijk dat hij toen een paar uur is weggeweest zonder dat jullie het hebben gemerkt?"




  De psychologe knikte snel. "Ja", zei ze. "Ik schaam me bijna om het te zeggen, u moet wel de indruk krijgen dat het hier een grote chaos is. En dat is eigenlijk niet zo", vulde ze aan. "Maar helaas kunnen we niet uitsluiten dat hij ook die dag een tijdje is weggeweest."




  -A^ongo en Morten zaten in het restaurant van Ikea plannen te maken. Dit was hun vaste ontmoetingsplaats geworden. Het stationsgebied van Asker was niet langer veilig. Carlos had het idee dat hij werd geschaduwd.




  Om hen heen was het een drukte van jewelste van gezinnen met kinderen, oude dames en echtparen van middelbare leeftijd die voor negenendertig kronen en vijftig ore hier een warme maaltijd nuttigden. Gehaktballen met aardappelpuree en cranberry's, koude zalm of een salade. Het felle licht deed pijn aan hun ogen. Ze hadden het opgegeven om Gard mee te krijgen. Tone Berger eiste hem helemaal op. "Ik geloof verdomme dat hij verliefd is", gaapte Morten verveeld. "Hij is een verdomde schijtluis."




  "Het is maar goed dat we van hem af zijn. Zijn vader zit tenslotte bij de politie. En dat is nou niet echt een voordeel."




  Mongo voelde zich moe en niet helemaal fit. Zijn hoofd voelde aan als een ballon. Hij dronk de koffie die hij had gekocht. De spanning die hij had gevoeld toen hij hiermee begon, was aan het verdwijnen.




  Morten bladerde achteloos door de Ikea-catalogus. Carlos De Silva dook bij de ingang op. Zijn blik dwaalde onzeker door de ruimte. Hij was duidelijk nerveus en voelde zich niet op zijn gemak. Hij plofte aan tafel bij hen neer en keek hen beurtelings ernstig aan.




  "We moeten ons gedeisd houden", zei hij beslist. "Ik voel dat er iets gaat gebeuren."




  De jongens bogen zich nieuwsgierig naar hem toe.




  "Waarom?" vroeg Mongo.




  Carlos De Silva schudde zijn hoofd. "De zaak loopt uit de hand", zei hij. "Jullie gaan mee naar de flat en nemen mee wat daar ligt, en dan nemen we een pauze."




  "Hoe lang dan?" Mongo leunde over de tafel naar voren.




  "Afwachten", zei Carlos en haalde zijn hand door zijn zwarte haar.




  De jongens knikten. Carlos De Silva leunde achterover. "Ik moet eerst wat eten", zei hij terwijl hij opstond.




  Een man liep langs met zijn veel te jonge vriendin. De man had een arm om de schouders van de jonge vrouw geslagen. Zij lachte luid om iets wat hij zei. De twee vonden een tafeltje met goed uitzicht op Carlos De Silva en de beide tieners. De man liep weg en ging achter Carlos De Silva in de rij staan. De vrouw aan de tafel pakte een lippenstift en streek de rode kleur over haar lippen. Toen stopte ze de stift terug in haar make-uptasje en glimlachte naar een klein kindje dat langsliep met een lichtgroene Ikea-beer onder zijn arm.




  s i gne thiis kon de druk niet langer verdragen. D e oude dame had geprobeerd het beeld van het kleine meisjeslichaam te verdringen. Dat was haar ook gelukt, lange tijd. Maar nadat het programma op tv werd uitgezonden, was alles veranderd. Ze kreeg hoofdpijn en pijn in haar buik. Ze voelde zich ziek en misselijk, ze probeerde de beelden weg te drukken, maar ze drongen zich steeds opnieuw op.




  Haar zoon had het programma ook gezien. Ze hadden er aan de keukentafel over zitten praten. Het flatgebouw waar het kleine meisje had gewoond, lag vlak achter de bomen die ze vanuit haar keukenraam kon zien.




  Plotseling was alles een warm verdriet geworden dat in haar hoofd op knappen stond. Ze had huilend haar gezicht in haar handen verborgen en alles aan haar zoon verteld.




  Eerst had hij haar niet geloofd. Ze zaten in haar keuken alsof er niets was gebeurd en dronken koffie uit de keramische kopjes die ze zelf had gemaakt. Hij staarde naar zijn moeder. Ze was vijfenzeventig jaar, had recht afgeknipt, grijs haar. Ze droeg een van haar zelfgemaakte jurken, met blauwe en lila bandjes versierd. Aan haar vinger droeg ze een grote tinnen ring in de vorm van een blad. Ze was een verdienstelijk kunsthandwerkster. Ze kwam oorspronkelijk uit Bergen, maar woonde al meer dan veertig jaar in Asker, samen met haar echtgenoot, die twee jaar geleden was overleden.




  Ze was actief en maakte een jeugdige indruk. Ze woonde in een oud, rood huis en had een werkplaats in de kelder. Alleen een paar bomen en een klein lapje grond scheidden haar van de flatgebouwen.




  Haar zoon geloofde haar niet. Probeerde te glimlachen. Maar ze stond op, ruimde de kopjes van tafel en zette ze in de gootsteen. Toen trok ze rustig haar jas aan en vroeg hem om mee te komen naar de garage.




  Hij liep achter haar aan met een enorme angst in zijn lichaam. Was ze gek geworden? Was ze bezig om kinds te worden?




  Signe Thiis deed de garagedeur open. Ze draaide zich even om en keek haar zoon aan. Ze was trots op hem. Hij was knap en goed terechtgekomen. Hij was advocaat, net als zijn vader, en was net vijfenveertig geworden. De tijd ging snel. Naar haar gevoel was het nog maar kort geleden dat hij met zijn hond en zijn broers over de velden had gerend.




  Ze had tranen in haar ogen, maar voelde ook een enorme opluchting. Ze had het kind nooit mogen verstoppen. Natuurlijk hadden ze haar geloofd als ze had verteld hoe het was gebeurd, dat het een ongeluk was. Maar ze was in paniek geraakt. Kon niet helder denken.




  Het meisje was het weggetje op komen rennen. Signe Thiis geloofde dat ze haar eigenlijk niet had gezien. De herfstzon was fel en stond laag. Ze had in gedachten verzonken achter het stuur gezeten. Juist toen ze zich vooroverboog en in het handschoenenvakje naar haar zonnebril zocht, voelde ze een klap tegen de auto. Het was zo snel gegaan. Ze begreep niet wat er gebeurde. Na de klap was ze onmiddellijk gestopt. Ze bleef zitten en voelde haar hart in haar keel kloppen. Misschien had ze een kat overreden. Ze kon niet helder denken. Fantasie en werkelijkheid kwamen in haar hoofd in een hoge toon bij elkaar. Ze zette de auto in zijn achteruit en reed terug. Ze moest kunnen zien wat er onder haar auto lag. Later begreep ze dat ze dat niet had moeten doen.




  Het kind lag in een bloedplas. Haar witte haren uitgespreid over het macadamweggetje. Haar ene arm lag op een rare manier gedraaid. In haar hand hield ze een paar natte bladeren. Een van haar schoenen lag nog onder de auto.




  Signe Thiis greep naar haar voorhoofd. Haar zoon liep vlak achter haar. Ze herinnerde zich niet precies wat er daarna was gebeurd. Alleen dat ze het kind had opgetild, naar de garage had gedragen en in de kist voor het strooizand had gelegd. Op de bodem lag nog een restje grind en zand van de vorige winter. Ze was naar de keuken gelopen, had een hangslot gehaald en de kist afgesloten. Toen had ze een spade van de muur in de garage gepakt en de bovenste grindlaag van het weggetje geschept. De grijsblauwe steentjes waren donker van het bloed.




  Later had ze drie slaappillen ingenomen en was ze naar bed gegaan. Ze sliep de beelden die in haar hoofd ronddwaalden weg. Sliep tot ze




  niet meer kon slapen. De slaap had de herinneringen doof, blind en kleurloos gemaakt. Ten slotte waren ze opgelost en verdwenen.




  Haar zoon keek op van de geopende kist. Hij keek naar zijn moeder. Zijn ogen waren donker van pijn. Hij huilde.




  "Ik heb het verdrongen", zei ze rustig, terwijl ze haar handen in de grote zakken van haar jurk stopte. Ze haalde haar schouders op. "Ik heb ook gedacht dat het een kinderlokker was... of... ik wilde dat geloven."




  Zijn gezicht loste langzaam op. Luide snikken kwamen over zijn lippen. "Loop naar de duivel", riep hij en rende van haar weg. Ze keek naar zijn koude rug. Zijn duisternis bleef achter. Hij rende de trappen op, het huis in.




  "Ik dacht..." Signe Thiis zuchtte en liep de garage uit. "Ja, ja", zei ze, terwijl ze op de ondergesneeuwde bank ging zitten. Hulpeloos legde ze haar handen in haar schoot. "Ik dacht..." zei ze tegen zichzelf, "dat het misschien iemand anders was ... die het had gedaan."




  Ze keek naar de kale bomen. Daarachter kon ze de flatgebouwen onderscheiden. Als het voorjaar werd en de bladeren groeiden, verborgen ze alles. Ze verheugde zich daarop. Ze kende de namen van alle bomen. Eik en iep en zilverberk. En een paar verwilderde appelbomen.




  P a pa! Eens, honderd jaar geleden, heb je me gezegd dat ik je altijd kon bellen." Gards donkere stem stroomde door de mobiele telefoon.




  "Ja, natuurlijk", zei Cato Isaksen ongerust. "Is er iets?"




  "Waar ben je?"




  "Ik ben onderweg naar Asker", zei hij snel. "Op weg naar Vidar Edland. Het lijkt erop dat de Stine Marlen-zaak is opgelost. We kregen een telefoontje van een advocaat. Zijn moeder schijnt haar te hebben overreden en..."




  Het bleef stil aan de andere kant van de lijn. Hij hoorde dat zijn zoon vanuit een cel belde.




  "Gard?"




  "Ja."




  "Wat is er?"




  "Kun je naar me toe komen?"




  "Nu?"




  "Ja, nu."




  Cato Isaksen zuchtte onhoorbaar. Hij voelde het zweet onder zijn oksels en rond zijn hals tevoorschijn parelen. Gard had geen slechter moment kunnen kiezen.




  "Wat is er?" vroeg hij.




  "Het komt zeker niet uit", zei Gard hard. "Jouw afspraak is vast verschrikkelijk belangrijk."




  De pijn in de stem van zijn zoon maakte hem doodsbang. Grijze beelden schoten als bliksemschichten door zijn hoofd. Gard op straat in Oslo, gekleed in vieze, oude vodden.'s Nachts op het centraal station van Oslo, in het gezelschap van gelijkgestemde, mislukte, ongelukkige mensen. En aan het eind de dood. Gard liggend op de vloer van een openbaar toilet. Dood door overdosis. Het schrille lamplicht. Hij zag zijn eigen blik in het achteruitkijkspiegeltje.




  "Ik bel alleen maar om te zeggen dat ik vanaf volgende week waarschijnlijk niet meer naar school ga. Het is finito", vervolgde hij. "Ik bente vaak afwezig geweest. En ik heb ook mijn taken niet ingeleverd, watik wel had moeten doen. Niets lukt me."




  Cato Isaksen zuchtte. "Wil je dat ik met de rector ga praten?"




  "Nee, dat doe je verdomme niet", zei Gard hard. "Daarom bel ik niet."Hij barstte in huilen uit.




  "Gard?"




  "Ik ben doodziek van de schoolpsycholoog en de decaan en alles bij elkaar. Ik ben het zat dat mama de hele tijd huilt, en dat jij teleurgesteld bent. En dat jullie ruzie met elkaar maken en met mij. Ik kan er niet meer tegen. Ik ben het allemaal spuugzat, begrijp je?"




  "Ja", zei Cato Isaksen ernstig.




  "En ik ben die verdomde urinetesten spuugzat", ging hij verder. "Ik doe het verdomme niet meer. Of jullie vertrouwen mij, of anders laatmaar zitten. Vanmorgen zei Vetle dat hij wilde dat ik dood was."




  "Zei Vetle dat?"




  "Ja, verdomme, dat zei hij. En het ergste is dat ik hem geen ongelijkkan geven."




  Cato Isaksen keek op zijn horloge en nam een beslissing. "Ik kom eraan, Gard", zei hij.




  "Nu?" De jongen klonk verwonderd.




  "Ja, nu", zei zijn vader. "Waar ben je?"




  cjard stond met zijn schooltas in zijn hand tegen een denk- beeldig steentje te schoppen. Cato Isaksen reed het plein voor het station van Asker op en stopte. Hij leunde over de passagiersstoel heen en deed de deur open.




  Gard stapte snel in de auto. Hij nam een portie winterlucht mee naar binnen. Hij trok het portier met een klap dicht.




  Cato Isaksen zette de auto in de eerste versnelling en reed de weg weer op. Een poosje reden ze zonder iets te zeggen. "Waar zullen we naartoe gaan?" vroeg hij.




  "Ik weet het niet", zei Gard duister. "Ik had niet gedacht dat je zou kunnen komen."




  Cato Isaksen draaide zich om en keek zijn zoon aan. De woorden zetten zich als zwavelzuur in hem vast. Gard staarde voor zich uit. Zijn ogen waren vochtig. "Natuurlijk kom ik als ik dat zeg", zei Cato Isaksen.




  "Vroeger deed je dat niet", zei Gard hard. "Niet voordat je ontdekte dat ik drugs gebruikte."




  Cato Isaksen zuchtte. "Nee", zei hij,"daar heb je misschien gelijk in. Ik ben een sukkel."




  "Ja, dat klopt", zei de jongen hard. Hij zat zenuwachtig met zijn schooltas te prutsen die op zijn schoot lag.




  Cato Isaksen reed via de rotonde de snelweg op. Hij had tegen Vidar Edland gezegd dat er iets ernstigs tussen was gekomen. Roger Hoibakk en Asle Tengs waren op weg naar hem toe.




  "We gaan naar Sandvika", zei hij. "Daar kunnen we iets eten."




  "Oké", zei Gard en draaide zich in het donker naar hem toe. "Maar daar gaat iedereen naar toe. Om naar de film te gaan en zo, bedoel ik", zei hij. "Ik heb geen zin om bekenden tegen te komen."




  "We gaan er toch naartoe", zei zijn vader.




  Ze parkeerden in de parkeergarage van Sandvika Storsenter. Ze belandden uiteindelijk bij Egon, een gezellig Italiaans restaurant vlak bij de nieuwe bioscoop. Cato Isaksen vroeg om het tafeltje dat het verst in de hoek stond en de kelner pakte twee menukaarten en wees hun de weg. "Alstublieft", zei hij.




  Gard bestelde spaghetti en cola. Cato Isaksen nam genoegen met een kop koffie.




  "Ik kan een baan krijgen bij Seven Eleven", zei Gard ijverig, "dat is geen probleem. Of bij de Rimi-supermarkt."




  Zijn vader keek hem ernstig aan.




  "Ik stop met school", zei hij.




  Cato Isaksen leunde bezorgd achterover op zijn stoel. Hij vroeg zich af hoe het op dit moment in Borgen zou gaan.




  "Ik gebruik geen drugs meer", zei Gard opeens.




  Zijn vader keek hem ernstig aan. "Ik hoop dat je de waarheid zegt", zei hij. "En je vrienden?"




  "Daar heb ik schijt aan. Maar ik klik niet, dat kun je vergeten", zei hij hard. "Hasj is bovendien niet gevaarlijk", voegde hij eraan toe. "Het is vooral de rest die het hem doet."




  "De rest?" Cato Isaksen keek hem geërgerd aan.




  "Ik ben voor jou en voor mama gestopt."




  "Voor ons, jezusmina, Gard! Hasj is het gevaarlijkste van alles", zei Cato Isaksen zacht. "Daar begint het allemaal mee."




  Gard schudde heftig zijn hoofd en leunde achterover op zijn stoel. "Hasj is niet gevaarlijk", herhaalde hij, terwijl hij nerveus met zijn knie op en neer wipte. "Het is niet eens verslavend. Het is minder gevaarlijk dan alcohol."




  "Hoe bedoel je dat?"




  "Als je het niet te vaak rookt", zei Gard.




  "Je wordt afhankelijk van hasj. Het brengt schade toe aan je lichaam en het verandert je persoonlijkheid. Waarom denk je dat het is ondergebracht bij narcotica, op hetzelfde lijstje als heroïne? Pro beer mij niets over drugs te ler en. Ik heb al te veel rotzooi gezien." Cato Isaksen was woedend.




  Gard snoof. "Dat bepalen de minister-president en dat christelijke clubje van hem. Geen mensen die er verstand van hebben."




  "Je vaart onder valse vlag, Gard", zei zijn vader ernstig. "Hier heb je in feite geen verstand van. Je bent gehersenspoeld. Alle drugsgebruikers beginnen met hasj."




  Gard snoof nog een keer. "Jij bent verschrikkelijk ouderwets", zei hij snel. "Drugsgebruikers spuiten. Dat heb ik verdomme nog nooit gedaan."




  Cato Isaksen voelde zijn woede toenemen. Zat dat kleine, verwende klote jongetje hem hier de les te lezen.




  "Het is niet strafbaar om hasj voor eigen gebruik in bezit te hebben", zei Gard.




  "Gezeik", zei Cato Isaksen afgebeten. "Ik kan je morgen laten oppakken, als dat is wat je wilt."




  Zijn zoon glimlachte aarzelend. Nu was hij de baas. Nu bepaalde hij.




  Plotseling werd het zijn vader duidelijk wat hier gebeurde. Hij wilde een eind maken aan dit destructieve gesprek. Hij leunde over de tafel naar voren.




  "Nu moet je eens goed luisteren! Met die oude hippieargumenten hoef je bij mij niet aan te komen. Drugs worden gemaakt zodat een stelletje klootzakken daar geld mee kan verdienen. Ze verpakken het in roze en lichtgele pillen. In kauwgom en in drop. In de regel begint het met hasj. De feiten leren dat je door hasj negatief wordt beïnvloed. De verruimende eigenschappen waar jij over kletst, zijn tijdsvervorming, geestverwarring en concentratieproblemen. En ik zal je een ding beloven ..." Cato Isaksen sloeg zachtjes met zijn vuist op tafel. "Ik zal je nooit opgeven. Ik zal je vervolgen en opsluiten. Ik zal je nog een keer in elkaar slaan, wat je maar wilt", zei hij woedend. "Net zo lang tot je het begrijpt."




  Gard keek zijn vader aan. Hij knikte. Er vormde zich een lachje rond zijn mond. "Maar ik ga niet langer naar school", zei hij.




  Het eten en de koffie werden op de tafel gezet. Gard stortte zich op de spaghetti. Cato Isaksen nam een paar slokken van zijn koffie. "Met wie ga je op het moment om?"




  Gard kauwde zijn mond leeg en nam een slok cola."Tone", zei hij,"ik ga met haar. Ze helpt me, ze zegt dat je net zo goed een baan kunt zoeken als je het niet redt op school."




  "Dus dat zegt ze."




  "Ja", zei Gard. "Ze zegt dat het het belangrijkste is dat je in jezelf gelooft. Dat je niet doet wat alle anderen willen dat je doet."




  ***




  D e tragische ontknoping van de stine marlen-zaak kwam diezelfde avond uitvoerig in het journaal. Het huis van de oude vrouw die het vijfjarige meisje had overreden en gedood, flakkerde over het televisiescherm. Haar garage waar het lijkje was verborgen, en het smalle weggetje waar het ongeluk was gebeurd, werden ook uitvoerig getoond. Buren werden geïnterviewd. Stine Marlens moeder en broer werden gefilmd toen ze met gebogen hoofd het flatgebouw verlieten en in een wachtende auto stapten. De auto werd bestuurd door de vader van het kind.




  Cato Isaksen voelde de misselijkheid door zijn borst trekken. Hij had moeite met ademhalen. Bente had late dienst en Vetle zat in de keuken zijn huiswerk te maken. Gard was naar Tone gegaan.




  Cato Isaksen stond op en draaide het geluid van de televisie zachter. Georg had de afstandsbediening zeker weer verstopt.




  Hij voelde de angst door zijn lichaam jagen. Hij had drie kinderen. Kinderen waren de belichaming van potenties en toekomstmogelijkheden. Wat als er met een van hen iets gebeurde? Wat als Gard vanavond niet thuiskwam? Wat als Vetle op weg naar school door een auto werd gedood? Of als Georg uit het raam van het flatgebouw viel waar hij met Sigrid en Hamza woonde en vijf verdiepingen lager op de stenen te pletter sloeg?




  Hij dacht aan een andere zaak die hij had opgelost. Alles kwam weer bij hem boven. De vrouw die gewurgd in de badkuip lag. Het kind dat rondliep met haar beer onder haar arm. Hoe oud was ze geweest, een jaar of drie misschien? Zoiets als Georg. Ze schuifelde maar rond met haar knuffeldier tegen haar borst geklemd. Ze droeg een witte pyjama met rode stippen. De beer was lichtblauw geweest, en hij herinnerde zich dat het ene oor nat en puntig was gesabbeld.




  Vetle riep hem vanuit de keuken. Wilde dat hij hem ergens mee hielp. Cato Isaksen riep zichzelf tot de orde en stond op. Op dat moment




  ging de buitendeur open en Gard en een aardig, blond meisje kwamen de gang binnen stampen. "Potverdorie, wat een weer", lachten ze. "Het sneeuwt", zei Gard.




  Cato Isaksen knikte tegen het meisje. Ze lachte even, kwam naar hem toe en gaf hem een hand. "Hallo, ik ben Tone Berger", zei ze. Cato Isaksen keek haar aan. Ze had een vaste handdruk. Ze had grote, grijze ogen. Een paar sneeuwvlokken kleefden aan haar pony.




  D insdag 16 februari liep ivar hansen weer weg uit het zie kenhuis van Blakstad. Deze keer werd de politie direct op de hoogte gesteld.




  Ivar Hansen liep tussen de bomen door. Het begon donker te worden. Hij draaide zich voor de zekerheid een aantal keren om en keek terug in de richting van het ziekenhuis. Toen hij zich ervan had verzekerd dat er niemand achter hem aan kwam, liep hij de weg op naar de bushalte. Maar omdat daar een paar mensen stonden, twee vrouwen en een jongen, veranderde hij van gedachten en liep het bosje weer in. Hij kende het pad waarover hij liep. Hij had er vaak gelopen. Als kind had hij hier gespeeld, met Carlos en zijn vrienden. Af en toe mocht hij met hen mee. Ze mochten hem eigenlijk niet, omdat hij hen commandeerde en bedreigde. Hij wilde dat ze zouden doen wat hij zei. Ze moesten dingen voor hem doen. Akelige dingen die ze helemaal niet leuk vonden. Hij glimlachte voor zich uit. Een keer had hij zijn broer gedwongen om de vleugels uit een harig insect te trekken.




  Als hij bij Tanja was, leek hij een beetje op zichzelf. Omdat ze met hem praatte alsof hij een mens was. Hij wist dat hij eigenlijk geen mens was. Hij had zich altijd achter zichzelf verscholen. Maar hij wist het verschil tussen wie hem behandelde als een mens en wie hem behandelde als een dier.




  De sneeuw lag als een grijs, nat wollen tapijt tussen de bomen. Van de bevroren takken hingen ijspegels als spitse tanden naar beneden. Een kraai reet de lucht met zijn messcherpe geluid uiteen. De hemel was één groot gat.




  Hij had gewone schoenen aan zijn voeten en hij gleed voortdurend uit op het met ijs bedekte pad. Hij gebruikte altijd dezelfde schoenen. Hij liep voorzichtig. Hield zich aan een paar takken vast en wist zijn evenwicht terug te vinden. Hij dacht niet dat hij een dier was. Hij wilde geen dier zijn. Het speet hem dat hij zijn moeder had geslagen. Zij had ook gezegd dat hij een dier was. Hij wilde haar slaan. Het voelde goed om haar te slaan. Hij wilde Carlos ook slaan, maar Carlos was groot en sterk geworden. En slecht.




  Hij stak een hand in zijn zak en voelde de mobiele telefoon die hij had meegenomen. Die had op een tafel in de kantine gelegen, terwijl de eigenaar bij de toonbank stond om iets te kopen. Hij was rustig langs de tafel gelopen, had de telefoon gepakt en in zijn zak gestoken. Hij had gewoon gedaan of de telefoon van hem was. Hij wilde dat hij van hem zou zijn. Zo moest je dingen doen, alsof ze helemaal niet belangrijk waren.




  Toen de telefoon in zijn jaszak overging, liet hij hem gewoon rinkelen. Hij was niet dom. Hij begreep dat ze belden om te controleren wat er met de telefoon was gebeurd. Hij kon zelf bellen. Dat was iets heel anders.




  Hij keek naar de grond. Hij zag een plek met veel kleine, gele uri- nekuiltjes. Het was allemaal een grote rotzooi. Hij zou verdomme een keer naar Amerika reizen. Hij zou daar lang blijven, had hij besloten. Hij wilde niet dat anderen de dingen voor hem regelden. Hij wilde de dingen doen die hij zelf besloot te doen.




  Toen haar zoon bijna twee uur weg was, nam de politie contact op met Agnes Hansen. Ze vroegen wat zij vond dat ze moesten doen.




  "Niets", zei ze berustend. "Ivar komt wel weer terug. Hij doet niets verkeerds. Hij wil alleen maar even de ruimte. Hij neemt altijd contact met mij op. Ik zal het doorgeven als ik hem zie", sloot ze het gesprek af. Maar ze was geïrriteerd toen ze de hoorn neerlegde. Waarom konden ze niet beter op hem passen? Ze wilde hem niet in haar huis. Niet als ze niet wist in wat voor toestand hij was. Ze wist immers niet of hij zijn medicijnen wel of niet had ingenomen. Hij was een paar keer bij Teddy Holm blijven slapen, maar het had geen zin om dat tegen de politie te zeggen. Het had geen zin om Teddy erbij te betrekken. Hij had genoeg met zichzelf te stellen, de stakker. En nu Ida dood was, zou hij ook wel niets meer met Ivar te maken willen hebben.




  Agnes Hansen liep naar de kast en pakte de halfvolle fles gin. Ze vervloekte haar leven. Iedereen kon toch begrijpen dat haar leven kapot was. Ze kon nergens naartoe. Ze wilde alleen maar weg van alle ellende om haar heen. Ze wilde zich mooi aankleden, opmaken en haar handschoenen weer eens dragen. Ze wilde het geluid van haar hoge hakken op het trottoir horen. Ze had geen tranen meer. Ze liet zich op een versleten stoel zakken en dronk. Ze dacht zich weg. Ze wilde terug naar de glans. Haar haren in de zomerwind. Ze wilde haar schoenen weer dragen. Die rode met de hoge hakken. En haar blouse met de glimmende zilveren bloemen erop.




  JN/ul Noppes stond in het donker tegen de stam van de boom geleund en bekeek haar door het grote, verlichte raam. Het licht uit de woonkamer strekte zich als een gele, vierkante deken over de witte sneeuw uit. De buitenlamp aan de muur maakte van de boom een schaduw, die in het gele vierkant ging liggen en op de grond een nieuwe, platte boom vormde. In de bladloze boomkruin klonk een zacht geruis. Het was dinsdag 16 februari.




  Hij besloot dat ze de volgende dag de eer zou hebben hem te ontmoeten. Dan zou hij terugkomen. Kleine vrouwen waren dom als ze vochten met grote mannen. Nu zou alles gauw voorbij zijn. En dan bedoelde hij alles. Ze zou toegang krijgen tot haar droom. Haar droom van een leven waarin ze met rust wordt gelaten.




  Hij trok de bruine leren jas dichter om zich heen. Hij was ernstig en geconcentreerd. Hij stond maar vijftien meter van haar af. Het enige wat hen scheidde waren een houten wand en een deur. Een dunne houten wand en een kleine deur. Misschien zou ze zo de deur opendoen voor wat frisse lucht. Misschien zou ze opendoen als hij aanklopte. Maar hij wilde wachten tot morgen. Want ze wist niet dat hij op haar stond te wachten. Ze wist niet dat hij haar al verschillende keren was gevolgd. Ze wist niet eens wie hij was.




  Hij had de reconstructies op de televisie niet leuk gevonden. Natuurlijk had hij zich opgewonden. Hij was in zijn auto gesprongen en naar het station van Asker gereden. Hij had de redactie vanuit een telefooncel gebeld. Zijn spraakbobbel was gebarsten.




  Hij besloot daar op dat moment dat hij zou afmaken waar hij aan was begonnen. Om het af te sluiten. Daarna zou hij de flat opzeggen en verhuizen. Hij wilde weer terug naar het gewone leven.




  C>arlos De Silva zat in de verhoorkamer te wachten. Het was woensdag 17 februari. Ivar Hansen was nog steeds spoorloos.




  Carlos was woedend. Hij wist niet dat Morten en Mongo de vorige avond waren gearresteerd toen ze uit het flatgebouw kwamen. De politie had de halve kilo hasj en de tweehonderd xtc -pillen die de jongens bij zich hadden, in beslag genomen. Carlos wist nog niet dat ze open kaart hadden gespeeld.




  Hij was zelf een tijdje boven in de flat gebleven voordat hij de lift naar beneden nam en vervolgens door de politie werd aangehouden en was meegenomen voor verhoor. Hij moest de nacht in een cel doorbrengen. Er was hem verteld dat hij een advocaat kon bellen, maar dat wilde hij niet. Hij zei dat hij geen advocaat nodig had.




  Hij keek geïrriteerd naar Ingeborg Myklebust die samen met hem zat te wachten. "Waar zijn jullie verdomme mee bezig?" vroeg hij. Hij rookte de hele tijd en wachtte tot het verhoor zou beginnen. Hij was onrustig en kwaad. Hij had vannacht geen oog dichtgedaan. Het koele licht van de tl-buis aan het plafond versterkte de grimmige stemming. De asbak zat overvol sigarettenpeuken. Dat kwam Ingeborg Myklebust wel goed uit. Ze stak haar derde sigaret in een halfuur tijd op.




  Cato Isaksen stak zijn hoofd om de deur en vroeg Ingeborg Myklebust even naar buiten te komen. Die drukte haar sigaret uit, stond op en liep de kamer uit.




  "Het spijt me", zei Cato Isaksen gestrest, "maar ik moet weg."




  "Weg?" Ingeborg Myklebust zette haar handen op haar heupen, als een schooljuffrouw die een ondeugend kind toesprak. "Carlos De Silva zit daarbinnen op je te wachten", benadrukte ze.




  "Dat weet ik verdomde goed", zei Cato Isaksen geïrriteerd, "maar je moet iemand anders vinden om het verhoor af te nemen. Ik moet echt weg", herhaalde hij.




  "Cato?" Ingeborg Myklebust keek hem onderzoekend aan. "Heb je problemen?"




  "Nee", zei hij snel, "dat is het niet." Hij probeerde er onaangedaan uit te zien, maar vanbinnen kookte hij van woede. Hij wist dat hij zich niet zou kunnen beheersen als hij tegenover de man zou zitten die zijn zoon van drugs had voorzien."Er is iets opgedoken", loog hij,"dat met de zaak te maken heeft. Ik moet het gewoon natrekken."




  "Op dit moment?"




  "Op dit moment", zei hij."Ik geloof dat het belangrijk is." Hij keek op zijn horloge. "Ik moet er om zeven uur zijn."




  Ingeborg Myklebust keek hem een moment onderzoekend aan. "Oké", zei ze, "maar stuur Randi hierheen. Zij moet het overnemen."




  Ingeborg Myklebust trok haar stoel mee naar de hoek. Randi Johansen bracht eerst de vermeende poging tot aanranding van Tanja Geber ter sprake. Carlos De Silva snoof. Hij zei dat ze volledig op een dwaalspoor zaten.




  Ze ging onmiddellijk over op de flats die hij bezat. Carlos De Silva voelde zich niet op zijn gemak.




  "Ja", zei hij, "wat is daarmee? Ik heb geld geërfd van mijn vader. Dat heb ik al eerder verteld."




  "Je bezit een flat in elk flatgebouw?"




  Hij schudde zijn hoofd. "Ik bezit er twee in het hoogste flatgebouw en dan nog de flat waar de meisjes in woonden, nummer 57."




  "Dus alles bij elkaar drie flats?"




  Hij knikte.




  "Aan wie heb je ze verhuurd?"




  Carlos De Silva vertelde het.




  "Teddy Holm wisten we al", zei Randi afwezig en ze schreef de nieuwe naam op haar notitieblok.




  "Kun je aantonen dat je al dat geld hebt geërfd?"




  "Ja", zei hij geïrriteerd.




  "We hebben aanwijzingen dat je drugs smokkelt vanuit Spanje en dat je die verbergt in de flat waar je zus en de andere meisjes woonden. Er staat een ladekast in de kamer van je zus ..."




  Carlos De Silva gooide arrogant lachend zijn hoofd in zijn nek.




  "Ik heb het geld geërfd", herhaalde hij.




  "Waar hield je vader zich mee bezig, voor hij stierf?" Ingeborg My-klebust wuifde de rook een beetje weg.




  Carlos De Silva gaf geen antwoord.




  Randi Johansen voelde de misselijkheid in golven opkomen. Uitein-delijk kon ze er niet meer tegen. "Neem me niet kwalijk", zei ze, "maar ikben zwanger en kan niet meer tegen de rook."




  Ingeborg Myklebust keek haar verschrikt aan. "Daar wist ik niets van", zei ze.




  Cvato Isaksen had een onbehaaglijk gevoel. Op de een of an dere manier was dat opgeroepen door de wetenschap dat Carlos De Silva de jeugd van Asker voorzag van drugs. De woede had zijn hersenen aangescherpt en hem ertoe aangezet het verband te ontdekken in de hele situatie. Er waren veel schijnbare toevalligheden. Maar alles had met elkaar te maken. Een lappendeken van gedachten was opgeroepen door een plotselinge helderheid. Het had lang in hem liggen sudderen, en het had iets met de Lions Club te maken. Daar kwamen ze allemaal bij elkaar. De vader van Tanja, haar dokter en haar psychiater. "Merkwaardige samenloop", dacht hij. "Of misschien niet?" Hij wist het niet.




  De huisarts, Torkei Bru, maakte kennelijk de notulen van hun bijeenkomsten. Hij had die notulen thuis laten liggen. "Die merkwaardige kerel is zo vergeetachtig", had zijn aardige buurman Bernt Kraft gezegd. Hij liep de deur bij hen plat met het aanbod dat ze het huisje weer konden gebruiken. Hij had verteld dat Torkei Bru degene was die het vaakst afwezig was, en dat ze een nieuwe notulist moesten zoeken. Toen was hij weer overgegaan op een ander gespreksonderwerp. Hij had herhaald dat ze het huisje met alle plezier weer konden lenen als ze dat wilden. "Het is de vorige keer zo vervelend gegaan", had hij gezegd.




  Cato Isaksen had hem bedankt en het gesprek zo vlug mogelijk afgerond. Het bleef maar door zijn hoofd spelen. Was er op de avond dat Therese Geber werd vermoord ook geen bijeenkomst van de Lions Club geweest? Het onbehaaglijke gevoel was langzaamaan gegroeid. Sven Wangberg had zowel Ivar Hansen als Tanja Geber als patiënt. Carlos De Silva was de halfbroer van Ida Henriksen en Ivar Hansen. Torkei Bru had alle meisjes als patiënt. Wat een spinnenweb.




  Hanne Marie Skage en Tanja Geber waren elk op hun eigen manier hulpeloos. Daarin hadden ze elkaar gevonden. Ida Henriksen en Therese Geber waren allebei sterk en zelfstandig geweest. En Rudolph Vogel




  en Morten waren allebei vrienden van Gard. Carlos De Silva gebruikte de jongens om drugs te verkopen die hij uit Spanje smokkelde. In de periferie waarden Teddy Holm en Frank Wergeland Halvorsen rond.




  Cato Isaksen voelde aan zijn voorhoofd. Daarachter lag iets wat zijn gedachtegang verstoorde. Hij kon het niet verklaren of ordenen. Het zat in zijn borst en deed pijn. De fantasiebeelden waren duister en somber. En bijna onacceptabel. De angst dat hij gelijk zou kunnen hebben explodeerde achter zijn voorhoofd.




  C ato Isaksen reed langs Lysaker. Het was woensdag 17 febru ari. De derde woensdag van de maand. Vanavond was er weer een bijeenkomst van de Lions Club. Hij keek op zijn horloge. Het was twintig voor zeven. Over twintig minuten zou de bijeenkomst beginnen.




  Hij drukte zijn verwarde gedachten weg en dacht aan Bente. Hij was opgelucht dat hij Ellen Grue had kunnen afwijzen. Het had hem veel moeite gekost. Het werd tijd dat hij leerde zich te gedragen. Hij had besloten dat hij Bente ten huwelijk zou vragen. Hij zou dat doen zo gauw deze zaak was afgerond. Hij hoefde alleen maar een goede gelegenheid te vinden. Hij zou haar mee uit nemen en vragen of ze nog een keer met hem wilde trouwen. Hij wist dat er veel pijn in het huwelijksaanzoek zou liggen. Zowel voor haar als voor hem. Misschien het meest voor haar. Maar hij was er heel zeker van dat ze ja zou zeggen.




  Gard was gestopt met school. Hij had een baan gekregen bij Rimi. Hij leek tevreden, hoewel hij lange dagen moest maken en doodmoe was als hij thuiskwam.




  Tone Berner had een goede invloed op hem. Bente was dolgelukkig met het lieve vriendinnetje van haar zoon. "Het is een wonder", zei ze telkens weer. "Echt waar. Het meisje beseft niet wat voor engel ze in feite is."




  Cato Isaksen sloeg af naar Asker, terwijl hij zat te denken aan wat Gard de vorige avond had gezegd toen hij en Tone naar de bioscoop gingen. Shakespeare in love, had hij gezegd, terwijl hij afwisselend chips en chocolade in zijn mond stopte. "Het is een meisjesfilm, maar goed." Er had iets ondeugends in de blik van zijn zoon gelegen.




  Marmelade had het zich gemakkelijk gemaakt op Gards schoot. Cato Isaksen glimlachte voor zich uit terwijl hij naar een parkeerplaats zocht.




  ***




  D e bijeenkomst van de llons club werd gehouden in gamle v e rverdige Venskaben, in het centrum van Asker. Het lange, witte houten gebouw lag op een heuvel achter het nieuwe winkelcentrum Trekanten. Aan de linkerkant torende het grijze, vierkante raadhuis. Cato Isaksen liep het oude gebouw binnen.




  Overjassen en jacks hingen naast elkaar aan de kapstok in de garderobe. Binnen zag hij een tiental mannen zachtjes met elkaar staan praten. De bijeenkomst was nog niet begonnen.




  Het viel hem meteen op dat Torkei Bru en Sven Wangberg allebei niet aanwezig waren. Hij knikte even naar Bent Kraft, die duidelijk verrast was hem te zien. "Wil je je soms bij ons aansluiten?" vroeg hij glimlachend.




  "Misschien", zei Cato Isaksen en hij begroette Rolf Geber.




  "Er is toch niets gebeurd?" vroeg hij angstig.




  "Nee, nee." Cato Isaksen stelde hem gerust. "Met Tanja gaat het uitstekend."




  "Hoe lang moeten we hier nog mee doorgaan?" vroeg Rolf Geber zacht.




  "Ik weet het niet", zei Cato Isaksen. "Hopelijk niet zo lang." Op het moment dat hij dat zei, viel het hem op dat er in zijn antwoord een niet ontplofte bom verscholen lag. Wat zou een eind aan deze situatie kunnen maken, anders dan een nieuwe en verhelderende tragedie?




  "Wat verschrikkelijk van dat kleine meisje", vervolgde Rolf Geber ernstig. Hij streek vermoeid over zijn voorhoofd.




  Cato Isaksen knikte instemmend.




  Er waren ook twee vrouwen in de zaal. Een van hen liep langs met een schaal met broodjes in haar ene hand en een glimmende thermoskan in de andere. Ze begroette hem glimlachend. Ze was klein en donker




  en had een heel bijzonder uiterlijk. Cato Isaksen glimlachte terug. Ze kwam naar hem toe en zei dat ze hem herkende van het programma Opsporing. Ze stelde zich voor als Nita Wangberg, de vrouw van Sven Wangberg.




  "Hij heeft het over u gehad", zei ze vrolijk.




  "O, ja?" zei Cato Isaksen. "Is het gebruikelijk dat de echtgenoten de bediening voor hun rekening nemen?"




  De donkere vrouw glimlachte. "Nee hoor", zei ze, "alleen af en toe."




  "Is de vrouw van Torkei Bru hier ook?"




  "Torkei Bru is niet getrouwd", zei Nita Wangberg. Ze keek hem even vragend aan en verdween toen naar de keuken.




  Teddy Holm en Marius Berner waren op weg naar Slemmestad. Ze reden langs de fjord. Er dreef een nevel boven het ijs. Ze reden langs de witte houten huisjes van Vollen en de ijsbaan in Bjerkas, die in het volle licht van de schijnwerpers lag. Een achttal jongeren wedijverde om een puck.




  Teddy Holms grote handen rustten op het stuur. Op het eerste gezicht leek alles in orde met hem, maar Marius wist dat hij het ontzettend moeilijk had met de dood van Ida.




  Het was Tanja niet gelukt om haar verblijfplaats voor zich te houden. Ze vertelde hem dat ze ziek was van heimwee naar hem. "Ik wil dat je weet waar ze me verstoppen. Als je me beloofd het niet verder te vertellen."




  Marius Berner glimlachte voor zich uit. Hij had beloofd zijn mond te houden, maar hij had het toch tegen Teddy gezegd. Teddy kletste niet. Marius was wanhopig, omdat hij zijn vaders auto niet mocht lenen. En zijn huiswerk voor de volgende dag kon hij niet afmaken. Hij moest gewoon naar Tanja. Toen Teddy had gezegd dat hij hem er wel heen kon brengen, was hij daar natuurlijk op ingegaan. Teddy was oké, en hij hield zijn mond.




  "Gekken krijgen alles voor elkaar", mompelde Teddy.




  "Wat dan?"




  "Tja, alles." Teddy Holm schakelde naar een hogere versnelling.




  Marius was het met hem eens. "Ik hoop dat het allemaal snel voorbij is", zei hij.




  "Hoe bedoel je?"




  "Tja, dat ze die gek te pakken krijgen."




  "Is het goed als ik een sigaret opsteek?" Teddy Holm zocht in het handschoenenvakje.




  Marius knikte. "Als je het raampje opendoet", zei hij en pakte de zwarte zaklantaarn die op zijn schoot lag steviger vast.




  F rank Wergeland Halvorsen besloot om bij haar op bezoek te gaan. Hij had het hele weekend binnen gezeten en aan zijn scriptie gewerkt. Hij was het geschrijf beu. Hij had er genoeg van om zijn hersenen in allerlei bochten te wringen om de goede formulering te vinden. Hij was aan vakantie toe, hij wilde weg. Hij hield van reizen. Eerder op de dag had hij met de tractor de vers gevallen sneeuw geruimd. Hij had op alle voetpaden voor en tussen de twee flatgebouwen gestrooid. Onder het werk maalden zijn gedachten door zijn hoofd.




  Hij had de jonge vrouw onlangs in het trappenhuis ontmoet. Ze had hem aan iemand anders doen denken. Ze was een alleenstaande moeder en in een van de flats op de begane grond komen wonen. Ze had een dochtertje van vier. Ze waren aan de praat geraakt en hij had aangeboden haar te helpen. "Als je een klusje hebt of zo", zei hij stoer. "Huismeesters regelen alles, weet je." Ze had luid gelachen. Hij mocht haar meteen, ook haar manier van lachen. Voelde dat er iets vertrouwds om haar heen hing. Ze had hem bedankt en gezegd dat ze eigenlijk wel wat hulp kon gebruiken. Ze vertelde dat ze uit Bode kwam, waar ze vijf jaar had gewoond. "Het is heerlijk om weer terug te zijn in Oost-Noorwegen", had ze glimlachend gezegd. Maar ze vertrouwde hem toe dat ze het niet leuk vond dat er in het andere flatgebouw twee meisjes waren vermoord. Hij had het afgedaan als een toevalligheid."Misschien heeft ze wel zelfmoord gepleegd", zei hij.




  "Maar ze werd toch gewurgd?"




  "Ja, dat is zo", zei hij onaangedaan en veranderde van gespreksonderwerp.




  Frank Wergeland Halvorsen vroeg zich af waar de vader van het meisje was. Maar hij vroeg het haar niet. Hij wilde niet te hard van stapel lopen.




  Die avond had hij haar geholpen de bank naar binnen te dragen. Ze had hem bedankt en hem uitgenodigd voor een kop koffie en een plak




  cake. "Als ik alles op orde heb, zal ik er zelf een bakken", had ze gezegd. "Ik denk dat het hier wel zal lukken. Ik zie dat er veel kinderen zijn, dus dat is leuk voor mijn dochter."




  Later, toen hij terugliep naar zijn eigen flat, voelde hij zich opeens verschrikkelijk eenzaam. De leegte in de flat golfde hem tegemoet toen hij de deur opendeed. Het lukte hem niet om aan zijn scriptie te werken. Hij wist waar hij naar verlangde. Naar wat zijn leven compleet zou maken. Een gezin en een andere baan. Een baan waar hij gelijkgestemden zou ontmoeten en niet rond zou lopen als een onderbetaalde hulpkracht.




  Hij besloot met een fles wijn naar de vrouw toe te gaan. Soms moest je gehoor geven aan je intuïtie.




  Hij nam snel een douche en trok schoon ondergoed en een schone trui aan. Hij nam de lift naar beneden en bleef even voor haar deur staan. Toen veranderde hij van gedachten. De moed zakte hem in de schoenen. Hij nam de lift weer naar boven en zette de fles wijn weg. Zijn rusteloosheid dreef hem heen en weer, van de ene naar de andere kamer. Ten slotte hield hij het niet langer uit. Hij trok zijn zwarte jack aan, sloot de deur af en nam de lift naar beneden. De kou kwam hem tegemoet toen hij de buitendeur opendeed en in het donker verdween.




  ***




  Tanja Geber stond weer uit het raam te kijken. De fjord fasci- neerde haar. Ze dacht dat ze het geruis van het donkere water door het glas kon horen. Er lag een laag ijs op het water, maar aan de kant waren scheuren en stukken open water.




  Het grote, lege fabrieksgebouw torende aan de andere kant van de kleine baai. De politieagente zat in de stoel te slapen. Ze was nieuw en had de afgelopen nacht vast geen oog dichtgedaan. Haar naam was Lise Koppernes en ze leek behoorlijk nerveus. Ze nam telkens contact op met het politiebureau in Asker. 'Alleen maar om te horen of er iets nieuws is", zoals ze zei.




  Tanja miste Randi Johansen. Zij had een rustgevende invloed op haar. Ze kon met haar praten. Ze praatten over het kind dat ze verwachtte. Ze vertelde dat ze al over de naam hadden gesproken. Haar man wilde dat het kindje Jon zou heten als het een jongetje zou worden. Randi vond het een saaie naam. "Jon Johansen, wat is dat nu voor een naam?" Ze hadden gelachen. "Nee, het moet Cornelius of Adam worden, of Peer met twee e's, of misschien Ferdinand." Tanja lachte even tegen het raam en vroeg zich af of haar lichaam ooit in staat zou zijn een kind te dragen.




  De rusteloosheid kroop door haar heen. Ze wist dat Marius naar haar onderweg was. Ze had het niet kunnen laten om hem te vertellen waar ze zat. Het was ook allemaal onzin. Die arme Marius had er immers ook niets mee te maken. Ze had het vandaag op school verteld. Ze moest hem gewoon zien, hem vasthouden, dicht bij hem zijn.




  De afgelopen dagen was haar ook iets anders opgevallen. Iets wat haar verwonderde. Ze miste haar moeder. Ze miste haar echt. Haar gebaren. Haar geur. De manier waarop ze met haar sprak en naar haar keek.




  De periode na de dood van haar zus was verschrikkelijk geweest. Maar met het verstrijken van de weken en de maanden merkte Tanja dat haar zintuigen scherper werden. Iedere avond stond ze bij het raam




  over de schuimende zee uit te kijken. In haar gedachten was ze weer een kind. Ze was met haar moeder en haar zusjes op het strand. Het was zomer. Haar moeder was bruin en haar blonde haar was nog blonder dan anders. Haar moeder was jong. Ze droeg een blauwgroene jurk, bedrukt met margrieten. De kleine, gele ronding van iedere bloem maakte de stof bijzonder. Ze was mooi. Tanja herinnerde zich hoe lief haar moeder eruit had gezien. En ze herinnerde zich het gevoel van haar te houden. Maar haar gezicht was vaag. Ze kon zich haar trekken niet voor de geest halen. De hele tijd, terwijl ze naar het beeld in haar hoofd keek, hoorde ze het ritme van de zee. De geluiden gingen in elkaar over. De geluiden van toen en nu.




  Ze moest met haar moeder praten. Haar vertellen wie ze was geworden. Misschien wist zij wat er zou gebeuren. Ze dacht aan de droom van de afgelopen nacht. Therese had plotseling bij haar bed gestaan. En wat nu? had ze gezegd. Denk je misschien datje de toekomst kunt voorspellen door naar het verleden te kijken?




  Ze keek uit het raam. De duisternis vulde alles. Overdag, als het licht was, voelde ze een soort leegte. Maar als de duisternis viel, werd de leegte uitgewist. Plotseling schrok ze op. Bij de fabriek zag ze een aantal korte lichtflitsen achter elkaar. Iemand gaf haar een teken met een zaklantaarn.




  De huizen met de duizend ogen stonden op de heuvel en ke ken neer op het centrum van Asker. Cato Isaksen stond buiten op de trap en keek naar de flatgebouwen tegen de heuvel. Hiervandaan had hij een goed overzicht. Asker was bezig uit te groeien tot een kleine stad. Hij keek naar het nieuwe stationsgebouw van glas en staal. Hij hoorde dat er werd omgeroepen dat de trein naar het vliegveld zojuist was binnengekomen op het perron. Hij keek naar het winkelcentrum Trekanten, dat de laatste jaren fors was uitgebreid. Hij keek naar de nieuwe flatgebouwen die al bijna klaar waren. Asker was veranderd. Vroeger was alles 's nachts gesloten en waren er open parkeerplaatsen en grasvelden in de zomer. Nu was alles getatoeëerd met steen. Asker rustte nooit. Een vaag gebrom klonk op uit de gebouwen. En uit de straten.




  Cato Isaksen trok zijn jas dichter om zich heen. De wind zweepte ijskoude signalen in zijn gezicht. Hij wachtte op de twee die nog niet waren gekomen, Torkei Bru en Sven Wangberg. Het zat hem niet lekker. Het was tien over zeven.




  Al vanaf de vroege morgen had hij een duistere onrust gevoeld. Die was in de loop van de dag alleen maar toegenomen. Nu werd hij er bijna door verlamd. De signalen uit zijn omgeving verlamden hem. Hij had iets niet meegekregen. Kleine deeltjes informatie en intuïtie speelden voortdurend door zijn hersenen. Het probleem was dat het hem niet lukte het totaalbeeld te zien. Hij kon de berichten niet sorteren. Zijn onderbewustzijn werkte hard om de rode draden aan elkaar te knopen. Het was alsof zijn lichaam zich iets herinnerde. Fracties van belangrijke observaties. Het beeld van de man voor het raam, bijvoorbeeld. Maar wat had dat met de zaak te maken?




  Er was ook iets anders, iets wat Tanja had gezegd over bescherming. Hij kon zich niet goed herinneren in welke context ze het had gezegd.




  Cato Isaksen voelde zich niet lekker. Hij wachtte gespannen op een telefoontje. Hij wist alleen nog niet van wie en waarover.




  Eerder op de dag had hij geprobeerd om alle informatie te ordenen. Hij was achter de pc gaan zitten en had de documenten doorgelopen. Een pagina naar boven en een pagina naar beneden. Beeld voor beeld. Hij had de namen van de betrokken personen opgeschreven en ze aan elkaar gekoppeld. Hij had de volgorde veranderd en lijnen van de een naar de ander getrokken. Er kwam niets uit. Als er een denkbeeld werd gecombineerd, viel een ander weer weg.




  Hij staarde naar de vijf kolossen. Van hieruit leken het enorme gebouwen, die als het ware in elkaar overliepen. De duisternis had de muren weggewist. Er waren alleen nog ramen, die vanaf deze afstand leken op gele, intens starende ogen.




  Hij dacht aan de man die hij voor het raam had gezien. Het donkere silhouet. Zijn handen rustten tegen het glas. Zijn vingers leken op klauwen.




  ***




  Teddy Holm zat in een pub in het oude centrum van Slemme- stad. De ruimte stond stijf van de rook. Van een rookverbod hadden ze hier kennelijk nog nooit gehoord. De zaak was donker en oud, bijna sjofel. Rond een lange tafel zaten een paar mensen te praten en te lachen. Aan een wand hing een affiche van een band met de naam Alles voor vrouwen. Op de voorgrond was een klein, grappig mannetje met een bril te zien. De band zou de komende zaterdag in de pub optreden.




  Teddy Holm liep naar de bar en bestelde een alcoholvrij biertje. Hij vroeg of hij de VG mocht lezen die hij achter de bar zag liggen.




  Hij voelde zich niet helemaal gerust. De politie wist niet dat Marius Tanja zou ontmoeten. De politie wist niets. Marius had gezegd dat het eigenlijk geheim was, dat Tanja een belofte had gebroken door het te vertellen. Dat gaf hem een onbehaaglijk gevoel. Marius had hem gevraagd om een uur te wachten. Als hij dan nog niet terug was, kon hij gewoon weer naar huis rijden. "Ik neem de bus wel terug", had hij gezegd.




  Teddy Holm wist niet waarom hij altijd voor iedereen klaarstond. In wezen voelde hij zich eenzaam. Hij wist dat hij niet goed genoeg voor hen was, dat hij er niet bij hoorde. Eigenlijk waren ze niet zijn vrienden. Hij dacht dat hij hen doorzag. Ze gebruikten hem op de een of andere manier, allemaal. Misschien had Ida dat ook gedaan. Hij wist het niet. Hij wilde er niet aan denken. Hij probeerde zich voor te stellen hoe ze eruit had gezien, de laatste keer dat hij haar zag. Ze had zich omgedraaid en een hand opgeheven om even te zwaaien. Hij wilde eerlijk zijn tegen zichzelf. Maar het lukte hem niet om verder in zijn onderbewustzijn te duiken. Hij wilde eigenlijk niet weten wat het was.




  Hanne Marie Skage was ingestort en lag op bed met de gor dijnen gesloten. Het had al een tijd in haar liggen smeulen. Ze was plotseling opgestaan en de trap naar boven op gelopen. Vanbinnen brandde ze. Een gevlekte, droge brand.




  Haar ouders reageerden niet onmiddellijk. Maar toen het boven stil werd en ze niet meer naar beneden kwam, was haar vader haar achter- nagegaan. Hij vond haar in bed. Ze sliep niet, maar toch was haar gezicht weg. Ze gaf geen antwoord toen hij tegen haar sprak. Ze kon niet antwoorden, kon niet opstaan. Ze had het opgegeven. Ze voelde hoe haar zware lichaam op het matras rustte. Haar lichaam had het overgenomen. Ze raakte haar lichaam niet kwijt. Ze zou het nooit kwijtraken. Haar lichaam had gewonnen. Het was afgelopen. Misschien zou haar lichaam verdwijnen, misschien een doorzichtig beeld van zichzelf worden. Als ze heel stil bleef liggen. Als ze niet meer at, niets meer dronk. Niet leefde.




  Ze keek naar het raam. De gordijnen waren dicht. Ze kende elk figuurtje van het vreselijke patroon. Ze kende elke draad. Iedere keer wanneer een auto op de weg voorbijreed, kroop het licht van de koplampen in de stof en vormde vreemde, gevaarlijke figuren. De draden van de gordijnen waren eigenlijk een gevlochten tuin. Met bessen en bloemen en een paar insecten.




  Ze herinnerde zich opeens iets wat ze op school had gelezen. Samuel Beckett had het geschreven. Gewoonte is een ketting waarmee een hond aan zijn eigen braaksel is vastgeketend.




  Zo zat alles in elkaar. Ze zat vastgeketend aan zichzelf. Aan al het akelige. Net als haar moeder die beneden in de kamer aan haar stoel zat vastgeketend, aan de donkere kamer. Waar wachtte ze eigenlijk op? Waarom wachtte ze? Wanneer zou er iets gebeuren?




  Hanne Marie sloot haar ogen. Alles had een ander geluid. Ze hoorde de hartslag van de dingen. De dingen kleefden aan de binnenkant van




  haar oogleden. Ze voelde dat ze genoeg had van haar dingen. Ze verlangde nog maar naar één ding, en dat was van de dingen te worden bevrijd.




  Haar broosheid, die nooit legitiem was geweest omdat ze zo groot was, liet nu zijn gezicht zien.




  Ze hoorde dat haar vader Torkei Bru belde en hem vroeg of hij direct kon komen. "Alstublieft", zei hij,"er is haast bij."




  Hanne Marie deed haar ogen dicht. Ze voelde zich moe. Er was niets meer over om voor te leven. Het was zonsverduistering en nacht tegelijkertijd. Het was time-out.




  erit Geber was alleen thuis. Haar man was twintig minuten




  geleden vertrokken naar de bijeenkomst van de Lions Club. Hij hadz ichzelf moeten dwingen om te gaan. "Ik ben eigenlijk te moe", had hij gezegd. Maar ze had hem opgebeurd. Ze had een enorme behoefte om alleen te zijn. Karen was naar het zwembad. Daarna zou ze bij een vriendin blijven slapen.




  Het was de laatste tijd allemaal zo vreemd. Niemand kon haar kwa lijk nemen dat ze onrustig was. Ze miste Tanja. Zag hoe moeilijk ze hethad met zichzelf en met anderen.




  Haar moeder had talloze malen voor haar tot God gebeden. Maar nu was ze daarmee opgehouden. Ze zag niet wat Zijn bijdrage was geweest in deze moeilijke tijd. Ze wist het niet. Misschien wilde God haar straffen. Misschien was het zoals het in de bijbel stond: "Zij die het beest en zijn beeld aanbidden, en al wie het merkteken van zijn naam ontvangt. De rook van hun pijniging stijgt op in alle eeuwigheden, en zij hebben geen rust, dag en nacht."




  Iedere avond trok ze zich terug. Ze bracht het niet op om samen metd e twee anderen te zijn. Zowel Rolf als Karen leed. Maar zelf leed ze het meest. Het gemis van Tanja en Therese was enorm. Therese was dood. Tanja leefde.




  Ze kon niet meer huilen. Ze dacht er liever aan hoe ze zich staande moest houden. Misschien moest ze het roer omgooien. Moest ze op een nieuwe manier gaan denken. Van nu af aan was het leven anders. Het zou nooit meer hetzelfde zijn.




  Ze stond in de kamer en verbeeldde zich dat Tanja op de bank zat. Ze liep langzaam naar haar toe en legde haar handen op haar schouders. Op het moment dat ze het warme, magere lichaam aanraakte, begreep ze hoe dom en merkwaardig ze zich gedroeg. Ze raakte in paniek. "Ik ben helemaal alleen", zei ze tegen zichzelf. En op het moment dat ze dat had




  gezegd, werd haar duidelijk dat dat het probleem was. Ze was echt alleen, helemaal alleen.




  Juist op dat moment bewoog er iets buiten voor het raam. Een soort schaduw, een grijs beeld bewoog in de donkere tuin buiten. Het beeld leefde en was kwaadaardig. Scherp als glasscherven stak het door haar heen. Daar buiten in het donker was iets. Iemand stond achter een boom naar haar te kijken. Ze keek naar de schaduw van de boom die over de lichtvlek op de sneeuw lag uitgespreid. De schaduw splitste zich in het midden. Hij bewoog en veranderde. Intuïtief wist ze dat er buiten iemand was die haar kwaad wilde doen.




  Torkel Bru's grote, donkere Volvo draaide het erf op. De licht- bundels veegden over de grijze muur met het afgebladderde schilderwerk. Hij bedacht wat een prachtig huis dit zou kunnen zijn. Als een pijl van bont schoot de witte kat weg en verborg zich in de bouwvallige garage achter een paar kisten.




  De februarihemel was zwaar van de sneeuw. Alsof hij een grijze woede bewaarde.




  Terwijl hij zijn koffertje pakte, keek hij op naar het raam. De gordijnen waren dichtgetrokken. Hij deed zijn dokterstas open en controleerde of alles erin zat.




  Terwijl hij de auto afsloot, dacht hij aan het menselijk lot. Niemand wist hoe zijn leven zou worden. Angst en verdriet namen nooit vrijaf. Hij wist alles over de oorlogen in het lichaam. De kleine en de grote. De onschuldige en de gevaarlijke.




  Door het geluid van de voetstappen van de dokter over de witte bodem sloeg de kat nog een keer op de vlucht. Deze keer schoot hij onder een steen in de muur die de tuin in tweeën deelde. In een gat van kou en veiligheid. Tussen de andere stenen. Met een bonzend dierenhart.




  Tanja Geber liep over de kale rotsen langs de fjord. Ze waren glad, door het water gepolijst. Op sommige plaatsen lag er een dun ijslaagje overheen. Ze bleef staan, dacht dat ze iets hoorde, maar kwam tot de conclusie dat ze alle en het water hoorde mompelen. " Vrees. AAAngst. PPPas op. PPPas op."




  Ze trok haar jas dichter om zich heen en liep voorzichtig om niet te vallen. De avond was pikzwart. Een scherpe, ijzige wind sneed over haar wangen. "PPPas op", riep het water.




  Tanja Geber liep verder over het bevroren grasveld. Zo dicht bij het water bleef de sneeuw niet liggen. Ze bleef staan en staarde over de donkere, onrustige zee. Het water liet zijn kracht zien. Als een golf in beweging. De zee trok enorm. De golven sloegen met brute kracht op de rotsen. De wind kroop ongeduldig onder haar jas. De kou deed pijn in haar polsen.




  Opeens zag ze de lichtflitsen weer. Drie keer achter elkaar. Flits, flits, flits. Ze meende een gedaante te zien die langzaam donkerder werd. Ze glimlachte even. De kou veranderde haar. Ze ging op in het landschap. Ze werd een bruine rots, waarin ijs en stenen krassen hadden gekerfd. Net aderen van graniet. Ze verlangde naar zijn warmte. Ze zouden altijd bij elkaar blijven. Zo voelde ze het. Ze zouden bij elkaar blijven. "Kun je je voorstellen", had hij diezelfde dag op school gevraagd,"dat we ooit uit elkaar zullen gaan?"




  "Nee", had ze geantwoord, "nooit."




  Hij had geglimlacht en haar op het voorhoofd gekust. "Ik hou van je, Tanja", had hij gezegd. Zo was hij. Zei steeds de goede dingen. Door hem voelde ze zich veilig. Ze hield ook van hem. Het was haast te mooi om waar te zijn. Tanja Geber wierp een snelle blik over de groenzwarte diepte. Ze was bang voor goede dingen. Daar kwam vaak een eind aan.




  Haat en kwaadaardigheid zijn gevaarlijke drijfveren als ze in contact komen met een laag zelfbeeld. Ze ontketenen een ring van kou. Hij stond in het donker en voelde dat de wind zich in zijn dijen en benen boorde. Hij had een korte eeuwigheid stilgestaan.




  Haat baande zich een weg door hem heen. Hij dacht aan zijn moeder, die had gezegd dat hij ongeschikt, lui, onbruikbaar en dom was. Heel anders dan zijn zus, die haar mouwen opstroopte en voldeed aan moeders voorwaarden. Als het te erg werd, stapte hij in zijn auto en reed hij weg. Naar het centrum, langs de weg of het bos in. Waarheen dan ook. Zo kon hij lange tijd rijden, heen en weer terug.




  Hij was niet zo dom dat hij zijn moeder de schuld gaf. Het was zijn eigen schuld, maar hij hield er niet van om op die manier aan zichzelf te denken. Hij was een actief mens. Hij deed zijn plicht. Hij kon op een normale manier met mensen omgaan. Hij kon vrolijk praten met oude dames, tieners en volwassenen. Met wie hij maar in contact kwam. Hij was geen zonderling die zich uit het leven had teruggetrokken. Integendeel, hij was een actief, denkend en zelfstandig individu. Zijn probleem was dat hij er niet tegen kon als hij zag dat het met anderen niet goed ging. Dat was zijn lot. Een zwaar lot om te dragen.




  Onlangs had hij een oude dame geholpen een nieuwe keukentafel naar boven te dragen. Had hij niet een halfuur bij haar gezeten en geluisterd naar haar verhaal over hoe eenzaam ze was? En had hij drie dagen geleden niet de trap geboend, hoewel het helemaal zijn beurt niet was? Maar hij deed het 's nachts. Om halfdrie. Het gigantische huis was doodstil. De trap rook naar steen. De dweil was koel in zijn handen. Hij legde zijn handpalm op de vloer. Hij hield ervan steen te voelen. De muren spraken. Ze vertelden over iedereen die er woonde. Over iedereen die er had gewoond en over iedereen die er zou gaan wonen. Zulke flatgebouwen waren altijd vol verschillende mensen. Mensen kochten




  zo'n flat omdat ze goedkoop waren. Het was een begin. Maar niemand wilde er de rest van zijn leven blijven wonen. Niemand wilde oud worden in zo'n kleine flat.




  Hij wist niet hoe hij zijn woede kwijt moest raken. Hij had zijn handelingen tot gedrag gedegradeerd. Geen doodslag, geen moord, maar gedrag. Het was zijn manier om zijn leven een plek te geven.




  Nul Noppes kon niet langer wachten. Nu was het haar beurt. Nu zou ze eindelijk de eer hebben hem te ontmoeten.




  erit Geber deed alle lampen in de kamer uit en belde Torkel




  Bru op zijn mobiele telefoon. Ze kon de cijfers op de telefoon amper onderscheiden bij het zwakke lichtschijnsel van de buitenlamp door het matglas in de voordeur. De telefoon ging over, maar hij nam niet op. Ze hoorde een mededeling dat ze na de pieptoon een bericht kon achterlaten. Ze drukte de knop in, rommelde in de bovenste lade van de ladekast en vond haar adresboekje. Ze sloeg koortsachtig de bladzijden om en toetste het nummer van Sven Wangbergs mobiele telefoon in. Hij nam meteen op. Ze was hysterisch. Vertelde wat ze had gezien,dat er iemand buiten het raam stond. "Het is echt waar", verzekerde ze hem. "Geloof me alsjeblieft. Het is geen fantasie, echt niet. Waar ben je?"vroeg ze.




  "Ik zit in de auto, op weg naar de Lions Club. Ik ben een beetje aan de late kant", zei hij. "Ik had een patiënt..."




  "Maar je moet komen", snikte ze. "Nu meteen. Ben je ver weg?"




  "Ik ben bij het Esso-station, vlak bij de rotonde."




  "Kom, alsjeblieft", herhaalde ze huilend. "Ik ben wanhopig. Ik denk dat ik gek word. Ik zag echt iemand buiten. En Tanja zat op de bank,hoewel ze hier niet is." Berit Geber begon te trillen en hield haar handvoor haar mond. "Ik denk dat ik gek word. Je moet me iets geven."




  Hij zuchtte hoorbaar. "Kan dat morgen niet?" vroeg hij vermoeid.




  "Nee", gilde Berit Geber. "Alsjeblieft."




  "Oké", zei hij resoluut. "Ik zal omkeren, ik kom zo snel mogelijk."




  C ato Isaksen liep het oude gebouw weer binnen. Hii pakte zijn jas van de kapstok. De bijeenkomst was begonnen. De mannen zaten aan een ovale tafel zachtjes te praten. Ze bespraken hoeveel geld ze zouden schenken aan een kindertehuis in Roemenië. Sven Wangberg en Torkei Bru waren allebei nog niet gekomen.




  Zijn mobiele telefoon ging toen hij op het punt stond het gebouw te verlaten. Hij drukte op de groene knop en hield de telefoon bij zijn oor. Het was Randi Johansen die vertelde dat Tanja Geber was verdwenen. "Haar bewaker was in slaap gevallen", zei ze. "Ik ga er nu naartoe, samen met Asle."




  "Goed", zei Cato Isaksen onrustig. "Maar het is wel verrekte stom."




  "Ze voelt zich vreselijk ongelukkig", zei Randi Johansen.




  "Moet ik iets doen?"




  "Hoe bedoel je?"




  "Moet ik naar jullie toe komen?"




  "Ik geloof niet dat dat hoeft", zei Randi Johansen rustig. "Ze is natuurlijk een wandelingetje gaan maken. Er is een kiosk vlakbij en ook een pub."




  "Wees voorzichtig", zei hij,"met het kind en zo ..."




  "Ik weet het, vanaf volgende week doe ik alleen nog papierwerk", zei Randi Johansen.




  "Is er nog iets nieuws uit het verhoor van De Silva gekomen?" vroeg Cato Isaksen nieuwsgierig.




  "Eigenlijk niet. Hij ontkent alles", zei Randi kort. "Maar we hebben meer dan genoeg tegen hem. Mongo heeft open kaart gespeeld en verteld dat Ida op de hoogte was van de drugshandel, maar de anderen niet."




  Cato Isaksen knikte voor zich uit. "En verder?"




  "Nee, verder niets, alleen dat hij drie flats bezit en geen twee."




  "Drie flats?"




  "Ja."




  Het werd stil aan de telefoon.




  "Ben je er nog?" vroeg Randi Johansen.




  "Ja", zei hij. "Drie flats en geen twee?"




  "Ja."




  "In welk flatgebouw ligt de derde flat?"




  "In welk flatgebouw?"




  "Ja?"




  "Voorzover ik me herinner, in het hoogst gelegen flatgebouw, op de vierde of vijfde verdieping", zei Randi Johansen en ze vertelde aan wie de flat was verhuurd.




  "Verdomme", zei Cato Isaksen luid. Alle bellen gingen rinkelen. Dev oetnoten stonden te trappelen.




  Het werd stil aan de andere kant van de lijn.




  "Wat is er? Het heeft toch niets met de zaak te maken?" Randi Johan-sen klonk gelaten."Overigens", zei ze,"Ivar Hansen is nog steeds op vrije voeten. Hij is vanochtend gezien, vlak bij een benzinestation in Asker. De situatie bevalt me absoluut niet."




  Tokkel Bru kwam sneller dan Halvor Skage had durven hopen.




  Hij opende de deur op het moment dat er werd aangeklopt. "We zijn zo bezorgd over haar", zei hij, terwijl hij de dokter aankeek. "Ze is de hele tijd zo ongelukkig, en nu kan ze niet meer. Dat is logisch als je bedenkt wat er allemaal is gebeurd. Het is alsof ze een zware last met zich meedraagt", zuchtte hij.




  Uit het berghok onder de trap klonk het driftige geblaf van de setter. Alsof hij voor iets wilde waarschuwen."Trekt u zich daar maar niets van aan", zei Halvor Skage, naar de deur van het berghok knikkend.




  De dokter probeerde de vader gerust te stellen. "Het kan natuurlijk gewoon een virus zijn", zei hij en bukte zich om zijn overschoenen uit te doen. "Er heerst zoveel in deze tijd van het jaar."




  "Nee, nee, houdt u uw schoenen maar aan. Het is hier toch niet schoon", zei Halvor Skage.




  Reidun Skage riep vanuit de kamer. "Haast u een beetje, sta daar niet met mijn man te kletsen." Haar donkere stem liep over van irritatie.




  Halvor Skage keek de dokter mistroostig aan."Ja, ja", riep hij naar zijn vrouw. "Hij gaat nu naar boven."




  Torkei Bru zei dat hij het liefst alleen wilde zijn met zijn patiënt als hij haar onderzocht. "Dat is het beste", zei hij, "voor alle partijen."




  Halvor Skage knikte, liep de donkere kamer in en deed de deur zachtjes dicht.




  Torkei Bru liep moeizaam de trap op. De treden kraakten onder zijn gewicht. En de hond in het berghok begon opnieuw te blaffen.




  Hij liep het kleine gangetje door en legde zijn hand op de deurklink. Hij bleef even staan luisteren, voor hij de klink naar beneden drukte en zachtjes de kamer binnenging.




  -Er werd op de deur geklopt. Berit Geber sloop geluidloos de trappen af. Ze draaide zich steeds om en hield het raam in de gaten. Ze liep naar de deur. In het licht van de buitenlamp zag ze door het matglas van de voordeur de contouren van een man. Ze legde haar mond dicht tegen de brievenbus. "Sven?" zei ze zacht.




  "Ja", zei hij, "doe open."




  Hij glipte snel naar binnen en sloot de deur vlug weer af. "Doe maar rustig aan", zei hij en keek ernstig naar haar. Er lagen een paar natte sneeuwvlokken op zijn haren.




  "Er is iemand buiten in de tuin", fluisterde ze gejaagd. "Ik ben er honderd procent zeker van. Eigenlijk begon het met een gevoel... ik..."




  "Stil", onderbrak hij haar, terwijl hij zijn wijsvinger waarschuwend over zijn lippen legde. "Ik weet het", zei hij rustig, "ik heb hem gezien."




  "Heb je hem gezien?" Berit Geber kromp ineen en keek angstig naar de psychiater.




  "Ja", zei hij, "ik zag hem toen ik aan kwam rijden."




  "Was hij aan deze kant van het huis?"




  Sven Wangberg knikte. "Hij stond aan de deur te luisteren en verdween daarna weer om de hoek."




  "O, lieve hemel." Berit Geber kreunde. "Hij denkt waarschijnlijk dat Tanja hier is", mompelde ze.




  "Waarschijnlijk", zei Sven Wangberg ernstig.




  "Denk je dat hij binnen kan komen?"




  Sven Wangberg schudde zijn hoofd. "Dat denk ik niet", zei hij. "En zoals je zelf al zegt, hij zit achter Tanja aan."




  Ze liepen langzaam het trapje naar de kamer op. "Ik heb de politie niet gebeld", zei ze. "Dat moeten we nu doen."




  "Dat zal ik wel doen", zei de psychiater en hij pakte zijn mobiele telefoon.




  Berit Geber haalde diep adem. Dankejewel. Als Tanja maar veilig is. Fluisterde ze in het donker.




  ***




  zijn handen waren overal op haar lichaam. Hij drukte haar zo hard tegen zich aan dat het zeer deed. Tanja lachte.




  "Doe een beetje voorzichtig", zei ze.




  "Ik heb zo naar je verlangd." Marius Berner kuste haar afwisselend op haar voorhoofd en op haar mond. Zijn lippen waren koud, maar zijn mond was warm.




  Het was donker in de verlaten fabriek. De oude machines waren bedekt met een dikke laag stof en viezigheid. De contouren deden denken aan grote ijzeren figuren met armen die alle kanten op wezen. Bruine papieren zakken met cementpoeder stonden opgestapeld tegen een muur. In de hoek lag een enorme stapel betonnen blokken. Daarnaast lagen een paar lege jute zakken.




  Marius Berner pakte de oude zakken en legde ze op elkaar. "Zo", zei hij. "Het is een beetje vies, maar dit is ons bed." Hij lachte een kort lachje.




  "Wat kan ons het schelen dat het vies is", glimlachte Tanja.




  Ze gingen liggen. Ze lag op haar zij. Hij achter haar met zijn armen om haar heen. Ze voelde zijn adem in haar nek. Warm en sterk.




  Plotseling dook een beeld op haar netvlies op. Haar moeder strekte een hand uit om haar over haar arm te aaien. Maar Tanja trok zich terug. "Arme mama", dacht ze verdrietig. "Ze houdt echt van mij."




  "Niemand haaltje bij mij weg", fluisterde Marius. "Niemand."




  Ze glimlachte in het donker. "Dat wil ik ook niet", zei ze.




  Ze had geen idee wat hij bedoelde. Hij legde zijn handen hard om haar heen. Ze voelde dat zijn handen haar zo stevig vasthielden, zodat ze zich veilig kon voelen. Alsof zijn handen een teugel waren. Ze hield van dat gevoel.




  -Een zwart met geel beeld van een man voor een raam. Was dat genoeg om actie te ondernemen? Zeker niet. Cato Isaksen twijfelde. De smeulende zekerheid bulderde door hem heen. Randi Johansen had de naam van de derde huurder gezegd. Hij kon niets bewijzen, maar zijn intuïtie brandde in hem.




  Hij dacht even na voor hij in de auto sprong, de motor startte en het gaspedaal diep indrukte. Op weg naar Hagalokka liet hij de details door zijn hersenen stromen. Hij deed zijn best om zijn gedachten te ordenen. Eén plus één was niet twee. Blauw met geel werd niet groen. Wit met zwart werd niet grijs. Het werd rood.




  Hij reed tot voor de ingang en stormde de auto uit. Kleine, driftige sneeuwvlokken dansten door de zwarte lucht. De lift stond beneden, hij sprong erin en drukte op de knop met nummer 4.




  Het naambordje lichtte op. Hier wonen... en daaronder een rijtje namen. Hij rende de volgende twee trappen op. De deur vormde een triest beeld. Geen naambordje. Geen deurmat. Alleen een zwart kijkgaatje in beide richtingen.




  Hij drukte op de bel. Die was kapot. Hij klopte en wachtte. Er gebeurde niets. Hij bonsde op de deur. Het gedreun weergalmde door het trappenhuis. Zijn hart ging als een razende tekeer. Hij moest een besluit nemen.




  Cato Isaksen had tien minuten nodig om de deur te forceren. Terwijl hij daarmee bezig was, kwamen de geluiden van de overige flats naar hem toe. Kinderen die huilden achter gesloten deuren. Een hond die blafte. Stemmen uit een televisietoestel.




  De deur ging met een klikje open. Het licht in het kleine halletje was aan. Hij glipte naar binnen en sloot de deur zachtjes achter zich. "Hallo", riep hij voorzichtig en hij keek even in de keuken, waar een klein lampje boven de gootsteen brandde. Er hing een merkwaardige geur in




  de flat. Een mengsel van stof, oude etenswaren en nog iets anders. Hij zag dat de gootsteen vol glazen en smerige borden stond.




  Hij liep de kamer in. De flat was leeg. Alleen een enkel lampje brandde boven de aftandse salontafel. Midden op de tafel lag een sleutel met een groene plastic sleutelhanger. Thereses naam lichtte pijnlijk op. Geschreven in een zelfbewust jongemeisjeshandschrift. therese.




  Cato Isaksen bleef even staan om zich te vermannen voor hij de kamers door stormde. Hij wist niet waar hij naar zocht. In de kleinste slaapkamer waren de gordijnen dichtgetrokken. Hij rukte ze open. Ontelbare ramen van het lagergelegen flatgebouw lichtten naar hem op. Hij telde tot hij bij de drie donkere ramen van de flat van de meisjes kwam. De blinde ramen staarden intens terug.




  Hij rende naar de badkamer. Op het planchet boven de wastafel lag een vies scheermes. Een fles contactlenzenvloeistof troonde er eenzaam naast. Hij vond een paar schoenen die netjes naast elkaar in de badkuip stonden. Hij bukte zich en tilde ze op. Iets in hem stond op het punt te scheuren. De angst sijpelde onder zijn armen en uit zijn handen naar buiten. Zijn handpalmen waren vochtig. Hij keek in de schoen. Maat drieënveertig.




  Een waanzinnig kabaal suisde door zijn hoofd. Hij kon niet meer helder denken. Hij had het gevoel dat er iets stond te gebeuren. Juist op dit moment. Maar hij wist niet waar. Wanneer zou deze waanzin ophouden?




  Hij draaide de schoenen om en bekeek het profiel van de zolen. Hij herkende het onmiddellijk. De golven en de ringen, als in de aarde van het Slottspark.




  Een onverwachte beweging buiten bij het raam deed hen schrikken. "Lieve hemel." Berit Geber kreunde.




  "Rustig maar", zei Sven Wangberg rustig. "Ik ben hier."




  "Het kan een tak van de boom zijn geweest", zei Berit Geber bang, terwijl ze haar best deed om zich te beheersen. Ze ging op haar hurken achter de gebloemde bank zitten die midden in de donkere kamer stond. "Kom hier zitten", zei ze tegen Sven Wangberg, "dan gaat hij misschien weg."




  De psychiater keek vlug uit het raam voor hij deed wat ze zei. Ze zaten een tijdje doodstil. Berit Geber keek hem aan en glimlachte met een vreemd, klein lachje. "Neem me deze druktemakerij niet kwalijk", zei ze, "maar het is alsof er iets niet klopt. Ik ben de hele tijd bang. Ik ben overal bang voor. Overal zie ik een verborgen gevaar. En ik moet de hele tijd denken. Aan wat er fout is gegaan, of ik daar schuld aan heb. Of ik misschien te streng ben geweest. Omdat ze mij zo hopeloos vinden, bedoel ik." Ze zuchtte. "Ik ben zo verschrikkelijk bang", zei ze.




  Sven Wangberg keek haar aan. Het viel niet mee om zo te zitten, ineengedoken in deze vreemde houding. "Je hebt toch ook reden om bang te zijn, daar is geen twijfel over mogelijk", zei hij.




  xorkel B ru ging moeizaam op de rand van het bed zitten.




  Hanne Maries grote lichaam lag onbewegelijk. Het was een klein en triest kamertje, bijna een gevangenis. Als hij dat al zo voelde, hoe moest zij het dan voelen?




  Het meest hopeloze van de situatie was dat hij niet zag hoe het probleem snel opgelost kon worden. Tenzij ze mee zou willen werken. Daar stond ze niet echt om bekend. Eigenlijk stond ze hem tegen. Hij kon niet zeggen dat hij haar mocht. Het had iets te maken met haar uitstraling. Iets met haar hele persoon.




  Hanne Marie draaide zich langzaam naar hem toe en deed haar ogen even open. Ze keek hem angstig aan. Ze wist niet of hij haar zou willen helpen, of hij daarom was gekomen.




  Hij begon te praten. Hij probeerde contact met haar te krijgen, maar ze draaide zich onmiddellijk weer om. Hij legde zijn hand op haar schouder. Zo bleef hij een tijdje zitten, zonder iets te zeggen.




  Toen gooide hij het over een andere boeg. Hij wist dat hij haar kon bereiken. Hij wist waar ze door werd geplaagd. En hij wist dat zij dat ook wist. Hij besloot wat hij zou gaan doen en boog zich langzaam over haar heen.




  Tanja Geber wist dat je verschillende persoonlijkheden kon hebben. Ze luisterde naar de stilte van de fabriek. Ze voelde zich half zichzelf en half een vreemde. Al het nieuwe dat was gegroeid, verwarde haar en maakte haar moe. "Ik heb bewust geprobeerd van mezelf weg te vluchten", dacht ze. "Ik moet daarmee stoppen."




  Marius had zijn hand onder haar trui gestopt. Die zocht zijn weg naar haar kleine borst. Ze glimlachte in het donker. Haar mond was een open deur.




  ^joem me maar nul noppes", fluisterde hij in het donker te- gen haar nek. Hij was dicht tegen haar aan gekropen en vroeg haar te ontspannen. Hij merkte dat ze gespannen was, dat ze op het punt stond hem te doorzien."Laten we een tijdje zo blijven liggen", zei hij."Nergens aan denken, alleen maar zijn. En voel je helemaal veilig." Hij praatte in haar warme oor. "Ik heb het beste met je voor", zei hij.




  Ze gaf geen antwoord. Probeerde zich om te draaien om te zien hoe hij eruitzag. Of hij een geintje maakte of het serieus meende."Nul Noppes, waarom zou ik je zo noemen?" Ze mocht opeens zijn stem niet meer. Die klonk vreemd. Hij straalde iets uit waar ze geen vat op kon krijgen. Iets wat haar bang maakte. Ze voelde het bonzen van haar hart in haar pols. Zijn stem was violet geworden, en ze begreep niet goed wat er gebeurde.




  "We kunnen wel weer gaan zitten", zei ze en probeerde overeind te komen. Hij glimlachte tegen haar nek terwijl zijn handen haar vriendelijk naar beneden duwden. Hij vroeg haar stil te zijn. Ze kon niet schreeuwen, niet roepen.




  Zijn woorden stroomden als koud water over haar heen. Nul Noppes. Het vervulde haar van angst. De tijd streek behoedzaam over haar lichaam. De lijn liep snel verder. De onrust vocht met het verstand. Nu moest ze ophouden. Ze wist toch dat hij niet gevaarlijk was.




  "Ik moet echt opstaan", zei ze. "Het doet pijn om zo te liggen."




  Toen glimlachte hij niet meer. Hij hield zijn armen stevig om haar heen en hield haar met geweld op haar plaats. "Je doet wat ik je zeg", siste hij, terwijl de muren boven haar hoofd groeiden en hun stemmen zich tot een enorm kabaal verzamelden.




  ***




  D e dromenvanger schreeuwde naar cato isaksen. alsof het een machine was. Een molen van kwaadaardigheid. In de grootste slaapkamer stonden twee stoelen met de ruggen naar elkaar toe. Tussen de stoelen was een vreemd, spinnenwebachtig ding gespannen van bruine leren banden, kralen en veren. En haar.




  Aan een van de veren was een briefje vastgemaakt. "Deze dromenvanger heeft mij geleerd: waarheid, vlucht naar andere werelden, kracht, macht en overwinning. Overwinning!"




  In het haar was een gekreukeld strookje papier gewikkeld, waarop stond: "Afgerukt haar, om te rouwen. Haar van slangen, als bij Medusa. De wraakgodin representeert het slechte en vernietigende aspect van de vrouwelijke kracht."




  Cato Isaksen voelde hoe een koude rilling over zijn lichaam gleed ... Het slechte en vernietigende aspect van de vrouwelijke kracht?




  Hij liep terug naar de kamer. De sleutel op de tafel straalde hem tegemoet. Hij had nog niet begrepen waar het haar in de dromenmachine van afkomstig was. Maar hij voelde de waanzin van deze man uit elke hoek van de spaarzaam gemeubileerde flat langzaam naar hem toe glijden. Hij dacht aan het raam waar de gek naar de meisjes had staan kijken. In het voorjaar, de zomer, de herfst en de winter. Hij vervloekte zichzelf dat hij geen nader onderzoek had ingesteld toen hij destijds de man voor het raam had ontdekt. Maar hoe had hij dat moeten doen? Hij had geen enkele aanwijzing, hij had alleen zijn intuïtie. En hij had geleerd om daar niet naar te luisteren.




  Tegen een van de wanden in de kamer stond een bureau met een pc. Die stond aan. Het blauwe licht flakkerde. Papieren lagen verspreid over het bureau. Hier woonde een man die aan het werk was.




  Cato Isaksen liep naar het bureau toe. Hij voelde zich opgewonden, woedend en bang tegelijkertijd.




  Aan de wand boven het bureau waren vijf gele memoblaadjes geplakt. Op het eerste stond: "Lieve Ida en Therese en ..." Op het tweede: "Als ik niet zo door jullie aanblik achter het raam was geprovoceerd, hadden jullie dit spel niet hoeven spelen. En ik ook niet." Op het derde papiertje stond: "Dan had de politie minder te doen gehad. Maar ik ben te stom om jullie met rust te laten. Zo ben ik." Het vervolg stond op het vierde en vijfde papiertje: "We zijn op een tweesprong aangekomen. Daar ontmoeten we elkaar en heb ik het voor het zeggen. Ik zie jullie in de stad, in de kelder en in het bos. Mij is het om het even. Ik observeer jullie en jullie weten het niet. Maar uiteindelijk hebben jullie de eer mij te ontmoeten."




  Cato Isaksen staarde weer naar het eerste gele papiertje. "Lieve Ida en Therese en ..."Van wie was de derde naam op het lijstje? Waar was hij nu?




  Een stapel papieren, een half afgemaakt manuscript, lag netjes naast het toetsenbord. De titel van het half afgemaakte boek luidde Dromenvanger , een boek over het omgaan met problemen.




  Cato Isaksen begon te lezen: "Ik wil dat je jezelf een nieuwe naam geeft. Daardoor zul je jezelf anders gaan zien. Het is een methode die ik over een periode van jaren heb ontwikkeld, en waarmee inmiddels goede resultaten zijn geboekt. Ik heb mezelf de naam Nul Noppes gegeven.




  Ik wil bewijzen dat de wereld wat menselijkheid betreft niet vooruitgaat. En dat we moeten leren met onszelf te leven zoals we zijn.




  Een paar jaar geleden begon men met de opgraving van een kleine piramide vlak bij Pakals. Men vond er het skelet van een vrouw. Ze had meer dan tien kleitabletten bij zich in het graf. De tabletten vertelden dat ze veel kinderen had, maar een slechte moeder was geweest."




  Hl] voelde geen medelijden met haar. Hij genoot ervan zo dicht bij haar te zijn. Ze lag onder hem en vocht om los te komen. "Je verwoest haar", siste hij. "Je bent net als die andere twee. Jullie zien niet hoe jullie zijn. Zien de dromen in haar niet. Laten haar niet met rust. Ze is meer waard dan jullie alle drie bij elkaar."




  "Dit is", dacht hij terwijl hij de signalen liet komen, "de werkelijkheid." Hij voelde geen medelijden met haar. Het was noodzakelijk dat ze stierf. Hij wilde een haarlok in zijn dromenvanger vastmaken. Dat was zijn manier om haar een soort laatste verachting te tonen. Dat was eigenlijk meer dan ze kon verlangen.




  (>ato Isaksen hield de dromenvanger in zijn handen. Er ging een schok door zijn lichaam. Het werd hem plotseling duidelijk dat het haar dat aan het leren spinnenweb was vastgemaakt, van de meisjes was. Helemaal onderaan waren de haarwortels bedekt met opgedroogd bloed.




  Hij voelde hoe de woede en de angst vochten om bij zijn hersenen te komen. De verwarring was compleet. De ontdekking van de macabere dromenvanger en de papieren waar hij zojuist in had zitten bladeren, gaf hem een wanhopig gevoel. Hij wist niet waar hij moest beginnen. Hij was niet snel genoeg voor de tijd die hij had. Hij belde Randi Johansen op haar mobiele telefoon.




  "We hebben haar nog niet gevonden", zei ze. "Asle rent nu naar de fabriek. Ik ga erachteraan. En Ivar Hansen, hij..."




  "Vergeet Ivar Hansen", riep Cato Isaksen en vroeg haar om Vidar Edland te waarschuwen. "Vraag of hij onmiddellijk naar Hanne Marie Skage gaat."




  "Maar..."




  "Onmiddellijk", brulde hij.




  Hij belde Roger Hoibakk op zijn mobiele telefoon. "Groot alarm", riep hij."Rijd direct naar Asker. Vraag niets", zei hij, nog voor Roger hem kon onderbreken. "Je krijgt nader bericht. Hij is nu bezig. Op dit moment. Maar ik weet verdomme niet waar hij is. Of wie zijn volgende slachtoffer wordt."




  In de verwarring liet hij zijn mobiele telefoon op de vloer vallen. Hij bukte zich om hem weer op te pakken, terwijl hij tegelijkertijd in zijn zakken zocht naar het briefje met het telefoonnummer van Vennskaben. Hij vond het, maar liet ook dat vallen. Het papiertje dwarrelde langzaam door de lucht, als een wit veertje. Hij ving het op voor het op




  de vloer terechtkwam. Hij vermande zich even voor hij het nummer intoetste en wachtte.




  Hij hoopte van ganser harte dat de moordenaar op de bijeenkomst was. Want hij wist niet dat hij was ontdekt.




  De telefoon ging over. Bleef maar overgaan. Het ene moment vloekte hij, het andere moment stond hij te trillen op zijn benen. Uiteindelijk nam iemand de telefoon op.




  Een heldere stem zong door de lijn. Hij herkende de stem van de kleine indiaanse vrouw meteen.




  "Hallo", zei ze vriendelijk.




  "Luister", zei hij en vergat zijn naam te noemen. "Uw man, is hij al op de bijeenkomst gekomen?"




  "Met wie spreek ik?"




  "Ja, neem me niet kwalijk, ik ben het weer, Cato Isaksen van de politie."




  "O", zei Nita Wangberg verwonderd. "Sven is er nog niet. Het is ook niet zeker dat hij komt", zei ze. "Het kan zijn dat hij een spoedgeval heeft. Of dat hij met zijn boek aan het werk is."




  "Welk boek?"




  "Hij is bezig met een boek over eetstoornissen en zijn ideeën over een nieuwe behandelmethode", zei ze.




  "Waar wonen jullie?" vroeg Cato Isaksen luid.




  "Waar gaat dit over?" Haar stem klonk ongeduldig en een beetje geïrriteerd.




  "Waar wonen jullie?" brulde Cato Isaksen.




  "Waar wij wonen? In Hvalstad", zei ze. "Hoezo?"




  "Niet in Hagalokka?"




  "O, u denkt aan de flat. Sven huurt die om rustig aan zijn boek te kunnen werken. Hij is ook vaak thuis", ging ze verder, "maar op dit moment woont hij twee of drie dagen in de week daarginds. Om rustig te kunnen schrijven. U weet, met kinderen, dan..."




  zi jn hand deed haar aan een hamer denken. de vormgegeven masculiene kracht; een attribuut voor de god van de donder. De hamer slaat en breekt kapot. Een T-kruis, een teken van Prah, de wreker en de vernietiger. Neem zijn gezicht weg en je ziet een masker. Neem zijn masker weg en je ziet een gezicht.




  Berit Geber kreunde. "Alsjeblieft", riep ze, terwijl ze probeerde zichzelf te beschermen. "Waarom...?"




  "Omdat je haar vernietigt", riep hij. Als je jaagt, moet je onzichtbaar zijn. Maar als je je buit hebt gevangen, hoeft het niet meer, dan kun je weer tevoorschijn komen.




  Alles werd haar duidelijk. De waarheid gaf de echte pijn een kans. Hij was de moordenaar van haar dochter. Haar leven lag verborgen in dat van haar dochters, maar ze had het nog niet kunnen vinden. Toen ze Thereses lijk zag, wist ze dat ze niet in het eeuwige leven geloofde. Er vond een verandering in haar plaats. Ze had aan zichzelf gewerkt, en ze was niet langer bang voor de verandering. Ze staarde omhoog naar het gezicht van de waanzinnige man. Zijn ogen waren donker als zwarte zeeën. Ze herinnerde zich een bijbelcitaat: "De lamp van het lichaam is het oog."




  Hij sloeg haar hard op haar wang. "Maar de man in de tuin?" Ze kreunde. "Die je hebt gezien?"




  "Er was verdomme geen man in de tuin. Dat was ik. Ik stond achter de boom toen je me belde." Een harde glimlach kwam tevoorschijn op zijn lippen. "Je bent zo dom als... ik weet niet wat."




  "Ik begrijp het niet. Heb je de politie dan niet gebeld?"




  Sven Wangberg lachte. Toen werd hij weer ernstig.




  "Houd je mond. Je hebt genoeg kapotgemaakt. Haar geplaagd en vernederd..."




  "Nee! Ik..."




  De psychiater deed hetzelfde als met de andere twee. Hij legde zijn handen rond haar hals en kneep.




  ***




  Cato Isaksen rende de trappen af. Het was hem opeens duide- lijk geworden wie het volgende slachtoffer van de psychiater was. Dat je vandaag weerzin voelt als je in de keuken vlees staat te bakken, betekent niet dat je dat voor eeuwig en altijd zult voelen.




  Een paar jaar geleden begon men met de opgraving van een kleine piramide vlak bij Pakals. Men vond er het skelet van een vrouw. Ze had meer dan tien kleitabletten bij zich in het graf. De tabletten vertelden dat ze veel kinderen had, maar een slechte moeder was geweest.




  De hemel had zich geopend. Grote, boze sneeuwvlokken vlogen door de lucht. De rechercheur stapte snel in zijn auto en reed achteruit, zonder erbij na te denken dat hij iemand zou kunnen raken. Hij reed in volle vaart bij de flatgebouwen weg. De wielen slipten op de gladde onderlaag. Een van de wielen schoot de sneeuwrand in voor de auto zich losrukte en verder racete.




  Een slechte moeder. Berit Geber was een slechte moeder. En wat had hij over Therese gezegd? Tanja had grote problemen met haar zus. Ze vertelde me daar alles over. Ze vond Therese arrogant en zelfverzekerd en deels slecht. Tanja, laat me niet lachen. Het was niet zij die dat vond, hij was het zelf. Therese stak haar zus de loef af. Stak haar zus de loef af...




  Hij had haar gehersenspoeld. Hij had Tanja zover gekregen dat ze haar omgeving met wantrouwen bekeek. Het was niet vreemd dat ze niet gezond was geworden.




  Zijn mobiele telefoon ging over op het moment dat hij een auto zag die dwars over de weg stond. Hij vloekte hardop, remde en pakte de telefoon. Het was een opgewonden Roger Hoibakk. "Wat gebeurt er allemaal?" Zijn stemgeluid vulde het oor van Cato Isaksen met lawaai.




  "Rijd naar Vardasen, naar het huis van Tanja Gebers ouders. Ik ben op weg ernaartoe, maar er is hier verdomme een ongeluk gebeurd. Haast je!" brulde hij."Dus je weet wie het is?"




  "Het is Sven Wangberg, verdomme. Ik denk dat hij nu Berit Geber vermoordt.""Nu?"




  "Op dit moment!"




  "Ik ben er over tien minuten", zei Roger Hoibakk luid.




  H„ moest weer helemaal opnieuw beginnen. berit geber wilde niet sterven. Ze probeerde zich uit alle macht los te wringen en schopte hem in zijn rug. Een vlammende pijn schoot door zijn ruggengraat. Ze moest dood. Hij had dat besloten. Hij besliste. Maar het kleine vrouwtje beschikte over enorme krachten. Hij zou Tanja helpen. Ze zou worden bevrijd. Dat had hij haar beloofd. En Nul Noppes hield zijn beloftes.




  Berit Geber haalde de ongekende krachten uit haar eigen duisternis. Vanaf de bodem van haar verdriet. Voor Therese. Voor Tanja. Voor Karen. Ze voelde dat ze twee personen was. De vrouw die op de vloer lag, en de vrouw die rechtop stond en vocht. Ze had veel haat in reserve. De angst was weggevlogen. Maar kwam ook direct weer terug.




  C ato Isaksen wist de verdomde auto te passeren. De vrouwe- lijke chauffeur had het portier geopend en zwaaide om hulp. De rechercheur schudde woedend zijn hoofd en reed haar zo snel voorbij dat de sneeuw onder de achterwielen opspatte. De sneeuwvlokken vielen met bakken de hemel uit. Hij reed als een wilde over de smalle wegen tot hij bij de middelbare school van Borgen weer op de hoofdweg uitkwam. Hij passeerde een langzaam rijdende Honda. De auto begon te slippen, maar hij wist hem op de weg te houden.




  Hij passeerde een paar kinderen die langs de weg liepen. Hij begon aan de lange beklimming naar Yardèsen. Jongeren met snowboards en slalom- ski's waren van de skipiste op weg naar huis. Hij trapte driftig het gaspedaal in. De auto moest op de gladde stukken weg niet tot stilstand komen.




  De ruitenwissers werkten als gekken. Hij kon de lichten van de skipiste boven op de heuvel zien. Die slingerden zich als een gouden kralenketting door de sneeuwjacht.




  Plotseling dook voor hem een auto op. De wielen slipten op het gladde wegdek. Cato Isaksen schreeuwde luid. "Maak dat je wegkomt!"




  Verder naar boven zag hij de koplampen van een auto die op weg was naar beneden. Hij nam het risico, draaide hard aan het stuur en schoot met zijn auto naar de linker weghelft. Hij passeerde de auto die voor hem reed. De auto die hem tegemoetkwam, knipperde als een gek met zijn lichten. Hij schoot op het allerlaatste moment weer naar rechts. Kreeg zijn auto weer in het rechte spoor en legde snel het laatste stuk af. Een zwarte Mercedes stond langs de weg geparkeerd, vlak bij de oprit naar het huis van de Gebers.




  Hij draaide de oprit op en trapte hard op de rem. Hij zette de motor uit en trok de handrem aan.




  Afgezien van een buitenlamp naast de voordeur lag het huis compleet in het donker. Boze sneeuwvlokken dwarrelden in het licht. Hij




  rende naar de deur. Hij bonsde en sloeg en belde. Hij legde zijn oor tegen de brievenbus en luisterde. Verschillende keren schreeuwde hij haar naam. "Berit Geber! Mevrouw Geber!"




  Opeens zag hij de grijze voetsporen die op het punt stonden weer vol te sneeuwen. Hij volgde ze de hoek om en verder naar boven langs de zijkant van het huis. De hele tijd vloekte en praatte hij luid tegen zichzelf.




  Aan de achterkant lag het met sneeuw bedekte grasveld en daarachter het bos. Een eenzame lamp aan de muur bij het grote kamerraam en de verandadeur wierp een hulpeloze cirkel van licht op een grote, bruine boom. De voetsporen stopten bij de boom. De sporen liepen weer terug, langs dezelfde weg als ze waren gekomen.




  Hij ploeterde verder door de sneeuw naar het grote kamerraam. Hij drukte zijn gezicht tegen het donkere oppervlak. Zijn adem vormde onmiddellijk een wasemvlek op het glas. Binnen was het helemaal donker, op een klein streepje licht van de b uitenlamp na dat over het bloe menpatroon van de bank viel en vervolgens verder liep in een lange streep over de vloer.




  Hij staarde de kamer in. Zijn ogen raakten meer en meer gewend aan het donker. Hij dacht een zwak geluid te horen. Maar het stierf onmiddellijk weer weg.




  Hij wilde zich juist terugtrekken, toen er in de lichtstreep iets bewoog. Een voet. Toen was het weer weg.




  Cato Isaksen reageerde ogenblikkelijk. Hij pakte een groot houtblok van de keurige stapel tegen de muur. Tilde het boven zijn hoofd en gooide het uit alle macht tegen het raam.




  hij hoorde het geluid van haar sterren toen het glas brak.




  Hij had ze in haar glanzende ogen gezien. Die dag, in het ziekenhuis, lang geleden. Hij herinnerde zich hoe ze in het bed had gelegen. Het beddengoed als een wolkendek om haar heen. Met bovenop een wollen deken als de vacht van een dier. Hij had zich volledig één met haar gevoeld. Niet op de manier zoals een man iets voor een vrouw voelt. Nee, sterker. Ze was als hij. Ze was hem.




  De onschuldige ogen die haar gedachten zeefden. En de pijn. Het lichaam bedekt met donshaartjes. Alsof ze een klein, hulpeloos dier was. Je moet me helpen, smeekte ze.




  Hij dacht aan wat ze hem had verteld, hoe ze haar behandelden. Arrogant en kwaadaardig. Alleen Hanne Marie houdt echt van me. Mama en Therese en Ida ... ze maken me nerveus. Ze hadden het erover om te verhuizen. Zonder mij. Eerst wilde Therese niet dat ik bij hen kwam wonen, ze zei dat ik te zacht was, te dwaas. Ida was het met haar eens, maar ze vond dat ze me een kans moesten geven. Hanne Marie is verdrietig, omdat er geen plaats voor haar is. Mama haat alles wat ik doe. Ik weet niet wat ik moet doen zodat ze van me zullen houden.




  Hij herinnerde zich haar stem. Licht en teer als een zilveren draad. Hij herinnerde zich precies hoe iel hij klonk, alsof hij samen met haar lichaam was veranderd. Aan de proporties aangepast.




  Hij herinnerde zich de witte kamer en het glimmende bed. Het kleine spiegeltje op haar nachtkastje, met een geslepen rand. De lijst was beplakt met kleine schelpjes. Ze vertelde dat ze die, toen ze klein was, op het strand had gevonden. Hij herinnerde zich dat hij in de spiegel keek. Uiteindelijk loste het spiegelglas op en leek het op water. Door het water werd het licht gebroken en werden de kleuren zichtbaar, als in een regenboog. Maar toen hij zijn hoofd omdraaide, was er een punt,




  een klein vierkant, waardoor de kleuren verdwenen. En in het kleine vierkant herkende hij de pijn. Die was verpletterend, en de herkenning werd steeds groter. Dat was het moment waarop hij had besloten haar te helpen.




  C ato Isaksen wierp zich op de man achter de bank. Hij rukte zijn hoofd ruw achterover. Hij gebruikte alle woedende kracht die zich in hem had opgestapeld. De woorden stroomden uit zijn mond. Zijn hart was een wild beest. Zijn handen waren van ijzer.




  Hij sleurde de man van de vrouw af. Schopte hem verschillende keren hard in zijn zij. De moordenaar schreeuwde van pijn. Merkwaardige kreten, die ook iets anders inhielden. Een leeg verdriet, een doordringende pijn.




  Cato Isaksen tilde Berit Geber op. Ze woog niets in zijn armen. Een spastische beweging schoot over haar gezicht. Hij legde haar voorzichtig op de bank.




  De man op de vloer was stil geworden. Cato Isaksen zakte hijgend in elkaar. Hij leunde tegen de tafelrand. Toen stapte Roger Hoibakk opeens door de gebroken ruit naar binnen. Hij bleef even staan, als in een corona funebris, een rouwkrans van glas, met het licht van de buitenlamp rustend op zijn schouders. En sneeuw, als witte sterren in zijn donkere haar.




  Noppes stond plotseling weer op zijn benen. Hij nam met één sprong het kleine trapje naar beneden en stond een tel later bij de voordeur.




  Roger Hoibakk ging op hetzelfde moment achter hem aan. Hij zweefde de trap af en legde zijn handen op de schouders van de man op het moment dat die de deur opende om naar buiten te verdwijnen.




  De luchtstroom ging alle kanten op, de trap omhoog, door het kapotte kamerraam.




  Roger Hoibakk gooide de moordenaar op de vloer, wrong zijn handen op zijn rug en deed hem de handboeien om.




  Berit Geber probeerde overeind te komen. Cato Isaksen liep naar haar toe. Hij legde zijn handen achter haar rug en hielp haar. Ze leunde zwaar tegen de rugleuning en pakte met beide handen haar pijnlijke hals, waar de vurige roodblauwe plekken steeds beter zichtbaar werden. Ze schraapte voorzichtig haar keel, probeerde iets te zeggen.




  Cato Isaksen schudde zijn hoofd en liep naar de keuken om een glas water te halen.




  Toen hij terugkwam deed hij een lampje aan.




  Ze nam het glas met trillende handen aan, legde haar mond tegen de koude rand en nam een klein slokje. Ze schraapte opnieuw haar keel en wist een woord uit te brengen. "Bedankt", fluisterde ze.




  Cato Isaksen knikte even en liep door de ronde cirkel in de gebroken ruit naar buiten. De cirkel leek werkelijk op een rouwkrans van glazen bloemen. In zijn hoofd hoorde hij steeds opnieuw het lawaai van de glassplinters.




  Hij keek naar de lichten van de skipiste. Hij kon ze zien tussen de zwarte bomen, die de hemel in kleine stukjes sneden. Een lange rij parels van licht. Een gele slang die zich steeds verder naar boven draaide en eindigde in een alles opslokkende duisternis.




  ***




  Lees nu ook alvast het eerste deel van




  Zwanenmeer de nieuwste thriller van Unni Lindell




  Hij opende de deur van het verpleeghuis en liep de gang in. In zijn hand hield hij het bebloede glazen hartje. Het was zaterdag 8 januari, vijf voor drie 's middags. De versleten gymschoenen maakten een schuifelend geluid op het linoleum. Een misselijkmakende geur van groene zeep vermengde zich met een doordringende etenslucht. Een streep koud licht viel naar binnen door het hobbelige glas van een smal raam. Buiten zag hij de contouren van een grote, bladloze boom.




  Hij zou het beeld van de dode vrouw op de bevroren grond nooit meer kwijtraken. Het zou hem altijd bijblijven, stond als een foto op zijn netvlies gegrift: de wijd open ogen, het bloed dat uit haar stroomde, de roze mantel en de zwarte laarzen. Nadat hij haar had vermoord, was hij op zijn hurken gaan zitten en had hij het sieraad losgehaakt.




  Hij liep drie deuren voorbij, bleef bij de vierde staan. Hij duwde de klink naar beneden en liep de kamer in.




  Het gezicht van de oude vrouw in de stoel bij het raam lichtte op. "Nee maar, lieve schat", zei ze en ze klapte zachtjes in haar magere handen. "Ben jij het?"




  Hij liep glimlachend naar de wastafel. De deur viel achter hem dicht en de stilte keerde terug. Hij draaide de kraan open en spoelde het bloed van het blauwe glazen hartje. Toen droogde hij het met een handdoek af, liep naar haar toe en bleef even met zijn ellebogen op de rugleuning van de fauteuil staan. De oude vrouw draaide zich om om te zien waar hij mee bezig was. Hij keek op haar neer, zag de kale hoofdhuid tussen de dunne, grijze lokken. Hij boog voorover, hing het sieraad om haar gerimpelde hals en maakte het kleine, zilveren slotje dicht.




  "Och lieverd", zei ze met trillende stem, ze tilde haar handen op en voelde aan het sieraad.




  "Voor mij? Maar het is toch al kerst geweest?"
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