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  Ik weet niet hoe het komt, maar van binnen zijn wij twee personen,


  met het resultaat dat we niet geloven wat we geloven


  en dat we ons niet kunnen losmaken van wat we veroordelen.


  -MICHEL DE MONTAIGNE


  Essays (II, 16, 469 C)
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  VENETIË, SESTIERE Dl DORSODURO


  -


  Het was halverwege de middag en de ramen van het oude palazzo stonden op een kier om de frisse lentelucht binnen te laten. De werkkamer - vol boeken en kunstwerken die obsessief op volgorde en onderwerp waren gerangschikt - zag uit op het smalle kanaal. Het licht dat in het vertrek viel kwam indirect van de verweerde gebouwen aan de overkant: bleke tinten oranje en lila, verschoten oker, grijswit en vanille.


  De geluiden van het kanaal rezen met de warmte omhoog de kamer in: de stemmen van toeristen die over de smalle fondamenta slenterden, het geklots van een passerende gondel, de stemmen van kooplui die producten uit een kleine aak laadden, het water dat onder de brug vlak onder het raam kabbelde en een vrouw die lachte.


  'Leg daar maar neer,' zei de Duitser tegen de handelaar, en hij spreidde zijn armen uit over de lange reftertafel waaraan hij zat en die hij als bureau gebruikte. Hij had keurige stapels paperassen en boeken opzij geschoven om ruimte te maken.


  De handelaar knikte eerbiedig en liep met een grote portefeuille naar de tafel. Hij heette Claude Corsier en hij was een particuliere kunsthandelaar uit Genève. Hij was gespecialiseerd in tekeningen van negentiende-en twintigste-eeuwse kunstenaars, en wel in de secundaire markt. Dat betekende overleden kunstenaars. Zijn uiterst plechtstati-ge manier van doen was geen demonstratie van specifiek respect voor zijn Duitse cliënt. Corsier stond bekend om zijn hoffelijkheid tegenover iedereen, of het nu een miljardair of een dienstmeisje was. Men zei dat zijn houding een afspiegeling was van een levenslang respect voor de kunst waarin hij handelde.


  Corsier legde zijn portefeuille op een bijzettafeltje met een marmeren blad vlak bij zijn cliënt en sloeg hem open. Hij was een lange man met grote handen die je gewoonlijk bij boeren en arbeiders zou verwachten. Maar Corsiers handen waren bleek en zacht en zijn nagels gemanicuurd. Deze handen waren nooit door de zon verbrand of door aarde besmeurd of hadden ooit iets zwaarders getild dan een naslagwerk. Zijn forse postuur was erfelijk en had niets met zijn werk te maken. Van kindsbeen af was hij een boekenwurm geweest. Elke tekening zat ter bescherming in zijn eigen zuurvrije papier verpakt. Nadat Corsier de eerste map had geopend, draaide hij hem om en legde hem voor de Duitser op tafel.


  'Eerst de Italianen die u wilde zien. Giovanni Boldini. Erg moeilijk aan te komen tegenwoordig. Zes afbeeldingen plus een vlug schetsje van een hand achterop. Het schijnen voorstudies van portretten te zijn, maar het uiteindelijke werk, als het al tot stand is gekomen, is nooit gevonden.' Hij boog zich over de reftertafel en wees voorzichtig met de houder van zijn gemarmerde vulpen naar een tekening. Wijzen met een pen was minder opdringerig dan met een vinger. 'Dat afgewende gezicht is heel goed,' zei hij.


  De Duitser, die Wolfram Schrade heette, knikte. Hij boog zich over de tekening om hem beter te bekijken. Hij pakte een vergrootglas met een hoornen greep van de tafel en bestudeerde elke beeltenis op het vel papier.


  'Ze zijn heel fraai,' zei Schrade. Hij had een sterk maar aantrekkelijk en gecultiveerd accent.


  'Ik vind ze mooi,' beaamde Corsier bescheiden.


  De Duitser pakte het vel papier op en draaide het om voor een blik op de schets op de achterzijde. Corsier sloeg hem gade toen hij zich omdraaide om de tekening in het diffuse licht van de vensters te houden. Hij was een knappe, lange en slanke man van even in de vijftig. Hij had dik, stug haar en Corsier had er altijd van staan te kijken dat het precies de kleur van oud perkament was. Hij had fijne trekken, een rechte, smalle neus en een vrij brede mond met een volle onderlip. Zijn irissen waren merkwaardig omdat ze vrijwel alle kleur misten. Zonder verder commentaar sloeg Schrade de map dicht, legde hem opzij en keek naar Corsier die zich al omdraaide om de volgende te pakken.


  'Ettore Tito,' zei Corsier en hij legde de volgende map geopend voor zijn cliënt neer. 'Voorstudies voor La Perda, die zich nu in een particuliere verzameling bevindt. Erg mooie naakten...' De vulpen wees weer naar een subtiele lijn. 'De benadering hier is heel fijnzinnig, zoals hij de schaduw in deze schouderholte heeft aangebracht.'


  Schrade sloeg de map dicht en legde hem bij de andere.


  'En deze kunstenaar is heel moeilijk te vinden...' Corsier sloeg een derde map open. De presentatie kostte bijna een uur en tegen de tijd dat Corsier zijn cliënt negen kunstwerken had laten zien - meer dan hij hem ooit in één keer had getoond - was het licht dat van het kanaal de kamer in viel voller geworden omdat de zon lager aan de hemel stond. De ronde rulli piombati-mit)es in de renaissanceramen waren nu concentrische pastelvlekken geworden. De tekeningen lagen op een stapel bij Schrades linkerelleboog. Corsier stond met zijn zachte handen gevouwen voor de reftertaf el en zag neer op zijn zittende cliënt.


  'Ik neem ze allemaal,' zei Schrade.


  Corsier maakte een vaag 'zoals u wilt'-gebaar. De afgelopen tien jaar had hij deze man een fortuin aan kunst verkocht, en deze hoeveelheid vertegenwoordigde op zich al een klein fortuin.


  'Een glaasje om het te vieren?' vroeg de Duitser.


  Corsier neeg zijn hoofd instemmend. Schrade stond op en liep over de marmeren vloer naar een zestiende-eeuwse kast van donker notenhout. Hij maakte hem open en Corsier zag een rij flessen waarvan er al twee open waren. Schrade schonk een glas Prosecco - de drank waarmee de handelaar bij voorkeur een koop afsloot - en een glas Bordolino voor zichzelf in.


  'Gaat u alstublieft even zitten,' zei hij met een gebaar naar twee zware houten leunstoelen bij het raam toen hij Corsier het aperitief gaf. Toen ze zaten, hief de Duitser zijn glas en zei: 'Op de goede afloop.'


  Corsier had al een slok Prosecco genomen voordat hij besefte dat hij de toast niet begreep. Hij was nog bezig te slikken en genoot van de beweging van de drank langs zijn verhemelte, toen Schrade hernam:


  'Ik neem aan dat u bij deze zending de gebruikelijke discretie in acht hebt genomen?'


  'Vanzelf.'


  'Er staat niets op papier over uw komst hierheen?'


  'Niets.'


  'Wat dat aangaat heb ik u altijd kunnen vertrouwen,' erkende Schrade.


  'Al mijn cliënten verlangen discretie.' Corsier nam nog een grote slok Prosecco.


  Ze keuvelden een poosje over tekeningen. De Duitser was een onverzadigbare verzamelaar en Corsier wist dat hij in zijn huizen in Parijs en Berlijn een uitgebreide particuliere verzameling had. De werken die hij hem zojuist had verkocht zouden hoogstwaarschijnlijk naar een van beide huizen gaan, waar zijn cliënt ruimte genoeg had om zijn verzameling ten toon te stellen.


  'Wat de betaling betreft,' zei Schrade terloops, 'zult u het vast niet erg vinden als ik die wat later regel.'


  Corsiers laatste slok Prosecco bleef in zijn keel steken en weigerde te zakken. Hij worstelde ermee en zijn gedachten tuimelden eensklaps over elkaar en schoten alle kanten op terwijl hij zich probeerde te concentreren op de belangrijkste implicatie van wat zijn cliënt zojuist had gezegd.


  In de eerste plaats was dit de tweede keer. Wolfram Schrade was Corsier al geld schuldig voor een verzameling symbolisten die hij hem vier maanden eerder had gebracht. Het was misschien wel de beste collectie symbolisten waar Corsier ooit de hand op had gelegd, en het had hem een jaar gekost om ze speciaal voor deze cliënt te verzamelen. Het totaalbedrag was 1,3 miljoen mark geweest. Corsier had ze naar het huis van de Duitser in Berlijn gebracht en daar achtergelaten met louter een belofte van betaling.


  Dat op zich was niet zo uitzonderlijk. Het was bepaald geen comfortabele positie, maar hij kende zijn cliënt al twaalf jaar en had nooit problemen met betaling gehad. Dus had hij diep adem gehaald... En nu dit. Negen tekeningen van steeds populairder wordende Italiaanse realisten uit de negentiende eeuw. De veronderstelling van de Duitser dat Corsier hem opnieuw krediet zou geven was onverteerbaar. Vooral omdat er een computer in een hoekje achter de reftertafel stond. Het scherm was donker, maar een groen lichtje op het toetsenbord bewees dat er nog leven in zat. Meer dan eens had Schrade zich aan zijn bureau in Parijs of Berlijn of hier omgedraaid en Corsier onmiddellijk van zijn rekening in Liechtenstein of Cyprus betaald. Dus wist Corsier dat het mogelijk was. Hij was slechts een elektrisch vonkje van twee miljoen mark verwijderd. Het lukte hem de Prosecco door te slikken.


  Schrades opmerking had opeens voor een hol gevoel in Corsiers borst-kas gezorgd, een enorme ruimte zonder weefsel, gevoel of adem. Ernstiger was de implicatie dat die twee omslagen in hun relatie - want dat waren het zonder meer voor iemand die zo intelligent was als Corsier - weinig goeds voorspelden. Schrade wist het!


  Corsier keek zijn cliënt aan. Zijn neutrale gelaatskleur vormde een perfect contrast voor de stoffige kleuren die op hem vielen met het afnemende licht uit het concentrische lijnenspel van de ruitjes. Hij hoorde een gondel: het harde tsjuk-tsjuk-tsjuk van de vaarboom in zijn dol waarmee het vaartuig door het kanaal werd voortbewogen. Hij concentreerde zich om alles in deze laatste ogenblikken tot zich te laten doordringen. Hoorde hij een kat miauwen? Werd er een vat of iets dergelijks over de fondamenta gerold? Wat kon het zijn als het geen vat was? Een kar?


  Al die geluiden schoten door herh heen in de tijd die hij nodig had om de Prosecco door te slikken. Tenslotte was Corsier geen amateur. Het grootste deel van zijn volwassen leven was hij een handelaar geweest en het merendeel van zijn werk had zich afgespeeld in de harde wereld van de strijd om macht en geld. Hij had het overleefd, en met succes. Corsier was in feite een man met ballen, al zou hij dat zelf nooit en te nimmer zo grof hebben uitgedrukt.


  'O,' zei hij, terwijl hij zijn glas liet zakken. 'Ik ben bang dat dit erg lastig voor me is.' Hij fronste en keek Schrade recht aan. 'Dit is erg nadelig voor mijn liquiditeit. Na uw laatste verzoek te hebben gehonoreerd... Nou, ja: dit is uiterst lastig.'


  'Lastig?' Er speelde een flauw glimlachje om Schrades lippen. 'Ik zal de eerste zijn om te erkennen dat verlies van... liquiditeit vervelend kan zijn.'


  Het was een opmerking met een dubbele bodem. Corsier wist dat zijn cliënt het eigenlijke onderwerp van dit gesprek nooit met zoveel woorden zou zeggen. Corsier tuitte peinzend zijn lippen alsof hij een poging deed om een oplossing te vinden die beider goedkeuring kon wegdragen. In werkelijkheid concentreerde hij zich zoals hij zich nog nooit had geconcentreerd en bracht hij al zijn erfelijke eigenschappen in stelling voor één enkel doel: niet naar de deur rennen. Hij was versteld dat zijn angst zo totaal en overweldigend was. Hoe zou het gaan? Met een vuurwapen? Vergif? Marteling om hem te dwingen alles te vertellen, zelfs de dingen die hij zich niet meer wist te herinneren, en vervolgens een eenvoudige wurgdood? Vanwaar deze maskerade? Dit wrede, zogenaamd beleefde toneelstukje? Hij had geen idee, maar worstelde tegen de misselijkheid en bleef zijn eigen rol vlekkeloos spelen.


  'Dit is echt hoogst ongebruikelijk. Heel moeilijk.'


  'Het spijt me,' zei Schrade, al was het duidelijk dat hij er niets van meende.


  'Hoe lang denkt u nodig te hebben voor de afrekening?'


  'De afrekening? O, ik ben van plan dit zo snel mogelijk af te handelen.'


  De dubbele betekenissen dansten voor Corsiers geestesoog. Venetië, dacht hij. Wat een monumentale verrassing om in Venetië te sterven. Daar had hij nou nooit aan gedacht. Nooit.


  Claude Corsier zat versuft van angst in de privémotorboot van zijn gastheer op de terugweg door de Canale Grande naar de luchthaven Marco Polo. Hij beefde ook van hoop. Hij was in gezelschap van de bestuurder van de motorboot en een metgezel. Nadat ze de monding van de Canale Grande uit waren gekomen en om San Giorgio Maggiore heen waren gevaren, was het nog ruim tien kilometer over de baai naar het vliegveld. Hij keek naar de twee mannen voor zich. Was een van hen de beul? Vast niet. Ze hadden amper oog voor hem. Mijn god, dacht Corsier. Als hij hier ooit heelhuids vandaan kwam, zou hij zo totaal verdwijnen dat hij zo onzichtbaar was als een ademtocht. Het ging harder waaien en de voorsteven van de boot mepte een hard ritme op de golven waardoor er een fijne motregen opspatte. Een klein stukje verderop zag hij vaporetto's met toeristen dezelfde kant opgaan. Hij moest zijn uiterste best doen om niet te hyperventileren. Zijn emoties joegen wild op en neer tussen zwarte, moordende angst en bijna duizelingwekkende opluchting.


  Toen moest hij aan de tekeningen denken. Grote god. Die verrekte Duitser had eenentwintig van de fraaiste tekeningen die Corsier ooit had gehad... helemaal gratis.
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  HOUSTON


  -


  Hij zag haar voor het eerst door het heldere, parelgrijze water. Plotseling zag hij haar vanuit zijn ooghoeken toen ze langs hem in de tegenovergestelde richting gleed. Haar lange benen maakten soepele slagen en ze sleepte een ongesnoerde ketting van zilveren luchtbelletjes achter zich aan.


  Ze droeg een zwart, vliesdun en doorzichtig badpak en haar lange zwarte haar, dat ze met een elastiekje in haar nek had samengebonden, waaierde achter haar aan als een wolk inkt. Hoewel ze een kleine duikbril droeg die haar ogen gedeeltelijk aan het zicht onttrok, zag hij toch aan de vorm van haar gezicht en mond dat ze een Aziatische was.


  Die ochtend klom ze iets eerder uit het zwembad dan hij. Toen hij zijn laatste baantje had gezwommen en zich uit het water hees, had zij zich al bijna afgedroogd. Ze bukte zich om de binnenkant van haar dijen af te drogen. Haar natte haar hing naar één kant over haar schouder. Zonder hem een blik waardig te keuren, draaide ze zich om en liep nonchalant langs het zwembad naar de dameskleedkamer alsof ze dit al tientallen jaren zo deed. Ze liet een spoor van natte voetafdrukken achter.


  Om zeven uur 's ochtends is het zwembad van olympische afmetingen van de River Oaks Zwemclub uitgestorven. Het water is rimpelloos. Het frisse vroege licht dat schuin door de hoogste ramen valt, weerkaatst via de bogen van het hoge kruisgewelf-plafond en stort zich in het water, helemaal tot de bleke vloer van het bad. Het is stil. Vier jaar lang kwam Harry Strand hier al elke dag zwemmen, ruimschoots voordat zelfs het vroegste clublid zich om acht uur aandiende. Deze routine had hij maar één keer onderbroken: voor een periode van drie weken na de dood van zijn vrouw. Dat was elf maanden geleden. Haar dood had hem dieper geraakt dan alles wat hem van zijn leven was overkomen. Ze was laat in zijn leven gekomen en er veel te vroeg weer uit gestapt: als een lichtflits in een bestaan dat een doolhof van duistere elementen vormde. Hij was bijna vijftig toen ze stierf en zij was elf jaar jonger. Hoewel ze geen van beiden meer jong waren, hadden ze geen reden gehad om aan te nemen dat ze maar weinig tijd samen zouden hebben. Haar plotselinge dood was een geweldige klap geweest en hij was tot de rand van de afgrond gewankeld. Daar was hij gevaarlijk dicht bij een zenuwinzinking geweest alvorens weer terug te strompelen naar een patroon om zich aan vast te houden, naar de oude zenuwspanning van voorheen. Gedurende de drie uitzonderlijke huwelijksjaren met Romy had hij in wezen het gevoel gehad alsof hij een werkelijke mate van - zij het vluchtige - emotionele gemoedsrust had bereikt. Zij had hem verlost van een leven van dubbele bodems en groeiende onvrede, en ze had hem geleerd te geloven in de simpele werkelijkheid van rechtschapenheid. Vervolgens was ze opgestapt. Die vroege zwempartij was een van de dingen die hij deed om te voorkomen dat zijn brein het zou begeven. Het was een plaats en een manier om de dag met een betrouwbaar ritme te beginnen, een bevestiging van voornemens op kleine schaal en een rustpunt in het midden van het universum. Het natte ritueel was een idee van Romy geweest: een regime dat met opzet in werking was gezet als tegenkracht van bijna twintig jaar vertroebeling. Ze had - half voor de grap - gezegd dat de dagelijkse onderdompeling hem zou louteren, als een repete-rende doop om hem eraan te herinneren dat zijn leven was veranderd. Dus na de begrafenis, toen die afschuwelijke, hartverscheurende nageboorte van de dood voorbij was en hem slechts stilte en alleenheid restte, was hij teruggekeerd naar het ritme van het water en het licht om te trachten helemaal opnieuw zijn evenwicht te hervinden. Maar zelfs in Romy's afwezigheid betrapte hij zichzelf erop dat hij zich tot haar wendde voor hulp, voor haar idee van een gepast ritueel voor wedergeboorte en een nieuw begin.


  De vrouw in het zwarte lycra badpak kwam twaalf dagen achtereen naast hem in het lange lege bad baantjes trekken. Ze zwom precies een halfuur. Soms was ze er al als hij arriveerde - al leek ze hem dan maar een paar minuten voor te zijn geweest - en dan vertrok ze terwijl hij nog zwom. Soms kwam ze als hij al een aantal baantjes had gezwommen en zwom zij nog terwijl hij wegging. Hoe dan ook, bijna twee weken deelden ze hetzelfde water, dezelfde stilte en hetzelfde licht.


  In die tijd was het een paar keer puur toevallig voorgekomen dat ze een poosje samen op zwommen. Als hij om de slag haar kant op keek, zag hij haar lange, slanke lijf even soepel als altijd door het water glijden; soepeler kon het misschien niet. Ze had een perfect lichaam. Vervolgens maakten zijn forsere slagen de afstand tussen hen weer groter en zag hij haar slechts in het voorbijgaan. Zowat in ieder opzicht waren de twaalf dagen die ze samen zwommen merkwaardig. Natuurlijk hadden hun blikken elkaar in die tijd een paar keer gekruist, maar geen van tweeën had de ander ooit gegroet. Ze wisselden nooit een woord. Toch was Strand omstreeks de twaalfde dag aan haar gezelschap gewend. Als iemand hem van tevoren had verteld dat iemand anders voortaan ook op dat uur zou zwemmen, zou hij grote moeite met die inbreuk hebben gehad. Het zou alles teniet hebben gedaan wat hij op dat specifieke uur van de dag verlangde.


  Maar dat bleek niet het geval. Hij was al gauw - omstreeks de vijfde dag - gaan accepteren dat zij er zou zijn. Ze beschikte over iets zichtbaar sereens en dat maakte weer goed wat hij anders zonder meer als een ernstige storing zou hebben beschouwd. Ze paste wonderwel in wat hij tijdens die ochtendafzondering zocht.


  Vervolgens was ze niet meer komen opdagen. Dat was ruim een maand geleden en sindsdien had hij haar niet meer gezien. Hij had naar haar geïnformeerd. De zwemclub was besloten en erg discreet. Het enige dat hij over haar te weten kwam, was dat ze Mara Song heette, en dat ze onlangs uit Rome in Houston was gearri-veerd. Adres en telefoonnummer kreeg hij natuurlijk niet los. Even overwoog hij om een boodschap voor haar in de club achter te laten, voor het geval ze op een ander tijdstip was gaan zwemmen, maar hij liet het idee direct weer varen omdat het veel te doorzichtig was. In wezen wist hij niet waarom hij kennis met haar wilde maken. Zo'n beetje alles verzette zich ertegen. Als hij om gezelschap verlegen zat, als hij weer eens met iemand uit wilde, dan hoefde dat niet zo. Hij kende een aantal vrouwen die eerbiedig afstand hielden - de een meer dan de ander, dat wel - en afwachtten tot hij de draad van zijn leven weer op zou vatten.


  Hij was zich ook bewust van de ironie van wat hij wilde. Hij had haar moeiteloos wel tien keer kunnen aanspreken tijdens de twee weken dat ze samen hadden gezwommen, maar dat had hij nagelaten. Nu het niet meer kon, wilde hij het.


  Dus probeerde hij met enige moeite het vooruitzicht van een ontmoeting met Mara Song van zich af te zetten. Het sloeg nergens op. Maar voortaan zwom hij nooit zonder aan haar te denken en te verwachten dat ze eensklaps, ieder moment door het verlichte water zou glijden met een dansend spoor van luchtbelletjes, als een zichtbaar aroma.
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  Toen Strand de club verliet, maakte hij op weg naar huis een kleine omweg naar een buurtbakkertje met een tiental tafeltjes op een met rotan overdekte patio omringd met catalpabomen. Elke ochtend was Strand de eerste van de vaste klanten.


  Hij koos altijd hetzelfde tafeltje op de patio: het dichtst bij een groot en ongewoon buitenaquarium dat werd bewaakt door een stel kleine, felgekleurde ara's die eruitzagen alsof ze door een pas geschilderde regenboog waren gevlogen. Hij gebruikte er zijn ontbijt - de enige maaltijd die de bakker serveerde - en las de krant terwijl de ara's de vissen, elkaar of alles wat bewoog schimpend of vleiend toespraken. Soms schoven ze naar het uiterste puntje van hun stok om over Strands schouder mee te lezen.


  Om een uur of negen stopte hij in de koetspoort van zijn huis en ging hij linea recta naar de keuken om een pot koffie te zetten. Harry Strand woonde en werkte in een huis met twee etages in het museumdistrict, een chic adres in de buurt van Bissonnet. Het was een oud huis met een mediterrane sfeer en gebouwd van massieve, grijze kalksteen. Romy en hij waren er op het eerste gezicht verliefd op geworden en hadden het binnen een week na aankomst in Houston gekocht. Voor hun huwelijk hadden ze in Wenen gewoond en de warme, vruchtbare kust van de Golf van Mexico was een welkome, exotische afwisseling. Het huis stond aan een stil weggetje dat langs andere bejaarde, kolossale huizen slingerde, waarvan de meeste maar gedeeltelijk zichtbaar waren achter een goed onderhouden woud van eiken, palmen, azalea's, laurier-en buksbomen, kweeperen en bougainville. Bijna overal waren tuinmuren van natuur-of baksteen, begroeid met klimop. Privacy was er even kostbaar als de tijd zelf. Het huis was aan vier zijden om een centrale cour gebouwd en in het midden daarvan stond een grote, gebeeldhouwde fontein van steen. De binnenplaats stond vol met subtropische planten. De kweek en de verzorging waren altijd Romy's grote liefde geweest. Dikwijls had Strand haar door het raam bij zijn bureau gadegeslagen als ze over de tegelpaadjes scharrelde om hier een verwelkte bloem te verwijderen en daar een lichtgekleurde jonge scheut te inspecteren, en om de vorderingen van de lang verwachte bloei van een favoriete soort te controleren. Ze was tevreden geweest in dit huis in deze buurt en Strand had zichzelf er dikwijls aan herinnerd dat hun gedeelde geluk zeldzaam fortuinlijk was. Hij had het nooit verwacht en zichzelf voorgehouden dat hij wel gek zou zijn om het prachtige evenwicht dat ze samen hadden bereikt ook maar een ogenblik als vanzelfsprekend te beschouwen. Hij was zich er ook van bewust geweest dat evenwicht per definitie wankel was.


  Na Romy's dood was Meret Spier, Strands assistente, onvervangbaar geworden. Twee jaar geleden was ze bij hem in dienst gekomen toen het werk zo inspannend was geworden dat hij en zijn vrouw het niet meer samen aan konden. Meret was pas afgestudeerd op de universiteit van Chicago en naar Houston teruggekeerd nadat ze er niet in was geslaagd om werk te vinden bij een van de musea in of bij Chicago. Strand betaalde Meret heel goed en had haar salaris zelfs aanzienlijk verhoogd nadat ze zoveel van Romy's verantwoordelijkheden op zich had moeten nemen. Ze was het geld dubbel en dwars waard. Afgezien van het feit dat ze wetenschappelijk onberispelijk was, was ze intelligent en onopvallend, las ze makkelijk tussen regels door en beschikte ze over een goede mensenkennis: stuk voor stuk onbetaalbare eigenschappen in de omgang met kunstverzamelaars die net zo excentriek konden zijn als de kunstenaars die ze verzamelden. De vertrekken die als Strands kantoor dienden waren tegelijkertijd expositieruimte voor de tekeningen die hij bezat en verkocht. Ze besloegen de hele linkervleugel van het huis als je met je gezicht naar de voordeur stond. De meeste vertrekken waren toegankelijk vanaf de galerij om de binnenplaats. Het was een brede veranda die schaduw bood tegen de zomerse hitte en het felle licht van de zonnige binnenplaats. Strands kantoor was het eerste vertrek in de rij van de voorkant naar de achterzijde van het huis. Het had zowel een deur naar de brede entreehal als naar de binnenplaats, plus een derde deur naar de bibliotheek die Merets kantoor van het zijne scheidde. De wanden van beide kantoren waren bedekt met ingelijste tekeningen en een paar schilderijen. Pal in het midden van de bibliotheek stond een lange notenhouten tafel die gebruikt werd voor naslagwerk en doorgaans vol lag met onlangs geraadpleegde werken waaruit stukjes papier staken om bepaalde bladzijden aan te geven. Alle vertrekken waren grote ruimten met een zithoek en comfortabele meubels, en ze stonden stuk voor stuk met elkaar in verbinding door een korte, gewelfde gang met halverwege een smeedijzeren hek tot het plafond. De hekken waren aan één kant bedekt met glas om, als ze dicht waren, geluid buiten te sluiten ter wille van de privacy. Een vierde vertrek was opslagruimte. Langs de muren waren rijen smalle, verticale schappen voor schilderijen en tekeningen. De ruimte werd ook gebruikt voor het inpakken, verzenden en de ontvangst van kunst.


  ledere ochtend liet Meret zichzelf via de voordeur binnen en liep ze linea recta naar de galerij. Deze ochtend zag Strand haar, zoals zo dikwijls, met een stapel paperassen de veranda op komen en naar de deur van haar kantoor lopen waar ze naar binnen ging. Terwijl ze zich opmaakte voor de werkdag, liep hij naar buiten en stak de binnenplaats over naar de keuken aan de andere kant. Hij maakte twee kopjes koffie en bracht ze via de galerij naar Merets kantoor. Ze stond al klaar om de deur open te houden.


  'Perfect,' zei ze, terwijl ze haar kopje bij de deur aanpakte. 'Er zijn een paar dingen die je meteen moet doen.' Meret was een ordelijk type dat niet lang tegen onafgehandelde zaken kon. Strand deed daar in toenemende mate zijn voordeel mee. Hij liet kleinigheden steeds meer aan haar over in het besef dat - als ze potentieel van belang waren Meret er wel op zou letten en ze onder zijn aandacht zou brengen.


  'Zoals...'


  'Zoals dit,' zei ze. Ze pakte een roze plaknotitie van haar bureau en gebaarde ermee. Ze schreef 'doen'-dingen op de felgekleurde plakkertjes en soms zag de hele linkerkant van haar bureau rood van de rijen memo's.


  Strand ging in een leunstoel zitten naast de bank waar Meret zat tijdens hun ochtendgesprekken. Ze ging zitten met haar benen en voeten bij elkaar en plakte de notitie op de zoom van haar rok, die meer dan de helft van haar benen onbedekt liet. Meret was geen frêle jonge vrouw, maar wist instinctief hoe ze zich het voordeligst moest kleden. Ze droeg stijlvolle korte rokken en onthullende blouses die ze prefereerde met een sexy intelligentie die direct verried dat ze wist wat ze deed. Degas of Maillol zouden haar direct hebben gevraagd ze uit te trekken. Ze zou het nog doen ook, omdat ze er het avontuur en de humor van inzag, al zou ze hen wel per kwartier en contant laten betalen. Bovendien zou ze een zeer onderlegde kijk op de activiteiten van de kunstenaars hebben.


  'Leaman Stannish,' begon ze, terwijl ze haar kop en schotel als een hertogin vasthield. 'De kwestie van de Gérome-studies.'


  'Wat vind jij?'


  'Ik dacht dat we het erover eens waren dat ze niet sterk waren.'


  'Zoiets herinner ik me ook.'


  'Dan zul je hem moeten laten weten dat we bedanken.'


  'Dat heb ik voor me uit geschoven...'


  Meret keek hem aan met haar beste 'daarom zitten we hier nu te praten'-uitdrukking.


  '... maar hij heeft die fraaie, zeer fraaie tekeningen van Carpeaux, de studies van het beeldhouwwerk.'


  'En je wilt hem niet tegen je in het harnas jagen,' zei ze.


  'Precies.'


  'Wat hij zegt is: "Wil je mijn Carpeaux, dan moet je eerst mijn Gérome nemen".'


  'Juist.'


  'Dat spelletje moet je niet spelen.'


  Strand nam een slok koffie. 'Dat weet ik. Schrijf hem maar dat we het niet doen.'


  Meret verstrakte. 'Jij moet hem schrijven, Harry. Stannish is een zak, maar je kunt het je niet veroorloven om hem van je te vervreemden. Hij weet dat hij onredelijk is en hij is zich ook maar al te bewust van je reputatie als ethische kunsthandelaar. Hij werkt veel liever met een bonafide jasje dan zonder. Hij draait wel bij.'


  Strand knikte. 'Ik zal het hem laten weten.' Hij had al besloten wat hij ging doen, maar het was goed om te horen dat Merets mening met de zijne strookte. Ze waren het stadium al voorbij dat hij haar op de proef stelde om te zien of haar oordeel en intuïtie waren volgroeid. Inmiddels vertrouwde hij al op haar adviezen om zijn eigen instinct te bevestigen.


  'Ik zal de brief vanmiddag posten,' zei Meret nadrukkelijk: ze maak-te hem duidelijk dat ze verwachtte dat hij het vandaag nog zou doen. Strand knikte weer.


  Meret keek omlaag. 'Je hebt gisteren weer een fax van Denise Yarrow in San Francisco gehad. Ze wil de Eakins-collectie aan haar "heroverwegings "-lijstje toevoegen.'


  'Dat wordt een uitputtingsslag.'


  'Dat doet ze altijd, maar... ze komt ook altijd over de brug.' Meret was consequent optimistisch en opgewekt. Ze geloofde niet in het negatieve aspect van het noodlot en Strand stond er versteld van hoe vaak ze werd beloond voor haar positieve verwachtingen.


  'Eerst,' zei ze, 'heeft Aldo Chiappini gisteren gebeld om te vragen wanneer je naar Rome komt. Hij wil een specifieke datum. Volgens mij heeft hij nog een belangstellende voor de Fuseli's.' Ze keek hem hoopvol aan. 'Ze zijn het reisje best waard. Zoveel in één koop... Hoge kwaliteit.'


  'Je hebt gelijk. Die wil ik niet mislopen. Ik zal straks in mijn agenda kijken en je een datum geven. Ik zal ook Aldo bellen om zijn veren glad te strijken.'


  'Dan dit,' zei Meret. Haar slanke vingers hielden de roze plaknotitie omhoog. 'Gisteren belde er een vrouw om te zeggen dat ze een verzameling tekeningen te koop heeft. Ze wil weten of jij die verkoop voor je rekening wil nemen. Reynolds Truscott in New York zou jou hebben aanbevolen.'


  'Die goeie ouwe Reynolds.'


  'Ze zegt dat ze Maillol, Klimt, Delvaux, Ingres en Balthus heeft.'


  Strand keek haar sceptisch aan.


  'Dat is een curieuze collectie. Hoe heet ze?'


  'Mevrouw Mitchell Reinhardt.'


  'Voornaam?'


  Meret haalde haar schouders op en nam een slokje koffie.


  'Heb je haar naam in de verzamelaarscatalogus opgezocht?'


  Meret knikte. 'Ze staat er niet in.'


  'Heeft ze nog iets gezegd?'


  'Eh... Zo gauw mogelijk.' Ze boog zich naar voren om Strand een ander roze papiertje te geven waar het adres op stond.


  'Ik ga eerst Reynolds bellen,' zei hij. 'Om een idee te krijgen wat me te wachten staat.' /


  Het vooruitzicht tekeningen te zien van kunstenaars die nog maar zelden op de markt kwamen bracht Strand ertoe om Reynolds Truscott binnen het uur te bellen. Maar Truscott kon hem niet veel wijzer maken. Hij kende de vrouw niet persoonlijk. Hij had haar naam van een bevriende handelaar in Londen die zich op Engelse schilderkunst van de twintigste eeuw toelegde. De man had haar naam tijdens een gesprek bijna tussen neus en lippen door laten vallen. Hij zei dat hij een vrouw kende die onlangs naar Texas in de Verenigde Staten was verhuisd en die een kleine, maar interessante collectie tekeningen hadDaarna had mevrouw Reinhardt op een dag Truscott zelf gebeld, de naam van de Britse handelaar als referentie opgegeven en gevraagd of hij bonafide handelaren in haar omgeving kende. Vandaar Strand. Meer wist Truscott niet.


  'Er zijn er niet zoveel die zich zoals jij in tekeningen specialiseren,' zei Truscott. 'Ze keek ervan op dat er iemand in Houston zat.'


  'Als zij een verzamelaar is, zou ze mijn naam moeten kennen.'


  'Wat zijn we bescheiden. Nou, om je de waarheid te zeggen denk ik niet dat ze een verzamelaar is,' zei Truscott. Hij liet zijn stem dalen en zei op een vertrouwelijke toon: 'Volgens mij is het een echtscheidingskwestie.'


  4


  Toen Strand mevrouw Reinhardt belde voor een afspraak, noemde ze een adres in Tanglewood, een chique wijk in de buurt van het dure winkelcentrum Post Oak in Houston-West. Het adres stemde niet overeen met de reputatie van het stadsdeel. La Violetta Terrace was een kluitje oude herenhuizen diep weggestopt in een woud van donkere naaldbomen en bejaarde eiken met zware takken waaraan kopergroene mosbaarden slap in de warme lentelucht hingen. De haveloze bakstenen voorgevels van de huizen hadden een roestig laagje van verwaarlozing en het smalle slingerweggetje langs de krappe voortuintjes had het grauwe voorkomen van een veronachtzaamd zijstraatjeStrand parkeerde voor het huis van mevrouw Reinhardt en stapte uit. Hij liep over het paadje van donkere baksteen door een klein tuintje met gewone struiken: nandina, buxus en liguster. De late ochtendzon drong in gebroken, amberkleurige lichtbundels door het dichte bladerdak en viel op de kruin van een heester bij de voordeur. Het zachte licht viel als een schijnwerper op de lichtroze bloesem. Hij belde aan en wachtte. Het dichte bos om hem heen dempte alle geluid; het constante geraas van het verkeer leek wel heel ver weg en zelfs een twistzieke gaai klonk eerder ontevreden dan schetterend. Strand was niet iemand die dikwijls van verbijstering met zijn mond vol tanden stond, maar toen de voordeur openging en hij recht in de argeloze ogen van Mara Song keek, was hij overdonderd.


  'Ik ben Harry Strand,' bracht hij bedrieglijk kalm uit. Hij wist niet of zijn gezicht net zo rustig was.


  'Mara Reinhardt,' zei ze. Ze glimlachte; enigszins vermoeid, meende hij. Ze had een lichte handdruk en in de vorm van haar hand voelde hij haar warme, slanke lichaam. Hij moest zich dwingen om zijn blik te ontspannen en niet te staren. 'Ik stel het op prijs dat u bent gekomen,' zei ze, terwijl ze een stap naar achteren deed om hem binnen te laten.


  Ze had geen spoor van een buitenlands accent. Ze was geboren en getogen Amerikaanse. Haar ogen waren iets lager dan de zijne, wat betekende dat ze een grote vrouw was, zeker voor een Aziatische. Nu viel hem een klein kuiltje op naast de mond die hij met zoveel effect door het parelgrijze water had gezien, en dat gaf haar glimlach iets ironisch. Haar haar zat weer naar één kant en viel naar voren over haar schouder. Ze droeg een getailleerde, saffraankleurige hemdjurk met korte mouwen.


  'De tekeningen zijn in een andere kamer,' viel ze met de deur in huis.


  'Ik ben hier aan het werk geweest. Het is een zootje. Hoe dan ook, het licht is niet best.'


  Ze ging Strand voor door een bescheiden woonkamer met een enorme hoeveelheid kunstboeken die her en der in slordige stapels stonden. Het meubilair was prozaïsch en zei niets over haar. Hij nam aan dat ze het huis gemeubileerd had gehuurd. Toen ze door de kamer liepen, zag hij hier en daar een paar ongewone accenten: een tafeltje met een kleedje en een kleine verzameling zwart, licht gepolijst keramiek. In een van de slanke vazen stonden drie witte lelies. Over de hoek van een saaie divan lag een chic kleedje met gouddraad: een kostbaar Anatolisch tapijtje met een ovaal patroon in voornamelijk scharlaken en okergeel. Hij nam aan dat die van Mara Song zelf waren. In een paar stappen waren ze een gang door en betraden ze een lichte, zonnige kamer met hoge ramen die uitzag op een kleine, afgesloten binnenplaats met potplanten. De stenen van de binnenplaats waren nog nat omdat ze die ochtend de planten water had gegeven. Hier stonden ook een bank en een paar comfortabele rotanstoelen. De tekeningen waren uitgestald in passepartouts en stonden min of meer in een halve cirkel rechtop tegen de rugkussens van het meubilair.


  'Dit zijn ze,' zei ze. 'Ze staan op alfabetische volgorde. Balthus... Delvaux... Ingres...' Ze liep er langzaam langs en wees elke kunstenaar met de pols omhoog en een beweging van haar lange wijsvinger aan.


  'Klimt... en Maillol.'


  Daarna stopte ze en draaide ze zich om.


  'Vijf mannen. Zeven naakte vrouwen,' zei ze achteloos. Het waren inderdaad zeven tekeningen en Strand stelde tot zijn genoegen vast dat het heel fraaie staaltjes van de diverse kunstenaars waren. Het was zelfs een verzameling van grote klasse, en terwijl ze over elke tekening spraken, besefte hij dat ze weliswaar geen 'verzamelaar' was, maar wel een geschoold en goed oog had, en dat haar waardering voor de tekeningen veel verder strekte dan de financiële waarde. Ze was er duidelijk aan gehecht.


  Terwijl Strand voor de tekeningen stond, waren zijn gedachten verdeeld tussen de afbeeldingen en hun eigenares. Hij moest denken aan de woorden van Truscott, die meende dat er een echtscheiding achter de verkoop van de kunst stak. Dat kon ook de discrepantie tussen haar twee namen verklaren. De tekeningen zouden een flinke som opbrengen. Strand nam aan dat er ook een flinke som voor was betaald. Nadat ze een poosje over de tekeningen hadden gepraat, deed ze een stap terug, sloeg de armen over elkaar en keek hem aan.


  'Juweeltjes, hè?'


  Hij zag de afstand tussen haar middel en de zoom van haar jurk en moest aan de lange benen denken die door het heldere water gleden.


  'Hebt u ze al lang?' vroeg hij.


  'De meeste een jaar of vier.'


  Strand had zijn handen in zijn zakken. Zijn blik gleed nog eens langs de tekeningen en vervolgens deed ook hij een stap naar achteren. Hij stond naast haar en nam de collectie in zich op.


  'Ik heb de indruk dat u al weet dat ik geen moeite zal hebben deze tekeningen te verkopen,' zei hij. 'U schijnt heel goed te weten waar u het over hebt. Zodra u gereed bent, zal ik met plezier een taxatie en dat soort dingen maken.'


  Ze zei een poosje niets en Strand wendde zijn hoofd iets om haar gade te slaan. Ze was in gedachten verzonken, maar haar gezichtsuitdrukking verried niets.


  'U wilt ze eigenlijk niet verkopen,' zei hij.


  'Ik doceer kunstgeschiedenis,' zei ze. 'Ik weet hoe... prachtig deze dingen zijn.' Ze draaide zich naar hem om. 'Vijf jaar geleden had ik me in mijn wildste dromen nog niet kunnen voorstellen dat ik ooit zulke kunstwerken zou hebben. Vervolgens kon ik me het een klein poosje


  - als een venstertje in de tijd - veroorloven.' Ze schudde haar hoofd.


  'Als ik ze eenmaal heb verkocht, ben ik bang dat ik me nooit meer zoiets zal kunnen veroorloven.'


  Strand zweeg.


  'Ik ben bezig met een echtscheiding,' zei ze. 'Ik heb het geld niet nodig, maar feit blijft dat ik me financieel niet in dezelfde comfortabele positie zal bevinden waaraan ik tijdens mijn huwelijk gewend was. Ik dacht, ik moest gewoon maar eens een soort balans opmaken.'


  'Dit zijn geen makkelijke keuzen,' zei Strand. 'Ik ben mijn hele leven al handelaar en verzamelaar geweest en sta altijd voor zulke dilemma's. Je kunt niet alles houden, hoezeer je er ook op gesteld bent. Ik hou mezelf voor dat het genoegen om ze een klein poosje te hebben even reëel is als de winst die ik maak als ik ze verkoop. Het is een hersenspelletje. En het is nog waar ook.'


  Toen hij zich weer naar haar omdraaide, keek ze hem aan met het vermoeden van een glimlach om haar mond, maar hij brak niet door. Ze keken elkaar aan en één vluchtig moment meende hij in haar gezichtsuitdrukking iets te bespeuren van een vaag idee dat ze hem ergens van kende.


  'Wilt u een kop koffie?' vroeg ze. 'Ik heb ongeveer een uur geleden een pot gezet.'


  'Nee, dank u.'


  Het diffuse zonlicht verguldde de planten in de tuin achter haar en gaf haar grijze silhouet een dun gouden randje. Ze gold niet als een universele schoonheid, want haar trekken konden op zich niet voor klassiek doorgaan. Haar neus was iets prominenter dan je in de regel bij een Aziatisch gezicht zou verwachten en de brug was een tikje te hoog. Ze had hoge jukbeenderen en haar ogen waren even westers als oosters. Maar in het geheel genomen maakten die aspecten Mara Song tot een opvallende verschijning. Ze deed zijn zwembadherinnering in elk geval niet tekort. Ze stond hem nog steeds aan te kijken, met de armen over elkaar zoals daarnet. Vervolgens bracht ze haar middelste vingers naar haar volle onderlip.


  'Hoe lang bent u getrouwd?' vroeg ze plotseling.


  Hij keek haar fronsend aan. Ze liet haar linkerhand naar achteren kantelen en raakte haar ringvinger met haar duim aan.


  'O. Het zou vier jaar zijn geweest... in juli.'


  Ze zei niets en haar ogen bewogen niet.


  'Ze is verongelukt. Bijna een jaar geleden.'


  Ze keek geschrokken. 'Het spijt me,' zei ze gegeneerd.


  'Nee, dat is niet erg.'


  Er viel een stilte. Ze was zichtbaar ongemakkelijk.


  'Sinds deze scheiding,' zei ze, 'merk ik dat ik me steeds afvraag hoe lang mensen getrouwd zijn.' Ze haalde haar schouders op. 'Dat is waarschijnlijk heel raar. Maar dat doe ik nu eenmaal.' Haar ogen bleven op hem rusten. 'Het spijt me, van uw vrouw. Mijn eerste man is ook plotseling gestorven, aan een merkwaardige hartaandoening. Dus ik weet...'


  'Het overkomt iedereen,' zei Strand. Hij wilde er niet op doorgaan. De zon had een opening in het bladerdak gevonden en zette de bin-nenplaats achter haar in het volle licht. Hij zag het silhouet van haar rijzige benen in tegenlicht door haar zomerjurk en moest weer aan haar lange lichaam denken, uitgestrekt in het transparante water. Het was duidelijk dat ze hem niet herkende van die ochtenden in het zwembad een maand geleden. Strand besloot om te kijken hoe ze zou reageren als hij haar eraan herinnerde.


  'Weet u,' zei hij, 'ik denk dat we elkaar al eens eerder bijna hebben ontmoet.'


  De formulering was overbodig cryptisch en zodra het eruit was, wenste hij dat hij het anders had gezegd. Haar reactie bevestigde zijn vergissing. Ze keek hem aan met iets van nerveuze argwaan in haar blik.


  'Hoe bedoelt u?'


  'Ik zwem elke ochtend in de River Oaks Zwemclub. Zo'n week of vijf, zes geleden kwam u daar een paar weken lang iedere ochtend baantjes zwemmen op een tijdstip dat ik daar ook was. Wij tweeën hadden het bad voor onszelf.'


  Ze bestudeerde hem, nog steeds aarzelend. In gedachten ging ze terug en haar ogen zochten naarstig naar iets in zijn gezicht dat ze herkende. Even dacht Strand dat hij een vreselijke vergissing had gemaakt. Ze keek bijna als een vrouw die langzaam beseft dat de man met wie ze staat te praten haar gestalkt heeft.


  'Ja, nou weet ik het weer,' zei ze misnoegd. Daarna voegde ze er blij en opgelucht aan toe: 'Ik weet het echt weer. We hebben zonder een woord te wisselen een week of twee met elkaar gezwommen.'


  Strand glimlachte.


  Ze lachte, nu nog opgeluchter. 'Dus dat was u?'


  'Ook toevallig, hè?'


  'Nou, dat is raar. Wist u wie ik was toen u vandaag hierheen kwam?'


  'Pas toen u opendeed. U gebruikte een andere naam.'


  Weer iets van argwaan. 'Wist u dan welke naam ik in de zwemclub gebruikte?'


  'Toen u niet meer kwam, heb ik naar u geïnformeerd.'


  'Waarom?'


  'Ik wilde weten wie u was.'


  Eén ogenblik verried haar gezicht de onaangename mogelijkheden die haar plotseling te binnen moesten zijn geschoten. Vervolgens besefte ze dat het allemaal volmaakt onschuldig was en begon ze te lachen. Hij grinnikte. 'Waarom kwam u niet meer?'


  'O, dat is een lang verhaal.' Ze glimlachte nog steeds. Ze zaten te praten aan de keukentafel naast de ontbijtkamer. De zeven tekeningen stonden nog steeds op de kussens van de stoelen en de bank. Het indirecte felle zonlicht van de binnenplaats vrolijkte de Spartaanse somberheid van het matte herenhuis op. Na een paar vriendelijke vragen van Strand vertelde ze gehoorzaam maar nog steeds zonder veel animo iets meer over zichzelf. Ze vertelde hem over haar eerste huwelijk. Zij en haar man doceerden allebei kunstgeschiedenis aan de Farnese Academie in Rome en na zijn dood was zij daar gebleven. Een paar jaar later was ze Mitchell Reinhardt tegengekomen en met hem getrouwd, en vier jaar lang had ze een huwelijk verduurd dat van meet af aan wankel was geweest. De relatie strompelde net zo lang door tot geen ballast haar meer overeind kon houden en ze echtscheiding aanvroeg.


  'Het was een treurig eind,' zei ze. Ze haalde een oranjerode geranium uit een vaas die aan één kant van de tafel stond en speelde met de blaadjes. Toen de steel brak, verspreidde zich een sterke geraniumlucht.


  'Ik heb vier jaar lang geprobeerd er iets van te maken,' voegde ze eraan toe. 'Ik draag iets van de verantwoordelijkheid. Dat verdient hij wel. Dat huwelijk was zo verkeerd dat het nooit iets had kunnen worden, en ik neem het mezelf kwalijk dat ik dat niet eerder heb gezien.'


  Ze haalde haar schouders op. 'Ik ben al lang geleden opgehouden met weeklagen en zelfkastijding. Zelfmedelijden is nooit mijn sterkste kant geweest.'


  Ze stopte. Ze keek naar de bloem. Ze moest ergens aan denken. Hij keek naar haar vingers die de zachte blaadjes betastten. Daarna plukte ze er een af en legde het alleen op het tafelkleed.


  'Dus nu woont u hier?' vroeg Strand.


  Ze keek op. 'O, nee. Ik ben hier maar voor een paar maanden. Mitchells advocaat - nou ja, in elk geval de advocaat die de scheiding regelt - zit hier. Het is eenvoudiger als ik hier ook ben. De documenten zijn ingewikkeld.'


  'Waar gaat u heen als het allemaal geregeld is?'


  'Terug naar Rome.'


  'Om les te geven.'


  'Ja.' Ze aarzelde. 'Waar het op neerkomt, is dat ik er niet slecht van afkom in de scheiding. Mitchell is altijd rijk geweest en hij is gewend om zijn kapitaal te verdedigen. Ik wist dat hij bereid was oorlog te voeren. Ik wilde geen oorlog en ik wilde zijn geld niet, in elk geval niet zo graag dat ik er een dagtaak van wilde maken om het te krijgen. Ik wilde er gewoon snel van af zijn. Hij had wel één ding dat ik graag wilde. Een huis in Sallustiano in Rome. Ik zei dat ik afstand wilde nemen van de gebruikelijke financiële touwtrekkerij als hij me die zeven tekeningen en het huis in Sallustiano wilde geven, plus voldoende geld in een fonds voor het onderhoud en de belasting voor de rest van mijn leven. Hij kon van me verlost zijn door een handjevol rechtstreekse, eenvoudige transacties. Zonder addertjes onder het gras.'


  Ze leunde naar achteren en keek Strand aan. 'Hij ging akkoord.'


  Strand bestudeerde haar. Ze zat half van de tafel afgewend en had de benen onder de saffraankleurige jurk over elkaar geslagen. Ze zat iets naar voren gebogen met de armen gekruist over haar lange dijbeen en de handen hingen ontspannen. Haar gezichtsuitdrukking was openhartig. Ze richtte haar donkere ogen op hem. 'Ik heb die baan aan de academie aangehouden. Voordat hij in mijn leven kwam, redde ik het financieel prima. Ik betaalde huur.' Er speelde een flauwe glimlach om haar lippen. 'Maar ik woonde bepaald niet in een villa.'


  Vervolgens rechtte ze de rug alsof ze wilde zeggen dat ze genoeg over zichzelf had gepraat.


  Ze keek naar de kunstwerken. 'Wat de tekeningen aangaat... Nou ja, die lijken me plotseling zo buitensporig nu ik die levensstandaard niet meer heb. Ik weet het niet.' Ze trok haar getuite lippen opzij terwijl ze naar de tekeningen keek.


  'Mijn kant van de zaak zal wat tijd vergen,' zei Strand. 'Ik weet niet op hoeveel tijd u rekent, maar ik heb op zijn minst een paar weken nodig voor de taxatie. En vervolgens nog wat meer tijd om contact te leggen met potentiële kopers. Ik verwacht wel dat ze vrij snel van de hand zullen gaan.'


  'Ik denk dat ik een maand of twee in Houston zal zijn,' zei Mara. Ze had de handen in haar schoot gevouwen en keek naar de binnenplaats zodat Strand haar van opzij zag.


  'En u wilt de tekeningen verkopen voordat u naar Rome teruggaat?'


  'Ik denk het wel.'


  'Goed dan,' zei Strand. Hij haalde een visitekaartje uit zijn zak en gaf het aan haar. 'Wanneer u maar wilt. Ik wil de tekeningen graag bij me hebben als ik met de taxatie bezig ben. Ze zullen in goede handen zijn: ik heb een uitstekende beveiliging.'


  Ze zwaaide een paar keer met haar been en keek nadenkend naar zijn visitekaartje met haar middelste vingers aan haar onderlip. Ze tikte met de nagel van haar pink tegen de benedenhoek van het kaartje. Ze keek op. 'Wanneer kunt u aan de taxatie beginnen?'


  'Wanneer u maar wilt.'


  Ze liet haar hand op schoot vallen, legde het kaartje op haar lange dijbeen en keek ernaar.


  Ze keek op. 'Wat dacht u van morgen?'


  'Oké.'


  'Ik heb een paar brieven, verkoopbewijzen en andere documenten van herkomst. Die zijn nog bij de bank. Ik zal ze ophalen en alles morgenochtend naar u toe brengen. Hoe laat schikt het u?'


  'Zelfde tijd? Tien uur?'


  'Goed. Dat is prima.'


  'Mooi. Ik verheug me erop,' zei hij en stond op.


  'Dat is vriendelijk van u,' zei ze. 'Ik stel het erg op prijs.'


  'Het genoegen is geheel mijnerzijds.' Hij glimlachte. 'Het is prettig om weer verenigd te worden met een zoekgeraakte luchtspiegeling.'


  5


  BRUSSEL


  -


  Dennis Clymer was achtenveertig uur in Brussel. Het was zijn derde reis naar de stad in evenveel weken, en het was zijn laatste halte alvorens weer naar huis te gaan. In de afgelopen maanden was hij in de meeste hoofdsteden van Europa geweest, en met zijn zwarte Hermés aktetas naar vergaderingen in glazen kantoortorens in Londen gegaan, naar chique, ouderwetse restaurants in Praag, naar het schaduwrijke terras van een lichte, okerkleurige villa die uitzag op Monaco en de heiige Middellandse Zee, en naar een sobere datsja diep in de bossen buiten St. Petersburg, vol met kunst en waar het rook naar houtvuur en shchi.


  Clymer had zich overal thuis gevoeld. In tegenstelling tot de doorsnee Amerikaan kon hij zich uitstekend aanpassen. Hij sprak vloeiend Duits en Frans, maar zijn zakengesprekken voerde hij uitsluitend in het Engels. Hij maakte die hectische reisjes vier keer per jaar. Gewoonlijk besloegen ze een periode van twee tot drie weken en in die tijd vloog hij kriskras van het ene Europese land naar het volgende. Soms reisde hij terug en volgde hij weer een route die hij twee of tien dagen tevoren al had bereisd. Uit gewoonte logeerde hij in exclusieve hotelletjes, maar zelden twee keer in hetzelfde in een van de Europese steden. Onlangs in Brussel week hij voor het eerst voor-spelbaar af van een reisschema dat verder pijlsnel en schijnbaar willekeurig was. 5


  Dennis Clymer was drieënveertig. Hij had een graad in de economie van de Stanford Universiteit behaald en rechten gestudeerd aan de Universiteit van Californië in L.A. Hij woonde in de dure wijk Brentwood in Los Angeles. Hij en zijn tweede vrouw hadden twee kinderen, dochters uit haar eerste huwelijk. Clymer had een zoon van zijn eerste vrouw die bij zijn moeder in de San Fernando Valley woonde. Hij had bezoekrecht, maar moest zijn afspraken dikwijls afzeggen vanwege zijn drukke werkzaamheden. Hij had weinig oog voor zijn familie. Zijn werk nam de meeste tijd in beslag.


  Toen Clymer het Metropole Hotel in Brussel uit liep, was hij aan het eind van een razenddruk reisschema. Plotseling kon hij mentaal terugschakelen. Hij had nog twee nachten in Brussel voor de boeg voordat hij naar Los Angeles terug zou keren en was van plan ze allebei op dezelfde manier door te brengen.


  Terug in zijn eigen kamer in het Copthorne Stéphanie aan de modieuze Avenue Louise nam hij een bad en trok hij schone kleren aan. Hij had een lange middagbijeenkomst in het Metropole achter de rug met een traag pratende Londenaar die zware Hondurese sigaren rookte, en een vrouw uit Lyon die een voorkeur voor smerige sigaretten had. Zijn Californische longen snakten naar frisse lucht. Toen de schemering begon te vallen, verliet Clymer zijn hotel en liep hij de Avenue Louise op.


  Brussel deed zijn lichten aan en de lentelucht was knisperfris. De hemel verkleurde van roze naar oranje. Hij sloeg rechtsaf en zette koers naar een grote boulevard een eindje verderop. Hij bevond zich midden in de meest exclusieve wijk van de stad. De luxe straalde af van de openbare en particuliere gebouwen en van de fonkelende winkels. Op de Guldenvlieslaan stak Clymer over. Daar ging de weg over in de Waterloolaan. Hij sloeg weer rechtsaf en liep in het afnemende licht langs dure juwelierszaken, galeries en chique boutiques met haute couture. Flitsend gekleed winkelend publiek slenterde kalmpjes over de boulevard en onder hen bevond zich Dennis Clymer, die zichzelf feliciteerde omdat hij ten behoeve van zijn cliënten bijna een maand lang voor ingewikkelde transacties op pad was geweest. Hij verheugde zich op de avond met de tevredenheid van iemand die tonnen verdiende met zijn aanzienlijke intellect. Brussel was hem nog nooit zo aangenaam, en zijn plaats in de stad nog nooit zo verdiend of toepasselijk voorgekomen. Alles was precies zoals hij het wilde. Hij sloeg de Kernstraat in en liep langs een reeks luidruchtige nachtclubs waarvan de aantrekkingskracht hem geheel ontging. Verderop sloeg hij linksaf naar de Place du Petit Sablon, een rustig pleintje met een prachtig plantsoen in het midden. Aan een kant was zijn lievelingsrestaurant Chez Marius en Provence, waarvan de ingang werd verlicht door lamplicht dat groen werd weerkaatst door het bladerdak van een kastanjeboom. Clymer had op naam van Paul Franck een tafeltje gereserveerd. Hij werd naar zijn tafeltje gebracht - hij had een rustig hoekje besteld en bestelde onmiddellijk een fles Bordeaux, een St. Emilion grand cru classé. Hij had net zijn eerste glas genuttigd toen hij haar over de schouder van de gerant die haar naar zijn tafeltje begeleidde naar hem zag glimlachen.


  Clymer stond stralend op toen ze bij het tafeltje arriveerde. De gerant trok zich terug. Clymer pakte haar hand, kuste haar zacht op de geboden wang en rook haar vertrouwde parfum.


  'Er kwam geen eind aan deze week,' zei ze, al toonde ze geen spoor van vermoeidheid toen ze plaatsnam. Dennis Clymer genoot van elke lettergreep met haar accent.


  Ze was een van de vijfduizend tolken in dienst van de Europese Commissie, waarvan het hoofdkwartier slechts een paar kilometer verderop was. Clymer had haar twee maanden eerder tijdens zijn laatste Europareis ontmoet. Zijn huidige zakenreis had nog wel een kwartaal kunnen wachten, maar de herinnering aan haar had een en ander wat dringender doen lijken. De afgelopen drie weken was Clymer - die zij alleen maar als Paul Franck kende - erin geslaagd om een nacht per week bij haar te zijn.


  De affaire had Dennis Clymer verrast. Hij was geen rokkenjager, al gaven zijn reizen hem daar alle gelegenheid toe. Hij was hoofdzakelijk geïnteresseerd in zakendoen en de cliënten die hij vertegenwoordigde gebruikten hem nou juist daarom. Ze hadden weinig geduld met misrekeningen en hoewel Clymer onthutsende sommen voor zijn diensten opstreek - die hij verstandig investeerde en niet over de balk smeet


  - was hij zich maar al te bewust van het feit dat een mislukking heel goed ernstiger gevolgen dan verlies aan inkomen kon hebben. Om kort te gaan was hij iemand die blootgesteld was aan een forse hoeveelheid stress, al deed hij zijn best dat nooit te laten merken. Hij leidde een flitsend bestaan en al heel lang was het geld dat hij verdiende de enige verleiding waaraan hij bereid was ten prooi te vallen. Ze had niets van de vrouwen die hij doorgaans op zijn reizen ontmoette. Een aantal van zijn cliënten had altijd fraaie dames bij de hand die met genoegen aan Dennis Clymers verlangens tegemoet zouden komen. Maar Clymer was op zijn hoede. Niet alleen vertrouwde hij die verrukkelijke wezens met hun strakke lijf niet, hij wilde zijn cliënten ook niet de indruk geven dat hij een zwakheid had die mogelijkerwijs kon worden uitgebuit. Hij hield zijn hoofd bij de zaak en zijn handen op zijn zwarte aktetas van Hermés.


  Maar haar was hij tegengekomen in een situatie die niets met zijn werk te maken had en een heel eind van de mensen die hij vertegenwoordigde. De absolute onvoorspelbaarheid van hun kennismaking was wat hem geruststelde. Op een wandeling door de chique Galerie Louise, een van de stijlvolle winkelcentra in het hart van de stad, was hij impulsief een leerwarenzaak binnengestapt. Er hing een koppig aroma van bewerkt leer en hij slenterde naar een hoekje met aktetassen,


  . waar een vrouw bezig was een tas uit te kiezen voor haar baas: een drukbezet man die haar had gevraagd een nieuwe voor hem te kopen. Ze kon niet kiezen uit de tientallen die er tentoongesteld waren, had Clymer vlakbij zien staan en zijn raad gevraagd.


  Ze was geen adembenemende schoonheid, al was ze vrij knap op een frisse, onschuldige manier. Ze had niet het slanke, zelfbewuste figuur van de vrouwen die hij nadrukkelijk vermeed. Ze had zelfs vrij brede heupen, maar dat had wel iets. Ze had lichtblond haar dat ze praktisch naar achteren droeg in een stijl die aan de jaren veertig deed denken. Ze droeg een keurig kantoorpakje. Clymer merkte dat ze een makkelijke, oprechte glimlach en een charmante manier van fronsen had toen hij haar wat praktische adviezen over aktetassen gaf. Een paar minuten later had ze een van zijn aanbevolen exemplaren gekocht. Ze babbelden wat toen ze afrekende. Toen hij haar vertelde dat hij uit Los Angeles kwam, was haar nieuwsgierigheid gewekt en vroeg ze of hij filmsterren kende.


  Ze hadden samen vroeg gegeten in een eethuisje met een terras vlak bij de leerwinkel. Hij vertelde haar een paar filmsterrenverhalen en dirkte zijn persoonlijke bekendheid met een paar beroemdheden een beetje op. Zij vertelde over haar vertaalwerk bij de Europese Commissie, dat ze in Parijs talen had gestudeerd en een poosje voor IBM


  in Berlijn had gewerkt voordat ze naar Brussel was teruggekomen. Ze had geen pretenties en Clymer voelde zich al gauw op zijn gemak bij haar. Ze deden een hele poos over hun maaltijd en de koffie, en toen het tijd werd om op te stappen verraste ze hem met de uitnodiging ergens iets met haar te gaan drinken. Ze kende vlakbij een café


  met tafeltjes in de tuin.


  Ze dronken meer dan ze van plan waren geweest, zelfs zoveel dat Clymer zijn gebruikelijke behoedzaamheid in de wind sloeg toen ze vroeg of hij wilde zien waar ze woonde om daar misschien nog een slaapmutsje te drinken. Ze liepen onder de kastanjebomen langs de Avenue Louise en sloegen een zijstraat van een historische woonwijk in die dateerde uit de jaren negentig van de negentiende eeuw. Ze had de bovenverdieping van een oud huis met drie etages gehuurd en daar had hij, duizelig van de alcohol, met haar gevrijd en was hij uitein-delijk in slaap gevallen tegen de zachtste en witste borsten die hij zich kon voorstellen.


  De relatie was met volle kracht en zonder aarzelen begonnen en dat verraste hen allebei. Het was duidelijk dat ze geen van tweeën veel ervaring met zulke avonturen hadden en de snelheid was opwindend. Clymer kon niet bij haar wegblijven. Toch was hij gewend aan discipline en dat veranderde niet. In de leerwinkel was hij in een reflex op de naam Paul Franck gekomen en die naam had hij aangehouden. Hij nodigde haar niet uit op zijn kamer in het Stéphanie en ze vroeg nooit of ze daar mocht komen. Als ze 's nachts in de stilte van haar slaapkamer naast elkaar lagen, herschiep hij zichzelf discreet. Hij stond er nauwelijks bij stil waar dit allemaal toe zou leiden en zij evenmin. De affaire op zich was genoeg. Aan de toekomst dachten ze niet. Zo'n avontuur was het niet. Ze genoten alleen maar van de opwinding van de onverwachte seksuele uitspatting. Op de een of andere wijze leek het volkomen goedaardig omdat er geen berekening aan te pas was gekomen. Het was even onverwacht als een sneeuwbui in juli. Hij vertelde dat hij alleen die avond en de volgende vrij had voordat hij weer naar Los Angeles moest. Ze waren klaar met eten en tafelden na met een tweede fles Bordeaux. Ze dacht even na en keek peinzend voor zich uit.


  'En morgen overdag, hoe zit het daarmee?'


  'Ik heb niets meer te doen.'


  'Blijf dan bij mij. Vannacht, morgen en morgennacht.' Ze trok haar wenkbrauwen op en er speelde een sluw glimlachje om haar lippen.


  'Ik meld me wel ziek. Dat is niet erg.'


  Ze keek hoopvol. Clymer aarzelde.


  'Ik weet het niet,' zei hij.


  'Je weet het niet?' Ze speelde verrassing en boog zich vriendelijk naar hem over. Het kaarsje dat tussen hen in stond wierp een aarzelend licht op de bovenkant van haar borsten. 'Hoe is het mogelijk dat je het niét weet?'


  Ze liepen gearmd over de Waterloolaan, als een stel dat zich onbewust had overgegeven aan een ouderwets romantisch gebaar, als naïeve personages in een oude film. De wijn had ze onachtzaam gemaakt voor deze eenvoudige demonstratie van genegenheid, en ze sloegen evenmin acht op de chique omgeving tijdens hun wandeling naar de Avenue Louise. Alweer kuierden ze kalmpjes onder de grote, donkere kastanjebomen en weldra sloegen ze af naar haar straat en volgden ze de traag dalende bocht waar de bolle lichten van de straatlantaarns een bleek schijnsel voor hen uit wierpen.


  Ze moesten de geparkeerde auto zijn gepasseerd, maar Dennis Clymer kon hem zich niet herinneren. In die verbijsterende laatste ogenblikken was hij zich slechts bewust van twee aparte indrukken: ten eerste hoe een van de mannen hem vastgreep en de bedwelmende lap die naar een wee soort parfum rook over zijn neus en mond sloeg, en ten tweede hoe zij ongehinderd en onverschrokken een stap achteruit deed. In het licht van de straatlantaarn kruisten hun blikken elkaar: ze was onaangedaan.


  Het kostte de Belgische gerechtelijke politie bijna drie weken om het lijk van Dennis Clymer te identificeren, en dan nog alleen vanwege een moedervlek onder zijn linkerarm. Zijn hoofd en handen werden nooit gevonden.


  6


  Toen Mara Song de volgende ochtend bij Strands huis arriveerde, deed Meret open. Strand legde net de laatste hand aan een brief toen hij hun stemmen hoorde. Door het raam bij zijn bureau zag hij ze uit de hal de galerij op komen. Mara droeg een grote map en Meret ging haar voor naar de deur van de bibliotheek.


  Strand stond op en ging de bibliotheek in om ze bij de deur te ontvangen toen Meret die openmaakte. Ze draaide haar gezicht van Mara af om hem een slim lachje toe te werpen alvorens zich in haar eigen kamer terug te trekken. Mara Song had haar haar naar achteren en droeg een los linnen hemd over een getailleerde linnen broek. Ze glimlachte ontspannen.


  'Mooi huis,' zei ze. Ze legde haar portefeuille op de bibliotheektafel en keek om zich heen. 'Zou u me geen kleine rondleiding kunnen geven? Hebt u daar tijd voor?'


  'Ja hoor,' zei hij.


  Hoewel Mara ervoor waakte al te opdringerig te zijn, legde ze niettemin grote belangstelling voor het huis aan de dag. Ze informeerde naar de geschiedenis, hoe lang Strand er had gewoond en of de tuin al zo was aangelegd zoals hij nu was. Ze vroeg naar het meubilair, waarvan Strand en Romy een groot deel in Europa hadden gekocht en naar Strands privécollectie tekeningen; waar en waarom hij ze had gekocht.


  Onder het praten sloeg Strand haar gade. Zij was inmiddels even nieuwsgierig naar hem als hij naar haar, al was zij stukken minder ge-reserveerd bij het bevredigen van die nieuwsgierigheid. Bij alles wat ze uitwisselden kwam hij evenveel over haar te weten als andersom. Ze bleek een complexe persoonlijkheid, al wist hij vrij zeker dat ze zichzelf zo niet zou hebben gekenschetst. Langzaam begon hij te vermoeden dat Mara's persoonlijkheid iets weg had van het heldere sikkeltje van de maan in zijn eerste kwartier: wat je kon zien benam je de adem, maar verreweg het grootste gedeelte ging schuil in de schaduw en zou zich pas langzaam blootgeven. Na een poosje hadden ze de hele ronde gemaakt en waren ze weer in de bibliotheek. Ze gingen allebei aan dezelfde kant van de lange tafel zitten. Mara sloeg de portefeuille open en haalde de map eruit.


  'Volgens mij kan ik u helpen wat tijd op de taxatie te besparen,' begon ze. Ze spreidde een aantal volgetypte paperassen uit. 'Ik heb namelijk een heleboel gegevens over de herkomst van elke tekening.'


  Ze legde de documenten tussen de tekeningen en begon vervolgens de documentatie door te nemen, te beginnen met de tekening van Klimt. Ze las de catalogusverwijzingen voor, de verkoopgeschiedenis en een korte beschrijving van elke tekening waarin stond of het een compleet kunstwerk op zich, of een voorstudie voor een later werk was. Toen ze klaar was, leunde ze achterover en veegde ze een losse lok achter haar oor. 'Het is in elk geval een begin,' zei ze.


  'Dat is zacht uitgedrukt.' Strand keek nog steeds naar het laatste document. 'U hebt me een heleboel werk bespaard. Dat stel ik op prijs.'


  'Om u de waarheid te zeggen,' zei ze, 'was ik bang een oor aangenaaid te worden. Ik had van mijn leven nog niet zulke bedragen neergeteld. Dat heeft me ongebruikelijk grondig gemaakt.'


  Strand had zo zijn twijfels over die laatste opmerking. Hij wist vrij zeker dat Mara van nature een uiterst methodische vrouw was. Hij bladerde door de portefeuille en keek nog eens naar de zeven tekeningen. Ze waren stuk voor stuk van grote klasse, elk op zijn eigen manier.


  'Deze laatste,' zei hij. ' "Réticence" van Delvaux. Hij past eigenlijk niet in het rijtje. Wat dacht u toen u deze kocht?'


  Ze glimlachte alsof hij haar op bedrog had betrapt.


  'Het was de meest spontane aankoop van allemaal,' zei ze bijna met tegenzin. Ze bekeek de tekening peinzend. 'Delvaux neigde ernaar zijn techniek te vereenvoudigen, wat natuurlijk uitstekend past bij de psychologische inhoud van zijn griezelige voorstellingswereld.' Ze wees naar de rand van het papier. 'Maar hier in deze tekening lijkt het wel alsof hij de klassieke vakman in zichzelf wil laten overheersen - en hier, en hier - en vervolgens beteugelt hij hem weer. Hier bijvoorbeeld. En hier komt hij weer naar buiten.' Ze tikte op het papier. 'Dat proces zie je in de hele tekening. In die zin is het een soort schizofreen kunstwerk. Ik weet niet of hij wel besefte waar hij in godsnaam mee bezig was.' Ze keek met haar hoofd schuin naar de tekening. 'Maar aan de andere kant heb je de titel... Dus... Hoe dan ook, toen ik hem zag, voelde ik dat er een ander soort Delvaux-psychologie in schuilging die me direct aansprak.'


  Een poosje zei geen van beiden iets. Strand concentreerde zich op de tekeningen. Hij had waardering voor haar oog en haar scherpzinnige gevoel voor wat ze mooi vond.


  Hoewel hij daags tevoren precies hetzelfde had gedaan, maakte het feit dat ze zo dicht bij elkaar zaten - hij had makkelijk een arm om haar heen kunnen slaan - hem verlegen. Toen hij opkeek van de tekeningen, zat ze hem vol belangstelling aan te kijken. Betrapt keek ze vlug vriendelijk neutraal.


  'Hoe bent u zo in Texas beland?' vroeg ze.


  'Vindt u dat vreemd?'


  'Niet vreemd, maar... Nou ja, boeiend.'


  'Hoezo?'


  Ze lachte. 'O, kom nou,' zei ze. 'U begrijpt best wat ik bedoel. Ik durf te wedden dat u hier nog niet zo lang woont. Ik bedoel niet zoveel jaar. In de eerste plaats dat kaartje: PAUL DAVIES, KUNSTHANDELAAR. Waarom niet gewoon HAROLD STRAND? U hebt iemands zaak overgenomen.'


  'Harold?'


  'Nou ja, wat dan ook.'


  'Hebt u dat niet aan Truscott gevraagd? Die kan erg loslippig zijn met roddels over collega's.'


  'Ik ken meneer Truscott niet. Hij was gewoon een "betrouwbare" naam die een Londense handelaar me had gegeven.' Ze dacht even na.


  'U doet ontwijkend.'


  'Oké,' gaf Strand toe. Hij had er een hekel aan om over zichzelf te praten en beschikte over diverse standaardantwoorden op zulke vragen. 'Hier hebt u de goedkope versie van hoe ik hier terecht ben gekomen. Toen ik net was afgestudeerd aan de Chapel Hill Universiteit in North Carolina, ben ik voor een sieraadimporteur in New Orleans gaan werken. Ik had een graad in de vrije kunsten die voor niets in het bijzonder en voor alles in het algemeen diende. De sieraadimporteur was gierig voor zijn werknemers en royaal voor zichzelf. Hij verzamelde kunst. Het was voor het eerst dat ik aan de beeldende kunst werd blootgesteld en ik vond het een fantastische wereld. Ik ging weer studeren om een graad in de kunstgeschiedenis te halen. Daarna heb ik een poosje voor een galerie in San Francisco gewerkt. Om het vak te leren. Ik opende mijn eigen galerie, maar kennelijk had ik het vak nog niet onder de knie want ik ging failliet. Ik vond werk bij een particuliere verzamelaar in New York die net een hartstocht voor tekeningen had ontwikkeld en de aanval op Europa had geopend. Inmiddels had ik me ook op tekeningen geconcentreerd. We bleven van elkaar leren.


  Op een dag kwam hij binnen om me te vertellen dat hij kanker had en bezig was dood te gaan. Hij wilde dat ik de liquidatie van zijn eigendommen ter hand zou nemen. Hij zei dat hij mij wilde belonen voor mijn diensten en aangezien ik bezig was om mezelf werkloos te maken, kon ik er net zo goed commissie op krijgen. Zo werd ik zijn tussenpersoon in plaats van werknemer. Dat was een royaal geschenk. En dat is wat ik sinds die tijd op de een of andere manier heb gedaan.'


  'Hebt u het grootste deel van uw loopbaan in New York gezeten?'


  'Nee. In Londen, Rome, Parijs, Genève en Wenen. Dat waren de steden waar ik mijn contacten had gelegd toen ik inkopen deed voor de oude man, dus daar ging ik heen en bleef ik. De oude heer is goed voor me geweest. Hij wist wat voor onderricht ik kreeg.'


  'Hebt u uw eerste vrouw in Europa leren kennen?'


  'Mijn eerste vrouw?'


  Ze knikte, maar hij zag direct dat ze eigenlijk Romy bedoelde. Hij vertelde haar over zijn eerste vrouw. Zij was de dochter van een Engels parlementslid die een pleitbezorger van de Europese Gemeenschap was in een tijd dat die in Engeland nog minder populair was dan nu, en die meer geld had dan zijn spilzieke dochter uit kon geven, zelfs niet in haar meest onverantwoorde koopaanvallen. Hij vatte zijn leven in Londen samen en vertelde haar over de schaamteloosheid van zijn vrouw, haar vernietigende verslavingen, haar bloedstollende escapades in haar keurige milieu en haar pogingen tot zelfmoord. Na dat hele verhaal had Mara de moed niet om nog eens naar Romy te informeren. Hij besefte dat.


  'Dus hebt u grotendeels in Londen gewoond.'


  'Ik heb er dikwijls gewoond in de loop der jaren, maar niet grotendeels.'


  'Altijd als kunsthandelaar?'


  'Altijd.'


  'Dus...' Ze herhaalde haar vraag: 'Hoe bent u zo in Texas beland?'


  Strand sloeg de portefeuille dicht. Het licht op de binnenplaats achter haar nam af omdat zich regenwolken uit de Golf samenpakten. In de bibliotheek verzachtte het contrast tussen licht en schaduw zich tot een monochroom grijs.


  'Paul Davies ging elk jaar naar Europa om kunst te kopen,' zei Strand.


  'Hij kwam uit Californië, maar was met een vrouw uit Houston getrouwd en een kleine dertig jaar geleden hierheen verhuisd. Hij was een uitstekende handelaar en ik heb hem het grootste deel van die tijd gekend. Toen hij vijf jaar geleden overleed, heeft zijn vrouw me ge-beld om te vragen of ik zin had om zijn zaak over te nemen. Romy en ik voelden ons avontuurlijk. We hebben haar aanbod aangenomen en zijn naar Houston verhuisd. Paul had in de vs een bonafide reputatie opgebouwd. Omdat ik het merendeel van de tijd in Europa had gezeten en hier minder bekend was, leek het me zakelijk gezien verstandig om zijn naam te behouden.' Hij opende zijn handen. 'Zo eenvoudig was het.'


  'Zat uw ego er niet tussen? Wilde u uw eigen naam niet gebruiken?'


  'Ik moet brood op de plank krijgen. Ego komt op de tweede plaats.'


  Mara keek om zich heen naar de bibliotheek en het huis. 'Hoeveel brood moet er eigenlijk op de plank voordat u uw ego een beetje kunt strelen?'


  Strand haalde zijn schouders op. 'Mijn ego vergt weinig onderhoud.'


  Mara staarde hem aan met haar hoofd ietsje schuin, bijna alsof ze ergens naar luisterde. Haar gezicht was een studie in gedachten die veel verder scheen te reiken dan het huidige gesprek.


  'Ik vroeg me af of u misschien zin hebt om me vanmiddag te vergezellen naar een tentoonstelling.'


  'De surrealisten bij Menil?'


  'Ja... Precies.'


  'Weet u,' zei hij, 'daar heb ik wel zin in.'
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  Strand vroeg haar te blijven lunchen en stelde voor direct daarna naar de Menilgalerie te gaan. Hoewel ze opkeek van de uitnodiging, nam ze hem aan. Strand vroeg Meret ook en ze liepen naar de keuken aan de andere kant van de binnenplaats.


  Terwijl de twee vrouwen een tonijnsalade maakten, sneed Strand aardappels in dunne plakjes die hij vervolgens frituurde tot ze knisperbruin waren. Toen alles klaar was, zette Meret een cd van Wynton Marsalis op, draaide het volume laag en ze gingen aan de lange reftertafel midden in de keuken zitten.


  Strand en Meret waren gewend om samen in de keuken te lunchen. Soms moest zij weg en soms hij, maar in het algemeen maakten ze bijna elke dag een eenvoudige lunch van boterhammen of salades in de keuken. Ze praatten of zwegen, lazen of luisterden naar muziek. Het was ontspannen en zonder plichtplegingen. Soms lunchte een van Merets vriendinnen mee, wat Strand altijd prettig vond. Nu en dan nodigde Strand een andere kunsthandelaar die hem omstreeks lunchtijd een bezoek bracht uit, maar zijn uitnodigingen bleven beperkt tot het handjevol specifieke mensen met wie hij zich op zijn gemak voelde. Dat waren er niet veel.


  Het gesprek stokte geen moment en de twee vrouwen konden het gauw goed met elkaar vinden. Ze hadden makkelijk de rest van de middag aan tafel kunnen blijven zitten, maar weldra ging de telefoon en Meret verontschuldigde zich. Strand en Mara ruimden af, deden de vaat en vertrokken naar het museum.


  De surrealistische afdeling van de Menilverzameling was beroemd en gedurende de vier jaar dat Strand in Houston woonde, had hij alle tentoonstellingen bezocht. De surrealisten waren altijd populair en hij keek er dan ook niet van op dat het druk was in het museum. Dat kwam hem goed van pas. Hij was niet voor de tentoonstelling gekomen, maar voor Mara Song. Toen ze naar binnen gingen, bleef Strand de eerste vijftien a twintig minuten bij Mara. Vervolgens begaf hij zich langzaam maar zeker naar de tekeningen aan de volgende wand en daarna naar de volgende zaal. Af en toe liet hij zich van haar scheiden door het komen en gaan van de menigte. Aanvankelijk keek ze nog om zich heen om hem te zoeken, maar uiteindelijk raakte ze in de ban van de tekeningen en vergat ze hem totaal. Met haar tas over een schouder en haar zonnebril in de hand liep Mara van het ene kunstwerk naar het volgende en concentreerde ze zich op de tekeningen alsof ze trachtte in de vezels van het papier te kijken. Ze sloeg geen acht op het onvermijdelijke gedrang van de massa en had slechts oog voor de kunstwerken die ze bekeek. Dikwijls bleef ze zo lang voor een tekening staan dat ze Strand deed denken aan zo'n foto waarop alleen het belangrijkste onderwerp scherp is, terwijl de menigte om haar heen zich voordeed als een onscherpe, bewegende veeg. Terwijl ze zich door het museum bewogen, sloeg hij haar vanuit iedere hoek gade; nu eens van dichtbij, dan weer door een deuropening aan de andere kant van de zaal. Soms ontwaarde hij haar midden in het gekrioel van hoofden, lichamen en ledematen van de bezoekers. Wat hij zag was een vrouw die gebiologeerd was door een kunstvorm die vergeleken bij andere uitingsvormen een onopvallend wereldje op zich vormde. Om waardering voor tekeningen te kunnen opbrengen moest je je aangetrokken voelen tot de inherente subtiliteit, tot hun bescheiden intimiteit. De meeste verzamelaars van tekeningen geloofden dat een tekening op een bepaalde elementaire manier een rechtstreekse schakel met de geest van de kunstenaar was, en wel op een manier die andere kunstvormen niet voor elkaar kregen. Als je goed genoeg naar alle lijnen van een tekening, of zelfs maar naar een paar eenzame halen keek, kon je bijna geloven dat je de bedoeling van de kunstenaar kon doorgronden, soms zijn uitgelatenheid en dan weer zijn discipline op een manier die verkwikkend rechtstreeks was.


  In een wereld die werd gekenmerkt door een onverzadigbare lust om de zintuigen te laten verdrinken in explosies van kleur, kakofonieën van lawaai en oeverloze activiteit was de geconcentreerde beschouwing van een tekening op een stuk papier bijna een ascetische bezigheid. Die eigenschap van haar vond Strand heel bekoorlijk. Toen er nog maar één zaal met tekeningen over was, ging Strand weer langzaam haar kant op en bekeken ze samen de laatste kunstwerken. Buiten waren de regenwolken overgedreven en scheen de zon door een lucht die zwaar was van het vocht. Het was zo klam dat hun zonnebrillen direct besloegen toen ze die opzetten. Mara moest lachen en zei dat ze de subtropische atmosfeer van de stad een uitdaging voor de vrouwelijke gratie vond. Ze veegde haar zonnebril schoon met de zoom van haar jurk en merkte op dat de zwoelheid aan de andere kant ook sexy was.


  Ze gingen terug naar Strands huis en zaten een poosje met een glas ijsthee in de bibliotheek met zijn airconditioning.


  'Nou, dat was leuk,' zei Mara. 'Ik voelde me... eh... best op mijn gemak met u.' Ze fronste en keek hem oplettend aan. 'Ik hoop dat dit u niet... vreemd in de oren klinkt.'


  'Nee, helemaal niet.' Hij glimlachte. 'Ik begrijp wat u bedoelt.'


  Mara depte nadenkend met het servet de'condens van haar glas.


  'U weet niet,' zei ze aarzelend, 'hoezeer ik het op prijs stel dat u me voor de lunch hebt uitgenodigd met u en Meret. Dat was het eerste normale wat ik in... lange tijd heb gedaan.'


  'Normale?'


  Haar ogen dwaalden langs de boekenplanken. 'Nou ja, misschien is normaal niet het juiste woord, maar... Ik weet het niet... Comfortabel, normaal...' Ze haalde diep adem. 'Het voelde zo... kalm.'


  Ze keek behoedzaam op om te zien hoe hij reageerde. Hij knikte.


  'Ik probeer alleen maar te zeggen dat het goed voelde om bij zoiets betrokken te worden.' Ze schudde haar hoofd. 'Met al dat gedoe door die absurde echtscheiding voel ik soms een gemis aan context, alsof ik overal... net buiten sta.' Ze stopte. 'Dit is troebel water voor u, hè?


  Ik ben niet erg duidelijk.'


  Strand knikte. 'Ik heb ook genoten. Het is goed geweest, voor ons allebei.'


  Ze keek op haar horloge. 'Kijk eens aan. De ochtendafspraak heeft zowat de hele dag gekost.' Ze stond op. 'Het was een heerlijke dag. Hartelijk bedankt, Harry Strand.'


  Eindelijk was het tijdstip van de dag gearriveerd waaraan Harry Strand een hekel had. Vroeger was het zijn lievelingstijd: het uur voor zonsondergang als de zon nog een paar graden boven de horizon hangt en het scherpe licht van de lente in het zuidelijke deel van de vs plaats maakt voor het onvermijdelijke afscheid van de dag. In de binnentuin, in de luwte van de stenen muren van het oude huis was de schaduw al over de fontein en de palmen gevallen en hulde het donkerblauw van de avond het tropische groen van Romy's tuin al in steeds donkerder schemertinten. Romy's tuin. Romy's tijd van de dag. Af en toe voerde Strand nog steeds hun ritueel uit en zat hij in de stilte met een glas whisky met ijs. Maar er was niets meer aan. De kameraadschap was weg en daarmee ook de uitwisseling van kleine zorgen en vreugden. De whisky was gebleven. Tegenwoordig natuurlijk meer dan vroeger. De drank kon niet vervangen wat hij had gehad, maar wel dagelijks kortstondig de pijn van het verlies verdoven. Deze avond nam Strand zijn glas niet mee naar de binnenplaats, maar naar de bibliotheek. Hij zette een cd van Lucia di Lammermoor op en haalde alle boeken van de plank die hij bezat over de vijf kunstenaars die de tekeningen van Mara Song hadden gemaakt. Hij legde ze op de bibliotheektafel, schoof een stoel bij, nam een slokje whisky en begon de naslagwerken door te nemen.


  Een uurtje later ging Strand naar de keuken om nog een glas in te schenken. Hij liep terug naar de bibliotheek, deed alle lichten uit behalve een klein lampje, schopte zijn schoenen uit en legde zijn voeten op een andere stoel. Lucia di Lammermoor was een eindweegs in haar tragische geschiedenis toen hij zijn blik liet rusten op de tekening die werd beschenen door het zachte licht aan de muur aan het eind van de bibliotheektafel. Daar hing zijn eigen tekening van Maillol in een ruimte die met opzet tussen de boekenplanken was uitgespaard. Het was een contéstudie van een naakt die de kunstenaar had gemaakt als voorbereiding van de lithografische illustraties voor de Franstalige uitgave van Lucian de Samosota's De dialogen van de courtisanes.


  Het was een afbeelding van een vrouw die wegloopt van de kijker, zich halverwege omdraait en een blik over haar schouder werpt. Het was de eerste tekening die Strand en Romy samen hadden gekocht, kort nadat ze in Wenen bij hem was ingetrokken. Hij had het werk ontdekt in het huis van een oude Weense bankier wiens familie Strand in de arm had genomen om zijn kunstverzameling te taxeren alvorens zijn nalatenschap te verkopen. Het was een prachtige tekening en toen hij hem aan Romy liet zien had ze heel enthousiast gereageerd. Ze was geïntrigeerd door de subtiele boodschap in de wending van de vrouwenheupen, door de nieuwsgierigheid die tot uiting werd gebracht in de draaiing van haar nek en haar hellende schouders, haar hoofd, iets genegen en gedraaid om een zijdelingse blik op de kijker te werpen.


  Strand had het gevoel dat hij het afgelopen jaar wel honderden uren naar die tekening had zitten kijken. Hoewel het huis vol hing met kunst die zij in de jaren die ze bij elkaar waren geweest hadden verzameld, verschool Romy's ziel zich meer in deze tekening dan in alle andere werken. Als hij naar die tekening keek, was hij bij Romy. Op dat moment moest Strand opeens aan Mara Song denken. Zij was de eerste vrouw sinds Romy die ongevraagd zijn gedachtewereld had betreden. Hij was net bijgelovig genoeg om daar belang aan te hechten, hoewel hij geen idee had wat de betekenis ervan kon zijn. Misschien betekende het domweg dat het lang genoeg had geduurd en dat Mara's verschijning in deze fase van zijn leven niets anders was dan een geschenk van tijd en omstandigheden.
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  Een paar dagen na ontvangst van Mara's tekeningen was Strand klaar met zijn taxatie en vroeg hij haar te komen om ze door te nemen. Ze kwam in de loop van de middag om te praten over zijn conclusies en hoe hij de verkoop ter hand zou nemen. Mara was er nog toen Meret om vijf uur naar huis ging. Ze dronken een glaasje. Ze praatten. Strand stelde voor dat ze bij Chiara zouden gaan eten. Een paar dagen later belde Mara om te zeggen dat ze juridische paperassen uit Italië had ontvangen die betekenden dat er weer een hindernis in de ingewikkelde echtscheidingsprocedure was overwonnen. Zou hij het leuk vinden om dat met haar te vieren... In stilte? Ze had gehoord van een Thais restaurant dat wel goed kon zijn. Ze besloten de avond met praten en een drankje in Strands tuin. Zonder dat een van beiden er de aandacht op vestigde, zakte het onderwerp van de verkoop van de tekeningen langzaam naar de achtergrond. Mara bracht de kunstwerken terug naar de bankkluis. Strand had het er verder niet over omdat de verkoop van de tekeningen een eindpunt van iets inluidde. Hij vroeg Mara niet waarom ze het onderwerp liet rusten. De volgende weken gingen snel voorbij. Strand en Mara zagen elkaar dikwijls. Ze vonden het allebei steeds makkelijker om de ander te bellen met het voorstel om iets te gaan eten in een lievelingsrestaurant, naar de bioscoop te gaan of bij een van beiden thuis de maaltijd te gebruiken en dan werd het dikwijls laat. Mara kwam zo dikwijls tegen het eind van de dag naar Strand dat ze ook met Meret bevriend raakte. Als Mara de avond bij Strand kwam doorbrengen kwam ze vaak aan de vroege kant zodat ze een glas wijn met Meret kon drinken voordat zij naar huis ging, en Strand in zijn kantoor kon afmaken waar hij mee bezig was.


  Soms kwam Mara in het weekeinde als Meret niet werkte de dag bij Harry doorbrengen. Dan snuffelde ze in zijn bibliotheek of draaide ze cd's uit zijn verzameling terwijl hij aan zijn bureau zat te werken. Of dan nam ze haar schetsboeken mee en nestelde ze zich ergens op een stoel om in stilte te werken. Ze dronken en praatten in de tuin, een vrijetijdsbesteding waar geen van tweeën genoeg van leek te krijgen. Ieder gesprek gaf de een meer inzicht in de ander en zo werd de vriendschap geconsolideerd. En het bleef bij vriendschap. Weliswaar een hechte vriendschap, maar meer ook niet. Mara ging 's avonds altijd naar huis. Of Strand, als hij bij haar was. Maar Strands huis werd steeds meer de plek waar ze zich het meest op hun gemak voelden.


  Strand dacht dikwijls aan wat er zou gebeuren als de relatie intiemer zou worden. In zekere zin hunkerde hij ernaar, maar aan de andere kant wilde hij de band heel graag houden zoals hij was. Hij probeerde met zijn ambivalentie in het reine te komen, maar uiteindelijk kon hij zichzelf er niet toe brengen om de grens op te heffen die hem beschermde tegen een mate van verwikkeling die hij nog altijd wilde vermijden. Op haar beurt leek Mara daar vrede mee te hebben en weldra verlangden ze niet meer van hun vriendschap dan gewoon in eikaars gezelschap te zijn. Maar al gauw ontwikkelde de vriendschap zich verder: tot een relatie waarin ze heel graag eikaars gezelschap zochten en het enthousiasme waarmee dat gebeurde verraste hen allebei. Op die manier vergleden mei en juni en de eerste verjaardag van Romy's dood ging in één enkele zomernacht voorbij. Het verdriet en het hartzeer waren door Mara's rustgevende aanwezigheid afgenomen, althans tot het punt waarop ze draaglijk waren geworden. Juli was bijna voorbij toen Strand Mara vertelde dat hij op reis moest.


  'Echt? Hoe lang?' Ze zat met de benen opgetrokken in een leunstoel bij het raam in zijn kantoor te tekenen in het indirecte licht van de binnenplaats. Ze had haar haar in een losse bol op haar kruin opgestoken met een paar potloden om het bij het tekenen uit haar gezicht te houden. Ze had geen schoenen aan en at een citroenwaterijsje met een servetje op schoot.


  'Een paar weken.' Strand legde zijn pen neer en duwde zijn stoel weg van het bureau. Hij had zijn schoenen uitgeschopt en legde zijn voeten op een poef.


  'Waar ga je heen?'


  'San Francisco, en daarna naar Rome. Ik heb voor een cliënt in San Francisco een verzameling portretstudies van Eakins bijeengescharreld, en iemand in Rome heeft een paar tekeningen van Fuseli die ik niet mag laten schieten.'


  Mara at haar waterijsje op en veegde haar mond met het servetje af.


  'Heb je er lang aan gewerkt?'


  'Bijna een jaar.'


  'Klinkt leuk,' zei ze. Maar het lukte haar niet haar teleurstelling door het vooruitzicht van zijn vertrek te verbergen. Strand keek er enigszins van op en was ook wel een beetje blij met haar reactie. 'Wanneer ga je?'


  'Over een paar dagen.'


  'O, zo gauw al?'


  Ze tuitte haar lippen een beetje en haar blik gleed naar het potlood waarmee ze afwezig wat zat te krabbelen in een hoekje van haar schetsboek.


  'Ik vroeg me af,' zei hij, 'of je misschien zin hebt om met me mee te gaan naar Rome als ik terug ben uit San Francisco.'


  Haar potlood stopte. Ze keek niet op. Ze zei: 'O... Nou...'


  Aan haar gezicht kon hij zien dat haar hersens werkten, iets wat hij in haar was gaan waarderen. Het was ongewoon doorzichtig gedrag, een afwezigheid van berekening die hij verfrissend vond. Zijn hele professionele leven was hij omgegaan met mensen die al hun emoties onder controle hadden. Spontaniteit, klaarblijkelijke spontaniteit was een zeldzaamheid.


  'Over een paar dagen?' vroeg ze. Ze keek nog steeds niet op.


  'Precies.'


  Ze knikte vaag, alsof ze iets stilzwijgend had bevestigd en toen keek ze hem aan.


  'Ik moet je iets zeggen, Harry.' Haar gezicht verried dat ze meende dat ze zich op glad ijs begaf. 'Ik ben tweeënveertig. Ik wil niet doen alsof ik twintig ben en met een soort spelletje bezig ben. Ten eerste heb ik daar het geduld niet meer voor. Ten tweede heb ik er de tijd niet meer voor. Ik heb al te veel tijd verspeeld. Ik moet de afgelopen twaalf maanden vijf jaar hebben weggegooid. In de derde plaats wil ik, zonder er al te verlegen over te doen, dat je weet dat ik je erg graag mag. En eerlijk gezegd wil ik niet dat je afreist voordat we elkaar beter leren kennen. Ik bedoel elkaar écht leren kennen.'


  Ze stopte, maar niet lang genoeg voor hem om iets te berde te kunnen brengen voordat ze verder ging.


  'Als jij niet dezelfde... belangstelling... hebt om dit op een serieuze manier voort te zetten, moet je dat gewoon zeggen. Ik heb de afgelopen jaren heel wat meegemaakt en volgens mij kan ik een eerlijk antwoord wel aan als er een eerlijk gevoel achter steekt. Je lijkt me niet het soort man dat wreed uit de hoek zou komen als je niet wilde dat dit verder gaat.'


  Ze dacht weer even na, maar weer liet ze hem haar gedachtegang niet onderbreken.


  'Waarschijnlijk probeer ik je duidelijk te maken dat ik, nou ja, een romantische vrouw ben. Maar in deze fase van mijn leven lijkt gezond verstand me minstens even belangrijk.


  Ik heb mijn vingers flink aan dat huwelijk gebrand, Harry, ondanks mijn bravoure. Zo'n vergissing kan ik domweg niet nog een keer maken.' Ze stopte en sloeg de ogen neer. 'Maar het schijnt dat we elkaar zoveel te bieden hebben. Als dit een... mogelijkheid voor ons is... Nou ja, ik zou het verschrikkelijk vinden om de boot te missen omdat we niet weten hoe we het over onze ware gevoelens moeten hebben.' Weer keek ze hem recht aan. 'Ik wil niet dat de rituelen van kennismaking versluieren wat we misschien in werkelijkheid voelen. We mogen geen vergissing maken met onze gevoelens voor elkaar, Harry, of ze anders voordoen dan ze zijn. Hoe het ook zij.' Ze wachtte even. 'Ik denk... dat dat heel jammer zou zijn.'


  Hij kon haar niet direct antwoord geven. Hoewel ze haperend had gesproken, viel de diepte van haar gevoelens niet te betwijfelen, en Strand wilde net zo weloverwogen reageren.


  'Ik kan me niet voorstellen dat ik iets liever wil dan dit... zo lang mogelijk voortzetten.' Hij dacht even na met zijn armen over elkaar. 'Ik weet niet hoe ver ik vooruit kan denken. Ik weet niet of ik "plannen" koester...'


  'Nee.' Mara ging rechtop zitten en legde haar schetsboek op de grond.


  'Ik bedoelde niet dat je het voor me moet spellen. Ik... Het is gewoon dat... zo'n reis de dingen zou kunnen veranderen.' Ze stopte, kennelijk gefrustreerd dat ze haar gedachten niet precies onder woorden kon brengen. 'Harry, je weet best wat ik bedoel. Ik ben zo dankbaar voor je vriendschap... voor het feit dat ik je huis mag delen, voor Merets vriendschap... voor het feit dat je me in je leven hebt gelaten.' Ze haalde diep adem. 'Voor mij kan het makkelijk nog verdergaan. Ik heb de indruk dat we op het punt zijn beland waarop dit iets anders kan worden, iets meer.'


  'Maar dat wil je nog niet. Of misschien nooit.'


  'Niet dat ik het niet wil. Ik ben alleen bang dat als... Kijk, ik wil niet dat sex een vriendschap in de war schopt. Als het bij vriendschap blijft.'


  Strand stond op, stak zijn handen in zijn zakken en leunde tegen het raamkozijn. Hij keek even naar buiten en probeerde zijn gedachten op een rij te krijgen. Toen hij zich omdraaide, haalde ze net twee potloden uit haar haar. Ze gooide ze op de grond naast haar schetsboek, schudde haar haar los, leunde achterover in haar stoel en keek hem weer aan.


  'Denk je dat het mogelijk is dat je hier misschien te veel van verwacht?'


  vroeg Strand.


  'Te veel verwacht? Was er iets buiten proportie in wat ik zojuist heb gezegd?'


  'Het klinkt alsof je garanties van me wilt.'


  Ze keek hem fronsend aan en wachtte tot hij verder zou gaan.


  'Garanties dat je niet gekwetst zult worden. Garanties dat ik de persoon zal blijken die je wilt dat ik ben. Garanties dat ik je niet zal teleurstellen.'


  Geen van tweeën zei een tijdje iets. Ditmaal had hij geen flauw idee wat er in haar omging. De stilte duurde langer dan hij zich had voorgesteld. Ze wendde haar blik af. Ze knikte vaag, alsof ze iets tegen zichzelf zei. Haar blik ging naar een tekening aan de muur bij haar stoel en bleef daar rusten.


  'Oké, ik snap wat je bedoelt,' zei ze. 'Misschien probeer ik wel te voorzichtig te zijn.' Ze schudde peinzend haar hoofd. 'Ik weet het niet, misschien doe ik wel te veel mijn best om de algemene kleine rampen die een relatie kunnen vernietigen te voorkomen. Het soort dingen waarvan je naderhand, als het misloopt, zegt dat je ze had moeten zien aankomen.'


  'Dat zou ik ook graag willen,' zei Strand. 'Maar je kunt het risico niet uit een mens van vlees en bloed verwijderen. Vooral niet het soort risico dat twee mensen nemen als ze op de tast eikaars leven binnengaan.'


  Ze leek zich te generen en tegelijkertijd een beetje treurig te zijn. Haar reactie verwonderde hem.


  'Geloof me,' zei hij in een poging om haar verwarring te bezweren,


  'ik wilde je nergens toe dwingen. Het was maar een suggestie.'


  'Harry, ik zou dolgraag met je meegaan naar Rome. Ik zou het echt heerlijk vinden.' Ze glimlachte verontschuldigend. 'Ik weet het niet. Waarschijnlijk dacht ik dat ik het te graag wilde.'


  'Mooi,' zei hij en hij glimlachte ook.


  9


  ROME


  -


  Ariana Kiriasis zat op een grote, met damast beklede divan in de salon op de bovenverdieping van haar huis aan een rustige straat op de Aventino, de meest zuidelijke van de zeven heuvels van Rome. Ze keek naar buiten over haar balkon waarvan de dubbele deuren openstonden om de aangename ochtendlucht en het gekras van de kraaien in de dennen op het terrein van de naburige Santi Bonifacio e Alessioen Santa Sabinakerk binnen te laten. Dat uitzonderlijke panorama was de reden dat ze het oude huis had gekocht, ook al was het schandelijk duur geweest gezien het aftandse sanitair en het verweerde stucwerk. Het had haar nog een lieve extra som gekost om die in orde te laten brengen.


  Ze had een romantisch en artistiek oog, dus had ze nooit spijt van haar beslissing gehad. In het noordwesten omvatte het uitzicht een lang stuk van de Tiber en de hele wijk Trastevere. Op een dag als vandaag, met die lichte heiigheid van de zomerlucht, had het diffuse licht dat de koepel van de Sint Pieter bescheen een magnifiek effect, alsof het een kolossale parel was die uit de hemel op de modderige oever van de Tiber was geworpen.


  Dat was het uitzicht waar Ariana nu naar staarde, maar niet het panorama dat ze zag. Haar gedachten waren zozeer in beslag genomen dat ze eigenlijk helemaal niets zag. Op de divan naast haar en verspreid over de vloer om de pantoffels aan haar kleine voeten, lagen de bladzijden van de International Herald Tribune van die ochtend, die haar dienstmeisje iedere ochtend bracht bij de koffie met gebak. Ariana had alle bladzijden afgespeurd. Ze had alle kolommen diverse keren doorzocht. Datgene waarop ze de afgelopen vier jaar iedere eerste week van de maand rekende, kon ze niet vinden. Doorgaans was het in de vorm van een advertentie, en meestal de kleinste, die de krant verkocht. De tekst van de advertentie omvatte altijd het woord


  'kunst' of 'tekening' en het kon gaan over alles wat met kunst te maken had: de verkoop van kunstbenodigdheden, een kunstveiling, de verkoop van een nalatenschap. Soms waren ze heel creatief. Zo was Corsier. Hij kon geestig zijn. In het advertentietje stonden twee dingen voor Ariana: in de eerste plaats de naam Claude Corsier in code en in een van een vijftal talen, en in de tweede plaats was er een gecodeerde datum waarop de volgende advertentie zou verschijnen. Haar eigen advertentie, die aan dezelfde criteria voldeed en bedoeld was voor Corsier, was twee dagen daarvoor in dezelfde krant verschenen. Ze was al opgestaan en naar het schrijfbureau in haar slaapkamer ge-lopen om Corsiers advertentie van de voorgaande maand te controleren en de datum van vandaag te bevestigen. Ze had al heel lang voorovergebogen met haar ellebogen op haar dijen en de vingers van beide handen diep in haar stugge haar naar de verfrommelde krant zitten staren, terwijl haar gedachten over de mogelijke redenen voor de opvallende afwezigheid van de advertentie tuimelden. Geen enkele mogelijkheid behalve de ergste leek haar logisch. Ze had het gevoel dat ze zich voorstelde van een vrouw die op een ochtend de gevreesde knobbel in haar borst vindt, nadat ze een heel leven lang had geweten dat ze dankzij de medische geschiedenis van haar familie en haar eigen leefgewoonten bij de risicogroep hoorde. Het was dus eindelijk gebeurd. Toch was het een schok. -•


  Opeens liet ze haar blik van de witte koepel van de Sint Pieter naar de krant op het versleten en verschoten Perzische tapijt zakken. De plotselinge overgang van licht naar donker verblindde haar even. Ze wachtte. Het zicht keerde terug. Toen de krant weer in beeld kwam, trof het haar echt als merkwaardig dat zij en Claude Corsier nooit precies hadden besproken wat hun in een dergelijke situatie te doen stond. Ze hadden een systeem van wederzijdse waarschuwing in het leven geroepen, maar verder... Nou, verder niets en ze was perplex van de waas van isolement die de afgelopen twintig minuten over haar was gedaald. Voor de koffie had ze een plaats in het bestaan. Vrienden. Minnaars. Metgezellen. Na een paar hapjes van haar torte di mele en een klein kopje espresso was ze eensklaps een vreemdeling in diezelfde wereld geworden. Maar eigenlijk was dat ook niet helemaal waar. Ze verkeerde niet meer in dezelfde wereld als voor de torte en de espresso. Ze was teruggesleept door de tijd naar een vorig leven. Nu ze erbij stilstond, leek dat zo ver verwijderd van haar huidige leven, dat het was alsof het allemaal iemand anders was overkomen. Maar vreemd genoeg waren bepaalde voorvallen, momenten, gezichten, flarden van gesprekken, het geluid van een stem, het verraad, de hand van een minnaar, een overlijden en een geur allemaal even tastbaar als de gebeurtenissen van de afgelopen nacht.


  En dat was nou juist wat haar de stuipen op het lijf joeg. Ariana pakte de telefoon.


  WENEN, VIJF DAGEN LATER


  Het appartement was op de tweede etage van een oud flatgebouw in een woonstraat in Wieden, wijk vier. Het straatje ging schuil onder dikke kastanjebomen waarvan de brede takken helemaal tot het raam reikten waarachter Ariana op hem zat te wachten. Een koel Oosten-rijks briesje droeg de rook van haar sigaret naar buiten in het gevlekte namiddaglicht. Ze hoorde voorbijgangers op de stoep beneden en door de bladeren ving ze af en toe een glimp van ze op.


  Hoewel ze nog nooit in dit appartement was geweest, was het haar wel vertrouwd. Het grootste deel van de afgelopen twintig jaar had ze Harry Strand en anderen in talrijke kamers als deze ontmoet: in Praag, Rome, Athene, Boedapest, Berlijn en Triest; in heel Europa. Om veiligheidsredenen verhuisden ze regelmatig naar andere straten in andere steden, maar uiteindelijk waren alle safehouses in alle steden hetzelfde. Hun verschillen werden geheel aan het oog onttrokken omdat ze stuk voor stuk hetzelfde doel dienden: een plek om te intrigeren, onder te duiken, mensen te ontmoeten om geheimen te delen en een plek om af te wachten tot de onvermijdelijke gecodeerde boodschap werd doorgegeven. Hier hing de oude geur van vroegere bijeenkomsten. Het was de geur van spanning die ze voor eeuwig met onderdrukte angst in verband zou brengen.


  Ze hoorde de sleutel in het slot van de deur en draaide zich om in haar stoel om te zien hoe hij openging en de man de kamer in kwam.


  'Ariana,' zei hij.


  'Hallo, BUI.'


  Hij deed de deur achter zich dicht en op de grendel. Toen hij zich weer omdraaide, stond hij een ogenblik stil om haar op te nemen vanuit de duisternis weg van het raam. Ze kon zijn gezicht niet zien, maar wist dat hij het hare wel zag.


  Ze drukte haar peukje uit en stond op. Hij verwijderde zich van de deur, trok zijn jasje uit en liep naar het midden van de kamer. Hij haalde een pakje sigaretten uit zijn binnenzak, vouwde het jasje op en hing het over een stoelleuning. Hij gooide de sigaretten op de bank.


  'Hoe lang is het geleden?' vroeg hij toen ze op hem afliep. 'Bijna vijf jaar?' Hij maakte geen aanstalten om haar te begroeten. De tussenliggende jaren waren onbelangrijk.


  'Zoiets,' zei ze.


  Ze keken elkaar ongemakkelijk aan en daarna ging Bill Howard op de bank zitten en sloeg zijn benen over elkaar. Hij pakte de sigaretten, nam er zelf een en bood haar er ook een aan. Ze nam hem aan en boog zich naar het vuurtje dat hij haar voorhield. Hij had een mooie, ouderwetse gouden aansteker met dikke, gegraveerde letters die veel gebruikt was. De aansteker was het enige elegante aan de man en paste helemaal niet bij hem. Ze had zich altijd afgevraagd hoe hij eraan was gekomen. Ze keek er niet van op dat hij hem nog steeds had.


  Howard rook naar Amerikaanse aftershave, hetzelfde merk dat ze zich van jaren geleden herinnerde. Ze had in zijn badkamer in Saloniki eens een flesje zien staan. Smaragdgroen. Niets exotisch. Een goedkope aftershave die je bij elke drogist kon kopen. Bill Howard was dikker geworden, maar verder niet veranderd. Hij droeg nog steeds een bruin pak in dezelfde onopvallende tint als zijn dunner wordende haar. Hij had een wit overhemd met een das - roodbeige met een geometrisch patroon - die van vroeger konden dateren. Zoals gewoonlijk leek het alsof hij zich zonder veel aandacht had gekleed, alsof hij met zijn gedachten ergens anders was. Ze nam een lange trek van haar sigaret en sloeg haar armen weer over elkaar. Er brandde geen enkele lamp in de kamer. Het enige licht kwam van buiten en had een groenzweem door de weerkaatsing op de brede kastanjebladeren. Het was een slonzig appartement met veertig jaar oud meubilair dat aan nieuwe bekleding toe was. De woning maakte haar intriest.


  'Nog steeds mooi,' zei Howard, terwijl hij haar opnam in het bleke licht. 'Ik herinner me dat Griekse vrouwen er een handje van hebben om aan de tand des tijds te ontkomen.'


  'Ik dacht dat je niet zou komen,' zei ze zonder acht op zijn woorden te slaan.


  'Het spijt me dat het zo lang moest duren.' Hij keek om zich heen.


  'Ik heb vijf dagen in dit kloteappartement zitten wachten,' zei ze.


  'Ik was weg.'


  'Dat hadden ze me weieens mogen vertellen.'


  'Je bent vergeten hoe het is.'


  'Ik ben helemaal niets vergeten,' zei ze.


  Howard zweeg.


  'Claude Corsier is verdwenen,' zei ze.


  Hij reageerde amper. Alleen maar een vluchtig fronsje.


  'Wat bedoel je?'


  Ze keek hem gespannen en rusteloos aan. 'Welk woord begrijp je niet?'


  'Heb je contact met hem gehouden?'


  'Ja.'


  'Het is niet waar. Ook met Strand?'


  ;Nee.'


  'Oké,' zei hij. Hij ging wat makkelijker zitten. 'Vertel maar wat er aan de hand is.'


  Ariana knikte en nam een lange haal van haar sigaret ter ondersteuning. Ze moest rustig worden.


  'Toen de BID onze opdracht in criminele inlichtingen omzette, is alles voor ons... voor de mensen die met Harry werkten, veranderd. Daarvoor, na de val van de Berlijnse muur en de instorting van de SovjetUnie, wisten we al dat de dingen zouden veranderen. De Koude Oorlog was voorbij. We wisten dat we het eind van een tijdperk beleefden. Harry zei dat de BID genoopt was... af te slanken, zoals jullie dat noemen. Ook al hadden we een nieuwe opdracht,' zei ze schouderophalend, 'we wisten best hoe makkelijk we konden worden afgedankt als we op een bepaalde manier niet nuttig meer waren.


  Harry... Nou ja, wij allemaal, wij drieën... troffen bepaalde voorzieningen om onze pensioensituatie te... eh... verbeteren. Voor mij was het al vrij laat,' vervolgde ze. 'Ik had bijna de middelbare leeftijd bereikt. Ik had geen noemenswaardig banksaldo en er stond me geen pensioen te wachten. Geen echtgenoot en geen vooruitzicht dat ik er nog een zou vinden. Die tol van de veiligheid was me te hoog. Ik besloot mijn eigen boontjes te doppen.'


  Howards gezichtsuitdrukking veranderde enigszins. Hij kreeg iets van de onbewogen strakheid die je wel vaker zag bij mensen die opeens beseffen dat ze op het punt stonden schokkend nieuws te horen. Instinctief bereiden ze zich voor met een soort gelaatspantser.


  'We ontwikkelden een strategie om wat geld opzij te zetten; een project. Dat heeft zes maanden geduurd, totdat Harry er een halfjaar voor zijn pensioen een punt achter zette.'


  Howards mond zakte open. 'Jezus... Christus... Wolf Schrade?'


  Ze knikte. 'Natuurlijk heeft iedereen zich daarna verspreid. We zagen elkaar nooit meer. Geen van allen.'


  Howard was zijn sigaret vergeten. Hij smeulde tussen zijn vingers.


  'Maar Claude en ik besloten contact te houden. We spraken een geheime communicatiemethode af, een manier om ons ervan te vergewissen dat de ander nog leefde. Een alarmsysteem.'


  'Hij heeft zijn beurt gemist.'


  'Precies.' Ze rookte. De spanning sloeg op haar maag. Howard had niet zoveel belangstelling voor Claudes verdwijning.


  'Hoeveel is Schrade erbij ingeschoten?' Zijn stem verried een geforceerd soort stoïcisme. Ze aarzelde. 'Miljoenen.'


  'Hoeveel miljoen?'


  'Ik weet het niet. Heel wat.'


  Howard reageerde niet.


  'Zoals wij het hadden uitgedokterd,' vervolgde Ariana, 'wist hij van niets. Het was een uitstekende operatie. Heel goed. Zorgvuldig voorbereid.' Ze zweeg even. 'Volgens mij is hij er eindelijk achter gekomen wat er is gebeurd. En wie daar verantwoordelijk voor was.'


  'Shit.' Howard herinnerde zich zijn sigaret die tot de filter was opgebrand en stonk. Hij legde hem in de asbak.


  'Waar het om gaat,' zei ze, 'is dat dit volgens mij heel akelig gaat worden. Het is erg ingewikkeld.'


  'Gotver... domme.' Howard slikte. 'Dit was Harry's idee, hè?'


  Ariana keek hem aan. 'We zijn allemaal verantwoordelijk...'


  'Maar het was Harry's idee.'


  'Je.moet goed begrijpen...'


  Howard stak zijn hand op om haar het zwijgen op te leggen. Hij was rood aangelopen. Hij was razend. Ze wist hoe de kaarten geschud waren. Bill Howard kon het geen zier schelen dat Ariana bang was, dat ze geloofde dat haar eind gekomen was en dat ze wanhopig bescherming zocht. Wat daar zo koortsachtig door zijn hersens joeg was dat zijn drieëntwintigjarige loopbaan bij de Buitenlandse Inlichtingendienst, een behoedzaam gecultiveerde carrière, plotseling even labiel was als de rook die van het eindje van haar sigaret opsteeg. Ze rook een kookluchtje, een zwaar aroma dat ze niet kon thuisbrengen. Het miste de prikkelende geur die ze in Saloniki of Athene zou hebben geroken, of zelfs in Rome. Ze draaide de zwijgende Howard de rug toe en liep weer naar het raam. In de straat beneden haar ronkte langzaam een auto voorbij.


  Ze wist niet goed waar zij juridisch stond, maar vanuit het internationale recht bekeken was het een ingewikkeld spel. Het had zich allemaal in het grijze gebied van de spionage afgespeeld en volgens haar zou het in hetzelfde gebied zijn beslag krijgen. Achter haar hoorde ze de klik en het raspende geluidje van Howards aansteker. Er viel een stilte toen hij inhaleerde.


  'Niet te geloven dat jullie dachten dat jullie hier zonder kleerscheuren van af konden komen,' zei hij. Zijn stem was hees van de rook. 'Dat je een man als Schrade ongestraft kon naaien.'


  Ze draaide zich om. 'Het was een boel geld. Harry maakte een hoop vertrouwen bij mensen los. Nou ja, dat weet je. We dachten dat we een goeie kans maakten. Jij weet nog beter dan ik dat lui als Schrade elkaar voortdurend bestelen.'


  'En voortdurend vermoord worden. Het is een gewelddadige roeping.'


  'Dat kan wel zijn, maar aan de andere kant lukt het een hoop andere mensen wel, niet dan? Het gebeurt. Wij dachten dat het ons ook kon lukken.'


  Ze drukte haar sigaret uit in de asbak die ze op de vensterbank had laten staan. Haar hart bonsde onregelmatig. Beneden bleef een stelletje in de schemering onder de boom staan praten. Ze zag alleen de onderkant van de rok van de vrouw en haar benen. Ze draaide zich om en liep weer naar de bank. Ze ontweek een zware leunstoel met weerzinwekkende bekleding die op sommige plekken kaal was geworden van de billen van spionnen en verraders en van de vrouwen die met ze sliepen. Ze trok een houten eetkamerstoel bij en ging tegenover hem zitten.


  'Claude Corsier,' zei Howard peinzend. 'Die kloothommel zou de zakken van de duivel nog rollen als dat wat kleingeld op kon leveren voor zijn zoveelste kraswerkje.'


  'Hij heeft ook een heleboel risico voor jou gelopen, Bul. En dat heeft jou geen rooie cent gekost.'


  'Dat ben ik niet vergeten.' Hij liet zijn blik naar de peukjes in de asbak naast hem zakken. Hij was in gedachten verzonken. Daarna deed hij zijn ogen dicht en schudde hij zijn hoofd. 'Gotverdegotver,' zei hij. Hij keek haar aan. 'En hoe groot was jouw aandeel?'


  'Groot.' Ze was niet van plan in details te treden voordat ze wist of ze haar zouden helpen.


  Howard vloekte weer. 'Weet Strand dat Claude is verdwenen?'


  'Ik weet het niet.' Ze wist dat hij dat niet zou geloven. Geen van allen had Harry Strand ooit echt begrepen.


  'De afspraak was dat geen van ons ooit contact met hem op zou nemen als dit allemaal achter de rug zou zijn,' zei ze. 'Het was zelfs een voorwaarde van Harry. We zouden het niet eens mogen proberen. Nooit. En daar heb ik me aan gehouden.'


  Howard zat al met zijn hoofd te schudden. 'Dat wil er niet in, Ariana. Daarvoor hebben jullie veel te lang samengewerkt en te veel meegemaakt. Jullie waren net een gezin. Dat kan hij niet hebben gedaan.'


  'Nou, hij heeft het toch gedaan, Bill.' Ze had moeite haar kalmte te bewaren. Allebei konden ze de spanning amper de baas. 'Geen van jullie heeft ooit echt geweten wat Harry Strand voor iemand was. De reden dat je dit zo onthutsend vindt, is het feit dat je zo'n beslissing zelf nooit genomen kon hebben. Het is te extreem. Te radicaal. Daarom heeft Harry zoveel jaar zoveel succes voor jullie geboekt. Hij heeft de mogelijkheden nooit iets in de weg laten leggen door de werkelijkheid. Daarom is hij wie hij is... En waarom jij bent wie je bent.'


  Howard zei een poosje niets en hoewel ze niets van zijn gezicht kon aflezen, voelde ze zijn ergernis.


  'Hoe gaat dit nu verder?' vroeg ze. Het werd tijd voor botte vragen. Hij schudde zijn hoofd. 'Ik weet het niet.' Hij klonk moe. 'Hoe dan ook, daar heb ik niets over te zeggen. Het komt op hen aan.'


  'Dat is hetzelfde.'


  'Nee. Groot verschil. Ik zit hier. Zij zijn daar. Dat is helemaal niet hetzelfde.'


  Ariana voelde zich opnieuw beroerd worden. 'Je moet ze vertellen dat ik wil praten,' zei ze. 'Ik zal alles vertellen, maar ik wil bescherming tegen Schrade. Ze moeten weten wat er is gebeurd.'


  'En hoe zit het met Harry? Dit kan niet goed voor hem zijn.'


  Ze keek hem recht aan. Het huilen stond haar nader dan het lachen, maar ze verzette zich er uit alle macht tegen. 'Vertel jij me maar over Harry,' zei ze kil.


  'Wat?'


  'Leeft hij nog, Bill?'


  'Hoe weet ik dat verdomme nou?' Hij wilde nog iets zeggen, maar bedacht zich. Ze vertrouwden elkaar geen van beiden, maar Ariana was duidelijk in het nadeel. Ze wisten het allebei.


  'Ik wil precies weten wat hier aan de hand is, Ariana,' zei Howard.


  'Geef me enig idee welke kant dit op gaat. Ik moet van de hoed en de rand weten voordat ik het hogerop zoek.'


  Ze had in wezen geen keus.
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  ROME


  -


  Mara's huis bij de Piazza Sallustio was een prachtige plek met een goed onderhouden tuin achter een hoge muur. In de jaren vijftig en zestig, toen de nabijgelegen Via Veneto het kloppende hart van de Europese dolce vita was, behoorde het huis toe aan een adellijke Monegaskische familie die er in die benevelende tijd goed gebruik van maakte met feesten voor de jetset. Tegenwoordig was de deftige wijk stil geworden. Het onroerend goed was er nog steeds exquis en duur. Mara leek er uitermate thuis. Door het hele huis had ze ontelbare hebbedingetjes uitgestald die je gewoon bewaart omdat de vorm of kleur je aanspreekt, of omdat er warme herinneringen aan de koop verbonden zijn. Hier zag Harry Strand ook voor het eerst een aantal voltooide tekeningen van Mara ingelijst en door het hele huis hangen. Ze had hem niet verteld dat ze van haar waren. Ze waren er al bijna een week voordat hij voldoende vrije tijd had om op zijn gemak door de grote vertrekken te dwalen en alle schilderijen en tekeningen te bekijken die ze had verzameld.


  Ze was een veel betere kunstenaar dan ze hem had laten doorschemeren door haar schetswerk in Houston toen ze tussen de regels door te kennen had gegeven dat haar werk weinig meer dan schools was. Ze had een prachtige hand, een solide, ambachtelijke basis en een waarachtig oorspronkelijk oog. Ze had een paar figuurstudies gemaakt, maar het meeste werk betrof Romeinse architectuurstudies en stadstaferelen.


  Toen Strand het werk bekeek, kreeg hij een beter zicht op Mara zelf. Het werk van een kunstenaar is nu eenmaal onthullend en Mara's tekeningen waren geen uitzondering. In de wijze waarop ze de houding van een zittend naakt weergaf of het licht op een kerk of een palazzo liet vallen, of een perspectief in een van Romes talloze kronkelstraatjes koos, onthulde ze in toenemende mate meer van haar geest en persoonlijkheid en verschafte ze hem toegang tot andere dimensies van haar wezen. Hij zag niets in haar werk dat zijn groeiende genegenheid voor haar deed afnemen. Integendeel.


  Toen hij klaar was met de aankoop van de tekeningen van Fuseli, wat een week in beslag had genomen, begonnen hij en Mara elkaar 'hun'


  Rome te laten zien. Ze keken ervan op dat ze vroeger vele maanden tegelijkertijd in Rome hadden doorgebracht en Mara vond het intrigerend om te speculeren dat ze met hun gemeenschappelijke belangstelling heel goed op hetzelfde tijdstip in dezelfde galerieën, musea of restaurants geweest konden zijn. Maar in werkelijkheid wist Strand dat zijn Rome en dat van Mara ondanks hun gedeelde interesse elkaar in de verste verte nooit hadden overlapt. In feite waren het twee verschillende werelden geweest.


  Dat deed er allemaal niet toe, want in het Rome van de tegenwoordige tijd waren ze opgehouden met doen alsof datgene waarnaar ze allebei hadden verlangd en dat ze stuk voor stuk vanaf hun eerste ontmoeting voor onvermijdelijk hadden gehouden, nooit zou gebeuren. Ze hadden een late maaltijd gebruikt bij Toula, dat hun lievelingsrestaurant was geworden. Het was een eenvoudige gelegenheid in een smal gedeelte van de Via della Lupa in het centrum. Ze deden een hele poos over hun dessert en nog wat wijn. Vervolgens liepen ze een poosje door de smalle straatjes in de buurt van het Pantheon in de koelte van een avond die zo zeldzaam was dat het leek alsof hij speciaal voor hen aan de oudheid was ontrukt. In de taxi zat ze tegen hem aan en kon hij haar ruiken. Niet haar parfum, maar het aroma van haar huid, en het ritje naar Sallustiano voerde hen door een Rome dat Strand nog nooit zo mooi en schilderachtig was voorgekomen. Het was geen besluit. Er werd geen woord gesproken toen ze samen naar boven gingen. Mara hield nog steeds zijn arm vast toen hij langs zijn eigen slaapkamer achter haar aan liep toen ze de hare betrad. Hij kleedde haar uit voor de open balkondeuren boven de palmen. De late Romeinse bries speelde om hen heen als een vage herinnering die nooit helemaal tot zijn bewustzijn wilde doordringen. Ze wachtte met gebogen hoofd op zijn handen en stond licht tegen hem aan geleund met de gratie van beheerst verlangen die hij nog nooit bij een vrouw had meegemaakt. Toen haar jurk op de grond viel, was ze naakt. Hij streelde haar middel, ging met zijn vingers zacht langs de bovenkant van haar heupen omhoog, en toen hij haar borsten omvatte, boog ze zich naar voren en legde ze haar lippen zacht in zijn hals. Het gevoel was even nieuw en erotisch als de eerste keer dat hij, een eeuwigheid geleden, als verbijsterde jongen blote vrouwenborsten had betast.


  'Ik heb net een telefoontje van een oude vriendin gehad,' zei Mara vanuit de deuropening van de kamer waar Strand de hele middag over een stapel kunstboeken gebogen had gezeten die hij net in de Largo Chigi had gekocht. 'Een vrouw die ik al jaren ken. We gaan wat drinken in een cafétje aan het eind van de Veneto. Zin om mee te gaan?'


  Strand keek op zijn horloge en vervolgens naar buiten, waar het namiddaglicht op de binnenplaats al zachter begon te worden.


  'Wil je om negen uur nog steeds bij Toula gaan eten?' vroeg hij.


  'Ja hoor.'


  'Dan denk ik dat ik pas.'


  'Dat zal haar teleurstellen.'


  Strand haalde zijn schouders op. 'Ik trek hier wel een fles van het een of ander open en bij zonsondergang zal ik aan je denken.'


  Ze liep de kamer door naar de bank waar hij tussen de boeken en rondslingerende papieren zat, boog zich over de rugleuning, sloeg haar armen om zijn nek en kuste hem.


  'Het is een knappe vrouw hoor,' fluisterde ze. 'Je mist iets.'


  'Nou, dat is verleidelijk.' Strand krabde zijn slaap met zijn potlood.


  'Maar eigenlijk wil ik niet stoppen, want ik zit hier middenin. Zeg maar... dat het me verdriet doet dat ik het genoegen van haar gezelschap moet missen.'


  'Ja,' zei Mara terwijl ze weer rechtop ging staan. 'Ze zal een appelflauwte krijgen.' Ze draaide zich om, liep naar de deur en pakte haar schoudertas terwijl ze de kamer uit liep. 'Tot straks.'


  Strand bleef nog een klein uurtje werken voordat hij er een punt achter zette, legde een groot boek met tekeningen uit de vroege renaissance naast zich neer en wreef zich in zijn ogen. Sinds Mara's vertrek was hij niet één keer opgestaan. Hij moest de benen strekken en naar de wc. Eerst deed hij een paar lampen aan die de kamer in een zachte, warme gloed zetten. Het ruime vertrek met zijn antieke meubilair en brede deuren naar de loggia en de binnenplaats was Strands lievelingsplek in het huis geworden. Overal aan de hoge wanden, boven de open haard en de deuren hingen kunstwerken: hoge, smalle schilderijen en horizontale tekeningen. Sommige hadden een barokke lijst, andere een simpele. Vierkante en kleine ovale olie verf schilderij en, pastei-, potlood-en houtskooltekeningen en etsen. Een van Mara's zeldzame grote naakten hing aan de noordelijke muur. Het was een dominant kunstwerk dat Strand erg mooi vond. In een hoek van de kamer stond een ezel met dozen houtskool en kleurige opschriften in het Frans en het Italiaans. Hij liep de gang door naar de wc en toen hij terugkwam, zette hij de terrasdeuren open om de avondlucht binnen te laten. Hij bleef even met zijn handen in zijn zakken staan kijken. Ergens in een andere verscholen tuin riep een pauw. Hij was midden in de stad, maar het enige dat daaraan herinnerde was, heel in de verte, het bijna onhoorbare geraas van het verkeer. Hij liet de dubbele deuren openstaan en liep de loggia in. De oostelijke muur van de binnenplaats was roze en werd snel donkerder omdat de zon achter het Janiculum aan de andere kant van de Tiber zakte. Hij liep het sintelpad langs de muur op en zijn schoenen maakten een knarsend geluid. Aan het eind van de tuin bleef hij staan om weer naar de pauw te luisteren en diep adem te halen. De lucht in Rome omstreeks zonsondergang had een speciale hoedanigheid, zoals ook het licht in de stad in bepaalde perioden van het jaar iets unieks kreeg.


  's Nachts bracht de lucht je dichter in contact met de klassieke oudheid dan overdag, en kon je je duidelijker de mannen en vrouwen van vroeger voor de geest halen.


  Hij liep door om zijn ronde door de tuin te voltooien tot hij weer terug was bij de loggia. Toen hij daar bijna was, keek hij naar de dubbele deuren en verwachtte hij dat het zachte oranje licht van de paar lampen in de kamer nu, in de toegenomen duisternis, nog warmer zou zijn. Maar in plaats daarvan zag hij een hard, bleek licht weerkaatsen in het glas van de openslaande deuren. Hij bleef staan. De televisie? Was Mara thuis? Ze had de tv sinds hun komst niet aangeraakt.


  Zijn hart sloeg over en al zijn vroegere reflexen werden weer wakker terwijl hij het bleke licht vanuit de duisternis waar hij stond gadesloeg. Daarna liep hij door. Hij betrad de loggia en ging door de dubbele deuren naar binnen.


  Niemand. Hij riep Mara's naam. Niets. Zijn zesde zintuig zei dat het huis leeg was.


  Tussen de open haard en de openslaande deuren was een zwart beeldje, een fraaie studie van een naakt van Maillol. Het stond op een smalle piëdestal waarover een verschoten renaissancekleedje van rood damast hing, met een patroon van de Franse lelie in gouddraad en een goudkleurig koordje langs de rand.


  Daarnaast stond een donkere, zware antieke tafel met een zwarte televisie en een videorecorder. Op de plank eronder stond een vijftal cassettes met opschriften in Mara's handschrift: Meestertekeningen, de Uffizi - Tekeningcollectie, Villa Borghese - Tentoonstelling moderne tekeningen, Amerikaanse Academie - Balthustentoonstelling, Acade- mia Valentino. Strand had de etiketten al eerder bekeken maar nog nooit naar de banden gekeken.


  De video stond aan en op het scherm danste sneeuw. Een cassette stak half uit de gleuf.


  Strand liep erheen en haalde de band eruit. Er stond niets op. Hij stak hem weer in de gleuf en duwde hem verder. Het gleufklepje ging dicht. Het mechaniek ging draaien. Hij bleef staan kijken. De Balthustentoonstelling. Mara's stem gaf commentaar. De kleurbeelden waren scherp en Mara ging efficiënt te werk. Ze maakte een langzame ronde door de tentoonstelling, zoomde in op de schilderijen en tekeningen, gaf commentaar en las de opschriften op de bordjes onder of naast elk stuk.


  Na vijftien a twintig seconden werd Mara's commentaar abrupt afgebroken en vervolgde de band met een korrelige zwart-witopname. In de linkeronderhoek van het scherm was een timer zichtbaar. Hij werd overvallen door een klam, warm gevoel omdat hij op slag de kenmerken van een surveillanceopname herkende. Hij stond als aan de grond genageld voor het scherm. Er was geen geluid en het enige dat er in de kamer te horen viel, was de lichte ruis van de draaiende band in de videorecorder.


  De camera scheen gemonteerd op het dashboard van een auto. Het was nacht en de koplampen van de auto beschenen het verkeer dat in dezelfde richting reed, zo te zien op een snelweg. De koplampen van tegenliggers lichtten af en toe fel op over de middenberm en verdwenen dan weer. De auto bewoog zich schijnbaar doelloos de verkeersstroom in en uit. Na een poosje werd het duidelijk dat er tijdens al het uit-en invoegen en het passeren en gepasseerd worden maar één auto consequent voor de camera uit bleef rijden.


  Strand probeerde vergeefs de lokatie thuis te brengen: snelweg-en afritborden waren gemanipuleerd en met opzet onherkenbaar gemaakt. Het waren Amerikaanse auto's, meer zag hij niet. De camera bleef zo ver achter zijn doelwit dat Strand niets van de chauffeur kon zien. Hij zag zelfs niet hoeveel mensen er in de auto zaten, en als de chauffeur remde of van rijstrook wisselde, veroorzaakten de remlichten en clignoteurs een halo-effect dat de herkenningstekens nog meer aan het oog onttrok.


  Wat was dit in hemelsnaam?


  Het verkeer nam af en werd heel schaars. De gefilmde auto nam een afrit en sloeg zo te zien een landweg in. Door de duisternis en de betrekkelijk smalle beeldhoek door het licht van de koplampen kon Strand geen belangrijke informatie over het terrein afleiden. Een paar keer meende hij duinen te zien.


  De twee auto's sloegen vervolgens een smallere weg in. Hij was nog wel geplaveid, maar waarschijnlijk was het particulier terrein. Opeens nam de snelheid van de auto's drastisch toe. De auto met de camera haalde de auto voor hem snel in en in een misselijkmakend ogenblik herkende Strand zijn oude Land Rover. Voordat hij de tijd kreeg om garen te spinnen van dat besef, ging er een schijnwerper aan in de auto met de camera, waardoor de achterkant van de chauffeur in de voorste auto werd belicht op het moment dat zij omkeek. Het was Romy.


  Strands benen begaven het en hij zakte op een knie. Zijn ogen bleven aan het scherm gekluisterd. Hij was zich niet bewust of hij zat of knielde: het enige dat hij besefte was het verpletterende feit dat hij getuige was van Romy's laatste ogenblikken.


  Romy's auto scheurde wild door de bochten van het smalle, geplaveide weggetje en verdween uit de koplampen van de achtervolgende auto op het moment dat ze door de berm slipte. Heideachtig struikgewas en duinen sprongen de lichtbundels in en uit en daarna vielen de lichten van de achtervolger weer pal op de achterkant van de Land Rover. De achtervolger gaf één, twee, drie keer vol gas, ramde de achterkant van de Land Rover en de camera sidderde heftig bij elke klap. In het licht van de schijnwerper die iemand met de hand bediende zag Strand in feite hoe Romy's hoofd bij elke heftige schok naar achteren sloeg, en hoe ze als een bezetene met het stuur worstelde. Opeens doemde er een brugleuning voor haar op. Romy raakte de macht over het stuur kwijt, de Land*Rover denderde van de weg en stortte in de getijstroom. Het water spatte, glanzend als in een explosie, hoog boven het felle licht van de koplampen van de achtervolgende auto uit. Die slaagde er ternauwernood in om op de weg en uit de buurt van de brugleuning te blijven en kwam slippend midden op de brug tot stilstand. Iemand griste de camera van het dashboard en even was alles ondui-delijk. Daarna werd de schijnwerper weer aangeknipt en was de camera op het water gericht. Het achtereind van de Land Rover stak nog net boven de oppervlakte uit, de remlichten brandden zonder te haperen en flikkerden vervolgens uit.


  De camera bleef lang, heel lang op het achtereind van de Land Rover gericht.


  Toen de band uiteindelijk was afgespeeld en het apparaat zichzelf automatisch uitschakelde, zakte Strand op zijn zij. Zijn gezicht was kletsnat. Hij voelde zich gedeeltelijk verlamd, alsof een vaatverwijding in de hersens hem immobiel had gemaakt. Hij hoestte gal op en moest zich uit alle macht tegen de misselijkheid verzetten. Romy's bleke, van afgrijzen vervulde gezicht stond op zijn netvlies gegrift. God, grote god, hoe had hij zich zo verschrikkelijk kunnen vergissen?
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  'Ik zie spoken,' zei Darras, terwijl hij Strand tegenover hem aan het tafeltje aankeek. 'Ik had nooit gedacht dat ik "Lawrence Vane" nog eens zou zien.' Hij sprak met dezelfde onverschilligheid waarmee hij uitdrukking gaf aan het hele scala van emoties, van verbijstering tot verveling.


  Ze zaten in een trattoria in de Via Famagosta in een arbeiderswijk ten noorden van het Vaticaan. Alain Darras was voorspelbaar onvoorspelbaar. Hij at niet in hetzelfde deel van de stad als waar hij sliep. Hij sliep niet in de buurt waar hij werkte. Slapen, eten en werken waren drie gewoonten. Gewoonten waren patronen. Patronen waren betrouwbaar. Betrouwbaarheid stelde 'anderen' in staat je gangen te voorspellen. Daar kocht je niets voor.


  Strand zelf was nog bezig zijn adrenaline-uitbarsting tot bedaren te brengen. Hij deed zijn uiterste best om kalm te lijken, maar de verbijsterende klap van de ontdekking van de video liet zich niet door enige wilsinspanning onderdrukken.


  'Het heeft me een uur gekost om je te vinden,' zei Strand.


  'Mooi.' Darras leidde zo'n bizar leven dat zijn reactie niet bewust ironisch was. Hij dronk de goedkoopste wijn die de trattoria te bieden had, een druivensapachtig vocht in een fles met een plaatselijk etiket. En hij at olijven. De gladde, kale pitten lagen naast de fles als beige, pootloze kevers. De deuren van de trattoria naar de straat stonden open, waar wijkbewoners naar buiten kwamen om wat in de koelte van de Romeinse avond te vertoeven. Jonge mensen hingen rond ge-parkeerde auto's, kinderen speelden stoepspelletjes en oude vrouwen sloegen het leven gade vanaf keukenstoelen die ze buiten hadden gezet, waar het hele leven zich afspeelde.


  'Je zat niet in Rome,' zei Darras.


  Strand schudde zijn hoofd.


  Darras schoof Strand met de rug van zijn hand die een half opgegeten olijf vasthield een glaasje toe en schonk hem met de andere hand wat van de roze wijn in.


  Strand bedankte met een knikje.


  Alain Darras was tegen de zestig. Hij was een Fransman, maar dat was dan ook alles wat Strand over zijn verleden wist. Hoewel zijn steile zwarte haar dunner werd, had hij het nog altijd recht naar achteren gekamd met een scheiding over zijn kruin. Zijn gezicht was iets vleziger geworden, maar de snor op zijn lange bovenlip was nog altijd netjes bijgeknipt, al was hij iets grijzer, en zijn knappe, treurige ogen waren nog steeds knap maar wel treuriger.


  'Dit is iets dringends,' zei Darras. Hij had een olijf in zijn mond en knaagde het vruchtvlees van de pit. Hij stelde altijd vragen alsof het conclusies waren. Het waren taxaties die hij ter bevestiging uitsprak.


  'Ik heb een paar namen,' zei Strand.


  'En je hebt enorme haast.'


  'Ik zit niet meer in het vak,' zei Strand.


  Darras haalde de schone pit uit zijn mond en legde hem naast de andere op de tafel.


  'Foto's.'


  'Nee.'


  'Foto's zijn het tegenwoordig helemaal,' zei Darras. 'Digitale mogelijkheden. Mijn vak is de laatste vier jaar meer veranderd dan in de twintig voorafgaande jaren. Met de computers is het goddorie bijna magisch geworden. De helft van de mensen die nu voor me werken zijn kinderen. Ik wil nog meer kinderen. Ze komen met hersens van een alchemist van de universiteit. Ze weten van chips en van digitaal. Ze weten geen reet van het leven, maar alles van "virtueel". Ze denken dat virtueel het échte leven is. Goddomme, soms weten ze me er bijna van te overtuigen dat het nog echt is ook.' Hij haalde zijn schouders op. 'We brengen een generatie van volkomen gestoorde kinderen groot, wist je dat?' Zijn blik daalde naar zijn wijnglas. 'Ik mag ze wel.'


  Hij nam nog een olijf.


  'Ik moet het morgen hebben,' zei Strand.


  'Dat is vreselijk duur.'


  'Als ik dacht dat het fysiek haalbaar was, zou ik vanavond zeggen.'


  Darras knikte langzaam. 'Aha.'


  Er kwamen nog een paar mensen de trattoria in. Romeinen aten laat. Een meisje van een jaar of zes kwam uit de keuken achterin en slenterde kauwend op een korst langs hun tafeltje. Onder haar mollige arm droeg ze een half hard brood. Buiten brak ze twee stukken af voor twee vriendinnetjes die op de stoep stonden te wachten.


  'Merkwaardig hè, dat het net de maffia is,' zei Darras. 'Inlichtingenwerk. Je kunt het nooit helemaal achter je laten. Het volgt je naar je laatste rustplaats.' Hij keek naar Strand met iets van melancholische reserve. 'Ik zie het herhaaldelijk gebeuren.'


  Strand haalde een papiertje uit zijn zak en legde het op tafel. Met een beweging van zijn vinger draaide hij het zo dat Darras de namen kon lezen die erop stonden. Darras keek ernaar.


  'O.'


  'Ik wil weten hoe ik met deze vier mensen in contact kan komen. Ik moet ze persoonlijk hebben, zonder dat de een of andere ambitieuze adjudant ertussen komt. Ik moet deze mensen zelf spreken... en niemand anders.'


  'Aha. Dus je bent inderdaad uit het vak. En die dame?'


  'Alles.' Strand tikte nadrukkelijk met zijn wijsvinger op tafel. 'Alles.'


  Darras beet in de olijf. 'Die namen eronder. Die gebruikt ze ook.'


  'Ja, dat zou kunnen.'


  Darras pakte het papiertje met een zucht op en stak het in zijn binnenzak. Hij keek Strand aan terwijl hij op de olijf kauwde. Strand wilde opstappen. Hij wilde er als de sodemieter vandoor en tot zijn afspraak met Mara bij Toula alleen zijn. Hij moest zijn gedachten op een rij krijgen zodat hij zijn lichaam kon laten doen wat zijn geest verlangde. Maar Darras wilde praten, en Darras bewees hem een gunst, al was het een gunst waarvoor Strand moest betalen.


  'Jij bent altijd eerlijk tegen me geweest, Harry.' Darras moest bijna glimlachen. 'Als dat woord in deze context tenminste nog enige betekenis heeft. Ik'zal mijn jongens achter hun vodden zitten.' Hij vermaalde de olijf met zijn voortanden. 'Waarom vertel je me dat je niet meer in het vak zit?'


  'Omdat ik wilde dat je het wist.'


  'Moet ik het dan weten?'


  'Het voelt beter als je het weet.'


  Darras was heel stil. Hij haalde de gladde pit uit zijn mond en legde hem zonder te kijken bij de stapel kevers.


  'Kijk. Dat bedoel ik nou,' zei hij. Hij nam een slok wijn. Toen hij het glas had neergezet, draaide hij het met zijn vingers rond in een doelloos kringetje, terwijl hij naar het natte spoor keek dat het glas op tafel trok. Daarna keek hij Strand weer aan.


  'Toen de Muur om was en het communisme een eerloze dood was gestorven, dacht ik dat ik zou verhongeren omdat er geen werk meer was,' zei hij. 'Maar het tegendeel bleek het geval. Al die geheime diensten zakten in elkaar, werden ontbonden, sloten de winkel en rolden hun netwerken op. Het oostblok, de Russen, jullie. Opeens wemelde het in Europa van de werkloze ambtenaren van de geheime dienst en van de spionnen. Nu zijn ze allemaal weer aan de slag en hebben ze het drukker dan ooit. Alleen werken ze nu voor criminelen. Ik maak een fortuin, Harry. Van misdadigers. Drugssmokkelaars, vervalsers, fraudeurs, witwassers, autodieven, wapensmokkelaars, smokkelaars van illegale buitenlanders en moordenaars. Ze willen allemaal inlichtingen. Betrouwbare inlichtingen.'


  Hij nam nog een slok wijn.


  'Ik heb een ton archiefmateriaal van de Stasi en de KGB gekocht. Ik had miljoenen tonnen kunnen kopen, maar ik ben selectief te werk gegaan. Mijn jongens hebben alles de computer in gescand. In de eerste jaren na de val van het communisme heb ik zoveel geld aan de Russische maffia verdiend dat ik het me kon veroorloven archiefmateriaal van alle geheime diensten van het oostblok te kopen. Aziatische. Zuid-Amerikaanse. Het Midden-Oosten. Ik moet bekennen dat ik ervan opkeek dat ik zoveel kon kopen. Loyaliteit bestaat niet meer. De Amerikaanse dollar is populairder dan zielenrust. Hoe dan ook, de afgelopen vier jaar heb ik bijna vijftig mensen continu aan de computers die hier op twee volledige etages kantoorruimte staan.'


  Hij slaakte een enorme zucht.


  'Alleen God heeft meer namen in zijn archief dan ik.'


  Strand had zich getraind om te doen alsof hij luisterde terwijl hij zijn geest liet afreizen. Dat was geen eenvoudige truc. Afwezigheid tekent zich af op je gelaat zodra de geest begint te dwalen. Maar Strand was de vaardigheid meester. Het was een nuttige vorm van bedrog, zoals het verbergen van angst of paniek.


  '... het nieuwste van het nieuwste natuurlijk,' neuzelde Darras verder.


  'Het zijn net piranha's, die computers. Zo klein en toch zo vraatzuchtig. Je kunt ze blijven voeden. Ze eten alles op wat je ze voedt.'


  Strand luisterde met zijn ogen, maar zijn borst trok samen. Het was het ergste gevoel dat hij kende en hij had gehoopt het nooit meer te hoeven voelen. Het was het gevoel dat de vluchtende gazelle moest hebben als het achtervolgende jachtluipaard zijn gedachten schijnt te lezen: elke schijnbeweging wordt voorzien, bij elke sprong opzij blijft de kat op zijn hielen... Hier... Daar... Overal.


  Opeens zei hij: 'Alain, ik heb een stel valse paspoorten nodig. Amerikaanse.'


  Darras keek hem aan. 'Ik moet een foto hebben.'


  'Gebruik er maar een uit je archief. Die moet je hebben.'


  'Dat is duur.'


  'Ik heb geen keus. En ik moet de dossiers van twee andere mensen hebben.'


  Hij haalde een aantekenboekje uit zijn zak en schreef op 'Ariana Kiriasis' en 'Claude Corsier'. Hij scheurde het velletje af, legde het op tafel en draaide het weer zo dat Darras het kon lezen. Darras liet zijn blik op het papiertje vallen en keek op.


  'Je had besloten de trossen te kappen.'


  'Ja.'


  'Zij weten je niet te vinden.'


  'Nee.'


  'Dat was jouw idee.'


  'Ja.'


  Darras moest bijna lachen maar onderdrukte de neiging.


  'Je hebt geprobeerd je eigen schaduw te ontglippen.' Zonder te kijken reikte hij naar een olijf, maar ze waren allemaal op. 'Dat bedoel ik nou,' zei hij, terwijl hij zijn vingers aan een servetje afveegde. 'De schaduw van het inlichtingenwerk. Als je er eenmaal mee behept bent, volgt hij je te land, ter zee en in de lucht. Als je hem probeert af te schudden, doe je dat op eigen risico.'


  'Zijn er problemen met die andere namen?' vroeg Strand. Hij keek op zijn horloge om Darras te laten weten dat hij ervandoor moest.


  'Nee.'


  'Morgen.'


  'Zo mogelijk. In elk geval zo gauw als het kan.'


  Strand knikte. 'Dank je wel.'


  Hij schoof zijn stoel naar achteren om op te stappen. Darras verroer-de zich niet. Hij bleef. Strand stond op en Darras keek naar hem op.


  'Ik mag je graag, Strand,' zei Darras. 'Ik heb je altijd een fatsoenlijk iemand gevonden, en dat is een vloek in dit vak.'


  12


  Strand parkeerde de gehuurde auto op de Largo Fontanella Borghese, een binnenplaats met kinderhoofdjes op een steenworp van Toula. Even bleef hij in de auto zitten om de sporadische nachtelijke voetganger in de richting van de Via Condotti en de Spaanse Trappen te zien kuieren. De trap was een enorme toeristentrekker, en als je in de buurt was, werd je als door een magneet aangetrokken door die romantische trap en het roze sterfhuis van John Keats dat erop uitzag. Hij had het gevoel alsof hij het toneel op moest om de voorstelling van zijn leven te geven. Hij wist niet wie Mara Song was, maar verdomd goed wat ze kon zijn. De nabijheid van gevaar in de persoon van een vrouw en het plotselinge besef dat hij er de afgelopen paar maanden met zijn neus bovenop had gezeten, maakten hem duizelig. Wat had ze gedaan? Wat was haar opdracht? Hoe dicht was hij de afgrond genaderd? Hoe dicht bij de afgrond bevond hij zich nog steeds?


  Hij herinnerde zich de fysiologische symptomen van angst maar al te goed. Angst hield zozeer huis in je lichaam dat bijna geen enkel orgaan buiten schot bleef. Alles reageerde, alles dreigde het onder de stress te begeven. Bovendien was in dit geval de overdrachtelijke pijn in de buurt van Strands hart beslist niet gering. Hij was een malloot geweest. Was hij werkelijk het contact met zijn duistere verleden zozeer vergeten dat hij kon geloven dat hij een vrouw als Mara tegen het lijf kon lopen, een vrouw die in bijna alle opzichten zo perfect bij hem scheen te passen, zonder dat ze een beroeps was? Had hij werkelijk geloofd dat er een bestaan mogelijk was los van al die cryptische jaren? Jezus. Hij begon dus toch oud te worden en nu kon hij ook nog een diepgeworteld hartzeer bij de onthutsende verwarring van de angst optellen.


  Darras zat er waarschijnlijk niet ver naast. Strand was als iemand die zijn hele leven stevig had gedronken en nu last van beschadigde organen had. Het verleden zou hem niet met rust laten en Harry Strand evenmin. Het zou hem altijd dreigend blijven volgen om zelfs zijn kalmste momenten te verzieken, om hem eraan te herinneren dat twee decennia activiteiten een hoge tol hadden geëist en een groot deel van de schuld nog openstond.


  Opeens zag hij weer het beeld van Romy, vechtend om de macht over het stuur niet te verliezen. Hij zag haar gezicht toen ze over haar schou-der in het licht van de schijnwerper uit de auto achter haar keek. Wat een afgrijselijke momenten moesten dat zijn geweest. Had ze aan hem gedacht in die laatste, panische momenten? Was het bij haar opgekomen dat hij op de een of andere manier tekort was geschoten?


  Hij slikte de brok in zijn keel weg en stapte uit.


  Het was een langwerpig restaurant met rechts van de ingang een kleine bar met makkelijke stoelen en divans. Links moest je vijf treden af om in de eetzalen te komen. Dat waren er drie, gescheiden door een reeks bogen waardoor je de licht terracotta achterwand zag. De vertrekken werden verlicht door lampen die een warm diffuus licht van de gestucte wanden lieten weerkaatsen en maakten dat de witte linnen tafelkleden oplichtten als evenveel margrieten, verspreid in de schemerig verlichte zalen.


  Mara zat in de middelste zaal te wachten aan een tafeltje dat ze volgens hem speciaal voor hen had besteld omdat het aanzienlijke privacy bood. Ze droeg een eenvoudige, zwarte cocktailjurk met smalle bandjes en een laag uitgesneden hals. Haar haar zat naar achteren in een knotje en ze droeg oorbellen van zwarte parels in een halve maan van diamantjes.


  Hij bukte zich om haar te kussen, verrast door haar geur en door het hartzeer dat zich zo curieus met zijn verdriet liet vermengen. Hij ging zitten en voelde zijn borst zo beklemd dat hij dacht dat zijn longen zouden inklappen.


  'Ik ben blij dat je m'n briefje hebt gevonden,' zei hij terwijl hij zijn servet pakte en openvouwde.


  'Kon niet missen,' glimlachte ze.


  'Op het laatste moment moest ik nog een paar boeken halen,' zei hij. De ober verscheen om wijn in te schenken uit de fles die Mara al had besteld.


  Ze aten langzaam en Strand moest zijn uiterste best doen om zijn tempo zo te houden dat hij geen spoor van nervositeit of afwezigheid verried. Dat was nog moeilijker dan hij had verwacht, want telkens als hij glimlachte of een luchtige opmerking probeerde te maken, zag hij Romy's gezicht over haar schouder naar hem kijken. Het was een marteling om de schijn van gelijkmoedigheid te bewaren met dat beeld dat er telkens tussenkwam.


  Halverwege de maaltijd besefte hij met een plotselinge schok dat hij een vreselijke vergissing had gemaakt. Hij had de videoband niet achter moeten laten. Nadat hij de hele band drie keer had gezien en zijn gedachten op een rij had gekregen, had hij onmiddellijk de nodige maatregelen getroffen om Darras te vinden. Toen hij hem uiteindelijk had gelokaliseerd, hadden ze ergens afgesproken en had Strand haastig de voordeur achter zich dichtgetrokken en de band in het apparaat laten zitten. Nu leek hem dat een tragische vergissing. Stel dat hij er niet meer was als hij terugkwam? Stel dat hij zich het enige bewijs van de moord op Romy had laten ontglippen? Afgezien van het bewijs dat de band vertegenwoordigde zou het verraad jegens Romy betekenen als hij zich die documentatie zou laten ontglippen. Hij was zelfs bang dat hij, als hij de band nooit meer zou zien, op de lange duur zou gaan twijfelen of hij hem wel echt had gezien. De werkelijkheid van die grimmige beelden van het ongeluk konden maar al te gemakkelijk worden uitgelegd als een levendig soort nachtmerrie. Op een vooralsnog onvoorstelbaar moment in de toekomst zou hij weieens badend in het zweet wakker kunnen worden, geplaagd door de vraag of hij soms alleen maar had gedroomd wat zo verschrikkelijk echt had geleken. De rest van de maaltijd kreeg hij amper door zijn keel. Het leek wel een eeuwigheid voordat Mara's ademhaling het onmiskenbare ritme van diepe slaap had aangenomen. Uitgeput lag hij in het donker naast haar. Hoewel ze hadden gevrijd - wat een uitgesproken gespleten ervaring voor hem was - was zijn vermoeidheid het gevolg van de zenuwen en niet van de sex. Hij wist echt niet of hij dit wel aankon. Hij was minder lenig van geest dan vroeger. Dit zou in het verleden natuurlijk ook heel zwaar zijn geweest, maar het zou hem minder gekost hebben. Het was maar zeven uur sinds hij de band had gevonden, maar ieder uur had wel een hele dag geleken. De spanning, de twijfel en het gebrek aan richting hadden hem gesloopt. Hij moest bekennen dat de drie jaar met Romy ontwapenend waren geweest en naarmate de tijd was verstreken, was Schrade steeds meer verleden tijd geworden. Na Romy's dood - hij stond ervan versteld dat hij nooit iets achter het auto-ongeluk had gezocht - was Schrade helemaal uit het beeld verdwenen. Tot vanavond. Strand voelde het volle gewicht van de terugslag.


  Terwijl hij wachtte tot Mar a in slaap zou vallen met haar hoofd op zijn borst en zijn arm om haar naakte schouders, liet hij de hele avond tot in de bijzonderheden de revue passeren. Had hij zichzelf verraden?


  Hij diepte de bewoordingen van hun gesprekken uit zijn geheugen op en probeerde zich haar precieze gelaatsuitdrukking te herinneren bij alles wat hij had gezegd. Waren er, als je terugkeek, signalen van argwaan geweest? Had haar blik ooit op hem gerust, of had ze zich afgewend als ze een vraag stelde die mogelijk bedoeld was om een bepaalde onthullende reactie uit te lokken? Was ze gereserveerder geweest dan eerder op de dag, of was ze juist overdreven ontspannen geweest en had ze gedaan alsof ze iets in zijn gedrag dat haar antennes opvingen niet had gezien?


  En vervolgens die surrealistische sex met haar, die niet langer Mara was. Zijn verbeelding jakkerde van de ene naar de andere mogelijkheid. En dat alles stapelde zich op zijn gevoelens voor haar, gevoelens die de afgelopen maanden sneller en makkelijker waren gegroeid en gerijpt dan hij ooit voor mogelijk had gehouden. Hij was ontsteld dat hij erin was gestonken; ontsteld over nou juist datgene wat hij vroeger zelf vaak genoeg had gebruikt om een dwaas te pakken. Het was een ontluisterend besef.


  Mara's ademhaling was een halfuur gelijkmatig geweest. Ze had zich in haar slaap bewogen en was van hem af op haar buik gerold, waarbij ze het laken van zich af had geworpen zodat ze naakt was tot de twee kuiltjes boven haar billen.


  Hij gleed behoedzaam uit bed, pakte zijn ochtendjas van een stoel en ging naar beneden. Een diffuus, lichtblauw licht van de stad viel via de binnenplaats de kamer in. Hij vond gemakkelijk zijn weg om de eerste grote divan en over het Perzische tapijt naar het beeldje van Maillol.


  De band was verdwenen.


  Zijn oren begonnen letterlijk te suizen en hij verloor bijna zijn evenwicht. Hij scharrelde door de dozen met cassettes en deed ze stuk voor stuk in de videorecorder, ongeacht het etiket. Vergeefs. Hij stond op en bleef een poosje roerloos naar de zwarte silhouetten van de palmen in de tuin kijken. AMERIKAANSE AMBASSADE, WENEN


  Bill Howard zat in zijn eentje in een vertrek dat van onder tot boven vol stond met elektronische apparatuur: computermonitors, toetsenborden, tv-schermen, schakelborden vol vierkante en ronde knoppen en knevelschakelaars, rood-groene digitale displays en zwart-witte analoge wijzerplaten. Hij zat aan een ingebouwd bureau met een aantekenboekje, een potlood en een kop koffie. Hoewel het vertrek was doordrongen van de geur van warme kunststof en elektrische bedrading, had hij het ijskoud omdat de thermostaat op de airconditioning laag stond om oververhitting van de apparatuur te voorkomen. Links van Howard was een raam naar het belendende vertrek waar twee technici aan het werk waren en dat bijna identiek was aan dat van Howard. Hij had net een koptelefoon opgezet waaraan een mi-crofoontje zo dun als een potlood was bevestigd, waardoor hij zijn handen vrij had om wat in het aantekenboekje te krabbelen en koffie te drinken.


  Hij hoorde een reeks stereofonische klikken in zijn koptelefoon en keek door het raam naar de technici. Een van hen keek Howard aan, begon af te tellen via de koptelefoon en wees naar Howard.


  'Hallo, Gene?'


  Gene Payton was altijd beleefd en Howard moest ongeduldig een korte uitwisseling van gekeuvel verduren. Toen zei hij: 'Nou, het is precies wat ik goddomme heb gedacht, Gene. We zitten met een ernstig probleem in de Strand-situatie. Dat komt op een heel slecht moment. Kiriasis is bang dat Schrade de verduistering op het spoor is gekomen en jacht maakt op de hele ploeg. Ze zweert dat ze met niemand contact heeft gehad behalve Corsier. Ze wil bescherming.'


  Howard staarde naar de knipperende lichtjes en luisterde.


  'Nee, ik heb gedaan alsof ik geschokt was, verbijsterd om te horen wat ze hadden geflikt. Als ze liegt en wel contact met Strand heeft gehad, of al liegt ze niet en hij neemt contact met haar op, hoe dan ook: als ze communiceren willen we niet dat hij weet dat we dit al ruim een jaar weten. Als hij dat weet, zou hij gaan nadenken. En dat kunnen we helemaal niet hebben.'


  Howard luisterde.


  'Jazeker, ze wil weten hoe we het gaan aanpakken. Wat we met Strand gaan doen.'


  Howard nam een slokje koffie. De beker was gebutst en ontelbare hoeveelheden koffie hadden voor permanente vlekken gezorgd. Hij zag er smerig uit en had allang weggegooid moeten worden.


  'Ik heb haar de waarheid gezegd,' zei hij. 'Ik heb gezegd dat het afhing van degene bij wie het geld terecht zou komen... Wat?'


  Hij luisterde.


  'Nee, ik heb het idee dat Harry het strikt gecategoriseerd heeft. Ze zal niet veel weten, maar we moeten er wel achter zien te komen wat ze wel weet. Ik moet weten of we haar op de een of andere manier kunnen gebruiken. Zo niet dan moeten we zorgen dat ze ons niet in de weg loopt.'


  Hij krabbelde wat in zijn aantekenboekje en keek op naar de technici in de andere kamer. De ene man stond de ander een geanimeerd verhaal te vertellen. Ze lachten allebei. Howard gooide zijn potlood nijdig op tafel.


  'Nou, we weten dat hij bezig is ze af te maken verdomme. Ik kan niet bij hem aankloppen om te zeggen wil je daar alsjeblieft mee ophouden, omdat hij ons plannetje in de war schopt. Schrades tactiek is heel wat overtuigender dan de onze, Gene. Volgens mij proberen we slimmer te zijn dan goed voor ons is. Het valt niet mee om met brute, bloedstollende terreur te concurreren.'


  Hij luisterde.


  'Dat weet ik, dat weet ik. We hebben nu geen andere keus dan doorgaan en het spel uitspelen, maar ik vind dat we nu iets van flexibiliteit aan de dag moeten leggen. Schrade is goddomme bezig die mensen alle kanten op te jagen. Ze zijn ofwel bezig dood te gaan of op de vlucht. Ik durf te wedden dat deze krankzinnige wraakoefening uiteindelijk onze eigen operatie in de wielen zal rijden. Het kan me niet schelen hoeveel tijd en geld en voorbereiding we erin hebben gestoken.'


  Hij luisterde.


  'Natuurlijk weet Schrade waar hij uithangt. Hou je me soms voor de gek?'


  Hij luisterde.


  'Hoor eens, geef me nog een etmaal. Laten we onze deal een kans geven. Geef me nog vierentwintig...'


  Howard klemde zijn tanden op elkaar. Payton praatte met iemand anders. Ongetwijfeld kreeg hij advies van alle deskundigen die aan hun bureau zaten. Ze hadden geen idee. Ze hadden Strands dossiers gelezen en dachten zeker dat hij de eerste de beste filmacteur was die ze gewoon vanaf hun werkplek konden manipuleren, dat ze hem nu eens dit en dan weer dat konden laten doen. Harry Strand was wel de laatste die zich liet manipuleren, en daar hadden ze geen flauw benul van. Hij had geprobeerd het ze uit te leggen. Hij had het ze keer op keer in Camp Peary gezegd. Ja, ja, zeiden ze dan, maar we moeten hem zo ver zien te krijgen dat...


  'Goed dan,' zei Howard. Zijn strot zat bijna dicht van boosheid. 'Je hoort wel van me als ik haar weer heb gesproken.'


  Hij luisterde.


  'Nee,' zei hij. 'Ik heb niets gehoord.'


  Hij wilde zeggen: Dat had ik toch gezegd, maar hield het voor zich. Toen de verbinding was verbroken, stormde hij de kamer uit zonder acht op zijn potlood, blocnote en koffie op het bureau te slaan. Hij was zo nijdig dat het hem geen barst kon schelen.
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  HOUSTON


  -


  Als Strand er niet was, woonde Meret Spier in zijn huis tot hij terug was. Ze vond het een geweldige regeling. Strands huis was niet alleen groter dan haar vrijgezellenflat in Westheim, maar het was gewoon heerlijk om in zo'n magnifiek huis te zijn, en als ze 'naar kantoor'


  ging, kon ze zich kleden zoals ze wilde. Als ze wist dat er geen pakken bezorgd zouden worden of afspraken waren, nam ze dikwijls niet eens de moeite om make-up op te doen, lette ze niet op haar haar en soms droeg ze zelfs niets meer dan haar ondergoed.


  Maar Strands afwezigheid betekende niet dat ze niet hoefde te werken. Op reis ging hij voortdurend langs bij verzamelaars, bezocht hij handelaars en schuimde hij galeries af. Hij had een brede, onverzadigbare nieuwsgierigheid naar de kunst die hij onderweg tegenkwam. Het was niet ongewoon dat hij haar twee, drie keer per dag belde om te vragen iets in de bibliotheek op te zoeken, of hij nu in San Francisco, New York, Genève, Madrid of Warschau was. Wat Strand betrof was de tijdzone waarin hij op dat moment was de enige ter wereld. Dus gezien het feit dat ze vierentwintig uur per dag beschikbaar moest zijn als Strand op reis was, vond Meret in haar ondergoed naar kantoor gaan een gerechtvaardigde bonus.


  Na Merets aanvankelijke verbijstering over het feit dat Strand plotseling een relatie met Mara Song aanknoopte, had ze amper de tijd om daaraan te wennen voordat Strand besloot om de onafgemaakte zaken met Aldo Chiappini en Denise Yarrow ter hand te nemen en energiek een reis naar San Francisco en vervolgens naar Rome voor te bereiden.


  In de twee jaar dat Meret Harry kende - ze werkte pas tien maanden voor hem toen Romy omkwam - had ze een enorme bewondering voor hem opgevat.


  Strand had niet anders op de plotselinge ramp gereageerd dan andere rouwende mannen: nu eens stoïcijns, dan weer bijna kinderlijk hulpeloos en soms pathologisch wanhopig. Omdat Meret geen vergelijkingsmateriaal had, wist ze niet of Strands gedrag gewoon was. Ze wist alleen dat het pijnlijk was om te zien hoe hij alle poorten en gangen passeerde die in het kielzog van Romy's dood open-en dichtgingen. Wat Meret vooral verraste en waardoor ze erg aan Strand verknocht was geraakt, was het feit dat hij even bezorgd was om haar welzijn als om dat van zichzelf. Ze had nog nooit meegemaakt dat iemand uit haar directe omgeving was gestorven. Hoewel ze Romy maar tien maanden had gekend, hadden de twee vrouwen praktisch al die tijd in dezelfde kamer gewerkt. Ze was erg gehecht geraakt aan Romy's opgewekte intelligentie en hartelijke inborst. Ze waren in korte tijd heel dik met elkaar geworden.


  Bovendien had het niet veel gescheeld of Meret had bij Romy in de auto gezeten. Ze hadden Meret uitgenodigd om het weekeinde bij hen in hun strandhuis bij Galveston Island door te brengen, en de twee vrouwen waren van plan geweest om donderdagavond al te gaan en vrijdag vrij te nemen om er een lang weekeinde van te maken en het huis op orde te brengen voordat Strand vrijdagavond laat zou komen. Op de valreep had Meret besloten met haar eigen auto te gaan en eerst een paar boodschappen te doen. Ze hadden afgesproken dat Romy vast vooruit zou gaan en Meret kort daarop zou volgen. Meret was degene die Romy's Land Rover in de getijstroom had gevonden. De dood, een onbekend begrip voor zo'n jonge vrouw, had haar van zo nabij in het gezicht gestaard dat ze zijn kille adem bijna kon ruiken. Strand besefte dat dit een afschuwelijke ervaring voor haar was geweest en had zich veel moeite getroost om haar te helpen de schok te verwerken. Zijn eenvoudige en natuurlijke reactie was geweest om Meret als familie, als een zus van Romy te beschouwen. Hij praatte veel met haar en begeleidde haar emotioneel door de eerste moeilijke weken toen de leegte die op een overlijden volgt zo wreed en banaal leek. Toen ze een keer tot 's avonds laat hadden gewerkt - Strand werkte die eerste maanden als een bezetene - en ze nog wat treuzelde alvorens naar huis te gaan, vroeg hij of ze wilde blijven eten. Op zijn gebruikelijke manier liet hij haar plaatsnemen alsof ze bezoek was en maakte hij snel een paar omeletten met geroosterd brood, die hij met abrikozenjam serveerde. Dat was de eerste keer van iets dat een traditie zou worden, doorgaans op vrijdagavond. Strand kookte en af en toe hielp Meret hem hoewel het meestal Strands maaltijd was: eenvoudig en soms onorthodox. Maar wat hen het meest voedde waren de gesprekken. Tijdens die maaltijden begon Meret te beseffen dat Strand en Romy een heel wat buitenissiger leven hadden geleid dan ze aanvankelijk had aangenomen. Ze leidde dat af uit toespelingen die hij weieens maakte en uit opmerkingen waar hij nooit dieper op inging. Ze had er een paar keer naar gevraagd, maar hij deed er altijd ontwijkend over en praatte eroverheen. Meret begon te geloven dat er donkere plekken in Strands verleden waren, en in dat van Romy. Zonder dat hij het met zoveel woorden hoefde te zeggen, begreep Meret dat er aan de andere kant van hun verleden deuren waren dichtgegaan waaraan ze maar beter niet kon morrelen. Het straalvliegtuigje taxiede een particuliere asfaltbaan van Hobby Airport op en reed naar een groepje afgelegen hangars. De nachtver-lichting op zijn vleugeluiteinden en onderstel knipperden en wierpen felrode en blauwe vegen op het natte asfalt. De deuren van een van de hangars gleden open en het toestel reed een schone, helverlichte open ruimte in waar een donkere Cherokee stond te wachten. Hij had twee weken lang de plattegronden van Houston bestudeerd. Hij kende de stad nu even goed als zijn eigen woonwijk in Mexico Stad. De deur van het toestel klapte naar beneden, hij daalde de treden af en liep kwiek naar de Cherokee. Hij opende het portier en stapte in. De portefeuille lag op de stoel. Hij maakte hem open en stelde vast dat de verlangde identiteitspapieren erin zaten: een Texaans rijbewijs, verzekeringspapieren en creditcards. Hij stak zijn portefeuille in zijn binnenzak, deed zijn veiligheidsgordel om en reed de hangar uit. Hij had er niemand gezien en niemand had hem gezien. In zijn spiegeltje zag hij de hangardeuren weer dichtschuiven. Het was niet druk op de weg zo laat op de avond. Hij vond vlug zijn weg naar de Gulf Freeway en reed in noordwestelijke richting de stad in. De Cherokee was prima. Hij wist waar alles zat. Waar hij ook werkte, stond er precies zo een - tot in de bijzonderheden identiek op hem te wachten. Toen de wolkenkrabbers glinsterend.als pyriet boven hem uittorenden, sloeg hij af in zuidelijke richting op de Southwest Freeway en heel snel daarna sloeg hij af naar Main. Weldra draaide hij Bissonet in. Hij pakte de telefoon en toetste een nummer in.


  'Hallo?'


  'Ik rij net Bissonet in.' Hij had een heel licht accent.


  'Wij zijn de blauwe Four Runner een zijstraat voorbij het huis.'


  'Alles op zijn plaats?'


  'Twee, boven in nummer drie.'


  Hij stelde zich slaapkamer nummer drie voor.


  Nadat hij van Bissonet was afgeslagen, stuurde hij de Cherokee zonder aarzelen het smalle weggetje in en doofde hij de koplampen vlak voordat hij het huis naderde. Hij reed de oprijlaan op, stopte in de koetspoort en zette de motor af. Het was een stille motor met een aangepaste uitlaat die amper geluid maakte. Hij maakte het dashboardkastje open om er een klein automatisch pistool met een permanente knaldemper uit te halen. Hij controleerde het magazijn met kogels met holle punten en stak het wapen in zijn zak. Van de vloer voor de passagiersstoel raapte hij een in vinyl verpakte aluminium bus die eruitzag als een brandblusapparaatje. Het alarmsysteem was al uitgeschakeld door de ploeg in de Four Runner, dus maakte hij zonder aarzelen de deur met de sleutel aan zijn ring open. Zodra hij binnen was, zette hij de bus op de grond en trok hij zijn schoenen uit. Hij liep vlug en voorzichtig door de eetkamer en de keuken naar de provisieruimte waar hij de stoppenkast vond. Hij draaide de hoofdschakelaar uit en trok vervolgens de stoppen voor de zekerheid ook los. Hij kon zich geen onregelmatigheden met de elektriciteit veroorloven. Hij liep terug naar de hal om de bus op te halen. Met de bus in de ene en zijn pistool in de andere hand ging hij de trap op. Hij hoorde zichzelf niet eens.


  Zodra hij op de overloop van de eerste verdieping was, zette hij de bus voorzichtig neer en liep doelbewust door. Hij liep kwiek door de gangen van de eerste verdieping naar slaapkamer nummer drie. De deur stond open. Hij ging naar binnen en liep naar het bed. Ze lagen allebei naakt te slapen; het meisje opgekruld in de armen van haar vriend. Het was een knap blond meisje met mooie borsten. Hij keek even naar haar en schoot haar in haar rechterslaap. Hij schoot haar vriend dood voordat het geluid van de knaldemper hem zich in zijn slaap deed bewegen. Hij schoot hun allebei nog twee keer in het hoofd. De kogels met hun holle punt maakten een troep, maar over de gevolgen hoefde hij zich nooit zorgen te maken. Hij haalde vlug de bus op en keerde terug naar de slaapkamer. Hij opende de spuit, trok de vergrendeling los, richtte op het bed en haalde de trekker over. Met een luid gesis spoot er een brede stroom vliegtuigbrandstof uit. Hij bespoot de lijken met royale hand en vervolgens de hele kamer. De spuitbus stond onder hoge druk zodat hij de lichamen en het vertrek in een oogwenk had verzadigd. Hij bespoot de andere bovenkamers ook. Beneden deed hij hetzelfde. Hij besproeide voor de lol alle schilderijen aan de muur en gaf de bibliotheek ook een flinke beurt. Tegen de tijd dat hij de andere vertrekken had gedaan, was de stank van de vliegtuigbrandstof bijna ondraaglijk.


  Hij trok zijn schoenen aan en haalde een plastic doosje ter grootte van een buzzer uit zijn zak. Hij trok een stukje papier van een plakkertje op het doosje en drukte het tegen de muur. Hij drukte op een paar knopjes en er verschenen groene digitale cijfers op een schermpje. Op de geprogrammeerde tijd zou het doosje niets anders produceren dan een reeks elektrische vonkjes, meer dan voldoende om de nevel van vliegtuigbrandstof die zich nu door het hele huis verspreidde tot ontbranding te brengen. Hij gaf zichzelf vijfendertig minuten. In die tijd kon hij bijna weer op het vliegveld zijn. Hij zou ze zelfs een rondje over de stad laten maken zodat hij de brand kon zien. Bij nader inzien: als hij er nog tien minuten aan toevoegde kon hij de explosie zelf misschien nog zien. Hij zette de timer op vijfenveertig minuten. In die tijd zou de mist zo dicht zijn dat alleen al het vermoeden van een vonk voor een explosie zou zorgen.


  Hij pakte de bus, liep de voordeur uit en deed hem plichtsgetrouw achter zich op slot.
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  ROME


  -


  Harry Strand zat met zijn rug tegen de gestucte muur van een café in Testaccio en staarde sprakeloos van verbijstering naar het flegmatische gezicht van Alain Darras. Het was halverwege de ochtend in weer zo'n arbeiderswijk ten zuiden van de Aventino en beide mannen hadden een dampende kop cappuccino voor zich. De voordeuren van het café stonden open en in de warme ochtendlucht had het kabaal van ronkende vrachtwagens en motorini op straat iets weg van het gezoem van nijdige insecten. De bakkerij voor in het café was een populaire halte voor een haastig ontbijt en sinds Strands komst was het druk geweest aan de metalen bar waar de meeste klanten haastig een broodje met espresso wegspoelden. Maar achter in het café hadden hij en Darras een tafeltje voor zichzelf in betrekkelijk isolement.


  'Ik heb ze natuurlijk niets verteld,' zei Darras. 'Zelfs niet dat ik iets van je had gehoord.'


  Strand voelde zich slap en onwel alsof hij een enorme oplawaai had gehad en zijn uiterste best moest doen om bij bewustzijn te blijven.


  'Ze moeten hebben geweten dat je me waarschijnlijk vroeg of laat zou bellen.' Hij stopte. 'Ik vind het niet prettig dat ik degene ben die het je moest vertellen.'


  Het ging alle bevattingsvermogen te boven. Wat Schrade had gedaan was afgrijselijk, ongelooflijk.


  'Howard weet dat je met een vrouw naar Rome bent gekomen. Hij weet hoe ze heet.'


  Op Strands gezicht moest zich argwaan hebben afgetekend.


  'Nee, nee. Dat hebben ze niet van mij. Van de vluchtinformatie. Daar hebben ze haar naam van. Dat zei Howard althans. Wat mij betreft: ik heb niets over haar kunnen vinden. Als zij voor iemand werkt, kan ik er geen spoor van vinden. In Schrades dossier vind ik haar niet. Elders is er ook niets te vinden. Volgens mij zit ze niet in het vak, vriend. En zit ze dat wel, dan is ze heel erg nieuw.'


  Strand moest dat even verwerken. Darras had hem nog nooit ondeugdelijke informatie gegeven. Nooit. Hij keek ervan op, maar het was moeilijk te geloven, al wilde hij het nog zo graag. Maar als hij zijn verstand wilde bewaren, moest hij ophouden met zijn hersens over haar te pijnigen. Hij moest de binnenkomende informatie vertrouwen. En haar ook. Daarna moest hij weer aan het huis en de explosie denken. De twee lijken. Mijn god, wat had hij gedaan?


  'Natuurlijk wilde Howard ook informatie over Mara Song,' voegde Darras eraan toe.


  'Heb je Howards verhaal over de explosie nagetrokken?'


  'Ja, dat heb ik gedaan, Harry. De FBI is er al bij. Die heeft natuurlijk belangstelling voor de explosieven.'


  'Wat was het?'


  'Ze denken aan vliegtuigbrandstof. Waarschijnlijk met een vonk tot ontploffing gebracht.' Hij zweeg even. 'Ik begrijp... Nou ja, het was heel erg. Bijna totaal verwoest. De technische recherche heeft bijna geen enkel houvast. Die vliegtuigbrandstof... Je weet, die hitte is gigantisch...'


  Darras gaf geen andere blijk van emotie dan die korte aarzelingen. Strand merkte het en dat maakte het nog erger.


  'Weten ze nog meer?'


  'Ik weet niet wat ze hebben. Mijn bronnen zijn niet goed in het vrijgeven van informatie.'


  Strand wist dat Darras eersteklas bronnen had en vroeg zich af of hij iets voor hem verzweeg. Zo ja, waarom?


  Hij maakte vlug een berekening van de snelheid van de ontwikkelingen. Er was geen materiaal over. Niets om vanuit te gaan. Hij wist zeker dat de recherche - afgezien van het brandstof residu - vrijwel niets had om vanuit te gaan. Ze zouden teruggrijpen naar zijn vroegere connecties in Europa en daar beginnen. Strand handelde nog altijd met een paar van dezelfde mensen, maar niet zoveel meer sinds hij zich had teruggetrokken. Die handelaars en verzamelaars zouden niets van Mara Song weten. De enige die iets zou weten van het huis in Sallustiano zou Aldo Chiappini zijn, en omdat hij pas een klant was geworden nadat Strand bij de BID was weggegaan, zou zijn naam niet in de dossiers van de dienst voorkomen. Dus zouden ze via Strands andere contacten bij hem moeten komen. De wereld van de tekeningenverzamelaars was niet groot. Lang zou dat niet duren. Strand had maar weinig tijd.


  Schrade wist natuurlijk van het huis in Sallustiano. Zo was die band daar tenslotte gekomen.


  'En Corsier?' Strand kon amper iets uitbrengen. Hij moest zijn uiterste best doen om analytisch te zijn. Hij kon zich momenteel de luxe van rouw over Meret niet veroorloven.


  'Die is een paar weken geleden verdwenen. De Bundespolizei in Zürich zegt dat hij op een dag is weggegaan om een cliënt een paar te-keningen te laten zien en nooit is teruggekeerd. Ze wisten niets. Geen vluchtinformatie. Niet wie die cliënt was. Ze weten niet eens waar hij heen was.'


  'Ariana?'


  'Die woont hier in Rome. Toen ik dat las, heb ik iemand naar haar huis gestuurd, maar haar dienstmeisje zegt dat ze een dag of vier geleden plotseling is vertrokken. Ze weet niet waarheen. Ariana is nog altijd roekeloos. Als zij weg wil, doet ze dat. Dus het dienstmeisje zag niets verdachts in de manier waarop ze is weggegaan.'


  'Clymer?'


  Darras vertelde hem over de dood van de advocaat en Strand kon alleen maar betreuren dat hij niet waakzamer was geweest. Hoe lang was Schrade al op de hoogte? In elk geval sinds voor Romy's dood. Maar hoe lang daarvoor al? Waarom had hij niet direct na Romy's executie de jacht op de rest geopend? Waarom had hij ruim een jaar gewacht?


  Of het nu Schrades opzet was geweest of niet, hij had Strand vakkundig van Houston afgesneden. Zijn hele leven was in dat huis vertegenwoordigd geweest: alles wat er van Romy restte, zijn bibliotheek, zijn eigen kunstverzameling en de nieuwe carrière die hij met haar had opgebouwd. Hij stelde zich voor dat ze methodisch te werk waren gegaan; waarschijnlijk had het ze nog geen kwartier gekost. In totaal. Hij had wroeging over Meret. Hoe had hij in godsnaam kunnen denken dat hij het leven van die jonge vrouw niet in de waagschaal stelde? Vanaf het moment dat Schrade erachter was wat Strand en de rest hem hadden aangedaan, hoorde alles wat Strand ooit lief was geweest aan Schrade toe, totdat Strand een gesprek van man tot man met Bill Howard kon hebben.


  'Hoe kom ik in contact met Howard?'


  Darras pakte een gele envelop van de stoel naast zich en legde die op de tafel naast de contactgegevens voor Obando, Grachev, Lu en Lodato. 'Daar zit alles in. Howard is nu in Wenen.'


  Strand trok de envelop naar zich toe en legde zijn linkeronderarm erop. 'De paspoorten?'


  'Die zitten er ook in. Plus het laatste nieuws over Schrade,' zei Darras. 'Wist je dat hij zijn relatie met de BID zo'n anderhalf jaar geleden heeft verbroken?'


  'Anderhalf jaar geleden?'


  'Ja.'


  'Maar ze waren al bezig hem af te stoten toen ze mij terug naar de vs brachten. Ze lieten hem toen al los.'


  'Nee. Ze hebben hem aangehouden.'


  'Met hetzelfde oogmerk?'


  'Voor zover ik weet.'


  'Waarom is hij ermee gekapt?'


  Darras schudde zijn hoofd. 'Daar laat niemand iets over los.'


  Strands gedachten struikelden over de mogelijkheden. Darras bestudeerde Strand met een moedeloze blik. 'Je moet hem wel iets vreselijks hebben aangedaan, Harry.'


  Strand zweeg. De gele envelop brandde onder zijn arm. De dikke, sterke geur van verse espresso vermengd met het warme aroma van vers brood bereikte hen vanuit de voorkant van het café. Even, heel even was hij Meret bijna vergeten, maar in een oogwenk was ze weer terug. Zij had geen flauw idee wat hij was geweest. Het was onvergeeflijk dat hij dat had verzwegen, en dat hij ooit had kunnen denken dat het er niet toe deed.


  Vliegtuigbrandstof. Wat een krankzinnige vuurzee moest dat zijn geweest op dat lommerrijke laantje waar de vrede door niets anders was verstoord dan het gesnerp van cicades in de zomerhitte. Darras bleef hem aankijken.


  'Als je erbij stilstaat wat hij heeft gedaan,' zei Strand, 'en wat hij is, dan is zo'n beetje alles gerechtvaardigd wat iemand hem aandoet.'
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  Het was bijna twaalf uur toen Strand weer in Sallustiano terug was. Hij had de explosie zo dikwijls de revue laten passeren dat hij er niet goed van was. Daarna had hij alles in het werk gesteld om zijn bloeddruk en emoties onder controle te krijgen. Schrade was op twee dingen uit: op wraak en op het geld. De wraakoefening was al begonnen: Romy, Corsier. Waarschijnlijk Ariana. Clymer. Meret. Uiteindelijk zou Strand zelf aan de beurt komen. Maar eerst moest hij zijn geld terug.


  Inmiddels zouden Schrades accountants er wel achter zijn dat zijn miljoenen niet eenvoudig terug te halen waren. Strand nam aan dat hij daarom nog niet dood was. Schrade wist niet zeker of hij het zonder hem afkon. Romy en Dennis Clymer hadden met die miljoenen een ongelooflijke prestatie geleverd. Schrade had al een strategische fout gemaakt door hen te vermoorden. Hij gaf Strand te veel krediet als hij ervan uitging dat die de enige was die hij nodig had om bij zijn geld te komen. Hoe was, Schrade trouwens in 's hemelsnaam achter die verduistering gekomen? Misschien zou hij niet verbaasd moeten zijn, maar hij was het wel. Hij was er heilig van overtuigd geweest dat ze alles gedekt hadden. Dat waren ze allemaal geweest. Stuk voor stuk hadden ze alles op alles gezet om ervoor te zorgen dat er niets aan het toeval was overgelaten toen ze een streep onder de operatie zetten. Toen hij bij het huis in Sallustiano was, ging hij rechtstreeks door naar boven. Mara kwam net uit de douche toen hij haar slaapkamer in kwam. Ze schrok.


  'Jeetje,' zei ze. 'Je laat me schrikken.' Ze was naakt in de deuropening van de grote, wit betegelde badkamer blijven staan en was bezig haar haar te drogen.


  Glimlachend kwam ze naar hem toe en gaf hem een natte kus. Haar mond was koel. Ze rook naar shampoo.


  'Nu voel ik me beter,' zei ze.


  Strand bleef een beetje wezenloos staan. Op de terugweg van Testaccio waren zijn gedachten alle kanten op gevlogen behalve deze. Voordat hij daarnet de trap beklom, had hij er niet bij stilgestaan hoe hij dit aan Mara ging vertellen.


  Ze zag direct dat er iets mis was.


  'Wat is er?' vroeg ze, terwijl ze haar gezicht depte en het water uit haar haar droop.


  'We moeten praten,' zei Strand.


  Ze zei niets, maar zijn manier van doen en zijn stem deden haar verstrakken. Ze hield de handdoek in een prop voor haar middel en zette zich schrap zonder haar ogen van hem af te wenden. Strand draaide zich om en liep naar het raam. Hij ging in een stoel zitten en keek uit over de daken van Rome naar de Palatijn. De zomerlucht was diepblauw met hier en daar toefjes witte wolken die uit de Tyrrheense Zee aan kwamen drijven.


  Hij draaide zich naar haar om. 'Er zijn een paar verschrikkelijke dingen gebeurd, Mara. Dingen die met mijn verleden te maken hebben. Een verleden dat enige toelichting vergt. Op dit moment zal ik proberen je zo vlug mogelijk zoveel mogelijk te vertellen, want wat er is gebeurd zet mijn hele leven op zijn kop, en het is al begonnen.' Hij dacht even na. 'Ik weet niet hoezeer dit op jou zal terugslaan. Daar moeten we het over hebben. We moeten ook een aantal beslissingen nemen. En vlug ook.'


  Ze was versteend.


  'Alles wat je over mij weet is de waarheid, Mara,' begon hij. 'Alleen weet je niet de hele waarheid.' Hij zweeg even. 'Ik heb bijna twintig jaar voor de BID, de inlichtingendienst van het Amerikaanse ministerie van buitenlandse zaken, gewerkt. Ik leidde een netwerk van agenten in Oost-en West-Europa en gebruikte mijn kunsthandel als dek-mantel. In de loop der jaren kocht en verkocht ik kunst onder verschillende zakennamen, en voerde ik ook verschillende valse namen als de omstandigheden daarom vroegen. Toen ik vier jaar geleden met Romy trouwde, heb ik me uit die wereld teruggetrokken en ben ik naar Houston verhuisd, waar ik de zaak van Paul Davies over-nam, wiens naam ik om voor de hand liggende redenen heb aangehouden.'


  Mara slikte.


  'Dat hele verhaal over hoe het is begonnen is waar. Zo is het ook gegaan. Nadat ik voor de BID was gerekruteerd, ben ik doorgegaan met de kunsthandel, alleen werd mijn beroep nu mijn dekmantel. Ik deed zaken vanuit Londen, hier in Rome, Wenen, Zürich... en nog wat steden. Mijn eerste vrouw heb ik ontmoet toen ik in Londen werkte. Zij wist niets van mijn werk voor de geheime dienst. Dat huwelijk mislukte grotendeels omdat ik nog niet had leren omgaan met de spanning van een geheime loopbaan. Zij was het type dat een boel aandacht nodig. had die ik niet kon geven. Ik voel me echt verantwoordelijk voor een groot deel van de ellende in haar leven.'


  Mara hield nog steeds de handdoek voor haar middel. Ze was prachtig zo, onbewust van zichzelf en totaal ontwapend door wat ze hoorde. Strand wendde zich weer van haar af, keek naar buiten en liet zijn blik op de horizon rusten.


  'Mijn specifieke cel van agenten vertrouwde voornamelijk op twee sleutelfiguren: Claude Corsier uit Genève, net als ik kunsthandelaar, en Ariana Kiriasis, een specialiste in kunstvoorwerpen uit de Griekse oudheid die ik in Athene had ontmoet. Vanaf het midden van de jaren zeventig tot het eind van de jaren tachtig waren we met Rusland bezig.


  Aan het eind van de jaren tachtig besloot de BID om serieus inlichtingen te gaan verzamelen over een verschijnsel dat in ontwikkeling was: de groeiende samenwerking tussen de voornaamste kopstukken van de internationale misdaad. In de jaren tachtig kregen we steeds meer aanwijzingen dat die nieuwe samenwerkingsvormen een ernstig probleem begonnen te worden. Het was alsof je onweerswolken zich boven zee zag samenpakken.


  In 1989, vier maanden voor de val van de Berlijnse Muur, haalde de BID onze cel weg bij sovjetaangelegenheden. Ze zetten ons op de internationale misdaad. We besteedden vervolgens een jaar of twee aan de evaluatie van de moeilijkheden die kwamen kijken bij het op touw zetten van een geheime dienst van dat type. Een van onze voornaamste bronnen bij de sovjetoperaties was de Duitse zakenman Wolfram Schrade, die commerciële belangen op een brede internationale markt had.


  Omdat we zo nauw met Schrade samenwerkten, wisten we een heleboel van hem; meer dan hij dacht. We wisten bijvoorbeeld dat hij dankzij de contacten die hij tijdens zijn legale buitenlandse zakenreizen legde een van de leidende figuren was bij een uiteenlopende hoeveelheid internationale criminele operaties. Voor mensen als Schrade waren grenzen maar toevalligheden, zo niet onbelangrijk. Hij wist dat de winsten van illegale activiteiten in het ene land even groot waren als in het andere. Hij begreep het potentieel.


  Weldra had hij, net als alle andere kopstukken, liquiditeitsproblemen en zijn accountants deden hun uiterste best om nieuwe methoden te vinden om zijn inkomsten wit te wassen.'


  Strand dacht even na en keek naar de schaduwen van de wolken die over het stadslandschap gleden. Het was een voortdurend veranderend tafereel, waarin het licht - of de afwezigheid ervan - nu eens oude herkenningspunten in de schijnwerpers zette, dan weer in duisternis hulde. Het was een bewegende metafoor van de geschiedenis die zich afspeelde op de overlevende architectuur van een rijk dat ten onder was gegaan.


  'In 1991,' hernam hij, 'was mijn internationale criminele inlichtingendienst klaar om aan het werk te gaan. Het was nog maar een kwestie van maanden voordat de Sovjet-Unie zou imploderen. En de zwarthandelaren die het corrupte sovjetsysteem een halve eeuw lang voor instorten hadden behoed, veranderden onder onze neus in de Russische mafia. Rusland werd zo snel door misdadigers geannexeerd dat iedereen erdoor geschokt was. Een van de activiteiten waarin ze uitblonken was geld witwassen via hun financiële instituten. Onze man Schrade gebruikte ze, en betaalde een hoge tol voor dat privilege. De Russen pikten vijfentwintig procent van alles wat ze witwasten, zonder garantie dat hun provisie niet nog hoger zou worden. Destijds had Schrade geen andere keus dan betalen. Hij haalde enorme hoeveelheden geld binnen en zij waren de enigen die dat aankonden. Maar het vrat aan hem. Schrade had de pest aan de Russen, al had hij in de loop der jaren een heleboel geld aan de corrupte sovjets verdiend. Hij vergaf het ze nooit dat ze Duitsland na de Tweede Wereldoorlog in tweeën hadden gedeeld. Die beslissing had een enorme fabriek die in handen was van zijn familie geruïneerd door hem op te delen. De Russen bespioneren was zijn wraak.'


  Strand zweeg even. 'Wolf houdt er een hele filosofie op na wat wraak betreft,' zei hij. 'Wat dat aangaat is hij een fundamentalist.'


  Mara had zich nog steeds niet verroerd. Het water droop van haar lichaam en van haar haar, en vormde een plasje aan haar voeten.


  'Omstreeks die tijd kwamen mijn mensen erachter dat Schrade het zat was om zijn geld naar de Russen te scheppen. Hij heeft enorm veel tijd en geld geïnvesteerd om zijn eigen complexe witwasoperatie op touw te zetten zodat hij ze kon omzeilen. Wij beschikten over een mol die de hele ontwikkeling op de voet kon volgen.


  In die tijd was mijn directe chef bij de BID iemand die Bill Howard heette. Hij ontwikkelde een plan om Schrade zover te krijgen dat hij als informant op hoog niveau voor ons zou werken. Hij ontwierp een geheim aanvalsplan met het voorstel dat we Schrade een negatieve beloning in het vooruitzicht stelden: de BID zou hem confronteren met het feit dat we alles wisten over zijn misdadige relaties met de Russen, Chinezen, Italianen. Yakuza, Oezbeken, Oekraïners enzovoort. We zouden hem te verstaan geven dat we alles over zijn witwasoperatie wisten. We zouden hem duidelijk maken dat we dat door de vingers zouden zien - alles - in ruil voor informatie over de internationale, georganiseerde misdaad. We zouden hem een verlanglijstje geven en daar zou hij aan moeten voldoen. Zo niet, dan zouden wij zijn criminele activiteiten aan de grote klok hangen. De wettigheid van Howards voorstel was hoogst dubieus, maar de beloning zou even aanlokkelijk zijn. Als Schrade aan de verlanglijst kon voldoen, zouden we beschikken over het meest gedegen beeld van de internationale georganiseerde misdaad van alle overheidsinstanties. Uiteindelijk heeft iemand bij de BID besloten het risico te nemen. Maar het was een "stiekeme" operatie, een BiD-geheim. Howard kreeg het groene licht.'


  Mara zat inmiddels op het voeteneind van haar bed met de handdoek om haar borst. Hij moest denken aan de eerste keer dat hij haar had gezien in de River Oaks Zwemclub, toen ze zich na het zwemmen afdroogde. Hij leunde met zijn schouder tegen het raamkozijn, keek haar aan en hervatte zijn verhaal.


  'Ik had het er moeilijk mee. Dat had niets te maken met de moraliteit van wat we deden. Geheime diensten spelen ouwe-jongens-krentenbrood met Jan Rap en zijn maat. Dat is altijd zo geweest en zal altijd zo blijven. Soms krijgen geheime diensten wat ze willen door compromissen die in een andere context weerzinwekkend zouden zijn. Je kunt er niet omheen. Zo is het nu eenmaal. In het geval van Schrade had ik met andere factoren te maken.


  In de eerste plaats weet elke agent van de geheime dienst dat bij een fiasco in een operatie als deze de laagste man in de pikorde het voor zijn kiezen krijgt. Dat was ik. Als de operatie mis zou lopen, zou het voor mij persoonlijk een ramp zijn. De legaliteit van onze activiteiten zou aan de kaak worden gesteld en bij een onderzoek zou ik de volle laag krijgen. Ik liep een enorm risico en ik wist het. Dus daar moest ik iets mee.


  Wat me ook niet lekker zat was het vooruitzicht met Wolfram Schrade te moeten samenwerken. Ik vond het een weerzinwekkende man. Ik was te veel over hem te weten gekomen toen hij de Russen voor ons bespioneerde.'


  Strand stopte even toen hij Schrade ter sprake bracht. 'Internationaal was hij een machtig persoon, maar hij zwaaide de scepter achter de schermen. Schuwde de publiciteit. Een kluizenaar. Je zag zijn naam nooit in The Wall Street Journal of U.S. News & World Report of in Fortune. Zijn naam kwam nooit in het nieuws. Als zijn wettige zaken al in geheimzinnigheid gehuld waren, dan waren zijn onwettige nog dieper begraven. Er gingen zelfs amper geruchten.


  Ik werd aan hem toegewezen omdat hij een hartstochtelijke kunstverzamelaar was en een bijna academische honger naar relevante kennis had. Las voortdurend. Studeerde. Dat was onze connectie. Veel van onze communicatie speelde zich in die context af. Het was een efficiënte en handige dekmantel. Helaas maakte Schrade even onscrupuleus jacht op kunst als op wat dan ook. Dat was heel onaangenaam om mee te maken, en ik vond het verschrikkelijk dat hij ook maar enigszins bij iets betrokken was dat zoveel voor me betekende.'


  Strand wreef met zijn schouders tegen het raamkozijn in een poging de toenemende spanning te verlichten.


  'Wat mij het meeste dwarszat in wat we gingen doen, was het feit dat we te veel misdadigheid door de vingers zagen. Gezien de hoeveelheid en aard van de criminele activiteiten waar Schrade de hand in had, vond ik dat we gevaarlijk op het randje balanceerden. Ongeacht het soort informatie dat hij ons verstrekte vond ik dat we bijna een deel van het probleem in plaats van de oplossing waren. Dat zat me helemaal niet lekker.'


  Mara zat zo recht als een sfinx naar hem te kijken, en was even stil. Hij kon het haar amper kwalijk nemen. God wist wat hij nog meer ging zeggen, waar dit hem allemaal heen voerde, en haar dus ook. Hij schudde zijn hoofd en keek weer naar buiten. Haar gefixeerdheid was begrijpelijk, maar ook onthutsend.


  'God helpe me, maar ik deed het.'
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  WENEN


  -


  'Je weet dat Harry de pest aan Wolfram Schrade had,' zei Ariana. 'Dat moet je geweten hebben.'


  'Ja.'


  'Het heeft hem nooit lekker gezeten om voor hem te moeten witwassen.'


  'Niemand had hem gevraagd om het leuk te vinden.'


  Ze wierp hem een bijna geamuseerde blik toe. Hij kon zijn ergernis over Strand amper verbergen, die naar zijn idee nooit een echte teamspeler was geweest. Howard wist zijn vooroordelen vroeger beter in bedwang te houden. Die dingen veranderden. Ariana sloeg geen acht op zijn ergernis.


  'Het is te laat om het over scrupules te hebben, te laat om te beweren dat we die hadden.' Ze schudde haar hoofd bij de herinnering. 'Maar Harry was de enige van ons die grote moeite had met wat wij voor Schrade deden.'


  'Lulkoek.'


  'Nee, Bul, dat is waar. Harry heeft nooit iets van het percentage-argument geloofd, die officiële verklaring waarvan we allemaal dachten dat het een steekhoudende rechtvaardiging was. Help een moordenaar een stelletje mensen uit de weg ruimen en gebruik de informatie die we van hem krijgen om te verhinderen dat tien moordenaars honderden mensen om zeep helpen.'


  'Nou, misschien geloofde hij het niet, maar hij heeft het goddomme wel bijna twintig jaar gedaan,' zei Howard.


  'Misschien, maar hij heeft een vreselijke tol betaald.'


  'Dat doen we allemaal. Dat is de prijs van oorlog. Je offert een handjevol om een heleboel te redden. Dat begrip is zo oud als de wereld.'


  'Zie je wel?' zei ze. 'Je hebt het helemaal op een rij: een kleine morele formule die alles netjes samenvat zodat we niet hoeven te kijken naar de dingen die we uitspoken. Als iemand ons vraagt hoe we zulke dingen kunnen doen, als we onszelf midden in de nacht afvragen hoe we die dingen kunnen doen, houden we onszelf direct die formule als een soort talisman voor. Hij verontschuldigt alles en helpt ons in de spiegel te kijken zonder ons gegeneerd af te wenden.' Ze stopte.


  'Harry deed dat niet.'


  'Jezus, het lijkt wel alsof je hem heilig wilt verklaren.'


  'Ik probeer alleen om je iets van begrip bij te brengen voor wat ik je ga vertellen, Bill. Het kan weieens complexer zijn dan het op het eer-ste gezicht lijkt.'


  In zekere zin had ze met Bill Howard te doen. Bij de BID was hij niet opgeklommen zoals hij het zich had voorgesteld. Hij zou zijn loopbaan als chef van een buitenpost beëindigen, en hoewel dat op zich een bewonderenswaardige prestatie en Wenen een prachtpost was, het was niet zo mooi als een functie op het hoofdkwartier in Washington met een hele afdeling onder zich. Dat was iets waar Howard al heel lang op uit was geweest en wat hij nooit zou bereiken. En nu dit schandaal. Het was tijdens zijn wacht gebeurd, dus Howard wist dat het beetje hoop dat hij nog koesterde - dat hij heel misschien ooit uit de dubieuze schemering naar het volle licht van een respectabel directoraat in Washington geroepen zou worden - de grond in was geboord.


  'Een jaar of vijf geleden kreeg ik op een dag in mei bericht van Harry. Ik zat in Praag. Hij was in Rome, zou daar maar even zijn en wilde me zo gauw mogelijk spreken. We spraken af in Triest. We konden elkaar pas de volgende avond ontmoeten en er kwam net een regenachtig koufront over de Adriatische Zee aanzetten. We zaten in een cafétje in een zijstraat vlak bij de haven en tijdens de hele maaltijd had ik geen idee waar het over ging. Uiteindelijk vertelde Harry dat hij een voorstel had. Hij zei dat hij van plan was zich over ruim een jaar terug te trekken. Hij wilde dat ik dat wist zodat ik de tijd zou hebben om erover na te denken.'


  Ze stopte. 'Mag ik nog een sigaret?'


  Howard gaf haar er een, gaf haar een vuurtje en ze ging verder.


  'Harry zei: "Voor mijn vertrek wil ik Wolf een hak zetten." Ik staarde hem met open mond aan. Ik kon mijn oren niet geloven. Hij zei dat hij mij en Claude een kans zou geven om mee te doen als wij dat wilden. Als ik daar belangstelling voor had, zou hij een bijeenkomst van ons allemaal beleggen, waarschijnlijk de enige gelegenheid waarbij we elkaar allemaal zouden zien. Hij zei dat er voor ieder heel wat geld in zat. Voldoende om onszelf tegen wraak in te dekken, als we ons verstand gebruikten. Hij wilde weliswaar niet meer loslaten, maar beantwoordde genoeg vragen om mijn belangstelling voor die bijeenkomst te wekken. Daarna aarzelde Harry. Niet meer dan dat, een aarzeling. Die kleinigheid gaf me enig idee over de enormiteit van wat hij in zijn schild voerde. Harry verried zichzelf nooit op die manier. Hij was een meester in ondoorzichtigheid. Jullie noemen dat een pokerface.' Ze nam een trekje van haar sigaret. 'Het eerste dat hij zei, was: "Marie is bezig het plan te ontwerpen".'


  'Grote... god...' Even dacht ze dat Howard zou glimlachen.


  'Ik weet de bijzonderheden niet; natuurlijk weet ik die niet,' vervolgde Ariana zonder acht op hem te slaan. 'Maar ik weet dat zij een belangrijke rol bij de hele planning heeft gespeeld. Claude en ik werden koeriers. De volgende paar maanden waren we constant op reis. We brachten juridische documenten en post rond. We kwamen dikwijls in Brussel of Liechtenstein bijeen met de juridische goochelaar die ze in de arm hadden genomen om het plan van Marie uit te voeren. Op haar advies is Strand persoonlijk naar Los Angeles gegaan om hem te rekruteren. Dennis Clymer. Ik weet niet precies wat hij deed, maar het was heel ingewikkeld en in laatste instantie legaal. Dat begreep ik althans. Via hem vond alles wat Marie tijdens Schrades witwasoperaties weg sluisde - in elk geval het deel waarvoor zij verantwoordelijk was - zijn weg naar de witte markt. Na zes maanden zette Harry er een punt achter.'


  'Hij hield ermee op? Wat ging er mis?'


  'Niets. Alles ging op rolletjes. Harry vond dat het beste moment om te stoppen, voordat we een vergissing zouden maken. We hadden niet alleen fouten vermeden, maar als we er dan een punt achter zetten, zouden we zes maanden de tijd hebben om onze sporen met zorg uit te wissen vanuit alle mogelijke richtingen. Het zou ons tijd geven om na te denken en honderd procent zeker te zijn.'


  Ariana nam een lange haal van haar sigaret en blies de rook langzaam en lui uit.


  'Nu zou het je tien jaar kosten om dat geld terug te vinden,' zei ze.


  'Als het überhaupt al mogelijk is.'


  Howard staarde haar een ogenblik zwijgend aan.


  'Hoe kon Schrade dat in godsnaam over zijn kant laten gaan?'


  'Er komt een moment in het leven dat iedereen iemand moet vertrouwen, Bill. Zelfs lieden als Wolfram Schrade. Je kunt niet leven zonder. Wolf hield zijn geld goed in de gaten, althans datgene wat hij volgens zijn computers had. En op wat hij volgens Marie had. Dat is de grote vertrouwenssprong van de hedendaagse financiën. Dat doe ik zelfs. Ik krijg een stukje papier van de bank in Cyprus dat me vertelt hoeveel geld er staat. Staat het er écht?' Ze haalde de schouders op.


  Howard moest ergens aan denken.


  'Daarnet... gebruikte je het woord "enormiteit",' zei hij bedaard.


  'Over hoeveel geld hebben we het hier eigenlijk?'


  'Nou, dat weet ik niet precies,' zei ze. 'Ik weet alleen dat ik een percentage van een deel krijg. De rente, weet je wel, van een gedeelte.'


  'Hoeveel is dat?'


  Ze aarzelde. 'Ik krijg jaarlijks bijna een miljoen Amerikaanse dollars.'


  Howards mond zakte open. 'Godverdomme.'


  Dat woord had Ariana Bill Howard nog nooit horen zeggen.


  'On... gelooflijk,' zei hij zacht. 'On... gelooflijk.'


  Hij liet zijn gezicht met zijn ellebogen op zijn knieën in zijn handen zakken en masseerde het. Hij liet zijn voorhoofd in zijn handpalmen rusten.


  'En jullie hebben allemaal een deel gekregen.'


  .Ariana knikte.


  'Die... Clymer, jij...'


  'Ik. Claude, Clymer, Marie en Harry.'


  'Vijf lui.'


  'Voor zover ik weet.'


  'Goddomme.' Howards blik gleed opzij terwijl hij een sommetje maakte. 'Ik neem aan dat jullie allemaal een gelijk deel krijgen. Je had het over rente... Dat is... Jezus, dat is alleen al vijf miljoen aan rente.' Hij keek haar met open mond aan. 'Ik weet niet eens... hoe ik de hoofdsom van zoiets moet berekenen.' Hij stopte. 'Weet je het zeker?'


  'Wat dacht je, Bill?'


  Howard sprak zacht. 'Stomme idioten. En vind je het gek dat Schrade jullie wil vermoorden?'


  'Natuurlijk niet, nadat hij erachter is gekomen wat we uitgespookt hadden. Maar het verbaast me wel dat hij het uiteindelijk heeft ontdekt.'


  Howard was nijdig maar beheerste zich. 'Je hebt het over rente. Hoe zit het met de hoofdsom?'


  'Harry's voorwaarde was dat we daar nooit aan zouden komen. We hebben tot nu toe alleen de rente gedeeld.'


  Howard hield de hand met de sigaret voor zijn mond en nam een trek.


  'En hoe gaat dat in zijn werk?'


  'Het verschijnt per kwartaal op mijn rekening in Cyprus. Ieder kwartaal.'


  'Wie is daar verantwoordelijk voor?'


  'Weet ik niet.'


  'Je vertrouwt er gewoon op dat wie dan ook dat doet.'


  'Juist.' Ze glimlachte grimmig. 'Dat zei ik toch? Zo is de wereld te-genwoordig. Marie heeft het zo georganiseerd.'


  Howard zweeg broeierig. De rook van zijn sigaret steeg voor zijn gezicht in het vage lamplicht omhoog en hulde de lampenkap af en toe in een mist alvorens zich te verspreiden en een nieuwe scherpe stanklaag op het behang van de complottenkamer aan te brengen.


  'Oké,' zei hij na een poosje. 'Oké, je weet dus niet waar Harry en Marie zijn.'


  'Nee.'


  'En Claude is verdwenen.'


  Ze knikte.


  'Clymer?'


  'Geen idee.'


  Howard rookte. Ariana had haar sigaret al een tijdje daarvoor uitgemaakt en lustte er nog wel een, maar ze had al veel te veel gerookt. Ze had ook wel trek in een borrel, maar dat zei ze niet.


  'Ik begrijp niet waarom jij nog niet dood bent,' gromde hij terwijl hij ging verzitten. Zijn witte overhemd zag er met het uur verfomfaaider uit. 'Het is duidelijk dat hij Claude heeft gevonden.'


  'Misschien komt dat omdat Claude hem nog steeds tekeningen verkocht.'


  'Wat?'


  'Dat gaf hij aan in een van zijn advertenties.'


  'Dus hij stak zijn hoofd in de muil van de leeuw.'


  'Zoiets.'


  'Ik had geen idee dat die aardige beer zoveel lef had.'


  'Er is een hoop waar je geen idee van hebt, Bill.'


  Howard snoof en keek naar het groene licht dat door het raam naar binnen viel. 'Jullie... Ik weet het niet.' Hij wendde zich weer naar haar.


  'Heb je geen enkel idee hoe Schrade hierop heeft gereageerd? Je weet niet wat hij uitspookt? Weet je überhaupt iets over hem?'


  'Ik heb gehoord dat hij anderhalf jaar geleden zijn banden met de BID


  heeft verbroken.'


  'Nee, verdomme, ik bedoel hierover, over zijn ontdekking wat jullie goddomme hebben geflikt.'


  'Het enige dat ik weet, is dat Claude zijn advertentie in de Interna- tional Herald Tribune niet heeft geplaatst. Ik weet dat dit betekent dat hij er niet toe in staat was. Ik weet dat dit het sein is dat me moest waarschuwen dat er stront aan de knikker is.' Ze zweeg even voor het effect. 'En ik weet dat Schrade me gaat vermoorden als de BID daar geen stokje voor steekt.'


  Howard knikte ongeduldig. Haar hardnekkigheid ergerde hem.


  'Oké, oké. Ze zullen meer van je willen horen, dat is een ding dat zeker is, verdomme. Ik zal het ze melden. Ik zal mijn uiterste best doen, maar goddomme, dit is geen kattenpis. Dit is een godvergeten catastrofe.'


  Ariana staarde hem aan. Zijn toon beviel haar niet. Het gaf haar een slecht voorgevoel. Ze voelde de paniek in haar borst opwellen, en met elke zwoegende hartslag werd het moeilijker om adem te halen en haar zelfbeheersing te bewaren.
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  Tot nu toe had Mara's blik de hele tijd op hem gerust. Ze had nog geen seconde de andere kant op gekeken. Toen Strand bij het raam wegliep om te gaan ijsberen, liep ze naar de kast en gooide ze haar handdoek over de rugleuning van een stoel. Ze trok een ochtendjas aan en bond de ceintuur vast terwijl ze naar de balkondeuren liep om naar buiten te kijken. Strand stopte met ijsberen en keek naar haar. Ze had de armen over elkaar geslagen. Het licht van het balkon viel op haar borst en wierp haar volle schaduw op de grond. Haar gezicht was in de schaduw.


  Hij had verschrikkelijk met haar te doen. Hij had zich aan haar gepresenteerd als stabiel en betrouwbaar. Ook als complex, wellicht, maar op zijn minst rechtstreeks. Strand wist maar al te goed hoe hij op de meeste mensen overkwam en deed daar altijd zijn voordeel mee. Als de zaak er anders had voorgestaan, had ze misschien nooit iets geweten over de man achter de man, al hadden ze de rest van hun leven samengewoond. Dat ging allemaal door Strand heen terwijl hij een poosje zweeg alvorens zijn verhaal te hervatten. Hij wilde dat ze zijn bedrog in de juiste context zou zien. Hij wist dat het kort dag was, maar hij moest zo mogelijk het een en ander tussen hen zien recht te breien. Hij besefte dat wat hij ook uit deze chaos zou weten te redden niet alleen voor hemzelf maar voor hen allebei was. Als hij nog iets wilde hebben om voor te leven als dit allemaal achter de rug was, moest hij zich in de ogen van Mara Song rehabiliteren.


  'Gaat het een beetje?' vroeg hij.


  Even viel er een stilte terwijl ze naar buiten bleef kijken. De pauw een stukje verderop schreeuwde. Het was een rauw, onwerkelijk geluid.


  'Ik heb geen idee hoe ik die vraag moet beantwoorden,' zei ze.


  'Ik weet dat het bizar klinkt...'


  Ze knikte. 'Precies. Bizar.' Haar blik rustte op de palmen in de tuin.


  'Ik wil dat je ter zake komt, Harry. Je zei dat er iets verschrikkelijks was gebeurd. Dus ik wil dat je ter zake komt.' Ze zweeg even. 'Daarna zeg ik wel hoe het met me gaat.'


  Strand deed een paar stappen naar de grens van het zonlicht op de stenen vloer.


  'Schrade accepteerde het aanbod natuurlijk. Al gauw werkte de regeling perfect. Schrade was productief, had geen enkele scrupule om de mensen te verraden met wie hij werkte en kon zijn sporen altijd heel listig uitwissen. Dat kon hij erg goed.'


  Mara draaide zich om en leunde met haar rug tegen de scharnierkant van de openslaande deuren.


  'Je moet weten dat de BID strikt genomen een inlichtingendienst is. De dienst heeft geen enkele politionele bevoegdheid. Ze doen niet aan geheime acties. Ze verzamelen inlichtingen, meer niet. Die inlichtingen worden doorgegeven aan de strategen. Die gebruiken ze naar het ze uitkomt. Doorgaans maakt de politiek zich er meester van. Inlichtingen zijn macht, en macht is het ultieme politieke gereedschap. Een inlichtingendienst vormt de zintuigen van zijn regering. De taak is observeren en rapporteren. Ze kunnen allerlei misdaden en verraad gadeslaan, maar raken er nooit bij betrokken, zelfs niet om iets afschuwelijks te voorkomen. Hoe dan ook, Schrades illegale winsten werden witgewassen door diverse geldmanagers die voor hem werkten. Een van hen was een vrouw die Rosemarie Bienert heette. Haar geschiedenis met Schrade was... gecompliceerd. Ze was briljant en had een aantal academische graden in internationale economie en financiën. Hij noemde haar Marie. Ik noemde haar Romy.'


  Mara keek even verrast op. Opeens blonken er onverwachte tranen in haar ogen. Strand was van zijn stuk gebracht. Hij wendde vlug zijn blik af en vervolgde zijn verhaal.


  'Ik had Romy ontmoet toen Schrade de Russen voor ons bespioneerde. Ik was zijn contact en Schrade was zo'n arrogante klootzak dat hij dikwijls verlangde dat ik in het geheim naar hem toe kwam in zijn villa op Schwanenwerder, een eiland in de Havelrivier in de Berlijnse wijk Nikolassee. Daar zag ik Romy dikwijls en leerde ik haar kennen. Toen de BID me van het sovjetproject haalde, werden Romy en ik door de abrupte onderbreking van mijn ontmoetingen met Schrade gedwongen te erkennen wat we voor elkaar voelden. We maakten voor het eerst een geheime afspraak in Genève.'


  De herinnering aan dat rendez-vous was nog altijd zo levendig dat Strands gedachtegang erdoor werd gebroken. Hij zou graag de tijd hebben gehad om erbij stil te staan om zich over te geven aan de herinnering aan die intense gebeurtenis. Maar die had hij niet.


  'Bijna een jaar lang was ik bezig met de evaluatie van het onderzoek van een inlichtingenoperatie in het internationale criminele circuit. Voor mij was het een chaotische tijd. Er waren lange, intensieve perioden waarin dag en nacht gewerkt moest worden. In al die tijd probeerden Romy en ik zoveel mogelijk dagen samen te stelen. Dan ontmoetten we elkaar in een of ander afgelegen hotel of buitenhuisje in Genève, aan het Comomeer, in Parijs, Londen of waar we ook maar het idee hadden dat we Schrade en de BID een paar dagen konden ontlopen.'


  Strand haalde zijn vingers door zijn haar, draaide zich om en keek naar buiten. Aan de overkant van de Tiber cirkelde een zwerm vogels in een slangenpatroon van licht en schaduw, als een tableau vivant van Escher.


  'Toen de criminele inlichtingenoperatie van start ging, dacht Schrade dat hij in het paradijs was beland. Wij sloegen zwijgend gade hoe hij schaamteloos zijn gang ging met de smokkel van wapens en illegalen over de hele wereld, zagen werkeloos toe hoe hij van Mexico tot Macao drugs kocht en verkocht, hoe hij onder een hoedje speelde met terroristen en zijn winsten als een komeet omhoogschoten. We keken en luisterden. We hoorden hoe hij aan ons al die relaties verried van wie hij zo rijkelijk had geprofiteerd. Hij deed dat heel grondig en nonchalant. Hij had geen scrupules en was kennelijk ook niet bang om beide kanten ten eigen bate tegen elkaar uit te spelen. Dat duurde bijna een jaar.'


  Hij keek op zijn horloge. Het verhaal duurde te lang. Zijn nek en schouders deden zeer van de spanning om rustig te blijven terwijl de tijd maar doorjakkerde.


  'Nu Romy en ik uit Schrades invloedssfeer waren, konden we elkaar makkelijker ontmoeten, hoewel we allebei nog wel ons uiterste best deden om onze relatie geheim te houden.'


  Strand masseerde zijn gezicht met beide handen. 'Ik zal de rest moeten samenvatten,' zei hij. Ze reageerde niet, en hij ging verder.


  'Terwijl dit allemaal gaande was, onderging de wereld van de geheime diensten een gigantische verandering omdat de Koude Oorlog afliep. Interne blunders en schandalen werden openbaar en bepaalde belangrijke mensen riepen om radicale veranderingen. Alle mensen zoals wij aan het front wisten dat er afgeslankt zou worden en dat een aantal van ons zou worden teruggehaald voor vervroegd pensioen. Romy en ik besloten dat zij zou breken met Schrade en met mij mee zou gaan als dat mij zou overkomen.'


  Strand aarzelde heel even alvorens door te ploegen. 'Op een dag zei ik tegen Romy dat ik zin had om Schrade een loer te draaien voordat ze ons op non-actief zouden zetten. Ik wilde hem schade berokkenen en flink ook. Ik wist dat Schrade alleen te pakken was via de kunst of via zijn geld. Ik koos voor het geld. De volgende paar maanden praatten we over niets anders dan over een manier om geld te verduisteren dat Romy voor hem witwaste. Alle vormen van geld zijn gevoelig voor diefstal, maar contant geld wel het meest. De mensen die het hebben en het wit moeten wassen, beschikken doorgaans over bespottelijke hoeveelheden. En daarom moeten ze onorthodoxe methoden toepassen om het te verplaatsen. Dezelfde technologie en expertise die vereist zijn om legale banken en andere instituten te beroven werken net zo goed als je de zaak omdraait en in omgekeerde volgorde toepast. Schrade was kwetsbaar.


  Uiteindelijk wist Romy een ontstellend ingewikkeld systeem te bedenken om een deel van het geld dat ze voor Schrade witwaste - en dat de BID hem in ruil voor informatie liet witwassen - weg te sluizen.' Hij aarzelde. 'In feite was ze in staat enorme sommen weg te sluizen. Honderden miljoenen.'


  'O, god.' Mara keek hem met open mond aan.


  Het Romeinse zonlicht kroop over de vloer tussen hen in en trok zich steeds verder terug naar de dubbele deuren. Weldra zou het alleen nog op de vensterbank te zien zijn om vervolgens te verdwijnen. Strand stond met zijn handen in zijn zakken tegenover Mara.


  'Romy's strategie was verfijnd en complex. Ze had een hoop voor. Afgezien van het feit dat ze briljant was, had ze een sleutelpositie binnen de organisatie. Ze wist precies hoe die werkte en waarom die zo werkte. Het plan omvatte een vijftal mensen die stuk voor stuk de besten op hun vakgebied waren. We hebben alle risico's bekeken. De zwakke plekken in het plan werden onder de loep genomen en verbeterd. We werkten er net zo lang aan tot we allemaal uitgeput waren, tot we het er allemaal over eens waren dat we niets meer konden doen om het te verbeteren. Daarna zijn we het gaan doen. En het lukte. We deden het zes maanden en toen heb ik er een punt achter gezet. Het had veel langer door kunnen gaan. Een aantal dacht heel wat langer, maar ik wilde me terugtrekken zolang we nog zeker wisten dat het een poos zou duren voordat het ontdekt kon worden.'


  'Bedoel je door Schrade of door de mensen voor wie je werkte?'


  'Allebei.'


  'Dus jij en... die "cel" van jou hielden dit verborgen voor de overheid, voor de BID? Wist die Howard er zelfs niets van?'


  'Precies.'


  'Harry, dacht je echt dat je dit ongestraft kon doen?'


  'Ja. We hadden alle reden om dat te geloven. Het ergste wat ons kon overkomen, meenden we, was dat het zo laat ontdekt zou worden en dat er dan zoveel witgewassen geld overheen gegaan zou zijn dat het allemaal van geen kant uit te zoeken zou zijn. De sleutel was: snel ophouden en de zaak laten toedekken en begraven door navolgende transacties. Elk jaar dat verstreek gaf ons een veiliger gevoel en overtuigde ons ervan dat we waren geslaagd.'


  Mara zag het al aankomen. 'Maar niet dus,' zei ze.


  Strand schudde zijn hoofd. 'Bijna een jaar heb ik gedacht dat Romy's dood een ongeluk was. Gisteravond ben ik erachter gekomen dat het dat niet was.'


  Hij vertelde haar van de band in haar videorecorder.


  'O, o...'


  Hij vertelde haar wie Dennis Clymer was en wat er met hem was gebeurd. Hij zag dat ze zich schrap moest zetten tegen de deurpost. Daarna vertelde hij over Meret.


  Ze hapte naar adem alsof ze een stomp in haar maag had gekregen. Haar knieën bogen heel langzaam een klein stukje door. Strand dacht dat ze in elkaar zou zakken, maar dat gebeurde niet. Ze kruiste haar armen langzaam over haar buik en hield zich in toom met de schouders naar voren.


  'Grote god, Harry,' zei ze schor. 'Wat... Wat heb je gedaan?'


  Strand deed een stap in haar richting, maar ze hief snel een hand met de palm naar voren zodat hij bleef staan.


  'Nee, niet doen... Ik moet nadenken...' Haar gezichtsuitdrukking verried haar onvermogen om alles wat ze had gehoord tot zich door te laten dringen. 'Meret is dood?'


  Strand knikte. Hij wilde naar haar toe gaan om haar in zijn armen te nemen en het uitpraten, al kostte het hem de hele dag, of een paar dagen, of een week. Hoe lang het ook zou duren. Maar dat was uitgesloten. Hij voelde het zweet op zijn voorhoofd. Hij voelde zijn zenuwen gieren en zijn adrenaline stuwen.


  'Mara, luister. Er is een hele hoop dat je nog moet weten, maar daar hebben we nu geen tijd voor,' zei hij. 'We moeten hier weg...'


  'We?'


  Hij sprak heel nadrukkelijk. 'Precies. Nu, de komende vierentwintig uur, wijk je niet van mijn zijde. Ik kan er niet van op aan dat je veilig bent tenzij je bij mij blijft.'


  'Waarom zou ïk niet veilig zijn? Ik heb hier toch niets mee te maken?'


  'Wie met mij te maken heeft, heeft met Schrade te maken. Het spijt me, Mara, maar zo is het nu eenmaal.'


  Hij zag haar hersens werken. Ze dacht waarschijnlijk aan Meret.


  'Waar het om gaat,' vervolgde hij, 'is dat ik je later kan helpen je hier helemaal van los te maken als je dat wilt. Maar nu moeten we voor de tegenwoordige tijd zorgen, oké?'


  Ze knikte. Ze begreep het en ze geloofde hem. Haar gezicht was veranderd en hij zag dat ze de realiteit van het moment onder ogen begon te zien.


  'Ja,' zei ze, terwijl ze om zich heen keek. 'Oké.' Ze rechtte haar rug.


  'Ik zal een paar spullen in een koffer gooien. Ik ga pakken.' Ze draaide zich om en liep de kamer door. AMERIKAANSE AMBASSADE, WENEN


  'Nou, om te beginnen hebben ze heel wat meer geld gepikt dan Schrade ons heeft verteld,' zei Howard. Deze keer stond de airconditioning zo laag dat zelfs hij bevroor. Hij trommelde met het gum-eind van het potlood op zijn blocnote. 'Nou, goddomme, het moeten honderden miljoenen zijn, Gene. Ik kan het amper geloven. Geen wonder dat Schrade ons niet het hele verhaal heeft verteld. Ik bedoel, er is nogal een verschil tussen getild en genaaid worden. Ze hebben Schrade flink genaaid.'


  Howard luisterde en huiverde door de koude lucht. Shit, zo meteen had hij een longontsteking.


  'Ja, dat kun je wel stellen,' zei hij. 'Die vrouw was niet alleen eeri financieel genie, maar ook nog moedig op het krankzinnige af. Ze moet verdomd zeker van zichzelf zijn geweest. Zoiets doe je domweg niet tenzij je ervan uitgaat dat je alles hebt gedekt. Goddomme, ze kende het hele apparaat vanbinnen en vanbuiten. Ik bedoel, het was zoiets als van je moeder pikken. Zij was nou net de enige die niet door Schrade werd gecontroleerd.'


  Hij luisterde. Knikte.


  'Ja, en moet je horen. Harry was misschien geen makkelijke en af en toe een buitenbeentje, maar hij is altijd voorzichtig en systematisch te werk gegaan. Hij kon dan weieens voor verrassingen zorgen, maar hij heeft nooit iets met de Franse slag gedaan. Als hij iets organiseerde, wist je dat het zou lukken. In dat opzicht was hij briljant. Dat moet ik hem nageven. Dus misschien kunnen we dat geld niét te pakken krijgen.'


  Howard griste opeens zijn blocnote van tafel en smeet het tegen het glazen tussenraam. Toen de technici opkeken, sloeg hij zijn armen om zich heen, trok een kwaad gezicht, wees met zijn duim omhoog en bewoog hem op en neer. Een van de technici stond op met een gezicht alsof het een hele klus was, liep naar de muur en friemelde wat aan een thermostaat. Howard geloofde zijn ogen niet: die gast deed maar alsof hij iets bijstelde. Shit.


  'Ja, nou ja. Ze had wel gehoord dat Schrade bij ons weg was, maar het was duidelijk dat ze niet wist waarom.'


  Hij luisterde.


  'Weet ik niet. Het is allejezus ontmoedigend. Ik bedoel, het heeft ons vier maanden gekost om jullie zo ver te krijgen om dit te doen, vervolgens nog een paar maanden hóe we het zouden doen, vervolgens acht maanden training en voorbereiding en net als we de zaak in de eerste versnelling willen zetten, besluit Schrade zich ermee te bemoeien en begint hij iedereen te vermoorden.' Hij sloeg zijn ogen ten hemel. 'Ik weet niet waarom hij daar verdomme zo lang mee heeft gewacht. Anderhalf jaar. Je zou verwachten dat hij amok had gemaakt na de ontdekking. Waarschijnlijk wilde hij geen stappen nemen totdat zijn accountants er helemaal uit waren.'


  Hij luisterde.


  'Zal ik je eens wat zeggen? Om je de waarheid te zeggen, nu we een beter inzicht hebben in de hoeveelheid geld die er met die flessentrekkerij gemoeid was, kijk ik ervan op dat Schrade niet méér heeft gedaan dan ons ervan beschuldigen dat we hem belazerd hebben en een punt achter de samenwerking zetten. Volgens mij heeft hij besloten niet kwaad te worden maar terug te schoppen.'


  Hij luisterde.


  'Ik bedoel, we weten dat hij met de Fransen en de Duitsers samenwerkt.' Hij aarzelde even. 'Gene, ik ben ervan overtuigd dat elke operatie van ons waarin hij de hand heeft gehad gecompromitteerd is. Hij heeft ons tegenover zijn nieuwe partners verraden.' Hij schudde zijn hoofd. 'Ik weet dat ik die theorie zelf heb bestreden, maar dat was voordat ik wist hoeveel geld er op het spel stond. Kijk, we hebben onze financiële jongens hierop gezet vanaf het moment dat Schrade witheet bij ons kwam. Na al die tijd wisten ze nog niet dat de getallen zo gigantisch waren. Niettemin waren ze groot genoeg om ons ervan te overtuigen dat deze operatie gerechtvaardigd was als we dat geld uiteindelijk verbeurd konden verklaren. Maar nu weten we dat het om een ongelooflijk bedrag gaat. En ik denk dat Schrade ongelooflijke dingen zal doen om wraak te nemen voor die diefstal.'
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  Ze gooiden wat kleren in een stel koffers en vertrokken uit Sallustiano met een taxi die hen naar de Piazza Esquilino bracht, waar Strand met een van zijn valse paspoorten een auto huurde. De auto was spontaan gehuurd, dus gevrijwaard tegen elektronische schaduwapparatuur. Wat menselijke surveillance betreft, had Strand ogen in zijn rug gehad vanaf het moment dat ze de voordeur van Mara's villa achter zich dichttrokken.


  Ze reden in westelijke richting de stad uit en vervolgens in noordelijke richting over de autostrada langs de kust. Ze deden er voornamelijk het zwijgen toe. Ze waren allebei zo in hun eigen gedachten verzonken dat ze slechts sporadisch werden afgeleid door de adembenemende vergezichten over de Tyrrheense Zee. Na een poosje boog de autostrada een eindje landinwaarts en keerde vervolgens weer terug naar de kust. Door de hoek van de zon die inmiddels een flink eind was gezakt, was de kleur van de zee donkerder geworden en het felle blauw door sombere grijstinten getemperd. Strand was de eerste die de stilte verbrak.


  'Ik weet dat dit een hele schok voor je is...'


  'Een schok,' zei ze. Ze zat met haar elleboog tegen de raamlijst, hield haar voorhoofd in haar hand en keek recht voor zich uit. 'Het is godverdomme krankzinnig, Harry.' Haar stem sloeg over van geschokte woede.


  'Het spijt me,' zei hij.


  'Je had weieens iets kunnen zeggen.' Ze keek hem kil van opzij aan.


  'Ik bedoel, een spion, goddomme! Of het verschil gemaakt zou hebben voor me? Dat weet ik niet. Maar ik zou wel een keus hebben gehad, hè Harry? Alleen heb je me die keus nooit gegeven. En nu ben ik hierbij betrokken... bij deze ellende, en het is angstaanjagend. Huiveringwekkend. Ik kan niet eens... Echt, het wil niet eens allemaal tot me doordringen, zo... ongelooflijk onwerkelijk als het allemaal is.'


  Ze draaide zich van hem af, steunde haar voorhoofd weer op haar hand en keek weer naar de autostrada. Ze wilde nog iets zeggen maar bedacht zich.


  'Ik ga me niet verontschuldigen, Mara. Ik zal geen poging doen om wat dan ook te rechtvaardigen, maar ik moet wel zeggen dat ik je niet opzettelijk een rad voor ogen heb gedraaid, als dat tenminste logisch klinkt. Het lag al bijna vijf jaar achter me. Het was geen bedrog, het was stilte. We hebben allebei over ons verleden gepraat. Zijn er in jouw leven geen dingen gebeurd die je me niet hebt verteld? Was dat omdat je nog niet klaar was om ze met me te delen, of omdat je me een rad voor ogen wilde draaien? Er is een verschil en zo subtiel is dat niet. Ik heb jóü dit niet onthouden, ik heb het tegen niemand gezegd. Mettertijd zou ik het waarschijnlijk wel hebben verteld.'


  Mara reageerde niet. Strand wierp een paar keer een blik opzij, maar ze hield haar mond. Hij meende een verandering in haar te bespeuren, alsof iets haar dwarszat, maar het was zo mistig dat hij er niet de vinger op kon leggen.


  'Hoor eens,' zei hij na een poosje. 'Vroeg of laat zullen we dit door moeten spreken.'


  'Jezus,' snauwde ze. 'Ik moet alleen nog wat nadenken, meer niet. M'n gedachten op een rij krijgen...'


  Ze reden in stilte verder. Tegen het invallen van de duisternis bereikten ze Genua. De zee was weer van kleur veranderd en de lichtjes langs de kust wierpen hun glinstering op het steeds donkerder wordende water. Ze aten snel een smakeloze hap in een cafetaria bij een benzinestation op de autostrada en vervolgden daarna hun weg landinwaarts naar het noorden. Een uur later reden ze op de randweg van Milaan, nog altijd in noordelijke richting, en weer een halfuur later waren ze in Como. Toen ze de slingerende weg langs de oostkust van de westelijke tak van het Comomeer opreden, was het allang donker. Zelfs in de donkerblauwe duisternis manifesteerde zich de roemruchte schoonheid van het meer en zijn oevers. Donkere, beboste heuvels die besprenkeld waren met de lichtjes van villa's en dorpjes rezen steil uit het kobaltblauwe water op.


  Bellagio was een dorpje aan de oever van een meer dat veel plaatsjes telde die chiquer waren en waar de elite zich liever in eikaars gezelschap amuseerde. Het lag afgelegen, en dat was precies de reden dat Strand zich er dikwijls had teruggetrokken als hij met opzet spoorloos wilde verdwijnen, telkens wanneer hij in de loop der jaren naar isolement had gehunkerd. Bellagio prijkte op een dicht beboste kaap waar de westelijke en oostelijke tak van het meer elkaar als in een omgekeerde Y ontmoetten en het bood een adembenemend uitzicht op beide stukken water. Het was een van de mooiste panorama's die Strand kende. Ze betrokken een suite van grote vertrekken in het oude hotel Villa Cosima, die Strand van tevoren met weer een ander paspoort had gereserveerd. In ongemakkelijk stilzwijgen hingen ze hun kleren weg en verfristen ze zich om beurten in de badkamer. Toen Strand er met enigszins natte haren van het koude water dat hij op zijn pijnlijke nek had geplenst weer uitkwam, was de kamer in duisternis gehuld, maar de deuren naar het balkon stonden open.


  Hij liep naar buiten, waar Mara over de balustrade geleund stond en over het meer uitkeek. De koele blauwe duisternis was stil, op het zachte klotsen van het meer op de oever beneden na, een ritme als de ondiepe ademhaling van iemand die slaapt. Heel Bellagio sliep. Hij keek naar de lichtjes aan de overkant. De schittering werd enigszins aan het oog onttrokken door de nevel die zich op het water vormde. Het was van een onwerkelijke schoonheid en paste goed bij zijn geestestoestand. Een heel eind verderop langs de oever slaakte de een of andere watervogel een kreet, een eenzame triller, en daarna was het weer stil.


  Hij ging naast haar staan. Een hele poos zei geen van tweeën een woord. Daarna zei ze: 'Godbetert, ik geloof het hele verhaal, Harry.'


  Ze zweeg even. Toen vervolgde ze: 'Het punt is, de afgelopen drie maanden ben ik vanbinnen langzaam over "ons" gaan denken in plaats van over "ik en Harry Strand". Dat is een grote verandering. Hoe groot die was, had ik tot... deze hele toestand niet eens beseft.'


  'En nu kun je dat niet meer?'


  Ze gaf niet direct antwoord. 'Jawel, ik denk nog steeds in termen van


  "wij", Harry. Maar de angst verandert de zaak.'


  'Dat weet ik,' zei hij. Hij handelde op de tast, alsof de duisternis zich van zijn geest had meester gemaakt. 'Het spijt me dat ik jou hierin heb meegesleept. Ik dacht eerlijk dat alles achter me lag en dat het daar zou blijven. Ik had alles gedaan wat in mijn macht lag om daarvoor te zorgen.'


  De stilte om hen heen leek hun stemmen te dempen. Ergens diep in de duisternis klonken de geluiden van het meer, geabsorbeerd door de deken van mist die van het water opsteeg.


  'Weet je nog, toen ik je dit hele verhaal in Rome vertelde,' bracht Strand haar in herinnering, 'en ik zei dat je een paar beslissingen moest gaan nemen? Dit bedoelde ik.'


  Hun armen raakten elkaar toen ze op de balustrade leunden. Hij voel-de haar bewegen, hoe ze haar gewicht op haar lange benen verplaatste.


  'Dat weet ik,' zei ze. 'Dat weet ik best.' Ze zweeg en hij dacht dat ze slikte. 'Het valt niet mee, Harry. Het valt om de donder niet mee.' Ze haakte haar arm in de zijne en pakte zijn hand. 'Ik bevind me gewoon op dat moment dat je op de rand van de afgrond staat en naar het water onder je kijkt. Je staat heel stil. Je weet dat je gaat duiken. Dat staat als een paal boven water. Toch heb je een paar ogenblikken nodig om moed te verzamelen. Je concentreert je en neemt een beslissing.'


  Weer meende hij dat ze slikte.


  'Op zo'n moment bevind ik me, Harry.'


  De volgende ochtend zei hij dat hij ergens heen moest en een dag en een nacht weg zou blijven. Hij beloofde dat hij haar bij zijn terugkeer alles zou vertellen wat hij kon. Ze zouden er alle tijd voor nemen en hij zou al haar vragen beantwoorden. Maar eerst moest hij dit ene uitstapje maken. Als hij terug was, zou hij vertellen waar hij was geweest. Hij vertelde dat Bellagio altijd zijn persoonlijke toevluchtsoord was geweest en dat hij zijn verblijf daar voor iedereen geheim had gehouden. Hij wist zeker dat niemand wist waar ze waren. Maar om extra zeker te zijn ried hij haar aan om op het terrein of in de buurt van het hotel te blijven tot hij terug was.
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  WENEN


  -


  'Trek je jas aan,' zei Howard kortaf, terwijl hij in de deuropening stond.


  'Wat?' vroeg Ariana verbluft.


  'Er is een bijeenkomst.'


  De avond was bewolkt en vochtig geworden tegen de tijd dat ze twee straten bij het onderduikadres vandaan waren gelopen om een taxi te vinden. De straten, die al glommen van het vocht, waren mistig. Ze wisselden geen woord toen de taxi koers zette naar de Margaretenstrasse en het centrum in reed. De mist werd dichter en sloeg op de raampjes.


  Toen ze de Ringstrasse Boulevard waren overgestoken en de kant van Freyung Platz op reden, was er een zee van donkere, glinsterende pa-raplu's op straat. Ze lieten zich bij Palais Ferstel afzetten en betraden de Freyung Passage, een helverlicht, luxueus winkelcentrum waar ze droog bleven tot ze er aan de andere kant in de Herrengasse weer uitkwamen. Daarvandaan was het maar een paar stappen naar de hoekingang van Café


  Central.


  Central was al ruim een eeuw het populairste koffiehuis van Wenen. Het magnifieke plafond werd ondersteund door massieve zuilen en de zaak werd ouderwets elegant door kroonluchters verlicht. De sfeer werd nog eens aangezet door een houten lambrisering, evenals door de zwart-witte uitdossing van obers en serveersters die de losse tafeltjes, hokjes en privéhoekjes rustig, vormelijk en efficiënt bedienden. Het akelige weer had de mensen naar binnen gedreven en het was druk in Central.


  Howard bleef even staan om de menigte te overzien. Ariana had geen idee naar wie ze zochten terwijl ze langzaam door het labyrint van tafeltjes liepen. Ze speurde instinctief de menigte af, op zoek naar iets bekends: een haarstijl, een manier van zitten, of de vorm van een hoofd. Toen zag ze hem en haar adem stokte. Ze voelde zich warm worden. Aan een tafeltje in een van de houten alkoofjes zat Harry Strand naar haar te kijken.


  Hij was zo gaan zitten dat hij ze direct kon zien toen ze het Central binnenkwamen. Hij had een paar momenten om van zijn verrassing te bekomen toen hij Ariana zag, voordat ze hem ontwaarde en op hem afliep. Howard zag haar van koers veranderen en liep achter haar aan. Strand had geen idee dat Howard contact met haar had, of zelfs dat ze in Wenen was.


  Toen ze naderbij kwamen, bleef Strand zitten aan zijn tafeltje aan het raam dat aan zijn linkerhand op de Strauchgasse uitzag. Ze namen plaats zonder elkaar een hand te geven. Ariana was nog niets veranderd sinds de dag waarop hij haar voor het laatst had gezien, vier jaar daarvoor. Geen nieuwe rimpels in haar gezicht, geen pondje extra op de heupen. Hij wist niet goed waarom hij dat zo prettig vond.


  'Goed om je weer te zien,' zei hij.


  Ariana glimlachte, maar hij zag dat het niet van harte ging.


  'Harry,' zei Howard terwijl hij zijn stoel aanschoof.


  'Bill, welkom in Wenen.' Geen van beiden glimlachte. Strand wendde zich naar Ariana. 'Ik hoorde gisteren pas dat je in Rome woonde. Maar je was niet thuis. Ik maakte me zorgen.'


  'Ik maak het goed, Harry.' zei ze. 'Ik ben bang,' voegde ze eraan toe,


  'maar verder gaat het goed.'


  Strand keek naar Howard. 'Niet iedereen maakt het goed,' zei hij nadrukkelijk.


  'Nee.'


  Een ober nam hun bestelling op en liet hen vervolgens met rust.


  'Het spijt me van Marie,' zei Howard direct. 'Daar wist ik niets van, Harry.'


  Strand zag dat Ariana een blik op Howard wierp. Ze wist niet waar hij het over had.


  . Daarna voegde Howard eraan toe: 'Ook van Houston.'


  Ariana fronste verwonderd, maar zei niets. Ze mocht dan bang zijn, maar haar hersens stonden niet stil.


  'Ten eerste,' zei Strand zonder acht op Howards blijk van medeleven te slaan, 'wat weten jullie van Claude?'


  'We weten alleen dat hij vermist wordt, anders niet,' zei Howard. Strand keek naar Ariana. 'Wat doe jij hier?'


  Ariana vertelde over het waarschuwingssysteem van haar en Claude Corsier en dat zijn advertentie niet was verschenen. Ze was ervan overtuigd dat Schrade achter hen aan zat. In paniek was ze naar Howard gegaan in de hoop dat de BID iets voor haar kon doen.


  'Ik had geen keus, Harry. Ik wist niet hoe ik met jou... of met wie dan ook in contact kon komen.' Ze zweeg even. 'Ik kon het niet alleen. Daar verontschuldig ik me niet voor.' .


  'Je bent me nooit voor wat dan ook een excuus schuldig, Ana,' zei Strand. 'Dat weet je.' Hij wendde zich naar Howard. 'Nou, hoe staan de zaken?'


  'Weet je al van Clymer?'


  Strand knikte.


  Ariana's ogen schoten weer van de een naar de ander. Howard had haar geen barst verteld. Ze moest zich weer beheersen. Dat kon niet makkelijk zijn.


  'Oké, in grote trekken het volgende. Schrade zit achter je aan. Washington is des duivels. Ze willen wettelijk beslag op het geld leggen. Ze willen jouw nek in de strop.'


  Strand grinnikte. 'Maar...'


  'Zeg jij het maar, Harry.


  De ober kwam met de koffie. Een Pharisaer met een likeurglaasje rum voor Howard en een Einspanner voor Ariana. Hij zette ook een schoteltje met chocoladewafels van Central neer. Strand wachtte tot hij een heel eind uit de buurt was.


  'Ze weten niet hoe ze het moeten vinden zonder dat ik de operatieSchrade aan de grote klok hang. Dus staan ze voor een dilemma. Het geld laat ze maar niet los. Ze blijven maar aan beslaglegging denken. Ze kunnen de gedachte niet verdragen dat wij zo'n bedrag achteroverdrukken zonder dat ze in staat zijn om er de hand op te leggen of mij ervoor op te laten draaien.'


  'Daar komt het wel zo'n beetje op neer,' zei Howard. Hij pakte zijn kopje en nam een slok. 'De waarheid is dat niemand in Washington het lef heeft om achter jou aan te gaan. Je bent ze te slim af geweest, Harry.' Hij knikte naar Ariana. 'Jullie allemaal. Dus wat ze willen doen is het volgende: we laten de hele zaak gewoon lopen. Schluss.'


  Hij dacht even na. 'Maar jullie moeten je mond houden. Dit is een heuse patstelling. Dat was het.'


  'Niks dat was het,' zei Strand.


  Howard keek op van zijn koffie met iets van onschuldige verrassing op zijn gezicht.


  'Romy's dood was geen ongeluk, Bill. Ik heb het bewijs gezien.'


  Ariana hapte naar adem.


  Howard staarde hem aan. 'Gelul.'


  'Ik wil dat je hem een halt toeroept.'


  'Een halt toeroepen? We hebben niets meer met de man te maken. Dat kunnen we niet.'


  De twee mannen staarden elkaar enkele ogenblikken aan, met op de achtergrond alleen het geroezemoes van stemmen en het gerinkel van bestek en serviesgoed.


  'Zeg ze dat ze het doen.'


  'Jezus, Harry. Je zet ze onder druk. Dat is gevaarlijk.'


  'Gevaarlijker dan afwachten tot Schrade ons allemaal te pakken heeft?


  Moet ik soms ook ogen in mijn rug hebben voor mijn eigen mensen?'


  'Je eigen mensen? Nou moet je niet de zedenprediker uit gaan hangen, Harry. Ik bedoel, jij hebt goddomme dat geld gepikt, en wil jij nu gaan preken?'


  'De BID liet het lopen. Als jullie er beslag op hadden gelegd, zou het door verbeurdverklaring van jullie zijn geweest, maar jullie lieten het lopen.'


  Howard keek Strand strak aan. Er viel weer een stilte. Strand leunde achterover. Hij was zich bewust van Ariana's bange, afwachtende stilzwijgen: een zeldzaam verschijnsel voor een vrouw die het gevaar zoveel jaar met open vizier tegemoet was getreden. Hij keek door het beregende raam naar buiten, naar de glinsterende Strauchgasse. Wie zou gedacht hebben dat deze stad, zojuist opgeschoond door een frisse juliregen, zoveel dreiging zou herbergen?


  Hij wendde zich naar Ariana. Hij keek haar even peinzend aan en glimlachte.


  'Je bent niets veranderd. Zelfs geen pietsie,' zei hij. Ze keek verrast op van zijn plotselinge opmerking omdat ze zich had geconcentreerd op de toenemende spanning tussen de twee mannen.


  'Herinner je je mevrouw Sosotris nog, die beroemde helderziende in Athene?' vroeg hij.


  Ariana keek hem met open mond aan, herstelde zich en glimlachte gedwongen. Ze sprak aarzelend.


  'Hoe zou ik haar kunnen vergeten? Ze heeft alles precies verkeerd voorspeld.' De glimlach week van haar gezicht. 'Toen ik haar voor het laatst zag, was het winter in Athene. Ze was vreselijk verkouden.'


  'Nou, ik heb Guy Parain een klein jaar geleden gesproken, in Genève. Hij vertelde me dat ze dood was.'


  Ze keuvelden een poosje over haar en andere oude vrienden, andere tijden en andere plaatsen, tot Howard de afleiding niet meer kon verdragen.


  'Goddomme, Harry. Hier heb ik geen tijd voor.'


  Strand wendde zich met een ruk naar hem, bijna nijdig.


  'Jij hebt geen tijd? Wat dacht je van ons tweeën, Bill? Hoeveel tijd hebben wij nog? Dat is momenteel ons probleem: tijd.'


  'Wil je soms dat ik ze ga vertellen om Schrade tegen te houden of jij trekt aan de bel? Jezus, heb je weieens nagedacht wat dat betekent?'


  Strand keek Howard recht aan.


  'Wolfram Schrade hanteert de tactiek van de verschroeide aarde tegen me. Romy. Alles wat ik op deze aarde had was in dat huis in Houston. Plus mijn voornaamste herinneringen. Om nog maar niet te spreken van die twee slachtoffers.' Hij dacht even na. 'Wat doen mensen als zoiets ze overkomt, Bill?' Hij zweeg. 'Of ik erover heb nagedacht?


  Onbeschaamde klootzak.'


  Stilte.


  'Dat is het?' Howard had kennelijk weinig zin om dat aan Washington te melden.


  'Ik ben alles kwijt behalve mijn leven en een koffer met kleren,' zei Strand. 'Meer heb ik niet. Denk je nou heus dat ik nog twijfel over wat me te doen staat?'


  Howard keek omlaag naar zijn Pharisaer die hij nog amper had aangesproken, pakte zijn kleine, smalle glaasje rum, nam een slokje en keek hoe zijn vingers het eerst de ene en vervolgens de andere kant op draaide.


  'Dit verkapte dreigement...'


  'Het is een uitgesproken belofte.'


  Howard knikte en keek nog steeds naar het glaasje. 'Wordt die geruggesteund...'


  Strand had een zekere mate van zelfbeheersing terug. 'Na wat we met Schrade hebben gedaan, ook al zijn we nog zo voorzichtig geweest, ook al zijn we nog zo grondig geweest, al dachten we dat we er zonder kleerscheuren van af zouden komen en hebben we bovendien al onze sporen uitgewist... ondanks al dat zelfvertrouwen, denk je nou echt dat me de verbeelding heeft ontbroken om me een dag als vandaag voor te stellen? Dacht je nou echt dat ik geen noodplan had voor zo'n ontwikkeling?'


  Howard leunde met een zucht naar achteren. Hij keek naar Ariana en schudde zijn hoofd. Er lag een ernstige, bijna grimmige uitdrukking op zijn gezicht. Uiteindelijk keek hij naar Strand.


  'Dus dit is waarschijnlijk zo'n "als-er-iets-met-mij-gebeurt-dan..."dreigement?'


  Strand zweeg.


  'Ik weet niet wat ze gaan doen, Harry. Ik kan het me niet voorstellen... Ik kan het me niet voorstellen.'


  'Maak het ze gewoon maar duidelijk.'


  'O, dat zal ik heus wel doen.' Hij dacht even na. 'Harry, luister. Het gevaarlijkste wat je met die mensen kunt doen is ze de baas willen zijn.' Hij hief het kleine, smalle glaasje en dronk de rum op. Daarna zette hij het ondersteboven op tafel. 'Het maakt ze radeloos.'
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  PRAAG


  -


  De twee mannen slenterden over het middenpad van de St. Vituskathedraal. Ze voelden zich nietig door de immense, gigantische hoogte van het plafond van de kathedraal dat bestond uit bogen met een ingewikkeld web van tracering zo hoog als de hemel zelf. Overal liepen toeristen om hen heen in het kolossale schip. Het gefluister en geroezemoes van gedempte stemmen schiep een achtergrond van geluid die wel paste bij het respect dat de gewijde stenen verdienden. De grootste man was van middelbare leeftijd en onberispelijk gekleed in een duifgrijs pak. Hij droeg een gesteven wit overhemd met een hoge, wijduitstaande kraag en een kobaltblauwe, gestreepte das met een stevige strop. Er zat een hagelwit pochet in de borstzak van zijn jasje. Hij liep met zijn handen op zijn rug, met de waardige tred die leek te passen bij een ander tijdperk toen een correcte houding in het openbaar nog van goede manieren getuigde. Hij had brede schouders en een snor boven een geitensik die keurig geknipt waren en vol grijze haren zaten.


  Onder het lopen neeg hij iets opzij om zijn metgezel beter te kunnen horen. Die metgezel was zo'n twintig jaar jonger, achteloos gekleed in een donkere broek, een verschoten, gestreept overhemd, een olijfkleurig wollen vest en een sportjack van de vlooienmarkt. De kleinste van de twee was mollig met een rond, blozend gezicht en zijn strakke wangen begonnen een rood spinnenweb van adertjes te vertonen. Hij had lichte ogen en een mopneus en al was hij misschien iets zwaarder dan de dokter raadzaam zou achten, hij straalde niettemin een militaire efficiëntie en deskundigheid uit. De grootste man concentreerde zich op de opmerkingen die de kleine man maakte over een document dat de laatste las en in zijn rechterhand hield. Opeens bleef de kleinste man midden in het schip van de kerk staan, sloeg het document dicht en stopte het opgerold in een koker. Die hield hij in zijn rechterhand. Hij draaide zich om en gebaarde ermee naar de grote man.


  'Dit... Dit is heel ernstig,' zei hij.


  'O, ongetwijfeld, meneer Skerlic.' Dat was ongetwijfeld een valse naam, maar aangezien Claude Corsier ook een valse naam gebruikte, Charles Rousset, voelde hij zich genoopt om hem in stijl toe te spreken. Iemand liet een van de gescharnierde gebedsbankjes aan de achterkant van de kerkbanken vallen en de klap van het zware hout op het steen echode door het kolossale schip.


  'Hij is niet de eerste de beste,' zei Skerlic. Hij legde het fundament van de redenen van de hoge prijs die hij ging vragen.


  'Nee.'


  'Hij heeft zijn eigen inlichtingendienst... Zijn eigen agenten...'


  'Ja.'


  'Heel moeilijk.'


  'Absoluut, maar iemand is altijd te vermoorden, nietwaar?'


  Skerlic keek Rousset met zijn ernstigste gezicht aan, en vervolgens speelde er even een vaag, bijna sluw glimlachje om zijn lippen. Rousset liep door en Skerlic volgde. Een poosje zeiden ze geen van beiden een woord. Ze kuierden naar de zijpaden van de kathedraal en liepen langs een lange reeks gotische bogen waarachter zich aan beide zijkanten van het schip een aantal kapellen bevond. De oudste man stopte voor een daarvan en staarde omhoog naar de gebrandschilderde ramen erboven en streek met een hand over zijn snor en sik. Hij zweeg. 'Prachtig ding, dat raam.'


  'Wanneer wilt u het gedaan hebben?' Skerlic stond ietsje achter zijn metgezel en had zo weinig belangstelling dat hij niet eens bij de balustrade voor de kapel kwam staan. Rousset gaf niet direct antwoord maar bleef naar het schitterende gotische raamlicht kijken, dat door zijn plek in de sombere kapel des te beter uitkwam.


  Met een zucht wendde de keurige Rousset zich ietwat hoofdschuddend naar zijn ongeduldige kennis. Hij sloeg de handen weer op zijn rug, keek van de schaduw van het zijpad naar het lichtere schip en zei: 'Zodra u met zekerheid kunt toeslaan. Ieder uur dat we kunnen toevoegen aan zijn verblijf in de hel is meegenomen.'


  Skerlic knikte. Hij tikte met de opgerolde documenten tegen zijn rechterbeen. Misschien moest hij maar gewoon naar Belgrado teruggaan. Dit voelde niet goed. Het doelwit was tenslotte iemand van enige betekenis. En wie was deze man nu helemaal?


  'Nee, het kan me niet schelen wanneer, meneer Skerlic. Dat wil zeggen dat de datum niet van doorslaggevend belang is. Maar als het straks al zou gebeuren, zou het me nog niet vlug genoeg zijn.'


  Hij zweeg. Ze stonden voor de kapel en keken naar het gewoel van de vreedzame toeristen in het schemerlicht van de kathedraal. Ze hadden evengoed twee mannen kunnen zijn die stonden te wachten op hun treuzelende echtgenotes tot ze de zoveelste inscriptie helemaal hadden gelezen of de overdaad aan goud en zilver in de zoveelste ka-pel hadden bewonderd.


  'Wat betreft de manier waarop beschik ik over enig inzicht. Dat wil zeggen, ik heb een paar wezenlijke ideeën over hoe die man moet worden benaderd. Ideeën van doorslaggevende betekenis.'


  Skerlic zette enigszins zijn stekels op bij de bemoeienis met zijn terrein van expertise.


  'Uw man is niets bijzonders,' zei hij, en daarmee zette hij de argumentatie voor de hoge prijs die hij in gedachten had op losse schroeven. 'We hebben al een heleboel lui gedaan die meenden dat ze onkwetsbaar waren. Hij zal niet de eerste in die categorie zijn.'


  'O, maar ik trek uw vaardigheid niet in twijfel, meneer Skerlic,' suste Rousset. 'Ik ben geheel op de hoogte van uw reputatie. Nee, ik wilde u alleen een voorsprong geven.'


  Rousset bekeek Skerlic goed toen de Serviër door de hele lengte van de kathedraal naar de kansel keek. Zijn aandacht was even afgeleid door een uitspansel van gouden stofdeeltjes in het licht dat door de beuk hoog boven hun hoofd naar binnen viel. De schuine lichtbundels vielen zo'n dertig meter lager op de stenen vloer. Volgens Rousset wist de Serviër weinig van kathedralen, architectuur of religie, maar voelde hij zich misschien toch aangesproken temidden van die immense schoonheid. De Serviër keek naar een van de lichtbundels vol stofdeeltjes en volgde hem omlaag, langs het triforium, langs de basis van het hemelgewelf, langs de gotische bogen, langs het woud van zuilen naar de stenen vloer waar hij uiteenspatte als een vergulde ademtocht.


  'Dat voordeel heb ik al,' zei Skerlic terwijl hij zich plotseling met een ernstig gezicht naar Rousset wendde, 'puur door het te gaan doen.'


  'Maar u wilt toch gebruik maken van alle nuttige ideeën die u kunt krijgen?'


  'Vanzelf. En daar zal ik ook voor zorgen, anders doe ik het niet.'


  Rousset knikte. Die kleine Serviër was snel op z'n tenen getrapt. Maar hij was wel de man die hij moest hebben.


  'Stel dat het met een bom zou gebeuren,' probeerde Rousset met beleefde volharding, 'dan kan ik u een lokatie en een gelegenheid leveren. Ik beschik over de juiste inlichtingen. Natuurlijk zou u de verantwoordelijkheid dragen, maar... Nou ja, gezien ik hem zo goed ken, zou dat u misschien een hoop tijd besparen.'


  De Serviër dacht een poosje na over 's mans gedrag en scrupuleuze manier van kleden.


  Hij knikte. 'Als de tijd rijp is, kunnen we uw ideeën misschien gebruiken.'


  'U hebt er dus alle vertrouwen in,' zei de grote man.


  'Ach...' Skerlic knikte vol overtuiging, haalde zelfverzekerd zijn schouders op en trok zijn mondhoeken omlaag. De Balkanverbittering, de strijd tussen broedervolken, de etnische haat, de misdadigheid die ijlings het vacuüm dat door de eeuwige oorlog was geschapen had gevuld: dat alles had hem geleerd dat hij zijn hand niet voor een moord hoefde om te draaien. Hoe vaker hij het deed, hoe bekwamer hij werd en des te minder het hem dwarszat. Wat hem betrof was iedereen rijp voor de dood, en kon hij net zo goed in de buurt zijn om daarbij van dienst te zijn en er nog voor betaald te worden ook. En ach, met de moderne technologie van tegenwoordig was het zo makkelijk. Vertrouwen? 'O, jazeker.'


  'Dus u doet het?'


  'Nou...' Skerlic wendde zelfgenoegzaam zijn blik af. 'Ik wil het wel doen, maar ik weet niet zeker of u mij wilt gebruiken. Het is een kwestie van geld.'


  'Hoeveel?'


  'Tweehonderdduizend mark.'


  Rousset staarde de Serviër aan. Hij kon zijn geluk niet op. Hij wilde wel meer betalen, maar niet de indruk wekken alsof zo'n som hem niet deerde. Hij slikte expres, hoewel het niet hoefde. Dat was ten behoeve van de Serviër. Skerlic zag de reflex, trok zijn wenkbrauwen omhoog en liet zijn oogleden iets zakken met een uitdrukking van 'graag of niet'.


  'Akkoord,' zei Rousset met iets gekwelds in zijn stem. Skerlic sloeg een keer op zijn dij met de koker. 'Ik zal u misschien een boodschap moeten sturen. Hebt u een e-mailadres?'


  Ze wisselden adressen uit.


  'Dat is dat,' zei Rousset. 'En de betaling?'


  'Daar hoeft u zich geen zorgen om te maken.'


  De kleine Serviër keek de oudere man aan. 'Als ik er klaar voor ben, zal ik het hele bedrag opeisen.'


  'Natuurlijk.' Rousset aarzelde. 'Ik zal natuurlijk bewijs moeten hebben dat u uw werk hebt gedaan.'


  'Dat zal geen probleem opleveren.'


  Ze gaven elkaar geen hand. Skerlic draaide zich gewoon om en ver-wijderde zich door het kolossale schip. Hij liep doelbewust door de lichtbundels en zijn oneerbiedige voetstappen waren duidelijk te onderscheiden van het geschuifel van de toeristen, totdat de laatste schaduw zich over hem ontfermde en hij ergens in de buurt van de kapel van St. Wenceslas en het Gouden Portaal uit het zicht verdween. Claude Corsier keek Skerlic na met één hand op de rug terwijl hij met de andere peinzend aan zijn peper-en-zoutkleurige geitensik trok. Hij wist niet precies wat hij had verwacht, maar niet dit. Als kunstminnaar was hij natuurlijk ook een beetje romantisch en de engel der wrake die hij zich had voorgesteld voor deze samenzwering had er heel wat anders uitgezien dan deze bruuske, kleine Serviër met zijn lange tenen, lichte ogen en slechte huid. Maar toch moest hij bekennen dathij iets van de geur van de dood om zich heen had gehad.
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  GENÈVE


  -


  De volgende ochtend vloog Strand zo vroeg mogelijk naar Genève. Hij nam een privécharter van Schwechat om het papierspoor van de commerciële vluchten te vermijden. Bij aankomst nam hij een kamer in het Beau-Rivage op de Quai du Mont Blanc aan het Meer van Genève. Hij belde Mara. Ze was niet blij om te horen dat hij werd opgehouden. Hij probeerde haar gerust te stellen, maar het was duidelijk dat hij haar niet kon overtuigen. Hij kon het haar niet kwalijk nemen. Haar situatie was afschuwelijk, en ze had heel weinig kans om zich eraan te onttrekken. In dit stadium was ze grotendeels op hem aangewezen en hij vreesde dat ze vroeg of laat andere kansen zou vinden of scheppen. Hij wilde graag naar haar terug om de onduidelijkheden die zich tussen hen opstapelden uit de weg te ruimen. Hij vroeg haar om naar Milaan te gaan en een bepaald soort laptop te kopen. Hij gaf haar een e-mailadres dat ze moest gebruiken en zei dat alle verdere communicatie via internet moest gaan. Als ze contact gemaakt hadden zou hij haar de toegangscode geven die hij wilde gebruiken. Ze praatten nog een poosje. Geen van beiden was tevreden over de wijze waarop het gesprek eindigde.


  's Middags ging hij naar een computerwinkel in de buurt van de Place Bel-Air om dezelfde computer te kopen die Mara van hem moest aanschaffen. Daarna ging hij terug naar zijn kamer om hem te installeren. Hij verliet het hotel toen het allang donker was en liep in de richting van de Rhöne langs de Quai des Bergues. Hij ging naar Parain, een restaurant op de kade dat uitzag op het water en een prachtig, sprankelend uitzicht bood op de lichtjes op de linkeroever van de Rhöne. Hij gaf de gerant zijn naam en ze liepen naar de tafeltjes aan de ramen die uitzagen op het meer. Toen Strand haar met de rug naar hem toe zag zitten, legde hij zijn hand op de arm van de gerant. De man trok zich direct terug. Strand liep naar het tafeltje en bukte zich om een kus in haar nek te drukken.


  'Jezus Christus,' zei ze. Ze draaide zich om, nam zijn gezicht in beide handen en zoende hem terug. 'Ongelooflijk dat we dit gedaan hebben, ongelooflijk!'


  Strand ging tegenover Ariana Kiriasis zitten, die haar hand plat op haar borst had gelegd alsof ze een bonzend hart moest kalmeren. Hij lachte naar haar. Ze rook nog steeds naar haar eigen verleidelijke mengeling van tabak en parfum.


  'Je hebt een fantastisch geheugen,' zei hij. 'Het is minstens vijf jaar geleden dat we dit gedaan hebben. Ik vond het een hele gok.'


  Ariana zat nog steeds met haar hoofd te schudden en glimlachte van opluchting en ongeloof. 'Ik wist niet of ik alle tekens goed had opgevangen. Mijn god, toen je madame Sosotris, de "beroemde helderziende" noemde, viel ik bijna van mijn stoel.'


  'Ik zag de blik van herkenning op je gezicht. Ik wist alleen niet zeker of je je de bijzonderheden nog herinnerde.'


  'Mijn god, ja natuurlijk herinnerde ik me die. Ik had het alleen niet verwacht.' Ze lachte.


  Toen ze pas samenwerkten, hadden ze een trucje bedacht om in aanwezigheid van anderen stiekem een afspraak te maken. Strand zou het over mevrouw Sosotris hebben, een Griekse figuur uit Het barre land van T.S. Eliot. Ariana zou aangeven dat ze luisterde door te zeggen dat de dame ziek was, wat ook in het gedicht voorkwam. De stad, de plaats en de tijd van hun volgende ontmoeting zouden de stad, de plaats en de tijd zijn die Strand vervolgens in zijn gesprek liet vallen, hoewel de bijzonderheden in uiteenlopende contexten verweven zouden zijn.


  'Ik wist niet of je Wenen kon verlaten,' zei hij. 'Ik had geen idee wat voor afspraak je met Howard had.'


  Ze vertelde hem opnieuw dat ze niets van Corsier had gehoord, maar ditmaal met meer bijzonderheden, dat ze vervolgens Howard had benaderd en daarna over de ondervraging.


  'Ik begon neerslachtig te worden,' zei ze, terwijl ze haar sigaretten pakte die op tafel lagen, 'en bang. Howard boezemde weinig vertrouwen in.' Ze bood Strand een sigaret aan. Hij schudde van nee. Ze stak een sigaret aan en ging verder. 'Toen Bill me na onze ontmoeting in Central afzette, hebben we afgesproken elkaar morgenochtend weer te spreken. Maar ik ben naar binnen gegaan, heb mijn spullen gepakt en de laatste trein uit Wenen genomen.'


  'Dan heb je het nu bij ze verbruid, weet je.'


  'Dat kan me geen barst schelen. Ik vertrouw ze niet,' zei ze en blies een rookwolk in de duisternis van het restaurant. 'Ik vond het niet leuk, maar ik kon nergens anders heen. Ik wist niet eens of jij nog leefde. Hij had me niet gezegd met wie we zouden gaan praten. Ik was verbijsterd toen ik jou zag. En zo verdomd opgelucht. Om je de waarheid te zeggen, ging ik ervan uit dat ze me zouden beschermen, maar ook dat ze beslag op mijn rekeningen zouden leggen en dat ik uiteindelijk de gevangenis in zou gaan. Harry, ik weet niet wat je in je schild voert, maar wat het ook is, ik doe mee.'


  'Dacht je niet dat je je voor Schrade kon verstoppen?'


  'Dat wel, maar ik had het gevoel dat ik niet opgewassen zou zijn tegen de spanning om de rest van mijn leven over mijn schouder te moeten kijken.'


  Daar kon Strand wel inkomen. Daar had hij zelf lang genoeg over nagedacht.


  'Hoe reageerde Howard op ons gesprek?'


  'Hij was boos, erg boos.'


  'Ze zitten in een lastig parket. En niet voor het eerst.'


  Het eten werd opgediend en ze aten een poosje.


  'Hij zei dat je samen met een vrouw was.' Ariana veegde haar mond af met een servet en er speelde een flauwe glimlach om haar lippen. Strand knikte.


  'Ken je haar... goed?'


  'Ze is niet betrokken.'


  'En mooi.'


  'Ik vind van wel.'


  'Jij kan het weten. Heb je haar verstopt?'


  'Ja.'


  'Hoe ondergaat ze dit allemaal?'


  'Ze beseft dat Schrade van haar bestaan weet. Ze is benauwd, maar daar leert ze wel mee omgaan. Ze is niet bang uitgevallen.'


  'Dan zal ze net zo lang blootgesteld zijn als jij.'


  Strand knikte. Ariana kon niet langer wachten.


  'Oké, Harry, waar had Bill het over?'


  Hij vertelde haar het hele verhaal. Tot in de details, vanaf de vreemde verschijning van de videoband van Romy's dood tot de dag van vandaag. Ze luisterde verbijsterd en gebiologeerd. Haar eigen angst werd nieuw leven ingeblazen en aangewakkerd nu ze een nieuw inzicht kreeg in de dimensie van haat die ze tegenover zich hadden, en in de directheid van de bedreiging.


  Zonder een woord te zeggen pakte ze de fles wijn en schonk beiden nog wat in. Haar hand trilde. Ze zag er afgetobd uit. Toen ze een slok nam, keek ze hem over de rand van het glas aan. Toen ze iets zei, moest ze eerst haar keel schrapen.


  'Wat wil je doen?' vroeg ze. 'Wat moeten we doen?'


  'Oké,' zei hij. Hij schoof zijn bord opzij en trok zijn glas naar zich toe. 'Ik heb een paar ideeën. In de eerste plaats weten we dat de BID


  zijn handen hier niet van aftrekt. Bills gepraat over een patstelling was het gewone BiD-gelul. Ze zien dit helemaal niet als een patstelling. Ze beschouwen het als gezichtsverlies. Dat kunnen en zullen ze niet dulden. Dit is in geen geval het eind van het verhaal voor ze. Bovendien zal Schrade, zolang hij leeft, ons proberen op te sporen. De BID kan niets tegen hem beginnen. Zo zit het. Dat is gewoon een gegeven, net zoiets als zwaartekracht.'


  'Harry, voordat je verder gaat...' Ze aarzelde. 'Is het bij je opgekomen om het geld voor ons leven te ruilen?'


  'Wie ga je met zo'n regeling vertrouwen? Wolf? De BID? Het geld is onze enige bescherming. Haal het weg en we zijn er geweest.'


  'Maar hoe moeten we het in godsnaam houden en tegelijkertijd een normaal leven leiden?'


  'We kunnen het geld niet laten verdwijnen, maar Schrade en de BID


  misschien wel.'


  Ariana keek hem wezenloos aan. 'O. Aha. Je klampt je vast aan een strohalm.'


  'Nee, we kunnen dat voor elkaar krijgen.'


  Ariana schudde haar hoofd. 'Misschien dat jij het kunt, maar ik zal je niet kunnen helpen.'


  'Wat?'


  'Ik geloof niet in magie.' Ze glimlachte melancholisch. 'Ik ben te praktisch. Ik zei je toch, madame Sosotris heeft nog nooit iets voor me kunnen doen.'


  'Er komt helemaal geen magie bij kijken,' zei Strand. 'De kille, harde werkelijkheid zal ze doen verdwijnen.'


  'Verdwijnen. Je laat het wel makkelijk klinken.'


  'Nee, het zal om de donder niet makkelijk zijn. Ik zal je wat extra achtergrondinformatie geven. Toen wij een streep onder onze operatie hadden gezet en in alle windstreken verdwenen, bleef Schrade nog drieëneenhalf jaar voor de BID werken. Daarna zette hij er abrupt een punt achter. De BID beweert dat ze niet weten waarom.'


  'Dat klopt. Howard wilde er niets over zeggen.'


  'Ik zal je vertellen wat er volgens mij is gebeurd. Ongeveer anderhalf jaar geleden ontdekte Schrade dat het geld weg was. Ik heb geen flauw idee wat er mis is gegaan. Ik weet het niet. Hij sprong uit zijn vel, dacht dat de BID erachter zat en verbrak zijn langetermijnovereenkomst met ze. Ik twijfel er geen moment aan dat hij voor iemand anders is gaan werken. Voor de Duitsers, de Engelsen, de Fransen, of misschien wel alle drie. Intussen zette hij zijn beste computer-en financiële deskundigen aan het werk om uit te zoeken waar al het geld heen was. Ze ontdekten wie de schuldige was voordat ze wisten hoe. Het eerste was hij deed was Romy zoeken en haar vermoorden. Maar er is toen niemand anders vermoord. Waarom heeft hij nog een jaar gewacht alvorens achter de rest aan te gaan?' Hij stopte. 'Ik verdacht Schrade er zelfs niet van dat hij de hand in Romy's dood had. Het klinkt ongelooflijk is, maar het is waar.'


  Ariana had zich niet verroerd. Ze reageerde niet.


  'Nadat hij Romy in een aanvankelijke aanval van razernij had vermoord,' vervolgde Strand, 'besefte Schrade dat het een verschrikkelijke vergissing was. Als hij ons allemaal zou vermoorden, zou hij zijn geld waarschijnlijk nooit meer terugzien. Hij had misschien zelfs zijn beste kans verspeeld om het ooit nog terug te krijgen. Een jaar lang heeft hij geprobeerd het op te sporen.'


  Strand stopte om een slokje wijn te nemen.


  Ariana schudde langzaam haar hoofd. 'Ik begrijp het niet.'


  'Waar het op neerkomt, is dat hij het niet terug kan krijgen. Geen cent. Dat is uitgesloten. Toen Schrade dat uiteindelijk besefte, richtte hij zijn aandacht op de afrekening met de rest. Hij zwaait zijn zeis in een grotere boog. Iedereen in mijn buurt vermoordt hij, alles wat ik heb vernietigt hij.'


  'Is dat zo? Kan hij het geld niet terughalen?'


  'In zekere zin is dat zo,' zei hij. 'Het is weg.'
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  'Leg uit,' zei Ariana botweg, terwijl ze een verse sigaret opstak. 'Waar komt mijn geld in godsnaam vandaan?'


  Strand knikte. Er was geen reden om het nog langer voor zich te houden; er was niets meer te verliezen. Hij was de enige die nog over was die wist hoe het was gegaan.


  'Het geld dat we van Schrade hebben gestolen, was geld dat wit werd gewassen. Geld dat door een complex stelsel van "filters" werd gevoerd: nepondernemingen, banken, investeringsplannen, markten, goederen, noem maar op. Al vier jaar lang was het Romy's taak om te bepalen wanneer het geld voldoende "filtereenheden" was gepasseerd om het onmogelijk te maken het naar Schrades ondernemingen te herleiden. Als het schoon was, moest zij het op de witte markt brengen. Het vuile geld ging met horten en stoten langs die weg, maar het ging met een gemiddelde van vierenveertig miljoen dollar per maand. Romy's plan was om een deel van dat geld halverwege het traject weg te sluizen via een andere serie filters die uiteindelijk wit geld uitbraakten naar onze eigen wettelijke lichamen. Romy en Clymer staken de koppen bij elkaar en riepen een... Ik weet het niet, maar ze creëerden een financieel labyrint, een uiterst ingewikkeld netwerk van wettelijke mechanismen. Daar hebben ze een kleine maand als een gek aan gewerkt nadat Romy ruim een maand met het scenario bezig was geweest. Het ging allemaal met de computer en werd ondersteund met bergen vervalste documenten. Dat was wat jij en Claude toen op en neer hebben gebracht naar Dennis Clymer. Toen het geld uit de filters kwam, zaten we met het probleem hoe we het moesten isoleren.'


  'Isoleren?'


  'Van Schrade. Ik wilde ervoor zorgen dat hij, als hij er ooit achter zou komen wat we geflikt hadden, nooit meer de hand op het geld zou kunnen leggen dat we van hem hadden gepikt. Zeshonderdentweemiljoen dollar...'


  Ariana's mond viel open en onwillekeurig ontsnapte er een verbijsterde zucht aan haar keel. Het precieze bedrag had ze nooit geweten. Ze had alleen maar teruggerekend van haar eigen inkomen en was niét op 602 miljoen uitgekomen.


  'Mijn god,' zei ze. 'Mijn god.'


  'Nou, het was inderdaad een grote slag,' erkende Strand. 'Ik wist hoe Wolf daarop zou reageren. Hij zou makkelijk zoveel geld uitgeven om het terug te krijgen, zo niet meer. En al zou hij het niet terug kunnen krijgen, dan zou hij ook niet willen dat wij ervan zouden profiteren. De gedachte dat hem zo'n som afhandig was gemaakt zou onverdraaglijk voor hem zijn. Vooral gelet op wie het op zijn kerfstok had. Ik wilde het geld integreren in een legaal kader dat onderworpen was aan Amerikaanse wetten. Ik betwijfelde of er binnen de Europese gemeenschap een land was dat weerstand kon bieden aan het soort druk dat Schrade zou kunnen uitoefenen, als puntje bij paaltje kwam.'


  Hij zweeg even om een slok te nemen en keek naar buiten. Het Meer van Genève weerspiegelde de lichtjes van de stad om de haven: een dubbele uitvoering van een Zwitserse glitterdroom. Hij draaide zich weer terug, keek eerst een poosje in zijn wijnglas en vervolgens naar Ariana.


  'Wat heb je ermee gedaan?' vroeg ze.


  'Ik heb Clymer opdracht gegeven een heleboel rekeningen op verschillende banken in Zürich en hier in Genève te openen. Eerst regelde ik dat we uit die rekeningen gelijke bedragen betaald kregen, een willekeurig bedrag dat ik had bedacht om voor inkomen te zorgen totdat we met de operatie zouden stoppen. Die bedragen werden naar onze privérekeningen gestuurd, de jouwe in Cyprus, dat van Romy en mij naar onze bank in Wenen en later in Houston, Claudes bank hier in Genève en Clymers eigen bank in San Francisco.


  Toen het allemaal achter de rug was en we een punt achter de operatie zetten, hadden we Schrade in totaal 602 miljoen dollar afhandig gemaakt. Ik heb Clymer opdracht gegeven twintig procent van het totaal te halen. Dat was honderdtwintig miljoen. Ik liet het hem in vieren delen en vier rekeningen bij vier verschillende banken in Zürich openen. Daardoor kwam er dertig miljoen op elk van onze vier rekeningen. Ik zeg vier omdat Romy en ik een rekening deelden. Ik heb de banken opdracht gegeven de hoofdsom niet aan te spreken. Ze moesten maandelijks de rente van de hoofdsom van dertig miljoen naar onze privérekeningen sturen.'


  Ariana luisterde aandachtig en knikte. 'Dat klopt. Ik heb jaarlijks i,z miljoen gekregen.'


  'Dat is ons gevarengeld,' zei Strand.


  'Dus,' zei Ariana, terwijl haar glas halverwege haar mond bleef hangen, 'wat is er gebeurd met die andere tachtig procent, de 482. miljoen?'


  'Ik heb een reeks charitatieve fondsen opgezet die scholen en ziekenhuizen hebben gevestigd in de landen waar Schrades drugs-en wapenhandel zoveel ellende teweeg hebben gebracht.'


  Hij keek weer uit over het Meer van Genève en concentreerde zich ditmaal meer op de duisternis dan op de lichtjes.


  Hij keek haar weer aan. 'Als we doodgaan,' zei hij, 'keert de hoofdsom waarvan wij de rente trekken terug naar het oorspronkelijke bedrag, net zo lang tot de hele 602. miljoen weer intact is als de laatste sterft. Als het geld goed wordt beheerd, kan het tot in alle eeuwigheid een heleboel nuttig werk doen. Romy en ik hebben veel tijd en denkwerk geïnvesteerd om dit te onderzoeken en in elkaar te zetten. De fondsen zitten goed in elkaar. De hele wettelijke structuur is hecht doortimmerd. Ze kunnen niet ontmanteld worden; nooit, door niemand. Alles zit permanent op zijn plek.'


  Strand nam nog een slok Bordeaux. Hij was uitstekend. Hij hield de wijn even in zijn mond en slikte hem toen door. Een glimlach verzachtte Ariana's trekken.


  'Dat is me nog eens boetedoening, hè Harry?'


  'Ik heb er geen naam aan gegeven,' zei hij en hij ging verzitten. 'Ik heb het gewoon gedaan. Ik heb weieens gedacht dat het een soort poëtische rechtvaardigheid was.'


  'En Schrade kan er niet bij?'


  'Het is ver buiten zijn bereik. Het is weg.'


  Ariana schudde haar hoofd. 'Mijn god. Je pikt ongestraft meer dan een half miljard dollar... en je geeft het allemaal weg.'


  Geen van beiden zei een poosje iets. De drukte in het restaurant was afgenomen. Er zat nog maar een handvol eters; rustige, intieme groepjes die zachtjes zaten te praten. Ariana haalde zuchtend een hand door haar haar. Ze zag er moe uit.


  'Oké. Vertel me dan nu maar het volgende,' zei ze, terwijl ze zich over het tafeltje boog. 'Hoe gaan wij in godsnaam ons hachje redden? En hoe zal de werkelijkheid Schrade doen verdwijnen?'


  'Ja,' knikte Strand. 'Daar moeten we het over hebben.' Maar hij aarzelde. 'Kijk, het is nu ongeveer drie dagen geleden dat de videoband in Rome is opgedoken. Het ligt voor de hand dat Schrade wist waar ik drie dagen geleden was. Ik heb alles gedaan wat in mijn vermogen lag om zijn mensen van me af te schudden. Volgens mij is dat gelukt.'


  Hij zweeg even. 'Hoe zit het met jou?'


  Ze keek hem aan. 'Wat dacht je?'


  'We zullen allebei wat moeten reizen,' zei hij. 'We moeten documenten vervoeren. Documenten die ik niet kwijt mag raken.' Hij dacht weer even na. 'Ik moet gewoon weten hoe je ertegenover staat. Als er ook maar enige twijfel bij je is dat je misschien getraceerd wordt, moet ik het weten. Ik kan ook iets anders regelen.'


  'Ik zal je vertellen wat ik denk, Harry,' zei ze een beetje nerveus. 'Als Schrade wist waar jij in Rome zat en je dood wilde, waarom heeft hij je dan niet om zeep geholpen? Kennelijk heeft hij verkozen om dat niet te doen. Dus kan het zijn dat hij nu ook weet waar je zit en er nog altijd voor kiest om je niet te vermoorden. Misschien is je ontsnappingstechniek niet zo geweldig als je wel wilt geloven.' Ze nam een trekje van haar sigaret. 'Het is maar een gedachte.' Ze nam nog een trek.


  'Nu wat mij betreft,' vervolgde ze. 'Ik heb geen reden om aan te nemen dat Schrade mij niét zou vermoorden als hij wist waar ik uithing. Hij heeft Clymer niet in leven gelaten. Claude evenmin, als ik het wel heb. Ik heb geen reden om te denken dat hij andere plannen met me heeft. Dus als ik nu nog in leven ben, komt dat misschien omdat hij niét weet waar ik uithang. Ik zou zeggen dat dit voldoende over mijn ontsnappingstechniek zegt.'


  Ariana's laatste woorden klonken uitgesproken geïrriteerd. Strand moest bekennen dat er iets in zat. Hij stelde verheugd vast dat de Griekse opstandigheid nog leefde en niet volledig was ondergesneeuwd, zoals hij aanvankelijk had gedacht toen hij met haar en Howard in Café Central zat te praten. Hij grijnsde.


  'Touche,' zei hij.


  'Ja.' Ze trok haar wenkbrauwen op. 'Inderdaad.'


  'Oké, luister. Morgen ga ik naar een bank hier waar ik documenten heb bewaard die ik tijdens de jaren dat ik met Schrade heb gewerkt apart heb gelegd. We komen weer bij elkaar. Ik geef je de documenten die je nodig hebt en dan vertel ik wat ik van plan ben.'


  'Goed. Waar spreken we af?'


  'Geen openbare gelegenheid ditmaal. Jouw hotel of het mijne. We hebben wat tijd nodig; bijna een hele dag.'


  Ariana pakte haar tasje en maakte het open. Ze haalde er een sleutel uit die ze Strand toeschoof.


  'Mijn hotelkamer. Het Metropole.'


  'Ik bel je wanneer ik de bank verlaat,' zei hij, en hij stak de sleutel in zijn zak. 'Heb je een e-mailadres?'


  Ze wisselden adressen uit en herhaalden ze een paar keer voor elkaar. Ze durfden ze niet op te schrijven. Ze vroeg hem zelfs niet waar hij logeerde of waar hij heen ging als hij wegging uit Genève. Hij zou het toch niet vertellen.


  'Waarschijnlijk kom ik pas in de namiddag,' zei hij. 'Ik moet die do-cumenten kopiëren... En er zijn foto's... en bandjes die ook gekopieerd moeten worden. Dat zal vast wel ergens in de buurt van de bank kunnen, maar ik zal er toch wel bijna een dag mee zoet zijn.' Hij dacht even na. 'Als onze wegen zich om de een of andere reden scheiden, of mocht er iets gebeuren en jij bent er niet als ik kom, ga dan weg uit Genève. Ik doe hetzelfde. We vinden elkaar wel op internet.'


  Er hoefde niets aan te worden toegevoegd. Uiteindelijk hief Strand glimlachend zijn glas in een zwijgende toast. Ze dronken de rest van de wijn op en keken elkaar aan.


  'Ik was blij je weer te zien, Harry,' zei Ariana toen ze haar glas neerzette. 'Toen ik jou naar me zag kijken in die zaal vol vreemde gezichten, leek alles weer mogelijk. Jezus, wat zat ik daarvoor in m'n rats.'


  'Het komt wel goed,' zei Strand.


  'Dat moet ook wel, hè?'


  Strand knikte. 'Ja, dat moet.'


  Ze keken elkaar nog een poosje aan. Daarna pakte Ariana haar tasje en stond op. Ze sloeg het hengsel over haar schouder; daarna boog ze zich voorover, legde een hand vlak op zijn wang en kuste hem zacht op de lippen.


  'Tot ziens, Harry Strand,' zei ze.


  Toen hij terugkwam in het Beau Rivage, was er een e-mailbericht van Mara.


  Kan de slaap niet vatten. Wacht op je.


  M.
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  BANJA LUKA, BRITSE SECTOR, BOSNIË


  -


  De kleine, stevige Serviër zat op een omgekeerd benzineblik onder een brede populier bij een boerderij aan de zuidgrens van de stad. Lentebuien hadden de stad de afgelopen week doordrenkt en er zat een dikke laag vette klei op zijn schoenen. Ook op de laarzen van zijn twee metgezellen. Een zat op de rand van een enorme, gebarsten tractorband. De ander stond en had een voet op de rand van een houten trog gezet. Hij stond voorovergeleund met gekruiste armen op zijn opgeheven knie. Mugjes zweefden om hem heen in de klamme lucht met de koppige geur van vochtige aarde en onkruid.


  De twee metgezellen van de Serviër waren broers van tegen de veertig, boeren die met hun stukje land een schamele kost schenen te verdienen. Het decor was een groezelige gestucte boerderij die een aantal dakpannen miste, een vervallen schuur die bijna vijf jaar lang voor niets nuttigs dienst had gedaan, een verroeste vrachtwagen uit het sovjettijdperk met een platte bak en een twintig jaar oude Russische trac-tor die het al zeven jaar niet meer deed.


  'Het is hetzelfde spul dat we bij de generaal in Biha hebben gebruikt,'


  zei de Serviër. 'Vrijwel hetzelfde. Je gaat er net zo mee om. Ik wil dat jullie het de Britse sector uit smokkelen en naar Split in Kroatië brengen.'


  'Alleen de explosieven. Niet de ontsteking?' vroeg de staande man.


  'Alleen de explosieven.'


  'Hoeveel?'


  'Het past in een lunchtrommel.'


  'Kunnen we het in gedeelten vervoeren?'


  'Het kan me niet schelen hoe je het doet, als je maar precies de hoeveelheid die ik je hier geef bij het adres in Split aflevert.'


  Beide mannen knikten.


  De kleine man haalde een stukje papier uit de zak van zijn overhemd en gaf dat aan de broer die op de tractorband zat.


  'Dit is het adres in Split,' zei hij. 'Je moet er 's middags tussen twee en drie uur zijn op een willekeurige even dag. Maar alleen op dat tijdstip. De vrouw op dat adres zal het pakje aannemen en openmaken om de hoeveelheid te controleren. Als het in orde is, zal ze jullie vertellen waar je het geld kunt halen.'


  'Op die dag, op dezelfde tijd?'


  'Ja, direct.'


  De twee broers keken elkaar aan. Ze hadden in 1992 en 1993 met de kleine man in Biha en Mostar gevochten en geleerd hem als een wapenbroeder te vertrouwen voordat ze naar een ander front werden overgeplaatst. Nadat ze waren afgezwaaid, had hij hen opgezocht. Dit was de vierde smokkelopdracht die hij ze had gegeven. Tot dusverre de eenvoudigste. En meest winstgevende. En meest riskante. De broer die met zijn voet op de trog stond keek de kleine man aan.


  'Oké. Wanneer krijgen we de explosieven?'


  'Nu meteen. Ik heb ze in de auto.' Hij stond op. 'Maar ik moet wel weten wanneer jullie het denken te kunnen afleveren. De vrouw moet het binnen een paar dagen weten.'


  'Drie dagen. We kunnen het in drie dagen in Split hebben.'


  'Mooi.'


  In de verte rolde de donder langs de hele horizon. Ze keken allemaal omhoog naar de bewolkte lucht.


  'Godverdomme,' zei de oudste broer. Hij haalde zijn voet van de trog en volgde de kleine Serviër naar zijn auto.


  GENÈVE


  De volgende ochtend stuurde Strand een e-mail naar Mara. Het was vroeg want hij wilde ontbijten en daarna naar de bank zodra die open was. Hij had een drukke dag voor de boeg. Hij schreef dat er niets bijzonders te melden was, dat hij het goed maakte en haar zou laten weten als hij weer 'op huis' aan ging. Hij vroeg ook om hem te laten weten hoe zij het maakte. Na het ontbijt liep hij over de Quai du Mont Blanc en na enkele ogenblikken ging hij een leerwarenzaak binnen om een aktetas te kopen. Buiten hield hij een taxi aan voor het korte stukje langs de stijlvolle Quai des Bergues en over de Rhöne naar de Place Bel-Air, het hart van het zaken-en bankierscentrum. De Suisse Crédit Internationale was een enorme, moderne bank met een glimmend licht interieur en een overdaad aan mat chroom, glas en marmer. Strand was er al drie jaar niet geweest.


  Hij overhandigde zijn paspoort en identiteitspapieren op naam van Georges Fouchet en vroeg toegang tot zijn privékluis. Na de gewone, geruisloze formaliteiten met verschillende functionarissen, brachten ze hem naar een groot vertrek met looppaden en gangen. De wanden van de paden en gangen bestonden uit talloze rijen met laden van mat chroom die stuk voor stuk een nummer, een verzonken greep en een sleutelgat hadden.


  Na het sleutelritueel pakte Strand twee kluisladen en haalde de documenten eruit die hij in gedachten had gehad sinds hij uit Rome was vertrokken. Er waren ook mappen met foto's en enkele tientallen plastic dozen met cd's. Alles droeg een etiket met data, nummers en codes die hij controleerde aan de hand van een lijstje in een aantekenboek. Nadat Strand weer was teruggebracht naar de parterre van de bank, vroeg hij een van de bedienden waar hij documenten, foto's en cd's kon laten kopiëren. De man haalde een stuk papier uit zijn bureau en gaf Strand de namen van twee bedrijven.


  Weer een korte taxirit en hij was er. Het kostte anderhalf uur om alles te laten kopiëren wat hij nodig had en men had er alle begrip voor dat hij elke stap van het kopieerproces van de drie verschillende onderdelen wilde volgen. Hij keerde terug naar de bank, deponeerde de originele documenten, foto's en cd's weer in de kluisjes en vertrok met twee kopieën van alles. Het was allemaal veel sneller gegaan dan hij had verwacht. Het was bijna twaalf uur, dus sloeg hij de hoek bij de bank om voor de lunch in een rustig restaurant op de Quai de la Poste dat hij zich herinnerde. Hij was vrij snel klaar met eten en wandelde naar Ariana's hotel. Ze logeerde in het oude Metropole in de Quai Général-Guisan op de linkeroever. Het zag uit over het smalle stuk van het meer bij de Pont du Mont Blanc, waar het meer langzaam in de Rhöne overging. Het ademde een ouderwetse sfeer; echt iets voor Ariana. Ze was een onderlegde reizigster en had een afschuw van wat zij 'klinisch modernisme'


  noemde, dat op alles sloeg wat na het einde van de negentiende eeuw was gebouwd.


  Toen hij de hal inging, besefte hij dat hij Ariana niet had gebeld zoals hij had beloofd. Dat deed er niet toe. Ze verwachtte hem en als ze was gaan lunchen, zou hij op haar kamer op haar wachten. Hij nam de lift naar de vierde verdieping. Toen hij de nummers van de deuren volgde, verbaasde het hem niets dat ze een kamer met uitzicht op het meer had gekozen. Toen hij haar kamerdeur naderde, zag hij een bordje NIET STOREN hangen en hij belde aan. Er werd niet opengedaan. Hij belde nog een keer. Ze was waarschijnlijk gaan eten, zoals hij had verwacht. Hij overwoog om naar beneden te gaan om te zien of ze soms in de eetzaal was, maar bedacht zich. Misschien kon hij beter zijn plan nog eens doornemen alvorens het aan haar te ontvouwen. Hij liet zichzelf binnen. Natuurlijk was het een suite, al was ze alleen. Een halletje voerde naar een zitkamer en vanuit de deuropening zag je de openslaande deuren naar het balkon boven de Quai GénéralGuisan en het glinsterende water van het Meer van Genève. Strand deed de deur dicht en riep haar naam, maar er kwam geen antwoord. Nadat hij de deur achter zich had vergrendeld, liep hij de zitkamer in en zette hij de aktetas naast de bank op de grond. Vervolgens liep hij naar de openslaande deuren. Het uitzicht op de promenades van de kade, het meer en de rechteroever aan de overkant van het smalle stuk water was prachtig. De dubbele deuren stonden open en hoewel het een smal balkon was, had Ariana er een leunstoel en een tafeltje neergezet. Op het tafeltje stonden een asbak met peukjes met lipstick en een hotelglas met wat gesmolten ijs op de bodem.


  Strand liep weer terug en ging de slaapkamer in. Het bed was onopgemaakt. De badkamerdeur stond open en hij liep erheen om er een blik in te werpen. Ariana was een rommelig persoon. De ruimte was bezaaid met cosmetica. Er hingen nylons te drogen over de stang van het douchegordijn en een paar schoenen was naar opzij geschopt. Op het marmeren schapje onder de spiegel boven de wastafel lagen een tandenborstel, oorbellen, een half pakje sigaretten en haar aansteker. Bij de wc lag een stapel natte handdoeken. De geur van parfum, zeep en sigarettenrook.


  Aan de andere kant van het onopgemaakte bed waren ook dubbele deuren die openstonden voor de frisse lucht gedurende de nacht. Hij draaide zich om en liep de zitkamer weer in, vond een karretje met flessen sterke drank en een paar schone glazen. Hij schonk een bel cognac in en trok de aktetas naar zich toe. Hij klapte de sluiting open en op hetzelfde ogenblik keek hij op.


  In plaats van de andere kant van de kamer zag hij iets voor zijn geestesoog. Hij zag Ariana's halve pakje sigaretten en aansteker op de marmeren console boven de wastafel. Zijn adem stokte in zijn keel en hij voelde onmiddellijk hoe het klamme zweet om zijn mond en op zijn voorhoofd uitbrak. Zijn handen lagen nog op de aktetas. Hij deed de sluiting weer dicht. Hij stond op en voelde zich slap in de benen. Hij wiste zijn voorhoofd af en liep weer naar de slaapkamerdeur. Zijn ogen tastten alles in de kamer af. Niets was van zijn plek. Geen teken van worsteling. Maar hij had iets gemist. Dat kon niet anders. Hij staarde naar het onopgemaakte bed. Het was gewoon een onopgemaakt bed. Niets. Hij staarde naar de verwarde lakens. Zoals een golfpatroon van het zand in een binnenzee dat niet overeenstemde met de richting van het water, hadden ook de lakens een patroon. De vouwen lagen allemaal naar één kant, de andere kant van het bed, vlak naast de openslaande deuren. Strand liep om het voeteneind met zo'n loodzwaar voorgevoel dat hij bijna niet kon lopen.


  Daar lag ze, op haar buik, met haar hoofd en bovenlijf onder het bed gepropt. Haar naakte billen waren zichtbaar en haar blote benen zaten gedeeltelijk in de lakens die met haar van het bed waren getrokken. En er lag bloed. Een heleboel bloed kroop onder het bed vandaan alsof het had getracht aan het afschuwelijke moment te ontsnappen.


  Strand moest haar gezicht zien. Bevend liep hij naar haar toe, bukte zich en greep haar boven haar heupen bij haar middel. Ze had het opvallende gewicht van de dood, een curieus verschijnsel waar hij een hekel aan had: alsof de dood een lichaam dat bij leven zoveel lichter zou zijn geweest een kilo of vijf zwaarder had gemaakt. Hij draaide haar om en veegde met zijn vingertoppen het haar uit haar gezicht. Ze had de hele nacht in haar eigen bloed gelegen en het was allang gestold. Toen hij haar had omgerold, was het laken om haar benen mee gedraaid om haar schaamhaar te bedekken. Haar blote navel leek zo... gewaagd. Met haar wilde haar naar alle kanten en haar lichaam zo raar geknakt bij haar middel, had ze iets van een Griekse buikdanseres die in de vervoering van haar dans de ogen sluit. Dan- seuse du ventre. Op een avond in Saloniki waren ze gaan stappen. In een of andere idiote tent had ze bijna buiten zinnen een grap uitgehaald. Danseuse du ventre. Hij moest aan Romy denken. En aan Meret.


  En Mara.
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  Strand deed wat in zijn vermogen lag om zichzelf los te koppelen van Genève. Zijn maag draaide zich om toen hij zich van Ariana's lijk afwendde en terugging naar de zitkamer, waar hij aan haar schrijftafel ging zitten en zijn laptop aansloot. Hij stuurde een e-mail naar Mara: Pech gehad hier maar ik maak het goed. Ik kom vanavond thuis. Wees voorzichtig.


  Even staarde hij naar het computerscherm en overwoog hij of hij Bill Howard een e-mail zou sturen. Stik ook maar, dacht hij. Laat ze er zelf maar achter komen.


  Hij sloot af, klapte de laptop dicht, stopte hem in de aktetas bij de papieren van de bank en trok de deur van de suite achter zich dicht. Hij haalde het NIET STOREN-bordje van de deur. Ze hoefde daar goddomme niet de hele dag te liggen. Hij keerde niet naar het Beau Rivage terug. Daar had hij niets meer. De enige sporen van zijn bestaan


  - de valse paspoorten en papieren - had hij altijd bij zich. Hij charterde opnieuw een privévliegtuig en vertrok in de loop van de middag van Cointrin in Genève om een paar uur later op Malpensa bij Milaan te landen. Hij huurde een auto op het vliegveld en reed naar Bellagio, waar hij omstreeks zonsondergang aankwam. Toen hij op de binnenplaats van Hotel Villa Cosima stopte, deed zijn rug zeer en kondigden zijn stijve nekspieren het begin van hoofdpijn aan. Toen hij hun suite in liep was Mara direct bij hem. Ze omhelsde hem" en drukte hem een hele poos zonder iets te zeggen tegen zich aan. Terwijl ze elkaar vasthielden, voelde hij de bezorgdheid in haar lichaam en in de ademhaling in zijn hals.


  Ze had met een glas in de zitkamer van de suite zitten wachten. Ze had geen licht aan gedaan om te zien hoe de bleke avondschemer overging in het donkerblauw van de nacht en om de lichtjes te zien aan-gaan op de steile heuvels aan de overkant van het meer. Hij schonk een stevige whisky-soda in en ging naast haar op de bank zitten. Een poosje zaten ze zwijgend naast elkaar over het meer uit te kijken. Strand was blij dat ze hem niet meteen liet praten, zodat hij zijn gedachten op een rij kon krijgen. Hij wist dat ze duizend en één vragen had, maar ze liet hem eerst tot zichzelf komen. Dat was moedig. Zodra hij bij de e-mail uit Ariana's suite op 'verzenden' had geklikt, had hij spijt gehad dat hij het over pech had gehad. Dat had hij niet moeten doen. Mara had zich waarschijnlijk talloze scenario's, duizend spookbeelden en evenveel doemgedachten voor de geest gehaald. Hij vertelde haar het hele verhaal. Wat hem betrof, waren ze van nu af aan onafscheidelijk. Hun overleving zou afhangen van een symbiotisch vertrouwen. Hij hoopte dat ze akkoord zou gaan. Als ze nu bij hem wegging, kon hij haar op geen enkele manier beschermen.


  'Hoe lang kende je haar al?' vroeg Mara.


  'Twaalf jaar,' zei Strand. 'Maar in wezen was het langer. Door het soort werk dat we deden... verandert er iets aan de tijd. Nu eens wordt hij uitgerekt, dan weer gecomprimeerd. Het sloopt je en verandert je op talloze treurige manieren. En je bent je er al van bewust als het zich voltrekt.'


  'Ze is vast goed geweest.'


  'Ja.' Hij bracht de whisky naar zijn lippen. 'Dat was ze ook.'


  Mara wachtte een paar tellen. 'Dat is wat er nu gebeurt, hè? Je glijdt weer af naar dat leven van vroeger.'


  'Ik weet het niet,' loog hij.


  'Dat weet je wel, Harry. Niet liegen. Ik moet je kunnen geloven.'


  Strand wendde zijn blik af van de kleine lichtpuntjes aan de overkant. Hij keek haar aan. Het was niet donker in de kamer; er viel indirect licht naar binnen van de lantaarns op de promenade langs het water. Daardoor zag hij een lichtvlekje precies in het midden van haar ogen.


  'Toen Schrade zijn werkterrein verlegde naar de internationale georganiseerde misdaad,' zei Strand, en zijn stem klonk bijna hees, 'betrad hij een veel gevaarlijkere wereld dan het Russische spionagespel. Spioneren in een aftakelende natie was een ding, maar het was heel iets anders om groeiende misdaadorganisaties te verklikken. Die waren sterk, snel en genadeloos.


  De internationale misdaad heeft geen ideologie. Men kent geen parameters, grenzen, of tot-hier-en-niet-verder. Het is een uitgestrekt melkwegstelsel zonder horizon. Er zijn geen regels behalve wreedheid en geen waarden behalve hebzucht. Alleen al de winst van de drugshandel - die slechts een van de markten van de internationale misdaad is


  - ontstijgt jaarlijks de driehonderd miljard. Jaarlijks. Die ontstellende hoeveelheid geld geeft voedsel aan een soort krankzinnigheid die griezelig beestachtig kan zijn.


  Toen ik op het idee kwam om Schrades geld te stelen, heb ik een kluis in een Geneefse bank genomen. Die begon ik onmiddellijk te vullen met documentatie. Zonder dat iemand van onze organisatie dat wist, heb ik een microfoontje op mijn lijf geplakt en bijna al mijn gesprekken met Schrade opgenomen. Toen hij mij informatie verschafte over de groep van Lu Kee die huurmoorden uitvoerde vanuit Taipei voor Matvei Grachevs Russische bende in Duitsland, heb ik dat opgenomen. Toen hij me vertelde over Sergio Lodato in Napels die de Russen voorzag van valse honderdjes in ruil voor wapens en Russisch onroerend goed en het eigendom van Russische banken, heb ik dat opgenomen. Toen hij me vertelde dat Mario Obando in Colombia cocaïne aan de Chinezen verkocht (die hem in ruil daarvoor heroïne gaven die vervolgens door de Mexicanen de vs binnen werd gesmokkeld) en aan de Yakuza die het spul in Japan distribueerden, en vervolgens dat iedereen zijn winst via de Italianen in Oost-Europa witwaste, heb ik het op de band gezet.'


  Strand schudde zijn hoofd en nam weer een slok. De alcohol begon zijn spierknopen los te maken.


  Tk ben er zelfs in geslaagd om hem bij vier verschillende gelegenheden met Bill Howard te fotograferen, toen Schrade persoonlijke ontmoetingen van de BID eiste om zich ervan te vergewissen dat de dienst de verbintenis zou handhaven. Hij was constant bang dat zijn lucratieve deal de mist in zou gaan.'


  Een motorboot maakte zich los van de kade beneden om het meer over te steken en het zware motorgeronk stierf weg toen het vaartuig door de duisternis werd verzwolgen.


  'Dat is je levensverzekering,' zei Mara.


  Strand knikte. 'Nou ja, verzekering is misschien niet het juiste woord. Het is eerder een noodvoorziening voor een defensieve manoeuvre. Mijn idee was om de informatie te verdelen tussen mij en Ariana en het vervolgens naar de bewuste partijen te brengen. Volgens mij zou de bewijslast overtuigend genoeg zijn.'


  'Met andere woorden, die mensen zullen Schrade vermoorden als ze erachter komen wat hij ze heeft geflikt. Je zou zijn doodvonnis overhandigen.'


  'Dat hoop ik wel.'


  'O, Harry...' Mara schudde haar hoofd, maar zei niets meer.


  'Toen ik Ariana's lijk vanmorgen vond, wist ik dat hij me van alle kanten belaagde. Als hij niet wist dat ik in Genève was... Ik weet het niet... Misschien was ze onvoorzichtig geweest toen ze uit Wenen vertrok. Maar daar zat ze op een onderduikadres van de BID. Ze zou veilig geweest moeten zijn. Ik denk dat hij me een boodschap had gestuurd als hij. had geweten dat ik ook in Genève was.'


  'Dat heeft hij toch gedaan?'


  'Nee, zo bedoel ik het niet. Ik bedoel rechtstreeks. Hij zou me willen laten weten dat hij het wist, net als met die video in Rome.' Hij dronk zijn glas whisky leeg. Het ijs was gesmolten, zodat de gerookte smaak was verwaterd. 'Volgens mij wist hij het niet. Het was stom toeval dat ik er niet bij was toen het gebeurde.'


  'Ik begrijp het niet. Waarom zou het niet alsnog werken, als je het ze vertelt... Die mensen?' De nadruk in haar stem deed hem zeer. Haar situatie was ongelooflijk. Hij had tenminste zijn hele leven nog naar dit punt toe kunnen werken.


  'Niet dat het zal mislukken. Integendeel. Ze zullen hem zeker vermoorden.' Hij zweeg. 'Ik weet alleen niet hoe snel ze in actie zullen komen.'


  Mara volgde hem nog steeds. 'Je bedoelt of ze hem te pakken zullen krijgen voordat hij ons te pakken krijgt?'


  Strand keek haar alleen maar aan.


  'O, mijn god. Waar hebben we het eigenlijk over?' Haar stem was zacht van weerzin. 'Ik kan amper geloven dat dit gebeurt.'


  Het was vreselijk voor Strand om te zien en te horen hoe Mara langzaam maar zeker haar afschuwelijke positie begon te begrijpen. Hij voelde het volle, ellendige gewicht van zijn schuldgevoel op zijn schouders drukken. Ondanks al zijn stoutmoedigheid, ondanks al zijn voorbereidingen en goede bedoelingen en momenten van nederigheid als hij dacht dat hij tot het onmogelijke in staat was, was er praktisch niets over behalve Mara.


  'Hoe zit het met de BID?' Mara klonk jachtig. 'Gaat die niets doen?'


  'Dat kunnen ze niet. Schrade denkt dat die betrokken is. Ze hebben geen vat meer op hem. Ik had niet beseft wat er met Schrade en Howard aan de hand was tot ik terugreed uit Wenen. Toen begreep ik dat Schrade de BID ook voor die verduistering verantwoordelijk stelt. Daarom heeft Howard me verteld dat hij Schrade niet kon tegenhouden. Het was de waarheid. Dat zag ik toen alleen niet.'


  'O, kom nou. Ze kunnen hem toch ontmaskeren? Ze kunnen al zijn activiteiten aan de grote klok hangen.'


  'Zo werkt dat niet. De gemeenschappelijke deler tussen lui als Schrade en inlichtingendiensten is geheimhouding. Hij heeft die nodig om te doen wat hij doet en zij om te doen wat zij doen. Ze gebruiken elkaar in de wetenschap dat geen van beide partijen de ander zal verraden als ze ooit mot krijgen, omdat de relatie op zich illegaal is.'


  'En hoe zit het met die Howard? Wat gaat er gebeuren als hij erachter komt dat Ariana dood is? Zal dat de zaak niet veranderen? Ga je hem vertellen dat ze dood is? Hoe verandert dat wat je van hem verlangde?'


  'Ik ga hem niets vertellen,' zei Strand. 'Om je de waarheid te zeggen, denk ik niet dat Ariana's dood iets zal uitmaken. Dat is triest. Op het ogenblik moet ik niets van Bill Howard. Hij en ik hebben een woelige loopbaan gehad samen. We zagen elkaar niet zitten en in Wenen heb ik niets gezien dat me op andere gedachten heeft gebracht.'


  Mara zweeg. Via de balkondeuren hoorden ze vage stemmen van wandelaars op de promenade. Strand benijdde ze. Hij wist dat het irrationeel was. In moeilijke tijden zorgde een menselijke zwakheid ervoor dat je het leven van andere mensen rijker en gelukkiger waande dan het jouwe. Op dit moment behoorden de stemmen die ze hoorden toe aan zorgeloze mensen, vreemdelingen die boften omdat ze jouw zorgen, jouw tragedies of jouw ongeluk niet deelden. Strand verbaasde zich altijd over hen. Wie waren ze? Wat bracht hen op dit moment naar dit dorp, naar deze promenade? Was het niet ongelooflijk dat slechts een steenworp verderop een man en een vrouw in duisternis gehuld zaten: bang, in de war en zelfs wanhopig omdat ze niet wisten wat ze moesten als de nacht voorbij was?


  Zonder iets te zeggen stond Mara in het halfduister van de kamer op, liep naar de balkondeuren en stapte naar buiten. Hij keek naar haar silhouet tegen het donkerblauwe licht van de nachtelijke hemel. Hij kon niet bepalen of ze naar de zwarte heuvels aan de overkant van het meer keek of omlaag naar de promenade.


  Hij stond op om zich bij haar te voegen. Ze leunde over de stenen balustrade en keek uit over het donkere water. Hij sloeg zijn arm om haar middel en zij pakte zijn hand.


  'Je kunt je echt niet voorstellen hoe doodsbenauwd ik ben, Harry,' zei ze met trillende stem en het geluid brak zijn hart.


  'Dit lijkt in niets op de werkelijkheid die ik gewend ben,' vervolgde ze. 'Ik ben niet op mijn achterhoofd gevallen. Ik weet wat er hier gaande is. Het is bizar, maar het gebeurt en... Ik zal ermee moeten leren leven.' Ze zweeg even. 'Ik zal je precies vertellen hoe het voor me is, Harry. Ik zit op de rand van de paniek.'


  Ze staarden allebei in de afwisselende duisternis. Hij wachtte tot ze verder zou gaan en besefte plotseling dat ze huilde. Hij zou er alles voor over hebben gehad om haar te kunnen troosten.


  'Het zal het uiterste van onze concentratie vergen,' zei Strand. 'Ergens is een evenwichtspunt. Dat moeten we zien te vinden en het heel voorzichtig in ons voordeel laten werken.'


  Ze leunde tegen hem aan en begroef haar gezicht in zijn oksel. Hij voelde haar lichaam licht schokken van het huilen.


  'Begrijp je waar ik het over heb?' vroeg hij.


  Het duurde even voordat ze haar zelfbeheersing had herwonnen. Toen zei ze: 'Ja.'


  Ze begreep het natuurlijk niet, en ze wisten het allebei.
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  Ze gingen laat naar bed en Strand sliep de loodzware, droomloze slaap van de uitputting. Hij werd de volgende ochtend vroeg met een schok wakker. Hij had een zwaar hoofd, maar was klaarwakker. Hij kroop voorzichtig uit bed, kleedde zich aan, liep rechtstreeks naar de zitkamer en trok de slaapkamerdeur achter zich dicht. Hij zette de balkondeuren wijd open om de frisse ochtendlucht binnen te laten, belde roomservice om koffie te laten brengen, zette zich aan zijn laptop en startte op.


  Met behulp van de informatie die hij van Alain Darras had, begon hij aan een ingewikkelde reeks contacten via internet die hem uiteindelijk een rechtstreeks onderhoud met de eerste van de vier misdaadbaronnen moest opleveren. Hij had geen idee hoe lang het proces in beslag zou nemen, maar de procedures die Darras hem had geleverd waren bedoeld om de hindernissen te nemen die de nieuwe, technologisch uiterst verfijnde misdaadorganisaties hadden opgeworpen. Zoals bij alle grote bedrijven


  - zowel de legale als illegale — schermde de top zich af met verschillende lagen tussenpersonen. Hij was bijna een uur aan het werk toen Mara de slaapkamer uitkwam. Ze liepen heuvelopwaarts naar een cafétje bij het centrum van het dorp waar ze rustig een kopje koffie dronken en broodjes aten. Toen ze terugliepen door de smalle straatjes met kinderhoofdjes die steil afliepen naar de oever van het meer, gaf Mara Strand een arm. Ze daalden langs het kronkelwegje af en vingen af en toe tussen de lindebomen een glimp van het meer op als ze een hoek omsloegen.


  'Oké, Harry,' zei ze. 'Vertel maar eens wat er aan de hand is.'


  Hij wist amper waar hij moest beginnen.


  'Nog niet zoveel,' zei hij. 'Vanmorgen ben ik begonnen contact te leggen met de eerste van de vier mannen die Schrade aan de BID heeft verraden. Eerst vond ik dat ik ze allemaal tegelijk moest benaderen om ze allemaal in één keer op Schrade los te laten. Maar toen ik me bedacht dat ik niet alle bijzonderheden van Schrades zaken met elk van hen kende, was ik bang dat ik een bloedbad zou ontketenen. Zo hoeft het niet te gaan.'


  'Wie benader je het eerst?'


  'Een Chinees in Taiwan die Lu Kee heet. Lu is onze beste eerste man omdat hij de meest beschaafde van het viertal is. Met hem praten betekent een minder schokkend voorbeeld van de ontmoetingen die ons nog te wachten staan. Hij zal iets van een wijze, oude oom weg hebben. Persoonlijk houdt hij niet van geweld. Daar betaalt hij anderen voor.


  Ik heb Lu drie cruciale stukjes informatie gegeven. In de eerste plaats een bewijs dat ik over inside-informatie beschik over een van zijn mislukte ondernemingen, een affaire die hem honderden miljoenen dollars heeft gekost toen het misliep. Hij is er nooit achter gekomen waarom dat is gebeurd. In de tweede plaats dat ik een voormalige agent van de Amerikaanse geheime dienst ben. In de derde plaats de belofte dat ik hem zal vertellen wie de verrader was. Het eerste van de drie zal hem een schok geven. Het zou op zich waarschijnlijk al voldoende voor een onderhoud zijn. Het derde stukje informatie zou een truc kunnen lijken zonder het eerste. Het tweede zal ik tijdens de bijeenkomst moeten aantonen.'


  'Dat kan wel dagen gaan duren, denk je niet?' vroeg Mara.


  'Kan. Maar ik betwijfel het. Ik vermoed dat het heel gauw gebeurd zal zijn.'


  'Als hij in Taiwan is...'


  'Dat is hij niet. Volgens de inlichtingen van Darras zit hij momenteel in Zürich. Daar heeft hij een huis.'


  Ze stopten bij een afslag in de straat waar ze een weids uitzicht over het meer hadden. De zon was al een flink eind geklommen aan de oostelijke hemel, wierp schaduwen langs de waterkant naar het westen en her en der een schittering op de oppervlakte van het water. Meer naar links laveerde een eenzame zeilboot op de westelijke tak van het meer terug naar de villa's van Tremezzo. Beneden aan de oever vertrok een rondvaartboot van de kade om het meer over te steken.


  'Het is een kwestie van afwachten.'


  Het gepingpong met de tussenpersonen van Lu sleepte zich voort tot na de lunch. Strand had drie e-mailberichten van ze gekregen die door middel van een reeks gerichte vragen bedoeld waren om vast te stellen of zijn verzoek gewettigd was. Het maakte hem niet ongeduldig want hij had niets anders verwacht. Hij beantwoordde de vragen zo volledig mogelijk en waakte er tegelijkertijd voor om niet meer los te laten dan de omstandigheden vereisten. In de loop van de middag was er opnieuw een langdurig uitstel en moesten ze weer wachten.


  'Hij doet het niet,' zei Mara. Ze had geprobeerd wat te tekenen maar kon zich niet concentreren. Ze had naar het glinsterende meer zitten staren, maar zelfs de onuitsprekelijke schoonheid van Como kon haar niet afleiden. Strand sloeg haar gade en maakte zich ongerust. Het wachten, het trage tempo van de onderhandelingen putte hen allebei uit. De tijd kroop voorbij.


  'Hij is gewoon voorzichtig,' zei Strand. 'Hij doet het wel.' Hij keek door de balkondeuren naar de zeilboten op het meer; de geometrische vormen van hun witte zeilen gleden soepel heen en weer in de omlijsting van de openslaande deuren. Toen het licht om vier uur zachter begon te worden, had Lu Kee nog steeds niets van zich laten horen.


  Even over vijven lieten vier piepjes weten dat er post was en de woorden verschenen als bij toverslag op het scherm. JL wil HS spreken.


  Hier HS.


  Ik zou graag een afspraak met u willen maken, meneer. Waar bent u?


  Europa.


  Ik ben in Zürich. Is dat dichtbij?


  Betrekkelijk.


  Ik zou u graag morgenavond willen spreken. Is dat mogelijk?


  Strand bladerde vlug door Lu's dossier. Hij had een groot straalvlieg-tuig, een Franse LaSalle. Strand keek Mara aarzelend aan. Hij begon te typen.


  Mag ik het Comomeer voorstellen? Ik kan daar om 20.00 uur zijn. Kent u Villa d'Este? Daar kan ik een suite bespreken. Komt u alleen?


  Strand staarde naar het scherm. Hij draaide zich om en keek naar Mara. 'Volgens mij is het handig als je meegaat. Wat vind je?'


  Mara slikte. 'Nou, vind je dat er niet een beetje te dik op liggen? Dat je je symbolische Chinees meeneemt om te laten zien hoe simpatico je wel zult zijn?'


  'Dat kan wel zijn. Maar iets zegt me dat een symbolische Chinees beter is dan helemaal geen Chinees.'


  'Als jij het wilt ga ik mee.' Ze aarzelde. 'Ik neem aan dat ik hier niet op voorbereid hoef te worden. Ik ga mee, zie er goed uit, volg mijn instinct met de koetjes en kalfjes en hou mijn mond als er over zaken wordt gepraat.'


  'Daar komt het wel op neer.'


  'Dat zal wel lukken.'


  Strand draaide zich weer om naar het scherm.


  Nee, we komen met z'n tweeën.


  Dan zie ik u beiden om acht uur.


  Afgesproken.


  Strand kwam achter zijn computer vandaan. 'Voor elkaar,' zei hij. Hij strekte zijn stijve nek eerst naar de ene, vervolgens naar de andere kant en draaide zijn schouders los. Hij stopte. 'Zit je iets dwars?'


  Ze haalde haar schouders op en hield haar hoofd schuin. 'Is dat niet buitengewoon... toevallig dat hij overal ter wereld kan zijn maar zich op maar een paar uur afstand bevindt?'


  Strand knikte. 'Je hebt gelijk om argwanend te zijn,' zei hij, 'maar het is niet ongewoon dat Lu in Zürich is. Hij heeft daar een heleboel geld. Dat wil hij in de gaten houden. En hij houdt van die stad. Het is er schoon. Het is er ordelijk. De landen rond de Middellandse Zee frustreren hem weieens. Ik betwijfel of hij ooit een voet in Italië zou zetten als hij Lodato's organisatie niet nodig had om zijn Chinese heroïne weg te zetten.'


  'Hoe weet je dat allemaal? Ken je hem persoonlijk?'


  'Nee. En hoe zit het met jou? Voelt dit oké voor jou?'


  Mara draaide zich om in haar stoel met haar schetsboek op schoot. Ze dacht even na.


  'Dit is jouw zaak, Harry. Jij zult wel weten wat je doet. Jij weet wat ik kan en wat ik niet kan. Als jij wilt dat ik dit doe, doe ik het.'


  'Ik denk echt dat het nuttig is als je meegaat,' zei Strand. 'Het zal best goed gaan.'


  Hij stak een hand in zijn zak en liep naar het balkon. Maar voordat hij daar was, bleef hij staan. Hij keek even naar buiten. Daarna draaide hij zich om, liep terug en pakte de stoel die voor de computer stond. Hij draaide hem om en ging tegenover haar zitten.


  'Morgenochtend ga ik voorbereidingen treffen om daar morgenavond heen te gaan. Misschien dat Lu naderhand mensen achter ons aan stuurt. Ik wil niet met de auto naar dat hotel, omdat ze die misschien van traceerapparatuur voorzien als we zitten te praten. En die auto zullen we nodig hebben.' Hij dacht even na. 'Als we hier morgenavond weggaan nemen we de bagage mee. Drie dagen op een plek is lang genoeg.'


  'Waar gaan we heen?'


  'Daar denk ik nog over na.'


  Mara fronste. 'En dit vluchten moeten we volhouden totdat... Schrade iets overkomt.'


  'Als we Lu hebben gesproken, weten we meer.'
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  SPLIT, KROATIË


  -


  De oude vrouw was vierenzeventig. Haar linkerbeen was aan het eind van de oorlog net boven de knie afgerukt in een plaatsje in Bosnië-Herzegowina dat Lijeska heette. Ze was naar een sober ziekenhuisje in Gorazde gebracht, waar ze tot het einde van de strijd bleef. Haar man was al vroeg tijdens het conflict gesneuveld, een dochter was verdwenen en de tweede dochter was naar vrienden in Split gevlucht. Een paar maanden na het eind van de gevechten was haar dochter op een goede dag naar het ziekenhuis gekomen om haar mee te nemen en bij haar te laten intrekken. Dankzij Franse artsen had ze inmiddels drie beenoperaties achter de rug en een prothese gekregen die ze onder haar bed in het huis van haar dochter bewaarde. Moeder en dochter wachtten geduldig in de rij op de kade van de veerboot. De dochter was erg mager en had dof, stoffig bruin haar tot op de schouders. Haar gezicht verried geen enkele uitdrukking en ze leek er zwijgend in te berusten dat ze moest wachten. De oude vrouw zat in een elektrische rolstoel, ook dankzij een Frans hulpprogramma. Helaas waren de accu's een week daarvoor leeg geraakt en had de dochter nog geen tijd gehad - ze werkte in de nachtdienst van een kleine wasserij - om ze te laten opladen. De afgelopen week had de dochter de rolstoel overal heen moeten duwen waar de moeder naartoe wilde. De oude vrouw had een kleine koffer op schoot. Haar dochter bracht haar weg voor een bezoek aan haar zus, die het vroegere Joegoslavië ruimschoots voor het uitbreken van de oorlog was ontvlucht en nu in Londen woonde.


  De veerboot vertrok bij het krieken van de dag en voer door het kanaal van Split naar de Adriatische Zee. De oude vrouw zat bij de reling op het voordek van de veerboot over de heiige zee naar Italië uit te kijken. Na een uur maakte ze haar koffer open en haalde er een plastic zak uit, waar ze een brood, een groot stuk kaas en een trosje bosuitjes uit haalde. De twee vrouwen aten en keken naar de blauwgrijze kust van Italië in de verte, die zich steeds duidelijker en groter aftekende.


  Toen de veerboot in Pescara aankwam, gingen de twee vrouwen van boord en namen ze een taxi naar het Stazione Centrale, waar ze op de trein naar Rome stapten. De bus zou veel sneller zijn geweest, maar dat ging niet vanwege de rolstoel. Ze keken zwijgend uit het raam terwijl de trein dwars door het midden van Italië slingerde, van de ene kust naar de andere, van de Adriatische naar de Tyrrheense Zee.


  Uiteindelijk arriveerde de trein in de namiddag in het Stazione Termini bij het centrum van Rome. Vermoeid namen de twee vrouwen een taxi naar het internationale vliegveld Leonardo da Vinci. Na een halfuur in de rij te hebben gestaan wist de dochter eindelijk twee goedkope tickets naar Londen te bemachtigen. Maar het vliegtuig vertrok pas twee uur later. Ze gingen in een van de terminals zitten. De plastic zak kwam weer te voorschijn en de rest van het brood, de kaas en de uien werd opgegeten terwijl de twee vrouwen naar het gekrioel van de menigte keken met de vermoeide maar gefascineerde blik van twee provincialen op de rand van de eenentwintigste eeuw. Toen het tijd was om te vertrekken, kreeg de oude vrouw te horen dat ze uit haar persoonlijke rolstoel moest om aan boord gebracht te worden in een van de rolstoelen van de vliegmaatschappij. Ze raakte in paniek. Die rolstoel was de enige manier waarop ze zich kon voortbewegen. De Franse artsen hadden hem aan haar gegeven. Ze mocht hem houden. Ze kon haar rolstoel niet in de steek latgn. Nee, die kon ze onder geen voorwaarde uit het oog verliezen. Waar moest ze in Engeland een andere vandaan halen? De Franse dokters... Ze kreeg de verzekering dat haar rolstoel zou worden opgevouwen, in het laadruim van het vliegtuig zou worden gezet en dat ze hem in Londen weer zou krijgen. Om haar gerust te stellen, mocht ze toekijken hoe ze er een kaartje aan hingen waarop stond dat hij van haar was, en hoe hij op een lopende band werd gezet naar de bagagekarretjes die hem naar het vliegtuig zouden brengen. Zij ging het eerst aan boord, kreeg een stoel aan het raam op de eerste rij van de cabine - er was geen eersteklas op deze toeristenvlucht


  - en haar dochter wees door het raampje naar de elektrische karretjes waarvan de bagage in het ruim werd getild. Het was puur toevallig dat ze zagen hoe haar eigen rolstoel werd ingeladen. De oude vrouw liet zich onrustig achteroverzakken en boog zich een aantal keren naar voren om het laadproces te volgen. Uiteindelijk berustte ze erin dat ze blind moest vertrouwen op de beloften van mensen die ze totaal niet kende.


  Tijdens de vlucht naar Londen onweerde het. Twee keer hapten alle passagiers tegelijk naar adem toen het toestel opeens een eindje in de regenachtige duisternis viel. De oude vrouw en haar dochter grepen eikaars hand in het halfduister van de cabine en staarden zonder met de ogen te knipperen naar het cabinepersoneel dat zich in hun eigen stoeltjes tegen de achterwand van de cabine had gegespt. Het toestel van Alitalia arriveerde uiteindelijk op London Heathrow als de laatste vlucht van die avond uit Italië. De dochter volgde bedeesd toen de oude vrouw uit het toestel werd gereden en in een van de elektrische luchthavenwagentjes werd gezet. Samen reden ze met een flink vaartje door de aankomsthal. Het karretje toeterde en de menigte week uiteen terwijl ze langs de cadeauwinkeltjes met hun neonverlichting snelden, door de onzichtbare maar onmiskenbare lucht van de cafetaria's, langs de foyers en cafés en de wachtruimten bij de uitgang, gevuld met lodderige reizigers. Het wagentje wachtte tot de rolstoel over de lopende band kwam. De oude dame werd erin geholpen en haar dochter duwde haar naar de douane. De papieren werden bestudeerd en ze werden ondervraagd. Er verschenen twee douanebeambten vanuit een achterkamertje die de dochter - die een beetje Engels met een zwaar accent sprak - uitlegden dat haar moeder even in de wachtruimte moest zitten terwijl haar rolstoel werd onderzocht.


  Ze werd opnieuw in een van de stoelen langs de kant van de wachtruimte geholpen. Ze zag hoe twee douanebeambten haar rolstoel nauwgezet onderzochten. Ze gebruikten een merkwaardige metalen stok om elke centimeter van het buizenframe te bekloppen. Ze haalden de kussens eraf en voerden ze door de röntgenapparatuur. Ze schroefden de zwarte plastic armsteunen los, onderzochten ze en brachten ze weer aan.


  Ze testten de motor van de rolstoel. Waarom deed die het niet? De dochter legde het uit.


  De twee beambten schroefden de accu uit zijn houders en verwijderden hem van de rolstoel. Ze vertelden de dochter dat het hun speet, maar de accu moesten ze houden. Ze zette grote ogen op en de oude vrouw begon te protesteren.


  Of ze er alsjeblieft begrip voor op wilden brengen. De beambte legde uit dat de accu met lood was bekleed, dus niet door de röntgenapparatuur kon om op explosieven te worden onderzocht. Om zeker te weten dat er niets in zat, zouden ze hem moeten ontmantelen, en dat zou het einde van de accu zijn. De oude vrouw begon ze te vertellen dat ze de rolstoel van de Franse doktoren had gekregen. Ze zei dat ze zich niet zou kunnen voortbewegen, dat ze niet kon winkelen, dat ze niet naar de markt kon zonder haar rolstoel. Ze zwaaide met haar armen en protesteerde luidkeels tegen haar dochter.


  De dochter probeerde haar gerust te stellen, maar ze begon te jammeren. De Engelsen zouden haar Franse rolstoel ruïneren. Uiteindelijk ging een van de beambten weg om even later terug te keren met een stuk papier dat hij een voucher noemde: een cheque die de kosten van een nieuwe accu ongeveer moest dekken. Het speet hun, maar hier moest ze het mee doen. Het zou geen moeite kosten om de volgende ochtend een nieuwe accu te kopen. De dochter troostte de oude vrouw en hielp haar weer in haar Franse rolstoel. De douanebeambten zetten de accu op een karretje en brachten hem weg voor demontage.


  De oude vrouw kon zich uiteindelijk te rusten leggen op één hobbelig, gammel bed in een aftands appartement aan de rand van Basildon in Londen-Oost. Ze viel ogenblikkelijk in slaap. Haar dochter belde een nummer.


  Om twee uur werd de oude vrouw wakker gemaakt. Haar dochter vertelde dat de mensen voor het pakje waren gekomen. De oude vrouw hees zichzelf op een elleboog en keek naar de jonge vrouw met het sprietige rode haar aan haar voeteneind.


  'We zullen even kijken, mevrouw,' zei het meisje.


  De oude vrouw zei iets tegen haar dochter. De dochter keek naar het roodharige meisje.


  'Ze wil eerst haar geld.'


  Het roodharige meisje glimlachte en haalde een pakketje uit haar handtas. Ze gaf het aan de oude vrouw. De oude vrouw gaf het aan haar dochter, die het uitpakte en het geld telde. De dochter knikte, zei dat het klopte en gaf het vervolgens weer aan de oude vrouw. De oude vrouw bekeek het roodharige meisje, legde het geld in haar schoot, hees haar jurk omhoog en trok een elastieken kous van haar been. Over de stomp zat een katoenen sok. Het meisje verwijderde de sok, waardoor er een pakketje zichtbaar werd dat met brede stukken vleeskleurig plakband aan de stomp bevestigd was. Het pakje had dezelfde doorsnede als de stomp en was zo gevormd dat het leek alsof het


  't uiteinde ervan was. De stomp was er ongeveer tien centimeter langer door. Het meisje begon het plakband los te trekken en even later kon ze het in dik plastic gewikkelde pakketje verwijderen. Het materiaal in het pakje was dik en kneedbaar.


  'Hartelijk bedankt,' zei het roodharige meisje.


  De oude vrouw knikte en ging weer op het hobbelige bed liggen. Ze keek onverschillig naar het meisje en hield de bankbiljetten tegen haar buik geklemd.


  Het roodharige meisje nam het pakketje en vertrok.
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  Mara liep door een van de smalle straatjes omhoog het dorp in. De weg was zo steil dat de spieren achter in haar benen onder spanning stonden. Ze droeg een lichte trui, want het was vroeg in de ochtend en de lucht was nog een beetje klam. Ze droeg een van haar grote schetsboeken en een pakje potloden. De zon was nog niet boven de lage bergrug in het oosten verschenen en de schaduwen in de kronkelstraatjes hadden een lichtpaarse zweem. Ze kwam maar sporadisch iemand tegen, hoewel de winkeliers in sommige straatjes zich al begonnen te roeren. Hun gedempte stemmen werden onderstreept door het scherpe geratel van een ijzeren rooster dat voor een van de winkels omhoog werd getrokken. Ze sloeg een paar keer af en liep een nog smaller straatje in. Ze maakte de knoop in de hals van haar trui los. Ondanks de koelte van de ochtend kreeg ze het warm van het voortdurende klimmen. Ze bereikte de ommuurde tuin van een privélandgoed en weldra was ze bij het dubbele, smeedijzeren hek dat op slot zat. Ernaast was nog een ijzeren hek voor voetgangers. Ze maakte de grendel los, ging naar binnen en deed het hek weer achter zich dicht. Ze liep over een slingerend sintelpad en vervolgde haar weg onder cipressen en lindebomen naar een kapelletje op een landtong dat uitzag op de twee takken van het meer. Voor de kapel aan de kant van het meer was een geplaveide binnenplaats geflankeerd door hagen en terracotta potten met oranjerode geraniums. Op een stenen bankje aan een kant van de kapel zat een man met zijn ene been over het andere te wachten. Naast hem stond een thermosfles met twee koffiekopjes. Toen ze naderbij kwam, stond hij op. Maar ze gaf hem geen gelegenheid om haar te begroeten voordat ze zat. Hij aarzelde maar even, alsof hij besloot niets te zeggen, en ging vervolgens naast haar zitten. Mara zette haar schetsboek tegen de bank, schonk een kop koffie voor zich in en nam het kopje in haar hand. Ze keek hem aan.


  'Je bent een klootzak,' zei ze.


  Bill Howards gezicht was getekend door de spanning van de afgelopen week. Hij zag er afgemat uit. Ze had geen idee hoeveel moeite het hem had gekost om daar te komen en het kon haar ook niets schelen.


  'Hoe heb je weg kunnen komen?' vroeg hij.


  'Hij moest naar Como. Ik heb gezegd dat ik naar boven zou lopen om te tekenen.'


  'Wat moet hij in Como?'


  'Dat weet ik niet.'


  Howards mond verstrakte van ongeduld. 'Wat heeft hij gedaan?'


  'Hij heeft op internet gezeten. Hij heeft de informatie die Alain Darras hem heeft gegeven. Hij legt contact met iemand, of met verschillende mensen uit dat dossier.'


  'Heb je daar nog steeds niet naar gekeken?'


  'Hoe moet ik dat doen, Bill? Hij had het mee naar Wenen en Genève. Als hij hier is-kan ik niet domweg naar hem toegaan en vragen: "Wat is dit?"'


  'Als hij slaapt, goddomme,' hield Howard aan. 'Als hij naar de plee is... Jezus.'


  Ze keek hem minachtend aan. 'Je kijkt te veel tv.'


  'Godverdomme,' zei hij, terwijl hij nijdig de andere kant opkeek. 'Dat is je werk. We moeten weten welke namen hij van Alain Darras heeft. En waarom. Je wordt geacht erachter te komen wat hij in zijn schild voert. Je wordt geacht om erachter te komen of er een manier is om dat geld terug te peuteren. Je wordt godverdomme geacht de sleutel op deze hele toestand te vinden.'


  'Ariana Kiriasis is dood.'


  Howard draaide met een ruk zijn hoofd om.


  'Hij heeft haar gisteren omstreeks het middaguur in haar hotelsuite in het Metropole in Genève gevonden.' Ze vertelde Howard over haar gesprek met Strand de vorige avond nadat hij uit Genève was teruggekomen. Ze vertelde hem alles behalve wat Strand van plan was. Ze zei niets over zijn dossiers in de Geneefse bankkluis en ook niets over de vier misdadigers.


  Howard leunde achterover tegen de voorkant van de kapel en beiden keken uit over het meer. De zware hellingen van de heuvels waren nog steeds donkergroen in het toenemende licht, maar nog maar enkele minuten van hun ware kleur verwijderd. De kust aan de overkant had een zoom van mist die nog niet was opgetrokken. In de verte vingen de hoogste Alpen net het eerste zonlicht op hun wit gepoederde top.


  'Dit loopt uit de hand, hè Bill?'


  'Nee.'


  'Ga je me nou zitten vertellen dat ik geen enkel gevaar loop?'


  Howards pogingen om zich te beheersen waren bijna tastbaar. Het duurde even voordat hij zijn frustratie in bedwang had.


  'Je wist dat het riskant kon worden,' zei hij. 'Daarom heb je die training gehad, om je voor te bereiden op exact zo'n situatie als deze. Je was heel goed ingelicht over de mogelijkheid dat je in de vuurlinie terecht kon komen. Maar jij persoonlijk? Goddomme, ze zullen jou echt niet vermoorden, hoor.'


  'Dat is niet het beeld dat ik van Harry krijg.'


  '"Het beeld dat ik van Harry krijg". Dat is een goeie, Mara. Jezus. Hij belazert je. Je moet leren onderscheiden wanneer hij je belazert.'


  'Ben jij ooit geïnfiltreerd, Bill?'


  Hij hield zijn hoofd schuin. Hij wist wat er ging komen.


  'Dan weet je er een hoop van, hè?'


  'Hoor eens, ik heb mijn hele leven leiding gegeven aan infiltranten,'


  snauwde Howard terug. 'Ik heb goddomme Harry Strand als infiltrant geleid. Vertel maar eens iets wat ik nog nooit heb meegemaakt, iets totaal nieuws. Geweldig hoor, Mara, je bent al zo'n ouwe rot.'


  'Als de BID hier niet in stapt, stap ik eruit.'


  'Je stapt er niet uit.'


  Mara draaide zich met een ruk om en smeet haar koffie rakelings langs Howards hoofd tegen de stenen kapelmuur. Het was expres net naast en ze wisten het allebei, maar Howard had geen krimp gegeven. Ze staarden elkaar verbeten aan. Mara was zo kwaad dat ze wist dat Howard het ook voelde.


  'Waarom denk je dat ik jou niet doorzie, Bill? Waarom denk je dat ik blindelings een vuurzee in zal lopen omdat jij me dat domweg hebt opgedragen?'


  Howard zei niets. Hun gezichten waren zo dicht bij elkaar dat ze aan het trillen van de dikke kringen onder zijn ogen kon zien dat hij haar het liefst van de bank zou slaan. Maar hij zei niets en bewoog zich evenmin. Hij bleef haar aankijken.


  'Shit.' Ze stond op en liet haar lege kopje op de bank naast de thermosfles staan. Ze sloeg haar armen over elkaar en liep een stukje in de richting van de landtong. Ze begon de pest aan Bill Howard te krijgen. Ze begon het idee te krijgen dat ze in deze situatie moreel aan de verkeerde kant stond. Ze begon... een heleboel dingen te denken. Howard deed of haar woedeuitbarsting niet had plaatsgevonden.


  'Je hebt nog niet met hem over het geld kunnen praten,' zei hij.


  'Wat hij me heeft verteld heb ik je gestuurd.'


  'Maar we moeten bijzonderheden hebben. Hoe heten die liefdadige instellingen? Waar zijn ze gevestigd? Wie beheert ze? Hoeveel zijn het er?' Howard ging ook staan en stak zijn handen in zijn zakken. 'Onze juristen moeten iets hebben om aan de slag te kunnen. Deze situatie ontwikkelt zich snel, razendsnel. Als Strand die informatie in zijn graf meeneemt... Jezus.'


  'Waarom arresteren jullie hem verdomme niet gewoon?'


  'Dat is beantwoord in opdracht Mara 101. Jij had onze reactie op dat antwoord moeten zijn. Jij had de oplossing moeten zijn.'


  Ze draaide zich om. 'Onbetrouwbaarheid, Bill. Daar komt mijn training op neer, daar komt deze missie op neer. Jullie hebben mij een verkeerd beeld van Harry Strand gegeven. Jullie hebben me niet verteld dat zijn vrouw vermoord is.'


  'Dat wisten we niet.'


  'Maar je had een vermoeden... diep in dat nare zwarte binnenste van je vermoedde je het omdat je wist dat Schrade achter die verduistering was gekomen. Je had naar Harry moeten gaan om het hem te vertellen.'


  'Je kletst goddomme uit je nek, Mara.'


  'Ik weet dat jullie me met een verkeerd beeld van deze operatie hebben opgezadeld. Jullie hebben de bedreiging gebagatelliseerd, jullie hebben het risico gebagatelliseerd.'


  Howard had zijn voeten stevig neergezet. Zijn schouders hingen af en zijn deprimerende pak begon net zijn saaie kleur prijs te geven omdat de zon zojuist op de donkere heuvels aan de overkant was gevallen. Hij sloeg geen acht op haar opmerkingen.


  'Op zijn minst,' zei hij, 'zou je er godverdomme achter kunnen komen wat hij van plan is.'


  'Jij kent hem. Hoe makkelijk denk je dat het zal zijn om hem dat te laten prijsgeven?'


  'Wie heeft je godbetert ooit verteld dat het makkelijk zou zijn? Zórg er gewoon maar voor.'


  Ze keken elkaar zwijgend aan.


  'Misschien is de zaak wel veranderd, Mara,' zei hij. Hij had zich nog steeds niet verroerd. 'Vertel me in gewone taal wat je me duidelijk wilt maken. Wat bedoel je precies met "als de BID hier niet in stapt"?'


  Ze staarden elkaar aan.


  'Als Harry Strand eraan gaat, hang ik deze hele affaire aan de grote klok.'


  Hij keek haar aan en schudde langzaam zijn hoofd. Rond zijn lippen verscheen een flauw, bitter glimlachje alsof hij te doen had met haar voorspelbare en teleurstellende gedrag.


  'God...ver...domme.' Hij snoof. Nu kwam hij wel in beweging en deed hij een paar stappen opzij. 'Zal ik je eens iets vertellen? Er waren vier van ons betrokken bij de afronding van jouw opleiding. We kwamen bijna elke dag bij elkaar voor overleg over je vooruitgang. Bijna dagelijks. Toen de tijd gekomen was om te zeggen dat je aan de slag kon, was ik de enige die tegenstemde. Ik ben weggestemd door drie leden van de taakeenheid.' Hij dacht even na en schudde weer zijn hoofd.


  'Ik heb het ze gezegd... Ik heb ze verteld dat je dit zou gaan doen. Ik heb ze verteld dat je niet professioneel was, dat je het uiteindelijk zou verklooien. Ik heb gezegd: "Die vrouw houdt het niet vol als het eng wordt." Ik wist dat je het niet in je had.'


  'Feliciteer jezelf maar, Bill,' zei Mara. 'En knijp vervolgens je kont maar dicht, want als je soms mocht denken dat je me zo goed kent dat je aanneemt dat ik mijn dreigement niet waar zal maken, zul je het in je broek doen als ik dat wel doe.'


  'Laat me je iets geven om op te kauwen,' zei Howard. Hij deed weer een paar stappen, nu de andere kant op met zijn armen over elkaar en zijn hoofd omlaag alsof hij moest nadenken over wat hij ging zeggen.


  'Misschien heb je tot op zekere hoogte wel gelijk als je het over onze onbetrouwbaarheid hebt. We hebben je niet de volle honderd procent verteld. Hier heb je bijvoorbeeld een feit over Harry Strand dat we hebben achtergehouden: hij is ten dode opgeschreven.' Hij ging recht voor haar staan. 'En er is niets dat we ertegen kunnen doen.'


  Mara fronste.


  'Nee, dat is de hele waarheid, zo helpe mij God almachtig,' hield Howard vol. 'Harry heeft gelijk als hij zegt dat de BID zijn greep op Wolf Schrade kwijt is. Sterker nog: wij hebben niet alleen geen invloed meer, maar Schrade beseft dat de moord op een van onze vroegere agenten de ultieme belediging aan ons adres zou zijn, een belediging die we in doodse stilte zullen moeten verbijten. Dat weet hij. Dat is gewoon reden te meer waarom hij ervoor zal zorgen dat het gebeurt. En ik zal je nog eens wat zeggen, Mara: Harry weet dat beter dan wie ook.'


  'Dus jullie gaan gewoon werkeloos toezien hoe dat gebeurt, hoofdschuddend van ach hoe jammer, en je probeert Harry nog gauw even dat geld afhandig te maken voordat hij de laatste adem uitblaast.'


  'Hij kan naar ons toekomen voor hulp, Mara. Heb je daar weieens aan gedacht?'


  'Dat heeft hij gedaan.'


  'Nee, dat heeft hij niet. Hij is ons komen bedreigen.'


  'En jullie buigen niet voor bedreigingen.'


  'Nee, dat kunnen we niet doen.'


  'Maar jullie zullen hem "helpen". Als hij... met dat geld komt... Dan weten jullie wel iets te regelen.'


  'Ja. Precies.'


  Ze keek hem aan. 'Ik durf te wedden dat het me een fraaie deal zal worden.'


  Howard reageerde niet.


  'Stel dat...' Ze stopte.


  Howard hield afwachtend zijn hoofd schuin.


  Mara wendde zich van hem af naar het meer. Howard aarzelde en ging vervolgens vlak naast haar staan. Voor hen daalde de ochtend over de Alpen. Beneden kwam de oever van het meer tot leven. Een vroege zeiler voer traag op de motor weg uit de haven naar het midden van het meer. De ochtendbries was nog niet opgestoken. Er zat ongetwijfeld een romanticus aan het roer die ernaar hunkerde om de eerste te zijn die zijn zeil hees om stil en alleen de opkomende zon tegemoet te varen.


  'Laat me even heel duidelijk zijn,' zei Howard. 'Je krijgt niet al te veel tijd meer. In Washington wordt de zaak opnieuw bekeken. Als je het mij vraagt gaan ze achter het geld aan. Het is ruim een half miljard dollar, Mara.'


  Ze keek hem even aan. Ze hadden haar nooit verteld hoeveel geld ermee gemoeid was. Ze wist alleen dat het miljoenen waren.


  'Waarschijnlijk gaan ze hem vervolgen,' vervolgde Howard. 'Begrijp je waar ik heen wil? Voor zo'n bedrag zullen ze alles op alles zetten. En wat zijn zogenaamde verzekering betreft, zullen we aanvoeren dat hij goddomme een agent van de geheime dienst is. Hij weet hoe hij filmpjes, bandjes, opnamen en documenten moet vervalsen. Dat is zijn vak. Nee, hij is geen Robin Hood, hij is een op hol geslagen agent, een inhalige, op hol geslagen agent zoals tientallen anderen die de geheime diensten van de vs in de loop der jaren te schande hebben gemaakt. Hij moet gepakt worden. We nagelen hem aan het kruis. Als dit allemaal achter de rug is en hij gaat niet de gevangenis in, dan heeft hij geen leven meer. Voor zo'n bedrag zullen we alles op alles zetten om het terug te krijgen en het kan me niet schelen hoe hij het heeft geïnvesteerd om het in te dekken.'


  Howard keek haar recht aan. 'Zorg dat hij het opgeeft, Mara. Hoor eens, hij heeft een misrekening gemaakt. Goddorie, dat kan gebeuren. Overtuig hem ervan om er afstand van te doen. Hij mag de rente die hij de afgelopen vier jaar heeft gemaakt houden. Dat is een godvergeten hoop geld.'


  Howards stem was veranderd. Toen hij weer iets zei, klonk hij vlak en cynisch.


  'Als Schrades mensen hem niet vermoorden, zullen onze mensen ervoor zorgen dat hij wilde dat ze dat wel hadden gedaan. Overtuig hem ervan het op te geven. Hij koopt er een leven voor.'


  Het was aan het eind van de middag en het zou nog een paar uur duren voordat ze naar Villa d'Este zouden gaan voor een bijeenkomst met Lu. Ze kleedden zich uit en gingen op bed liggen. De balkondeuren stonden open om de zon en de vage geluiden van de haven binnen te laten. Heel Bellagio was loom. Hier hadden zelfs de zwarte haviken die de kustlijn af schuimden en de alpenzwaluwen die over de oppervlakte van het water scheerden op jacht naar insecten geen haast: ze deden hun werk gracieus en sereen. Strand rook het water en de cipressen op de heuvels, en de vage zoete geur van Mara's lichaam. Het idyllische decor stond in schril contrast met de werkelijkheid van hun situatie en met de wirwar van emoties die hij met moeite in bedwang wist te houden. Er lagen verraderlijke dagen in het verschiet en hij werd geteisterd door een gevoel van almaar krimpende tijd als door een slopende koorts. Het was een enorme opluchting voor hem geweest dat Mara had verkozen om bij hem te blijven, niet alleen omdat het onderstreepte hoeveel ze voor elkaar voelden, maar ook omdat hij haar niet met een onbelast geweten had kunnen laten gaan. Als ze ervandoor was gegaan, zou ze zelfs de twijfelachtige bescherming verliezen die hij haar te bieden had. Schrade zou haar binnen enkele dagen hebben gevonden.


  Strand had weer een nieuwe dimensie van haar persoonlijkheid ontdekt toen hij haar tot dat besluit zag komen. Het was niet dat ze het domweg opgaf en aan zijn wensen tegemoet kwam. Haar besluit was eerder het gevolg van een nuchtere taxatie van haar omstandigheden. Ze moest tot de slotsom zijn gekomen dat vertrouwen in hem haar de beste overlevingskansen bood, ook al kon dat - ondanks haar persoonlijke gevoelens voor hem - niet zijn meegevallen. Het had een poos geduurd voordat hij dat rustige, gezonde verstand op waarde had weten te schatten. Bij de meeste mensen was het vermogen tot een weloverwogen oordeel geen eigenschap die erg op de voorgrond trad. Maar bij een aantrekkelijke vrouw nog minder. Schoonheid was maar al te vaak een onbedoelde afleiding, een afleiding van de essentiële hoedanigheden van degene die ermee gezegend was.


  'Waar is Wolfram Schrade?' vroeg ze om de stilte te verbreken. Haar hoofd lag op zijn schouder, haar lange benen lagen naast de zijne en haar borsten drukten tegen zijn zij.


  'Hoezo?' De plotselinge vraag verraste hem.


  'Denk je echt dat hij niet weet waar we zijn, of weet hij het wel en... wacht hij alleen maar af?'


  Strand besloot niet in bijzonderheden te treden. 'Dat heb ik me wel duizend keer afgevraagd,' zei hij. 'Maar eerlijk gezegd denk ik dat we aan zijn surveillance zijn ontsnapt toen we Rome verlieten. En volgens mij zijn we nog steeds veilig.'


  'Waarom denk je dat?'


  'Zoals ik gisteren al zei: als hij wist waar we uithingen, zou hij het me denk ik laten weten. Net als met die video in Rome.'


  'Denk je niet dat Ariana's dood zo'n visitekaartje was?'


  'Misschien... Maar ik denk het niet. Als dat zijn werkwijze is en hij weet waar we zijn... Waarom leef jij dan nog?'


  Mara zei niets, maar werd heel stil en haar ademhaling stokte even. Hij kon zijn tong wel afbijten. God, dat moest haar rauw op haar dak zijn gevallen: dat morbide bewijs dat zijn theorie klopte. In werkelijkheid verried zijn toon veel meer zelfvertrouwen dan hij voelde. Er lag een waas van angst over hem heen die dichter werd met elk schokkend sterfgeval. Hij voelde zich nog minder zeker van het feit dat hij was ontkomen aan het schaduwen door de BID dan aan Schrades privéspionnen. Hij wist waartoe de BID in staat was, maar ook dat eersteklas surveillance voorbereiding vergde en dat voorbereiding tijd kostte. Hij begon twijfels te koesteren over de vraag hoe lang ze hem al door hadden. Als ze al van de verduistering wisten voordat Ariana bij ze aanklopte - als ze in feite de tijd hadden gehad om hem tot doelwit van een surveillanceoperatie te maken - dan zou het een hele uitdaging zijn om zich voor hen te verstoppen.


  Dus zijn argument was gedeeltelijk een misleidende poging om een mate van vertrouwen in hun veiligheid ten toon te spreiden die hij in feite niet voelde. Bovendien wist ze volgens hem waar hij mee bezig was. Hij meende haar lichaam langzaam maar zeker tegen zich te voelen verstrakken.


  'En jij dan?' vroeg ze.


  'Mij wil hij vermoorden. En misschien lukt hem dat uiteindelijk ook wel. Maar niet voordat hij zijn geld heeft. Ik ben veilig tot hij het krijgt, of zeker weet dat hij het niet kan krijgen.'


  Via het balkon kwam er een geroezemoes van stemmen op de wind naar binnen; iemand lachte, iemand riep iets en vervolgens werden de stemmen zachter en verdwenen. Hij kon haar hersenactiviteit bijna voelen. En hij voelde de aandrang om iets te zeggen vanuit haar buik tegen zijn heup opstijgen totdat hij bijna verontschuldigend op haar adem naar buiten kwam.


  'Waarom geef je hem dat geld niet gewoon, Harry?'


  Hij had die vraag al verwacht sinds hij haar in haar slaapkamer in Rome had verteld wat hij had gedaan. Ze had er veel langer mee gewacht dan hij had gedacht.


  'Dat gaat niet,' zei hij.


  Stilte. 'Hoezo niet?'


  'Het kan niet.'


  'Heb je het uitgegeven?'


  'Nee, ik heb er geen cent van uitgegeven.'


  Ze zweeg, maar weer voelde hij de beroering bij haar vanbinnen. Ze bewoog zich niet. Er was geen hand die streelde, en ze drukte zich niet nog dichter tegen hem aan. Ze vroeg niet wat hij bedoelde en ze vroeg niet door op zijn dubieuze inschatting van het risico dat ze liepen. Het was een onverwachte en ongewone blijk van reserve en Strand betrapte zich erop dat hij even nieuwsgierig was naar de reden van haar terughoudendheid als naar haar vermogen om met haar angst af te rekenen op een wijze die buitengewoon beheerst scheen. Hun extreme omstandigheden vormden een contrast waardoor Mara's complexe persoonlijkheid beter tot uiting kwam. Het was het zoveelste onstabiele element in een caleidoscoop van schaduwen. Daarna verhuisde de hand die op zijn borst had gelegen naar zijn zij en trok ze zich dichter tegen hem aan. Zo lagen ze een hele tijd en naarmate de middag zwoeler werd dobberden ze weg in hun eigen gedachtewereld. Na een poosje hield hij ermee op om te trachten haar te voelen denken en concentreerde hij zich op het gesnerp van de cicada's in de cipressen. Haar ademhaling werd regelmatig en ondiep, want ze was in slaap gevallen. Hij was het niet van plan, maar ook hij voelde zich licht in zijn hoofd worden en dommelde weg.
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  CÓTE D'AZUR, BIJ ST. RAPHAEL


  -


  Het gehucht had geen naam, wat nog beter was, al had hij dat niet zo gepland. Het was ook niet eens een gehucht, maar een paar huizen die in de heuvels boven de Middellandse Zee bij elkaar stonden. De enige reden dat het enige bekendheid genoot en dat het smalle weggetje in tegenstelling tot de meeste stoffige grindwegen in de omgeving was geasfalteerd, was omdat er een oude villa was verbouwd tot een prachtig restaurant. Het restaurant was alleen 's avonds open en ook al waren de prijzen gepeperd - de haute monde verwachtte niet anders - de gelegenheid was verliesgevend als men alleen op de boekhoudkundige aspecten ervan lette. Op een onopvallende, heel elegante manier was het toch een succes. De omvangrijke gestalte van Charles Rousset op het terras was gemakkelijk te onderscheiden. Hij droeg een linnen pak dat was ontworpen en gesneden met de gedachte aan Cap d'Antibes en hij was hier omdat hij de eigenaar van de villa kende. De eigenaar was erg rijk - en de oorsprong van zijn vermogen was in nevelen gehuld - en hij was een oude vriend van Rousset, die om die reden speciale voorrechten genoot, zoals het feit dat hij het schaduwrijke terras dat uitzag op het aquamarijn van de Corniche de l'Estérel voor zich alleen had tijdens deze specifieke bijeenkomst. Hij en zijn metgezel zouden niet gestoord worden. Ze kwamen en gingen ongezien. De heer Skerlic was slecht op zijn gemak. De chique omgeving maakte hem eerder kwaad dan onder de indruk. Rousset wist dat de kleine Serviër hem een irritante dikdoener vond, maar dat kon hem niets schelen. Hij wist ook dat Skerlic Roussets discretie op prijs stelde en zich daar prettig bij voelde, wat van belang was. Rousset betwijfelde of Skerlic ooit in staat zou zijn de weg hierheen een tweede keer te vinden omdat de plaatselijke chauffeur die hen van St. Raphael hierheen had gebracht en door Skerlic als een dorpsgek werd beschouwd geen moment zijn mond had gehouden, zodat de Serviër zich niet kon concentreren op waar ze heen gingen.


  'En, hoe staan de zaken?' vroeg Rousset toen ze uiteindelijk op het terras zaten. 'Vooruitgang, hoop ik?' Ze zaten alleen aan een stevige smeedijzeren tafel met een granieten blad en genoten van een uitzicht dat doorgaans duur betaald zou moeten worden.


  'Alle benodigdheden zijn in Londen,' zei hij, terwijl hij de wijn proefde die hij, zo merkte Rousset, niet lekker scheen te vinden. Het was een dure en superieure wijn, maar wat Skerlic betrof, had het evengoed een plaatselijke biersoort kunnen zijn.


  'O, voortreffelijk.'


  'U hebt gezegd dat u een paar ideeën had over de manier waarop,' zei de Serviër. 'Voordat ik verder ga, wil ik graag horen wat u daarover te zeggen hebt.'


  'Ja.' Rousset werd ernstig en leunde naar voren. Hij nam zijn strohoed af, legde die op tafel en keek Skerlic aan. Hij streek over zijn snor en geitensik. 'Daar heb ik diep over nagedacht,' voegde hij eraan toe, terwijl hij zijn presentatie inleidde met een berekenend gezicht.


  'Wolfram Schrade is een hartstochtelijk verzamelaar van bepaalde vormen van beeldende kunst,' begon hij. 'Hartstochtelijk. Hij maakt er jacht op. Hij is een verzamelaar van de bovenste plank en bereid heel veel geld uit te trekken voor iets waar hij zijn zinnen op heeft gezet. En hij wil onvoorstelbaar veel. Toevallig ken ik zijn gewoonten in dit opzicht als mijn broekzak. Ik ken zijn verlangens. Ik ken zijn onvervulde verlangens, dingen die hij wil hebben maar om de een of andere reden niet kan krijgen. Ik ken de honing waar deze bij op af zal komen.'


  Rousset vond het een mooie metafoor. Skerlic leek hem niet eens te hebben gehoord. Een gesprek met dit kleine, boosaardige beest was alsof je het tegen een culturele tabula rasa had. Skerlic was zich van onthutsend veel dingen niet bewust. Net als die wilde jongen uit Avignon die door de wolven was grootgebracht, wist hij niets anders dan overlevingstrucs.


  'Er is een kunsthandelaar in Londen die Schrade heel vaak werk verkoopt, vaker dan alle andere handelaren met wie Schrade zaken doet,'


  vervolgde Rousset. 'Toevallig is hij gespecialiseerd in het soort dingen die Schrade aanspreken, en hij weet daar erg veel van. Schrade vertrouwt hem. Schrade luistert naar hem als hij met iets ongebruikelij ks op de proppen komt, alleen omdat deze man het heeft gevonden.'


  Hij raakte op dreef en boog zich naar voren om een peer van de schaal naast de wijnfles te pakken. Hij pakte een mesje van de schaal en sneed de peer in dikke plakken.


  'Ik ben van plan om deze handelaar een aanbod te doen. Hij heeft zo'n naam die louter uit achternamen bestaat: Carrington Hartwell Knight, en zo heet zijn zaak ook: Carrington, Hartwell en Knight.'


  Rousset glimlachte. 'Slim bedacht, eigenlijk. Hoe dan ook, ik ga Carrington een kunstwerk aanbieden waarvan ik weet dat Schrade het heel graag wil hebben. Welnu, Carrington is zelf... nou ja, een eigenaardig iemand. Hij handelt alleen in het allerbeste, in het beste van het beste zelfs. Hij is eigenaardig en doet al vijfendertig jaar op een bepaalde manier zaken. De man heeft een kantoor in Mayfair. Al tweeëntwintig jaar op hetzelfde adres. Hij kleedt zich erg modern maar doet heel traditioneel zaken. Elektrische sloten, maar geen videocamera's. Een bewaker die zowel portier als decor is. Maar zijn rijke klanten kunnen in alle stilte komen en gaan zonder de aandacht te trekken, ongezien zelfs.'


  Rousset had de peer in twaalf plakken gesneden die nu in een halve cirkel op tafel lagen. Hij nam er een, stak hem in zijn mond en genoot van de rijpe, verse smaak. Daarna nam hij er nog een en terwijl hij kauwde, keek hij Skerlic aan en knikte naar de plakjes. 'Toe maar, neem er maar een. Ze zijn heerlijk.' De Serviër reageerde totaal niet. Rousset slikte het stukje waarop hij kauwde door en ging verder.


  'Hij woont boven, in hetzelfde gebouw waar hij een fortuin aan schone kunsten herbergt. Dat is bekend, maar niet overbekend. De mensen die het moeten weten, weten het. Het is een vrij flamboyante persoonlijkheid, maar een heel subtiele handelaar. De belangrijkste van zijn talrijke eigenaardigheden is dat hij zo gehecht is aan het huis waar hij al tweeëntwintig jaar woont. Hij doet nergens anders zaken. Als je hem iets wilt verkopen, ga je daarheen. Als je iets van hem wilt kopen, ga je daarheen. Meer komt er niet bij kijken. Uitzonderingen worden niet gemaakt. De boodschappenjongen gaat erheen. De schatrijke kunstminnaar gaat erheen. De rijkste mensen ter wereld gaan stuk voor stuk naar dat adres in Mayfair.'


  Rousset dacht even na, en daarna glimlachte hij weer vriendelijk.


  'Welnu, toevallig is dit een heel interessante analogie,' zei hij. 'Deze curieuze man, deze goede man, heeft erg veel van de dood zelf weg. Voor hem is iedereen gelijk en hij behandelt iedereen ook gelijk. Uiteindelijk komt iedereen bij hem, rijk en arm. Hij maakt geen onderscheid.'


  Skerlic had geen waardering voor de vergelijking. Hij duwde de wijn weg. Hij had geen idee waarom rijke mensen hier zo graag kwamen zweten op deze hete klotekust. Hij trok zijn sportjack uit, dat zo bourgeois was dat het bijna niet te beschrijven was. In feite was Skerlic zelf zo bourgeois dat hij amper te beschrijven was.


  Rousset pakte nog een plakje peer.


  'Dat is de beste plek om Wolf Schrade te vermoorden.'


  'Kunt u ter zake komen?'


  Rousset nam een hapje van het plakje peer en kauwde een ogenblik nadenkend. Daarna ging hij verder.


  'Schrade zal naar Carrington gaan om de kunst te inspecteren.' Hij zweeg even om de nadruk op iets vanzelfsprekends te leggen. 'Wij kunnen zelf de exacte plek vaststellen,' zei hij, 'plus het exacte tijdstip, en daarbij de kans op een vergissing tot het minimum beperken.'


  Skerlic bekeek Rousset. 'En die kunsthandelaar?'


  'Hoezo?'


  'Hebt u een plan om te voorkomen dat hij ook de lucht invliegt?'


  'Ik heb inderdaad een plan. Het zal een heel nauwkeurige timing vergen.' Hij keek naar Skerlics versmade wijn. 'Wilt u iets anders?'


  'Wat voor plan?'


  'Het plan? Dat is het plan, mijn aandeel erin. Ik kan zorgen voor de levering. U moet zorgen voor de executie... zogezegd.'


  Skerlic wiste met de zijkant van zijn duim het zweet weg dat zich als warme dauw op zijn voorhoofd had gevormd. Daarna pakte hij een appel van de fruitschaal, haalde de steel eraf, verwijderde het blaadje en rolde het steekje tussen zijn vingers om de ruwe plekken te verwijderen. Daarna stak hij het steeltje in zijn oor en begon ermee rond te porren terwijl hij zijn hoofd een beetje schuin hield.


  'Is dit zeker?' vroeg Skerlic. 'Kan ik hier vanaf dit moment op rekenen?'


  'O, zonder meer. Ik moet alleen het tijdstip nog bepalen. Maar dat kan weieens een dag of vijf gaan duren. Ik zal proberen er spoed achter te zetten.'


  'Aha.'


  'Schikt het u? Dit plan?'


  Skerlic trok iets uit zijn oor, bestudeerde het en schoot het vervolgens in de richting van de Middellandse Zee.


  'Ik heb er niets op tegen,' zei hij. 'Het kan werken.'


  'Het is geniaal. Erg precies.'


  'Als we deze koers varen is er geen terugweg mogelijk. Ik moet me concentreren op de installatie en als ik daar eenmaal mee bezig ben, wil ik niet dat u me komt vertellen dat u van gedachten bent veranderd, of dat het anders moet. Wat we hier afspreken, is definitief. Wat we besluiten is bindend.'


  'Nou, dat vind ik best,' zei Rousset behoedzaam, 'maar, nou ja, het is wel een beetje stram, hè? Ik dacht dat men buigzaam moest zijn... Begrijpt u wel, de waarde van souplesse.'


  'Dus u bent toch niet zo zeker van uw zaak.'


  'Men moet ervan op aan kunnen dat uw "uitvoeringsmechanisme" in de context van de situatie realistisch is. Begrijpt u wat ik bedoel? Ik bedoel, bijvoorbeeld, stel dat u een briljante manier bedenkt om de explosieven in zeg maar een pakje boter te verbergen... Maar boter heeft geen plaats in de winkel van een kunsthandelaar. Snapt u wel?'


  Skerlic keek alsof het commentaar zo stupide was dat hij niet wist hoe hij moest reageren. Maar hij bleef geduldig. Het karwei schoof buitengewoon goed.


  'We zullen opnieuw bijeen moeten komen om de logistiek vast te stellen, meneer Rousset. Dan kunt u het zelf zien.'


  'Nog één ding,' voegde Rousset eraan toe. 'Wat betreft de bom. Ik wil er de nadruk op leggen dat het doelwit meneer Schrade is. Ik wil niet... Er mag geen sprake zijn van... een hellevuur, van iets apocalyptisch. Begrijpt u?'


  Skerlic keek hem wezenloos aan. Rousset verdacht hem ervan dat hij zich van de domme hield.


  'De vereiste term is "chirurgisch", meneer Skerlic. Ik wil niet dat er iemand anders sterft dan meneer Schrade. Dat is een bindende voorwaarde. Ik bespaar u een hoop moeite. Maar ü moet ervoor zorgen dat de explosie heel nauwkeurig is. Is dat duidelijk?' vroeg Rousset.


  'Ik begrijp wat u wilt,' zei Skerlic.


  'Mooi, prachtig.' Hij zweeg. 'Kunt u het doen?'


  'Jawel, ik kan het doen. Oké?'


  'Heel goed. Dat is heel belangrijk voor me: precisie. Je kunt niet zomaar een staaf dynamiet in de kamer gooien.'
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  Strand en Mara reden met zonsondergang uit Bellagio langs de oostkant van de westelijke tak van het meer. Ze reden bijna tot halverwege Como over een van Europa's ergste bergwegen voordat Strand bij een naamloos dorpje boven het meer de verharde weg verliet. Hij stuurde de huurauto over een lange oprijlaan die overdekt was door de kruinen van oude bomen naar de voorkant van een grote, sombere villa boven het meer. Net toen Strand de lichten uitdeed en de motor afzette, verscheen er aan de rand van de sintels van het voorplein een figuur die op hen afkwam. Ze volgden hem door een poort naar een binnenplaats, en weer naar buiten naar een slingerend pad dat schuin afliep naar een botenhuis aan het water. In het boothuis lag een tien meter lange Abbate speedboot in zijn vak. Hij was zwart, lag laag op het water en glansde in het halfduister. Zijn neus wees naar het meer. Binnen enkele ogenblikken kwamen de krachtige motoren van de boot tot leven. Ze dobberden het boothuis uit, weg van de met bomen afgezoomde oever, en het meer op. Het was een heldere nacht. De duisternis vertoonde een craquelé van het blauwe licht van de sterren en de oranje lichten van de villa's op de donkere bulten langs de heuvelachtige kust. Voor de Abbate was het tochtje over het meer een fluitje van een cent. Weldra nam het geronk van de motoren af tot gesputter en gleed de boot in de richting van de haven van Villa d'Este en van zijn drijvende zwembad dat omringd met lichtjes een eind in het meer stak. Andere boten vertrokken en arriveerden en ze moesten even wachten voordat de lange Abbate kon aanleggen en ze op de met kurk bedekte steiger konden stappen. Tussen de bomen hogerop doemde de helverlichte zestiende-eeuwse Villa d'Este op. Ze wandelden door de strak aangelegde, verlichte tuin en passeerden hotelgasten die af en aan liepen, sommigen in badpak, anderen in avondkleding. Er waren ook oeverbewoners die met de boot van hun villa's langs de hele kust van Como kwamen om te eten in het beroemde hotelrestaurant, dat een verzamelplaats was van rijke mensen met een grote mate van internationale bekendheid. Strand liet Mara midden in de elegante foyer achter die was omgeven door pilaren van wit marmer en gevlamde plafonds en liep naar de receptie om aan te kondigen dat hij een afspraak met Lu Kee had. Daarna draaide hij zich om. Hij keek naar Mara, die een eenvoudige zwarte jurk droeg zonder sieraden, want hun vlucht uit Rome had haar niet de tijd gelaten om die mee te nemen.


  'Meneer H.S.?'


  Strand draaide zich om en zag een slanke Chinees van een jaar of dertig in een fraai wit linnen zomerpak.


  'Ja,' zei Strand.


  'Meneer Lu verwacht u.'


  Lu had een luxe suite met een fabelachtig uitzicht op de oevers van het Comomeer. De oude man verscheen onmiddellijk. Hij was elegant gekleed in een beige linnen broek, een zwart linnen overhemd en een mokkakleurig zijden jasje met een zwarte pochet. Hij droeg lichtbruine espadrilles en had dik, zilvergrijs haar. Hij gedroeg zich ontspannen en gracieus.


  Strand stelde eerst zichzelf en vervolgens Mara Song voor. De oude man deed niet alsof hij haar schoonheid vanzelfsprekend vond. Hij maakte eerst een buiging en gaf haar vervolgens een hand. Die schudde hij niet, maar hij hield hem even met een waarderende glimlach vast. Daarna zei hij: 'Heel mooi.'


  Vervolgens wendde hij zich naar Strand. 'Nou, het schijnt dat ik een hoop van u kan leren, meneer Strand. Dus laten we maar beginnen.'


  Lu sprak vloeiend Engels met een vriendelijk Brits accent. Ze begaven zich naar een zithoek met een paar divans en leunstoelen en Lu gebaarde ze om plaats te nemen.


  'Ik ben nogal geschrokken van uw boodschap,' glimlachte Lu, terwijl hij als laatste ging zitten. 'Mijn mensen zijn er erg opgewonden van geworden.' Hij hief beide handen omhoog en bewoog ze lui heen en weer ter imitatie van zijn geagiteerde ondergeschikten. Zonder omhaal strekte hij zijn handen naar Strand uit met de palmen uitnodigend omhoog. 'Steekt u maar van wal.'


  'Ik ben jarenlang agent van een Amerikaanse inlichtingendienst geweest,' begon Strand. 'Gestationeerd in Europa.' Hij gaf snel een gedetailleerd maar beknopt overzicht van alles wat hij van Lu's internationale criminele activiteiten wist en daarna concentreerde hij zich op de spectaculaire serie mislukkingen die hij al eerder aan Mara had verteld. Lu luisterde aandachtig met de ellebogen op zijn armleuningen, de vingers in elkaar en zijn duimen tegen zijn borst.


  'Kortom,' besloot Strand, 'dit verraad heeft uw Europese transacties een jaar of drie vertraging opgeleverd.'


  Lu liet zijn hoofd ietsje naar voren zakken en keek Strand aan alsof hij over de rand van een leesbril keek.


  'Dat alles door toedoen van één enkele man,' voegde Strand eraan toe,


  'met wie u nog altijd samenwerkt. Hij werkt niet meer voor de Amerikanen, maar ik weet vrij zeker dat hij nu inlichtingen verstrekt aan het Duitse Bundeskriminalamt en de Franse Sous-Direction des Affaires Criminelles.'


  'Gaat u me zijn naam geven?' vroeg hij.


  'Ja.'


  'En zwart op wit, een bewijs van dit verraad?'


  'Ja.'


  Lu knikte peinzend. Hij dacht even na terwijl hij naar een plek op de grond voor zijn neus staarde. Daarna keek hij Strand weer aan.


  'Meneer Strand, ik vind het moeilijk te geloven dat iemand die voor mij werkt zoveel schade heeft kunnen berokkenen zonder dat ik daar achter ben gekomen. Dit is heel onthutsend.'


  'Hij werkt niet vóór u, hij werkt met u samen.'


  Lu hief zijn hoofd op. 'Aha,' zei hij. Hij bekeek Strand nu anders, alsof hij alles wat de laatste had gezegd nu in een ander licht zag. Strand zag de oude man zijn gedachten opnieuw rangschikken en zijn brein herijken voor een ander soort meting en berekening.


  'Dit wordt boeiend,' zei Lu uiteindelijk. 'Maar voordat we zijn naam horen,' zei hij met een blik naar Mara en een beleefd, bijna verlegen glimlachje om zijn lippen dat verdween toen hij Strand weer aankeek.


  'De naam die u tot nu toe zo knap heeft achtergehouden... Wat voor boosaardigs wilt u gedaan krijgen in ruil voor uw... geste?'


  De ironische noot was Strand niet ontgaan. Hij wilde niet al te vlug antwoorden. Hij wist niet wat hem tot die aarzeling aanzette, maar hij gaf eraan toe. Hij keek Lu aan en trachtte zo onschuldig en rechtstreeks mogelijk antwoord te geven.


  'Het is me voldoende dat ik dit heb gedaan,' zei hij. Lu trok zijn wenkbrauwen op. Hij bestudeerde Strand. Daarna keerde er langzaam maar zeker weer een glimlach op zijn gezicht terug.


  'O, meneer Strand,' zei hij. 'Dat is een heel onthullend antwoord.'


  Strand wachtte af.


  Lu ging verzitten en draaide zijn romp iets naar Strand toe. Hij glimlachte nog altijd, alsof hij genoot van het spel dat ze speelden en zojuist Strands volgende zet had voorspeld.


  'U moet er wel van uitgaan dat u mij heel goed kent, meneer Strand. U hebt mij deze... waardevolle... informatie gebracht, dus u moet zich mijn reactie al hebben voorgesteld. U gaat ervan uit dat mijn reactie u zal schikken. En dat is voldoende.'


  Hij dacht even na.


  'Mijn reactie op zo'n verraderlijk broederschap kan niet fortuinlijk zijn voor degeen om wie het hier gaat. Het zal misschien slecht met hem aflopen. En dat komt u van pas. U verraadt hem uit wraakzucht. Of om u te bevrijden van een last. Of misschien vanuit een diepgewortelde haat. Of wellicht uit hebzucht: als u financieel op zijn ondergang vooruitgaat.'


  Hij keek Strand afwachtend aan.


  Strand keek openhartig terug. 'Ik heb talrijke tekortkomingen, meneer Lu, maar hebzucht hoort daar niet bij. Die ligt me niet.' En daar liet hij het bij.


  Lu Kee bleef Strand een ogenblik aankijken. Daarna stond hij op en liep een paar passen naar de hoge ramen met het sprookjesachtige uitzicht op het Comomeer. Hij sloeg zijn handen op zijn rug en keek naar buiten zonder iets te zeggen.


  Strand wierp een blik op Mara, die gebiologeerd was door Lu. Lu draaide zich om.


  'Oké,' zei hij, 'om wie gaat het?'


  'Wolfram Schrade.'


  Lu's gezichtsuitdrukking veranderde niet. Daarna stak hij zijn kin naar voren, trok zijn mondhoeken minachtend omlaag en schudde zijn hoofd.


  'Nou,' zei hij uiteindelijk. 'Dat is heel interessant.' Zonder haast nam hij weer plaats. Hij leunde iets naar de salontafel tussen hem en Strand.


  'Laat maar eens zien wat u hebt.'


  Strand opende zijn aktetas en legde al het materiaal dat hij voor Lu had voorbereid op tafel. De oude man luisterde, keek naar de foto's, las de documenten en liet Strand vertellen wat er op de banden en de cd stond. Lu stelde een paar vragen die Strand beantwoordde, terwijl de oude man aandachtig peinzend luisterde.


  Toen Lu ten slotte achteroverleunde, schudde hij weer nadenkend zijn hoofd. Hij glimlachte naar Mara alsof hij wilde zeggen dat hij haar aanwezigheid niet was vergeten. Hij zei: 'Weet u iets van de Songdynastie, mevrouw Song?'


  'Iets...'


  'Kunt u mij één belangrijk feit noemen?'


  Mara was een beetje overvallen door zijn vraag en glimlachte gegeneerd. Ze aarzelde. 'Ik geloof dat de Song de eersten waren die een recept voor buskruit ontwikkelden en ze hebben het echte oorlogskanon uitgevonden.'


  Lu grijnsde verrast en verrukt. 'Mooi. Kunt u mij een belangrijke historische Song noemen?'


  'Ik herinner me een beroemde buitenstaander: Djengis Khan die het grootste deel van de noordelijke Songdynastie in 1x15 onder de voet liep.' Ze dacht even na. 'Hm... Ik weet dat Su Shih, bekend onder de naam Su Dongpo, misschien wel de grootste essayist en dichter uit de Chinese traditie was. Dan heb je nog Zhu Xi, de grootste pedagoog van de dynastie, die talrijke academies heeft gevestigd en het confucianisme nieuw leven heeft ingeblazen.'


  Lu lachte zachtjes en knikte. 'Goed, goed, erg goed. Oké, één laatste vraag: wat was de grootste prestatie van de Song?'


  Mara aarzelde niet. 'Als u het mij vraagt...' Ze keek hem aan en hield het hoofd vragend schuin.


  Lu knikte.


  'Is de grootste prestatie dat er gedurende zijn geschiedenis van driehonderdnegentien jaar niet één tiran onder de Songkeizers is geweest.'


  Lu bleef haar toestralen. Daarna hief hij zijn handen langzaam boven zich, neeg zijn hoofd naar haar toe en klapte zachtjes.


  'Ik applaudisseer voor uw kennis... en uw verstandige inzicht. En ik applaudisseer voor uw vaders intelligentie en gevoel voor verantwoordelijkheid.'


  'Dank u wel, meneer Lu, maar het was mijn moeder die mij de geschiedenis van de Song heeft bijgebracht, niet mijn vader. Bovendien heeft zij me op de hoogte gebracht van de geschiedenis van Abraham en zijn volk.'


  'In dat geval bewijs ik uw moeder nog meer eer. Haar dochter doet haar recht.' Hij keek naar Strand. 'Wil een van u iets drinken? Ik wil graag nog even met u praten en dan mag u gaan.'


  Beiden wezen het aanbod van de oude man om iets te drinken af en hij ging door.


  'Meneer Strand, de informatie die u mij hebt gebracht brengt mij in een boeiende situatie. Want begrijpt u, het heeft er veel van weg dat Wolfram Schrade overspel heeft gepleegd met zowel de vrouw... als de man.'


  Strand fronste.


  Lu stak zijn korte benen naar voren en sloeg de enkels over elkaar. Zelfs in vrijetijdskleding zag hij er elegant uit. Strand nam aan dat-hij voor al zijn kleren nog steeds naar Saville Row ging. Hij was een anglofiel in hart en nieren. Lu ging verder.


  'Het moet kort na uw terugtrekking uit de dienst zijn geweest dat de heer Schrade met een voorstel bij me is gekomen. Hij zei dat hij zo fortuinlijk was geweest om te hebben kennisgemaakt met een agent van de Amerikaanse Buitenlandse Inlichtingendienst. Hij vertelde me dat deze man, die een centrale functie bekleedde, over een paar jaar uit zou treden en belangstelling had om een soort van pensioenfonds voor zichzelf op te bouwen.'


  Strands hart ging sneller kloppen.


  'Ik begon hem te betalen. Ik begon strategische brokjes informatie toegespeeld te krijgen. Daar heb ik geweldig mijn voordeel mee kunnen doen. Ik heb uit enkele opmerkingen van de heer Schrade begrepen dat ik niet de enige was die nuttige... informatie kreeg. En ook dat ik niet de enige was wiens onderneming letterlijk van deze regeling profiteerde.'


  'Betaalt u hem nog steeds?'


  'Nee.' Hij glimlachte. 'Daarom kan ik u dit ook vertellen. Meneer Schrade is ongeveer achttien maanden geleden gestopt. Hij zei dat er iets was gebeurd: hij kon zijn bron niet langer vertrouwen.'


  'Dus u hebt via Schrade ongeveer drieëneenhalf jaar informatie van deze man gekregen.'


  'Ongeveer drie jaar.' Hij keek Strand kalm aan om te zien wat het effect van deze opzienbarende informatie zou zijn. Strand gaf geen krimp.


  Strand vroeg: 'Waarom hebt u me dat verteld?'


  'Omdat ik vrees dat mijn reactie op het nieuws dat u me hebt gebracht u zal teleurstellen.'


  Strands maag trok samen.


  'Ik betwijfel of ik bij machte ben om het leven van Wolfram Schrade in enig opzicht te... beïnvloeden.'


  Strands teleurstelling was overrompelend.


  Lu knikte naar de salontafel met de papieren, de foto's, de band en deed.


  'Ik vertrouw uw informatie, meneer Strand. Ik geloof het allemaal. Als de situatie anders was geweest, zou ik gereageerd hebben zoals u had verwacht. Maar... het is zoals het is. Zoals de zaken er nu voor staan, kan ik niets doen om u te helpen. Meer kan ik echt niet zeggen.' Hij haalde zijn schouders op. 'Ik dacht, misschien hebt u er op de een of andere manier baat bij om te zijn ingelicht over de man bij de Buitenlandse Inlichtingendienst. Ik dacht, misschien kunt u daar uw voordeel mee doen.'


  Het gesprek was ten einde.


  'Ik begrijp het,' zei Strand. Hij ging op het puntje van zijn stoel zitten om zijn documenten bijeen te rapen.


  'Een momentje,' zei Lu. 'Ik neem aan dat dit geen originelen zijn?'


  'Nee. Mocht er iets veranderen, dan hoop ik dat u op soortgelijke wijze met mij in contact zult treden.'


  'Dat zal ik doen.'


  Ze stonden alle drie op en Lu stak zijn hand naar Strand uit.


  'Ik mag u wel, meneer Strand. Het spijt me.'


  De Abbate verwijderde zich langzaam van de havenlichtjes van Villa d'Este. Lantaarns beschenen de donkere kust toen ze langs het zwembad dreven, weg van de stemmen en geluiden van de zorgeloze overdaad. Het vaartuig gaf langzaam gas en voer een slingerkoers langs de westoever van het meer in plaats van recht over te steken zoals op de heenweg. Daarna werd de snelheid een beetje opgevoerd, daarna nog meer en meer totdat de Abbate uiteindelijk met gierende motoren langs de kust in noordelijke richting spoot. Tussen de bomen op de oever flikkerden de lichtjes van de villa's.


  De snelheid van het vaartuig leek bijna te roekeloos voor een boot. Opeens werd er gas teruggenomen, de boordlichten gingen uit en de kapitein boog af naar open water terwijl de motoren bijna onhoorbaar zoemden. Ze dobberden. Op de boeg en de achtersteven stonden bemanningsleden het meer achter hen met verrekijkers af te speuren.


  'Verdenk je Lu?' vroeg Mara.


  'Wie dan ook. We mogen niet gevolgd worden als we bij de auto zijn.'


  De verduisterde Abbate bleef zacht spinnen terwijl hij in oostelijke richting ging. De twee mannen zeiden iets tegen de kapitein in het Italiaans. Hij zette de motor helemaal af en draaide de boot met de neus in de richting van Villa d'Este. Het vaartuig lag stabiel op het water en schommelde amper. Nu was alle geluid minimaal en veraf, en de boot werd een met het water. Heel in de verte hoorden ze wel andere boten, maar die bleven ver weg. De mannen zeiden weer iets tegen elkaar. Hun stemmen klonken dof en geheimzinnig op het water. De motor kwam weer tot leven, de Abbate draaide langzaam in oostelijke richting en stak vervolgens het meer over in de richting van de villa waar ze vandaan waren gekomen. Strand zat met Mara tegen zich aan. Ze zweeg, maar hij wist dat haar hersens niet stilstonden. Toen ze het water overstaken, keek hij om naar Villa d'Este. Het lag glinsterend op de oever in de verte en had zowel iets treurigs als iets magisch.
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  COMO


  -


  Strand en Mara stapten in hun auto en reden de oprijlaan af naar de weg. Het grind knarste onder de wielen en de koplampen verlichtten de dichte wanden van naaldbomen aan weerskanten.


  De kustweg naar het zuiden was nog gevaarlijker in het donker. Het grootste deel van de weg zeiden ze geen woord en staarden ze allebei recht voor zich uit in het licht van de wild heen en weer zwaaiende koplampen dat over het voortdurend veranderende landschap danste: een muur of een rots, een kort stukje bos, duisternis als het licht in een scherpe bocht over het meer zwaaide, een gehuchtje of een paar huizen die plotseling opdoemden, dan weer een rotswand, een paar ogenblikken duisternis in een buitenbocht en weer een stukje bos. Uiteindelijk zei Mara: 'Zit er een spion bij de BID? Was dat niet wat hij bedoelde, Harry?'


  'Ja, dat bedoelde hij.'


  'Mijn god, wat ga je doen? Moet je dat niet tegen iemand zeggen?'


  'Daar ga ik over nadenken.'


  Ze keek hem van opzij aan. 'Denk je dat je weet wie het is?'


  Strand aarzelde. 'BUI Howard.'


  'Waarom hij?'


  'De timing klopte. De gelegenheid klopte. En ik weet heel goed dat het uitstekend schoof. Howard is al een poos niet gelukkig met zijn loopbaan en zit tegen zijn pensioen. Het was zijn kans om alle teleurstellingen glad te strijken. Ze moeten kort na mijn vertrek de een of andere overeenkomst hebben gesloten. Nadat Schrade de verduistering had ontdekt en zijn banden met de BID had verbroken, moet Howard contact met hem hebben gehouden om hem inlichtingen van de BID te verkopen die hij vervolgens doorgaf aan Lu. Plus de rest.'


  Geheimen. Ze vergaarden zich in een mensenleven als spinnenwebben in donkere hoeken, de een na de ander, net zolang tot ze een dik, stoffig gordijn vormden dat de afslagen verduisterde en de weg uiteindelijk helemaal aan het oog onttrok.


  'Je schijnt dit heel zeker te weten. Stel dat je het mis hebt?'


  'Ik zou het niet hebben gezegd als ik dacht dat ik het mis had.'


  Mara zweeg weer.


  'Lu's reactie verraste me,' zei Strand. 'Het ligt voor de hand dat Schrade hem nu voorziet van informatie uit andere bronnen, Duitse of Franse misschien. En het moet buitengewoon lucratief zijn. Wat Schrades verraad in het verleden Lu ook mag hebben gekost, hij is bereid het voorlopig door de vingers te zien.'


  'Voorlopig?'


  'Schrade heeft hem ernstig benadeeld. De oude man zal dat niet vergeten. Lu heeft een langetermijnfilosofie. Momenteel komt Schrade hem van pas, maar dat zal niet altijd zo blijven. Dat is niemand. De tijd verstrijkt. De dingen veranderen. Wraak is een demon met een lange adem en een eindeloos geduld. Schrades tijd komt nog wel.'


  Strand wierp een blik op Mara. Ze zat in gedachten verzonken naar voren te kijken met de armen om zich heen alsof ze het koud had. Op haar gezicht en de voorkant van haar zwarte jurk viel het bleke licht van de instrumenten op het dashboard.


  Hij had geen idee wat er door haar heen ging.


  Na enkele ogenblikken zei ze: 'Wat nu, Harry?'


  'We nemen contact op met Mario Obando. Dat zetten we op gang en we gaan gewoon door.'


  'Waar?'


  'Ik denk in Frankrijk.'


  In de buitenwijken van Como boog Strand af van het centrum en bleef in de periferie van de stad. Mara zei niets toen hij steeds verder doordrong in arbeiderswijken rond de grauwe en gelijkvormige zijdefabrieken die de beroemde couturiers van Milaan van stof voorzagen. Af en toe wierp hij een blik opzij. Ze zat met haar hoofd tegen het raampje geleund en keek naar de stad waar het steeds donkerder en somberder werd.


  Ze namen een kamer op de tweede etage van een groezelig hotel dat uitzag op een treurige piazza. Het was er smerig.


  Strand trok zijn jasje uit en installeerde vlug zijn computer op het groezelige blad van een gammel tafeltje. Hij hurkte bij de plank tegen de muur naast het bed en verwijderde de doos van de telefoonaansluiting. Met een draadtang die hij in de tas van zijn laptop had, haalde hij een klein stukje van de isolatie van een paar gekleurde draadjes en zette er krokodilklemmetjes op die naar een zwarte doos ter grootte van een hand liepen die hij met zijn laptop verbond. Binnen een hal-ve minuut was de laptop opgestart. Hij logde in op internet en begon aan de moeizame benadering van Mario Obando.


  Mara trok de zijden gordijnen die stijf stonden van het vuil open en keek omlaag naar het café aan de overkant. Er stond een aantal tafeltjes waaraan een handvol mensen rustig in een gelig licht zat te drinken, te praten en te roken. Ze draaide een van de twee stoelen om, ging zitten, hees haar jurk op en legde die op schoot. Ze pakte haar haar samen, draaide het en legde het op haar hoofd, waar ze het met een hand vasthield om haar nek te luchten. Ze leunde op de vensterbank en keek omlaag naar het café. Toen de computer begon te piepen, keek Strand op zijn horloge. Er waren veertig minuten verstreken sinds de laatste communicatie. De woorden begonnen direct op het scherm te verschijnen. Waar en wanneer wilt u afspreken?


  Strand tikte:


  Zo gauw mogelijk. Europa.


  Er gingen vijf minuten voorbij. Tien. Toen begonnen er weer woorden op zijn scherm te verschijnen. Frankrijk. Zullen u over vier uur een tijd en een plek geven. Ze omzeilden Milaan en reden in westelijke richting. Weldra staken ze de Ticino over en waren ze in het vlakke landschap met rijstvelden dat de streek van Novaro tot voorbij Vercelli domineerde. De snelweg was recht en saai. Een lage halvemaan verlichtte een wolkeloze nacht en de snelweg, waarvan de eentonigheid slechts werd onderbroken door donkere dorpjes of eenzame boerderijen.


  Bij Santhia boog de snelweg iets naar het noorden af en verhief hij zich langzaam uit de vlakte. De uitlopers van de Alpen begonnen uit het landschap op te duiken en niet al te ver weg zag hij ook de vage omtrekken van de Alpen zelf, donker en massief en zwarter dan de nacht met zijn halvemaan.


  In Aosta stopten ze om te tanken en twee kopjes sterke koffie te drinken alvorens door te rijden. Het was fris geworden. Een halfuur later reden ze bij Entreves de Mont Blanctunnel binnen en toen ze er na elf en een halve kilometer weer uit kwamen, waren ze in Frankrijk. Strand liet het wintersportcentrum Chamonix links liggen en koerste af op Genève dat een halfuur rijden verderop lag.


  'Het is bijna tijd om contact met Obando op te nemen,' zei Strand.


  'We moesten maar eens onderdak zoeken.'


  Bij het eerste het beste bordje met logies sloeg Strand van de hoofdweg af en reed hij een paar kilometer langs een slingerend alpenweggetje de heuvels in. Ze kwamen bij een kitscherige verzameling Zwitserse 'chaletjes'. Strand maakte de conciërge wakker, betaalde een bespottelijk bedrag en kreeg de sleutels van een van de huisjes aan de rand van het terrein.


  Mara wilde met alle geweld een bad nemen en terwijl ze dat deed, bracht Strand opnieuw de telefoonverbinding tot stand om in te loggen op een van de Franse providers. Binnen twintig minuten had hij antwoord van Obando: Parijs. Overmorgen. Café Martineau, Boulevard des Capucines, 16.00 uur. Pas toen ze in bed wilden ploffen en Mara de gordijnen in de slaapkamer opentrok, begrepen ze waarom ze zoveel hadden moeten betalen voor hun logies. Het huis stond op een kleine landtong boven een ondiepe vallei. In het halfduister zagen ze hoe de heuvel afdaalde naar een brede alpenwei en een vallei die van rechts naar links liep. Aan de overkant van de vallei ging de helling steil omhoog, zakte en ging vervolgens weer steil omhoog. Een bergketen werd zichtbaar en bijna direct herkende ze de reusachtige massa van de Mont Blanc die in de nachtelijke hemel boven hen uittorende als een andere planeet die te dichtbij was gekomen en nu van de rand van de aarde oprees.


  'Mijn god,' zei Mara. 'Moet je dat zien.' Ze bleef even voor het raam staan en liep vervolgens terug om in bed te kruipen. Ze ging zitten, sloeg haar armen om haar knieën en staarde naar de berg die als een zwarte kolos tegen de kobaltblauwe nacht afstak. Het broze licht van de halvemaan weerkaatste op de legendarische kroon van eeuwige sneeuw.


  Strand lag naast Mara op bed en keek naar haar naakte silhouet in het diffuse maanlicht tussen haar en de berg. Hij zag niet de schoonheid van de berg, maar zijn dreiging. Bij daglicht vormde de broeierige, grauwe romp van het massieve baken een onthutsend contrast met zijn vorstelijke witte kroon. Maar nu, in het verleidelijke licht van de halvemaan, voelde Strand iets heel anders. Nu voelde hij een onheilspellende aantrekkingskracht, een soort wenk, en kreeg de berg iets van de tastbare aanwezigheid van de Heer der Duisternis. Hij stak zijn hand uit en voelde Mara's blote huid. Ze draaide zich om en keek hem aan, maar hij kon haar ogen niet zien. Daarna ging ze zonder een woord te zeggen naast hem liggen met haar gezicht naar de berg.
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  BERLIJN, SCHWANENWERDER


  -


  De villa prijkte op het eiland als een rots die opduikt uit de smaragdgroene, donkere Duitse wouden. Het negentiende-eeuwse neoklassieke huis was uit grijze kalksteen opgetrokken. Vanaf zijn heuvel bood het zowel een panoramisch uitzicht op de exclusieve villa's van Nikolassee aan de overkant als het brede middenstuk van de rivier de Havel. In de verte, bij Pichelsdorf, werd de rivier smaller. Daar kwamen de dichtbegroeide oevers dichter bij elkaar om het water langzaam maar zeker in een groene engte op te slokken. Over de brug van het vasteland kwam langzaam een Mercedes aan die vervolgens over een smalle oprijlaan naar de poort onder de villa reed. Hier stopte hij en Bill Howard liet bij het poorthuisje zijn legitimatie zien. Daarna reed hij verder over een slingerweggetje naar een parkeerterrein voor de villa.


  Hier was het uitzicht in de zomerzon verbluffend, maar Howard nam niet de moeite om er even bij stil te staan. Hij werd verwelkomd door een jongeman in een pak met een klembord in zijn hand, die hem voorging naar binnen en hem naar boven bracht over stenen trappen die zo geleidelijk stegen dat je het amper merkte. Bij elke bocht ving Howard een blik van de Havel op door ramen die de verschillende vergezichten perfect omlijstten. Uiteindelijk was hij boven aan de trap in een kleine antichambre.


  Als hij had geweten wat hij zag - wat niet het geval was - zou hij zich omringd hebben geweten door kunstwerken van een handvol van de beste Franse, Duitse en Vlaamse laat-gotische schilders: Van Eyck, da Fabriano, Bosch, Fouquet en Wiertz. Er was veel aandacht besteed aan de manier waarop de werken tentoon waren gesteld: aan de volgorde, het visuele effect, het overheersende kleurpatroon; subtiliteiten die totaal niet aan Bill Howard besteed waren. In stilte had hij het algemene effect van die merkwaardige verzameling schilderijen zelfs nogal somber en zwaar op de hand gevonden. Hij nam ook aan dat de kunst in de antichambre een fortuin moest hebben gekost. Dat laatste was dichter bij de waarheid. Hoewel er verschillende deuren op de antichambre uitkwamen, werd hij naar de deur recht voor zich gebracht. Het vertrek dat hij betrad was ongeveer vier keer zo lang als breed en eindigde in de verte bij een enorm raam dat alweer een spectaculair uitzicht bood op de bomentunnel van de Havel. Aan de hoge wanden hingen nog meer tekeningen en schilderijen en precies in het midden van de kamer liep een reeks borsthoge kasten van lindehout met smalle schappen waarop talrijke in leer gebonden portefeuilledozen stonden. Elke doos droeg een verguld stempel dat verwees naar een specifieke verzame-ling tekeningen. Eén portefeuille lag geopend op de schuine bovenkant van elke kast zodat de inhoud gereed was om te worden bekeken. Verder naar de ramen was een zithoek en nog verder, vlak voor het raam zelf, stond een kolossaal antiek bureau waarachter Wolfram Schrade zat.


  Howard was er al dikwijls geweest en kende de gang van zaken. Schrade was druk bezig, dus Howard zei niets en nam plaats op een van de leunstoelen in de zithoek. Schrade negeerde hem. Howard liet zijn blik door de kamer dwalen. Het was goddomme net een museum. Hij kreeg er de rillingen van.


  Na een minuut of tien hoorde Howard geschuifel bij het bureau. Hij keek opzij, zag Schrade opstaan, zijn leesbril afzetten en om het bureau lopen. Hij maakte de knoopjes van zijn marineblauwe, doublebreasted pak dicht, waaronder hij een wit maatoverhemd met een rood streepje zonder das droeg. Hij was lang en slank en had een hoekig gezicht met een rechte neus. Hij had dik lichtblond haar, als vlas dat door de zon is gebleekt.


  'Hoe zit het met die vrouw?' vroeg Schrade alsof ze een gesprek hervatten dat even was onderbroken. Hij had een zwaar accent, maar het was niet hinderlijk. Zijn stem klonk achteloos en zijn manier van doen was ontspannen. Howard had hem nooit anders gezien. Howard legde uit dat het voorgevoel dat hij van meet af aan over haar had gekoesterd juist was gebleken. Hij meende dat ze iets voor Strand was gaan voelen. Hij vertrouwde haar niet meer.


  'Heb je dat tegen Payton gezegd?'


  'Nee.'


  'Aha. Nou, dan heb ik er geen zin meer in om spelletjes met ze te spelen,' zei Schrade. 'Ik wil dat ze afgemaakt wordt.'


  Daar had je het weer. Die typische uitdrukking van Schrade die Howard altijd zo schokkend had gevonden. In zijn beleving was het iets dat je met dieren deed en hij vroeg zich af hoe Schrade aan het woord was gekomen. Howard beschouwde zichzelf niet als kleinzerig, maar vond het een bijzonder wreed woord.


  Hij floot zachtjes. 'Nu heb je het wel over een BiD-agent. Dat zal zeker repercussies geven...'


  'Ze zullen hoegenaamd niet reageren,' zei Schrade onverschillig en laatdunkend. 'Strand weet dat het spel uit is. Bovendien ligt het voor de hand dat ze iets voor hem is gaan betekenen. Waar zitten ze?'


  'Bellagio. Vanmorgen hebben onze technische jongens nog gemeld dat het signaal zich niet heeft verplaatst...'


  'O, jullie "technische jongens".' Schrade deed weliswaar heel ontspannen, maar wist niettemin een ijskoud sarcasme in zijn toon te leggen. Hij stond voor Howard zoals hij altijd stond: kaarsrecht maar niet stijf en zijn armen die niets te doen hadden hingen recht omlaag. Hij bleek zich op die manier heel gemakkelijk te voelen, zonder de behoefte om zijn armen over elkaar te slaan, zijn handen in zijn zakken te steken, of zich anderszins aan onbewuste lichaamstaai te buiten te gaan zoals de meeste mensen maar nauwelijks konden vermijden.


  'Je moet nog eens nadenken over wat je met Strand aan het doen bent,'


  zei Howard.


  'Nee.'


  'Echt waar. Ik zal je één ding vertellen: als je de vrouw vermoordt met wie hij nu is, zul je nooit meer een pfennig terugzien van het geld dat hij je heeft ontfutseld. Hij moet goddomme juist het gevoel krijgen dat hij haar leven kan redden door het terug te geven.' Hij dacht even na.


  'De meeste mensen reageren pp druk als ze daar een reden voor hebben, Wolf. Als je iemands bestaansreden wegneemt...'


  'Niets zal haar leven kunnen redden.'


  'Best. Zoals je wilt.' Howard keek hem nijdig aan. Valse rotzak. Howard had met Schrade altijd op het scherp van de snede gelopen. Hij had een zekere mate van schaamteloze agressie aan de dag moeten leggen. Schrade begreep en respecteerde dat. Maar hij kon niet te ver gaan. In Schrades universum waren angst en noodlot tweelingsterren. Op het ogenblik was de man zo sereen als een non. Howard snapte er niets van. Hij zag er altijd uit alsof hij net nieuwe kleren had aangetrokken. Zijn overhemden en pakken waren zonder uitzondering kreukloos en schoon. Zelfs zijn broek was verdomme nooit gekreukt in het kruis, al had hij de hele dag aan zijn bureau gezeten. Had hij een soort 'schone-kleren'-fetisj ? Dat zou raar zijn, zelfs voor een figuur als Schrade.


  'Ik moet je zeggen...' begon Howard voorzichtig, want hij had weinig zin de kip met de gouden eieren van de leg te brengen voordat hij nog zo'n ei op zijn bankrekening in Liechtenstein had weggemoffeld, maar hij was hier tenslotte ook voor zaken: 'De BID zit de wijze waarop je de aanslag in Houston hebt afgehandeld helemaal niet lekker. Dat was een tikje te?


  'De man die voor dat fiasco verantwoordelijk was, is afgemaakt,' zei Schrade. 'Dat was betreurenswaardig.'


  'Ze proberen het onderzoek niet uit de hand te laten lopen, maar Jezus...'


  Howard aarzelde. Hij liep weer op spitsroeden. 'In de vs heeft het ons wel een noodsituatie opgeleverd.'


  Schrades ijskoude ogen weerspiegelden een vleugje van zijn marineblauwe pak.


  'Ja, dat kan ik me voorstellen. Je beseft natuurlijk dat het me koud laat. Als de BID niet zo slap was geweest, zou dit niet gebeurd zijn. Je moet goed begrijpen,' zei hij, en zijn stem veranderde bijna onmerkbaar, 'dat ik überhaupt nooit iets van deze ramp had geweten als iets uiterst marginaals en stomtoevalligs me niet in de kaart had gespeeld. Als Dennis Clymer niet de vergissing had begaan om dezelfde tactiek te hanteren bij het verduisteren van geld voor een van Lodato's cliënten, als de accountant van die cliënt het plan niet had verknald, als ik er niet in had toegestemd om een bepaald bedrag voor Lodato wit te wassen, en als mijn accountants vervolgens niet iets curieus en bekends was opgevallen in Clymers Lodato-truc...' Schrade dacht even na en liep naar de rand van Howards stoel. 'Als dat allemaal niet was gebeurd, zou dit alles niet eens zijn ontdekt.'


  Howard moest omhoogkijken; hij hield niet van dat perspectief. Dit was Schrades mantra geworden: marginaal toeval, de domheid van de BID en zijn vreselijke financiële verlies.


  'Dat zijn me te veel "alsen", Howard,' besloot Schrade. 'De BID had je niet met deze kleinigheid moeten sturen.' Hij zweeg even. 'Gezien onze relatie had je het niet eens aan me door moeten geven.'


  'Ik werk nog steeds voor ze.'


  'Daar heb ik niets mee te maken.' Schrade wendde zich af en liep naar het dichtstbijzijnde lindehouten kabinet, waar hij doelloos door de tekeningen die daar tentoongesteld lagen begon te bladeren. Eindelijk doet hij iets met zijn handen, dacht Howard.


  'Dat zou wel moeten,' zei Howard. 'Je maakt een fortuin door de informatie die ik je nog altijd toespeel.'


  'Nee, dat zou niet moeten,' weersprak Schrade vriendelijk maar beslist, terwijl hij de tekeningen bleef bekijken. 'Wat jou betreft is mijn enige zorg of je nog wel bruikbaar bent.' Hij keek naar Howard. 'Iedereen is altijd bezig "een fortuin" te maken door iets of iemand. Die overtreffende trap hoor ik tot vervelens toe.'


  De gesteven jongeman die Howard naar binnen had gebracht kwam de kamer in. Schrade keek over zijn schouder.


  'De twee vertegenwoordigers van Christie én de vrouw van Galerie Séverine zijn er.'


  Schrade knikte naar de jongeman dat hij kon gaan en keek vervolgens weer naar Howard.


  'Ik wil je morgen weer spreken. Zelfde tijd. Er is over deze kwestie nog het een en ander te bespreken. Afgezien daarvan heb ik verzoeken om inlichtingen van diverse cliënten. Heel belangrijk. Erg lucratief. Voor ons allebei.'


  Howard maakte aanstalten om op te staan uit zijn leunstoel, maar Schrade was al uitgepraat en had zich al omgedraaid om naar zijn bureau te lopen. Onderweg klapte hij de pootjes van zijn leesbril open. Tegen de tijd dat Howard stond, zat Schrade al aan zijn bureau geconcentreerd te lezen. Howard bleef een ogenblik naar hem staan kijken. De arrogante klootzak. Hij begroette je nooit en zei ook nooit gedag. Dat waren beleefdheden over en weer in de menselijke communicatie die Schrade in de loop der jaren had beperkt, om ze in het contact met zijn medemens uiteindelijk helemaal overboord te zetten. Zodra hij met je klaar was, hield je op te bestaan. De man had geen ziel; daar had hij in feite geen behoefte aan. De enige gelegenheid waarbij Howard hem had zien reageren met iets dat op menselijke emotie leek, was als hij nieuwe kunstvoorwerpen die hij begeerde onder ogen kreeg. Alleen dan, als zijn lichte, doorschijnende blik op vellen papier viel die waren bekrabbeld en bekrast met potlood of krijt, scheen hij te willen communiceren met iets buiten zijn eigen intellect. Die afwezigheid van menselijke behoefte was angstaanjagend. Howard draaide zich om en liep het langwerpige museum van Schrades geest uit, slechts vergezeld door het geluid van zijn eigen voetstappen en een wrange smaak in zijn mond.
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  ANTIBES, FRANSE RIVIÈRA


  -


  Charles Rousset liep behoedzaam over het stenen pad dat zich over een lengte van enkele meters in een bocht van het ravijn als een zwaluwnest aan de rotswand boven Cap d'Antibes vastklampte, alvorens weer vaste grond te bereiken en naar het oude huis omhoog te klimmen. Hij bleef staan om zich om te draaien en een ogenblik van het uitzicht over de Middellandse Zee te genieten. Vandaag lag er een lichte nevel over het water, als op een impressionistisch schilderij. Wie zou er bij zo'n verbijsterend panorama geen romantische gevoelens krijgen?


  Met tegenzin draaide hij zich weer om naar het pad dat evenals het huis waar het naar leidde in een toestand van verval was geraakt; niet door onverschilligheid, maar door gebrek aan middelen voor het onderhoud. Ooit was het een maagdelijk stukje onroerend goed geweest. In de jaren vijftig was het door een Londense bankier gekocht, die er een groot deel van zijn fortuin in stak. In die tijd voerde het pad door een schitterende pergola met saffraankleurige tongorchideeën afgewisseld met oogverblindend paarse stukken bougainville. In elke bocht stonden exotisch bloeiende sagopalmen en het hele jaar door bloeiden er in alle hoeken en gaten bloemen in allerlei pasteltinten. Maar dat was vroeger. De bankier en zijn vrouw waren allang verdwenen, evenals de bloemen en de bloeiende bomen. De randen van het pad waren nu overwoekerd door gewone cactussen en onkruid, en scherpe rotspunten staken omhoog tussen de stenen om het lopen te bemoeilijken.


  Het was een groot huis maar net geen echte villa. Het lag beeldschoon boven de blauwe baai, en hoewel het stucwerk was gebarsten en gevlekt, de stenen van de voorplaats en het terras loslagen en overal het droge berggras doorheen kwam, hoewel de terracotta dakpannen hier en daar waren verschoven of scheef lagen: Rousset raakte nog altijd in vervoering van de stijl en de schoonheid van het huis als hij de laatste bocht omkwam en het tegen de achtergrond van de tijdloze Middellandse Zee zag liggen. Edith Vernon was het enige kind van de bankier die het huis had gebouwd, en toen haar vader berooid overleed, was het huis het enige dat hij haar naliet. Hoewel het lastenvrij was, kostte het Edie, die nu ruim zestig was, moeite om het te onderhouden en de verschuldigde belasting te betalen. In de rijke dagen van haar vader was Edie evenmin onbemiddeld geweest. Ze had aan de kunstacademie gestudeerd en volop van la dolce vita in Rome genoten, en haar schoonheid had de paar deuren geopend die ondanks haar vaders geld gesloten waren gebleven. Hoewel ze de herinneringen aan die tijd nog koesterde, waren die het enige dat er nog van over was. De afgelopen twintig jaar had Edie een schamel bestaan van haar kunst geleid. Zoals zoveel kunstenaars kon ze beter andermans werk kopiëren dan haar eigen kunst scheppen. Ze was een briljant vervalser.


  'Lieve god!' riep ze uit. Met haar handen in haar zij vulde ze de deuropening van de keuken en keek hem aan. 'Claude?'


  'Inderdaad.'


  Ze keek hem met open mond aan.


  'Ook bekend als,' zei hij met een beleefde buiging van zijn hoofd en een glimlach, 'Charles Rousset.'


  'Mijn god! Ik kan mijn ogen niet geloven!'


  'O, doe dat maar wel, Edie. Er zit niets anders op,' lachte Corsier terwijl Edie naar buiten stapte om hem te omhelzen. Ze droeg een lange boerenrok en een loshangende katoenen blouse om te verdoezelen dat er weinig meer van haar taille over was. Haar lange, honingblonde haar had grijze plekken en ze droeg het in een ruwe knot naar achteren. Ze was dikker geworden, maar ze had nog altijd iets onmiskenbaar sensueels over zich dat een omhelzing de moeite waard maakte. Ze rook naar lavendel en de muskusgeur van olieverf. Ze deed een stap terug en legde een handpalm tegen zijn geitensik.


  'Die staat je goed, lieverd. Heel aantrekkelijk.' Hij glimlachte. 'De Schieles,' zei ze. 'Heb ik die... juweeltjes voor jou gemaakt?'


  'Inderdaad.'


  'O, Claude!' Ze klapte in haar handen. 'Quelle intrigue!'


  Ze dronken thee op het vervallen terras en brachten elkaar op de hoogte van de nieuwtjes van hun bestaan om de vijf jaar te overbruggen waarin ze elkaar niet hadden gezien. Corsier liet natuurlijk bijna alles weg en nam aan dat Edie dat ook deed.


  'Welaan,' zei ze uiteindelijk. Ze zette het rotan theetafeltje opzij en legde haar handen op haar knieën, die ze wijd uiteen had gezet onder haar lange rok. 'Ter zake.'


  Ze stond op en kwam even later terug met twee tekenborden waarop de afbeeldingen waren bedekt met een dun vel papier. Ze zette ze tegen de poten van de theetafel en verwijderde zich weer om twee ezels te halen die ze met de rug tegen het huis zette zodat de kunstwerken het licht van de zee zouden vangen. Op elke ezel zette ze een bord en ze verwijderde het afdekpapier. Daarna deed ze een stap terug en ging naast Corsier staan zodat ze de werken samen konden bekijken. Corsier glimlachte. Hij was opgewonden.


  'Je vindt ze goed?' vroeg ze.


  'Ze zijn volmaakt.' Hij stond op om beide werken van dichtbij te bekijken. 'Edie,' zei hij met zijn gezicht bijna op het papier, 'ze zijn magnifiek.'


  'Seniele,' zei ze. 'Die vent spoort niet. Hij is krankzinnig.' Ze kwam naast Corsier staan. 'Je instructies waren zoals gewoonlijk heel nauwkeurig, Claude. Ik moet je bekennen dat ik niet altijd wist of ik het wel goed deed. Je zei dat je haar armen zus wilde, zoals hier. En haar benen zo. Haar haar zo, maar tegengesteld zoals op die afbeelding. Haar ogen moesten je recht aankijken, maar uitdrukkingsloos.'


  'Ik heb de kleuren aan jou overgelaten.'


  'Die kende ik. Ik kon me de originele werken herinneren alsof ik ze zelf had gehad.'


  Ze staarde een poosje naar de tekeningen. 'Ondanks je geruststelling heb ik een vriend in Berlijn oud tekenpapier laten sturen dat ze uit een papierfabriek van voor de oorlog hadden gered. Het zal een degelijk onderzoek doorstaan, maar geen chemische analyse. Het potlood was geen probleem. De juiste tinten waterverf vinden was een tikje lastig.'


  Corsier deed weer een stap naar achteren. Beide tekeningen waren ruim een halve meter hoog en zo'n vijfendertig centimeter breed. Het waren schaamteloos exhibitionistische weergaven van het vrouwelijk lichaam: Egon Schieles handelsmerk. De eerste was een potloodtekening van een staand naakt dat naar zichzelf in de spiegel kijkt. De rug van de vrouw is het dichtst bij de kijker, waarna je een kleiner, frontaal beeld van de vrouw ziet als weerspiegeling achter het eerste. Ze speelde een dellenrol voor de kunstenaar en droeg slechts zwarte kousen tot halverwege haar dijen. Ze had kort, opgebold haar en smalle, horizontale ogen met rookkleurige oogschaduw.


  Het tweede werk was van twee naakte vrouwen in potlood en waterverf. De twee vrouwen lagen op een donkerpaars kleed. Een van hen had opgebold haar, de andere lange, gitzwarte lokken. Hun schaamhaar was even zwart als hun krullen en er zaten mauve vlekken op hun wangen en tepels. Beiden keken de kunstenaar aan; eentje vanuit haar ooghoeken alsof ze net aanstalten maakte om weg te kijken.


  'Uit 1911,' zei Corsier. 'Ik wilde dat ze zijn latere, ruwe, ectomorfe werk voorafgingen. Prachtwerk, Edie. Je hebt ze sensueel gemaakt en toch iets laten doorschemeren van de valsheid die zijn stijl weldra zou gaan domineren.'


  'Die zuinige mondjes,' zei Edie. 'Die vond ik leuk om te doen. De ogen ook.' Ze zweeg even. 'Maar het bekken van deze was moeilijk.' Ze wees naar de ene. 'Om gek van te worden. Die expliciete schaamdelen waren lastig.' Ze moest lachen.


  'Goed gebruik van dat paars.' Corsier kwam wat dichter bij het dubbelportret. 'Op dat kleed. Donkerder aan de rand. Mmm. Mooi, die horizontale lijn boven haar buik.' Hij bestudeerde de tekeningen een hele poos.


  Uiteindelijk rechtte hij de rug. '"Les splendides!" '


  Edie lachte. 'Mijn god,' zei ze. 'Niet te geloven dat ik dit heb gedaan.'


  Ze deed een stap naar achteren en leunde tegen een stenen zuil. 'Ik weet niet wat hier gaande is, Claude,' zei ze iets ernstiger, 'maar op deze leeftijd spreekt het idee van gevangenisstraf me eerlijk gezegd niet aan.'


  Corsier draaide zich om. Zijn kolossale gestalte leek in dat parmantige linnen pak nog formidabeler. Hij kwam naar haar toe en leunde tegen de andere kant van de pilaar.


  'Edie, lieve, neem dat geld nu maar aan en vergeet die tekeningen. Ze zijn geen lang leven beschoren.'


  'Nee, maar.'


  'Heus.'


  'Wat betekent dat?'


  'Ze worden vernietigd.'


  'Godverdomme,' zei ze.


  Ze keken allebei naar de tekeningen.


  'Waarschijnlijk is het beter om van niets te weten,' zei ze peinzend.


  'Wat jou betreft, ben ik een liefhebber van Schiele, kan ik me hem niet veroorloven en heb jij kopieën voor me gemaakt.'


  'Alleen zijn er geen originelen.'


  'Nog beter. Je hebt Schiele voor mij verbeeld.'


  Ze zeiden een poosje niets.


  'Ik kan het geld goed gebruiken,' zei ze bij wijze van verklaring.


  'Dat hoef je niet te zeggen.'


  'Raar,' zei ze. 'Ik ben er trots op. Net als Schiele als hij zoiets gemaakt had.'


  'Je mag ook trots zijn,' zei Corsier. 'Niemand zou het verschil ooit merken. Nooit. Schiele zou er lof voor hebben gekregen. Waarom zou het voor jou anders zijn?'


  'Omdat ze uit mijn koele verstand zijn voortgekomen, Claude. Niet vanuit een verschroeiend vuur in mijn diepste innerlijk.' Ze zuchtte.


  'Ere wie ere toekomt. Kom op, we gaan ze voor je inpakken.'
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  PARIJS


  -


  Het was een klein hotel en weer zo'n plek uit Strands verleden. Het keek uit op een van de smalle straatjes van het Quartier Septembre, een korte wandeling van de Boulevard des Capucines.


  'Harry.' Mara's stem drong binnen in zijn droom. Het onlogische verhaal paste zich snel aan om haar in de droom te kunnen opnemen.


  'Harry.' De tweede keer dat ze sprak klonk het anders, en hij begon wakker te worden. 'Harry, wakker worden.'


  Toen hij eindelijk wakker was, zag hij haar aan het voeteneind staan. Ze bukte zich en legde haar hand op zijn voet. Achter haar stonden de ramen van de kamer open en waren de gordijnen opzij getrokken zodat ze de ochtendgeluiden van de buurt konden horen. Hij zag de zon op de gebouwen aan de overkant.


  Als het enigszins mogelijk was, koos Strand altijd een kamer aan de voorkant van een hotel. Doorgaans was die luidruchtiger dan de andere, maar door de geluiden van de stad kon hij zich op het ritme van zijn omgeving oriënteren. Omdat hij veel reisde en het passeren van tijdzones voor hem even alledaags was als het oversteken van een straat, en omdat hij heel vaak in buurthotelletjes bivakkeerde, hielp dat zijn bioritme aan zijn nieuwe omgeving aan te passen. Mara scheen het niet erg te vinden.


  'Is er iets?' Haar lichaamshouding sprak duidelijke taal.


  'Ik wil gewoon niet dat je je verslaapt. Ik maak me zorgen over vanmiddag.'


  'Ga maar douchen,' zei hij. 'Dan bestel ik wel een pot koffie.'


  'Ik heb al gedoucht,' zei ze. 'Je bent er dwars doorheen geslapen. En de koffie is onderweg.'


  Er was inderdaad iets.


  'Het spijt me,' zei ze. 'Ik kon gewoon niet slapen. Ik wil met je praten.'


  'Oké,' zei hij. Hij sloeg de dekens terug. 'Ik ga eerst douchen om wakker te worden.' Hij stapte uit bed, stijf van de lange uren achter het stuur. Zijn maag trok zich al samen toen hij de badkamer inging om een douche te nemen.


  'Harry,' zei ze. Ze boog zich naar voren met haar ellebogen op haar dijen en haar vingers speelden met het servetje. 'Dit... is erg moeilijk. Het is bijna onmogelijk voor me...'


  Mara zat op een kleine divan en hij in een leunstoel. De koffie met de croissants stond tussen hen in. Het was hem gelukt om snel een croissant weg te werken terwijl ze met haar inleidende woorden om de hete brij heen draaide. En die betrof niet de bijeenkomst van die middag met Obando, zoals hij weldra zou merken. Dit zou niet prettig zijn. Mentaal deed hij een stapje terug in een poging afstand te nemen van de ingedikte emotie die zich tussen hen opbouwde. Hij sloeg zichzelf gade in die leunstoel; het was net alsof hij de wending die het verhaal zou nemen al kende, alsof hij kon zien wat de misleide hoofdpersoon - Strand zelf - nog niet kon zien, dat zijn wereld opnieuw op zijn grondvesten zou schudden.


  'Harry, ik hou van je,' gooide ze er plotseling uit. 'Ik wist niet dat dit me zou overkomen. Ik... Het... Harry, het heeft me totaal verrast. Hoe had ik dat verdomme kunnen weten?'


  Ze keek hem aan met haar hoofd smekend schuin. Ze huilde niet, maar hij was geschokt door de uitdrukking in haar ogen. In een oogwenk begreep hij dat haar emotie afkomstig was van die dorre plek die bij iedereen vanbinnen loerde, die plek waar je onvrijwillig heen werd gedwongen als er geen andere keus was, en van waar niemand terugkeerde zonder een omslag van het hart.


  'Mijn god,' hoorde hij zichzelf zeggen. 'Toch niet Schrade?'


  'Nee, Harry. Nee, nee. Bill Howard. Ik werk voor de BID. Harry, ik kende jou niet. Hoe kon ik weten dat dit mij... ons zou overkomen?'


  Ze stopte, vergeefs op zoek naar de juiste woorden.


  'Harry... Mijn god, je moet begrijpen hoe vreselijk dit aan me knaagt, hoe verkeerd dit allemaal voor me is uitgepakt. Nadat ik jou heb leren kennen, is alles voor me veranderd. Alles ging op zijn kop staan, alles ging mis.'


  Toen ze weer stopte en buiten zichzelf was van gevoelens waar ze geen raad mee wist, keek ze gauw de andere kant op en had Strand de kans om zich van zijn eigen emoties bewust te worden. Hij was verdoofd. Wat was hij ongelooflijk stom geweest, dat hij haar zo totaal verkeerd had ingeschat. Wat had hij de plank misgeslagen over Romy's dood. Wat was hij verschrikkelijk onverantwoordelijk geweest tegenover Meret. Als hij zich op al die onderdelen zo'n rad voor ogen had kunnen laten draaien, wat voor wanen lagen er dan nog meer achter hem?


  Hij besefte hoezeer hij de pest had aan Bill Howard omdat hij dit op zijn geweten had. Hij besefte hoezeer hij ondanks alles van Mara hield. Hij stond op en liep om het salontafeltje om naast Mara op de bank te gaan zitten. Hij nam haar in zijn armen en trok haar tegen zich aan. Ze verborg haar gezicht tegen zijn borst. Hij voelde zich voor aap gezet, maar was te oud en niet dwaas genoeg om te geloven dat hij haar de rug moest toekeren. Jezus, wat een toestand.


  'Mara, luister,' zei hij. 'Luister goed. We moeten dit uitpraten. We moeten onze plaats zien te bepalen, wat we voelen en wat we gaan doen.'


  Hij voelde haar sidderen, maar dacht niet dat ze huilde. Geen van beiden zei iets. Het was middag geworden in de Quartier Septembre. Uiteindelijk maakte Mara zich van hem los. Ze wendde zich af en stond op. 'Ik wil me even wassen,' zei ze, en ze liep de kamer uit. Hij bleef verbijsterd naar het stromende water zitten luisteren. Ze had door Schrade gestuurd kunnen zijn en hij zou zich net zo hebben gedragen. Hij zou hoe dan ook verliefd op haar zijn geworden. Het had tragisch af kunnen lopen. Dat het anders was gegaan was niet aan hem te danken. Het was om koud van te worden.


  Toen ze terugkwam, waren haar ogen rood en dik. Ze had hem geen traan laten zien. Ze was nog bezig zich te herstellen. Ze kwam niet naast hem op de bank zitten, maar gaf de voorkeur aan de leunstoel waarin hij had gezeten. Ze hield een vochtig washandje vast, staarde ernaar en kneep erin terwijl ze haar gedachten ordende. Ze had zichzelf weer in bedwang en was vastbesloten het zo te houden.


  'Je weet zelf hoe het gaat,' zei ze, toen ze hem eindelijk weer aankeek.


  'Ze rekruteren een specifiek persoon voor zo'n klus. Ik ben niet van de BID. In Rome hadden mijn man en ik een vriend die voor de Amerikaanse ambassade werkte. Na de dood van mijn man waren hij en zijn vrouw erg aardig voor me. Op een avond maakte ik tijdens een feestje bij hen kennis met een van de attachés van de FBI. Toen hij erachter kwam dat ik zo lang in Rome had gewoond, spitste hij de oren. Ik leerde hem kennen. Op een avond belde hij me op. Hij vroeg of ik een bepaald stuk van de stad kende. Dat kende ik. Hij zei dat hij iemand zocht in die buurt en vroeg of ik het erg vond om als wijkgids te dienen om hem wat bekend te maken met de omgeving. We brachten een groot deel van de middag samen door, en toen ik later wat ervaring had opgedaan, besefte ik dat hij me aan het peilen was. Gedurende de volgende zes maanden bracht hij me stukje bij beetje op de hoogte van de taken van de FBI en het soort dingen dat ze op hun bord kregen. Nooit vertrouwelijke gegevens, maar alleen de grote lijn. Ondertussen lichtten ze mijn doopceel. Hoe dan ook, het begon met wat schaduwwerk hier, wat posten daar... Ik vond het leuk. Erg leuk zelfs. En zij waren ingenomen met wat ik deed. Na ongeveer een jaar werd ik in wezen lid van een speciale ondersteuningsgroep van burgers die ze gebruikten als ondersteuning bij surveillanceoperaties.'


  Ze slaakte een diepe zucht. Ze moest nog steeds op adem komen. Ze keek naar het raam en kneep in haar washandje. Haar ogen werden weer rood, maar ze schraapte haar keel en keek hem recht aan.


  'Toen de BID met deze operatie begon, maakten ze een profiel van het soort vrouw waar ze op uit waren. Ze gingen eerst naar de FBI vanwege hun uitgebreide SOG. Omdat soc-leden geen FBi-agenten zijn, zitten ze in geen enkel computerbestand, dus kunnen ze niet door internationale particuliere onderzoeksbureaus worden achterhaald. Daarom kon Darras me niet vinden. Ze wisten dat je me na zou trekken. Alles wat je verder over me weet is waar. Het stukgelopen huwelijk. De hele bups. Wat hun betrof was dat allemaal een perfecte achtergrond.


  Ze gaven me een stoomcursus in Camp Peary en toen ze dachten dat ik klaar was, hebben ze me heel veel ruimte gegeven. Ze hadden groot respect voor jouw contraspionagevaardigheden. Voor je zesde zintuig. Het lokaas moest heel behoedzaam worden gelegd. Ik liet me in het zwembad zien en daarna kwam ik een maand lang niet opdagen. Ze waren bereid het heel langzaam en voorzichtig aan te pakken.' Ze keek naar haar koffie. 'Ze wilden zeker weten dat de haak zou aanslaan als je zou bijten.'


  Strand voelde zich rood worden. >


  'Ik was er niet erg goed in, Harry,' zei ze. 'Ze wilden niet dat ik contact met ze had tijdens onze kennismakingsperiode. Ze waren bang voor je. Dus lieten ze me gewoon los. Op eigen benen. Ik was volledig van ze gescheiden alsof ik nooit voor ze had bestaan.'


  Weer zuchtte ze; het was een soort hortende inademing.


  'Ik hoorde helemaal niets van ze totdat je naar San Francisco ging. Een zekere Richard Nathan was mijn directe chef zolang we in de vs waren. Als de situatie zich naar Europa zou verplaatsen, zoals ze verwachtten, zou Bill Howard het overnemen.'


  'Wat was je opdracht dan?'


  'Het geld.' Ze probeerde onaangedaan, beknopt en professioneel te zijn. 'Ik moest erachter zien te komen om hoeveel het ging en waar het was. Hoe je het had ondergebracht. Zodra ze wat basisinformatie hadden, dachten ze dat ze wel stappen konden nemen om het in beslag te nemen. Het was zoveel dat ze er heel veel voor over hadden.'


  'En ik?'


  'Ze wilden alleen het geld.'


  Strand keek haar aan. Geloofde ze dat echt? Loog ze, of hield ze zichzelf voor de gek? Zijn gedachten moesten op zijn gezicht te lezen zijn geweest.


  'Ik weet het,' zei ze. 'Ja, ik geloofde ze. Ik had geen reden om dat niet te doen. Maar natuurlijk, toen ik meer te weten kwam naarmate ik er langer mee bezig was...' Ze zweeg.


  'Dus hebben ze altijd geweten waar we zaten?'


  Ze knikte.


  'Nu ook?'


  'Nee. Nu niet. Ik had een signaalzendertje. Een vulpen in mijn tasje. Die heb ik in het hotel in Bellagio laten liggen. Ze weten zelfs niet dat we het meer zijn overgestoken om met Lu te praten. Voor zover ik weet ligt die pen nog steeds in het hotel.'


  'Dus weten ze ook wat ik doe.'


  'Nee. Dat weten ze ook niet. Ik heb al een hele tijd van alles voor ze verzwegen, Harry. Ze weten vrijwel niets. Howard is woest op me. Hij weet vast waar ik nu mee bezig ben. Hij is razend.'


  Strand probeerde zijn evenwicht te hervinden en deed een poging om alle veranderingen in de realiteit van zijn situatie een plaats te geven en tot zich te laten doordringen.


  'En die band van Romy?' vroeg hij opeens, bijna zonder na te denken.


  'Nee, Harry. Daar wist ik niets van. Om je de waarheid te zeggen denk ik ook niet dat zij het wisten.'


  'Wanneer heb je Bill Howard voor het laatst gesproken?'


  Ze vertelde hem alles over hun gesprek in Bellagio van twee dagen daarvoor.


  'Ik geloof hem niet,' zei Strand toen ze uitgesproken was. 'Je hebt gelijk als je denkt dat hij je wantrouwt. Howard heeft te veel ervaring om een miskraam over het hoofd te zien. Hij weet dat je van koers verandert. Hij weet dat het gesprek dat wij momenteel hebben onvermijdelijk is. Hij wist het al eerder dan jij. En als hij het wist en de waarheid sprak toen hij zei dat Washington achter me aan zou gaan, had hij je terug moeten halen en mij op moeten laten pakken. Maar dat heeft hij niet gedaan.' Strand keek naar het raam. 'Ik denk niet dat hij dit aan Washington heeft gemeld. Hier klopt iets niet.'


  Mara schraapte haar keel. Zijn blik rustte op haar terwijl ze het washandje even tegen haar ogen drukte. Zijn gedachten tuimelden over alle mogelijkheden. Er was zoveel om over na te denken dat hij er onrustig van werd. Opeens schoot hem - als een scherpe vonk - te binnen dat ze hem misschien zat voor te liegen. Maar even snel stelde hij vast dat ze hem mochten hebben als dat zo was, als deze hele situatie nog een dubbele bodem had. Als zij niet was wie hij meende voor zich te hebben, dan was er niets meer waar hij voor wilde vechten. Wat ze had gedaan, daar kon hij inkomen. Het verschilde godbetert niet zo heel veel van wat hij samen met Romy had uitgespookt. Als hij überhaupt iets van haar had geleerd, dan was het wel dat hij moest leren vergeven als hij zichzelf van de leugenachtigheid van al die jaren wilde verlossen. Het was echt de enige manier. Als hij naar iets beters wilde strompelen dan wat hij nu was, zou hij het moeten doen met beschadigde mensen zoals hijzelf die ook een uitweg zochten. Als die uit de duisternis wilden krabbelen, als ze dat oprecht wilden, zou hij graag een hand reiken. Van niemand zou een schoon geweten verlangd worden. Dat soort huichelarij volstond niet meer.
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  Ze begreep het niet en eigenlijk had hij dat ook niet kunnen verwachten. Terwijl ze een gat in de middag praatten, hield hij haar nauwlettend in de gaten. Af en toe wendde ze haar ogen af; dan waren ze vochtig, betraand door schuld. Bedrog was zo akelig destructief. Regel één voor mensen die van bedrog hun beroep maakten, was dat ze zich nooit iets aan hun slachtoffers gelegen mochten laten liggen. Het was het verschil tussen bommen op mensen laten vallen van een hoogte van zeven kilometer en 's nachts hun slaapkamer binnensluipen om ze de keel door te snijden. Hoe dichter je bij ze kwam, des te moeilijker was het om met wat je ze aandeed in het reine te komen. Als je als geheim agent werkte, moest je niet alleen leren zelf een masker te dragen, maar ook hoe je je slachtoffer een masker op moest zetten. Als ze ooit echte mensen voor je werden die mededogen of wat voor consideratie ook verdienden, kon je wel inpakken. Dus moest je jezelf een rad voor ogen draaien om te kunnen leven met de leugen die je zelf leefde. Dat viel niet mee en niet iedereen was in de wieg gelegd om in zo'n doolhof te leven. Het vergde bij iedereen zijn tol, maar sommige mensen werden er volledig door te gronde gericht. Als je het wilde volhouden, moest je leren om je bedrog niet in een draaikolk te laten veranderen die je de duistere diepte in zoog. Het merkwaardigste was dat de schade die was aangericht en de pijn die was toegebracht, allemaal innerlijk waren. Het speelde zich af in je geest. In je psyche. En het pijnlijkste van al: in je hart.


  'Ben je zenuwachtig?' vroeg ze.


  Mara stond voor het raam en keek naar de straat beneden. Ze nam een slokje van haar glas water en verplaatste haar gewicht van het ene been op het andere.


  Ze hadden een late lunch gebruikt in een café in de buurt van de Bibliothèque Nationale en waren gearmd tussen de mensenmenigte op de trottoirs naar het hotel teruggelopen.


  'Niet zenuwachtig,' zei hij. 'Bezorgd.'


  Hij zat op het puntje van de leunstoel naar de paperassen te kijken die hij in zijn tas wilde stoppen.


  'Dat onderscheid ontgaat me.'


  'Obando is heel anders dan Lu,' zei Strand. 'Ik zal hem anders moeten bespelen. Daar probeer ik net een draai voor te vinden.'


  'Ik ben wel nerveus,' zei ze.


  Strand liet zich naar achteren zakken en sloeg zijn handen in elkaar met de ellebogen op de zware armleuningen.


  'Ik wil dat je iets voor me doet.'


  Ze aarzelde even, draaide zich vervolgens naar hem om en leunde met haar rug tegen het raamkozijn.


  'Ik kan me niet voorstellen hoe je in 's hemelsnaam mijn aanwezigheid bij dat gesprek kunt rechtvaardigen.'


  'Nee, dat is het niet.'


  Ze wachtte.


  Strand benaderde Café Martineau vanaf de overkant van de Boulevard des Capucines. Hij liep er enkele malen langs en wierp een paar keer een blik naar de overkant om de lokatie te beoordelen en een indruk te krijgen van wat voor gelegenheid het precies was. In de korte tijd dat hij het café in de gaten hield, zag hij niemand naar buiten komen of naar binnen gaan. De naam stond in gouden letters op een zwarte strook op het raam aan de voorkant en ook het raam zelf was gevat in een zwart kader met een gouden randje. Boven de ingang hing een zwarte luifel met een donkerbeige rand. Een chique tent. Uiteindelijk stak hij met de stroom voetgangers over en liep hij op het café af vanuit de richting van de Boulevard de la Madeleine. Hij zag niets verontrustends. Hij deed de deur open en ging naar binnen.


  'Dag meneer. Waarmee kan ik u van dienst zijn?'


  Een jonge vrouw was onmiddellijk op hem afgekomen en had hem in het Engels aangesproken. Maar ze had geen Frans accent. Ze had kort, zwart haar dat een zakelijk stel hersens deed vermoeden. Ze droeg een amberkleurig pakje en een zwarte blouse met een open hals die strak in de smalle taille van haar korte rok zat. Ze was geen gastvrouw, maar wel aan het werk. Het was niet per ongeluk dat ze Strand een blik op het automatische pistool achter de ceintuur in haar zij gunde.


  'Ik heb een afspraak met meneer Obando.'


  'Oké,' zei ze. 'Dan bent u aan het juiste adres.' Achter haar verschenen twee mannen. 'Legt u uw tas daar maar neer,' zei ze, wijzend op een bistrotafeltje met een marmeren blad naast de verhoging van de receptie.


  Strand gehoorzaamde en hief zijn armen op om de twee mannen te laten zoeken naar wat ze niet wilden vinden. Strand maakte van de gelegenheid gebruik om het interieur in zich op te nemen. Het café


  was verlaten op een paar andere assistenten van Obando na die zich verspreid ophielden. Hij meende Obando een stuk naar achteren alleen aan een tafeltje te zien zitten. Kennelijk had de Colombiaan het hele café een paar uur afgehuurd.


  Toen de mannen klaar waren, kwam de vrouw weer naar voren met een elektronische staaf met een digitaal schermpje, waarmee ze hem begon af te tasten. Op en neer langs zijn zijkant, tussen zijn benen puur zakelijk, niets ondeugends - en over zijn rug. Ze vroeg hem zijn colbertjasje uit te trekken. Hij gehoorzaamde en ze ging langs de mouwen, in de zakken en langs de naden.


  'U bent erg grondig,' zei hij.


  'Ja,' zei ze. De twee mannen deden hetzelfde met zijn tas. Toen ze klaar waren, hielp ze hem weer in zijn jasje. Ze glimlachte.


  'Dank u wel voor uw geduld,' zei ze. Alsof ze een teken hadden gekregen, waren de twee mannen klaar met zijn tas. 'Alstublieft,' zei ze met een schuin gebaar van haar hoofd. 'Meneer Obando verwacht u.'


  Het was merkwaardig om te zien hoe leeg het café was. Personeel was in geen velden of wegen te bekennen. Alleen Obando's zwijgende lijfwachten stonden beleefd met de rug tegen de wand van de lange, smalle gelegenheid. Ze zagen er stuk voor stuk uit alsof ze de eigenaar van het café of een onopvallende gerant konden zijn.


  Toen Strand en de vrouw in de buurt van het tafeltje waren, bleef zij staan en liep Strand haar voorbij. Obando had hem zien aankomen, maar stond niet op om hem een hand te geven. Hij gebaarde naar de enige andere stoel aan het tafeltje. Strand ging zitten.


  'Harry Strand,' zei hij bij wijze van introductie.


  Obando knikte. 'Harry Strand,' herhaalde hij. Zijn golvende haar was van nature lichtbruin met een scheiding links. Het was keurig geknipt. Hij was tweeënveertig, maar zag er jonger uit. 'Nou, Harry, leg de kaarten maar op tafel.'


  Strand had bandopnamen van Mario Obando gehoord toen hij in Tel Aviv zaken deed met een Israëlische drugsdealer. De dealer was degene geweest die als een vreemdeling klonk. Obando klonk alsof hij in de San Fernando Valley was geboren en getogen. Je zou een hele avond met hem kunnen praten zonder in de gaten te hebben dat hij een Colombiaan was. Volgens Obando's dossier had hij er een hekel aan om op zijn accent te worden vastgepind. Hij hield niet van stereotypen, dus daar had hij iets aan gedaan. Zijn accent was weg. Strand legde alle kaarten op tafel. Hij haalde alles uit zijn aktetas wat hij had gekopieerd van het materiaal uit zijn Geneefse bankkluis met betrekking tot de twee Obando-operaties die dankzij Schrades informatie de mist in waren gegaan: een wapensmokkelroute en een Europees distributiekanaal voor drugs. Hij legde een stapel foto's op tafel en een cd, een aantal bandjes en zevenenvijftig bladzijden documentatie. Hij legde ze voor hem uit zoals een tarotlezer de kaart legt. Hij gaf een overzicht van de twee mislukte operaties, vertelde hoe ze waren mislukt en vervolgens waarom.


  Obando bleef Strand aankijken. Naast hem stond een glas met een bodempje grenadine sirop a l'eau, een asbak met één peukje, een geopend pakje sigaretten en een gouden Dunhill-aansteker. Net als bij Lu vertelde Strand wie hij was en iets over zijn achtergrond bij de geheime dienst. Toen hij was uitgesproken, begreep Obando dat Strand details van zijn organisatie kende die hij tot dan toe veilig had gewaand. Hij begreep ook dat de informatie die voor hem op tafel lag alles zou bevestigen wat Strand had gezegd. Net als bij Lu had Strand, toen hij eindelijk was uitgesproken, nog niet de naam genoemd van de verrader die Obando's onderneming zoveel schade had berokkend.


  Obando staarde hem aan. Zijn gezicht vertoonde geen zenuwtrekjes en niets dat verried wat hij dacht of wat zijn reactie was op wat hij zojuist had gehoord. Hij leek gewoon een zakenman die naar zakenpraat luisterde. Hij wendde zijn blik af en hief een hand. Een van zijn mannen kwam naderbij.


  'Wil je iets drinken, Harry?'


  Hij bestelde whisky met ijs.


  'Doe mij goddorie maar hetzelfde,' zei Obando. De man draaide zich om en Obando pakte zijn sigaretten. Hij bood Strand er een aan en toen die zijn hoofd schudde, stak Obando voor zichzelf op en leunde achterover.


  'Weet je, ik ben nog altijd kwaad om die Amsterdamse affaire,' zei hij terwijl hij zijn rook de andere kant uit blies. 'Alleen al op die deal, die ene deal, ben ik...' Hij bedacht zich. 'Ik heb een enorme opdonder gekregen. Niet alleen geld. Het was het einde van een wapensmokkelroute waar een jaar aan voorbereiding in was gestoken.' Hij dacht even na. 'Was dat jouw werk?'


  'Ik had de leiding van de bewuste inlichtingenoperatie. Ik heb het materiaal uiteindelijk naar Nederland gebracht om het in handen van de Centrale Recherche Informatiedienst te geven, en ik heb met ze samengewerkt tot ze je operatie oprolden.'


  Obando schudde grijnzend zijn hoofd. 'Godverdomme.'


  De twee glazen werden gebracht. Obando hief het zijne, zei: 'Proost'


  en nam een slokje.


  Hij wees naar het materiaal dat Strand op tafel had gelegd. 'Dat is mijn man, hè?'


  'Jawel.'


  Obando keek Strand zwijgend aan. Strand zat met zijn rug naar het licht dat door het voorraam naar binnen viel. Het indirecte licht nam snel af in het café, zodat Obando maar enigszins werd belicht en het omringende meubilair nauwelijks zichtbaar was in het halfduister. Hier en daar glinsterde de rand van een schilderijlijst of het hoekje van een spiegel in een vergulde omlijsting in de duisternis.


  'Waarom?'


  'Ik heb heel lang met die man samengewerkt,' zei Strand. 'Er zijn persoonlijke redenen...'


  'Zoals?'


  Strand wachtte even. 'De redenen zijn persoonlijk,' zei hij. 'Die ga ik niet met u bespreken.'


  Obando kon zijn gedachten heel goed voor zich houden. Lichaamstaai noch gezicht verried wat er door hem heen ging. Hij nam een slok whisky zonder zijn ogen van Strand af te halen en een laatste trek van zijn sigaret alvorens de peuk in de asbak uit te drukken. Het viel Strand op dat Obando weliswaar een gezette man was - hij was niet dik, maar had een brede borstkas - maar de handen van een mager iemand had, met lange, slanke vingers. Obando had zijn sigaret uitgedrukt en sloeg de fotomap open. Hij bekeek ze een voor een. Toen hij de laatste had gezien, reikte hij weer naar zijn sigaretten en stak een verse op.


  'Wolfram Schrade,' zei hij. Hij nam een slok whisky, en toen nog een.


  'Het leven is vol verrassingen,' zei hij.


  Strand zweeg.


  'Ik had niet verwacht dat hij het was. Het zou zelfs nooit bij me zijn opgekomen.'


  'Daarom ben ik met zoveel documentatie gekomen.'


  'Je hebt dus nauw met hem samengewerkt.'


  'Ja-'


  'Hoe lang?'


  'Bijna tien jaar.'


  'Fascinerend.' Hij bestudeerde Strand. 'Maar dat is achter de rug. Jij bent weg. En Schrade heeft met de BID gebroken...'


  'Juist.'


  'Oké. En nu? Nog meer op dit terrein?'


  'Waarschijnlijk.'


  Obando gaf een rukje met zijn hoofd. 'Aha.'


  'Ik neem aan dat hij nu voor de Engelsen of de Fransen werkt. Misschien zelfs voor de Duitsers.'


  'Je neemt dat aan?'


  'Ik ben niet meer in de positie om daar bewijs van te krijgen. Maar ik durf er iets om te verwedden.'


  'Zou je je leven erom verwedden, Harry?'


  Strand aarzelde geen moment. 'In deze wereld is er niets waar ik mijn leven op zou zetten, meneer Obando. Zeker niet iets wat met Wolfram Schrade te maken heeft.'


  Obando pakte de laatste foto en bekeek hem nog een keer peinzend.


  'Dit is een verre van volmaakte wereld, Harry.' Hij zweeg. 'Stel dat ik je vertelde dat dit stuk ongeluk een beschermengel heeft?'


  'Wat betekent,' zei Strand, 'dat Wolf Schrade u momenteel zoveel waard is dat u voorlopig genoopt bent zijn vroegere streken voor lief te nemen.'


  'Niet slecht, Harry. De conclusie is: ik kan geen engel der wrake voor je spelen.'


  'Kunt u dat toelichten?' vroeg Strand.


  Obando schudde langzaam zijn hoofd. 'Dat is iets persoonlijks,' zei hij ernstig, zonder spoortje ironie. 'Dat kan ik niet met je bespreken.'
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  Het was een fraai stukje slagvaardigheid, iets wat voor lieden als Mario Obando een tweede natuur was. De legale zakenwereld was een warm en vruchtbaar podium voor machismo, maar nog niets verge-leken bij de opzichtige staaltjes van mannelijk egovertoon die de criminele wereld kenmerkten. In Obando's milieu kon je geen gelegenheid voorbij laten gaan om een paar cc testosteron in de richting van je tegenstander te sproeien. Voor jongeren als Obando was een radde tong net dat extra element dat ze het gevoel gaf iets slimmer te zijn dan hun tegenspeler. Ze moesten intelligent zijn, er intelligent uitzien en intelligent klinken. En natuurlijk moesten ze over lijken gaan.


  'Ook al kan ik je niet rechtstreeks van dienst zijn,' hernam Obando, nadat hij zijn zegje had gedaan, 'misschien kan ik je wel een wederdienst bewijzen. Ik weet wel dat je dit niet vanuit de goedheid van je hart doet, maar je hebt me toch geholpen, Harry.'


  Zijn blik ging naar Harry's glas. De whisky was op en het ijs was aan het smelten. Hij keek naar een van zijn mannen, stak twee vingers omhoog, draaide zijn pols en wees naar de twee lege glazen. Hij liet zijn arm zakken en keek weer naar Strand. Hij drukte zijn sigaret uit, draaide een kwart slag en sloeg zijn ene been over het andere.


  'Wat die andere zaken betreft, is Schrade op het ogenblik wel erg nuttig voor me, maar uiteindelijk zullen de kraaien uit Amsterdam en Napels terugvliegen om in Berlijn te nestelen.'


  Obando probeerde niet de slimme jongen uit te hangen. Hij was woest. Koel, maar woest.


  'Los daarvan zit het me dwars - erg dwars - dat Schrade kans heeft gezien om zo lang van twee walletjes te eten. Ik moet bekennen dat hij enorme kloten heeft. Dat moet ik bewonderen. Maar meer ook niet.'


  De twee glazen werden gebracht. Obando pakte zijn glas, hief het naar Strand, zei: 'Proost,' en nam zijn eerste slok.


  'Maar ik vind wel: tot hier en niet verder,' zei hij. 'En het is duidelijk dat jij dat ook vindt.'


  Strand had geen idee waar hij heen wilde.


  'Jij wilt hem dood,' zei Obando terloops met een achteloos gebaar. Even viel er licht dat achter Strand vandaan kwam op een ovalen, gouden manchetknoop die feller oplichtte dan alles wat er verder in de ruimte was.


  'Wat is er gebeurd, Harry?' vervolgde Obando. 'Jij bent een overheidsfunctionaris. Of was. Je bent er inmiddels een aantal jaren uit. Op het ogenblik zou Schrade voltooid verleden tijd moeten zijn. Een oud oorlogsverhaal. Maar toch zit je hier, en je zit er weer middenin. Je hebt die dossiers bewaard.' Hij knikte naar de tafel. 'Dus Schrade is nooit verleden tijd voor je geworden, hè? En dat had je ook nooit verwacht.' Obando hield zijn hoofd een beetje schuin. 'Dat vind ik nou interessant.'


  Hij stopte en keek Strand aan.


  'Luister,' zei hij. 'Ik ben godsdienstig grootgebracht. Ik ben in Bogota naar katholieke scholen geweest. Eerst de lagere en daarna de middelbare school. Twee jaar op een katholieke universiteit voordat ik naar de Universiteit van Californië in Los Angeles ging. Ik heb veel in de bijbel gelezen. Heel veel.'


  Obando hing achterover in zijn stoel met één arm op tafel; hij had plezier in het gesprek. 'Ken je het verhaal van Koning David?'


  Strand keek hem alleen maar aan.


  'Dat vat ik op als ja. En het verhaal van Bathseba?'


  Strand zweeg.


  'Ook ja. En het verhaal van Uriah?'


  Strand wachtte.


  'Nou, je snapt waar ik heen wil, Harry.' Zonder te kijken vonden zijn vingers de gouden aansteker. Hij zette hem op zijn kant. 'Eigenlijk was het nogal zacht uitgedrukt toen je zei dat dit iets persoonlijks was, hè?'


  Obando glimlachte samenzweerderig. Strand kreeg het onrustige gevoel dat er iets te gebeuren stond waar hij niet op had gerekend.


  'Ik zal je een verhaal moeten vertellen,' zei Obando terwijl hij ging verzitten. 'Ik weet het een en ander over jou, maar tot vandaag wist ik niet dat jij het was.' Hij raakte de aansteker aan alsof hij hem anders wilde zetten. 'Een paar jaar geleden is Schrade met een nieuw voorstel bij me gekomen. Ik had die twee mislukkingen in Europa achter de rug - die, zo weet ik nu door jou, die klootzak op zijn geweten heeft - en toen kwam hij bij me en zei: "Hoor eens, ik weet dat je die twee fiasco's hebt gehad, maar ik heb connecties op een bepaalde plek die ons de ruimte zullen geven voor een stel vrijwel risicoloze Mexicaanse operaties." Ik was een en al oor.


  "Ik heb een zwager," zei Schrade, "die agent is bij de Amerikaanse Buitenlandse Inlichtingendienst. Hij is in een positie om deuren te openen en te sluiten. Hij kan ons een kanaal voor heroïne, chemische drugs plus witgewassen geld leveren, via Mexico de vs in en uit." Ik zei dat hij mijn mensen maar een voorstel moest geven. Dat zouden we dan bestuderen en daarna contact met hem opnemen. Dat heeft hij gedaan. Wij hebben om te beginnen wat navraag gedaan. We hebben het met de vlooienkam bestudeerd. Alles deugde. Ik nam contact met Schrade op en we maakten een deal.


  Aanvankelijk was ik voorzichtig. Ik gaf hem kleine opdrachten terwijl we doorgingen met de achtergrond na te trekken. Vervolgens steeds grotere operaties nadat alles bonafide en lucratief was gebleken. Dat is erg goed gegaan, Harry. Toen de BID je in Houston stationeerde had de timing niet beter kunnen zijn. Mexico was net op grootse wijze volwassen aan het worden. Shit, het fortuin dat ik via jou heb verdiend, laat het verlies dat ik dankzij die lul van een Schrade bij die andere twee projecten heb geleden nu al verbleken.'


  Obando deed zijn ogen half dicht.


  'Dus je begrijpt dat ik na die lange samenwerking al nieuwsgierig naar je was, want we hadden elkaar nog nooit ontmoet. En vervolgens neem je contact met mijn mensen op. Je komt hier, geeft me die documentatie over Wolf en je wilt je eigen zwager vermoorden.' Obando trok zijn wenkbrauwen op. 'Snap je wat ik bedoel? Jij zegt: "Het is iets persoonlijks. Daar praat ik niet over." Ik vraag me af: wat is hier godverdomme aan de hand?'


  Het duizelde Strand bijna. Wat had hij dan gedacht? Waarom was hij zo verbaasd? Had hij niet verwacht dat Schrades preoccupatie met hem volledig aan de definitie van obsessie beantwoordde? Had hij niet kunnen raden dat Schrades wraakzucht niets minder dan buitensporig zou zijn? Twee jaar lang had de man die nu tegenover hem zat in de waan verkeerd dat Strand nog steeds agent van de BID was, plus het door de wol geverfde brein achter een geslaagde witwas-en drugsoperatie waarin Obando niet alleen deelnemer maar ook de belangrijkste begunstigde was. Hij had dit geloofd omdat zijn eigen spionnen Schrades informatie hadden 'geverifieerd' via 'onafhankelijke'


  handelaren in informatie.


  Strand wist amper waar hij moest beginnen. Dezelfde idiote technologie die hem in staat had gesteld Schrade miljoenen te ontfutselen, had Schrade in staat gesteld hem zijn identiteit te ontfutselen. Strand was op zijn minst in bepaalde delen van de wereld een verhaspeld product van Schrades verbeelding. Strand kon zich wel voor zijn hoofd slaan dat hij Alain Darras niet ook zijn eigen dossier had laten lichten toen hij inlichtingen verzamelde over Mara, Ariana, Claude en Schrade. Hij nam aan dat Darras dat wel had gedaan om zijn eigen nieuwsgierigheid te bevredigen en zich nu afvroeg waarom Strand tegen hem had 'gelogen' dat hij niet meer in het vak zat.


  'Harry.' Obando's stem bracht Strand weer terug in het hier en nu. 'Je hebt nu een hele poos naar me zitten luisteren, Harry. Ik zou nu heel graag iets uit jouw mond horen.'


  Strand besloot om hem domweg de waarheid te vertellen, al was Obando - die zich bijbelverhalen wist te herinneren al had hij lang geleden besloten er niet meer in te geloven - de meest onwaarschijnlijke kan-didaat voor de waarheid.


  'Ik ben bang dat Schrade u weer een oor aan heeft genaaid,' zei Strand. Hij draaide met zijn wijsvinger de ijsblokjes in zijn glas rond om de amberkleurige whisky te koelen.


  Obando wachtte af.


  'Bijna het hele verhaal is gelogen.'


  'Vertel eens.'


  'Ik heb me vier jaar geleden teruggetrokken. Ik ben uw Mexico-connectie niet geweest. Dat kon ook niet. Ik heb wel in Houston gewoond, maar daar ben ik kunsthandelaar geweest. Geen BiD-agent. Zo simpel is het.'


  Obando knikte.


  'Ik kan u de namen geven van mensen bij de BID in Washington die dat zullen bevestigen.'


  'Ik heb het al bij de BID nagetrokken.'


  'In Washington?'


  Obando's aarzeling was bijna niet te merken. 'Nee. Hier in Europa. Het is op zeer hoog niveau bevestigd.'


  'Hoog niveau,' zei Strand. 'Laat me eens een gooi doen: u hebt met Bill Howard gesproken.'


  Obando's gezicht verloor wat van zijn kalme zelfvertrouwen en kreeg iets onzekers.


  'Hoe wist u dat u bij hem moest zijn?' hield Strand aan. 'Van wie hebt u zijn naam?'


  Obando staarde Strand in broeierig stilzwijgen aan. Hoewel hij te zeer door de wol geverfd was om iets van zijn verlegenheid te laten merken, had hij meer moeite zijn ergernis te verbergen. Het leek wel alsof hij steeds meer in de schaduw verdween naarmate het indirecte licht van de Boulevard des Capucines afnam.


  Strand verbrak de stilte. 'Zit er maar niet mee, Mario. Ik weet zelf pas sinds kort van Bill Howard.'


  'Ik weet niet waarom Schrade me maar wat op de mouw heeft gespeld, Harry,' zei Obando, 'maar ik ben geneigd te zeggen dat het me geen reet kan schelen. Wat er tussen jou en Schrade gaande is, is jouw zaak. Ik verdien nog altijd een fortuin aan hem en aan die situatie wil ik niets veranderen.'


  'Dat geloof ik best,' zei Strand.


  Obando bleef Strand aankijken, maar zijn vingers speelden weer met de gouden aansteker, die hij afwezig op de tafel liet ronddraaien en dan weer liet stoppen. Draaien... stoppen. Draaien... stoppen. Draaien... Het doffe licht viel op de draaiende aansteker, zodat hij ritmisch een zachte glans weerkaatste.


  'Ik begrijp natuurlijk hoe je denkt, Harry...'


  'Nee,' onderbrak Strand hem. 'Dat doe je niet.'


  'Nou, misschien niet precies, maar wraak, daar kan ik inkomen. Ik herken het meteen, ook al erkent de man die op wraak uit is het niet zelf. Sommige mensen durven het niet te bekennen. Ze generen zich voor zo'n primitieve emotie. Ze geven het een andere naam.'


  Strand deed zijn aktetas dicht en liet de documenten op tafel liggen. Hij had er niets meer aan.


  'Nog één vraag,' zei Obando, die nog steeds met de gouden aansteker zat te draaien. 'Je zei dat vrijwel alles wat Schrade me over je had verteld gelogen was. Wat bedoel je met "vrijwel"?'


  Strand bestudeerde Obando's gezicht in het schemerduister en het effect van de toenemende schaduw op de gelaatskleur van de Colombiaan, op zijn trekken en schijnbaar op de persoonlijkheid van de man.


  'Ik was met zijn zuster getrouwd,' zei Strand. 'Een jaar geleden heeft Schrade haar in Houston laten vermoorden.'
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  LONDEN, BAYSWATER


  -


  Claude Corsier zat in een gehuurde auto aan het begin van Harley Mews en keek reikhalzend over het stuur of het licht in de garage aan het eind van de afslag al aanging. Hij voelde zich daar in het donker slecht op zijn gemak. Hij vond het opvallend gedrag dat best eens de aandacht zou kunnen trekken. Er kwamen mensen langs op weg naar hun maaltijd in de restaurants en cafés in de buurt, of god mocht weten waarheen. Af en toe zagen voorbijgangers hem in de donkere auto zitten en keken dan een paar stappen verder over hun schouder. Bovendien was hij er het type niet naar om ergens stiekem rond te hangen. Niet dat hij het nooit eerder had gedaan, maar hij vond niet dat hij er erg goed in was.


  Het licht ging plotseling aan. Het was duidelijk te zien door de raampjes boven de brede deuren van de dubbele garage. Toen hij de motor startte, werd er een gordijn of iets dergelijks voor de raampjes getrokken waardoor alleen het schijnsel door de stof zichtbaar bleef. Corsier zette de wagen in de eerste versnelling, deed zijn stadslichten aan en reed langzaam de hoek om het straatje in langs andere garages en voordeuren alvorens te stoppen voor het adres waar hij een af-spraak had. Hij zette de motor af en pakte de twee zorgvuldig verpakte Schielevervalsingen van de achterbank. Hij deed de auto op slot, liep naar de voordeur die een stukje in de muur naast de garagedeuren was verzonken en belde aan. Het portiek werd slecht verlicht door een lamp die aan een kromme arm boven hem aan de muur hing en Corsier zag dat er een soort klimop om de hele deur en boven zijn hoofd groeide. Terwijl hij wachtte tot er werd opengedaan, keek hij om zich heen. Het was niet bepaald een chique buurt. Geen achterbuurt, maar zonder meer lagere middenklasse. Hij rook een curryluchtje en probeerde vast te stellen uit welke van de ramen op de eerste verdieping dat kwam. Zijn hart begon sneller te kloppen toen er een brommer van de andere kant van het L-vormige straatje kwam en een paar deuren verder stopte. Hij wendde zich af, drukte de vervalsingen steviger tegen zich aan en schrok toen de deur opeens openging.


  'Oké, kom binnen,' zei Skerlic. Hij deed een stap achteruit en trok de deur verder open. Hij droeg een onderhemd en een slobberbroek en stonk naar drank en sigaretten.


  Ze gingen direct naar de garage, maar niet voordat de nieuwsgierige Corsier een blik kon werpen op de keuken, waar een oude vrouw met een islamitische hoofddoek om met de benen uit elkaar op een plastic stoel naar een tv-tje zat te kijken dat een bleek, beverig licht op haar gezicht wierp.


  'Hierheen,' zei Skerlic, en hij pakte hem bij de arm om hem tot spoed te manen.


  Midden in de garage, die werd verlicht door twee peertjes die waren bedekt met een provisorisch kapje van karton, stond een tafel van een dikke plaat multiplex op twee schappen. Op de tafel lagen houtspaanders, gereedschap voor houtbewerking, een boormachine en een paar dingen die Corsier niet herkende. In het midden lagen, met het gezicht omlaag op een gerafelde handdoek, de twee schilderij lij sten die Corsier vanuit Frankrijk naar een ander adres had gestuurd. Aan de andere kant van de tafel stond een hoogzwangere vrouw van ergens in de dertig. Ook zij droeg een traditioneel islamitisch hoofddoekje, maar een vormeloze, westerse jurk die duidelijk geen zwangerschapsjurk was. De zoom zat opgehesen om het extra volume dat hij zo onhandig moest bedekken te compenseren. Ze had de olijfkleurige huid en trekken van iemand uit het Midden-Oosten. In haar linkerhand, die op haar vooruitstekende buik rustte, had ze een stuk gereedschap voor houtbewerking. In haar rechterhand die op het werkblad rustte, had ze een smeulende sigaret. Ze keek met een doordringende blik naar Corsier alsof ze hem wilde betrappen op iets oneerlijks dat hij elk moment kon zeggen. Het was een merkwaardig ge-spannen situatie die bijna iets van een confrontatie weghad. Skerlic vroeg: 'Zijn dat de platen?'


  'Ja... ja,' zei Corsier vlug, terwijl hij zijn ogen van de vrouw afwendde. Skerlic stak zijn mollige hand uit en Corsier gaf hem de tekeningen.


  'Wees er voorzichtig mee,' wist Corsier uit te brengen. Hij had het gevoel alsof hij de woede van de donkere vrouw riskeerde, maar de tekeningen waren nu eenmaal van onschatbare waarde. Skerlic knikte. Hij was niet onder de indruk. Hij draaide zich om en zette de tekeningen tegen de muur van de garage. Hij maakte een gebaar naar de vrouw.


  'Vertel hem maar hoe het werkt.'


  De vrouw wendde haar vurige ogen naar Skerlic en toen weer naar Corsier.


  'Kom naar de tafel,' zei ze. 'Dan leg ik het stap voor stap uit.'


  Corsier was verbijsterd. Haar Engels had geen mediterraan accent. Het was Amerikaans.


  Ze draaide zich een beetje en leunde met de zijkant van haar strakke buik tegen de rand van het multiplex. Ze maakte een gebaar met de sigaret zodat de as tussen de houtspaanders viel. Onder haar oksels en op de stof tussen haar opgezwollen borsten zaten grote, natte zweetplekken.


  'Die twee schilderijlijsten van u,' zei ze, 'zijn precies wat we nodig hebben: goed, dik en zwaar. In elke lijst heb ik een sleuf van ruim twee centimeter breed en diep gefreesd.' Ze ging met de wijsvinger van de hand met de sigaret over de rand van de dichtstbijzijnde lijst. 'Hij zit een halve centimeter onder de bewerkte voorkant van de lijst.'


  Ze pakte een u-vormig stukje glanzend metaal uit de rommel op de werkbank.


  'Van dit spul heb ik een lijst gemaakt,' zei ze, terwijl ze het voor een oog hield en door de u naar hem keek. 'Alleen iets kleiner dan de sleuf zodat hij er goed in past. Oké?' Ze gooide het stukje op de berg spaanders. 'Dit spul,' zei ze met een gebaar naar het metalen kanaal, 'heeft speciale eigenschappen. Het stuk dat we nodig hadden was het duurste van de hele operatie. Zo bijzonder is het.'


  Ze krabde met haar middelvinger, waar de smeulende peuk naast zat, haar buik op de plaats waar Corsier haar navel vermoedde, de aanzienlijke verplaatsing door haar zwangerschap in aanmerking genomen.


  'Vervolgens heb ik het kneedbare explosief genomen en er een dikke deegsliert van gerold,' vervolgde de vrouw. 'Die heb ik in het kanaal gelegd en net zo lang aangedrukt tot de metalen gleuf helemaal vol zat. Alle luchtbellen weg, zodat er honderd procent contact tussen metaal en explosief overbleef. Vervolgens heb ik het vol gepakte metaal in de sleuf gelegd met de open kant naar voren zodat het aangestampte explosief tegen het hout vlak onder de vergulde voorzijde van de lijst gedrukt zit. Oké?'


  Zonder te kijken wat ze deed en haar ogen van de lijsten af te halen, wreef ze het peukje fijn tussen haar vingers tot er van de as, het plukje resterende tabak en het papier niets meer over was.


  'Dit is een gaaf stukje werk,' zei ze. Ze rechtte de rug, drukte haar vuisten tegen haar onderrug en boog naar voren en naar achteren. Ze keek Corsier aan en depte met haar rechterhand en de stof van haar jurk het zweet tussen haar borsten. 'Ooit zwanger geweest?' Ze vroeg het ernstig, alsof het een normale, legitieme vraag was. Haar donkere ogen wachtten op antwoord. Corsier voelde het begin van een zenuwachtig lachje, maar haar serieuze blik weerhield hem.


  'Eh... Nee.'


  'Nooit doen,' zei ze. 'Dat beetje kriebel van de sex is lekker, maar weegt van geen kant op tegen negen maanden totale biologische ontwrichting.'


  Corsier wierp een blik op Skerlic. De kleine Serviër transpireerde ook. Hij hief een mollige hand en nam een slok gin uit een erg smerig glas. De vrouw leunde weer tegen de tafel en gebaarde met het houtbewerkingsgereedschap.


  'Hier en daar,' hervatte ze haar uitleg, 'zit de ontsteking. Draadloos. Oké? En hier,' wees ze naar twee uiteinden van de lijst, 'microfoontjes. Als ik daarmee klaar ben, zien ze eruit als een onderdeel van het hout. Van de voorkant ziet het er gewoon uit als een diepe groef in die barokke lijst. Daarom moest ik zulke lijsten hebben.'


  'Microfoons?'


  Ze trok haar wenkbrauwen op. 'Je moet weten wanneer je de knop moet indrukken,' legde ze uit. 'Ik had de indruk dat we hier te maken hadden met een opdracht die we niet mochten verknallen, waarin geen plaats voor vergissingen was. Iets heel ernstigs.'


  Corsier knikte.


  'Nou dan, je wilt je doelwit toch kunnen identificeren? Zoals dit in elkaar is gezet, bevindt het hoofd van het doelwit zich precies midden voor de lijst, op de juiste afstand, waardoor het maximale resultaat wordt behaald als het volume van zijn stem een bepaalde hoeveelheid decibellen heeft bereikt.' Ze keek even naar Skerlic. 'Hij heeft de ontvangstapparatuur om dat vast te stellen. Hij staat vlakbij, bestudeert de tekening... en vraagt erom.' Ze maakte een hoofdbeweging naar Skerlic. 'Hij drukt op de knop. De explosie trekt de kop zo van zijn romp.'


  'Hier is dus sprake van een menselijke aanslag,' zei ze, terwijl ze in de houtspaanders naar haar sigaretten graaide. Ze haalde er een uit het pakje en stak hem op met een aansteker van turquoise plastic, die ze vervolgens in het houtafval terug gooide. 'Zoals ik al zei, is het kanaal een bepaald soort metaallegering. Die zorgt ervoor dat de ontploffing aan de voorkant van de lijst zich in een geconcentreerd patroon afspeelt. Minimale bijkomstige schade, misschien zelfs helemaal geen. Maar wee het doelwit.' Ze hief een vlakke hand en kuste die aan de voor-en achterkant. 'Allah is groot.'


  Claude Corsier staarde de vrouw aan. Zowel haar manier van doen als haar dodelijke monoloog hadden een bloedstollend effect gehad. Die vrouw was een vleesgeworden nachtmerrie.


  Ze leunde tegen de garagemuur en keek naar Corsier met dezelfde duistere blik als toen hij binnenkwam. Ze was uitgesproken. Corsier keek naar de zwetende Skerlic.


  'Wat nu?' vroeg hij.


  'Wij maken de lijsten af. De microfoontjes vergen een zuivere afstelling. De radiofrequenties luisteren erg nauwkeurig, dus dat is heel belangrijk. Daarna lijsten we die tekeningen in.'


  'Ze zijn makkelijk te beschadigen,' herhaalde Corsier. 'Dat kan ik niet voldoende benadrukken.'


  'Dat weet ik,' zei Skerlic ongeduldig. 'Dat weet ik.' Hij nam nog een slok gin.


  Corsier vroeg zich af of de gin en de explosieven wel samengingen. Eén angstig moment overviel hem de irrationele angst dat de garage door Skerlics kegel spontaan de lucht in zou gaan.


  'En dan?' vroeg Corsier.


  'Dan moet u een afspraak met die handelaar maken,' zei Skerlic. 'Ik wil dat u een kamer in het Connaught Hotel voor me regelt. Daarvandaan wil ik werken. Het is een prima lokatie. Perfect.'


  'Jezus, het Connaught.' Corsier had er dikwijls gelogeerd als hij zaken met Carrington Knight deed omdat het gunstig lag. Het was een bizar gevoel om het magnifieke oude hotel te gebruiken als hoofdkwartier voor de moord op Schrade. Maar als het nodig was... Het hotelpersoneel kende hem tenminste. Het viel niet altijd mee om een kamer in het Connaught te bespreken. Als ze je kenden, strekte dat tot aanbeveling en het was zeker een vereiste als je op korte termijn om een kamer verlegen zat.


  'U moet gaan,' zei Skerlic. 'Wij moeten ons werk afmaken.'


  'Ja... Ja,' zei Corsier. Hij keek naar de vrouw. Het leek absurd om haar te bedanken, maar hij voelde zich genoopt om iets te zeggen. 'Goed... Goed,' knikte hij. 'Goed,' herhaalde hij toen hij zich omdraaide. Ze staarde hem als een donkere Medusa door spiralen van opstijgende rook aan.
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  PARIJS


  -


  Strand liep naar het eind van de Boulevard des Capucines, vervolgde zijn weg langs de Boulevard des Italiens en daarna over de Boulevard Montmartre. Het was druk op de trottoirs en straten aan het eind van de dag, en dat kwam hem goed uit. Hij liep de Passage des Panoramas in en zwierf een poosje wachtend en observerend door de smalle gangen alvorens weer op de open straat te komen. Hij volgde de Rue St. Mare naar Richelieu en ging vervolgens naar het metrostation in de Rue Drouot, waar hij naar beneden ging en zich liet meevoeren door de mensenstroom. Hij stapte in en vlak voor vertrek weer uit. Terwijl Obando's onthullingen de revue passeerden, observeerde hij nauwgezet de gezichten van de voorbijgangers, zoekend naar iemand anders die net zo plotseling als hij tegen de stroom in was gekeerd. De cynische Colombiaan had onbewust Lu's verslag van Howards verraad bevestigd. Strand vroeg zich af hoe lang dat al gaande was en of het al was begonnen toen hij zelf nog bij de BID zat. Terwijl hij zich dralend en draaiend door de mensenstroom bewoog, bleef hij in gedachten bij het gesprek dat hij net met Mario Obando had gevoerd. Het werd tijd om te erkennen dat de slag die hij had geslagen jammerlijk was mislukt. Toen hij uiteindelijk zeker wist dat hij niet werd gevolgd, zette hij weer koers naar Quatre Septembre.



  Vlak bij het hotei was een middelgroot eethuis, een bedrijvige gele- genheid in een souterrain vanwaar ze door de grote ramen met een smeedijzeren rooster uitzicht hadden op de stoep aan de voorkant. Toen het donker was dansten de lichten van de straat op de groezelige ruitjes als vonken die van een vuur spatten. Toen de schemering was ingezet, gingen ze er direct heen. Er was vroeg publiek, jongelui uit de modewinkels en -ateliers uit de buurt, maar ze waren niet luidruchtig.


  Toen de ober was geweest om de bestellingen op te nemen, keek Strand Mara aan en haalde diep adem.


  'Goddomme,' zei hij, en hij schudde langzaam zijn hoofd.


  'Jij eerst?' vroeg ze. Ze droeg een marineblauwe tricot jurk. Met haar zwarte haar en karmozijnrode lippen was ze een opvallende verschijning. Hij vertelde haar alles, ook dat Romy Schrades zuster was. Ze was geschokt en keek een paar keer de andere kant op alsof ze haar best moest doen om het allemaal te vatten.


  'Ik weet niet waarom ik dit niet eerder heb verteld,' zei hij. 'Het maakt geen enkel verschil, behalve dat het alles nog afschuwelijker maakt.'


  'Het spijt me verschrikkelijk,' zei ze.


  'Het was nog een reden waarom ze in staat was die verduistering zo goed voor elkaar te krijgen. Hij vertrouwde haar meer dan de andere geldmanagers die hij in dienst had. Ze heeft het uiterste gehaald uit het vertrouwen dat hij in haar stelde. Dat heeft ons een hoop tijd en manoeuvreerruimte opgeleverd.'


  Mara keek hem aan. Hij wist wat ze ging zeggen.


  'Ze moet wel een hekel aan hem gehad hebben,' zei ze. 'Ik weet dat ze van je hield en dat ze alles voor je zou hebben gedaan, maar... Ze moet hem wel heel erg gehaat hebben.'


  Strand wendde zijn blik af. Hij kreeg al een leeg gevoel als hij in de buurt van dat onderwerp kwam, alsof de loodzware treurigheid van dat verhaal het merg uit zijn botten zoog.


  Mara stak haar hand uit en pakte,de zijne. 'Harry,' zei ze. Ze kneep net zo lang in zijn hand tot hij haar week aankeek. 'Dank je wel dat je het me hebt verteld. Ik ben blij dat je het gevoel had dat je het me kón vertellen.'


  Ze keken elkaar enkele ogenblikken zwijgend aan en daarna haalde Mara haar hand weer van de zijne.


  'Wil je horen wat ik over Howard te vertellen heb?'


  Strand knikte.


  'Ik heb hem via internet te pakken gekregen,' zei ze en ze slikte. 'Ik heb geschreven dat ik in de war en bang was en me niet goed raad wist. Ik heb toegegeven dat ik weliswaar verliefd op je was geworden, maar niet goed wist of ik de BID, de vs en de hele toestand zomaar de rug kon toekeren. Dat ik geen verraadster wilde zijn. Als dat op logische wijze in het verlengde lag van wat ik deed, als een en ander zo zou worden uitgelegd, dan wist ik niet of ik dat wel aankon.'


  'En hoe reageerde hij?'


  'Volgens mij geloofde hij er aanvankelijk niet veel van. Ik kreeg via internet geen erg genuanceerd gevoel.'


  'Hoe eindigde het?'


  'Hij wil me spreken. Ik heb gezegd dat ik wel contact met hem op zou nemen. Ik heb het opengelaten, zoals je hebt gezegd.' Ze aarzelde.


  'Maar hoe kun je in godsnaam ooit nog iets met hem te maken willen hebben, Harry?'


  Strand wist wat ze dacht.


  'We moeten gewoon contact met hem blijven houden, anders niet,' zei hij. 'We moeten geen enkel contact kappen. We moeten zo flexibel mogelijk zijn.'


  Hun broodjes werden gebracht en ze aten een poosje stilzwijgend en ieder was in zijn eigen gedachten verzonken. De geluiden van het eethuisje keerden terug in Strands bewustzijn: het zachte geroezemoes van de modemensen en het gerammel van het servies en het bestek. Na een poosje veegde Mara haar mond af, nam een slok koffie en keek hem aan.


  'Wie volgt? Lodato of Grachev?'


  Strand dacht even na. Hij kon het haar net zo goed rechtstreeks zeggen.


  'Daar ga ik mijn tijd niet meer mee verdoen,' zei hij. 'Die gaan me dezelfde redenen geven dat ze Schrade met rust zullen laten als de andere twee. Schrade heeft een enorme voorsprong. Hij heeft ervoor gezorgd dat hij nu onmisbaar voor ze is. Ik heb je verteld dat hij de psychologie van de wraak goed begrijpt. Geld kan zelfs haat afkopen, als het maar genoeg is. En zolang het maar blijft binnenstromen.'


  Mara boog zich naar hem over. 'Ga naar de BID, Harry. Die kunnen tussen jou en Schrade komen. Ik weet dat ze het kunnen.'


  'Het zal nooit gebeuren.'


  'Je kunt ze goddorie een mol op een presenteerblaadje geven!'


  'En ik heb meer dan tien jaar voor die mol gewerkt. Wat voor vragen zal dat oproepen, Mara? Hoeveel geloofwaardigheid heb ik nog over nadat ik Schrade miljoenen lichter heb gemaakt? Wil je de waarheid horen? Ze hebben liever dat geld van Schrade terug dan die mol. Ho-ward aan de schandpaal nagelen zou een enorme hoeveelheid slechte publiciteit voor ze betekenen. Dat geld terughalen betekent een enorme lading positieve publiciteit. Ze kunnen Howard met pensioen laten gaan en onder het tapijt vegen. Ze kunnen hem heel makkelijk lozen.'


  'Ontmasker jij hem dan. Dreig met de openbaarheid als ze jou - ons


  - geen bescherming bieden.'


  'Zoiets openbaar maken is karakterzelfmoord. Het zou de BID geen enkele moeite kosten om de media het "bewijs" te leveren dat ik deel van Howards schnabbeloperatie uitmaakte. Vergeet niet dat ik al een stap in die richting had gezet toen ik er überhaupt mee instemde om Schrade te gebruiken.'


  Ze keek hem kalmpjes aan. 'Je hebt alweer een heleboel veronderstellingen,' zei ze.


  'Ik heb twintig jaar voor ze gewerkt.'


  Ze zweeg even. 'Wat... dan, Harry?'


  'Ik ben een paar ideeën aan het uitwerken.'


  'Zoals?'


  'Mara, ik moet eerst zelf de dingen op een rij zien te krijgen, oké?


  Geef me wat ademruimte.'


  Haar donkere ogen boorden zich in de zijne. Terwijl ze elkaar aankeken, kreeg hij het gevoel dat ze precies wist waar hij heen wilde. Dat ze het wist, maar hem niet onder druk wilde zetten. Ze gaf hem tijd en ruimte om zijn gedachten over een ondenkbaar alternatief te laten gaan. Ze wist wat er in hem omging en nam aan dat het haar net zoveel angst aanjoeg als hem. Dat moest wel. Maar ze wachtte af.


  'Ik hou van je, Harry.'


  Dat was niet wat hij had verwacht.


  Ze lagen samen in het donker naar de geluiden van Quatre Septembre te luisteren. Allebei dommelden ze op verschillende tijdstippen in, en dan bewogen ze zich weer om de ander gerust te stellen dat ze er nog waren.


  Eén keer werd hij die nacht wakker en hoorde haar tegen hem fluisteren. Hij had niet gehoord wat ze zei, behalve het laatste: 'Ik hou van je.' Hij dacht dat hij met dezelfde woorden antwoordde, of misschien droomde hij het.
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  BERLIJN, SCHWANENWERDER


  -


  Howard was vlak na het invallen van de duisternis bij Schrade ontboden en wist al dat het een hartig gesprek zou worden. Er was die dag veel gebeurd en weinig goeds.


  Toen hij aankwam - zoals altijd in een Mercedes met chauffeur van Schrade - keek hij er niet van op toen hij een aantal andere auto's op de parkeerplaats zag staan. Schrades particuliere geheime dienst was overal goed, maar in Berlijn was er sprake van een absoluut spookapparaat. Howard hoefde zich nooit zorgen te maken dat agenten van andere geheime diensten - of zelfs van de BID - erachter zouden komen dat hij zaken met Schrade deed. Howard was de avond tevoren ook al in de villa geweest en had het geen aangename ervaring gevonden. Voornamelijk omdat Schrade zijn villa - ondanks al zijn onderkoelde en eufimistische terughoudendheid


  - heel wat dramatischer etaleerde dan Howard kon verdragen. Vanavond was het huis - zoals wel vaker was gebeurd - niet verlicht zoals anders, als de vertrekken gelijkmatig verlicht waren zodat het zicht overal min of meer gelijk was. Vanavond baadde elk vertrek en iedere gang in Schrades villa in een gevlekt licht. Er waren slechts hier en daar lichtbronnen en je moest je door de grote ruimten van de villa bewegen als door een alom aanwezige schemering, en je koers uitzetten via willekeurige plekken zacht licht. En die eilandjes van licht waren ook niet statisch. Howard had ze zich langzaam zien verplaatsen en het vlekkenpatroon van licht en duisternis zien veranderen. En er was 's avonds nog iets aan de villa dat Howard onaangenaam vond: er was een constant heen-en-weergeloop, hoewel hij zelden iemand zag. Zoals bleek uit de auto's op de parkeerplaats waren er


  's avonds altijd meer mensen dan overdag. Maar hij zag nooit iemand. Hij hoorde deuren open-en dichtgaan. Hij hoorde stemmen, af en toe gemompel, af en toe scherpe kreten. Hij hoorde voetstappen. Hij hoorde beweging, en als die flitsend geklede jongeman hem door die schimmige onderwereld voerde, had hij af en toe het gevoel dat de activiteiten eensklaps ophielden en wachtten tot hij voorbij was. Vanavond was het al niet anders en tegen de tijd dat Howard Schrades langwerpige werkvertrek was binnengebracht, had hij het gevoel alsof hij een reis door een landschap vol geheimen achter de rug had en op het kasteel van een tovenaar was aangekomen.


  Schrade zat aan zijn bureau en stond niet op. De grote ruimte was donker op vijvers van licht na waar de lindehouten kabinetten in stonden en die de lange weg naar Schrades werkplek verlichtten. In de zithoek brandde geen licht, wat betekende dat Howard werd geacht plaats te nemen in een van de grote leunstoelen die verankerd ston-den voor Schrades rijk bewerkte, barokke bureau dat zich enigszins leek te verheffen in een iets helderder schijnsel. Hij ging zitten en wachtte tot Schrade te kennen zou geven dat hij zich van zijn aanwezigheid bewust was. Schrade was gekleed in een donker, officieel pak met een spierwit overhemd en een donkere das die geborduurd leek met een subtiele gouddraad, en zat te lezen. Aan weerskanten van hem stonden stapels rode, leren mappen die uitpuilden van de documenten. Elke map zat dichtgebonden met een breed rood lint. Achter hem knipoogden glanzende computerschermen. Door het raam zag hij de rivier de Havel wegkronkelen in de donkerblauwe nacht, hier en daar geflankeerd door gloeiende sintels licht.


  Schrade sloeg de rode map waarin hij had zitten lezen dicht.


  'Het is moeilijk onder woorden te brengen hoe stompzinnig de Amerikaanse Buitenlandse Inlichtingendienst kan zijn,' zei hij bedaard, terwijl hij zijn leesbril afzette en zijn handen in elkaar vouwde. Zijn onderarmen rustten op zijn bureau en zijn witte, Franse manchetten staken precies even ver uit de mouwen van zijn donkere jasje. Het diffuse licht dat van boven kwam maakte dat zijn lichtblonde haar leek op te lichten. Howard had de akelige sensatie dat hij door Schrades lichte ogen in de afgrond van zijn hoofd kon kijken.


  'Maar we weten duvels goed dat jouw mensen de hele tijd over onze schouders hebben meegekeken,' zei Howard. 'Ze zijn ons niet ontgaan. Ik zou maar niet zo uit de hoogte doen. Hoe komt het anders dat jouw elite-agenten niet tussenbeide zijn gekomen toen Mara haar signaalzender in Bellagio achterliet? Ik ben altijd zo verstandig geweest om mijn werk niet door een andere dienst te laten opknappen. Misschien doen ze het niet goed.'


  'Dat spreekt. Zijn ze verdwenen?'


  'We weten niet waar ze zijn,' gaf Howard toe, 'maar ik heb contact met Mara Song.' Hij vertelde Schrade over de uitwisseling via internet, over Mara's ambivalente houding en haar wens om contact te blijven houden. Schrade bewoog zich niet. Dit vond hij boeiend.


  'De e-mail is in code, dus kunnen we hem niet traceren, maar als ik met haar blijf praten, als ik dat kan blijven doen, dan vinden we ze wel. Je kent Harry, die zal zich blijven verplaatsen. Ik denk dat hij zich ernstig zorgen maakt. Volgens mij ga je heel spoedig iets van hem horen.'


  Schrade wachtte.


  'Aan Song hebben wij helemaal niets meer. Ondanks haar bericht is ze niet van plan bij hem weg te gaan; ambivalentie zit haar niet dwars. Dit is Strands werk. Hij gebruikt haar om de BID aan het lijntje te houden. Hij wil de banden niet verbreken. Hij voert iets in zijn schild.'


  'Weet Washington van Songs desertie?'


  'Natuurlijk.'


  'En van deze theorie van jou?'


  'Ja.'


  Schrade dacht na.


  'Kijk,' zei Howard. 'Je hebt nu al zo lang gewacht. Laat mij dit uitspelen. Ik geef toe dat die godvergeten belegeringstechniek van jou tegen Strand waarschijnlijk vrucht afwerpt. Hij wil die vrouw niet verliezen. Je kunt haar niet vermoorden, Wolf,' voegde hij er vlug aan toe. 'Oké? Je hebt er net voldoende schrik in gejaagd, precies de juiste hoeveelheid krankzinnigheid uit gehaald. Overdrijf het niet. Hij heeft niets anders waar hij iets om geeft behalve haar. Dus stoppen we. Nu. Hij komt wel over de brug. Hij zal wel onderhandelen. Je zult van hem horen.'


  'Wanneer?'


  'Goddomme, hoe weet ik dat nou? Maar Strand is op de vlucht. Vluchten put je uit. De hele tijd je sporen uitwissen is afmattend. Jij maakt jacht op hem, wij maken jacht op hem. Hij maakt zich zorgen om haar. Druk. Stress.' Howard zweeg even. 'Eerdaags. Dat vluchten, dat continu onderweg zijn gaat hem de das om doen.'


  'Hoe lang? Dagen? Weken?'


  'Nee, nee. Dagen.'


  Schrade bestudeerde Howard ondoorgrondelijk en emotieloos. Echt, ondanks het feit dat de man een psychopaat van de bovenste plank was, waren Schrades lichte ogen het enige aan hem dat Howard echt dwarszat. Howard wist dat het irrationeel was, maar af en toe vroeg hij zich af of Schrade dankzij die ogen dingen zag die voor anderen verborgen bleven.


  'Ik wil Claude Corsier vinden,' zei Schrade.


  Voor elkaar. Ze zouden Strand op Howards manier aanpakken. Schrade wilde zich met andere dingen bezighouden.


  'We hebben geen enkele aanwijzing,' zei Howard. 'We hebben getracht hem op te sporen. Het probleem is dat we nu met door de wol geverfde agenten te maken hebben. Die kennen het klappen van de zweep...'


  'Ik heb Clymer gevonden. Ik heb Kiriasis gevonden.'


  Howard merkte dat hij Marie niet noemde, gevaarlijke gek dat hij was. Hij kon zich niet bedwingen om te vragen: 'Hoe heeft dat trouwens in godsnaam kunnen gebeuren? Dat met Claude?'


  Schrade sloeg geen acht op zijn vraag. 'Vergeet niet dat ik het finan-cieel de moeite waard zal maken voor degeen die hem weet te vinden.'


  Vroeg of laat zou Schrade ze allemaal te pakken krijgen.


  'Dus morgen ga je terug naar Wenen?' vroeg hij.


  'Ja.'


  Schrade wendde zich opzij om een rode map uit de stapels naast hem op zijn bureau te pakken. Hij legde de map voor zich, maakte het rode lint los en sloeg hem open. Hij bekeek een aantal paperassen en nam ze zorgvuldig door. Volgens Howard stonden ze op het punt om op een ander onderwerp over te gaan. Schrade zat in een vijver van bleek licht, als een middeleeuwse alchemist die met esoterische mysteriën goochelde en zich thuis voelde in een schimmige schaduwwereld van mistige geheimen. Het was waar dat Howard, Strand en alle anderen in dit snel afwikkelende verhaal ook figureerden in dat rijk van amorfe realiteit. Zonder meer. Maar Schrade onderscheidde zich doordat hij niet zomaar een voorbijganger in de mist was. Hij maakte er eerder deel van uit. Het was zonder meer zijn biotoop. Maar bovendien was hij uit dezelfde elementen opgebouwd. Schrade legde het stuk papier neer dat hij had gelezen en vouwde zijn handen opnieuw in elkaar op de geopende rode map op zijn bureau. Hij keek Bill Howard aan en begon rustig en gearticuleerd te praten. Die verrekte fletse ogen hielden Howard ondanks hun onthutsende effect in de ban. Tien, vijftien, twintig minuten lang gaf hij Howard een overzicht van de inlichtingen die hij uit de dossiers in de computers van de BID verlangde.


  Zo ging het altijd. Schrade gaf hem geen letter op papier en Howard maakte geen aantekeningen. Geen van beiden vergat ooit het geringste detail van wat er tijdens zulke bijeenkomsten werd besproken, ook al waren de inlichtingen moeilijk te achterhalen en gingen er maanden voorbij voor Howard weer in het geheim naar Schwanenwerder kon gaan om Schrade zijn bestelling te brengen. Binnen een etmaal van zijn verslag stond er op Howards rekening in Liechtenstein een nieuwe storting.


  'Zo, hier komt het wel op neer,' besloot Schrade terwijl hij Howard over zijn bureau aankeek. 'Heb je nog vragen?'


  'Nee.'


  Schrade gaf een knikje. Klaar. Hij sloeg de rode map dicht en bond het lint dicht. Hij legde hem opzij. Hij zette zijnleesbril op en sloeg de rode map open waarin hij had zitten lezen toen Howard arriveerde. Hij begon te lezen. Howard sloeg hem gade. Dit was altijd een intrigerend moment. Hij vroeg zich dikwijls af wat er zou gebeuren als hij gewoon bleef zitten en niet wegging. Hoe lang zou het duren voor Schrade op zou kijken? En hoe zou hij dan reageren? Wat zou er gebeuren als iemand deze onbuigzame man zou uitdagen? Howards verbeelding gaf al antwoord op die vraag. Hij zag de gezichten van Marie Bienert, Dennis Clymer, Ariana Kiriasis, Claude Corsier, Mara Song en Harry Strand. Hij zag de gezichtsloze silhouetten van tientallen, talloze onbekenden.


  Tot dusverre was het Howard gelukt om met deze 'eenmanspest' samen te werken zonder ten prooi te vallen aan diens niets ontziende koorts. Zo wilde hij het graag houden, en hoe nieuwsgierig hij ook was, niets zou hem datgene op het spel laten zetten wat hij aan het hart van die pest had weten te ontfutselen.


  Hij stond op, draaide het enorme bureau de rug toe en liep in de richting van de deur aan de andere kant van het vertrek. Terwijl hij door de vijvers van diffuus licht liep waarin de kabinetten stonden, meende hij de tussenliggende schaduwen als spinnenwebben aan zijn kleren te voelen trekken; elk web trok weer sterker dan het voorgaande. Zuiver en alleen het feit dat hij zich dat verbeeldde bezorgde hem de rillingen en het kostte hem grote moeite zijn tred niet te versnellen. Hij keek niet om.
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  Een dag later hadden ze in de loop van de middag een andere auto gehuurd en waren ze weer op weg. Buiten Parijs namen ze de autoroute Ai en drie uur later waren ze in Calais, waar ze een van de talrijke veerboten van Sealink namen om naar Dover over te steken. Ze hadden in Parijs de Kanaaltunneltrein kunnen nemen en drie uur later in Londen kunnen zijn, maar Strand was steeds alerter geworden op manieren om Schrades spionnen te ontlopen. Nu hij wist dat Schrade dankzij Howard en Mara's zendertje tot Bellagio waarschijnlijk constant van hun verblijfplaats op de hoogte was geweest, was zijn vastbeslotenheid om voor iedereen onvindbaar te blijven alleen maar sterker geworden en zijn zorgelijkheid door de afwezigheid van elke vorm van surveillance groter. De Kanaaltunneltrein was te populair en de passagiers waren te makkelijk in de gaten te houden, terwijl de veelheid van veerroutes en vaarschema's meer in hun voordeel werkte. Vanaf Parijs was het een rustige rit geweest. Zodra ze de veerboot op waren gereden en de tocht over het Kanaal was begonnen, besloot Strand Mara van zijn plannen op de hoogte te brengen. Ze bestegen de binnentrappen van de veerboot naar het tweede dek boven de achtersteven. De kust van Calais begon al te verdwijnen en de zeemeeuwen die hen bijna de hele oversteek over het Kanaal zouden volgen, zweefden krijsend boven hen om af en toe in het kielzog van de enorme schroeven te duiken. De wind was zwoel en zout, maar er hing ook iets van hoop in de lucht.


  Ze leunden met hun onderarmen op de reling en bleven een ogenblik zo staan om het gestamp van de machtige motoren en de lichte deining te voelen.


  'Ik zal met Schrade moeten gaan praten,' zei hij. Uit zijn ooghoek zag hij dat Mara hem met een ruk aankeek. Ze staarde hem aan vanachter haar zonnebril. 'Maar ik wil hem verrassen en dat is belangrijk. Ik moet hem zo zien te treffen dat hij de ontmoeting niet verwacht. Ik wil dat hij pas op het allerlaatste moment weet dat hij me gaat ontmoeten. In Londen zit een kunsthandelaar die al bijna vijftien jaar kunst aan Schrade verkoopt. Schrade vertrouwt hem. Als Carrington Knight zegt dat hij iets heeft dat de moeite waard is, zal Schrade luisteren. Het punt is dat iemand die iets van Knight wil kopen naar hem toe zal moeten. Hij koopt zelden en verkoopt nooit iets buiten zijn eigen galerie.'


  Strand vertelde Mara een poosje over Knights eigenaardige persoonlijkheid en gewoonten om duidelijk te maken hoe hij met zijn cliënten omging en waarom het belangrijk was dat hij Schrade een aanbod zou doen. Dat zou betekenen dat Schrade op een bepaald tijdstip naar een bepaalde plaats moest komen om te zien wat Knight hem te bieden had.


  'Dus het kan,' zei Strand. 'Je kunt Schrade laten komen.' Hij volgde een zeemeeuw die in het schuimende zog van de veerboot dook en weer omhoogkwam met iets wat door de schroeven naar de oppervlakte was gekolkt. Een stuk of vier zeemeeuwen volgden zijn voorbeeld met wisselend succes.


  'Maar wat ik moet hebben,' zei hij, 'is iets om hem aan te bieden.'


  'Je bedoelt kunst,' zei Mara.


  'Ik had dingen die hij gewild zou hebben, maar die zijn nu weg. Bovendien zou hij hebben geweten waar ze vandaan kwamen.'


  Mara keek recht Voor zich uit over het water. Het was een snelle veerboot en Frankrijk veranderde al gauw in een horizon in plaats van een kust, en de nevel boven het kanaal maakte er een grijze streep van.


  'Maillol. Klimt. Delvaux. Ingres. Balthus,' zei ze.


  'Zijn ze echt van jou?'


  'Ja, die zijn van mij.'


  'Hoe zit het met Howard?'


  'Die weet er niets van. Ik bedoel, hij kent de bijzonderheden niet. Hij wist dat ik "kunst" had, anders niet.'


  Strand wachtte.


  'Zou ik ze kwijtraken?' vroeg ze.


  'Ik kan het tegendeel niet garanderen,' zei hij.


  'Ik vroeg ook niet om een garantie,' zei ze, zonder hem aan te kijken. Het leek wel alsof er geen tijd was verstreken toen ze in Dover van boord gingen, en vroeg in de avond namen ze weer een kamer in een hotelletje, ditmaal in Mayfair op een steenworp van Berkeley Square. Het was een zachte avond en de ramen en deuren van de grote herenhuizen die doorgaans dicht waren om de kou buiten te houden, stonden nu open om de zomeravondstilte binnen te laten. Nu en dan stuitten Strand en Mara op een straathoek of in een zijstraatje op een café waar het zo druk was dat de gasten buiten stonden. Groepjes jonge mensen zaten aan tafeltjes of stonden gewoon op de stoep te praten, te roken en te lachen met grote glazen donker en licht bier en het geroezemoes klonk ver door in de avondlucht.


  Aan de westkant van Berkeley Square sloegen ze Hill Street in en ze liepen door tot South Audley waar ze een lichte maaltijd in een eethuisje gebruikten voordat ze weer naar hun hotel liepen. Op de terugweg nam Strand Mara mee door Mount Street, een chique reeks Georgiaanse herenhuizen en luxe winkels, en liepen ze in de richting van het bezadigde Connaught Hotel. Ze bleven af en toe voor een etalage staan kijken alvorens verder te lopen. Tot nu toe hadden ze de actualiteit als door een stilzwijgende overeenkomst vermeden. Het was bijna alsof ze hadden afgesproken om, minstens voor een uur, net te doen alsof de aangrijpende gebeurtenissen van de afgelopen dagen helemaal niet hadden plaatsgevonden. Mara bracht hen weer terug naar de werkelijkheid.


  Ze keek op haar horloge. 'Als we weer in het hotel zijn, kan ik de bank in Houston bellen. Zij kunnen de tekeningen hierheen laten sturen.'


  'Niet hierheen,' zei Strand. 'Ik ken een handelaar in Parijs die ze voor ons in ontvangst wil nemen. Ik zal hem bellen om een en ander te regelen. We kunnen de Kanaaltunneltrein nemen om ze af te halen. In een halve dag op en neer.'


  'Moeten we hem alle tekeningen aanbieden?'


  'Het is waarschijnlijker dat hij direct zal komen om zo'n verzameling te bekijken dan maar een of twee tekeningen. Een verzameling die zo eensklaps op de markt verschijnt - en zeker zo'n juweeltje als deze wordt doorgaans zonder veel ruchtbaarheid via een aantal uitgekiende telefoontjes verkocht. Serieuze handelaren en verzamelaars weten dat ze snel verkocht zullen worden zonder dat er een woord over in de openbaarheid komt. Dit zal snel gaan.'


  'Hoe bewerken we die handelaar?'


  Strand was het gebruik van de eerste persoon meervoud niet ontgaan. Veel later, als Strand nog eens over de hele ingewikkelde toestand terugdacht, zou hij weer verbijsterd zijn door wat ze die avond afspraken. Nog preciezer: hij zou van zijn eigen gedrag staan te kijken. Mara had besloten haar geluk met hem te beproeven, en dat had ze kalm en weloverwogen gedaan. Het was een beslissing die van heel wat moed getuigde. Maar zoals Strand op haar vertrouwensdaad had gereageerd was veel minder bewonderenswaardig en zonder meer egoistisch: hij had niet één keer geprobeerd haar ervan af te brengen.


  'Ik wil dat je iets voor me doet,' zei Strand. 'Ik moet Bill Howard naar Londen zien te krijgen. Volgens mij heeft Schrade hem volledig in zijn zak en houdt hij hem van de hele ontwikkeling op de hoogte. Mijn gok is dat hij rechtstreeks in verbinding staat met Schrade. Ik wil dat je hem een e-mail stuurt en zegt dat ik hem wil spreken. Ik zal je de bijzonderheden van die afspraak geven.'


  'Vanavond?'


  'Zodra we in ons hotel terug zijn. Het is belangrijk dat je hem laat geloven dat ik tijd nodig heb om in Londen te komen. Hij moet geloven dat we nog ergens op het vasteland van Europa zijn.'


  'Waarom?'


  'Axioma's van de contra-surveillance.'


  'Je blijven verplaatsen. Meervoudige identiteit. Uiteenlopende adressen.'


  'Dat verwachten ze van ons, en ik wil ook dat ze dat denken. De BIDen de mensen van Schrade vlooien alle reiscontacten na: vliegmaatschappijen, treinen, autoverhuurbedrijven, busondernemingen. Dus gaan we niet reizen. We worden burgers van Londen. Het eerste wat je morgenochtend moet doen is naar een makelaar hier in Mayfair gaan om een huis in de stad te huren. Voor een halfjaar, een jaar, twee jaar, maakt niet uit. Blijf in Mayfair. Hou het in de buurt van onze activiteiten. Ik wil dat dit "helemaal fout" is in termen van de verwachtingen van geheime diensten.' *


  Strand bleef even op de stoep tegenover het Connaught Hotel staan. De schone grijze en zwarte auto's die altijd aan de stoeprand voor het hotel en in Mount Street schenen te wachten, glommen in het doffe licht van de straatlantaarns en verschaften het beroemde monument dat nog altijd model stond voor de ernstige, onderkoelde Britse keurigheid een modern tintje. Voor het hotel was een driehoekige vluchtheuvel waar Carlos Place zich splitste en naar twee kanten overliep in Mount Street. Aan deze kant van de vluchtheuvel stond doorgaans een rij zwarte taxi's kalmpjes te wachten tot er een gast van het Connaught uit het oude hotel te voorschijn kwam. Op de vluchtheuvel stonden ook een groepje platanen en een paar stenen banken en pal in het midden een bronzen beeld van een hurkend naakt met opgetrokken schouders. Aan de andere kant van de vluchtheuvel stond een Victoriaans rijtje van vijf etages van fel roodoranje baksteen met een voorgevel met erkers van witte steen met een houten rand. De voorzijde van het rijtje liep in een flauwe boog van Carlos Place naar Mount Street.


  'Daar woont hij,' zei Strand met een hoofdgebaar naar het rijtje huizen. 'Op nummer vier.'


  'Je meent het.'


  'Jawel. Op een discreet bronzen bordje naast de deur staat CARRINGTON, HARTWELL EN KNIGHT. PARTICULIERE KUNSTHANDEL.'


  'Er brandt licht,' zei Mara. 'Op de eerste verdieping.'


  Strand liep een stukje opzij om beter zicht tussen de bomen te hebben.


  'Daar speelt zich het leeuwendeel van zijn werk af,' zei hij. 'Het is een groot vertrek met een barokke bibliotheektafel voor het raam. Daartegenover is een kluis ter grootte van een kamer met smalle, verticale inhammen om doeken te stallen. Hij bewaart de tekeningen in stapels ondiepe laden. Langs de wanden zijn boekenkasten met daaronder kabinetten die ongeveer tot heuphoogte reiken en een vlakke bovenkant hebben waarop hij de doeken en tekeningen ten toon spreidt. Waar geen boekenkasten zijn, is de muur bedekt met rode zijde. Er is ook een zithoek met antiek van rozen-en ebbenhout.'


  Ze staken Mount Street over naar het eiland en gingen onder de platanen staan om naar Carlos Place 4 te kijken.


  'De parterre is de receptie,' vervolgde Strand terwijl hij tegen een van de bomen leunde. 'Rechts is een galerie voor tekeningen. Daar zijn de muren bedekt met blauwe zijde. Doorgaans staan er her en der wat kleine, eersteklas beeldhouwwerkjes. Al het hout is mahonie. Aan het eind van een gangetje is een grote toiletruimte voor cliënten. Marmer. Linnen washandjes. Gratis flesjes eau de cologne en parfum. Er staan zilveren doosjes met daarin met de hand gemaakte kammen van schildpadschild in een wikkel. Om gratis mee te nemen.'


  'Lievehemel,' zei Mara.


  'Het is bedoeld om een gevoel van elegante rijkdom uit te dragen. De cliënt begrijpt dat hier alleen de beste kunst wordt verhandeld. Hij kan erop rekenen dat hij als een vorst wordt behandeld, en vorstelijke bedragen zal moeten neerleggen.' Hij ging door met zijn beschrijving. 'De trap van de parterre naar de eerste verdieping is breed en draait langzaam om zijn eigen as. De trapleuning is van mahonie. Een werkelijk verbluffend mooie Perzische loper bedekt de treden helemaal naar boven.'


  'Waarom vertel je me dat allemaal?'


  'Carrington gaat een erg grote rol in onze plannen spelen,' zei Strand.


  'Je moet weten wat voor man hij is en wat je van hem kunt verwachten. Achter een bureau in de hal zit doorgaans een jongeman. Hij is een soort beveiligingsman, portier en manusje-van-alles. Hij bedient het elektrische deurslot en houdt de mensen in de gaten die in de galerie beneden komen rondkijken.'


  'Hoe ziet Knight eruit?'


  'Hij is bijna een meter tachtig. Gezet, een beetje opgeblazen. Hij is vroegtijdig grijs, zilvergrijs eigenlijk. Hij draagt het haar lang, als een kunstenaar. Heel stijlvol. Hij houdt van zwarte kleren als contrast met zijn haar. Soms draagt hij een bril met een dun, zwart montuur van metaal.'


  'Klinkt als een dandy.'


  'Ja, zo klinkt het wel, maar hij is heel mannelijk. Op de een of andere manier is het allemaal wel in evenwicht.'


  'Wat voor achtergrond heeft hij?'


  'Oxford en Cambridge.'


  'Heus? Wat weet je nog meer?' Ze kwam wat dichter bij hem staan, gaf hem een arm en haakte haar vingers in de zijne.


  'Hij begrijpt Wolfram Schrade.'


  'Begrijpt hem?'


  'Het enige dat Carrington nog meer interesseert dan de kunst die hij in-en verkoopt, is de mensen met wie hij handelt. Hij is een verzamelaar van psychologische bijzonderheden.'


  'Hoe bedoel je?'


  'Carrington gelooft dat mensen die kunst kopen, die er voldoende om geven om het te willen hebben, een anomalie zijn in het algemene samenstel van het moderne leven. In de wereld van vandaag die zoveel waarde toekent aan vaart en snelle resultaten, aan directe feedback en vlotte winst, is iemand die zijn aandacht op kunst richt - op iets dat een meditatieve discipline om te scheppen en waarderen vergt - een persoon die tegen de stroom op zwemt. Alles van deze tijd verzet zich daartegen.' Strand zweeg. 'Niets fascineert Carrington meer dan iemand die tegen de stroom op zwemt.'


  'Ook al heet hij Wolfram Schrade.'


  'Met moraal heeft het niets te maken. Bovendien weet Carrington niets van de criminele kant van Schrades leven. De connectie is zuiver artistiek. Carrington herkent gewoon een medezwemmer.'
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  Claude Corsier zat aan een vierkant tafeltje met een kleed van gesteven linnen. Het was gedekt met Victoriaans porselein, eersteklas zilver en Hollands kristal. Tegenover hem zat Carrington Hartwell Knight en beiden zaten op een rijk bewerkte Spaanse stoel met een hoge leuning van een paar honderd jaar oud. Knights elleboog rustte op de met damast beklede armleuning en zijn vermoeide gezicht op zijn hand, terwijl zijn wijsvinger naast een van zijn lichte ogen lag. Zijn golvende, witte haar was met zorg geknipt en liep in een lange golf van zijn slapen naar achteren. «


  De twee heren gebruikten een late lunch in Knights bibliotheek op de eerste etage. De maaltijd was bereid in Knights goed geoutilleerde keuken boven, door een Franse kok die drie dagen per week voor hem werkte. Het eten werd in een kleine lift naar beneden gebracht door de nicht van de kok die de twee mannen ook bediende. Ze waren begonnen met een bescheiden gemengde salade met kleine medaillons van gegrilde geitenkaas en hadden de maaltijd vervolgd met noisettes d'agneau gegarneerd met aardappel-galettes. Daarna hadden ze een bordje vers fruit met plakjes brie de meaux genuttigd. Dessert en koffie werden afgeslagen ten gunste van een fles uitstekende Pouilly-Fumé. Knight lachte hartelijk om Corsiers derde of vierde anekdote sinds het begin van de maaltijd, schonk zichzelf nog een vol glas van de licht rokerige, witte wijn in en schonk dat van Corsier bij. Hij leunde glimlachend achterover. Corsier wist dat dit het juiste moment was.


  'Carrington, zoals gewoonlijk was je maaltijd verrukkelijk,' zei hij, en hij hief zijn glas. 'Mijn complimenten.'


  Knight nam ze met een vriendelijke grijns in ontvangst.


  'Ik heb je gezegd dat ik iets bijzonders had,' vervolgde Corsier, 'en dat heb ik ook. Iets waarvan ik zeker weet dat het je zeer zal aanspreken.'


  Hij pakte een uiterst dunne, koningsblauwe portefeuille van leer die op de grond tegen zijn stoel geleund stond. 'Hier heb ik foto's van twee tekeningen die in mijn bezit zijn.'


  Hij sloeg de map open, haalde er twee kleurenfoto's van twintig bij vijfentwintig centimeter uit en gaf ze over tafel aan Knight, die zijn glas wegzette en met uitgestrekte arm rechtop in zijn barokke stoel ging zitten.


  Hij bekeek de eerste foto. Fronste. Keek vlug naar de tweede. Fronste weer. Zonder zijn aandacht van de foto's af te halen schoof hij het servies voor zich op tafel opzij en legde de foto's naast elkaar op het linnen tafellaken. Hij boog zich naar voren. Hij bleef kijken en haalde een bril met kogelronde glazen en een zwart metalen montuur achter zijn grijs linnen pochet vandaan. Hij zette hem op en bleef naar de foto's staren. De frons verdween. Hij schudde langzaam zijn hoofd.


  'Gróte god... Buitengewoon.' Hij deed zijn mond dicht en slikte. Hij kneep zijn ogen samen met zijn hoofd naar voren.


  Hij keek Corsier aan. 'Hoe ben je hier aan gekomen?'


  'Dat is een lang verhaal.'


  'Ik had ze nog nooit gezien.'


  'Ik ook niet.'


  Knight hield zijn hoofd schuin en keek Corsier aan als een knappe, zij het exotische uil. 'Claude, zijn deze geregistreerd?'


  'Nee.'


  Knights mond viel open. 'Zijn ze niet authentiek verklaard?'


  'Carrington...' Corsier boog zich voorover naar de flamboyante kunsthandelaar. 'Ik heb ze net ontdekt!'


  'Hoeveel mensen hebben ze gezien?'


  'Alleen ik.'


  'Wat?'


  'En weldra jij ook.'


  Knight trok sceptisch zijrl kin naar achteren in een poging zijn opwinding om aan de wieg van zo'n evenement te staan te verbergen.


  'Hoe ben je hier in godsnaam aan gekomen?'


  Corsier genoot van die vraag.


  'Hoe vaak heb je dit verhaal al gehoord?' begon hij. 'Een ontdekking in een nalatenschap. Maar het is echt waar. Twee weken geleden kwam er een Britse dame van middelbare leeftijd mijn galerie in Genève in. Ze had een bezoek aan vrienden gebracht aan wie ze het volgende verhaal had verteld, en zij hadden haar op het hart gedrukt om naar mij toe te gaan. Er was een bejaarde tante van haar overleden. De oude vrouw was in haar jonge jaren nogal verloederd. Ze had het met kunstenaars in Berlijn en andere Duitse steden aangelegd en zozeer de bohémienne uitgehangen dat ze van de rest van haar familie vervreemdde. Of ze was op zijn minst een echt zwart schaap. Ze leidde een kluizenaarsbestaan in Bedford. Ze ging dood en liet haar buiten-huisje plus inhoud aan haar nicht na. De nicht sleepte zich naar Bedford en zette zich schrap voor de taak om het vieze oude huisje schoon te maken en de rommel weg te gooien. Ze vond stapels van de meest uiteenlopende tekeningen, allemaal in stapels dozen. Ze vond ook zeven ingelijste tekeningen aan de wand van de slaapkamer van de oude dame, waar ze de laatste vier jaar van haar leven had doorgebracht. In de veronderstelling dat de kunst misschien wel het een en ander waard kon zijn, maakte de nicht er foto's van en stuurde die naar haar vrienden in Genève.


  Toen mijn assistent de foto's zag, belde hij me direct. Ik was in Zürich. Diezelfde avond ben ik naar huis gevlogen. De volgende dag heb ik de dame opgezocht, de foto's gezien en een afspraak gemaakt om haar drie dagen later in Londen te bezoeken.' Corsier sperde zijn ogen wijd open. 'Ik trof twee kleine Kokoschka's, een vrij mooie Czeschka, een heel goede Kubin, twee Broschen, plus...' Hij zweeg even voor het effect. '... twee Schieles.'


  'En die tekeningen heb je?'


  'Ze zijn van mij.'


  'Je hebt ze zelf gekocht?'


  'De hele bups.'


  'En je hebt haar niet verteld wat ze in huis had?'


  'Nou ja, ik wist het niet zeker,' zei Corsier bedeesd. 'Ik weet het nog steeds niet.'


  Knight wendde zijn blik weer naar de foto's om ze te bestuderen. Toen hij zijn hoofd naar voren boog, viel er een witte lok brutaal over zijn voorhoofd. Zijn vingers rustten op de rand van zijn tafel alsof het een toetsenbord was, met de polsen omlaag. Hij bestudeerde ieder lijntje, elke streek, begroef zich in de kleuren van hun donkerste middelpunt tot hun lichte omtrek. Hij tuurde naar de gezichtsuitdrukkingen van de onderwerpen en volgde de richting van de lijnen, waar ze onverwacht afbraken of doorliepen, waar ze aarzelden, zich herhaalden en waar ze zelfverzekerd ongebruikelijk eindigden.


  'Vroeg werk, zou ik zeggen,' mompelde Knight binnensmonds. 'Voordat hij zo hard en wreed werd.'


  'Precies.'


  'Hmm... mmmm.' Knight was zich er niet van bewust dat zijn stem werd gehoord. Opeens keek hij op. 'Schiele.' Hij veegde zijn mond met zijn servet af en leunde weer naar achteren. 'Dat lijkt verdomd veel op Schiele.' Hij pakte zijn glas en wachtte even. 'Althans tot ik de tekeningen zelf heb gezien.' Hij nam een slok, ditmaal vrij haastig.


  'Wat vind je ervan?' vroeg Corsier. Hij streek langs zijn snor en sik. Knight zuchtte en genoot van de langdurige, rokerige afdronk van de wijn. Hij trok zijn witte wenkbrauwen op. 'Nou Claude, ik vind ze magnifiek.' Hij liet zijn oogleden iets zakken. 'Waarom laat je ze aan mij zien?'


  'Ik wil dat jij ze authentiek verklaart. Daarna wil ik dat je als tussenpersoon optreedt.'


  'Wat is er aan de hand? Waarom doe je dat niet zelf?'


  'Dat kan ik niet.'


  Knight nam een teugje Pouilly-Fumé. 'Leg eens uit.'


  'Ik weet wie de hoogste prijs voor deze twee juweeltjes zal betalen,'


  zei Corsier. 'Helaas hebben hij en ik onlangs ernstig verschil van mening gehad, en als hij weet dat ik iets met die tekeningen te maken heb, koopt hij ze niet. En dan krijgen we niet de hoogst mogelijke prijs.'


  'Heb je het over Wolfram Schrade?'


  'Precies.'


  'O ja?' Knights stem daalde en rees.


  'We hebben een woordenwisseling gehad. Boze woorden. De bedreigingen met processen waren niet van de lucht. Dus, je begrijpt...'


  'Natuurlijk.'


  'Het is van het grootste belang dat mijn naam helemaal niet valt. Totaal niet. Je moet het absoluut niet over mij hebben.'


  'Waarom zou ik?'


  Corsier had een binnenpretje. Carrington Knight was zijn centen al aan het tellen.


  'Dus je hebt er belangstelling voor?'


  'Jezus. Natuurlijk.' Hij zweeg even, en deed net alsof hij niet zat te rekenen terwijl hij over de rand van zijn glas naar de foto's keek. 'Je wilt dus niets met de verkoop te maken hebben?'


  'Absoluut niets.'


  Knight keek Corsier opeens fronsend aan.


  'Al die geheimzinnigdoenerij, en niet willen dat mijn assistent Jeffrey er is als je komt: dat heeft dus allemaal met je anonimiteit te maken?'


  'Precies. Ik wil niet dat iemand anders dan jij weet wie deze tekeningen te koop aanbiedt. Je kent Schrade. Hij snuffelt.'


  'O, ja, inderdaad.' Knight knikte nadenkend. 'De media zullen er wel belangstelling voor hebben.'


  Knight drukte het nog voorzichtig uit. Egon Schiele was een van de meest gewilde moderne kunstenaars. Zijn productie was niet groot geweest en van de bekende werken was er niets op de markt. Wie er een had, zat erop.


  'Jij mag alle eer van de ontdekking opstrijken,' zei Corsier.


  'Wil je na de verkoop genoemd worden?'


  'Nee.'


  'Je zou dus het liefst hebben dat ze worden beschreven als "het eigendom van een heer".'


  'Wat mij betreft voor eeuwig.'


  'Prima. Wat is mijn commissie?'


  'Standaard.'


  'Daar kan ik geen bezwaar tegen inbrengen. Wat vraag je ervoor?'


  'Als ze authentiek zijn, heb ik wel enig idee wat ze waard zijn. Maar jij hebt veel meer kunst aan Schrade verkocht dan ik. Volgens mij weet jij het beste wat hij ervoor op tafel zal leggen.'


  'Ja, ja, natuurlijk.' Knight zat weer naar voren op zijn kleine troon met de ellebogen op de armleuningen en het glas wijn in zijn handen. Zijn blik ging weer naar de foto's. 'Heel buitengewoon, om met twee onbekende Schieles voor de dag te komen. Buitengewoon.'


  'Ik heb een suggestie met betrekking tot Schrade.'


  Knight keek Corsier van onder zijn wenkbrauwen aan.


  'Een grotere egoïst ken ik niet,' zei Corsier. 'Ik denk eigenlijk dat je de vraagprijs kunt aanscherpen als je hem deel laat uitmaken van de ontdekking.'


  'Leg eens uit.'


  'Zeg dat je denkt dat je een paar onbekende Schieles hebt ontdekt. Geef een kort overzicht van de achtergrond. Vertel hem dat jij ze authentiek gaat verklaren. Je weet dat hij best de eerste wil zijn om er een blik op te werpen. Zou hij misschien geïnteresseerd zijn om aanwezig te zijn bij de eigenlijke "ontdekking"? Als het echte Schieles zijn, zal hij letterlijk de eerste zijn die ze ziet. Zo niet...' Corsier haalde zijn schouders op. Corsier zag de hersens van Carrington Knight op volle toeren draaien; het toneelstuk ontvouwde zich al voor zijn geestesoog... Plus de recettes. Corsier ging verder.


  'Als je Schrade kon laten delen in de opwinding van de ontdekking van een Schiele...' zei hij behoedzaam enthousiast. Hij stak zijn hand naar voren en maakte een vuist; zijn witte manchetten staken uit de mouwen van zijn donkere pak; hij draaide zijn vuist om en trok hem naar zich toe om de zuigkracht van zijn redenering te onderstrepen.


  'De verafgode Schiele.' Zijn stem daalde tot gefluister. 'Schiele, de hardvochtige magiër van de nerveuze seksualiteit. Schiele, het gestoorde licht van de moderne zinnelijkheid.'


  Hij legde zijn hand voorzichtig terug op het linnen tafelkleed.


  'Volgens mij kan zelfs de kille meneer Schrade als het ware enthousiast gemaakt worden door de dramatiek van het zien van die twee tekeningen die nog altijd in de lijsten zitten van, zeg maar, de jaren twintig of dertig. De twee lijsten zijn overigens monsterlijk: zwaar, barok en verguld. Wie weet wat je nog achter die tekeningen vindt? Nog een schets? Een aantekening in Schieles eigen handschrift die wat licht op zijn psyche zou werpen?'


  Carrington Knight keek hem roerloos en uitdrukkingsloos aan. Even vreesde Corsier dat hij had overdreven. Maar nee, Knight had een visioen. Hij knipperde een paar keer met zijn ogen.


  'Jezus Christus, Claude,' zei hij. 'Ben je altijd zo berekenend geweest en heb ik dat gewoon nooit gezien?'


  Corsier glimlachte vriendelijk. 'Om je de waarheid te zeggen,' zei hij terwijl hij zijn wijnglas oppakte, 'denk ik dat die tekeningen authentiek zijn. Ik vermoed dat ze maar enkele ogenblikken nadat Schrade dat heeft beseft op de markt zullen zijn. Ga maar na. Ze zijn drie generaties zoek geweest, en dan komen ze opeens boven water. Heel even. Schrade zal ze kopen en achter slot en grendel doen tot hij doodgaat... Dus nog een generatie voordat zijn nalatenschap zal worden verkocht. Mijn beste Carrington, een buitenkansje als dit zal zich voor jou noch voor mij nog een keer voordoen.'
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  Harry Strand zat op een van de houten bankjes in Mount Street Gardens, een grillig parkje dat was ingesloten door de gotische Revival Church of the Immaculate Conception, de lagere St. Georges school, Grosvenor Chapel en de achterkant van een rijtje chique huizen in Mount Street.


  Het was koel in het park, omdat het werd overschaduwd door de takken van kolossale platanen. Hun handgrote, ritselende bladeren ruisten als water in de lichte bries en filterden de middagzon. Duiven scheerden het stille parkje in en klapwiekten door het gevlekte licht om op het gras te landen waar ze in nieuwsgierige verwarring rondliepen alvorens neer te zijgen om zich meditatief in de willekeurige plasjes zonlicht te koesteren.


  Strand luisterde naar de stemmen van spelende kinderen die af en toe achter de hoge ramen van de school weerklonken en naar de snelle voetstappen van een sporadische voetganger die zich via het park een omweg bespaarde. Hij vond het gevoel van de zachte lucht op zijn gezicht aangenaam en het verre geraas van het Londense verkeer werd vrijwel geheel gedempt door de omringende muren van bak-en natuursteen. Bill Howard kwam het park in via de ingang in Mount Street. Hij liep langzaam en doelbewust door het smeedijzeren hek dat openstond. Hij stopte op het kruispunt met het belangrijkste voetpad om een sigaret op te steken, zodat hij even de tijd had om de bankjes af te speuren om te zien waar Strand zat. Zonder blijk te geven dat hij hem had gezien, sloeg hij af naar het hoofdpad. Hij droeg een double-breasted lichtgewicht wollen pak dat er voor zijn doen heel stijlvol uitzag. Onderweg naar Strands bankje liep hij door een paar bundels zonlicht. Hij ging zonder iets te zeggen zitten.


  Ze zaten een poosje zwijgend naar de duiven te kijken en daarna zei Strand: 'Ik wil een deal, Bill.'


  'Een deal.'


  'Ja.'


  Howard schudde langzaam zijn hoofd. 'Ik weet het niet, Harry. Misschien ben je wel te ver gegaan. Ik weet niet of ze nog wel een deal willen.'


  Stilte.


  'Ik heb Mara weggestuurd,' zei Strand.


  Howard keek hem alleen maar aan. Hij wist niet goed hoe hij moest reageren.


  'Ze heeft me alles verteld,' zei Strand.


  Howard nam een trekje van zijn sigaret. Daarna verscheen er langzaam een sarcastisch lachje om zijn lippen. Hij schudde zijn hoofd en wendde zijn blik af.


  'Ze was best goed,' zei Strand.


  'Nee, ze deugde van geen kant.' Howard keek om zich heen. 'Ik wist donders goed...'


  'Weet ik. Dat heeft ze me verteld.'


  Howard snoof. 'Voor haar kon het ook weieens te laat zijn. Ik denk niet dat ze...'


  'Ik wil geen deal met de BID, Bill. Ik wil een deal met Schrade.'


  Howard wist zijn verrassing te verbergen. Hij leunde fronsend in een hoekje van de bank. Hij sloeg net als Strand zijn benen over elkaar en nam nog een trekje van zijn sigaret.


  'Wat bedoel je?' vroeg hij.


  Twee vrouwen kwamen van de kant van Archibald Mews met wandelwagentjes het park in en gingen op een bankje vlak bij de ingang zitten. Ze draaiden de wagentjes naar de zon toe. Een van hen pakte een thermosfles, de andere een rol biscuit.


  'Ik heb er genoeg van,' zei Strand. 'Ik ben hier niet meer tegen opgewassen.'


  'Heb je er goed over nagedacht?' Howards stem klonk effen en zijn gezicht stond ernstig van de ingehouden emoties, als een arts wiens terminale patiënt zojuist om euthanasie heeft gevraagd.


  'Ja, ik heb er goed over nagedacht. Het is tot hier en niet verder.'


  Howard bewoog zich niet. Hij nam nog een haal van zijn sigaret en gooide het peukje op het pad. Daar bleef het liggen smeulen tot het laatste beetje tabak verbrand was.


  'Waarom ben je van gedachten veranderd?'


  Strand aarzelde. 'Gewoon, door het totaal van de tol. Ik wil niet het beetje kwijtraken dat ik nog heb.'


  'Waarom kom je naar mij toe? Ik heb je al eerder verteld dat het allemaal voorbij is tussen de BID en die vent. Er is geen communicatiekanaal meer.'


  'Ik ben al een poosje uit het vak, Bill, en misschien ben ik een beetje roestig geworden. Maar ik durf er iets om te verwedden dat je nog steeds toegang tot Schrade hebt en dat er nog altijd een lijntje loopt.'


  Howard keek hem uitdrukkingsloos aan; hij trok zijn beste pokergezicht. Zijn 'geen-commentaar'-masker.


  'Het kan me niet verdommen hoe,' voegde Strand eraan toe. 'Daar zit ik niet mee. Ik geloof zomaar dat jij de beste persoon bent om dit aan hem over te brengen.'


  'Dit wat?'


  'Mijn aanbod. De deal.'


  'En die luidt?'


  'Ik geef het allemaal terug. De hoofdsom, de rente, de hele bups.'


  'Gelul. Dat kan niet eens.'


  'Waarom niet?'


  'Goddomme, het zit allemaal in liefdadigheid en zo.'


  'Hoe weet je dat?'


  'Vergeet niet wie je voor je hebt, Harry. Hoor eens, al heeft de BID


  niet het beste inlichtingenapparaat ter wereld, dan nog weet je net zo goed als ik dat Schrade er met de vlooienkam doorheen is gegaan. Hij heeft recht in de reet van de stichtingen die je hebt geritseld gekeken. Hij is laaiend bij ons gekomen voordat hij ons met open mond en totaal voor schut liet zitten. Hij heeft ons laten zien wat je met het geld had gedaan.' Howards nek zwol op van nijd.


  'Dat kan niet.'


  'Oké, hij heeft ons laten zien hóe het is gegaan... De manier waarop.'


  Strand wilde dolgraag weten hoe Schrade achter hun systeem was gekomen, maar wilde Howard niet het genoegen doen door ernaar te vragen. Blijkbaar hadden Schrades accountants de bewuste liefdadige instellingen niet getraceerd.


  'Op de een of andere manier gelooft niemand dat ze de hand niet meer op dat geld kunnen leggen, hè Bill?' antwoordde Strand venijnig. 'Ik bedoel, waarom zit iedereen er nog altijd achteraan? Waarom heeft de BID de moeite genomen - de aanzienlijke moeite - om Mara op te leiden? Omdat jullie nog altijd denken dat je de hand op dat geld kunt leggen. Waarom heeft Schrade mij niet vermoord? Omdat hij - ondanks wat hij je zogenaamd heeft laten zien - ook nog steeds denkt dat hij dat geld terug kan krijgen. Via mij. Het heeft hem er niet van weerhouden alles van me af te kappen behalve mijn armen, maar ik leef nog wel. Iedereen denkt dat hij uiteindelijk op de een of andere manier dat geld nog te pakken kan krijgen.'


  'Jezus, Harry.' Howard wist niet wat hij ermee aan moest.


  'Ik heb het geld achter een heleboel deuren verstopt, Bill, maar ze zaten niet allemaal op slot. Niemand heeft ze gevonden want dat was nu juist de opzet. De hele operatie had geen zin als iemand ze kon vinden. Volgens mij weet je dat best.'


  Howard keek hem zuur aan. Hij dacht na. Uiteindelijk vroeg hij: 'Wat behelst die "deal" van je?'


  'We willen alleen een leven.'


  'Je wilt de klok terugdraaien.'


  'Nee hoor.' Strand gaf Howard een papiertje. 'Ik wil alleen dat Schrade me niet vermoordt.'


  'Wat is dit?'


  'Een internetadres. Zo kun je me bereiken.'


  Howard bekeek het adres. 'Wil je er op deze manier uit zien te komen?'


  'Nee. Ik wil dat je langs deze weg een ontmoeting regelt.'


  'Hoezo, ontmoeting?'


  'Dat is een onderdeel van de deal. Ik wil Wolf onder vier ogen spreken.'


  'O, krijg het nou...'


  'Zo moet het, Bill, en niet anders.'


  'Wat bedoel je goddomme met "zo moet het en niet anders"? Je bent godbetert niet in de positie om voorwaarden te stellen, Harry. Shit. Als je niet over de brug komt, maakt hij je koud. Er wórdt hier helemaal niet gedeald. Ik bedoel, al geef je hem het geld terug. Alles. Plus rente. De hele rataplan. Hoe krijg je hem zo ver dat hij zijn belofte na zal komen?' Howard schudde zijn hoofd en keek naar het e-mailadres.


  'Dit is krankzinnig.'


  Strand was verrast. Hij had gedacht dat Howard zijn aanbod met beide handen aan zou pakken en naar Schrade zou hollen zodra hij was uitgesproken. In plaats daarvan zei hij dat het aanbod belachelijk was, een wanhoopsdaad. Een deal waarin de 'deal' zonder meer zou worden gebroken. Wat Howard betrof was Strand kennelijk al ten dode opgeschreven.


  'Ik zal ervoor zorgen dat hij zijn kant van de afspraak na zal komen.'


  'Hoezo? "Als mij iets overkomt krijgt de New York Times een envelop?" Harry, ik zou goddomme bijna medelijden met je krijgen.'


  'Ik zou hier niet mee zijn gekomen als ik me niet had ingedekt.'


  'Ja, hoor. Geweldig.' Howard rolde met zijn hoofd. 'Je hebt je ingedekt. Fantastisch.'


  Door het hek aan de kant van Audley kwam een bejaard stel met een kortharige hond van een onduidelijk ras aan de lijn. De drie kuierden over het hoofdpad. De hond snuffelde bedrijvig langs de rand van het gras en stak opgewonden zijn neus tussen de groene pollen. De vrouw hield de lijn vast en volgde de hond met kritische belangstelling, terwijl de man met zijn handen op de rug door een bifocale bril vriendelijk en nieuwsgierig om zich heen keek.


  'Waarom zou ik dit voor je doen, Harry?'


  'Om twee redenen. In de eerste plaats kan ik ervoor zorgen dat de BID


  het geld nooit krijgt. Ik kan het tientallen jaren zoekmaken. Dit is geen broddelwerk geweest, Bill. Een aantal erg intelligente mensen heeft er een hoop bloed, zweet en tranen in gestoken voordat we zelfs maar van start zijn gegaan. Dennis Clymer was een genie. We hebben het zes maanden gedaan, er gaandeweg aan geschaafd en gelet op potentiële probleemgebieden in de toekomst. We hebben er een streep onder gezet en vervolgens nog eens een halfjaar de tijd genomen om te consolideren wat we hadden gedaan. Dus als de BID een poging gaat doen om het geld te pakken te krijgen, mij best. Maar als ze het via de juridische kanalen willen spelen, gok ik erop dat het ministerie van justitie de zaak onder de loep zal nemen en zal zeggen "vergeet het maar". Tegen de tijd dat men er uiteindelijk achter is dat ze naar een speld in een hooiberg zoeken, is iedereen die jij bij de BID kent al met pensioen.


  In de tweede plaats wil je het doen voor de drie miljoen dollar die ik op een Belgische rekening voor je ga zetten. Het is keurig weggestopt en je kunt er zonder risico bij.'


  'Dat is godverdomme grof.'


  'Als ik het me goed herinner heb je weinig met subtiliteit op.'


  'Ja.'


  Het was een cruciaal ogenblik.


  'Drie miljoen dollar...' Howards blik was gericht op het stukje papier dat hij inmiddels zo vaak dicht-en opengevouwen had dat het slap was geworden. Vervolgens leek Bill Howard tot Strands verbazing boos te worden. Strand zag in feite hoe hij zijn best moest doen om zijn woede te beheersen. Hij keek omlaag, zijn neusvleugels verstrakten en zijn gezicht liep rood aan.


  'Ik zal zien wat ik kan doen,' zei Howard abrupt, nadat hij een poosje had nagedacht. 'Dus ik neem contact met je op wanneer ik iets heb, als ik iets heb?' Hij hief het papiertje op en bewoog het heen en weer.


  'Ja. En dan nog wat. Vanavond vertrek ik uit Londen. Als je me na vanavond nog persoonlijk wilt spreken, zal dat niet meevallen. De logistiek zal even tijd vergen.'


  'Waar ga je heen?'


  'Ik zal nergens lang blijven,' zei Strand.


  'Ik zal zien wat ik kan doen. Shit.'


  'Het is niet iets waar hij echt diep over na zal hoeven denken, Bill.'


  'Harry, in Jezusnaam... Oké, zeg eens: hoe ingewikkeld is die hele geldkwestie?'


  'Niet al te.'


  'Dat zegt goddomme ook niet veel.'


  'Wat wil je weten?'


  'Wat moet ik tegen hem zeggen? Een kwestie van een week? Van dagen?'


  'Van uren.'


  Howard spitste de oren. 'Uren?'


  'Ja.'


  Howard bestudeerde hem. 'Waar wil je hem spreken?'


  'Dat hoor je nog wel.'


  'Wanneer?'


  'Als ik weet hoe hij op mijn aanbod reageert.'


  Howard vouwde het papiertje voor het laatst op en stak het in de zijzak van zijn jasje. Toen het bejaarde stel langs liep, zweeg hij even en keek misprijzend naar de hond. Toen ze buiten gehoorsafstand waren, ging hij verder.


  'Over welk tijdsbestek hebben we het hier?'


  'Daar vinden we wel iets op.'


  'Hoe eerder hoe beter?'


  'Precies.'


  Howard kikkerde wat op. Hij probeerde met alles rekening te houden.


  'Stel dat hij nee zegt, Harry? Wat dan?'


  'Uiteindelijk zal hij me wel te pakken krijgen. Dat weet ik.' Hij zweeg even. 'Maar dan zal ik in elk geval het genoegen smaken om te zien hoe een half miljard van zijn witgewassen geld voor de verandering iets goeds doet.'


  'Maar je bent bereid het op te hoesten om je hachje te redden.'


  Strand keek hem aan. 'Ik heb iets geprobeerd waarvan ik dacht dat het goed was,' zei hij. 'Waarschijnlijk ben ik erachter gekomen dat ik niet de moed heb om mijn leven ervoor in de waagschaal te stellen. Of dat van Mara. Ik ben alles behalve haar al kwijt. Dat zei ik je in het begin al, Bill. Hoe je het ook bekijkt, deze hele toestand verdient geen schoonheidsprijs.'


  42


  Howard liep weg in de richting van het hek aan de kant van Audley. Jarenlange ervaring had Strand geleerd dat hij niet om zou kijken. De bijeenkomst had Strand afgemat en bezorgd gemaakt. Hij wist niet of Howard Strands verhaal voor zoete koek had geslikt, of dat hij misschien een vaag vermoeden had gehouden dat Strand hem belazerde. Strand verliet Mount Street Gardens, liep over Mayfair naar Piccadilly en kwam een stukje voorbij het metrostation Green Park uit op Berkeley Street. Hij ging helemaal naar Knightsbridge met de ondergrondse en vervolgens weer helemaal terug naar Piccadilly Circus. Hij liep een poosje met de krioelende menigte mee en wandelde vervolgens door de Burlington Arcade, waar hij winkels in-en uitslenterde. Hij zorgde er weer voor dat hij terugkwam in Half Moon Street die hij tot aan Curzon volgde en aan het eind ging hij bij George Trumper naar binnen om een tube sandelhoutscheercrème te kopen. Hij sloeg af op Curzon en stopte om naar de filmposters van de Curzon Cinema te kijken alvorens rechtsomkeert te maken en over Curzon naar Fitzmaurice Place te lopen. Op de hoek van Charles Street stond een rijtje telefooncellen. Hij ging de tweede van rechts in, deed de deur achter zich dicht en keek op zijn horloge. Zeven minuten bleef hij staan kijken naar de reclamebiljetten die prostituees op de ramen van de cel hadden gepakt om hun waar met zwoele, verleidelijke zwartwitfoto's aan de man te brengen. Klokslag vijf uur ging de telefoon. Hij nam de hoorn van de haak.


  'Dit huis zal je wel bevallen, Harry,' zei Mara en ze gaf hem het adres.


  'Ik laat de voordeur open.'


  Het herenhuis was dichtbij. Hij sloeg af naar Charles Street en liep heuvelopwaarts. Even voorbij Queen Street sloeg hij Chesterfield Hill in en daar, halverwege het eerste blok aan de overkant, was het pas gerenoveerde Edwardiaanse herenhuis dat Mara had gehuurd. Hij stak over en zag tot zijn genoegen dat het bordje met TE HUUR


  nog aan het smeedijzeren hek van de voortuin hing. Hij ging het hekje binnen, besteeg de treden naar de glanzende, mosgroene voordeur en ging naar binnen.


  Toen hij de deur achter zich dichtdeed, weerklonk het holle geluid door de ongemeubileerde vertrekken die naar verse verf en behangselplak roken. Op de eerste verdieping was een grote woonkamer aan de straatkant. Links was een brede erker die op Chesterfield Hill uitzag met op de grond een springveren bedstel met een matras, waarop pakketten nieuw linnengoed lagen. Mara kwam uit de keuken terwijl ze haar handen aan een theedoek afdroogde.


  'Welkom thuis,' zei ze.


  Aan de andere kant van het langwerpige vertrek lagen tegen de muur tegenover de erker schildersbenodigdheden: emmers met twintig liter verf, zeildoek, steigerplanken en ladders.


  'Ik heb de makelaar overgehaald om alles zo te laten,' legde Mara uit.


  'Dat bordje met TE HUUR is prima.'


  'Ja, ik heb gevraagd om dat nog een week te laten hangen. Hij vond het een raar verzoek maar is toch akkoord gegaan.'


  Mara had ruwe steigerplanken en verfemmers opgescharreld om een lange tafel van te maken die ze had gedekt met zeildoek dat onder de verfspatten zat. Er stond een telefoon op met een stapel gidsen ernaast en een stukje verder stond een van de laptops die al was opgestart. Aan het uiteinde stond een kobaltblauwe vaas met bloemen.


  'De telefoon was puur geluk,' zei ze. 'De makelaar had hem geïnstalleerd om met de arbeiders te communiceren die de boel aan het opknappen waren. We hoefden hem alleen maar op onze naam te zetten.'


  Strand keek haar glimlachend aan. 'Je hebt gelijk. Dit is perfect. Het is overal dichtbij.'


  'Ik heb het vrij snel gevonden vanmorgen,' zei ze. Ze liep op hem af, sloeg de armen over elkaar en liet de theedoek aan haar hand bungelen. 'Het was het derde huis dat ze me lieten zien. Ik moest echt met geld smijten om haast achter het papierwerk te zetten.' Ze draaide zich om en gebaarde naar het bed. 'En extra betalen om de meubelzaak zo ver te krijgen dat ze het bed plus toebehoren binnen enkele uren bezorgden. Dat heeft de hele dag gekost.'


  Strand liep naar het bed en wierp de scheercrème op het nieuwe matras. Daarna trok hij zijn jas uit en gooide die er ook op. Mara wachtte met de armen over elkaar en verplaatste haar gewicht naar de andere voet. 'En, hoe is het gegaan?' vroeg ze.


  'Volgens mij gaat het lukken. Hij brengt de boodschap naar Schrade en neemt waarschijnlijk zo gauw mogelijk contact met me op.'


  'Dus je hebt er een goed gevoel over?'


  'Ja, ik denk het wel.'


  Mara dacht even na. 'Mijn god, wat Howard uitspookt is gewoon te gek voor woorden. Je zou toch zeggen dat de BID ïéts van argwaan moest koesteren.'


  'Ik hoop alleen maar dat hij dit slikt; dat ze het allebei slikken. Natuurlijk speelt Schrades persoonlijkheid ons in de kaart. Hij wil het graag geloven. Zijn hebzucht werkt in ons voordeel. Niemand kan de gedachte verdragen dat het geld echt foetsie is. Hoe langer we ze dat kunnen laten geloven, des te langer zal Schrade de jacht op ons uitstellen.'


  Strand keek om zich heen. 'We moeten iets voor de ramen hebben.'


  Hij maakte draaibewegingen met zijn nek in een poging zijn stijve nekspieren wat losser te maken terwijl hij zijn kraag openknoopte en zijn das losmaakte.


  'Daar heb ik extra lakens voor gekocht. Denk je dat Howard het geloofde toen je hem vertelde dat je mij had weggestuurd?'


  'Ik kreeg niet de indruk dat hij erg argwanend was,' zei Strand. Mara ging naar het bed en begon alles eraf te halen.


  'Ik maakte me net zo bezorgd dat hij niet de indruk zou krijgen dat ik in Londen zou blijven,' zei Strand. 'Ik heb geprobeerd hem te laten denken dat dit maar een tussenstop voor me was. Maar ik weet het niet...'


  Mara opende de pakjes met de nieuwe lakens en schudde ze uit. Strand ging haar helpen.


  'Terwijl de makelaar de paperassen die ik moest tekenen in gereedheid bracht,' zei Mara terwijl ze het eerste laken op het bed legde, 'heb ik een taxi naar Grosvenor Square genomen. De agent heeft me een advocaat daar aanbevolen. Ik heb de machtiging in orde gemaakt die de bank in Houston wilde om de tekeningen vrij te geven en ze naar Houston gefaxt. Ongeveer een uur geleden heb ik ze gebeld en ze zeiden dat alles in orde was. Ze hadden de conservator van het museum van beeldende kunst al gebeld om voor de verpakking te zorgen. Ik heb ze de naam en het adres van Léon Gautier aan de Rue des SaintsPères gegeven. Die krijgen de tekeningen met een vlucht die vanavond vertrekt. Ik moet hem morgen bellen om het vluchtnummer en de aankomsttijd in Parijs door te geven.'


  Ze stopten het laatste laken in en Mara legde een sprei over het bed. Strand trok het aan zijn kant recht en ging vervolgens op het bed zitten terwijl Mara slopen om de kussens deed.


  'Wanneer neemt Bill weer contact met je op?' vroeg ze. Strand schudde zijn hoofd. 'Weet ik niet. Ik heb hem gezegd dat ik vanavond uit Londen vertrok. Daarna zou het moeilijker worden een persoonlijk gesprek te regelen.'


  'Dus wachten we gewoon af.'


  'Juist.'


  Mara keek uit het raam. De zon was bijna onder en in heel Mayfair gingen de straatlantaarns aan. Toen buiten het laatste licht verdween, werd het donker in de kamer.


  'Kom op,' zei ze. 'We moeten een van die lakens ophangen voor we het licht aandoen.'


  Met de ladder en punaises - Mara had aan alles gedacht - maakten ze de bovenkant van het laken aan het plafond vast. Ze volgden de hoek van de erker en hingen het laken een halve meter van het raam zelf af. Dat gaf een lichtend effect, want het laken verzachtte en ver-spreidde het licht van de straatlantaarns.


  'Het is niet leuk,' zei Mara terwijl Strand de ladder wegzette, 'maar ik rammel van de honger. Ik heb een chaotische dag achter de rug en niet geluncht. Ik moet iets eten.'


  Ze gingen om de hoek naar Charles Street en liepen naar een cafétje boven op de heuvel dat in een paar achterkamers maaltijden serveerde. Het waren intieme vertrekjes en de meeste tafeltjes waren bezet, wat inhield dat ze geen kans kregen om hun plannen te bespreken. Dus was het een plichtmatig diner en tegen de tijd dat ze klaar waren met eten en zich een weg door de cafégasten naar buiten baanden, was het allang donker.


  Toen Mara hem een arm gaf en ze heuvelafwaarts liepen, besefte Strand dat het weer begon om te slaan. Hoewel het nog warm was, was de lucht drukkend en de nachtelijke hemel heiig van de vochtigheid, waardoor de straatlantaarns in de verte in de mist zweefden.


  'Ik moet een paar uur weg,' zei Strand.


  'O ja? Waarvoor?'


  'Dat leg ik liever uit als ik terug ben,' zei hij ontwijkend. 'Dat is eenvoudiger.'


  Ze zei een poosje niets. Daarna bleef ze staan en keek hem aan.


  'Hoor eens, Harry,' zei ze. 'Ik wil je eraan herinneren dat je hier niet met een inlichtingenoperatie bezig bent. We proberen ons léven te redden en in dit stadium is het mogelijk dat mijn leven meer risico loopt dan het jouwe. Dus hou eens op met doen alsof je mijn chef bent. Hou op met afbakenen. Als je vindt dat ik niet het recht heb op alle informatie waarover jij beschikt, op alle plannen die je uitbroedt en op alle mogelijkheden die rechtstreeks met mij te maken hebben, dan moest je me maar eens uitleggen waarom dat zo is. Je vertrouwt me honderd procent of helemaal niet, Harry. Zo niet, dan moet ik misschien eens heroverwegen waarom ik in 's hemelsnaam al die risico's neem.'


  Ze stond met haar rug naar de bakstenen rijtjeshuizen langs de stoep en het schijnsel van de straatlantaarn wierp een zacht licht op haar ernstige gezicht.


  'Het is geen kwestie van vertrouwen, Mara. Niet van vertrouwen.' Hij aarzelde. 'Je hebt gelijk over mijn terughoudendheid, en ik weet het. Oude gewoonten. Het spijt me. Maar geef me wat dit betreft nog een paar uur... Een paar uur maar.'
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  Hij staarde uit het taxiraampje naar de straten van Londen. De lichte mist zorgde voor een fel halo om de straatlantaarns. Knightsbridge.


  Mara had gelijk om hem ter verantwoording te roepen. Dat kon hij haar niet meer aandoen, ook al zorgde zijn jarenlange ervaring als chef van een team agenten ervoor dat hij geneigd was zijn plannen niet met haar te delen. Maar onder de gegeven omstandigheden zou het zelfs dwaasheid zijn om zijn bedoelingen voor haar te blijven verzwijgen. Maar in dit specifieke geval zou wat hij ging doen hun samenzwering zonder meer naar een ander plan brengen. Het zou aanleiding tot ernstige gesprekken zijn en Strand wist dat ze daarvoor voor zijn vertrek geen tijd meer hadden gehad.


  Hammersmith.


  Hij moest bekennen dat hij, nu ze met zijn tweeën waren, beslissingen nemen veel ingewikkelder vond dan wanneer hij alleen was geweest. Hij betrapte zich erop dat hij vraagtekens bij zijn intuïtie zette en zijn spontane impulsen nog eens tegen het licht hield. Zijn reactie op de ontwikkelingen was trager. En het ergste was dat zijn twijfels dieper zaten. Hij begon ze zelfs te vrezen.


  King Street.


  In al zijn jaren bij de geheime dienst had er nooit zoveel op het spel gestaan als nu. Als een bepaalde operatie misliep, liep zijn eigen leven zelden gevaar. Mislukkingen waren een teleurstelling, geen tragedie. Althans niet voor hem persoonlijk. Voor anderen misschien? Jawel, maar daar had hij zich tegen gewapend. Wat hem momenteel overkwam was misschien zijn straf voor alle tragedies in de levens van anderen, waartegen hij zich had weten te 'wapenen'. Nu was het heel anders. In die tijd hield hij zich voor dat hij zijn werk niet kon blijven doen als hij moest lijden met alle mensen die te lijden hadden. En dat was natuurlijk ook zo. Maar hij wist niet goed of het wel moreel was geweest om er zo stoïcijns over te doen, en om uit naam van zelfbehoud zoveel mededogen te verdringen. Chiswick High Road.


  De Terriër Pub was in een donkere straat. Chiswick was bezaaid met enclaves van stedelijk verval en het leek wel alsof de Terriër het laatste aan deze straat was dat nog leefde. Aan weerskanten verdwenen bakstenen rijtjeshuizen in de mist. De bewoners leken vertrokken, opgeslokt door de muil van Teleurstelling, het laatste mythische dier van de moderne tijd waarin mensen nog steeds echt geloofden. Hij vroeg de taxi op hem te wachten en stapte uit op de natte, gruizige stoep voor het café. De voordeur stond open, maar binnen klonk geen opgewekt geroezemoes en er was niets van het vrolijke, onbe-heerste gelach dat hij in Mayfair had meegemaakt. Hier was het stil en grimmig en het stonk er naar verschaald bier en pis. Strand stapte naar binnen, maar voordat zijn ogen aan de duisternis gewend waren, hoorde hij een schorre, gierende stem zijn naam zeggen.


  'Harry. Hier.'


  Hij draaide zich om naar de alkoof j es langs de muur en zag een grauw gezicht vanuit de groezelige duisternis naar hem kijken. Strand liep naar hem toe en ging zitten.


  'Jeee-zus.' Het woord steeg op uit een rauwe, gewonde keel. 'Daar ben je dus, in levenden lijve nog wel, verdomme.'


  Strand stak zijn hand uit over de tafel en schudde die van de man wiens hoofd tussen zijn knokige schouders zat weggedoken. Zelfs in het halfduister van de kroeg zag Strand een uitgeteerde man tegenover zich.


  'Je weet je achterafplekjes wel te vinden, Hodge,' zei Strand. De man stootte een raspend, zwak lachje uit.


  'Dit is goddorie geen achterafplekje, Harry. Dit is de buurt waar ik woon.'


  Strand geneerde zich.


  'Nou, ik ben blij met je hulp, Mack. Ik wist niet eens of je er nog was.'


  'Tot ik de pijp uit ben,' zei Mack Hodge.


  Het was een opzettelijke verwijzing naar zijn situatie. Strand had al gezien dat het niet goed met hem ging. Toen zijn blik aan het schemerlicht gewend was, bleek Hodges gezicht onherkenbaar. Strand was geschokt. Het blozende, brutale gezicht dat hij zich van vroeger herinnerde was weg. Die oude, vertrouwde stem was griezelig veranderd en kwam nu uit een gezicht van papier-maché.


  'Ben je ziek, Mack?' vroeg Strand. Hij kon niet anders. De man wilde het.


  'Terminaal.'


  Strand aarzelde. 'Hoe lang is dit al aan de gang?'


  'Veel te lang, verdomme.'


  Tot zijn verbijstering zag Strand hem een sigaret naar zijn mond brengen, een trekje nemen en het eindje rood opgloeien.


  'Maar niet lang meer,' voegde Hodge eraan toe.


  'Dat spijt me,' zei Strand.


  'Shit.' Hodge schudde achteloos zijn knokige, uitgeteerde hoofd. De paar resterende plukjes haar op zijn kruin bewogen doelloos. 'Dood gaan we allemaal.'


  Er werd een pul bier voor Strand op tafel gekwakt. Hij nam een slokje. Het was het laatste dat hij wilde. En daarna nam hij nog een slok. De rook steeg op uit de strakke en ingevallen mond tegenover hem en bleef in de schrale lucht tussen hen in hangen.


  'Zelfs in dit godvergeten duistere hol kan ik zien dat je nog steeds een knappe jongen bent, Harry.'


  Een merkwaardiger opmerking kon Strand zich niet voorstellen. Het was helemaal niets voor Mack Hodge. Strand zei niets. Er kwam niets, helemaal niets toepasselijks bij hem op.


  Hodges gelach wrong zich met tussenpozen uit zijn keel.


  'Ook een rare opmerking hè, Harry?' Hodges benige hoofd rookte.


  'Weet je, Harry, het is zonder meer een feit dat de naderende dood afrekent met stompzinnigheid. Ik heb je altijd een knappe vent gevonden. Maar of ik het je ooit gezegd zou hebben? Ik zou het goddomme niet eens hebben durven denken.'


  Schor gegrom.


  Strand moest al zijn wilskracht bijeenrapen om niet op te staan en uit deze grafkroeg weg te rennen. Hij kon elders ook wel vinden wat hij zocht.


  'Hou op met dat gekronkel, Harry. Ik probeerde je gewoon een beetje duidelijk te maken hoe het is...' Zijn stem brak af en ging over in een gierend geluid.


  'Het overvalt me een beetje, Mack.'


  'Nou, dat is tenminste iets. Je bent altijd zo godvergeten beheerst geweest. Heeft Mackey een punt gescoord of niet?'


  Strand kon alleen maar knikken. Hij nam een slok lauw bier en verzette zich tegen de neiging om te kokhalzen. Een volgende slok zou niet meer lukken.


  'Over dood gesproken,' fluisterde Hodge en zijn magere hand zweefde omhoog uit de duisternis met een gewatteerde papieren zak. Hij legde hem voor zich op tafel. 'Volgens mij kom je hiervoor.'


  Strand maakte geen aanstalten om hem te pakken.


  'Het is precies wat je besteld hebt. Alleen beter. Je hebt je nooit goed op de hoogte gehouden van de laatste technologische ontwikkelingen. Om de negentig dagen doen zich verbeteringen voor in de toegepaste wetenschap voor praktische doeleinden. Dat is een soort natuurwet.'


  Hodges pul rees naar zijn ingevallen gezicht en hij nam een slok bier. De sigaret ging erachteraan. Gloeide op. Rook steeg op door de plukjes haar.


  'Moet ik nog iets specifieks weten?'


  'Jij?' Hodge was even stil. 'Is dit voor jou persoonlijk?'


  Strand gaf geen antwoord.


  Hodge zei een paar ogenblikken niets, maar Strand hoorde zijn ademhaling.


  'Shit, Harry.,..' Hij klonk meelevend, meedogend zelfs. 'Shit.' Er viel nog een ongemakkelijke stilte, en daarna vervolgde hij: 'Je hoeft niets bijzonders te weten, makker. Het is een weggooiwapen. Röntgenapparatuur of metaaldetectors zullen het niet vinden, want er zit geen metaal in. Verder dan tien meter zou ik niet op zijn nauwkeurigheid vertrouwen. In feite komt het neer op een wapen voor heel dichtbij. Maar de munitie is bijzonder. Als je klaar bent gooi je de troep in zee. Voor de aanslag hoef je alleen de huid te penetreren met de kogel. De saxitoxine doet de rest.'


  Hij probeerde te hoesten, maar leek er de energie niet voor te hebben. Zijn moeizame ademhaling reutelde in zijn keel en wrong zich langs het slijm. Hodge scheen er niets mee te maken te hebben, alsof hij alleen maar passief hoefde te wachten terwijl zijn lichaam deed wat het moest doen.


  'Wat de kogels betreft, die bevatten een neurotoxine. Die zal hem dood doen neervallen, dus daar moet je wel even bij stilstaan. Misschien moet je je slachtoffer rakelings passeren. Ik had ook ricine kunnen gebruiken, maar dan zou je slachtoffer de tijd hebben gehad om.een poosje rond te rennen en om hulp te roepen, naar het ziekenhuis te gaan, enzovoort. Maakt niet uit, want voor beide zenuwgiften is geen tegengif. Het is een wapen dat niet kan missen. Het enige nadeel is dat je dicht bij je doelwit moet komen.'


  'En de munitie?'


  'De kogels - een soort capsules - zijn van hard plastic, net als het pistool. Ze worden geleverd in magazijnen van zes stuks met de hulzen onafscheidelijk aan elkaar. Subtiel zijn ze niet, maar ik zou er wel met het grootste respect mee omgaan.'


  'Geluid?'


  'Ongeveer alsof je een klap op je wang geeft.'


  'Gaat de kogel door kleren heen?'


  'Wel door een pak, maar waarschijnlijk niet veel meer.'


  'Is het een automaat?'


  'Zeker weten. Dat is een recente verbetering. Vroeger was het dat niet. Het wapen is er iets lijviger van geworden, maar het is een welkome vooruitgang.'


  Hodge nam een trek en een slok.


  Strand haalde een envelop uit zijn binnenzak en legde die voor Hodge neer. Die keek ernaar zonder hem te pakken.


  'Bedankt,' zei Strand.


  'Hoop geld voor een stervende,' zei Hodge. 'Maar ik heb zo mijn onkosten.' Hij zweeg even. 'En net als iedereen ken ik mensen die het goed kunnen gebruiken.'


  Strand stak zijn hand uit om die van Mack Hodge te schudden. De eerste keer was hem niet opgevallen hoe de hand voelde, maar ditmaal was hij zich bewust van de broze, perkamentachtige structuur van de huid en de scherpe randen van de individuele botjes.


  'Het was goed om je te zien, Harry,' zei Hodge. 'Ik hoop dat dit goed afloopt voor je.'


  'Dat stel ik op prijs, Mack.' Strand probeerde iets bemoedigends te zeggen, iets positiefs voor het afscheid, maar er schoot hem niets te binnen. Hodge scheen zich bewust van zijn worsteling.


  'Ze zeggen dat het straks gaat regenen,' zei hij en het deed Strand pijn om te horen hoe de frêle stem brak van de onverwachte emotie.


  'Ik moet gaan,' zei Strand.


  De schedel knikte. De hand kwam omhoog en het schrale schijnsel van de sigaret gloeide nog een keer vaag op voor het uitgeteerde gezicht.
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  De regen roffelde op het dak van de auto in de duisternis van Harley Mews. Claude Corsier zat aan het stuur van zijn huurauto en keek naar Skerlic. De manier waarop het haar van de Serviër op zijn voorhoofd geplakt zat, deed Corsier denken aan een dode hond die hij een keer in de regen had gezien. Skerlics gezicht was nat en zijn regenjas kraakte tegen de leren zitting. Hij rook ranzig, naar sigaretten en zweet.


  Corsier keek over zijn schouder naar de achterbank. Om de zware lijsten zat bubbeltjesplastic. Hij kromde zijn tenen toen hij de druppels op het plastic zag; de droge vervalsingen waren net te zien door de dikke lagen doorzichtige verpakking.


  'Heb je ze ingelijst zoals ik had gezegd?' vroeg Corsier bezorgd.


  'Exact zoals je hebt gezegd.'


  'Zijn ze niet beschadigd? Nog geen krasje?'


  'Ik hou de zendapparatuur bij me,' zei Skerlic, opnieuw zonder acht te slaan op Corsiers gezeur. 'Geef ze aan de handelaar, spreek een tijd af dat Schrade ze komt bekijken. Neemt contact met me op. Dan kunnen we de rest bespreken.'


  'Oké.' Corsier kon zijn ogen niet van de tekeningen afhouden.


  'Zodra, je ze aan de handelaar geeft, wil ik in dat hotel zitten,' zei Skerlic. Daar had Corsier zich zorgen over gemaakt. Hij kon zich niet voorstellen hoe dit grove, stinkende schepsel zelfs maar twee dagen in het Connaught kon logeren zonder meer aandacht te trekken dan wenselijk zou zijn, ook al waren ze niet bezig met het beramen van een moordaanslag.


  'Is er een probleem met de kamer?' vroeg Skerlic, terwijl er een argwanende frons op zijn natte voorhoofd verscheen door Corsiers stilzwijgen.


  'Nee... Nee, ik heb de suite al gereserveerd. Die is klaar... Weet je, verzamelaars zullen veel aandacht besteden aan de lijsten, vooral als ze geconfronteerd worden met een ontdekking als deze. Nieuwsgierigheid. Alles aan die tekeningen, ook de lijsten, zal nauwgezet worden bestudeerd.'


  'Ja, dat dachten we al.' Skerlic knikte vlug. 'Het mechanisme zit erg goed verstopt. Na wat gepieker hebben we zelfs besloten de achterkant te lamineren, het gedeelte dat onder het papier zit. We hebben het met thee donker gemaakt. Het papier ook. Vochtvlekken. Hij zou in feite een vrij goede laag laminaat - die eruitziet als massief hout moeten verwijderen om de explosieven en microfoons te ontdekken. Daar zou hij gereedschap voor moeten gebruiken. Dat zal niet meevallen.'


  Corsier kikkerde een beetje op.


  'Maar,' voegde Skerlic eraan toe, 'je moet ze niet de hele tijd bij hem laten. Hij gaat natuurlijk snuffelen en porren. Ik ben het met je eens wat die nieuwsgierigheid betreft.'


  'Ik laat ze niet bij hem,' zei Corsier, 'maar ik zal hem de tekeningen moeten laten zien en hem de tijd geven ze te bestuderen voordat hij ermee in zal stemmen om Schrade te bellen. En natuurlijk zal hij ze de dag voor Schrades komst moeten hebben. Een etmaal.'


  'Dat is geen probleem. Daar kunnen die lijsten wel tegen.'


  'Hoe... eh, hoe stabiel..?' Corsier wierp weer een blik op de achterbank.


  'Je moet over de elektronica beschikken.'


  'En hoe makkelijk zijn ze tot ontploffing te brengen?'


  'Een schakelaar omdraaien en een knop indrukken.'


  Corsier knikte. Hij besefte dat de tekeningen naar voren wezen en nam zich voor de lijsten om te draaien zodra hij de hoek om en uit Skerlics gezicht was verdwenen.


  'Oké,' zei Corsier en hij keek de Serviër weer aan. 'Dat is het dan. Ik bel je wel over het hotel en de datum.'


  'Jij moet er natuurlijk bij zijn,' bracht Skerlic hem in herinnering. 'Jij moet de stem identificeren. Als je dat hebt gedaan is het verder aan mij om het juiste moment te bepalen.'


  'Dat is het dan,' zei Corsier.


  'Ja,' zei Skerlic. Hij bestudeerde Corsier. 'Oké.'


  Hij draaide zich snel om. Zijn regenjas kraakte hard op de bekleding. Hij deed het portier open en stapte uit. Het geluid van de regen nam toe en het portier sloeg met een klap dicht. De Serviër holde om de neus van de auto en dook het overwoekerde portiek in. Corsier startte de auto en reed langzaam de hoek om. Hij stopte, leunde over de voorbank en draaide de twee lijsten met de achterzijde naar hem toe. Mijn god, dacht hij. Hij liet de rem los en reed weg. Hij reed doelbewust door de regen tot hij aankwam bij een groot huis in een kleine straat in South Kensington. Hij parkeerde aan de stoeprand, zette de motor af en keek naar de witte voorgevel die zich een paar treden boven straatniveau verhief en werd geflankeerd door twee enorme beuken waarvan het brede bladerdak het regenwater in stroompjes in de geplaveide voortuin liet gutsen. Achter de ramen op de parterre brandde vrolijk licht in de sombere duisternis, en Corsier zag iemand achter de natte ramen lopen. Geen enkel huis in Londen was hem ooit zo gezellig voorgekomen.


  Hij stapte uit, deed de auto op slot, ging naar de deur en drukte op de glimmende zwarte knop van de bel. Er werd direct opengedaan. Corsier werd eerst een halletje binnengelaten en vervolgens de voorkamer in geloodst die hij vanaf de straat had gezien. Er stond een lange, magere man op hem te wachten.


  'Ha, Claude. Je hebt bakkebaarden gekregen,' zei de man, terwijl hij zijn hand naar Corsier uitstak.


  Cory Fain was een meter vijfennegentig. Hij had smalle schouders en een lang gezicht met diepe oogkassen, borstelige wenkbrauwen, een haakneus en een keurig geknipte peper-en-zoutkleurige snor. Hij was op een strenge manier knap, met een deftige houding en een manier van bewegen en praten die oprechte vriendelijkheid uitstraalde. Hij was acteur en dat was hij de zesentwintig jaar dat Corsier hem kende geweest, al had hij nooit één uur op het toneel of een minuut voor de camera gestaan. In de wereld van toneelspelers en regisseurs was hij volslagen onbekend, maar in een veel kleiner wereldje waar onbekendheid veel meer in aanzien stond dan roem, genoot hij een ander soort faam.


  Ze namen plaats in ietwat sleetse leunstoelen die aan een beurt toe waren en praatten een minuut of wat over koetjes en kalfjes. Ze bestudeerden elkaar behoedzaam om zich ervan te vergewissen dat er geen sprake was van drastische veranderingen in beroep, positie of loyaliteit.


  Corsier zweeg even en vroeg vervolgens: 'Cory, heb je nog steeds een kantoor?'


  Fain knikte. 'Verschillende zelfs. Al naar gelang de behoefte.'


  'Ik heb behoefte aan een advocaat.'


  Fain luisterde aandachtig en ernstig, alsof Corsier inderdaad een advocaat raadpleegde.


  'Deze advocaat vertegenwoordigt een cliënt die anoniem een aantal kunstwerken verkoopt, die "eigendom van een zekere heer" zijn. Doorgaans is dit in de wereld van de kunst geen enkel probleem, zoals je je misschien zult herinneren. Maar deze keer vermoed ik dat de koper de identiteit van de verkoper zal willen verifiëren. Gewoon om er zeker van te zijn dat iemand anders - namelijk ik - er niets mee te maken heeft.'


  Fain knikte.


  'Ik vermoed dat de koper niet tot aanschaf zal overgaan tenzij hij zeker weet dat ik hier niet achter zit. Dus als je nadrukkelijk om een identiteit wordt gevraagd, zul jij - hoewel je de bewuste "heer" vertegenwoordigt - je genoopt voelen om te verraden dat de verkoper in feite een vrouw is en geen man. Je kent haar persoonlijk, je vertegenwoordigt haar familie al meer dan twintig jaar en je zult haar identiteit onder geen beding verraden. De verkoop kan je niets schelen. Het gaat om discrete mensen. De traditie van anonimiteit in de kunsthandel is al heel oud en wordt door jou en de vrouw in kwestie serieus genomen en gerespecteerd.'


  'Aha,' zei Fain. 'Precies.'


  'Langs diezelfde lijn,' zei Corsier, 'weet deze koper net zo goed als wij dat niets van dit al honderd procent waterdicht kan zijn, maar hij zal een vertegenwoordiger sturen om de authenticiteit van de situatie te peilen. Om de oprechtheid van de transactie te taxeren.'


  'Ja,' zei Fain.


  'Ik schat,' vervolgde Corsier, 'dat de hele uitwisseling binnen een uur bekeken zal zijn, maar het moet wel overtuigend zijn. Je zult de reacties moeten registreren. Ze moeten overtuigd worden. Ik zou zeggen dat aanvankelijk een pertinente weigering, gevolgd door de onthulling dat de verkoper een dame is in plaats van een man en gevolgd door een capitulatie tegen wil en dank, voldoende moet zijn. En natuurlijk de belofte om alle juridische documenten op te stellen die vereist mochten zijn.'


  'Vanzelf.'


  'Denk je dat je hier belangstelling voor hebt?'


  Fain bleef een poosje naar het patroon in het kleed kijken. Zijn borstelige wenkbrauwen onttrokken de exacte richting van zijn blik aan het oog. Hij keek op. 'Is dit een overheidskwestie?'


  'Nee.'


  'Aha, dus particulier.'


  'Ja.'


  'Wel, een advocaat... Dat is een serieuze rol, en een misdrijf als het geen overheidskwestie is.'


  'Ik begrijp het.'


  'Kostbaar.'


  Corsier zweeg.


  'Vanwege... Nou, je weet het.'


  'Jawel.'


  Cory Fain keek nog een poosje naar het patroon van het kleed. 'Moet ik die vrouw kunnen laten opdraven?'


  'De koper, of waarschijnlijk zijn vertegenwoordiger, moet worden overtuigd. Dus wat er ook voor komt kijken...'


  Fain hief langzaam zijn hoofd op en keek langs zijn neus naar Cor-sier. 'Ik geef je een schatting,' zei hij uiteindelijk. 'Daarna geef je mij de bijzonderheden en wat je precies van me verwacht. Daarna doe ik een offerte. Vervolgens neem jij je besluit.'


  'Prima,' zei Corsier.


  Ze bleven nog een uur zitten praten in de gezellige voorkamer van Fains huis. Buiten bleef de regen de beukenbomen doorweken en de blaadjes lieten talloze watervalletjes neerdalen die tussen de groeven van de oude stenen verdwenen.
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  Hodge had gelijk. Het regende al toen Strand uit de Terriër kwam en door een nat en treurig Londen naar Mayfair terugreed. Hij voelde zich schuldig omdat hij opgelucht was dat hij niet meer tegenover die stervende man hoefde te zitten. Hodge had een broodwinning ontwikkeld met de levering van sluwe middelen om anonieme slachtoffers op een zakelijke manier de dood in te jagen. Nu had de dood bij Hodge zelf aangeklopt. Magere Hein had weinig belangstelling voor knappe apparaatjes en gebruikte wat hij bij de hand had. In Hodges geval was het niets bijzonders, maar wel wreed en persoonlijk. Strand liet zich in Queen Street afzetten en liep vervolgens haastig door de motregen het kleine stukje naar Chesterfield Hill.


  'Je was nog geen vijf minuten weg toen er een e-mail van Howard binnenkwam,' zei Mara toen hij de kamer in liep. 'Hij wil je zo gauw mogelijk spreken.'


  Strand liep meteen naar de computer, ging op een verfemmer zitten, tikte Howards adres in en vervolgens een vraag:


  Kan het vanavond?


  Strand staarde naar het scherm. Hij voelde de regen op de mouwen van zijn jasje en de pijpen van zijn broek. Mara stond zwijgend achter hem. Toen opeens verschenen de woorden. Oké, vanavond. Hoe laat en waar?


  Het café The Running Footman in Charles Street bij Berkeley Square. Om 22.00 uur. Wacht aan de bar.


  Ik kom.


  Beneden legde hij het pistool zo ver mogelijk naar achteren uit het zicht op de plank in de kast.


  Strand zat in een zwarte taxi in Charles Street de ingang van de Running Footman in de gaten te houden. Hoewel de regen de mensen binnen hield, zag hij aan de bewegingen achter het raam en aan het komen en gaan van gasten dat het er druk was. Hij wist dat Howard niet met een taxi zou komen, of het nu regende of niet, en aangezien de meeste mensen in stellen of groepjes kwamen, zou een eenling makkelijker te ontdekken zijn. Er was geen reden voor Howard om Strand in de gaten te houden. In andere omstandigheden zou hij misschien op zijn hoede zijn geweest, maar in dit geval had hij niets te vrezen. Het was eerder andersom. Dus liet Strand Howard eerst komen. Bovendien had hij in zijn e-mail laten weten waar Howard op hem moest wachten. Inherent was de boodschap dat Howard er eerder zou zijn. Acht minuten over negen verscheen Howard om de hoek van Fitzmaurice Place met zijn paraplu laag boven zijn hoofd. Strand herkende hem aan zijn tred. Howard stak direct over en liep naar het café. Hij moest wachten op een stel dat naar buiten kwam, scharrelde even met zijn paraplu en ging vervolgens naar binnen.


  'Oké,' zei Strand. Hij leunde naar voren en zei door het raampje tegen de chauffeur: 'Dat is 'm.'


  De chauffeur had een zaklantaarn op schoot en scheen op een foto die hij in zijn hand had.


  'Goed. Die herken ik wel.'


  'De foto,' zei Strand.


  De chauffeur gaf hem terug door het raampje.


  'Hij heet Howard,' repeteerde de chauffeur. 'Ik zeg tegen hem:


  "Meneer Strand wil graag dat u met mij meegaat als u wilt".' Hij keek over zijn schouder. 'Anders niet? En gaat hij dan mee?'


  'Hij kent het klappen van de zweep.'


  'Maar hij verwacht het niet?'


  'Nee. Maar als u dat tegen hem zegt, weet hij wat er aan de hand is.'


  'Oké.'


  De chauffeur klonk niet overtuigd, maar wilde wel meespelen. Het betaalde meer dan hij de volgende vijf avonden bij elkaar zou verdienen.


  'U weet de route?' vroeg Strand.


  'Ja, die heb ik.'


  'Mooi.' Strand stapte uit, haastte zich naar een andere taxi die een paar auto's terug aan de stoeprand stond te wachten en stapte in. De voorste taxi reed Hays Mews in en stopte aan de stoeprand. De chauffeur stapte uit en ging een zijdeur van de Running Footman in. Strand concentreerde zich op de deur. De regen nam opeens toe en roffelde op het dak van de taxi.


  De chauffeur kwam weer uit de zijdeur van het café, spurtte naar zijn taxi en trok het achterportier open. Howard dook uit het café en kroop snel achterin. De chauffeur sloeg het portier dicht, kroop achter het stuur, zette zijn lichten aan en de taxi verdween met een zwaai de hoek om.


  Strands chauffeur kende de route, dus kon hij een aantal blokken achterblijven en de eerste taxi af en toe passeren om de route in zijn geheel te controleren. Ze reden zo noordelijk als Oxford Street, en daarna naar Regent Street en Piccadilly alvorens naar Berkeley Square terug te keren, waar de twee taxi's in een donker zij straat j e aan de noordoostkant van het plein voor een gelegenheid stopten die de Guinea Grill heette.


  De twee mannen stapten tegelijk uit en doken vlug de deur van de met klimop begroeide voorgevel van het restaurant in.


  'Dat was godverdomme tijdverspilling,' klaagde Howard terwijl hij zijn paraplu ongeduldig dichtklapte en in een hoek gooide.


  'Niet voor mij.' Strand wiste zijn gezicht af met een zakdoek en zette zijn paraplu tegen de muur. De Guinea Grill was een restaurant met een kleine, aparte bar voorin, die je betrad door een houten scheidingswand met een smalle deur. De bovenkant van de scheidingswand was open en je kon het geroezemoes horen in de bar waar je kon zitten alvorens naar je plaats in het restaurant te worden gewezen. Strand noemde zijn naam en ze werden vlug naar een tafeltje in een merkwaardig gevormde alkoof gebracht, waar voldoende ruimte was voor de drie tafeltjes die er stonden. Op alle drie de tafeltjes stond een bordje met GERESERVEERD. Strand en Howard kregen het middelste, dat het verst van de ingang stond.


  'Je hebt de andere twee ook gekocht,' zei Howard.


  'Ja.'


  'Geld zat.'


  Strand sloeg geen acht op het sarcasme. Ze bestelden iets te drinken. Howard droogde zijn haar en veegde zijn mouwen af, nijdig omdat hij nat was geworden en omdat hij heel Mayfair was rondgereden door Strands scrupules.


  'Wat zei hij?' vroeg Strand.


  'Shit...' Howard bleef bezig. Hij strekte zijn arm om de mouw van zijn jasje recht te trekken. Hij wiste zijn gezicht weer af met zijn servet en droogde zijn handen. 'Hij zegt oké. Maak de hele zaak maar in orde, breng het naar Berlijn. Hij is bereid om...'


  'Nee.'


  Howard stopte. Hij staarde Strand met een strakke mond kil aan.


  'Niets hiervan zal worden uitgevoerd volgens iets wat hij zegt. Ik dicteer alle voorwaarden. Hoe het gebeurt, wanneer het gebeurt, alles.'


  'Gelul.'


  'Ik vertrouw hem voor geen cent, Bul. Alles wat met deze uitwisseling te maken heeft is daarop gebaseerd.'


  'En jij denkt dat je in de positie bent om dat te dicteren?'


  'Wel als hij zijn geld wil. Zo niet dan niet, waarschijnlijk. Maar dan maakt het hoe dan ook niets uit.'


  Ze keken elkaar een poosje zwijgend aan. Strand had verder niets te zeggen en als Schrade echt niet wilde samenwerken, was het gesprek voorbij en mocht Howard de regen weer in. Hij vermoedde dat Howards instructies veel meer ruimte lieten. Hij was gewoon bezig met zijn privégenoegens van de eerste ronde.


  De drankjes werden gebracht. Gin-tonic voor Howard en whisky voor Strand. Ze namen allebei een slok.


  'Oké,' zei Howard. 'Waar beginnen we mee?'


  'Wil hij me spreken of niet?'


  'Ja.'


  'Mooi. Dan zal ik een ontmoetingsplek regelen waar hij veilig zal zijn.'


  'Wat wil dat zeggen?'


  'Hij zal de plek kennen. En hij zal zich er veilig weten.'


  'Oké, waar is dat?'


  'Mijn voornaamste zorg is dat ik hem alleen te spreken krijg, zonder zijn lijfwacht. En ik moet wéten dat we alleen zijn.'


  'Oké, oké, oké.' Howard had geen zin om zijn ergernis te onderdrukken. 'Waar?'


  'Ik zal je een datum e-mailen plus een e-mailadres. Op die datum zal Schrade klaar moeten zijn om een reis te maken.'


  'Ach, wat een gelul, Harry. Hij gaat heus niet...'


  'Ik zal hem laten weten waar hij heen moet. Daar hangt hij zijn laptop aan de telefoon en krijgt hij nog een e-mailbericht.'


  'Dit is stompzinnig.'


  'Het is de enige manier waarop ik het doe.'


  'Oké, dus gaan we schatzoeken. En dan?'


  'Als ik weet dat hij niets in zijn schild voert, geef ik hem de plaats waar we elkaar ontmoeten.'


  'En dan?'


  'Dan breng ik alles in een tas. De cd's met alle rekeningen, gedetailleerde instructies over de wijze van overboeking...'


  Howard begon te lachen. 'Jee-zus. Hij zei dat je dit zou doen, dat je zou zeggen dat je hem de instructies zou geven. Wow.' Hij nam een slok. 'Nou, Schrade zegt dat je kunt doodvallen.'


  Strand wachtte.


  'Vanmorgen zei je nog dat de transactie een kwestie van minuten zou zijn. Schrade zegt "mooi, dan doe je het maar in een paar minuten, ter plekke". Met zijn tweeën. Als zijn mensen hem laten weten dat hij het geld heeft, dan heeft hij het geld.'


  Strand wachtte weer. Hij mocht niet al te snel toegeven. Hij kon niet zomaar zeggen: 'Mooi, afgesproken.'


  'Ik weet het niet...'


  'Oké, omdat je zo dol op ultimatums bent, hier is er eentje voor jou: je doet het ter plekke, tegenover Schrade, of je vergeet het maar. Punt.'


  Stilte. Uiteindelijk zei Strand: 'Oké. We doen het ter plaatse.'


  Howard moest weer lachen. 'Dat was echt keihard onderhandelen, Harry. Je hebt me echt in een hoek en met mijn rug tegen de muur gedreven en laten zweten,' zei hij aanmatigend.


  'Maar dit gaat wel meer tijd kosten.'


  Howard probeerde de grijns om zijn mond te houden, alsof Strands laatste opmerking niets te betekenen had.


  'Oké, meer tijd. Hoezo?'


  'Als ik die hoeveelheid geld in enkele minuten elektronisch wil overmaken, zal ik in aanwezigheid van een daartoe aangewezen bankfunctionaris een schriftelijke kennisgeving moeten tekenen dat ik op die en die dag op een bepaalde tijd elektronisch die overboekingen ga maken. Ze gaan dat niet zomaar doen omdat ze een computerbericht krijgen dat ze daartoe opdracht geeft, al geef ik ze de machtigingscodes. Ik zal van tevoren regelingen moeten treffen en dat zal ik persoonlijk moeten doen.'


  'Je zei minuten.'


  'Dat was als ik alles aan Schrade over zou dragen. Dan zou ik daar de tijd voor hebben gehad. Maar als jullie het zo willen, moet je me de tijd geven om een en ander te organiseren.'


  Howard bestudeerde hem. Hij deed zijn uiterste best om zijn ergernis niet te laten blijken. 'Hoe lang?'


  'Het geld staat op zes banken in zes verschillende landen. Het gaat me minstens anderhalve dag per stuk kosten om erheen te vliegen, de machtiging in orde te maken en naar het volgende land te vliegen. Dat is negen dagen. Banken zijn dicht tijdens het weekeinde.' Hij keek Howard recht aan. 'Twee weken.'


  Daar kon Howard niets tegen inbrengen. Hij had in feite geen keus.


  'Ik moet dit eerst met Schrade overleggen.'


  'Prima.'


  'Laten we hier en nu een plaats afspreken.'


  Strand knikte. Zijn blik gleed opzij alsof hij een hoofdrekensom maakte.


  'Oké. Zürich. Over precies twee weken. Ik gebruik jouw e-mailadres om je de precieze tijd en plaats te geven.'


  'Dus dat is dat,' zei Howard.


  'Jawel.'


  Howard dronk zijn glas gin leeg. Hij moest bijkomen. Strand zag zijn hersens werken. Howard was een zenuwinzinking nabij. Hij was er nog erger aan toe dan Strand. Hij veegde zo veel mogelijk testosteron bijeen voor een laatste bravouregebaar. Hij glimlachte vreugdeloos.


  'Weet je, Harry?' zei Howard zacht, bijna peinzend. 'Al die jaren heb ik je als agent hoger ingeschat dan het gemiddelde. Lang niet de beste, maar heel wat beter dan het gemiddelde.' Hij tuitte bedachtzaam zijn lippen. 'Maar ik had nooit gedacht dat je de hersens of de ballen voor zoiets zou hebben. Nooit.'


  Daar had Strand niets op te zeggen. Wat Howard al die jaren al of niet van hem had gevonden liet hem volslagen Siberisch. Alles waar hij om gaf lag voor hem. Alles wat achter hem lag was dood en voorbij. Strand keek op zijn horloge. 'Ik moet ervandoor,' zei hij, en hij hief zijn hand om de aandacht van de kelner te trekken.
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  Toen Strand de hoek naar Chesterfield Hill omsloeg, had de motregen zich verdicht en vermengd met een lichte mist, een mengsel dat zo dik was dat je er in een oogwenk doornat van werd en waar je bijna een handvol van kon grijpen. Hij had de hele afstand van de Guinea Grill gelopen met zijn kraag vergeefs omhoog tegen het vocht. Hij boog zich iets voorover om heuvelopwaarts te lopen en wierp een blik op hun huis. Achter de lakens voor de erker was een zacht schijnsel. Toen hij de trap naar de woonkamer op liep had Mara hem al gehoord. Ze stond hem midden in het vertrek op te wachten. Ze had op bed zitten tekenen: haar schetsboek lag er nog en de lamp stond op de grond naast het matras.


  Strand had zijn regenjas al uitgetrokken toen hij naar boven kwam. Zonder iets te zeggen kwam ze naar hem toe om hem aan te pakken en over de steigerplanken te hangen. Daarna draaide ze zich naar hem om.


  'En?'


  'Het lijkt erop dat Schrade wil onderhandelen,' zei hij. Mara hapte naar lucht alsof ze haar adem had ingehouden.


  'Maar ik moest een snelle beslissing nemen en ik hoop dat die me morgen nog net zo bevalt als vanavond.'


  'Wat dan?'


  Strand ging op een van de verfemmers zitten en begon de veters van zijn doorweekte schoenen los te maken.


  'Schrade is geobsedeerd door het terugkrijgen van zijn geld,' zei Strand, terwijl hij aan een van de schoenen trok. 'Misschien is het momenteel wel het belangrijkste van zijn leven. En dat is de moeilijkheid. We zitten met twee parallelle strategieën en de eerste begon nummer twee in de wielen te rijden. Ten eerste hangen we hem de worst voor dat hij zijn geld terugkrijgt om hem op afstand te houden en hem ervan te weerhouden achter ons aan te komen. Ten tweede proberen we hem naar Londen te lokken. Met de op handen zijnde geldoverdracht was ik bang dat Schrade geen barst om de tekeningen zou geven. Die kun-nen het niet tegen zeshonderd miljoen dollar opnemen. Dus heb ik de datum veranderd waarop ik beweer hem zijn geld terug te geven. Over twee weken.'


  Hij gooide een schoen op de grond en begon aan de tweede terwijl hij Mara vertelde over het voorstel dat hij Howard had gedaan.


  'En Howard leek gemachtigd om het te accepteren,' besloot hij. 'Wat dan ook gebeurde.' Hij gooide de tweede schoen op de grond, haalde zijn zakdoek te voorschijn en begon zijn gezicht af te drogen. Mara was op de steigerplanken gaan zitten. 'De gedachte is dus,' zei ze, 'dat Schrade eerder naar Londen zal vliegen als hij een telefoontje van Knight krijgt dat hij een spectaculaire kleine collectie heeft waar hij wel belangstelling voor zal hebben, omdat de geldoverdracht toch nog twee weken op zich laat wachten.'


  'Precies.'


  Mara dacht even na. 'Dus zodra de tekeningen in Parijs zijn, moeten we ze ophalen en naar Carrington Knight brengen.'


  'Juist. En daar heb ik ook een paar ideeën over. We zullen Knight heel sluw moeten benaderen.'


  Strand keek naar de onderkant van zijn doorweekte broekspijpen.


  'Verdomme.'


  'Waar ben je de eerste keer naartoe geweest, Harry?'


  Hij kon er niet langer omheen draaien. Hij aarzelde nog even en keek haar aan.


  'Ik ben een pistool gaan kopen,' zei hij. 'Een speciaal soort pistool, om Schrade te vermoorden.'


  Ze staarden elkaar aan.


  'Nou,' zei Mara effen en toonloos, 'het is een hele opluchting om niet meer over een "bijeenkomst" te hoeven praten. Dat gelieg erover en dat eufemistische gedraai maakten het allemaal nog akeliger.'


  Hij keek haar aan. Dankzij het vale licht waar ze met de rug naartoe stond, wist hij dat ze zijn ogen kon zien. Maar voor hem was haar gezicht in tegenlicht, dus kon hij niet zien hoe zij keek. Maar hij hoefde haar ogen niet te zien om te weten dat ze van haar stuk was.


  'Harry,' zei Mara, en hij hoorde hoe ze haar best deed om zich te beheersen, 'tenzij je iets heel ernstigs voor me verzwijgt: jij bent niet voor dit soort dingen, voor operaties opgeleid.'


  'Ik heb nog nooit iemand vermoord, als je dat soms bedoelt.'


  'Nou... Mijn god... Wat bezielt je, Harry?'


  'Wat zou jij doen, Mara?'


  'Vluchten. Alsof de duivel me op de hielen zat.'


  'De rest van je leven?'


  'Als het moest.'


  Strand was moe en sprak langzaam. 'Wat stel je je daarbij voor? Elke keer dat je een tube olieverf of een schetsboek of een doosje krijtjes in de een of andere winkel voor kunstartikelen waar ook ter wereld koopt, moet je je afvragen of iemand op een kwaaie dag die winkel zal binnenlopen, een foto van jou zal laten zien en zal vragen: "Hebt u deze dame ooit gezien?" ' Hij keek naar haar silhouet. 'Je bent geen vrouw die je makkelijk over het hoofd ziet, Mara.'


  'Ik weet het niet, Harry. Maar het moet draaglijk zijn. Alles went.'


  'Ja, het is draaglijk tot het moment waarop onze auto of ons huis de lucht ingaat, of tot we midden in de rtacht wakker worden met een pistool op ons gezicht of een mes op de keel, of...'


  'Harry...'


  'Luister,' zei hij, 'waarom is vluchten en constant in angst leven de enige morele reactie die we hier mogen hebben?'


  Ze zweeg opnieuw, maar deze keer maakte het dat hij zich verschrikkelijk voelde. Niet alleen voor Mara, maar ook voor zichzelf. Dit waren vragen die hem eindeloos hadden beziggehouden. Vragen die hem


  's nachts wakker hadden gehouden als hij probeerde een antwoord in een ander perspectief te vinden, als hij trachtte iets van licht te brengen met een genuanceerd antwoord waarvan hij hoopte dat het hem ruimte zou geven om zijn geweten of de onwrikbare parameters van de werkelijkheid te omzeilen. Had hij aan alle mogelijke antwoorden gedacht? Waren er geen andere antwoorden dan die hij van tafel had geveegd?


  'Dus vermoorden we hem maar, Harry? Is dat het beste antwoord waarmee twee intelligente mensen voor den dag kunnen komen?'


  'Geef me maar een alternatief, een realistisch alternatief.'


  Ze zweeg.


  'Zelfverdediging,' zei hij. 'Zo bekijk ik het. Ik kan niet anders.' Hij dacht even na. 'Eigenlijk is het ironisch dat in een wereld waar alles onmiddellijk is, afwezigheid van onmiddellijke bedreiging je aan de verkeerde kant van het dilemma plaatst. Als Schrade op dit moment de kamer in zou springen om ons te vermoorden, konden we hem zonder morele bezwaren uit zelfverdediging doden. Maar als hij er langer over doet, als hij het weet te rekken met dagen, weken of maanden, dan moeten we vluchten en ons voor de rest van ons leven verstoppen om moreel onbezoedeld te blijven, al wéten we dat hij ons probeert te vermoorden. We mogen onszelf alleen maar verdedigen als we dat vlak voor het moment van sterven doen. Als we dat al kunnen. En als we het niet aan zien komen... Nou ja...'


  'Ik dacht dat zelfverdediging alleen gerechtvaardigd was als je de tijd niet had om de hulp van iemand anders in te roepen of om politiebescherming te vragen,' zei ze. Strand schudde zijn hoofd. 'Hoor eens, de enige mensen die weten dat Schrade tot dit soort stalking in staat is, zijn de criminelen met wie hij samenwerkt en de geheime diensten die hem gebruiken. Hoe moeten we in godsnaam een verzoek om politiebescherming tegen hem verdedigen? Voor de zakenwereld is hij een heel succesvol internationaal zakenman. We zouden als het ergste soort paranoialijders overkomen. Ook al zou men ons serieus nemen, moet je je de juridische worsteling eens voorstellen die ons te wachten staat als we probeerden geheime informatie van de inlichtingendiensten los te krijgen om onze beweringen te staven. Je weet hoe effectief dat in het verleden is geweest. Dat zou het sein voor een complex van juridisch getrouwtrek worden dat de rest van ons leven al onze energie zou kosten.'


  'Maar dan zouden we wel in leven zijn, nietwaar? Hij zou niet durven ons te vermoorden met zo'n mediabelangstelling.'


  'Dat klopt, Mara. Maar dan zouden we een "natuurlijke" dood sterven. Een onverklaarbaar auto-ongeluk... Dat gebeurt. Een van ons zou een zeldzaam virus onder de leden krijgen, een bacterie die bijna niet voorkomt... Dat is tegenwoordig niet zo ongebruikelijk meer. Een hartaanval, al brengt de sectie geen symptomen van een hartziekte aan het licht... Het kan iedereen overkomen. Of we zouden dood worden aangetroffen in onze slaapkamer, met spuiten en drugsbenodigdheden om ons heen... Je weet maar nooit met mensen, en wat ze in de privacy van hun woning precies doen.'


  Mara reageerde niet. Opeens kon Strand de natte kleren niet meer verdragen.


  'Nou, ik ga douchen. We kunnen straks wel verder praten.'


  Ze knikte. 'Oké,' zei ze.


  Toen hij uit de douche kwam, sloeg hij een handdoek om, pakte een andere om zijn haar mee te drogen en liep hij terug naar de woonkamer. Mara had het licht uitgedraaid en de lakens voor de erker opzij geschoven. De lichten van de stad wierpen, weerkaatst door de bewolkte lucht, een schijnsel naar -binnen alsof het volle maan was. Ze had haar kleren uitgetrokken en lag in haar ondergoed op het matras. Ze lag op haar buik, steunend op haar ellebogen en keek hem afwachtend aan. Hij liep naar het bed en ging zitten met de handdoek waarmee hij zijn haar had gedroogd om zijn nek. Hij was afgemat. Buiten begon het weer te regenen. Hij voelde zich onvoldaan. Hij had zich beter moeten verdedigen, bedachtzamer, minder fel. In werkelijkheid functioneerde hij niet louter meer uit angst - en was hij niet in staat zich op een bevredigende manier daarvan te ontdoen - maar worstelde hij ook met de ontdekking dat er diep in zijn hart een etterende wond zat. Hij had geprobeerd er geen acht op te slaan, maar dat lukte niet meer. Die wond smeekte om een vorm van genezing die hem net zo van zijn stuk bracht als de ontdekking van de wond zelf: hij hunkerde naar de balsem van wraak.


  'Waar denk je aan?' vroeg ze, terwijl ze hem aankeek.


  'Zo'n beetje overal aan.'


  'Ja, dat weet ik. Maar we komen er wel uit,' zei ze. 'Ik ben niet pessimistisch.'


  'Alles moet kloppen. De timing. Iedereen moet het verhaal slikken. We moeten het niet alleen goed spelen, maar ook boffen.'


  Een poosje waren ze alletwee in hun eigen gedachten verzonken. Daarna legde Mara haar hand op zijn blote been. Ze verbrak de stilte en zei zacht: 'Vreemd hè, Harry? Dat we elkaar zo hebben leren kennen.'


  'Ik weet het niet,' zei hij. Hij wist het echt niet. Ze hadden elkaar ontmoet, iets gemeenschappelijks ontdekt en waren verliefd geworden.


  'Jawel,' zei ze. 'Dit is een raar wereldje en we moeten wel rare mensen zijn om er deel van uit te maken.'


  Hij haalde zijn vingers door zijn haar. Jezus, wat een verwarde toestand. Hoe kon hij zoveel hebben meegemaakt en zo weinig hebben geleerd? Hoe kon hij zich in deze toestand bevinden zonder te weten wat hem te doen stond? Mara had gelijk. Ondanks hun culturele verfijning, ondanks hun complexe situatie was de oplossing die hij had gevonden schokkend primitief.


  'Kom op, Harry, ga liggen.' Ze kroop naar hem toe. Harry verwijderde de handdoeken en legde ze naast het bed op de grond. Hij ging liggen en zij kroop naast hem en krulde haar rug tegen hem aan; hij rolde op zijn zij om zich aan haar vorm aan te passen en daarna lagen ze allebei met hun gezicht naar de regen. Hij sloeg een arm om haar heen en zij pakte hem om hem tegen haar borsten te drukken, zodat hij nog dichter tegen haar aan kwam liggen. Ze keken naar de regen en luisterden naar het unieke geluid van het gekletter tegen de ramen.


  Strand kalmeerde door de beweging van haar ademhaling in zijn omhelzing en door de manier waarop ze voelde. Hij wilde meer van haar voelen dan fysiek mogelijk was. Hij wilde in haar verdwijnen.


  47


  Toen Strand in het grauwe ochtendlicht wakker werd, waren zijn ledematen van lood en zijn geest onuitgerust. Hij was 's nachts her-haaldelijk wakker geworden en had dan tijden naar de lichtende hemel boven Londen liggen staren. Hij had zich om alles tegelijk zorgen liggen maken; elke zorg had weer een volgende gebaard, zodat er een lange keten van zorgelijkheid was ontstaan zonder dat hij één oplossing had gevonden. Door de erker zag hij dat de regen was opgehouden, maar er hing een dichte mist. Hij keek naar Mara. Ze sliep op haar buik; de lakens waren op haar heupen geschoven en haar lange haar lag als zwart filigrein op haar blote huid uitgewaaierd. Hij sloeg de lakens voorzichtig terug en kwam stram overeind. Hij raapte de twee handdoeken op en liep de kamer uit, langs de keuken naar de volgende kamer, waar Mara hun kleren in een kast had gehangen. Hij kleedde zich aan, ging naar de badkamer om zijn geziclft te wassen en besloot het scheren nog even uit te stellen. Daarna ging hij naar de keuken om koffie te zetten.


  Hij sloeg de armen over elkaar, leunde tegen het aanrecht en keek hoe de notenbruine koffie in de glazen pot sijpelde. Het huis was stil, maar door een merkwaardig auditief bedrog leken de lege kamers de stilte te weerkaatsen.


  'Hoe lang heb je geslapen, denk je?' Mara stond in de deuropening. Ze was nog steeds in haar ondergoed en had haar jurk in haar handen.


  'Heb ik je uit je slaap gehouden?'


  'Je hebt eraan meegewerkt, maar ik was zelf ook rusteloos. Ik ga douchen. In die papieren zak daar zitten broodjes,' zei ze en ze verdween in de badkamer.


  Strand liep terug naar de woonkamer, pakte de twee theemokken van de vloer en nam ze mee terug naar de keuken om ze af te wassen. Toen de koffie klaar was, schonk hij een kop in en ging hij naar de geïmproviseerde tafel. Hij ging op een verfemmer voor de computer zitten en startte op. Er was een e-mail van Howard.


  HS...FYI


  De nieuwe regeling is aanvaardbaar. En staat. Geen veranderingen. Hij zei: 'Maak hem duidelijk dat de gevolgen ernstig en snel zullen zijn als hij de afspraak voor deze ontmoeting niet nakomt.'


  Voile. Spring er niet lichtvaardig mee om.


  BH


  Strand staarde naar de monitor: ernstig en snel. Hij twijfelde er geen moment aan dat die ernstige gevolgen zijn onafwendbare toekomst waren, of Schrade zijn geld nu wel of niet kreeg. Als Schrade ook maar één moment dacht dat Strand geloofde diens wraakzucht te ontlopen door het geld over te dragen, dan kwam er geen eind aan het zelfbe'drog-waar alle medespelers door werden geteisterd. Schrades dreigement vertroebelde alle andere invloeden op Strands drijfveren. Hij zette de computer uit en stond op.


  Het viel niet mee om een gevoel van verlamming te bezweren door het besef dat Schrades geheime dienst even goed was als die van de meeste landen. Aan de andere kant had Strand zelf het grootste deel van zijn leven bij een geheime dienst gewerkt, dus wist hij ook dat geen enkele inlichtingendienst zo goed was als hij behoorde te zijn. Hij moest zichzelf aan alle keren herinneren dat hij niet in staat was geweest zijn eigen doelwitten op te sporen, aan alle keren dat ze in rook waren opgegaan terwijl hij zeker had geweten waar ze zich bevonden, aan alle keren dat ze aan zijn agenten waren ontglipt om in een mist van vergetelheid te verdwijnen waaruit ze nooit waren teruggekeerd. Toen hij aan die fiasco's van vroeger terugdacht, kwam Schrades reikwijdte weer in een realistisch perspectief; een feit dat in het aangezicht van zijn nietsontziende geweld maar al te gauw uit het oog werd verloren. Maar niemand, zelfs Wolfram Schrade niet, was alwetend. Met voldoende geld en een redelijke dosis geluk kon je de surveillance van zelfs de beste organisaties ontlopen. Soms heel lang. Strands professionele ervaring gaf hem een voorsprong. Daar moest hij zich alleen aan blijven herinneren.


  Hij nam een slok koffie. Het werd tijd om de strategie uit te stippelen die hen in Schrades nabijheid moest brengen.


  'Je zult de tekeningen zelf naar Carrington Knight moeten brengen,'


  zei Strand. Ze zaten tegenover elkaar op verfemmers aan weerskanten van de geïmproviseerde tafel. Mara had gedoucht en had nog steeds haar witte ochtendjas aan'. Ze had een handdoek strak om haar natte haar gebonden. Haar koffiekop stond naast een half opgegeten croissant.


  'Het ligt voor de hand dat ik het niet kan doen,' zei hij. 'Je kunt de identiteit van een van de paspoorten gebruiken die ik van Darras heb gekregen. Carrington zal laaiend enthousiast zijn over de verzameling. En over jou.'


  Mara keek hem aan.


  'Carrington zal geen problemen opleveren,' voegde Strand eraan toe.


  'Hij ruikt iets authentieks van kilometers afstand.'


  'En hoe ruikt iets authentieks dan?'


  'Dat weet Carrington. Voor hem is dat net zo duidelijk als feromoon.'


  'Feromoon.'


  'Zit je hiermee?' vroeg Strand. 'We kunnen het ook anders aanpakken. Maar dit is wel de beste benadering.'


  'Nee, ik denk niet dat ik hier iets tegen heb. Het is toch een doodgewoon aanbod tot verkoop?'


  'Min of meer.'


  'O. Nou, laten we het dan maar daarover hebben.'


  'Er zullen zich twee moeilijkheden voordoen,' zei Strand. 'De eerste is om ervoor te zorgen dat de tekeningen eerst aan Wolf Schrade worden aangeboden. We willen dat Schrade naar Londen komt om ze te bekijken. Punt. Andere verzamelaars zouden staan te springen om de hele bups te kopen. We willen niet dat Carrington de weg van de minste weerstand kiest en ze aan de eerste de beste cliënt aanbiedt. Ten tweede: je zult Carrington ervan moeten overtuigen dat hij jou als verkoopster anoniem houdt. Als hij de vergissing begaat om jou aan Schrade te beschrijven...'


  Mara knikte. 'Oké.' Ze dacht even na. 'Misschien kunnen we beide problemen oplossen door de manier waarop ik me bij Knighf aandien.' Ze staarde door de erker naar het grauwe licht. Daarna keek ze hem weer aan. 'Daar wil ik even over nadenken. We hoeven dat toch niet meteen te bepalen?'


  'Nee, natuurlijk niet. Maar er is nog een probleem. De hele herkomstdocumentatie is nog bij mij thuis.'


  'O, mijn god.'


  'Ja. Ik zal voor een stel vervalsingen moeten zorgen om die te vervangen. Carrington zal ze niet zonder papieren aan Schrade aanbieden. Ik zou dit hoe dan ook hebben moeten doen, ook al waren de documenten niet vernietigd, want we moeten ervoor zorgen dat het papierspoor zo duister is dat het Carrington niet mee zal vallen om er iets van te bevestigen. Als het kort dag is, zal hij zijn eigen herkomstinspectie overslaan en domweg op de papieren vertrouwen in plaats van het risico te lopen dat hij een grote vis verspeelt. Tevens zal dat spoor niet naar jou terugvoeren. We zullen een nieuwe eigenaar van de tekeningen moeten verzinnen.'


  Mara nam een slok koffie. Daarna zette ze de mok neer, stond ze op en haalde de handdoek van haar hoofd. Ze boog zich voorover en bolde het haar op met de handdoek. Daarna rechtte ze de rug en wierp ze het haar naar achteren. Diep in gedachten liep ze naar het bed terwijl ze de klamme handdoek uiterst precies opvouwde. Strand zweeg. Ze had een boel om over na te denken. Hij betwijfelde niet dat ze haar rol kon spelen en het bedrog tot een goed einde kon brengen. Tenslotte had ze haar vaardigheden op dat gebied al waargemaakt. Bijna hun hele relatie had om een scenario gedraaid waarin z'e heel deskundig had getoond hoe goed ze iemand een rad voor ogen kon draaien. Haar huidige zorgzaamheid was opmerkelijk. Hij nam aan dat Mara, nadat ze door de BID aan het werk was gezet, ervan op had gekeken dat ze grote aanleg - en voorkeur - voor spionagewerk had. Hij nam ook aan dat het haar diep vanbinnen van haar stuk had gebracht. Misschien had ze meer inzicht aan de dag gelegd dan ze allebei hadden beseft toen ze de avond tevoren had opgemerkt dat dit een merkwaardig wereldje was en zij wel merkwaardige mensen moesten zijn om er deel van uit te maken. Ze kwam weer naar de plankentafel en ging zitten. 'We hebben heel wat te doen en heel weinig tijd,' zei ze.


  'Dat klopt.'


  'Kun jij voor de vervalsingen zorgen als we de juiste achtergrond bedenken? Ik bedoel: heb je daar tijd voor?'


  'Ja. Ik ken mensen hier in Londen die dat kunnen. Als ik voldoende betaal. Waarschijnlijk kan ik het in twee dagen voor elkaar hebben.'


  'Oké, dan heb ik een paar ideeën over de vrouw die naar Carrington Knight gaat. Als we dat vanochtend kunnen regelen, kun jij dan aan de slag?'


  Strand knikte.


  'Ik ga naar Parijs om de tekeningen te halen,' zei ze. 'Was dat wat je in gedachten had?'


  'Inderdaad.'


  'Zal Léon Gautier ze zonder problemen aan mij afstaan?'


  'Ja.'


  'Oké. Als ik daar toch ben, zal ik wat kleren moeten kopen. Ik heb niet het soort kleren in mijn koffer dat die vrouw draagt.'


  'Er is nog iets wat we maar beter meteen onder ogen kunnen zien,'


  zei Strand. 'We willen dat dit allemaal zo snel mogelijk gebeurt. Volgens mij moeten we die voorwaarde aan de verkoop verbinden als dat kan, en Carrington onder druk zetten om dit zo snel mogelijk af te wikkelen. Met als doel Schrade direct naar Londen te krijgen.'


  'Knight zal de tekeningen willen houden.'


  'En gelijk heeft hij. Dat zou ik ook willen. Elke handelaar op dat niveau zou dat willen. Hij zal ze nauwgezet moeten bestuderen. Hij kan ze niet op basis van een vluchtig onderzoek aan Schrade aanbieden, want die is zonder meer zijn beste cliënt. Ze zullen in goede handen zijn. Hij heeft uitstekende faciliteiten.'


  Mara knikte.


  'Maar,' hernam Strand, 'we willen de valse documenten niet bij hem laten. We kunnen de mogelijkheid niet riskeren dat hij ontdekt dat ze vals zijn.'


  'Waarom zou je ze dan überhaupt laten maken?'


  'Als hij ernaar vraagt, moet je ze bij je hebben.' Hij dacht even na. 'Je zult op je gevoel af moeten gaan. Zie maar wat goed voelt en speel dat uit.'
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  Buiten plensde het. Corsier stond voor het raam en keek door de stromende regen en het vale middaglicht naar het Connaught Hotel aan de overkant.. Hij zag de ramen waarachter hij de suite vermoedde vanwaar hij Schrades stem zou herkennen en vervolgens de explosie zou gadeslaan. Buiten was het zo donker dat de straatlantaarns brandden. De straat beneden glom van de regen en de schittering van de lantaarns; de regen stroomde als vloeibaar licht door de goten.


  'Oké, oké, oké,' tjilpte Carrington Knight bedrijvig, terwijl hij met een fles champagne en twee smalle, hoge glazen de toonzaal weer in kwam. Corsier draaide zich om en zijn hart maakte een sprongetje. Knight droeg een zwart pak met een purperen das en om zijn lippen speelde een zelfvoldane glimlach die iets samenzweerderigs had. Hij zette de champagne en de twee glazen op een Victoriaans dienblad van zilver op de bibliotheektafel. Daarna grijnsde hij Corsier als een grijze fret toe en maakte hij een gebaar met zijn open handen om hem uit te nodigen van start te gaan. Corsier draaide zich om naar de tafel en begon de eerste van de twee leren draagtassen open te maken die hij in Frankrijk had laten maken toen dit moment nog slechts een glorieus voorspel in zijn verbeelding was. Hij had de tassen op dezelfde dag besteld waarop hij de lijsten had gekocht en ter plekke de maat genomen. Ze waren bekleed met chocoladekleurig fluweel dat goed paste bij de leren buitenkant. Hij wist dat het Knight niet zou ontgaan. Hij wist dat Knight het zou waarderen.


  Corsier vroeg Knight de draagtas vast te houden, zodat hij de eerste lijst er voorzichtig, met het aanzicht naar boven uit kon halen. Hij draaide hem zo dat Knight hem rechtop kon zien van de andere kant van de tafel. Het was de tekening van de twee liggende vrouwen. Corsiers ogen lieten Knights gezicht niet los. Diens mond hing open. Zijn ogen flitsten over de hele tekening als een tong: met inhalige, schitterende ogen verslond hij elk lijntje, iedere potloodstreep, elk mauve veegje, de steelse blik en de trotse schaamheuvels.


  'Ooo... Claüde! O, mijn god!'


  Corsier liet hem zwelgen.


  'Schiele! Niet te geloven!! Móét je nu toch eens kijken...'


  Knight duwde zijn ronde zwarte brilmontuur op zijn voorhoofd en deed een stap naar achteren. Hij schudde zijn hoofd. Hij kwam weer naar voren, tilde de zware lijst op en zette hem op het werkblad met zijn rug tegen de boekenplanken.


  Zelfs Corsiers hart ging tekeer. In het speciale licht waarin Carrington de tekening had gezet, kwamen ziel en zaligheid van Egon Schiele helemaal tot hun recht. Die verrekte tekening leek... nog echt ook!


  Knight draaide zich met een ruk om. 'De andere!' zei hij ademloos. Ze doorliepen dezelfde procedure om de tekening uit zijn leren draagtas te bevrijden en Knight liep er direct mee naar het werkblad om hem naast de andere tegen de boekenkast te zetten.


  Hij legde een arm voor zijn buik, zette zijn elleboog op de pols en zijn kin in zijn hand terwijl hij ze allebei bestudeerde. Hij nam een stap naar voren en boog zich voorover. Zijn ogen gingen als een stofzuiger over het oppervlak van de eerste tekening en vervolgens de andere. Hij bracht zijn hand omhoog en liet zijn bril op het puntje van zijn kleine neus zakken en deed een stap naar achteren. Hij liep heen en weer tussen beide tekeningen om ze vanuit verschillende perspectieven te bekijken. Hij nam een pose aan met één been gestrekt voor het andere en de armen over elkaar. Hij schudde langzaam en verbaasd zijn hoofd en een zilvergrijze lok viel over zijn voorhoofd.


  'Nou,' zei hij uiteindelijk, terwijl hij zich met opgetrokken wenkbrauwen en een blik vol theatrale verwondering naar Corsier omdraaide. 'Ze zijn echt erg mooi. Overtuigend. Ik zal zeker niet aarzelen om Wolf hierbij te halen. Ze zien eruit als echte Schieles. Ik bedoel, het is toch godbetert fantastisch om een Schiele te ontdekken?'


  'Ik kon zelf mijn ogen amper geloven,' zei Corsier. Hij besloot om ernstig in plaats van uitbundig te spelen. Je moest Knight altijd temperen. Was hij chagrijnig of sceptisch geweest, dan moest je hem oppeppen. Als hij uitgelaten was, moest je een intelligente bedachtzaamheid aan de dag leggen. Knight stelde een zekere hoeveelheid équilibre wel op prijs.


  'Ik moet je bekennen dat ik merk dat ik me een beetje klein voel bij deze ontdekking, Carrington,' zei Corsier. Hij ging naast zijn flam-boyante partner staan. 'Kun je je voorstellen dat deze dingen ergens zo'n tachtig jaar in vergetelheid hebben gehangen? Kun je je voorstellen hoe gemakkelijk ze hadden kunnen verdwijnen?' Hij sloeg zijn handen op zijn rug. Hij stond als een grote, bedachtzame beer van een man voor de tekeningen. 'Die Hausfrau komt ermee achter in haar Volvo en ze heeft geen idee wat ze in huis heeft.'


  Knight zei niets. Hij draaide zich om en liep naar de tafel. Hij ontkurkte de champagnefles en vulde de twee fluitglazen. Hij gaf er een aan Corsier en de twee mannen keken elkaar aan.


  'Op Schiele.'


  Ze klonken en dronken en wendden zich vervolgens gelijktijdig naar de tekeningen. Ze keken ernaar.


  'Hebben ze geen titel?' vroeg Knight.


  'Niet dat ik weet.' Corsier streek over zijn sik.


  'Dat moet.'


  'Wat stel je voor?'


  'Deze,' zei Knight, gebarend met zijn glas naar de twee meisjes, 'moet heten "Twee minnaressen in ruste". Zijn toon duldde geen tegenspraak. Hij liep naar de andere tekening. 'Mijn god, ik ben verrukt van de wijze waarop hij de onderkant van de billen hier heeft gedaan. En de weerspiegeling van die donkere schaamheuvel.' Hij had iets peinzends. 'Deze moet heten "Model beschouwt zichzelf in de spiegel". Hij trok zijn wenkbrauwen vragend op.


  'O, aan geen van beide titels zou ik iets veranderen,' zei Corsier. 'Ze zijn perfect. Schieleaanse titels.'


  'Dat is dan dat.' Knight nam een slok. 'Je zult een verklaring van herkomst moeten opstellen. Je zult ze van Schieles atelier hierheen moeten krijgen.'


  'Eenvoudig.'


  'Ik moet een verklaring hebben van een advocaat waarin staat dat hij een anonieme verkoper vertegenwoordigt en dat de tekeningen als "eigendom van een heer" wettelijk door hem vertegenwoordigd worden.'


  'Ja,' zei Corsier. 'Hier heb je de naam van de advocaat die de verklaring zal opstellen.' Hij gaf Knight een kaartje. 'Mocht Schrade eventueel problemen hebben met de kwestie van de anonimiteit, dan kun je zeggen dat hij gerust contact met deze man op kan nemen. Hij zal mijn naam geheel buiten beschouwing laten en tegelijkertijd alle twijfels die Schrade over de herkomst zou kunnen hebben, wegnemen. Ik zou erop aan willen dringen om hem de naam van deze advocaat alleen als laatste redmiddel te geven.'


  'Ik betwijfel of dat nodig zal zijn,' zei Knight met een blik op het kaartje voordat hij het weglegde. 'Schrade heeft weieens eerder anonieme aankopen bij me gedaan. Dat is nooit een probleem geweest.'


  'Dat zou het mooiste zijn.'


  'Welnu,' zei Knight terwijl zijn blik op de tekeningen bleef rusten, 'het lijkt me toe dat de energie van de ontdekking het meeste gediend is als ik Schrade onmiddellijk bel, kond doe van de ontdekking en erop aandring om snel te handelen. Dit is tenslotte een gedenkwaardig evenement en hij kan niet verwachten dat ik hiermee treuzel. Hij krijgt de kans om er als eerste een blik op te werpen, maar veel tijd zal ik hem niet gunnen.' Hij draaide zich om naar Corsier. 'Wanneer zou jij ze plaatsen?'


  'Vroeg, zoals je al eerder hebt gezegd. Ik zou zeggen... 1911. Zijn zuster Gertrude poseerde toen nog naakt voor hem. Ik vind eigenlijk dat die dame voor de spiegel qua mond en ogen wat van Gertrude wegheeft.'


  'Verdomd als ik het niet met je eens ben, Claude. Precies.'


  Ze bleven nog even staan kijken.


  'Wanneer zei je dat je Schrade ging bellen?' vroeg Corsier.


  'Morgen.'
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  TWEE DAGEN LATER


  -


  De vrouw had de vorige dag gebeld en wilde hem spreken. Carrington Knight had die dag geen opening in zijn agenda. Ze hield aan. Ze zei dat ze had begrepen dat hij een vooraanstaande deskundige was op het gebied van de volgende vijf kunstenaars. Ze noemde ze op. Klopte dat?


  Knight beaamde het bescheiden. Hij bespeurde een Amerikaans accent. Welnu, zij had tekeningen van de bewuste kunstenaars. Zeven tekeningen die ze voor een cliënt wilde verkopen. Knight spitste ogenblikkelijk de oren. Die kunstenaars kwamen niet elke dag op de markt. Ze waren zelfs zeldzaam. Zeer in trek bij verzamelaars. En zij had er zeven?


  Het waren echte tekeningen? Gedocumenteerd?


  O, ja. Stuk voor stuk.


  Misschien moesten ze toch maar een afspraak maken. Wat dacht ze van morgen? Dat was prima. Ze spraken af in de namiddag. Dus hier stond hij nu met een kopje Lapsang Souchong uit het raam naar het sombere weer te kijken. Vlakbij op het werkblad had hij de twee foto's van de Schieles rechtop gezet. Twee uur lang had hij door de toonzaal geijsbeerd en het ene moment opgewekt naar de regen gekeken en het volgende hebzuchtig naar de Schieles. Gisteren had hij een email over de Schiele-ontdekking naar Wolfram Schrades speciale nummer in Berlijn gestuurd waar zijn kunstaankopen werden afgehandeld. De dame die de administratie van zijn aankopen behandelde, had direct gereageerd. Ze zei dat ze vrij opgewonden was over het nieuws, maar dat ze Schrade pas die avond kon bereiken. Ze zou hem het nieuws zo gauw mogelijk geven. Ze was ervan overtuigd dat zij hem de volgende dag terug zou bellen.


  Vandaag dus. Maar hij had nog geen bericht.


  Knight keek op zijn horloge. Haast was erg belangrijk in dit soort situaties. Het wakkerde een vuurtje in zijn cliënten aan. Haast bracht haast voort, en hoe groter de haast met betrekking tot een bepaald kunstwerk, hoe belangrijker het was. Daarom was haast een belangrijk psychologisch middel, en zodra de haast in het spel was gebracht, was het vreselijk om het te laten wegebben. Het had iets van een erotisch ogenblik. Dan wilde je ook niet worden afgeleid door de loodgieter of een bezorging van de kruidenier. Ononderbroken haast kon doorgaans worden opgestookt tot een financieel erg bevredigend mo- ment suprème.


  Dus keek Knight weer op zijn horloge. Hij nam een slokje van de gerookte thee, die hij vooral op regenachtige dagen op prijs stelde. Een machtige thee voor een machtig moment.


  Daar dacht hij aan terwijl zijn blik regelmatig van de foto's van de tekeningen van Schiele naar de telefoon aan het eind van de bibliotheektafel ging en naar de regenachtige straat beneden. In tegenstelling tot de meeste Londenaren hield hij van regen. Hij had er altijd al graag naar mogen kijken, en zomerse regen was de beste. Hij keek net naar buiten toen de zwarte Jaguar VandenPlas aan de stoeprand van Carlos Place stopte.


  Even later stapte er een chauffeur in uniform uit die een paraplu opstak en het achterportier openmaakte. Heel even zag hij twee lange benen, die onder een korte zwarte jurk bijna helemaal zichtbaar waren, uit de auto en op het trottoir zwaaien. De paraplu van de chauffeur benam hem het zicht op het gelaat van de vrouw. Terwijl ze uit de auto werd geholpen, zag Knight een regenjas tot op de enkels over haar lange benen glijden en vervolgens haastten de chauffeur en de dame zich het bordes van Carrington, Hartwell & Knight op. Knights zorgelijkheid was even onderbroken. Wat een elegante aankomst. Schitterend. Het was een mooie dag. Hij zag de chauffeur met Jeffrey, Knights receptionist en bewaker, naar de auto terugkeren. De chauffeur hield de paraplu omhoog, Jeffrey verwijderde een pakket van de achterbank en het tweetal repte zich de trap op naar binnen. Mevrouw Paille en haar zeven tekeningen waren gearriveerd. Jeffrey had opdracht gekregen om haar direct naar boven te brengen, dus wachtte Knight naast de bibliotheektafel op de vrouw met de lange benen. Ze kwam de trap op, maar haar hoge hakken maakten geen geluid op de Perzische loper.


  Ze kwam de laatste sierlijke bocht in de trap om en rees langzaam op uit het gedraaide spijlenwerk van de mahoniehouten trapleuning als Venus uit de zee. Knights hart sloeg een slag over. Mevrouw Paille in haar zwarte jurk was een buitengewoon exotische melange van Aziatisch en Europees: lang, slank en haar prachtige proporties waren gevat in een korte deux-pieces van prachtige, nauwsluitende zijde. Glinsterend in de spotjes van de toonzaal viel haar gitzwarte haar vol over de schouders. Haar donkere ogen waren diep genoeg om in te zwemmen - naakt zwemmen, dacht Knight - en haar olijfkleurige huid kwam onthutsend fraai uit door de volle, karmozijnkleurige lippen waarvan de kleur door een speling van het lot nauwkeurig overeenstemde met de scharlaken zijden wanden van de bibliotheektafel waarvoor ze nu stond.


  'Lieve mevrouw Paille,' zei Knight. Hij was zelf verrast door zijn warme woordkeus, maar die leek gewoon op zijn plaats.


  'Meneer Knight...' Ze stak een lange arm uit, hij pakte haar hand en... drukte er een kus op.


  Mijn god, als er ooit een vrouw was die het waard was om haar hand gekust te krijgen... De verraste glimlach die ze hem schonk was de buitensporigheid van het gebaar ten volle waard en - hij had het kunnen weten - de geur van haar pols eveneens. Jeffrey verscheen achter haar en legde het pakket op de bibliotheektafel, waarna hij geruisloos de trap weer afdaalde.


  'Ik stel het erg op prijs dat u hier de tijd voor neemt,' zei ze.


  'Het genoegen is geheel mijnerzijds, dat kan ik u verzekeren,' straalde Knight. Hij wendde zich naar het pakket. 'Dit zijn blijkbaar de bewuste tekeningen?'


  'Ja.'


  'En zijn ze uw persoonlijke eigendom?'


  'Nee, ik vertegenwoordig de eigenaar, iemand in Hong Kong.'


  'Hong Kong? Is het heus?'


  'Ik ben een Chinees-Amerikaanse,' zei ze met een glimlach. 'Meneer Cao Pei is een Chinees uit Hong Kong. Ik werk al elf jaar voor hem. Meneer Cao is geen kunstverzamelaar, maar hij heeft al deze teke-ningen de afgelopen vijftien jaar van verschillende bronnen betrokken, voornamelijk van Engelsen die in Hong Kong wonen. Nu wil hij ze verkopen. Hij denkt dat hij er hier een hogere prijs voor kan krijgen. Daarom ben ik hier.'


  'Interessant.' Hij keek haar aan. 'Dus u hebt geen kunsthistorische achtergrond?'


  'Nee, helemaal niet.'


  'O?'


  'Internationale economie.'


  'Dus., eh... is dit gewoon een opdracht voor u. U hebt zelf geen specifieke belangstelling voor kunst.'


  'Niet in het bijzonder.'


  Waarvoor zou ze dan wel warmlopen? vroeg Knight zich af. Hij kon er zich geen voorstelling van maken, maar zou het dolgraag weten. Hij zou haar dolgraag hartstochtelijk zien.


  'Welnu, beschikt u over de documenten dat ze van de heer Cao zijn?


  Dat is namelijk een erg belangrijk onderdeel van mijn werk, weet u: de herkomst. Een kunstwerk - vooral een belangrijk kunstwerk - moet als het ware over een genealogie van eigendom beschikken.'


  'Die liggen in een bankkluis.'


  'Aha.' Hij keek naar haar borsten. De contouren presenteerden zich aan hem in reliëf, zwart op zwart, en hun feitelijke vorm liet weinig te raden over achter de capillaire schoonheid van de bijna vloeibare zijde. 'Laten we dan maar eens zien wat u daar hebt.'


  De woordspeling was eruit voor hij het wist. Hij glimlachte naar haar. Zij glimlachte terug. Hadden ze elkaar begrepen? Hij durfde het niet met zekerheid te zeggen.


  Ze liep naar de bibliotheektafel, maakte de klemmen van de draagtas los die was bekleed met een zwaar, graankleurig linnen en maakte hem open. In de tas zat een dekblad over de eigenlijke tekeningen, en dat zat vast met een zijden strik. Ze maakte de strik los en sloeg het schutblad open. Hij was stil.


  Hij boog zich over de portefeuille en zette zijn vingertoppen voorzichtig op de tafelrand. De eerste tekening was een Balthus. Een fraaie Balthus, schitterend zelfs. Mijn god, dacht hij. Wat een verrassing. Hij sloeg naar de volgende. Links en rechts waren twee Delvauxs. Zeldzame. Allebei echte tekeningen, geen voorstudies. Knight voelde vlinders in zijn buik. Hij bladerde verder. Links had hij een Ingres. Rechts een Klimt. Allebei onberispelijk. On-be-ris-pe-lijk. Grote god. Allebei op zich zouden ze al een prachtig verkoopobject zijn. Hij sloeg om naar de laatste tekening. Maillol. Links en rechts. Heilige Maria. Hij moest zichzelf vasthouden. Hij kneep zijn ogen samen als om beter te kunnen zien, maar hij zag het goed genoeg. Hij zag het verdomd goed. Hij boog zich nog verder naar voren en duwde de bril naar zijn kruin. Buitengewoon.


  Als je, zoals hij, lang in de kunsthandel was geweest, beleefde je in de loop der jaren talrijke opwindende ontdekkingen en maakte je vele opwindende transacties, kantje-boord-successen en grote prestaties mee. Die stapelden zich allemaal in de loop van je carrière op, net zo lang totdat uiteindelijk de beste handelaren beschikten over een kleurrijk oeuvre van anekdotes, verhalen over kunst en kunstenaars, over handelaren en verzamelaars, over stom toeval en de gave om waardevolle dingen te ontdekken, over geluk en pech, en verhalen over mensen die excentriek, lamlendig, hartstochtelijk of dom waren. Verreweg de beste verhalen waren die over de ontdekking van grote kunstwerken en de gave daartoe. Carrington Hartwell Knight staarde naar een portefeuille die een tweede fantastische buitenkans in net zoveel dagen vertegenwoordigde, en die bij elkaar genomen een van de beste anekdotes van de genoemde gave van ontdekking vormden die hij ooit te vertellen zou hebben. Terloops besefte hij hoe curieus het was dat geluk (en helaas ook pech) zich dikwijls in clusters voordeed. Godherejezuschristus.


  'Mevrouw Paille,' zei hij terwijl hij een stoel voor haar aanschoof,


  'neemt u alstublieft plaats.' Hij hield de stoel voor haar vast. Hij trok er nog een voor zichzelf bij en ging zitten. Ze zaten schuin tegenover elkaar en de ongelooflijke portefeuille lag tussen hen in op tafel. Hij moest zijn best doen om rustig te worden. Mevrouw Paille - hoe kwam zij in godsnaam aan die naam? - was een uiterst verstandige dame, dat sprak vanzelf. Uitbundige opwinding zou niet goed vallen.


  'Dit is een erg mooie verzameling,' begon hij. 'Heus, magnifiek. Een uitzonderlijke verzameling zelfs.' Hij aarzelde, heel even maar. 'Heeft meneer Cao enig idee hoeveel de verzameling waard is?'


  Ze keek naar de twee Maillols. Knight bestudeerde haar profiel en waardeerde het kuiltje in haar mondhoek die haar glimlach ietsje scheef maakte.


  'Ik heb me er enigszins mee beziggehouden,' zei ze. 'Het is mijn werk om een beetje op de hoogte te zijn. Maar ik zou liever zien dat u het zei.'


  'Ik zou zeggen, zonder meer drie miljoen pond. Op zijn minst.'


  Langzaam, heel langzaam, even traag als de minutenwijzer van een klok, verscheen er een zachte, peinzende glimlach om haar mond.


  'Welnu,' zei ze, 'wat gaan we doen?'


  'Als u wilt dat ik ze voor u verkoop, moet ik alle herkomstdocumen-tatie hebben die u me kunt geven. U zei dat de documentatie vrij omvangrijk is.'


  'Ja.'


  'Ik heb wat tijd nodig om die te bestuderen. Ik moet ook de tijd hebben om de tekeningen zelf, buiten de portefeuille, te onderzoeken. Ik wil het papier en het medium bekijken... of het potlood, krijt, grafiet, kalk, etcetera is.'


  'Dat begrijp ik,' zei ze. 'Maar ze mogen hier niet weg.'


  'O, maar natuurlijk niet. Ze blijven hier.'


  'Nu wil ik het graag over de zakelijke kant van de verkoop hebben.'


  Knight knikte.


  'Wat is uw honorarium als u ze verkoopt?'


  Hij noemde het percentage.


  'Verkoopt u ze ineens of per stuk?'


  'Ik denk ineens.'


  'Voor zover ik het heb begrepen,' zei ze, 'onderscheidt de markt voor tekeningen zich in aanzienlijke mate van die van, zeg maar schilderijen.'


  'Precies.'


  'De verzamelaars - ik bedoel individuele verzamelaars en geen instituten, die consequent de hoogste prijs voor kunstwerken van hoge kwaliteit betalen - vormen een vrij klein groepje. Een aantal van hen, diegenen aan de top, is hartstochtelijk.'


  'Juist.'


  'Ik heb me erin verdiept,' zei ze, 'en ik zou graag zien dat u de tekeningen van meneer Cao aan drie verschillende verzamelaars aanbood. Ik heb begrepen dat zij buitengewoon vurige verzamelaars zijn en daarom de hoogste prijzen betalen.'


  Opeens haalde ze een crèmekleurig kaartje met een kartelrandje te voorschijn en legde dat tussen hen in op tafel.


  'Ik zou graag zien dat u de tekeningen aan deze personen aanbood. Eén voor één, in die volgorde.'


  Wat een buitengewone wending. Carrington Knight pakte het kaartje en las de namen. Hij keek mevrouw Paille aan. Haar blik rustte op hem. Opeens en onverwacht besefte hij dat hij haar had onderschat.


  'Kijk eens aan,' begon hij. Even zat hij met zijn mond vol tanden. 'U


  hebt inderdaad uw huiswerk gedaan. Hoe bent u aan die namen ge-komen?'


  Ze glimlachte. 'Net zoals ik aan de uwe ben gekomen. Het is mijn werk om degelijk onderzoek te doen naar wat meneer Cao mij vraagt. Meneer Cao houdt niet van vergissingen. Bent u het oneens met dat lijstje?'


  'Ik zou zeggen van niet.'


  'Zelfs niet met de volgorde?'


  'Geenszins.'


  'Dus zult u het op die manier doen?'


  Hij aarzelde, al wist hij niet waarom. Ze had volkomen gelijk. Om de een of andere reden die hij niet goed kon benoemen, leek ze eensklaps een stuk scherpzinniger. Het gaf hem een enigszins raar gevoel.


  'Ja,' zei hij. 'Dat zal ik doen.'


  'Mooi. Meneer Cao heeft één voorwaarde.'


  Een voorwaarde? Wat zou een excentrieke verzamelaar zijn zonder voorwaarden? In deze doorluchtige wereld van bijzondere klanten waren voorwaarden de grootste gemene deler.


  'Meneer Cao wil anoniem blijven bij deze verkoop.'


  'Uitstekend.' Dit was niets bijzonders.


  'Evenmin wil hij dat u de etnische herkomst van de verkoper onthult. Noch die van mij als zijn vertegenwoordiger.'


  Dat was wel buitengewoon. Maar geen probleem, alleen maar vreemd.


  'Prima,' zei hij. Hij vond het verrukkelijk.


  'Zijn we het dan eens?'


  'Ja, inderdaad. Volledig.'
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  Carrington Knight stond voor het raam en keek naar de straat beneden. Even later kwam ze met haar chauffeur naar buiten. De zwarte paraplu onttrok hoofd en schouders aan het zicht. Ze verdween snel achter in de zwarte Jaguar. De auto voegde zich geruisloos in het verkeer op Carlos Place en verdween in de regen. Hij glimlachte. Dat was een heel sluwe dame. Een heerlijke dame. Misschien zelfs een gevaarlijke dame. Niet gevaarlijk in een dodelijke betekenis, maar ze kon iemand wel betoveren. Hij had niet de indruk dat ze mannen dingen zou laten doen die hij niet wilde, maar wel dat ze een man kon verleiden om dingen te willen doen die hij anders, dankzij zijn gezonde verstand, doorgaans zou laten. Eigenlijk had ze iets dergelijks zojuist met Knight gedaan.


  Het was zijn politiek om scrupuleus te zijn omtrent de anonimiteit van zijn cliënten. Vooral cliënten als Schrade: kluizenaars met geld als water. Ook was hij scrupuleus wat betrof de versluiering van zijn methode om kostbare werken aan de man te brengen. Hoe kleurrijk hij zich ook met liefde mocht voordoen, heel lang geleden had hij geleerd dat als het op geld en de in-en verkoop van kunst aankwam, er veel meer te verdienen viel met discretie dan met flamboyant gedrag. In feite kocht hij de meeste werken die hij verkocht, maar als hij akkoord ging om als tussenpersoon op te treden, verried hij de verkoper nooit de namen van de potentiële kopers die hij wellicht zou benaderen. Mevrouw Paille had hem op een gladde manier van die twee aloude stelregels ontheven. En dat had ze op zo'n manier gedaan dat hij zijn grijze principes zonder tegenstribbelen had verloochend. Hij had er zelfs van genoten.


  Hij keek naar de portefeuille die nog steeds open op de bibliotheektafel lag. In dit geval deed het er amper toe. Bovendien was het netto resultaat dat hij de makelaar zou zijn van de fraaiste collectie tekeningen die hij in lange tijd was tegengekomen. Ze zou de documentatie later brengen. Jeffrey had vlug een korte beschrijving van de zeven tekeningen getypt, waar ze alledrie hun handtekening onder hadden gezet ter bevestiging dat zij ze bij hem in bewaring had gegeven. Ze had erop gestaan dat de verkoop zo snel mogelijk zijn beslag zou krijgen. Daar had ze redenen voor opgegeven die allemaal met haar excentrieke werkgever, meneer Cao, te maken hadden. Ze hadden afgesproken dat ze de volgende dag zou bellen voor een tijdstip waarop ze de documentatie zou brengen. En dat allemaal in een heel opwindend uurtje.


  Hij draaide zich weer om naar de bibliotheektafel en verkneukelde zich erop de tekeningen op zijn gemak te bestuderen. De telefoon ging.


  Knight schrok. Dat was hij vergeten. Hij liep vlug naar het toestel. Hij liet hem nog een keer overgaan en nam vervolgens de hoorn van de haak.


  'Carrington.'


  'Met Wolf.'


  'Ja, Wolf. Dankjewel voor je telefoontje.' Knight was alert, klaar en stond eensklaps op de planken.


  'Helene heeft me over de Schieles verteld.' Schrades bariton droeg het lome zelfvertrouwen uit dat zijn handelsmerk was. 'Wat denk je?'


  'Het zou me geen moeite kosten bloemrijk te worden, Wolf, maar laat me alleen dit zeggen: ze zijn eersteklas. Ze staan als een huis. Ik ben nog nooit zo zeker van de kwaliteit van een Seniele geweest. Ze zijn verbijsterend.'


  'Hm. Mooi. Zijn het echte Schieles?'


  'Zoals ik al tegen Helene heb gezegd, twijfel ik niet aan de echtheid, maar ik moet ze nog openmaken.'


  'Wanneer kan ik ze zien?'


  'Hoe eerder hoe beter. De eigenaar heeft mij in de arm genomen om ze authentiek te verklaren.'


  'Wie is de verkoper?'


  'Ik ben bang dat ze anoniem willen blijven. Ik kan je wel zeggen dat de tekeningen niet bij een verzamelaar vandaan komen. Ze zijn in feite boven water gekomen in de nalatenschap van een onlangs overleden familielid.'


  'Waar?'


  'Waar? Hier in Engeland. Ze wisten niet eens wat ze in huis hadden. Daarom hebben ze mij in de arm genomen. Ik heb jou gebeld zodra ik besefte wat ik voor me had. Jij en ik zouden de eersten zijn om de ontdekking te verifiëren. In wezen zou het ónze ontdekking zijn. Een waarachtig belangrijk moment in de moderne kunst. Om twee nieuwe Schieles die nog niemand heeft gezien op te spitten.'


  Schrade onderbrak Knights ophemelende taal botweg: 'Deze keer moet ik weten wie de verkoper is, of ik zal de aankoop niet eens overwegen, Carrington.'


  Knight was verbijsterd. Lievehemel. Claude was helderziend. Wat griezelig.


  'Maar Wolf, je weet dat wij nooit...'


  'Deze keer móét ik het weten, Carrington.'


  'Maar dit is gewoon niet...'


  Stilte.


  Knight voelde dat hij zo aan zijn standpunt vasthield dat het bijna beledigend was. Hij dacht aan het geld. Het prestige. De transactie.


  'Goed dan,' zei hij. 'Ik heb de naam en het adres van de advocaat die de verkoper vertegenwoordigt.'


  'Geef op,' zei Schrade.


  Knight noemde de naam en het adres.


  'Ik bel je wel terug,' zei Schrade. 'Dag Carrington.'


  'Wacht...' Maar Schrade had al opgehangen.


  Lieve hemel! Knights hand trilde toen hij de hoorn weer op de haak legde. Ach wat, het maakte ook niet uit. Het zou al opmerkelijk genoeg zijn om gewoon die zeven tekeningen bij de hand te hebben als Schrade kwam. Knight verheugde zich er nu al op om naar die verrassing toe te werken.


  


  Hij wachtte achter zijn bureau en keek door het raam naar het park aan de overkant. Het telefoontje was ruim een uur daarvoor binnengekomen. De beller had zich bekendgemaakt als advocaat Kevin Drenner en hem dringend verzocht om hem onmiddellijk te spreken met betrekking tot het anonieme verkoopaanbod van twee nog niet authentiek verklaarde kunstwerken, toegeschreven aan de kunstenaar Egon Schiele. De man had een Amerikaans accent. Fain, die de naam Edward Purchas gebruikte, had gezegd dat hij onmiddellijk kon komen. En daar arriveerde hij met een taxi. Hij stond even in de middagmotregen stil om af te rekenen, draaide zich om voor een blik op de gevel van Fains kantoor, trok zijn hoofd in en stak de brede stoep naar de voordeur over.


  'Het spijt me dat er zo'n haast bij is,' zei Drenner. Hij ging met een gierende ademhaling in een van de makkelijke stoelen in Purchas' kantoor zitten, 'maar mijn cliënt...'


  'En die is?'


  'Gerhard Stoltz. Een Duitse ingezetene van Berlijn.'


  Purchas knikte.


  'Mijn cliënt koopt in het algemeen niet van anonieme verkopers,' vervolgde Drenner. 'Hij heeft begrepen dat de bewuste tekeningen uitstekend zijn, al moeten ze nog authentiek verklaard worden, dus hij heeft er grote belangstelling voor. Maar...'


  'Hij doet geen zaken met anonieme verkopers.'


  'Precies.'


  'Wat wilt u?'


  'De naam van de verkoper.'


  'Uitgesloten,' zei Purchas, en hij liet zijn lange bovenlijf achteroverzakken. 'Sorry.'


  'Waarom?'


  'De verkoper heeft ook zo zijn regels. Misschien is het domweg niet de bedoeling dat deze twee partijen zaken met elkaar doen. Ik heb begrepen dat er geen gebrek aan potentiële kopers is, dus zal mijn cliënt niet ontmoedigd worden als er zo snel al eentje afvalt.'


  Drenner keek hem aan. Het was duidelijk dat hij onder druk stond. Hij had een opmerkelijk gezicht vanwege de buitengewoon forse kaaklijn en onaangename huid, die bijna gelig was, en hij had vaalgrijze schaduwen onder zijn wangen en om zijn ogen.


  'Waarom staat uw cliënt op anonimiteit?'


  'Waarom wilt uw cliënt dat met alle geweld weten?'


  'Om veiligheidsredenen.'


  'Idem.'


  'Bent u gemachtigd om hierin te beslissen zonder uw cliënt te raadplegen?'


  'Vanzelf.'


  Drenners opmerkelijke kaakstructuur trilde van het op de proef gestelde geduld. 'Mijn cliënt,' zei hij, 'is bereid om via meneer Knight het aanbod te doen om de tekeningen te kopen tegen twintig procent extra op de taxatiewaarde, als het echte Schieles blijken... En als de verkoper bereid is uit de anonimiteit te treden.'


  Purchas keek Drenner zwijgend aan van onder zijn borstelige wenkbrauwluifels. De stilte was bedoeld om een onmiddellijke afname van de vastbeslotenheid over te dragen.


  'Dat zou een schriftelijke garantie worden?' vroeg Purchas.


  'Jawel, daar ben ik toe gemachtigd.'


  Purchas keek naar het park aan de overkant dat er in de regen treurig bij lag. Hij dacht lang en ernstig na. Hij wendde zich weer naar Drenner. 'Zou uw cliënt bereid zijn de transactie volkomen vertrouwelijk te houden, iets tussen de twee partijen? Afgezien van de heer Knight natuurlijk. Dat zou, wat anonimiteit betreft, voor beide partijen het op een na beste zijn, nietwaar?'


  'Ja.'


  'Wat voor identificatie verlangt u?'


  'Ik wil de verkoper graag ontmoeten en met hem praten over de manier waarop hij de tekeningen heeft verworven.'


  Purchas was geschokt. 'Lieve hemel, meneer. Dat is onmogelijk.'


  'Waarom?'


  Purchas schudde beslist zijn hoofd en keek de andere kant op alsof hij dat smakeloos vond. 'Nee, nee, nee. Met twintig procent op de verkoopprijs koop je zoiets niet. Mijn cliënt is niet de eerste de beste beroemdheid die zijn privacy verkwanselt aan de hoogste bieder. Het spijt me, meneer, maar daar kan geen sprake van zijn.'


  Opnieuw toonde Drenner, die in de waan verkeerde dat hij iets van vooruitgang had geboekt, zo'n frustratie over deze stap terug dat zijn gelige gezicht rood aanliep; er verschenen roze vlekken op zijn wangen en bij zijn mondhoeken. Het was geen verheffend gezicht. Purchas vond dat hij maar beter iets van de druk kon wegnemen voordat Drenner zou exploderen.


  'Alstublieft, meneer Drenner, u moet mijn positie goed begrijpen,' zei hij. 'Feit is dat de bewuste "heer", de verkoper, in werkelijkheid een dame is.'


  Drenners ogen bolden lichtelijk, daarna ontspande hij zich. 'O, ja?'


  'Ja,' zei Purchas. 'Dus u begrijpt waarom ze zo behoedzaam is. Ik vertegenwoordig haar familie al tweeëntwintig jaar op juridisch gebied, en ik kan u verzekeren dat uw cliënt op veiligheidsgebied niets van haar te vrezen heeft. Ze heeft deze tekeningen geërfd van haar tante, een excentrieke bohémienne die onlangs is overleden. Zij is weduwe, een eindweegs in de zestig en een zwijgzaam iemand.'


  Purchas fronste ernstig en zijn wenkbrauwen zakten als donkere wolken over zijn ogen. 'Ik kan u verzekeren,' besloot hij, 'dat als uw cliënt erop staat om haar te spreken, hij zich als koper zal diskwalificeren. Een dame als zij zou liever afzien van twintig procent dan te worden betrokken bij dat soort... koehandel.'


  Purchas zweeg even, slaakte een zucht en betoonde zich vervolgens grimmig meelevend. 'Ik besef dat dit voor uw cliënt, meneer Stoltz, misschien moeilijk te vatten is. Maar heus, voor een dame als zij is dat iets heel anders, meneer. Zij ziet het gewoon heel anders dan meneer Stoltz.'
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  Mara stak van wal zodra ze van Carlos Place wegreden. Terwijl ze door de kletterende regen naar een hotel vlakbij aan Park Lane reden, vertelde ze Strand het verhaal in telegramstijl. Hij reed de parkeergarage in en cirkelde over de rijstrook omhoog tot hij een parkeerplaats had gevonden. Daar stopte hij.


  Hij trok zijn chauffeursjasje uit, knoopte het vlinderdasje los en liet ze allebei in de auto liggen. Samen liepen ze de parkeergarage uit en het hotel in, en gingen ze naar de kamer die Strand op naam van een van zijn paspoorten had gereserveerd. Daar trok hij een pak aan terwijl Mara haar verhaal over de bijzonderheden van haar gesprek met Knight vervolgde. Toen hij zich had omgekleed, gingen ze het hotel uit en namen ze een taxi naar een Indiaas restaurant in een zijstraat van Cromwell Road in Knightsbridge.


  Toen ze zaten, vatte Mara de draad van haar verhaal op en besloot ze haar verslag van de ontmoeting met Carrington Knight.


  'Dus in wezen ben je helemaal geslaagd.'


  'Vrijwel.'


  'Nou ja, het tijdstip. Maar ik zie niet hoe je daar iets aan had kunnen doen. Carrington moet eerst met Schrade praten. Die kan niet anders op de hoogte worden gebracht.'


  'Maar ik moet hem morgen bellen voor een afspraak om de papieren langs te brengen. Dan kan ik beginnen. Heeft hij meneer Schrade al bereikt? Hoe reageerde hij? Komt hij? Enzovoort.'


  'Natuurlijk. Wat je maar gunstig lijkt. De timing van Schrades komst is cruciaal; die moeten we precies weten. Daar is het allemaal om begonnen.'


  Toen de drankjes waren gebracht en ze hun eten hadden besteld, bekeek Mara hem nieuwsgierig.


  'Hoe ga je het doen, Harry?'


  'Laat dat maar aan mij over,' zei hij.


  'Nee.' Ze schudde beslist haar hoofd. 'Ik wil wéten hoe je dit gaat aanpakken.'


  Hij nam een slokje whisky. 'Het zou echt het beste zijn als je het niet wist,' zei hij.


  Haar ogen schoten vuur. 'Ik heb weinig geduld met mensen die vaderlijk tegen me doen, Harry,' vervolgde ze. 'Je moest me beter kennen. Dit heeft meer met jou te maken. Je doet mij geen enkel genoegen. Ik dacht dat we dat uitgepraat hadden.'


  Ze keek hem nijdig aan; ze had haar woede maar net onder controle. Hij knikte. 'Okp,' zei hij. 'Je hebt gelijk.' Hij nam nog een slok whisky en probeerde met opzet alle elementen van de smaak te proeven alvorens hij hem doorslikte. Daarna ging hij verder. 'Als Schrade naar Londen komt, logeert hij in een van drie hotels. Het zijn voor de hand liggende hotels voor iemand van zijn slag: Brown's, Claridge's, of de Ritz. Maar daar zullen zich weinig gelegenheden voordoen om hem te benaderen.'


  'Benaderen?'


  Strand haalde diep adem en vertelde haar hoe hij van plan was Schrade te vermoorden. Hij sloeg haar gezicht gade toen hij tekst en uitleg gaf over de saxitoxine, het pistool en de noodzaak om dicht bij hem te komen. Ze reageerde prima: geen shock, geen verbijstering, geen uitroepen. Ze moest een keer slikken, anders niet.


  'Hoe... ben je op dit idee gekomen?' vroeg ze. 'Waarom gebruik je niet iets waarmee je op grotere afstand kunt blijven?'


  'Een geweer van een zwaar kaliber? Een bom?'


  Ze knikte.


  'Met dat soort middelen is er minder risico, maar ze vergen gedetailleerde en langdurige voorbereiding. Ik wist dat ik daar de tijd niet voor had.'


  'Maar op deze manier is het risico groter dat je...'


  'Gedood of gepakt wordt.'


  Ze moest weer slikken en verdoezelde het door een slokje whisky te nemen.


  Hij glimlachte. 'Maar ik ben van plan dat te vermijden.'


  Ze bracht het niet op om te reageren.


  'Schrade heeft ook lievelingsrestaurants,' vervolgde Strand. Hij noemde er een stuk of vijf. 'Ik denk dat ik een vlotte kans maak als hij bij een daarvan naar binnen of naar buiten gaat.'


  'Je zei dat het geluid zou maken.'


  'Zoiets als een klap in je gezicht.'


  'Dat is hard.'


  'Op een stille plek wel, ja. Maar buiten op straat kan het zonder aandacht te trekken.'


  'En zijn lijfwacht?'


  'Schrade gebruikt ze op verschillende manieren, en daar is het geluk aan mijn kant. Als hij naar een zakelijke bijeenkomst gaat - naar een legale zakelijke bijeenkomst - dan neemt hij maar één lijfwacht mee. Die vergezelt hem als een secretaris. Een onopvallende figuur op de achtergrond. Iedereen weet wat hij is, maar het is niets bijzonders. Belangrijke mensen, althans belangrijke mensen op Schrades niveau, zijn gewend om hun evenknieën met "assistenten" te zien. Als je Schrade niet kende, zou je denken dat het twee zakenlui waren. Als hij zijn illegale zakenrelaties opzoekt, is dat altijd in een omgeving die er heel anders uitziet dan die ik net heb genoemd en reist hij met twee lijfwachten die er ook als lijfwachten uitzien, en niemand zou zich daarin kunnen vergissen. Die zijn er niet alleen om hem te beschermen, maar ook om te intimideren.'


  Strand haalde zijn hand van het ijskoude glas en hield zijn koele vingers tegen zijn gezicht. Hij zuchtte.


  'Maar als hij kunstinkopen doet, is zijn lijfwacht weinig anders dan een chauffeur. Hij volgt Schrade niet als hij een restaurant ingaat, niet in zijn hotel, niet in de galerieën. Schrade vertoeft in een andere wereld als hij kunst bekijkt. Je zou bijna zeggen dat hij iemand anders wordt. Hij wil niet dat de uiterlijkheden van zijn andere leven tussenbeide komen.'


  Mara knikte. 'Dus je denkt dat je hem...'


  'Kunt treffen in een rumoerig restaurant. Of op straat, als hij er naar binnen gaat of naar buiten komt. In een wc of in de bar.'


  Strand koerste recht op de bijzonderheden af. Hij zou niets voor haar achterhouden.


  'Ik heb het gevoel dat ik in een van die situaties vlak bij hem kan komen. Om het geluid van de "klap" te dempen en ervoor te zorgen dat de kogel zijn kleding penetreert, druk ik het pistool in zijn zij, vlak onder zijn ribbenkast en ik schiet. Hij zal krimpen en ineenzakken. Ik grijp hem en houd hem overeind. Dat heeft twee voordelen: ik heb de kans om het pistool ergens in mijn kleren te verstoppen, en voorkom ermee dat hij instinctief van me terugdeinst of naar me gaat wijzen zodat de aandacht op mij wordt gevestigd. Ik speel verrast, verward en dan geschokt: "Wat is er? Voelt u zich wel goed?" Ik doe net of ik hem te hulp ben geschoten, roep om hulp, zorg dat er mensen bijkomen. Omdat ik hem in afwezigheid van zijn lijfwacht heb getroffen, zal niemand er een bedreigende situatie in zien. Ik denk dat de meeste mensen direct zullen concluderen dat ik toevallig vlak naast hem stond toen hij een beroerte of een hartaanval kreeg.'


  Hij stopte en leunde met zijn onderarmen op de tafel.


  'Zo denk ik er nu over. Dat zou ik graag willen. In de verwarring smeer ik hem. Ik wil er niet meer zijn als de lijfwacht ter plaatse is. En zo niet, dan zal Schrade allang niet meer kunnen communiceren. Die saxitoxine heeft maar enkele ogenblikken nodig.'


  'Mijn god, Harry, kun je dat?'


  'Ik moet wel.'


  Ze had de vinger precies op de zere plek gelegd. Hij was helemaal niet zo zelfverzekerd als hij wilde klinken. Het risico was nog wel het minste. Hij probeerde niet stil te staan bij het vermoorden van een me-demens. Hij had alles eindeloos gerepeteerd tot het moment waarop hij de trekker over moest halen en daarna ontspoorde zijn brein. Hij kon zich geen voorstelling maken van wat er door hem heen zou gaan als hij wegliep en de verwarde menigte plus de dode of stervende Schrade achterliet. Hoe zou dat in godsnaam zijn?


  'Hoe wil je zo dichtbij komen zonder dat hij je herkent?'


  Strand knikte. 'Er is een winkel in Soho waar de acteurs van West End hun grime en pruiken en zo kopen. Ik wil dat je daarheen gaat om iets van een vermomming voor me te kopen. Een snor. Misschien een pruik. Het duurste wat ze hebben. Hele goeie. Subtiele. Daarna gaan we mijn uiterlijk veranderen.'


  Mara had uitdrukkingsloos en geconcentreerd naar hem zitten luisteren. Hij wist dat ze dingen hoorde die ze amper kon geloven. Ze nam alles wat hij zei in zich op en probeerde het zo te verwerken dat het paste in de werkelijkheid zoals zij die altijd had begrepen. Hij vermoedde dat ze het nog nooit zo moeilijk had gehad. Een kwantumsprong voorbij datgene wat ze in de BiD-opleiding in Virginia had geleerd. Haar ogen fonkelden van de kracht van de opeenstapeling van wrede details. Alle bezorgdheid, alle angst en haar bijna tot paniek opgevoerde verbeelding balden zich samen in een enkele plooi tussen haar wenkbrauwen. Strand zag hoe ze zich langzaam maar zeker weer in de hand kreeg. Ze haalde lang en diep adem, rechtte langzaam haar rug en ontspande haar schouders.


  Strand voelde zich beroerd omdat hij het was die haar dit aandeed. Maar toen dacht hij aan Romy en Meret en Ariana. Het was te laat voor een zwakke maag.


  52


  Even na het vallen van de avond hing Claude Corsier op na zijn gesprek met Carrington Knight, die net bericht van Wolfram Schrade had gekregen. Hij zou overmorgen om tien uur bij Knight zijn. Corsier keek naar de twee tekeningen die op de vloer van zijn hotelkamer in South Kensington stonden. Grote god. Deze Schieles - die nog echter waren dan echte Schieles, nu Carrington Knight erin geloofde alsof ze de Heilige Graal zelve waren - zouden weldra weer een ridder de dood in jagen bij zijn queeste naar het begeerde object. Corsier schudde bedachtzaam zijn hoofd. Het was eigenlijk niet te geloven dat Wolfram Schrade zomaar naar deze twee waardeloze tekeningen werd getrokken als een rat naar bedorven vlees. Corsier had het zo bedacht en beraamd, maar nu het echt stond te gebeuren... had het iets van een overwinning. Dus ook machtige, hooggeplaatste mensen konden bedrogen worden. Het was niets bijzonders om voor aap gezet te worden. En niemand was zo bijzonder dat hij daar immuun voor was. Maar het was een vrij speciaal genoegen om dat twee keer met iemand als Schrade te hebben uitgehaald. Om je tegelijkertijd van die moord-zuchtige krankzinnige te ontdoen... was inderdaad een triomf. Corsier wilde dat hij had gepoogd met Harry Strand in contact te komen. Hij zou best willen dat Harry wist wat hij had gedaan en hoe. Na die 'bijna-dood-ervaring' in Schrades privémotorboot was Corsier ervan overtuigd geweest dat zijn enige kans op redding school in het doorknippen van de banden met iedereen die hij kende om het Schrade onmogelijk te maken iemand te gebruiken om hem op het spoor te komen. Sinds de Venetiaanse nachtmerrie had Corsier met geen enkele bekende gesproken, met uitzondering van Edith Vernon en eergisteren met Carrington Knight. Hij was geslonken tot een schaduw en was onopgemerkt van het ene land naar het andere gezweefd. Strand had zoiets vier jaar geleden gedaan en voor zover Corsier wist, had de transformatie hem geen windeieren gelegd.


  Corsiers nicht, die zijn galerie in Genève dreef, had hem uiteindelijk bij de politie als vermist opgegeven. Hij had het in de krant gelezen en één keer op het journaal gezien. Het speet hem dat hij haar met die beproeving had opgezadeld, maar als hij haar een geruststellend briefje had gestuurd, zou ze nooit overtuigend tegenover de politie of een individu van Schrades geheime dienst zijn overgekomen. Het was hem niet zwaar gevallen om in rook op te gaan. Natuurlijk was hij buitengewoon gemotiveerd. Het is vaak genoeg vastgesteld dat er niets is dat je zo levendig maakt als een confrontatie met je eigen sterfelijkheid. Nu nog maakte alleen al de gedachte aan Venetië dat zijn hart sneller ging kloppen.


  Het incident had gezorgd voor een nieuwe plooi in Corsiers hersenen en maakte nu permanent deel uit van zijn psyche. Zijn ontsnapping was te danken aan stom toeval dat hem achtervolgde als een boze droom. Terwijl Schrades motorboot de golven beukte en Corsier zichzelf herhaaldelijk zwoer dat hij onzichtbaar zou worden als hij hieraan wist te ontkomen, veranderde de stuurman abrupt van koers. Hij verliet de waterweg naar het Marco Polo-vliegveld en volgde een haakse koers. Corsier stierf het af: nu was hij er dus geweest. Bij de snelle zwenking van de motorboot, doorkliefde die het kielzog van een van de openbare vaporetto's die vol zat met toeristen op weg naar het vliegveld. De romp van de speedboot sloeg ruw tegen de hoge golven van het kielzog, precies op het moment dat het tweede bemanningslid zich omdraaide om iets van het dashboard te pakken. Door de plotselinge schok van de romp verloor hij zijn evenwicht; hij greep instinctief om zich heen naar iets om te voorkomen dat hij een smak zou maken. Het was het stuurwiel. De boot steigerde met geweld toen hij zich in het tweede stuk van het v-vormige zog van de vaporetto boorde, zodat de bewuste man tegen het gangboord van de boot werd gesmeten.


  Corsier greep een zware, zwarte zaklantaarn uit een trommel in de romp naast hem, sprong op de man en ramde hem in razende paniek een paar keer op zijn hoofd. Een automatisch pistool viel uit diens zak en gleed over de polyester bodem. Corsier greep het zonder zich te bedenken en schoot een paar keer op de stuurman die zijn uiterste best moest doen om het stuurwiel weer in bedwang te krijgen terwijl hij gas terugnam. Er zat een knaldemper op het pistool en het dodelijke plopgeluid van elk schot gaf de hele chaotische reeks gebeurtenissen een nog surrealistischer karakter. De motorboot begon hard om zijn eigen as te draaien terwijl de stuurman tegen de bodem werd gehamerd door elk gedempt salvo van het pistool. Daarna schoot Corsier de tweede man ook dood.


  Hij had nog nooit van zijn leven een kogel afgevuurd. Hij sleepte beide mannen in de kajuit. Daarna wist hij de motor weer op gang te krijgen en koerste hij achter het verre kielzog van de va- poretto aan naar de havens om het vliegveld. Daar manoeuvreerde hij de boot in een afgelegen gedeelte van de openbare haven, voer hij een ligplaats in, zette de motor af en klom op de steiger zonder zich de tijd te gunnen om hem vast te maken.


  Hij liep verdwaasd weg.


  Bijna drie weken werd hij elke nacht achtervolgd door een nachtmerrie over het incident. Meer dan eens verjoeg die droom de slaap helemaal, lag hij wakker in het donker en hoorde hij de naderende dood in de krakende muren van oude hotels of in het open-en dichtgaan van een deur in de verte.


  Hij vluchtte naar het Grote Lavra-klooster op de berg Athos om temidden van barokke religieuze kunst en zwijgende monniken onder te duiken, zijn gedachten te ordenen en zijn zenuwen tot rust te brengen. Op een nacht in een benauwde cel staarde hij naar het blauwe maanlicht op het steen van de brede vensterbank en besefte hij Schrades demonische driestheid: hij had zich de rol van God aangemeten; hij had de euvele moed om over leven en dood te beschikken. Als hij zijn blik deze kant op wendde, moest er iemand sterven en met een subtiel knikje mocht een ander blijven leven. Mocht! De magistrale schaamteloosheid trof Corsier als een bliksemschicht. Op dat moment ontwaakte er plotseling een machtige wrok in Corsier, en nog voordat hij zijn voeten van zijn brits had gezwaaid om rechtop te gaan zitten en door het venster naar de Egeïsche Zee te kijken, begon er een heftige innerlijke strijd tussen een woeste overtuiging om zich van Schrade te ontdoen en een verlammende angst die weldra het onderspit zou delven.


  De volgende dag begon hij met het cultiveren van een snor en een gei-tensik en daags daarop verliet hij het klooster. Hij aarzelde nooit. Voor hem speelde zich geen morele worsteling af. Wolfram Schrade wilde hem vermoorden en deed daar actief moeite voor. Bovendien was Schrades leven op zich de wrede getuige van


  's mans weerzinwekkende ontaarding. Wat Corsier betrof, was de uitkomst van die eenvoudige vergelijking glashelder. Hij koesterde nooit bedenkingen.


  Hij betrok direct zijn suite op de tweede verdieping van het Connaught Hotel. De suite bestond uit drie vertrekken: een woonkamer en twee slaapkamers aan weerskanten met elk hun eigen badkamer. De woonkamer had de grootste ramen en het beste uitzicht op Knights bibliotheek op de eerste verdieping. Corsier koos de rechterslaapkamer. Hij had een gewone koffer gekocht om de tekeningen in te vervoeren om geen aandacht te trekken. In een andere koffer had hij twee krachtige verrekijkers en twee statieven, die hij in de woonkamer voor het raam opstelde. Hij bevestigde de verrekijkers op hun statief en keek over Carlos Place recht in de eerste verdieping van Knights bibliotheek. Er was niemand in de kamer, waarin slechts een paar lampen brandden vanwege het grauwe weer. Maar hij zag voldoende. Hij hoopte dat hij niet alleen op Skerlics microfoons hoefde te vertrouwen als hij Schrade moest lokaliseren. Het kwam ook goed uit dat het een bewolkte en regenachtige dag zou worden. Hij volgde het weerbericht op de televisie met grote aandacht om daar zeker van te zijn. De sombere dag zou hen in staat stellen om met de lichten uit en de gordijnen open in hun hotelkamer te zitten zonder vanuit Knights bibliotheek te worden gezien. Toen hij de verrekijkers weer in de koffer stopte, nam hij zich voor de koffer altijd op slot te doen als hij wegging. De kijkers op statief zouden het kamermeisje anders zeker opvallen. Hij ging op de kleinste van de twee divans zitten en staarde uit het raam. Hij zou de nacht hier doorbrengen. Morgen zou niet makkelijk zijn omdat hem niets anders te doen stond dan wachten. Hij zou Skerlic morgenavond installeren, zodat ze allebei ruimschoots op tijd waren voor Schrades komst de volgende ochtend. Na een laatste gesprek met Skerlic over de volgorde van de dingen die komen gingen, zou hij de tekeningen rond acht uur bezorgen. Knight had ze natuurlijk al eerder gewild, maar Corsier had hem een creatieve, overtuigende uitvlucht gegeven. Nu kon hij tenminste van zijn uitkijkpost aan de overkant zien en horen of Knight in de verleiding zou komen om een streek uit te halen in de twee uur tussen het tijdstip waarop Corsier de tekeningen zou brengen en Schrades komst. Corsier streek over zijn snor en sik en slaakte een diepe Zucht. De stilte in de kamer werd slechts verbroken door het beleefde gesis van het verkeer op het natte wegdek in Mayfair. Het was een bitterzoet mo-ment. Hoewel hij op het punt stond om zich van Meister Tod te ontdoen, zou hij daarvoor in ballingschap moeten gaan. Het onderzoek van de Britse en Duitse politie zou hem snel boven aan de verdachtenlijst plaatsen. Vluchten was zijn enige alternatief. Een groot deel van de afgelopen maand was besteed aan de logistiek van zijn tweede verdwijning: paspoorten, gehusselde bankrekeningen, doordachte ontsnappingsroutes, gedegen bestudering van bepaalde wijken in steden als Buenos Aires, Singapore en Bogota. Hij bezag zijn verbanning als ietsr tijdelijks. Misschien kon hij al na drie, vijf of zeven jaar stilletjes terugkeren. Beide regeringen zouden met veel ophef een jaar of twee jacht op de moordenaar maken, maar in werkelijkheid zouden Scotland Yard en het Bundeskriminalamt tegelijk met de pers de belangstelling verliezen. Men was daar tenslotte niet op zijn achterhoofd gevallen. Wat zouden ze nog hun best doen om de moordenaar van iemand als Wolfram Schrade te vangen als de pers ze niet meer achter de vodden zat? Na een poosje zouden andere criminele kwesties dringend hun aandacht opeisen, en dan zou de 'taakeenheid Schrade' worden teruggebracht tot een werktuiglijk kantoortje met een of twee agenten die de opdracht hadden om zich door de papierberg te werken die door het eerste onderzoek was ontstaan. Althans, zo zag hij het. Het was niet de meest benijdenswaardige positie, maar hij was liever op de vlucht voor de speurneuzen van twee overheden waarbij het budgettaire geduld met zoektochten naar een speld in een hooiberg beperkt was, dan te trachten zich schuil te houden voor de goed betaalde huurmoordenaars van een geobsedeerde Schrade.


  Maar lieve god, wat zou hij Londen, Genève, Parijs en Rome missen. Hij was dol op al die schitterende steden in alle prachtige seizoenen van het jaar. Vaarwel te moeten zeggen tegen al hun galerieën, musea, concertgebouwen en opera's deed hem veel meer verdriet dan hij zich ooit had kunnen voorstellen. Hoe lang zou het duren voordat hij weer in staat zou zijn om te dineren in dat rustige, kleine Vecchia Roma op de Piazza Campitelli, of in dat magnifieke Tour d'Argent op de Quai de la Tournelle, of aan het eind van de ochtend een Wiener melange te drinken achter een krant in Café Central in Wenen?


  Het antwoord was: uiteindelijk. In tegenstelling tot nooit, als Schrade zijn zin kreeg. Corsier was voldoende Fransman om sentimenteel te kunnen zijn, maar hij was ook geboren in Genève, dus had hij een sterk ontwikkeld pragmatisme. Het zou Wolf Schrade duur te staan komen dat het geluk die dag in Venetië op de hand van Claude Corsier was geweest.
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  De volgende ochtend liepen ze samengedoken onder een paraplu naar Shepherd Market om bij Da Gorradi te ontbijten, waar de eieren met spek naar Strands zin waren. Daarna bestelden ze allebei een cappuccino alvorens zich weer in de regen te begeven.


  'Wat Carrington betreft,' zei Strand terwijl hij zich steunend op zijn onderarmen iets naar Mara boog, die haar koffie roerde. 'Daar komt het op de timing aan.'


  Ze keek hem niet aan. Ze concentreerde zich op haar koffie.


  'Je moet de tekeningen ophalen. We willen ze daar niet laten. Je hebt niet veel verbeelding nodig om te weten dat er een grootscheeps onderzoek zal komen. We hebben behoefte aan een rookgordijn, iets om verwarring mee te zaaien en het onderzoek te vertroebelen. Ik ga mijn Geneefse dossiers gebruiken.'


  Mara keek op. 'Harry...'


  'Dat kan ik doen zonder dat de bron een overduidelijk lek in de geheime dienst is. Dat is mogelijk. Als dat materiaal naar buiten komt, zullen de potentiële verdachten van de moord zo talrijk zijn dat het onderzoek direct vastloopt. Het zal ze duizelen van de spionnen en criminele organisaties. Er zal een totale chaos van ontkenningen en beschuldigingen zijn. Daar zullen ze nooit garen van spinnen. Het blijft onopgelost.'


  Er speelde een glimlachje om Mara's lippen. Ze kon niet anders: zij begreep ook wel hoe geniaal dat was. Het bood een sprankje hoop dat dit misschien toch zou kunnen werken.


  'Maar er is wel een probleem,' vervolgde Strand. 'Als dat materiaal in de krant komt, zal het een sensatie worden. Schrade wordt in één klap uit de schaduw gerukt en in de schijnwerpers gezet.'


  Hij dacht even na. 'De moeilijkheid is dat dit olie op het vuur van het onderzoek zal zijn.' Hij zweeg weer even. 'Je weet hoe zoiets gaat. Waar moest hij zijn? Wat moest hij daar? Is hij soms gelokt? Hoe is dat georganiseerd? Je zult midden in de belangstelling komen, Mara. Carrington en zijn veiligheidsman zullen jou recht voor het voetlicht zetten.'


  Er tekende zich geen angst op Mara's gezicht af, maar berekening.


  'De BID zal mijn bestaan ontkennen,' zei ze. 'Die zullen geen enkele foto identificeren.'


  Daar was Strand het mee eens.


  'Ik sta in geen enkel politiedossier. Maar ze kunnen me via die tekeningen wel achterhalen. Ik ben de rechtmatige eigenaar, los van mijn werk voor de BID.'


  'Dat klopt. Dus moet je ze daar weghalen voordat ze begrijpen wat Schrades dood in feite betekent.'


  Ze had nog geen druppel cappuccino gedronken en er inmiddels geen trek meer in.


  'Laat me eens nadenken,' zei ze. Haar stem stierf weg terwijl haar verbeelding een andere kant op ging.


  'Met Lenor Paille.'


  'O... Mevrouw Paille. Lenor. Ik dacht niet dat u me uw voornaam had genoemd.' Carrington Knight wachtte even en vroeg toen nieuwsgierig: 'Hebt u een telefoonversterker aanstaan, mevrouw Paille? Zo klinkt het tenminste.'


  'Ja,' zei ze. 'Ik ben paperassen aan het sorteren.' Zij en Strand zaten op een verfemmer met een kopje koffie voor hen op de planken tafel.


  'Luister, ik wilde u vragen of u al iets weet over een mogelijk tijdstip waarop de tekeningen aan de eerste cliënt worden getoond.'


  'O, jazeker. U treft het, mevrouw Paille. U treft het.'


  'O ja? Hoe bedoelt u?'


  'Meneer Schrade zal hier morgen zijn.'


  Mara wierp een blik op Strand.


  'Eigenlijk overlapte uw suggestie om contact met de heer Schrade op te nemen een ander object dat ik voor hem in petto had.'


  'U wist al dat hij morgen zou komen toen ik met u sprak?'


  'Nee, nee, nee. Nou ja, ik had wel contact met hem opgenomen om te vragen of hij een ander stel tekeningen kon komen bekijken, maar ik had nog niets van hem vernomen. Ik had geen idee wanneer hij zou komen. Daarom kon ik u gisteren eigenlijk niets vertellen. Hij belde toen u al weg was.'


  'Hebt u hem over de Cao-tekeningen verteld?'


  'Nee.'


  'Waarom niet?'


  'Nou, hij belde over die andere stukken en omdat u net weg was, wilde ik niet al te gretig overkomen. Bovendien had ik uw tekeningen eigenlijk nog niet bestudeerd. Ik heb mijn verantwoordelijkheid, me-vrouw Paille. Ik moet erg voorzichtig zijn.'


  'Vanzelfsprekend, dat begrijp ik.'


  'Niettemin,' zei Rnight, 'heb ik uw verzameling naderhand bestudeerd, en ze zijn subliem. Meneer Cao heeft ofwel een grote kijk op de zaak, of hij heeft - als niet-verzamelaar - heel veel geluk gehad met deze juweeltjes.'


  'Ik bel u over de documentatie.'


  Een lichte aarzeling aan de andere kant van de lijn wees op iets van schrik en argwaan bij Knight. 'Ja?'


  'Ik ben bang dat ik ze vandaag niet kan brengen. Ik heb andere verplichtingen die dat beletten.'


  'Maar u hebt de papieren wel?'


  'O, jazeker. Die heb ik hier. Ik zal proberen ze morgen zo snel mogelijk bij u te hebben, voordat meneer Schrade komt. Hoe laat is uw afspraak met hem?'


  'Om tien uur.'


  'Zal ik dan om negen uur bij u zijn?'


  'O, ja, jazeker. Negen uur zou perfect zijn.'
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  Terwijl Mara naar Soho ging om de benodigdheden voor Strands vermomming te kopen, trof hij voorbereidingen om de drie hotels waar Schrade waarschijnlijk een keus uit zou maken te bellen. Het was van het grootste belang dat Schrade er geen lucht van zou krijgen dat er naar hem was geïnformeerd, dus Strand probeerde een smoes te verzinnen die zo onschuldig was dat een gedienstige receptionist het niet de moeite waard zou vinden om het bij Schrades komst te melden. De moeilijkheid was dat Schrade, als gevolg van zijn drang om met bijna kruiperige aandacht te worden behandeld, altijd zo royaal was dat het hele personeel - van de portier tot en met de manager - zich het vuur uit de sloffen liep om aan al zijn wensen tegemoet te komen en ze zelfs voor te zijn. Als Strand zich zou voordoen als een zakenrelatie die wilde weten of Schrade al was gearriveerd, zou de receptionist in zijn behulpzaamheid dat aan Schrade melden als hij aankwam. Als Strand anoniem zou bellen om de aankomst te laten bevestigen, zou de receptionist dat waarschijnlijk ook melden. Hij kon niets bedenken, hoe banaal ook, wat een overijverige receptionist niet zou melden. Dus besloot Strand een heel andere koers te varen. Hij begon de hotels te bellen en stelde zich voor als dokter Morris met de vraag of Wolfram Schrade al had ingecheckt. Toen hij bij het Claridge - dat van de drie hotels het dichtst bij Carlos Place was - uiteindelijk Schrades reservering had gevonden, legde hij de receptionist uit dat hij hartspecialist was en dat zijn assistente, die zich die dag ziek had gemeld, waarschijnlijk een vergissing had gemaakt met een afspraak van de heer Schrade. Vandaar dat dokter Morris nu zelf belde om te horen of de heer Schrade uit Berlijn al was gearriveerd.


  De receptionist legde uit dat de heer Schrade nog niet was aangekomen, maar hij had wel gereserveerd en er lag een aantekening dat hij


  's middags zou komen. Wilde dokter Morris soms een boodschap achterlaten?


  Nee, dank u, dat was eigenlijk alles wat hij wilde weten om de onduidelijkheid uit de wereld te helpen. O, tussen haakjes: meneer Schrades afspraak met hem was natuurlijk een medische aangelegenheid, en als zodanig uitermate vertrouwelijk. De heer Schrade zou het niet op prijs stellen als het hotelpersoneel wist dat hij dokter Morris consulteerde. De receptionist was een en al begrip.


  Dat dacht dokter Morris wel. Mocht hij weten met wie hij gesproken had?


  De receptionist noemde zijn naam en de verandering in zijn stem duidde aan dat hij besefte dat hij een waarschuwing kreeg. Dokter Morris bedankte hem beleefd. Hij stelde het begrip van de receptionist erg op prijs. Het restaurant lokaliseren waar Schrade waarschijnlijk zou gaan eten, presenteerde een ander soort probleem. Men was geneigd een hotel dat men al een hele poos hoog in het vaandel had trouw te blijven, maar een restaurant was iets anders. Iemand die de reserveringen in een restaurant behandelde, zou inlichtingen waarschijnlijk niet rapporteren, maar het zou niet meevallen om het juiste restaurant te vinden. Schrade kon impulsief beslissen in een nieuw restaurant te dineren. Hij kon ook in het hotel blijven eten. Misschien zou hij met iemand anders gaan eten in een restaurant van diens keus. De variabelen waren eindeloos. Bovendien ging Strand af op wat hij zich van Schrades eetgewoonten van vier jaar geleden herinnerde. Die dingen veranderden; restaurants waren aan mode onderhevig. Gelukkig waren heren van middelbare leeftijd erg op routine gesteld en had Schrade de neiging om zich van alles het allerbeste te gunnen. Het was niet ondenkbaar dat Strand in-derdaad achter Schrades restaurantreservering kon komen. Zijn inspanningen werden niet vlug beloond. Bij de zes gelegenheden die hij zich als Schrades lievelingsrestaurants herinnerde - 'Ik wil alleen weten of de heer Schrade al heeft gereserveerd' - kreeg hij nul op het rekest.


  Hij belde de portier van de drie hotels die hij zojuist had gebeld met de vraag welke drie restaurants momenteel als de beste van de stad te boek stonden. Alle drie noemden twee dezelfde en stuk voor stuk noemden ze er ook een die de anderen niet hadden genoemd. Strand bleek nog drie restaurants te moeten bellen, want van de vijf genoemde stonden er al twee op zijn oorspronkelijke lijstje. Bij het tweede was het raak.


  Wolfram Schrade had om halfnegen die avond een tafel voor twee personen gereserveerd in Ma Micheline, een modieus, duur Frans restaurant bij Park Lane. Hij zou natuurlijk met de auto gebracht worden. Strand belde opnieuw om op hetzelfde uur een tafeltje voor één persoon te reserveren. Schrades reservering voor twee was interessant. Strand keek op zijn horloge. Hij moest nog één ding doen voordat Mara terugkwam. Hij ging naar de gangkast beneden om de papieren zak met het pistool van Hodge te halen. Hij haalde het wapen eruit, ging naar de badkamer in een van de lege slaapkamers boven en draaide de badkraan open. De hendel die de afvoer van het bad afsloot zat boven de kraan, zodat hij zijn hand niet in het water hoefde te steken om het bad leeg te laten lopen. Toen het vol was, draaide Strand de kraan dicht en deed een stap achteruit. Hij haalde het magazijn uit het pistool, bekeek het, en duwde het voorzichtig terug in de kolf. Hij hief zijn hand, strekte zijn arm, haalde langzaam de trekker over, lette met name op de spanning in de trekker en vuurde vervolgens in het water.


  De klap was minder hard dan hij had verwacht en er was geen terugslag. Het duurde even voordat hij de kleine plastic capsule op de bodem had ontdekt. Hij was opengebarsten. De doorzichtige saxitoxine had zich in het water verspreid. Hij reikte omlaag en haalde de afvoerhendel over.


  Hij verwijderde het magazijn weer uit de kolf en rook aan de vuurmond. Heel weinig geur uit het afvuurmechanisme. Als mensen zich om de ineengezakte Schrade verzamelden, zou er geen verdacht kruitluchtje hangen. Toen het bad leeg was, bleek de kapotte capsule in de afvoer te zitten. Hij haalde hem eruit met een papieren zakdoekje en bekeek hem van dichtbij. Daarna deponeerde hij het zakdoekje met de capsule in de wc en trok door.


  Hij liet het pistool en het magazijn in zijn jaszak zitten en hing zijn jasje in de kast bij zijn andere kleren. Hij liep naar het raam en keek naar de regen buiten. De volgende dag om deze tijd zou het gebeurd zijn. Hij kwam in de verleiding om te speculeren hoe het voor hem en Mara zou zijn als het allemaal achter de rug was, maar hij wist wel beter dan zich in ijdele hoop te verliezen. Het was maar al te gemakkelijk om af te glijden naar een ongerechtvaardigd optimisme en jezelf voor de gek te houden dat het kwaad dat het meest nabij was het enige was dat tussen jou en je geluk stond. Met de boosaardigheid van Schrade had hij die neiging nog sterker, omdat het de tegenwoordige tijd zodanig overheerste en al het andere dermate aan het oog onttrok, dat je makkelijk in de verleiding kwam om de subtielere demonen die vervolgens hun kans afwachtten te veronachtzamen. De regen viel weer gestaag en liep langs Chesterfield Hill omlaag naar de goten van Mayfair op zijn weg naar de stormgoten en de Thames. Strands gedachten dreven weg, afgeleid door het willekeurige tempo van de regen toen die beurtelings heviger werd en afnam. Hij vergat de tijd totdat hij een zwarte taxi voor het huis zag stoppen. De chauffeur stapte uit met een paraplu, deed het achterportier voor Mara open en hield de paraplu voor haar op terwijl ze haar spullen pakte. Ze aten de broodjes die Mara had meegenomen. Ze stalde de spullen die ze voor zijn vermomming had gekocht uit op de plankentafel. Bij elk onderdeel legde ze uit waarom ze het had gekocht: de drie verschillende snorren waren van een soort varkenshaar; de pruiken waren van echt mensenhaar, speciaal geweven om echter te lijken. De pruik kon naar wens geverfd worden, grijs gemaakt worden bij de slapen of grijze strepen krijgen - ze had ook een verzameling kleuren en alles was kleurecht. Dit plakspul kon tegen regen en dat plakspul vergde geen speciaal oplosmiddel om het te verwijderen. Dit gezichtsrubber bleef soepel en kon tegen regen. Dat rubber was minder comfortabel maar had een nauwgezettere kleurverdeling en kon van schaduw worden voorzien. Een mondprothese kon de vorm van zijn mond veranderen. Dit stuk vulling kon worden gesneden en onder zijn kleding worden gedragen om de vorm van zijn schouders te veranderen of zijn borst dikker te maken.


  'Ik dacht dat comfort misschien een belangrijke factor zou zijn,' zei ze nadat ze de voors en tegens van alle onderdelen had uitgelegd, plus de mogelijkheden waarop ze met het maximale effect gebruikt konden worden. Zoals altijd was ze heel grondig en had ze niets half gedaan. 'Je moet je geen zorgen hoeven te maken dat er misschien iets misgaat. Je doet het op en het blijft op. Het betere spul kost meer tijd om aan te brengen.'


  Ze probeerde haar bezorgdheid te verbergen met een wel ingelichte, zakelijke manier van doen. Grondig als ze was, had ze een natuurlijke aanleg ten eigen bate aangewend.


  'Ik heb hem gevonden,' zei Strand.


  Mara stopte met praten en haar blik bleef op het plastic pakje met rubber op haar schoot rusten. 'Waar?'


  'In het Claridge.'


  Ze knikte, maar zei niets en bleef naar het pakje kijken dat ze met haar vingers kneedde.


  'Hoeveel tijd gaat dit kosten?' vroeg hij, met een gebaar naar de spullen op tafel.


  'Ik weet het niet. Een paar uur.'


  'Schrade heeft om halfnegen een tafeltje in een restaurant gereserveerd. Een gelegenheid in de buurt van zijn hotel. Ik zou graag uiterlijk om zes uur klaar zijn.'


  Mara knikte weer.


  'Als het vanavond niet lukt, kom ik hier niet terug. Dan moet ik me voorbereiden op een, volgende gelegenheid morgen, als hij naar Carrington gaat.'


  'Je belt me vanavond.'


  'Dat doe ik.'


  'Als ik niet van je hoor, hoe zit het dan met morgenochtend?'


  'Wat er ook gebeurt, je zult morgenochtend naar Carrington moeten, of ik Schrade nu vanavond of morgenochtend te pakken krijg. Zorg dat je er om negen uur bent zoals je hebt afgesproken, met de beloofde papieren. De timing is niet van levensbelang, want Schrade zal nooit komen opdagen. Maar het blijft belangrijk dat je je gezicht laat zien.'


  'Waarom? Dat snap ik niet.'


  'Om twee redenen. Als deze hele toestand achter de rug is en het onderzoek naar Sc-hrades dood is begonnen, gaan ze Carrington ondervragen omdat Schrade daarheen op weg was toen hij werd vermoord. Ze gaan zoeken naar een complot, iets ongewoons. Als je gewoon op de afgesproken tijd verschijnt, zal dat geen argwaan wekken. Voor Carrington is dat heel normaal. Maar als je een afspraak maakt en niet komt opdagen, zal dat de aandacht trekken. Dat zal hem opvallen.'


  Hij verfrommelde een servet en gooide het in een papieren zak. 'En minstens zo belangrijk is het om die tekeningen daar weg te halen.'


  'Oké.' Mara zat nog steeds het gezichtsrubber te kneden.


  'Ik laat je niet in het luchtledige,' zei Strand. 'Ik hou je op de hoogte. Maar raak niet in paniek als je niets van me hoort. Dan zal ik niet in gevaar zijn, maar gewoon in een situatie zitten waardoor ik niet met je kan communiceren.'


  'Wat doe ik in de tussentijd?'


  'Hier schoonmaken.'


  'Alles opruimen wat in onze richting kan wijzen.'


  'Precies. Maak je geen zorgen om de troep, maar stop gewoon alles wat met ons te maken heeft in een plastic zak. Die dumpen we later wel ergens. Als ik hier vanmiddag vertrek, zorg dan gewoon dat je klaar bent om te vertrekken en hou het zo. Misschien bel ik je wel op om ergens over de grens af te spreken. Wees flexibel. Kijk niet op van wat voor boodschap van mij ook. Alles wat ik van je zal vragen zal te maken hebben met het handhaven van onze anonimiteit. Het betekent niet dat ik in een moeilijk parket zit. Daar hoef je je geen zorgen om te maken.'


  'Mooi.'


  'Die Jaguar niet meer gebruiken. Neem morgenochtend een taxi naar Carrington.'


  'Goed.'


  'Als je helemaal niets van me hoort, ga dan weg uit Londen. Ga terug naar Bellagio, neem een kamer in hetzelfde hotel en wacht daar op mij. Hou je e-mail in de gaten. Zo zal ik contact met je opnemen.'


  'Oké.'


  Hij keek haar aan. 'Alles duidelijk?'


  'Ja, ik heb het begrepen.'


  'Ik voel me hier oké bij. En jij?'


  'Ja, het is goed. Het is duidelijk. Ik ben het ermee eens.'


  Ze logen allebei. Ze wisten het allebei. Maar geen van beiden wist hoe het anders moest.
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  Het kostte Mara bijna drie uur om Strand in iemand anders te ver-anderen. Hij volgde het proces in een handspiegel en zag zijn vertrouwde trekken een voor een verdwijnen tot er langzaam maar zeker het gezicht van een vreemde verscheen en hij zichzelf niet meer herkende. Het had merkwaardig veel van onzichtbaarheid weg. Hij sloeg de man in de spiegel gade alsof hij naar een filmschermpje keek. De gewaarwordingen in zijn eigen lichaam hoorden niet bij de persoon die hij zag. Zijn gedachten hoorden evenmin bij de man die hij zag. In de ogen van die man was niets dat Strand herkende en er lag niets in zijn ogen dat hij kon peilen.


  Mara was vanzelfsprekend zo verstandig om Strands alter ego kleurloos te maken; hij was in geen enkel opzicht knap of opvallend. Hij had geen moedervlek, kleur of uitdossing waaraan hij herkend kon worden. Hij was oninteressant om te zien en het was hoogst onwaarschijnlijk dat iemand zich hem zou herinneren of in staat zou zijn om zijn signalement te geven als hij naast hem in de lift had gestaan. Hij was iedereen en niemand geworden. Harry Strand was verdwenen.


  'Oké,' zei ze. Ze leunde achterover en bekeek hem alsof hij een tekening was die ze zojuist had voltooid. Er speelde een vage glimlach om haar lippen. Ze boog zich naar hern over en fluisterde: 'Ik vond die andere vent veel leuker, meneer. Een stuk leuker.' Ze kuste hem licht op de mond. 'Niets persoonlijks.'


  'Blij het te horen,' zei Strand. Hij keek op zijn horloge: het was bijna halfvijf. 'Die vulling doe ik niet. Daar wil ik niet mee hoeven scharrelen of me er druk om maken.'


  Hij keek nog een keer in de spiegel. Ze had prachtwerk geleverd. Niet te veel rubber. Het had niets van een masker, maar zijn neus was dikker, zijn voorhoofd zwaarder, zijn nek dikker en zijn kaken waren ronder. Het spul zat hem als een tweede huid. Hij hoefde niet bang te zijn dat het per ongeluk los zou laten. Hij was zelfs een beetje bang dat het er misschien helemaal niet af zou komen.


  'Hoe voelt het? Nog problemen?'


  'Nee, helemaal niet,' zei hij. 'Het zit goed. Het ziet er geweldig uit.'


  Hij stond op en haalde het papier uit zijn kraag.


  Mara zei niets. Ze toog aan het werk om de grime, de kleine flesjes, tubes en spuitbussen die op de plankentafel verspreid lagen op te ruimen. Strand liep naar het raam en keek naar buiten. Er was een dichte mist op komen zetten en de namiddag was somber en grauw. Hij rekte zijn nek en draaide zijn hoofd. Opnieuw haalde hij diep adem. Het leek wel alsof hij onvoldoende lucht in zijn longen kon krijgen. Hij draaide zich om en keek naar Mara. Ze was gestopt met wat ze deed en zat naar hem te kijken met een tube van het een of ander in haar hand. Haar gezichtsuitdrukking sprak boekdelen over het complex van emoties waaraan ze ten prooi moest zijn. Strand liep naar haar toe. Ze legde de tube neer en stond op. Hij bracht haar handen naar zijn lippen om er een kus op te drukken. Hij kuste haar handpalmen, vouwde haar vingers dicht en kuste die ook. Ze keek hem zonder te knipperen met grote ogen vol tranen aan.


  'Ik hou van je,' zei hij. 'Bedankt voor alles. Voor alles vanaf het eerste begin.'


  Hij kuste zacht haar ogen; eerst de ene, toen de andere. Hij voelde het zoute vocht van haar angst op zijn lippen en proefde het op zijn tong. Dit ene tedere ogenblik was alles dat hij zichzelf toestond. Wat hij zichzelf durfde toe te staan.


  Hij draaide zich om, liep naar de kast en trok zijn jasje aan. Hij haalde zijn regenjas te voorschijn en trok die ook aan. Daarna haalde hij de paraplu uit de kast en deed de deur weer dicht. Toen hij zich weer naar haar omdraaide, had ze haar tranen gewist en stond ze met haar armen gekruist en een heup ietsje schuin. Het lukte haar om een glimlach op de lippen te toveren.


  'Goed uitkijken, Harry,' zei ze.


  Hij knikte en liep de kamer uit.


  Hij stapte de voordeur uit en bleef even staan om zijn paraplu op te steken. Daarna trok hij de deur achter zich dicht. Afgezien van het geluid van de lichte regen was het stil buiten. Hij daalde het bordes af, ging door het smeedijzeren hekje en stak de straat over. Op de hoek van Charles Street draaide hij zich om en keek terug. Ze had het licht uitgedaan. Hij wist dat ze in het donker voor het raam stond om hem na te kijken. Hij draaide zich weer om en liep in de richting van Berkeley Square. Toen Strand op Berkeley Square aankwam waar hij een taxi wilde nemen, was de lichte regen afgenomen tot een motregentje. Hij veranderde van gedachten. Het weer was niet zo slecht dat hij niet kon lopen en lopen hielp hem nadenken. De straatlantaarns gingen aan toen hij aan de westkant van het plein in noordelijke richting afsloeg. De takken van de platanen in het park hingen zwaar van het vocht van de afgelopen paar dagen en de paden die erdoorheen liepen waren somber en verlaten. De natte zomeravond had zich over de stad gedrapeerd als een ruisende adem die nu eens te warm en dan weer bijna fris was. Hij probeerde de gedachten aan Mara van zich af te zetten. Hij wist dat gebrek aan concentratie gevaarlijk was, maar het lukte hem ternauwernood om het beeld van hun verduisterde ramen te verdringen. De afgelopen maand was alles wat hij was en deed langzaam maar zeker met die vrouw verweven geraakt. Zij was zijn motivatie voor alles geworden. Als hij plannen maakte en droomde, dacht hij aan hun toekomst. Hij dacht nooit aan 'ik' en altijd aan 'wij'. Hij tuurde voor zich uit in de mist, heuvelopwaarts naar Davies Street. Hij luisterde naar zijn voetstappen op het natte beton en de voetstappen van de voorbijgangers: de lange stappen en zware tred van mannen en de snelle staccato-stappen van jonge vrouwen in flitsende kleren op weg naar hun toekomst. Onderweg in de avondschemer waren ze stuk voor stuk, weggedoken onder hun paraplu, een microkosmos van menselijke hoop en teleurstelling. In al die jaren van bedrog had niets ooit zo'n krankzinnig avontuur geleken als nu. Wat was er veranderd? Eigenlijk een heleboel, en niet in de laatste plaats het doel. Tot de afgelopen paar dagen had hij nooit iets anders op het oog gehad dan diefstal van gestolen geld, iets afpakken van de man aan wie het eigenlijk niet toebehoorde en het teruggeven ervan; niet aan diegenen van wie het oorspronkelijk was afgenomen - dat zou onmogelijk zijn, zoiets als proberen een kopje water uit de oceaan terug te gieten op precies dezelfde plek waar het uit gehaald was - maar aan anderen die het nodig hadden, aan het soort mensen van wie het aanvankelijk was ontvreemd. Het was een ingewikkelde methode geweest, een razend complex plan met behulp van geavanceerde technologie, maar in feite kwam het erop neer dat hij ervandoor was gegaan met het vuile geld van een misdadiger. Diefstal van gestolen geld.


  Maar nu was hij nog maar enkele uren van moord verwijderd. Geloofde hij echt dat Schrade Mara - en hem - zou vermoorden als hij niet eerst Schrade te grazen nam? Jawel... Hij wist dat Schrade dat zou doen. Noemde hij dat zelfverdediging? Jawel. Had hij dat niet tot ziekmakens toe met zichzelf uitgevochten? Jawel. Waarom zat het hem dan nog zo verschrikkelijk dwars?


  Hij wist het niet. Maar wat hij wel wist, was dat hij heel snel de controle over zijn gedachten moest herwinnen, anders kon hij net zo goed spoorslags rechtsomkeert maken, Mara halen... en het op een lopen zetten.


  Hij was aan het uiteinde van Berkeley Square blijven staan. Een handvol auto's kwam schuin de bocht door uit Mount Street om af te slaan naar de andere kant van het park, terwijl het verkeer dat hem ach-teropkwam in de richting van Davies Street reed. Toen het licht op groen sprong, volgde hij de schaarse auto's omhoog in de richting van Grosvenor.


  Tien minuten later passeerde hij de verlichte ramen van de eetzaal van het Claridge Hotel, die uitzag op Davies Street en de Italiaanse ambassade. Een paar stappen verder sloeg hij af naar Brook Street en liep hij onder de uitnodigende luifel van het Claridge.


  Met behulp van de portier vouwde hij zijn paraplu dicht en liep hij de foyer in naar de receptie.


  'Goedenavond.' De glimlachende receptionist was vlug bij hem.


  'Goedenavond,' zei Strand. 'Ik ben vanochtend vroeg uit Parijs gekomen voor een zakenbespreking in de waan dat ik vanavond nog terug kon £aar Parijs. Helaas zijn de zaken tot morgen uitgelopen. Heeft u misschien iets beschikbaar op deze korte termijn?'


  'Ik zal eens even kijken, meneer,' knikte de receptionist en raadpleegde direct zijn computer. Hij tikte snel een paar commando's in en bestudeerde het scherm. Onder het wachten liet Strand zijn blik door de voorhal dwalen naar drie hoge bogen waarachter de officiëlere foyer begon, beroemd vanwege zijn Claridge's afternoon tea. Er zat nog een flink aantal mensen rustig aan de tafeltjes te converseren: het toppunt van decorum tegen een van de meest chique decors.


  'Er is niets vrij, meneer,' zei de receptionist, en Strand draaide zich om.


  'Helemaal niets?'


  'Geen een-of tweepersoonskamers, meneer. Alleen nog suites.'


  'Doe maar een suite, dan.'


  De receptionist aanvaardde die kalme buitensporigheid met vriendelijke bereidwilligheid. Strand haalde vlug een van zijn valse paspoorten en creditcards te voorschijn en de receptionist toog aan het werk om de nodige formaliteiten voor de accommodatie te vervullen.
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  Claude Corsier had een langdurige woordenwisseling met de moordzuchtige Skerlic. Nu eens was die ruzie uitermate irritant en dan weer zo absurd dat het komisch was: Corsier stond er namelijk op dat hij een fatsoenlijk pak kocht en naar de kapper ging. Er waren verdorie beveiligingscamera's, had Corsier aangevoerd - hij had geen idee of dat zo was - en als de Serviër niet wilde opvallen, moest hij zich verdomme kleden zoals de andere gasten, of hij dat nu leuk vond of niet. Hij kon niet het Connaught Hotel in Mayfair inwandelen als de eerste de beste vluchteling en verwachten dat hij niet uit de toon zou vallen. Skerlic was beledigd en terwijl Corsier tegen hem redeneerde, draaide hij zelfs zijn hoofd af als een kleuter die een lepel doperwtjes weigert. Uiteindelijk ging hij door de knieën en toen hij met een donkerrode leren tas die Corsier bij Asprey voor hem had gekocht in het Connaught verscheen, keek niemand op of om. Corsier wist dat, want hij sloeg hem gade vanuit een leunstoel in de hal.


  Hij wachtte een kleine tien minuten alvorens zijn London Times op te vouwen en Skerlic naar zijn kamer te volgen. Toen hij binnenkwam, had de Serviër zijn jasje uitgetrokken en binnenstebuiten op een van de banken in de zithoek gesmeten. Hij stond bij het raam de statieven en verrekijkers te bekijken.


  'Wat is dit?' vroeg hij.


  'Ik wil niet alleen van de radio afhankelijk zijn. Ik wil zien wie er zijn en weten wat ze doen.'


  Skerlic keek naar de overkant van Carlos Place. 'Laat hij de gordijnen open?'


  'Op de eerste verdieping wel. Dat is een bibliotheek, een ruimte om schilderijen en tekeningen te bekijken. Daar is mooi, natuurlijk licht.'


  'Kun je hiervandaan alles zien?'


  'Vrijwel.'


  'Geen privacy.'


  'Er worden daar zaken gedaan en het is zo ver weg dat je zonder dit soort hulpmiddelen vrijwel niets kunt zien,' zei hij met een gebaar naar de verrekijkers.


  Skerlic keek naar de overkant alsof hij die bewering wilde controleren, maar de lichten waren uit.


  'We zullen toch nog op de microfoon moeten vertrouwen,' zei hij. 'Die microfoon zal aangeven of zijn gezicht op de juiste plek is.'


  'Dat kan ik ook zien.'


  'Je kunt niet op je ogen vertrouwen. Het perspectief kan roet in het eten gooien. Je kunt ernaast zitten.'


  'Natuurlijk, maar ik wil toch kijken.'


  Skerlic keek hem aan alsof hij niet goed wijs was en haalde zijn schouders op. 'Waar zijn de tekeningen?'


  'In mijn slaapkamer.' Corsier knikte naar de deur rechts. 'Jouw slaap-kamer is daar.' Hij maakte een gebaar met zijn hoofd naar de andere kant.'


  'Haal ze maar.'


  Corsier ging naar zijn slaapkamer, kwam terug met een tekening en ging de volgende halen. Skerlic zette ze allebei op een bank en bestudeerde de barokke, vergulde lijsten minutieus en van dichtbij. Daarna draaide hij ze om en bekeek hij de achterkant.


  'Oké,' zei hij. Hij tilde ze een voor een naar de andere kant van de kamer en zette ze tegen de muur met de afbeelding naar zich toe. Hij keek om zich heen. 'Oké. Die daar halen we hierheen.'


  Corsier hielp hem een schrijftafel zo bij het raam te zetten dat hij haaks op de straat stond. Skerlic haalde alle hotelinformatie plus de lamp ervan af, pakte zijn tas en zette die ernaast. Hij maakte de tas open om zijn elektronische apparatuur te voorschijn te halen. Hij legde de onderdelen op tafel als een chirurg zijn instrumentarium. Corsier stond er ongemakkelijk naar te kijken. De apparatuur maakte hem nerveus. Natuurlijk wist hij er niets van, maar hij had altijd het gevoel dat elektronisch geactiveerde explosieven hoogst instabiel waren, gevaarlijk zelfs. Onbetrouwbaar. Angstaanjagend. Hij merkte dat hij begon te transpireren toen hij zag dat Skerlic in de weer ging met bedrading en kleine plastic kastjes met zowel analoge als digitale schakelaars en metertjes. Waarom was zoveel elektronische apparatuur zwart? Hij rook de elektrische bedrading en het plastic. Tot zijn verrassing zag hij dat Skerlic heel voorzichtig was in zijn behandeling van de apparatuur. Hij herinnerde zich niets van die omzichtigheid toen hij een paar dagen daarvoor in die garage in Harley Mews was. Een halfuur later haalde Skerlic twee koptelefoons uit de leren tas en sloot ze aan op de zijkant van een van de kastjes. Eén exemplaar had een heel lange draad.


  'Deze is voor jou,' zei Skerlic terwijl hij hem aan Corsier gaf. 'Pak aan en ga daar zitten.' Hij maakte een gebaar naar een andere stoel. Corsier schoof de stoel bij, ging zitten en hield de koptelefoon in zijn hand terwijl Skerlic rondkeek en een radio op een lamptafeltje zag: Hij plaatste hem op de grond op anderhalve meter van de tekeningen. Hij zette hem aan en draaide het volume bijna tot fluisterniveau. Corsier kon hem nauwelijks horen. Skerlic zette zijn koptelefoon op en gebaarde dat Corsier zijn voorbeeld moest volgen. Daarna draaide hij aan de knopjes op de twee zwarte kastjes. Naalden bewogen op de analoge meters. Rode cijfers schoten over de digitale. Even later hoorde Corsier de radio; klassieke muziek, eerst zacht, toen harder en heel duidelijk. Voor het eerst sinds hun kennismaking zag Corsier een zuinig glimlachje om Skerlics lippen. Plotseling schakelde hij de apparatuur uit, nam zijn koptelefoon af en wendde zich naar Corsier.


  'En nu over het rooster van morgen...'


  'Ik breng de tekeningen tussen acht en negen uur naar Knight. We zullen een poosje in zijn bibliotheek blijven keuvelen, zodat jij de gelegenheid hebt de ontvangst of de frequentie of wat je ook doet af te stellen. Dan kom ik weer hier. Schrade wordt om een uur of tien verwacht.'


  'Stel dat er iets gebeurt en hij komt eerder?'


  'Dan nog denk ik niet dat hij voor halfnegen zal komen.' Hij zweeg even. 'Hoe zit het met de tweede lijst?'


  'De tweede lijst?'


  'Als je Schrade met nummer een te pakken krijgt, wat doen we dan met nummer twee?'


  'Niets.'


  'Niets? Die laat je gewoon met rust? Daarmee geef je de politie een handleiding voor het bewijsmateriaal, bedradingskenmerken, de bron van de explosieven...'


  Skerlic snoof. 'Je hebt te veel spionagefilms op tv gezien. Bommenmakers weten alles over bedradingskenmerken. Bovendien hebben ze nog nooit iets van deze vrouw gezien.' Hij krabde ongeïnteresseerd zijn hoofd. 'Goed, na de ontploffing pak ik alles in en vertrek. Binnen achtenveertig uur krijg je een e-mailbericht met instructies voor de afrekening.'


  'Prima.' De logistiek was zo'n beetje voltooid. Het had ze een hele tijd gekost om zover te komen.


  'Dus tot morgen is er niets anders te doen,' zei Skerlic terwijl hij opstond. 'Nergens aankomen.'


  Hij draaide zich om en liep naar zijn slaapkamer. Hij liet de deur open staan. Corsier hoorde dat de tv aan werd gezet, en dat was dat voor die avond.


  Corsier deed het licht uit. Hij ging voor het raam staan en keek omlaag naar het kruispunt met het platanenplantsoentje in het midden. Het bronzen beeld van de naakte vrouw glom in de regen. Er zat geen mens op de bankjes onder de bomen. Aan de overkant stonden een paar zwarte taxi's langs de stoeprand en af en toe reed er een auto over Carlos Place naar of van Mount Street.


  Het was een heel merkwaardige avond voor Claude Corsier. De afgelopen paar maanden van systematische plannenmakerij voor de moord op Schrade waren abstract en theoretisch geweest. Met iedere week die verstreek was het een stukje echter geworden en vervolgens gebeurde dat met de dag. Nu was het nog een kwestie van uren. Een gefantaseerde handeling stond op het punt om werkelijkheid te worden, een onherroepelijke realiteit met kritieke gevolgen. Hij voelde zich tegelijkertijd merkwaardig machtig - bijna euforisch - en ook beverig. Ondanks al zijn voorbereidingen kon er nog van alles misgaan. Hij zou niet slapen van de zorgen.
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  Toen Strand alleen was in zijn suite, deed hij het licht uit en trok hij de gordijnen open. De suite keek uit op de Italiaanse ambassade in Davies Street waar hij zojuist langs was gelopen. Hij kon de bomen op Grosvenor Square zien. Een paar straten verder was Ma Micheline. Terwijl hij in de mistige Londense nacht keek, liet hij zijn positie nog eens de revue passeren. Behalve Mara wist geen mens ter wereld wat hij in zijn schild voerde. Zelfs professionele huurmoordenaars moesten hun geheim nog delen met minstens één ander mens: de persoon die hen in de arm had genomen. Strakker dan zo was uitgesloten. Maar het was helemaal niet strak. Mara's contact met Carrington was een gapende kloof. Maar alleen geheime diensten zouden die waarschijnlijk bespeuren, en zelfs dan zou het aan het oog worden onttrokken als Strand zijn dossiers op de media had losgelaten. Het was hoogstonwaarschijnlijk dat een van de diensten werk zou maken van wat zij wist. Zij behoorden tenslotte tot het handjevol lichamen op aarde die banger waren voor licht dan voor duisternis. Hij kon niet meer terug.


  Als Schrade om halfnegen had gereserveerd, zou Strand er goed aan doen om al om zeven uur in de hal te zijn, over anderhalf uur. Schrade zou misschien vanuit het hotel naar het restaurant gaan, of hij kwam met het vliegtuig uit Berlijn, ging rechtstreeks naar het restaurant en daarna pas naar zijn hotel. Daar kon Strand niets aan doen. Maar als Schrade vanuit het Claridge ging, wilde Strand weten of hij zijn chauffeur bij zich had, of hij nog iemand bij zich had en of hij een taxi nam. Het zou zelfs handig zijn om te weten wat hij aan had. Hij had wel een proefschot in het bad afgevuurd, maar maakte zich nog steeds een beetje zorgen over de hoeveelheid kleren die de capsule zou penetreren, als je Hodge mocht geloven. Hij had een scherpe pijn in zijn maag, vlak onder zijn middenrif. Teleurgesteld drukte hij erop met zijn vingers. Hij had gedacht dat hij beter bestand was tegen spanning. Het joeg hem angst aan. Hoe kon hij in godsnaam nog op zijn eigen oordeel vertrouwen?


  Hij draaide zich om van het raam, trok zijn jas uit en liep om het meubilair naar het bed. Hij gooide zijn jas op het voeteneind, trok zijn schoenen uit en ging liggen. Hij probeerde de spanning in zijn maag te verdrijven door diep adem te halen. De schaduwen in de suite waren grauw, er waren geen scherpe contouren, geen duidelijke randen of aftekening. Door het raam aan de andere kant van het vertrek viel een blauwgrijs licht op het meubilair. Het was de kleur van de nacht. Jezus, hij wilde dat het voorbij was.


  Terwijl hij naar de wijzerplaat van de klok op het nachtkastje bleef kijken, concentreerde hij een uur lang al zijn aandacht op het repeteren van verschillende variaties op hetzelfde thema. Hij benaderde Schrade als hij uit het restaurant kwam, stootte het pistool in zijn zij, schoot en ving de ineenzijgende figuur op. Hij benaderde Schrade in de hal van het Claridge, stootte het pistool in zijn zij, vuurde en ving de ineenzijgende gestalte op. Hij benaderde Schrade op straat. Hij benaderde Schrade... Hij begon zich zorgen te maken over het aantal gelegenheden dat hij voor morgenochtend tien uur zou krijgen. Natuurlijk zou het 't beste zijn om hem vanavond te pakken te nemen. Ook al zou het misgaan, als de kogel niet door de kleren heen zou dringen, als het pistool niet functioneerde, als Schrade schreeuwde, als... als... Dan zou het heel wat makkelijker zijn om in de duisternis te ontkomen. Nog een reden waarom een benadering op straat het beste zou zijn. Als er binnen iets mis zou lopen, zou ontsnappen veel lastiger worden. Hij begon zich zorgen over Schrades disgenoot te maken. Was het een vrouw, en zou ze met hem teruggaan naar het Claridge? Dat zou het niet eenvoudiger maken. Als ze vlakbij was, zou ze zien dat Strands rakelingse passeren meer was dan dat. De duizendste seconden tussen het contact, de gedempte klap, Schrades reactie en Strands eigen respons zouden boekdelen kunnen spreken. Haar indrukken zouden rechtstreeks zijn en grotendeels worden gevormd door Strands eigen gedrag gedurende de seconden na Schrades reactie op de aanslag. Als de saxitoxine niet snel genoeg werkte...


  Toen hij weer op de klok keek, zag hij tot zijn schrik dat het al acht uur was. Hij zwaaide zijn benen van het bed en deed het licht aan. Acht uur. Mijn god. Wat was er allemaal in hem omgegaan dat de tijd zo snel voorbij was gegaan? Zijn maag trok zich direct samen. Vloekend trok hij zijn schoenen aan en stond op. Hij maakte zijn broek los om de slippen van zijn overhemd glad te strijken en maakte zijn riem weer vast.


  Hij liep de badkamer in, draaide het licht aan en keek in de spiegel. Hij had het gevoel dat hij een voyeur was, alsof hij achter een doorkijkspiegel stond. Het rubber hield goed. Er was niets veranderd. Hij glimlachte. De man glimlachte terug. Er was geen spoor van trekkend materiaal. Alles bewoog natuurlijk mee, zoals de bedoeling was. Hij trok de strop van zijn das aan. Hij had de neiging om zijn gezicht te wassen. Hij draaide het licht uit.


  In het halfduister van de suite trok hij zijn jasje aan, pakte hij zijn regenjas en paraplu en vertrok. Tot Strands opluchting was het vrij druk in de foyer en de hal; er was meer activiteit dan hij zich ooit van vroeger herinnerde. Op de marmeren vloer krioelde het van de mensen die onder de bogen van de foyer af en aan liepen. Er was geen sociale bedrijvigheid en niets wees erop dat er gasten waren die elkaar kenden.


  Hij koos een plaats die zo min mogelijk in het oog liep en vanwaar hij toch de hele hal kon overzien. Hij legde zijn handen op de haak van zijn paraplu en leunde achterover om te kijken. Hoger hotelpersoneel in donker pak stond her en der onopvallend gedienstig te zijn, terwijl personeel in een scharlaken pandjesjas en witte kousen over het glanzende marmer af en aan zweefde.


  Strand trof het niet. Om twintig minuten over acht had Schrade zich nog niet laten zien. Hij was uiterst punctueel, dus Strand kon alleen maar aannemen dat hij van elders naar het restaurant was gegaan. Hij liep de vestibule uit en nam een taxi die voor het hotel wachtte. Ma Micheline was iets nieuws voor het bezadigde Mayfair. Misschien was het wel het resultaat van Tony Blairs overtuiging dat Engeland positief moest gaan denken om zichzelf en de wereld eraan te herinneren dat het een modern, progressief, eenentwintigste-eeuws gemenebest was, een land van mogelijkheden en een veelbelovende toekomst. In die zin was Ma Micheline een prachtige mengeling van chic en onderkoelde avontuurlijkheid. Het lag aan een rustige straat met Edwardiaanse architectuur vlak bij Park Place, en toen Strand dichterbij kwam, zag hij het zacht verlichte interieur door de grote glazen ramen. De lichtblauwe tafelkleden lichtten op alsof ze zweefden in de schemerig verlichte ruimte van de grote eetzaal die naar achteren liep. Binnen bevond Strand zich in een warme, opgewreven wereld van een belle époque-interieur, gedempt licht, duur geklede gasten, en boven de lambrisering aan de wand hingen enorme schilderijen die aan Picasso's blauwe periode deden denken. Er was een overvloed aan bedienend personeel in twee categorieën. De eerste bestond uit kelners in smoking en een glimmend wit overhemd met puntboord die het meeste werk deden, en de tweede uit een overvloedig aantal jonge vrouwen in identieke, zwarte, vliesdunne cocktailjurkjes met een enkelvoudige parelketting, het haar identiek opgebold met rechte lokken. Ze hadden stuk voor stuk blauwe ogen. Ze vormden het enige excentrieke aspect, maar vielen op en bedienden ernstig, efficiënt en afstandelijk. Terwijl de gerant zijn reservering zocht, keek Strand vlug de eetzaal door. Schrade was er niet, maar zijn oog viel wel op iets. Zijn blik ging terug naar een tafeltje om naar een gast te kijken die in zijn eentje zat. Hij zag hem voor driekwart van opzij. Strand voelde zijn spieren samentrekken. Daar zat Bill Howard een stukje toast te smeren. Strand had zich bijna met een ruk omgedraaid, maar bedacht zich. Het kostte al zijn zelfbeheersing om zich door de gerant tussen de rijen tafeltjes naar een plaats te laten brengen die vijf of zes tafeltjes van die van Howard verwijderd was. Het was een goede plek. Howard zou zich om moeten draaien om Strands tafeltje te zien. Strands hart moest zijn uiterste best doen om een schijn van ritme te bewaren toen hij een fles wijn bestelde die onmiddellijk werd geserveerd. Terwijl een van de jongedames die begon open te maken, verscheen Wolfram Schrade. Strand had hem bijna vijf jaar niet gezien, maar Schrade was niet veranderd. Hij was ouder, dikker noch dunner geworden. Zelfs vanwaar hij zat kon Strand Schrades merkwaardige lichte ogen zien en toen hij voorafgegaan door de gerant dichterbij kwam, herkende Strand de rechte, smalle neus, de brede mond met zijn dunne bovenlip en het dikke grove haar met de perkamentkleur van oude boekpagina's. Schrade had een kaarsrecht postuur dat net niet soldatesk was dankzij zijn overweldigende zelfvertrouwen dat zich manifesteerde in de elegante manier van voortbewegen die Strand nooit bij iemand anders had gezien.


  Strand was onvoorbereid op de stortvloed van emoties die hem bij het horen van Schrades zware stem met zijn zware Duitse accent overspoelde. Strand boog zich over zijn menu en bekeek het tweetal vanuit zijn ooghoeken. Opeens werd hij overvallen door een walging voor Schrade die alles oversteeg wat hij eerder aan animositeit had gevoeld. Hij zag hoe een van de zwart geklede jongedames Schrades wijn inschonk. Hij pakte zijn glas en dronk zonder haar een blik waardig te keuren. Terwijl hij met Howard praatte, bleef zijn gezicht volmaakt uitdrukkingsloos. Strand moest denken aan de arrogantie die hij vroeger altijd met Schrades uitdrukkingsloosheid in verband bracht. Schrade pakte zijn menu, wierp er één blik op en gooide het weer neer omdat hij al wist wat hij van de uitgebreide entrees wilde zonder er nog een keer over na te hoeven denken: een achteloos gebaar waarmee hij zijn wereldwijze hoogmoed demonstreerde op een wijze die Strand verachtte.


  Strand sloeg Schrade gade en dregde opzettelijk de pijnlijke herinneringen op die hij als geheime relikwieën met zich meedroeg: het scherpe licht op Romy's doodsbange gezicht toen ze radeloos over haar schouder keek en de achterkant van de Land Rover langzaam wegzonk in de koude getijstroom; Ariana's naakte, bebloede lichaam, wéggepropt onder het bed in het Metropole Hotel in Genève, Dennis Clymers romp dat zonder hoofd of ledematen uit het Canal de Charleroi in Brussel was gevist; Merets verkoolde schedel temidden van het rokende puin van zijn huis in Houston; Claude Corsier.


  'Monsieur?'


  Strand bestelde het eerste waar zijn oog op viel.


  Godverdomme, Bill Howard. Als Schrade met iemand anders had gedineerd, met een vrouw of wie dan ook behalve Howard, zou Strand na het eten buiten op de stoep een kans hebben gehad. Maar Howard zou Strands onhandige procedure onmiddellijk doorzien. Die zou alleen werken met nietsvermoedende mensen en met oningewijden. Howards wereld van verraad en vuile zaakjes was veel te cynisch om zo'n gebeurtenis argeloos gade te slaan.


  Strand leunde met zijn glas wijn naar achteren en keek nog eens naar Schrade. Hij staarde naar hem en zijn blik bestudeerde ieder detail van zijn gezicht, zijn kleding en zijn houding zoals de vingers van een blinde iemands lichaam betasten om iets van inzicht te krijgen. In Strands geval kende hij de man maar al te goed. Wat hij deed bij het gadeslaan van Schrade had meer weg van het pulken aan een wondkorst. Alles aan Schrade gaf voedsel aan een weerzin die Strand niet wilde loslaten. Hij peuterde en bestudeerde en gebruikte de informatie om het moment te rechtvaardigen dat naar zijn gevoel niet lang meer zou duren.
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  Strand keek naar ze, gefascineerd door hun gezichtsuitdrukking, gebaren, de hoek van hun lichaam en de houding van hun schouders. Bill Howard leek tamelijk op zijn gemak met Schrade, voor zover dat mogelijk was. Ze gingen kennelijk volledig op in hun gesprek, want geen van tweeën nam ooit de tijd om rond te kijken, hetzij vanuit gewone nieuwsgierigheid of vanuit bezorgdheid dat ze waren gevolgd. Strand vatte dat op als een goed teken, een aanwijzing dat hij Howard met succes had wijsgemaakt dat hij de avond tevoren uit Londen was vertrokken.


  Hij keek nauwlettend toe terwijl hun maaltijd vorderde. Hij nam aan dat ze allebei een dessert zouden gebruiken. Toen het zover was, deden ze dat inderdaad. Bovendien bestelde Howard koffie en Schrade espresso. Strand vroeg om de rekening. Hij wilde iets eerder dan zij vertrekken. Zij treuzelden nog wat met hun koffie. Strands rekening kwam prompt, iets te snel zelfs. Hij bestudeerde hem. Zij vroegen ook om de rekening. Strand ving de blik van de, jongedame in de zwarte jurk op en zij liep weg met zijn creditcard. Schrade volgde zijn voorbeeld. Strand had het gevoel dat ze een ingewikkeld ballet uitvoerden waarin de partners elkaar niet aanraakten.


  Zijn jongedame keerde terug. Die van Schrade ook. Bill Howard keek voor het eerst wat rond. Hij keek recht in het gezicht van Strand, die net opkeek van het tekenen van zijn betaalbewijs. Hun blikken kruisten elkaar en die van Howard dwaalden verder. Pech. Howard had hem niet herkend, maar Strand had het liefst dat hij helemaal niet was opgemerkt, zelfs niet zijdelings. Strand trok zijn kopie van het betaalbewijsje af en stond op. Schrade noch Howard had in de gaten dat hij vertrok.


  Bij de garderobe van de receptie moest hij wachten op zijn regenjas en paraplu. Als hun wegen zich hier in het restaurant scheidden, zou Strand nog een kans krijgen bij het Claridge, als Schrade daar naar binnen ging. Of in de hal, als het daar tenminste nog druk was. Of in de lift, als hij hem daar alleen trof.


  Op het moment dat zijn jas en paraplu kwamen, verschenen Schrade en Howard aan de balie voor hun jassen. Een van de vrouwen met blauwe ogen hielp Strand in zijn regenjas, terwijl Schrade en Howard een ogenblik bleven keuvelen terwijl hun jas werd gehaald. Strand hoorde hun stemmen duidelijk maar verstond geen woord. Het bloed stuwde met zo'n geweld naar zijn hoofd dat hij alleen het suizen in zijn oren hoorde.


  Terwijl Strand zijn jas dichtknoopte, besefte hij dat de hal vol met mensen was. Er waren twee stellen gearriveerd. Er klonk geroezemoes. Onder hen waren nu drie jongedames in het zwart. Degene die Strand had geholpen wendde zich naar de nieuwaangekomenen om hun naam te vragen. Een tweede was in aantocht met de regenjassen van Ho-ward en Schrade en een derde stond met de gerant te praten over iets wat in de eetzaal gebeurde. Howard draaide zich om en was even afgeleid. Schrade werd in zijn jas geholpen. Nu. Strand stak vlug zijn hand in zijn zak en greep het pistool. Hij haakte zijn vinger om de trekker en deed net een stap in Schrades richting toen Howard zich weer omdraaide en hem van een armlengte aankeek.


  Waar was hij in godsnaam mee bezig? Had hij zich daarnet aan zijn tafeltje niet voorgehouden dat het met Howard in de buurt niet zou lukken? Het pistool voelde als een baksteen in zijn hand.


  'Goeiedag,' zei Howard in een reflex, met zijn Amerikaanse knauwstem en familiariteit, alsof je 'Pardon' zei als je in een menigte plotseling iemand recht in zijn gezicht keek, met de schouders en heupen tegen elkaar. Bleven Howards ogen hem even aankijken? Had hij iets gezien?


  Strand gromde, knikte en draaide zich om; de kleine groep mensen bewoog zich natuurlijk en hield geen moment dezelfde vorm, want de nieuwaangekomenen liepen door.


  Strand bereikte de deur en opeens was hij buiten. Hij transpireerde overvloedig en maakte zich opeens zorgen om het rubber op zijn gezicht. Hij nam de eerste taxi die hij zag, stapte in en boog zich naar voren.


  'Rij een klein stukje door en dan wachten, alstublieft.'


  Schrade en Howard kwamen naar buiten en bleven even op de stoep staan praten. Ze wachtten niet op een taxi en Howard maakte geen aanstalten om te vertrekken. Een eindje verderop gingen de lichten van een donkere Mercedes aan en die kwam langzaam naderbij. Toen hij bij de luifel van het restaurant was, kwam de portier naar voren om de deur open te houden. Schrade en Howard stapten in.


  'Jezus,' zei Strand. Hij boog zich naar voren en zei tegen de chauffeur:


  'Ik moet die Mercedes achter ons volgen. Ik denk dat hij naar het Claridge gaat, maar zo niet, dan moet ik weten waar hij heen gaat.' Hij haalde twee biljetten van vijftig pond uit zijn portefeuille en stak er een door het tussenraampje. 'De chauffeur van de Mercedes weet precies wanneer hij wordt gevolgd.'


  'Jawel, meneer. Ik begrijp het.'


  Hij kon het wel hebben begrepen, maar wist niet wat hij deed. Hij bleef vlak op de Mercedes rijden, die gelukkig rechtdoor ging en om Grosvenor Square naar het Claridge reed. Was hij ergens anders heen gegaan, dan zou de chauffeur van de Mercedes hem binnen vijf minuten in de gaten hebben gekregen.


  'Rij maar door,' zei Strand vlug. Ze passeerden de Mercedes, die voor de luifel van het Claridge was gestopt, en sloegen af op Avery Row, die gauw overging in Brook's Mews, zodat ze weer in Davies Street kwamen.


  'Oké,' zei Strand, die zijn frustratie niet kon onderdrukken. 'Terug naar het Claridge.'


  Toen de taxi bij de luifel was, gaf hij het tweede bankbiljet aan de chauffeur en haastte zich door de vestiaire naar de voorhal. Hij was net op tijd om Schrades rug om de hoek naar de liften te zien verdwijnen. Waar was Howard? Was die vooruitgegaan? Of was hij nu achter Strand om Schrade rugdekking te geven? Strand had geen tijd om nog verder te speculeren. Hij haastte zich achter hem aan en was net op tijd bij de lift om even naast Schrade te wachten. Howard was er niet bij, niemand trouwens. Perfect. Strands hart bonsde in zijn keel. In de ene hand had hij zijn paraplu, de andere zat in de zak van zijn regenjas en hield het pistool omklemd.


  De lift ging open, drie mannen stapten uit en hij en Schrade gingen naar binnen. Schrade drukte op de knop voor de vierde verdieping. Strand stak zijn hand uit en drukte op de knop voor de vijfde. Hij deed een stap achteruit en repeteerde de komende ogenblikken. Als de deuren dichtgingen, zou hij Schrade onmiddellijk neerschieten. Als ze op de vierde stopten en de deuren gingen open, zou hij Schrade vastgrijpen en doen alsof hij hem verzorgde. Als er iemand stond te wachten, zou hij om hulp roepen. Als er niemand wachtte, zou hij Schrade in de gang duwen, naar de volgende etage gaan, vervolgens afdalen en ervandoor gaan.


  Dat schoot allemaal door zijn hoofd als een kant-en-klare blauwdruk voor de volgende drie minuten. Hij tastte naar de veiligheidspal van het pistool. De deuren gingen dicht. Hij zette de pal op vuren. Daarna klonk er een bel en de deuren gingen weer met een ruk open. Een man en een vrouw stonden met een verontschuldigende blik te wachten. Het stel stapte de lift in en ging tussen Strand en Schrade staan. De man drukte op de knop van de zesde. De vrouw had een gardeniageurtje op dat de lift onmiddellijk vulde als een zoetig epitaaf van de dood van de tweede kans.


  Strand beefde vanbinnen toen Schrade op de vierde verdieping uitstapte. Dat was het dan voor vanavond. Hij stapte een etage hoger uit de lift en wachtte even tot hij weer kon afdalen naar zijn eigen kamer op de derde.


  Toen hij de deur achter zich had dichtgetrokken, bleef hij een ogen-blik staan uithijgen alsof hij de hele afstand van Ma Micheline had gehold. Jezus Christus, hoe kon hij zo dichtbij zijn geweest zonder... Hij stopte om zichzelf te herinneren aan de realiteit van waar hij mee bezig was. Het verschilde tot op het laatste moment niet van schaduwen. Tot dat moment vergde het een identiek geduld, was het onderworpen aan dezelfde frustraties en vergde het dezelfde directe aanpassingen om zich te plooien naar een onvoorziene kink in de kabel. Je was altijd voorbereid op het onvermijdelijke onverwachte. Koersverandering was routine. Aanpassing aan plotselinge tegenslag de norm.


  Terug in zijn suite trok hij zijn regenjas uit, hing hem in de kast en deed dat vervolgens met zijn colbertjasje. Hij legde het pistool op de salontafel. Hij schopte zijn schoenen uit, plofte op de sofa en keek naar buiten naar de Italiaanse ambassade. Hij staarde even naar de Londense duisternis en nam vervolgens de telefoon van de haak.


  'Met mij,' zei hij toen Mara opnam.


  'Alles goed?'


  'Prima. Alleen geradbraakt. Geen geluk gehad.' Hij vertelde haar over de gebeurtenissen van die avond. Ze luisterde zonder iets te zeggen.


  'Dus dan blijft er alleen morgenochtend over,' zei hij. Ze was even stil. 'Luister, Harry. Niet... niet...'


  'Niet radeloos worden. Niets roekeloos doen,' zei hij.


  'Ja, dat wilde ik zeggen.'


  Ze leken allebei te beseffen hoe idioot dat klonk in het licht van wat hij probeerde te doen.


  'Ik, eh... keek er nogal van op hoe ik me voelde toen ik hem na al die tijd weer zag,' zei Strand. Hij praatte zacht, alsof hij in een biechtstoel zat. 'Het verbaasde me enorm.'


  'Hoe bedoel je?'


  Hij aarzelde. 'Ik wilde hem vermoorden. Het was niet zonder emotie.'


  'Had je dat dan verwacht?'


  'Ik had het me wel verbeeld.'


  Ze zwegen een poosje, en toen zei ze: 'Harry...' Haar toon verried een gespreksonderwerp dat hij liever omzeilde. 'Misschien... Misschien...'


  'Niet zeggen.'


  'Harry, we zijn geen van beiden zeker of we hier goed aan doen.'


  'Ik wel.'


  'Nee, nietwaar. Waar heeft het voor zin om de ogen te sluiten?'


  'Ik zoek niet naar zin, Mara.'


  Ze zei niets meer. Ze bleven aan de lijn, maar zwegen een hele poos. Daarna zei Mara: 'Het regent hier weer. En ik voel me eenzaam.'


  Strand worstelde even met een brok in zijn keel. Hij had het gevoel dat ze wist wat er in hem omging.


  'Ik hou van je,' zei hij.


  'En ik hou van jou, Harry Strand.'
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  Het was zo'n bewolkte ochtend en zo donker dat de straatlantaarns nog brandden toen Strand in de fluwelen ochtendjas van het Claridge het lichte ontbijt zat te eten dat hij had besteld. De nacht was een grimmige, schimmige overgang van de ene dag naar de andere geweest. Hij had getracht plat op zijn rug te liggen om de vreemde die bij hem sliep niet te beschadigen. Hij had ook geprobeerd aan alles behalve aan Wolfram Schrade te denken met het gevolg dat hij aan niets anders had gedacht. Hij had nog een pot koffie besteld en was al aan de tweede begonnen toen hij op zijn horloge keek. Het was halfacht.


  Gedurende zijn jaren bij de geheime dienst had hij twee beroepsmoordenaars gekend. Het waren op het oog onopvallende mannen; een beetje afstandelijk misschien, maar een van hen in het bijzonder had hij graag gemogen. De man was drieënveertig, herinnerde Strand zich. Hij was opgegroeid in het Middenwesten van de Verenigde Staten. Tijdens militaire dienst in Vietnam was hij opgeleid om te doden, en toen hij zijn tweede detachering in Zuidoost-Azië erop had zitten, had zijn commandant zijn diensten aan de Metsada aangeboden. Het was net alsof hij domweg de volgende opdracht accepteerde. Het werk had een militair aspect omdat het een Israëlische operatie was, dus het leek op een verlengstuk van zijn laatste missie in Saigon. Vervolgens verwezen de Israëli's hem door naar een andere organisatie en heel geleidelijk vervaagde het militaire aspect. Op een dag werd hij wakker in het besef dat hij een heel dik belegde boter-ham verdiende met mensen doodmaken. Hij was beroepsmoordenaar. Toen Strand hem leerde kennen, logeerden ze in een groezelig hotel in Algiers. Ze brachten een hoop tijd met praten door, soms op hun kamer, soms al zwervend door de smalle steegjes van de stad. Op een warme nacht zaten ze in het donker voor het raam van Strands kamer te roken en naar de drukte in de straat beneden te kijken, en vertrouwde de man hem toe dat hij altijd moest kotsen als hij iemand doodmaakte. Nu eens ervoor, dan weer erna. Hij vond dat raar want het doden op zich boezemde hem geen weerzin in, dus wist hij niet waarom dat gebeurde. Maar als het zover was, verzette hij zich er niet tegen. Hij aanvaardde het gewoon als een onderdeel van zijn werk. Hij zei dat het hem ooit dwars had gezeten, maar dat hij zich er nu niet meer druk om maakte.


  Maar Strand had zich altijd afgevraagd waarom de man hem dat had verteld.


  Hij pakte zijn kop en schotel en liep ermee naar het raam. Hij had het licht in zijn kamer niet aangedaan, dus de suite werd verlicht door een grijs schijnsel waarin de glanzende oppervlakten als parelmoer glommen. Het licht kwam niet tot in alle hoeken en de kleuren waren gereduceerd tot bleke pasteltinten. Het was een effect dat hij erg mooi vond, hoewel hij het een beetje raar vond dat hij er op een moment als dit van kon genieten.


  Hij had net zolang aan Schrade gedacht tot hij er ziek van was. Hij betwijfelde of hij die nacht één seconde niet aan Schrade had gedacht. Hij was verzadigd. Hem vermoorden zou een zoete verlossing zijn. Hij wist dat het ook een angstaanjagende daad zou zijn, zoals een vos die zijn eigen poot afknaagt en achterlaat in de klem om met een bloederige stomp de vrijheid tegemoet te strompelen. Mara zat op de rand van haar bed om de gesp van haar schoenen vast te maken en besloot direct naar Knight te gaan, al zou ze aan de vroege kant zijn. De beslissing was het gevolg van een knagend zesde zintuig en deels ook uit angst. Ze maakte zich dodelijk bezorgd om Strand en haar hersens genereerden een eindeloze serie mogelijkheden over wat hij aan het doen was en wat er met hem gebeurde; en geen daarvan was gunstig. Ze kon er niets aan doen. Het deprimeerde haar dat geen van die scenario's hoopvol was, en ze vreesde dat het een averechts effect zou hebben op de wijze waarop ze zich het komende uur moest gedragen.


  Haar zesde zintuig was natuurlijk lastiger om mee om te gaan. Het was domweg een onrustig gevoel diep vanbinnen dat zo hardnekkig was dat het wel dwaasheid zou zijn om er geen aandacht aan te schen-ken. Ze stond op en streek haar jurk glad. Het was een duifgrijze, gebreide wollen jurk tot op de enkels. Ze liep naar het raam en keek naar haar vage spiegelbeeld. Er was geen grote spiegel in het kale herenhuis. Ze overwoog even om een riem om te doen, maar uiteindelijk bedacht ze zich. Ze gaf de voorkeur aan een netter voorkomen. Ze droeg crèmekleurige kousen en haar schoenen pasten bij haar duifgrijze jurk. Ze had haar enkelvoudige vlecht in een ingewikkelde knot gedraaid. Aan elk oor hing een enkele zwarte parel in de vorm van een druppel.


  Nadat ze een taxi had gebeld en haar lange, zwarte regenjas had aangetrokken, ging ze voor het raam staan en keek ze naar de straat beneden. Wat er ook met hen ging gebeuren was al begonnen en kon niet meer tot stand gebracht, teruggedraaid of ongedaan gemaakt worden. Ze had er geen goed gevoel over en het feit dat ze niet optimistisch was, vervulde haar met een immense treurigheid. De zwarte taxi kwam omlaag van Chesterfield Hill en dook langzaam uit de mistige motregen op. Opeens was ze boos, razend op zichzelf en haar zwakke gevoelens. Ze draaide zich met een ruk om van het raam en liep naar beneden.


  Carrington Knight keek ervan op dat er gebeld werd. Hij keek op zijn horloge en liep naar het raam om een blik naar beneden te werpen.


  'Een taxi?' Hij wendde zich met een verwonderde frons naar Claude Corsier, die in een leunstoel zat met een kop thee op een schotel. 'Ik heb geen idee wie dat kan zijn. Neem me niet kwalijk, ik ga even kijken.'


  Op de overloop drukte hij op een knop zodat de voordeur van het slot ging en hij daalde de ronde trap af.


  Beneden liep hij door de vestiaire en maakte hij de voordeur open.


  'O, lieve hemel, mevrouw Paille.'


  'Neemt u me niet kwalijk dat ik aan de vroege kant ben,' zei ze terwijl ze binnenkwam. 'Ik hoop niet dat het u slecht uitkomt.'


  'O, nee, nee, natuurlijk niet,' zei hij, terwijl hij haar voorging naar binnen. 'Geef mij uw jas maar.' Hij gaf zijn ogen met genoegen de kost toen ze zich naar hem omdraaide, en de regenjas van haar schouders liet glijden. Wat een verrukkelijke nek, dacht Knight, met dat kleine toefje zwart haar daarbeneden. De soepele wol zat de vrouw als gegoten.


  'Luister,' zei Knight en terwijl hij haar jas in de kast hing, tuimelden zijn gedachten over elkaar in een poging een manier te vinden om deze netelige situatie het hoofd te bieden. 'Boven is nog een bezoeker, ook een verzamelaar en handelaar. Hij was net van plan om weg te gaan, maar als u het niet erg vindt, zou ik hem graag met u laten kennismaken en een blik op uw collectie laten werpen.' Op stel en sprong wist hij geen andere manier te bedenken om hen elkaar te laten omzeilen nu Corsier iets te laat en zij iets te vroeg was.


  'Zeker,' zei ze. 'Ik wil hem graag ontmoeten.'


  Corsier stond hun boven aan de trap op te wachten. Knight stelde hem aan haar voor als de heer Blanchard, een snel verzonnen pseudoniem dat Corsier zwierig accepteerde alsof ze hem hadden gerepeteerd. Corsier, als altijd elegant, maakte een lichte buiging vanuit zijn middel en nam haar hand. Hij drukte er geen kus op, hoewel het er wel even op leek. Net als Knight was Corsier een kenner van schoonheid in al zijn variaties. Alles, zelfs schoonheid, bevond zich in een continuüm en een mooie vrouw bevond zich zeker aan het hoogste eind van het spectrum. Mevrouw Paille was vandaag minstens even adembenemend als twee dagen geleden. Knight was zich maar al te bewust van het krappe tijdschema, haalde vlug Cao's tekeningen uit de kluis, legde ondertussen snel en in grote lijnen mevrouw Pailles bedoelingen uit, legde de portefeuille op de bibliotheektafel en sloeg hem voorzichtig open.


  Hij deed een stap naar achteren. Corsier bestudeerde zwijgend de Balthus op het eerste blad. Vervolgens ging hij systematisch door de hele portefeuille zonder zich te haasten, wat Knight er niet rustiger op maakte. Af en toe boog Corsier zich iets naar voren om een tekening van dichterbij, bijna met zijn neus erop, te bekijken. Uiteindelijk rechtte hij de rug en draaide hij zich om.


  'Mevrouw Paille, u hebt hier een heel bijzondere verzameling, maar dat wist u vast wel.'


  'Meneer Knight heeft me erop gewezen,' zei ze.


  Corsier weidde vervolgens uit over de tekeningen afzonderlijk en draaide zich af en toe om voor een blik. Knight zag wel dat de oude beer mevrouw Paille een palet van schoonheid vond dat al zijn charme mobiliseerde. Corsier keek op zijn horloge en verontschuldigde zich wegens verplichtingen elders. Hij nam de hand van mevrouw Paille en maakte weer een lichte buiging.


  Knight liep met hem mee naar beneden.


  'Ga je die tekeningen ook aan Schrade aanbieden, Carrington?' vroeg Corsier zacht toen ze in de vestiaire stonden.


  'Ik denk het wel, ja.'


  'Groot gelijk. Wat een prachtverzameling.'


  Hij liep naar de garderobe en haalde zijn regenjas te voorschijn. 'Weet je, Carrington, ik vind dat je die tekeningen tot het allerlaatste moment in de kluis moet houden, tot je de Schiele-transactie hebt afgerond. Haal ze te voorschijn als hij op het punt staat om weg te gaan.'


  'Maak je geen zorgen,' glimlachte Knight. 'Ik zal het uiterste uit die Schieles halen. Ik zal de tekeningen niet laten concurreren. Die vormen een totaal afzonderlijk onderhandelingspakket. Totaal.' Hij overhandigde Corsier zijn paraplu. Corsier glimlachte ook. 'Dank je wel, Carrington.' Hij draaide zich om naar de deur. 'O, die dame, mevrouw Paille. Blijft zij erbij?'


  'Nee, ik denk het niet. Zeker niet.'


  'Mooi,' zei Corsier. Hij liep naar buiten en stak zijn paraplu op. Hij daalde het bordes af en verdween om de hoek van Carlos Place.
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  9.15 UUR


  -


  Hij keek op zijn horloge. Hij had al ruim een halfuur in de hal gezeten, nu al met zijn tweede kop koffie. Mara zou al aanstalten maken om met een taxi naar Carrington te gaan. Hij nam aan dat Schrade tot het laatste ogenblik zou wachten met naar beneden komen en rechtstreeks naar zijn Mercedes zou gaan. Toch was hij bijtijds naar beneden gekomen voor het geval Schrade eerdere verplichtingen had. Schrade kwam met doelbewuste tred en rechte rug de hoek bij de liften om en liep naar de voorhal. Hij was alleen. Geen Howard. Wachtte die soms in het restaurant? In de vestiaire, uit het zicht? Strand legde vlug wat geld naast zijn koffiekop, ging achter Schrade aan en keek om zich heen naar Howard.


  Net toen hij de stoep had bereikt, stapte Schrade achter in de Mercedes. Alleen. Zonder zich te haasten liep Strand naar een van de wachtende taxi's aan de stoeprand. Evenals de vorige avond boog hij zich naar voren en gaf de chauffeur een groot bankbiljet.


  'Ik moet die Mercedes discreet volgen,' zei hij nadrukkelijk.


  'Ja... Ja, meneer.' De ogen van de chauffeur puilden uit toen hij zag hoeveel geld hij in handen gedrukt kreeg en hij de instructies op zich in liet werken. 'O, goed meneer.' Opeens was hij een en al aandacht, verantwoordelijk en gereed. Hij zette zijn ruitenwissers aan en voegde zich in de verkeersstroom van Brook Street.


  'De chauffeur zal op dit soort dingen bedacht zijn.'


  'Ja, meneer. Ik begrijp het.'


  Daar leek het wel op. Hij liet auto's tussen hen in komen en kwam gauw weer in de buurt toen ze in de buurt van Bond Street kwamen, waar al het verkeer rechtsaf moest in de richting van Piccadilly. Hij liet de Mercedes weer een paar auto's inlopen. Het verkeer ging met een slakkengang. Een paar straten lang was er sprake van een soort bottleneck. Bond Street was op dit punt geen straat voor doorgaand verkeer. Een paar straten verder werd hij onderbroken door een voetgangersdomein, waardoor het verkeer werd gedwongen vaart te minderen en door een serie lastige zijstraatjes een blokje om te rijden om op Piccadilly te komen. De Mercedes bleef in de linkerrijstrook. Daarna ging hij naar de stoeprand en stopte.


  'Langzaam, langzaam,' waarschuwde Strand. Het verkeer vertraagde tot het stapvoets ging. Ze waren nog drie auto's achter de Mercedes. Schrade stapte uit en haastte zich over het met plassen bezaaide trottoir naar een winkel drie deuren achter zijn auto: Stefan Kappe, Gouden Zilversmid. Hij was nu recht tegenover Strand.


  'Oké, zo is het wel goed,' zei Strand. Hij stapte midden op straat uit, stak zijn paraplu op en de verraste chauffeur bedankte hem uitvoerig. Op dat moment kwam het verkeer weer op gang en de taxi reed door terwijl Strand een stap opzij deed naar de stoep.


  Hij stond in de motregen en aarzelde. Hij durfde de winkel niet in te gaan. Die was te klein. De klap van het pistool zou te opvallend zijn. De stoep van Bond Street was perfect. Iedereen had haast vanwege de regen en was weggedoken onder een paraplu. De overvloed aan dure winkels zorgde voor ruimschoots voldoende voetgangersverkeer en de straat zelf was vol auto's, taxi's en bestelbusjes. De klap zou verdrinken in de geluiden van de stad. Strand liep een stukje naar de etalages om uit de kijkrichting van het spiegeltje van de Mercedes te komen. Hij maakte een snelle berekening. Schrade was zo'n twintig, dertig stappen van de Mercedes verwijderd. Hij had geen paraplu bij zich, dus als hij naar de auto te-rugliep, zou hij zich haasten. Als Strand dicht genoeg bij hem in de buurt was, kon hij met gemak een botsing ensceneren. Als er op dat moment andere voetgangers om hen heen waren, des te beter. Hij liep naar een etalage twee deuren naast die van Kappe. Hij tuurde naar binnen zonder iets te zien. Het regende gestaag en de druppels spatten tegen zijn pijpen. Hij was zo zich bewust van het bloed dat in zijn oren bonsde dat het verkeerslawaai veraf scheen. Hoe lang kon hij wachten? Hoe lang durfde hij hier te staan zonder het risico te lopen dat de chauffeur - die natuurlijk geen chauffeur was - hem in de gaten kreeg? Hij kon niet doorlopen, want Schrade kon ieder moment naar buiten komen en dan zou Strand te ver zijn om hem in te halen voordat hij bij de Mercedes was. Hij keek op zijn horloge. Schrade moest over twintig minuten bij Carrington zijn. Hij was tien minuten van Carlos Place verwijderd. Kon Strand tien minuten lang onopgemerkt blijven stilstaan in de regen, ijsberen in de regen en treuzelen in de regen?


  Hij moest erkennen dat de situatie niet mooier kon. Schrade zou naar buiten komen. Strand zou tegen hem op botsen en hem in de buik schieten. Schrade zou in elkaar zakken. Strand zou verward reageren en om hulp roepen. Hij zou zo hard roepen dat de chauffeur hem zou horen en hij zou bij Schrade blijven, hij zou hem in de regen vasthouden en een paraplu boven zijn hoofd houden... De deur van Kappe ging open en Schrade bleef even in de deuropening staan. Hij wierp een blik op de lucht, draaide zich weer om en zei iets tegen iemand in de zaak.


  Strand keek naar beide kanten. Voetgangers drongen zich als door God gezonden op: een jonge vrouw die eruitzag als een studente van de kunstacademie - Cork Street met zijn Royal Academy of Arts was vlakbij - droeg een grote portefeuille en kwam uit de richting van Clifford Street, op de voet gevolgd door een afwezige zakenman. Van de andere kant ploeterde een tweede zakenman met zijn gezicht omlaag door de regen. Een schilder die bezig was met het opknappen van een naburig winkelpand sloeg de achterdeur van zijn bestelbusje dicht en holde met een armvol opgevouwen zeildoek schuin de straat over in Strands richting.


  Op datzelfde moment ging de deur van een dure koffer-en tassenwinkel achter Strand open en kwam er een vrouw naar buiten met een in plastic gehulde koffer die bijna te groot voor haar was. Schrade zei nog iets over zijn schouder en sprong de regen in. Strand liep op hem af.


  De kunststudente moest zich in een bocht wringen om Schrade die voor haar was gesprongen te ontwijken.


  De zakenman achter haar moest een omweg maken om niet tegen haar op te botsen en stapte recht voor Schrade.


  De vrouw met de bagage zag niets van dat tafereel terwijl ze zich naar de stoeprand repte waar haar auto achter Schrades Mercedes stond. De schilder en de afwezige zakenman die van de andere kant kwam moesten allebei een uitwijkmanoeuvre maken om de vrouw met de koffer te missen.


  Strand onderschepte Schrade die op het laatste moment een sprong naar voren had gemaakt om de zakenman te ontwijken. De drie mannen botsten tegen elkaar op.


  Strand greep Schrades arm alsof hij zijn evenwicht moest bewaren, drukte het pistool in zijn buik en haalde de trekker over. Eén keer. Nog een keer. Een derde keer. Hij hoorde noch voelde iets. De schilder en de vrouw met de bagage lieten allebei vallen wat ze droegen terwijl de kunststudente haar uiterste best moest doen om haar veel te grote portefeuille in bedwang te houden. De zakenman gooide er een verontschuldiging uit, Schrade vloekte in het Duits en ontrukte zich aan Strands greep.


  De tweede zakenman wist de hele toestand te omzeilen zonder zich in te hoeven houden.


  Terwijl Schrade zich verwijderde, wankelde Strand tegen de eerste zakenman op, die hem in een reflex opving, in evenwicht bracht en weer zijn excuses aanbood.


  Strand was verbijsterd. Nadat hij zich van de zakenman had losgemaakt, draaide hij zich om om zich te oriënteren. Iedereen herstelde zich. De vrouw raapte vlug haar koffer op, de schilder zijn canvas en de kunststudente was al een eind verder. De zakenmannen waren verdwenen. Strand draaide zich weer met een ruk om en was net op tijd om te zien hoe Schrade het portier van de Mercedes achter zich dichtsloeg en door het raampje een boze blik op Strand wierp. De Mercedes reed weg en draaide soepel Conduit Street in.


  Strand bleef met open mond van verbazing staan en zijn open paraplu lag ondersteboven op de stoep. Hij keek omlaag naar het pistool in zijn trillende hand. Wanhopig griste hij de paraplu op en haastte zich naar de stoeprand. Hij ging tussen twee auto's staan om niet op te vallen, richtte het wapen in de goot en haalde de trekker over. Eén keer: pets! Twee keer: pets! Nog een keer: pets!


  Hij kon er niet over uit. Wat was er in godsnaam...?


  Scharrelend met de paraplu en het pistool verwijderde hij het maga-zijn uit de kolf. Nog twee patronen. Hij had nog geen enkele kogel op Schrade afgevuurd.


  Corsier zat op het puntje van zijn stoel met zijn koptelefoon op en zijn ogen weken niet van de verrekijker op het statief. Hij had niets tegen Skerlic over de beeldschone vrouw bij Carrington gezegd. Wat haar betrof voelde hij zich erg slecht op zijn gemak. Ondanks Knights verzekering was Corsier bang dat zij toch voor de bijeenkomst met Schrade zou blijven. Knight was opportunist genoeg om Corsiers zorgvuldig voorbereide strategie waarschijnlijk geheel uit te buiten. Corsier hoopte alleen maar dat zijn toch al barokke onderneming niet ineen zou storten als Knight het complexe geheel tot een rococo-aangelegenheid pur sang op zou vijzelen.


  Wat buitengewoon dat mevrouw Paille de tekeningen van haar cliënt juist nu had gebracht. Het was vervelend en storend. Kon het misschien zelfs verdacht zijn? Corsier kon zich van geen kant voorstellen dat er verband bestond tussen mevrouw Paille en zijn eigen plan. Hij had het in een zo compleet mogelijk vacuüm voorbereid. Hij was bang dat wat hij hier bespeurde de gevreesde deus ex machina van iedere geheime operatie was: de onvoorziene indringer.


  De microfoontjes in de lijsten deden het geweldig en hoewel Corsier bijna misselijk was van spanning, was hij ook gebiologeerd door de mogelijkheid om Knight en mevrouw Paille af te luisteren. Toen Strand tussen de twee geparkeerde auto's in Bond Street eindelijk tot zichzelf kwam, balde alle onzekere verwarring van de afgelopen vijftien minuten zich samen tot een plotseling moment van helder inzicht omtrent wat hem het volgende kwartier te doen stond. Hij moest voor Schrade op Carlos Place zien te komen.


  De eenrichtingsstraten schreven min of meer Schrades route voor toen hij eenmaal linksaf was geslagen naar Conduit Street. Strand had min of meer dezelfde afstand te gaan als hij Bruton Street in holde en een taxi nam die hem via een andere route naar Carlos Place zou brengen. Geen van beide routes was de beste. Hij zette het op een rennen naar het begin van Bruton Street recht tegenover dat van Conduit Street.
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  Mara stond voor de twee Schiele-tekeningen te wachten tot Carrington Knight de gebogen trap weer opkwam. Ze worstelde met een curieus gevoel van vervreemding dat haar had getroffen zodra ze Claude Corsier zag. Hoewel zijn snor en geitensik onmiddellijke herkenning in de weg hadden gestaan, had ze zich het gezicht in enkele ogen-blikken herinnerd van de dossiers in Camp Peary van een halfjaar geleden. Ze was volslagen overdonderd. Wat was hier aan de hand? Pas ontdekte Schieles? Corsiers Schieles?


  Pas een paar dagen geleden naar Knight gebracht? Werd ze geacht te geloven dat dit allemaal toeval was? Zij geloofde het niet. Dat kon ze niet. Waarom was Corsier als Blanchard voorgesteld? Ze probeerde er vergeefs garen van te spinnen.


  'Wilt u iets drinken?' vroeg Knight. Ze stond met haar rug naar hem toe, met haar gezicht naar de twee Schieles.


  'Nee, dank u,' zei ze zonder zich om te draaien.


  'Kent u die kunstenaar?' vroeg hij terwijl hij naar haar toe liep.


  'Ik ken de stijl wel, maar ik kan niet echt zeggen dat ik zijn werk ken.'


  Knight glimlachte vaderlijk. 'Egon Schiele. Een tijdgenoot en vriend van de Klimt in uw collectie. Hij is een zeer gewild kunstenaar tegenwoordig. Erg populair.' Hij zweeg even. 'Meneer Schrade is een vurig verzamelaar van het werk van deze man, net als van Klimts.'


  Ze draaide zich om en keek Knight recht aan. 'Dus dit was vooropgezet, om mijn tekeningen hier samen met de Schieles te hebben?'


  'Ja en nee. Het is de gekste toevalligheid die ik in al mijn jaren in deze branche heb meegemaakt.' Knight sperde zijn ogen theatraal open. Hij vertelde haar in het kort en in grote lijnen hoe hij aan de Schieles was gekomen.


  'Dus die meneer Schrade kwam toch al naar Londen om de tekeningen van meneer Blanchard te bekijken?'


  'Juist. Alleen...' Knight haalde zijn schouders op alsof hij iets delicaats ging zeggen. 'Alleen biedt meneer Blanchard deze tekeningen anoniem aan, net als u. Ik kan ook niet zeggen dat zoiets dikwijls voorkomt, zo met de ruggen tegen elkaar, als het ware.'


  Mara knikte. Claude Corsier die tekeningen aan Schrade verkocht?


  Niet te geloven. Ongeloofwaardig zelfs. Ze kon niet ontraadselen wat hier gaande was, en ook kon ze zich met geen mogelijkheid voorstellen waarom er ïéts gaande moest zijn. Ze kon niet voldoende logische puzzelstukjes bij elkaar leggen om überhaupt tot een scenario te komen. Knight deed met een zelfingenomen gezicht een stapje achteruit. Een lok van zijn witte haar zakte over zijn voorhoofd en zijn ogen twinkelden achter zijn ronde, zwarte brilletje.


  'Goed dan, we moeten ons haasten. Hebt u de documenten bij u?'


  'Eigenlijk niet,' zei Mara.


  Knight fronste. Zorgelijkheid, schrikbeelden en iets van angst nestelden zich onmiddellijk in het bleke vlees van zijn hoge voorhoofd. 'Par-don?'


  'Ik heb de papieren niet bij me,' zei Mara. 'Vanmorgen vroeg heb ik bericht uit Hongkong gekregen. Meneer Cao heeft zich bedacht. Hij wil niet verkopen.'


  'Wat? Wil hij niet verkopen?'


  'Precies.'


  Knight verloor bijna zijn evenwicht. Hij keek ongelovig naar de portefeuille op de tafel.


  'Wil hij een andere regeling met me? Wil hij van gedachten wisselen?


  Ik kan u garanderen dat meneer Schrade ze zal kopen. En dat hij de hoogste prijs zal betalen. Daar had u zonder meer gelijk in, mevrouw Paille.'


  'Het heeft niets te maken met enige omstandigheid hier, meneer Knight. Meneer Cao leeft in zijn eigen wereld. Wat hij doet en hoe hij het doet hebben dikwijls nergens iets mee te maken, behalve wat er zich in zijn hoofd afspeelt. Ik werk al zo lang voor hem, dat ik - vrijwel - aan deze plotselinge ommezwaaien gewend ben.'


  'Nou, dat is verschrikkelijk,' zei Knight. 'Hij, of u, kon nauwelijks een gunstigere, veelbelovendere situatie treffen. Het is zo'n... buitengewone samenloop van omstandigheden, zo absoluut zonder vooropgezette bedoelingen.'


  De telefoon ging. Knight schrok en keek over zijn schouder naar het toestel. Mara keek vlug op haar horloge. Mijn god.


  Knight keek naar mevrouw Paille, hield aarzelend zijn hand op alsof hij de tijd even wilde stopzetten, wilde iets zeggen, bedacht zich en nam de hoorn van de haak.


  'Hallo, met Carrington.' Hij luisterde en zijn donkere blik lichtte beleefd en onderdanig op. 'O, ja, absoluut... Natuurlijk niet... Nee, nee, nee, helemaal niet... Absoluut. Prima, uitstekend... Ja, tot straks.'


  Hij legde de hoorn op de haak, keek naar mevrouw Paille en de zorgelijkheid keerde weer terug in zijn trekken. 'Dat was meneer Schrade. Hij zit in een verkeersopstopping. Hij zal wat aan de late kant zijn, waarschijnlijk nog een kwartiertje.'


  'Mooi,' zei ze. 'Mooi. Dat geeft mij net de tijd om u met rust te laten.' Ze liep naar de portefeuille en begon hem dicht te maken. Knight verbleekte. 'Mevrouw Paille, denkt u dat het mogelijk zal zijn om meneer Cao persoonlijk te spreken? Misschien begrijpt hij niet hoe buitengemeen...'


  'Ik ben bang dat daar geen sprake van kan zijn,' zei Mara. Ze pakte de portefeuille en moest alle zeilen bijzetten om haar zenuwen in bedwang te houden. Ze was door afgrijzen overmand omdat Schrade kennelijk nog leefde. Wat was er met Harry gebeurd? Ze was bijna duizelig van angst. Carrington Knight praatte gejaagd, maar ze hoorde niets van wat hij zei. Ze moest zich tot het uiterste inspannen om niet onpasselijk te worden. Grote goden. Schrade was vlakbij. Knight was om het uiteinde van de tafel gelopen en kwam handenwringend op haar af. 'Dit soort gelegenheden zijn echt heel zeldzaam, want Schrade is de belangrijkste particuliere verzamelaar van deze kunstenaars...'


  Op de een of andere manier wist ze zich zonder haast en gracieus voort te bewegen; ze sprak zelfs rustig, al had ze geen idee van wat ze zei en uiteindelijk daalde ze met een praatzieke Knight de lange, gebogen trap af. Het was net alsof ze zich in zo'n surrealistische, bekende droom bevond waarin vluchten voor gevaar onmogelijk was en haar eigen benen loodzwaar door de dikke branding van haar paniek ploegden. Hoeveel tijd was er al verstreken? Ze had geen idee. Hoe lang had Knight gepoogd haar te overreden alvorens ze naar de trap liepen?


  Hoe lang had het hun gekost om af te dalen tot waar ze zich nu bevonden? De vestibule tussen de trap en de voordeur was ruim maar niet groot, maar in haar illusoire vlucht leek het wel een oceaan van indigo zijde.


  Knight maakte de deur van de garderobe open, ze draaide hem de rug toe en voelde haar regenjas over haar schouders glijden. Ze stak haar armen in de mouwen terwijl ze zich maar half bewust was hoe de radeloze Knight al zijn glibberige sluwheid mobiliseerde om haar met zijn woorden vast te houden.


  Waar was haar chauffeur?


  Hij was ziek. Ze was met een taxi gekomen.


  O, maar dan moest hij er een bellen.


  Nee, dat hoefde niet. Er stonden altijd taxi's voor het Connaught aan de overkant. O, maar hij kon best bellen, hij zóü er een bellen. Dan hoefde ze niet in de regen de straat over. Helemaal niet. Kleine moeite. Ze zei iets, de gepaste dingen. Er klonken afscheidswoorden.


  Ze pakte de paraplu van hem aan en wilde die net openmaken toen er werd gebeld.


  Ze schrok niet maar keek rustig op.


  Knight kwetterde. Helemaal niet erg, maakt u zich geen zorgen, hij zou gewoon doen alsof ze een cliënte was die op het punt stond weg te gaan, dat gebeurde de hele tijd, ze hoefde nergens bang voor te zijn, hij hoefde haar niet eens voor te stellen, het waren gewoon zaken. Opeens voelde ze zich kalm. Het surrealisme was voorbij en het hier en nu kwam weer in beeld. Ze zag het opengaan van de deur met grote tegenwoordigheid van geest tegemoet. Ze vroeg zich af hoe Schrade zou reageren. Hij kende haar gezicht evengoed als het zijne. Hij wist alles over haar. Maar hij zou haar niet verwachten. Dat althans zou een verrassing zijn.


  Knight had geen flauw benul.


  Hij liep voor haar uit om de deur open te maken.


  Een man stormde naar binnen, waardoor Knight achterover op het parket viel en een schuiver van bijna twee meter maakte tot hij aan de voet van de Perzische traploper tot stilstand kwam.
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  Het water droop van Strand, die met gestrekte arm zijn pistool op de verbijsterde Carrington Knight gericht hield.


  'Wolf Schrade,' blafte hij buiten adem.


  'Wat...?' Knight krabbelde tegen de onderste trede van de trap, keek hem met open mond aan, probeerde zijn gedachten op een rij te krijgen en trachtte iets uit te brengen.


  'Waar is Schrade?'


  'Die is er niet,' gooide Mara eruit.


  Strand keek haar van opzij aan. 'Wie ben jij, godverdomme?' snauwde hij. Ze staarden elkaar zwijgend aan.


  Mara zei: 'Schrade is er niet... Hij heeft gebeld... Hij is laat... Het verkeer...'


  'Jeffrey?' Strand keek langs de trap naar boven.


  'Die heb ik niet gezien.'


  Strand wendde zich naar Knight, die zich verslikte: 'Niet hier...'


  'Wie is hier wél?' Er stroomden beekjes regenwater van Strands regenjas die plasjes aan zijn voeten vormden.


  'Alleen wij,' zei Mara. Ze hield haar armen tegen haar borst in een gebaar alsof ze haar uiterste best moest doen om staande te blijven en op zijn minst zichzelf in deze explosieve situatie in bedwang te houden. Strand draaide zich naar haar om. 'Hier heb jij niets mee te maken, dame. Wegwezen.'


  Ze liet haar hoofd langzaam schuin opzij zakken. 'Nee.' Het was meer een smeekbede dan een weigering.


  'Eruit!' riep Strand.


  'O, nee, niet doen alsjeblieft, dit kan ik niet. Ik doe het niet.'


  'Opdonderen!' Ditmaal schreeuwde hij. Hij was razend en wilde haar met alle geweld weghebben en de zaak voor Schrades komst onder controle hebben. Hij wierp een blik op Knight, wiens pgen van de een naar de ander schoten. Ondanks zijn verwarring begon het tot hem door te dringen wat de betekenis was van Mara's verrassende weigering om een schokkende, gevaarlijke situatie te ontvluchten.


  'Jij gaat mee, of ik ga niet,' zei ze nadrukkelijk. Strand keek haar aan. Ze wist maar al te goed wat ze zojuist had aangericht. Met die ene zin had ze hen voorbij het punt gebracht waarop er nog een terugweg mogelijk was. Als dit allemaal achter de rug zou zijn, zou Knight zich die woorden herinneren. Knight was getuige. Schrade vermoorden was één ding... Het was verkeken.


  'Godverdomme,' zei Strand terwijl hij haar aankeek. Hij liet zijn schouders hangen. Mijn god, wat had hij gedaan op dat fatale ogenblik in Bond Street toen zijn onderbewuste - zijns ondanks - zijn vinger om de trekker liet verstijven? Hij draaide zich om naar Knight.


  'Opstaan, Carrington.'


  Ditmaal kwam de stem Knight bekend voor. Hij kneep zijn ogen samen en vervolgens rolde hij als een groot, onhandig kind op zijn zij, krabbelde overeind en ging defensief tegen de trapstijl staan. Strand wendde zich weer naar Mara. 'Oké,' zei hij. 'Oké, dat is dat dan. Het is voorbij.'


  Op dat ogenblik zag hij aan haar gezicht dat ze opgelucht was; dat ze hem weliswaar trouw was geweest, maar dat die trouw tegen haar eigen diepste gevoelens indruiste. Grote god, het kon hem niets meer schelen, hij wilde het gewoon allemaal achter zich laten, al was het maar voor een poosje. Hij zou zich later wel druk om Schrade maken. Hij zou er op dezelfde manier mee omgaan als de meeste mensen met hun stervensuur: door het volledig te negeren tot het onherroepelijk zover was. Waarom zou hij in hemelsnaam anders zijn?


  'Kom, we gaan ervandoor,' zei hij. Hij liet zijn arm zakken en wendde zich naar Knight. 'Het is een lang verhaal, Carrington.'


  'Harry Strand?'


  'Jawel, dat ben ik.'


  'Godverdomme, Harry... Wat is... Een masker?'


  'Het spijt me.'


  'Harry,' onderbrak Mara hem. 'Ik moet je nog iets zeggen. Claude Corsier is nog in leven. Hij was daarnet hier.'


  Strand draaide zich om. 'Hij was hier?'


  'Hij is net weg. Hij was er al toen ik kwam. Hij had twee tekeningen van Schiele gebracht die hij ergens had ontdekt. Daar komt Schrade voor, niet vanwege mijn tekeningen. Het was toeval, die tekeningen. Claude is een halfuur geleden vertrokken.'


  'Toeval.' Hij wist maar al te goed dat het geen toeval was. Hij draaide zich weer om naar Knight. 'Wat is hier aan de hand, Carrington?'


  Knight gooide haastig stamelend het verhaal van Corsier en zijn tekeningen eruit. In zijn nervositeit raakte hij de volgorde van het verhaal kwijt, herhaalde zich om het uit te leggen en keerde weer terug naar het begin om de losse eindjes aan elkaar te knopen. Hij kon amper uit zijn woorden komen. Hoewel hij zich in de verste verte niet kon voorstellen wat hier gaande was, wist hij dat hij verwikkeld was geraakt in een complot dat zijn ervaringswereld verre oversteeg. Hij besefte ook dat het iets sinisters was.


  'Dit kan geen toeval zijn,' zei Strand tegen Mara.


  'Maar hoe kon Claude weten...'


  'Misschien door de timing. Waarschijnlijk. Niemand kon iets over ons, de tekeningen en ons tijdschema hebben geweten. Maar de Schieles...'


  Hij keek naar Knight. 'De anonimiteit...' Hij dacht hardop. 'We hebben allemaal zaken met Schrade gedaan. We wisten allemaal wat hij wilde. Wat hij begeerde. Ik zou Schiele ook gekozen kunnen hebben. Claude had de anderen kunnen kiezen. Hoe dan ook...'


  'Mijn god, Harry.' Mara volgde zijn gedachtegang. Ze zag het plaatje vorm krijgen.


  'Carrington,' zei Strand. 'Wist Claude dat Schrade vanochtend zou komen? Wist hij hoe laat?'


  'Natuurlijk, ja. Jazeker.'


  Er werd gebeld.


  Alles in Strands brein stond op z'n kop.


  'Carrington!' snauwde hij, en weer richtte hij het pistool op de kunsthandelaar. 'Hier komen.'


  Knight zag eruit alsof hij een flauwte zou krijgen en alsof hij zou vallen als hij de trapstijl losliet.


  'Hierheen!'


  Knight kwam lijkbleek op hem af.


  Strand keek naar Mara. 'De hoek om, uit het zicht.'


  'Harry, er moet nog een deur zijn, een achterdeur...'


  'Ja, ja, er is een achterdeur.' Knight was midden in de vestibule blijven staan, opeens hoopvol dat alles, letterlijk, door de achterdeur kon verdwijnen. 'O, alsjeblieft, ja, de achterdeur.'


  'Verberg je,' beval Strand Mara. Zijn hersens hadden opeens een salto en een koerswijziging gemaakt. Hij wenkte Knight, die als een bedreigd schoothondje naar hem toe kwam. Strand greep hem vast en zei schor: 'Gewoon opendoen en binnenlaten. Als je ook maar iets uithaalt of het op een lopen probeert te zetten, knal ik je kop eraf. Opendoen, maar direct een stap achteruit doen en niet uit mijn ogen gaan.'


  Hij keek naar de versteende Knight. 'Begrepen?'


  Knight knikte.


  'Beheers je zolang als het duurt om die rol te spelen, oké?'


  Er werd weer gebeld.


  Knight knikte heftig.


  'Je hoeft hem alleen maar binnen te laten,' herhaalde Strand terwijl hij een stap terug deed om zich achter de deur te verbergen. Knight mompelde handenwringend: 'Shit, shit, shit, shit.' Hij haalde zijn vingers door zijn zilvergrijze lokken en verplaatste zijn gewicht meermalen van de ene op de andere voet alsof hij een dansje uitvoerde. Hij keek Strand nerveus aan en drukte op de elektrische deurontsluiting. Toen die klikte, trok hij de deur open.


  'Wolf! Wolf! Goed van je... Goed van je... Kom binnen, kom binnen...'


  Hij deed een stap achteruit en maakte een weids welkomstgebaar. Wolfram Schrade was binnen.


  Strand deed de deur dicht en zette in dezelfde beweging het pistool in Schrades nek.


  'Heel voorzichtig zijn,' zei Strand.


  Schrade verstijfde.


  'Ik zal dit pistool even toelichten,' zei Strand, die achter Schrade uit diens gezichtsveld bleef staan met zijn linkerhand op zijn linkerschouder. 'De patronen bevatten een zenuwgif. Zodra de huid gepenetreerd is, ben je dood. Binnen een minuut. Je zult niet eens "gewond" raken.'


  Stilte.


  Knight stond tussen Schrade en de trap en zijn mond hing stompzinnig open.


  'Harry Strand,' zei Schrade met zijn zware Duitse accent. Hij had de stem herkend.


  'Staat je chauffeur voor?' vroeg Strand.


  'Ja.'


  Strand haalde zijn linkerhand van Schrades schouder, reikte achter zich zonder zich om te draaien en drukte op de knop van de elektrische sluiting.


  'We gaan hier weg,' zei Strand. 'Naar boven.'


  Ze deden een stap naar voren en Schrade ving vanuit zijn ooghoeken een glimp van Mara op die in de deuropening van de galerie stond. Hij draaide zijn hoofd in haar richting en bleef staan.


  'Mara Song.' Hij sprak alsof hij de namen van een lijstje las.


  'Mara Song?' Knight was helemaal de kluts kwijt.


  Strand drukte het pistool weer in Schrades nek en ze liepen allemaal de gebogen trap op.


  Terwijl ze de bibliotheek in liepen, gebaarde Strand dat Schrade de kluis, waarvan de deur altijd openstond, in moest. Toen hij binnen was, deed Strand de deur achter hem dicht en draaide de hendel een keer om. Schrade had niet eens zijn vermomming gezien. Hij zei tegen Knight dat hij op een van de stoelen achter de bibliotheektafel moest gaan zitten. Knight nam plaats bij de twee Schieletekeningen, zo ver als hij kon van het pistool. Strand gaf het pistool aan Mara en knikte naar Knight. 'Ik moet die troep van mijn gezicht halen,' zei hij.


  'Wat ben je van plan, Harry?' Ze hield haar ogen op de vernederde Knight en Strand begon het rubbergezicht van de man achter wie hij zich had verscholen af te trekken.


  'Ik weet het niet,' mompelde hij terwijl hij aan de elastische stukjes masker pulkte.


  'De keuzen...'


  'Dat wéét ik,' onderbrak Strand haar. Met trillende vingers trok hij de lagen van de brede neus van de vreemde af. Hij begreep dat zijn spanning haar niet ontging en haar verontrustte, maar daar kon hij niets aan doen. Zijn vingers plukten aan het grootste stuk latex op zijn voorhoofd. De adrenalinestoot bij het horen van de bel was als een elektrische schok door hem heen gestuwd. Hij klauwde langs de rand van zijn kaak die zijn hoofd zwaar en vierkant had gemaakt. Waar hij het meest van was geschrokken was het gevoel dat hem overviel toen hij het pistool in Schrades nek zette. Hij was opeens overspoeld door een roofzuchtige haat en het was de meest intense emotie die hij ooit had beleefd. Bijna had hij Schrade ter plaatse neergeschoten.


  'Grote god...' Knight zag Strand te voorschijn komen achter de rubber schillen die zich voor hem op tafel opstapelden als slappe repen echt vlees. 'Grote god, man, wat is hier godverdomme aan de hand?'


  riep Knight met overslaande stem.


  'Hou je kop, Carrington.' Strands handen beefden nog steeds terwijl hij de laatste restjes rubber van zijn gezicht harkte en rolde. Daarna verwijderde hij zijn pruik en wenkbrauwen. Hij haalde een zakdoek uit zijn zak en veegde zijn gezicht af. Hij hijgde. Hij voelde zich raar en dat boezemde hem angst in.


  Hij bleef even aan het uiteinde van de tafel staan, tegenover Knight. Mara stond halverwege tussen hen in. Tegenover haar, aan de andere kant van de tafel, was de afgesloten kluis. Hij zette zijn handen op tafel om zich te ondersteunen. De oranjerode muren beïnvloedden trillend zijn gezichtsvermogen. Zonder een woord te zeggen, draaide hij zich om en liep naar de ebbenhouten drankkast bij de sofa om tussen de flessen naar de whisky te zoeken. Hij vond hem, deed de deurtjes open, pakte een glas en schonk het halfvol. Met zijn rug naar hen toe nam hij een slok, hield hem even in zijn mond en slikte. Hij nam nog een slok en deed hetzelfde. Hij liep terug naar de tafel en keek naar Knight.


  'Haal hem maar uit de kluis.'


  Toen Claude Corsier Harry Strands stem herkende, verstijfde hij. Hij drukte zijn ogen zo hard tegen de verrekijker dat het statief wankelde en hij het vast moest houden. Hij kon zijn ogen niet geloven. Strand was nergens te bekennen. Maar hij geloofde zijn oren wel. Hij kende Harry Strands stem. Vervolgens sloot de onbekende man Schrade tot zijn verbijstering op in de kluis. Corsier keek ademloos toe hoe de vreemde aan het eind van de bibliotheektafel stond en zijn gezicht verwijderde.


  'Niets aanraken,' fluisterde Corsier.


  'Hij is er niet eens,' zei Skerlic. Ondanks zijn reserve ten opzichte van de verrekijker, keek hij er ook door. Hij stond als een kever over het statief gebogen.


  'Doet er niet toe,' zei Corsier. 'Alles is veranderd.'


  'Wat?' Skerlic haalde zijn ogen van de verrekijker. 'Hoezo, alles is veranderd?'


  'Alles is veranderd,' herhaalde Corsier. 'Die man die zijn vermomming heeft afgelegd.' Uiteindelijk maakte hij zijn blik los van de verrekijker en keek Skerlic aan. 'Je raakt geen knopje aan tot ik het zeg,' zei hij, en zijn stem had duidelijk iets dreigends, iets wat Skerlic tot dan toe niet achter Claude Corsier had gezocht.


  63


  Schrade ging tegenover Carrington Knight aan het uiteinde van de bibliotheektafel zitten, met zijn gezicht naar het venster dat op Carlos Place en de donkere, regenachtige hemel uitzag. Links, bijna binnen handbereik, waren de tekeningen van Schiele die hen allemaal bijeen hadden gebracht. Mara en Strand stonden aan het andere eind van de tafel. Mara aan de kant van Knight en Strand aan die van Schrade. Strand had het pistool weer in zijn hand, maar het was op niemand gericht. Hij ging op de rand van de tafel zitten met een been op de vloer en zijn gezicht naar Schrade. Mara stond bij het raam tegen de muur geleund, met gekruiste armen dicht tegen zich aan alsof ze het koud had. Sinds Schrade was gaan zitten had niemand een woord gesproken. Schrade was arrogant genoeg om niet te laten merken dat zijn hachelijke situatie hem iets deed. Knight was ziek van angst. De stilte in het vertrek duurde een poos, al was het niet Strands bedoeling om de spanning op te voeren. Hij probeerde een beslissing te nemen zonder te weten welke. Hij kende Claude Corsier goed genoeg om te weten dat Corsier Schrade met dezelfde truc naar Knight had gelokt als hij.


  Strand haalde de vingers van een hand door zijn klamme haar en keek naar Schrade, vervolgens naar Knight en toen weer naar Schrade. Strand was de uitputting voorbij. De innerlijke worsteling, het feit dat hij zich op een bepaalde koers had geworpen en op het laatste moment was afgezwenkt, zijn pogingen om zichzelf te dwingen iets tegen zijn wil te doen, de angst voor hoe zijn daden zijn relatie met Mara zouden beïnvloeden als hij Schrade uiteindelijk om zeep zou helpen: alles had hem zo afgemat als hij zelden had meegemaakt. En hij merkte dat zo'n beetje alles hem met onzekerheid vervulde, dat hij zich schaamde voor het beramen van een moordaanslag, en erger nog: dat hij Mara daarbij had betrokken, en dat hij zich schaamde omdat hij de kracht miste om zijn plan ten uitvoer te brengen. Schrade wendde zich uiteindelijk naar Strand en vroeg: 'Wachten we ergens op, Harry? Of kun je domweg geen spijkers met koppen slaan?'


  Hij droeg een elegant, antracietkleurig, double-breasted pak met een krijtstreepje. Hij zag er keurig uit en zijn das zat strak tegen zijn gesteven kraag geknoopt. Strand nam nog een slok whisky. Hij moest voorzichtig zijn met de drank. Als hij iets stoms ging doen, wilde hij dat hij erover had nagedacht, niet dat het door de whisky kwam. Hij zette zijn glas neer.


  'Nou, het eind moet ergens beginnen, nietwaar?' zei hij. Schrades uitdagende blik veranderde niet.


  'Ik vind dat je eerst een paar dingen moet weten, Wolf,' zei Strand met een blik over de lange tafel naar Schrade, 'voordat er hier iets gaat gebeuren.'


  Schrade wachtte.


  'Je bent heel omzichtig in de val gelokt,' begon Strand. 'Die twee Schieles waren bedoeld om jou hierheen te krijgen. Vandaag.'


  Knights mond viel open.


  'Er zijn nog andere tekeningen die je niet hebt gezien en die ook met dat doel aan Carrington zijn aangeboden. Maar het complot werd ingewikkeld en die andere tekeningen werden overbodig.' Hij stopte en keek Schrade recht aan.


  'Dus ik had hier eigenlijk niet mogen aankomen.'


  'Precies.'


  'En die afspraak in Zürich...'


  'Flauwekul.'


  Schrade werd stil. Zijn heldere ogen verloren alle gevoel van persoonlijkheid en werden zo dood als de glazen ogen van een etalagepop.


  'Dus kun je dat geld... niét... terughalen.'


  'Juist. Je geld is verdwenen. Ik heb Bill Howard maar wat voorgelogen. Het geld is precies waar je accountants vermoeden. Verspreid als stof op de wind. Ik heb er al jaren niets meer over te zeggen. Vrijwel vanaf het begin. Je had me al heel lang geleden kunnen vermoorden. Ik was volslagen nutteloos.'


  Schrades lichte ogen verrieden niets van zijn gedachten. Zijn gezicht had nog meer van een masker dan de rubber restanten van Harry's vermomming.


  'Je bewijst me niet voldoende eer, Harry,' zei Schrade kalmpjes. 'Eigenlijk heb ik je al vermoord. En ik moet je bekennen dat het een fluitje van een cent was.' Hij schudde langzaam zijn hoofd. Hij haalde zijn schouders op met een minachtend trekje om zijn mond. 'Je hebt nooit helemaal objectief kunnen zijn. Je had "vrienden", Harry. De grootste fout die je kunt maken.'


  Schrades handen lagen rustig op de bibliotheektafel. Hij keek ernaar. Hij verried geen nervositeit. Er was geen spoortje spanning of angst. Hij keek weer naar Strand.


  'Ik heb je al vermoord, Harry. Stukje bij beetje. Dennis Clymer. Ariana Kiriasis. Die knappe jongedame die in Houston voor je werkte.'


  Hij zweeg even. 'Marie.' Zijn blik ging naar Mara. 'En vroeg of laat die daar ook.'


  Knight hapte naar adem. Hij keek Schrade zo geschokt aan dat zijn hele gezicht er anders uitzag.


  'Je geeft jezelf de schuld van al die doden,' vervolgde Schrade, 'en voor de toekomstige. En zo hoort het ook. In zoverre heb je althans gelijk. Je hebt ze gebruikt in een poging om mij te benadelen, wel wetend wat er uiteindelijk met ze zou gebeuren, in het besef dat ze er ooit met hun leven voor zouden moeten betalen. Maar je hebt ze toch misbruikt.'


  Hij zweeg even en bekeek Strand met kille minachting.


  'Je had filosoof of theoloog moeten worden, Harry, want het echte leven heeft je altijd in verwarring gebracht. Je was meer op je plaats geweest in een beroep waar het antwoord op levensvragen gewoon een nieuwe vraag is. De harde antwoorden op levensvragen en de werkelijkheid van harde oplossingen hebben jou altijd van je stuk gebracht. Je hebt die... gek makende zwakheid die mededogen heet.'


  Hij dacht even na en opnieuw speelde er bijna een glimlach om zijn lippen.


  'Maar bedriegen kon je als geen ander, dat moet ik je nageven. Het stelt weinig voor: schaduwwezens manipuleren, subtiliteiten regisseren, list en bedrog, maar je had er wel aanleg voor. Je bent er uiteindelijk zelfs te goed in gebleken, nietwaar, Harry? Het lag voor de hand dat je uiteindelijk zou bezwijken voor het grootste risico van jouw beroep: zelfbedrog. Zelfs nu, op dit moment, ben je een warhoofd. Je wordt aan alle kanten omringd door een grijs moreel gebied en je bent de weg kwijt in de woestenij van je eigen verwarring. Die kwestie van die ziekenhuizen... Die scholen... Waterige, schijnheilige soep voor het slappe geweten. Volgens mij heb je jezelf er nog van overtuigd ook dat die dingen je aflaat zijn van de schuld van al die doden waarvan je zo bewust hebt gedaan alsof ze zich nooit zouden voordoen.'


  Buiten was het zomerse noodweer erger geworden. Loodgrijze wolken pakten zich boven de stad samen en trokken een grauwsluier over Carlos Place, het plantsoentje met platanen en het doffe beeldje van het berustende naakt. Het begon harder en in vlagen te regenen. De ramen liet nu geen licht maar duisternis binnen en de oranjerode mu-ren van de bibliotheek verduisterden tot een grimmig bloedrood. Strand zei niets. Schrade had natuurlijk gelijk. Strand voelde zich inderdaad schuldig aan al die verspeelde levens. Hij kon hun dood wel rationaliseren en vluchtwegen bedenken die redelijk leken, en dat had hij allemaal gedaan. Maar het schuldgevoel bleef, als een vlek met net voldoende waarheid om hem onuitwisbaar te maken.


  Strand liep halverwege langs de tafel en bleef op een paar passen afstand van Schrade staan. Die was voorlopig tevreden met zijn bittere monoloog, had zich afgewend en staarde naar buiten. Strand moest Schrade zijn weerzinwekkende vorm van moed nageven. Hij had nog steeds het pistool in zijn hand, en in het licht van de opgeroepen walging en Schrades uitgesproken dreigementen zou ieder mens tot een plotselinge impulsieve daad geprovoceerd kunnen worden. Schrade toonde geen angst dat zoiets zou kunnen gebeuren. Toch bleef hij zitten. Hij maakte geen aanstalten om te vertrekken, dus stilzwijgend erkende hij dat Strand heer en meester van de situatie was. Schrade voelde zich evenmin zo op zijn gemak dat hij zich lichamelijk trachtte te verzetten. Hij erkende de labiliteit van het moment en staarde recht voor zich uit naar het gedempte licht van het slechte weer. Strand ging weer net als zoeven op de rand van de tafel zitten, met een been op de grond en de andere bungelend. Hij bleef Schrade bekijken. Daarna maakte hij een gebaar met zijn hoofd naar de twee Schieles die achter Schrade tegen de boekenkast geleund stonden.


  'Die twee Schieles,' zei hij, 'waarvoor je bent gekomen. Weet je wie ze aanbiedt?'


  Schrade nam niet de moeite om antwoord te geven.


  Strand keek naar Knight. 'Zeg het maar, Carrington.'


  Knight aarzelde nog ook. Hebzucht was een sterke rivaal voor overlevingsinstinct. Uiteindelijk zei hij: 'Claude Corsier.'


  Ditmaal reageerde Schrade heftig, met een boze blik op Strand.


  'Ik ben wel benieuwd naar hem,' zei Strand. 'Het viel me op dat je hem niet noemde bij je opsomming van de sterfgevallen waarvoor ik verantwoordelijk zou zijn. Hoe komt het dat je hem hebt overgeslagen, Wolf?'


  Schrade was opeens afwezig. Hij luisterde niet meer zo goed. Met intriges was hij als een vis in het water. Hij had er aanleg voor en ze gingen hem als vanzelf af. Hij kende ze als zijn broekzak. Zijn verbeelding begon al te gisten bij een vermoeden van een intrige bij anderen.


  'Jawel,' zei Strand. 'Als je het mij vraagt, zijn die Schieles vervalsingen. Ik was niet de enige die jou hier wilde hebben.'


  Schrade wendde zijn blik bedachtzaam naar de ramen van de bibliotheek, het halfduister dat Carlos Place in zijn greep had en de gebouwen aan weerskanten. Hij keek naar de ramen van het Connaught; achter sommige brandde licht, achter andere niet.


  Corsier hield de adem in terwijl hij met de koptelefoon op door zijn verrekijker tuurde; zijn stijve rugspieren deden zeer. Hij deed zijn uiterste best om nog beter te kunnen horen en nog beter te kunnen zien door de loodgrijze schemering die tijdens de afgelopen paar minuten uit het noodweer was gedaald.


  'Verdomme! Wat zeggen je metertjes?'


  'Hij is te ver om zonder meer gedood te worden,' antwoordde Skerlic. 'Hij zou zwaargewond raken, misschien dat hij nog een poosje blijft leven... Maar volgens mij zou hij uiteindelijk toch doodgaan.'


  'Harry ook.'


  Skerlic zei niets. Even bestudeerde hij Corsiers donkere silhouet vlak naast hem en daarna bracht hij zijn ogen weer langzaam voor zijn eigen verrekijker. Opeens greep Corsier de telefoon van een tafeltje vlakbij en toetste een nummer. Hij schoof de koptelefoon naar de zijkant van zijn hoofd, zette de hoorn tegen zijn oor en boog zich weer naar de verrekijker. De telefoon ging één keer over en Corsier zag iedereen in het vertrek naar het toestel kijken. Hij ging nog een keer over, en een derde keer. Niemand in Knights bibliotheek verroerde zich.


  'Kom op, Harry,' fluisterde Corsier. 'Opnemen... Neem nou op.'


  Plotseling sprong Schrade op, greep de telefoon en smeet hem door de kamer zodat het snoer uit de wand werd gerukt.


  'Mijn god...'


  Corsier gooide de hoorn op de haak.


  'Ik moet het doen,' zei Skerlic. 'Zolang hij nog staat.'


  'Nee!'


  'Als hij zich verder verwijdert...'


  'Néé!' Corsier was bij wijze van spreken de kamer aan de overkant binnengekropen. 'Niemand zegt iets.'


  Schrades plotselinge daad had iedereen op scherp gezet. De spanning was te snijden. Schrades aandacht was nog steeds op het raam gericht. Niemand zei een woord.


  Strand wist precies wat hij dacht.


  Wat er vervolgens gebeurde speelde zich in twaalf seconden af. Schrade draaide zich plotseling om en haalde uit naar Strand. Maar die was erop bedacht en met een reusachtige zwaai raakte hij Schrade met zijn vuist op de zijkant van zijn hoofd waardoor hij wankelde. Versuft van de klap kon Schrade, die zijn kans had gemist, nog maar aan één ding denken: wegkomen van het raam. Hij sprong weg van de tafel om zich te verschansen achter de zuil van boekenkasten die de twee brede vensters van elkaar scheidde. Knight zag dat Schrade een bedreiging via het raam verwachtte en schaarde zich bij hem, en met zijn tweeën stonden ze met hun rug tegen Schieles naakte vrouwen. De dubbele ontploffing was daverend.


  Het brein kan een verbazingwekkende hoeveelheid bijzonderheden opnemen - en met opmerkelijke helderheid opslaan - van de fractie van een seconde tussen de klap van een explosie en zijn gevolgen. Strand was te dichtbij - twee keer zo dichtbij als Mara - om meer dan een flits te onthouden, maar de bijzonderheden van wat zijn brein registreerde waren zo gedetailleerd alsof het ogenblik op de gevoelige plaat was vastgelegd om later nog eens te bestuderen: Schrade werd van de grond getild, van zijn ingewanden ontdaan en in twee helften in Strands richting geworpen. Zijn ribbenkast ging vooraf aan zijn onderlijf en benen, die erachteraan kwamen als een wervelende, afwikkelende kluwen draad die als een tennisbal de lucht in wordt geslagen. Zijn hoofd vloog als een projectiel ver voor hem uit en floot gierend als een poltergeist langs Strands gezicht.


  EPILOOG


  QUAI DES GRANDS-AUGUSTINS, PARIJS


  -


  Mara Song zat aan een tafeltje aan het raam en keek hoe het licht van de vroege herfst de torens van de Sainte-Chapelle aan de overkant van de Seine lichtoranje kleurde. De lunchdrukte was allang uit het restaurant verdwenen en het handjevol klanten dat restte werd overvleugeld door de hoeveelheid obers die hen in het algemeen negeerden terwijl ze tafelkleden verwisselden, de vloer veegden en de zaak voorbereidden op de avondgasten.


  Eugene Payton kwam het restaurant binnen en zag haar direct. Hij gebaarde afwerend naar een kelner die op hem afkwam. Mara wendde haar gezicht af en luisterde naar de voetstappen die vertraagden toen hij naderbij kwam. Toen hij stopte, keek ze op.


  'Nou, goed om je uiteindelijk weer eens te zien,' zei Payton. Mara knikte neutraal.


  'Nee, heus,' grijnsde Payton. 'Ik meen het. Hij knoopte zijn jasje los en ging tegenover haar zitten. 'We hebben de laatste maanden zoveel gebeld, gefaxt en e-mails verstuurd dat Camp Peary niet eens zo lang geleden lijkt.'


  'Mij wel,' zei ze. 'Langer zelfs.'


  Gene Payton was de tweede man van de Buitenlandse Inlichtingendienst. Volgens Strand was hij een van de besten. Hij had altijd al in de expreslift naar de top gezeten en begreep het inlichtingenwerk zoals maar weinig anderen. Hij geloofde dat de BID belangrijk was, essentieel zelfs. Maar hij geloofde niet dat de dienst een heilige opdracht had, en dat maakte een groot verschil in de manier waarop hij de rol en verantwoordelijkheden van zijn agenten zag.


  'Je ziet er goed uit, Mara,' zei Payton. Hij sloeg de handen voor zich op tafel ineen nadat hij een kop koffie had besteld. Hij deed zijn uiterste best om niet naar haar littekens te kijken. Ze verbeeldde zich dat hij dat had gerepeteerd. Dat hij zichzelf vele malen had voorgehouden om er niet naar te kijken. Hij moest zich hebben voorgenomen om direct iets openhartigs over haar verwondingen te zeggen. Dat zou een vrijmoedige en eerlijke indruk maken, zonder gratuit, of onnatuurlijk ontwijkend te zijn. 'We maakten ons zorgen toen we de foto's van na je eerste operatie zagen.' Hij glimlachte. 'Maar ik kan wel zien dat dat onnodig was.'


  Payton zweeg even toen de ober de koffie bracht. Hij schonk er wat room in en roerde.


  'Oké,' zei hij toen hij het lepeltje neerlegde. 'Ik zal ter zake komen.'


  Payton was niet op zijn achterhoofd gevallen; allesbehalve. 'Ik kan niet zeggen dat de uiteindelijke beslissing in deze hele affaire unaniem was, maar het was wel een krachtige. Iedereen ziet in dat het de enige oplossing is. Wie het er niet mee eens is kan opkrassen. Zo krachtig is het.'


  Mara bracht haar glas Bordeaux dat ze al een minuut of twintig voor zich had naar haar mond en nam een slokje.


  'De BID laat de hele zaak lopen, Mara,' zei hij. 'Officieel, onofficieel, zwart op wit, niet zwart op wit, informeel, formeel, hoe je het ook omschrijft: we hebben er niets meer mee te maken.'


  Mara kon er niets aan doen. Ze liet haar hoofd zakken en deed haar ogen dicht. Ze voelde zich plotseling slap worden alsof ze een morfine-injectie had gekregen. Jezus Christus.


  'Ik moet je er wel bij vertellen,' vervolgde Payton, 'dat het geld loslaten een nekslag voor ze was. Een aantal kon het niet geloven. De hele opzet geniet hun tandenknarsende bewondering, maar als er geen verzachtende omstandigheden waren geweest had het tandenknarsen de bewondering overstemd. Voor een aantal zal dat überhaupt zo blijven.'


  'En het onderzoek? Wat is hun positie daarin?'


  Payton nam behoedzaam een slokje koffie. 'Scotland Yard en het Bundeskriminalamt,' zei hij, 'worden overspoeld met mogelijkheden, honderden aanwijzingen, duizenden namen, talloze nieuwe aanknopingspunten en verbanden. Die zullen nog wel tien jaar druk zijn met het onderzoek naar de moord op Schrade. Die zullen ze nooit oplossen. De Duitse inlichtingendiensten houden de lippen stijf op elkaar. De Engelse ook. Wij ook.'


  Hij keek uit het raam naar de Seine en Mara had de indruk dat hij overwoog om nog iets anders te berde te brengen.


  'De troef was dat de internationale media als eerste de informatie over Schrades dubbelleven kregen. Dat was tegen het zere been van de politie én van de geheime diensten. De geruchten holden hard voor de werkelijkheid uit. Iedereen werd beroerd van de ranzige koppen: 'Kluizenaar-miljardair had banden met internationale georganiseerde misdaad. Duitse miljardair speelde onder een hoedje met misdaadmultinationals.' Daar kregen we allemaal de stuipen van. Het had makkelijk uit de hand kunnen lopen en ons allemaal bij een internationaal schandaal van de bovenste plank kunnen betrekken.'


  Mara zweeg.


  'Er moesten een heleboel vragen worden beantwoord. Het is nog steeds een chaotische toestand. Toen de doos van Pandora open was, wilden de media weten wat er nog meer in die doos zat en wat het daar deed.'


  Hij dacht even na. 'Wie dat op zijn geweten heeft, heeft een vuurzee ontketend.'


  Ze zei niets. Hij zou geen enkele reactie van haar krijgen. Payton nam nog een slokje koffie. 'Maar de verzachtende omstandigheid was dat de media geen informatie hadden gekregen die Schrade met de BID in verband bracht, noch met enige andere geheime dienst. Alleen informatie over zijn connecties met de internationale misdaad. Dat verschafte de geheime diensten een grond om te ontkennen toen het spionagegeruchten begon te regenen. Niemand heeft Schrade ooit eenduidig met een inlichtingendienst in verband kunnen brengen.'


  'Mooi.'


  'Jawel.' Payton staarde weer naar de Seine-oever. 'Dat is mooi.'


  Er vertrok weer een stel. Het restaurant was praktisch leeg. Payton wendde zich weer naar Mara. 'Wat jouw persoonlijke situatie betreft, was de informatie over Bill Howard doorslaggevend.' Hij zweeg even. 'Weet je, Mara, we hadden geen flauw idee. De klootzak. Hij had met pensioen kunnen gaan zonder dat iemand er ooit iets over had geweten.'


  'Hebben jullie hem al?' vroeg Mara.


  Payton schudde misnoegd zijn hoofd. 'Nee, en met al dat geld dat hij heeft kan hij een hoop onzichtbaarheid kopen. Dit zou weieens een poosje kunnen duren. Bovendien moet het stiekem. Zo zijn de regels nu eenmaal.'


  Ze knikte.


  'Hoe dan ook, iedereen wist dat je dat niet had hoeven doen. Ik bedoel, het was wel in je voordeel en het was een streepje aan de positieve kant van je balans.'


  'Daarom heb ik het niet...'


  Payton hield bezwerend zijn hand op. 'Weet ik, weet ik. Dat bedoel ik ook. Iedereen wist dat en daarom werkt het in je voordeel.'


  Hij zweeg een poosje en keek naar de gebouwen op het Ile de la Cité. Ook Mara keek naar de Seine. Haar gezicht deed pijn, maar dat deed er niet meer toe. De tijd zou de littekens helen. In elk geval die op haar lichaam. Het was niet het juiste moment om over de andere na te denken.


  'Eén vraag,' zei Payton, en hij wendde zich weer naar Mara. 'Dit is voor mij persoonlijk; je kunt het geloven of niet.'


  Mara geloofde hem. 'Vraag maar.'


  'Hoe ben je daar weggekomen? Ik weet dat Mayfair verlamd van schrik was door de ontploffing. En de wijk staat niet bepaald boven aan de surveillancelijst van Scotland Yard. Het was slecht weer. De reactiesnelheid was ook slecht. Maar dan nog... Shit, jullie waren allebei zwaargewond.'


  Een eenvoudige vraag. Hij leek haar vrij onschuldig. Maar het afgelopen jaar was haar leven onherroepelijk veranderd. Onschuldig. Het woord had zijn betekenis vrijwel verloren.


  'Daar kan ik niet over praten,' zei ze, terwijl haar blik daalde naar de laatste dieprode slokjes wijn in haar glas. 'Wat voorbij is, is voorbij.'


  Ze aarzelde. Daarna keek ze hem aan. 'Ik weet niet hoe jullie dit doen, hoe jullie hier je bestaan mee kunnen vullen. Er zijn altijd meer vragen dan antwoorden, meer tragedie dan triomf... Plus meer geheimen dan alles bij elkaar.'


  Zelfs voor iemand die zo behoedzaam was als Gene Payton, zelfs voor iemand die zo door de wol geverfd was als hij, stond de frustratie met grote letters op zijn gezicht geschreven. Maar toch, teleurstelling was zijn voorland. Het lag in de aard van zijn werk besloten. Bijna alle mannen en vrouwen in het inlichtingenwerk namen een scheepslading geheimen met zich mee in het graf.


  Ze bleven nog een poosje keuvelen, maar afgezien van de zaken hadden ze elkaar weinig te vertellen. Mara's bemoeienis met Payton en de BID was weliswaar intensief en onuitwisbaar geweest, maar ook kort. En stormachtig. Ze had vertrouwensbreuk gepleegd. Ze had haar loyaliteit overboord gezet. Ongeacht de verzachtende omstandigheden had ze haar schepen achter zich verbrand. Verder viel er gewoon niets te zeggen.


  Payton vertrok. Ze zouden elkaar nooit meer zien. Dat zou nooit meer nodig zijn.


  Mara bracht haar hand omhoog om afwezig de zijkant van haar gezicht te betasten. Ze ging met haar vingertoppen over de zijdezachte oppervlakte van de gevoelige, spiraalvormige littekens. Dat onderzoekende betasten was een gewoonte geworden die ze probeerde af te leren. Een klein halfuur later was ze de enige klant die nog over was toen de deur aan de Quai des Grands-Augustins weer openging en Claude Corsier binnenkwam. Hij was gekleed als een uiterst correct lid van de Académie Franchise. Hij kwam naar haar tafeltje en zag op haar neer. Met Corsier voelde ze zich nooit slecht op haar gemak door haar littekens. Ze had altijd het gevoel dat ze verdwenen als hij haar aankeek. Het zat 'm in zijn manier van doen.


  'Ga zitten, Claude.'


  Corsier schudde zijn hoofd naar een kelner die vragend keek en ging zitten.


  'Ik ben hem een poosje gevolgd,' zei hij. 'Er was niemand anders.' Hij had zijn snor en sik nog steeds. Ze pasten bij hem.


  'Ze laten de hele zaak los,' zei Mara. 'Ze komen niet achter ons aan. Jij bent niet eens ter sprake gekomen. Het is voorbij.'


  'Mijn god.' Corsier slaakte een diepe zucht en leunde achterover. Hij had iets fatalistisch over de uitkomst van het gesprek gehad. Gedurende de drie maanden na de explosie was Corsier niet in de wolken geweest. Hij had weinig vrede uit zijn verlossing van Schrade geput. De tol van het proces was te hoog geweest.


  De Zwitser wendde zijn gezicht naar de straat en Mara bekeek zijn profiel. Corsier had spijt als haren op zijn hoofd dat hij de Serviër had vertrouwd over de precisie van de explosieven. Hij had beter moeten weten. Ook was hij verbijsterd dat Skerlic beide bommen tot ontploffing had gebracht zodat niet alleen Schrade, maar ook Carrington Knight volkomen onnodig was omgekomen. Wat hij het moeilijkst te verteren vond, was dat hij persoonlijk geweldig gebaat was bij Knights dood. Knight was de enige die Corsier met de moordaanslag in verband had kunnen brengen. Hij was de enige onopgeloste leemte in Corsiers strategie, de enige reden dat Corsier zich had neergelegd bij het vooruitzicht om de rest van zijn leven op de vlucht te moeten zijn. Hij had geboft, maar de prijs was hoog geweest, en die zou hij van zijn leven niet kunnen afbetalen.


  Hoewel Mara ernstig gewond was, was geen van haar verwondingen levensbedreigend geweest. Omdat de Schieles op het werkblad van de boekenkast boven het niveau van de bibliotheektafel stonden, en omdat Mara twee keer zo ver van de ontploffing stond als Strand, had die extra duizendste seconde haar de kans gegeven om te reageren. Het blad van de zware tafel had haar beschermd tegen het grootste geweld van de explosie. Tegen de tijd dat de dodelijk geschrokken Corsier naar de overkant van Carlos Place was gerend, had Mara Strand - die hevig bloedde - al uit de buurt van het vuur en de rook naar de parterre gesleept. Corsier had ze de achterdeur uitgewerkt, Mount Row in en weg van het gebouw toen zich in de regen op Carlos Place een menigte begon te verzamelen. Hij keek haar weer aan. 'Dit is vrij ongelooflijk,' zei hij.


  'Dat vind ik ook. Er waren zoveel mogelijkheden.'


  Corsier dacht een poosje na om een en ander tot zich door te laten dringen. Daarna slaakte hij een diepe zucht. 'Ik ben naar Rome geweest,' zei hij. 'Ariana had tamelijk veel geld aan Santa Maria del Priorato vlak bij haar huis op de Aventino geschonken. Het klooster heeft toestemming gegeven om de urn met haar as een plaats in die prachtige tuin van ze te geven. Kennelijk was dat haar verzoek.'


  Hij trommelde met zijn vingers op tafel.


  'Ze had juridische documenten laten opstellen om haar huis te laten aanpassen tot onderdak voor jonge Griekse vrouwen die in Rome kunst komen studeren. Daarvoor had ze een omvangrijk legaat opzij gezet, dat wordt beheerd door een particuliere universiteit in Athene.'


  Hij trommelde weer met zijn vingers op tafel.


  'Ik ben naar Santa Maria geweest. De urn is natuurlijk prachtig.'


  Voor de tweede keer keek hij opzij naar de Seine en het Palais de Justice. De middag begon snel weg te glippen.


  'Mijn god, Mara, moet je dat licht eens zien.'


  Ze keken naar het afnemende licht dat de stenen gebouwen en de leistenen daken zachtroze en gebroken wit kleurde. De schaduwen werden stoffig blauw en maakten zich op voor de donkerder tinten van de avondschemer.


  Hij wendde zich weer naar haar.


  'Ik ben weer in Genève,' zei hij. 'Terug bij mijn nicht in de galerie.'


  Hij glimlachte. 'Het is hemels.'


  'Mooi, Claude. Dat is goed.'


  'Kom ons een keer opzoeken, Mara. Laat iets van je horen. We mogen het contact nooit kwijtraken. Dat zou een treurige vergissing zijn.'


  'Beloofd.'


  'Wat ga jij doen?'


  'Een poosje blijven.'


  'Hier, in Parijs?'


  Ze knikte, maar gaf geen toelichting. Corsier bestudeerde haar een poosje.


  'Weet je,' zei hij, en hij koos zijn woorden zorgvuldig en overdacht,


  'ze zeggen dat een wijs iemand de schaduwen in zijn leven omhelst. Ze zeggen dat als hij dat doet en ze tot bondgenoot maakt, zij hem zullen leren leven met zijn spijt.'


  Mara zei niets. Vervolgens voelde ze opeens hoe haar ogen onverklaarbaar vochtig werden. Ze concentreerde zich en knipperde niet. Ze kon de tranen tegenhouden.


  Corsier reikte over tafel om zijn zware hand vriendelijk op de hare te leggen.


  'Kom ons een keertje opzoeken in Genève.'


  Mara zat nu alleen in het verlaten café-restaurant. Het was eindelijk voorbij en het was geëindigd zoals zulke dingen meestal eindigen: met een rustig gesprek, alsof er zonder veel omhaal, bijna verveeld, een streep onder de bizarre werkelijkheid was gezet.


  Ze stond op en liep het restaurant uit toen de eerste etensgasten binnen druppelden. Ze stak de Quai des Grands-Augustins over en wandelde langzaam over de kade in de richting van de Pont St.-Michel. De lichten van Parijs schitterden in de lila lucht en in de Seine pendelden de grote bateaux mouches in de toenemende duisternis terwijl hun slingers met kleine lichtjes dubbel fonkelden tegen de achtergrond van het water.


  Ze liep voorbij de Pont St.-Michel naar de Petit Pont, waar ze afsloeg en de Seine overstak. Ze was bijna aan de overkant toen ze hem zag staan. Hij stond aan de rand van de bomen te wachten, leunend op zijn stok tegen de stenen borstwering, en sloeg haar gade.


  ~~~
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