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Een curieuze roman, over een man die ontwaakt
aan de rand van een bos, gewond, verward. Niets wetend strompelt
hij een dorp binnen, ze gooien hem eruit. Een enorme vrouw raapt
hem van de grond, neemt hem mee naar haar hut in de bossen. Zij
spreekt een taal die al lang uitgestorven is, hij begrijpt niemand.
Ze zijn gelukkig, toch. Maar boven in een boom, op een taak,
schuilt een belager, een jaloerse dorpeling, die hen strak in de
gaten houdt, terwijl hij broedt op een plan.
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 De rand 



1

Het dorp

Ik word wakker aan de
rand van een bos. Iets zit aan mijn hand te knabbelen. Ik zweer het
je, er zit iets aan mijn hand te knagen. Ik zie niets, kan enkel
voelen, mijn ogen staan wijdopen, denk ik, ik maak verschillende
keren dezelfde beweging, ogen open, ogen toe, om zeker te zijn. Ik
zie voorlopig geen verschil. Bewegen kan ik ook al niet, dat beest
wegslaan. Dus laat ik nog even begaan, wat kan ik anders?
Wachten.

Ik zie de rode afdruk van de tandjes op de plek waar ik het
geknaag voelde.

Ik richt me op, moeizaam, en kijk rond. Een bos, niets meer,
niets minder.

Veel valt er niet af te leiden uit mijn omgeving. Maar eerder
dan mij af te vragen hoe ik hier kom, wil ik verder. Haast heb ik
echter niet, om een of andere reden. Ik ben een en al rust, en dat
verwondert mij.

Ik bereik de rand en zie velden. Ik wandel verder, en trek mij
niets aan van modderplassen en prikkelende begroeiing die door de
scheuren in mijn broek heel fijne bloedspoortjes achterlaten. Dit
alles is van geen belang, bedenk ik.

Langs een smal landweggetje ontmoet ik een boer. Ik weet niet
eens of hij een andere taal spreekt, of gewoon een dialect. Na een
korte periode van verwarrend heen en weer gebaar, wijst hij mij in
de richting van een kerktoren, iets dieper in de vallei.

Als ik het dorp inwandel ontstaat er een licht tumult, ik laat
het rustig aan mij voorbijgaan. Mensen wijzen mij na, er wordt
gepraat. Mijn verschijning wekt duidelijk iets los bij de bewoners.
Ik kijk wat rond en kan geen tijd plakken op deze plaats. Alles is
er zoals het er altijd moet geweest zijn. De mensen lijken er wel
uit steen gehouwen. Ik weet niet waarom, maar zonder nadenken,
wandel ik rustig verder, het dorp weer uit, langs een smalle,
onverharde weg verder de vallei door.

Na enkele uren blijkt het pad te stoppen, zomaar, midden in de
velden. Even weet ik niet meer goed waarheen, kijk wat rond, maar
het wordt donker.

Ik blijf staan, en controleer even mijn benen. Mijn broek plakt
eraan vast, het bloeden lijkt gestopt.

Over het algemeen voel ik me nog steeds verrassend kalm in deze
situatie. Slechts één ding kan me verontrusten, de plek op mijn
hand waar ik het beest voelde knagen, die ochtend in het bos. De
rode afdruk van de tandjes is er nog steeds, maar nu feller, de
wonde groeit niet dicht, ze staat open voor infecties.

Ik wil er niet langer naar kijken, stop mijn handen in mijn
zakken en zet me neer aan de rand van de weg. Die nacht droom ik
niet. Een harde stomp in mijn zij, één tegen de rand van mijn
hoofd, ik voel nog net hoe mijn schoenen worden uitgetrokken en
mijn zakken leeggehaald.

Weer wakker worden langs de kant van de weg. Ik moet het bos in,
denk ik. Gekneusd en zonder schoenen sleep ik mezelf voort, af en
toe gesteund door een boom. Ik adem moeizaam, voel een grote druk
in de buurt van mijn longen. Mijn hand bonkt in mijn broekzak, ik
haal hem er niet uit. Of het dag is of nacht weet ik niet meer op
dit punt, het dikke gebladerte en mijn wazige toestand helpen niet.
Ik struikel over iets en lijk wel kilometerslang naar beneden te
rollen, mijn kleren scheuren uiteen en oude wonden worden weer
opengereten, mijn hand glipt uit mijn broekzak en als ik tot
stilstand kom en mijn hoofd op mijn arm laat rusten, zie ik de
wonde.

Plots zijn er weer kleuren, felle onnatuurlijke kleuren, groen
rood blauw. Een enorme eekhoorn staat voor mijn neus en staart me
koeltjes recht in de ogen. Ik blijf kalm, maar toon hem toch mijn
hand. Hij zegt: “Dat ziet er niet zo best uit jongen.”

De eekhoorn neemt mijn hand vast en bekijkt de wonde van
dichterbij, snuffelt eraan; zijn enorme snorharen kietelen me zo
hard dat ik hysterisch begin te lachen.

De eekhoorn springt bovenop me, zijn enorme gewicht perst alle
lucht uit mijn longen. De eekhoorn zegt: “Die hand moet eraf,” ik
wil hem nog vragen: “Hoezo?” maar het is te laat.

De eekhoorn grijpt mijn beide polsen en duwt me met al zijn
dierlijke macht tegen de grond. Ik besef plots de ernst van dit
alles, deze hele situatie vanaf het moment dat ik wakker werd door
het geknaag, aan de rand van dat andere bos, en wil die verdomde
eekhoorn van me afduwen, hem in het gezicht slaan, maar hij is mij
te sterk en hij begint met zijn lange snorharen onder mijn neus te
kietelen. “Verdoving,” mompelt het beest, en ik gier het weer uit,
ondertussen schreeuwend dat ie van me af moet, maar het lachen
overwint, ik hou het niet meer, en door de tranen in mijn ogen zie
ik nog net hoe de eekhoorn mijn gewonde hand optilt en me zijn
messcherpe tanden toont. Ik schreeuw en ik lach.

♦

Regendruppels op mijn gezicht. Ik moet aan de rand van het bos
liggen, het gebladerte is minder dik geworden, mijn kleren zijn
doorweekt. Ik kruip rechtop, voel me al bij al zo slecht nog niet.
Maar mijn hand bonkt als nooit tevoren. De ontsteking moet
ondertussen al vergevorderd zijn. Tegen beter weten in haal ik
eindelijk mijn hand uit mijn broekzak. Niets meer. Een stompje met
een bloederig doekje er rond. Even verlies ik mijn kalmte, spring
recht, slaak een stille schreeuw en tol in het rond, tot mijn blik
stopt bij een man die op enkele meters van mij vandaan aan een
gedoofd kampvuur zit. De man kijkt me glimlachend aan, zwaait met
zijn arm naar me, wijst naar zijn hand en dan naar de hemel boven
ons en blaast lucht tussen zijn lippen. Het is een oude man, ik
schat hem negentig, maar hij heeft het gezicht van een kleine
jongen. Ik wil hem vragen waar mijn hand is, maar hij wil het niet
horen. Hij staat recht, zwaait nog eens naar de lucht, draait zich
om, en verdwijnt het gebladerte in.

Twee armen, één hand. Ik pas me aan, aan dit idee. Ik zet me
neer, en kijk er naar. Het blijft regenen, ik voel geen pijn, enkel
een soort verdoving. Ik heb een kater, lijkt het wel. Bij elk
geritsel van bladeren, kijk ik alle richtingen uit. Ik heb nooit
het gevoel hier alleen te zijn, toch zie ik een dag lang geen
mens.

Pas de volgend ochtend zie ik ze wandelen, in rijen, achter
elkaar aan. Ik slaap in een struik, het was donker toen ik er in
kroop. Bij het ochtendlicht steek ik mijn hoofd boven de struik, en
zie aan het eind van een modderweg het dorp. De rij schuifelt
voorbij mijn struik, ze zien mij niet, ze staren naar de grond, ze
dragen stenen, naar het bos, van het dorp weg. Een andere rij komt
het bos weer uit sloffen, met lege handen. Haast lijken ze niet te
hebben, veel plezier beleven ze er ook niet aan. Het zijn allemaal
mannen, ze lijken allemaal op die ene oude man bij het gedoofde
kampvuur, ze hebben blozende kaken en heldere blauwe ogen. Ze gaan
gebukt onder hun kromme ruggen. Uren staar ik naar de rijen
dorpelingen.

Het wordt vroeg donker hier, waar ik ben. Waar ben ik?

Deuren slaan toe, ramen worden gesloten, er is geen mens meer op
straat. Ik ben voorzichtig. Ik maak een grote cirkel rond het dorp.
Ik vraag me af of ik hier zijn moet, maar bedenk dat er
waarschijnlijk niets anders is, dan dit dorp. Hier moet ik het mee
doen, voorlopig. Maar ik vertrouw ze niet echt. Ik denk aan mijn
hand, aan de stampen in mijn zij, het geritsel van het gebladerte.
Ze zijn er, overal, om me heen.

Ik ben aan de andere kant, een paar honderd meter van het dorp
vandaan, waar een groot bouwvallig huis staat, met een gehavend
bord boven de deur die er niet meer is. Op het bord zou ‘Hotel’
kunnen staan, maar zeker ben ik niet.

Dus moet ik naar binnen, het ziet er verlaten uit, veilig, voor
nu. Het is een hotel. Ik herken het. Een hotel herken je meteen,
zonder er ooit geweest te zijn. Er is een ingang, met een receptie,
meer niet. In de hoek hebben zetels gestaan, misschien zelfs een
kast, maar nu niets meer dan kale plekken. Uit gewoonte ga ik aan
de receptie staan, ik wacht en kijk om me heen. Er is geen bel, er
is niemand. Aan de muur hangt een kastje, met twee haakjes, waar
ooit sleutels aan hingen. Er zijn twee kamers, ik wacht niet langer
en ga naar boven.

Ik stap de eerste kamer binnen, leeg, zoals verwacht. In dit
dorp hebben ze geen behoefte meer aan een hotel.

Door het raam zie ik niets. Wolken hangen voor de maan. De
duisternis laat hier niets meer over om naar te kijken.

Naast me stond ooit het bed van deze kamer, de poten staan nog
in de vloer gedrukt, er ligt dikker stof dan in de rest van de
kamer. Ik leg me neer waar ooit het bed stond, in het zachte
stof.

Ik was je aan het zoeken. Als een gek.

Je zei: “Ik zie je daar wel.”

Je had best wel wat duidelijker mogen zijn.

En ik was je maar aan het zoeken. Zoeken zoeken zoeken. Gek.
Natuurlijk was je daar helemaal niet, dus keek ik even om de hoek,
verdomme, daar dus ook al niet. Waar zat je?

Ik keek nog om een paar van die hoeken, zag iemand die jou
kende, dacht ik. Ik vroeg of hij wist waar je zat, hij zei: “Ik
denk daar, ja, daar heb ik haar laatst gezien,” ik zei: “Nee nee,
daar is ze niet, ik kom daar vandaan,” waarop hij zei: “O, ik dacht
anders van wel, ze stond daar net nog met hem daar te babbelen,” en
toen zei ik: “Maar zij kent hem helemaal niet, heb je het wel over
haar?”

“Ja ja,” zei hij overtuigend, “Zij daar,” en ik dan weer: “Nee
nee, ik denk niet dat we het over dezelfde hebben,” en hem kon het
al niet zo veel meer schelen en hij zei dan maar: “Nou ja, dan was
zij het niet daar, maar iemand anders, als jij dat zonodig wil,
maar volgens mij was zij het toch, daar met hem.”

Met hem?

Ik ging je weer zoeken, hier en daar, onder en boven, nergens
een spoor van jou. Waar zat je toch?

“Ik zie je daar wel.”

Ik vroeg me steeds harder af wat je daar nu precies mee
bedoelde. Misschien was je wel met opzet vaag gebleven over het
waar van het daar.

“Misschien ja…”, mompel ik in mezelf, en ik schrik.

Alles davert, kalk van het plafond valt in mijn gezicht. Het
hotel schudt en ik spring recht. Wist ik nu maar waar ik was.

Nog een daver, en nog één, niet al te hard, meer kalk en stof
valt naar beneden. Voorzichtig kijk ik uit het raam.

De rijen zijn daar weer, één naar het hotel toe, één die ervan
weg wandelt. De ene rij met lege handen, de andere met stenen tot
ze net niet door de knieën gaan. Twee mannen hakken met grote
hamers op de gevel in, tot er een steen loskomt, die meteen
opgepikt wordt door een dorpeling uit de rij, hij wandelt er mee
naar het bos. Dorpeling na dorpeling, het hotel wordt steeds
kleiner. Nog even en het bovenverdiep komt naar beneden. Eén
dorpeling houdt het in de gaten, bijna ziet hij mij. Ik ga er niet
op wachten. Langs het raam van de tweede kamer, spring in naar
buiten, ik land in het gras, zacht, en blijf nog even liggen. Moet
ik echt bang zijn van deze mensen?

Mijn stomp streelt mijn buik. Hoe lang is het al geleden dat ik
heb gegeten? Eén leven geleden.

Hoe ik het ook draai of keer, ik zal toch terug naar het dorp
moeten.

♦

Als ik het dorp in strompel, is er weer tumult. Gefluister en
wijzende vingers. Kalm blijven, recht vooruit, op zoek naar eten.
Een klein jongetje blokkeert mijn weg. Ik wil hem vragen waar ik
iets kan eten, maak gebaren, wijs in het rond, en naar mijn mond.
Het jongetje zegt niets, hij bukt zich, raapt een steen op. Een
vrouw, zijn moeder, komt achter het jongetje staan en samen staren
ze me aan. Als ik mijn gebaren wil herhalen, haalt het jongetje
uit, de steen raakt me recht tegen het voorhoofd. Ik wankel op mijn
benen, maar val niet. De moeder aait het jongetje over het hoofd en
wandelt met hem weg. Alle andere bewoners houden afstand, ze staren
mij aan vanuit deurgaten en ramen. Ik voel het bloed in mijn
wenkbrauwen trekken, nog even en het zal in mijn ogen beginnen te
prikken.

Zal ik lopen of gewoon kalm verder wandelen? Ik wandel kalm
verder, blik vooruit. Verblind door het bloed bereik ik de rand van
het dorp en zak dan ineen.

Ik ben op, ik kan het niet langer negeren.

Ik lig languit op de modderige dorpsweg als de bewoners in een
kleine cirkel om me heen komen staan. Ondanks de helse uitputting
blijf ik me van alles bewust, ook al hoor ik niets. Ik bekijk het
allemaal rustig en denk zeker te weten dat dit het laatste is wat
ik zal zien. “Dat ziet er niet zo best uit jongen,” zou de eekhoorn
zeggen. Ik had het toch verkeerd ingeschat. Na enkele minuten al
druipen de eerste bewoners af. Ze gaan naar huis. Het duurt niet
lang of ik lig helemaal alleen, midden op de modderige
dorpsweg.

Voor het eerst weet ik echt niet meer wat te doen. Ik neem een
besluit. Ik blijf liggen waar ik lig, tot er zich nog eens iets
voordoet. Veel opties lijk ik niet meer te hebben.

Er komt een kar aangereden. Hoefgeklop en opwaaiend stof en de
kar die vlak voor me halt houdt. Ik kijk op naar het kolossale
paard. Ik lig in de weg en probeer moeizaam opzij te rollen. Als ik
zo enkele meters verder gerold ben, lijkt er genoeg plaats te zijn
voor de kar om verder te rijden, maar ze blijft staan.

Een vrouw stapt uit, een onwaarschijnlijke verschijning,
torenhoog en enorm fors gebouwd, maar met het gezicht van een
lieflijk klein meisje. Ik weet niet wat ik zie en moet bijna huilen
van het zien alleen. Ze bukt zich naast me, twee enorme zuilen van
benen die zich samenplooien. Zonder een zucht te geven tilt ze me
op. Ik lig comfortabel in haar vlezige armen en bedenk dat ik me
nooit eerder zo rustig en gelukkig heb gevoeld. Mijn huilen is niet
meer te stoppen.

Ze draagt me tot aan de achterkant van de kar en legt me te
rusten in een berg mij onbekende gewassen. En dan rijdt ze verder.
De ervaring heeft me zo aangegrepen dat ik meteen in slaap dommel,
in mijn wieg op wielen.

Ik knabbel op een stuk stro als ik wakker word en moet meteen
denken aan de armen van die vrouw. Ik stap uit de schuur, die naast
een klein houten huisje ligt.

De reusachtige vrouw zit op het terras een pijp te roken. Ik ga
vlak voor haar staan en hef mijn schouders op. Ze glimlacht. Ze
staat op, draait zich om, wandelt rustig haar huisje binnen. Ik
volg haar. Eigenlijk is het huisje eerder een hut.

In een enorme pot is ze soep aan het koken, gemaakt van de
ondefinieerbare gewassen uit haar kar. Ze geeft me een kom, ik zet
me aan tafel en neem meteen een grote slok. Het smaakt
verschrikkelijk zuur, maar ik slik het toch binnen, het is eten. Ik
kijk op naar de vrouw, wiens hoofd het plafond raakt, en probeer
haar een tevreden glimlach te geven. Ze moet hier luid om lachen,
geeft me een klap tegen mijn schouder, ik val net niet van mijn
stoel.

Ik drink mijn kom leeg, ze geeft me meteen een nieuwe, en nog
één, en nog één, tot ik vol zit, en het zuur zich opstapelt in mijn
maag. Ze geeft me geen nieuwe soep meer, maar gaat recht tegenover
mij aan tafel zitten. Ze schuift een houten doosje naar het midden
van de tafel, ze wijst ernaar met haar hoofd. Ik schuif het doosje
naar me toe. Voorzichtig doe ik het open. Tabak en een pijp.

Een uur later zitten we nog steeds aan tafel, allebei met een
pijp, de rook slingert om ons heen. We zeggen niets, zouden niet
eens weten welke taal we spreken. Het enige wat we doen is elkaar
strak aankijken, zij met die raadselachtige glimlach van haar, ik
steeds minder en minder op mijn gemak. Ik word lichtjes nerveus van
naar haar te kijken, maar kan niets anders.

Dat enorme lichaam, die armen en benen, en dan dat
kleinemeisjesgezicht.

En voor het eerst voel ik zoiets als intense verwarring, over
wat ik hier doe en hoe ik hier terechtkom.

En plots zeg ik iets.

“Ik was je aan het zoeken.”

Ik weet ook niet waarom. De woorden kwamen in me op. Ik zeg het
nog een keer, om zeker te zijn.

“Ik was je aan het zoeken.”

Ergens meen ik dat ook wel, als ik haar zo bekijk, maar ik vrees
wat ze er van zal denken.

De raadselachtige glimlach op het gezicht van de reusachtig
vrouw verdwijnt op slag. Een moment zie ik teleurstelling, dan zie
ik een zucht, dan weet ik even niet meer wat ik zie, in die ogen.
Ze staat recht, trekt de plooien uit haar rok en wandelt naar
buiten, mij alleen aan tafel achterlatend. Mijn pijp is op en ik
weet niet of ik haar moet volgen, of proberen te achterhalen wat ik
net hardop in mezelf zei.

“Misschien ja…”, mompel ik in mezelf, en ik schrik.

Paniek. Ik kijk nu afwisselend naar het deurgat waardoor ze
verdween, en naar voren, mijn pose om na te denken. Nadenken, naar
het deurgat kijken, nadenken, steeds sneller, deur-vooruit kijken,
deur-vooruit kijken, vooruit kijken-deur, tot ik het opgeef. Ik
zeg: “Of misschien ook niet.”

De rust keert weer. De mij zo vreemde kalmte waarmee ik wakker
werd aan de rand van het bos. De innerlijke rust waarmee ik mezelf
in de ribben liet stampen aan de rand van een ander bos. De
vredigheid waarmee ik accepteerde dat mijn hand weg was, afgebeten
door een enorme eekhoorn, of gewoon afgehouwen door die hele oude
man met het jongetjesgezicht. De rust waarmee ik alles opgaf en
daar midden op de modderige dorpsweg bleef liggen wachten tot er
iets zou gebeuren om mijn verhaal vooruit te duwen.

Die rust. Die was er weer. Ik was over de rand.

Ik zucht. Ik schuif het houten doosje weer naar me toe, en stop
mezelf nog een pijp. Ik sta recht, loop naar de deur en kijk naar
buiten, opzij, naar waar de reuzin op een krukje zit, pijp in de
mond, rookkringetjes blazend. Wat heerlijk hoe ze op een krukje
zit. Zonder opzij te kijken, schuift ze een krukje bij, en dat zint
me wel. En ik blijf bij haar.

♦

Veel zeggen we niet tegen elkaar. Welke taal spreekt ze
eigenlijk? Ik kom er nooit achter.

Het bevalt me hier best. De dagen geraken gevuld. Er is werk op
het veld achter het dorp. Daar rijden we elke dag heen met haar kar
en haar paard. Ik lig altijd achterin de kar, het is een gewoonte.
We rijden naar het veld, en dan oogsten we de mij onbekende zure
gewassen. Om het uur stoppen we om een pijpje te roken. We hebben
geen haast, niemand kijkt ons op de vingers of zo. De kar moet elke
dag vol, dat is alles, en zo’n kar, die is snel gevuld, zelfs als
je maar één hand hebt.

Na zo’n paar uur zit de dag er al weer op. En dan rijden we
terug, soms zij aan zij vooraan op de kar, doorheen het dorp. De
bewoners blijven me eigenaardig aankijken, het lijkt een nerveus
volkje. Iedere keer als we zo zij aan zij door het dorp rijden,
gooit mijn reuzin een enorme arm over me heen en drukt ze me tegen
zich aan. Het lijkt de bewoners nog wat nerveuzer te maken. Dat
vindt ze leuk. Ik ook.

Thuis laden we de gewassen uit, we leggen ze in de schuur, naast
de hooiberg, allemaal netjes op een rij. Elke dag gebruikt ze één
rij om er soep van te maken. Elke dag komen er verse rijen gewassen
bij, en als de rijen te talrijk worden voor de schuur, of ze door
aanhoudende warmte dreigen te rotten, dan gooien we ze op een groot
vuur, waar we naast elkaar gezeten naar kijken tot het vuur
helemaal uitgestorven is. Na het stapelen van de gewassen in rijen,
wat zo’n klein half uur duurt, gaan we altijd op het terras zitten,
op de krukjes, en roken we een pijp. Nadat we soep gegeten hebben,
gaan we opnieuw op de krukjes zitten, met een grotere pijp, en daar
blijven we. Meestal leest zij dan een boek, vol met tekens die ik
nooit zal begrijpen, en kijk ik urenlang naar haar. Dat zijn de
mooiste momenten, al bij al.

En als het te donker wordt voor haar om te lezen, slaat ze haar
boek zachtjes dicht, klopt veelbetekenend haar pijp leeg tegen de
rand van het krukje tussen haar benen, en staat op. En dan gaan we
slapen, in een héél groot bed.

Mijn hoofd deint kalm op en neer, gelegen op haar zachte buik.
Kende ik haar naam maar.

♦

Op een dag stopt het werk in het veld. Twee dagen later begint
het weer. Dit is het weekend. Ik vraag me af wat we gaan doen. De
dag begint even vroeg. We kruipen uit het enorme bed, zij eerst. Ik
volg.

Aan tafel gebeurt er eerst niets. We zitten, we drinken soep,
het went, die soep. Er is niets anders.

Dat duurt zo een tijdje. Ik moet nog gewoon worden aan deze
weekends.

Het wordt beter als ze rechtstaat en naar buiten gaat, ik volg.
Ze stopt niet aan het terras, ze gaat niet op het krukje zitten, ze
wandelt gewoon verder. Ik volg. We wandelen rond de hut, daarachter
ligt een ander bos. Het ziet er helemaal anders uit. De bomen staan
er netjes in rijen, symmetrisch, afgemeten, ordelijk. Dit bos stelt
mij gerust.

Ze glimlacht als ze om zich heen kijkt, dit bos betekent iets
voor haar, ze vertelt er over, in haar eigenaardige taal, geen
woord klinkt als een woord dat ik ooit hoorde, als zachte
keelklanken. Ze neemt mijn ene hand vast, af en toe stoppen we, ze
wijst me op verschillende bomen in het bijzonder, ze zijn allemaal
dezelfde, ze vertelt iets. Ik knik, ik glimlach, ze houdt mijn hand
vast en knijpt er af en toe in. Haar handen zijn een stuk groter
dan het mijne.

Ik denk dat we in het midden van dit kleine bos zijn, als we
neer gaan zitten in een leeg cirkeltje gras, het is er zacht. Ze
aait me over mijn stomp. Ze vertelt niets meer. Als ze een beetje
triest kijkt, is ze nog mooier. Het is bijna niet meer mogelijk,
nog mooier te zijn. Ik beef, in mijn armen en benen, ze merkt het.
Ze neemt mijn stompje vast, het verdwijnt in haar handpalmen en ze
blaast warme lucht op wat ooit mijn hand was.

♦

‘s&nsbp;Avonds zitten we aan het kampvuur, als op een gewone
weekdag als er gewassen teveel zijn. We drinken iets, het smaakt
beter dan de soep en ze schenkt het uit in grote bekers. Ik voel me
goed, hier, maar altijd zijn er wel vragen. Meestal laat ik het
niet toe, het zijn er te veel, maar eentje blijft me toch
achtervolgen.

Ik spring recht, ga voor haar staan. Ik gebaar dat ze moet
opletten, met een uitgestrekte hand. Ze zet zich rechtop op haar
stronk, houdt haar hoofd een beetje schuin, ze glimlacht. Ik heb
haar volle aandacht. Gehurkt ga ik voor haar zitten, ik maak een
bol van mijn rug. Ik trek mijn armen samen, omhoog, tot ze onder
mijn kin hangen. Korte armpjes. Ik trek mijn kin naar achteren, ik
toon mijn voortanden en maak er knabbelende geluiden mee. Met mijn
korte armpjes raap ik een klein stukje hout op, ik doe alsof ik er
aan knabbel. Af en toe kijk ik schichtig om me heen, heel snel heen
en weer.

Ze giert het uit, maar ik ben nog niet klaar.

Ik wil nog een hele grote staart uitbeelden, ik zoek, maar vind
niets wat me kan helpen. Vragend kijk ik haar aan, nog steeds
gehurkt. “Eekhoorn!” roep ik.

“Iek! Iek! Eekhoorn!” probeer ik nog.

Ze hinnikt van het lachen, wel een mooie lach. Wanhopig om haar
dit duidelijk te maken, begin ik nog harder op en neer te huppelen,
even val ik op mijn zij, sta weer helemaal recht, ik beeld een
staart uit, zeer onhandig, ik kronkel alle kanten uit, nog
hinnikend springt ze recht, ze kirt van plezier en neemt me vast,
ze tilt me even op, dan hang ik in haar armen, ze zwaait me even
rond, zet me weer neer en dansen we rond het vuur, zonder muziek,
maar die missen we geen moment. Ze springt over het vuur, ik wil
haar volgen, maar het is me te ver, ik durf niet. Ze maakt nog
enkele sprongen, ik dans even in mijn eentje, tot ze me weer
vasthoudt en we zacht in elkaars armen, rustig, heupwiegend, een
zachte dans doen, om de avond mee af te sluiten. We gaan naar
bed.

Op de tweede dag van het weekend doen we nog minder. We gaan
niet wandelen in het kleine bos, er is geen kampvuur
‘s avonds. Het is een dag van rust. De reuzin leest wat, ik
verveel me een beetje. Om het uur valt ze in slaap, zelfs rechtop
zittend op haar kruk. Eigenaardig om zien, maar boven alles
prachtig.

Ik bekijk haar, van haar blote voeten, langs haar lange lange
benen, dat enorme lichaam tot aan haar engelengezicht. “Het is niet
mogelijk,” fluister ik in mezelf, “zoiets moois.” Haar boek valt
van haar schoot, haar hoofd zakt nog een beetje naar achteren, het
leunt tegen de rand van de hut.

Ik raap haar boek op. Ik blader er door. Kronkelende tekens,
hoekige tekens, strepen, cirkels en kruisen, meer zie ik er niet
in. Ik blader verder, en stoot op enkele tekeningen, in het midden
van het boek.

Een afbrokkelend dorp dat verdwijnt in de bossen. Gitzwarte
stenen torens dichtbij elkaar, eindeloos rechte lanen, propvolle
straten. Bossen zo donker dat ze nauwelijks uit de zwarte kleuren
tevoorschijn komen, de schim van een beest, een enorm beest, lange
snorharen en puntige oortjes.

Ik schud haar wakker, ik toon haar het boek, ik wijs naar die
schim van het beest. Ze schudt plagerig met haar hoofd als ze me
het boek uit de handen haalt, ze maakt een afwijzend gebaartje met
haar wijsvinger, dat gebaar ken ik.

Het weekend is bijna afgelopen. Morgen gaan we weer naar het
veld. Ik schuif mijn krukje tot tegen het hare aan, ze legt een
sterke arm over mijn schouder en trekt me naar haar toe, ik leg me
te rusten, samen kijken we naar het bos, tot we niets meer zien.
Het grote bed is gemaakt, de dekens zijn wolken voor mij, we leggen
ons neer, alles is goed. Ik hoef deze nacht niet te dromen.

♦

Ik word wakker in het hele grote bed. Ik graai in het rond, laat
mezelf verschillende keren draaien over de volledige lengte van het
bed, til mezelf te pletter aan lakens en bergen van kussens. Ik
kruip in het rond, zoek elk hoekje af.

Het bed is leeg.

Rustig rustig, denk ik, en zeg het nog eens hardop: “Rustig
rustig blijven.”

Ik klauter het bed uit.

Op de keukentafel ligt een briefje. Ik kan enkel raden dat het
van haar is.

“Ze heeft je een briefje achtergelaten, dat is toch al iets,”
denk ik dan maar.

Naast het briefje ligt een versgestoken pijp, de tabak is nog
niet eens droog. Ik vind dit best wel lief van haar, ook al weet ik
niet waar ze heen is, laat staan voor hoe lang.

Ik stap naar buiten, snelle trekjes van mijn pijp nemend. Haar
paard en kar zijn weg.

Misschien is ze boodschappen gaan doen. Ver weg. Of op reis.
Heeft ze me dat al wekenlang proberen duidelijk maken, en begreep
ik haar niet. Misschien.

“Misschien had je wat duidelijker mogen zijn…”, ik mompel het,
en probeer het meteen weer te vergeten.

Op van de zenuwen snel ik naar het dorp. Ik heb afleiding nodig.
De eerste dorpeling die ik zie is de moeder van dat rotjongetje die
een steen tegen mijn voorhoofd mikte. Ik zeg moeizaam maar
vriendelijk ‘Goedendag’ tegen haar.

Ze kijkt me geschokt aan. Ik loop snel door.

Ik wandel recht naar de kerktoren. Waar een kerk is, is een
plein. Waar een plein is, is een café.

De waard staat voor me, en ik weet niet wat ik moet bestellen,
of hoe. Ik haal mijn schouders op, steek mijn enige nog resterende
hand in de lucht en wapper met mijn vingers. De waard gaat weg, ik
hoop dat hij er zelf iets uit op kan maken.

De waard komt terug met een enorm glas, zo groot als mijn
onderarm. In het glas zit iets felblauws. Ik ruik er aan, het ruikt
zuur, zoals de soep thuis.

Ik neem een slok. Één slok.

Ik val dwars door de deur van het café heen de straat op.
Glasscherven en houtsplinters overal. Ik draai me op mijn rug en
zie de sterrenhemel boven me.

Even wat tijd om na te denken.

Wacht. Ik ben niet door de deur gevallen. Ik ben door de deur
gegooid. Even terug: ik stak mijn hand op en wapperde met mijn
vingers naar de waard. Ik bestelde mijn tweede glas. Het drankje
was walgelijk, maar ik voelde me al flink dronken, dus dat was
goed. Ik werd weer rustig. Het café liep aardig vol. Iedereen zat
me aan te gapen. Het kon me niet schelen. Ik was dronken, en ik
dronk verder.

Halverwege mijn derde glas gebeurde er iets vreemds. Ik begon te
tintelen. Niet overal, in mijn hoofd, en vooral in de hand die ik
niet meer had. Het stoorde me, en ik dronk nog wat meer. Maar het
beterde niet, het werd erger. Van al dat getintel in mijn hoofd en
in de afgehakte hand werd ik stilaan knettergek, dus dronk ik nog
wat meer. Het volgende dat ik me herinner is dat ik rechtschoot uit
mijn stoel, naar de dichtsbijzijnde dorpeling toeliep, en hem in
het gezicht bokste met dat stompje aan mijn arm.

Veel indruk zal het niet gemaakt hebben, want nu lig ik hier op
straat, tussen de glasscherven en houtsplinters. En daar zie ik al
de helft van het café op me af komen stormen. Ze hebben glazen,
flessen en stoelen in hun handen.

Ik hou me schuil in de nok van een boom ergens diep in het bos.
De voorbije twee dagen kon ik ze nog onder me horen. Vuile geluiden
die ze maken. Het lijken wel beesten.

Ik heb honger, eet alleen bladeren van de boom, maar erg
voedzaam zijn die niet. De dorst is niet te harden, ik had niet zo
veel mogen drinken.

Na twee en een halve dag, en bij nacht, daal ik af uit mijn
boom. Ik heb geen idee waar ik ben, dat herkenbare gevoel weer. Ik
begin te stappen, bots verschillende keren tegen een boom aan, maar
ik houd de pas erin, naar waar weet ik niet, gewoon rechtdoor.

Het is al aan het schemeren en ik ben nog steeds nergens, als ik
geritsel hoor. Het is geen zacht geritsel van iemand die zich
verborgen probeert te houden, eerder een lomp geslof dwars door
struiken met grote voeten en een log lijf.

Ik kijk naar de richting van waar ik het geritsel hoor, als ik
een struik opzij duw, staat hij vlak voor mij. Hij kijkt me
verveeld aan, een zucht als een grom, en hij zegt vermoeid: “Oh,
jij weer.”

Nu ik hem eens rustig bekijk, lijkt hij helemaal niet op een
eekhoorn. Heel harig is hij wel, over zijn hele lijf, met een bizar
puntige snor, korte armen, een dikke buik, korte beentjes, en twee
kleine pikzwarte kraaloogjes.

Moeizaam laat hij zich op de grond zakken. Steunend op zijn
ellebogen legt hij zich neer, hij strekt zijn benen, hij heeft
enorme voeten. Ik zet me naast hem neer.

Pas na een hele lange tijd kijkt hij naar me om, en gromt hij:
“Wat wil je nog?”

“Zoveel,” denk ik.

Ik toon hem mijn stomp.

“Moest gebeuren,” zucht hij. “Je zou me dankbaar mogen
zijn.”

“Dank…je wel,” stamel ik.

Hij zet zich rechtop, leunt met zijn armen op zijn knieën, en
vraagt, recht op de man af: “Wie is er hier gek, jij of ik?”

Ik begrijp zijn vraag niet.

“Kijk naar jezelf, dat ellendige stompje, en stel jezelf de
vraag: “Ben ik hier welkom?” denk daar eens over na.”

Lang hoef ik daar niet over na te denken, “Niet heel erg welkom,
nee.”

“Wel dan.”, zucht hij.

“Wachten tot ze terug thuis is?” ik weet echt niets anders te
antwoorden.

De eekhoornman verslikt zich, hoest de longen uit zijn lijf en
perst er nog een lach uit: “Zij? Zij! Ha!”

Hij gaat op handen en voeten staan, kruipt zo tot bij de
dichtstbijzijnde boom, hij hijst er zich aan recht. Ik zit hem zo
te bekijken, terwijl hij nog nahoestend en lachend wegwandelt, nog
minutenlang hoor ik hem mompelen.

“Jongens toch, jongens, jongens, jongens toch…”

Ik blijf de hele dag zitten waar ik zit. De volgende dag zoek ik
verder.

♦

Zodra het licht wordt, zie ik een pad dat me bekend voorkomt. Ik
volg het pad, en ik kom recht bij huis aan. Ik zie het kleine
houten hutje. De schuur. Haar paard en haar kar. Ik zie haar,
groots en prachtig en een pijp rokend op haar krukje op het terras.
Ze staat op, ze trekt haar rok recht. Vragend kijkt ze me aan.

Ik wandel traag en doodvermoeid en uitgehongerd op haar af. Ik
val in haar immense armen. Ze tilt me op, en terwijl ik tegen haar
zachtjes op en neer deinende borst aanlig, breek ik. Ik huil tot ze
tot bij haar tenen vol met tranen hangt. Ik huil en zeg:

“Ik wil hier nooit meer weg, nooit meer. Ik wil hier bij je
blijven, ook al weet ik niet hoe je heet. Ik wil de gewassen die ik
niet ken samen met jou plukken. Ik wil ze mooi op een rijtje
leggen, elke dag. Ik wil pijp roken op een krukje op het terras,
naast jou. Ik wil ze mooi op een rijtje leggen, elke dag. Ik…Ik wil
niet meer om elke hoek moeten zoeken, ik wil hier niet meer weg.
Ik…”

Ik til mijn hoofd op en kijk omhoog, in die kleinemeisjesogen
van haar. Ze knikt, aait me over mijn hoofd, en zegt iets wat ik
niet begrijp, maar het zal wel iets goeds zijn.

En dan blijft alles bij het oude, vandaag toch.

♦

Ik zit op het terras. Ik zit naar haar te kijken terwijl ze haar
boek leest. Ik kan me geen mooier beeld voorstellen.

Plots zie ik iets vanuit mijn rechterooghoek. Er is iets aan de
bosrand. Ik zie een schim, tussen de takken van een boom. “Een
beest of zoiets” denk ik, en ik richt mijn aandacht weer op
haar.

Wat later hoor ik ook geritsel, ik kijk weer om. Ik denk dat ik
iets zie bewegen, iets groter dan een gemiddeld dier.

“Zou het?” denk ik als hem weer voor me zie, hoestend en
lachend. Ik hoest even in mijn vuist, en ze kijkt op. Ik gebaar met
mijn hoofd naar de bosrand, en wijs naar mijn oor. Ze kijkt ook
even, luistert, ik zie haar oren lichtjes opveren. Algauw tilt ze
haar brede schouders op, en glimlacht, en dat is geruststellend. Ik
laat het erbij.

We leren elkaar steeds beter kennen. Er komen steeds meer
gebaren en klankjes bij, in plaats van woorden. Soms lijkt het wel
alsof we elkaar begrijpen, maar echt zeker weet je zoiets nooit.
Het zijn zo van die kleine dingen.

Eens voelde ik me even niet al te best, een dipje. Dat gebeurde
vroeger wel vaker, denk ik. Het gevoel kwam me alleszins bekend
voor. Ik liet het hoofd hangen, en zuchtte onafgebroken. Ze pikte
dat op. ‘s&nsbp;Avonds zaten we op onze krukjes, ik zuchtte en
had niet eens zin in mijn pijp. Een tijdlang reageerde ze er niet
op, wist ze niet wat te zeggen, of hoe. Maar dan sloeg ze haar boek
heel hard toe. Ik schrok. Ik keek haar aan met van die hondenogen,
van die ogen die zeggen “O wat ben ik toch een zielepoot.” Ze stond
recht, ging vlak voor me staan, en schopte in één keer het krukje
van onder mij weg. Ik belandde plat op mijn rug. Ze ging wijdbeens
over me heen staan, kruiste haar armen, boog zich zo diep voorover
met dat enorme lichaam dat ze me recht in het gezicht keek, en toen
trok ze zo’n overdreven pruilmondje en begon lacherige ‘Boehoehoe’
geluidjes te maken. Ik voelde me op slag een stuk beter.

Een andere keer zat ik haar als vanouds aan te kijken terwijl ze
in haar boek las. Maar er scheelde iets. Elke keer dat ze een
pagina gelezen had, gromde ze even en begon de pagina weer opnieuw
te lezen, terwijl ze schudde met haar hoofd. Af en toe keek ze me
aan, en ze glimlachte niet. Na een tijdje stopte ik met haar aan te
kijken, dacht dat dat kon helpen. Ze las verder, sloeg eindelijk
een pagina om, maar het grollen hield aan. Ik besloot dan maar een
hele lange wandeling te gaan maken. Toen ik terugkwam, leek alles
weer min of meer in orde te zijn. Zo van die kleine dingen dus.

In het veld gaat het werk gewoon voort. De gewassen lijken heel
het jaar door te groeien. Echte winters hebben ze hier blijkbaar
niet. Ik lig verstopt onder een laag katoenen zakken, achterin haar
kar. Telkens als we nu door het dorp moeten op weg naar haar veld,
verschuil ik me onder de doeken. Ik loop even geen risico’s meer in
dit dorp. Zij begrijpt er niets van, maar ze laat me begaan. Als je
elkaars woorden niet kent, aanvaard je al wat meer van de
ander.

Het leven bij haar is idyllisch, maar af en toe moet ik eens
mensen kunnen zien.

Ik heb een klein gaatje gemaakt in de zijkant van de kar, en
elke dag begluur ik de dorpelingen. Voor mij zijn zij de
wereld.

De wereld is klein, en wordt bewoond door lelijke, brute mensen.
Althans, bekeken door mijn kleine gaatje in haar kar.

Ik snap de mensen in dit dorp niet. Niemand lijkt elkaar te
kennen. Ze kruisen elkaar in de straat, en staren voor zich uit, of
naar hun schoenen. De meeste mensen blijven dicht in de buurt van
hun huis. Ze staan in het deurgat, of kijken uit het raam. Niemand
zegt een woord. Het enige geluid dat je in het hele dorp kan horen,
is de klok die één maal per dag slaat. Gewoon, één maal, niet eens
op een uur of zo, zomaar, gelijk wanneer, als het de klok
uitkomt.

Ik bekijk het allemaal door mijn gaatje in de kar, en ik word er
erg nieuwsgierig van. Al die mensen dicht bij hun huizen, dat
zwijgen, die stilte. Er moet iets zijn.

Ik denk bij mezelf: “Ik zou eens in één van die huizen moeten
gaan kijken, een van deze dagen.”

♦

U kent mij niet. Nog niet. Ik heb al een rol gespeeld, maar ben
nog niet naar voren getreden. Daar zorg ik nu zelf voor.

Ik zat hen al een hele tijd te bekijken, de vreemdeling en de
reuzin. Ik hield hen in de gaten.

Hij was niet meer welkom in het dorp.

Vanuit de boom had ik een goed zicht op hen. De reuzin en de
vreemdeling, pijp rokend op haar terras.

Als je het zo van op een afstand bekeek, leken ze het goed te
hebben bij elkaar.

Zij kon het gezelschap gebruiken. Maar niet louter zijn
gezelschap. Hét gezelschap.

Ze had daar altijd al gewoond, van toen ze een jong meisje was,
en helemaal alleen sinds haar ouders bij het grote ophef omgekomen
waren.

In het dorp zagen we haar elke dag, maar alleen als ze er
doorreed met haar paard en kar, anders niet. Echt veel had ze daar
ook niet te zoeken. Ze sprak een taal die slechts zeer weinigen
konden begrijpen, een heel lokaal dialect van een taal die al lang
uitgestorven was. En daar was een goeie reden voor.

Alle vrouwen in het dorp zijn muizig en grijs. Ze zijn op hun
mooist als ze nog erg jong zijn, maar lang duurt dat niet. Eens in
hun tienerjaren veroudert hun gezicht met de dag. Tegen hun
twintigste worden ze grijs. Tegen hun dertigste zijn ze niet meer
om aan te zien! Bij ons mannen gaat het vreemd genoeg net
omgekeerd. Bij geboorte zijn we lelijk als de nacht, maar met de
jaren worden we jonger van aangezicht, struis als bergen, maar krom
als ouwe beuken. Niemand weet waarom dit zo moet zijn, iedereen
weet enkel dat het altijd zo was. Misschien maakt het dorp ons zo,
en is het de prijs die je betaalt om hier te leven. Leven in rust
en voor de wereld verborgen, maar lelijk als de nacht.

Maar zij was een vreemde uitzondering in het dorp. Al van toen
ze een piepjong meisje was, was haar gezicht een schok voor de
dorpelingen. Zo mooi, zo perfect gaaf. En ze werd er alleen maar
mooier op met de jaren. En groter.

Toen ze vijftien jaar werd, begonnen haar ouders te beseffen dat
ze met een probleem zaten, een groot probleem. Hun dochter wou maar
niet lelijk worden, en stak boven alles en iedereen uit. Dat kon
nare gevolgen krijgen.

De dorpelingen werden er gek van. De mannen werden allen hitsig
zodra ze op straat kwam, en de vrouwen giftig van nijd. Haar ouders
vreesden voor haar eer en leven.

Uit voorzorg leerden ze haar een taal aan die op het punt stond
uit te sterven, en verhuisden naar een hut ver weg van het dorp.
Daar werd ze verborgen gehouden voor ons, en dat was maar goed ook.
Veel is er niet nodig om het dorp collectief te laten ontsporen,
zoals bij het grote ophef, waarbij haar ouders omkwamen.

Dat ging zo:

Het begon als een gewoon dorpsfeest, zoals we er elk jaar één
hebben, wat wij het vrolijke ophef noemen.

Zoals steeds sloeg de kerkklok manische en aritmische slagen.
Wilde, haast dierlijke gezangen stegen op uit het centrum van het
dorp.

De volledige bevolking stond daar in het midden van het dorp,
allen ingehaakt in een cirkel rond het kerkje, amper groter of
anders dan elk ander huis in het dorp, maar met een toren die van
ver buiten de vallei te zien is.

De danspassen die we al cirkelend rond het kerkje maakten, waren
chaotisch, we bewogen op het onbestaande ritme van de klokken. Her
en der gingen dansende en struikelende dorpelingen tegen de grond,
maar de woeste cirkeldans ging gewoon door. Zo doen wij dat
hier.

Een ceremoniemeester die in de cirkel rond bewoog, sleurde elke
pasgevallene naar zich toe, en goot hem of haar ons blauw vocht uit
grote flessen in de mond.

De stapel dronken dorpelingen groeide zienderogen, de cirkel
werd kleiner en de dansbewegingen dienden steeds sneller en sneller
te gaan. Tot plots de klok helemaal stopte met slaan, en de cirkel
ineenstortte, en allen zich laafden aan de laatste restjes uit de
grote flessen.

Het dorp was nog veel groter toen. Er woonden een hoop meer
mensen, waaronder veel inwijkelingen. De wereld wist ons toen nog
wonen, maar veel goeds is daar niet van gekomen. Je moet je grenzen
stellen.

Iedereen voelde het. Het dorp werd te klein. Maar niemand die er
iets aan deed. Ik weet niet hoe het is begonnen, maar de sfeer
sloeg plots om. Vanuit de rand van het dorp rolde een razend tumult
naar het centrum, en greep elke dorpeling bij het nekvel. Zonder
weerstand stortten we ons allemaal in het geweld. Het dorp barstte,
beter kan ik het niet zeggen. Dagenlang hakten we op elkaar in, en
op de huizen, het dorp moest er aan geloven. Blind waren we, rood
in het gezicht, grauw in de ogen.

Zij was naar het dorp gekomen. Zij was tot in de rand geraakt,
niet verder. Zij zocht haar ouders, een kind was ze nog. Maar ze
was te mooi. Haar ouders zaten vast, middenin de razernij, haar
moeder was de eerste die verloren ging, haar vader vocht nog dagen
om er uit te geraken. Zij moet het gezien hebben, voor ze vluchtte.
Wij hebben geen beste indruk op haar gemaakt.

Toen we allen leeg gevochten waren, was het grote ophef gedaan.
Het was niet vrolijk geweest. We telden de doden, en legden ze diep
in de bossen, waar ze verdwenen. Huizen die in puin lagen, brachten
we ook naar daar. We zijn daar niet meer mee gestopt. Mensen
vertrokken, weg, naar de andere kant, sommigen naar de stad,
anderen verdwenen gewoon. En wij maakten ons dorp weer kleiner. Dat
leek ons een veiliger idee. En naar de reuzin keken we al helemaal
niet meer.

Haar ouders lieten haar hun veld na, dat ze bewerkte om te
overleven. Tweemaal daags reed ze met haar paard en kar door het
dorp. Iedereen bevroor. De mannen werden bloednerveus, de vrouwen
keken kwaad naar de mannen, de mannen keken snel naar de grond. Als
ze door het dorp reed, kozen de meesten er veiligheidshalve voor om
binnen te blijven, of op zijn minst dicht bij hun huizen.

Al die jaren woonde ze daar in dat godvergeten hutje, mooi te
zijn. Geen mens die eraan dacht haar op te zoeken. Waarom je eigen
doem tarten en haar verleiding gaan opzoeken?

Geen mens zo gek.

♦

De meeste dagen was ik onrustig. Ik verveelde me. Het werken in
de velden, gewassen plukken, huizen steen voor steen naar de bossen
brengen. Elke dag. We dronken veel, maar de meeste dorpelingen
stelden zich geen vragen.

Ik ging ‘s nachts naast mijn vrouw liggen, ik keek haar
aan, ik zuchtte, ik staarde naar het plafond. Ik zag niets.

We letten wel op. Het hele dorp, of wat er van overbleef, was
een stuk voorzichtiger geworden. We staarden naar de grond, bleven
meestal liefst uit elkaars buurt, of bleven thuis. Niemand was nog
echt iemands vriend. Vriendelijk waren we wel voor elkaar, we
hielpen een ander waar nodig, maar we lieten elkaar zo veel
mogelijk gerust. Daar hielden wij van. Rust, eenvoud en alles klein
houden. Al wat ons vreemd is, proberen we buiten te werken.

Geen mens is nog zo gek om alles in gevaar te brengen.

Ik wel. Ik voelde het al jarenlang in mijn botten, ik moest haar
zien. Ik ben haar beginnen begluren, vanuit bomen, en als ze binnen
was, door spleten in de muur. Ik werd er erg goed in, niet één keer
heeft ze me opgemerkt, alleen hij had helemaal op het eind iets in
de gaten. Ik was zelfs zo gek haar taal te beginnen te leren, ik
stal een half verteerd boek bij de dorpsoudste. Ik leerde traag,
tot ik genoeg wist om me met die dode taal van haar uit de slag te
kunnen trekken. Toch heb ik nog nooit één dood woord tegen haar
gesproken. Ik was bang van haar, en dat ben ik nog steeds.

Ik was ook jaloers, op hem, de vreemdeling die kwam.

Hij kwam het dorp binnen en zette alles op stelten. We sloegen
hem en dumpten hem in de bossen. Zo deden we dat met alle
vreemdelingen die uit de bossen kwam gekropen en ons dorp
inwandelden. De meesten verdwenen in de rand, anderen gingen terug
van waar ze kwamen, geen één zagen we nog in het dorp
weerkeren.

Hij kwam terug. Hij was gehavend, zo goed als dood. Één hand had
hij nog. Daar schrokken wij van. Eén hand is een slecht teken bij
ons, altijd al zo geweest. We durfden nauwelijks nog aan hem te
raken, we keken hem aan terwijl hij op de grond lag, midden de
straat van het dorp. We lieten hem daar liggen, stil, van in onze
deurgaten, hoopten we dat hij in de grond zou zinken en verdwijnen.
De reuzin kwam aangereden met haar kar vol gewassen.

Zij vond hem. Hij lag in haar weg. Ze keek er eens goed naar, en
pikte hem op, legde hem in haar kar en nam hem mee naar haar hut.
Ik begrijp die vrouw niet.

En daar zaten ze, zij aan zij op haar terras, pijp te roken op
hun krukjes.

De jaloezie vrat aan me. Ik wist niet wat gedaan. Dus ik keek
toe, van op mijn tak in de boom, zoals ik altijd deed. Het heeft
lang geduurd, maar eindelijk begon ik veranderingen op te
merken.

De eerste jaren ging het goed tussen die twee, veel te goed. Hij
hielp mee in het huishouden, niet veel, maar genoeg om haar
gelukkig te maken. Ze maakten wandelingen naar haar kleine bos,
ooit lang geleden nog geplant voor haar door haar ouders. Hij
vertelde haar verhalen, in zijn rare taal, zij sprak maar weinig.
Misschien was ze zelf niet zo wild van haar eigen dode taal. Of ze
begreep dat het toch geen zin had om te spreken. Waarom iets zeggen
als niemand je begrijpt?

Maar er begon zo stilaan iets te knagen bij de reuzin. Ik hoorde
haar geklaag. Met de kennis die ik van haar dode taal had, kon ik
met kleine beetjes begrijpen. Maar die vreemdeling begreep er
allemaal niets van. Hij glimlachte, en kroop in haar armen. De
gluiperd. Zij had te klagen, ook over hem.

Op een nacht, het was de laatste nacht, ben ik tot op het dak
van de slaapkamer gekropen. Ze lagen in het enorme bed, en ik
hoorde haar praten.

Ik dacht gehoord te hebben dat ze zei:

“Ik begrijp je niet, en jij begrijpt mij niet. We praten
naast elkaar heen.

Als ik zeg dat je iets moet doen, doe je het niet. Als ik wil
dat je zwijgt, spreek je.

En als ik wil dat je iets liefs tegen me zegt, Kijk je me aan
alsof je het hebt horen donderen.

Je maakt het je hier gemakkelijk. Ik had je van straat
geraapt, een lijk met één hand, je gevoed en onderdak gegeven, je
laten slapen in mijn bed, je ging niet meer weg, je bleef maar
hier. Je vind het hier prima. Je denkt dat ik je vrouw ben. Maar
weet je wat? Al die jaren was je eigenlijk niet veel meer dan wat
gezelschap voor mij.

Ik zit hier anders ook maar alleen, in die hut, hier, in
dit…

Het is allemaal niet genoeg meer. Ik heb mijn tijd hier
versleten in dit gat. Ik moet nu verder.

Verdwijnen zonder één gebaar.

Ik moet weg, weg van jou, en weg van deze plek.

Ik ga naar de andere wereld, zonder jou. Naar de stad.
Misschien begrijpen ze mij daar wel. Ik heb gelezen dat de mensen
daar groter zijn, en mooier. Misschien val ik daar minder op, en
vind ik wat ik zoek.

Morgenvroeg vertrek ik, en je zal het niet eens doorhebben,
zoals altijd. Zoek jij maar verder, alleen.”

Hij keek haar aan, hij begreep er niets van. Hij gooide zichzelf
een laatste keer in haar armen, de onwetende ziel.

♦

De volgende ochtend zag ik haar met een handvol gewassen en een
zak kleren op haar kar stappen en wegrijden. Op de keukentafel had
ze een briefje achtergelaten.

Ze had er gewoon wat krabbels opgezet, wat maakte het ook
uit.

De reuzin was weg. Ik was diep bedroefd. Heel diep. Ik mepte
tegen bomen en trapte struiken uit de grond. Wat een verdriet. Ik
was buiten mezelf.

Met haar verdween het enige mooie aanzicht en vooruitzicht dat
dit gat me te bieden had. Het leven hier zonder haar, wat rest er
dan nog? Niets. Grijze huizen, kromme mannen, grijze vrouwen en
zure gewassen.

Ik moest weg. Haar achterna. Haar vinden in de andere wereld.
Maar wat dan? Zou ik dan de moed vinden om haar aan te spreken? Zou
ze me herkennen?

Maar aan de andere kant: misschien zou die andere wereld sowieso
wel meevallen. Ik had nood aan iets nieuws.

“Ach, wat zal het?” riep ik, en ik had besloten.

Maar eerst zou ik nog één keer stevig gaan feesten. Tot de
laatste man op de grond ligt.

♦

Die avond zie ik weer een schim, tussen de takken van een boom
aan de bosrand. Mijn reuzin kijkt niet op uit haar boek, ze is
nukkig deze avond, ik laat haar zijn.

Ik hoor geritsel. Ik ga kijken, klim tot helemaal boven in de
boom, met een stok tussen mijn tanden. Er is niemand. Toch blijf ik
met het gevoel zitten dat er iets niet klopt.

Vlak voor we gaan slapen probeert ze me iets duidelijk te maken.
Vreemde gebaren, onbegrijpelijke klanken, heen en weer geschud van
haar hoofd.

Ik begrijp er niets van, maar duik toch diep in haar armen, en
zal wel zien wat de volgende ochtend brengt. Ik daal af en bereik
de slaap op haar zachte buik.

Ik droom een droom die ik me pas veel later zal herinneren.

♦

‘s&nsbp;Morgens ligt er weer een briefje op de tafel. Voor
zover ik weet is het hetzelfde briefje als de vorige keer, weer met
een versgerolde pijp ernaast.

Geen paniek deze keer. Even de hut voor mij alleen lijkt me best
wel lekker. En het paard en de kar zijn weg, dus geen werk vandaag.
Ik maak er een dagje voor mezelf van.

Tot de middag ga ik op mijn krukje op het terras zitten, en rook
de ene pijp na de andere.

Dan eten.

Na de middag ga ik wat in het hooi liggen. Ik knabbel op een
stuk stro. Dat brengt herinneringen terug. Als ik dat beu ben kan
ik altijd nog wat aan tafel gaan zitten, en nadenken, over gelijk
wat, maakt niet echt uit.

Zo gaat de dag helemaal voorbij en ga ik alleen slapen, in een
veel te groot bed. Nachtmerries plagen me de hele nacht. De
volgende ochtend ben ik niet zo rustig meer. De kar is nog steeds
niet terug, geen spoor van mijn reuzin.

Het wordt een lang weekend. Ik kan niet gaan werken, heb daar
ook geen zin in, maar begin me wel te vervelen, en ik word
onrustiger met het uur. Dagen gaan zo voorbij. Ik heb er geen goed
gevoel meer bij. Zou haar iets overkomen zijn. Wat moet ik
doen?

Op de vierde dag is er helemaal geen sprake meer van rust. Ik
ijsbeer door de hut, maak steeds dezelfde beweging, van de tafel
naar het terras, ik tuur naar de rand van de bomen, naar het pad
waar we altijd overrijden met de kar, de weg naar het dorp, terug
naar de tafel, ik kijk naar de pijp en het doosje.

Op de vijfde dag ga ik de bossen in om de eekhoornman te zoeken.
Als het donker wordt, heb ik hem nog niet gevonden, geen spoor,
enkel een oud gedoofd kampvuur, hij is nergens te bespeuren. Ik
keer terug met nog meer vragen. Iedereen is weg.

De zesde dag, en ze is nog niet terug. Ik ken nog maar één plek
waar ik zou kunnen zoeken, zonder te verdwalen. Ik moet er
naartoe.

Maar zou ik niet beter gewoon op mijn krukje blijven zitten,
wachten tot ze weer thuiskomt? Ik heb niets te zoeken in dat dorp.
De laatste keer dat ik me daar zomaar onverscholen onder een doek
liet zien, was geen succes geweest.

Altijd beter af thuis bij de vrouw, moet ik even denken. Maar,
de vrouw is er niet, en ik ben rusteloos.

♦

‘s&nsbp;Avonds eet ik heel erg veel zure soep, met extra
bladeren. Ik eet mijn buikje rond. En dan ga ik verteren, nog een
paar pijpen roken. En als het nacht begint te worden, ga ik naar
het dorp, weldoorvoed, want je weet nooit hoe lang ik weg ben als
ik naar het dorp ga.

♦

Ik zal wakker worden aan de rand van een stad.

♦

De straten zijn zoals verwacht: compleet leeg. De stilte maakt
het nog erger.

Ik hoor elke stap die ik zet, en ik ben me daar veel te bewust
van. Ik ga langs de huizen sluipen. Alles liever dan het midden van
de weg te nemen, met al mijn voetstappen.

Elk huis is exact hetzelfde. Ik wil een kijkje gaan nemen, maar
ik weet niet welk huis te kiezen. Maakt het iets uit?

“Ik lijk wel gek,” denk ik als ik door een openstaande
schuurpoort stap en langs de hooizolder het dak opklim. Van het dak
van de schuur spring ik op het dak van het aanpalende huis. Dat
maakt flink wat lawaai. Ineengekrompen blijf ik zeker een kwartier
zitten, oren gespitst. Niets.

Het dakraam zit vast. Dat viel te verwachten. Langs de
straatkant had ik niet één deur of raam gevonden dat meegaf als ik
er tegen duwde. Ik zet me neer en denk na. Teruggaan?

Ik leg me op mijn rug en kijk naar de sterren. Maar meteen word
ik iets gewaar. Ik glijd. Ik glijd een meter, en word geremd door
een ophoping van dakpannen. Ze zitten los. De dakpannen liggen los
op het dak. Ik maak een gat en glip naar binnen.

Een zolder. Niets vreemds aan. Ouwe spullen en stof, zoals op
elke zolder.

Aan het uiteinde zie ik een luik, en daaronder licht. Ik til het
luik een paar centimeter op, licht schijnt in mijn ogen. Het licht
verrast me compleet. Het is fel, en in meer kleuren dan ik kan
tellen. Het lijkt wel een feest.

De kleuren geven me vertrouwen. Ik til het luik nu helemaal open
en laat me naar beneden zakken.

Een brede gang, badend in rood, geel, groen, blauw, purper,
oranje en al evenzoveel kleuren die ik nooit eerder zag. Ik word er
vrolijk van.

Zonet dacht ik nog dat het kwam door al die kleuren, dat ik
muziek erbij verzon. Maar ik verzin helemaal niets. Aan het
uiteinde van de gang klinkt inderdaad muziek. Het is helemaal niet
wat je van zo’n grijze dorpelingen zou verwachten. Het is vrolijke,
opzwepende muziek. Ik versnel mijn pas.

Ik kijk door het sleutelgat naar binnen.

Het is wonderlijk. Het is opzienbarend. En het is vooral feest.
Terwijl ik mijn heupen heen en weer wieg, gluur ik door het
sleutelgat en zie ik mooie taferelen.

Het lijkt wel alsof het hele dorp er is. Opeengepakt in een
kleine kamer staan ze als gekken op en neer te springen. De muziek
is dwingend, hard, en compromisloos.

Ik kan mezelf nauwelijks bedwingen. Elke vezel in mijn lijf
schreeuwt om mee te gaan feesten. Maar dat kan ik echt niet maken,
en ik gluur verder.

De sfeer in de rokerige kleine kamer is hitsig. Mannen en
vrouwen gelijk hijsen aan werkelijk gigantische flessen van dat
gemene, blauwe vocht.

De felkleurige lichtflitsen, die van overal komen, maken de
mensen gek van euforie. Mannen spugen blauw vocht in de mond van
andere mannen, de vrouwen begieten elkaar ermee. Hemden en rokken
wapperen in het rond. Vrouwen duwen mannen tegen de muur en mannen
vrouwen en ze berijden elkaar in het wilde weg. Nooit in mijn leven
zag ik zo’n feest. En het pijnigt me diep niet deel te kunnen
nemen. Zou ik me vermommen?

Twee stevige handen grijpen langs achter mijn schouders beet. Ik
word omgedraaid.

Ik staar recht in het jongensachtige gezicht van een oude man.
Ik geef geen kik.

De man draait me weer om, met mijn gezicht naar de deur, en
grijpt me met één van zijn enorme armen bij de keel.

Met één harde trap opent hij de deur.

Met één grote worp gooit hij mij het feestgedruis in.

♦

Wat je ook van slechts en saais over dit dorp kan vertellen,
feesten kunnen we hier als geen ander. Het houdt ons samen. De hele
dag door zegt niemand iets tegen iemand. We staren naar de grond,
we oogsten onze gewassen, we blijven bij onze vrouwen voor altijd,
niemand is geïnteresseerd in de vrouw van een ander.

Het is een erg regelmatig leven, en voor de meesten is dat goed
zo. En er valt soms ook wel iets voor te zeggen. Onaangename
verrassingen en andere narigheden zal je hier niet gauw tegenkomen.
Of we doen toch ons best die zaken zoveel mogelijk te vermijden.
Die regelmaat is best goed zo.

Maar niemand in het dorp zal ontkennen dat een goed feest op
zijn tijd deugd kan doen.

Er bestaat geen vaste dag waarop we feesten. Het draait er
gewoon zo op uit. Het is zoals de kerkklok die één keer per dag
slaat. Niemand weet wanneer het zal gebeuren. Het gebeurt gewoon.
Boing. En dan gaan alle mannen naar het café, en dan drinken we. Of
de klok nu ‘s morgens, ‘s middags, ‘s avonds of in
het holst van de nacht luidt, maakt niet uit.

En zo ook gaan één keer per week alle lichten in het huis aan,
en dan feesten we. Dan doen onze vrouwen ook mee.

Ik had geluk. Op enkele tellen tijd had ik deze dag een groot
verlies geleden, én een beslissing genomen die mijn leven om zou
keren. En het was nog feest ook vandaag.

Op voorhand pakte ik een zak met wat kleren, ik verliet mijn
huisje, en vertrok naar het feest. Mijn vrouw zou ik daar nog één
keer zien, en dan nooit meer, misschien, zij wist van niets. Zij
zou gewoon feesten, zoals altijd.

Het feest was al in volle gang. De muziek dwingend, hard en
luid. De flessen waren nog groter dan anders. De vrouwen wapperden
met hun rokken en de mannen met hun hemden. De sfeer was hitsig. De
vrouwen zagen er plots zo slecht niet meer uit. Door al dat
licht.

Ik stond net een andere man drank in zijn mond te spuwen, toen
met een klap de deur openvloog.

♦

Ik beuk tegen mensen aan. Flessen vallen. Ik land in de
scherven. Alles wordt stil. Iedereen kijkt me aan.

♦

Het was de vreemdeling.

Alles werd stil. Hij lag in het midden van de kamer, tussen de
glasscherven.

Iedereen keek hem aan.

Iedereen stond perplex. Ik nog het meest van al.

Niemand wist wat gedaan. In een grote cirkel stonden we om hem
heen, in stilte, en er gebeurde niets. Wij keken allemaal naar hem,
en hij naar ons.

♦

Nooit zoiets vreemds gezien. Ik lig in het midden van een cirkel
akelig uitziende mensen. Grijze kleren, stuk voor stuk. De mannen
oud en krom, maar met blozende, kleine jongensgezichten. De vrouwen
klein, tenger en grijs. Geen reuzin.

Ik lig en ik gaap iedereen aan. Er gebeurt helemaal niets. Het
is angstaanjagend.

Ik blijf ze stuk voor stuk aankijken. Ze lijken allemaal op
elkaar. Het is een klein dorp.

Mijn blik stopt bij één van de mannen. Op een of andere manier
komt hij me bekend voor. Hij lijkt mij alleszins te kennen. Ik zou
niet weten van waar…

♦

Die vreemdeling keek me aan. Ik voelde de haat door mijn hele
lichaam stromen, één richting uit, naar mijn handen. Hier was mijn
kans op wraak. Ik kon hem zonder probleem recht de dood inslaan, en
iedereen zou het enkel toejuichen.

We bleven elkaar aankijken. Ik koesterde de haat. Ik dacht aan
haar.

En toen schoot het door me heen.

“Hij is van de andere wereld. Zij is naar de andere wereld.”

Ik vloog op hem af. Sprong bovenop hem. Ik sloeg woest op hem
in. Iedereen rond mij begon te juichen. Het blauwe vocht werd langs
alle kanten over ons heen gegoten. Ik greep een fles uit iemands
handen, nam een fikse teug, en goot de rest van de fles, goed een
vierde ervan, in de mond van de vreemdeling. Daarna sloeg ik hem
nog enkele keren, niet al te hard, in het gezicht.

Triomfantelijk stond ik op, tilde hem van de grond, gooide hem
over mijn schouder, ik riep tot het dorp: “Deze plant ik in een
aarden bedje waar hij nooit meer vanonder zal kruipen!”.

Nog meer gejuich terwijl ik de kamer verliet.

Met mijn zak kleren over de ene schouder, en de vreemdeling over
de andere, trok ik het bos in.

We zouden die nacht stappen tot ik er bij neerviel.

♦

Bij zijn voeten sleurde ik die vreemdeling achter me aan. Geen
meter voor me kon ik nog zien. Dit was geen gewone duisternis. Ze
was snel gevallen, als een doek over mijn hoofd. Ik was compleet
verrast. Iemand in het dorp had me verteld dat je altijd rechtdoor
moest lopen, tot je tegen een soort muur aanliep, daar moest je
rond, en als je aan de andere kant was, dan was je voorbij de rand
en daar lag de andere wereld, met voorop de stad. Die man had het
van horen zeggen. Het kon evengoed niet waar zijn, en dan kon ik
wel nog een tijdje zoeken.

Af en toe leek de vreemdeling wakker te worden. Als hij al maar
een zucht gaf, goot ik nog meer blauw vocht in hem. De vreemdeling
kon er niet tegen, tegen die drank van ons. De kater van zijn leven
stond hem te wachten. Ik sleurde me een ongeluk, dit ging niet snel
genoeg vooruit, deze plek begon me duizelig te maken.

Ik voelde geen pijn, maar alles draaide, ik had steeds meer
moeite met nadenken.

Dorpelingen zijn niet zo dol op deze plek. Ze blijven, als het
kan, liever ver weg van deze eigenaardige duisternis. Ik kon hen
geen ongelijk geven, ik kreeg het erg benauwd. Waar niets groeit,
geen één leven te bespeuren valt en geen geluid te horen is, dat
kan geen plaats voor mensen zijn. Mijn hart daverde in mijn keel,
het voelde alsof iemand mij zachtjes aan het wurgen was.

De energie goot zich uit mijn lijf.

Ik kon niet anders dan de vreemdeling even achter te laten, ik
moest op de tast verder vooruit, en sneller, en dan maar hopen dat
er ooit een einde aan kwam. Met mijn beide handen vooruit begon ik
te rennen. Ik tierde het uit, om wat er was weg te jagen, tot ik
geen geluid meer uit mijn keel kreeg.

Ik wou eruit.

Plots stond ik stil. Als een plank, en aan de grond genageld. Ik
wou verder, maar kon niet. Het was alsof ik zeer traag ergens
tegenaan liep. Toen voelde het alsof er iets op mijn hoofd duwde,
zacht, maar hard, met een kracht die me naar de grond duwde. Ik
ging liggen. Alles werd een waas, in mijn hoofd. Ik wou slapen,
niets anders dan slapen.

Toen ik weer wakker werd, was ik niet dood. Ik was aan de andere
kant.
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De stad

Ik word wakker aan de rand van een stad…

Het gevoel dit allemaal al eens eerder meegemaakt te hebben. Ik
kruip recht en kijk om me heen. Voor me een stad, achter me niets
dan bos.

Ik wil het bos inrennen.

Ik betast mijn hoofd. Ik voel bulten, enkele zere plekken. Mijn
kop staat op barsten. Iets zegt me dat teruggaan niet het beste
plan is. Voorlopig toch niet.

Ik stop en draai me weer om. Ik heb een immense kater, maar
herinner me maar weinig van een feest. De gezichten zie ik nog, in
een cirkel om me heen.

Het moet vroeg dag zijn. Om zoveel gebouwen te tellen, zie ik
weinig bewoners. Slechts hier en daar eentje, weggedoken in een
lange jas, voorzichtig langs de zijkanten van de buildings lopend.
Niet traag, maar snel, ineengedoken en anoniem. Het lijkt wel of de
bewoners snel wegkruipen telkens ze me zien.

“Het is maar een idee,” moet ik iets later denken. Geen mens
schenkt aandacht aan mij, enkel aan zichzelf.

Bij een heel klein parkje, amper een paar bomen, stop ik en zet
me neer op een bankje.

Ik herinner me dat ik wakker werd aan de rand van een bos. Een
eeuwigheid geleden. Ik weet nog dat ik erg rustig was. Ik heb er
mijn hand verloren.

En nu ben ik hier. Ver weg van mijn reuzin.

Ben ik thuis? Het kan zijn, het lijkt herkenbaar, het voelt niet
als thuis.

De gebouwen worden hoger, het zonlicht verzwakt, de gebouwen
staan steeds dichter tegen elkaar aan. De stad sluit zich rond mij.
Ik word moe van het vele stappen. Ik leg me languit op de weg van
een zo goed als leeg zijstraatje. Mijn hoofd blijft bonken. Ik hoor
voetstappen.

Een wat onopvallend ogende man legt zich naast me. Ook hij legt
zijn armen onder zijn hoofd als steun. Zonder iets tegen elkaar te
zeggen of elkaar aan te kijken, lijken we allebei erg op ons gemak
in deze situatie. Het heeft iets.

Na een tijdje kijken we elkaar aan. Zijn gezicht is stralend en
fris. Ik weet niet wat hij van mijn gezicht vindt, maar toch zeg ik
vriendelijk: “Hallo.”

De man glimlacht en zegt: “Hallo.”

Geluk overspoelt me. Al die jaren zonder één verstaanbaar woord
om te horen.

Nog eens, maar nu luider en enthousiaster, zeg ik: “Hallo!” De
man antwoordt kalm: “Wat doe jij hier?”

Even weet ik niet wat te zeggen. Ik weet het eerlijk gezegd echt
niet. “Hetzelfde als jij,” zeg ik dan maar.

“O,” zegt de man, teleurstelling in zijn stem.

Ik panikeer, ik wil de magie van het moment nog even vasthouden.
“Hoe heet je?” vraag ik dan maar.

De man gaat rechtop zitten en schudt met zijn hoofd.

“Wat doe jij hier?” dezelfde vraag, maar nu al een stuk minder
vriendelijk.

“Ik…”, weet niet meer wat te zeggen.

De man schudt weer met zijn hoofd, zucht en staat recht. “Altijd
het zelfde,” zegt hij nog als hij wegwandelt.

Ik kom vreemde mensen tegen in deze stad.

Slapen doe ik voorlopig in het kleine park. Ik heb er mijn eigen
boom, waar ik tegen slaap. Ik ga het hier niet bij laten. Ik wil
werk vinden, en dan een kamer om in te wonen. Ook hier zal ik het
eens proberen, wie weet wordt het wat.

Tijdens mijn tweede nacht in het parkje, leer ik iemand kennen.
Hij ligt daar ook te slapen, tegen mijn boom. Ik verras hem en
spring bovenop hem.

“Wat doe jij hier?” vraag ik hem, dreigend.

Hij kijkt me aan, niet begrijpend. Hij schudt met zijn hoofd en
zegt uiteindelijk iets wat lijkt op “Niet weet, niet weet.” We
kijken elkaar aan, ik begin als eerste te lachen. Ik sta recht en
ga naast hem zitten, die kerel lijkt mij best wel ok. Ik geef hem
een vriendelijk bedoelde klap tegen de schouder.

Die nacht bij mijn boom zitten we urenlang te lachen. Ik vertel
honderduit, ook al lijkt hij mij nauwelijks te begrijpen. Erg lijkt
hij het allemaal niet te vinden. En mij doet het deugd, zo nog eens
languit te kunnen vertellen.

Nu en dan zegt hij zelf enkele vaag bekend klinkende woorden, en
daar moeten we dan hard om lachen. Het is gezellig, en ik denk in
hem een vriend, of toch op zijn minst een lotgenoot te hebben
gevonden.

♦

De volgende ochtend, als ik wakker word tegen mijn boom, is hij
weg. Als ik hem enkele dagen later kruis in de straat, doet hij
alsof hij mij niet kent. We kijken elkaar wel even aan bij het
kruisen, maar hij kijkt snel weer weg, naar de straat, en stapt
verder, zoals zovele van die stedelingen doen.

Ik voel me eenzaam en ga werk zoeken. Werk genoeg in de stad.
Alles groeit hier, elke dag nog. Het bouwen gaat hier maar door,
alles moet groter en hoger, de rijen werkers zijn langer, en de
stenen zwaarder. Ik ga aan het eind van zo’n rij staan, en wacht op
werk.

Ik zou terug kunnen gaan, als ik de weg vind, maar ik blijf
voorlopig hier. Ergens heb ik het gevoel niet meer welkom te zijn
aan die andere kant, dus probeer ik het hier nog een keer. Ik geef
mezelf een nieuw leven, een leven zonder reuzin. Maar daar wil ik
liever niet te veel aan denken. Ik mis haar armen.

♦

Dit is mijn eigen stek. Een kamer, in een groot gebouw in een
achterbuurt van de stad. Niet duur, maar goed gelegen. Het is niet
groot, maar het is van mij.

Ik vind het knus. Er is een bed, een tafel met stoel, een
ingebouwde keuken, een wasbak, een raam, en een kast.

Het is een plek om naartoe te gaan, en om van te vertrekken, net
zoals alle mensen in de stad elke dag doen. Ik voel me nu toch al
weer iets meer zoals één van hen.

Veel geld om de plek op te smukken heb ik niet. Op straat vind
ik in een container een poster die er zo gek nog niet uitziet. Er
staat een hoofd op van een vrouw, aardig hoofd.

“Mooie poster,” denk ik, en ik hang hem boven mijn bed. Soms zeg
ik iets tegen haar, of groet ik haar als ik opsta. Ze kijkt op me
neer, onverschillig. Ik geef haar geen naam.

Ik leg me voor het eerst te slapen in mijn eigen bed, en even,
heel even denk ik:

“Wat een klein bed…”

Wat later denk ik: “Ik neem het leven zoals het op me afkomt, zo
overleef ik ten minste,” en ik val in slaap.

♦

De volgende avond na het werk verveel ik me. Ik ga mijn kamer
herinrichten. Bed en poster verhuizen naar de andere hoek, de tafel
en de stoel plaats ik nu voor het raam, zodat ik iets kan zien als
ik daar zit. Door het raam zie ik hoe beneden op de straat iemand
mijn richting uitkijkt.

Even maak ik me de bedenking: “Ik beeld me wat in,” maar neem
toch meteen het zekere voor het onzekere. Ik open mijn raam en roep
naar beneden.

“Wie ben je?” roep ik.

De man in de straat wandelt weg. Dat viel te verwachten. Ik zet
me terug neer en blijf voor de rest van de avond staren naar de
plek op straat waar hij stond.

Als ik nog wat geld over heb moet ik zeker eens een boek gaan
kopen. De avonden zijn veel te lang hier in de stad.

♦

Wat had me toch bezield om naar de andere wereld te gaan? Ja,
zij, en hij, de vreemdeling, om hem te volgen, om mij naar haar te
leiden. Op mijn schouder heb ik hem helemaal tot aan de rand
gedragen. En daar ben ik hem verloren.

En ik stond er alleen voor.

Wat een onnozele bevlieging was me dat. Flink spijt had ik
ervan.

Ik doolde al dagen door de straten, waar was ik in godsnaam?
Even dacht ik de hoek te herkennen van enkele dagen geleden, maar
het bleek een andere te zijn.

Voor de zoveelste keer klampte ik iemand aan.

“Waar bén ik? Is dit dezelfde hoek? Kunt u mij alstublieft de
weg tonen? Ik…ik weet het echt niet meer!”

De man keek me aan alsof ik lucht was en wandelde verder. De
angst hier nooit meer weg te geraken verlamde me. Ik liet me op de
stoep zakken en bleef daar zitten. Waar zat die ellendige
vreemdeling toch?

Honderden keren per dag dacht ik hem te herkennen, in de massa.
Ik stoof op hem af, tikte hem op de schouder, hij draaide zich om,
en het was een stadsmens. Ze lijken hier allemaal op elkaar.
Gelukkig is er maar één met een stomp waar een hand was. Iedereen
is hier zo perfect. Ik zocht die ene kreupele.

Ik zat op de stoep. Radeloos verloren. Er kwam een oude man
naast me zitten, ik negeerde hem. Geen enkel contact met één van
deze talloze stedelingen was me tot nu toe bevallen. Vreemde types
allemaal, stuk voor stuk gekken leek het me. Of ze wilden iets van
me hebben, of ze wilden helemaal niets met me te maken hebben, een
tussenweg leek niet te bestaan. En wat ze ook zeiden, ik verstond
er geen woord van. Hopeloos, leek het me.

Ik zat op de stoep en die man die naast me kwam zitten porde me
in mijn zij. Ik had zin om hem te slaan, maar de fut ontbrak. Ik
keek hem aan, en hij keek terug. Hij was niet echt hygiënisch, een
straatbewoner leek me. Anderzijds, na dagen van dolen zal ik er ook
niet meer zo fris uitgezien hebben, dus ik gaf hem het voordeel van
de twijfel. Ik mompelde wat tegen hem, je moet toch iets
zeggen.

“Wat moet je?” mompelde ik.

“Ik kan je helpen,” zei hij, en ik verstond er elk woord van.
“Ik weet wie je zoekt.”

♦

Er is sinds kort iemand boven me komen wonen. Ik zie hem nooit,
maar ik hoor hem heel de tijd.

De ene keer is het muisstil, de andere keer stampt hij rond.
Niet zoals een normaal mens zou rondlopen in zijn eigen kamer. Dan
tilt hij iets zwaars op en zet het met een smak weer neer. Dan
begint hij als een gek aan iets te sleuren dat enorm over de vloer
schraapt.

We hebben een grote trappenhal in het gebouw. Daar kom je
iedereen die hier woont tegen, bijna elke dag. Je kan er niet aan
ontsnappen. Soms staat mijn hoofd er niet naar om tegen iedereen
die ik passeer ‘Goedendag’ te zeggen en te knikken. Maar ontsnappen
kan ik niet, je moet en zal ‘Goedendag’ zeggen en knikken, tegen
iedereen, want de anderen doen het altijd eerst.

Maar hij niet. Die bovenbuur heb ik nog niet één keer gezien.
Dat vind ik nog het meest eigenaardige aan hem. Iedereen komt toch
buiten?

Ik heb een boek gekocht in de winkel. Het is niet echt een goed
boek, maar toch zal ik het uitlezen. Het gaat over een moord op een
vrouw. Ik denk nu al te weten dat de buurman het gedaan heeft.

Kwaad klap ik mijn boek dicht en staar naar het plafond. Ik zie
stof naar beneden dwarrelen.

“Wat doet hij daar toch de hele tijd?” zeg ik hardop, en ik sta
recht. Ik kijk rond terwijl de bovenbuur heen en weer stampt. Ik
zoek iets om mee te gooien.

Maar dan is het plots weer stil. Ik ga terug op bed liggen en
lees verder.

Nu zacht gekraak boven me, alsof hij heel opvallend op zijn
tenen heen en weer aan het sluipen is.

Wat doet die vent toch allemaal daarboven? Het is echt geen goed
boek, maar toch zal ik het uitlezen.

Het lijkt wel of hij met zijn nagels over de planken vloer aan
het krabben is. Waar is die gek toch de hele tijd mee bezig? Een
grote bonk, ik daver in mijn bed. Gemompel, geschuifel, en dan
harde snelle stampen, in cirkels boven mijn hoofd. Ik stap weer uit
bed, ik sta op springen. Ik gooi uit volle macht het boek tegen het
plafond. Nog één doffe klap.

Dan is het helemaal stil. Stiller dan ooit. Ik sta als bevroren
in het midden van mijn kamer, armen en benen gespreid, afwachten,
luisteren. Geen piep.

Ik zucht tevreden en raap mijn boek weer van de grond. Ik lees
verder aan de tafel bij het raam.

In mijn hoofd hoor ik stampende muziekdreunen, het klinkt ver
weg. Ik hoor hoefgeklop, een knisperend kampvuur, soep die kookt,
een diepe zucht van een slapende vrouw.

Ik klap het boek dicht, ook al resten er nog een tweetal
pagina’s. Ik kijk omhoog. Helemaal stil. Zo stil dat het me
verwart. Even schrik ik en denk ik: “Zou hij dood zijn?”

Meteen daarna denk ik: “En zou ik dat erg vinden?” En ik vind
het eigenlijk echt niet erg als hij dood zou zijn, en dat
verontrust me nog het meest van al.

Ik sta recht, zonder goed te weten waarom. Ik loop wat heen en
weer door mijn kamer. Ik ben nerveus, echt nerveus, dat is lang
geleden.

Ik stop maar niet, onrustig, wil lopen, telkens op en neer door
mijn kamer, denk nu meteen de deur open te gooien en buiten te
wandelen, dan heb ik tenminste wat plaats, maar nee, ik durf niet,
wil de deur helemaal niet uit. Dus blijf ik maar op en neer gaan,
en dan stop ik plots bij het raam, en blijf als gefixeerd naar
buiten staren, en ik zie die man, die man die ik enkele weken terug
door mijn raam op straat zag staan, en die staat er nu wéér.

♦

Het was een krankzinnig verhaal. De oude straatbewoner, die
naast me op de stoep was komen zitten en mijn taal sprak, vertelde
uren aan één stuk door, tot zijn stem het begaf en hij
achteroverklapte en in slaap viel.

Hij was met geen stokken meer wakker te krijgen. Ik vroeg me af
wat ik moest doen. Op dit punt kon ik hem niet langer aan zijn lot
overlaten. We waren nu aan elkaar verbonden, niet als vrienden,
maar eerder als lotgenoten. We leden aan dezelfde ziekte.

Ik sleepte hem kilometers lang door de straten, een gat in de
nacht was het ondertussen. De dag ervoor had ik een verlaten huis
gezien. Planken voor ramen en deuren. Ik bracht hem erheen. Daar
legde ik hem in een hoek op de bovenverdieping. Die nacht deed ik
geen oog dicht, ik moest de hele tijd denken aan zijn verhaal.

Hij was eens in slaap gevallen tegen een boom in het park. Plots
sprong er iemand bovenop hem. Die oude man leefde al verschillende
jaren in de straten van de stad, en sliep geregeld tegen de ene of
de andere boom, en was dit soort situaties gewoon.

Hij bleef de hele nacht bij de man die hem besprongen had. Hij
had die vreemdeling nog gezien.

De oude man was geboren en getogen in het dorp. Dat verbaasde
me. Ik herkende hem niet.

“Dat is goed mogelijk,” zei de oude man, “We lijken ook allemaal
zo sterk op elkaar.”

“Dat is waar,” zei ik.

De oude man vertelde verder:

“Ik leefde zoals iedereen lekker op mijn gemak in het dorp. We
oogstten de zure gewassen, we dronken als de klok sloeg, we
feestten als het licht aanging. En we bleven bij onze vrouwen, ook
al zagen ze er niet uit.”

“Ach,” zei die oude man, en even viel hij stil, hij krabde wat
aan zijn baard, “Al bij al viel mijn vrouw nog mee, maar toch had
ik ze liever als kind gekend. Maar ja, het is je vrouw, dus daar
blijf je dan maar bij, toch? Nu ja, toch niet helemaal. Ik heb het
verknald, en flink.”

“Ik was eens gaan wandelen in het bos. Ik volgde een pad dat ik
nog niet kende, en zo kwam ik bij haar, de reuzin. Ze zat op haar
terras pijp te roken. Ze was prachtig. Ze was het mooiste dat ik
ooit van dichtbij gezien had. Ze leek wel een boom.

Ze schrok toen ik plots voor haar neus stond. Ik zei: ‘Hallo’
tegen haar, ze liep meteen haar hutje binnen en sloeg de deur
dicht. Ik ging weer naar huis naar mijn vrouw, maar sliep die nacht
onrustig. Ze leek nog lelijker dan ooit. Daarom ook woonde die
reuzin zo ver van ons. Daarom staarden wij mannen allemaal naar de
grond als ze met haar kar door het dorp reed, of sloten onze
vrouwen ons op in onze huizen. Onze vrouwen wisten het goed genoeg:
eenmaal een manspersoon oog in oog staat met de reuzin, dan ben je
hem kwijt, hij zal je van de ene dag op de andere niet meer zien
staan. En ik ben ook maar een man, een arme, oude, dwaze man.

Ik was verloren, hopeloos verloren. Ik ging de volgende dag
terug het pad opzoeken. Ik ging weer vlak voor haar staan en zei
nog eens ‘Hallo.’ Opnieuw vluchtte ze haar huis in. Weer niks. Ik
weer naar huis, dik tegen mijn zin ondertussen.

Ik bleef terugkomen. ‘Ik ga eieren rapen aan de rand van het
bos,’ zei ik altijd tegen mijn vrouw, en kwam dag na dag met lege
handen terug. ‘Geen gevonden’ zei ik dan.

‘Heb jij een vrouw?’, vroeg de oude man plots aan mij.

Ik zei: ‘Nee, nooit mijn zin gevonden,’ ik loog, en voelde de
jaloezie weer branden. Ik smachtte weer hevig naar haar, ik moest
haar zo snel mogelijk terugvinden, voor een ander mij te snel af
zou zijn. Misschien dat die oude man mij kon helpen. Ik zei:
‘Vertel verder.’

Met mijn ogen toe en door het dichte bos kon ik haar hutje al
vinden. Elke dag stond ik voor haar neus. Ik was al lang de tel
kwijt ondertussen. Ik zou zo voor de rest van mijn dagen heen en
weer gelopen zijn, als het echt moest.

Maar, nadat ik voor de zoveelste keer ‘Hallo’ zei, bleef ze
eindelijk zitten. Ze hield haar hoofd een beetje schuin, ze zat me
zo wat te bekijken. Ik daverde op mijn benen.

Ze strekte haar grote benen, en stond recht. Ik kon nauwelijks
nog ademen. Traag wandelde ze haar hutje binnen, ze liet de deur
open, ik volgde haar. We aten soep, we rookten een pijp, en we
hadden een geheime relatie.

Niemand in het dorp mocht weten dat we elkaar zagen, laat staan
dat we het bed deelden. De mannen van het dorp zouden hun verstand
verliezen als ze wisten dat één van de hunnen toegang had tot de
reuzin. De vrouwen zouden zich de haren uit het hoofd trekken, en
de mannen zouden er regelrecht de dupe van zijn. Het was een erg
spannende relatie, dat kan ik je wel vertellen. En in bed! Jongens
jongens, een beest! Ik denk dat we wel…”

“Maar hoe ben je hier terechtgekomen?” onderbrak ik hem. De
razernij gierde weer door mijn lijf, opnieuw allemaal één richting
uitstromend, naar mijn handen, ik wou dit allemaal niet weten. Al
die tijd dacht ik dat ik de enige dorpeling was die zo dicht in
haar buurt durfde te komen. Ik dacht dat ik haar hele leven in de
gaten hield, daar op mijn tak in die boom, en nu hoor ik dat ze
toch achter mijn rug doodleuk één van ons toeliet in haar wereld.
Ik vervloekte mijn gebrek aan waakzaamheid. Ik wist dat ik
‘s nachts niet naar mijn eigen huis had mogen gaan, haar
zomaar uit mijn blik laten ontsnappen, grijpklaar voor anderen! En
even moest ik nog iets veel ergers denken: “Wat als er nog anderen
binnengeglipt zijn zonder dat ik het zag? En hoeveel dan wel?”.

Al mijn spieren verstramden bij het idee alleen al, maar ik kon
me niet zomaar laten gaan in razernij, ik probeerde het allemaal
snel door te slikken, ik was nog niet klaar met die ouwe
straatbewoner. Ik moest meer weten, ik moest weten wat hij allemaal
wist.

Wist hij bijvoorbeeld dat zij hier ook ergens zou moeten
rondlopen, in de andere wereld, zelfs hier in de stad? Ik moest een
manier vinden om het te achterhalen, zonder mijn eigen bedoelingen
bloot te geven. De oude man vertelde rustig verder.

“Ze had zo’n prachtige stem. Soms las ze voor in bed, uit haar
boek, ik smolt bij elke klank die uit haar mond kwam. Ze deed
allemaal stemmetjes, ik veronderstel dat er verschillende
personages voorkwamen in het boek, ze deed dat goed. Het moet het
enige boek geweest zijn dat in haar taal bestond, ze las niets
anders.

Ik zag mijn eigen vrouw niet meer staan. Mijn vrouw werd
argwanend. Het zal er allemaal wel dik opgelegen hebben. Ze heeft
in al die tijd dat ik in mijn eentje de bossen introk geen ei
gezien. Erger nog, ik verscheen enkele keren niet op het veld voor
de oogst, en bracht zo helemaal geen eten meer mee naar huis.

En toen zette de reuzin mij plots aan de deur. Letterlijk. We
lagen in haar grote bed, ze leek erg overstuur over iets, geen idee
wat het was. En plots keek ze me kwaad aan, ze wees naar me, sprak
dreigende taal. Ik voelde me als een heel klein kind dat er zwaar
van langs krijgt. En toen tilde ze me op en zette me aan de
deur.

♦

De volgende dag kwam ik terug, maar haar kar was weg. Ik
panikeerde. Ik wist niet waar ze naartoe was, en voor hoelang.
Vooral van dat laatste werd ik verschrikkelijk nerveus. Het niet
weten…

Alles viel toen erg snel uit elkaar. Het was de reuzin…”

♦

Ik lig op mijn bed. De bovenbuur geeft geen kik. Nog een paar
uur en ik moet terug gaan werken. Ik kan maar niet slapen.

Ik moet weer aan haar denken.

Haar schouders waren zo breed. Ik zie me er zo nog opkruipen om
er op te gaan zitten. Dan reed ze me rond, speelden we paardje. Hoe
iemand zo groot kon zijn, en er toch nog als een engel uitzien, dat
vond ik nog het knapste aan haar.

Ik wil dat gezicht nooit meer vergeten. Ik pijnig mezelf door er
aan te denken. Sinds enkele dagen doe ik dat, als ik in bed lig, en
weer niet kan slapen.

Ik som elk kleinste deeltje van haar gezicht op, hardop voor
mezelf. Om niet te vergeten. Elke dag vraag ik me af wat haar nu
precies haar maakte.

Het houdt me uit mijn slaap, nu al enkele dagen lang. Ik
presteer slecht op het werk. Het laat me koud, dat werk. Ik zou het
slapend nog kunnen, dat werk.

Nog een uurtje voor de zon opkomt. Dat wordt niets met deze
nacht. Ik som haar gezicht op.

Het waren haar ogen. Die deden het. Haar ogen hadden mij veel
kunnen vertellen over haar. Ik zag een verpletterende intelligentie
in haar ogen.

In die ogen zag ik dat ze veel meer wist. Daar heb je geen dode
taal voor nodig om dat duidelijk te maken. Zij wist alles. Zij was
slimmer dan al de rest. Zij stond boven ons. En wij waren verloren
onder haar.

♦

De oude man vertelde verder, zijn verhaal werd erger en erger.
“Ze kwam maar niet terug, een week, twee weken, geen spoor van de
reuzin. Ik werd er gek van. Ik wachtte niet langer op het slaan van
de klok om te drinken, ik dronk dag en nacht en tussendoor wandelde
ik op en af naar haar hutje.

Ik ging helemaal niet meer naar de velden, ik bracht geen bord
eten meer op tafel. Het was me allemaal de moeite niet meer waard,
voor wie had ik het moeten doen dan?

Mijn eigen vrouw sloeg me, door de drank voelde ik er nauwelijks
wat van. Toen ook zij me aan de deur zette, had ik echt genoeg van
het dorp. Ik was daar weg.

Ik trok de bossen in. Ik sliep tegen bomen, plukte hier en daar
iets om te eten, ‘s nachts sloop ik snel even het dorp in en
uit, en stal flessen van het café. Daar ging ik dan ergens mee
tegen een boom zitten, om mij op mijn eigen dooie gemak te
bezatten. Er zat wat mij betreft toch niks anders op. En het was
daar zo tegen een boom drinkend dat ik die vreemdeling de eerste
keer zag.

Ik zag meteen dat hij niet van hier was. Alleen al zijn kleren,
echt zo iemand zoals je zou denken dat ze eruit zien daar in de
stad. Hij leek erg in de war, dwaalde wat rond en kraamde een
vreemd taaltje uit. Ik was dronken, en droef, en wou
gezelschap.

Ik dwong hem om tegen een boom naast me te komen zitten, en ik
vertelde mijn hele verhaal terwijl we van mijn fles dronken. Hij
knikte maar wat dwaas tijdens mijn verhaal. Hij leek ook helemaal
niet zo goed tegen onze drank te kunnen. Halverwege mijn uitleg
sprong hij recht en draafde recht naar het dorp. Ik ben hem nog een
eindje gevolgd, maar toen ik zag welke ravage en opschudding hij
veroorzaakte, ben ik wijselijk terug het bos ingelopen. Voor je het
wist had het dorp weer een tweede groot ophef aan zijn been, en dat
wou ik met alle plezier missen.

Eén zo’n ophef meemaken volstaat wel voor één leven, vind je
niet?”

Ik had al een tijdje niet meer zo aandachtig geluisterd. Nu het
verhaal enkel nog over hem en de vreemdeling ging, interesseerde
het me plots niet echt meer. Ik dacht liever nog wat na over haar,
ik haalde herinneringen op, ik zag haar weer voor me, als een boom.
Ik hoorde die oude man nog iets zeggen over het grote ophef. Ik
probeerde daar de draad terug op te pikken.

“Het was me nogal wat, dat grote ophef, hoe is dat nu weer
kunnen gebeuren?”

“Geen idee,” zei de oude man, “Die dingen gebeuren nu eenmaal.
Even niet goed opletten, en hopla, groot ophef!”

Dat grote ophef ook altijd. Er was al zoveel over gepraat
geweest in alle laatste jaren dat ik in het dorp leefde, het kwam
me eerlijk gezegd de strot uit. Ik wou dringend over iets anders
beginnen.

“Hoe ben je hier terechtgekomen?” vroeg ik hem dan maar. “Ach,
ik was aan het dolen, ik was dronken, ik strompelde maar wat
rechtdoor, liep verloren in de duisternis, en dan sta je voor je
het weet aan de rand van de stad. Eigenlijk liggen die twee niet
eens zo ver uit elkaar, maar het zijn toch twee heel verschillende
werelden.”

“Zeg dat wel.”

“Ja, zeg dat wel. Nu goed, ik ben hier, en veel beter heb ik het
hier niet. Ik pluk mijn eten uit vuilbakken, slaap tegen bomen,
geen mens die me begrijpt, het leven is hier ellendig.”

“Wat houdt je hier?”

“Waarom zou ik teruggaan? Wat brengt jou hier?”

“Euh…”, moest ik de oude man mijn motieven vertellen, na al wat
ik net over hem te weten was gekomen? Hij wist duidelijk niet dat
de reuzin ook naar de andere wereld was getrokken, hij wist al
helemaal niet dat ik haar zocht, en hij wist zelfs niet dat de
vreemdeling die hij in het bos was tegengekomen haar partner voor
de volgende jaren was geweest. Zou het mij helpen als hij dat
allemaal wist?

“Och, ik kwam eens een kijkje nemen,” antwoordde ik dan maar,
“Zien waar het allemaal om te doen is, en ik ben een beetje
verdwaald geraakt.”

Daar hield ik het bij.

Het gesprek verwaterde. Ik vroeg nog snel, alsof het mij
volstrekt niet interesseerde, of hij die vreemdeling toevallig nog
was tegengekomen. De oude man geeuwde, “Ja, in één van die rijen
die huizen bouwen, niet zo ver hier vandaan, ik denk dat hij daar
elke dag staat. Mij niet gezien, apenwerk is dat.”

Er viel een stilte. Ik staarde wat voor me uit. De oude man
sliep in, hij klapte achterover tegen het voetpad aan. Ik sleepte
hem naar de verlaten woning en liet hem daar slapen.

Ik sliep niet die nacht, ik wou op tijd de deur uit zijn.

♦

Vanaf de straatkant kon ik hem zien heen en weer lopen in zijn
kamer. Hij hing een groot blad papier aan de muur. Hij verschoof
allerlei meubilair. Hij zette een tafel en een stoel voor het
raam.

Ik ging in het licht van een lantaarn staan, en keek omhoog naar
zijn kamer.

De vreemdeling ging voor het raam staan.

Ik wou dat hij mij zag, maar niet dat hij mij herkende, ik stond
ver genoeg.

De vreemdeling zag mij staan. We keken naar elkaar. Hij opende
zijn raam.

Ik keek naar de straat.

Hij riep iets naar me, het was een vraag.

Ik wou dat hij me zag, maar hij mocht niet weten wie ik was. Ik
wou hem enkel wat onrustig maken, het spel starten.

Ik wandelde traag uit het lantaarnlicht, terug naar het verlaten
huis. Ver zou hij niet geraken. Ik kende zijn wandel in de stad.
Meer moest ik voorlopig niet weten.

De oude man zat ondertussen al dagen aan mijn hoofd te zeuren.
De vent wist niet hoe je moest zwijgen. Ik vroeg me af of ik hem
nog nodig had.

Eens kwam ik thuis en zag hem zitten eten. De ellendeling had
mijn hele rantsoen opgegeten.

“En wat moet ik dan eten, schoft!” riep ik naar hem.

“Dat eten heb jij bijeen gebedeld, net zoals ik, het is net
zozeer mijn eten als dat van jou als dat van de mensen van wie je
het hebt gekregen,” en die domme redenering maakte me zo kwaad dat
ik een loszittende baksteen vastgreep en hem de kop insloeg. Zijn
laatste adem hoestte een droog stuk brood uit. En daarna, enkel nog
bloed.

Ik moest een nieuw onderdak zien te vinden. Hem zou ik hier wel
laten. Hij was niemand, ik was niemand, een verband was er niet, en
dat was goed zo.

Ik liet het erbij, en vertrok. Voortaan zou ik elk uur van de
dag de vreemdeling volgen.

Soms liep ik vlak achter de vreemdeling door de drukke straten.
Ik ademde bijna in zijn nek. Ik tikte hem op zijn schouder met mijn
vinger. Hij stopte met wandelen en draaide zich traag om, ik was al
lang verdwenen tussen de mensen. Dan zag ik zijn blik. Verward,
dwaas, slaperig, zoals steeds.

Een suf figuur, die vreemdeling. Nauwelijks een waardige
tegenstander te noemen.

♦

Ik zit aan mijn tafeltje aan het raam, en staar naar buiten. Er
is niemand te zien.

In mijn hand houd ik een brief vast. Deze morgen lag die brief
voor mijn deur. Normaal krijg ik helemaal geen brieven.


Gelieve u op de Vrije Dag klokslag 8 te melden bij
het Complex van de Telling. Graag hadden wij een en ander
geverifieerd gezien aangaande uw situatie, met het oog op de
aanvulling uwer gegevens.

Met vriendelijke groeten,

Ondergetekende



Het is een korte brief, maar lang genoeg voor mij om hem vol te
krabbelen met tientallen vraagtekens. De vraagtekens gapen me aan.
Ik ga iets drinken in de stad.

Het moet een speciale dag zijn vandaag. Er is van alles gaande,
mensen in rare kostuums staan dansjes te doen op podia, terwijl
talloze stedelingen toekijken en af en toe in koor juichen.

Het zint me niet, al die drukte, ik wil vluchten, maar
ophopingen van massa’s mensen belemmeren mijn pad. Ik word er wat
angstig van, enkele keren tikt er iemand op mijn schouder, als ik
achter me kijk, zie ik niets dan vreemde gezichten.

Eén podium trekt toch mijn aandacht. Een warrige, zwaar behaarde
man zingt een afgrijselijk lied. Hij komt me vaag bekend voor. Als
hij zich omdraait, merk ik dat hij een enorme staart aan zijn
achterkant geplakt heeft.

Hij lijkt wel erg sterk op die eekhoornman. Even probeer ik
dichterbij te komen, het podium is nog een eind van mij vandaan.
Maar er is geen doorkomen aan. Ik duw en trek, wring mezelf door de
massa maar het podium is steeds verder en verder van mij vandaan.
Vooraan loopt het uit de hand, ik zie hoeden door de lucht vliegen,
en dan een stoel, gescheld en schreeuwende vrouwen, ik sla op de
vlucht voor het uitbarstende geweld.

♦

“Dat vuil stuk ongeluk!” riep ik. Verschillende omstaanders
draaiden zich om. Ik duwde ze uit de weg en begon mezelf een weg
richting podium te banen. Mensen die niet meteen uit de weg ging,
mepte ik tegen hun achterhoofd, ik kreeg hier en daar een stomp
terug. Ik moest tot bij dat podium geraken, en dat vuil stuk
ongeluk te pakken krijgen.

Dat zat zo:

Toen het dorp nog veel groter was en er veel meer mensen
woonden, was die halve eekhoorn er ook komen wonen. Hij kwam van de
stad, maar zocht de rust van het land op. Daar was hij mooi in
mislukt. Hij dronk te veel, kon met zijn poten niet van onze
lelijke vrouwen blijven en maakte zich binnen de kortste keren
bijzonder ongewenst. Op een nacht was hij de velden ingerend met
een toorts en had hij hele rijen van onze gewassen in de fik
gestoken, zo maar, om een vreugdevuurtje voor zichzelf te maken.
Dat was voor ons de druppel. Het Grote Ophef was nog een verse
herinnering, en het dorp was zichzelf aan het zuiveren en
verkleinen. Die ellendeling moest weg. Zoals ik al zei, dumpen wij
wat we niet meer nodig hebben in de bossen. De bossen doen de rest.
Geen één keert nog terug. Behalve de vreemdeling natuurlijk.

Maar over die eekhoornman doken algauw verhalen en geruchten op.
Wij dorpelingen zijn in wezen een nogal angstig volk, we hoeven
maar iets op te vangen wat ons niet aanstaat, en we slaan in
paniek. Er werd gezegd dat die eekhoornman echt in een beest was
veranderd, dat hij rondsloop in de buurt van het dorp, waar het
grenst aan de bossen. Hij zou vrouwen de bossen insleuren en zijn
gang er mee gaan. Hij zou kinderen eten. Hij zou mensen hun
ledematen afbijten, of ze doodkietelen met zijn snor. Erger nog,
hij zou de duisternis weten te controleren, die plek waar geen van
ons heen durft gaan, hij zou een doorgang gevonden hebben die
niemand kent. Hij bezat machten die ons dorp zouden kunnen
vernietigen, en de hele wereld er rond. Er werd wat afverteld in
ons dorp, zoveel dat iedereen het geloofde, ook ik.

“Dat vuil stuk ongeluk!”

Het was een scharminkel van een mens dat ik daar zag staan op
het kleine podium. Hij had verdorie een aangeplakte staart. Hij
zong een afgrijselijk lied. Als zo iemand over onwerkelijke
krachten beschikte, dan was ik een boomstronk. Ik was razend, op
mezelf, op de fabeltjes, maar vooral op hem.

Ik mepte nog een omstaander tegen zijn hoofd, “rot op!” riep ik,
alsof ze me zouden begrijpen. De omstaander gaf me een harde por in
de zij, ik mepte nog eens op zijn hoofd, andere mensen trokken aan
mijn arm, iemand beet in mijn been, met beide armen zwaaide ik in
het rond, dat afgrijselijk lied ging maar door, ik werd er nog
razender van. Hoeden vlogen in het rond, ik was bijna bij het
podium, overal om me heen gingen mensen met elkaar op de vuist. In
één ruk trok ik die zielige staart van hem af.

“Stuk schurft!” riep ik.

Terwijl ik hem bij de benen greep en van het podium sleurde,
keek ik nog snel eens achterom. In het tumult en door die ellendige
eekhoornman was ik helemaal vergeten de vreemdeling in het oog te
houden. Ik zag nog hoe hij iets boven de mensen uitstak, zijn
voeten raakten de grond niet meer, zwaaiend met zijn armen werd hij
meegezogen naar achteren.

Ik kon geen twee dingen tegelijk. Focussen. Eerst eekhoornman,
dan vreemdeling.

Drukke tijden in deze stad.

♦

Ik sta uit te blazen in een steegje, eindelijk bevrijd van de
chaos. Een stalen deur naast me zwaait open, ik hoor rumoer van een
bar. Ik heb dorst.

Ook hier weinig rust, de kroeg zit vol roepende mensen. Ik
plaats me aan de hoek van de toog. Ik bestel een glas. Iemand tikt
op mijn schouder, ik draai me om. Een dronken man wankelt van voor
naar achter, zijn mond hangt half open. “Ja?” vraag ik hem. Hij
houdt niet op met wankelen, spreken lijkt hij niet te doen.

Ik bestel nog een glas en verhuis naar een tafeltje achteraan.
Het rumoer lijkt wel een muur. Hoe houden die mensen dat hier vol?
Ik luister naar wat ze elkaar vertellen.

Soms stel ik mezelf de vraag of ik beter af ben in een wereld
waar ik de taal spreek, dan wel ergens waar ze me helemaal niet
verstaan. Ik ben telkens even ver van iedereen af, denk ik nog.

Ik zucht, voel me alleen tussen het rumoer. Ik wil gezelschap,
ook al heb ik ondertussen geen zin meer om te praten.

Het moest gebeuren. De stalen deur waait open, een ijzige wind
blaast door de bar. Een stoel vliegt over de hoofden heen. Drie
flessen volgen. Glasscherven, gegil, geduw en getrek. Meteen liggen
tientallen mensen op de grond in een kluwen over elkaar heen te
kruipen, te trekken en te sleuren en te slaan.

Een straal bloed mist mij op een haar na, een man heeft een
halve fles door zijn keel geboord gekregen. Het wordt me wat te
veel in dat café, maar weg geraken wordt moeilijk. De hardste
klappen vallen aan de smalle uitgang. Een vrouw slaat genadeloos
met haar naaldhak tegen iemands hoofd.

Ik zit wat afgezonderd van het hele gedoe, en dat valt op. Een
woesteling komt mijn kant uit gestormd. “En jij ook!” hoor ik hem
schreeuwen.

Roerloos wacht ik hem af. Heb ik ooit al eens eerder gevochten?
Ik krab nerveus aan het stompje van mijn handloze arm.

Duizelig lig ik in de steeg. Ik heb in mijn leven ondertussen al
veel klappen gekregen. Wennen doet het nooit. Ik weet ondertussen
al dat bang zijn geen zin heeft. Het gewoon laten gebeuren.
Uiteindelijk overkomt het mij toch allemaal, ik kan niet
vluchten.

Ik betast mijn hoofd, mijn oog staat gezwollen. Morgen zal het
blauw zijn. Naast me hoor ik iemand brabbelen. Ik staar naar het
duistere einde van het steegje. De zwaar gehavende eekhoornman
spuugt een tand uit zijn mond. Zijn beharing hangt onder het bloed,
en zijn staart hangt rond zijn nek.

Moeizaam kruip ik dichterbij. Hij brabbelt tegen zichzelf. “We
leven in rondjes…en dromen van een plek om naar terug te keren, en
van een stevige vrouw, om ons aan vast te klampen. Cirkels. Overal
weggejaagd, hier, en daar, en gek worden in die ellendige rand. Ze
mogen het hebben, ik ga nergens meer naartoe. Sterven als een beest
zal ik.”

Plots draait hij zijn hoofd naar mij. Hij geeft geen krimp, maar
ik denk wel hij mij nog herkent. Ik wil hem nog iets vragen, voor
het te laat is, hij ademt moeizaam, er komt bloed uit zijn
mond.

“Ik wil ook kunnen terugkeren,” zeg ik, en ik denk meteen aan
haar. “Naar haar?” gromt hij.

“Liefst,” zeg ik.

“Nou…Succes…”, klinkt het als een reutel van een stervende.
“Dankjewel…”

De eekhoornman staart naar zijn grote voeten, somber. Hij schudt
zijn hoofd.

Hij zakt in elkaar. Zijn staart valt in een plas. Zijn snorharen
plakken aan zijn gezicht.

Eindelijk terug thuis lig ik op mijn bed, ik tast in mijn
broekzakken. Voor de zoveelste keer lees ik de brief die deze
ochtend in de bus zat. Talloze vraagtekens gapen me aan.

♦

“Naar de vijf gaan, dan de oostelijke gang, dan doorlopen tot
aan het eind, daar het wachtkamertje binnengaan en wachten tot u
verder geholpen wordt.”

De receptioniste kijkt raar op. Mijn oog is een tweede hoofd. Ik
dool door eindeloze gangen, drie keer moet ik nog de weg
vragen.

Ik zit te wachten tot ik verder geholpen wordt. Ik ben doodmoe.
De huid onder mijn oog bonkt. Mijn hoofd lijkt te zwaar voor mijn
nek. Ik wankel op mijn stoeltje. Ik wil een tijdschrift nemen, maar
bedenk me. Ik kijk voor me. Voor me zit een gezellig mollige vrouw
haar pasgeboren kind de borst te geven. Ik kan niet ophouden ernaar
te kijken. Het is mooi.

Het gulzige gesmak van de roze baby aan de grote borst.

“Eerste keer,” zegt ze plots tegen me, met haar hoofd naar haar
baby wijzend.

Ik schrik op als uit een droom: “Eerste keer wat?”

“Registratie, de eerste keer voor hem, de kleine hier,” zegt ze.
De baby smakt verder aan de grote borst.

“Oh ja, de eerste keer, ja, ha, voor mij ook, de eerste keer.”
Stilte. De vrouw staart me aan alsof ze mijn antwoord maar niets
vindt. “Ha zo,” zegt ze uiteindelijk.

“Afspraak van 8u?”. Een jong meisje in een mantelpakje komt de
wachtkamer indraven.

Ik veer recht, ik wil hier weg uit deze kamer: “Ja, dat ben
ik!”

“Het zal 9u worden, eerst mevrouw hier, en meneer daar helemaal
achteraan, excuses,” en ze draaft weer weg. De mollige vrouw met de
baby staat triomfantelijk recht en wandelt het kantoortje
binnen.

Ik zit een kwartier lang binnensmonds te vloeken. En nu nog
driekwartier wachten. En voor wat? Wat willen ze weten of wat gaan
ze me zeggen? Het is allemaal zo verwarrend, en eerlijk gezegd ook
allemaal zo onnodig. Weet ik veel en wil ik veel weten? Ik weet het
eerlijk gezegd niet.

Ik werd wakker langs de rand van een bos. Ik leefde met een
reusachtige vrouw.

Ik werd wakker aan de rand van een stad. Ik leef nu hier,
alleen, ik werk.

Over het daarvoor, daartussen, erna en waarom zou ik mezelf
duizenden-een vragen kunnen stellen. Best dat niet te doen, denk
ik. Ik laat alles zoals het is.

“Waar ben je?” zegt mijn lieflijk lijkende reuzin tegen me. “Ik
zit hier gewoon naast je, mijn liefde. Ik zit naast jou op een
kruk, pijpje te roken, zoals altijd.”

“Niet waar,” zegt ze: “Dat was iemand anders, en die is nu
dood.” Ik laat het niet aan mijn hart komen: “Ach, mijn hele grote
liefde, dat is allemaal maar verwarring, zoals dat hele leven hier,
niets dan verwarring en wie is wie en waarom en wat is er allemaal
vooraf gebeurd enzo, allemaal onzin, het belangrijkste is dat we
zitten waar we zitten, en dat we hier blijven…toch?”

Ik kijk naar haar. Ze heeft een lamp op haar hoofd. Gek zicht.
Maar dat zijn nu eenmaal dromen.

“Maar…”, stamelt ze: “Wie ben ik dan?”

“Dat zal ik je zo even tonen,” zeg ik haar. Ik leun naar haar
toe, knip de lamp uit en als het helemaal donker is wil ik haar
kussen, haar voluit proeven, maar mijn lippen proeven enkel een erg
stug soort haar. Wat raar. Ze was een droom.

“Wat maakt u me nu?” hoor ik een meisjesstem roepen. Ik kruip
recht van het parket en zet mijn stoel weer op zijn poten.
Eindelijk is het mijn beurt.

Het is maar een paar meter stappen naar de deur, ik red het
nauwelijks.

“Gaat u zitten.”

Ik zit in een heel erg klein kantoortje zonder raam. Op het
ijzeren bureau voor me ligt een bruin dossier. De jonge
secretaresse klapt iets te hard de deur achter zich dicht.

Ik kijk rond. Ijzeren kasten, gesloten, een lange bruine
regenjas aan een haakje. Ik hoor zware voetstappen.

Een achter een ijzeren kast verscholen deurtje vliegt open en
een kleine maar struise man stormt binnen.

“Goedendag, zet u,” zegt hij.

“Ik zit al,” zeg ik.

“Mooi mooi, wat is er mis met uw oog?”

“Oh, euh, blauwtje gelopen.”

De man buldert het uit, ik niet. Hij gaat zitten en slaakt een
luide kreun.

“Wel dan!” klinkt het luid als hij een harde klap op het dossier
op zijn bureau geeft. Stof schiet alle kanten uit.

Met mijn ene hand zit ik aan mijn broek te friemelen, met mijn
andere wil ik in mijn haren krabben. Meteen krijg ik het gevoel een
foute beweging te hebben gemaakt.

Het hoofd van de struise man schiet vooruit, hij hangt nu tot
halverwege over zijn bureau. Hij staart naar mijn handloze arm, en
dan naar mij.

“Waar is uw andere hand naartoe?” op een belerend toontje.

“Hoe wist u dat ik een andere hand had?”

“Bent u zo geboren misschien?”

♦

Mijn gesprek, met wat de Inspecteur van Bevolking blijkt te
zijn, verloopt ongeveer als volgt:

 – Bent u zo geboren misschien?

 – Nee.

 – Wel dan?

 – Ongelukje. Lang verhaal.

 – Ja, dat lijkt me ook. Begint u maar meteen eens te
vertellen wie u bent, waar u vandaan komt en wat u hier doet.

 – Ik dacht, om heel eerlijk te zijn, dat u mij daar
misschien het een en het ander over kon vertellen, eigenlijk.

 – U weet niet wie u bent?

 – Tuurlijk wel, ik weet heel goed wie ik ben, ik
ben…de persoon die ik ben, zoals ik hier nu bij u op een stoeltje
in uw kantoor zit.

 – Dat is niet echt een bevredigend antwoord.

 – Sorry.

 – Heeft u een naam?

 – Een naam?

 – U weet toch dat het strafbaar is om geen naam te
hebben? En verdacht bovendien ook.

 – Is dat zo? Nee, dat wist ik niet.

 – Dus, uw naam?

 – Mijn naam? Mijn naam is…

Mijn naam is Donk.

 – Donk wie?

 – Oscar.

Donk.

Oscar Donk. Aangenaam.

 – Ok dan, meneer Donk. Ter zake.

 – Graag.

 – De reden waarom u hier bent…

 – Zou ik heel graag weten, meneer inspecteur.

 – Ahum, ja, als u me blieft, de reden waarom u hier
bent, meneer Donk, is dat wij tot de constatatie gekomen zijn, dat
wij niets of alleszins veel te weinig van u afweten.

 – En ik zou niets liever willen dan u daarbij verder
te helpen, maar het zou mij kunnen helpen, als u mij kon vertellen
wat u al wel weet, over mij.

 – Eigenaardig verzoek. Maar goed, meneer Donk,
Oscar.

U bent een tweetal maanden terug ingeschreven als werknemer in
de Achterstadsrij. Daar verkreeg u een werknemersnummer, dat
automatisch bij ons terechtkomt. Dat nummer wordt vervolgens
gekoppeld aan alle andere persoonlijke gegevens die wij hebben over
elke persoon die woonachtig is in de stad. Een erg handig systeem,
waar we zeer lang over hebben nagedacht. Het bestaat niet voor
niets. En daar hebt u nu net een probleem. Het opmerkelijke aan uw
geval, en tevens de reden waarom u hier bent vandaag, meneer Donk,
is dat uw gegevens blanco zijn.

 – Blanco?

 – Niets, geen naam, geen afkomst, geen
bevolkingscode, geen straffeiten, niets.

 – Ach zo.

 – Inderdaad. Wat u misschien ook niet weet is dat het
aantreffen van zulk een opvallend blanco dossier, meteen tot gevolg
heeft dat wij niets anders kunnen dan u onder observatie plaatsen.
Over iedereen valt altijd wel iets te weten, niemand is blanco in
deze stad, dat begrijpt u wel.

 – Wacht…wacht even. Observatie? U bedoelt toch niet
in een kliniek?

 – Wel nee, meneer Donk, geheel niet, maakt u nu geen
dramatische gedachtesprongen! Neen, ik bedoel gewoon, dat wij u
bespioneren.

 – Wat?

 – Puur routine, niets meer. U denkt toch niet dat wij
hier zomaar een naam- en gegevenloos iemand wat laten rondlopen
zonder even een kijkje in zijn activiteiten te nemen?

 – Euh, ik weet niet.

 – Niet dus! Nu goed, maakt u zich daar maar geen
zorgen over. Tot dusver heeft onze spion nauwelijks wat verdachts
aan uw handel en wandel kunnen vaststellen. Of om het met zijn
woorden te zeggen: “Geval 8632446 is zo boeiend als een
huismuis.”

 – Nou, euh, gelukkig dan maar. Ik doe dus niets
verkeerd.

 – Dat vindt u. Persoonlijk hou ik toch liever van een
tikkeltje meer activiteit, én achtergrond! Maar ja, wie ben ik?

En zegt u nu meteen maar eens, kort en duidelijk: waar komt u
vandaan?

 – Ik…weet het…

Ik kom van het dorp. Ik heb in een dorp gewoond. En nu ben ik
hier.

 – Een dorp? En wat deed u daar?

 – Niets bijzonders. Op het veld werken. Pijp roken.
Rusten.

 – Nou, boeiend. Daar hebben we, om eerlijk te zijn,
volstrekt niets aan, meneer Donk.

 – Sorry. Dat was niet mijn bedoeling.

 – En waarom bent u nu hier, en niet daar?

 – Afwisseling, denk ik.

 – Afwisseling? Dat lijkt me sterk, maar goed, laat
maar. Zoals ik al zei, we wilden u gewoon eens even aan de tand
voelen aangaande uw identiteit, en u een signaal geven van
onzentwege, een kleine waarschuwing. De spion zal verder zijn werk
wel doen.

U kunt gaan.

 – Maar…

 – Wat, meneer Donk?

 – Maar, u kan mij niets meer vertellen?

 – Over wie?

 – Over mij.

 – Over u? Nee, niets.

 – Wat staat er dan in dat dossier dat u voor u liggen
hebt?

 – Oh dit? Dat lag hier nog van de vorige bezoeker.
Hele oude man, veel feiten.

 – Ah. Zo.

 – Kunt u nu gaan? Ik heb nog een hele lijst af te
werken vandaag, de bevolking zit niet stil weet u.

 – Tuurlijk, uiteraard, meteen. Maar, nog één
vraagje.

 – Ja?

 – Die spion. Hoe zit dat precies? Volgt die mij
constant, of houdt die zich ergens schuil?

 – Heeft u sinds kort geen nieuwe bovenbuur?

♦

Ik lig op mijn bed. Ik verveel me steendood. Niets voor mij zo’n
vrije dagen.

Tegen de vrouw op de poster zeg ik: “Ik ben Oscar Donk. Mijn
leven heeft al enkele vreemde wendingen genomen.”

Ze kijkt me onverschillig aan. Ze lijkt er het hare van te
denken. “Wacht eens even!” roep ik en kijk naar mijn plafond.
Voetstappen. Ik verlaat mijn kamer.

Ik klop op de deur. Één keer. Twee keer. Het kijkgaatje in de
deur wordt even donker, dan weer licht. Ik blijf kloppen. Ik hoor
gevloek. Ik blijf kloppen. Weer een schaduw voor het kijkgaatje,
nog meer gevloek. De deur vliegt open.

“Wat doe jij hier?”

Een wat onverzorgde leeftijdsgenoot kijkt me kwaad en lichtjes
verrast aan.

“U bent mijn spion, niet waar?” zeg ik vriendelijk.

Mijn spion deinst wat achteruit, hij houdt de deur vast. Hij
twijfelt of hij nu al dan niet de deur meteen weer dicht moet
gooien. “Hoe…weet jij dat?” hij klinkt erg onzeker.

“Gewoon, de inspecteur van bevolking wist me dat te vertellen,
deze morgen.”

Mijn spion blaast en gooit zijn armen in de lucht.

“De klootzak! Dat flikt hij me nu elke keer! Zo kan ik toch niet
werken?”

Er valt een stilte. Mijn spion lijkt het een pijnlijke stilte te
vinden. “Wat kom je doen?” vraagt hij.

Ik zeg hem dat ik me verveelde, en plots aan hem moest denken,
en dat ik nieuwsgierig werd, en eens wou kijken waar hij zoal mee
bezig was.

Mijn spion knikt, hij kijkt even achter zich de kamer in, dan
terug naar mij, en zegt: “Nou, ok, kom dan maar even binnen, let
niet op de rommel.”

“Ik moet eerlijk zeggen dat je geen al te spannend subject bent
om te bespioneren,” zegt hij, terwijl we tussen bergen lege flessen
in een kleine zetel plaatsnemen.

“Zo boeiend als een huismuis?” zeg ik plagerig.

“Godverdomme…”

“Geeft niet. Ik zou je ook niet graag té veel werk geven.”

“Ja, dat kan wel waar zijn, maar van een opdracht als deze gaat
een mens uit pure verveling wel eens flink wat drinken bij
momenten.”

“Ik zie het.”

“Sorry als ik daardoor soms wat te veel kabaal maak. Als ik
gedronken heb begin ik altijd heen en weer te rennen en op en neer
te springen.”

“Laat maar. Mag ik een slok?”

“Tuurlijk. Een grote of een kleine?”

“Grote.”

We maken het ons beetje bij beetje gezellig, mijn spion en ik.
Ik vertel hem alles wat hij zelf al wist over mij, en hij vertelt
een beetje over zichzelf. Echt veel kan hij niet vertellen, dat is
geheim, deel van de job die hij doet.

Uiteindelijk kletsen we de hele nacht weg. We worden flink
dronken. Op een gegeven moment springt hij recht uit de zetel,
gooit een fles tegen de muur kapot, schreeuwt zijn longen leeg en
begint rondjes te lopen. Hij glijdt uit over een lege fles, valt,
maar voelt er niets van. We lachen.

Ik spring nu ook recht, samen lopen we als twee dollemannen door
de kamer heen, en we springen en roepen.

Nog wat later valt hij terug in de zetel, en zet het op een luid
gesnurk.

♦

De volgende morgen kom ik hem een kop koffie brengen, en vraag
hem of hij nog wat suiker heeft. De mijne is op.

Mijn spion en ik raken bevriend. De maanden gaan voorbij.

Op een dag, terwijl we iets drinken, vertelt hij mij dit:

“Zaken zoals de jouwe, die lopen vaak niet goed af. Je bent niet
de eerste die hier de stad binnenwandelt, en zichzelf verdacht
maakt.”

“Maar ik doe niets,” zeg ik, als ik ons nog eens bijschenk. “Dat
is waar. Ik zeg het je maar. Let op. Doe niets. Dan maak je
misschien nog een kans.”

“Ok,” zeg ik, op mijn gemak, “Ik doe niets.” Dat lijkt me wel
haalbaar. “Doe je best, Oscar, want ik zweer het je, voor je het
weet, ben je weg. Op de dienst kunnen ze soms toch zo verdomd lui
zijn. Een opgeloste zaak, is zo weer een dossier in de kast, maakt
niet uit hoe ze het oplossen.”

Hij kijkt plots erg somber, mijn vriend de spion, maakt
cirkeltjes met het bodempje in zijn glas.

“Weg?” grinnik ik, aangenaam dronken, “Naar waar?”

Mijn vriend zwijgt een lange tijd, voor hij begint met
vertellen.

♦

Mijn vriend de spion denkt precies te weten hoe het in zijn werk
zal gaan.

Ik zou wakker worden. Het zou donker zijn. Geen dag, geen nacht,
maar donker.

Hij zegt: “Slechts enkelen weten hoe je er binnengeraakt, je
wordt gestuurd, niet te kiezen. En niemand weet hoe je er
weggeraakt.”

Het klinkt als een van de pot gerukt griezelverhaal. Dat zeg ik
ook. “Dan moet je het zelf maar weten,” antwoordt hij daarop. “Ok
dan,” zeg ik lachend: “Vertel dan nog wat, ik heb wel zin in een
griezelsprookje.”

Hij wordt wat kwaad, mijn spion, hij vindt het allemaal niet zo
om te lachen.

“Dat is allemaal niet om te lachen. Ik kan me geen ergere plek
voorstellen. Eens je er bent, kan je net zo goed dood zijn. Het
enige verschil is, dat je dat niet bent, erger nog, je blijft maar
leven. Soms slechts weken of maanden, soms zelfs jaren en jaren aan
een stuk. En je ziet geen steek, al die weken en maanden en jaren
aan een stuk.”

“Zo leeft een blinde ook.”

“Ja, dat is waar, met dat verschil dat die blinde niet vlak
daarvoor ter dood veroordeeld is.”

Het klinkt ernstig. Maar plots besef ik dat ik hem in het nauw
kan drijven. “Maar,” zeg ik: “Hoe kan jij dat dan allemaal weten?”
Mijn vriend de spion zegt er niets meer over tegen mij, voor zo
lang ik nog veilig en wel in de stad zit, blijft het me een
raadsel, die plek. Maar ik was wel gewaarschuwd.

Uiteindelijk zou het allemaal niet zo lang meer duren. Eén klein
foutje volstond. Zo gaat dat altijd. Ik heb geen controle. De
dingen gebeuren. De ene dag ben ik hier, de volgende dag ben ik
weg.

Ik word wakker. Het is donker. Niet zomaar donker. Alles is
zwart voor me.

Ben ik dood? Ik adem, ik hoor het, hou zelfs mijn hand voor mijn
mond om helemaal zeker te zijn.

Ik sluit mijn ogen, ik zie nog tintelingen. Blind ben ik dus ook
al niet. De enige optie die er nog rest is de allerergst denkbare.
De spion had toch gelijk.

Hoe kon hij dat nu weten? Niemand geraakt hier weg, dat zei hij
toch?

De eerste dag kruip ik rond. Ik hoor alleen mezelf, het slepen
over de grond, dat diepe geadem.

De tweede dag begin ik voorzichtig te stappen. Pasje voor pasje.
Hand en armen vooruit gestoken, ze raken nooit iets, tot…

Ik bots tegen iemand op. We schrikken ons allebei rot, we
schreeuwen het uit.

“Godverdomme,” roepen we alletwee. We spreken elkaars taal. We
babbelen wat.

“Denk jij dat je oud gaat worden?”

“Wel, ik hoop van niet, maar ik vrees eerlijk gezegd van wel,
met een straf als de mijne…”

We vallen in slaap. Als ik wakker word, zal ik hem niet meer
terugvinden.

Wat een waanzinnige plek om iemand achter te laten, denk ik.
Mijn vriend de spion had gelijk. Zo liep het met me af.

En ik had nog zo mijn best gedaan om niets te doen. Ik ging
werken, elke dag, ik deed mijn best, zonder me uit te sloven of op
te vallen. Op vrije dagen las ik een boek, of maakte ik een korte
wandeling in verlaten deel van de stad. Ik knikte naar de passanten
die dat wensten, ik negeerde iedereen die me niet pluis leek.

Op café ging ik niet meer. Veel te riskant.

Ik bracht veel tijd door met mijn vriend, dat maakte zijn werk
ook weer een stuk makkelijker. Dat vond hij ook maar best zo,
vooral voor mij en mijn welzijn.

Ik sprak met geen andere mensen, nam geen bus of trein, ik hield
mij stil om de buren niet tot last te zijn. Ik betaalde netjes de
rekeningen. Ik negeerde die man onder de lantaarnpaal. Hij bestond
niet. Vragen stelde ik me er ook niet bij. “Van het één komt het
ander,” dacht ik dan steeds, en ik las nog een boek.

Ik deed dit alles, om toch maar niets te doen, om toch maar
niets verkeerd te doen.

Dat ging allemaal prima, mijn leven was niets, van de wereld
bleef ik af, om haar vooral niet tegen de borst te stoten.

Ik schikte mij daar in, het was een doel geworden om naar te
streven.

Slechts af en toe, dacht ik nog eens aan haar. Meestal in bed,
dan hing ze aan het plafond. Ze viel, zachtjes naar beneden, die
enorme armen gespreid.

Ik miste haar, dat wel. Alleen is ook maar alleen. Het waren de
kleine dingen die ik nog het meeste miste, samen. Uiteindelijk zijn
het altijd de kleine dingen.

Maar hoe ik ook mijn best deed, om alles af te sluiten en uit de
weg te gaan, uiteindelijk gleed ze zo onder mijn deur door, zij en
de kleine dingen. Er is geen ontsnappen aan.

♦

Ik storm de trap op en bonk op de deur van mijn vriend de spion.
Ik adem kort en snel als ik in zijn zetel neerplof en hem een blad
papier overhandig.

Hij kijkt ernaar, hij lacht: “Je tekentalent is niet om over
naar huis te schrijven, of komt dit van een kind?”

Ik zeg: “Neen.”

Hij kijkt er nog eens naar, hij begrijpt het niet: “Nou, de
verhoudingen kloppen alleszins langs geen kanten, typisch iets voor
een kind dat er nog niks van snapt, perspectief enzo. Kijk nou toch
eens, die figuur en die gebouwen, klopt allemaal niets van,
kinderprutswerk van de bovenste plank!”

Ik kijk nog eens naar de tekening, begrijp het allemaal maar al
te goed.

Een bibberende lijn toont de contouren van een stad. Daarnaast
staat een immens figuur, een kop groter dan de hoogste toren.

“Lijkt wel een poging tot het tekenen van een vrouw, maar dan
wel een hele magere poging,” zegt mijn spion, met zijn vinger
glijdt hij over de figuur, “Wat denk jij?”

“Het is een vrouw,” zeg ik.

“Is er iets wat ik niet weet misschien?” de grijns van mijn
spion is niet te harden.

“Nee…ja…ach…weet je…nee, niks.”

Ik zit aan mijn tafel in mijn kamer, met voor mij twee
tekeningen. De ene met de stad en de vrouw.

De andere stak een week eerder onder mijn deur. Over die
tekening had ik de spion niets verteld. Zijn zaken zijn het niet,
dacht ik.

De tweede tekening. Ook deze is niet echt knap getekend, maar
hij vertelt me toch meer dan ik wil weten. De bibberende lijn vormt
nu iets wat lijkt op een hut. Enkele erg kinderachtige boompjes er
rond, zo’n dubbele lijn met een wolk erboven dus.

“Ok,” dacht ik toen nog, voor den domme: “Iemand wil me een hut
verkopen, maar is vergeten het adres erbij te zetten.” Ik smeet dat
stuk papier weg.

Daar vloog de tekening door de kamer, en daar zag ik de
achterkant van het blad.

Nog een tekening.

“Een pijp,” fluisterde ik, “Een pijp.”

Ik zit aan mijn tafel en staar uren lang, de hele nacht, naar
die twee tekeningen. Af en toe en erg plots, als ik schrik van iets
buiten mijn zicht, kijk ik opzij, door het raam, naar de
lantaarnpaal. Ik staar en staar en denk en zet alles in het rijtje
wat in het rijtje past.

De reuzin. Grote liefde. Lang vervlogen tijden. Als sprookje.
“Ooit leefden ze lang en gelukkig…”

Twee tekeningen. Alletwee slaan ze op haar. De eerste, het hutje
en de pijp: dat is zij. De tweede: dat is de stad, met haar
ernaast. Is zij in de stad?

Het lijken wel tekeningen uit haar boek. Wie is die vent onder
de lantaarnpaal? Niets doen. Ik mag niets doen.

Ik denk en denk en denk en bijna barst mijn hoofd en ik doe alle
lichten uit en dan zie ik het weer even voor me, alles erg snel, ik
stop met ademen om het allemaal te vangen.

Ik denk aan een oude droom, onrustig. Een nooit gebeurde
herinnering, maar net zo echt. Een droom die ik was vergeten.

Ik drijf op zee, op een werkelijk gigantisch vlot, een
voetbalveld groot. Het duurt een tijd voor ik de zee zelfs maar kan
zien, dus van paniek is niet direct sprake.

Ik denk eerst dat het een dansvloer is, al die planken, ik sta
recht, dans wat heupwiegend heen en weer en merk dan pas dat alles
wiebelt en klotst, en dan weet ik het natuurlijk wel, ik sta op een
enorm vlot. Ik denk helemaal aan het uiteinde van het vlot iets te
zien dat op een lichttoren lijkt, fier en stevig steekt het af
tegen de waanzinnig blauwe lucht.

Ik loop erheen en zie tot mijn grote opluchting dat het mijn
reuzin is, ik loop wat sneller, ze haalt een bijl tevoorschijn.

Als ik dichterbij kom zie ik dat tussen het vlot en haar een
lang dik koord gespannen is, ze staat aan land, en ze laat de bijl
vallen. Ik roep nog: “Nee,” maar het zuildikke koord gaat al
doormidden. Ze lacht fijntjes en wat gemeen, zoals ik haar nooit
eerder zag. Ik roep weer: “Nee,” wat zou het, ze begrijpt me toch
niet, en ik gooi mezelf van het vlot en kan nog net het touw
vastgrijpen.

De zon ketst af op de bijl die opnieuw in de lucht hangt, ik
word blind, eerst fel wit en dan donkerzwart en helemaal niets
meer.

Het geluid van de bijl die zich door het touw snijdt, het touw
dat het land lost, zij die luid en krachtig en vastberaden zegt:
“Sodamta!” en ik die de zee in donder.

Dat was de droom die ik toen had, toen ik naast haar in slaap
was gevallen in het enorme bed, mijn hoofd deinend op haar zachte
buik, nadat ze me iets had duidelijk proberen te maken. Het verhaal
dat ze vertelde was lang en klonk treurig, veel vreemde gebaren en
trieste gezichten, maar helaas, wat het was…En aan het eind van
haar verhaal, zakte ik zachtjes in slaap en hoorde ik haar nog
fluisteren in mijn oor, wat klonk als wat ik hoorde in mijn droom,
wat klonk als “Sodamta. Sodamta.” Ik dreef weg.

Ik zit aan mijn tafel naar de twee tekeningen te kijken, en ik
zie alles glashelder in kleur.

Ik zit op haar terras, mijn voeten op haar krukje. Ik staar loom
naar de boomrand. Ik rook een pijp. Ik herinner me de smaak,
venijnig, maar het gaf wel een prettig gevoel, heel erg kalm werden
we er van, brede glimlachjes naar elkaar. Als ik haar aankijk,
kruipt een onbekende angst plots in mijn lijf.

Ik ben bang, voor wat ze met me doet, nu, wat die tekeningen met
me aanrichten. Dit was geen deel van mijn plan. Ik wil niets doen,
niets riskeren, en geen problemen krijgen.

Rustig, rustig.

Maar nu zie ik mezelf op haar terras zitten, alleen. Ik staar
naar de boomrand en wacht tot ik nog eens iets zie bewegen tussen
de bladeren, of iemand. Ik wil het zo graag nog eens zien, om zeker
te zijn, en tegelijk ook weer liever niet.

Ik wil vooral weten dat ik gelijk heb, maar ook weer niet. Mijn
hoofd hangt in een waas van de pijp, mijn ogen zijn half-open, ik
dommel in een roes.

Plots draai ik mijn hoofd om, kijk uit het raam, naar de man die
naast de lantaarnpaal staat. Ik veer recht.

Ik sta op straat, kijk wild heen en weer. Ik spits mijn oren.
Vluchtende voeten links van me. Ik loop de ziel uit mijn lijf,
achter die lantaarnpaalman aan.

Wie hij ook is, ik ren er als een gek achteraan.

♦

Maanden wachtte ik af, bij gebrek aan beter weten. Ik hield hem
in de gaten, en zag niets gebeuren. Die vreemdeling hield zich
gedeisd, dat was duidelijk. Of hij was gewoon heel erg saai. Hij
deed alleszins helemaal niets.

Ik wou het spel doen beginnen. Er moest toch eens schot in de
zaak komen.

Tot dan toe leek het er niet op dat hij ook al maar de minste
moeite had gedaan haar hier te vinden. Niets deed vermoeden dat hij
zelfs maar wist dat ze hier ergens moest rondlopen.

Ik moest hem dat duidelijk maken, zonder zijn taal te spreken.
Dan zijn de opties redelijk beperkt.

Ik schoof boodschappen onder zijn deur als hij ging werken, en
wachtte af.

Het plan was simpel: ik zou zijn hoofd op hol brengen en hem
zijn huis uitjagen, op zoek door de straten van de stad. Hij zou
mij naar haar leiden. Of daar hoopte ik toch op. Eenmaal hij mij
bij haar had gebracht, zou hij verdwijnen uit het spel, dat stond
vast.

Ik vatte post naast mijn lantaarnpaal. Ik zag het licht in zijn
kamer, ik zag hem aan zijn tafeltje zitten. Hij leek helemaal weg
van de wereld, als dood zat ie op zijn stoel, geen kik. Maar ik
wist het zeker, elk moment zouden de tekeningen hun werk doen.

Een enkele keer keek hij eens mijn kant uit, een seconde, twee
seconden, om dan weer weg te kijken.

“Dit is het,” dacht ik, zonder toen goed te weten wat ik ermee
bedoelde.

Ik bedoelde: ik voelde het moment, dat ging daar eindelijk
tussen ons drieën. Hij was bijna begonnen, de strijd. En dit was
hoe het allemaal echt begon: hij de hele nacht starend naar mijn
tekeningen, en ik naar hem, en wij alletwee denkend aan haar.

Ik kreeg er de koude rillingen van.

Ik kon mij niet meer herinneren hoeveel uren ik daar stond en
hij daar zat, tot hij plots rechtsprong.

Als in een flits was hij uit mijn zicht verdwenen, zijn kamer
uitgelopen, en ik stond bevroren aan de straatstenen, compleet
vast. Ik hoorde hem nog door de trappenhal naar beneden
daveren.

“Dit is het,” zei ik, moeizaam, te vast om goed te spreken.
“Maar wat nu?” kwam er al wat sneller uit.

Ik zette het op een lopen.

Hij had me bijna te pakken, die vreemdeling kon flink hard
lopen. Even zag het er hopeloos uit, we zaten elkaar kort op de
hielen. Dit was niet de bedoeling.

Ik moest achter hem aanlopen, hij achter de reuzin aan, niet mij
op de hielen zitten. Met dit scenario had ik duidelijk niet genoeg
rekening gehouden.

Al als ik de eerste hoek om ben en een steeg inloop, zie ik hem,
helemaal aan het eind.

Ik sta versteld van mijn snelheid. Als het er echt toe doet,
overtref ik mezelf, denk ik nog, terwijl ik de achtervolging
aanhoud.

Even lijkt het alsof hij gaat struikelen, ik zie hem met zijn
schouder tegen de muur aanbotsen. Hij schiet naar de andere kant,
botst met zijn andere schouder tegen de andere muur, en vindt dan
pas zijn snelheid terug. Ik ben weer wat dichterbij.

Er is niemand op straat, merk ik, terwijl we kilometers steegjes
doorrennen.

Het lijkt wel een arena voor ons tweeën, denk ik. Hij is de
opgejaagde, en ik de jager. Denk ik.

Ik voel hoe alles uiteen lijkt te scheuren in mijn hele lichaam.
Ik hou het niet lang meer vol, ik ben zo dicht bij hem nu.

Ik overweeg te springen, daar mijn laatste kracht in te steken,
en een stuk van zijn kledij vast te grijpen. Dat moet hem
vloeren.

“Maar wat zal ik dan tegen hem zeggen?” denk ik nog net voor hij
zich heel abrupt omdraait en stil blijft staan.

Ik wist het toen heel zeker, ik kon niet meer. Die gek van een
vreemdeling moet me de hele stad door achterna zijn gelopen. Er was
geen mens op straat, en dat was me nog een geluk. Voor je het weet,
knal je zo tegen een mens aan, en lig je op de grond, en was al dat
lopen voor niks geweest. Dat bracht me op een idee.

Zonder er echt bij na te denken, terwijl ik hem vlak achter mij
voelde, stopte ik in één klap met lopen, draaide me om.

De vreemdeling beukte op me in.

We vlogen in elkaars armen en enkele meters ver. We smakten
tegen de grond aan. Het deed enorm pijn, maar wat ik het meest
vreesde, gebeurde niet, ik verloor het bewustzijn niet. Hij wel. Ik
was erin geslaagd op hem te landen.

Ik zei nog tegen hem en mezelf: “Deze heb ik gewonnen,” en
maakte me uit de voeten. Het was al ochtend.

♦

Het is ochtend, al laat in de ochtend.

Ik staar naar het kleine streepje daglicht onder mijn deur. De
gordijnen zijn dicht, uit mijn raam wil ik niets meer zien. Ik gok
op de deur, dat is veiliger, denk ik.

Ik ben niet meer naar mijn werk gegaan, al drie dagen niet. Ik
weet niet of ik nog terug kan gaan. Dat is gevaarlijk. De dienst
Telling zal een seintje krijgen van mijn werkgever. Die dikke
inspecteur zal mijn gegevens nog eens goed bekijken. En dat zal er
voor hem teveel aan zijn. Niet alleen ben ik niemand, ik doe ook
niets, en dat stoort hem heel erg, dat wist mijn spion onlangs te
vertellen. Ik trek de aandacht naar me toe.

Ik zal dan een seintje krijgen van de dienst Telling.

Ik staar naar het streepje daglicht onder de deur. Het is niet
een brief van de dienst Telling waar ik op wacht. Ik wil nog een
tekening. Ik weet zeker dat er nog één zal komen.

Ik lag daar, in die verre steeg aan de andere kant van de stad.
Ik bloedde aan hoofd, handen, knieën.

Ik had hem bijna beet. We smakten tegen de grond aan, ik eerst.
Even was het stil geweest, enkele seconden, alleen gehijg. Hij lag
bovenop me. Zijn neus lag bovenop mijn neus. Ik kon hem van zo
dichtbij in het gezicht kijken, dat ik nauwelijks iets zag, hij was
te dichtbij. Hij kroop recht, en ging weg. Ik bleef daar nog even
liggen in die steeg. En al drie dagen staar ik naar dat streepje
daglicht. Hopelijk weet hij ondertussen al wel dat ik niet meer ga
werken, en constant thuis zit, dat ik op hem wacht.

Ik weet zeker dat hij zal komen. Ik weet dat hij nog niet klaar
is, waar hij ook mee bezig is.

Ik dreun lijstjes af.

Ik-de reuzin-hij aan de
lantaarnpaal-tekeningen-achtervolging-hij zit achter de
tekeningen-hij weet wie ik ben-ik weet niet wie hij is-hij weet wie
de reuzin is-hij weet dat ik de reuzin ken…Maar waarom…

Maar natuurlijk…

“Zij is hier, Zij is hier!”

Ik brul het. Ik schreeuw het. Ik vloek het. Ik versmacht het.
“Zij is hier in de stad!”

Euforie en angst gaan heel even hand in hand.

Ik zwijg. Even wil ik haar zien, nu, haar in de armen vliegen.
Dan bang, in het nauw gedreven. Zij is hier. Hier ook al. Ik weet
niet meer wat ik doe.

Ben ik aan het zoeken, of ben ik op de vlucht?

Hoorde ik iets? Zag ik iets bewegen bij dat streepje licht onder
mijn deur?

Ik ga terug op mijn stoel zitten, en staar naar de deur en dreun
verder mijn lijstjes af. Ik kom kleine stapjes vooruit. Maar nooit
genoeg. Ik dreun maar door, eerst in mijn hoofd, later fluisterend,
en nu hardop.

“Mijn reuzin is in de stad-hij is hier-ik ben hier-hij weet wie
ik ben-hij weet wie zij is-weet ik wie hij is-is hij wel wie haar
kent-ik…weet wie ik ben?”

Er staat een paar voeten voor de deur. Ik adem diep in. Geen
énkel geluid maken. Kijken naar de deur.

Twee kloppen op de deur. Nogal gewone kloppen, snel tok tok na
elkaar. Geen dreiging in die kloppen. Dat verwart me. Ik doe niets.
Is het misschien een truc?

Weer twee kloppen. Ik doe niets, maar geraak in ademnood.

De voeten schuifelen. Ze lopen even een heel klein stukje heen
en weer. Ik adem geruisloos door mijn neus terug wat lucht binnen,
en kruip tot vlak tegen de deur.

Het geluid van iemand die zich bukt, een zucht, twee knakjes uit
knieën.

Er wordt een papier onder de deur doorgeschoven.

Ik werp één blik op het blad, en heb er genoeg van.

Confrontatie.

Ik spring recht en gooi de deur open. Mijn vriend de spion.

“Oh, je bent toch thuis,” zegt hij.

Ik vlieg hem om de hals. Vuur schiet uit mijn ogen.

Hij is een getrainde spion, hij geeft me een harde stoot in de
maag, en terwijl ik ademloos ineenkrimp, duwt hij me mijn kamer
binnen en sluit de deur achter ons.

“Als je terug wat adem hebt, mag je eens beginnen uitleggen,
mijn vriend.”

Ik geef over.

“Ik zie je niet, ik hoor je niet, als ik kom kloppen, doe je
niet open. Je verdwijnt van je werk voor drie volle dagen zonder de
dienst te bellen. Mijn baas komt erachter, ik krijg op mijn donder
van die klootzak, en daarnet vind ik nog zo’n vreemde
kindertekening onder mijn deur, wil ik er met jou eens over
babbelen, en als je eindelijk de deur opendoet, vlieg je me als een
waanzinnige om de nek. Nogal wat hé? Als dat jouw idee is van je
gedeisd te houden, dan ben je niet goed bezig, jongen.”

Ik heb het gevoel dat mijn hoofd aan het smelten is. Mijn spion
klinkt erg serieus als hij het zegt: “En dan wou ik je eigenlijk
nog iets anders vertellen.”

Ik denk echt niets meer, alles raast en stormt en brandt in mijn
kop. “Ik ging het je eigenlijk niet zo direct vertellen,
beroepsgeheim enzo, maar nu met die tekeningen en al, dacht ik,
waarom ook niet?”

“Wat?!” schreeuw ik hem toe.

De spion zegt: “Wist je dat je door nog iemand gevolgd wordt?”
Mijn geest geeft het op.

“Sodamta!” krijs ik.

Mijn spion: “Sodwat zeg je me daar Oscar?”

“Sodamta, dat zei zij godverdomme, op dat vlot in de zee toen ze
dat gigantisch koord doorhakte en maar lachte en grijnsde en ik
maar denken dat we elkaar zo graag zagen, en verdomd zij zei
‘sodamta’ of wat dan ook godverdomme en ik ben dan in zee gevallen
en woelen en zoeken, verdomde lantaarnpaalman ook met zijn…en ik
zoeken in dat enorme bed van haar maar zij was weg! Wég zeg ik je!”
ratelde ik door en door, terwijl ze me verdoofden en
wegvoerden.

De spion raapt wat kleren van me bij elkaar en stopt ze in een
zak. Hij ruimt snel al mijn spullen op en stopt ze in andere
zakken. De poster houdt hij zelf. Hij neemt haar mee naar zijn
eigen huis.

Hij vindt enkele papieren die naar mij kunnen verwijzen, hij
stopt ze in zijn broekzak. Op mijn tafel ziet hij ook de twee
oudere tekeningen liggen. Hij herinnert zich iets en kijkt rond,
hij ziet de laatste tekening. Hij propt ze alle drie in zijn
broekzak.

De spion doet het licht uit en slaat de deur van mijn kamer
achter zich dicht.

Op de laatste tekening staat het volgende:

Het volledige blad is gevuld met de reusachtige figuur van een
vrouw. Zij is het, zonder twijfel, ook al staat haar gezicht er
niet op, ik weet het.

Haar gezicht is helemaal overtekend met een ruwe schets van een
doolhof. Allemaal smalle gangetjes. Het doolhof heeft twee
uitgangen, of twee ingangen, of twee openingen. Aan elke opening
staat een mannetje.

Twee kleine mannetjes. Eén reus van een vrouw. Eén doolhof. Twee
uitgangen. Of twee ingangen. Dat is alles.

♦

Het is donker. Niet zomaar donker. Alles is zwart voor me. Ben
ik dood? Ben ik blind? Geen van beide. Het is nacht. Ik lig zacht,
comfortabel. Maar als ik me rechtop wil zetten, lukt er niets meer.
Ik kan geen kant uit. Enkel mijn hoofd geeft een beetje mee, ik
beweeg heen en weer met mijn hoofd, maar veel wijzer word ik er
niet van.

Het licht schiet aan. Ik kijk op en zie nu alles.

Ik lig in een kamer, gebonden aan het bed.

Een hele hoop mensen komt binnengestormd. Ze gaan allemaal
doodernstig langs mijn bed staan.

Hier ben ik niet klaar voor. Ik voel me een beetje benauwd. Ik
kijk naar alle gezichten, één na één. Ik stop als ik de spion zie,
mijn vriend?

Ik smeek hem: “Vriend, zeg het me alsjeblieft, is dit de plek
waar je over vertelde, die plek waar je nooit wat ziet, als een
blinde, jaaarenlang, en waar je alleen binnenkomt als ze je ter
dood veroordelen, en waar je nooit meer wegkomt en je nooit zal
weten wanneer wie of wat je zal vermoorden?”

De spion zegt: “Nee, dat is hier niet.”

“Oef,” zeg ik.

Ik laat mijn hoofd terug in het kussen zakken. Gek genoeg ben ik
daardoor weer wat op mijn gemak. Hun vragen laat ik over me heen
komen.

De inspecteur buigt zich over me heen. “Waar zat u de laatste
drie dagen?”

“Thuis.”

“Wat te doen?”

“Niets.”

De inspecteur trekt zich enkele seconden terug met de andere
mannen. Mijn spion gaat ook tussen het groepje staan. Ze
fluisteren. Ik denk dat de verdoving nog niet helemaal is
uitgewerkt. Het voelt best wel lekker aan. Ik wil slapen.

De inspecteur komt weer over me heen hangen.

“Volgens ons bent u niet wie u zegt dat u bent.”

“Wie zeg ik dat ik ben?”

“Donk, Oscar.”

“Oh ja…Nee.”

“Nee?”

“Verzonnen.”

“Waarom?”

“U vroeg me hoe ik heette, ik zei ‘Donk, Oscar’. Vandaar.”

“Wie bent u dan wel, als ik vragen mag?”

“Geen idee.”

“Hij weet niet wie hij is!” gromt de inspecteur.

Weer wordt er vergaderd door het groepje fluisterende mannen. Ze
halen er een dokter bij.

Daar komt de inspecteur weer, de dokter komt ook met zijn hoofd
over me heen hangen.

“Bent u gek misschien?” vraagt de inspecteur.

Ik denk even na, niet al te hard. “Zo heb ik het nog niet
bekeken,” zeg ik.

“Wel, voelt u zich gek?” vraagt de dokter.

“Hoe voelt een gek zich?”

Een lange stilte. Niemand lijkt het nog te weten. De inspecteur
haalt zijn schouders op, hij kijkt naar de dokters, die halen hun
schouders op. Mijn spion komt naast me zitten. Hij legt een hand op
mijn schouder. Ik kijk naar zijn hand. Het is een warm gebaar.

Mijn spion zegt me: “Ik hoop voor jou dat je gek bent. Anders
zit je dik in de problemen,” en dan, nauwelijks verstaanbaar: “Die
plek, blind, jaren…”

Ik begrijp meteen wat hij bedoelt, en geef hem een knipoog. De
inspecteur wil weten wat al dat gefluister is, mijn spion zegt:
“Niets niets,” en ik zeg plechtig, voor de hele kamer: “Mijn hoofd
is een draaikolk. Ik lijk wel gek en ik weet helemaal niet wie ik
ben.”

De inspecteur en de dokters overleggen. De dokters knikken, de
inspecteur knikt.

Mijn spion knijpt in mijn schouder en glimlacht
kameraadschappelijk naar me.

Iedereen verlaat de kamer. Wat later komt een mooie zuster me
een bord vol pilletjes brengen. Ik drijf weg en slaap dagenlang als
een roos. Als ik weer wakker word, geven ze me eten, geen onaardig
eten. Deze plek is zo slecht nog niet.

De dagen hier gaan hun gangetje zoals ik het graag heb. Ze
houden me kalm met hun pilletjes, ik maak me nergens echt zorgen
over. Ik slaap veel, en als ik niet slaap zit ik wat in één van de
vele zetels, of op een bankje in het kleine park. Het is een mooie
zomer.

♦

“Sodam, ta,” dat brulde die maffe vreemdeling de hele tijd, “Sod
am, ta…Sodam, ta.”

Schreeuwend werd hij afgevoerd. Ik herkende dat beest in hem,
van vroeger. Die waanzin waarmee hij het dorp aangevallen had, die
raasde nu weer, terwijl ze hem in een strakke witte jas bonden en
wegvoerden in een wagen. Geen idee waar ze naartoe reden. Daar
stond ik dan.

“Sodam, ta…”, fluisterde ik, tussen mijn tanden door, terwijl ik
tegen mijn lantaarnpaal zat. Ik kon hem wel wurgen. Wat een
belediging! “Sod am, ta…Sodam, ta!”.

“Vaar wel, sukkel…vaarwel, sukkel!”

In haar taal!

Dat smerig stuk tuig. Ik kroop recht, en was weer op
achtervolgen aangewezen.

Alles begon weer opnieuw.

Ik stond daar op straat, naast een lantaarnpaal, naar een lege
kamer te kijken. Hoe ver was ik nu eigenlijk al gevorderd met mijn
lange tocht? En dat alles voor één vrouw.

Waar was ik mee bezig?

Maanden liep ik hier al rond in deze beerput van een stad. Ik
had mijn grijze vrouw, mijn rustige leven en het dorp verlaten,
zowat van de ene dag op de andere, en dat alles voor één vrouw. Was
een reuzin dat alles wel waard?

En als een reuzin dat alles al waard zou zijn, wat zou ik dan in
godsnaam doen als ik haar eindelijk vond, als ik haar al zou
vinden? Verdomd als ik er nog geen moment over nagedacht had! Erger
nog, ik zou dan voor haar staan, en dan moest ik zeker niet gaan
verwachten dat ze me zou herkennen. Ik moest dus eerst nog eens
gaan uitleggen, in die gebrekkige dode taal van haar, wie ik was,
waar ik vandaan kwam en wat ik kwam doen en waarom.

Jezus, wat een verhaal zou me dat zijn.

Daar naast die lantaarnpaal, in de kou in de nacht, dacht ik
plots: “Het is me verdomd de moeite niet waard!”

“Ach, wat zal het,” mompelde ik tegen mezelf: “Rotstad.” De hele
dag door zegt niemand iets tegen iemand. Ze staren naar de grond,
ze werken elke dag, en gaan dan weer naar huis. Het is een erg
regelmatig leven, en voor de meesten is dat blijkbaar ook goed zo.
Net zoals in het dorp. Maar, hier heerste voor velen, zoals mij,
wel een leven vol onaangename verrassingen en onregelmatigheden en
onzekerheden. Kortom, niets voor deze dorpeling. Ik had het hier
wel zo’n beetje gezien allemaal. Het was hoog tijd voor deze
dorpeling om zijn eigen grond weer op te zoeken, terug de velden
in, mijn ouwe vrouw weer proberen terug te winnen, en als dat niet
lukt, een nieuwe te zoeken, of wachten tot er eentje weer
beschikbaar werd.

Maar, ik besloot, alvorens terug naar het dorp te gaan zoeken,
mezelf eens flink te trakteren in de stad. Ik moest toch op zijn
minst weten wat ze hier zoal aan kroegen hadden. Met al dat zoeken
en achtervolgen, was ik daar nog niet eens toe gekomen.

♦

De volgende avond trok ik op pad.

In een steegje greep ik een zwak uitziende man bij zijn kraag.
Ik trapte op hem in tot ik er ademloos van werd. Ik zocht al zijn
zakken leeg, tot ik een stapeltje geld in mijn handen had. Ik dook
een bar in, om er écht voor te gaan.

Ik bestelde het ene glas na het andere. Het was geen al te
sterke drank, bij lange niet zoals bij ons. Maar het goot lekker
binnen, en smaakte stukken beter. Het leek zelfs gezellig te gaan
worden daar.

Het werd warm, iedereen begon te zweten en te bewegen. Ik ging
naar het midden van de ruimte en deed mijn hemd open om er wat mee
te wapperen in de richting van een van de zovele spetterende
stadsvrouwen.

Ze draaide zich meteen van me weg. Het duurde niet lang voor ik
daar helemaal alleen in het midden van de ruimte stond.
Stadsvrouwen waren geen dorpsvrouwen. Als een vrouw in het dorp
vrij is, dan ga je er mee praten, zie je haar zitten, en zij jou,
dan is het in orde. Maar hier? Een blik in hun richting was soms al
te veel. Een man als ik kon het hier vergeten, wat de vrouwen
betreft.

Maar deze avond kon het me niet schelen, ik had niets meer te
verliezen in deze stad. Ik raakte stilaan in extase en had het zo
in mijn eentje best nog wel naar mijn zin. Ik zou met een klapper
afscheid nemen van deze rotstad.

Het midden van de ruimte stond weer barstensvol. Waggelend en
grijnzend beukte ik me door de mensen heen, ik morste drank op hun
schoenen. In het midden aangekomen knoopte ik mijn hemd weer open
en al wapperend begon ik op en neer te springen. Nu leek de muziek
al even dwingend en heftig als bij de oude feesten in ons dorp. Ik
ging uit mijn dak. Ik nam een laatste, enorme slok van mijn fles.
Ik zag iets verderop een man wiens mond wat openhing. Ik spuugde
alles in zijn gezicht.

Dat bleek hier in de stad niet de gewoonte te zijn.

Ik belandde op de grond, tussen alle smerigheid van die avond.
Ze leken van alle kanten te komen. Tien kerels vlogen bovenop me.
Ik kreeg er flink van langs. Ik lachte de hele tijd.

Een paar vrouwen gilden, de lichten in de ruimte gingen aan, de
muziek viel stil.

De vechtende lui stopten. Ze sprongen allemaal recht, en maakten
zich uit de voeten.

“Moedervegers!” hoestte ik hen na, in het venijnigste dialect
van onze streken.

Ik lag afgezonderd in het midden van de dansruimte. Ik keek
opzij, wazig, mijn hoofd stond gezwollen, het bloed stak bijna mijn
ogen uit. Ik zag hoe de menigte uit elkaar begon te gaan, als op
commando. De mensen keuvelden, keken weg van mij, ze deden alsof er
niets gebeurd was. Ik voelde twee handen die mijn benen vastgrepen.
Ik gleed over de natte dansvloer, glasscherven schepte ik met me
mee. Nauwelijks kon ik nog mijn hoofd optillen om te kijken wie mij
aan het trekken was.

In het zwart gekleed, een stevige rug, brede schouders, lange
haren, twee pilaren van benen, een boom van een mens.

De deur werd opengeduwd. De figuur draaide zich om, bukte zich
naast me, twee immense benen plooiden samen. Zonder dat ik een
zucht hoorde, werd ik opgetild, ik keek op, haar gezicht, en ik
werd de deur uitgegooid.

Ik heb daar tot de ochtend in dat ellendige steegje liggen
janken. Ik verging van de pijn, ik voelde me doodsalleen, compleet
verdwaald, verloren, opgegeten, verteerd en uitgescheiden door de
liefde. Het was die verdomde reuzin weer, en de hele ellende begon
aan een nieuwe ronde. Ik trapte er met blinde ogen in. Ik had beter
moeten weten.

Daar in dat steegje kon ik nog maar één iemand de schuld geven
voor deze hele, uitzichtloze toestand: die klootzak van een
vreemdeling. Haar had ik opgegeven, voor goed, de trut had me niet
eens herkend toen ze me optilde en naar buiten gooide, net zoals ik
verwacht had. Ze had me niet de minste blik gegund, en de hare was
zo koud als wat. Hoogstens herkende ze in mij een dorpeling, en was
haar blik daarom zo koud. Meer niet.

Wat had ik toch in dat mens gezien? Een onmenselijke schoonheid,
ja, maar daar gooit een man zijn leven toch niet voor in de goot.
Neen, het was allemaal zijn schuld.

Ervoor was zij niets dan een zicht dat je dag kon maken. Een
curiosum waar ik naar gluurde als was het een jaarfeestattractie.
Niets meer of minder.

Het liep pas mis toen ik echt voor haar begon te vallen, als een
boom, zo rond de tijd dat hij plots in het dorp opdook. En met hem
kwam de jaloezie. En met de jaloezie kwamen de problemen.

Het was een nacht van inzichten. Als je eenmaal uitgeteld en
uitgespuwd in de goot ligt te creperen, zie je de wonderlijkste
dingen, eindelijk. Ik moest denken: “Uit jaloezie ontstaat
blindheid,” dat besefte ik toen maar goed genoeg.

Ik zou de plaat poetsen en teruggaan naar het dorp. Ik had hier
niets meer te zoeken.

Maar.

Die vreemdeling zou hier achterblijven, net als zij. Hij had nog
de kans haar tegen het lijf te lopen.

Misschien zou het tussen hen nog goed komen.

Maar niet als het van mij afhing.

Vraag me niet welke verknipte redenering ik volgde, maar toen ik
daar van puur zelfmedelijden en wroeging lag te snikken in dat
steegje, tot de ochtendzon me wegjoeg, dacht ik zeker van mezelf:
“Als ik haar nooit zal krijgen, dan hij zeker niet!”

♦

In dit grote huis vol verwarde mensen woont er ook een erg oud
mannetje. Hij is niet zo goed meer bij zijn hoofd, zoals zovelen
hier. Hij kan eigenlijk ook niet zo goed meer lopen, alleen zal je
hem dat nooit horen toegeven.

Hij doet de hele dag slechts één ding, elke dag. Na het opstaan
verlaat hij zijn kamer, wandelt door de gang naar buiten, tot aan
de grote ijzeren poort die ons tegen de stad en de wereld er rond
beschermt. En daar komen ze hem dan ‘s avonds halen. En dan
steken ze wat eten in zijn mond en stoppen ze hem in zijn bed.

Ik kijk elke dag naar hem. Als ik ‘s morgens opsta en naar
het ontbijt wandel, zie ik hem zijn kamer uitkomen. Hij is amper
anderhalve meter groot, maar hij loopt zo gebogen dat hij nog niet
eens een meter haalt. Zijn sloffen lossen nooit de grond. Hij sloft
en sleept zich door de gang.

Na het ontbijt, als ik naar de zitzaal ga, zie ik hem aan het
einde van de gang. Hij is dan amper een tiental meter
opgeschoten.

Na de middag heb ik het beste zicht op hem. Dan zit ik vaak op
een bankje, in de zon, in het parkje. Dan zie ik hem aan komen
sloffen. Stapje voor stapje, schuifelend over het grind. Gebogen en
geknakt door de ouderdom. Met zijn kamerjas en zijn sloffen, op weg
naar het hek.

Na een uurtje is hij vlak bij mij. Dan zie ik hem voorbij mijn
bankje schuifelen, het hek is al in zicht. En dan moet je zijn
gezicht zien! En hem horen! Alles aan hem is oud en zo goed als
overleden, maar zijn gezicht, dat staat nog op scherp. Verbeten,
vastberaden en opgewekt staart hij voor zich uit.

Die man lijkt er boven alles nog wat lol aan te beleven.
Fluitend sleurt hij zichzelf elke dag van zijn kamer naar het hek.
Hij fluit het hele eind van zijn kamer naar het hek. Vrolijke
deuntjes, waarschijnlijk van erg lang geleden. Als hij zo mijn
bankje passeert, dan schud ik wat mee met mijn voet.

Als hij niet fluit, is hij zichzelf aan het oppeppen. Erg
enthousiast doet hij dat.

Hij zegt dan: “Kom aan, ga door, bijna daar, kom aan!”

En zo sloft hij voorbij mijn bankje. Ik zeg dan soms tegen hem:
“Geef niet op, oude man, bijna daar, bijna daar!”

Nog enkele uren voor hij aan het hek is, en ze hem terug naar
zijn bed dragen.

Van alle rust en kalmte zou ik bijna vergeten hoe ik hier
terecht ben gekomen. Soms herinnert die oude man mij eraan.

Veel denken doe ik hier alleszins niet. Daar zorgen de pilletjes
wel voor.

Zonder mijn vriend de spion zou ik alles weer vergeten zijn. En
dat zou goed geweest zijn zo.

Maar mijn vriend de spion dringt aan.

Hij komt haast elke dag op bezoek. Hij vertelt me over toen mijn
stoppen doorsloegen. Wat ik allemaal uitkraamde in mijn razernij.
Als hij me dat vertelt, dan knik ik vriendelijk, maar verder zeg ik
niets. Maar mijn vriend de spion, dat is geen opgever. Hij is niet
alleen mijn vriend, mijn enige vriend, hij heeft ook nog zijn
werk.

Zelf zal hij het allemaal misschien ook liever anders zien
gebeuren, en misschien heeft hij er niet zelf voor gekozen om het
zo te doen. Misschien was het wel de inspecteur, of de dokters, of
hen allemaal samen.

Hoe dan ook, ik krijg geen pilletjes meer. Ik word met de minuut
nerveuzer. Ze laten me ook mijn kamer niet meer uit. Bang dat ik
andere verwarde mensen zal lastigvallen.

Ik lig ongeduldig op mijn bed. Ongeduldig voor wat? Dat vraag ik
me nu al urenlang af.

Om gek van te worden.

Mijn vriend de spion komt de kamer binnen. Hij kijkt bezorgd.
Zijn blik zegt: “Je wordt beter. De tijd dringt.”

Hij komt aan de rand van mijn bed zitten, en haalt drie blaadjes
uit zijn broekzak.

Die tekeningen weer.

Ik besluit dat ik het hem allemaal zal uitleggen, naaldje
draadje, in zoverre ik het me kan herinneren ten miste. Als iemand
het verhaal mag horen, besluit ik, dan is het wel mijn vriend.

Maar eerst moet ik nog eens een goeie blik op die drie blaadjes
werpen, en al die nu al wekenlang opgekropte razernij en gekte uit
mijn kop zien te krijgen. Pilletjes werken maar zo lang tot alles
weer overvol zit daar vanboven.

Het zijn drie helse dagen en nachten van schreeuwen in een veel
te spannende jas in een veel te kleine kamer zonder ramen. Telkens
duikt ze daar weer ontzagwekkend groots voor me op. Ze jaagt op me,
zo lijkt het wel. Drie dagen en nachten is het zij alleen die mij
achtervolgt.

Ik ren door hele smalle gangetjes, om de zoveel passen moet ik
een scherpe bocht nemen. Na enkele bochten ben ik volledig mijn
oriëntatie kwijt. De muren zijn net te hoog om over te kijken. Hoe
hard ik ook spring, ik zie niets meer dan eindeloze gangetjes en
bochten. Ik ren harder. Ik hijg. Ik stop, hou mijn adem in, ik hoor
gehijg van verderop, ik ren. Enkele keren spring ik nog eens, wie
weet zie ik nu toch iets. De eerste keer ben ik niet zeker, de
tweede keer wel, vele gangetjes verderop springt er nog iemand
omhoog, net op hetzelfde moment als ik, we zien elkaar, en
verdwijnen elk weer achter onze muur. We rennen als gekken. Lang
geleden had ik een onooglijk deurtje opengetrokken, en was ik de
eerste gang ingerend. Nu zit ik vast en blijf maar rennen. Ik
verscheur alle tekeningen tot de snippers niet meer te verscheuren
zijn.

Daarna ben ik klaar om het hem te vertellen. Ik vertel hem
alles, want hij is mijn enige vriend.

En het spijt me, voor hem, van al die toestanden, ik zeg het
hem, erg gemeend.

Hij luistert, hij noteert hier en daar. Hij kijkt alsof hij me
begrijpt. Maar ja, wie kan het echt begrijpen, allemaal?

Als ik klaar ben, ben ik op. Ik wil pilletjes. Hij zegt dat hij
ze zal gaan halen. Dat hij nu toch al wel wat meer weet, en
misschien kan helpen. Hij legt zijn hand op mijn schouder. Ik kijk
naar zijn hand, dan naar hem.

Hij zegt: “Je bent een vreemde man. Je hebt een heel verhaal
achter je, maar toch ben je niemand. Het lijkt of je nergens
vandaan komt, ook al ben je ergens geweest, en nu besef je
nauwelijks waar je bent, laat staan wie! Geen mens die in jouw
schoenen wil staan, vriend.”

Ik zeg: “Weet je, vriend, het kan soms erg vervelend zijn. En
verwarrend. Waar vandaan, wie, waarheen enzo. Dingen waar iedereen
mee bezig is, ik weet het, maar bij mij zit dat toch wel allemaal
net iets ingewikkelder in elkaar.”

Hij zegt: “Ik begrijp het.”

Ik snik.

Hij zegt nog: “Waar ik kan, zal ik je helpen,” en hij gaat.

“Vergeet mijn pilletjes niet, vriend.”

Het is de laatste keer dat ik mijn vriend de spion zie.

♦

Dag na dag wacht ik op hem. Op nieuws. Maar hij komt niet terug.
Ik maak me zorgen, zelfs met de pilletjes.

Op een dag staat daar iemand anders. Hij komt mijn kamer binnen.
Ik ben slaperig en verdoofd. En toch.

Hij doet het licht aan. Nu herken ik eindelijk zijn gezicht. De
eerste keer in het dorp, op straat.

De tweede keer, een glimp tussen de takken van de bomen, van op
haar terras, op mijn krukje, met een pijp in mijn mond.

De derde keer op dat rare feest in het dorp waar ik ingegooid
werd en waar hij me buiten westen sloeg.

Alle volgende keren vanuit mijn raam, stond hij daar naast die
lantaarnpaal.

De laatste keer lagen we bovenop elkaar na die lange
achtervolging, lagen onze neuzen tegen elkaar aan, zo dichtbij dat
ik hem niet kon zien. En nu hier.

♦

Ik had hem bij de keel. Hoe gemakkelijk het allemaal ging. De
deur stond gewoon open, het was nacht, hij lag in bed.

Toen ik hem stevig bij de keel greep, schoten zijn ogen meteen
open. Eerst zag ik verwarring, daarna strijd in zijn ogen. Hij
schopte met zijn benen, zwaaide met zijn armen. Zijn slagen deden
me pijn, ik kneep nog wat harder door. Het gebrek aan lucht in zijn
longen zou dat euvel snel verhelpen.

De aderen op mijn handen stonden fel gezwollen, ik wist niet hoe
lang ik zo nog door kon gaan met knijpen. Ik moet een knalrooie kop
gehad hebben, maar op zo’n moment zit je daar niet mee in.

Pas toen zijn benen en armen geen kik meer gaven, en in die ogen
niets meer te lezen viel, vroeg ik me voor het eerst af waarom ik
hem net gewurgd had. Echt nodig was het niet geweest. Maar daar was
het te laat voor, zoveel was duidelijk.

Ik zette me naast hem op het bed en keek eens goed rond. Het
enige wat ik over deze dode vent wist, was dat hij de vreemdeling
kende, dat ik hem eens gevolgd was tot aan dat grote huis vol
gekken, waar ook de vreemdeling zat, en dat ze hem daar
binnenlieten, en mij niet. Het enige wat hij moest doen, was een
kaartje tonen, en zijn wie hij was.

Ik kleedde me helemaal uit. Dat was de eerste keer sinds ik hier
in de stad was aangekomen. Ik kreeg mijn kleren bijna niet meer van
mijn lijf.

Ik zocht en vond water, ik wreef er mezelf een beetje mee in,
niet teveel, want het deed pijn aan mijn huid.

Ik trok de kleren van die dooie aan. Ik leek in de verste verte
niet op hem. De kleren hingen als ballast aan mijn lijf. Aan een
haakje aan de muur hing een hoed, die gelukkig iets te groot was
voor mijn hoofd. Zo moest ik het maar proberen. Ik vertrok.

De man achter het hek lag met zijn hoofd op zijn schouder, hij
zat op een stoel. Het was putje nacht.

Ik schopte tegen het hek aan. Een enorm kabaal. Ik moest doen
alsof ik goed wist wat ik aan het doen was, en een hoop kabaal
maken kan daarbij helpen. De vent schrok zich te pletter. Hij
brabbelde weer vanalles tegen me, die lelijke, volstrekt
onbegrijpelijke stadsmensentaal. Ik boog het hoofd, mijn gezicht
zakte weg onder de hoed terwijl ik in mijn achterzak grabbelde. Ik
haalde het kaartje tevoorschijn. Als een oude man kraakte het hek
open.

Ik was eindelijk binnen.

♦

Daar lag ie dan. Die ellendeling. Al die tijd op hem zitten
jagen, lange tijden van ontbering en momenten van vernedering
doorstaan, en dat alles voor wat leek op twee keer niks. Je moest
hem daar eens zien liggen. Het vel van zijn moeder niet waard.

Zijn ogen waren half-open, gingen soms heel even weer toe, en
als hij ze weer opende, schudde hij wat met zijn kop. We keken
elkaar lange tijd aan, zonder dat er iets gebeurde.

Ik dacht: “Een moment als dit, mag je niet zomaar voorbij laten
gaan,” en ik staarde hem nog wat langer aan.

♦

We kijken elkaar lange tijd aan. Hij daar aan de deur van mijn
kamer, ik hier in mijn bed.

Ik heb geen flauw idee wat er gaat gebeuren, of wie hij echt is,
maar er gebeurt hoe dan ook niets.

Net zoals toen tijdens mijn laatste nacht in het dorp, op dat
feest. Stonden ze me daar allemaal aan te gapen, en er gebeurde
verschrikkelijk lange tijd niets. Tot hij, hij daar aan de deur, op
me afvloog en me buiten westen sloeg.

Ik weet echt niet wat hij wil. Het is een merkwaardige situatie.
Het is duidelijk dat we al een hele lange tijd naar elkaar op zoek
zijn, dat het ook wel iets met mijn reuzin te maken heeft, maar
vraag me niet naar meer.

Het is me ook duidelijk dat we iets van elkaar willen. Dus kijk
ik nog wat meer naar hem. Zijn blik lijkt me gemeen.

Dan knik ik eens vragend in zijn richting. Ik besluit het er op
te wagen, en vraag hem iets.

“Wat wil je?”

Stilte, en staren.

“Wat wil je toch van me?”

Niets.

“Wat is je naam?”

♦

Na wat een eeuwigheid van elkaar aangapen leek, hoorde ik hem
iets zeggen. Geen idee wat. Ik hief mijn schouders op, teken dat ik
het niet begrepen had.

Weer even stilte.

Toen zei hij nog iets, het klonk zoals het vorige wat ie zei,
misschien had ie gewoon zijn vraag herhaald, met nog iets
erachteraan. Ik zei dan maar zelf iets.

“Heeft je moeder moeten huilen toen ze je voor de eerste keer
bekeek? Ik anders wel!” dat zei ik tegen hem.

Ik ging wat dichter bij hem staan.

Hij leek niet in het minst te vermoeden dat ik hem ging afmaken
als een beest.

♦

Wat hij na een lange stilte antwoordt op mijn vraag wie hij is,
klinkt niet echt vriendelijk. Ik vraag me af of hij een lange naam
heeft, of helemaal niet op mijn vraag antwoordde. Misschien was het
wel een gemene opmerking, of spreekt hij dreigende taal. Als hij
dichter bij mijn bed komt staan, denk ik dat het wel het laatste
moet zijn, dreigende taal.

Ik wil uit mijn bed springen, of toch op zijn minst rechtop gaan
zitten, maar de pilletjes komen net dan weer opzetten, ik zak nog
verder naar achteren. Ik kan elk moment in slaap dommelen, ik vecht
ertegen met al mijn macht.

Ik kan me niet verweren, fysiek, dus begin ik tegen hem te
spreken. Meer dan dat heb ik niet in huis.

“Ik heb je gezien in het dorp. Je zat op een tak in een boom. Je
keek naar ons, mij en de reuzin op ons terras. Weet je nog? De
reuzin? Prachtige vrouw? Zo’n…enorm…” Ik wil haar uitbeelden, maar
mijn armen laten me in de steek. Hij mompelt iets terug.

Ik begin te denken dat het niet goed gaat aflopen als er niet
snel iets gebeurt.

“En ja, daar aan de lantaarnpaal…en in de steegjes…kleine
wereld…vind je niet? Vele wegen, vreemde bochten, maar we komen
elkaar steeds weer tegen…ha…”

Hij komt nog dichter bij mijn bed staan. Het zweet druipt van
mijn gezicht.

Ik ben nu in volle paniek, en nog lijk ik elk moment in slaap te
kunnen vallen.

Ik zou nu niets liever willen dan mezelf te laten gaan, lekker
wegdrijven op die pilletjes.

En dan zie ik het. En dat verandert alles. Mijn beeld van de
situatie slaat compleet om. Wie de goeie en wie de slechte is, dat
is me nu meer dan duidelijk.

Hij draagt de kleren van mijn vriend, de spion.

Het kan geen goed teken voor mijn vriend zijn als hij zijn
kleren niet meer heeft, en die eigenaardige achtervolger van mij
wel.

Voor het eerst en het laatst vind ik de kracht om alles uit mijn
stembanden te persen. Ik kook van woede.

Ik schreeuw het.

“Moordenaar!”

En nog een paar keer tier ik het, “Moordenaar!”

Daarop sukkelde ik in een diepe en lange slaap.

♦

Ik zei: “Stuk ongeluk, ik zal je…”

Even begon ik te twijfelen aan mijn missie om hem van kant te
maken. Wat een hoopje ellende was me dat. Het kon al volstaan van
hem gewoon uit te blazen.

Moest ik me zo uitsloven om te voorkomen dat dit stuk miserie in
dat bed daar ooit nog een kans zou hebben bij die reuzin? Ik kon me
ook absoluut niet voorstellen wat die reuzin in hem had gezien.
Eens iets anders dan een gewone dorpeling? Te dumpen als ze er
genoeg van had?

Moest ik niet eerder medelijden hebben met die sukkel?

Maar…

Zou ze mij evenzogoed om diezelfde reden gebruiken, als ze er de
kans toe kreeg?

Daar werd ik weer woest van, nog woester dan ik ervoor al was,
van die gedachte alleen. Ik besloot voort te gaan met mijn
missie.

“Ik zal je wurgen tot je net niet dood bent, en dan zal ik je
bij je benen nemen, je uit dat stinkende bed sleuren en je magere
botten tegen de muren aanslaan tot er niets anders van je
overblijft dan een hoop gruis in een zak van mensenhuid!”

Ik ging nog wat dichter bij zijn bed staan. Ik stond al binnen
grijpafstand, maar van hem moest ik niets vrezen. Die slappeling
kon niet eens zijn eigen armen optillen. Het enige dat nog uit hem
kwam was zijn zielige gemekker.

En toen begon ie te schreeuwen. Ik schrok van die plotse
opleving in hem, maar ging toch door. Van een beetje geschreeuw van
een ander ga je niet dood.

Ik greep hem zo hard ik kon bij de keel.

Ik boog me voorover, tot we elkaar recht in de ogen keken, twee
zwetende neuzen tegeneen.

Ik wachtte tot mijn lippen zijn oor raakten, terwijl mijn handen
een stevige grip op zijn keel hadden. Ik wachtte, tot net voor hij
zijn laatste adem eruit zou persen, om het hem te zeggen, gemener
dan ik ooit al heb moeten geklonken: “Sodam, ta!”

Vaarwel, sukkel.

Achteraf gezien, had ik het blijkbaar over mezelf. Toen de deur
van dat kamertje openvloog, was het zo goed als afgelopen met mij.
Wie was hier nu de sukkel?

Daar ging ik dan.
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De rand

Ik sta op straat. Het hek klapt achter me dicht. Ze hebben me
wat kleren gegeven.

Ik weet voor het eerst sinds lang helemaal niet meer waarheen.
Voor me ligt de stad.

Ik draai me terug om. Ik vraag aan de man achter het hek: “Mag
ik nu weer naar binnen?”

De man zegt: “Nee.”

“Waarom niet? Ik voel me hier niet zo goed,” probeer ik, maar ik
meen het ook wel, ik voel me absoluut niet op mijn gemak hier aan
de andere kant van het hek.

De man zegt: “Je bent genezen, dat zeggen ze, en ik heb ook zo
mijn orders, dus nee, je komt er niet in zolang je genezen blijft.”
Ik denk hier even over na.

“Maar…waar moet ik dan naartoe?”

De man achter het hek geraakt verveeld.

Hij zucht, en zegt: “Weet ik veel, daar waar iedereen naartoe
gaat als ze hier niet zitten. Daar ofzo…”, hij wijst een
willekeurige richting uit. “Oh…daar…”, ik moet treurig klinken,
maar hem lijkt het niets te kunnen schelen.

Ik geef het op en wandel, helemaal niet zeker van mezelf en de
wereld rondom me, weg van de hekken.

Waarheen?

Thuis dan maar?

Ik loop de trappen op, het kost me moeite. Ik krijg nauwelijks
een ‘Goedendag’ gezegd als ik iemand passeer in de trappenhal. De
mensen herkennen mij nog, maar kijken zorgelijk, alsof ze meer
weten dan ik. Het laatste stuk moet ik bijna op handen en voeten
doen, zo vermoeid ben ik.

Ik ben compleet buiten adem als ik voor mijn deur sta. Dan pas
besef ik dat ik geen sleutel meer heb van mijn eigen huis. Mijn
vriend de spion zal die meegenomen hebben, die dag toen ik gek werd
in mijn hoofd.

Mijn vriend de spion is dood, daar ben ik redelijk zeker van.
Zonder goed te weten waarom, klop ik dan maar op mijn eigen
deur.

De deur vliegt open. Een vrouw staat voor me.

“Wie bent u? Wat wilt u van me?” vraagt ze erg kortaf.

Ik ben de kluts kwijt.

“Wie…bent u? En wat doet u in mijn huis?” klinkt het zwakjes uit
mijn mond.

Echt overtuigend zal ik wel niet klinken.

“Uw thuis? Mijn thuis zult u bedoelen! Kan een mens al niet meer
rustig in haar eigen thuis zitten zonder dat een of andere hijgende
gek komt beweren dat het zijn thuis is? Bent u wel goed bij uw
hoofd, gek!”

“Wel…”, wil ik hier nog op inpikken: “Wat u zegt, van dat hoofd,
ik…”, maar ze gooit de deur weer toe.

Het heeft weinig zin om nog eens te kloppen. Ze is weg met mijn
huis en ik sta nergens.

Terug naar af.

De eerste nacht slaap ik niet zo ver af van mijn vroegere thuis,
onderaan de trappenhal. Het is een koude nacht, en de harde grond
is een verschrikking om op te liggen. Ik ben al bij al te moe om me
af te vragen hoe het nu verder moet, en eigenlijk, veel zin om me
dat af te vragen is er niet meer, helemaal niet meer.

Het lijkt wel alsof alles sneller is beginnen te gaan sinds ik
laatst in de stad was, voor ik in dat grote gebouw ben gaan
uitrusten. De mensen razen door de straten. Ik ga verschillende
keren tegen de grond omdat ik maar niet in hun tempo geraak.

Echt proberen doe ik ook niet meer.

Uiteindelijk laat ik me neerzakken op een of andere stoep, en
daar blijf ik dan maar wat zitten. Wat rest me anders nog te
doen?

De tweede nacht ben ik nog meer terug naar af. Lig ik weer tegen
diezelfde boom, in datzelfde park, als toen…ja, wanneer nu ook
alweer? Ach, wat maakt het ook uit…

Ik ken hier niemand meer, voor zover ik weet. Overdag loop ik
wat lusteloos door de straten. Ik kijk wel nog naar alle gezichten,
misschien zit er toch eentje tussen dat ik al eens eerder gezien
heb. Dan zou ik dat gezicht misschien eens vriendelijk kunnen
vragen hoe het nu precies verder moet.

Maar ik zie zo geen gezicht, ik zie nooit eenzelfde gezicht.
Allemaal anders, en vreemd, en gejaagd als gekken.

Ik word er moe van, nog erger dan anders, ik lijk nooit meer
wakker te geraken.

♦

‘s&nsbp;Nachts weer tegen die boom, ik voel me rot, ik wil
niets liever dan slapen, en toch, vlak voor ik mezelf voel
wegzakken, sla ik zo hard ik kan mijn hoofd tegen de boomstam,
omdat ik de pijn nu wil voelen, en brul tegen mezelf:

“Maak me wakker! Laat me alsjeblieft nu eens wakker worden! Ik
ben moe!”

En dan zwijg ik, en luister naar de complete stilte, en wacht ik
op wat gaat gebeuren, er zeker van dat er toch nog iets moet
gebeuren. Ik denk: als ik niets doe, dan doet een ander het wel
voor mij. Hopelijk. Want als het van mij afhangt…

♦

Ze hadden me aan een stoel vastgebonden, armen en benen. Ik zat
in een klein, stoffig kamertje, met overal dikke pakken papieren om
me heen.

Mijn gezicht en botten deden overal pijn. Die mannen waren flink
kwaad geweest, en hadden zich niet ingehouden toen ze me te grazen
namen.

Ik had hem bijna gewurgd. Zo verdomd dichtbij. Nog even
doorknijpen, afhandelen, de benen nemen. Ik had meteen daarna naar
huis kunnen gaan, terug naar het dorp, mijn eigen vrouw, de velden
en de kroeg.

Verder weg dan ooit was het allemaal.

Ik dacht wel dat ze vanalles van me zouden willen weten. Waar ik
vandaan kwam, wie ik was, waarom ik die vreemdeling aan het wurgen
was enzo.

Ik dacht: “Laat ze maar komen, mij verstaan ze toch niet, en ik
hen niet! Dat wordt lachen!”

Er kwam iemand het kleine kamertje binnen. Al op eerste gezicht
leek ie me iets herkenbaars te hebben. Fors gebouwd, een lichte
bochel, enorme handen, oud, maar een jongensachtig gezicht. Zou
het?

Die man ging naast me zitten, “Hallo,” zei ie.

Ik schrok me rot: “Wie ben jij in godsnaam, en waarom spreek je
mijn taal?”

Die gast leek dat allemaal heel normaal te vinden. “Ik ben uw
tolk,” zei ie.

“Mijn wat?”

“Tolk.”

“Wat is een tolk?”

Een dikke man met een woedende blik in zijn ogen kwam langs een
klein deurtje het kantoortje binnenlopen. Hij zweette hevig. Hij
zette zich achter zijn bureau en begon met allerlei papieren te
rommelen. Die gast die mijn taal sprak en zei dat ie mijn tolk of
zoiets was, fluisterde in mijn oor: “Dat is de Inspecteur van
Telling. Als het er op aankomt, is dat zo’n beetje de grote meneer,
door hem zou je wel eens…”

Ik onderbrak hem en snauwde die tolk toe: “Verrader, wat doe jij
in de stad en wat wil je van me en wat gaat er met me
gebeuren?”

De dikke man sprong op en begon naar me te bulderen. “Bek dicht
en antwoorden op mijn vragen,” fluisterde die tolk beleefd tegen me
toen die dikke uitgebruld was. “Ik zal wel vertalen, zo goed en zo
kwaad als ik kan,” voegde hij er onnodig aan toe.

Ik had niet veel keus. Met armen en benen aan een stoel gebonden
in het kantoor van een dikke, kwaaie vent die het voor het zeggen
had, wat kan je dan nog doen?

Ik werd bestookt met vragen.

 – Wie ben je?

 – Een simpele dorpeling.

 – Wat doe je hier?

 – Op vakantie.

 – Onzin. Niemand komt hier voor zijn plezier. Je bent
hier of je bent hier niet. En als je hier bent, dan ben hier om
iets te doen. Wat deed je hier?

 – Ik zocht iemand.

 – De genaamde ‘Oscar Donk’?

 – Wie?

 – Hij noemt zich Oscar Donk.

 – Nooit van gehoord. U zal zich vergissen.

 – We hebben u betrapt! Toen u hem trachtte te wurgen
in het gesticht.

 – Oh…die. Ja, die zocht ik.

 – Waarom wou u hem dood?

 – Dat is iets tussen ons.

 – Ach zo. Zo zit dat. Tussen jullie.

 – Precies. Gaat u niets aan.

 – Dat zullen we dan nog wel zien.

Mijn tolk keek naar me en schudde met zijn hoofd. Ik was niet
goed bezig, dat vond hij.

De vette, zwetende man sprong weer op uit zijn stoel, en ging
achter me staan.

Ik voelde zijn adem in mijn nek. Plots greep hij me bij de keel
en sleurde me met stoel en al naar achteren. Ik leek wel te zweven,
met zijn zwetende hoofd recht in mijn gezicht. Mijn tolk schoof
zijn stoel ook een beetje meer naar achteren.

 – En waarom precies haalde u het in uw stomme hoofd
om één van onze beste spionnen te vermoorden?

 – Wie? Wat is een spion?

 – Iemand die iemand anders in de gaten houdt. En als
u nu niet oplet, wurg ik u hier waar u bijzit. Kom op, vertel op,
waarom?

 – Ik weet van niets.

 – We hebben het gezien!

 – Hoe dat?

 – Een andere spion.

 – Iemand anders was die vent aan het bekijken terwijl
hij andere mensen aan het bekijken was?

 – Tuurlijk, anders konden we toch niet weten of hij
zijn werk wel deed!

 – Ach zo.

 – U bekent dus?

 – Dat zal dan wel zo zijn ja. Ja, ik beken. Welk
verschil zal het nog maken als ik dat niet doe?

 – Precies. Zo is dat.

Met een klap daverden de poten van mijn stoel weer tegen de
grond aan. Het scheelde niet veel of ik sloeg met mijn hoofd
voorover tegen het bureau. Ik keek naar die vent die zichzelf mijn
tolk noemde, hij bleef maar schudden met zijn hoofd. Veel had ik
nog niet aan hem gehad. Maar daar kon nog verandering in komen.

De vette man ging weer achter zijn bureau zitten, schreef enkele
zinnen op een blaadje papier. Omslachtig schroefde hij zijn pen
weer dicht en keek me grijnzend aan.

“Wat?” vroeg ik.

De inspecteur ploegde met zijn pen in zijn oor, en zei: “Als u
ons nog ergens mee kan helpen, nu is uw laatste kans.”

Daar dacht ik even over na. Wat zou ik nog kunnen vertellen? Nu
draaide het molentje in mijn hoofd weer op volle toeren. Ik keek
naar mijn tolk, ik zei tegen hem: “Goed opletten, en goed
vertalen.”

Hij schudde met zijn hoofd, maar hij leek zijn werk te doen. De
inspecteur haalde vliegensvlug die pen uit zijn oor, en schreef
zich te pletter.

Na zo een tijd vertaald te hebben, kreeg ik een blad papier en
een andere pen in de handen geduwd, en zei mijn tolk: “Tekenen.” In
mijn ondertussen herkenbare stijl, tekende ik de weg naar het
verlaten huis, waar ze het lijk van die oude dorpeling konden
vinden. Op de achterkant van het blad schetste ik met al mijn
weinige kunnen de figuur van de eekhoornman.

Toen ik klaar was, legde ik het blad op het bureau, ik wees er
naar met mijn wijsvinger en zei: “Oscar, de Vreemdeling.”

“Alletwee?” vroeg de inspecteur, duidelijk in een al veel betere
stemming.

“Misschien nog meer. Met hem weet je nooit. Ik mag blij zijn
zelf nog te leven. Een beest, dat is hij. Een monster uit de
donkerste rand tussen dorp en stad!” klonk het erg overtuigend uit
mijn mond. Ik dacht: “Als ik zou gaan, dan hij ook!”

Mijn tolk keek bedenkelijk bij het vertalen, er klonk twijfel in
zijn stem, maar hij zag net zo goed als ik dat die vetzak aan de
overkant er van smulde.

Daarna zweeg ik, alles was gezegd. Dat zei ik ook. De inspecteur
zei nog “Dank u wel,” en riep iets erg luids naar de deur achter
ons.

Twee binken stormden het kantoortje binnen. Ze gingen achter me
staan.

De dikke sprak tot hen, met iets van gluiperig plezier in zijn
stem. Mijn tolk vertaalde nog even enkele zinnen, maar echt veel
maakte het me niet meer uit.

 – Jongens, breng die sukkel weg.

 – Naar waar, meneer Inspecteur?

 – Dat weten jullie best wel.

Vier handen tilden me met stoel en al op. Ik keek nog een
laatste keer naar mijn tolk. Hij keek me vol medelijden aan.

“En,” vroeg ik hem, “Waar gaat het nu heen?”

“Dat wil je vrees ik liever niet weten, mijn beste.”

“Niemands beste, jij stuk ontwortelde verrader! Kom nu, zeg op,
waar is dat wat ik liever niet wil weten?”

Mijn tolk krabde zichzelf wat gegeneerd in de haren, en mompelde
zodat ik het nauwelijks verstond: “Nou ja, niemand weet waar het
precies is, maar leuk is het verrevan, bijzonder duister allemaal,
en terugkomen doe je al helemaal niet, nooit meer.”

Ik moest daar heel erg om lachen, toen nog wel, ik was nog in
mijn element, het kon me allemaal gestolen worden, die stadsmensen
en al hun gedoe.

“Klinkt goed! Terugkomen wil ik allerminst, dus zo erg kan het
niet zijn!” en terwijl ik niet meer bijkwam van het lachen, droegen
ze me het kantoortje uit, gierend door eindeloze gangen.

Daar ging ik dan. Recht de duisternis in.

♦

Ik ontwaak tegen mijn boom met een bult op mijn hoofd. Het
wachten op iets wat me zou kunnen overkomen, zonder er zelf iets
voor te moeten doen, blijkt niet veel op te leveren. Ik denk het
hier zonder duwtje van ergens of iemand niet lang meer uit te
zingen.

Ik slof door de straat. Het is geen wandelen meer. Wandelen doe
je voor je plezier, of voor enig ander nut. Wat ik nu doe is echt
niets. Ik slof rechtdoor, alsmaar rechtdoor. Zie ik een muur voor
mijn neus, dan keer ik me om, en loop weer naar waar ik vandaan
kom, tot ik daar weer op iets stuit wat me tegenhoudt, en zo gaat
dat maar door. Ik bedenk: “Volgens mij heb ik nu alles geprobeerd,
hier en ginder, dorp en stad, twee keer niks geworden, en…”

“En nu?” vraag ik aan een man in een pak in de straat.

Het bekijkt me met een schuin hoofd, alsof hij naar een ding
staart. Toch gunt hij mij een minuut.

“En nu wat?” vraagt hij.

“Ik bedoel, wat moet ik nu?”

“Ik kan niet spreken voor u. Ik ken u niet en ik ben u niet.” Ik
krab met mijn stompje aan mijn hoofd, de man in pak bekijkt het,
zijn hoofd hangt nog wat schuiner.

Ik denk heel hard na, en dan wijs ik met mijn stompje naar hem,
klop hem ermee tegen de borst.

“En u? Hoe doet u het dan?”

“Waar doelt u op?”

“Vragen roepen vragen op, raar…het verhaal van mijn leven weet
u, weet u, weet u dat wel?” ik verlies een beetje mijn controle,
raas ik al als een gek ondertussen? Het is een gedachte die even
door mijn hoofd flitst. Maar de man in pak vraagt al mijn aandacht
voor het moment.

De man probeert zich een weg om me heen te banen. Mijn stompje
blijft op hem gericht, pint hem vast.

“Wacht, nog even, nog één vraag.”

“Snel dan, ik moet voort,” traag duwt de man het stompje van
mijn arm naar beneden, als was het een wapen. Ik lijk het einde van
zijn geduld te bereiken. Ik haast me met mijn vraag.

“Ja, precies, dat bedoel ik nu al de hele tijd, nagel op de kop,
ziet u nu wel? U moet voort, en ik niet, ik niet, want ik weet het
niet. Dus is mijn vraag toch erg simpel, ziet u: waar gaat u
naartoe, nu?”

“Werk.”

“En na uw werk?”

“Huis.”

“Dat is het! Werk, huis, huis, werk! Simpel, denkt u dan, maar
nee hoor!”

De man is al een hele straat van me vandaan.

“En ik dan? Waar moet ik dan naartoe?”

Ik sterf van de honger. Ik verga van de slaap. Ik wil niet terug
naar mijn boom, en een vuilbak raak ik niet aan.

Ik geef alles op, tot het laatste, en zie wat er gebeurt, en dat
kan uiteindelijk ook niets blijken te zijn, helemaal afgelopen, en
dat is dan ook goed voor mij. Ik laat zelfs mezelf achter. Het gaat
me goed. “Rare vogels met hoeden en klauwen als beren die een tas
thee drinken bij zonsverduistering,” zeg ik tegen mezelf.

“Gek!” snuift een wandelende dame.

“Dank u wel, prinses,” klinkt het lacherig uit mijn mond.

Ik maak een buiging voor de prinses van deze straat, en val in
een plas van wel meters lang, en wentel me erin als in een lekker
warm bad. Het slijk zal een mooi masker maken, denk ik, en vermom
me als een hoopje grond op benen, en stap weer de nacht in.

Die nacht leg ik me ergens neer, in wat later een goot blijkt te
zijn. Iemand gaat aan de haal met mijn broek. Een straat verder
vind ik hem terug, aan stukken gescheurd. Ik kijk naar mezelf, en
zie de nieuwe diepte die ik bereikt heb.

Ik kijk naar mezelf, mijn kop hangt aan een lantaarnpaal. Ik
strijk wat modder over mijn gezicht op het blad dat daar hangt.
Iemand die me zoekt.

“Eindelijk,” grinnik ik.

Ik laat me op mijn knieën terug in de goot vallen, en met wat
stevig slijk dat ik daar vind, smeer ik mijn onderlichaam in. Een
broek van slijk is beter dan geen broek.

Ik vraag me af hoe lang het nog duurt voor ik slijk zal eten.
Voorlopig nog niet. Dit experiment van ontbering en elke weigering
tot actie ondernemen is nog niet afgelopen. Iemand zal me wel
wakker maken, een keer, vroeg of laat. Iemand zoekt me, iemand zal
me vinden. Ik ben hier.

♦

“Scheer je weg, perverse gootlikker!”

Enkele stampen tegen mijn onderlichaam. Ik doe niet eens moeite
om mijn belager of belagers aan te kijken.

Ik kruip recht, sleep mezelf weer verder, bruin als de aarde en
leeg als mijn hoofd.

Ik breng een nieuwe laag grond op mijn lichaam en gezicht aan,
tot mijn ogen toe. Geen nood aan zicht, het is toch altijd
rechtdoor. De zon staat fel, en binnen de kortste keren voel ik me
helemaal opgesloten, gebakken in een aarden korst. Net zo goed,
denk ik nog in mezelf.

De dorst houd ik niet langer vol. Ik krab enkele stukjes korst
uit mijn oogkassen, en probeer mijn blik zo ver mogelijk te
richten. Ik kijk recht in de zon. Ze raakt me als een kogel tussen
de ogen. Eerst wankel ik even naar achteren, dan weer naar voren,
en val op mijn gezicht, pal tussen stoep en straat.

Met enorme moeite til ik lichtjes mijn hoofd op, en ik denk dat
ik het goed zie: een fontein, amper een steenworp verder. Ik
glimlach, dat is alvast een meevaller. De fontein zal wel niet
direct ergens naartoe gaan, dus ik blijf nog wat liggen.

Het warme asfalt ligt lekker, en het is rustig in de straat. Ik
begin zelfs te denken dat de mensen mij hier niet eens kunnen zien
liggen, ze zullen alleszins niet denken dat ik een mens ben, eerder
een hoopje modder, achtergelaten na een felle regenbui. Ik rust
uit.

Hoefgeklop. Heerlijk geluid.

“Als een kerkklok ver weg in de vallei, als tikkende
breinaalden, als brandende gewassen, zo heerlijk klinkt hoefgeklop
in de straat,” denk ik in mezelf verzonken in de goot.

“Hoefgeklop?” ik draai mijn gedachten even terug.

“Hoefgeklop, in de stad?”

Ik open een oog, en werp een blik opzij. Een groot dik paard
torent boven me uit.

Terwijl ik me moeizaam op mijn rug wil draaien, zet het paard
enkele stappen vooruit. Ik kraak nu alletwee mijn ogen open en kijk
omhoog. Een imposant silhouet, gezeten op een kar, tekent zich af
tegen de felblauwe hemel. Het silhouet buigt zich wat voorover,
mijn zicht stelt zich beetje bij beetje scherp. Scherp genoeg om
het echt te zien, maar nog niet genoeg om het te geloven.

Ik lig op mijn rug in de goot, volledig van kop tot teen met
modder verkoekt, en hef mijn armen op naar haar, en ik smacht als
nooit tevoren.

“Liefje, reuzin van me. Het is als een droom. Daar ben je weer.
Op je kar, met je paard! En net nu, nu, nu ik zat te wachten, op
iets, op jou dus. Net zoals toen, in de straat, in het dorp. Ik lag
daar, finaal te wachten. Je nam me mee, naar je hut, en je terras,
en je krukje en je pijp, en naar je stevige armen, je warm op en
neer deinende buik waar mijn hoofd op sliep, in je grote bed, en je
engelengezichtje en prachtige ogen! Reddende reuzin van me, neem me
mee naar waar je ook gaat, als het maar naar huis is!”

Ik weet niet waar ik dat allemaal vandaan haal. Het klinkt als
een pagina uit een slecht boek.

Ik schaam me, even, tot ik besef dat we elkaar toch nooit
begrepen hebben, en zij mij nu nog veel minder.

Ik verwacht dat ze elk moment van haar kar zal stappen, haar
grootse benen zal plooien, me zonder een zuchtje te geven uit de
goot zal halen en me achterin haar kar te slapen zal leggen tot we
veilig en wel thuis zijn, eindelijk terug in een thuis.

Ze kijkt me aan, buigt zich wat dichter naar me toe. Ook ik
probeer dichter bij haar te komen, scheur me van de goot af en
richt me op. Met al mijn macht probeer ik haar te ruiken, me nog
eens door die geur laten ontvlammen, maar ik ruik alleen
mezelf.

Ze haalt zelf haar neus op, maakt een ontevreden geluid, en
geeft een slag aan de teugels. Reuzin, paard, en volgeladen kar
rijden verder de straat door.

Ik staar haar na, hoe ze naar de rand van de stad rijdt, terwijl
de regen als uit het niets naar beneden raast en me van mijn
modderkostuum ontdoet. Niets meer de moeite waard in dit leven om
er nog achteraan te gaan hollen. Dat was het dan.

“Sodamta,” fluister ik haar nog na. Maar te laat. Ze kan het
niet meer horen.

Ik laat me terug languit wegzakken in de nu plots kolkende goot.
Raar weer hebben ze hier in de stad.

“Mijn god. Kijk nu toch eens, hoe die ellendeling er bij
ligt.”

“Hij heeft niet eens een broek aan. Ken je hem?”

“Ik herkén hem. Hier, kijk.”

“Moeilijk te herkennen, met al die drek op zijn gezicht. Zou het
hem zijn?”

“Hij lijkt er alleszins genoeg op om het er op te wagen. En kijk
eens naar die prijs. Als we dat geld binnenhalen, kunnen we hier
eindelijk weg. We moeten hem meenemen.”

“Daar kom ik met mijn propere kleren niet aan, aan zo’n
gootgeval.”

“Dat moet jij weten, ik neem hem wel mee. Maar dan steek ik
alles in mijn eigen zak. Niks delen. En dan ga ik alleen weg.”

“Jij gaat nog eens over lijken, voor je eigen zak.”

“Wat denk je dat ik aan het doen ben? Help me ten minste met
zijn benen vast te nemen.”

“Ik denk er nog niet aan. Als ik van jou was, zou ik hem gewoon
mee verder laten stromen met het water van de goot.”

“Ik ben niet van jou. Hij is van mij, en ik neem hem mee.”

“Jij je pleziertjes, ik de mijne.”

“Zo is dat.”

De plaat kraakt en zijn stem komt naar me toe gekropen als uit
een erg ver verleden, en zijn stem die zingt zoals ik me hem echt
kan herinneren. Zelfs het gekraak is hetzelfde.

Hij zingt:


Lost On The River, Dark Is The Night

Just Like The Blind, Praying For Site

Drifting Alone, Heart Filled With Fright

I’m lost On The River The River Of Life



Ik zet me rechtop, zing de rest van het nummer mee, blij verrast
nog eens iets te herkennen uit vroeger tijden. Niet kapot te
krijgen, zo’n stokoud deuntje.

“I’m lost On The River The River Of Life”, zing ik.

Ik verstijf. Een hand glijdt over mijn schouder. De hand grijpt
me om de nek.

De hand trekt me naar achteren. Ik beland tussen nog warme
lakens, mijn hoofd zacht in een dik kussen.

Ik kijk naast me, en zie een vrouw.

Een nieuw gezicht, daar ben ik zeker van. Een helpende ziel
misschien. Maar waarom ze hier net als ik naakt in een bed ligt,
dat is mij minder duidelijk.

Ze lijkt niet echt dringend op zoek naar antwoorden of nieuwe
vragen. Ze drukt zich vredig tegen me aan, alsof het de normaalste
zaak van de wereld is, en streelt met iets te koude vingers over
mijn borst.

Ik leg mijn arm als vanzelfsprekend over haar schouders en
begraaf mijn gezicht in haar weelderige haren, en frons dan weer
mijn wenkbrauwen, wat doe ik hier in dit bed bij die volstrekt
onbekende vrouw?

En de plaat zingt: “My bucket’s got a hole in it”.

Het lijkt allemaal zo vertrouwd, en ik val zachtjes weer in
slaap, met mijn hand op haar buik.

Mijn hand rust op de matras als ik wakker word, ergens diep in
de volgende dag.

Ik veer recht, en begin te zoeken, zonder te weten wie ik mis.
Maar daar zit ze, op een stoel naast het bed, in een wolk
sigarettenrook die rond haar lichaam hangt.

“Rook je?” is het eerste wat ze me vraagt.

Ik weet het niet zeker.

“Heb je ook een pijp?” vraag ik haar.

“Een pijp?” lacht ze, “Waar kom jij vandaan misschien?”

“Euh…”, wat zal ik haar vertellen, en wat niet?

“Laat maar,” zegt ze voor ik iets kan bedenken. Ze geeft haar
sigaret door en begint haar kleren van de grond te rapen en zich
aan te kleden. Ik geniet oprecht van dit mooie beeld, en de sigaret
smaakt ook niet slecht.

“Ik hoop dat je veel honger hebt,” zegt ze als ze de kamer
uitwandelt. “Heel veel,” roep ik haar na, als ik al gekletter van
potten en borden hoor.

“Wanneer wordt er hier eens een echt serieuze vraag gesteld?”
vraag ik me af, en duw de peuk uit in een kogelvormige asbak.

“Smaakt het zo’n beetje?” vraagt ze. Ik schrok alles naar binnen
zonder één keer op te kijken.

“Ik zal straks wat kleren voor je meebrengen als ik de stad
inga.”

“Kleren?” ik stop even met schrokken, kijk naar beneden, en merk
dat ik geen kleren aan heb. Ik schrok verder.

Als ik uren later nog steeds lichtjes misselijk wakker word in
haar bed, is ze nog niet terug. Ik vind een sigaret, en steek ze
op. Ik leg de plaat nog eens op, van in het begin. Ik zet me in een
zetel, en kijk rond. Met mijn hoofd in de rook denk ik: “Dit is
niet slecht, en knus ook wel. Ik kan me perfect voorstellen dat ik
vroeger ook zo geleefd heb.” Ik leg mijn voeten op een bankje, en
jodel wat mee met de plaat, “Your Cheatin’ Heart”,
prachtig.

♦

‘s&nsbp;Avonds zit ik in nieuwe kleren aan tafel, en mijn
bord ligt weer vol eten.

Ze kijkt toe als ik voorzichtig weer begin met schrokken. Ik
vraag me stilaan af waar dit naartoe gaat. Wie is ze echt? En wie
denkt ze wel dat ik ben? Doet ze dit altijd misschien, mensen uit
de goot plukken, hen opkuisen en meenemen naar haar bed en haar
tafel? Doen vrouwen dat hier wel vaker in de stad?

Na een weer veel te zware maaltijd kan ik nog met moeite rechtop
zitten. Ze tilt me uit mijn stoel, en draagt me naar haar bed. Voor
ik het besef, liggen we daar weer tegen elkaar aan. Haar
liefkozingen en mijn overvolle maag doen me duizelen, en ik laat
begaan, de vragen zijn voor later, zoals wel vaker.

Ik droom immens veel dromen, maar herinner me niets en word
zwetend van verwarring wakker. Dat is voor mij de druppel. Ik ga op
de rand van het bed zitten, en wacht tot zij hetzelfde doet. Ik
steek een sigaret op, en knip het bedlampje aan. Samen roken we de
sigaret op. Zij dooft hem in de kogelvormige asbak.

Ik vraag het haar. “Wie ben jij?”

Ze aait mijn rug, maar het voelt meer dan ooit aan als betast
worden door een vreemde.

“Heb ik je al eens eerder gezien?” vraag ik wat nerveus. “Dat
denk ik niet,” zegt ze, zonder moeite.

Ik kijk alle kanten uit, behalve naar haar. Alsof de muur en de
tafel en de stoel me zullen zeggen wat ik mis.

“Rustig nu maar,” fluistert ze, als ze mijn schouders begint te
kneden en me weer het bed in trekt.

Misschien is zij een eenzame vrouw in de stad, en ben ik de
eenzame man.

Gesus in mijn oor, als haar hand naar beneden richting mijn
onderbuik glijdt, en ze fluistert: “hou me even warm,” en me de
mond snoert en zich weer over me heen werpt, en alle lichten
doven.

♦

Een herinnering in een droom. De kerkklok slaat manisch en
aritmisch.

Wilde, haast dierlijke gezangen stijgen op uit het centrum van
het dorp. Langs huiswanden en voordeuren, door schaduwen heen,
sluip ik naar het geluid. Er is geen mens op straat te zien.

Het moet de volledige dorpsbevolking zijn die daar staat, allen
ingehaakt in een cirkel rond het kerkje, amper groter of anders dan
elk ander grijs huis in het dorp, maar met een toren die van ver
buiten de vallei te zien is.

De danspassen die ze al cirkelend rond het kerkje maken, zijn
chaotisch, ze bewegen op het onbestaande ritme van de klokken. Her
en der gaan dansende en struikelende dorpelingen tegen de grond,
maar de woeste cirkeldans gaat gewoon door.

Een ceremoniemeester die in de cirkel rond beweegt, sleurt elke
pasgevallene naar zich toe, en giet hem of haar blauw vocht uit
grote flessen in de mond. De stapel dronken dorpelingen groeit
zienderogen, de cirkel wordt kleiner en de dansbewegingen dienen
steeds sneller en sneller te gaan.

Het is een zicht om plaatsvervangende duizelingen van te
krijgen. Tot plots de klok helemaal stopt met slaan, en de cirkel
ineenstort, en allen zich laven aan de laatste restjes uit de grote
flessen. Het feest is afgelopen, het jaarlijkse vrolijke ophef zit
erop, tot de klok nog eens dol slaat.

♦

Als ik het gebonk tegen de deur hoor, en mijn ogen open, weet ik
het plots allemaal zeker, hoe het nu zit, en hoe het verder zal
verlopen, en aflopen.

Wat een verkwikkende slaap niet kan doen voor de geest.

Ik blijf in haar lege bed liggen, het gebonk wordt nog luider.
Ik hoef me niet te haasten voor wat gaat komen. Ik trek de lakens
volledig over me heen, en voel me daar nog even warm en veilig en
ver weg van iedereen.

Ik hoor de deur met een klap tegen de grond gaan, en heel wat
voetstappen die naar binnen dreunen. Een luide, norse stem
weerklinkt boven het gedreun uit.

“Zoeken, vinden, meenemen, wegzenden!”. Als dat de inspecteur
van Telling niet is.

Het duurt niet lang. Het laken wordt van me afgerukt. Handen
grijpen me vast, andere handen trekken een soort kleed over me
heen, en alle handen binden me stevig vast en draaien me om tot ik
oog in oog sta met de inspecteur.

“Oscar, de Vreemdeling,” is het enige wat hij zegt.

Ik herinner me mijn vriend de spion. Het is al enkele dagen
geleden dat ik nog eens aan hem dacht. Arme jongen. We hebben goede
tijden gehad, hij en ik. De beste die ik hier had. Hij had het me
nog zo gezegd: “Doe niets,” en later: “En vertrouw niemand.”

Het zal me leren.

Toen heeft hij mij ook verteld wat er met me zou gebeuren. Ik
zou wakker worden, uiteraard. Het zou natuurlijk helemaal donker
zijn. Geen dag, en ook geen nacht ofzo, maar donker, gewoon donker.
En uiteraard zou ik ook weer op zoek moeten, zonder een flauw benul
waarheen. Zoals altijd.

Ik zal wakker zijn, en alles zwart. Ik zal me afvragen of ik
dood ben, maar ik hoor mezelf ademen, ik hou zelfs mijn hand voor
mijn mond om het echt te kunnen voelen. Ik zal ook merken dat ik
niet blind kan zijn, daarvoor is het nét niet donker genoeg.

Ik zal daar nog een tijdje blijven liggen, want niet weten
waarheen, want er is niets.

En dan zal ik het me herinneren: dat ik daar ben omdat ik ter
dood ben veroordeeld tot deze plek. Maar al wat dat precies
inhoudt, dat weet geen mens.

De tweede dag begin ik voorzichtig te wandelen.

♦

Het kon niet langer dan een paar dagen geduurd hebben vooraleer
ik alle besef van tijd en vooral plaats kwijt was. Die
kloteduisternis ook!

Aanvankelijk kon ik er anders nog wel om lachen. Schaterend en
vastgebonden aan mijn stoel hadden ze me door de gangen van hun
gebouw gedragen, terwijl die vette, zwetende vent me een
onverstaanbare preek gaf. Zelfs mijn tolk wou het allemaal niet
meer vertalen.

Al snel leerde ik wat ze hier in de stad als ultieme straf voor
ogen hebben.

Ze gooiden me in een wagen en drogeerden me. Ik werd wakker,
los, geen stoel meer te zien, geen wachters meer te zien, geen
muren of deuren, helemaal niets. Echt niets. Pikdonker.

Ik dacht nog: “Ok, ze zijn zo slecht nog niet, ik sta ergens
buiten, in het midden van de nacht, ergens aan de rand, ik mag gaan
lopen, ik moet alleen zelf de weg zien terug te vinden naar mijn
goeie ouwe dorp! Mijn soort willen ze hier liever niet meer zien,
en voor mijn soort is dat allemaal prima,” en ik begon te
lopen.

“Recht naar huis!” riep ik. Uitzinnig van vreugde was ik, voor
even, tot de realiteit van die plek traag maar zeker tot me
doordrong.

Ik zakte compleet uitgeput en behoorlijk verbaasd in elkaar. Ik
had ik wist niet meer hoe lang gelopen, soms heel erg hard gelopen,
ook al zag ik nog geen neuseinde ver, maar toch leek het pad nooit
te veranderen, altijd maar dezelfde vlakke weg, en nooit, niet één
keer, heb ik iets geraakt. Niets!

Hijgend lag ik mezelf dit voor te stellen, wat dit was, en ik
kon het me echt niet inbeelden, ik kon het echt niet geloven, niet
ik met mijn boerenverstand. Amper uitgerust kroop ik weer recht en
begon weer te lopen, deze dorpeling houden ze niet voor de gek!

Ik weet nog dat ik dacht, zowat finaal kapot gelopen: “Ik wou
dat ik tegen een boom aanknalde, dan was die er tenminste!” en toen
besefte ik dat die plek al flink in mijn kop begon te kruipen.

Hoe hard ik ook zou lopen, het zou nooit ophouden, en altijd
donker blijven, en nooit zou ik de bedoeling erachter snappen, of
wat er met mij nog zou gebeuren, als er al iets zou gebeuren, je
wist het gewoonweg niet.

Dat was dus mijn straf.

♦

De eerste dag kruip ik rond. Ik hoor alleen mezelf, slepend over
de grond, en mijn nerveuze ademhaling.

Zelfs de vloer voelt niet echt aan. Ik wil er mijn nagels
inboren, maar het lukt niet.

Af en toe tast ik aan mijn hoofd. Ik wil iets voelen dat er wél
is.

De tweede dag begin ik voorzichtig te stappen. Pasje voor pasje.
Mijn armen vooruit gestoken, maar ik raak nooit iets. Aanvankelijk
zwaai ik ze nog heen en weer, en maak nog tastende bewegingen met
mijn voeten alvorens een volgende stap te nemen.

Het maakt allemaal nauwelijks iets uit, ik raak toch niets. Dit
wetende begin ik ook sneller en zekerder te stappen, geen idee
waarheen.

Dankzij mijn vriend de spion weet ik wat dit is. Maar nu ik hier
ben, wil ik het toch wel zeker weten, of er echt niets is, en vraag
ik me af wat er met me zal gebeuren, nu ik ter dood veroordeeld
ben. Het is het voorrecht dat je hier kent: je komt meer te weten
dan alle mensen die buiten rustig verder leven.

Ik weet niet meer wanneer het nu is, als ik plots tegen iemand
opbots, net als ik echt niets meer verwacht.

We schrikken ons allebei rot, we schreeuwen het uit.

“Godverdomme,” roepen we. We spreken elkaars taal.

Er valt een stilte, die in deze duisternis iets extra pijnlijks
heeft. “Waarom zit jij hier?” vraagt de figuur in het donker aan
me. “Geen idee eigenlijk.”

“Ik ook niet, geen flauw idee.”

Weer een stilte.

“Mag ik je eens aanraken?” vraagt hij voorzichtig.

Ik weet even niet wat ik ervan moet denken, maar ik begrijp wel
wat hij wil, iets voelen, iets anders dan zichzelf en de vloer. Hij
moet hier al langer zitten dan ik.

“Alleen een hand,” zeg ik tegen hem, en na nog wat langer
nadenken zeg ik ook nog: “En even mijn gezicht.”

We schudden stevig de handen. De zijne voelt hard aan, vol eelt,
van het vele rondkruipen in deze ellendige plek, denk ik.

Dan betast hij voorzichtig mijn gezicht, niet lang, maar wel net
lang genoeg om er ongemakkelijk van te worden. Ik kuch.

We gaan zitten, niet ver van elkaar vandaan, denk ik, en we
babbelen wat.

“Denk jij dat je hier oud gaat worden?”

“Wel, ik hoop van niet, maar ik vrees eerlijk gezegd van
wel…”

♦

Ik werd al dat lopen snel beu, veel zin had het blijkbaar niet.
Ik begon gewoon te wandelen, uren aan een stuk. Dan zette ik me
even neer, of sliep wat, en ging dan weer wandelen. Zo vul je op
zo’n plek je dagen.

“Als dit de rand is, dan ben ik verder van huis dan ik hoopte,”
zei ik. Ik hoorde de herhaling van mezelf in de oneindige
ruimte.

Ik had veel tijd door te brengen met mijn eigen gedachten, veel
te veel tijd.

Na nog niet eens zo lang begon ik te fantaseren over het eerste
het beste dat ik zou tegenkomen, een boom, een struik, al was het
maar een tak, en hoe ik dat dan eens flink om zeep ging helpen. Al
die door deze gruwelijke plek opgewekte agressie die er anders maar
niet uitkan! Ik kon moeilijk op mezelf beginnen slaan. Ik overwoog
het wel.

Nog wat later droomde ik er hardop van een levend mens tegen te
komen, een andere gevangene. Er moeten hier op die immense plek
toch nog veroordeelde zielen rondlopen? Zoiets bouw je niet voor
één iemand!

“Geef me iemand! Eén iemand om morsdood te meppen!”

Ik riep het als een te lang opgesloten en plots losgeslagen
wilde, en hoorde het galmen door de ruimte. Een verpletterende
argwaan voor iets wat er kon zijn, overviel me.

Meteen gooide ik mezelf tegen de grond en hield mijn adem in,
net zo lang tot ik er zeker van was dat niemand, of niets, mij
opgemerkt had. Iets of iemand die dicht genoeg genaderd was om mij
een slag toe te dienen die ik nooit zou hebben zien aankomen. Ik
moest me meer op elke mogelijkheid voorbereiden. Alles kon in deze
plek als uit het niets tevoorschijn schieten en zich op mij
storten.

En waarom zouden zij het niet op mij gemunt hebben?

Ik rook vijanden, overal om me heen. Ik wist om de één of andere
reden dat alles wat hier zou kunnen leven, het hoe dan ook tegen
mij zou opnemen.

Dat had ik dus al erg snel in de gaten.

Ha! Die was ik dan mooi een stapje voor. Ik zal hem!

“De eerste de beste die ik tegenkom…”

♦

Het is alsof de hele ruimte uit elkaar scheurt. Een metalen bek
die opengaat, hij gaapt mij aan vanuit de verre nok van deze
plek.

“Licht!” schreeuwde ik als een bezetene. Ik liep er zo hard ik
kon naartoe.

Een lange, neerwaartse streep licht, daar waar het geluid
vandaan kwam.

Maar zo ver weg en zo hoog, dat ik niet echt op iets hoop. Toch
begin ik te lopen.

Ik zie het nauwelijks dichterbij komen, hoe hard ik ook loop. En
hoe het ook zit, het licht is al weer verdwenen, na nog eens zo’n
hels kabaal. De metalen bek is weer toe.

Ik kon het niet, ik wou het niet geloven, het licht was weer
weg, toch bleef ik lopen, er moest hier toch wel ergens een rand
zijn? En waar een rand is…

Ik lig te slapen, word wakker van iets, en iemand loopt vlak
voorbij me. Ik wil nog roepen, maar durf plots niet.

Het gehijg van de loper hoor ik nog een hele tijd wegsterven in
de verte.

Ik stierf van de honger. Mijn moordfantasie werd er alleen maar
door gevoed, door die ellendige honger.

En toen gebeurde er iets wat ik echt niet meer verwacht had.
Alles in een fel wit licht. Eén seconde, en dan niets meer, maar
genoeg om een kwartier witte vlekken te zien.

Ik bevroor ter plekke, hield me nog even staande, maar viel toen
toch tegen de vloer aan, schreeuwend en krabbend aan mijn ogen.

Wat later dacht ik: “Als één keer het licht aangaat, dan zal het
nog gebeuren. En als het nog eens gebeurt, dan zal ik klaar zijn,
en zal ik eens goed rondkijken. En toeslaan!”

Even koesterde ik dat gevoel, dat ik alles in de gaten had,
onder controle, en klaar voor de aanval.

Al kruipend over de grond, mijn handen die op iets zachts
stoten. Zonder nadenken, steek ik het in mijn mond. Het smaakt als
een spons, vochtig, en slecht, het vult, ik kruip verder. Zo nu en
dan vind ik iets. Net genoeg om in leven te blijven. Ook dat hebben
ze slim bekeken hier.

Ik wou niet weten wat ik at. Het kon alles zijn. Echt alles. Het
gebeurt nog verschillende keren. Een immense lichtflits. Eén
seconde alles wit. En dan weer niets meer. Of die metalen bek die
opengaat. Vers vlees, denk ik. Waarom kom ik dan zelden iemand
tegen?

Ik was er verdorie zeker van. Voortaan zou ik enkel nog sluipen,
op mijn instincten afgaan, en dan, als de volgende lichtflits komt,
zou ik oog in oog staan, met iets of iemand.

Zelfs die enkele plotse dingen die hier binnen deze rare plek
gebeuren, onregelmatig en onbegrijpelijk, word ik uiteindelijk
gewoon. Eens te meer vervallen in iets waar ik me nauwelijks nog
over kan verbazen. Ik slof nog wat rond, zo nu en dan. Het enige
wat ik me af en toe nog afvraag, is hoe het zal aflopen.

Ik was er klaar voor.

♦

“Aha, hier ben je! Kom hier, ik zal je!”

“Help!”

Wacht, ik geef hem gewoon een duw, en loop weg.

♦

“Waar in godsnaam zit je nu weer? Kom hier zeg ik je!”

Kloteduisternis!

♦

“Aaaw!”

Wie was dat? Wat was dat?

♦

“Hebbes!”

Wacht…

“Wie ben jij nu weer?” Ik dacht: “Misschien kom je hier zo aan
je einde, je geeft het gewoon op. Geen moordenaar die je langs
achteren besluipt, geen enorm gewicht dat op je neerstort, geen
vijanden, geen beesten, niets, enkel je eigen wil om nog door te
gaan.”

Ik dacht: “Als het zo zit, dan zijn ze van mij nog niet
verlost!”

♦

Ik verzet geen voet meer.

Er valt hier geen rand te bespeuren.

Ik stop. Ik wacht niet meer.

Ik zet me neer, mijn armen rusten op mijn knieën. Dit is mijn
laatste besluit: ik staar voor me uit, en denk niets.

Af en toe, niet vaak, hoor ik een zucht, iets verderop. Ik hou
me stil. Ik beweeg niet, en ik staar voor me uit.

♦

In gedachten, bakende ik een plek af voor mezelf. Het kan gek
lijken, maar zelfs in die duisternis, en zonder één herkenbaar punt
om je op te oriënteren, ging ik toch iets zoeken wat van mij
was.

Voortaan legde ik elke dag dezelfde afstanden af. Ik bepaalde
voor mezelf wat de ochtend was, meestal als ik wakker werd. Dan
ging ik stappen, op zoek, naar de uitgang. Als ik moe werd, was het
avond, en ging ik terug naar mijn plaats.

Zo trok ik in cirkels om mijn plek heen, zodat ik me elke keer
op min of meer dezelfde plaats te rusten kon leggen. Dat werd erg
belangrijk voor mij.

Maar echt rusten deed ik niet, neen, ik hield het in de gaten.
Ik zat neer, en keek voor me uit. In mijn hoofd was ik zeker dat er
verderop iemand zat, ja, hij zelfs, die vreemdeling, die zat daar
ook, en we keken naar elkaar.

Ik hield hem stevig in de gaten. Die ging nergens heen.

En ik ook niet.

We zullen wel eens zien wie dit het langste volhoudt.

♦

Uiteindelijk leg ik me neer. De grootste opluchting van mijn
leven. Alsof alles in één keer goed komt. Geen zorg meer aan mijn
hoofd. Ik leg me op mijn zij, ik krul mezelf in een bol, de vloer
is zacht hier op dit plekje.

Ik zoek geen muren meer, geen uitgang of ingang.

Als in een droom, ben ik vrij. Zo plots, en zo makkelijk.

Ik sluit mijn ogen en zie alles wat ik moet zien. Het zit
allemaal in mijn hoofd.

Ik zie beelden, en ik hoor geluiden.

Het is een wonderlijke plek.

♦

Hoefgeklop in de duisternis. Het paard ruikt zijn weg. Het paard
is niet bang meer. Het kent deze route beter dan wie ook in deze
hele streek. Ik hoef niets te doen, de teugels liggen naast me, te
rusten. Ik sluit mijn ogen en word pas wakker als het eerste licht
van de wereld door het gebladerte breekt.

We passeren een open plek in het bos en stoten op een berg. Ik
stap van de kar, geef het paard een streel over zijn hoofd, ik laat
mijn hand op hem rusten.

“Wat ooit een dorp was,” zeg ik tegen hem.

Een berg van stenen, planken, dakpannen, tafels, kasten, stoelen
en mensen.

“Angstig volkje,” sis ik, maar kan een grinnik niet
onderdrukken. We rijden verder en laten de berg achter ons.

Geen werkende ziel te bespeuren in de velden, de gewassen hangen
er bruin en dor bij. Het onkruid rukt op. De oogst die hier nog
rest, is verloren. Met de jaren groeide er te veel om nog te
verdelen onder de achterblijvende eters. Wat overblijft, laten ze
staan, tot ze aan het eind van het seizoen alles afbranden en de
hele streek twee dagen lang in de zwarte, zure rook hangt.

Wij rijden voorbij mijn veld. Ik maak een schatting van het werk
dat gedaan moet worden.

“Ook wij zullen opnieuw moeten beginnen,” zeg ik tegen het
paard, “Honger zullen we hebben, stro zullen we allebei eten, maar
niet voor lang. We overleven op de restjes. De grond is hier goed,
en echte winters zijn er niet. Geef het een maand, en we drinken
weer verse soep. Ook jij.”

Daar beneden in de vallei zie ik de kerktoren al, hoog boven
alles. Het lijkt een vertrouwd beeld, maar dat is het niet. Er
klopt iets niet aan het beeld. Ik hou mijn hoofd schuin om het te
zien, en spits de oren. De toren wankelt.

Weer vraag ik het paard of hij even wil stoppen. Dit willen we
eens rustig bekijken. Je ziet niet alle dagen een kerktoren
wankelen, traag heen en weer, harde dreunen komen van daar beneden
in de vallei, uit het dorp.

Gedempt geschreeuw vang ik op als de kerktoren traag, heel
traag, de vlakte opzoekt. Een stofwolk en brokken van huizen
stijgen op waar het dorp is.

Ik vraag het paard of hij verder wil gaan, en dat doet hij.

Het stof hangt dik in de straten als we door het dorp rijden, of
wat daar nog van overblijft. Op het plein zien we hoe een handvol
grauwe dorpelingen een enorme balk draagt, hoe ze een aanloop
nemen, en hoe ze fors op de resten van de kerk inbeuken. Dikke
stenen vallen verder naar beneden. Ondertussen wordt het puin
opgeruimd. Van een echte rij is geen sprake meer, slechts enkele
dorpelingen blijven nog over om de stenen naar het bos te dragen.
Het zijn dezelfde gebochelde figuren die het bos wat later weer
uitwandelen, met lege handen. Het gaat droevig traag vooruit. Maar
vastberaden zijn ze wel.

Wat willen ze hiermee bereiken?

Ik zal ze nooit begrijpen. Waar zijn ze zo bang voor?

Aan het eind, als de laatste steen naar het bos is gebracht, en
er niets meer rest dan een berg, dan zullen ze hier nog zitten
beven en naar de grond staren. En dat zal hen op hun laatste idee
brengen. Ze zullen elk een put graven, zo diep dat ze het zonlicht
niet meer zien, en daar zullen ze dan inkruipen, elk in zijn eigen
put.

En dan is het afgelopen.

Dat denk ik toch. Ze doen maar. Ik zal langsrijden, op weg naar
mijn veld, tweemaal daags, het paard zal trots mijn grote hoeven
over de weg daveren, stof zal naar beneden dwarrelen en vallen op
hun hoofden, terwijl ze zitten te beven in hun putten.

“Wat was dat?” zullen ze fluisteren. “Was zij dat?” en dan
zullen ze zich stil houden.

Het paard wordt moe, ik zie het, hij laat zijn hoofd hangen, hij
zucht meer dan anders.

“Bijna thuis,” verzeker ik hem, maar ik twijfel even aan mijn
woorden. Het is ook maar een hut, in een niemandsland, wat we thuis
noemen.

We laten het dorp achter ons. Ik denk niet dat iemand ons
opgemerkt heeft, ik sla het stof uit mijn kleren en geef een flinke
slag aan de teugels.

“Bijna thuis, mijn beste paard.”

Het laatste stuk is het lastigste, dat weet het paard ook.
Niemand anders gebruikt deze weg, niemand die weet dat deze weg
bestaat, of je zou al eens mee op mijn kar moeten gezeten hebben.
En dat kunnen er weinigen zeggen.

Vaak moet ik van de kar springen en takken weghakken, net genoeg
zodat paard en kar er door kunnen, met zijn grote hoofd probeert
hij mij te helpen.

We duwen ons een weg door het overwoekerde pad. We zijn een
tijdje weg geweest, langer dan gewoonlijk.

Vlak voor we de laatste bocht maken, vraag ik het me even af:
“Zal er iemand zijn die op me zit te wachten?”

Ik voel een lichte huivering doorheen mijn lijf. Het zou niet de
eerste keer zijn. Die maffe mannen ook.

Ik zie het zo voor me:

Het paard en de kar stoppen achter de bomen. Ik stap af, om te
kijken of er iemand op me wacht.

Hij kan mij niet zien, maar ik hem wel. Ik hou me schuil in een
grote struik en gluur naar mijn eigen huis.

Daar zie ik hem zitten. Een hoopje ellende.

Bevend op mijn krukje. Een baard tot aan zijn navel. Nog steeds
in dezelfde kleren als toen ik vertrok. Geen nagel meer aan zijn
vingers. Hij staart afwisselend naar zijn blote vuile voeten, en
naar de bosrand. En maar hopen en wachten, en geen nagel meer om op
te bijten. Kom ik daarvoor naar huis?

Het hutje zal een stort zijn. Rottende gewassen op tafel, vuile
kommen opgestapeld in de gootsteen. Het bed in geen tijden meer
opgemaakt. Als ik al mijn moed heb verzameld, zal ik uit de struik
tevoorschijn komen.

Ik zal mijn vingers in mijn oren moeten stoppen, het getier zou
de eekhoorns dood uit de bomen doen vallen.

Ik zal op hem afstappen, maar ver hoef ik niet te gaan, hij
hangt al aan mijn benen, gesnik, gekerm, gesnotter.

Waar was ik toch al die tijd. Waar was ik heengegaan, zonder
hem. Dat hij gewacht had, gewacht tot hij vuur in zijn benen kreeg.
Dan is hij gaan lopen. En zoeken. Elke hoek heeft hij afgezocht,
hier en de andere wereld uitgekamd. Nergens. Dat ik wat duidelijker
had mogen zijn. Waar was ik toch al die tijd?

Dat hij door de hel is gegaan, en teruggekeerd, zwart voor de
ogen gezien, door de dood verleid geweest, maar dat hij die dans
heeft afgewezen, voor mij, en zich dwars door de rand en de bossen
een weg terug naar hier heeft gekropen, en gewacht, tot het einde
der tijden, tot nu, heeft hij gewacht op mij.

Want zoals ik, zeggen ze allemaal, is er maar één.

Ik zal zuchten, mijn ogen draaien in hun kassen, ik zal hier
veel te moe voor zijn. Ik zal hem optillen, en hem terug op zijn
eigen benen zetten. En dan zal ik naar mijn hutje gaan, en zien wat
er van te redden valt.

Ik hoef geen woord te begrijpen van al wat hij zegt om het te
kunnen horen.

Ik lees het allemaal in hun door angst en bewondering verteerde
gezichten.

Ik kan het me zo voorstellen.

“Bijna thuis,” zeg ik tegen het paard, als ik hem een zoen geef
op zijn hoofd en zijn manen streel.

Het paard knikt, het kijkt een beetje droef uit zijn grote ogen.
Zijn poot geeft een stamp op de grond, ik daver mee.

“Gaan we nog?” lijkt hij te zeggen.

Ik kruip weer op de kar. Morgenvroeg, als we uitgeslapen zijn,
zullen we terugkeren naar het veld en kan het zaaien beginnen. Met
oude resten en wat ik vind in andere velden, zullen we een soep
maken. Het zal weer wennen worden. Alles bij het oude.

Pijp, kruk en tabak voor mij, en stro voor het paard. Alle
resten gooien we op het kampvuur. Het boek zal ik er ook in gooien.
Het boek zat er naast. Niets moest het mij nog wijsmaken.

Ik kon zo onderhand wel eens mijn eigen boek beginnen schrijven.
Elke avond zal ik er uit voorlezen, voor het paard, en de eekhoorns
in de bomen, en voor de mannen die hier stranden.

Ik geef een zachte ruk aan de teugels. Het paard schudt zijn
hoofd en trekt de kar vooruit. We maken nog één laatste bocht, en
dan zijn we eindelijk thuis.
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