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      Uitnodiging voor een rit met De Griezelbus


    


    
      
        Wil je iets spannends beleven? Geef je dan op voor een rit met De Griezelbus. In de Kinderboekenweek bezoekt De Griezelbus scholen door het hele land.

      


      
        Wat is er leuker dan een avondje lekker griezelen? Ik beloof je een rit vol griezelverhalen en andere verrassingen.
      


      
        Vraag het aan je meester, vraag het aan je ouders. Een rit met De Griezelbus mag je niet missen.
      


      
        Griezelverhalen worden pas echt spannend als het donker is en daarom rijdt De Griezelbus alleen 's avonds.
      


      
        Wie durft, mag mee.
      


      
        

      


      
        P. Onnoval, schrijver
      


      
        

      


      
        Dit project wordt georganiseerd in samenwerking met de Stichting GGG (Geesten, Geraamten en ander Gespuis).
      


      
        

      

    

  


  
    


    Een


    
      “Instappen, jongens, de Griezelbus vertrekt zo dadelijk.”

    


    
      Meester Maurice klapt in zijn handen bij de ingang van de grote bus, die voor het schoolgebouw staat. De bus is helemaal beschilderd met afbeeldingen van spoken, skeletten en andere vreemde figuren. Op de zijkant staat met grote letters: De Griezelbus.
    


    
      Een beetje aarzelend lopen de leerlingen naar de bus. Voor de school staan de ouders hun kinderen na te wuiven. Het is zes uur 's avonds en het begint al donker te worden.
    


    
      “Ze moeten wel om tien uur weer terug zijn,” roept de vader van Joris en Pieter.
    


    
      Meester Maurice wuift geruststellend naar hem. “Maakt u zich geen zorgen. Om tien uur staan we hier weer voor de school.”
    


    
      Sander en Michiel lopen vooraan in de rij. Helemaal achteraan komen Annabel en kleine Liselore met haar eeuwige handtasje.
    


    
      Iedereen giechelt een beetje zenuwachtig. Het is dan ook een bijzondere rit die ze gaan maken, ter gelegenheid van de Kinderboekenweek. Een rit in de Griezelbus. Onder leiding van meester Maurice doet heel groep zeven van basisschool de Tulp mee.
    


    
      

    


    
      De Griezelbus is een project van de schrijver Onnoval, een bekende kinderboekenschrijver. Bij een busbedrijf heeft hij een oude bus op de kop getikt, waarmee hij tijdens de Kinderboekenweek door het land reist. Het voertuig is nogal roestig en zit vol deuken maar het rijdt nog uitstekend. Een aantal basisscholen, waaronder de Tulp, heeft een uitnodiging ontvangen voor een rit met de Griezelbus.
    


    
      

    


    
      Sander stapt als eerste de bus binnen en kijkt nieuwsgierig in het rond. Veel ziet hij niet, want het is hartstikke donker. Er brandt geen licht en de ramen zijn verduisterd met zwarte rolgordijntjes. Het hoofd van Michiel verschijnt naast hem.
    


    
      “Rare boel,” fluistert Sander. “Ik zie geen klap.”
    


    
      Langzaam gloeien er lichtjes op boven de ramen in de voorste helft van de bus en worden de zitplaatsen zichtbaar. Het achterste gedeelte is afgesloten door een zwart gordijn.
    


    
      “Doorlopen, jongens,” roept meester Maurice van buiten. “De anderen willen ook naar binnen.”
    


    
      Sander aarzelt. De verlichting in de bus is zo zwak, dat hij nog steeds weinig ziet. Achter het stuur zit iemand met een pet op. Hij is mager en draagt witte handschoenen. Zijn gezicht is naar het raam gekeerd en hij kijkt niet om naar de binnenkomers.
    


    
      Vreemde kerel, denkt Sander.
    


    
      Zit hij nou te slapen of interesseert het hem niet dat wij binnenkomen?
    


    
      Hij kijkt over zijn schouder naar meester Maurice, maar die is buiten de bus druk bezig iedereen naar binnen te dirigeren.
    


    
      “Kom op, Sander. Niet zo schijterig.” Michiel wurmt zich langs Sander en loopt het gangpad in. Sander wil zich niet laten kennen en loopt snel achter
    


    
      Michiel aan. Michiel ploft ergens neer en Sander gaat snel naast hem zitten. Het valt hem op dat alle stoelen achterstevoren geplaatst zijn, zodat je met je rug naar de bestuurder en met je gezicht naar het gordijn in het achterdeel van de bus zit. De anderen komen nu ook binnen en zoeken een zitplaatsje op. Iedereen kijkt een beetje onwennig om zich heen. Wat gaat er nu gebeuren? Meester Maurice stapt als laatste in. Hij knikt naar de chauffeur en zegt: “Goedenavond.”
    


    
      De chauffeur kijkt hem niet aan en antwoordt niet. Onder zijn grote pet is zijn gezicht helemaal in de schaduw.
    


    
      

    


    
      “Eh, goed, jongens, is iedereen er?” zegt meester Maurice.
    


    
      “Getsie, 't is hier smerig,” roept Juultje opeens. “Moet je zien, overal spinnewebben.” Ze wijst met haar vinger naar het plafond, waar overal in de bus spinrag hangt.
    


    
      “Iee, een vleermuis,” gilt Joris en slaat wild met zijn handen boven zijn hoofd in de lucht.
    


    
      “Hier ook,” roept Ruud. “En bij mij ook,” schreeuwt Emanuel.
    


    
      “Meester, het stikt hier van de vleermuizen.”
    


    
      Michiel reikt over de rugleuning van Joris heen en grijpt het fladderende wezentje boven Joris' hoofd beet.
    


    
      “Plastic,” zegt hij. “Net echt, dat wel. Het ding hangt aan een elastiekje aan het plafond. Kijk maar.” Hij laat de vleermuis los, die begint onmiddellijk opnieuw boven Joris' hoofd te dansen.
    


    
      Plotseling schalt er een keiharde lach door de bus.
    


    
      “Welkom, in de Griezelbus,” zegt een stem. Iedereen, ook meester Maurice, kijkt verschrikt naar het gordijn, want de stem komt daarachter vandaan. Alleen Liselore beweegt zich niet. Ze zit ver van het gordijn, achter de bestuurdersplaats met haar handtasje op haar knieën en haar handen er netjes overheen gevouwen.
    


    
      Ratelend schuift het gordijn open en daar staat iemand. Hij draagt een zwart pak en een mantel, die volhangt met botjes. Om zijn nek hangt een ketting van tanden en kiezen. Hij heeft een boek onder zijn arm en een glimmende gouden ring in zijn linkeroor. De ruimte achter hem is nog steeds stikdonker.
    


    
      “Nogmaals welkom in de Griezelbus,” zegt hij met een brede glimlach. “Ik ben Onnoval, jullie reisleider zal ik maar zeggen en dit wordt een rit die jullie nooit zullen vergeten.” Zijn glinsterende ogen dwalen over de gezichten van de leerlingen.
    


    
      “Net een goochelaar,” zegt Michiel.
    


    
      “Of een ex-tandarts,” zegt Sander, die met een frons naar de tanden en kiezen om de hals van de schrijver kijkt.
    


    
      Zouden die echt zijn? denkt hij. En die botjes?
    


    
      “Wat een engerd,” fluistert Annabel en ze heeft al half spijt dat ze zich voor deze rit heeft opgegeven. Maar het is nu eenmaal Kinderboekenweek en in die week doet de school altijd iets leuks. De hele groep doet mee en daarom kon Annabel moeilijk achterblijven.
    


    
      “Ik houd helemaal niet van griezelen,” fluistert ze tegen Liselore naast haar.
    


    
      “Ik geef er ook niks om,” zegt liselore zacht, zonder Annabel aan te kijken. “Ik ga alleen maar mee omdat ik anders toch de hele avond alleen thuis zit. Mijn ouders zijn altijd weg. Ik moet altijd voor mezelf zorgen.” Haar handen frunniken aan haar handtasje.
    


    
      Annabel kijkt schuin naar Liselore. Eigenlijk is Liselore erg zielig. Ze is altijd stil in de klas en niemand let op haar.
    


    
      Ze gedraagt zich onopvallend waardoor het soms net lijkt of ze onzichtbaar is.
    


    
      

    


    
      Onnoval lacht hartelijk en zijn stem klinkt opeens zacht en vriendelijk. “Ik hoop dat jullie niet te erg geschrokken zijn. Ik verwelkom mijn gasten altijd op deze manier. Dan komt iedereen alvast een beetje in de stemming. Het gaat deze avond tenslotte om griezelverhalen, nietwaar.”
    


    
      Met langzame passen loopt hij naar voren. De botjes die met touwtjes aan zijn mantel vast zitten, klepperen bij elke stap.
    


    
      “Moet je zien, hij hinkt,” fluistert Sander. “Misschien heeft hij wel een houten poot.”
    


    
      “Da's vast ook nep, net als die vleermuizen en die botjes,” zegt Michiel. “Een trucje om er interessant uit te zien.”
    


    
      De schrijver stapt trekkend met zijn been langs Michiel en kijkt even naar hem. Een glimlach flitst over zijn gezicht. Het is niet duidelijk of hij de opmerking van Michiel gehoord heeft.
    


    
      “Zoals jullie misschien gemerkt hebben, is de bus versierd met enige attributen die de kunst van het griezelen bevorderen. Maar vergis je niet. Hier of daar kruipt er misschien wel een echte spin rond.”
    


    
      Hij knipoogt naar Annabel, die wantrouwend het plafond afspeurt.
    


    
      Meester Maurice stapt naar voren en steekt zijn hand uit.
    


    
      “Dag meneer Onnoval. Het begin is veelbelovend moet ik zeggen. Bij de meesten zit de schrik er al aardig in, geloof ik. Ik denk dat iedereen nu wel klaar is voor de rit.”
    


    
      De schrijver knikt en strijkt met zijn hand zijn glimmende zwarte haar naar achteren. Hij heeft een hoog voorhoofd en dikke, borstelige wenkbrauwen.
    


    
      “Mooi, mooi. Ik zal jullie even voorstellen aan de persoon, die vanavond jullie bestuurder is. Hij heet Beentjes. Beentjes laat je gezicht even zien en begroet onze gasten.”
    


    
      Iedereen kijkt om naar de chauffeur. Voor het eerst komt er beweging in hem. Hij draait zich om en licht even zijn pet op. Op het zelfde moment beschijnt een spotje zijn gezicht. Het is een doodskop met diepe zwarte gaten waar ogen horen te zitten. Iedereen schrikt zich rot. Kreten van ontzetting. Alleen Liselore geeft geen kik, maar zij heeft zich dan ook niet omgedraaid en niet gezien wat er zich achter haar rug afspeelde.
    


    
      Michiel is ook opgeveerd maar hij herstelt zich snel.
    


    
      “Een masker,” zegt hij op onverschillige toon. “Je kunt die dingen in elke feestwinkel kopen. Met carnaval heb ik er zelf ook een gedragen.”
    


    
      Natuurlijk, Michiel heeft gelijk. Nu ziet iedereen het: een masker, wat had je anders gedacht. Sander kijkt Michiel aan en giechelt van opluchting. Daar waren ze met z'n allen toch maar mooi ingestonken.
    


    
      De schrijver glimlacht weer en haalt zijn schouders op. ,,'n Geintje. Het heeft elke keer weer succes en daarom kan ik het niet over mijn hart verkrijgen het uit het programma te schrappen.”
    


    
      “Ik wist het wel hoor,” zegt meester Maurice.
    


    
      “Waarom trilt uw stem dan zo, meester?” roept Jacob. Hilariteit. De meester is net zo erg geschrokken als de anderen.
    


    
      De schrijver bekijkt de gezichten van zijn gasten met duidelijk plezier. “Start de motor maar vast,” zegt hij. De chauffeur heeft zijn pet inmiddels weer opgezet zonder het masker af te nemen en draait het sleuteltje in het contactslot om. De bus begint te ronken.
    


    
      Snel loopt de schrijver terug naar het gordijn. Hij trekt aan een koord, waardoor de achterste helft van de bus verlicht wordt door diverse spots. De zitplaatsen zijn eruit gesloopt en hebben plaatsgemaakt voor een lange, houten tafel. Op de tafel zijn een aantal voorwerpen uitgestald.
    


    
      “Wat krijgen we nou?” zegt Michiel. “Een vlooienmarkt?”
    


    
      De voorwerpen op de tafel zijn: een schilderij, een bouwdoos, een beschilderd stuk hout, een babyfoon, een taart met twaalf kaarsjes, een bakje met gras, een bemodderde laars en een dik stuk touw, in de vorm van een strop. Naast de tafel staat een grote, met leer beklede leunstoel.
    


    
      De schrijver loopt naar de tafel toe en steunt er met een hand op.
    


    
      “Ik hoor jullie denken: ra ra, wat is dat voor rommel?”
    


    
      Hij knipoogt naar Michiel. “Het is niet voor een vlooienmarkt. Ik zal het uitleggen. Elk van deze voorwerpen, heeft een verhaal te vertellen. Ook de stoel maar die is natuurlijk te groot om op de tafel te zetten. Al die verhalen staan in mijn nieuwe boek, een bundel griezelverhalen. Het boek heet DE GRIEZELBUS, net zoals de bus, dus. We vertrekken nu en tijdens de rit zal ik jullie de verhalen voorlezen. Het zijn er tien.”
    


    
      Michiel die goed naar de voorwerpen gekeken heeft, steekt meteen zijn vinger op. “Meneer Onnoval. Tien zegt u, maar ik tel maar negen dingen, de stoel meegerekend.”
    


    
      “Goed geteld, jongen, jij bent een slimmerik, dat heb ik al gemerkt. Jij laat je niet gauw in de luren leggen.”
    


    
      Als Michiel een lamp was, zou hij nu licht geven van trots.
    


    
      “Maar toch heb ik tien verhalen,” gaat de schrijver verder. “Bij het laatste verhaal hoort geen voorwerp. Bij dat verhaal hoor ikzelf. Het gaat over iets dat ik beleefd heb, toen ik ongeveer zo oud was als jullie.”
    


    
      “Volgens mij is dat een smoesje omdat hij één ding tekort komt,” fluistert Michiel tegen Sander.
    


    
      Onnoval kijkt in het rond. “Nog vragen? Nee? Dan heb ik nog een vraag. Wil de meester hier naast mij in deze makkelijke leunstoel komen zitten? Het is een comfortabele stoel, die ik altijd reserveer voor de meesters.”
    


    
      “Wat een eer,” zegt meester Maurice en hij doet wat hem gevraagd wordt.
    


    
      “Heerlijke stoel,” mompelt hij. “Ik denk dat ik hier niet meer uit kom voor we thuis zijn.”
    


    
      De schrijver glimlacht. “Dat moeten we nog maar afwachten.”
    


    
      Meester Maurice kijkt Onnoval verbaasd aan. Wat bedoelt hij met die opmerking? Maar de schrijver heeft de strop van de tafel gepakt en slaat zijn boek open.
    


    
      “Dit is een strop,” zegt hij. “Lang geleden werden misdadigers opgehangen aan zo'n stuk touw. In sommige landen gebeurt dat tegenwoordig trouwens nog steeds. Het eerste verhaal dat ik ga vertellen is het verhaal van het deze strop. Rijden maar, Beentjes.”
    


    
      De Griezelbus vertrekt.
    


    
      Het wordt doodstil als de schrijver begint voor te lezen.
    


    
      

    

  


  
    


    De strop


    
      De vader van Max kwam thuis met een plat vierkant pak.

    


    
      “Kijk eens wat ik op de kop getikt heb,” zei hij.
    


    
      Max en zijn moeder keken nieuwsgierig naar het bruine pakpapier.
    


    
      Met zijn zakmes sneed vader het touw los en vervolgens ritste hij het papier open. Glimlachend toonde hij het schilderij dat onder het papier verborgen zat.
    


    
      “En? Wat vinden jullie ervan?”
    


    
      Max en zijn moeder keken beiden met een blik van wat-krijgen-we-nou? Ze wisten dat vader dol was op kunst en hij kwam wel vaker met een schilderijtje thuis. Maar dit exemplaar was het meest bizarre dat hij ooit had meegebracht.
    


    
      “Verschrikkelijk!” zei moeder ten slotte. “Hoe kun je zoiets kopen!”
    


    
      Het schilderij stelde een vreemd tafereel voor. Een hoge houten galg stond op een kale akker, waarboven enkele zwarte vogels door de grijze lucht vlogen. Aan de galg bengelde een man met uitpuilende ogen. Hij zag eruit als een woesteling. Zijn hele gezicht leek begroeid met haar. Enkele meters van de galg vandaan stond een blonde jongen, die een beetje spottend omhoog keek naar de gehangene.
    


    
      “Verschrikkelijk!” zei moeder nog eens. “Dit ding wil ik niet in de kamer hebben. Een mens zou er nachtmerries van krijgen.”
    


    
      “Maar liefje, dit is kunst!” zei vader op een beledigde toon. “Moet je eens zien hoe knap het geschilderd is. Bovendien zit er een historisch verhaal aan vast. De man die je daar ziet hangen, was een moordenaar die leefde omstreeks zestienhonderd. Het was een kerel die 's nachts veranderde in een bloeddorstig monster, omdat hij zijn ziel aan de duivel verkocht had. De jongen die je daar links op het schilderij ziet, was zijn eigen zoon, die hem uiteindelijk aan de politie verraden heeft. Daardoor kwam hij aan de galg terecht.”
    


    
      Hij wreef met zijn vinger wat stof weg uit de hoeken van het schilderij. “Het is echt heel knap geschilderd. Als je goed kijkt, zie dat die jongen een beetje op Max lijkt. Dat vond ik er zo leuk aan.”
    


    
      “Wat je maar leuk noemt!” zei moeder. “Hij lijkt helemaal niet op Max. Soms heb jij rare ideeën, Simon.”
    


    
      Maar Max moest zijn vader gelijk geven. De jongen op het schilderij leek wel een beetje op hem. Hetzelfde blonde haar, en zelfs sproeten rond de neus, net als hij.
    


    
      “Nou ja, hoe dan ook,” zei vader lichtelijk geïrriteerd, “dit schilderij was zo spotgoedkoop, dat ik het niet kon laten staan. Ik heb het gekocht in die zaak met tweedehandsspulletjes op de markt. Het leek wel of de eigenaar het per se kwijt wou, want ik heb maar één derde van de prijs hoeven betalen.”
    


    
      “Vreemd,” zei moeder. “Waarom doet die man het zo goedkoop weg, als het zo'n geweldig kunstwerk is?”
    


    
      Vader haalde zijn schouders op. “Hij beweerde dat er een vloek op het schilderij rust. Bijgelovige onzin. Je weet hoe die lui zijn. Waarschijnlijk zit er een luchtje aan de zaak. Misschien is het wel gestolen van de een of andere rijke stinkerd en wilde hij er daarom snel van af.”
    


    
      Max wist niet 'hoe die lui zijn' maar het schilderij had een vreemde uitwerking op hem. Hij moest er naar blijven kijken. Het was net of de uitpuilende ogen van de gehangene hem aanstaarden, hem vasthielden met een woeste blik vol moordlust. Hij kreeg het gevoel dat alles om hem heen vervaagde en er alleen nog die starende ogen waren. Hij voelde opeens een windvlaag en het leek of hij het schelle gekras van kraaien hoorde.
    


    
      “Alles goed en wel,” zei moeders stem, ergens op de achtergrond, “maar dat ding komt niet in de kamer. Wat moeten onze vrienden en kennissen wel niet van ons denken, als je zoiets boven de bank hangt. Hang het maar ergens op een donker plekje op de overloop, zodat het niet opvalt. En ik hoop voor jou dat het niet gestolen is, want dan maak je je schuldig aan heling en kan er op een dag wel eens politie voor de deur staan.”
    


    
      Vader mopperde wat binnensmonds en legde zich neer bij de beslissing van moeder. Hij pakte het schilderij onder zijn arm en nam het mee de trap op. Het vreemde gevoel van Max verdween en hij zag de kamer weer helder voor zich.
    


    
      Ik moet iets eten, dacht hij. Waarschijnlijk voelde ik me een beetje flauw omdat ik vandaag nog niks op heb. Hij liep naar de keuken en smeerde voor zichzelf een dikke boterham met pindakaas.
    


    
      

    


    
      Het schilderij hing nu al een paar dagen in een donker hoekje op de overloop, waar het nauwelijks opviel. Max merkte dat hij er om de een of andere reden haast niet naar durfde te kijken. Als hij boven kwam, liep hij zo snel mogelijk met zijn hoofd afgewend van het schilderij naar zijn kamer. Hij was een beetje bang voor de uitpuilende ogen van de gevangene.
    


    
      “Flauwekul!” zei hij tegen zichzelf. “Waarom zou ik bang zijn voor een schilderij?”
    


    
      Maar toch kreeg hij telkens een angstig gevoel, als hij de overloop opkwam. En 's nachts kreeg hij vaak vreemde dromen, waarin grote zwarte vogels krassend door zijn kamer vlogen.
    


    
      Op een dag zei Max: “Papa, ik heb de pest aan dat schilderij. Ik droom er zelfs van. Heel eng!”
    


    
      Zijn vader keek hem vernietigend aan. “Begin jij nu ook al? Wat is er toch aan de hand met jullie? Mag ik tegenwoordig in mijn eigen huis niet eens meer een leuk schilderijtje ophangen? Het blijft waar het is. Basta! Ik wil er niks meer over horen.”
    


    
      Max schrok van de heftige reactie van zijn vader. Normaal deed zijn vader nooit zo lelijk tegen hem. Het leek wel of hij veranderd was, sinds hij dat schilderij gekocht had. Bovendien had hij sinds een paar dagen blijkbaar besloten een baard te laten staan, want hij had zich al twee dagen niet geschoren. Zijn wangen en kin zaten vol stoppels.
    


    
      Die nacht droomde Max weer over zwarte vogels. Hij hoorde hun gekras zo luid, dat het leek of ze echt in zijn kamer rond vlogen. Hij schrok wakker en schoot met een ruk overeind in zijn bed.
    


    
      Het was doodstil in de kamer, maar even dacht hij dat hij ver weg een schor gekras hoorde, als een echo uit zijn dromen. Hij veegde het zweet van zijn voorhoofd en merkte dat hij naar het toilet moest. Met ogen half dicht van de slaap strompelde Max zijn kamer uit, de overloop over naar de badkamer. Hij plaste kletterend in de wc-pot, trok door en ging weer terug. Halverwege de overloop bleef hij staan. Het was donker maar ergens vandaan kwam een vreemde gloed. Moeizaam opende Max zijn ogen helemaal en keek waar de gloed vandaan kwam.
    


    
      Hij moest zich inhouden om niet te schreeuwen. De gloed was afkomstig van het schilderij, van het gezicht van de gehangen moordenaar. Zijn ogen waren twee gloeiende punten in het duister, die Max vol haat aanstaarden.
    


    
      Max stoof zijn kamer in, smeet de deur dicht en dook weg onder de donkere veiligheid van de dekens. Zo lag hij met ingehouden adem en luid bonzend hart doodstil te luisteren. Na wat een eeuwigheid leek, kwam hij eindelijk tot rust. Wat hij gezien had, of meende gezien te hebben, leek zo onwerkelijk, dat hij dacht dat hij alles gedroomd had. Met een hoofd vol verwarde gedachten viel hij tenslotte in slaap.
    


    
      

    


    
      De volgende morgen, op weg naar de badkamer, wierp hij vlug een blik op het schilderij. Het zag er net zo uit als anders. Natuurlijk gloeiden de ogen van de moordenaar niet. Dat was allemaal verbeelding geweest, dacht Max. Waarschijnlijk had hij zelfs gedroomd dat hij naar het toilet ging en was hij zijn bed niet uit geweest. Hij zette het hele voorval uit zijn hoofd en ging naar beneden om te ontbijten.
    


    
      “Sst! Niet zo hard!” zei zijn moeder, toen hij de deur van de keukenkast dichtsmeet.
    


    
      “Wat is er?” vroeg Max verbaasd.
    


    
      “Papa slaapt nog,” zei moeder. “Hij is ziek en heeft koorts. Hij gloeit helemaal.”
    


    
      “Papa ziet er slecht uit de laatste dagen,” zei Max. Hij nam een hap uit een boterham met hagelslag en vervolgde met volle mond: “Volgens mij komt het door dat schilderij. Hij maakt er zich zo druk om dat wij het niet mooi vinden, dat hij nergens anders meer aan denkt. Hij scheert zich zelfs niet meer.”
    


    
      “Ach, onzin,” zei moeder. “Hij heeft gewoon een griepje. En ik vind het wel leuk dat hij zijn baard laat staan. Dat is weer eens wat anders.”
    


    
      “Nou, ik vind het maar raar. Hij ziet eruit als een woesteling met die ongeschoren kop, net als die enge vent op dat schilderij.”
    


    
      Moeder keek hem met een vreemde blik aan.
    


    
      “Wat bedoel je daarmee?”
    


    
      Max haalde zijn schouders op. “Ik weet het niet. Ach, niks, denk ik. Misschien is papa bang dat het schilderij echt gestolen is en dat de politie er op een dag achterkomt.”
    


    
      Hij pakte zijn tas, gaf moeder een zoen en liep de achterdeur uit.
    


    
      “Tot straks ma.”
    


    
      “Wees voorzichtig,” zei ze afwezig en met een peinzende blik keek ze hem na.
    


    
      

    


    
      Toen Max thuiskwam uit school, lag zijn vader nog steeds in bed, diep weggedoken onder de dekens.
    


    
      Door de zwarte baardstoppels zag zijn koortsige gezicht er bleek en ingevallen uit. Hij sliep toen Max om de hoek van de deur keek en maakte onrustige geluiden in zijn slaap.
    


    
      “Laat hem maar lekker liggen,” zei moeder. “Morgen is de koorts wel weer gezakt. Je zult zien dat hij dan een stuk opgeknapt is.”
    


    
      “Ik hoop het,” mompelde Max.
    


    
      Het was een vermoeiende dag geweest op school, met veel overhoringen. Max ging die avond vroeg slapen. Hij dacht niet eens aan het schilderij. Met een geeuw wierp hij zijn kleren op een stoel en kroop in bed. Hij viel meteen als een blok in slaap.
    


    
      

    


    
      Schorre, krassende geluiden. Gele ogen van zwarte vogels. Een onverklaarbaar gevoel van naderend onheil. Max woelde onrustig onder de dekens in het duister van zijn kamer. De vogels scheerden in duikvlucht over zijn hoofd. Een lege strop bengelde in de wind. Er klopte iets niet. De galg was leeg. Er hing niemand meer aan. “Nee,” kreunde Max in zijn slaap. “De moordenaar is los. Hij is ontsnapt.” Hij bewoog zijn hoofd met rukkerige bewegingen van links naar rechts op zijn kussen. Voetstappen. Vogels schreeuwden in zijn hoofd. Een slag op de deur. Nog een slag. “Laat me met rust,” kreunde Max. “Je bent dood!”
    


    
      Een daverende slag. Met een knal vloog de deur open. Max sperde zijn ogen wijd open. Wakker.
    


    
      Naast zijn bed stond een gedaante in het duister.
    


    
      Grommend, snuivend. Alsof hij regelrecht uit Max zijn droom gestapt was.
    


    
      Twee ijzersterke handen grepen Max bij de keel en sleurden hem uit bed.
    


    
      “Verrader,” gromde de gedaante. “Jij. Mijn eigen zoon. Nu zul jij hangen. Jij krijgt de strop.”
    


    
      Max gilde, sloeg met zijn armen van zich af om de droom te verjagen. Hij voelde een behaard gezicht. De gedaante brulde, sleepte Max over de grond, door de slaapkamer, over de drempel, de donkere overloop op.
    


    
      “Hangen zul je!” gromde hij. “Verrader van je eigen bloed.”
    


    
      Max trapte en sloeg om zich heen maar de ijzersterke handen lieten niet los. Ze hielden zijn keel in een stalen wurggreep en sleepten hem verder de overloop op.
    


    
      “Naar de galg met jou!” schreeuwde de woesteling. Het was stikdonker en Max zag niet tegen wie hij vocht. De knellende greep snoerde zijn keel dicht, zodat hij haast geen lucht kreeg. Hij bracht een verstikt geluid uit. Hij begon het bewustzijn te verliezen. Opeens vloog een deur open. Half bewusteloos zag Max in het licht dat door de deuropening stroomde zijn moeder staan in haar nachtjapon. Een moment leek ze bevroren. Een foto, genomen met tegenlicht. Toen sprong ze naar voren, rukte het schilderij van de wand en liet het met een klap neerkomen op het hoofd van de gedaante die probeerde Max te wurgen. Het doek scheurde krakend, de lijst brak en op hetzelfde moment verslapte de greep om Max zijn keel. Max maakte een rochelend geluid en rolde weg van zijn aanvaller, die op zijn knieën zakte, gevangen in de gebroken lijst van het schilderij. Moeder duwde op de lichtknop en het duister sprong onmiddellijk weg.
    


    
      Max lag op de grond. Hij wreef met beide handen over zijn keel en staarde vol ongeloof naar de gedaante die midden op de overloop zat.
    


    
      Het was zijn vader!
    


    
      Zijn hoofd en schouders staken uit het gescheurde doek van het schilderij. Hij staarde wazig voor zich uit alsof hij ontwaakte uit een narcose. Op zijn gezicht lag een verbijsterde uitdrukking.
    


    
      “Wat doe ik hier?” mompelde hij.
    


    
      

    


    
      “Ik zei toch dat het een verschrikkelijk schilderij was,” zei moeder. “Waarom heb je niet geluisterd?”
    


    
      Ze zaten met z'n drieën in hun kamerjassen in de keuken. Bleke gezichten boven dampende koppen chocolademelk. Max rilde nog een beetje maar hij was al over de ergste schok heen. Vader keek met een schuldig gezicht naar de rode striemen op Max zijn keel. Ze hadden hem moeten vertellen wat er gebeurd was, want hij kon zich niet herinneren wat hij gedaan had.
    


    
      “Ik weet ook niet wat me bezielde,” zei hij. “Het was net of ik de laatste dagen mezelf niet was. Of er iets vreemds mijn geest binnensloop. Een stem fluisterde mij toe dat mijn zoon me verraden had en dat ik hem moest vermoorden. Vanaf daar is er een zwart gat in mijn herinnering.” Hij zuchtte diep. “Het spijt me Max, dat ik niet naar jullie wilde luisteren. Er rust inderdaad een vloek op dat schilderij.”
    


    
      “Nou ja, het is voorbij,” zei moeder. “Dat verschrikkelijke schilderij is nu kapot en ligt buiten in de container. Morgen neemt de vuilniswagen het mee.
    


    
      Afgelopen. Uit.”
    


    
      Vader streek Max over zijn bol. “Wat zou je zeggen van een nieuwe fiets, jongen? Die heb je wel verdiend na de ellende die ik veroorzaakt heb.”
    


    
      “O, tjonge, een fiets,” riep Max en hij vloog zijn vader in de armen.
    


    
      

    


    
      “Hé, Kobus, kijk eens wat ik hier vind,” zei een van de vuilnisophalers de volgende morgen. Hij trok het zwaar gehavende schilderij uit de container.
    


    
      “Zonde dat ze zoiets weggooien. Een echt schilderij.” Hij bekeek het gescheurde doek aandachtig. “Weet je wat ik doe,” zei hij tegen zijn maat, “ik neem dit schilderij mee en laat het maken door mijn broer. Hij is restaurateur en kan een kapot schilderij zo herstellen, dat het haast nieuw lijkt. En dan hang ik het bij mij thuis boven de open haard.”
    


    
      Hij keek er nog eens naar en grinnikte. “Typisch. Dat kereltje met dat blonde koppie daar onder in de hoek lijkt wel een beetje op mijn zoon. Moeder de vrouw zal het vast wel leuk vinden. Een echt schilderij
    


    
      

    

  


  
    


    Twee


    
      De schrijver kijkt op van het boek en legt de strop terug op de tafel. Een moment blijft het stil. Het ronken van de bus is het enige geluid.

    


    
      Dan begint iedereen zachtjes te praten.
    


    
      “Afschuwelijk,” zegt Sander. “Bijna vermoord door je eigen vader. Ik zou nooit meer rustig kunnen slapen.”
    


    
      “Het is maar een verhaal, hoor,” zegt Michiel. “Gewoon verzonnen. Het is heus niet echt gebeurd. Ik vind het trouwens stom dat ze dat schilderij niet meteen verbrand hebben.”
    


    
      “Huu.” Annabel rilt. “Eng verhaal. Ik hou er niet van. Ik wou dat de rit al voorbij was. Jij niet, Liselore?”
    


    
      Liselore veegt haar lange blonde haren uit haar gezicht. “Een busrit is wel leuk. Je kunt toch je vingers in je oren stoppen als je niet wilt luisteren.”
    


    
      “Ja, maar dan weet ik niet wat die andere voorwerpen allemaal betekenen en dan ga ik zelf de vreselijkste dingen bedenken,” zegt Annabel. Liselore haalt haar schouders op. “Dan moet je luisteren.”
    


    
      De schrijver staat een tijdje aandachtig te luisteren naar de opmerkingen die gemaakt worden.
    


    
      “Iemand zei daarnet dat dit verhaal niet echt gebeurd is.”
    


    
      Peinzend kijkt hij naar Michiel. “Hoe weet jij dat zo zeker? Toevallig bestaat het schilderij uit dit verhaal echt. Het hangt bij mij thuis aan de muur.”
    


    
      “Oeh,” zegt Annabel.
    


    
      “Waarom hebt u het dan niet meegebracht?” vraagt meester Maurice. “Wij hadden het graag willen zien.”
    


    
      “Omdat,” zegt de schrijver, “ik dat te gevaarlijk vond. Stel je voor dat de vloek die op dat schilderij rust, overgaat op iemand hier in de bus. Op u bijvoorbeeld, meneer Maurice. U zou veranderen in een moordende maniak. Geen van uw kinderen zou vanavond weer veilig thuis komen. Denkt u daar maar eens over na.”
    


    
      “Help, de meester is een maniak,” roept Pieter en iedereen begint te lachen.
    


    
      “Zo is het wel genoeg,” mompelt de meester met een knalrood gezicht.
    


    
      “Ach, de meester zou geen vlieg kwaad doen,” zegt Juultje. “Hij is zo onschuldig als een baby.” Juultje is stiekem een beetje verliefd op de meester en neemt het altijd voor hem op.
    


    
      “Een baby,” proest Jacob. Hij ziet de meester opeens voor zich als een baby in een box, met een luier aan. Hij krijgt een lachstuip.
    


    
      “Jacob!” zegt de meester. “Ophouden nu. Meneer Onnoval wil verder gaan met zijn verhalen.”
    


    
      “Sorry, meester,” zegt Jacob. Met zijn hand voor de mond onderdrukt hij zijn lach.
    


    
      Emanuel steekt zijn vinger op.
    


    
      “Bent u zelf niet bang voor de vloek van dat schilderij, meneer Onnoval?”
    


    
      De schrijver glimlacht. “Mij kan niets gebeuren. Ik woon alleen. Ik heb geen kinderen om te vermoorden.”
    


    
      “Wat is dat nou voor een raar antwoord,” fluistert Sander. Maar Onnoval zegt er verder niets meer over.
    


    
      Hij draait zich om naar de tafel en pakt een nieuw voorwerp op. “Over baby's gesproken. Dit dingetje heeft ook een heel interessant verhaal te vertellen. Op zich is het een doodgewoon voorwerp. Wat is er onschuldiger dan een babyfoon, zou je zeggen. Alles wat er uit komt zijn lieve babygeluiden. Hoewel...” Hij gaat op de tafel naast de babyfoon zitten en bladert door het boek.
    


    
      “Ah, hier is het, het verhaal van de babyfoon.”
    


    
      De Griezelbus tuft voort door de avond. Alle ogen zijn gericht op de schrijver, alleen Liselore kijkt strak voor zich uit, alsof ze met haar gedachten ergens anders is. Beentjes zit zwijgend achter het stuur.
    


    
      

    

  


  
    


    De babyfoon


    
      Schel en indringend rinkelde de voordeurbel op een ijskoude winteravond. Mevrouw van Toen haastte zich naar de voordeur, want het was geen weer om iemand lang buiten te laten wachten. Ze opende de voordeur en vanuit de duisternis waaiden meteen sneeuwvlokken naar binnen. In de deuropening stond iemand met een bontmuts op, een dikke das om, diep weggedoken in de kraag van zijn winterjas. Mevrouw van Toen kon van de bezoeker alleen de ogen zien, die haar over de rand van de dikke wollen das aankeken. “Dag mevrouw,” zei hij. Zijn warme adem blies kleine wolkjes door de das heen, in de koude vrieslucht. “Ik ben uw nieuwe buurman. Mijn vrouw en ik zouden u om een gunst willen vragen, al beseffen we dat het heel onbeleefd is, want u kent ons nog niet eens. We zijn pas vandaag hier komen wonen.”

    


    
      Nu zag mevrouw van Toen pas, dat er een iets kleinere gedaante achter de bezoeker stond, eveneens dik ingepakt, die haar vriendelijk toeknikte. Dat was zeker de nieuwe buurvrouw, dacht mevrouw van Toen. “Maar natuurlijk, komt u toch even binnen, dan kunnen we behoorlijk kennismaken,” zei ze hartelijk. De buurman schudde zijn hoofd en zei aarzelend: “Dat is werkelijk heel aardig van u, maar ziet u, we hebben daar geen tijd voor. We moeten dringend weg nu. Maar de kwestie is, dat we geen oppas hebben voor onze baby.” De ogen onder de bontmuts keken mevrouw van Toen haast smekend aan. “Zouden wij voor deze ene keer onze babyfoon zolang bij u mogen leggen, zodat u een oogje in het zeil kunt houden? Of misschien moet ik zeggen: een oortje in het zeil houden.” De buurman lachte even met een eigenaardig hikkend geluid. Hij haalde een klein vierkant kastje waar een luidsprekertje in zat, uit zijn jaszak. “U hoeft de babyfoon alleen maar ergens neer te leggen en af en toe te luisteren of de baby rustig slaapt, als u zo goed wilt zijn. Mocht u denken dat er iets mis is, dan kunt u ons altijd bellen op dit nummer.”
    


    
      Hij haalde een papiertje met een telefoonnummer uit zijn jaszak. Zonder te aarzelen pakte mevrouw van Toen het briefje en de babyfoon aan. Ze had een warm hart. “Natuurlijk willen wij op uw baby'tje letten. Maakt u zich maar niet ongerust.”
    


    
      De nieuwe buren bedankten mevrouw van Toen uitbundig en nadat de buurman de draad van de babyfoon had aangesloten, verdwenen ze haastig in de gestaag vallende sneeuw. Mevrouw van Toen zwaaide hen vriendelijk na, met de sleutel die ze voor alle zekerheid gekregen had, in haar hand geklemd.
    


    
      Mevrouw van Toen had de babyfoon op een plank in de boekenkast gelegd en nu zat ze ijverig aan haar wandkleed te werken. Meneer van Toen lag languit op de bank en keek af en toe met één oog naar de tv, waar de weerman met een olijk gezicht nog meer sneeuw voorspelde. Langzaam sukkelde meneer van Toen in slaap. Na een poosje stond mevrouw van Toen op van haar stoel en liep naar de babyfoon, om even te luisteren of alles in orde was met de baby van de buren. Vertederd luisterde ze naar het geluid van de regelmatige ademhaling, die uit het luidsprekertje kwam. De baby sliep vredig, zo te horen.
    


    
      Plots klonk er een zacht gegrom uit het luidsprekertje!
    


    
      Mevrouw van Toen schrok daar zo van, dat ze een stap naar achteren deed en bijna over het voetenbankje struikelde. Had ze dat wel goed gehoord? Voorzichtig boog ze haar hoofd naar de babyfoon en luisterde opnieuw... Zie je wel! Daar had je het weer! Een soort gegrom, een laag, schurend keelgeluid, leek het.
    


    
      “Word eens wakker, lieveling!” riep mevrouw van Toen en ze schudde haar echtgenoot zenuwachtig door elkaar. Deze lag juist te dromen van een gloeiendhete vakantie in de zon.
    


    
      “Er is iets niet in orde bij de buren,” fluisterde mevrouw van Toen. “Luister! Het is net of ik een beest hoor door de babyfoon.”
    


    
      “Flauwekul,” bromde meneer van Toen. Hij kwam moeizaam overeind van de bank, liep naar de babyfoon en luisterde een poosje.
    


    
      “Zie je wel. Niks te horen, liefje. Je hebt zeker...” Op dat moment klonk er een keiharde grauw en een geluid alsof scherpe klauwen over een muur schraapten. Meneer van Toen werd bleek en week achteruit, alsof hij bang was, dat de babyfoon hem grommend naar de keel zou springen.
    


    
      “Alsjeblieft!” zei mevrouw van Toen triomfantelijk. “Dat bedoel ik nou.”
    


    
      “Mi-misschien hebben die buren een grote hond,” stamelde meneer van Toen. Hij hervond zijn zelfvertrouwen weer een beetje. “Ja, dat moet het beslist zijn. Ze hebben waarschijnlijk een hond, die op de een of andere manier de babykamer is binnengekomen.” Uit de babyfoon kwamen nu regelmatig grommende, snuivende en schrapende geluiden. Mevrouw van Toen vond dat het helemaal niet klonk als een hond. Bovendien had de buurman niet over een hond gesproken.
    


    
      “Harrie, we moeten iets doen,” zei ze vastbesloten. “Misschien is er wel een of andere wilde kat door het raam het huis binnengedrongen. En wat dan? Wat, als dat beest de baby aanvalt? Wil jij dat op je geweten hebben, Harrie? Wij hebben toch beloofd, dat we op de baby zullen passen.” Uit de babyfoon kwam gesnuif en gegrom, en geluiden van dingen die omgegooid werden.
    


    
      “Nu is het genoeg! We moeten iets doen!” zei mevrouw Toen. “Harrie, ga onmiddellijk kijken wat er gebeurt. Die wilde kat vernielt de hele babykamer. Dadelijk verwondt hij de baby nog.”
    


    
      De babyfoon gromde opnieuw en af en toe knorde hij een beetje. Bij nader inzien vond meneer van Toen dat die geluiden helemaal niet klonken als een hond, of een wilde kat. Ze klonken meer als een wilde beer, of een losgeslagen everzwijn, of nog iets ergers.
    


    
      “Nou Harrie, komt er nog wat van?” zei mevrouw van Toen.
    


    
      “Ik heb een beter idee,” zei meneer van Toen. “Laten we de buren opbellen op het nummer dat ze ons gegeven hebben. Moeten ze maar komen.”
    


    
      “Ben je mal, Harrie. We moeten eerst kijken wat er precies aan de hand is. Je kunt toch niet bij het minste of geringste geluid die mensen opbellen, zodat ze doodongerust, hals over kop, door de sneeuw naar huis moeten komen. Foei Harrie!” Mevrouw van Toen keek haar echtgenoot verwijtend aan. Meneer van Toen zuchtte eens diep. Hij vond dat de geluiden uit de babyfoon helemaal niet klonken als het minste of geringste geluid.
    


    
      Maar hij begreep wel, dat hij er niet onderuit kwam. Met tegenzin trok hij zijn winterjas en zijn schoenen aan. “Waar is de sleutel van hun voordeur?” gromde hij.
    


    
      Even later stond hij al buiten en terwijl de sneeuwvlokken wild om zijn hoofd en schouders dwarrelden, stak hij de sleutel in de voordeur van de buren. De snijdende wind liet de sneeuw om zijn voeten wervelen en zijn voetafdrukken werden onmiddellijk bedekt door verse sneeuwvlokken. Meneer van Toen huiverde, opende de deur en stapte vlug naar binnen. Dikke sneeuwvlokken waaiden achter hem aan en gauw trok hij de deur achter zich dicht. Hij was binnen. Het was aardedonker. Zijn hart klopte luid in zijn borstkas, maar verder hoorde meneer van Toen geen geluid. “Zie je wel, flauwekul,” mopperde hij. “Vermoedelijk was er gewoon een storing in die babyfoon. Gewoon wat elektrisch geknetter en gezoem. Dat is alles.”
    


    
      Boven viel iets met een dreun op de grond.
    


    
      Meneer van Toen verstijfde.
    


    
      Daar gromde iets, knorde iets, schraapte iets met klauwen over de muur.
    


    
      Meneer van Toen wilde omdraaien, wegrennen, vluchten uit dit huis vol griezelige geluiden, maar toen dacht hij aan de baby. Die arme hulpeloze baby, die daarboven in zijn bedje lag, terwijl er misschien een wild beest was binnengedrongen. Meneer van Toen verzamelde al zijn moed, en beklom toen in het donker, op de tast, de trap. De traptreden kraakten onder zijn voeten. Meneer van Toen vloekte binnensmonds. Op zijn tenen sloop hij verder. Heel langzaam. Heel voorzichtig. Ten slotte voelde hij met zijn handen, dat hij boven aan de trap was gekomen. Hij probeerde iets te zien in de duisternis. Er was een zwak, smal streepje licht op de overloop, dat onder een deur uitkwam. Dat is natuurlijk de babykamer, dacht meneer van Toen. Er brandt waarschijnlijk een nachtlampje. Op hetzelfde moment kwam er een laag dreigend gegrom achter die deur vandaan. Toen was het stil. Doodstil.
    


    
      Nu of nooit, dacht meneer van Toen. Hij zocht in het duister de klink en duwde de deur geruisloos open. Hij stak zijn hoofd voorzichtig om de hoek en keek in de babykamer. Er brandde inderdaad een nachtlampje, zodat de kamer zwak verlicht werd. Net genoeg verlicht om te zien, dat er iets op het babybedje zat. Iets met grote, puntige oren, lange hoektanden en scherpe klauwen. Het gromde zachtjes en zat een beetje te sabbelen en te knauwen op een teddybeer. Langs de hoektanden droop een straaltje speeksel, dat glansde in het zwakke licht van het bedlampje. Meneer van Toen had het gevoel dat zijn bloed ter plekke in de aderen bevroor. Hij zag geen spoor van de baby. Alleen dat kleine monster daar op het babybedje, bezig een teddybeer op te eten.
    


    
      O nee! dacht meneer van Toen. Dat betekent waarschijnlijk, dat hij de baby al heeft verslonden.
    


    
      Die gedachte was zo afschuwelijk dat meneer van Toen haast van zijn stokje ging. Maar hij herstelde zich en trok zachtjes de deur dicht. Het kleine monster had hem gelukkig nog niet opgemerkt. Meneer van Toen sloop met bonkend hart de trap af, de deur uit, half struikelend in het donker. Hij ging zijn eigen huis binnen, greep de telefoon en draaide het nummer waarop de buren te bereiken waren. “Wat is er, Harrie? Je ziet zo bleek,” zei mevrouw van Toen. Meneer van Toen gaf geen antwoord, want aan de andere kant werd de hoorn opgenomen. “Hallo, met van Toen,” raasde meneer van Toen. “U moet meteen naar huis komen, want ik ben bang dat uw baby is opgegeten door een monster.”
    


    
      Mevrouw van Toen viel flauw.
    


    
      Tien minuten later rinkelde de voordeurbel weer. Nog steeds gehuld in zijn dikke winterkleding stond de buurman voor de deur. “Ik kom u even geruststellen,” zei hij vriendelijk. “Onze baby slaapt rustig en is ongedeerd.” Meneer van Toen begreep er niets meer van.
    


    
      “Maar... hoe kan dat dan?” stamelde hij. “Ik dacht toch heus...”
    


    
      “Komt u maar kijken,” zei de buurman vriendelijk. Meneer van Toen liep met de buurman mee naar zijn huis, de trap op, naar de babykamer. In de babykamer stond de buurvrouw, die in de haast ook nog geen tijd had gevonden om haar dikke winterkleding uit te trekken. “Kijkt u maar,” zei de buurman, terwijl hij zijn winterjas uittrok. Er brandde nu een sterker lampje in de kamer. “Ziet u hoe vredig hij slaapt?” zei de buurvrouw zachtjes. Meneer van Toen zag het. De baby lag half onder de dekens te slapen. Zijn duim had hij in zijn mond gestoken, precies tussen de twee uitstekende hoektanden. Zijn kleine klauwtjes omklemden een stuk van het laken en zijn puntige oren bewogen een beetje in zijn slaap. Met zijn andere arm klemde hij de half opgegeten teddybeer tegen zijn borst.
    


    
      “De lieverd heeft wat liggen woelen in zijn slaap,” zei de buurvrouw vertederd. “Hij was vast een beetje boos dat we hem alleen hebben gelaten, want hij heeft zijn beertje half opgegeten, en wat behang boven zijn bedje losgekrabd.” Meneer van Toen was sprakeloos. Hij draaide zich wankelend om. De buurman en de buurvrouw hadden zich ondertussen van hun winterkleding ontdaan. Allebei grijnsden ze vriendelijk naar meneer van Toen, zodat hun lange hoektanden duidelijk zichtbaar werden en hun puntige oren een beetje bewogen. “Nou beste kerel. Bedankt voor het oppassen en tot ziens,” zei de buurman en hij stak zijn hand met de lange scherpe klauwen uit naar meneer van Toen. Meneer van Toen nam een sprong tussen de twee buren door en zonder te groeten holde hij gillend de trap af en vluchtte naar zijn veilige huis.
    


    
      De buren keken elkaar verbaasd aan. “Die meneer van Toen is ook een rare,” zeiden ze. Toen lachten ze even, met een raar hikkend geluid. En buiten bleef het sneeuwen, alsof het nooit meer zou ophouden.
    


    
      

    

  


  
    


    Drie


    
      Onnoval kijkt over de bovenkant van het boek naar groep zeven. “Zelfs de meest onschuldige dingen kunnen iets gruwelijks verbergen, dat blijkt wel. Ik zou maar oppassen voor buren, als ik jullie was. Je kunt nooit weten wat er zich afspeelt achter hun voordeur.” Zijn mondhoeken krullen om tot een glimlachje.

    


    
      “Onnodig te zeggen dat meneer van Toen niet lang daar is blijven wonen. Hij is verhuisd en nu is hij mijn buurman. Dit verhaal heeft hij mij zelf verteld.”
    


    
      Sander weet niet goed wat hij ervan moet denken. “Dus dit is echt gebeurd,” zegt hij. “Bestaan er dan zulke monsters?”
    


    
      ,,'Tuurlijk niet,” antwoordt Michiel. “Hij liegt. Schrijvers liegen en om het spannend te maken doen ze net of het allemaal echt is.” Sander is nog niet helemaal gerustgesteld.
    


    
      “Wij hebben pas nieuwe buren. Rare lui zijn dat. Overdag zie je ze nooit en 's avonds hoor je allerlei vreemde geluiden. Gebonk op de vloer, alsof ze met houten kisten sjouwen.”
    


    
      “Nou en?” zegt Michiel. “Da's toch normaal. Misschien werken die mensen overdag en kunnen ze alleen 's avonds hun nieuwe huis inrichten. Of denk je soms dat het vampiers zijn?” Hij grinnikt zachtjes. Sander lacht met hem mee, maar niet van harte. Waarom ben ik toch zo'n schijüaars, denkt hij. Was ik maar net zo als Michiel. Die is nergens bang voor en hij heeft overal een verklaring voor. Hij zucht eens. Zouden de anderen ook bang worden van de verhalen? Waarschijnlijk niet. Iedereen schijnt ze prachtig te vinden. Ik ben natuurlijk de enige, denkt hij. Dat worden weer nachtmerries, vannacht.
    


    
      Hij kijkt naar de schrijver, die bij het gordijn staat met het boek onder zijn arm. Dat glimlachje van hem bevalt me niets, denkt Sander.
    


    
      Opeens kijkt de schrijver zijn kant op. Sander voelt een rilling door zich heen gaan, die hij niet kan verklaren. De schrijver knikt vriendelijk naar hem. Gauw draait Sander zijn hoofd weg.
    


    
      

    


    
      Achterin de bus begint iemand opeens keihard te niezen. Vier, vijf keer achter elkaar.
    


    
      “Wat is er Liesbet?” zegt meester Maurice. “Je wordt toch niet ziek, hoop ik?”
    


    
      Het meisje schudt haar hoofd, niest opnieuw en zegt met een dichtgeknepen stem. “Ik ben allergisch voor katteharen, meester. En ook voor hondeharen.”
    


    
      Verwonderd kijkt de meester in het rond. “Katteharen? Maar er is toch geen kat in de bus, of wel, meneer Onnoval?”
    


    
      De schrijver schudt zijn hoofd. “Niet dat ik weet. Alleen mijn wolfsspin Klara kruipt hier ergens rond. Maar geen katten. En ook geen honden. Ik haat honden.”
    


    
      “Een wolfsspin. Waar zit die dan?” zegt Juultje verschrikt.
    


    
      “Daar vlak naast je hoofd,” roept Pieter.
    


    
      “Waar? Waar?” Verschrikt kijkt Juultje opzij. Maar er is niets te zien naast haar hoofd.
    


    
      “Grapje,” zegt Pieter, als Juultje hem woedend aankijkt.
    


    
      Michiel lacht schamper. “Die Juultje kun je ook alles wijs maken. Ik wed dat er helemaal geen spin aan boord is.”
    


    
      “Ik hoop het,” fluistert Annabel tegen Liselore. “Ik ben ook als de dood voor spinnen.”
    


    
      Meester Maurice steekt zijn hand op. “Nu even geen grapjes, jongens. We moeten uitvinden waardoor Liesbet opeens last van haar allergie heeft.”
    


    
      Schuin achter Liesbet zit een jongen met rood haar en sproeten. Hij staat op. “Ik denk dat het door mij komt, meester.”
    


    
      “Hé, Ruud heeft katteharen,” zegt Joris. “Ik vond altijd al dat hij op een rode kater leek.”
    


    
      Er wordt hard gelachen en Ruud kleurt tot in zijn hals.
    


    
      “Hè, jongens, toe nou, niet zo flauw,” zegt meester Maurice. “Laat Ruud eens uitpraten. Wat bedoel je, Ruud?”
    


    
      “Onze kat is erg in de rui, meester. Mijn trui zit vol katteharen. Ik denk dat Liesbet daar last van heeft.”
    


    
      “Oh, als dat alles is. Pieter, jij en Ruud verwisselen van plaats. Blijf zo ver mogelijk uit de buurt van Liesbet, Ruud.”
    


    
      De twee jongens staan op en verwisselen van plaats.
    


    
      Als iedereen weer rustig is, loopt de schrijver terug naar de tafel. Hij trekt nog steeds met zijn been. Het lijkt of het erger geworden is.
    


    
      “Over katten gesproken.” Hij pakt het plastic bakje met gras van de tafel.
    


    
      “Dit is een bakje met kattegras. Lekker sappig gras voor katten die het zonder tuin moeten stellen. Het volgende verhaal gaat over precies zo'n bakje als dit.”
    


    
      Liesbet niest opnieuw keihard.
    


    
      

    

  


  
    


    Kattegras


    
      Het mannetje achter de toonbank zag er geniepig uit, vond Sara. Geniepig! Dat was het juiste woord. Hij leek in geen enkel opzicht op de aardige meneer die je achter de toonbank van een dierenwinkel zou verwachten.

    


    
      “En wat zou je gehad willen hebben, meisje?” vroeg de man. Zelfs zijn stem klonk gluiperig, dacht Sara. De man keek haar strak aan vanachter een klein brilletje met ronde glazen en hij wreef voortdurend zijn benige handen.
    


    
      “Kattegras,” zei Sara. “Onze poes heeft last van haarballen in haar maag omdat ze in de rui is. De dierenarts zei dat ze gras moet eten, dan kan ze overgeven om dat haar kwijt te raken.”
    


    
      Sara woonde twee hoog op een flat en haar poes kon dus niet naar buiten om echt gras te eten. Maar in iedere dierenwinkel kon je speciaal kattegras in een bakje kopen, had de dierenarts gezegd.
    


    
      “Zo!” zei de man achter de toonbank. Er gleed een nauwelijks waarneembare glimlach over zijn gezicht. “Kattegras. Wacht maar even. Ik heb iets speciaals voor je. Dat werkt altijd.” Hij draaide zich om en verdween in het donkere magazijn achter de winkel. Sara bleef wachten en keek ondertussen wat rond in de dierenwinkel. Overal stonden hokken en glazen bakken. Aan het plafond hingen verscheidene kooien. Het was donker in de winkel en opmerkelijk stil. Zouden al die dieren een middagdutje doen? dacht Sara.
    


    
      Normaal was een dierenwinkel gevuld met gepiep, gefluit, gekrijs en geritsel. Maar zelfs de papegaai, die met een ketting aan zijn poot op een standaard zat, bewoog niet en staarde glazig voor zich uit.
    


    
      “Hé, Lorre!” zei Sara en ze raakte voorzichtig de rode kop van de vogel aan.
    


    
      Geschrokken trok ze haar hand terug. De kop voelde koud en hard aan. De papegaai was opgezet! En toen ze langs de kooien liep, ontdekte ze dat ook de andere dieren, muizen, konijnen, marmotten en cavia's opgezet waren. Zelfs de honderden vissen in de aquaria hingen opgezet, doodstil in het water.
    


    
      Gets! dacht Sara. Dit is wel de vreemdste...
    


    
      “Zo, kijk eens,” onderbrak de stem van de winkelier haar gedachten. Hij was onhoorbaar weer achter de toonbank opgedoken en hield een langwerpig, geribbeld plastic bakje in zijn magere hand. In het bakje zaten witte korrels, het leken kiezelsteentjes. Hij zette het bakje op de toonbank en schoof het naar Sara toe.
    


    
      “Iedere dag een kopje water in dit bakje doen en binnen een week heb je het prachtigste, sappigste kattegras dat je je kunt voorstellen.”
    


    
      “En... wat kost dat?” vroeg Sara.
    


    
      “Och, voor zo'n aardig meisje als jij kost het vandaag niks,” zei de winkelier met een glimlach.
    


    
      “Dank u wel,” zei Sara. Ze griste het bakje van de toonbank en holde de winkel uit. Ze vond de man nog steeds een gluiperd en was blij dat ze weer op het trottoir in het zonlicht stond.
    


    
      Bijna botste ze tegen de reclamepop van de sigarenwinkel op, die een reusachtige sigaar vasthield.
    


    
      De volgende dagen deed Sara iedere dag een kopje water in het bakje, dat ze op het bureau in haar kamer gezet had. En inderdaad, na twee dagen kwamen er al dunne sprietjes gras tussen de witte korrels te voorschijn. Sara dacht al lang niet meer aan de vreemde dierenwinkel.
    


    
      “Nog even en dan kun je lekker gras eten, Miloes,” zei ze, toen ze met de poes op haar buik op haar bed lag. Miloes had tot nu toe weinig interesse getoond voor het bakje en toen Sara een keer de korrels onder haar neus hield, had ze zelfs boos geblazen en een hoge rug opgezet. Dat kwam natuurlijk doordat die korrels een beetje vreemd roken, dacht Sara. Maar straks, als het gras flink gegroeid was, zou Miloes dolblij zijn en er heerlijk van smullen. Toen het weekend werd, verschenen er steeds meer grassprieten in het bakje. De witte korrels waren al haast niet meer zichtbaar. Sara ging met haar ouders twee dagen naar oma. Miloes mocht natuurlijk mee, maar nu kon Sara twee dagen geen water in het bakje doen.
    


    
      “Weet je wat ik doe, Miloes,” zei ze. “Ik zal er voor twee dagen extra water in doen, anders is het gras misschien uitgedroogd als we thuiskomen.” Miloes wendde haar kopje af, alsof het haar niks interesseerde. Sara goot twee extra kopjes water in het bakje. Toen pakte ze Miloes op en ging met haar ouders naar de lift.
    


    
      

    


    
      Twee dagen later kwamen ze terug en zoals altijd was Sara blij weer thuis te zijn, maar ook een beetje verdrietig omdat ze oma weer alleen hadden moeten achterlaten. Toen ze hun koffers hadden neergezet, dacht Sara aan het bakje met kattegras.
    


    
      “Ga je mee, Miloes?” zei ze. “Misschien heb je nu een bakje vol met heerlijk sappig gras.” Miloes wreef zijn kopje tegen haar been en liep achter haar aan. Voor de deur van Sara's kamer maakte Miloes opeens jankende geluidjes.
    


    
      “Wat is er, Miloes?” zei Sara. “Heb je weer last van die lelijke haarballen in je buikje? Dat is zo over hoor, want nu kun je lekker kattegras eten.” Ze duwde de deur open.
    


    
      Voor haar in de kamer, direct achter de deur rees een grote groene muur op, die golfde en deinde.
    


    
      Sara staarde er verbijsterd naar. Ze stond vastgenageld aan de grond met haar hand nog aan de deurknop. Miloes begon te blazen. De haren op haar rug gingen recht overeind staan en haar staart werd dik. Het volgende moment schoot er een kronkelend tentakel uit de groene massa naar buiten, slingerde zich om Sara en trok aan haar. Miloes krijste, toen ze door een ander tentakel naar binnen werd gesleurd...
    


    
      

    


    
      De wereld draaide voor Sara's ogen. Ze sloeg en schopte woest om zich heen en vocht uit alle macht, al wist ze niet waartegen. Met een smak belandde ze op haar voeten en viel achterover. Overal om haar heen waren groene, golvende dingen. Wat is dit voor een oerwoud? dacht Sara. Oerwoud? Dit was toch haar eigen kamer? Maar alles was zo groen als gras... Toen besefte Sara wat er gebeurd was. Al die deinende dingen om haar heen waren grashalmen en planten, hoog als boomstammen, die haar kamertje overwoekerd hadden. Dat kon alleen maar door dat bakje met kattegras komen. Hoe was dat mogelijk? Maar er was geen tijd om na te denken. Ergens uit het groene gewriemel klonk een jankende kreet.
    


    
      “Miloes!” gilde Sara. Ze bewoog zich voort in de richting van het geluid. Tentakelachtige grashalmen schoten onmiddellijk naar haar enkels en slingerden zich om haar benen. Woest rukte Sara zichzelf los en probeerde zich een weg te banen door graaiende grasvingers. Opnieuw krijste Miloes en toen zag Sara haar. De poes hing in de lucht in de greep van een soort vingerplant, die zich in een wurggreep om haar lijfje gewikkeld had. De kreten van Miloes werden al zwakker en haar oogjes puilden uit.
    


    
      “Miloes!” gilde Sara opnieuw en wierp zich met haar volle gewicht op de wurgende plant.
    


    
      “Laat los, monster, laat los!” Uit alle macht rukte ze aan de bladeren die Miloes omklemden. Ze schopte tegen de groene stam, zodat die even doorboog. Meteen sprong Sara er bovenop en rukte Miloes los uit de wurggreep. Miloes bewoog haast niet meer.
    


    
      “Word wakker, Miloes,” hijgde Sara. “We moeten hier weg.”
    


    
      Haar hersens werkten koortsachtig. De deur. Ze moest de deur zien te vinden. En snel. Met Miloes in haar armen geklemd begon ze te lopen. Kronkelende stengels schoten als slangen op haar af. Het leek wel of alle reusachtige grashalmen en planten in de kamer zich nu naar haar toewendden. Het groene woud deinde en wuifde om haar heen. Maar schoppend en hollend wist Sara steeds dichter bij de deur te komen. Ze was er bijna. Toen zag ze iets enorms dat boven alle andere grashalmen en planten uittorende.
    


    
      Het was een plant, bekend als 'vliegenvanger'. Een kleine vleesetende plant, die nu een monster geworden was. De enorme muil met de malende kaken deinde boven de grashalmen heen en weer als de kop van een dinosaurus en kwam langzaam op Sara af.
    


    
      “Nee!” gilde Sara. Met van angst verdubbelde kracht worstelde ze zich naar voren. Een lange wortel slingerde om haar middel en trok haar terug. Ze zag de bek van het monster op zich afkomen en schreeuwde het uit. Er werd op de deur van haar kamer gebonsd.
    


    
      “Sara!” De stem van haar vader.
    


    
      “Papa! Help!” schreeuwde Sara. Ze dook weg voor de happende muil en rukte zich los van de wortel. Van alle kanten grepen vingerachtige bladeren haar weer beet.
    


    
      “Sara!” riep haar vader opnieuw. Ze hoorde hoe hij probeerde de deur open te duwen, hoe zijn schouders tegen het hout aan bonkten. Dikke stengels en bladeren vormden aan de binnenkant een stevige barricade. Maar beetje bij beetje gaf de deur mee. Sara kreeg nieuwe hoop. Haar vader kwam haar redden. De kaken van de monsterplant doemden weer boven haar op en ze sprong opzij. Ze struikelde. Ze viel. Een slap groen blad vouwde zich om haar gezicht en verstikte haar. Dunne stengels snoerden haar in en persten de lucht uit haar longen.
    


    
      Met een klap vloog de deur open. Vader slaakte een woedende kreet en baande zich vervolgens een weg door het golvende woud.
    


    
      “Sara! Waar ben je?”
    


    
      Sara wilde antwoorden maar het blad over haar gezicht smoorde haar kreten. Ze kon alleen nog een zacht gekreun voortbrengen. Een bittere, grasachtige smaak drong haar mond binnen. Hevige duizeligheid overviel haar. Ze kreeg geen lucht meer en voelde zichzelf in een zwarte diepte wegzinken. Afgelopen! dacht ze.
    


    
      Toen tilden sterke handen haar op. Ze trokken de planten van haar af en Sara zoog met gulzige teugen lucht op.
    


    
      “Ik ben er, meisje,” zei de stem van haar vader. “Nog even volhouden!”
    


    
      Vader schopte de planten die zich telkens om zijn benen kronkelden van zich af. De kop van de vliegenvanger dook op hem af. “Weg jij!” brulde vader. Met één arm hield hij Sara en Miloes vast. Met zijn andere hand raapte hij snel een dikke stengel op en gaf een harde klap tegen de opengesperde muil. De vliegenvanger maakte een hoog, gierend geluid. Vader maakte van de gelegenheid gebruik om met grote passen terug naar de deur te hollen. Hij sprong door de opening de gang in en gooide de deur met een smak dicht.
    


    
      

    


    
      “'t Is ongelooflijk!” zei Sara's vader, hij schudde alsmaar zijn hoofd.
    


    
      “Ongelooflijk!” Er waren nu een paar dagen verstreken. Miloes was gelukkig weer helemaal beter, al durfde ze niet meer in de buurt van Sara's kamer te komen. Een probleem was echter dat het kattegras nog steeds doorgroeide. Groene slierten drongen door de kieren langs de deur naar buiten en kronkelden langs de gangmuren. De druk aan de binnenkant van de deur werd steeds groter en de deur ging bol staan. De vader van Sara was de hele dag in de weer met een groot kapmes. De grashalmen die naar buiten groeiden hakte hij door en voor de deur timmerde hij zware balken als versteviging. Ook Sara's raam had hij aan de buitenkant dichtgetimmerd. Al die tijd kon Sara haar kamer niet meer in en daarom sliep ze bij haar ouders.
    


    
      “Het houdt vanzelf wel op, liefje,” zei haar moeder. “Als planten geen water krijgen, gaan ze vroeg of laat dood.” En moeder kreeg gelijk. Na vier weken kwam er geen gras meer door de kieren van de balken heen. Vader liet met een zucht zijn kapmes zakken. Ongeschoren, met zweetplekken onder zijn oksels stond hij in de gang en staarde naar de zwaar verstevigde deur. “Sara liefje, we hebben gewonnen, geloof ik. Het groeit niet meer.”
    


    
      “Mag ik nu mijn kamer weer in?” vroeg Sara ongeduldig.
    


    
      “Nog niet liefje,” antwoordde haar vader. “We moeten nog een poosje wachten om zeker te zijn dat het gras en de planten helemaal dood zijn.”
    


    
      Er gingen nog een paar weken voorbij en toen er een vieze geur van verrotting door de flat zweefde, besloot vader dat het tijd was om Sara's kamer te openen. Ze haalden de balken weg en duwden de deur open. Dat ging verschrikkelijk moeilijk door al de dode grasplanten die er aan de binnenkant tegenaan lagen.
    


    
      Tranen sprongen in Sara's ogen toen ze zag wat er van haar kamer geworden was; een grote woestenij van rottende bruine slierten bedekte de vloer, het bed en haar bureautje. Groen slijm droop van de muren. De geur van verrotting was zo sterk dat ze er van moest kokhalzen. Vader baande zich soppend een weg om de planken voor het raam weg te breken en frisse lucht binnen te laten. De ruit lag helemaal aan scherven tussen rottende stengels. Het duurde dagen voor de kamer weer schoon was en de afschuwelijke lucht niet meer in de flat hing. Vader huurde een container van de gemeente en sjouwde kruiwagens vol verrotte planten en gras de flat uit. Op de grond naast Sara's bureau vonden ze het geribbelde plastic bakje, waarin nu alleen nog vieze zwarte drab zat.
    


    
      “Nu moet je me toch eens vertellen waar je dit kattegras gekocht hebt, Sara,” zei haar vader met een frons. “Ik wil een verklaring van die winkelier. Desnoods sleep ik hem voor de rechtbank.”
    


    
      

    


    
      De volgende dag liep Sara met haar vader door de straat waar de dierenwinkel was. Het was vreemd. Hoe ze ook zochten, ze konden geen dierenwinkel vinden. Er was wel een sigarenwinkel, ook een supermarkt, maar géén dierenwinkel. “Ik weet zeker dat het daar was, papa. Naast die sigarenwinkel,” zei Sara. “Ik botste bijna tegen die pop met die reuzesigaar op.”
    


    
      Naast de sigarenwinkel stond alleen een oud herenhuis met dichtgetimmerde ramen.
    


    
      “Nou, dan zullen we het eens aan die meneer van de sigarenwinkel vragen,” zei vader. Ze liepen langs de reclamepop en gingen de winkel binnen.
    


    
      “Dag meneer, weet u misschien waar de dierenwinkel hier in de straat is?” vroeg vader.
    


    
      De winkelier haalde zijn schouders op. “Er is hier geen dierenwinkel, zo ver ik weet.”
    


    
      “Maar de winkel was hiernaast,” riep Sara.
    


    
      “Hiernaast? Dat kan niet,” zei de winkelier. “Het huis hiernaast staat leeg. Ik kan u wél een mooi oud verhaal over dat huis vertellen. Vroeger woonde er een zonderling. Hij deed rare proeven met planten, probeerde nieuwe plantensoorten te kweken en zo. Bovendien had hij rare hobbies. Hij hield ervan dieren op te zetten, daarmee propte hij zijn hele woning vol.”
    


    
      “Dat moet 'm zijn!” zei Sara's vader. “Sara vertelde dat die dierenwinkel vol stond met opgezette dieren.”
    


    
      De winkelier barstte in lachen uit. “U maakt een grapje, meneer. Dat kan niet, want ziet u, die zonderling werd krankzinnig. Uiteindelijk hebben ze hem opgehangen, toen hij probeerde een meisje te voeren aan een reusachtige vleesetende plant. Dat is nu bijna twee eeuwen geleden...
    


    
      

    

  


  
    


    Vier



    
      “Je bent gewaarschuwd, Ruud,” zegt meester Maurice. “Koop nooit kattegras voor je kat, want dan kan er zoiets gebeuren als in het verhaal van meneer Onnoval.”

    


    
      “Wij hebben een tuin, meester. Gras genoeg. Trouwens, ik geloof niet in geesten.”
    


    
      “Natuurlijk niet,” zegt meester Maurice. “Ik maakte maar een grapje. Geesten bestaan niet, nietwaar, meneer Onnoval? Wetenschappelijk is nooit aangetoond dat ze bestaan.”
    


    
      De schrijver krabt aan zijn kin en kijkt meester Maurice peinzend aan, alsof hij over de vraag moet nadenken.
    


    
      “Dat zijn uw woorden, meester. Ik houd mij niet bezig met wetenschap. Ik vertel alleen maar verhalen. Voor mij zijn de gebeurtenissen in mijn verhalen werkelijkheid. U mag er van denken wat u wilt.”
    


    
      Hij draait zich om en trekt een rolgordijntje voor een raam omhoog.
    


    
      “Ah, het is volle maan vanavond. Bestaat er een betere tijd om in geesten en andere bovennatuurlijke schepsels te geloven?” Hij laat het rolgordijntje weer zakken en gaat zwijgend op de rand van de tafel zitten.
    


    
      Meester Maurice weet niet goed wat hij moet zeggen. Hij vouwt zijn benen over elkaar en kijkt vanuit zijn leunstoel nadenkend naar zijn leerlingen. “Is er iemand die meneer Onnoval iets wil vragen over zijn boek, of over iets anders?”
    


    
      Opeens staat Michiel op. “Hebt u ook echte gruwelverhalen, meneer Onnoval?”
    


    
      De schrijver kijkt Michiel aan met één wenkbrauw opgetrokken.
    


    
      “Wat bedoel je daarmee, jongeman? Zijn mijn verhalen niet griezelig genoeg?”
    


    
      Oei, oei, hij is op zijn teentjes getrapt, denkt Sander.
    


    
      “Jawel, best wel, hoor,” zegt Michiel. “Maar ik bedoel verhalen waarin afgerukte armen en zo voorkomen. Verhalen waarin liters bloed vloeien.” Hij kijkt Onnoval uitdagend aan.
    


    
      De schrijver lijkt stomverbaasd. Dan trekt hij een vies gezicht. “Bah. Wat jij bedoelt is niet griezelig. Dat is onsmakelijk. Daar houd ik niet van.”
    


    
      “Onsmakelijk? Mijn broer haalt vaak video's waarop de afgescheurde armen en benen in het rond vliegen. Het bloed drijft gewoon over het scherm. Da's pas echt griezelen. En mijn broer eet gerust een hamburger met tomatenketchup op, terwijl hij daarna zit te kijken. Heel smakelijk.”
    


    
      De schrijver kijkt Michiel strak aan. De glimlach is van zijn gezicht verdwenen. De opgetrokken wenkbrauw trilt.
    


    
      Hij is boos, denkt Sander. Hij kan niet tegen kritiek.
    


    
      Maar dan lacht Onnoval weer hartelijk. “Dus jij wilt een smakelijk verhaal.” Iets heviger trekkend met zijn been loopt hij langs de tafel. Hij blijft stilstaan bij de taart met de twaalf kaarsen.
    


    
      “Wat is er smakelijker dan een verhaal van een taart?” Hij haalt een aansteker uit zijn zak en steekt de kaarsjes een voor een aan. Daarna bladert hij door het boek, tot hij het verhaal gevonden heeft.
    


    
      

    

  


  
    


    De taart


    
      “Hé, Kika, ga je mee?” riep Jessica vanaf de hoek van de straat, waar ze met twee andere meisjes en drie jongens stond te kletsen.

    


    
      Kika stond een eind verderop op de rand van het trottoir en wilde juist oversteken. Ze schudde haar hoofd, waardoor haar lange paardestaart op haar schouders heen en weer danste.
    


    
      “Ik moet de andere kant op,” zei ze.
    


    
      “Je bent toch niet bang voor ons?” riep een van de jongens, die Erik heette. Hij stak een vinger omhoog, waarop een lang wit litteken zichtbaar was. De andere jongens grinnikten.
    


    
      “Erik zal je heus niet opeten, hoor,” riep een van hen en ze grinnikten opnieuw.
    


    
      “Hè, Kiek, ga nou mee,” probeerde Jessica nog eens, maar Kika stak de straat al over. “Ik heb tante Dora beloofd dat ik haar zou opzoeken,” riep ze.
    


    
      Jessica slaakte een verveelde zucht. “Tjonge, moet je nou per se elke keer naar dat oude mens? Je gaat nooit met ons mee.”
    


    
      Kika liep verder naar de overkant van de straat zonder te antwoorden. Ze had helemaal geen zin om met Jessica en haar vrienden mee te gaan. Vooral die Erik vertrouwde ze voor geen cent. Hij bekeek haar altijd van top tot teen met zo'n vreemde uitdrukking op zijn gezicht.
    


    
      “Het is gevaarlijk om in je eentje door die oude, stille straatjes te lopen,” riep Jessica. Ze klonk nu een beetje kwaad. “Ze hebben ons toch gewaarschuwd op school. Sinds Bastiaan verdwenen is, moeten we zoveel mogelijk bij elkaar blijven.”
    


    
      Bastiaan was een jongen die al enkele dagen spoorloos was. Niemand had meer iets van hem gehoord en op school gonsde het van de geruchten over een kinderlokker of zelfs over een kindermoordenaar. Sommige jongens probeerden de meisjes bang te maken met bloederige verhalen, maar Kika trok zich daar niks van aan. Ze stapte op het trottoir aan de overkant en liep toen snel langs de winkels de straat uit.
    


    
      Het kon haar eigenlijk niets schelen dat Bastiaan verdwenen was. Ze had hem altijd een akelig joch gevonden. Hij trok soms keihard aan haar paardestaart of riep smerige dingen tegen haar waar ze van moest blozen. Op een keer had hij geprobeerd haar te zoenen in het bijzijn van zijn vrienden. Ze had zich losgerukt en was met een rood hoofd weggehold, terwijl Bastiaan en zijn vrienden haar nafloten. Iemand als Bastiaan vroeg gewoon om moeilijkheden en eigenlijk was Kika stiekem opgelucht dat hij vermist werd. Ik hoop dat hij nooit meer terugkomt, dacht ze.
    


    
      

    


    
      Tante Dora woonde in het oudste gedeelte van de stad. De straten waren hier smal en stil en de huizen waren klein. Tante Dora woonde in een klein huis, aan het eind van een straatje dat zo smal was, dat er geen twee auto's naast elkaar konden rijden. Kika ging graag naar tante Dora. In tegenstelling tot de andere kinderen, vond zij de oude vrouw helemaal geen gek mens. Tante Dora was juist erg aardig voor haar. Kika had haar voor het eerst gezien in het park, waar ze de eenden aan het voeren was. Een groep kinderen - die vervelende Erik was er ook bij -had het eenzame vrouwtje uitgelachen, haar voor de gek gehouden. Toen had ze zomaar in een opwelling de vrouw bij de arm gepakt en gezegd: “Kom tante, we gaan naar huis.” Zo was de vriendschap tussen Kika en tante Dora ontstaan.
    


    
      Nu ging Kika elke week wel een keer of twee bij tante Dora op bezoek. Ze dronken thee, aten koekjes en Kika vertelde wat ze op school en daarbuiten had meegemaakt. Tante Dora kon erg goed luisteren en was blij met het gezelschap van Kika. Ze leefde heel erg mee met alles wat Kika haar vertelde. Toen Kika voor Bastiaan was gevlucht, was ze met rode ogen bij tante Dora aangekomen en had haar alles verteld. De oude vrouw had zwijgend geluisterd, maar het leek of haar ogen vuur schoten.
    


    
      “Maak je maar niet druk, kindje,” had ze gezegd. “Jongens als Bastiaan krijgen hun verdiende loon vanzelf.”
    


    
      En tante Dora had gelijk gekregen, dacht Kika, terwijl ze het stille straatje in wandelde. Sommige huizen hadden scheefgezakte voordeuren en kapotte ruiten. Er woonden nog maar weinig mensen in deze straat. Het was doodstil. Kika keek links en rechts om zich heen. De straat leek uitgestorven en ze liep snel door naar het huisje van tante Dora. De deur ging meteen open toen ze aanbelde, alsof tante Dora achter de deur had staan wachten.
    


    
      “Dag, kindje. Wat leuk datje er weer bent.”
    


    
      Tante Dora was een mager vrouwtje met lange, grijze haren die ze in een knot droeg. Haar gezicht was vriendelijk, gerimpeld, met heldere, beweeglijke oogjes.
    


    
      “Dag, tante Dora.”
    


    
      Kika volgde de oude vrouw door het halletje naar de woonkamer, die geurde naar de kruidenthee en pasgebakken wafels.
    


    
      Kika ging op de bank met de gehaakte sprei zitten. Ze voelde zich helemaal thuis in de knusse woonkamer. Er was een groot raam waarvan de bovenste helft uit gekleurd glas bestond. Het binnenvallende licht wierp daardoor een zachte, roodgele glans over de kamer.
    


    
      Tante Dora kwam uit de kleine keuken met een schaal dampende wafels. Ze schonk thee uit een blauwe porceleinen pot in twee gebloemde kopjes. Daarna ging ze met een zucht naast Kika op de bank zitten. Ze legde haar hand die er dun en breekbaar uitzag even op Kika's knie. Tante Dora was al oud. Misschien wel negentig, dacht Kika. Haar handen bibberden en haar hoofd bewoog altijd een beetje. Net of ze voortdurend 'nee' schudde. Dat was een van de redenen waarom ze vaak gepest werd door kinderen die haar spottend 'tante Nee' noemden. Maar haar ogen keken verrassend scherp en pienter de wereld in. Tante Dora was beslist niet gek, dacht Kika.
    


    
      

    


    
      “Vertel eens, meisje, hoe was je dag, vandaag?”
    


    
      Kika nam een slokje van haar thee en beet een stukje uit haar wafel.
    


    
      “Och, nogal saai, tante Dora. Maar er is wel iets geheimzinnigs gebeurd! Herinnert u zich Bastiaan nog? Dat akelige joch dat mij altijd lastigviel?”
    


    
      Tante Dora pakte haar theekopje op en bracht het naar haar mond.
    


    
      “Ja, dat heb je me verteld.” Ze nam voorzichtig een slokje maar haar ogen bleven over de rand van het kopje op Kika gericht.
    


    
      “Nou, die Bastiaan is verdwenen. Zomaar. Hopsa, van de wereld. Hij is nu al een paar dagen zoek.”
    


    
      “Zo,” zei tante Dora. Ze luisterde aandachtig en knabbelde aan haar wafel.
    


    
      “Ja, hij is weg. Iedereen praat er over op school. Ze denken aan een kinderlokker of een moordenaar.”
    


    
      Kika keek op, recht in de ogen van tante Dora.
    


    
      “Eerlijk gezegd vind ik het helemaal niet erg, tante Dora.” Ze begon te blozen. “Ik ben blij dat dat snertjong me niet meer lastig valt. Ben ik slecht omdat ik dat denk, tante Dora?”
    


    
      De oude vrouw zette haar kopje neer en legde haar broze hand weer op Kika's knie.
    


    
      “Als er iemand op de wereld niet slecht is, ben jij het, meisje. Jij offert je vrije tijd zomaar op voor een saaie, ouwe oma als ik. Nee, jij bent niet slecht. Die Bastiaan heeft gekregen wat hij verdiende. Dat had ik je toch gezegd. Zo gaat het met dat soort jongens.”
    


    
      Kika glimlachte.
    


    
      “U bent geen saaie, ouwe oma, tante Dora. Ik kom graag bij u. Weet u wat zo raar is? Iedereen op school is nu bang voor een loslopende kindermoordenaar. Ze durven niet alleen over straat te lopen, maar ik ben helemaal niet bang. Toen Bastiaan er was, was ik juist elke dag bang dat ik hem zou tegenkomen. Maar nu voel ik me bevrijd.” Ze aarzelde even. “Nou is er alleen nog Erik, die klier, die altijd zo raar naar me kijkt. Dat vind ik ook een engerd.”
    


    
      “Erik? Wie is dat?” vroeg tante Dora belangstellend.
    


    
      “Dat is die jongen die in het park zo brutaal tegen u was.”
    


    
      “Oh, dié.” Tante Dora knikte en roerde in haar theekopje.
    


    
      “Jij hoeft niet bang te zijn,” zei ze. “Jij bent een lief en aardig meisje. Jou kan niks gebeuren. Maar die Bastiaan was een slechte jongen, en slechte jongens komen slecht aan hun einde.”
    


    
      “Misschien is hij alleen maar ontvoerd,” zei Kika. “Wie weet, staat hij me morgen weer op te wachten op school.”
    


    
      “Dat denk ik niet, kindje,” zei tante Dora. “Maak je nou maar geen zorgen.”
    


    
      Plotseling veerde ze overeind. “Och, voor ik het vergeet. Je bent maandag toch jarig, nietwaar? Hoe oud word je dan?”
    


    
      “Twaalf, tante Dora.”
    


    
      De oude vrouw knikte. “Mooi, als je dan even langskomt, heb ik een verrassing voor je.”
    


    
      “Wat lief van u, tante.” Kika keek op haar horloge. De tijd vloog voorbij als ze bij tante Dora was. Het was half zes en ongemerkt was het haast donker geworden. Snel ging ze staan. “Ik moet nu echt naar huis, voor het helemaal donker is.”
    


    
      Ze hielp tante Dora met het opruimen van de kopjes en de schoteltjes en vertrok toen. Tante Dora keek haar vanuit de deuropening na en wuifde, tot ze om de hoek verdwenen was.
    


    
      “Wat een lieve meid,” mompelde de oude vrouw. “Om op te eten, zo lief.” Er verscheen een glimlachje om haar gerimpelde mond. Ze sloot de deur en slofte naar de keuken.
    


    
      

    


    
      Kika liep snel door de duistere straten naar huis. Achter de ramen in de huizen brandde licht. De meeste mensen zaten al aan het avondeten. Ze bleef even staan voor de verlichte etalage van een boekenwinkel. Er klonken zachte, tikkende geluiden en op de ruit verschenen regendruppels. Toen ze verder liep, hoorde ze voetstappen achter zich. Ze keek om. Een meter of tien achter haar, liep een man in een regenjas. Hij had zijn kraag hoog opgezet en zijn handen diep in zijn zakken gestoken.
    


    
      Niks aan de hand, dacht Kika en keek weer voor zich. Gewoon iemand die onderweg naar huis is, net als ik. Het begon harder te regenen en Kika liep sneller door. Ze ging een hoek om en stak de straat over. Toen ze de overkant bereikte, klonken de voetstappen nog steeds achter haar. De straten waren glimmend van de regen. Kika ging nog harder lopen. Ze was nog maar een paar straten van huis. Steeds bleef ze de voetstappen op het natte trottoir horen. Ze klonken nu zelfs vlak achter haar. Kika's hart begon hevig te bonzen.
    


    
      Maar zij hoefde toch nergens bang voor te zijn, dacht ze. Dat had tante Dora gezegd. Zij was een lief en aardig kind. Haar kon niks gebeuren.
    


    
      Ze stond stil op de rand van het trottoir. Een auto reed langs en spatte water over haar schoenen. Toen de auto voorbij was, stond de man naast haar. Plotseling draaide hij zich naar haar toe. Kika verstijfde.
    


    
      “Hé, Kika, ben jij het? Waarom loop jij hier alleen?”
    


    
      Met grote ogen keek Kika omhoog. Een diepe zucht ontsnapte, toen ze de man herkende. Het was meneer Herriman, de gymleraar.
    


    
      “Wat zie jij er verschrikt uit, Kika,” zei meneer Hemman. “Je moet ook niet in je eentje over straat lopen. Zeker niet als het donker is. Je weet toch dat Bastiaan verdwenen is?”
    


    
      Kika knikte. “Ja, meneer, maar ik was even op bezoek bij iemand.”
    


    
      Meneer Hemman keek haar streng aan. “Toch moet je voorzichtig zijn, Kika. Zolang we niet weten wat er met Bastiaan gebeurd is, is het gevaarlijk op straat. Stel je voor dat ik een kinderlokker of een moordenaar was, dan had ik jou kunnen pakken, zonder dat iemand het gemerkt had.”
    


    
      “Ja, meneer,” fluisterde Kika.
    


    
      “Moet je nog ver?” vroeg meneer Hemman.
    


    
      “Nee, ik woon een paar straten verder.”
    


    
      “Ik loop wel even met je mee tot je thuis bent,” zei de gymleraar.
    


    
      Zwijgend liepen ze samen verder door de regen, tot ze voor het huis van Kika stonden. Kika holde het tuinpad op, terwijl meneer Hemman haar nakeek. Toen liep hij verder, diep weggedoken in de kraag van zijn jas.
    


    
      

    


    
      Die maandag leek de school wel een bijenkorf. Het gonsde opnieuw van de geruchten en de kinderen groepten samen op het plein. De nieuwe verdwijning was het gesprek van de dag. Na school haastte Kika zich meteen naar het huis van tante Dora voor de verrassing voor haar verjaardag en om tante Dora het laatste nieuws te vertellen.
    


    
      Hijgend plofte ze neer op de bank in de kleine woonkamer.
    


    
      “Tante Dora, moet u luisteren, er is weer iets gebeurd.”
    


    
      “Oh ja, wat dan?” vroeg de oude vrouw vanuit de keuken.
    


    
      “Die andere vervelende jongen waar ik het over had, Erik, die wordt nu ook vermist. Sinds zaterdag is hij verdwenen.”
    


    
      Tante Dora kwam de kamer in en zette gebaksbordjes met zilveren vorkjes op de tafel.
    


    
      “Die gebruik ik alleen voor speciale gelegenheden, meisje. En vandaag is het een speciale dag omdat jij twaalf wordt.”
    


    
      “Hoort u me, tante? Erik is ook verdwenen.”
    


    
      Tante Dora glimlachte. “Ja ja, ik hoor je, kindje. Zo gaat dat met die slechte jongens. Zie je wel dat jij nergens bang voor hoeft te zijn.”
    


    
      Ze slofte weer naar de keuken en kwam even later te voorschijn met een schaal waarop een prachtige slagroomtaart stond.
    


    
      Ze keek Kika stralend aan. “Hartelijk gefeliciteerd, lieve meid. Ik hoop dat je hem mooi vindt. Ik heb er erg mijn best op gedaan.”
    


    
      “Oh, wat geweldig,” zei Kika. “Wat lief van u!”
    


    
      De taart zag er heel smakelijk uit, vond Kika. De dikke laag slagroom was versierd met kleine chocolaatjes, die de vorm hadden van blaadjes. Glanzende kersen lagen keurig gerangschikt in de vorm van een hart. En bovenop de taart stonden twaalf kaarsen in een cirkel.
    


    
      Het duurde even voordat Kika door had dat er iets vreemds aan de hand was met die kaarsen. Ze waren niet allemaal even groot en ze waren ook een beetje krom. Het vreemdste was dat er geen pitje aan zat om ze aan te steken. Kika boog zich over de taart om de kaarsen beter te bekijken.
    


    
      De adem stokte in haar keel. De kaarsen die uit de slagroomtaart staken waren geen kaarsen. Het waren vingers!
    


    
      Twaalf dunne jongensvingers, waarvan de nagels keurig geknipt en schoongemaakt waren. Aan een van de vingers blonk een ring. Dezelfde ring die Bastiaan altijd droeg. Een van de andere vingers had een lang litteken.
    


    
      Aan de overkant van de tafel keek tante Dora naar Kika met glanzende ogen en een glimlach op haar zacht nee-schuddende gezicht. Ze haalde een blinkend taartmes uit haar schort. Met haar bevende hand sneed ze een keurige punt uit de taart. “Wil jij ook een stukje, lief kind?”
    


    
      

    

  


  
    


    Vijf


    
      “Ajakkie,” roept Joris. Met grote ogen kijkt hij naar de taart. De kaarsjes zijn een klein eindje opgebrand. “Dat zijn toch geen vingers, hè?”

    


    
      “Natuurlijk niet, Joris,” zegt meester Maurice. Hij zit nog steeds in de stoel en de taart staat op de tafel, vlak naast hem. Toch een beetje nieuwsgierig leunt hij voorover in de richting van de taart en bekijkt de kaarsen nauwkeurig. In zijn brilleglazen worden de vlammetjes weerspiegeld. De schrijver staat stil aan de andere kant van de tafel en zegt niets.
    


    
      Meester Maurice fronst zijn wenkbrauwen. Hij slikt even. “Het zijn ... kaarsen in de vorm van vingers, zie ik nu. Ik moet zeggen dat u wel van macabere grappen houdt, meneer Onnoval.”
    


    
      De schrijver lacht gevlijd. “Ik doe mijn best om alles zo echt mogelijk te laten lijken, meester.”
    


    
      Annabel merkt tot haar verbazing dat ze dit verhaal wel leuk vindt. Als ik zo'n tante had, zou ik Mark Leiendekker uit groep acht naar haar toesturen, denkt ze. En dan: tsjak! Ze giechelt zachtjes. Een smakelijk verhaal noemde de schrijver het. In elk geval heb ik nu echt honger, denkt Annabel. Ze haalt een appel uit haar jaszak.
    


    
      “Jammer, ik heb geen mesje,” zegt ze.
    


    
      Liselore rommelt wat in haar handtasje en overhandigt Annabel een aardappelschilmesje.
    


    
      “Aah!” gilt Emanuel op dat moment. “Sodeju!”
    


    
      Annabel snijdt bijna in haar vinger van schrik.
    


    
      “Hé, hé, wat is dat voor taal?” zegt meester Maurice. Emanuel vloekt nog een keer. “Er vloog iets in mijn oog. Ah, dat doet pijn.” Meester Maurice staat op en loopt naar Emanuel.
    


    
      “Laat mij eens kijken.” Emanuel tilt zijn hoofd op naar meester Maurice.
    


    
      “Ik kan zo niets zien,” zegt de meester. “Er is hier niet genoeg licht. Heeft er iemand een zaklantaarn?”
    


    
      “Hier,” zegt Liselore. Ze haalt een kleine zaklamp uit haar tasje, knipt hem aan en geeft hem door aan de jongen voor haar. Meester Maurice pakt de lamp aan en schijnt ermee in Emanuels gezicht. Emanuel kreunt. Zijn oog is een beetje rood en het traant.
    


    
      “Ik zie niks,” zegt Emanuel. “Misschien word ik wel blind aan één oog.”
    


    
      Meester Maurice sust hem. “Doe niet zo gek. Er is niets aan de hand. Houd er maar een zakdoek tegen dan gaat het gaat vanzelf weer over.”
    


    
      “Ik heb geen zakdoek,” kreunt Emanuel. Liselore heeft haar handtasje al geopend en even later zit Emanuel te mopperen met een bloemetjeszakdoek tegen zijn zere oog.
    


    
      “Wat vloog er eigenlijk in je oog?” vraagt meester Maurice.
    


    
      “Ik weet het niet. Ik werd aangevallen door een of ander gemeen beest.”
    


    
      Verschillende leerlingen kijken angstig om zich heen. De meester schijnt met de zaklamp op de vloer voor Emanuels stoel.
    


    
      “Pas op, meester. Misschien bijt hij,” roept Jacob.
    


    
      De meester bukt zich en raapt iets op.
    


    
      “Kijk eens, hier is de dader.” Hij houdt een plastic vleermuisje in zijn hand.
    


    
      “Dat ding is van zijn elastiekje gevallen en heeft jouw oog geraakt.”
    


    
      “Oei, help, wat een gemeen beest!” gilt Pieter. Iedereen lacht van opluchting.
    


    
      “Oké, jongens, genoeg,” zegt meester Maurice. “Het is niet leuk om Emanuel uit te lachen.”
    


    
      “Het doet lelijk pijn,” bromt Emanuel met de zakdoek tegen zijn oog. De meester geeft de zaklamp aan Liselore en loopt terug naar zijn stoel.
    


    
      Annabel kijkt verbaasd naar Liselore, die de zaklamp terug in haar handtas stopt. Eerst een aardappelschilmesje en nu een zaklamp en een zakdoek. Wat zou er nog meer in die tas zitten?
    


    
      De schrijver heeft zich niet bemoeid met wat er gebeurde. Hij keek alleen maar toe, zittend op de rand van de tafel.
    


    
      “Het spijt me erg dat dit gebeurd is,” zegt hij. “De vleermuizen dienen alleen maar als versiering. Het is echt niet de bedoeling dat ze jullie aanvallen. Ik hoop dat je oog snel weer in orde is, Emanuel, want het is inderdaad lastig, als je maar met één oog kunt zien.”
    


    
      Hij tilt het schilderij van de tafel en houdt het met twee handen rechtop, zodat iedereen het kan zien. Het is een bijna leeg doek. Alleen onder in de hoek staat een oud vrouwtje afgebeeld. Om de een of andere reden zit er een brede strook plakband op het doek geplakt, precies over het rechteroog van het vrouwtje.
    


    
      De schrijver legt het schilderij neer en pakt zijn boek. “Het verhaal van het schilderij gaat ook over een oog. Luister maar.”
    


    
      

    

  


  
    


    Het schilderij


    
      “Loena, Loena, Loena is gek,” riepen de kinderen en ze gooiden kluiten modder naar het oude vrouwtje dat door de hobbelige straat van het vissersdorpje Gark strompelde. Ze draaide zich om en schudde haar magere vuist, die als een vogelklauwtje om een wandelstok geklemd was. Joelend stoven de kinderen uiteen en gillend van pret verdwenen ze in smalle zijsteegjes. “Oei, Loena is boos, Loena is boos. Pas op voor Loena, want haar oog is boos, boos, boos.”

    


    
      Nog lang klonken de echo's van hun kreten na, weerkaatsend tegen de kleine, witte huizen. Tot de kinderen door hun moeders werden binnengeroepen en de dichtslaande deuren hun stemmen verborgen. “Loena's oog is boo-oos,” klonk het nog eenmaal ver weg. Het oude vrouwtje was inmiddels al verdwenen in haar huisje, dat aan het einde van de schuin aflopende straat stond.
    


    
      

    


    
      Loena had een boos oog, een oog dat ongeluk bracht, dat hadden de mensen van Gark al gezegd toen ze gevonden werd. Op een vollemaansnacht lag ze zomaar op de drempel van een van de huisjes van het kleine vissersdorpje, dat eigenlijk alleen maar uit een straat en wat kleine steegjes bestond. Ze was toen een jaar of twee en omdat ze met haar rechteroog loensde, noemde men haar Loena.
    


    
      Ongelukjes leken overal spontaan te gebeuren waar Loena rondliep. Kleine ongelukjes weliswaar - ruiten sprongen zomaar kapot, iemand viel van de trap en brak zijn been, een zware lamp viel van het plafond en miste op een haar na de kale schedel van de oude Bergman - maar naarmate Loena ouder werd, werd de aard van de ongelukjes ernstiger. De vissers kwamen steeds vaker terug met lege netten, als Loena over de zee had staan uitkijken. Een paar mensen begonnen er op te letten en steeds als er iets gebeurde, had iemand Loena in de buurt gezien. Ze deed niks bijzonders. Ze was een klein meisje, dat zomaar wat rondhuppelde en overal intens naar keek met haar loensende rechteroog. Maar de rampen stapelden zich op en werden steeds heviger. Toen de bliksem op een stormachtige avond in de kerktoren sloeg, beweerde iemand dat Loena vanuit haar raampje naar de toren had zitten loeren. Toen was de maat vol. De dorpelingen waren het beu. Ze hielden een spoedvergadering en nog dezelfde avond werd een beslissing genomen. De volgende morgen namen Loena's pleegouders haar mee naar de dorpsdokter en die naaide op vakkundige wijze Loena's loensoog dicht met dun oersterk vissersdraad. Loena's boze oog was gesloten.
    


    
      Zo werd Loena oud en gerimpeld en haar oog bleef gesloten. Want Loena had van haar pleegouders moeten zweren dat ze nooit zelf zou proberen de draden van haar dichtgenaaide oog te verbreken.
    


    
      Loena was iemand die haar beloftes hield, zelfs toen haar pleegouders al lang gestorven waren. Maar op haar beurt had Loena zichzelf beloofd dat de dorpelingen ooit zouden boeten voor wat ze haar hadden aangedaan. Iedereen dacht dat ze gek was, behandelde haar als vuil en zelfs de kinderen van Gark bespotten haar. Maar Loena wachtte gelaten af en wist dat eens haar tijd zou komen.
    


    
      

    


    
      De vreemdeling kwam op een dag in het vissersdorpje en nam een kamer in de herberg 'De zoete makreel'. Het was een vreemde snuiter. Hij had een koffer bij zich en zag er uit als een kunstenaar. Een 'artistiekeling', zeiden de dorpsbewoners. Hij was schilder, zei hij en zijn naam was Doppel.
    


    
      Hij was van plan flink wat schetsen en schilderijen van Gark te maken. De dorpelingen hoopten dat hij snel weer weg zou gaan. Ze moesten niks hebben van vreemdelingen en zeker niet van artistiekelingen. Die bemoeiden zich toch overal maar mee en verstoorden het normale dorpsleven met hun aanwezigheid en hun nieuwsgierige vragen. Doppel was echter verrukt van de schilderachtige huisjes met hun rode daken en de schuin aflopende straat met de geheimzinnige steegjes en kelders. Iedere dag trok hij er op uit, zijn schildersezel op zijn rug en zijn materiaalkist onder zijn arm. 's Avonds at hij meestal een vismaaltijd in de herberg. Hij probeerde daarbij wel eens een praatje aan te knopen met de herbergier, maar kreeg meestal alleen maar een kort woord of gegrom als antwoord. Doppel was dan ook hoogst verbaasd toen de herbergier op een dag zijn arm beetgreep en naar het schilderij wees, dat hij die dag aan de kade gemaakt had. “Waarom hebt u haar geschilderd?” vroeg de herbergier.
    


    
      Het schilderij toonde een rij huisjes, met daarachter opspattende golven en een uitgestrekte lucht vol meeuwen. Onderaan in de hoek, vlak voor een van de huisjes, had Doppel een oud vrouwtje, met één gesloten oog, geschilderd.
    


    
      “Haar? Bedoelt u dat vrouwtje?” vroeg Doppel. “Ze stond daar toevallig en ik vond dat ze goed in het plaatje paste. Ze is daar de hele tijd onbeweeglijk blijven staan toen ik haar schilderde. Een merkwaardig oud vrouwtje. Wie is ze eigenlijk? Kent u haar misschien?”
    


    
      “Iedereen kent haar en iedereen mijdt haar,” gromde de herbergier. “Zij is Loena met het boze oog.” Hij maakte snel een kruisteken terwijl hij die woorden sprak. “Blijf uit haar buurt. Loena brengt ongeluk. Zelfs al is haar oog dichtgemaakt.”
    


    
      Doppel barstte in lachen uit. “Wat een flauwekul. Een boos oog. Ik heb nog nooit zo'n onzin gehoord.”
    


    
      Maar de herbergier vond het niet om te lachen. “Ik waarschuw je, jongeman. Blijf uit haar buurt. Vernietig dat schilderij. Loena's oog is gevaarlijk. Moge de hemel ons dorp behoeden, als haar oog ooit geopend zou worden. Niemand kent de krachten van Loena's oog. En niemand wil ze kennen. Daarom hebben ze Loena's oog dichtgenaaid, toen zij nog een kind was.”
    


    
      Doppel was geschokt. “Wat zegt u? Het oog van een kind dichtgenaaid. Alleen vanwege dat stomme bijgeloof? Dat is beestachtig. Dat arme vrouwtje loopt dus al haar hele leven rond met een dichtgenaaid oog!”
    


    
      De herbergier snoof en draaide zich om.
    


    
      Toen de jonge schilder om een glas bier vroeg, gromde de herbergier:“'t Is op.”
    


    
      Verward ging Doppel naar zijn kamer. Hij liet zich op het bed vallen en nam zich voor de volgende dag een bezoek te brengen aan het vrouwtje. Waarschijnlijk had ze wel behoefte aan een praatje, zeker als de dorpelingen haar als oud vuil behandelden.
    


    
      

    


    
      Met zijn schilderijen in de koffer, schildersezel op de nek en de materiaalkist onder de arm verliet Doppel de volgende dag de herberg. Hij had genoeg van het vissersdorpje met zijn onvriendelijke bewoners. Maar voor hij voorgoed vertrok, zou hij nog eerst even het oude vrouwtje opzoeken. Hij wandelde voort over de ronde keien, tot hij voor het kleine huisje helemaal onderin de straat stond. Het was vreemd, merkte hij op, Loena's huisje stond een eind van de andere huizen vandaan, alsof die zich angstig zo ver mogelijk van het huisje terugtrokken.
    


    
      Wat een onzin, dacht hij. Ik laat me zelfs beïnvloeden door de rare praatjes van de herbergier. Maar hij kon er niks aan doen dat er even een koude rilling over zijn rug liep, toen hij door het tuinhekje naar binnen ging. Het was hier zo stil in Loena's voortuintje. Alsof alle andere geluiden plots werden weggezogen. De woorden van de herbergier over ongeluk en rampen lieten hem niet los. Opeens vroeg hij zich af of het allemaal wel bijgeloof was. Bijna besloot hij om te keren en snel weg te gaan. Hij draaide zich al half om, toen de deur van Loena's huisje krakend openging. Geschrokken staarde Doppel in de donkere ruimte achter de opening. Toen zag hij dat er iemand in het donkere halletje stond, die hem wenkte. Doppels twijfels en angsten verdwenen meteen, want in het halletje stond een meisje. Een jonge vrouw in een wijde, witte jurk, met lange blonde haren die haar gezicht half overschaduwden. Doppel staarde haar met grote ogen aan zonder iets te zeggen. Ze wenkte hem opnieuw. Gehoorzaam liep Doppel achter haar aan, het halletje in. Hij was alles om zich heen vergeten, vergeten dat hier eigenlijk een oud vrouwtje woonde. Helemaal in de ban van de schoonheid van het meisje. Ze leidde hem naar een kleine, lage woonkamer en ging daar elegant op een bank zitten die haast helemaal in schaduwen stond.
    


    
      Opeens dacht Doppel weer aan de oude vrouw. Hij nam aan dat dit meisje haar dochter was.
    


    
      “Ga zitten, schilder,” zei ze en haar stem klonk Doppel als zachte muziek in de oren. Als gehypnotiseerd liet hij zich naast haar op de bank zakken en zette zijn koffer, ezel en materiaalkist op de grond. Hij staarde met glanzende ogen naar haar. Ze was zo mooi, zo teer. Het liefst had hij haar in zijn armen genomen. Tot zijn verbazing begon ze hevig te snikken, voorovergebogen en haar lange blonde haren vielen over haar gezicht. Doppel voelde verdriet in zich opkomen. Hij wilde het meisje troosten maar durfde zich niet te verroeren. O, hij wilde alles voor haar doen, als ze maar ophield met huilen. Hij kon het niet verdragen.
    


    
      “Kan ik iets voor je doen?” fluisterde hij ten slotte. “Je... je bent zo mooi. Je hoeft niet te huilen.”
    


    
      “Ik ben niet mooi,” zei het meisje met snikkende stem. “Kijk maar.” Ze wierp haar lange haren achterover, zodat Doppel haar gezicht kon zien. Het was een mooi gezicht. Het enige wat er fout aan was, was het rechteroog. Dat was gesloten, alsof het dichtgeplakt zat.
    


    
      “Mijn oog,” zei ze snikkend. “Ze hebben het dichtgenaaid omdat ze een hekel aan me hebben.” Doppel slaakte een kreet van woede. “De bijgelovige dwazen. Eerst naaien ze het oog van de moeder dicht en daarna ook nog dat van de dochter.”
    


    
      “Ik ben zo ongelukkig,” snikte het meisje. “Alleen als mijn rechteroog weer open is, kan ik echt gelukkig zijn.”
    


    
      “Kon ik je maar helpen,” zei Doppel. Ze liet zich huilend tegen hem aanvallen. “O, help me toch, alsjeblieft!”
    


    
      “Hoe dan?” zei Doppel radeloos. Hij werd een beetje verlegen doordat ze zich zo tegen hem aanvleide. Maar ze geurde zo heerlijk naar jasmijn, een geur die hem haast bedwelmde.
    


    
      “Maak mijn oog open,” fluisterde ze. “Snij de draden door waarmee ze het dichtgenaaid hebben. Zelf kan ik dat niet doen.”
    


    
      “Maar ik...”
    


    
      “Toe nou, ik weet zeker dat je het kunt. Je hebt vast wel een heel fijn mesje in je materiaalkist. Schilders gebruiken toch wel eens mesjes om verf weg te krabben?”
    


    
      Doppel aarzelde. Hij had inderdaad een haarscherp scheermesje in zijn kist. Maar het idee dat hij daarmee haar oogleden moest lossnijden, vond hij akelig.
    


    
      “Alsjeblieft, doe het nou,” smeekte het meisje.
    


    
      Ten slotte kon hij haar vragende blik niet langer weerstaan. Hij rommelde wat in zijn kist tot hij het mesje vond. Met kloppend hart begon hij héél voorzichtig een voor een de flinterdunne draadjes door te snijden. Zijn hand trilde, maar het meisje moedigde hem aan.
    


    
      “Wees maar niet bang, het lukt wel.”
    


    
      Doppel stond er zelf versteld van, toen hij ten slotte feilloos het laatste draadje doorsneed. Ogenblikkelijk trok het meisje zich terug in de donkerste hoek van de kamer en hield een hand voor haar rechteroog.
    


    
      “Weg! Ga weg!” siste ze. Haar stem klonk niet meer zacht en melodieus maar schel en krakerig als de stem van een oude vrouw.
    


    
      Doppel was sprakeloos. Waarom deed ze nu zo onvriendelijk tegen hem?
    


    
      “Maar... ik...”
    


    
      “Weg!” snauwde ze. “Je hebt mijn oog bevrijd. Daar ben ik je dankbaar voor. Ik wil je geen kwaad doen. Maar de anderen krijgen hun deel...”
    


    
      In de donkere schaduwen leek haar gestalte kleiner, gebogen, krom. Doppel zag dat tussen de vingers door, die ze voor haar rechteroog hield, een vreemd wit licht straalde. En haar vingers waren oud en klauwachtig. De straling die tussen haar vingers doorkroop werd steeds feller. “Weg!” kraste haar stem. “Weg, voor het te laat is.”
    


    
      Ineens werd Doppel door een wilde paniek bevangen en begreep hij alles. Dit was Loena. Loena met het boze oog, die zich aan hem had voorgedaan als een mooi jong meisje, zodat hij haar oog zou openen. Halsoverkop stormde hij de kamer uit. Alleen zijn koffer met schilderijen nam hij in de haast met zich mee. Hij rende het huisje uit, de straat op. Zonder te stoppen, maakte hij dat hij wegkwam. De dorpelingen keken verbaasd naar de artistiekeling die lijkbleek door de straat naar de haven holde. Nog juist kon hij aan boord springen van een vrachtschip dat net vertrok.
    


    
      Die artistiekeling was uit het huisje van Loena gekomen, dat hadden de dorpelingen wel gezien. Wat kon dat betekenen? De dorpelingen werden onrustig. Verscheidene van hen liepen aarzelend naar het huisje van Loena. Waarom was die vreemdeling zo hard weggehold? Er was beslist iets aan de hand. Het dorp gonsde ervan en binnen een uur dromde een hele menigte samen voor het huisje van Loena. Iemand gooide een steen tegen de voordeur. En nog een. Anderen volgden zijn voorbeeld en al snel regende het stenen op Loena's voordeur en ramen. Een ruit viel rinkelend aan scherven.
    


    
      “Kom eruit, heks!” schreeuwden de dorpelingen. Ze stookten elkaar op. Ze jouwden, ze joelden. Ze leken één veelkoppig monster te zijn geworden. Opeens ging de voordeur open en Loena schuifelde naar buiten. Een krom oud vrouwtje, dat haar hand als een kom voor haar rechteroog hield. Niemand in de opgewonden menigte zag het witte licht, dat tussen haar vingers door probeerde te glippen.
    


    
      “Kijk,” brulde een van de stenengooiers. “We hebben haar oog zeker geraakt.” Er werd wat gegrinnikt. Maar Loena stond daar zwijgend en onverstoorbaar. De menigte werd een beetje zenuwachtig. Langzaam liep Loena het tuinpad af.
    


    
      “De tijd is gekomen,” zei ze. “Ik heb gezworen dat jullie zouden boeten voor wat je me hebt aangedaan. Dachten jullie heus dat ik gek ben? Dat ik geen pijn ken? Geen verdriet? Hah!”
    


    
      Een onverklaarbaar gevoel van angst sloop door de menigte. De dorpelingen stonden vastgenageld, niet in staat hun blik af te wenden van Loena.
    


    
      “De tijd is gekomen...” zei Loena opnieuw. “Nu!”
    


    
      En toen trok Loena haar hand voor haar rechteroog weg en opende haar oog...
    


    
      De menigte schreeuwde van angst.
    


    
      

    


    
      “Zag jij dat?” zei de kapitein van het vrachtschip dat inmiddels al ver op zee voer, tegen zijn stuurman. “Er was daar zojuist een enorme witte flits aan de kust bij Gark.” Hij stelde zijn verrekijker in en tuurde naar de kust. “Vreemd. Ik weet toch zeker dat daarginds Gark moet liggen. Maar er is niks meer. Eén grote lege plek. Alsof het in één klap van de aardbodem weggevaagd is.”
    


    
      De stuurman haalde zijn schouders op en spuugde een stuk pruimtabak uit. Hij had zijn hele lange leven op zee al zoveel vreemde dingen meegemaakt, dat niets hem meer onmogelijk leek.
    


    
      

    


    
      In een kleine hut op het vrachtschip zat Doppel. Hij bibberde nog steeds een beetje. Met trillende handen pakte hij de schilderijen uit zijn koffer. Een voor een legde hij ze op de grond. Hij staarde ernaar zonder te begrijpen wat hij zag. Alle doeken waarop hij het vissersdorpje had afgebeeld waren leeg. Er was niks meer op te zien, alsof Gark nooit bestaan had en hij het nooit geschilderd had. Maar op het laatste doek stond wel iets. Onderin de hoek stond nog steeds de afbeelding van het oude vrouwtje, zoals Doppel haar geschilderd had. Maar er was een klein verschil. Doppel had Loena geschilderd met haar rechteroog gesloten, maar nu was door iets onbegrijpelijks dat oog geopend. Net zoals dat in werkelijkheid gebeurd was. En dat rechteroog keek Doppel vanaf het schilderij loensend aan.
    


    
      De schilder gaf een gil. Toen pakte hij het schilderij op. Hij holde ermee naar het dek en wierp het overboord zonder er nog een keer naar te kijken. Met een plons viel het in zee en werd door het water meegevoerd, tot het ten slotte onder de golven verdween.
    


    
      

    

  


  
    


    Zes


    
      Even is het stil. Het verhaal heeft indruk gemaakt op iedereen.

    


    
      “Dus dat schilderij is het schilderij uit het verhaal?” zegt meester Maurice.
    


    
      De schrijver glimlacht weer op zijn bekende manier.
    


    
      “U gelooft me niet? Durft u het plakband van Loena's oog te trekken? Ik sta niet in voor wat er gebeurt.”
    


    
      Meester Maurice aarzelt. Hij steekt zijn hand uit.
    


    
      “Niet doen, meester,” gilt Juultje.
    


    
      “Trek het eraf,” roept Michiel. “Het is toch maar een verhaal.”
    


    
      “Maar misschien is het echt gebeurd,” zegt Sander. Iedereen begint door elkaar te roepen. Emanuel is zelfs zijn zere oog al vergeten.
    


    
      “Afblijven, meester.”
    


    
      “Trek het los.”
    


    
      “Niet aankomen.”
    


    
      De meester weet niet goed wat hij moet doen. Hij kijkt naar zijn leerlingen en dan naar Onnoval. Uit het gezicht van de schrijver valt niets af te lezen. Zijn ogen glinsteren, alsof hij geniet van dit spelletje.
    


    
      “Het schilderij was toch onder de golven verdwenen,” roept Michiel.
    


    
      De schrijver blijft meester Maurice aankijken.
    


    
      “Het is weer boven komen drijven,” zegt hij.
    


    
      De hand van de meester zweeft boven het plakband. Dan trekt hij hem terug.
    


    
      “Laat ik het maar niet doen. Het is leuker als er iets te raden overblijft.” Enkele kinderen zuchten van opluchting. De meester lacht, maar Sander ziet de zweetdruppeltjes op zijn voorhoofd. De schrijver staat aan de andere kant van de tafel met een triomfantelijke blik in zijn ogen.
    


    
      “Hij kijkt alsof hij gewonnen heeft,” fluistert Sander. “De meester gelooft niet in geesten en spookgedoe, maar hij durfde het plakband niet los te trekken. Onnoval schijnt daarvan te genieten. Waarom?”
    


    
      “Hij probeert ons gewoon op stang te jagen,” zegt Michiel. “Het is een spelletje, dat bij een rit in de Griezelbus hoort. Ik wed dat hij die truc bij elke school uithaalt.”
    


    
      Sander laat zijn hoofd achterover tegen de rugleuning vallen. “Raar spelletje. We zijn toch alleen hier om naar verhalen te luisteren, dacht ik. Maar de hele avond heb ik het gevoel dat het om iets anders gaat.”
    


    
      Michiel trekt een blikje cola open, neemt een slok en laat een boer. “Jij bent een piekeraar, Sander. Jij maakt je druk om niks. Als je er niet tegen kunt, had je niet mee moeten gaan.”
    


    
      Sander zegt niets meer. Michiel heeft overal een antwoord op. En misschien heeft hij wel gelijk. Sander zucht. Hij ziet dat meester Maurice nog steeds met een rimpel in zijn voorhoofd naar het schilderij staart.
    


    
      De schrijver heeft het ook opgemerkt. Hij hinkt naar de meester toe. De triomfantelijke blik is van zijn gezicht verdwenen en hij kijkt de meester vriendelijk aan.
    


    
      “Vergeet dat schilderij nou maar, meester. Het was alleen maar een spelletje.”
    


    
      Michiel kijkt opzij naar Sander. “Zie je wel, wat zei ik?”
    


    
      “Gaat u maar lekker achterover in de leunstoel zitten,” zegt de schrijver. “Het is een heel bijzondere stoel, speciaal voor leerkrachten. Bij een bijzondere stoel hoort een bijzonder verhaal dat u vast wilt horen.”
    


    
      De meester knikt. Hij legt zijn armen op de dikke leuningen en vouwt zijn benen over elkaar. “Ik ben werkelijk heel benieuwd, meneer Onnoval. U stelt ons telkens weer voor verrassingen. Wat zal het nu zijn?”
    


    
      De schrijver bladert door het boek. “Even kijken, ah, hier heb ik het, bladzijde 87. Het verhaal van de stoel. Luister maar.”
    


    
      Terwijl hij begint te lezen klinkt er een steeds luider wordend getik op het dak. Het regent.
    


    
      

    

  


  
    


    De stoel


    
      Als je de klas uitgestuurd werd, moest je je melden bij Pijnappel. De Pijnappelklier, zoals de leerlingen de onderdirecteur noemden, of kortweg: de Klier, zat in een speciale kamer waar hij de boosdoeners ontving. Die kamer werd door de leerlingen de 'pijnkamer' genoemd.

    


    
      In die kamer zat Pijnappel achter een groot, eikehouten bureau. Als er op de deur geklopt werd, gaf een nasale stem antwoord.
    


    
      Zoals nu, omdat Jasper zachtjes op de deur geklopt had.
    


    
      “Binnen.”
    


    
      Jasper duwde de deur open en stapte aarzelend over de drempel.
    


    
      Pijnappel zat bij het licht van een bureaulamp gebogen over een stapel papieren. De kamer was half verduisterd door de zware gordijnen die voor de ramen hingen.
    


    
      Jasper bleef bij de deur staan en wachtte.
    


    
      “Sluiten,” zei Pijnappel, zonder op te kijken. Gehoorzaam deed Jasper de deur dicht. Hij viel met een zachte klik in het slot en sloot daarmee de rest van de school, de rest van de wereld buiten. Er was alleen nóg deze half donkere kamer, het domein van Pijnappel.
    


    
      Jasper stond met zijn handen op zijn rug voor de deur en wachtte. Hij haalde zo zachtjes mogelijk adem. Zijn linkerbeen jeukte, maar hij durfde niet te krabben. En hij moest naar de wc.
    


    
      De onderdirecteur had nog geen enkele keer opgekeken en zat onbeweeglijk als een brok graniet achter het bureau.
    


    
      Door zijn ogen van links naar rechts te bewegen, nam Jasper de kamer in zich op. Tegen de wand stond een stalen archiefkast met vier laden. Daarin bewaarde de Klier een kaartsysteem met de namen van alle leerlingen, voorzien van aantekeningen over hun gedrag. Tegen een andere wand stond een boekenkast vol dikke boeken en uitpuilende archiefmappen. De muren waren kaal en grauw. De kamer zag eruit als een cel, vond Jasper. Zijn blik zweefde verder en stopte bij een kolossale stoel die als een zwijgend vetleren monster rechts van het bureau stond.
    


    
      De stoel!
    


    
      Jasper had er al vaak over horen praten maar hij had hem nog nooit met eigen ogen gezien. De beruchte stoel van Pijnappel, waarover op het schoolplein vol ontzag gefluisterd werd. De stoel was een enorm gevaarte, helemaal bekleed met dik, bruin buffelleer. Hij had brede, ronde armleuningen, zware, leren kussens en rustte op vier houten bollen die de vorm hadden van klauwen. De leren kussens deden Jasper aan reusachtige lippen denken en hij kreeg het afschuwelijke idee dat de stoel hem zou verslinden, als hij erin ging zitten. Er liep een rilling over zijn rug terwijl hij ernaar keek. De armleuningen waren versleten en bekrast met een verward patroon van felle strepen.
    


    
      De stoel was een legende geworden op school door de verhalen van diegenen die er al mee hadden kennisgemaakt. En toch was het alleen maar een onbeweeglijke oude stoel.
    


    
      Pijnappel schoof opeens zijn stoel zo hard achteruit, dat de poten over de houten vloer krasten.
    


    
      Jasper wipte even omhoog van schrik.
    


    
      De onderdirecteur verschoof de stalen bril op zijn neus en kwam achter het bureau vandaan. Hij was een kleine man maar breed gebouwd, vierkant haast. Zijn gezicht was hard, met diepe groeven langs de mond.
    


    
      “Zo!”
    


    
      Jasper sloeg zijn ogen neer. Niemand durfde Pijnappel recht in het gezicht te kijken.
    


    
      “Zeg het maar. Waarom ben je hier?” Pijnappel klonk verveeld.
    


    
      Jasper bleef naar zijn voeten kijken. “Meneer Vossen heeft me de klas uitgestuurd, meneer.”
    


    
      “Aha! En waarom heeft meneer Vossen dat gedaan?” Een vonk van nieuwsgierigheid in de stem.
    


    
      Jasper aarzelde en werd rood.
    


    
      “Nou? Komt er nog wat van?” De woorden klonken kort, knallend als zweepslagen.
    


    
      “Hij vond het niet leuk dat ik mijn tafelblad losschroefde, meneer.”
    


    
      “Je deed wat?'“ Ongeloof, verbijstering.
    


    
      Jasper voelde zich kleiner worden.
    


    
      “Ik heb het blad van mijn tafel losgeschroefd, meneer.”
    


    
      “Je hebt je tafel gemold! Waarom heb je je tafel gemold?”
    


    
      “Ik verveelde me, meneer.”
    


    
      Pijnappel liet sissend de adem tussen zijn tanden ontsnappen. “Zo, zo! Je ver-veel-de je!”
    


    
      Opeens liep Pijnappel van zijn bureau weg. Jasper volgde hem met zijn ogen. De onderdirecteur was naar de stoel gelopen. Hij trok er een uitschuifbare lamp boven en knipte hem aan. Een felle lichtbundel viel op de stoel waardoor hij een schaduw, zwart als een olievlek, op de vloer wierp.
    


    
      “Ga zitten.”
    


    
      Nee! dacht Jasper. Ik wil niet in de stoel. Hij deed een stap naar voren maar bleef toen staan.
    


    
      

    


    
      Binnen twee tellen zat Jasper in de stoel. Hij zonk diep weg in de leren kussens. De armleuningen waren zo hoog, dat zijn schouders er net bovenuit kwamen. Het leer voelde koel aan en had een vreemde geur. Zwaar, dierlijk.
    


    
      Misschien stonk het wel naar buffel, dacht Jasper. Of naar het angstzweet van de kinderen die voor hem in de stoel gezeten hadden. Het ronde lichtschijnsel van de lamp hing als een verblindende zon boven Jaspers hoofd.
    


    
      “Zo, dus jij verveelde je,” zei Pijnappel. Hij liep terug naar zijn bureau, haalde iets te voorschijn uit een la en stond weer voor de stoel. Hij had een smalle lat in zijn hand. Een liniaal van een halve meter lang. Hij streelde de liniaal met zijn vingers. Zijn nagels waren kortgeknipt en brandschoon. Jasper keek angstig naar de liniaal.
    


    
      “Waarom zijn wij hier op school?” vroeg Pijnappel zacht, terwijl hij om de stoel heen liep.
    


    
      “Om te leren, meneer,” fluisterde Jasper.
    


    
      “Aha! Om te leren!” Bij het laatste woord liet Pijnappel de liniaal met een flitsende slag neerkomen op een armleuning van de stoel.
    


    
      Het gaf een keihard, kletsend geluid en Jasper kromp ineen, alsof de slag op zijn eigen arm terecht was gekomen.
    


    
      “Leren betekent niet dat we tafels mollen.” Pets! Opnieuw kwam de liniaal met een felle slag neer. Nu op de andere leuning, waar hij een dunne streep achterliet. Jasper klemde zijn tanden op elkaar. Hij voelde zich steeds kleiner worden, alsof de stoel hem met zijn reusachtige armen in elkaar drukte.
    


    
      Het volgende halfuur was een afschuwelijke kwelling voor Jasper. Pijnappel liep rondjes om de stoel. Hij schold Jasper de huid vol en om zijn woorden kracht bij te zetten mepte hij steeds harder op de leren armleuningen. Jasper raakte verdoofd door het kletsend geluid van de liniaal. Telkens, bij iedere slag kromp hij ineen, bang dat de liniaal hem zou raken. Het zweet stroomde over zijn rug en zijn broek plakte aan de zitting. Hij rilde van angst, zodat het werkelijk leek of de stoel zelf beefde van pijn.
    


    
      Ten slotte legde Pijnappel de liniaal op het bureau, streek zijn haar glad en knipte de lamp uit. Hij liep naar de archiefkast, trok een la open en haalde een kaartje met Jaspers naam tevoorschijn. Daarop maakte hij een aantekening en schreef de datum erbij.
    


    
      Jasper zat als een klein hoopje ellende weggezonken in de stoel. Pijnappel nam plaats achter zijn bureau, boog zich over zijn papieren en ging verder met zijn werk, alsof er niets gebeurd was.
    


    
      Jasper voelde zich slap en staarde wezenloos voor zich uit.
    


    
      “Je kunt gaan,” zei Pijnappel na een poosje, zonder op te kijken.
    


    
      

    


    
      Jasper strompelde de gang op. Zijn natte haren plakten op zijn hoofd en hij knipperde met zijn ogen tegen het felle daglicht, dat door de hoge ramen naar binnen stroomde. Door de gang kwam een jongen aanlopen, met een bleek gezicht. Hij bleef staan toen hij Jasper zag.
    


    
      “Ben jij ook bij de Klier geweest? Was het erg?” fluisterde hij. Jasper keek de jongen met een vermoeide blik aan. Hij knikte alleen maar.
    


    
      De jongen werd nog bleker en liep met knikkende knieën naar de deur van de pijnkamer. Hij keek nog een keer om en klopte toen zacht op de deur.
    


    
      “Binnen.”
    


    
      De jongen wierp een hulpeloze blik naar Jasper en duwde voorzichtig de deur open. Jasper draaide zich om en slofte de gang uit.
    


    
      

    


    
      Jasper nam zich voor om nooit meer een tafel te mollen. Hij zou een brave, oppassende leerling worden, ook al waren de lessen van meneer Vossen nog zo saai. Soms kreeg hij zin om met een propje te schieten, maar bij de gedachte aan de Pijnappelklier en de stoel brak het angstzweet hem uit. Als hij toevallig langs de pijnkamer kwam, ging hij vanzelf op zijn tenen lopen, alsof Pijnappel naar buiten kon komen om hem de kamer in te sleuren en hem in de stoel te duwen. Maar dat gebeurde nooit en naarmate de maanden verstreken, vervaagde de herinnering aan het gebeurde. Een enkele keer als hij langs de beruchte kamer kwam, hoorde hij het kletsende geluid van de liniaal op het leer. Dan wist hij dat er weer iemand een klas uitgestuurd was en door de Pijnappelklier onder handen genomen werd.
    


    
      Op een keer gebeurde er iets vreemds. De les was uit en Jasper wandelde door de lange gang. Hij kwam langs de deur van de pijnkamer, die gesloten was. Achter de deur ging de stem van Pijnappel luid te keer.
    


    
      “Af jij!” schreeuwde de onderdirecteur en daarna klonken snel achter elkaar de knallende geluiden van de liniaal op de stoel. Pijnappel vloekte enkele keren luid.
    


    
      Nou, nou, daar krijgt iemand er flink van langs, dacht Jasper. Plotseling ging de deur open. De onderdirecteur stapte naar buiten met een rood hoofd. Hij zag er opgewonden uit en smeet de deur achter zich dicht. Er lag een verwilderde blik in zijn ogen.
    


    
      “Wat sta jij daar te treuzelen?” snauwde hij Jasper toe. “Maak dat je naar je volgende les komt. Schiet op!”
    


    
      Jasper maakte zich zo snel als hij kon uit de voeten. Maar onderweg naar het volgende lokaal vroeg hij zich af wie er in de stoel gezeten had deze keer. Pijnappel had er ontzettend woedend uitgezien. Maar het vreemde was, dat hij alleen de kamer uitgekomen was. Misschien heeft hij wel iemand doodgeslagen, dacht Jasper. Misschien ligt er wel een dood in de stoel. Misschien is Pijnappel krankzinnig geworden, veranderd in een moordlustige gek.
    


    
      Maar de volgende dagen waren net als alle andere. Er werd niemand vermist op school en de lessen gingen gewoon door. Jasper vergat ook dit voorval.
    


    
      

    


    
      Maar op een warme zomermiddag, vlak voor de vakantie, vergat Jasper zijn goede voornemens. Op de grond naast zijn voet lag een elastiekje, gekronkeld in de vorm van een acht. Jasper schoof wat onderuit in de bank en raapte het elastiekje op. Hij gniffelde. In de bank voor hem zat Wouter Stok oplettend te luisteren naar de les die meneer Vossen afdraaide. Het kort geknipte achterhoofd van Wouter zag er zo uitnodigend uit, dat Jasper de verleiding niet kon weerstaan. Meneer Vossen had niets in de gaten. Hij stond voor de klas met een aardrijkskundeboek. Jasper legde het elastiekje om de top van zijn wijsvinger, rekte het uit met de duim en wijsvinger van zijn andere hand en mikte op het achterhoofd van Wouter. Hij liet los. Het elastiekje sprong weg, miste Wouter op een haar na en suisde over het aardrijkskundeboek, recht in het gezicht van meneer Vossen.
    


    
      Het aardrijkskundeboek viel op de grond, meneer Vossen gaf een schreeuw en Jasper sloeg met zijn hand tegen zijn voorhoofd.
    


    
      

    


    
      Met loden voeten liep Jasper door de gang. Zijn hart bonsde in zijn keel, toen hij de pijnkamer naderde. Alle herinneringen aan zijn eerste bezoek aan Pijnappel kwamen terug. En toen herinnerde hij zich ook de laatste keer dat hij Pijnappel woest en verwilderd de kamer uit had zien komen.
    


    
      Jasper wilde het liefst de school uithollen, weg van Pijnappel en zijn stoel. Pas toen hij doodstil voor de deur stond, hoorde hij geluiden die uit de kamer kwamen. Het kletsende geluid van de liniaal en de woedende stem van Pijnappel. Blijkbaar was er iemand voor hem aan de beurt. Zul je zien dat de Klier dadelijk dubbel zo woest is! dacht Jasper. Met trillende benen stond hij voor de deur en luisterde. De onderdirecteur schreeuwde zo luid, dat hij duidelijk te verstaan was.
    


    
      “Af jij! Af, zeg ik je!” brulde hij. Daarna volgde het geluid van de liniaalslagen op het leer. Even was het stil. Toen klonk er een zwaar schuivend geluid, een krakend geluid, alsof er iets brak en een luide brul van Pijnappel.
    


    
      “Arg!”
    


    
      Stilte.
    


    
      Jasper werd zo wit als een doek. Wat was daarbinnen aan de hand? Hij stond een paar minuten roerloos voor de deur maar er kwam geen enkel geluid meer uit de kamer. Voorzichtig klopte hij aan en wachtte op de stem van Pijnappel.
    


    
      Er kwam geen antwoord.
    


    
      Jasper klopte iets harder. Stilte.
    


    
      Even aarzelde Jasper. Toen verzamelde hij al zijn moed.
    


    
      Voorzichtig duwde hij de deur op een kier. Meteen sloeg hem de zware, dierlijke geur die hij de vorige keer al geroken had tegemoet. Die geur leek nu de hele kamer te vullen. Jasper loerde om de hoek en duwde de deur helemaal open. De kamer was zoals gewoonlijk half donker. Jasper zag het brede bureau van Pijnappel met de stapels paperassen. Pijnappel zat er niet achter. Hij was zelfs helemaal niet aanwezig. Er was niemand in de kamer. Dat kan toch niet, dacht Jasper. Hij had toch duidelijk de stem van Pijnappel gehoord. Maar er was geen spoor van de onderdirecteur te bekennen. De stank in de kamer was enorm. Jaspers ogen gleden van rechts naar links door de kamer en bleven rusten op de stoel. De stoel! Hij was verschoven. Een heel eind zelfs en hij stond nu aan de andere kant van de kamer.
    


    
      Jasper rilde. Er ging een onverklaarbare dreiging van het roerloze gevaarte uit. Toch schuifelde hij voetje voor voetje naar de stoel toe. Hij staarde er een poos naar en probeerde te begrijpen wat hij zag. Op de vloer naast de stoel lag de liniaal van Pijnappel. Gebroken. In de stoel zelf, op de zitting, lag een knoop. Een knoop van de jas van Pijnappel. Jasper begreep er helemaal niks van, maar toen zag hij nog iets. Achter in de stoel, precies in de scheiding van de zitting en de rugleuning bewoog iets. Jasper boog zich over de stoel en deinsde met een schreeuw terug. Het was een hand, die half tussen de kussens uitstak. Een hand met kortgeknipte, brandschone nagels. Het was een hand van Pijnappel en de vingers bewogen krampachtig in een soort stuiptrekking. Terwijl Jasper er ongelovig naar keek, trok er opeens een rimpeling door de leren bekleding en de hand verdween helemaal in de spleet tussen de zitting en de rugleuning.
    


    
      Jasper voelde zich ijskoud worden. Hij draaide zich om, holde de kamer uit en smakte de deur dicht. Toen stormde hij de gang uit. Telkens flitste het beeld van de stoel door zijn hoofd. De stoel met de talloze strepen op de armleuningen waar Pijnappel jarenlang met zijn liniaal op gemept had. Totdat de stoel het niet langer kon verdragen en...
    


    
      Jaspers verstand weigerde te geloven wat hij gezien had. Stoelen eten geen mensen. Dat gebeurt niet! Hij probeerde alles te vergeten en sprak er met geen woord over. Tegen niemand.
    


    
      Maar van meneer Pijnappel, de onderdirecteur werd nooit meer iets vernomen. Niemand had een verklaring voor zijn spoorloze verdwijning.
    


    
      Na enkele maanden werd de pijnkamer ontruimd door de nieuwe onderdirecteur. De grote stoel schonk hij aan een tehuis voor daklozen. Daar zouden ze nog veel plezier beleven aan zo'n stevig zitmeubel, meende hij.
    


    
      

    

  


  
    


    Zeven


    
      Meester Maurice vliegt zo hard uit de stoel overeind, dat hij voorover valt en onder de tafel doorschuift. Het is zo'n komisch gezicht, dat een aantal leerlingen in lachen uitbarst. Alleen Juultje gilt van schrik.

    


    
      De schrijver staat snel op van de tafel en kijkt eronder.
    


    
      “Is alles in orde meester? Het was niet mijn bedoeling u aan het schrikken te brengen.” Hij helpt de meester onder de tafel uit en klopt zijn jas af.
    


    
      “Alles in orde,” zegt de meester met een hoogrode kleur en hij duwt de schrijver van zich weg.
    


    
      Verward trekt hij aan zijn stropdas en hij strijkt zijn haar naar achteren.
    


    
      “Het spijt me heus,” zegt de schrijver nog eens.
    


    
      “Al goed. Ik leefde me een beetje teveel in in uw verhaal,” zegt de meester. Hij kijkt opzij naar de stoel, maar gaat er niet meer in zitten.
    


    
      “Arme meester, hij is helemaal in de war,” zegt Juultje zacht tegen Liesbet. “Hij vindt natuurlijk dat hij voor schut staat. Stomme schrijver.” Juultje is echt boos. Ze kijkt op haar horloge. Negen uur. Nog één uur. Was het maar voorbij, denkt Juultje. Ik vind het niet leuk meer.
    


    
      Plotseling begint de bus hevig te schokken. Iedereen wordt op zijn zitplaats door elkaar geschud.
    


    
      “Wat gebeurt er? Waar zijn we nu?” roept Jacob. Michiel gaat rechtop staan in het gangpad en loopt een eindje naar voren. Hij houdt zich vast aan een verchroomde stang en kijkt langs de chauffeur door de voorruit naar buiten. Kleine riviertjes druipen langs het glas naar beneden. De ruitenwissers zwiepen heen en weer. De koplampen werpen een brede lichtvlek voor de bus. Michiel ziet dat ze over een zandweg rijden. In het licht van de koplampen doemen vreemde vormen op. Een hek met punten, waarachter donkere, hoekige vormen zichtbaar worden. Kruizen. Opeens weet Michiel waar ze zijn.
    


    
      “Het kerkhof,” roept hij. “We rijden over de zandweg naar het kerkhof.”
    


    
      “Wat?” De uitroep komt van de schrijver. Met woedende stappen loopt hij naar voren, hevig trekkend met zijn been. De botjes op zijn mantel dansen klepperend heen en weer. Hij loopt Michiel haast omver en blijft naast de chauffeur staan.
    


    
      “Beentjes, ben je bedonderd! Waarom houd je je niet aan de route? Ik heb je toch gezegd dat we op de weg moest blijven. Hoe haal je het in je hoofd om over een zandweg te gaan crossen.” De schrijver is woedend. Zijn ogen vlammen, zijn stem dondert. Iedereen houdt zijn adem in.
    


    
      De chauffeur zegt niets. Hij geeft een ruk aan het stuur. De bus hobbelt en bonkt nog een flink eind en dan rijdt hij opeens weer op een asfaltweg.
    


    
      “Goed zo, Beentjes,” zegt de schrijver. “En nu gewoon de route volgen, anders is dit jouw laatste rit als bestuurder geweest.”
    


    
      Hinkend loopt de schrijver terug naar de tafel, achterin de bus.
    


    
      Meester Maurice is net zo verbluft als iedereen door wat er gebeurd is.
    


    
      “Wat was er precies aan de hand, meneer Onnoval? Ik begrijp het niet goed.”
    


    
      De schrijver zucht en strijkt over zijn haren. Zijn woede is al gezakt. “Och, u kent dat wel. Het is duivels moeilijk om goed personeel te krijgen, tegenwoordig. Beentjes is een beste kerel, maar zo eigenwijs als de pest. Hij is nogal sentimenteel. Op dit kerkhof liggen enkele familieleden van hem begraven. Die wilde hij graag bezoeken, nu we toch in deze stad zijn.”
    


    
      Meester Maurice zijn mond zakt open van verbazing. “Nu? 's Avonds, terwijl hij met een bus vol kinderen op pad is? Dat is toch idioot.”
    


    
      De schrijver knikt. “Precies, dat heb ik vanmiddag ook tegen hem gezegd. Je mag best naar het kerkhof, maar niet onder werktijd. Ik zei het al, hij is zo eigenwijs als de pest.”
    


    
      Iedereen heeft zwijgend zitten luisteren. “Hoor je dat?” zegt Sander zachtjes tegen Michiel. “We hebben een idioot als bestuurder.”
    


    
      Michiel grinnikt. “Dat wist ik allang. Hij rijdt de hele avond rond met een carnavalsmasker op zijn kop.”
    


    
      “Ik schrok me wild,” zegt Juultje. “Ik dacht dat hij dwars door de poort van het kerkhof wilde rijden.”
    


    
      De schrijver schudt zijn hoofd, alsof hij het ook onbegrijpelijk vindt. “En dan over een zandweg rijden, terwijl het zo hard regent. Door plassen en modder. Weet u wat dat betekent?”
    


    
      Meester Maurice fronst zijn wenkbrauwen. “Wat bedoelt u?”
    


    
      “Weet u dat niet?” zegt de schrijver, terwijl hij langs de tafel loopt. Hij blijft stilstaan voor de bemodderde laars en pakt hem op. “Misschien begrijpen jullie wat ik bedoel, nadat ik het verhaal van de laars heb voorgelezen. Ik kom vaak op scholen en twee kleine jongens hebben me dit verhaal verteld.” Met een klap zet hij de laars op tafel en zoekt in zijn boek het verhaal op, dat erbij hoort.
    


    
      

    

  


  
    


    De laars


    
      Markie en Robbie waren allebei als de dood voor Willie Waterman. Vanaf de dag dat hij bij hen op school kwam, achtervolgde de angst voor Wee Wee hen tot in hun dromen. En Wee Wee wist dat. Hij wist dat vanaf het moment dat hij de twee vrienden op het schoolplein zag staan. Hij rook hun angst, zoals een dier angst kan ruiken. En toen wist hij dat hij twee gewillige slachtoffers gevonden had. Twee jongetjes, die alles zouden doen wat hij wilde. Het leek, alsof er vanaf die dag een grote donkere wolk boven de hoofden van Markie en Robbie hing. Iedere dag, zodra de school uit was, slopen ze door de gangen naar buiten. Bij iedere hoek bleven ze stilstaan en keken eerst heel voorzichtig of Wee Wee daar toevallig niet op hen stond te wachten. Soms dook Wee Wee dan toch onverwachts achter hen op en nam hen te grazen. Hij trok aan haren, kneep in wangen en stampte op voeten. Als hij vond dat hij hen genoeg gejend had, zei hij dreigend: “Je weet het, hè! Morgen een gulden meebrengen, of anders...” Dan knipoogde hij vals en slenterde grinnikend weg. Alleen al dat enge lachje deed Markie en Robbie rillen. Als ze ten slotte naar huis liepen, zwoeren ze telkens dat dit de laatste keer was. Ze zouden zich niet meer laten sarren door die grote bullebak. Maar als ze 's avonds in bed lagen en ze niet konden slapen vanwege al de problemen die je als kleine jongen aan je hoofd had, zagen ze in het donker het gezicht van Wee Wee verschijnen en knipogen. En in gedachten hoorden ze dat grinnikende lachje.

    


    
      De volgende dag namen Markie en Robbie allebei stiekem een gulden mee uit de portemonnee van hun ouders, in de hoop dat Wee Wee hen voortaan met rust zou laten. Die hoop was natuurlijk vergeefs, want Wee Wee ging steeds vaker geld van hen eisen. En om die eisen kracht bij te zetten, stompte hij Markie op een dag een bloedneus. Vanaf die dag haatte Markie hem echt.
    


    
      

    


    
      De enige vlucht uit de schrikwereld waarin Markie en Robbie leefden, bestond in hun fantasie. In hun vrije tijd, maar ook op school verzonnen ze de machügste verhalen over hoe ze op een dag voorgoed van Wee Wee verlost zouden zijn. Hoe banger Wee Wee hen maakte, hoe meer manieren ze bedachten om Wee Wee te vernietigen. Ze gooiden hem in diepe afgronden, bestookten hem met kernrakketten, lieten hem door prehistorische monsters opvreten, overreden hem met vrachtwagens en gooiden hem uit vliegtuigen. En iedere keer als ze een nieuw verhaal verzonnen, voelden ze zich een beetje opgevrolijkt.
    


    
      “Eigen schuld, Wee Wee!” riepen ze dan. “Dat komt er nou van.” Totdat Wee Wee weer in levende lijve voor hen stond, knipoogde en grinnikend lachte. Dan werden ze weer twee bibberende schoothondjes die braaf deden wat de bullebak hen opdroeg.
    


    
      

    


    
      Op een dag liepen Markie en Robbie na schooltijd over een van de geheime bospaadjes waar ze vaak speelden. Het had flink geregend de laatste dagen en overal op het pad waren kuilen vol water en modderpoelen. Markie bleef staan en keek met een bedenkelijk gezicht naar het pad.
    


    
      “Wat nu?” mompelde hij. “We kunnen niet zomaar verder, want dan moeten we telkens over die modderpoelen stappen of springen.”
    


    
      “Dat geeft toch niet,” zei Robbie, die nog niet begreep waar Markie op doelde. Markie keek hem verbaasd aan.
    


    
      “Maar Robbie, je weet toch dat modderpoelen levensgevaarlijk zijn! Dat er allerlei gruwelijke wezens in zitten. Geesten, slijmerige schepsels, die vanuit de modder naar je loeren.”
    


    
      Markie begreep het.
    


    
      “Oh ja, wat stom dat ik daar niet aan dacht.” Hun fantasie begon weer op volle toeren te werken. Op hun tenen liepen ze zo dicht mogelijk langs de rand van het pad, angstvallig alle modderpoelen vermijdend. Als je lang naar de modderpoelen keek, leek het inderdaad of ze op een boosaardige manier naar je terugkeken.
    


    
      “Kijk!” zei Markie opeens. Hij bleef staan en wees met zijn hand. Robbie zag onmiddellijk wat hij bedoelde. Een enorme modderpoel van zeker anderhalve meter doorsnede. Doodstil lag hij daar, als een reusachtig oog dat dreigend naar hen staarde. Af en toe borrelde er even iets op in de modder, alsof een zwart beest onder de oppervlakte een enorme boer liet.
    


    
      “Zag je dat?” fluisterde Markie vol ontzag. “Dat is een hele gevaarlijke, dat kan ik je wel vertellen. Als je daar per ongeluk in trapt, kom je er nooit meer uit.
    


    
      Die poel lééft! Die ligt gewoon op iemand te wachten. Iemand aan wie hij zich kan vastzuigen, die hij de diepte in kan trekken.”
    


    
      Ze keken elkaar aan en allebei dachten ze hetzelfde. Ze dachten aan Willie Waterman en ze grijnsden. Alweer hadden ze een prachtige manier bedacht om van Wee Wee af te komen. En toen ontstond hun fantastische plan. Was er een mooiere manier om wraak te nemen op Wee Wee dan door hem naar die vreselijke modderpoel te lokken! Regelrecht in de klauwen van een moddermonster. Hoe meer Markie en Robbie hierover fantaseerden, hoe enthousiaster ze werden. Ze zagen het helemaal voor zich.
    


    
      “We doen het gewoon,” riep Markie uit.
    


    
      “Wanneer?” vroeg Robbie.
    


    
      “Morgen, na school,” antwoordde Markie. Ze keken elkaar aan en wisten dat het deze keer menens was.
    


    
      

    


    
      De volgende dag toen de school uit was, stonden ze beiden met een tintelend gevoel op het plein te wachten. Zodra Wee Wee de deur uitkwam, kreeg hij hen in de gaten. Op zijn gemak slenterde hij naar hen toe. De twee vrienden wachtten hem met enigszins trillende benen op.
    


    
      “Zo, watjes,” grijnsde Wee Wee. “Moeten jullie niet gaan rennen, als je mij ziet? Nou, dat komt goed uit, want ik heb morgen dringend geld nodig.” Markie en Robbie keken elkaar aan. Ze hadden allebei een vuurrood hoofd.
    


    
      “Vergeet het maar!” zei Markie opeens. “Van ons krijg je niks meer, opgeblazen bullebak.” Wee Wee keek zo verbouwereerd, dat het haast grappig was. Toen stortte hij zich met uitgestrekte armen op de twee jongens. Maar dat hadden ze verwacht en ze waren al weg. Ze holden voor hun leven, zo leek het. Achter hen dreunden de laarzen van Wee Wee op de keien. Hij brulde van woede en schold hen uit voor allerlei dingen die in geen enkel woordenboek te vinden zijn. Maar Markie en Robbie sprintten verder, tot ze het geheime bospaadje bereikten. Ze renden nog een poos voort en keken elkaar toen vanuit hun ooghoeken aan, want daar midden op het pad lag hij: de modderpoel. Ze liepen er snel in een boog omheen en bleven aan de andere kant stilstaan. Wee Wee aarzelde, verbaasd dat zij stopten en bleef vlak voor de modderpoel staan.
    


    
      “Nu heb ik jullie te pakken, rotkereltjes,” snauwde hij. “Jullie zijn zeker te moe om verder te lopen, ha, ha.”
    


    
      “Helemaal niet,” riep Markie. “We stopten alleen maar om te zeggen dat je een mislukte pudding bent. En je kunt ons niet pakken want deze modderpoel ligt tussen ons.”
    


    
      Wee Wee werd knalrood van woede. Hij stapte naar voren. Als een dolle stier kwam hij op hen af. Met zijn grote laarzen stapte hij in de modderpoel... en schreeuwde.
    


    
      

    


    
      Markie en Robbie zagen het voor hun eigen ogen gebeuren hoe Wee Wee met een half been wegzakte in de modder. De modderpoel borrelde en Wee Wee vloekte luidkeels. Zijn been zat vast in de modder. Met zijn andere been zette hij zich schrap. Hij haakte zijn laars achter een boomwortel, maar de laars gleed van zijn voet. Wee Wee verloor zijn evenwicht en viel languit in de poel met zijn gezicht in de modder.
    


    
      “Dat komt ervan, Wee Wee!” riepen Markie en Robbie.
    


    
      “Nu neemt de geest van de poel je te grazen.” En terwijl Wee Wee daar in de modder lag te spartelen, renden Markie en Robbie naar huis. Achter hen klonken de kreten van Wee Wee steeds zwakker en steeds verder weg.
    


    
      “Zo, die hebben we mooi te pakken,” riep Markie. Van plezier stompte hij Robbie tegen zijn schouder.
    


    
      

    


    
      De volgende dag verscheen Wee Wee niet op school. “Hij schaamt zich natuurlijk rot,” zei Markie. Maar ook de daaropvolgende dagen verscheen Wee Wee niet. Aan het einde van de week vertelde de leraar dat Willie Waterman sinds enige dagen vermist werd. Of iemand hem misschien gezien had?
    


    
      Markie en Robbie hielden hun mond. Na school spraken ze erover. Zou het verdwijnen van Wee Wee iets met hun plannetje te maken hebben? Schaamde Wee Wee zich zo, dat hij zich helemaal niet meer op school durfde te vertonen?
    


    
      “Of denk je dat er echt een monster in de poel zat?” zei Robbie opeens. “Het was toch maar verzonnen, of niet?”
    


    
      Markie keek hem een ogenblik heel raar aan. Ze besloten om toch maar eens een kijkje te gaan nemen bij de modderpoel.
    


    
      Hij lag er nog steeds, groot en nu zwart spiegelend in het zonlicht, op het pad. “Kijk daar,” zei Markie.
    


    
      Aan de rand van de poel, naast een boomwortel lag een laars. De laars van Wee Wee. De jongens keken elkaar aan en kregen allebei een onbehaaglijk gevoel. De wind ruiste door de bomen en verder was het doodstil. Opeens maakte de modderpoel een borrelend geluid. Robbie verbleekte en greep Markie beet. Uit de poel kwam een hand omhoog, zwart van de modder, die zich vastklampte aan de boomwortel. Daarna verschenen er haren. Ogen doken boven de modder op en heel langzaam trok Wee Wee, bedekt met slijm en modder zich aan de boomwortel omhoog uit de poel. Markie en Robbie verstijfden. Ze konden hun ogen niet geloven. Wee Wee hees zich op de kant, greep zijn laars en trok die aan. Toen draaide hij zijn hoofd en keek hen grijnzend aan. En daar klonk weer dat grinnikende lachje. “Ha ha ha.”
    


    
      

    


    
      Even dachten Markie en Robbie dat Wee Wee een wrede grap met hen uithaalde. Dat hij zich al die tijd verscholen had en in de modderpoel gekropen was toen hij hen hoorde aankomen, om hen de stuipen op het lijf te jagen. Toen viel er een brede baan zonlicht tussen de bomen door, precies op Wee Wee en Markie en Robbie schreeuwden van afschuw.
    


    
      Ze konden dwars door Wee Wee heen kijken! Ze zagen de bomen en de struiken achter hem, alsof hij er niet stond. Willie Waterman richtte zich op en kwam langzaam op hen af, doorschijnend als een glasgordijn. Met een schreeuw draaiden de jongens zich om en gillend holden ze weg. Blindelings stormden ze het pad af, terwijl het lachje van Wee Wee hen overal leek te volgen, ritselend in de struiken, ruisend in de bomen. De jongens holden zonder te stoppen voort. Pas toen ze het bos uit waren, hoorden ze het geluid niet meer. Maar ze bleven hollen tot ze veilig thuis waren. De volgende dag wisten Markie en Robbie niet of ze alles echt meegemaakt hadden, of dat ze het alleen maar gefantaseerd hadden. Er werd op school beweerd dat Willie Waterman gewoon verhuisd was. Maar sinds die dag meden Markie en Robbie modderpoelen als de pest.
    


    
      

    

  


  
    


    Acht


    
      Iedereen kijkt vol afgrijzen naar de laars, alsof er elk moment een geest uit tevoorschijn zal komen.

    


    
      “Ik durf nooit meer in de modder te lopen,” zegt Sander.
    


    
      “Ik wel,” zegt Michiel. “Ik durf er gerust met twee voeten tegelijk in te springen, in elke modderpoel. Het is toch allemaal flauwekul.”
    


    
      “Is dat echt de laars van Willie Waterman?” vraagt Joris met een benauwd gezicht.
    


    
      De schrijver schudt zijn hoofd. “Nee, dat niet.” Hij zwijgt even en pakt de laars met twee handen op. De modder die er op zit is opgedroogd tot een bruine korst.
    


    
      “Deze laars heb ik vanmiddag uit een modderpoel getrokken. In de buurt van jullie school. Denk daar maar eens over na, voor je door modderpoelen gaat stampen.” Bij die woorden werpt hij Michiel een veelbetekenende blik toe.
    


    
      “Lariekoek,” zegt Michiel, “hij heeft die laars gewoon bij de Hema gekocht en hem zelf met modder besmeerd.” Maar Sander ziet dat Michiel toch een beetje van zijn stuk gebracht is. Hij wil het alleen niet laten merken.
    


    
      De schrijver zet de laars neer. “Excuseer me. Mijn stem wordt schor van het voorlezen,” zegt hij. “Even een glaasje drinken.” Hij loopt naar voren door het gangpad. Zijn rechtervoet maakt een slepend geluid over de vloer. Voorin de bus, vlak naast de ingang is een kleine koelkast ingebouwd. De schrijver haalt er een glaasje bronwater uit en zet het aan zijn mond. Ondertussen kijkt hij naar buiten door de voorruit. De regen is even opgehouden. Rafelige wolken snellen langs de volle maan. Beentjes zit zwijgend achter het stuur en wisselt geen woord met de schrijver.
    


    
      “Vind jij het nog steeds leuk?” zegt Annabel tegen Liselore. “Ik krijg de kriebels van die verhalen. Ik wil de hele tijd over mijn schouder kijken of er niet iets engs achter me zit.” Ze kijkt achterom. Door een getinte glazen scheidingswand, ziet ze de rug van Beentjes. “Die chauffeur is ook een rare pief,” fluistert ze. “Heeft de hele tijd nog geen woord gezegd en hij draagt nog steeds dat stomme masker. En dan die stunt bij het kerkhof!”
    


    
      Liselore geeft geen antwoord. Het lijkt of ze niet naar Annabel luistert.
    


    
      Ze kijkt naar een plek vlak onder het raam. Daar beweegt iets. Een grote harige spin kruipt langzaam omhoog. Annabel slaat een hand voor haar mond. Na Mark Leiendekker uit groep acht, vindt ze spinnen de engste wezens die er bestaan.
    


    
      Bijna verstijfd van angst kijkt ze naar de wriemelende poten van de spin. Liselore opent haar handtasje. Ze haalt er een glazen potje uit. Op haar gemak schroeft ze het deksel eraf. Dan grijpt ze met een snelle beweging de spin beet, stopt hem in het potje en schroeft het deksel er weer op. Ze bekijkt de spin een ogenblik aandachtig, buigt zich voorover en zet het potje onder haar zitplaats.
    


    
      Annabel gaapt Liselore met open mond aan.
    


    
      “Vond je dat niet doodeng?”
    


    
      Liselore haalt haar schouders op. Dat is bijna een vaste gewoonte van haar. Een gebaar waardoor het lijkt of ze alles onbelangrijk vindt. “Waarom? Ik wist dat er een glazen pot in mijn tasje zat. Een spin vangen is een koud kunstje.”
    


    
      Annabel kijkt Liselore stomverbaasd aan. “Wat zit er eigenlijk allemaal in dat tasje van jou? Een aardappelschilmesje, een zaklamp, een zakdoek, een potje om spinnen te vangen. Wat nog meer?”
    


    
      Liselore haalt haar schouders op. “Och, zo maar wat dingetjes die van pas kunnen komen. Ik ben meestal alleen thuis en ik moet overal op voorbereid zijn, je kent dat wel.”
    


    
      Annabel hapt peinzend in haar appel. Van Liselore krijg je weinig hoogte. Ze luistert nauwelijks naar de verhalen, maar ze heeft Annabel deze avond al een paar maal versteld doen staan.
    


    
      

    


    
      Opeens schrikt Annabel. Zonder dat ze het gemerkt heeft, is de schrijver naast haar stoel komen staan. Hij glimlacht vriendelijk naar Annabel en Liselore. Het is een glimlach waar Annabel de rillingen van krijgt. Ze snapt zelf niet waarom. Liesbet krijgt opeens weer een niesbui.
    


    
      “Ik geloof dat jij mijn lievelingsdier gevonden hebt,” zegt de schrijver tegen Liselore. “Wil je het teruggeven aan mij?”
    


    
      Liselore haalt haar schouders op. Zonder de schrijver aan te kijken pakt ze de glazen pot onder haar stoel uit en geeft hem aan de schrijver.
    


    
      “Liselore heeft de spin gevangen,” roept Pieter, “de wolfsspin.” Er klinkt bewondering in zijn stem. Iedereen draait zich om en kijkt naar Liselore. “Die durft,” fluistert Juultje.
    


    
      Sander stoot Michiel aan. “En jij dacht toch dat er helemaal geen spin was. Jij zei toch dat schrijvers altijd liegen.”
    


    
      Michiel trekt onverschillig zijn wenkbrauwen op. “Nou en? De rest van wat hij vertelt is in elk geval wèl allemaal verzonnen.”
    


    
      Maar als het nou eens waar is? denkt Sander. Die monsters van de babyfoon en die rare toestanden met behekste schilderijen en geesten en modderpoelen. En de stoel waarin de meester zat. Zou die werkelijk...
    


    
      De schrijver draait de glazen pot rond tussen zijn handen, vlak voor het gezicht van Annabel. De spin krieuwelt met haar harige poten tegen het glas.
    


    
      “Ach, Klara, daar ben je eindelijk,” zegt hij. “Ik heb je gemist.” Annabel wil niet naar de spin kijken. Ze drukt zich tegen de rugleuning aan.
    


    
      “Wat is er meisje?” vraagt de schrijver verbaasd. “Ben je zo bang voor Klara?” Annabel knikt.
    


    
      “Had dat dan gezegd.” Snel verbergt de schrijver de pot achter zijn rug. “Hoe komt het, dat je zo bang voor spinnen bent?”
    


    
      Annabel wordt rood. “Door een brief.”
    


    
      “Een brief? Hoe kan dat nou?” Geïnteresseerd kijkt de schrijver haar aan.
    


    
      Annabel begint te hakkelen. Ze merkt dat iedereen nu meeluistert. “Eigenlijk was het geen brief. Het was een envelop, die iemand me gestuurd had. Ik dacht dat het een brief was maar toen ik hem open maakte, kroop er een spin uit.”
    


    
      Kreten van verontwaardiging in de bus. Hier en daar wordt er ook gegrinnikt.
    


    
      “Annabel, dat heb je nooit verteld,” roept Juultje. “Wat een rotstreek. Wie heeft je die geflikt?”
    


    
      “Mark Leiendekker, die etter uit groep acht.” Annabel wordt nog witheet van woede, als ze eraan terugdenkt.
    


    
      “Die Leiendekker is een lastpak,” zegt meester Maurice. “Ik zal hem eens een keer flink onder handen nemen, Annabel. Zulke grappen mogen niet ongestraft blijven.”
    


    
      De schrijver krabt met zijn vinger aan zijn bovenlip. “Inderdaad een misselijkmakende streek. Maar wat een aardig gegeven voor een verhaal. Misschien gebruik ik het nog eens een keer.” Hij kijkt naar de voorwerpen op de tafel, alsof hem plotseling iets te binnen schiet. Snel loopt hij terug naar achteren. Hij zet de pot waar Klara in zit neer en pakt een grote vierkante bouwdoos op van de tafel. “Build your own skeleton” staat op de zijkant van de doos. Op de voorkant is een lachend geraamte geschilderd.
    


    
      “Hé, dat is leuk,” zegt Michiel en hij gaat er eens goed voor zitten. Zelf is hij een liefhebber van modelvliegtuigen, en bouwdozen hebben voor hem geen geheimen.
    


    
      De schrijver streelt met zijn hand over de doos. Dan legt hij hem neer en pakt zijn boek op. Opnieuw klettert de regen op de bus en tegen de ruiten. Meester Maurice geeuwt. Hij staat nu al de hele tijd, sinds Onnoval het verhaal van de stoel verteld heeft. De meester begint moe te worden, maar hij durft niet meer in die stoel te gaan zitten.
    


    
      “De post kan ons soms vreemde verrassingen bezorgen, dat blijkt wel uit het verhaal van Annabel,” zegt de schrijver. “In het volgende verhaal krijgt iemand een bouwdoos bezorgd per post. Net zoiets als deze.”
    


    
      “Zit er ook iets in die doos van u?” vraagt Michiel.
    


    
      De schrijver schudt zijn hoofd. “Nee, deze doos is leeg, maar dat is niet belangrijk. Het gaat om de inhoud van de doos uit het volgende verhaal. Luister maar.”
    


    
      

    

  


  
    


    De bouwdoos


    
      Met nauwgezette precisie bevestigde Maarten het laatste staartdeeltje aan het schaalmodel van de dinosaurus, het was een Tyrannosaurus Rex, de koning van de schrikhagedissen en onder het licht van de bureaulamp zag hij er angstaanjagend echt uit. Voor een mier zou dit model van 20 centimeter hoog, afkomstig uit een bouwdoos, in ieder geval behoorlijk afschrikwekkend zijn, dacht Maarten. Hij rekte zich uit, leunde achterover in zijn stoel en bekeek zijn werkstuk met voldoening. Nu hoefde hij er alleen nog de laatste hand aan te leggen door de huid te beschilderen met plastic verf en dan kreeg de Rex een plaatsje op een van de rekken die tegen de wanden van zijn kamer stonden. Rekken, vol met prehistorische dieren, skeletten van vogels, vliegtuigen en boten, die hij allemaal zelf in elkaar gezet had.

    


    
      Maarten was een bouwdoosfanaat. Als kleine jongen al was hij geboeid geweest door dozen vol kleine plaatjes en paneeltjes, waaruit je met een beetje handigheid en veel geduld bijna levensechte modellen kon maken. Het bouwdosisme, zoals zijn vader het genoemd had, was uitgegroeid tot een hobby die al Maartens tijd in beslag nam. Soms zat hij tot diep in de nacht te peuteren om piepkleine plastic palletjes nog op hun plaats te krijgen. De voldoening die een voltooid werkstuk hem gaf was zo groot, dat het hem niets kon schelen dat andere mensen hem een beetje vreemd vonden. En nu hij op kamers woonde, zijn eigen baas was, had hij met niemand meer iets te maken en kon hij al zijn tijd weer volledig aan zijn hobby wijden.
    


    
      Hij wilde juist naar de verfdoos grijpen, toen de bel boven zijn deur rinkelde. Hij keek op zijn horloge. Half zes.
    


    
      Wie zou dat zijn? Door zijn hobby had hij nauwelijks tijd voor vriendschap en hij kon zich niet voorstellen wie hem kwam bezoeken. Vlug liep hij naar het raam, schoof dat open en keek naar beneden in de halfdonkere straat. Het was al laat in de herfst en ritselende bladeren waaiden over de weg. Er stond een rode auto met ronkende motor langs het trottoir.
    


    
      “Ja?” riep Maarten naar de donkere gestalte voor de deur.
    


    
      “Pakketje voor u, jongeman.” Nu herkende hij de postbode aan zijn pet. De man droeg met uitgestrekte armen een groot vierkant pak. Nieuwsgierig liep Maarten zijn kamer uit, daalde de trap in de kale hal af en opende de voordeur. Even later zat hij puffend met het grote pak weer op zijn kamer. Het pak was zwaarder dan hij gedacht had. Maarten was nu toch wel erg benieuwd naar de inhoud. Op de verpakking stond behalve zijn naam, adres en een poststempel uit Engeland, geen enkele aanwijzing. Engeland? dacht Maarten. Haastig sneed hij het paktouw door met zijn stanleymes en ritste het bruine pakpapier open. Er kwam een doos te voorschijn, waarop een brief geplakt was die een korte mededeling bevatte: Overeenkomstig het testament van de heer Angus Brubaker, wordt deze bouwdoos tien jaar na zijn overlijden eigendom van zijn neef, de heer Maarten Zangvogel.
    


    
      Onder de brief stond de onleesbare handtekening van een of andere notaris en hij was gedateerd 23 september 1990.
    


    
      

    


    
      Maarten staarde er met ongelovige ogen naar. Angus Brubaker. Dat was de naam van zijn oom die tien jaar geleden gestorven was. Hij was oom Angus al lang vergeten. En de herinneringen die in Maarten opkwamen, waren beslist geen fijne! Oom Angus was een afschuwelijke man geweest. Nu hij die naam weer las, herinnerde Maarten zich een gebeurtenis uit het verleden. Hij was een jaar of acht geweest, toen oom Angus op bezoek kwam. Hij was een rijke oom uit Engeland. Vanaf het begin had Maarten zonder verklaarbare reden een hekel aan hem. Blijkbaar was dat gevoel wederkerig, want oom Angus had Maartens ouders ervan overtuigd dat het nu meteen afgelopen moest zijn met die rare bouwdoosflauwekul van Maarten.
    


    
      “Een jongen van acht die de hele dag op zijn kamertje rare dingen in mekaar zit te knutselen wordt wereldvreemd en later een mislukkeling,” zei hij tegen Maartens ouders. “Ik snap niet dat jullie dat toelaten. Stuur hem naar buiten, laat hem voetballen, fietsen, contacten maken. Die kamer van hem lijkt wel een griezelkabinet. Moet je toch eens zien. Poppetjes van Dracula, Frankenstein, vleermuizen, skeletjes... Het is toch niet gezond om in zo'n kamer te leven.” En tot Maartens ontsteltenis had oom Angus al zijn eigenhandig gemaakte modellen met één gebaar van zijn bureautje geveegd. Nog groter was zijn ontzetting toen hij merkte dat zijn ouders oom Angus aarzelend gelijk gaven. Het was ongelooflijk, maar de invloed van oom Angus werd zo groot, dat ze Maarten zelfs verboden nieuwe bouwdozen te kopen. Erger nog, diezelfde avond had zijn vader al zijn modellen in een plastic zak gedaan en in de container gegooid.
    


    
      “Die flauwekul is voortaan afgelopen, Maarten,” zei hij. “Van nu af aan ga jij je met gezonde en leerzame dingen bezighouden, net als andere verstandige kinderen. Het is maar goed dat oom Angus ons op tijd gewaarschuwd heeft. Hij kan het weten. Hij is de rijkste en meest geslaagde persoon in onze familie.”
    


    
      Maarten was zo ontdaan geweest dat hij een week lang geen woord gezegd had. Maar in die week zon hij op wraak.
    


    
      Oom Angus zou over enkele dagen teruggaan naar Engeland, maar voor die tijd wilde Maarten zijn plannetje uitvoeren. Oom Angus was naar Nederland gekomen om kunst te kopen. Hij ging alle kunsthandels af en ten slotte had hij een duur schilderij gekocht bij een kunstveiling in Amsterdam. Het was gemaakt door de beroemde schilder Salvador Constantijn en het had om precies te zijn 49.900 gulden gekost. Oom Angus was buitengewoon trots op zijn aankoop en deed alsof het de gewoonste zaak van de wereld was, dat je een halve ton voor een schilderij neertelde. Diezelfde nacht was Maarten uit bed gekropen. Op zijn tenen sloop hij naar de logeerkamer waar oom Angus sliep, bang dat het geringste geluid zijn oom zou wekken. Maar oom Angus lag te ronken als een os. Maarten slaagde erin het schilderij onder het bed van oom Angus uit te halen en het in alle stilte naar beneden, de woonkamer in te dragen. Met een broodmes sneed hij het schilderij uit de lijst. Daarna knipte hij het nauwkeurig in honderden piepkleine stukjes die hij vervolgens in een platte kartonnen doos deed, waarop hij schreef: Bouwdoos voor kunstliefhebbers. Bouw uw eigen schilderij met deze fantastische bouwdoos.
    


    
      Hij had de hele boel, de lijst en de doos teruggebracht naar de logeerkamer en onder het bed van de slapende oom Angus geschoven. Wat zou die morgenvroeg raar opkijken, dacht hij gniffelend toen hij weer in bed lag.
    


    
      Zelfs nu hij er aan terugdacht, moest Maarten nog grinniken. Wat was oom Angus kwaad geweest, na de ontdekking 's morgensvroeg.
    


    
      Maarten had hem die dag nog maar even gezien maar hij leek een volslagen andere man te zijn geworden. Zijn gezicht was wit, deegkleurig en zijn hele gestalte was ingezakt, alsof zijn geraamte onder zijn huid van ellende was ingestort. Toen hij Maarten zag, keek hij hem één moment aan met een blik waarin haat en moordlust lagen. Maar hij had geen woord gezegd. Diezelfde dag nog was hij zonder iets te zeggen vertrokken. Een gebroken man. De bouwdoos met het vernielde schilderij had hij aan de vuilnisman meegegeven. Natuurlijk kreeg Maarten straf van zijn ouders - een halfjaar geen zakgeld, niet op vakantie -maar dat deerde hem niet. Zijn wraak gaf hem zoveel voldoening, dat hij dat er graag voor over had. Misschien voelde oom Angus nu wat hij hem had aangedaan. Een paar maanden later, nog datzelfde jaar, kwam er bericht uit Engeland dat oom Angus was gestorven aan een hartaanval.
    


    
      En nu, vandaag tien jaar na die gebeurtenis, stond hier een grote bouwdoos, een erfenis van diezelfde oom Angus. Vreemd, dacht Maarten. Zou oom Angus op zijn sterfbed spijt gekregen hebben dat hij zijn neefje zo onvriendelijk behandeld had? Best mogelijk, maar waarom mocht die bouwdoos pas na tien jaar verstuurd worden? Maarten begreep er niet veel van. Hij haalde zijn schouders op en richtte zijn aandacht op de doos. Aan de omvang te zien, kon dit model in elk geval een mooi exemplaar voor zijn verzameling worden. Wat zou dat voor iets zijn? Hij tilde het deksel op en keek in de doos.
    


    
      “Tjonge!” Hij floot van verbazing en zijn hart begon sneller te kloppen van opwinding. Hier zou hij een hele kluif aan hebben. Het was een bouwpakket voor een skelet, dat zag hij in één oogopslag. Beenderen en ribben lagen keurig naast elkaar in plastic verpakt. Hij zag de bovenste helft van een schedel en daarnaast de losse onderkaak, ook keurig in plastic verpakt. Dit was geweldig! En het was geen schaalmodel. Dit zou een levensgroot skelet worden, zoals je ze vroeger op school in het biologielokaal had. Ze waren gemaakt van fiberglas of zoiets, maar leken levensecht. Toen al had hij gehoopt ooit nog eens een bouwdoos te vinden, waarmee hij zo'n fantastisch geraamte zelf zou kunnen bouwen. En nu had oom Angus, die goede, geweldige, dode oom Angus ervoor gezorgd dat die wens eindelijk uitkwam. Maartens vingers jeukten om aan de slag te gaan.
    


    
      “Dit wordt nachtwerk,” zei hij tegen zichzelf. Fluitend begon hij de botten uit het plastic omhulsel te halen. Hij legde alle onderdelen overzichtelijk naast elkaar op de grond, zodat hij overal gemakkelijk bij kon. Toen de inhoud van het bouwpakket op de vloer lag uitgestald, zette hij eerst een grote pot koffie. Hij at een paar boterhammen en spoelde die haastig met de koffie weg. Toen ging hij aan de slag. In een hoekje van het raam was de maan zichtbaar als een oog dat hem bespiedde. Met het puntje van zijn tong uit zijn mond, werkte Maarten geconcentreerd en onvermoeibaar door. Met de handigheid, verkregen door jarenlange ervaring, bevestigde hij de verschillende onderdelen een voor een aan elkaar, hier en daar gebruik makend van staaldraad. Hij verbond de wervels van de ruggegraat en hechtte de twee delen van het bekken aan de onderkant van de ruggegraat. “Dit spul is prima kwaliteit,” mompelde hij. “Haast niet van echt te onderscheiden.”
    


    
      Met twee handen tilde hij de schedel op en bekeek hem van alle kanten.
    


    
      Ongelooflijk hoe ze die dingen kunnen maken, dacht hij. Om het zo echt mogelijk te laten lijken, hadden ze zelfs een voortand met goudverf bespoten. Alsof het skelet werkelijk ooit van iemand geweest was. De fabrikanten van deze bouwdoos hadden gevoel voor humor.
    


    
      Op de een of andere manier deed de gouden tand hem ergens aan denken. Hij dacht even na maar kon het zich niet herinneren. Nou ja, het was niet belangrijk. Hij bevestigde de schedel aan de halswervels en ging toen met een zucht overeind staan. “Klaar.” Het skelet lag uitgestrekt op de vloer en glansde wit in het maanlicht dat door het raam naar binnen scheen.
    


    
      Maarten bekeek zijn werkstuk met een tevreden gevoel. Nu moet ik nog iets verzinnen om hem aan op te hangen, dacht hij. Of misschien moet ik een extra versteviging langs de ruggegraat maken. Dan kan hij mooi in de hoek naast de deur staan. Een verrassing voor bezoekers.
    


    
      Hij giechelde, liep naar het kleine keukentje en ging op een barkruk zitten. Er zat nog wat koffie in de kan en die goot hij in een mok. Hij nam een slok en trok een vies gezicht. De koffie was ijskoud. Hij keek op zijn horloge. Bijna twaalf uur. Hij had meer dan zes uur achter elkaar zitten knutselen. Maar het was de moeite waard geweest. Peinzend keek hij over de rand van zijn mok naar het geraamte. De met goudverf bespoten tand schitterde in het maanlicht. Maarten fronste zijn wenkbrauwen. Wie had toch zo'n gouden voortand?
    


    
      Opeens schoot het hem te binnen. Natuurlijk, oom Angus had zelf een gouden voortand gehad. Maarten barstte in lachen uit. Wat een toeval. Te mooi om waar te zijn. Misschien heeft oom Angus de tand van dit model zelf goud geverfd, dacht hij, zodat ik af en toe eens aan hem denk.
    


    
      Hij hees zich van de kruk en liep naar het skelet. Zijn benen trilden van vermoeidheid. Maarten bracht zijn hand als een groet naar zijn voorhoofd. “Ik heb zojuist een naam voor jou bedacht, vriend. Ik noem jou voortaan Angus.” De doodskop keek hem met een stille grijns aan.
    


    
      “Ik ga slapen, Angus,” zei Maarten. “Morgenvroeg zet ik je wel overeind. Ik ben nu te moe.” Hij wilde zich omdraaien maar bleef toen stokstijf staan. Hoe kon dat nu? Het leek of een arm van het skelet in een andere houding lag. Hij had de armen gestrekt naast de ribbenkast neergelegd maar nu lag de rechterarm gebogen in een hoek van negentig graden.
    


    
      Maarten schudde zijn hoofd. Ik moet me vergissen. Natuurlijk heb ik die arm zelf zo gebogen, dat kan niet anders. Hij geeuwde en liep naar zijn bed. Hij deed het licht uit en liet zich met zijn kleren aan op bed vallen. Nog een keer keek hij met een voldaan gevoel naar het skelet, dat in een vlek maanlicht midden in de kamer lag. Een vonk spatte van de gouden tand af. “Welterusten, Angus,” zei Maarten en draaide zich op zijn zij.
    


    
      

    


    
      Hij schrok wakker van een ratelend geluid. Slaapdronken ging hij overeind zitten.
    


    
      Welke idioot maakt midden in de nacht zo'n herrie, dacht hij. Zijn de vuilnismannen al bezig buiten? Opnieuw klonk het geratel. Het kwam niet van buiten. Maarten wreef in zijn ogen, slaakte een kreet en deinsde achteruit tegen de muur.
    


    
      Midden in de kamer stond Angus op gammele benen. Zijn armen bungelden langs zijn lijf en de doodskop bewoog met rukkerige bewegingen, als het hoofd van een breakdancer.
    


    
      “Angus,” riep Maarten en ondanks zijn doodsangst begreep hij het opeens. “Oom Angus.”
    


    
      Met rammelende botten en uitgestrekte armen, stortte het geraamte zich naar voren.
    


    
      Maarten schreeuwde opnieuw. Razendsnel liet hij zich van het bed rollen. De armen van het skelet misten hem op een haar na. Angus viel voorover en belandde op het bed. Op handen en voeten kroop Maarten weg. Hij zag hoe Angus zichzelf overeind duwde en hem aankeek. Het leek of er in de holle ogen een gloed brandde. Opnieuw kwam Angus op Maarten af. Maarten sprong overeind en rende naar de kleine keuken. Wild keek hij om zich heen. Toen greep hij de kruk en tilde hem hoog boven zijn hoofd op. Hij draaide zich om. Angus stond vlak achter hem. Zijn benige hand schoot naar voren en sloot zich om Maartens keel. Het was alsof Maarten door een tang werd beetgepakt. Zijn keel werd dichtgeknepen. Er kwamen donkere vlekken voor zijn ogen. In doodsnood ramde hij de kruk naar voren, tegen de grijnzende doodskop. De schedel sprong los van de halswervels en vloog met een knal tegen het rek met prehistorische dieren. Het rek wankelde en de Tyrannosaurus Rex viel kapot op de grond. Ook een Iguanodon en een Brachiosaurus stortten naar beneden. Maarten zag het niet. De greep op zijn keel was wel verslapt maar de hand liet niet los. Nog een keer hief Maarten de kruk op en beukte er uit alle kracht mee tegen de ribbenkast. Het was een voltreffer. Het borstbeen brak doormidden, ribben en beenderen vlogen in het rond. De hand liet Maartens keel los en het skelet zakte in elkaar.
    


    
      Hijgend en trillend over zijn hele lichaam leunde Maarten op de kruk. Hij wreef met zijn hand over zijn keel. Toen hij niet meer beefde, maakte hij het licht aan. Met een wit gezicht staarde hij naar de botten, die verspreid door de kamer lagen.
    


    
      De doodskop lag voor het wandrek tussen versplinterde modellen.
    


    
      Door de klap met de kruk waren de tanden uit het gebit geslagen. Ze waren alle kanten opgerold en de gouden voortand lag tegen de plint onder het raam. Toen Maarten hem wilde oprapen, gleed hij weg onder de vloer, door een opening tussen de planken.
    


    
      

    


    
      Maarten veegde alle botten, beenderen, ribben en de schedel bijeen en deed ze in een plastic zak. Hij schoof het raam open en gooide de zak naar beneden, naast de vuilnisbak. De volgende morgen gaf hij zijn hele verzameling modellen cadeau aan de vuilnisman. Hij wilde nooit van zijn leven meer iets van bouwdozen weten.
    


    
      

    

  


  
    


    Negen


    
      “Dat lijkt mijn oom wel,” roept Jacob. “Die heeft ook een gouden tand. Ik hoop dat ze hem cremeren als hij dood gaat.”

    


    
      Iedereen begint te lachen. Maar toch klinkt dat gelach een beetje zenuwachtig. Het is al ver in de avond nu en naarmate het later wordt, lijken de gebeurtenissen uit de verhalen steeds minder onwaarschijnlijk. Sander kijkt met een bedenkelijk gezicht naar de lege bouwdoos van de schrijver.
    


    
      Ik vraag me af waar de inhoud van die doos gebleven is, denkt hij.
    


    
      “Stel je toch voor dat er plotseling een wandelend geraamte om de hoek komt, als ik naar huis ga,” fluistert Liesbet. Ze niest drie keer.
    


    
      “Ik heb zin in een pepermuntje,” zegt Annabel. “Ik krijg een rare smaak in mijn mond van die verhalen.” Ze is niet eens verbaasd meer als Liselore een rolletje pepermunt uit haar tasje te voorschijn haalt en dat zwijgend aan haar geeft. Liselore heeft alles bij zich in haar tasje, lijkt het wel.
    


    
      De schrijver staat op en rekt zich uit. Zijn gewrichten kraken hoorbaar. Hij legt zijn hoofd in zijn nek en beweegt het van links naar rechts. Op zijn keel en kin zijn de sporen van een zware baard zichtbaar.
    


    
      “Ik zie hier en daar wat bleke gezichten,” zegt hij. “Ik kan me voorstellen dat jullie je een beetje opgesloten beginnen te voelen met zo'n vreemde vogel als ik.”
    


    
      “Ik moet naar de wc,” roept Pieter.
    


    
      De schrijver glimlacht. “Probeer het nog even op te houden. Het duurt niet lang meer. Onze griezelrit is bijna ten einde. Laten we de rolgordijntjes maar vast opendoen.” Hij trekt aan een koordje en automatisch rollen alle gordijntjes zichzelf op. De beregende ruiten worden zichtbaar en daarachter de duisternis van de nacht. Sander is moe. Hij zit een beetje te suffen. Als hij naar links kijkt, ziet hij tussen de druppels op de ruit een donker gezicht dat hem aankijkt.
    


    
      Sander slaakt een kreet en klimt haast bij Michiel op schoot. Dan pas beseft hij dat het gezicht in de ruit zijn eigen weerspiegeling is, vervormd door regendruppels.
    


    
      Michiel duwt hem terug op zijn plaats. “Stel je niet aan, joh.”
    


    
      “Ik, ik dacht dat ik een geest in de ruit zag,” zegt Sander. “Het komt door de regen op de ruit, en de verlichting hier is zo zwak.”
    


    
      “Wat is er aan de hand?” vraagt de schrijver.
    


    
      “Sander ziet spoken,” roept Joris. “Spoken in de regen.” Een aantal leerlingen begint te lachen, maar sommigen kijken toch een beetje bezorgd naar het voorbijflitsende duister.
    


    
      De schrijver lacht niet. Zijn gezicht staat ernstig. Hij krabt met zijn rechterhand aan zijn been en daarna aan zijn arm.
    


    
      “Jullie hoeven Sander niet uit te lachen. Niets is onmogelijk, dat probeer ik jullie met mijn verhalen te vertellen. Daarbuiten in de nacht kunnen vreemde wezens rondwaren.” Hij krabt in zijn nek en op zijn achterhoofd. Het schurende geluid is tot voor in de bus hoorbaar.
    


    
      “Misschien heeft hij last van vlooien,” giechelt Annabel. “Heb jij toevallig een vlooienverdelgingsmiddel bij je, Liselore?”
    


    
      Zonder met haar ogen te knipperen, trekt Liselore een klein spuitbusje uit haar tas te voorschijn.
    


    
      “Nee joh, doe weg, ik maakte maar een grapje,” fluistert Annabel. Benauwd kijkt ze naar de schrijver, die met een been op de tafel zit. Als hij het maar niet gehoord heeft.
    


    
      Gelukkig, de schrijver heeft niets in de gaten. Hij staart peinzend naar de grillige patronen van de regen op een ruit.
    


    
      “Regen,” zegt hij, meer tegen zichzelf dan tegen de aanwezigen. “Water. Uit water kunnen soms onvoorstelbare dingen te voorschijn komen. De zee, bijvoorbeeld, verbergt veel geheimen.” Hij strekt zijn arm uit naar het laatste voorwerp op de tafel. Een verweerd stuk hout, beschilderd met goud, dat nu grotendeels afgebladderd is.
    


    
      “Dit is een stuk van een boegbeeld. Vroeger waren de meeste schepen versierd met een beeld, voorop de boeg. Meestal waren het vrouwefiguren.” De schrijver krabt aan zijn kin. “Als je het verhaal van het boegbeeld gehoord hebt, bekijk je de zee met andere ogen.” Meester Maurice kijkt op zijn horloge. Het is half tien.
    


    
      

    

  


  
    


    Het stuk hout



    
      Het boegbeeld dat de gedaante van een zeemeermin had, stond vastgespijkerd op een houten paal, tussen de strandhuisjes van de kleine badplaats. Haar houten borsten staken trots vooruit. Op het verweerde gezicht lag nog steeds een geverfde glimlach. Haar blauw geschilderde ogen tuurden in de verte, waar de zee lag, verborgen achter de strandhuisjes.

    


    
      Kwajongens hadden het beeld beklad met spuitbussen en er lelijke woorden op geschreven. Toch scheen dat de meermin niet te deren. Haar blik bleef onverstoorbaar op de onzichtbare zee gericht.
    


    
      Meeuwen krijsten hoog in de lucht. Gedragen door de wind zeilden ze over de schuimkoppen van de golven, die ruisend het strand op rolden en zich weer terugtrokken. Het was nog vroeg in de ochtend en het strand was verlaten. Alle voetsporen van de badgasten van de vorige dag waren door de zee uitgewist. Hier en daar klapperden gekleurde vlaggen aan hoge palen. De strandhuisjes stonden leeg. Het strandseizoen naderde zijn einde.
    


    
      Op de top van het duin verscheen een zwarte langharige hond, even later gevolgd door een meisje van een jaar of twaalf. Sandra, heette zij en ze holde achter de hond aan, de trap van ruwe steen af, het strand op.
    


    
      “Haal hem, Panda!” riep Sandra en ze wierp een knoestige tak over het gladgespoelde strand. Blaffend van plezier stoof de hond achter de tak aan, greep hem beet tussen zijn kaken en bracht hem terug naar zijn bazin. Hij legde de stok voor Sandra's voeten neer en ging hijgend zitten wachten tot Sandra de stok opnieuw zou gooien.
    


    
      Sandra bleef even staan, veegde haar haren uit haar ogen en keek over het lege strand. Ver weg lag een eenzame, omgewaaide strandstoel. De zee ruiste, meeuwen krijsten en de vlaggen klapperden in de wind. De vlaggetouwen tikten met een zekere regelmaat tegen de palen waar ze aan vastgebonden waren, tjak-tjak-tjak.
    


    
      Sandra wierp de tak opnieuw voor zich uit en wandelde verder het strand op. Ze hield van de stilte en de eenzaamheid, die alleen maar benadrukt werden door de geluiden van de meeuwen en de zee. Panda snelde achter de tak aan, maar plotseling bleef hij staan. Hij snuffelde in het vochtige zand en gromde. Toen jankte hij onrustig en krabde met zijn poot in het zand.
    


    
      Wat heeft hij nu weer gevonden? dacht Sandra. Misschien een aangespoelde kwal of zoiets?
    


    
      De wind blies fijne korreltjes zand in haar gezicht, terwijl ze naar de hond toeliep. Panda jankte zacht en snuffelde nog op dezelfde plek. Op zijn zwarte neus verscheen een witte plek van zand.
    


    
      “Hé, wat is dat nou?” mompelde Sandra. Verbaasd boog ze zich voorover. Voor haar liep een spoor naar de zee toe.
    


    
      Voetafdrukken. Maar er klopte iets niet. Sandra krabde op haar hoofd en opeens zag ze wat zo bijzonder was aan dit spoor. Het liep niet naar de zee toe maar het kwam er juist vandaan. Grote, brede voetafdrukken, die vanaf de zee een lang spoor vormden, het strand op, waar ze verdwenen achter de strandhuisjes.
    


    
      Gek, dacht Sandra. Net of er iemand uit de zee gekomen is en zo het strand op is gewandeld. Ze tuurde over het water de wijde horizon af. Nergens was een boot te zien. Zouden het sporen van een zwemmer zijn, die ergens van een ander gedeelte van het strand vandaan kwam? Nee, dat leek haar niet waarschijnlijk. De afdrukken waren duidelijk van schoenen of laarzen. Zware laarzen, zo te zien. Je ging toch niet een eind zwemmen met laarzen aan.
    


    
      “Wat raar, Panda,” zei Sandra. De hond keek haar aan en jankte zachtjes, zijn staart tussen de achterpoten. Sandra voelde een rilling over haar rug lopen. Hier klopte iets niet en Panda scheen dat ook te voelen.
    


    
      “Kom mee, Panda,” zei Sandra. “Ik wil wel eens weten waar dit spoor naar toe leidt.”
    


    
      

    


    
      De voetafdrukken vormden geen strakke lijn, alsof degene die ze gemaakt had nogal onvast ter been was. Vermoeid, of dronken zelfs, dacht Sandra. Ze bereikte de strandhuisjes. In hun verlatenheid hadden ze iets spookachtigs over zich, zoals de lege huizen van een dorp na een verschrikkelijke ramp. Sandra werd er zich opeens erg van bewust dat ze hier helemaal alleen was met Panda. Tjak-tjak-tjak. Het getik van de vlaggetouwen en het geklapper van de vlaggen begonnen op haar zenuwen te werken. Panda gromde en drukte zich tegen Sandra's been aan.
    


    
      “Rustig, Panda,” fluisterde Sandra. Ze sloop voorbij het eerste strandhuisje en loerde om de hoek. Er was niemand te zien.
    


    
      Tjak-tjak-tjak, deden de vlaggetouwen.
    


    
      Het spoor liep verder achter de huisjes en verdween over een zandhelling. Dicht tegen de huisjes aan liep Sandra door. Tjak-tjak-tjak.
    


    
      Er klonk een harde slag en Sandra schrok zo erg, dat al haar haren overeind leken te gaan staan.
    


    
      Toen zag ze wat het geluid veroorzaakt had. Het raam van een van de huisjes was door de wind opengerukt en sloeg telkens met een harde klap dicht. Maar er was niemand te zien. Het slingerende spoor ging steeds verder en Sandra volgde het met Panda op haar hielen, de zandhelling over waar nog een lange rij strandhuisjes stond.
    


    
      Tjak-tjak-tjak.
    


    
      Opeens blafte Panda luid en Sandra schrok zich wild, toen achter haar iemand zijn keel schraapte.
    


    
      

    


    
      Achter haar stond een gebruinde man, in een witte broek en een lichtblauw windjack. Hij had een krullende zwarte baard. Op zijn hoofd stond een zeemanspet.
    


    
      Het was de strandvoogd, de man die toezicht hield op het strand. Sandra had hem vaak gezien, als zij 's middags op het strand was. De meeste kinderen waren een beetje bang voor hem. Een strenge kerel was het. Deed net alsof je niet voor je plezier in een badplaats was, maar of je op een schoolplein zat. Hij loerde op iedereen die blikjes of papierrommel op het strand gooide. Als hij je betrapte, kon je de hele middag het strand schoonmaken. Ook had hij een paar jongens gepakt, die het boegbeeld van de zeemeermin met vieze woorden beklad hadden. Die konden meteen hun boeltje pakken en oprotten.
    


    
      Ook nu keek de man Sandra met een strenge blik aan.
    


    
      “Zo, waarom sluip jij hier zo stiekem rond, jongedame?”
    


    
      “Ik-ik was met mijn hond op het strand aan het wandelen,” zei Sandra.
    


    
      “Alleen maar aan het wandelen? Of was je misschien van plan in te breken in een van de strandhuisjes? Kijken of daar iets te halen valt?”
    


    
      “Nee, echt niet, meneer,” zei Sandra. “Ik was op het strand en toen zag ik die vreemde voetsporen en die ben ik gevolgd.”
    


    
      “Welke vreemde voetsporen?”
    


    
      “Nou die daar!” Sandra wees naar de brede voetafdrukken in het zand.
    


    
      De strandvoogd trok zijn wenkbrauwen op. “Wat is daar zo vreemd aan?”
    


    
      “Ze komen uit zee,” zei Sandra, “terwijl er geen sporen naar de zee toelopen. Dat vind ik vreemd en Panda ook want hij is heel onrustig.”
    


    
      De man kneep een oog dicht, alsof hij Sandra niet vertrouwde.
    


    
      “Bovendien is het een slingerend spoor,” ging Sandra verder, “van een dronkeman, of iemand die moeite heeft met lopen.”
    


    
      De strandvoogd boog zich over het spoor en bekeek het aandachtig. Er verscheen een verbaasde blik op zijn gezicht. “Ik geloof dat je gelijk hebt.” Zijn gezicht verstrakte. “Een dronkeman, hm. Dat zou wel eens waar kunnen wezen. Maar ik moet geen dronken lui op mijn strand. Die zorgen alleen maar voor moeilijkheden.”
    


    
      Hij richtte zich op en keek dreigend om zich heen.
    


    
      Tjak-tjak-tjak, deden de vlaggetouwen en op dat moment klonk er een keihard, krakend geluid, als van brekend hout.
    


    
      “Wat is dat?” fluisterde Sandra.
    


    
      “Zie je wel? Moeilijkheden!” gromde de strandvoogd. “Dat geluid komt bij het boegbeeld vandaan. Zo te horen is die dronkeman de boel aan het vernielen. Maar dat zal hem niet glad zitten!”
    


    
      

    


    
      Met driftige passen beende de strandvoogd in de richting van het geluid. Sandra holde achter hem aan. De strandvoogd vloekte. Sandra kon zijn grote passen nauwelijks bijhouden.
    


    
      “Kijk!” riep de strandvoogd en hij wees voor zich uit. Ze zagen de houten paal achter de strandhuisjes staan maar het boegbeeld was verdwenen. Boven hun hoofden krijsten de meeuwen en achter hen ruiste de branding. Ze liepen naar de paal toe en bekeken hem met grote ogen van verbazing.
    


    
      De strandvoogd floot tussen zijn tanden. De bovenkant van de paal was versplinterd, alsof een woeste kracht het boegbeeld er eenvoudig afgerukt had. Het beeld van de meermin was nergens te bekennen, maar aan de voet van de paal lag een glibberige massa rottend zeewier. Panda rook eraan en schuifelde toen jankend achteruit.
    


    
      “Vandalisme,” gromde de strandvoogd. “Maar ik zal die vernieler te pakken krijgen, wie het ook is!”
    


    
      “De sporen,” riep Sandra, “ze gaan weer terug!” De brede voetafdrukken liepen bij de paal vandaan, langs een andere weg terug in de richting van het strand. De afdrukken waren nu dieper.
    


    
      

    


    
      Sandra en de strandvoogd liepen snel tussen de huisjes door naar het strand. Panda weigerde verder te gaan en bleef jankend bij de paal staan.
    


    
      “Daar!” riep Sandra. Over het strand zwoegde iemand gebogen onder het zware boegbeeld. Ze zagen hem op de rug. Hij liep recht op de zee af, zwalkend op zijn benen.
    


    
      “Hé, jij daar!” riep de strandvoogd woedend en ze stormden door het zand achter de zwoegende persoon aan. Hij scheen hun geroep niet te horen, of besteedde er geen aandacht aan.
    


    
      Toen ze vlakbij hem waren, hoorden ze zijn reutelende ademhaling. Er was iets merkwaardigs aan hem. Hij droeg een lange, druipnatte jas met rafelige panden, en zwarte kaplaarzen. Een zwarte hoed, bedekt met zeewier stond op zijn hoofd. Onder de rand kwamen lange, witte haren uit, die in slierten op zijn schouders vielen.
    


    
      “Sta stil jij!” schreeuwde de strandvoogd. De dief had de vloedlijn bijna bereikt en stopte meteen toen de strandvoogd hem bij de schouder greep.
    


    
      “Waar denk jij dat je heen gaat met dat boegbeeld?” zei de strandvoogd met barse stem. Sandra bleef hijgend naast hem stilstaan en zag hoe de vreemdeling zich omdraaide.
    


    
      Op het moment dat ze het gezicht zag dat hen van onder het boegbeeld aankeek, schreeuwde Sandra het uit.
    


    
      Het was een gezicht dat niet van een levend mens kon zijn. De huid had een groenige, haast doorzichtige kleur en stond strak gespannen over de schedel. De neus was een smerig zwart gat en rond de ogen en de mond was de huid haast helemaal weggerot. De ogen hingen half uit de kassen en bungelden op de aangevreten wangen. Die ogen keken met een blik vol haat naar Sandra en de strandvoogd. Toen openden de gebarsten lippen zich. Zwart water golfde tussen de brokkelige tanden naar buiten en het wezen sprak met een knarsende stem: “Ik ben Mordegai! Ik haal wat mijn is.”
    


    
      Enkele seconden stonden ze met zijn drieën roerloos tegenover elkaar. Sandra's mond was kurkdroog. Ze voelde zich zo slap dat haar benen haar nauwelijks meer konden dragen. Het gezicht van de strandvoogd was een grijs masker geworden. Langzaam, heel langzaam draaide de verschrikking zich om en terwijl hij dat deed, rolde zijn linkeroog helemaal uit de kas en viel met een droge plof in het zand, vlak voor de vloedlijn. Hij scheen het niet te merken, want zonder Sandra en de strandvoogd nog een blik waardig te keuren, strompelde hij verder naar de zee. Ze zagen hoe hij het water in liep. Zijn jaspanden deinden als zwarte vleugels op de golven.
    


    
      Toen hij tot zijn middel in de zee stond, draaide hij zich nog eenmaal om. Hij stak een knokige vuist op, een gebaar van haat tegen de badplaats, misschien wel tegen de hele wereld. Het volgende moment was hij met het boegbeeld onder water verdwenen. Opgeslokt door de zee, alsof hij er nooit geweest was. Meeuwen zwenkten krijsend boven de golven. Sandra en de strandvoogd stonden sprakeloos aan de rand van het water, als twee standbeelden, niet in staat zich te verroeren.
    


    
      Voor hun voeten op het strand lag een oog dat kil omhoog staarde. Plotseling verbrak het geblaf van Panda de stilte. Hij kwam over het strand aanhollen, stoof langs hen en boog zich over het starende oog.
    


    
      Sandra slaagde er eindelijk in om weer te bewegen.
    


    
      “Panda! Laat dat!” riep zij. Maar de hond hapte grommend in het zand. Toen hij opkeek naar Sandra, was het oog verdwenen.
    


    
      

    


    
      “Wat was dat voor iets? Is het echt gebeurd? Ik kan het niet geloven!” zei Sandra. Ze zat met de strandvoogd op de top van het duin waar een stevige bries door hun haren streek. Panda holde uitgelaten door het hoge gras. De strandvoogd kauwde op een grashalm en staarde met een wazige blik over de grijze zeevlakte in de verte. De meeuwen waren blinkende witte stippen in het zonlicht. Beneden op het strand liepen enkele badgasten.
    


    
      “Er is een oud verhaal,” zei hij. Twee eeuwen geleden raasde er een vreselijke storm hier. Voor de kust voer het schip 'De Nomad'. Het was nacht en de golven waren hoog als huizen. Boven de badplaats, die toen nog een vissersdorpje was, woedde een heftig onweer. Hagelstenen, groot als eieren kletterden op de daken van de huisjes. Het water stroomde door de straten. De Nomad zond noodsignalen uit maar er was geen enkele manier om haar te bereiken. Binnen enkele minuten werd het schip door de zee verzwolgen. Het enige wat men er van terug zag, was het boegbeeld, de meermin, dat enkele dagen later aanspoelde op het strand met wat wrakhout. Het beeld werd gevonden door een oude visser die het een plaats gaf in zijn tuintje. Daarna heeft het lange tijd in het vissersmuseum gestaan en ten slotte is het hier op het strand neergezet, als een soort attractie voor de toeristen. Iedereen was eigenlijk al lang vergeten waar het vandaan kwam. Maar ooit sierde het de boeg van de Nomad, die hier voor de kust op de bodem van de zee ligt. De kapitein van de Nomad heette Mordegai. Van hem is weinig meer bekend, behalve dat hij het boegbeeld eigenhandig gesneden had.”
    


    
      

    


    
      “Ik geloof er geen woord van,” zei Sandra's vader. Hij zat in een stoel onder de schemerlamp en zocht met de afstandsbediening de kanalen af van de kleurentelevisie, die in het vakantiehuis stond. “Zoiets belachelijks is onmogelijk. Er bestaan geen geesten. En het is helemaal onmogelijk het oog van een geest op te eten.” Hij aaide Panda over de rug en schakelde over naar een kanaal waarop beelden van de Tour de France te zien waren.
    


    
      Het was avond en Sandra had het hele verhaal al drie keer verteld. Panda lag naast de stoel van vader, op de voet van de schemerlamp. Zijn kop lag op zijn poten en met zijn ogen volgde hij het gesprek tussen Sandra en vader. Hij was al de hele avond opvallend rustig en kwam niet van zijn plaats. Sandra's moeder zou pas later die avond komen, omdat haar vakantie vier dagen later begon dan die van vader en Sandra.
    


    
      “Ik lieg heus niet, hoor,” zei Sandra. “Denk je dat ik zo'n verhaal uit mijn duim zuig?” Ze werd een beetje rood van kwaadheid.
    


    
      Vader zei even niets, want op ,de televisie reed juist een Nederlander als winnaar over de eindstreep.
    


    
      “Hoera,” riep vader. Toen schakelde hij over naar een andere zender.
    


    
      “Ik zeg niet dat je liegt, Sandra. Maar misschien heb je gedroomd. Waarschijnlijk ben je vanmorgen op het strand in slaap gevallen.”
    


    
      Sandra zuchtte. Niemand zou het verhaal geloven. Alleen Panda wist dat het echt waar was, maar hij kon niet spreken.
    


    
      “Ga nou maar slapen, meisje,” zei vader. “Morgenvroeg zul je...”
    


    
      Hij maakte zijn zin niet af en snoof met zijn neus in de lucht. “Wat is dat? Ruik jij dat ook?”
    


    
      Sandra rook het. Een vieze geur was het. De geur van rottend zeewier.
    


    
      “Ik sluit het raam,” zei vader. “De wind komt uit zee en brengt die stank naar binnen. Hij sloot het kleine klapraam maar daarmee verdween de stank niet. Hij werd zelfs sterker en vulde het hele vertrek. Sandra voelde zichzelf misselijk worden. Ook vader zag er bleek uit. Alleen Panda lag rustig op de voet van de schemerlamp en scheen nergens last van te hebben.
    


    
      Plotseling rekte hij zich uit en gaapte met zijn bek wijd open.
    


    
      Sandra slaakte een kreet en wees naar Panda. Maar vader had het ook gezien. Hij werd nog bleker. Vanuit de keelholte van Panda keek een oog hen aan.
    


    
      Het oog van kapitein Mordegai. Het bewoog van links naar rechts, van Sandra naar haar vader. Toen kokhalsde Panda en hij spuugde het oog uit, op het vloerkleed. Vader sprong achteruit. Op hetzelfde moment werd er keihard op de deur geklopt.
    


    
      

    


    
      “Dat... dat zal mama zijn,” zei vader. Zonder zijn blik van het oog af te wenden, liep hij naar de deur. Sandra liep in een boog om het oog heen en trok Panda naar zich toe. Het oog lag doodstil op het vloerkleed. Opnieuw werd er geklopt.
    


    
      Vader pakte de klink beet. Hij keek nog steeds over zijn schouder naar het oog. Toen deed hij vlug de deur open.
    


    
      “Dag schat,” zei hij. “Er is hier...” Hij zweeg en sprong met een kreet achteruit. In de deuropening stond kapitein Mordegai, druipend van het water, overdekt met zeewier. Hij keek vader met zijn ene oog aan.
    


    
      “Ik ben Mordegai en ik haal wat mijn is.”
    


    
      Panda jankte en kroop weg achter Sandra. Vader stond verstijfd naast de deur. Kapitein Mordegai stapte langs hem naar binnen. Water klotste uit zijn laarzen over de vloer. Mordegai liep regelrecht naar het vloerkleed, bukte zich en raapte het oog op. Er verscheen een grijns op zijn gezicht. Toen stopte hij het oog in de lege oogholte, draaide zich om en liep naar buiten.
    


    
      Met een harde klap trok hij de deur achter zich dicht.
    


    
      Vader had zich nog steeds niet verroerd. Ten slotte keek hij Sandra aan met een spierwit gezicht.
    


    
      “Dat, dat...”
    


    
      Sandra knikte. “Dat was mijn 'droom', papa.” Ze sloeg haar armen om de nek van Panda en trok hem stevig tegen zich aan.
    


    
      

    

  


  
    


    Tien


    
      Sander kijkt naar zijn spiegelbeeld in de ruit. Hij zucht. Zwemmen in zee de volgende zomer kan hij dus ook wel vergeten. Het beeld van kapitein Mordegai met zijn uitgevallen oog zou steeds door zijn hoofd spoken.

    


    
      Blijkbaar hebben meer leerlingen dezelfde gedachte, want de meeste gezichten kijken nogal bedenkelijk.
    


    
      Meester Maurice verbreekt de stilte. “Dat was het dan, geloof ik. We hebben alle verhalen gehoord over de voorwerpen op tafel. Het was heel leerzaam, meneer Onnoval. Werkelijk interessant. De bedoeling van deze rit in de Griezelbus was een avondje lekker griezelen. Dat is gelukt. U hebt ons soms de stuipen op het lijf gejaagd. Mijzelf in elk geval wel.” De meester kijkt op zijn horloge. “Het is nu kwart voor tien. Een mooie tijd om terug naar de school te gaan. Als dank hebben we een prachtige bos bloemen voor u.”
    


    
      “Nee!” zegt de schrijver met harde stem, zodat iedereen geschrokken opkijkt.
    


    
      “Nee, nee, nee, ik laat jullie niet gaan!” Hij gaat rechtop staan en zet zijn handen in zijn zij.
    


    
      Meester Maurice weet van verbazing geen woord uit te brengen.
    


    
      “Wat krijgen we nu?” fluistert Annabel met een bleek gezicht. Liselore verroert zich niet. Vanonder haar lange haren, kijkt ze naar de schrijver, terwijl haar handen haar tasje omklemmen.
    


    
      Er verschijnt een brede lach op het gezicht van de schrijver, waardoor zijn tanden duidelijk zichtbaar worden.
    


    
      “Ik laat jullie niet gaan, voordat ik het allerlaatste verhaal voorgelezen heb,” zegt de schrijver. Zijn stem klinkt nu weer vriendelijk en zacht. En een beetje schor misschien, van het voorlezen.
    


    
      “Jullie hebben negen verhalen gehoord, dat klopt. De voorwerpen zijn op. Maar er staat nog een verhaal in mijn boek. Het tiende, het verhaal van mijzelf.”
    


    
      “Da's waar ook, hij zou tien verhalen vertellen,” zegt Sander tegen Michiel.
    


    
      Meester Maurice gaat op de tafel zitten. “Eén verhaal kan er nog wel bij, denk ik. Vooral als het over uzelf gaat. De kinderen vinden het altijd interessant om iets persoonlijks van een schrijver te weten te komen, nietwaar?”
    


    
      Er wordt geknikt.
    


    
      “Als het maar niet te lang duurt,” zegt Pieter. “Ik moet echt nodig naar de wc.”
    


    
      De schrijver pakt zijn boek. “Ik zal snel lezen,” zegt hij. “Ik voel zelf ook een natuurlijke aandrang.”
    


    
      “Let op,” fluistert Michiel. “Nu komen we te weten of hij last van zweetvoeten heeft, of van schimmel. Hij zit zich de hele tijd te krabben. Misschien gaat zijn verhaal wel over een vreselijke huidziekte.”
    


    
      De schrijver krabt achter zijn oren en aan de onderkant van zijn rug. Dan slaat hij het boek open.
    


    
      “Dit verhaal gaat over mezelf. Over iets dat ik meegemaakt heb, toen ik net zo oud was als jullie. De avond waarop het zich afspeelt, was het volle maan.”
    


    
      Zijn blik dwaalt af naar het raam. “Net als nu. Elke rit met de Griezelbus sluit ik af met het verhaal van de Schrijver. Dan begrijpen jullie tenminste waarom ik griezelverhalen schrijf.”
    


    
      Liesbet begint weer vreselijk te niezen. Het lijkt of haar allergie in de loop van de avond steeds erger geworden is.
    


    
      

    

  


  
    


    Het verhaal van de schrijver


    
      Lang geleden, toen ik nog in mijn tienerjaren was, ging ik vaak op bezoek bij mijn vriend Jack. Bij Jack verveelde je je nooit. Jack was dol op alles wat met griezelverhalen en griezelfilms te maken had. En hij richtte zijn hele kamer daar naar in. Het stond er vol met plastic modellen van het monster van Frankenstein, Dracula en allerlei dinosaurussen en andere gedrochten. Urenlang kon hij me vol vuur vertellen over welke gruwelen en angstaanjagende dingen hij weer gelezen had, in de hoop dat ik er ook de rillingen van zou krijgen.

    


    
      Op een winteravond, toen de sneeuw door de straten joeg, ging ik weer naar hem toe. Hij lag op zijn bed met zijn neus in de krant gedoken.
    


    
      “Hier luister,” zei hij, met opgeheven vinger, zonder op te kijken. “Oude vrouw vermoord in haar huis. Daders onbekend. Er zijn geen sporen van diefstal. De politie staat voor een raadsel.” Hij keek me aan. “Ongetwijfeld werk van een vampier, denk je niet? En dit dan: Boer P. te W. dood gevonden in zijn koeiestal. Vijf koeien op gruwelijke wijze afgeslacht. De politie tast in het duister omtrent motief.” Hij vouwde de krant ritselend dicht.
    


    
      “Ik weet wat de politie niet weet. Die boer was natuurlijk een weerwolf, die zijn koeien zelf afgeslacht heeft. Alleen geloven die nuchtere politieambtenaren daar niet in.”
    


    
      Zoals gewoonlijk had hij er een handje van om elk vreemd krantebericht in verband te brengen met zijn eigen liefhebberij, horror. Hij wilde later zelf schrijver van griezelverhalen worden, had hij me eens toevertrouwd.
    


    
      “Een weerwolf?” Ik grinnikte. “Is dat een wolf die het weer voorspelt?”
    


    
      Jack veerde overeind en ging rechtop zitten.
    


    
      “Ach, onwetende,” zei hij maar hij was duidelijk in zijn element omdat hij over een van zijn lievelingsonderwerpen kon uitwijden. “Een weerwolf, sukkeltje, is geen gewone wolf. Een weerwolf is een mens die telkens bij volle maan in een wolf verandert omdat hij lijdt aan likantropie: de weerwolfziekte. Zodra het licht wordt, verandert hij weer in een gewoon mens.”
    


    
      “Kan zo iemand dan niet beter naar de dokter gaan, als het een ziekte is?” vroeg ik. “Zouden aspirines niet helpen?”
    


    
      Jack strekte zijn armen in een gebaar van wanhoop naar het plafond.
    


    
      “Aspirines! Meneer wil een weerwolf bestrijden met aspirines. Onmogelijk. Het enige wat een weerwolf kan tegenhouden, is een zilveren kogel of een zilveren mes.”
    


    
      Hij slingerde zijn benen over de rand van het bed en stond naast me. “Kom. Laten we een avondwandeling gaan maken.”
    


    
      “Nu? Maar het sneeuwt.”
    


    
      “Daarom juist. Niks is heerlijker dan een wandeling door stille, besneeuwde straten om in de sfeer van een goed griezelverhaal te komen. Ik wil straks nog een te gek griezelboek lezen voor ik ga slapen.”
    


    
      De straten waren verlaten, terwijl we dik ingepakt langs de besneeuwde huizen liepen. Onze laarzen lieten zwarte afdrukken na in de verse sneeuw op het trottoir. Het was een heldere vriesnacht en de maan stond vol boven de witte daken. Er waren duizenden sterren aan de hemel. Gelukkig was het opgehouden met sneeuwen.
    


    
      “Zie je dat?” zei Jack en wees omhoog naar de nachthemel. “Het is volle maan. Wedden dat er de komende dagen weer van die onverklaarbare berichten in de kranten staan.” Zijn adem kwam in lange witte pluimen uit zijn mond als hij sprak.
    


    
      “Ach, houd nou maar op,” zei ik. “Ik zou je haast gaan geloven.” Achter verschillende ramen werden de lichten gedoofd. Veel mensen gingen slapen zonder zich druk te maken om de weerwolven van Jack.
    


    
      “Aha, nou word je toch een beetje bang zeker,” grinnikte Jack. “Je zegt toch altijd dat je niet gelooft in die 'onzin' die ik lees?”
    


    
      “Ik geloof er ook niet in,” zei ik en ik propte mijn handen dieper in mijn jaszakken. Maar Jack wist niet van ophouden.
    


    
      “Nou, je hoeft niet bang te zijn, hoor. Ik heb altijd een zilveren mes bij me.” Hij liet me een glanzend broodmes zien, dat hij in zijn binnenzak verstopt had.
    


    
      “Gejat uit mijn moeders bestekbak,” grijnsde hij. Hij speelde het spelletje wel héél serieus.
    


    
      

    


    
      We gingen een hoek om. De wind blies een vlaag stuifsneeuw in onze gezichten en daar voor ons stond een grote hond met een opgeheven achterpoot bij een lantaarnpaal. Ogenblikkelijk toen hij ons zag, begon de hond te grommen. Zijn opgetrokken lippen ontblootten zijn tanden en tandvlees. Ik deinsde terug.
    


    
      “Je moet niet schrikken,” lachte Jack. “Dat is maar een gewone herder.” De hond grauwde opnieuw.
    


    
      “Snuf.” riep een stem. “Kom binnen.”
    


    
      Een eindje verderop in een voortuintje stond een man in een kamerjas bij het hek. “Hier, Snuf!” De hond gromde nog een keer, jankte zachtjes, draaide zich om en draafde terug naar zijn baas. Jack had er nog steeds lol in dat ik zo geschrokken was van de hond. Toen we verder de straat inliepen, groette hij de man die de hond naar binnen stuurde vrolijk.
    


    
      “Het spijt me, als u geschrokken bent van Snuf,” zei de man verontschuldigend. “Hij doet anders nooit zo. Ik snap er niks van.”
    


    
      “Het zal door de volle maan komen,” zei Jack. “Mijn vriend schrok zich te pletter. Hij dacht geloof ik, dat er een weerwolf op hem afkwam, hi hi.” De man slofte schouderophalend naar binnen. Jack wist werkelijk niet van ophouden. Moest hij me nu per se tegenover die man belachelijk maken? Ik voelde een rode vlaag van woede in me opkomen. De sneeuw begon weer in dikke vlokken uit de hemel te vallen.
    


    
      “Toch merkwaardig,” zei Jack. “In de boeken staat dat honden een soort zesde zintuig voor weerwolven hebben. Ze kunnen ze ruiken, als het ware. Mmm, volle maan, besneeuwde straten, onrustige honden, wat een sfeertje.” Hij voelde zich helemaal in zijn element.
    


    
      “Wat zie jij opeens bleek,” zei hij tegen mij.
    


    
      “Ik heb er genoeg van,” zei ik. “Ik ga naar huis.”
    


    
      “Hè, toe nou. Ik maakte maar een grapje. Kijk eens hoe mooi de straat is in die vallende sneeuw. Net een kerstkaart, met hier en daar die lichtjes achter de ramen. Schitterend weer om nog even een wandeling langs de verlaten spoorlijn te maken.”
    


    
      “Je bekijkt het maar,” zei ik, terwijl ik de woede in mijn stem probeerde te onderdrukken. “Ik heb het koud. Tabé.” En ik draaide me om.
    


    
      “Nou goed, dan ga ik wel alleen!” riep Jack me na. Ik zag zijn gestalte verdwijnen achter een dicht gordijn van sneeuwvlokken.
    


    
      

    


    
      De volgende dag, tegen het middaguur, rinkelde de telefoon. Het was een stralende, zonnige dag en in onze voortuin schitterde de sneeuw oogverblindend. Ik verschoof het verband om mijn voet wat, strompelde naar de telefoon en nam de hoorn op.
    


    
      “Hoi, Paul. Met Jack.” Er was iets merkwaardigs met zijn stem. Hij trilde een beetje.
    


    
      “Wat is er?”
    


    
      “Ik moet je iets ongelooflijks vertellen. Ik kan het zelf nog nauwelijks geloven maar er is gisteravond iets gebeurd.”
    


    
      Van de opwinding kon hij haast niet uit zijn woorden komen.
    


    
      “Nou... gisteravond, nadat jij naar huis ging, ben ik dus in mijn eentje nog wat langs de verlaten spoorlijn gaan wandelen. Schitterend sfeertje daar. Het water op de sloot ernaast was strak bevroren. De twee wilgen bij de onbewaakte overweg waren net twee doodstille wachters. In de hele omtrek is geen huis te bekennen. Het sneeuwde nog steeds flink, toen ik daar liep. Alles leek totaal verlaten. Ik schrok me dan ook te pletter, toen ik plotseling gegrom achter me hoorde...” “Interessant.”
    


    
      “Nee joh, luister nou.” Jacks stem klonk geïrriteerd.
    


    
      “Er was echt iets aan de hand. De sneeuwvlokken waren zo dik, dat ik haast geen hand meer voor ogen kon zien. Maar dat gegrom klonk opnieuw. O, daar zul je Snuf weer hebben, dacht ik nog. Maar door de dichte sneeuw zag ik opeens een donkere gedaante laag bij de grond op me toe kruipen. En toen stond hij daar, levensecht!”
    


    
      “Wie? Snuf?”
    


    
      “Nee man. Een weerwolf. Een echte weerwolf.” Zijn stem trilde nog heviger.
    


    
      “Ach, schei toch uit, Jack. Weet je nou nooit van ophouden?”
    


    
      “Ik zweer het, Paul. Het was een enorm beest. Zwart als de nacht met een brede kop en blinkende tanden. En hij had gele ogen. Hij legde zijn kop in zijn nek. Als je dat gehuil gehoord had dat hij voortbracht... Afschuwelijk. Ver weg in de stad begonnen meteen honden te janken en te blaffen. Ik dacht dat ik het in mijn broek deed.”
    


    
      “Nou is het wel mooi geweest, Jack.”
    


    
      “Nee, luister dan. Dat beest keek me strak aan met die gele ogen... en toen kwam hij langzaam op me af, zijn zwarte pels vol sneeuwvlokken. Ik liep achteruit maar hij kwam steeds dichterbij. Ik was doodsbang. Nu ben ik er geweest, dacht ik nog. Nu word ik ook zo'n krantebericht. Toen voelde ik het broodmes van mijn moeder in mijn jaszak. Op dat moment sprong de weerwolf op me af. Ik struikelde en viel achterover. Dat was mijn redding. Ik maaide wild met het mes boven mijn hoofd. Dat beest suisde over me heen maar met het mes raakte ik bij toeval zijn achterpoot. De weerwolf landde in de sneeuw en hinkte onmiddellijk weg. Voor ik het wist was hij ergens in de dichte sneeuw achter de spoorlijn verdwenen. Maar op de sneeuw lag een spoor van bloeddruppels.
    


    
      In de verte gingen de honden nog steeds te keer als gekken. Pas toen ik merkte dat mijn achterwerk bijna bevroren was, stond ik op en holde in één ruk naar huis.”
    


    
      “Leuk verhaal, Jack,” zei ik. “Maar mij maak je heus niet meer bang met je sprookjes.”
    


    
      “Het is echt waar gebeurd, man. Kom maar kijken. Ik heb het mes expres niet afgewassen. Er kleeft nog opgedroogd bloed aan en zelfs een paar zwarte haren.”
    


    
      “Nee, laat maar. Ik kan trouwens niet weg vandaag.”
    


    
      “Oh, waarom niet?”
    


    
      “Ik... ik heb mijn voet gestoten en nu kan ik haast niet lopen. Ik zit met mijn voet in het verband.”
    


    
      “O?” zei Jack en er was een vreemde klank in zijn stem.
    


    
      Dat is allemaal lang geleden. Ik ben Jack sindsdien uit het oog verloren. Het leek wel of hij me voortaan liever uit de weg ging. Hij vroeg nooit meer of ik langskwam om naar zijn verhalen te luisteren. Zo gaat dat soms met vriendschap, denk ik.
    


    
      

    


    
      “Maar nu heb ik jullie genoeg verteld. Andere, dringende zaken roepen mij, want...”
    


    
      

    

  


  
    


    Elf


    
      Te laat dringt de betekenis van het verhaal tot Sander door. Alles wat er het volgende moment gebeurt, is zo ongelooflijk, dat hij denkt dat hij droomt, onder invloed van een overdosis griezelverhalen. De anderen ondergaan het precies zo. Met open monden zien ze wat er zich bij de tafel voltrekt. De schrijver is van de tafel gesprongen. Met krakende geluiden scheurt hij uit zijn pak. Hij is helemaal overdekt met ruig haar en zijn handen zijn veranderd in klauwen.

    


    
      Nog steeds beseft Sander niet dat dit de werkelijkheid is. Ik heb nu al nachtmerries, denkt hij. Wakker worden, zegt hij tegen zichzelf. Ongelovig kijkt hij naar het hoofd van de schrijver, veranderd in een wolvekop met gele ogen. In zijn spitse linkeroor blinkt de gouden oorring.
    


    
      De schoenen van de schrijver barsten open. Behaarde tenen met lange klauwnagels komen tevoorschijn. Zijn mantel is van hem afgevallen en hij draagt nu alleen nog de tandenketting om zijn nek. Meester Maurice zit nog op de tafel, stil als een standbeeld. Ook hij schijnt niet te bevatten wat er gebeurt.
    


    
      Juultje is de eerste die uit de verdoving ontwaakt. “Een weerwolf. Hij is zelf een weerwolf,” schreeuwt ze.
    


    
      Paniek breekt uit.
    


    
      Een rare gedachte flitst door Sander heen: dus daarom zat hij zich zo te krabben. Al die haren die bij hem groeiden. Dat jeukte natuurlijk als de pest. Geen wonder dat Liesbet bleef niezen. Weerwolfharen zijn erger dan katte- of hondeharen.
    


    
      Ineens ziet Sander ook het verband met het laatste verhaal. De weerwolf die een mes in zijn achterpoot kreeg, de schrijver die steeds met zijn been trekt...
    


    
      Iedereen begint door elkaar te gillen. De weerwolf scheurt het boek doormidden en werpt het de bus in. De bladzijden dwarrelen neer als herfstbladeren. Hij legt zijn kop in zijn nek en uit zijn keel komt een afschuwelijk gehuil.
    


    
      Meester Maurice springt van de tafel af. Net op tijd. Met één klap van zijn klauw slaat de weerwolf de houten tafel aan stukken. Splinters vliegen in het rond. De rondmaaiende arm van de weerwolf raakt meester Maurice, die drie meter door de lucht vliegt en bovenop Pieter en Jacob neerkomt. Iedereen gilt en probeert de uitgang te bereiken. In het gangpad knallen Juultje en Joris met hun hoofden tegen elkaar. Ruud en Emanuel vechten om bij de uitgang te komen.
    


    
      “Michiel, opstaan,” hijgt Sander. “We moeten de bus uit, voor hij ons verscheurt.” Michiel geeft geen antwoord. Hij ziet zo wit als een lijk en verroert zich niet. Sander sleurt hem van zijn stoel af. Er is geen doorkomen aan in het gangpad. Iedereen struikelt over iedereen. Armen en benen raken in de knoop. Het is een grote chaos.
    


    
      Met gloeiende ogen kijkt de weerwolf naar de krioelende leerlingen. Zijn tong glijdt langs zijn scherpe tanden. Nu heeft hij geen tijd meer voor verhaaltjes. Nu wil hij iets anders.
    


    
      Bijna alle zitplaatsen zijn inmiddels leeg. In het gangpad is het een grote warboel van lichamen. Meester Maurice ligt kreunend op de vloer, met wel vijf leerlingen bovenop hem. De weerwolf grijnst. Het wordt een makkie, zoals altijd.
    


    
      De Griezelbus raast steeds harder door de nacht en Beentjes, de bestuurder, kijkt niet eens om, alsof er achter hem niets aan de hand is.
    


    
      Dan beweegt er iets op de zitplaats vlak achter de bestuurder. Het is Liselore. Ze is de hele tijd rustig op haar plaats blijven zitten en komt nu pas overeind. Ze is zo klein, dat ze zelfs als ze staat, nauwelijks boven de rugleuningen uitkomt. De weerwolf heeft haar eerst niet in de gaten. Hij is voor zichzelf aan het bepalen wie hij het eerst zal verscheuren. Hij heeft alle tijd, want niemand kan ontsnappen. Zijn ogen zoeken een slachtoffer uit. Hij besluit Annabel te nemen. Die ziet er lekker mollig uit. Annabel ziet de gloeiende ogen in de wolvekop naar haar kijken en begint te gillen.
    


    
      Opeens ziet de weerwolf uit zijn ooghoek Liselore staan. Verbaasd draait hij zijn kop naar haar toe. Liselore kijkt hem strak aan. Haar handen rommelen in haar handtasje en komen tevoorschijn met een piepklein pistooltje. Uit de keel van de weerwolf komt een verbaasde grom. Nog nooit heeft iemand...
    


    
      Zonder haar blik van hem los te laten, stopt Liselore een blinkend kogeltje in het pistooltje. De leerlingen kruipen nog steeds in paniek over elkaar heen en de chaos wordt alsmaar groter. Maar de weerwolf denkt niet meer aan hen. Het is net of alleen Liselore en hij nog bestaan. Het meisje met de lange blonde haren houdt het pistooltje met gestrekte armen voor zich uit. Ze knijpt een oog dicht en het puntje van haar tong komt uit haar mond, als ze zonder te trillen het wapen op de weerwolf richt. De snuit van de weerwolf rimpelt, een woedende grauw komt uit zijn keel. Dan springt hij naar voren, over de zitplaatsen heen. Op hetzelfde moment haalt Liselore de trekker over. Een korte, droge knal klinkt door de bus. Midden in zijn sprong stort de weerwolf neer.
    


    
      “Hij heeft me te pakken, hij heeft me te pakken,” krijst Jacob. Maar het lichaam van de weerwolf ligt slap over de rugleuning van een lege stoel. Het beest verroert zich niet meer. Precies boven zijn ogen zit een klein gaatje, waar bloed uit stroomt. Liselore stopt het pistooltje terug in haar handtas en gaat weer zitten. Het duurt een poosje voor het tot iedereen doordringt dat de weerwolf dood is. Even later staan ze allemaal versuft weer op hun benen. Vol afgrijzen kijken de leerlingen naar het lichaam van de dode weerwolf.
    


    
      “Wat is er gebeurd? Wie heeft hem gedood?” zegt meester Maurice. In het gewoel is zijn overhemd gescheurd en zijn de glazen van zijn bril gebroken.
    


    
      “Liselore,” zegt Annabel. “Liselore heeft hem doodgeschoten.”
    


    
      Ze kijkt Liselore vol bewondering aan, alsof ze Madonna in eigen persoon is.
    


    
      “Liselore?” vraagt meester Maurice verwonderd. “Had jij een pistool met een zilveren kogel bij je? Want alleen met een zilveren kogel kun je een weerwolf doden.”
    


    
      “Liselore heeft alles in haar handtasje,” zegt Annabel trots. “Alles!”
    


    
      Liselore haalt haar schouders op. “Alleen maar wat spulletjes die van pas kunnen komen,” zegt ze. “Je moet voorbereid zijn op van alles. Ik ben vaak alleen thuis, zie je.”
    


    
      Liselore is op slag een heldin. Alle leerlingen bekijken haar met ontzag, alsof ze haar nu pas voor het eerst zien.
    


    
      

    


    
      Meester Maurice raapt de mantel met de botjes op en legt die over de dode weerwolf heen. Dan kijkt hij in het rond. Hij ziet niets dan opgeluchte gezichten, alleen Pieter kijkt somber.
    


    
      “Wat is er Pieter?” vraagt de meester. “Moet je nog steeds zo erg naar het toilet?”
    


    
      “Nee, meester. Ik, ik hoef niet meer. Het is al te laat.” Pieter wordt knalrood.
    


    
      Meester Maurice legt zijn hand op Pieters schouder. “Dat geeft niet, jongen. Ik denk dat jij niet de enige bent. Ik ben blij dat ik niets gedronken heb, vanavond. Anders was het vast ook mis gegaan.” Deze keer lacht niemand.
    


    
      

    


    
      “Meester, we rijden nog steeds,” roept Ruud. “Waar brengt die chauffeur ons naartoe?”
    


    
      De meester draait zich om naar de chauffeur. “Hé, Beentjes. Stop de bus. Draai om en breng ons onmiddellijk terug naar school.”
    


    
      Beentjes reageert niet. Hij rijdt gewoon door.
    


    
      “Alle duivels, die kerel is gewoon doof,” zegt de meester. “Hij heeft niet eens gemerkt wat er gebeurd is.” Boos loopt de meester naar voren. Plotseling zwenkt de bus en iedereen valt opzij. De bus schudt en zwiebert en komt met een klap tot stilstand. Sander kreunt. Hij is met zijn voorhoofd tegen een ruit aan gebotst. Versuft kijkt hij naarbuiten door de ruit. Ze zijn van de weg af geraakt en staan in een berm. De bus is tegen een hek aangereden. Boven het weiland daarachter hangt de maan, groot en vol, als een witte ballon.
    


    
      “Niemand gewond?” roept meester Maurice. Op een paar builen en schrammen na is iedereen ongedeerd. Meester Maurice loopt naar de bestuurder en grijpt zijn schouder beet. Beentjes beweegt niet en zit op zijn gemak met zijn handen aan het stuur.
    


    
      “Beentjes, wat is dit voor onverantwoord rijgedrag?” roept de meester. “We hebben al genoeg ellende meegemaakt vanavond.” Hij schudt de chauffeur woedend door elkaar. Door de aanraking valt Beentjes zijwaarts van zijn zitplaats. Zijn pet rolt weg, een vergeelde doodskop kijkt meester Maurice met holle ogen aan. De armen die uit de jas steken zijn niets dan kale botten. Met een gil springt meester Maurice achteruit maar het geraamte verroert zich niet.
    


    
      “Carnavalsmasker, hè,” zegt Sander tegen Michiel. “Nu begrijp ik waarom de bouwdoos van Onnoval leeg is.” Michiel staart nog steeds wezenloos voor zich uit. Hij zal wel een paar dagen nodig hebben om bij te komen.
    


    
      “Kom jongens, vlug eruit, we gaan,” zegt meester Maurice. “De rit in de Griezelbus is nu echt voorbij. Het is een flinke wandeling naar huis, maar de regen is in elk geval opgehouden.”
    


    
      Dat hoeft hij geen twee keer te zeggen. Niemand wil nog langer in de bus blijven. Zo snel mogelijk verlaat groep zeven van basisschool de Tulp de bus. Even later lopen ze, eikaars hand vasthoudend over de weg, onder de volle maan. De Griezelbus blijft eenzaam achter in de berm met aan boord een dode weerwolf, een geraamte en negen voorwerpen die elk hun verhaal prijsgegeven hebben. Niemand kijkt nog om. Niemand heeft zin om te praten. Alleen Michiel heeft opeens zijn stem teruggevonden.
    


    
      “Allemaal onzin,” zegt hij. “Allemaal verzinsels. Schrijvers liegen altijd.” Die woorden blijft hij de hele weg herhalen. Ook als eindelijk de school in zicht komt, waar de ouders ongerust op hun kinderen staan te wachten. “Schrijvers liegen altijd.”
    


    
      

    

  


  
    


    
      Aan de lezers van dit boek

    


    
      Ik hoop dat je prettig gegriezeld hebt met dit boek. Zelf heb ik er veel plezier aan beleefd, toen ik het schreef.

    


    
      Ik schrijf altijd 's nachts, als iedereen slaapt en ik moet je bekennen dat ik soms rare gedachten kreeg toen ik aan De Griezelbus bezig was. Bijvoorbeeld dat de ijskoude hand van een geraamte mij opeens in mijn nek zou grijpen. Of dat plotseling uit de nacht het gezicht van kapitein Mordegai voor mijn raam zou opduiken en mij zou aankijken. Totdat ik besefte dat ik al deze verhalen zef verzonnen heb. Allemaal inbeelding dus. Bovendien liegen schrijvers altijd, volgens Michiel, dus mij kan niets gebeuren.
    


    
      En jou ook niet.
    


    
      

    


    
      Ik ben heel erg benieuwd watje van dit boek vindt. Als je zin hebt, kun je mij schrijven. Stuur je brief naar Uitgeverij Elzenga, Gasthuisring 58, 5041 DT Tilburg (als je maar geen spin in de envelop stopt) en daar zorgt men ervoor dat jouw brief bij mij terecht komt. Vergeet niet je naam, adres en postcode erop te zetten, dan krijg je beslist antwoord van mij.
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Paul van Loon

De griezelbus

Tijdens de Kinderbockenweek nodigt een bekend schrijver
cen leraar met zijn Klas uit voor een speciale tocht met zijn
Griezelbus. Tijdens de rit zal de schrijver griezelverhalen
voorlezen uit zijn niewwe bock. Hierbij gebruikt hij cen
aantal voorwerpen dic hij in de bus heeft uitgestald.
Maar naarmate de tocht vordert, blijkt dat iemand in de
bus cen akelig geheim verbergt, Of zijn er mecr die iets
verbergen?
“

Paul van Loon (geboren 17 april 1955 in Geleen) was
cigenlijk van plan tekenaar te worden cn af en toe ecns
cen verhaal te schrijven. Maar de werkelijkheid is anders.

Hij is schrijver geworden en tekent bijna nooit m
Overdag zorgt hij voor zijn dochter Manisha. Hij schrijft
meestal ’s nachts. Dat is immers het cnige tjdstip waarop

je echte griezelverhalen kunt schrijven.
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