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Eén voor één kropen de
vrachtwagens de steile weg op in de ochtendschemering van Saloniki. Bovenaan
gingen ze allemaal wat harder rijden - de chauffeurs reden liever in de
duisternis van de afdalende bergweg te midden van de omliggende bossen.


Toch moesten alle vijf de
chauffeurs van de vijf wagens dat gevoel bedwingen. Geen van allen kon riskeren
dat zijn voet van de rem gleed of dat hij het gaspedaal iets te diep intrapte.
Hun ogen tuurden ingespannen vooruit, bedacht op plotseling remmen of een
onverwachte bocht in de duisternis.


Want donker was het. Ze
hadden hun koplampen niet aan. De kolonne bewoog zich slechts voort bij het
grauwe licht van de Griekse nacht. Laag drijvende wolken filterden het schijnsel
van de Griekse maan. De tocht verliep uiterst gedisciplineerd. Aan discipline
ontbrak het deze chauffeurs, noch hun bijrijders, allerminst.


Elk van hen was een
geestelijke. Monnik. Van de Orde van Xenope, de meest strenge kloosterorde die
onder het Patriarchaat van Constantinopel ressorteerde.
Blinde gehoorzaamheid ging gepaard met zelfvertrouwen - ze waren
gedisciplineerd tot in het onmogelijke. 


In de voorste wagen trok
de jonge, bebaarde geestelijke zijn toog uit, waaronder hij arbeiderskleren droeg:
een grof hemd en een broek van dikke stof. Hij rolde de toog op en legde hem in
de ruimte achter de hoge vrachtwagenstoel, tussen andere voorwerpen van canvas
en linnen. Tegen zijn collega-chauffeur zei hij: 'Het is nu niet verder meer
dan een meter of vijfhonderd. De rails lopen ongeveer honderd meter parallel
met de weg. In open terrein. Dat is wel voldoende.' 'Staat de trein daar
klaar?' vroeg de breedgebouwde monnik van middelbare leeftijd, terwijl hij zijn
ogen samenkneep in de duisternis. 'Ja. Vier vrachtwagons, één machinist. Geen
stokers. Verder niemand.' 'Dan zul jij dus het stokerswerk moeten doen', zei de
oudere geestelijke glimlachend, maar zonder humor in zijn ogen.


'Ja, ik moet het
stokerswerk doen', antwoordde de jonge man eenvoudig. 'Waar is het wapen?' 'In
het handschoenenkastje.'


De geestelijke in de
werkkleren stak zijn hand uit en schoof het knipje van het kastje. Het deurtje
klapte open. Hij stak zijn hand in het kastje en pakte er een fors pistool van
zwaar kaliber uit. Met vaardige vingers controleerde hij de munitie in het
magazijn en liet het zware staal terugklikken in de kamer. Het metalige geluid
had iets onafwendbaars. 'Een zwaar wapen. Italiaans, hè?'


'Ja', antwoordde de
oudere geestelijke zonder verder commentaar, met alleen droefheid in zijn stem.


'Dat is toepasselijk. En
een gunstig voorteken, veronderstel ik.' De jonge man schoof het wapen achter
zijn riem. 'Vertelt u het aan zijn gezin?'


'Dat is me opgedragen -'
Het was duidelijk dat de chauffeur nog iets wilde zeggen, maar hij hield zich
in. Zwijgend klemde hij het stuur steviger vast dan nodig was.


Even kwam de maan tussen
de nachtwolken door kijken en scheen op de weg door het bos.


'Vroeger speelde ik
hier', zei de jonge man. 'Ik rende door de bossen en plonsde in de beken .. . daarna ging ik me dan
laten opdrogen in de grotten en deed alsof ik visioenen had. Ik was gelukkig
hier in de heuvels. De Here God heeft gewild dat ik ze nog een keer zag. Hij is
genadig. En goed.'


De maan verdween om weer
plaats te maken voor het duister. De vrachtwagens volgden een lange bocht in
westelijke richting. Het bos werd dunner en in de verte, nauwelijks zichtbaar,
stonden telegraafpalen, zwart afstekende staken tegen het grijs van de nacht.
De weg strekte zich nu recht voor hen uit, werd breder en voegde zich bij een
open plek van een meter of honderd breed te midden van de bomen. Een vlak, kaal
stuk land dat vreemd afstak bij de uitgestrekte, beboste heuvels en wouden.
Midden op het open stuk grond, vaag zichtbaar tegen de duisternis erachter,
stond een trein. Onbeweeglijk, maar niet helemaal bewegingloos. Uit de
locomotief kringelden rookwolken omhoog in de nacht.


'Vroeger', zei de jonge geestelijke, 'dreven de boeren hun kudden
hierheen en brachten hun opbrengst hier voor doorvervoer. Er viel altijd van
alles te beleven, vertelde mijn vader me. Er waren voortdurend ruzies over wat
van wie was. Dat waren leuke verhalen . . . Daar is 'ie!' Een lichtbundel doorboorde de duisternis. Het licht
cirkelde twee maal rond en bleef toen op de achterste goederenwagon gericht. De
geestelijke in de werkkleren schoof een kleine staaflantaarn uit zijn borstzak,
stak die naar voren en drukte precies twee seconden lang op het knopje. Het
door de voorruit van de vrachtwagen weerkaatste schijnsel verlichtte heel even
de open plek. De ogen van de jonge man flitsten naar het gezicht van de oudere
monnik. Hij zag dat zijn metgezel zich op de lip had gebeten - een klein
straaltje bloed drupte langs zijn kin in de kortgeknipte grijze baard. Er was
geen reden om er iets over te zeggen.


'Stop maar bij de derde
wagon. De anderen draaien en beginnen vast met uitladen.'


'Weet ik', zei de
chauffeur alleen. Hij trok het stuur langzaam naar rechts en reed naar de derde
goederenwagon.


De machinist, in een
overall en met een geitenharen muts op, kwam naar de vrachtwagen toelopen
terwijl de jonge geestelijke het portier opentrok en op de grond sprong. De
twee mannen namen elkaar even op en omarmden elkaar toen.


'Je ziet er heel anders
uit zonder je toog, Petride. Ik was gewoon vergeten hoe je eruit zag.'


'Och, kom. Ik ben in die laatste vier jaar van de zevenentwintig natuurlijk een
heel stuk ouder geworden.'


'We zien je niet vaak
genoeg. Dat zeggen ze bij ons trouwens allemaal.' De machinist nam zijn grote,
eeltige handen van de schouders van de geestelijke. De maan kwam weer door de
wolken kijken en bescheen het gezicht van de treinbestuurder. Het was een sterk
gezicht, dichter bij de vijftig dan de veertig, vol met de groeven van iemand wiens huid altijd aan wind en zon is blootgesteld. 'Hoe gaat
het met moeder, Annaxas?'


'Goed. Elke maand dat ze
ouder wordt een beetje minder sterk, maar nog steeds goed bij.' 'En met je
vrouw?'


'Weer in verwachting, en
niet zo blij deze keer. Ze scheldt me m'n huid vol.'


'Verdiende loon. Je bent
een heetgebakerde ouwe kerel, m'n broeder. Maar dat komt de kerk alleen ten
goede, zullen we maar zeggen.' De geestelijke lachte.


'Ik zal haar vertellen
dat je dat hebt gezegd', zei de machinist met een glimlach.


Er was een korte stilte
voordat de jonge man antwoord gaf. 'Ja. Zeg dat maar tegen haar.' Hij draaide
zijn hoofd naar de bezigheden bij de goederenwagons. De laaddeuren stonden open
en er hingen lantaarns in, die voldoende licht gaven voor het inladen, maar
niet helder genoeg waren om van buiten te worden opgemerkt. De figuren van
geestelijken in soutanes liepen snel heen en weer tussen de vrachtwagens en de
laaddeuren met kratten, dozen van dik karton verstevigd met hout. Op elke krat
stond een duidelijk zichtbare afbeelding van het crucifix en de doornenkroon
van de Orde van Xenope. 'Het voedsel?' informeerde de machinist.


'Ja', antwoordde zijn
broer. 'Fruit, groente, gedroogd vlees, graan. De grenspatrouilles zullen er
geen enkele moeite mee hebben.'


'In welke wagon?' Het was
niet nodig duidelijker te zijn.


'In deze. in het middengedeelte, onder tabaksnetten. Staan de uitkijken op hun post?'


'Op de bospaden en op de
weg, allebei de kanten op, op meer dan een kilometer. Maak je maar geen zorgen.
Op zondagmorgen voor zonsopgang zijn jullie kloosterlingen en novices echt de
enigen die actief zijn.' De jonge geestelijke wierp een blik op de vierde
goederenwagon. Het werk vorderde snel, de kratten werden in de wagons
opgestapeld. Al die uren oefening wierpen nu hun vruchten af. De monnik die
zijn vrachtwagen had bestuurd, bleef even in het zwakke licht bij de laad-deur
staan, met een kist in zijn handen. Hij keek de jonge geestelijke aan, wendde
zijn blik toen weer af, naar de doos die hij omhoog zwaaide op de vloer van de
goederenwagon.


Petride keek zijn broer
aan. 'Toen je de trein afhaalde, heb je toen nog iemand gesproken?'


'Alleen de chef van de
expeditie. Natuurlijk. We hebben samen zwarte thee gedronken.' 'Wat zei hij?'


'Voor het merendeel dingen die ik in jouw bijzijn maar liever niet herhaal. Op
zijn instructie stond dat de wagons door de monniken van Xenope buiten het
depot zouden worden opgeladen. Hij heeft geen vragen gesteld.'


Petride keek naar de
tweede goederenwagon, aan zijn rechterhand. Over enkele minuten zou het inladen
achter de rug zijn, dan zouden ze aan de derde wagon beginnen. 'Wie heeft de
locomotief klaargemaakt?'


'De stokers en
werktuigkundigen. Gistermiddag. Volgens de instructies was het een reservetrein
- dat is normaal. Er gaat altijd van alles kapot. In Italië lachen ze ons uit.
. . Natuurlijk heb ik zelf alles nagekeken, een paar uur geleden.'


'Zou de expeditie-chef
een reden kunnen hebben om naar de depots te bellen? Waar we vermoedelijk de
wagons opladen?' 'Hij sliep, of zo goed als, toen ik uit zijn wachthuisje
wegging. De ochtendwerkzaamheden beginnen pas -' de machinist keek omhoog naar
de grauwzwarte lucht - over minstens een uur. Hij kan geen enkele reden hebben
om iemand op te bellen, tenzij er over de radio een ongeluk wordt doorgegeven.'


'De draden zijn kortgesloten
- water in een eindcontactdoos , zei de geestelijke
vlug, alsof hij tegen zich zelf sprak.


'Waarom?'


'Voor het geval je wel
moeilijkheden had. Heb je niemand anders gesproken?'


'Zelfs geen zwerver. Ik
heb de wagons nagekeken om er zeker van te zijn dat er geen verstekeling in
zat.'


'Je hebt onze reisroute
nu bestudeerd. Wat vind je ervan?'


De machinist floot
zachtjes, hoofdschuddend. 'Het heeft me sprakeloos gemaakt, mijn broeder. Kan
zoveel... zó worden geregeld?'


'Er wordt overal voor
gezorgd. Wat vind je van de tijd? Dat is de belangrijkste factor.'


'Als alle wissels goed
staan, kunnen we op snelheid blijven. De Joegoslavische grenspolitie bij Bitola
wil niets liever dan steekpenningen, en een Griekse goederentrein bij Banja
Luka, dat vinden ze geweldig. Sarajevo of Zagreb geeft geen problemen, daar
zijn ze op grotere vissen uit dan voedsel voor de gelovigen.' 'De tijd, niet de
steekpenningen.' 'Die betékenen tijd. Je moet pingelen.'


'Alleen als niet pingelen
verdacht zou lijken. Kunnen we over drie nachten in Monfalcone zijn?'


'Als jullie alles goed
geregeld hebben, ja. Als we tijd verliezen, kunnen we daar overdag wat van
inhalen.'


'Alleen als laatste
toevlucht. We rijden 's nachts.'


'Stijfkop.'


'We zijn voorzichtig.'
Weer keek de geestelijke naar de wagons. Wagon één en twee waren klaar, de
vierde zou binnen enkele ogenblikken volgeladen zijn. Hij wendde zich weer tot
zijn broer. 'Denken ze bij je thuis datje met een goederentrein naar Corinthe
rijdt?' 'Ja. Naar Navpaktos. Naar de havens aan de Straat van Patrai. Ze
verwachten me niet voor de volgende week terug.' Er zijn stakingen in Patrai.
De vakbonden zijn kwaad. Als je een paar dagen langer wegbleef, zouden ze dat
wel begrijpen.' Annaxas nam zijn broer onderzoekend op. Hij leek verbaasd door
de wereldlijke kennis van de jonge geestelijke. Zijn antwoord klonk wat
aarzelend. 'Jawel, dat zouden ze wel begrijpen. Je schoonzuster zou het wel
begrijpen.'


'Mooi zo.' De monniken
waren om Petrides vrachtwagen heen komen staan en keken naar hem terwijl ze op
instructies wachtten. 'Ik kom zo bij je op de locomotief.'


'In orde', zei de
machinist. Met een blik op de monniken liep hij weg. Vader Petride trok de
staaflantaarn uit de zak van zijn overhemd en liep in het donker naar de andere
monniken bij de vrachtwagen. Hij zocht met zijn ogen de breedgebouwde man uit
die hem had gereden. De monnik begreep het, liep een eindje bij de anderen weg
en kwam bij Petride staan naast de wagen.


'Dit is de laatste keer
dat we elkaar spreken', zei de jonge geestelijke. 'Mogen de zegeningen van God
-'


'Nu niet', viel Petride
hem in de rede. 'Daar is geen tijd voor. Onthoud precies wat we hier vannacht
allemaal doen. Alles. Het moet precies zo worden nagedaan.'


'Komt in orde. Zelfde
wegen, zelfde volgorde van de wagens, zelfde chauffeurs, identieke papieren
over de grens naar Monfalcone. Alles zal hetzelfde zijn, behalve dat één van
ons er dan niet bij is.' 'Dat is de wil van God. Tot zijn meerdere glorie. Het
is een voorrecht waarvoor woorden tekort schieten.'


Er hingen twee grote
hangsloten aan de deur van de vrachtwagen. Petride had één sleutel, zijn
chauffeur de andere. Samen liepen ze naar de sloten toe en staken de sleutels
erin. Ze sprongen open, werden uit de ijzeren pinnen getrokken, de pinnen
werden naar boven geduwd en de deuren gingen open. Aan de bovenrand van de deur
werd een lantaarn opgehangen.


In de vrachtwagen stonden
de kratten met de symbolen van het crucifix en de doornenkroon op de zijkanten
gedrukt tussen de latten. De monniken begonnen ze uit te laden, heen en weer
bewegend als dansers, met uitstaande soutanes in het grauwe licht. Ze droegen
de kisten naar de laaddeur van de derde goederenwagon. Twee mannen sprongen op
de zware houten vloer van de wagon en begonnen de kisten tegen de zijwand op te
stapelen.


Enkele minuten later was
de halve vrachtwagen leeg. Midden in de wagen, afgescheiden van de kartonnen
dozen eromheen, stond een enkele krat in een zwarte
doek gewikkeld. Hij was wat groter dan de kisten met voedsel en niet
rechthoekig, maar volmaakt kubusvormig, een meter hoog, een meter breed, een
meter diep. De geestelijken gingen in een halve cirkel voor de open deuren van
de vrachtwagen staan. Banen gefilterd wit maanlicht vermengden zich met het
gele schijnsel van de lantaarn. Het effect van het vreemde lichtmengsel, de
spelonkachtige vrachtwagen en de getoogde figuren deden Vader Petride aan een
catacombe denken, diep in de aarde, waar de echte overblijfselen van het kruis
bewaard liggen. Wat hier gebeurde, was niet zo heel anders. Behalve dan dat wat
verzegeld in de stalen kluis lag - want dat was het - van oneindig veel meer
betekenis was dan het halfvergane kruishout.


Verscheidene monniken
hadden hun ogen gesloten in gebed, anderen staarden voor zich uit, aan de grond
genageld door de aanwezigheid van het heilige voorwerp, hun gedachten buiten
werking gesteld, hun geloof gesteund door wat zij in de grafachtige kluis
wisten. Petride nam hen op, met een gevoel als van een buitenstaander, en zo
moest het ook zijn. Zijn gedachten dwaalden terug naar wat niet meer dan een
paar uur geleden leek te zijn, maar wat in werkelijkheid zes weken was. Hij was
uit het veld geroepen naar de witte gestucte
vertrekken van de Overste van Xenope en met veel respect bij die zeer heilige
vader gebracht. Er was nog één geestelijke bij de oude prelaat, verder niemand.


'Petride Dakakos', was de oude man van zijn zitplaats achter de dikke,
houten tafel begonnen, 'u bent uit alle anderen hier in Xenope uitverkoren tot
de zwaarste taak van uw bestaan. Ter meerdere glorie van God en het behoud van
de christelijke eenheid.'


De tweede geestelijke was
aan hem voorgesteld. Het was een ascetisch uitziende man met grote,
doordringende ogen. Hij sprak langzaam, nauwgezet.


'Wij zijn de bewakers van
een kluis, een sarcofaag, zo u wilt, die meer dan vijftienhonderd jaar
verzegeld diep in de aarde heeft gelegen. In die kluis bevinden zich documenten
die de christelijke wereld vaneen zouden scheuren, zo verschrikkelijk zijn de
geschriften. Ze zijn het uiteindelijke bewijs van onze heiligste geloofsovertuigingen,
maar niettemin zou het bekend worden ervan de ene godsdienst tegen de andere
opzetten, de ene sekte tegen de andere, hele volkeren tegen elkaar. In een godsdienstoorlog . . . Het Duitse conflict breidt zich uit.
De kluis moet uit Griekenland weg, want er wordt al tientallen jaren over het
bestaan ervan gespeculeerd. De Duitsers zullen alles op alles zetten om hem te
vinden. Er zijn regelingen getroffen om de kluis over te brengen naar een
plaats waar niemand hem kan vinden. De meeste regelingen, moet ik eigenlijk
zeggen. U bent de laatste betrokkene.' Er was uitleg gegeven over de reis. De
regelingen. In al hun glorie. En angst.


'U zult maar met één man
in contact staan. Savarone Fontini-Cristi, een invloedrijke padrone uit
Noord-Italië, die op het grote landgoed Campo di Fiori woont. Ik heb hem zelf
opgezocht en met hem gesproken. Het is een zeer bijzondere man, van een
ongeëvenaarde integriteit, die zich op de bres heeft gesteld voor de
geestelijke vrijheid van de mens.'


'Is hij lid van de Roomse
kerk?' had Petride vol ongeloof gevraagd. 'Hij hoort tot geen enkele kerk, en
tegelijkertijd tot alle kerken. Hij is een machtige stimulans voor mensen die
zich geen wetten laten opleggen. Hij is de vriend van de Orde van Xenope. Hij
is degene die de kluis zal verbergen . . . Alleen hij,
en u. En daarna . . . maar
daar komen we nog op, u bent een zeer bevoorrecht iemand.' 'Ik dank mijn God.'


'En terecht, mijn zoon',
zei de heilige Vader van Xenope, die hem aanstaarde.


'We hebben begrepen dat u
een broer hebt, die treinmachinist is.' 'Jawel.'


'Vertrouwt u hem?'


'Volledig. Het is de
beste man die ik ken.'


'U zult de Here in het aangezicht zien', zei de heilige Vader, "en u zult niet
wankelen. In Zijn ogen zult u volledige genade vinden.' 'Ik dank mijn God', zei
Petride nogmaals.


Hij schudde zijn hoofd en
knipperde met zijn ogen om de gedachten te verdrijven. De geestelijken bij de
vrachtwagen stonden nog steeds onbeweeglijk - het gefluister van gebeden kwam
over hun snelbewegende lippen in de duisternis.


Er was geen tijd voor
meditatie of gebed. Er was alleen maar tijd voor snelle actie - om de
opdrachten van de Orde van Xenope ten uitvoer te brengen. Petride duwde de
geestelijken voor hem met zachte hand opzij en sprong in de vrachtwagen. Hij
wist waarom hij was uitverkoren. Hij was in staat zijn zwakheid te bedwingen,
dat had de heilige Vader van Xenope hem duidelijk gemaakt. Ook voor mannen als
hij was er een tijd. Dat God hem mocht vergeven.


'Kom', zei hij zachtjes
tegen de mannen op de grond. 'Dit kan ik niet alleen.'


De monniken die het
dichtst bij de vrachtwagen stonden, keken elkaar onzeker aan. Daarna klommen
vijf van de mannen na elkaar in de wagen.


Petride trok de zwarte
doek weg die over de kluis lag. Het heilige voorwerp eronder was in het dikke
karton met de lattenversteviging gepakt en droeg eveneens de gedrukte symbolen
van Xenope; precies hetzelfde als alle andere kratten, op de grootte en de vorm
na. Maar de verpakking was de enige overeenkomst. Er waren zes sterke ruggen
voor nodig, die uit alle macht trokken en duwden, om de kist naar de rand van
de vrachtwagen te schuiven en in de goederenwagon te laden. Toen de kluis op
zijn plek stond, begon het danstoneel weer. Petride bleef in de wagon om de
kratten zo neer te zetten, dat ze het heilige voorwerp verborgen, zodat het
niet opviel tussen de vele andere kisten. Niets ongewoons, niets dat de
aandacht trok.


De goederenwagon werd
volgeladen. Petride schoof de deuren dicht en hing het ijzeren hangslot erin.
Hij keek naar de radiumwijzerplaat van zijn horloge - het had in totaal acht
minuten en dertig seconden in beslag genomen.


Er viel niet onderuit te
komen, veronderstelde hij, maar desondanks ergerde het hem: zijn
collega-geestelijken knielden neer. Een jongeman - nog jonger dan hij zelf, een
forse Servo-Kroaat die nog maar net noviet af was - kon zich niet beheersen.
Terwijl de tranen over zijn wangen rolden, begon hij de geloofsbelijdenis van
Nicea op te zeggen. De anderen vielen in en Petride knielde eveneens neer, in
zijn werkkle-ren, en luisterde naar de heilige woorden.


Maar hij fluisterde ze
niet mee. Er was géén tijd voor! Snapten ze dat dan niet?


Wat was er met hem aan de
hand? Om zijn gedachten van de gefluisterde woorden af te leiden, stak hij de
hand in zijn overhemd en controleerde het leren zakje dat om zijn borst zat
gegespt. In dat platte, ongemakkelijk aanvoelende zakje zaten de instructies
die hem door honderden kilometers onzekerheid zouden leiden. Zevenentwintig
losse bladen papier. Het zakje zat goed - de riempjes sneden in zijn huid. Toen
het credo uit was, stonden de monniken van Xenope zwijgend op. Petride ging
voor hen staan, om de beurt kwamen ze naar hem toe, omarmden hem en drukten hem
tegen zich aan. De laatste was zijn chauffeur, zijn beste vriend in de orde. De
tranen die in zijn ogen stonden en over zijn wilskrachtige gezicht rolden,
zeiden alles wat er te zeggen viel.


De monniken haastten zich
terug naar de vrachtwagens, Petride rende naar het voorste deel van de trein en
klom in het bestuurderscompartiment. Hij knikte naar zijn broer, die handels
begon over te halen en aan raderen begon te draaien. Doordringend geknars van
staal tegen staal vervulde de nacht.


Binnen enkele minuten
reed de goederentrein al op hoge snelheid. De reis was begonnen. De reis ter
meerdere glorie van de Almachtige God.


Petride hield zich vast
aan een ijzeren stang die uitstak uit de ijzeren wand. Hij sloot de ogen en
liet zijn gedachten - zijn angsten - het zwijgen opleggen door het ritmische
schokken en de suizende wind. En toen deed hij zijn
ogen, heel eventjes, open en zag zijn broer uit het raam leunen, met zijn grote
rechterhand op de smoorklep, en zijn blik gericht op de rails voor hen.


Annaxas de Sterke, noemde
iedereen hem. Maar Annaxas was meer dan alleen maar sterk, hij was goed. Toen
hun vader gestorven was, was Annaxas - een forse jongen van dertien - naar de
vrachtloodsen gegaan en had de lange, uitputtende uren gewerkt die voor
volwassen mannen bijna te zwaar waren. Het geld dat Annaxas had thuisgebracht,
had hen allemaal bij elkaar gehouden, had het zijn broers en zusters mogelijk
gemaakt nog zoveel mogelijk schoolopleiding te krijgen. En één broer had meer
gekregen. Niet voor het gezin, maar voor de glorie van God.


De Here God stelde de
mens op de proef. Zoals nu, bijvoorbeeld. Petride boog zijn hoofd en de woorden
brandden door zijn hoofd en uit zijn mond in een fluistertoon die niet hoorbaar
was. Wij geloven in één God, de
almachtige Vader, schepper van hemel en aarde en van alle zienlijke en
onzienlijke dingen, en in één Heer, Jezus Christus, de eniggeboren zoon van
God, geboren uit de Vader voor alle eeuwen, God uit'God, Licht uit Licht,
Waarachtig God uit Waarachtig God, geboren niet gemaakt. . .


 



In Edhessa werd een
wissel omgezet door ongeziene, onbevoegde handen en de goederentrein uit
Saloniki boorde zich in het noordelijk duister. De Joegoslavische grenspolitie
bij Bitola was al even gebrand op nieuws uit Griekenland als op Griekse
steekpenningen. Het Duitse conflict greep snel om zich heen, de legers van
Hitier bestonden uit louter maniakken, de Balkanlanden stonden ook op de lijst,
dat zei iedereen. En de labiele Italianen dromden samen op de piazza's om te
luisteren naar de strijdkreten van de krankzinnige Mussolini en zijn pedant
rondstappende fascisti. Overal werd over een mogelijke invasie gepraat.


De Joegoslaven namen een
stel kratten fruit aan - het fruit uit Xenope was het beste in Griekenland - en
wensten Annaxas meer voorspoed dan ze dachten dat hem beschoren zou zijn,
vooral omdat hij in noordelijke richting reisde.


Ze reden met hoge
snelheid naar het noorden, naar Mitrovica, de tweede nacht. De Orde van Xenope
had haar werk gedaan: er was een spoor vrijgehouden en de goederentrein uit
Saloniki boog in oostelijke richting naar Sarajevo, waar een man vanuit het duister
naar de trein toe kwam om met Petride te praten.


'Over twaalf minuten
wordt de wissel omgezet. U rijdt naar het noorden, naar Banja Luka. Overdag
blijft u op het emplacement. Daar is het erg druk.
Tegen zonsondergang wordt er contact met u opgenomen.'


Op het drukke
spooremplacement van Banja Luka kwam precies om kwart over zes 's avonds een
man in een overall naar hen toe. 'Het is prima gegaan', zei hij tegen Petride.
'Volgens de aankomst- en vertrek-lijsten van de expeditiechef bestaat deze
trein helemaal niet.' Om zes uur vijfendertig werd er een signaal gegeven, er
werd weer een wissel omgezet en de trein uit Saloniki begaf
zich op weg naar Zagreb. Om middernacht, op het rustige emplacement in Zagreb,
kwam er weer een man uit het duister te voorschijn en gaf Petride een
langwerpige manilla-enveloppe. 'Deze papieren zijn ondertekend door // Du-ce's
Ministro di Viaggio. Er staat in, dat uw goederentrein deel uitmaakt van de
Venetiaanse Ferrovia. Dat is de trots van Mussolini, niemand haalt het in zijn
hoofd om die tegen te houden. U blijft in het depot van Sezana wachten op de
Ferrovia uit Triëst. U zult geen moeilijkheden hebben met de grenspolitie van
Monfalcone.' Drie uur later stonden ze op de rails bij Sezana te wachten, de
locomotief puffend en blazend. Vanaf de treden zat Petride naar Annaxas te
kijken, die in de weer was met hefbomen en kleppen. 'Je bent geweldig', merkte
hij op. Hij meende het compliment oprecht. 'Het is maar een klein talent',
antwoordde Annaxas. 'Je hebt er geen opleiding voor nodig, alleen een boel
ervaring.' 'Ik vind het een geweldig talent. Ik zou het nooit kunnen.' Zijn
broer keek op hem neer. De gloed van de kolen was zichtbaar op zijn brede
gezicht met de ver uiteenstaande ogen, zo vastberaden en krachtig en zachtaardig.
Het was een reusachtige man, deze broer van hem. Een rechtgeaard man. 'Jij zou
alles kunnen', zei Annaxas wat verlegen. 'Jouw hoofd kan veel meer gedachten en
woorden bevatten dan het mijne.'


'Dat is onzin', lachte
Petride. 'Vroeger gaf je me voor m'n billen en zei je tegen me dat ik m'n hoofd
beter bij m'n werk moest houden.' 'Toen was je nog jong, dat is al heel lang
geleden. Je hield je hoofd heus wel bij je boeken. Je was te goed voor het
emplacement, je bent eruit gegroeid.'


'Alleen dank zij jou, m'n
broeder.'


'Probeer wat te rusten,
Petride. We moeten allebei uitrusten.' Ze hadden niets meer gemeen, en de reden
daarvoor was Annaxas' goedheid en edelmoedigheid. De oudere broer had de
jongere de middelen verschaft om te ontsnappen, om boven hem zelf uit te groeien .. . tot ze niets meer
gemeen hadden. Wat die realiteit ondraaglijk maakte, was dat Annaxas de Sterke
de kloof tussen hen nu begreep. In Bitola en Banja Luka had hij er ook op
aangedrongen dat ze zouden uitrusten, niet praten. Ze zouden maar weinig slaap
meer krijgen als ze eenmaal bij Monfalcone de grens waren overgestoken. In
Italië zouden ze helemaal niet kunnen slapen. De Here God stelde de mens op de
proef.


In de stilte tussen hen,
in het open bestuurderscompartiment tussen de zwarte hemel en de donkere aarde,
terwijl de voortdurend op volle kracht brandende vuren van de locomotief de
nacht buiten vervulden, leek het Petride alsof zijn denken en voelen op
non-actief waren gesteld, waren uitgeschakeld, alsof hij de ervaringen van
iemand anders van heel ver weg gadesloeg, alsof hij neerkeek door een kijker.
En hij begon na te denken over de man die hij in de Italiaanse Alpen zou
ontmoeten. De man die de Orde van Xenope aan de ingewikkelde transportschema's
door Noord-Italië had geholpen. De steeds wijder uitlopende cirkels die
onverbiddelijk over de Zwitserse grens zouden voeren op een manier die
onnaspeurbaar was.


Hij heette Savarone
Fontini-Cristi en zijn landgoed droeg de naam Campo di Fiori. Volgens de Vaders
van Xenope vormden de Fontini-Cristi's de meest invloedrijke familie ten
noorden van Venetië. Misschien wel de rijkste ten noorden van Rome. Die invloed
en rijkdom bleken ook wel duidelijk uit de zevenentwintig losse bladen in het
leren tasje dat zo veilig op zijn borst vastzat. Wie anders dan een
buitengewoon machtig man kon zulke papieren
verschaffen? En hoe stonden de Vaders met hem in contact? Op welke manier? En
waarom zou een zekere Fontini-Cristi, die toch oorspronkelijk uit de Roomse
kerk moest stammen, de Orde van Xenope op deze wijze bijstand verlenen? De
antwoorden op deze vragen kon hij niet geven, niettemin bleven die vragen
branden. Hij wist wat er in de verzegelde, stalen kluis in de derde
goederenwagon lag. Het was meer dan zijn collega's geloofden. Véél meer.


De Vaders hadden het hem
verteld, zodat hij het zou begrijpen. Het was het allerheiligste, gebiedende
motief waardoor hij God zou aanschouwen zonder te wankelen. En die zekerheid
had hij wel nodig. Zonder zich daarvan bewust te zijn, stak hij zijn hand in
zijn werk-overhemd en voelde aan het zakje. De huid om de riempjes was
geïrriteerd, hij kon voelen dat zijn huid was opgezwollen en dat hij uitslag
had. Nog even en het zou ontstoken zijn. Maar niet
voordat de zevenentwintig vellen papier hun werk hadden gedaan. Daarna deed het
er niet meer toe.


Plotseling, een kleine
kilometer in noordelijke richting, werd de Vene-tiaanse Ferrovia zichtbaar, die
uit Triëst kwam aangesneld. De contactman in Sezana kwam uit de controletoren
rennen en droeg hun op zonder verwijl door te rijden.


Annaxas liet de vuren
oplaaien en bracht de stilstaande locomotief zo snel mogelijk op gang, en
achter de Ferrovia snelden ze naar het noorden, naar Monfalcone.


De grenswachten namen de
manilla-enveloppe in ontvangst en gaven die aan hun chef. De chef schreeuwde
zijn longen uit zijn lijf tegen de zwijgende Annaxas dat hij vlug moest
opstoken. Doorrijden! De goederentrein maakte deel uit van de Ferrovia! De
machinist moest voortmaken!


In Legnano begon het
gekkenhuis eigenlijk pas goed, toen Petride aan de chef goederenvervoer het
eerste van Fontini-Cristi's papieren gaf. De man verbleekte en werd op slag een
zeer onderdanige dienaar. Petride zag dat de chef hem onderzoekend opnam om
erachter te komen welke graad van autoriteit hij vertegenwoordigde. Want de
strategie die Fontini-Cristi had toegepast, was briljant. De kracht schuilde in
de eenvoud ervan, het machtseffect over de betrokkenen was gebaseerd op angst -
de angst voor onmiddellijke vergelding van staatszijde.


De Griekse goederentrein
was helemaal geen Griekse goederentrein. Het was een van de onder uiterste
geheimhouding opererende controletreinen die werden uitgezonden door het
Ministerie van Openbaar Vervoer in Rome, door de inspecteurs-generaal van het
Italiaans treinvervoer. Dergelijke treinen reden overal in het land rond,
bemand door functionarissen die alle activiteiten op en om de rails moesten
onderzoeken en registreren en rapporten moesten inleveren waarvan wel werd
gezegd dat ze door Mussolini zelf werden gelezen. De wereld maakte grapjes over
het treinvervoer van II Duce, maar daarachter school respect. De Italiaanse
spoorwegen waren de beste van Europa. Die eerste plaats wisten ze te handhaven
door de aloude methode van de fascistische staat: geheime efficiëntierapporten
opgesteld door onbekende controleurs. Het levensonderhoud van spoorwegemployés
- of het ontbreken daarvan - hing af van de beoordelingen van de esaminatori.
Tegengehouden of versnelde bevorderingen en ontslagen waren vaak het gevolg van
enkele korte ogenblikken van onderzoek. Het sprak vanzelf dat een esaminatore
die zich als zodanig kenbaar maakte op volledige medewerking en respect kon
rekenen. De goederentrein uit Saloniki was nu een Italiaanse trein die onder
regeringsvlag reed. De gevolgde route was volledig afhankelijk van de
instructies in de papieren die aan de chefs goederenvervoer werden overhandigd.
En die instructies waren bizar genoeg om afkomstig te kunnen zijn uit de
kronkelige hersenen van II Duce in eigen persoon. De omweg nam een aanvang. De
steden en dorpen vlogen voorbij -San Giorgio, Latisana, Motta di Levenza -
terwijl de goederentrein uit Saloniki achter Italiaanse goederenwagens en
passagierstreinen aan over de rails snelde. Treviso, Montebelluna en Valdagno,
naar het westen naar Malcesine aan het Lago di Garda, het grote meer over op de
trage treinveerboot en onmiddellijk naar het noorden, naar Breno en Passo della
Presolana.


Er werd alleen maar
angstvallig meegewerkt. Overal. Toen ze in Como aankwamen, hield het
rondcirkelen op en ging het recht op het doel af. Ze spoedden zich langs de
landroute naar het noorden, zwenkten weer naar het zuiden richting Lugano,
volgden de rails langs de Zwitserse grens, weer in zuidelijke en westelijke
richting naar Santa Maria Maggiore, en staken bij Saas Fee de Zwitserse grens
over, waar de goederentrein uit Saloniki zijn eigen identiteit weer aannam, met
één kleine wijziging.


Dit was bepaald in de
tweeëntwintigste instructie in Petrides mapje. Fontini-Cristi had opnieuw de
meest eenvoudige verklaring bedacht: De Zwitserse Internationale Hulp Commissie
in Genève had de Grieks-orthodoxe kerk toestemming verleend de grens over te
komen om haar retraite aan de buitenkant van Val de Gressoney te bevoorraden.
De achtergrondgedachte was dat de grenzen binnenkort afgesloten zouden worden
voor dergelijke bevoorradingstreinen. De oorlog greep snel om zich heen en er
zouden al gauw helemaal geen treinen meer zijn uit de Balkanlanden of
Griekenland.


Vanuit Saas Fee rolde de
goederentrein in zuidelijke richting, naar het emplacement in Zermatt. Het was
avond - ze zouden wachten tot de arbeiders klaar waren met laden en dan zou er
een man naar hen toe komen om te bevestigen dat er weer een wissel was omgezet.
Ze zouden zich naar het zuiden begeven, de Italiaanse
Alpen bij Champoluc in.


Om tien voor negen dook
in de verte, vanuit de schaduwen achter het emplacement van Zermatt, een
spoorwegbeambte op. De laatste paar honderd meter
rende hij en hij riep hen toe: 'Opschieten! U kunt door naar Champoluc. Er is
geen tijd te verliezen! De wisselschakelaar staat in verbinding met een
hoofdlijn, ze zouden het in de gaten kunnen krijgen. Maak datje hier wegkomt!'


Opnieuw toog Annaxas aan
de slag om de enorme druk die was gevormd in de vuurketels van het stalen
monster om te zetten in snelheid, en opnieuw boorde de trein zich in het
duister. Het signaal zou hoog in de bergen komen, in de buurt van een Alpenpas.
Niemand wist waar precies. Alleen Savarone Fontini-Cristi.


Het sneeuwde
licht, een dun nieuw laagje boven op het albasten sneeuwdek op de maanbeschenen
grond. Ze reden door uit rotsen gehakte tunnels, draaiden naar het westen langs
bergrichels met de diepe afgronden drfeigend rechts naast hen. Het was een heel
stuk kouder. Daar had Petride niet op gerekend, hij had niet aan temperaturen
gedacht. Aan sneeuw en ijs - de rails waren beijsd. Elke kilometer die ze
aflegden leken er tien, elke minuut die verstreek had wel een uur kunnen zijn.
De jonge geestelijke tuurde door de ruit en zag de weerschijn van de koplamp
van de trein op de vallende sneeuw. Hij leunde naar buiten, maar zag alleen de
reusachtige bomen die opdoemden uit de duisternis.


Waar was hij eigenlijk?
Waar was de Italiaanse padrone, Fontini-Cristi? Misschien was hij van gedachten
veranderd. O, genadige God, dat kon niet waar zijn! Hij mocht niet aan zulke
gedachten toegeven. Wat ze in die heilige kluis meevoerden, zou de wereld in
een chaos veranderen. Dat wist de padrone - het Patriarchaat had volledig
vertrouwen in hem ...


Petrides hoofd deed pijn,
zijn slapen bonsden. Hij ging op de treden van de
tender zitten, hij moest zichzelf weer onder controle krijgen. Hij keek op de radium wijzerplaat van zijn horloge. Genadige God! Ze
waren te ver doorgereden! Over een half uur zouden ze de bergen weer uit zijn!


'Daar is
je signaal!' riep Annaxas.


Petride sprong overeind
en boog zich naar buiten. Het bloed bonsde door zijn aderen en de handen die de
dakladder omklemden beefden. Op de rails, niet meer dan een paar honderd meter
verder, werd een lantaarn op en neer bewogen. Het licht flikkerde door de dunne
sneeuwgordijnen.


Annaxas trok de rem aan.
De kermende locomotief stootte haar stoomwolken met steeds langere tussenpozen
uit, als een reusachtig fornuis - wat het ook eigenlijk was - dat wordt
getemperd. In de verte, in het door de sneeuw weerkaatste maanlicht, geholpen
door de lichtbundel van de enkele koplamp van de locomotief, zag Petride een
man staan naast een merkwaardig voertuig op een kleine open plek naast de
rails. De man droeg dikke winterkleding, een bontkraag en bontmuts. Het
voertuig kon Petride niet onmiddellijk thuisbrengen. De achterwielen waren veel
groter dan de voorwielen, zoals bij een tractor. Toch zag het er niet uit als
een gewone tractor, dacht de geestelijke. Het leek ergens anders op. Wat was
het ook alweer?


Toen schoot het hem te
binnen en hij kon een glimlach niet onderdrukken. Hij had de afgelopen vier
dagen honderden van zulke voertuigen gezien. Aan de voorkant van het
merkwaardige voertuig bevond zich een verticaal beweegbaar laadplateau.


Fontini-Cristi deed in
vindingrijkheid niet onder voor de monniken van de Orde van Xenope. Maar dat
wist hij ook eigenlijk al door het zakje op zijn borst.


'Bent u de monnik van
Xenope?' De stem van Savarone Fontini-Cristi was diep, aristocratisch en gewend
aan gezag. Het was een lange, slanke man onder zijn Alpenkleding, met grote,
doordringende ogen en scherpgesneden gelaatstrekken. En het was een veel oudere
man dan Petride zich had voorgesteld.


'Inderdaad, signore , zei hij, terwijl hij de sneeuw in stapte.


'U bent nog heel jong. De
heilige Vaders hebben een ontzagwekkende verantwoording op uw schouders
geladen.'


'Ik weet wat die inhoudt. En ik weet ook dat ik het goede doe.'


De padrone staarde hem
aan. 'Dat wil ik wel geloven. Wat zou u anders kunnen?'


•Gelooft u het niet?'


De padrone antwoordde
eenvoudig: 'Ik geloof maar in één ding, mijn jonge Vader. Er is maar één enkele
oorlog die gevochten moet worden. De partijen die de fascisten bestrijden,
mogen niet onderling verdeeld zijn. Daar komt mijn geloof zo ongeveer op neer.'
Fontini-Cristi hief abrupt zijn hoofd op naar de trein. 'Kom. We mogen geen
tijd verspillen. We moeten voor de dageraad terug zijn. Er ligt een pak voor u
in de tractor. Pak dat. Ik zal de machinist instructies geven.' 'Hij spreekt
geen Italiaans.' 'Ik spreek Grieks. Opschieten!'


De goederenwagon werd tot
aan de tractor gereden. Zware kettingen werden om de heilige kluis geplaatst,
die - kreunend onder de spanning in zijn houten bekisting - uit de trein werd
getrokken op het laadplateau. Hij kon er niet afvallen door de kettingen
ervoorlangs. Eroverheen werden brede riemen gegespt.


Savarone Fontini-Cristi
controleerde aan alle kanten of hij goed vast zat. Voldaan deed hij een stap
terug en liet de lichtstraal van zijn zaklantaarn over de kloostersymbolen
glijden die op de kist waren afgedrukt.


'Dus na vijftienhonderd
jaar is hij uit de aarde te voorschijn gekomen. Alleen maar om er weer in
begraven te worden', zei Fontini-Cristi zachtjes. 'Aarde en vuur en zee. Ik had
de laatste twee moeten kiezen, mijn jonge vader. Vuur
of de zee.' 'Dat is niet de wil van God.'


'Ik ben blij dat u er zo'n rechtstreekse manier van communiceren op nahoudt.
Jullie geestelijken blijven me verbazen met jullie zin voor het absolute.'
Fontini-Cristi wendde zich tot Annaxas en sprak hem in vloeiend Grieks toe.
'Rijdt de trein een eindje door, dan kan ik de rails oversteken. Er is een smal
stuk rails aan de andere kant van het bos. We zijn voor de dageraad terug.'


Annaxas knikte. Hij
voelde zich niet op zijn gemak in aanwezigheid van een man als Fontini-Cristi.
'Jazeker, Excellentie.' 'Dat ben ik helemaal niet, hoor. En u bent een
uitstekende machinist.' 'Dank u wel.' Annaxas, in verlegenheid gebracht, liep
naar de locomotief.


'Is die man uw broer?'
vroeg Fontini-Cristi zachtjes aan Petride.


'Inderdaad.'


'Weet hij het niet?'


De jonge monnik schudde
zijn hoofd.


'Dan zult u uw God hard
nodig hebben.' De Italiaan draaide zich snel om en liep naar de bestuurderskant
van de gesloten tractor. 'Kom, Vader. Werk aan de winkel. Dit apparaat is
speciaal gemaakt voor lawines. Het zal ons vrachtje naar een plaats brengen
waar geen mens het heen zou kunnen krijgen.'


Petride klom erop.
Fontini-Cristi startte de krachtige motor en schakelde het voertuig behendig
in. Het plateau voor op de tractor zakte omlaag, waardoor ze zicht vooruit
kregen, en de tractor reed schokkend over de rails het bergbos in.


De monnik van Xenope
leunde achterover en sloot zijn ogen in gebed. Fontini-Cristi manoeuvreerde het
krachtige voertuig door het oplopende bos naar het hoger gelegen deel van de
bergen van Champoluc. 'Ik heb twee zoons die ouder zijn dan u', zei
Fontini-Cristi na een tijdje. En daarna: 'Ik breng u naar het graf van een
jood. Dat lijkt me wel toepasselijk.'


Ze kwamen terug bij de
trein toen de zwarte lucht al grauw begon te worden. Fontini-Cristi staarde
naar Petride terwijl deze uit het vreemde voertuig klom. 'U weet waar ik woon.
Mijn huis is uw huis.' 'We wonen allemaal in het huis van de Here, signore.'
'Het zij zo. Het allerbeste, mijn jonge vriend.'


'U ook. Dat God u
behoede.' 'Als Hij dat verkiest.'


De Italiaan zette de
tractor in zijn versnelling en verdween snel over de nauwelijks zichtbare weg
die naar beneden voerde. Petride begreep. Fontini-Cristi had geen minuut meer
te verliezen. Elk uur dat hij weg was van zijn landgoed zou
reden geven tot vragen die zouden worden gesteld. Er waren velen in
Italië die de Fontini-Cristi's als vijanden van de staat beschouwden. Ze werden
in de gaten gehouden. Allemaal.


De jonge geestelijke
rende door de sneeuw naar de trein. En naar zijn broer.


De dageraad brak aan
boven het wateroppervlak van het Lago Maggiore. De vrachtboot van Stresa bracht
hen naar de overkant, met de zesentwintigste volmacht in het mapje als hun
paspoort. Petride vroeg zich af wat hen in Milaan te wachten zou staan, hoewel
hij besefte dat het er niet echt iets toe deed.


Niets deed er nu nog toe.
De reis spoedde zich ten einde. Het heilige voorwerp
bevond zich in zijn rustplaats - om jaren niet opgegraven te worden, misschien
wel om er duizend jaar begraven te blijven. Dat was niet te voorspellen.


Ze spoedden zich langs
het hoofdspoor in zuidoostelijke richting via Varese naar Castiglione. Ze
wachtten niet tot het avond werd ... niets deed er nu
meer toe. Aan de buitenkant van Varese viel Petrides oog op een wegwijzer in
het heldere Italiaanse zonlicht.


 



CAMPO Dl FIORE 20 KM


 



God had zijn oog laten
vallen op een man van Campo di Fiori. Het heilige geheim lag nu in handen van
Fontini-Cristi. Het landschap vloog voorbij, de lucht was helder en koud en
verfrissend. Het silhouet van Milaan kwam in zicht. Het waas van fabrieks-rook
drong Gods lucht binnen en bleef als een vlakke, grijze deken boven de horizon
hangen. De goederentrein minderde snelheid en reed het spoor naar het
goederenemplacement op. Daar bleven ze wachten tot een ongeïnteresseerde
spedizioniere in het uniform van de staatsspoorwegen naar een bocht in de rails
wees, waar een groen bordje omhoog klikte voor een rood. Dat was het teken dat
ze het emplacement op mochten rijden.


'Daar zijn we dan!' riep
Annaxas uit. 'Een dag pitten en dan naar huis! Ik moet zeggen dat jullie heel
bijzondere mensen zijn!' 'Ja', zei Petride alleen. 'Dat zijn we zeker.'


De monnik keek naar zijn
broer. De geluiden van het emplacement klonken Annaxas als muziek in de oren.
Hij zong een Grieks lied, waarbij zijn hele bovenlichaam ritmisch meedeinde op
de snelle cadans van de melodie.


Het was een vreemd lied
dat Annaxas zong. Het was geen lied van de spoorlieden, het was een lied van de
zee. De vissers van Thermaïkós zongen het altijd. Het was eigenlijk wel
toepasselijk, dacht Petride, dat zo'n lied op zo'n moment werd gezongen.


De zee was Gods
levensbron. Het was uit de zee dat Hij de aarde had geschapen.


Wij geloven in één God .
. . schepper van hemel en van aarde . . . De monnik van Xenope trok het zware
Italiaanse pistool van onder zijn overhemd te voorschijn. Hij deed twee passen
naar voren, naar zijn geliefde broer, en hief de loop van het wapen op tot vlak
bij de onderkant van Annaxas' schedel.


. . . zienlijke en
onzienlijke dingen ... en in één Heer, Jezus Christus, de eniggeboren zoon van
God .. . Hij haalde de trekker over.


De knal vervulde de
stuurcabine. Bloed en vlees vlogen door de lucht en spatten tegen glas en
staal.


. . .geboren uit de Vader
voor alle eeuwen, God uit God . . . Licht uit Licht, Waarachtig God uit
Waarachtig God . . .


De monnik van Xenope
sloot zijn ogen en verhief zijn stem in vervoering terwijl hij het wapen tegen
zijn eigen slaap drukte. '. . . geboren, niet gemaakt! Ik zal de Heer in het
aangezicht zien en ik zal niet wankelen!' Hij vuurde. 



Deel 1
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29 december
1939 - Milaan, Italië



 



Savarone liep langs de
secretaresse van zijn zoon diens kantoor binnen en over het dikke tapijt naar
het raam, dat uitzicht bood over het uitgebreide fabriekscomplex van de
Fontini-Cristi's. Zijn zoon was natuurlijk nergens te zien. Zijn zoon, zijn
oudste zoon, was zelden op zijn kantoor, hij was trouwens zelden in Milaan. De
eerstgeboren zoon, de erfgenaam van al het Fontini-Cristi bezit, was onverbeterlijk.
En arrogant en eigenlijk alleen gericht op zijn eigen welbevinden. Vittorio was
ook briljant. Een veel briljanter man dan de vader die hem had opgeleid. En dat
feit maakte Savarone alleen nog maar woedender, want een man die zulke gaven
bezat, had grotere verantwoordelijkheden dan anderen. Zo iemand leefde niet
lichtzinnig van de ene dag in de andere. Zo iemand vermaakte zich niet met
drank en vrouwen en gokte niet aan de roulette en het baccarat. Of verspilde
geen slapeloze nachten met de naakte kinderen van de Middellandse Zee. Ook
keerde zo iemand zich niet af van de gebeurtenissen die zijn land aantastten en
in een chaos herschiepen.


Savarone hoorde een
kuchje achter zich en draaide zich om. Vittorio's secretaresse was het kantoor
binnengekomen.


'Ik heb een boodschap
voor uw zoon achtergelaten bij de Borsa Valori. Ik geloof dat hij vanmiddag een
afspraak met zijn makelaar had.' 'Dat kunt u wel geloven, maar ik betwijfel of
u dat in zijn agenda zult vinden.' Savarone zag het meisje blozen. 'Neem me
niet kwalijk. U bent niet verantwoordelijk voor mijn zoon. Hoewel u dat
waarschijnlijk al hebt gedaan, stel ik voor dat u alle privé nummers probeert
die hij u heeft gegeven. Ik wacht hier wel, ten slotte ben ik geen vreemde.'
Hij trok zijn zandkleurige cameljas uit en zette zijn hoed af, een TiroIer hoed
van groen vilt. Beide wierp hij op de leunstoel naast het bureau.


'Goed, meneer.' Het
meisje liep vlug weg en deed de deur achter zich dicht.


Hij was hier inderdaad
geen vreemde, hoewel het nodig was geweest dit onder de aandacht van het meisje
te brengen. Tot twee jaar geleden was het zijn kantoor geweest. Nu was er nog
maar erg weinig van toen over, alleen de donkere, houten betimmering. Al het
meubilair was vervangen. Vittorio had alleen de vier muren overgenomen. Niets
anders.


Savarone ging in de grote
draaistoel achter het bureau zitten. Hij hield niet van zulke stoelen - hij was
te oud om zijn lichaam plotseling te laten draaien en te laten terugspringen
door onzichtbare veren en verborgen kogelgewrichten. Hij stak zijn hand in de
zak en pakte het telegram eruit dat hem van Campo di Fiori naar Milaan had
gebracht, het telegram uit Rome waarin stond dat de Fontini-Cristi's op de
zwarte lijst waren gezet.


Maar waarvoor? Door wie?
Op wiens bevel?


Vragen die door de
telefoon niet konden worden gesteld, want de telefoon was een staatsinstrument.
De staat. Altijd de staat. Zichtbaar en onzichtbaar. Kijkend, volgend,
luisterend, spionerend. De telefoon kon niet worden gebruikt en er kon geen
antwoord worden gegeven door de berichtgever in Rome die gebruik maakte van de
eenvoudige codes.


We hebben geen antwoord
ontvangen uit Milaan en zijn daarom zo vrij u persoonlijk te berichten. Vijf
scheepsladingen zuigerhamers defect. Rome dringt aan op onmiddellijke vervanging.
Herhaal: onmiddellijk. Verzoeke nog vandaag bevestiging.


Het cijfer 'vijf duidde
de Fontini-Cristi's aan, omdat er vijf mannelijke gezinsleden waren - een vader
en vier zoons. Alles wat te maken had met het woord 'hamer' betekende
onverwacht, groot gevaar. De herhaling van het woord 'onmiddellijk' sprak voor
zichzelf: er mocht geen moment verloren gaan, de ontvangst van het telegram
moest direct na aankomst in Milaan telefonisch naar Rome worden bevestigd. Dan
zou er contact worden opgenomen met andere personen, er zouden tactieken worden
opgesteld en plannen gesmeed. Maar het was nu te laat. Het telegram was die
middag naar Savarone gestuurd. Vittorio moest zijn telegram om een uur of elf
hebben ontvangen. En toch had zijn zoon noch Rome geantwoord, noch hem in Campo
di Fiori gewaarschuwd. De dag was al bijna voorbij. Te laat.


Het was onvergeeflijk.
Dagelijks riskeerden mannen hun levens en de levens van hun gezinnen in de
strijd tegen Mussolini. Het was niet altijd zo geweest, dacht Savarone, terwijl
hij naar de deur van het kantoor zat te staren in de hoop dat de secretaresse
elke seconde zou terugkomen met nieuws over Vittorio's doen en laten. Vroeger
was alles heel anders geweest. In het begin hadden de Fontini-Cristi's achter
11 Duce gestaan. De zwakke, besluiteloze Emanuel liet Italië ten onder gaan.
Benito Mussolini had een alternatief geboden: hij was in eigen persoon naar
Campo di Fiori gekomen om de patriarch van de Fontini-Cristi's te ontmoeten en
een verbond te sluiten - zoals Machiavelli eens de steun van de prinsen had
gezocht - en hij had vol plannen gezeten - vol belofte voor heel Italië.


Dat was zestien jaar
geleden. Sindsdien had Mussolini alleen op zijn eigen welbespraaktheid geteerd.
Hij had de staat beroofd van het recht om na te denken, de mensen van hun
vrijheid om te kiezen, hij had de aristocraten bedrogen - ze gebruikt en hun
gemeenschappelijke doelstellingen niet waargemaakt. Hij had het land in een
uiterst zinloze Afrikaanse oorlog gestort. Alleen ter persoonlijke glorie van
deze Caesar Maximus. Hij had Italië van zijn ziel beroofd, en Savarone had
gezworen hem te zullen tegenhouden. Fontini-Cristi had de noordelijke 'prinsen'
bijeengeroepen en langzamerhand kwam de opstand op gang.


Mussolini kon zich geen
openlijke breuk met de Fontini-Cristi's veroorloven. Tenzij de aanklacht van
verraad zo overtuigend kon worden aangetoond, dat zelfs de meest vurige
aanhangers van de familie zouden vinden dat ze - op z'n zachtst gezegd - dom
waren geweest. Italië maakte zich op voor zijn eigen deelname aan de Duitse
oorlog. Mussolini moest voorzichtig zijn. Die oorlog was niet populair, de
Duitsers waren het nog minder.


Campo di Fiori was de
ontmoetingsplaats van de afvalligen geworden. De uitgestrekte grasvelden en
bossen en heuvels en beken leenden zich bij uitstek voor de clandestiene
bijeenkomsten, die' meestal 's avonds plaatsvonden. Maar niet altijd. Er waren
ook ontmoetingen die daglicht vereisten, en dan werden jonge mannen opgeleid
door andere, ervaren jonge mannen in de nieuwe, vreemde gevechtstechnieken. Het
mes, het touw, de ketting, de beugel. Ze hadden zelfs een naam voor zichzelf
bedacht: partigiani.


De partizanen. Een naam
die zich verspreidde tot ver over de grenzen. Dat was het spel van Italië,
dacht Savarone. 'Het Italiaanse spel', zo noemde zijn zoon het, een term die
met verachting werd gebruikt door een arrogante, egocentrische aristocratico
die alleen zijn eigen pleziertjes maar serieus nam ... Nee, dat was niet
helemaal waar. Vittorio nam de leiding van het Fontini-Cristi concern ook
serieus, tenminste wanneer de eisen die het bedrijf stelde in zijn eigen
dagindeling pasten. En daar zorgde hij wel voor. Hij gebruikte zijn financiële
macht meedogenloos, zijn vakkennis - de vakkennis die hij aan de zijde van zijn
vader had opgedaan - met arrogantie.


De telefoon ging.
Savarone kwam in de verleiding hem op te nemen, maar deed het niet. Het was het
kantoor, de telefoon van zijn zoon. In plaats daarvan stond hij op uit de
verschrikkelijke stoel, liep de kamer door naar de deur en deed die open. De
secretaresse herhaalde juist een naam.


‘... Signore Tesca?'


Savarone viel haar abrupt
in de rede. 'Is dat Alfredo Tesca?' Het meisje knikte.


'Laat hem even aan de
lijn blijven. Ik wil hem spreken.'


Savarone liep snel terug
naar het bureau van zijn zoon en naar de telefoon. Alfredo Tesca was
bedrijfsleider in een van de fabrieken en hij was ook een partigiano.


'Met Fontini-Cristi', zei
Savarone.


'Padrone? Blij dat u het
bent. Deze lijn is oké, die controleren we elke dag.'


'Er verandert niets.
Alleen gaat het allemaal steeds sneller.' 'Inderdaad, padrone. We hebben een
spoedgeval. Er is iemand uit Rome komen vliegen. Hij moet iemand van uw gezin
spreken.' 'Waar?'


'Het Olona-huis.'


'Wanneer?'


'Zo gauw mogelijk.'


Savarone keek naar de
overjas en de groene vilthoed die hij op de stoel had gelegd. 'Tesca? Weet u
nog, van twee jaar geleden? De bijeenkomst in het appartement aan de Duomo?'
'Jawel, padrone. Het is al bijna zes uur. Ik wacht op u.' Fontini-Cristi legde
de hoorn op de haak en pakte zijn jas en hoed. Hij kleedde zich aan en keek op
zijn horloge. Het was kwart voor zes, hij moest een paar minuten wachten. De
wandeling over het betonnen parkeerterrein naar de fabriek was maar kort. Hij
moest het zo zien te rekken, dat hij midden in de drukte het gebouw binnenging,
wanneer de dagploeg wegging en de nachtploeg arriveerde. Zijn zoon had de
oorlogsmachine van II Duce volledig uitgebuit. De Fontini-Cristi bedrijven
werkten de klok rond. Toen hij dat zijn zoon verwijtend had voorgehouden, had deze
geantwoord: 'We maken toch geen oorlogstuig? Daar zijn we niet voor uitgerust.
Het zou te duur zijn om dat te gaan doen. We maken alleen maar winst, vader.'
Zijn zoon. De meest kundige van allemaal had geen hart in zijn lijf. Savarones
oog viel op de foto in het zilveren lijstje op Vittorio's bureau. Het feit dat
de foto er stond was alleen al een wrede, onnodige grap. Het gezicht op de foto
was dat van een jonge vrouw, knap in de algemene zin van het woord, met de
brutale, harde trekken van een bedorven kind dat opgroeit tot een bedorven
volwassene. Ze was Vittorio's vrouw geweest. Tien jaar geleden.


Het was geen goed
huwelijk geweest. Meer een zakelijke verbintenis tussen twee immens rijke
families. En de bruid had daar weinig kwaliteiten aan toe te voegen - het was
een pruilende, op luxe gestelde vrouw wier opvattingen werden bepaald door
bezittingen. Ze was bij een auto-ongeluk in Monte Carlo om het leven gekomen,
's ochtends vroeg na sluitingstijd van de casino's. Vittorio sprak nooit over
die vroege ochtend, hij was niet bij zijn vrouw geweest. Een andere man.


Zijn zoon had vier jaar
in een woelig onbehagen doorgebracht met een vrouw aan wie hij een hekel had,
en toch stond de foto op zijn bureau. Tien jaar later. Savarone had hem eens
gevraagd waarom. 'Dat ik weduwnaar ben, maakt mijn manier van leven wat
respectabeler.'


Het was zeven minuten
voor zes. Tijd om van start te gaan. Savarone liep het kantoor van zijn zoon
uit en zei tegen de secretaresse: 'Wilt u alstublieft naar beneden bellen en
vragen of ze mijn auto bij de westuitgang klaarzetten? Zeg maar tegen mijn
chauffeur dat ik een vergadering aan de Duomo heb.'


'Goed, meneer . . . Wilt
u een nummer achterlaten waar uw zoon u kan bereiken?'


'Campo di Fiori. Maar
tegen de tijd dat hij belt, lig ik vast en zeker al in bed.'


Savarone nam de privélift
naar de benedenverdieping en ging via de directie-ingang de parkeerplaats op.
Een eindje verderop liep zijn chauffeur naar de limousine met het familiewapen
van Fontini-Cristi op de portieren. De beide mannen keken elkaar aan. De
chauffeur knikte nauwelijks merkbaar; hij wist wat hem te doen stond. Hij was
een partigiano.


Savarone stak het plein
over, zich ervan bewust dat hij werd nagekeken. Dat was goed, zo was het twee
jaar geleden ook geweest, toen de geheime politie van II Duce al zijn
bewegingen naging om te proberen een antifascistische beweging te ontmantelen.
De fabrieksfluiten loeiden - de dagploeg werd afgelost en binnen enkele minuten
zouden het plein en de wandelgangen overvol zijn. De nachtarbeiders - die om
kwart over zes moesten beginnen - stroomden door de westelijke ingang binnen.


Hij liep de treden naar
de personeelsingang op, ging de volle, lawaaierige gang binnen en deed in de
drukte zijn jas en hoed af. Tesca stond naast de muur, halverwege de gang naar
de deuren die naar de personeelsgarderobe leidden. Hij was lang en slank, net
als Savarone, hij nam Savarones jas en hoed aan en hielp hem in zijn eigen
afgedragen, driekwart refcenjas met een krant in de zak. Daarna gaf hij
Savarone een grote, linnen pet met klep. De gedaanteverwisseling vond zonder
woorden plaats in de dringende mensenmassa. Tesca liet zich door Savarone
helpen bij het aantrekken van de kameelharen jas en het viel Savarone op dat
hij de moeite had genomen - precies zoals twee jaar geleden - om een keurig
geperste broek, gepoetste schoenen, een wit overhemd en een das aan te doen.


De partigiano voegde zich
in de stroom van menselijk verkeer naar de uitgang. Savarone volgde hem op een
meter of tien afstand, bleef toen onbeweeglijk op het voorportaal voor de
voortdurend open- en dichtgaande deuren staan en deed alsof hij de krant las.
Hij zag wat hij wilde zien. De kameelharen jas en de groene Tiroler hoed vielen
voldoende op tussen de versleten leren jacks en de afgedragen werkkleren. Twee
mannen die zich op de achtergrond hielden, gaven elkaar een teken en begonnen
zich zo snel mogelijk een weg door de menigte te banen om Tesca in te halen.
Savarone voegde zich onopvallend in de stroom arbeiders en kwam net op tijd bij
de poort om te zien dat het portier van de Fontini-Cristi limousine dichtsloeg
en de immense wagen zich in het verkeer van de Via di Sempione voegde. De twee
achtervolgers stonden op het trottoir, een grijze Fiat stopte naast hen en ze
stapten in.


 



De Fiat zette de
achtervolging in. Savarone draaide zich om en liep snel naar de bushalte op de
hoek.


Het huis aan de rivier
was een relikwie dat vroeger, misschien een jaar of tien geleden,
witgeschilderd was geweest. Van buiten zag het er vervallen uit, maar binnen
waren de kamers klein, netjes en zorgvuldig ingericht - het waren
werkvertrekken, van een antifascistisch hoofdkwartier.


Savarone ging de kamer
binnen die uitzicht bood op het donkere water van de Olona -rivier, dat nog
donkerder leek door de avondlijke duisternis. Drie mannen stonden op van rechte
stoelen rond een tafel en groetten hem met genegenheid en respect. Twee van hen
kende hij, de derde, zo veronderstelde hij, was de man uit Rome.


'Ze hebben me vanmorgen
de hamercode gestuurd', begon Savarone.


'Wat heeft dat te
betekenen?'


'Hebt u het telegram dan
ontvingen?' vroeg de man uit Rome ongelovig. 'Alle telegrammen naar
Fontini-Cristi in Milaan zijn onderschept. Daarom ben ik nu hier. Alle
verbindingen met uw fabrieken zijn stopgezet.'


'Ik heb mijn telegram in
Campo di Fiori ontvangen. Via het telegraafkantoor in Varese, lijkt me, niet
via Milaan.' Savarone voelde toch iets van opluchting bij de gedachte dat zijn
zoon niet ongehoorzaam was geweest. 'Hebt u de inlichtingen?'


'Niet allemaal, padrone,
antwoordde de man. 'Maar voldoende om te weten dat het zeer ernstig is. En
gevaarlijk. Het leger houdt zich opeens heel diepgaand met de beweging uit het
noorden bezig. De generaals willen de zaak ontwrichten, ze zijn van plan uw
familie aan de kaak te stellen.' 'Als wat dan?'


'Als vijanden van het
nieuwe Italië.' 'Op welke gronden?'


'Wegens het houden van
bijeenkomsten van staatsverraderlijke aard op Campo di Fiori. Het verspreiden
van tegen de staat gerichte leugens, het pogen Romes doelstellingen te ondermijnen
en de industrietak van het land te ontwrichten.' 'Woorden.'


'Desalniettemin moet er
een voorbeeld worden gesteld. Order van hogerhand, zeggen ze.'


'Onzin. Rome zou niet
tegen ons in het geweer durven komen op zulke vage gronden.'


'Dat is nou juist het
probleem, signore', zei de man aarzelend. 'Het is Rome niet, het is Berlijn.'


'Wát?'


'De Duitsers zitten
overal, delen overal de lakens uit. Wat ik gehoord heb, is dat Berlijn de
Fontini-Cristi's wil beroven van hun invloed.' 'Ze kijken naar de toekomst, niet
waar', merkte een van de andere twee mannen op, een oudere partigiano die naar
het raam was gelopen. 'Hoe stellen ze zich voor dat doel te bereiken?' vroeg
Savarone. 'Door een inval te doen tijdens een bijeenkomst op Campo di Fiori. De
daar aanwezigen dwingen getuigenis af te leggen over het verraad van de
Fontini-Cristi's. Dat zou minder moeilijk zijn dan u denkt, geloof ik.'


'Toegegeven. Dat is de
reden dat we voorzichtig zijn geweest. .. Wanneer gaat dat gebeuren? Hebt u
enig idee?'


'Ik ben rond het
middaguur uit Rome weggegaan. Ik kan er alleen maar van uitgaan dat het
codewoord "hamer" juist was gebruikt.' 'Er is vanavond een
bijeenkomst.'


'Dan was
"hamer" wel op z'n plaats. Zeg hem af, padrone. Kennelijk is het
uitgelekt.'


'Daar heb ik jullie hulp
bij nodig. Ik zal jullie de namen geven .. . onze telefoons zijn onveilig.'
Fontini-Cristi begon in een aantekenboekje te schrijven op de tafel met een
potlood dat de derde partigiano hem gegeven had.


'Hoe laat is die
bijeenkomst?'


'Half elf. We hebben tijd
genoeg', antwoordde Savarone. 'Dat hoop ik. Berlijn is grondig.'


Fontini-Cristi hield op
met schrijven en keek de man aan. 'Vreemd dat u dat zegt. De Duitsers blaffen
dan misschien wel hun orders in de Campidoglio, maar ze zitten niet in Milaan.'


De drie partizanen keken
elkaar aan. Savarone begreep dat er nog iets was, waar hij niets vanaf wist.
Eindelijk zei de man uit Rome: 'Zoals ik al zei, onze inlichtingen zijn niet
volledig. Maar we weten bepaalde dingen. Zoals de mate van belangstelling van
Berlijn. De Duitse legerleiding wil dat Italië openlijk partij kiest. Mussolini
aarzelt nog, om vele redenen, niet in het minst vanwege de oppositie van zulke
invloedrijke figuren zoals u zelf -' De man zweeg, onzeker. Kennelijk niet over
zijn inlichtingen, maar over de manier van uitdrukken. 'Waar doelt u op?'


'Ze zeggen dat Berlijns
belangstelling voor de Fontini-Cristi's van de Gestapo afkomt. Het zijn de
nazi's die het voorbeeld willen stellen, die van plan zijn Mussolini's
tegenstand te verpletteren.' 'Dat dacht ik al. Nou en?'


'Ze hebben weinig
vertrouwen in Rome, en helemaal niet in de provincies. De overval zal onder
Duitse leiding staan.' 'Een Duitse overval vlak buiten Milaan?' De man knikte.


Savarone legde het
potlood neer en staarde de man uit Rome aan. Maar zijn gedachten golden niet de
man, ze vertoefden bij een Griekse goederentrein uit Saloniki die hij hoog in
de bergen van Champoluc had opgevangen. Bij de lading die die trein vervoerde.
Een kluis van het Patriarchaat van Constantinopel, nu begraven in de bevroren
aarde hoog in de bergen.


Het scheen ongelofelijk,
maar het ongelofelijke werd maar al te vaak bewaarheid in deze waanzinnige
tijden. Was Berlijn iets over de trein uit Saloniki te weten gekomen? Wisten de
Duitsers van de kluis af? Moeder van God, de kluis moest uit hun handen
blijven! En uit de handen van al, al, hun sympathisanten! 'Bent u zeker van uw
inlichtingen?' 'Dat zijn we.'


Rome konden ze wel aan,
dacht Savarone. Italië had de Fontini-Cristi bedrijven nodig. Maar als de
Duitse inval te maken had met de kluis uit Constantinopel, zou Berlijn op geen
enkele manier rekening houden met wat Rome wel of niet nodig had. Het bezit van
de kluis was alles.


En daarom was de
bescherming ervan van meer dan levensbelang. Het geheim van de kluis mocht
vooral niet in verkeerde handen vallen. Niet nu. Misschien wel nooit, maar
zeker niet nu. De sleutel was Vittorio. Het was altijd Vittorio, de meest
bekwame van allemaal. Want wat hij allemaal nog meer mocht zijn, Vittorio was
een Fontini-Cristi. Hij zou zich niet onttrekken aan de politieke stellingname
van zijn familie, hij was een waardig tegenstander voor Berlijn. De tijd was
aangebroken om hem over de trein uit Saloniki te vertellen. Om hem de
maatregelen uit de doeken te doen die de familie samen met de kloosterorde van
Xenope had getroffen. Het was er nu de tijd voor, het geschikte ogenblik.


Een datum in steen
gekerfd, uitgebeiteld voor een duizendtal jaren, was alleen maar een hint, een
aanwijzing in het geval van een plotselinge hartaanval, of een plotseling
overlijden door natuurlijke of onnatuurlijke oorzaak. Dat was niet genoeg.


Vittorio moest het weten,
moest deze, alle voorstellingsvermogen te buiten
gaande, verantwoordelijkheid op zijn schouders nemen. Bij de documenten uit
Constantinopel viel alles, alles in het niet. Savarone keek op naar de drie
mannen. 'De bijeenkomst voor vanavond wordt afgezegd. De overvallers zullen
alleen een complete familiebijeenkomst aantreffen. Een vakantiedinertje. Met al
mijn kinderen en hun kinderen. Maar om dat helemaal compleet te laten zijn,
moet mijn oudste zoon ook naar Campo di Fiori komen. Ik heb de hele middag
geprobeerd hem te bereiken. Nu moeten jullie hem zien te vinden. Gebruik je
telefoons. Bel desnoods iedereen in Milaan, als je hem maar vindt! Als het laat
wordt, laat hem dan de weg langs de stallen nemen. Het is niet de bedoeling dat
hij gelijk met de overvallers binnenkomt.'
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29 december
1939 - Comomeer, Italië



 



De witte twaalfcilinder
Hispano-Suiza met het roomwitte, leren dak half opengerold, waardoor de
roodleren voorbank zichtbaar werd, nam de lange bocht met hoge snelheid.
Beneden, links, lag het winterblauwe water van het Comomeer, rechts lagen de
bergen van Lombardije. " Vittorio!' riep het meisje naast de bestuurder
uit, met haar ene hand op het door de wind verwarde haar en de andere tegen
haar kraag van Russische pony. 'Je maakt puin van me, liefje!'


De bestuurder glimlachte,
met zijn toegeknepen grijze ogen strak op de voorbijsnellende weg in het
zonlicht gericht en zijn handen bekwaam, bijna subtiel, reagerend op de speling
in het ivoren stuurwiel. 'De Suiza is een veel betere auto dan de Alfa Romeo.
De Engelse Rolls haalt het er op geen stukken na bij.'


'Dat hoefje voor mij niet
te bewijzen, lieveling. Mijn God, ik durf niet eens naar de snelheidsmeter te
kijken! En je maakt een puinhoop van me!'


'Prima. Als je man in
Bellagio is, herkent hij je tenminste niet. Dan kan ik je voorstellen als een
verschrikkelijk lief nichtje uit Verona.' Het meisje lachte. 'Als mijn
echtgenoot in Bellagio is, zal hij aan óns ook een verschrikkelijk lief nichtje
voor te stellen hebben.' Ze lachten allebei. Het einde van de bocht kwam in
zicht, de weg strekte zich recht voor hen uit en het meisje schoof dicht naast
de bestuurder. Ze liet haar hand onder de arm van zijn donkerbruine suède jasje
glijden, waaronder hij een dikke, witwollen coltrui droeg, en legde even haar
gezicht tegen zijn schouder. 'Lief dat je me belde. Ik moest er echt nodig
uit.' 'Dat wist ik wel. Het stond gisteravond in je ogen te lezen. Je verveelde
je dood.'


'Nou ja, God, jij soms
niet? Wat een saaie boel! Praten, praten en nog eens praten! Oorlog hier,
oorlog daar. Rome ja, Rome nee, Benita voor en na. Ik ben er werkelijk doodziek
van! Gstaad dicht! St. Moritz vol met joden die met geld om zich heen gooien!
Monte Carlo een absoluut fiasco! De casino's gaan ook dicht, weetje. Dat zegt
iedereen. Het is allemaal zo afschuwelijk vervélend!'


De bestuurder liet zijn
rechterhand van het stuurwiel vallen en zocht de overslag in haar jas. Hij liet
zijn hand tussen het bont glijden en streelde de binnenkant van haar dij even
vakkundig als hij het ivoren


stuurwiel had
vastgehouden. Ze kreunde van genoegen, kromde haar nek, bracht haar lippen naar
zijn oor en speelde met haar tong.


'Als je daarmee doorgaat,
komen we geheid in het water terecht. Ik wil wedden dat het vervloekt koud is.'


'Jij begon ermee, mijn
engelachtige Vittorio.'


'Dan zal ik er ook mee
ophouden', zei hij glimlachend, terwijl hij zijn hand weer op het stuur legde.
'Ik zal heel lang niet meer zo'n auto als deze kunnen kopen. Tegenwoordig kun
je alleen maar tanks kopen. En daar zit veel minder winst in.' 'O, toe! Geen
oorlogspraatjes.'


'Die zul je van mij niet
te horen krijgen, hoor', zei Fontini-Cristi,


opnieuw lachend. 'Tenzij
je wilt onderhandelen over een aankoop voor Rome. Ik verkoop je alles, van
transportbanden tot motorfietsen en zelfs uniformen, als je wilt.'


'Jullie maken geen
uniformen.'


'We hebben een
dochtermaatschappij die dat doet.'


'O ja. Fontini-Cristi
bezit alles ten noorden van Parma en ten westen van Padua. Tenminste, dat zegt
mijn echtgenoot. Met een flink stuk afgunst, natuurlijk.'


'Jouw echtgenoot, de
slaperige graaf, is een verschrikkelijke zakenman.'


'Niet expres.'


Vittorio Fontini-Cristi
glimlachte en remde de lange, witte auto af voor een dalende bocht naar de rand
van het meer. Halverwege de helling, op het voorgebergte dat Bellagio eigenlijk
was, stond de elegante Villa Lario, genoemd naar de aloude dichter van Como.
Het was een wijkplaats die zowel bekend stond om zijn buitengewone schoonheid
als om zijn bijzondere exclusiviteit.


Als de elite naar het
noorden trok, verbleven ze altijd in Villa Lario. Geld en afkomst waren hun
paspoort. De commessi waren bescheiden figuren met zachte stemmen, die rekening
hielden met de neigingen van hun clientèle. Het kwam niet zelden voor dat een
echtgenoot of -genote, een minnaar of een minnares, een bescheiden, voorzichtig
telefoontje kreeg waarin een andere aankomstdatum werd voorgesteld. Of een snel
vertrek.


De Hispano-Suiza zwenkte
het met blauwe bakstenen bestrate parkeerterrein op, twee bedienden in uniform
kwamen uit het verwarmde wachthokje naar beide kanten van de auto snellen en
maakten buigend de portieren open.


De bediende aan
Vittorio's kant zei: 'Welkom in Villa Lario, signore.' Het was nooit
prettig-u-weer-eens-te-zien-signore'.


Nooit.


'Dank u. We hebben geen
bagage. We blijven alleen vandaag maar hier. Wilt u de olie en de benzine
nakijken? Is de monteur er ook?' 'Jazeker, meneer.'


'Laat hij de wielen
uitlijnen. Het stuur heeft te veel speling.' 'Jazeker, signore.'


Fontini-Cristi stapte de
auto uit. Het was een lange man, langer dan één meter tachtig. Zijn rechte,
donkerbruine haar viel over het voorhoofd, zijn trekken waren scherpgesneden -
net zoals die van zijn vader - en zijn ogen, nog steeds samengeknepen tegen het
heldere zonlicht, waren tegelijkertijd passief en oplettend. Hij ging voor de
witte motorkap staan, voelde met een afwezig gebaar aan de radiatorkap en
glimlachte tegen zijn gezellin, de Contessa d'Avenzo. Samen liepen ze over de
stenen trap naar de deur van Villa Lario.


'Waar heb je de bedienden
gezegd dat je heen ging?' vroeg Fontini-Cristi.


'Naar Treviglio. Jij bent
een paardentrainer die me een Arabier wil verkopen.'


'Help me herinneren dat ik
dat voor je doe.' 'En jij? Wat heb jij op kantoor gezegd?'


'Niets eigenlijk. Alleen
mijn broers zouden naar me kunnen vragen -alle anderen wachten geduldig af.'


'Maar je broers niet.' De
Contessa d'Avenzo glimlachte. 'Leuk is dat. De belangrijke Vittorio wordt in
zijn werk opgejaagd door zijn broers.' 'Ach, welnee! Mijn lieve kleine
broertjes hebben bij elkaar drie vrouwen en elf kinderen. Ze hebben altijd
problemen, en altijd van huiselijke aard. Ik voel me soms wel eens een
scheidsrechter. Dat is prima, hoor, ze hebben hun handen vol en blijven uit de
zaak.' Ze stonden op het terras voor de glazen deuren die naar de lobby van
Villa Lario leidden en keken neer op het enorme meer en de bergen erachter.


'Het is prachtig', zei de
Contessa. 'Heb je een kamer besproken?' 'Een suite. Op de bovenste verdieping.
Het uitzicht is schitterend.' 'Ik heb erover gehoord. Zelf ben ik nooit
helemaal boven geweest.' 'Maar weinig mensen.' 'Je huurt die kamer zeker per
maand.'


'Dat is nauwelijks
nodig', zei Fontini-Cristi, terwijl hij zich omdraaide naar de immense glazen
deuren. 'Want weet je, toevallig is het zo dat Villa Lario mijn eigendom is.'


De Contessa d'Avenzo
lachte. Ze ging Vittorio voor, de lobby in. 'Je bent een onmógelijke, verdorven
man. Je verrijkt je aan je eigen soort.


Mijn God, je zou half
Italië kunnen chanteren!' 'Alleen óns Italië, mijn beste.' 'Alsof dat niet
genoeg is!'


'Nauwelijks. Maar ik heb
het nooit hoeven doen, als datje geruststelt. Ik ben hier alleen maar gast,
hoor. Wil je hier even wachten?' Vittorio liep naar de receptie. De in smoking
gestoken receptionist achter de marmeren balie begroette hem. 'Prettig dat u
weer eens komt kijken, Signore Fontini-Cristi.' 'Gaat alles naar wens?' 'Ja,
prima. Wilt u soms -?'


'Nee, liever niet', viel
Vittorio hem in de rede. 'Ik neem aan dat mijn kamers klaar zijn?'


'Natuurlijk, signore.
Zoals u verzocht, krijgt u een vroeg diner geserveerd. Iraanse kaviaar, koude
eend in gelei, Veuve Cliquot achtentwintig-' 'En?'


'Er staan bloemen,
vanzelfsprekend. De masseur kan eventueel zijn andere afspraken afzeggen.'


'En?'


'Er zijn geen
complicaties voor de Contessa d'Avenzo', antwoordde de
receptionist snel. 'Niemand van haar kennissenkring is hier.'


'Dank u.' Fontini-Cristi
draaide zich om, maar werd tegengehouden door de stem van de receptionist.


'Signore?'


'Ja?'


'Ik weet wel dat u liever
niet lastiggevallen wordt, behalve in dringende aangelegenheden, maar uw
kantoor heeft gebeld.' 'Zei mijn kantoor dat het een dringende aangelegenheid
was?' 'Ze zeiden dat uw vader naar u op zoek is.'


'Dat is geen dringende
aangelegenheid. Dat is alleen maar een gril 'Misschien ben je zelf die Arabier
wel. schat', peinsde de Contessa hardop naast Vittorio
in het veren bed. Het dekbed was teruggeslagen tot haar middel en ze was naakt.
'Je bent fantastisch. En zo geduldig.' 'Maar niet geduldig genoeg, lijkt me.'
Hij richtte zich op in het kussen en keek neer op het meisje. Hij rookte een
sigaret. 'Niet geduldig genoeg', stemde de Contessa d'Avenzo toe, terwijl ze
haar gezicht naar hem toe wendde en glimlachte. 'Waarom maak je je sigaret niet
uit?'


'Zometeen. Reken maar.
Wijn?' Hij gebaarde naar het zilveren ijsemmertje binnen handafstand. Het stond
op een kruk; een geopende fles met een linnen doek eroverheen stond in het
smeltende, verpulverde ijs.


De Contessa staarde hem
aan en haar ademhaling ging steeds sneller. 'Schenk jij maar wijn in. Ik heb
liever deze.'


Met snelle, vloeiende
bewegingen draaide ze zich op haar zij en tastte onder het zachte dekbed met
beide handen naar Vittorio's kruis. Ze duwde het dekbed terug en schoof met
haar hoofd naar het voeteneind, boven op Vittorio. Het dekbed viel terug over
haar hoofd, terwijl het kreunen van achter uit haar keel steeds luider werd en
haar lichaam kronkelde.


De obers ruimden af en
rolden de tafel weg, een commesso maakte een vuur in de open haard en schonk
cognac in.


'Het is een heerlijke dag
geweest', merkte de Contessa d'Avenzo op. 'Zullen we dat nog heel vaak doen?'


'We moeten er maar een
vaste dag van maken. Door jou te bepalen, natuurlijk.'


'Natuurlijk.' Het meisje
lachte met een kelige klank. 'Je bent een zeer praktisch mens.'


'Waarom niet? Het is
makkelijker.'


De telefoon ging.
Vittorio keek er geërgerd naar. Hij stond op van de stoel bij het haardvuur en
liep geïrriteerd naar het nachtkastje, waar hij de hoorn opnam en kortaf zei:
'Ja?'


De stem aan de andere
kant kwam hem vaag bekend voor. 'U spreekt met Tesca. Alfredo Tesca.'


'Wie?'


'Een van de
bedrijfsleiders in Milaan.'


'U bent wat? Hoe durft u
hierheen te bellen! Wie heeft u dit nummer gegeven?'


Tesca zweeg even. 'Ik heb
uw secretaresse de doodsschrik op het lijf gejaagd, jongeheer. En ik zou haar
om zeep hebben geholpen als ze het me niet gegeven
had. U mag me morgen ontslaan. Ik ben bedrijfsleider


in uw dienst, maar in de
eerste plaats ben ik partigiano.'


'Ik ontsla u nu. Op
ditzelfde moment!'


'Dat moet dan maar,
signore.'


'Ik wil niets -'


'Basta!' schreeuwde
Tesca. 'Daar is geen tijd voor! Iedereen is naar u op zoek. De padrone is in
gevaar. Uw hele familie is in gevaar! Ga naar Campo di Fiori! Zonder verwijl!
Uw vader zei dat u de weg langs de stallen moest nemen!' Tesca had opgehangen.


Savarone liep door de
grote hal de enorme eetkamer van Campo di Fiori binnen. Alles was zoals het
moest zijn. De kamer was vol zoons en dochters, echtgenoten en echtgenotes en
een danig druk stel kleinkinderen. De bedienden hadden zilveren schalen met
snacks op marmeren tafeltjes neergezet.


Een immense den, die tot
aan het hoge balkenplafond reikte, was een schitterende kerstboom. De talloze
lichtjes en glinsterende versieringen vulden de kamer met kleurreflecties op de
tapisserieën en het sierlijke meubilair.


Buiten op de ronde oprit
voor de marmeren treden naar de ingang stonden vier auto's, in het licht van de
schijnwerpers die van de dakranden naar beneden schenen. Ze konden gemakkelijk
voor willekeurige auto's worden aangezien, wat ook Savarones bedoeling was.
Want als de overvallers arriveerden, zouden ze alleen maar een onschuldige,
feestelijke familiebijeenkomst vinden. Een vakantiedinertje. Anders niets.


Behalve dan een ernstig
ontstemde patriarch van een van ltalië's meest invloedrijke families. De
padrone van de Fontini-Cristi's, die op gebiedende toon zou vragen wie voor die
barbaarse inval verantwoordelijk was.


Alleen Vittorio was er
niet bij, en zijn aanwezigheid was van vitaal belang. Er zouden vragen kunnen
worden opgeworpen die weer tot nieuwe vragen zouden leiden. De onwillige
Vittorio die spotte met hun werk, zou een ongerechtvaardigd mikpunt van
verdenking kunnen worden. Wat was een vakantiedinertje zonder de oudste zoon,
de voornaamste erfgenaam? Afgezien daarvan, als Vittorio tijdens de inval
verscheen, arrogant en vol tegenzin - zoals gewoonlijk - en vertelde waar hij
vandaan kwam, zou dat moeilijkheden kunnen geven. Zijn zoon weigerde wel dat
onder ogen te zien, maar Rome zat wel degelijk bij Berlijn onder de duim.


Savarone riep zijn op één
na oudste zoon bij zich, de serieuze Antonio, die bij zijn vrouw stond terwijl
zij een van hun kinderen een standje gaf.


'Ja, vader?'


'Ga naar de stallen. Naar
Barzini. Zeg tegen hem dat - Vittorio, als die arriveert tijdens het bezoek van
de fascisten, moet zeggen dat hij in een van de fabrieken werd opgehouden.' 'Ik
kan hem toch op de staltelefoon bellen?'


'Nee. Barzini wordt een
dagje ouder. Hij wil het niet weten, maar hij wordt doof. Laat hem goed
begrijpen waar het om gaat.'


De tweede zoon knikte
plichtsgetrouw. 'Ja, natuurlijk, vader. Wat u maar wilt. Ik zal het doen, dat
beloof ik.'


Wat had zijn vader in
godsnaam gedaan? Wat kón hij doen waardoor Rome de moed, het excuus, had
gekregen om openlijk op te treden tegen de Fontini-Cristi's? 'Uw hele familie
is in gevaar.' Belachelijk!


Mussolini dong naar de
gunsten van de noordelijke industriekoningen, hij had ze nodig. Hij wist dat de
meesten oude mannen waren, vastgeroest, en hij wist ook dat hij met stroop meer
kon bereiken dan met azijn. Wat deed het ertoe als een paar Savarones hun dwaze
spelletjes speelden? Hun tijd was voorbij.


Maar aan de andere kant
was er slechts één Savarone. Anders en afgescheiden van alle anderen. Misschien
was hij dat verschrikkelijke geworden, een symbool. Met zijn idiote, vervloekte
partigiani. Een stelletje gekken die rondrenden in de velden en bossen van
Campo di Fiori alsof het leden van de een of andere primitieve stam waren die
op gevaarlijke tijgers en leeuwen jaagden. Jezus! Kinderen!


Nou, maar daar zou een
eind aan komen. Padrone of geen padrone, als zijn vader te ver was gegaan en
hen in de wielen was gereden, zou er een confrontatie plaatsvinden. Hij had Savarone
twee jaar geleden duidelijk gemaakt dat als hij de teugels van Fontini-Cristi
overnam, die teugels ook helemaal in zijn handen lagen.


Plotseling schoot het
Vittorio weer te binnen. Twee weken geleden was Savarone een paar dagen naar
Zürich geweest. Tenminste, hij zei dat hij naar Zürich ging. Helemaal duidelijk
was het niet - hij, Vittorio, had niet echt goed geluisterd. Maar tijdens die
dagen had hij onverwachts zijn vaders handtekening nodig gehad op een aantal
contracten. Zo nodig, dat hij elk hotel in Zürich had afgebeld om Savarone te
vinden. Maar die was nergens te vinden. Niemand had hem ontdekt, en zijn vader
was niet iemand die je gemakkelijk over het hoofd zou zien.


En toen hij terugkwam op
Campo di Fiori, wilde hij niet zeggen waar hij was geweest. Hij was gruwelijk
raadselachtig, had tegen zijn zoon gezegd dat hij hem over een paar dagen alles
zou vertellen. Er zou iets in Monfalcone gebeuren en als het zover was, zou hij
het Vittorio vertellen. Vittorio móest het zelfs weten.


Waar had zijn vader het
in vredesnaam over? Wat zou er in Monfalcone gebeuren? Waarom had iets dat in
Monfalcone gebeurde iets met hen te maken?


Belachelijk!


Maar Zürich was helemaal
niet belachelijk. In Zürich waren banken. Had Savarone geld naar Zürich
gesmokkeld? Had hij zeer grote bedragen uit Italië naar Zwitserland
overgebracht? Daar bestonden tegenwoordig speciale wetten tegen. Mussolini had
elke lire nodig die hij kon krijgen. En God wist dat de familie voldoende
reserves had in Bern en Genève - er was geen gebrek aan Fontini-Cristi-kapitaal
in Zwitserland.


Wat Savarone ook had
uitgehaald, het zou het laatste zijn wat hij deed. Als zijn vader zo politiek
geëngageerd was, moest hij maar ergens anders proberen de mensen te bekeren. In
Amerika desnoods. Vittorio schudde langzaam, berustend, zijn hoofd, terwijl hij
de Hispa-no-Suiza de weg uit Varese opstuurde. Wat haalde hij nou voor onzin in
zijn hoofd? Savarone was - Savarone. Het hoofd van de familie Fontini-Cristi.
Hoeveel talent of vakbekwaamheid de zoon ook bezat, de zoon was niet de
padrone. 'Neem de weg langs de stallen.'


Waar was dat voor nodig?
De weg langs de stallen begon aan de noordkant van het landgoed, vijf kilometer
van de oostelijke ingang. Desalniettemin zou hij de stalweg nemen, zijn vader
moest een reden hebben gehad voor het geven van die order. Ongetwijfeld even
onzinnig als de idiote spelletjes waar hij zich aan overgaf, maar hij kon zich
beter gehoorzaam voordoen op dit punt - hij was van plan streng op te treden
tegen zijn vader. Wat was er in Zürich gebeurd?


Hij passeerde de
hoofdingang aan de weg naar Varese en reed door naar de afslag in westelijke
richting, vijf kilometer verderop. Daar sloeg hij linksaf en reed bijna drie
kilometer naar de noordelijke en-trée, reed daar weer linksaf Campo di Fiori
binnen. De stallen lagen ongeveer een kilometer van de ingang af en de weg was
onverhard. Dat was gemakkelijker te paard, want dit was de weg die de ruiters
gebruikten als ze naar de velden reden en de paden ten noorden en ten westen
van het bos dat in het midden van Campo di Fiori lag. Het bos achter het
immense huis, dat doorsneden werd door de brede stroom die uit de bergen in het
noorden kwam.


In de koplampen zag hij
de gestalte van de oude Guido Barzini, die hem armzwaaiend beduidde te stoppen.
De gekromde Barzini nam een bijzondere plaats in op Campo di Fiori; hij was
zijn hele leven in dienst van de familie geweest.


'Snel, Signore Vittorio!'
zei Barzini door het open raampje. 'Laat uw auto maar hier staan. We hebben
geen tijd meer.' 'Tijd waarvoor?'


'De padrone heeft me nog
geen vijf minuten geleden gebeld. Hij zei dat u hem als u nu aankwam, eerst
moest bellen vanuit de stallen voordat u naar binnen ging. Het is al bijna een
half uur over tijd.'


Vittorio keek op het
klokje van het dashboard. Het was twee minuten voor half elf. 'Wat is er toch
aan de hand?'


'Vlug, signore'. Vooruit
nou! De fascisti!'


'Welke fascisti?'


'De padrone. De padrone
zal het u wel vertellen.' Fontini-Cristi stapte uit en volgde Barzini over het
stenen pad naar de staldeuren. Eerst kwam de tuigkamer - bitten en hoofdstellen
en halsters en zadels hingen netjes tegen de muren, om talloze plaquettes en
linten heen, die getuigden van de superioriteit van de stal Fontini-Cristi. De
telefoon die de stallen met het huis verbond, hing ook aan de muur.


'Wat is er aan de hand,
vader? Hebt u enig idee wie me in Bellagio heeft opgebeld?'


'Basta!' brulde Savarone
door de lijn. 'Ze kunnen hier elk ogenblik zijn. Een Duitse overvalploeg.'


'Duitsers?'


'Ja. Rome verwacht een
partigiano-bijeenkomst aan te treffen. Dat is natuurlijk niet het geval. Ze
zullen een familiedinertje komen verstoren. Vergeet het niet! Er stond een
familiedinertje op het programma. Jij bent opgehouden in Milaan.' 'Wat hebben
die Duitsers met Rome te maken?' 'Dat leg ik later wel uit. Als je maar
onthoudt


Plotseling hoorde
Vittorio door de telefoon de geluiden van piepende banden en zware motoren. Een
kolonne auto's kwam met hoge snelheid van de oostelijke ingang naar het huis
rijden. 'Vader!' schreeuwde Vittorio. 'Heeft dit soms iets te maken met uw reis
naar Zürich?'


Het bleef stil aan de
andere kant van de lijn. Eindelijk zei Savarone:


'Misschien wel, ja. Je
moet blijven waar je bent -'


'Wat is er gebeurd? Wat
is er in Zürich gebeurd?'


'Niet in Zürich.
Champoluc.'


'Wat?'


'Later! Ik moet nu terug
naar de anderen. Blijf waar je bent! Laat je niet zien. We praten wel als ze
weg zijn.'


Vittorio hoorde de klik.
Hij wendde zich tot Barzini. De oude stalmeester doorzocht haastig een lage
ladenkast met oude bitten en hoofdstellen en vond wat hij zocht: een pistool en
een verrekijker. Hij pakte ze uit de lade en gaf ze allebei aan Vittorio.


'Kom!' zei hij, met woede
in zijn oude ogen. 'We gaan kijken. De padrone zal ze wel een lesje leren.'


Ze renden over het
ruiterpad naar het huis en de tuinen erboven en erachter. Waar de wegverharding
begon, sloegen ze linksaf en beklommen de aardwal die uitzicht gaf over de
ronde oprit. Ze waren in het duister, terwijl het hele terrein beneden baadde
in het licht van de schijnwerpers.


Drie auto's kwamen snel
aanrijden vanaf de oostelijke ingang; lange, zwarte, zware voertuigen waarvan
de koplampen opdoken uit de duisternis en toen werden opgeslokt door de
schijnwerpers die de oprit in een wit licht zetten. De auto's reden de ronde
oprit op, zwenkten links langs de andere auto's en hielden abrupt stil, op
onderling gelijke afstand, voor de stenen trap die naar de dikke, eikenhouten
deuren van de ingang leidde.


Er sprongen mannen uit.
Gelijk geklede mannen, in zwarte pakken en zwarte jassen, mannen met wapens.
Met wapens.


Vittorio keek ademloos
toe terwijl de mannen - zeven, acht, negen - de trap naar de deur oprenden. Een
lange man die voorop liep, voerde het bevel. Hij stak zijn hand op om de mannen
achter hem te bevelen dat ze zich aan weerskanten van de deuren moesten
opstellen, vier aan elke kant. Met zijn linkerhand trok hij aan de bel, in zijn
afhangende rechterhand had hij het pistool.


Vittorio bracht de kijker
naar zijn ogen. Het gezicht van de man was naar de deur gericht, maar het pistool
in zijn hand kwam in beeld. Het was een Duitse Lüger. Vittorio richtte de
kijker op de mannen aan weerskanten van de deuren.


De pistolen waren
allemaal van Duitse makelij. Vier Lügers, vier Bergmann MP38-machinepistolen.


Vittorio's maag trok zich
opeens hevig samen en hij ontstak in razernij terwijl hij ongelovig toekeek.
Wat had Rome toégestaan? Het was ongelofelijk!


Hij stelde de kijker op
de drie auto's in. In alle drie zat een man, alle drie in het donker, alleen
hun achterhoofden waren zichtbaar door de achterramen. Vittorio richtte zijn
aandacht op de dichtstbijzijnde wagen, op de man in die auto.


De man ging verzitten en
keek over zijn rechterschouder, waardoor het licht van de schijn we rpers op
zijn haar viel. Het was kortgeknipt, grijzig haar, maar met een witte strook
vanaf zijn voorhoofd. De man had iets bekends - de vorm van het hoofd, de baan
wit in het haar -maar Vittorio kon hem niet plaatsen.


De huisdeur ging open en
een dienstmeisje stond in de deuropening, geschokt door het zien van de lange
man met een pistool. Vittorio staarde in grote woede naar de scène beneden.
Deze belediging zou hij Rome betaald zetten. De lange man duwde het meisje
opzij en stapte naar binnen, gevolgd door het legertje van acht mannen, die hun
pistolen voor zich uit hielden. Het meisje verdween achter de haar omringende
lichamen.


Dit zou Rome duur te
staan komen!


Er klonken kreten van
binnen. Vittorio kon zijn vader horen brullen en vervolgens zijn broers
schreeuwend horen protesteren. Er klonk een harde klap, een combinatie van
brekend glas en hout. Vittorio greep naar het pistool in zijn zak. Hij voelde
een sterke hand om zijn pols.


Het was Barzini. De oude
stalmeester hield Vittorio's hand vast, maar zijn blik was over zijn schouder
gericht, naar beneden. 'Ze hebben te veel wapens. Daar lost u niets mee op',
zei hij eenvoudig.


Er klonk een derde slag,
nu van dichterbij. De linkerdeur van de immense, eikenhouten entree werd
opengesmeten en er verschenen figuren buiten. De kinderen eerst, enkelen
huilend van angst. Vervolgens de vrouwen, zijn zusters en de vrouwen van zijn
broers. Daarna zijn moeder, met uitdagend opgeheven hoofd en het jongste kind
in haar armen. Zijn vader en broers liepen achteraan, hardhandig opgepord door
de wapens in de handen van de in het zwart geklede mannen. Ze werden
bijeengedreven op de ronde oprit. De stem van zijn vader, die verlangde te
weten wie er verantwoordelijk was voor dit grove schandaal, klonk duidelijk
boven de andere uit. Maar het grove schandaal was nog niet eens goed begonnen.


Toen het begon, knapte er
iets in het hoofd van Vittorio Fontini-Cristi. Hij werd verdoofd door
donderslagen, verblind door bliksemflitsen. Hij dook naar voren, uit alle macht
proberend zich te bevrijden uit de greep van Barzini, draaiend, wringend, in
een wanhopige poging zijn nek en zijn kaak uit Barzini's houdgreep los te
krijgen. Want de zwartgeklede mannen beneden hadden het vuur geopend. Vrouwen
gooiden zich over de kinderen heen, zijn broers doken naar de pistolen die de
nacht verscheurden met vuur en dood. De kreten van doodsangst en pijn en
razernij zwollen aan in het verblindende licht van de executieplaats. Rook
kringelde omhoog, lichamen verstijfden in de val - in met bloed doorweekte
kleren. Kinderen werden doormidden geschoten, kogels rukten monden en ogen uit.
Het lichaam van een kind explodeerde in de armen van de moeder. En nog steeds
kon Vittorio Fontini-Cristi zich niet losrukken, kon niet toegeven aan wat in
hem was.


Hij werd neergedrukt door
een zwaar gewicht en een klauwende, verstikkende hand over zijn kaak blokkeerde
elk geluid van zijn lippen. En toen drongen de woorden door de kakafonie van
pistoolschoten en menselijke kreten van beneden. De stem klonk boven alles uit.
De bulderende tonen waren wel moeilijker verstaanbaar door het geweld van de
machinepistolen, maar werden er niet door overstemd. Het was zijn vader. Die
hem toeriep over de ravijnen van de dood heen.


'Champoluc ... Zürich is
Champoluc . .. Zürich is de rivier . . . Champoluuuc . . .'


Vittorio beet met kracht
op de vingers in zijn mond, trok zijn kaak los uit de hem omklemmende hand. Hij
wrikte zijn hand voor een kort ogenblik los - de hand met het wapen - en
probeerde het pistool te richten en naar beneden te vuren.


Maar plotseling kon hij
niet meer. De zee van zwaarte drukte hem weer omlaag, zijn pols werd op een
ondraaglijke manier verwrongen,


het pistool losgeschud.
De enorme hand die zich over zijn kaak had gekneld, duwde zijn gezicht in de
koude aarde. Hij kon het bloed in zijn mond voelen, op zijn lippen, vermengd
met vuil.


En de verschrikkelijke
kreet uit de peilloze diepte van de dood klonk opnieuw.


'Champoluc!'


En stierf toen weg.
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'Champoluc .. . Zürich is Champoluc . . . Zürich is de rivier. . .' De woorden werden
uitgeschreeuwde kreten, vervormd in diepe ellende. Voor zijn geestesoog zag hij
wit licht en explosies van rook en diepe rode bloedvoren, zijn oren hoorden de
kreten van ontzetting en schrik en angst, en de verschrikkingen van oneindige
pijn en afschuwelijke moord.


Het was echt gebeurd. Hij
was getuige geweest van het tafereel van de executie: van sterke mannen,
bevende kinderen, vrouwen en moeders. Zijn eigen moeder. O, mijn God!


Vittorio draaide zijn
hoofd om en begroef zijn gezicht in de ruwe stof van het primitieve bed. De tranen
stroomden over zijn wangen. Het was stof, geen koude, vochtige aarde. Hij was
dus ergens anders. Het laatste wat hij zich herinnerde was dat zijn gezicht met
enorme kracht in de harde grond van de aardwal werd geduwd. Neergedrukt en uit
alle macht stil gehouden, terwijl zijn ogen verblind waren en zijn mond vol zat
met warm bloed en koude aarde. En alleen zijn oren getuige waren van de
afschuwelijke moord. "Champoluc!'


Moeder van God, het was
echt gebeurd!


De Fontini-Cristi's waren
afgeslacht in het witte licht van de schijnwerpers van Campo di Fiori. Behalve
één. En die zou het Rome betaald zetten. De laatste Fontini-Cristi zou, tergend
langzaam, het vlees van het gezicht van II Duce afscheuren tot alleen nog de
ogen over waren, waar hij al even langzaam het mes in zou laten verdwijnen.
'Vittorio. Vittorio.'


Hij hoorde zijn naam en
toch ook weer niet. Het was gefluister, dringend gefluister, en fluisterstemmen
hoorden alleen in dromen van doodsangst thuis.


'Vittorio.' Het gewicht
drukte weer op zijn armen, het gefluister kwam van boven, uit de duisternis.
Het gezicht van Barzani was vlak bij het zijne, de
bedroefde, wilskrachtige ogen van de stalmeester werden


weerkaatst in een bundel
gedempt licht.


'Barzini?' Het was het
enige dat hij kon uitbrengen.


'Vergeef me. Ik had geen
keus, ik kon niet anders. Anders zou u met de anderen zijn vermoord.'


'Ja, dat weet ik.
Geëxecuteerd. Maar waaróm? In godsnaam, waaróm?' 'De Duitsers. Dat is alles wat
we op dit moment weten. De Duitsers wilden de Fontini-Cristi's dood hebben. Ze
willen ü dood hebben. De havens, de luchthavens, de wegen, heel Noord-Italië is
hermetisch afgesloten.'


'En Rome heeft het
goedgevonden.' Vittorio kon het bloed nog in zijn mond voelen, en de pijn in
zijn kaak.


'Rome verschuilt zich',
zei Barzini zachtjes. 'Er zijn er maar een paar die iets loslaten.' 'Wat zeggen
ze dan?'


'Wat de Duitsers willen
dat ze zeggen. Dat de Fontini-Cristi's verraders waren en gedood zijn door hun
eigen mensen. Dat de familie de Fransen steunde door wapens en geld de grens
over te sturen.' 'Waanzinnig.'


'Rome is waanzinnig. En
vol lafbekken. Ze hebben de verklikker gevonden. Die hangt naakt aan zijn
voeten in de Piazza del Duomo, vol met kogelgaten en zijn tong tegen zijn hoofd
gespijkerd. Een partigia-no heeft er een bordje onder gezet waarop staat: 'Dit
zwijn heeft Italië verraden, zijn bloed vloeit van de stigmata van de
Fontini-Christi's.' Victor wendde zich af. De beelden brandden, de witte rook
in het witte licht, de abrupt, in de dood verstijvende lichamen, ontelbare,
plotseling opwellende rode plekken, de executie van kinderen. 'Champoluc',
fluisterde Vittorio Fontini-Cristi. 'Wat zegt u?'


'Mijn vader. Vlak voor
zijn dood, voordat hij aan flarden werd geschoten, riep hij die naam,
Champoluc. Er is iets in Champoluc voorgevallen.'


'Wat betekent het dan?'


'Weet ik niet. Champoluc
is in de Alpen, hoog in de bergen. "Zürich is Champoluc. Zürich is de
rivier." Dat zei hij. Dat riep hij voordat hij stierf. Maar er ïs geen
rivier in de Champoluc.'


'Daar kan ik u niet mee
helpen', zei Barzini terwijl hij zich oprichtte, vol bezorgdheid in zijn
vragende ogen en in het hulpeloze tegen elkaar wrijven van zijn grote handen.
'We hebben ook niet veel tijd om daarbij stil te staan of erover na te denken.
Niet nu.'


Vittorio keek op naar de
forse, verlegen stalknecht die op de zijkant van het primitieve bed zat. Ze
waren in een vertrek dat met ruw, dik hout was betimmerd. Er was wel een deur,
die een klein eindje openstond, een meter of drie, vier van hem vandaan aan
zijn linkerhand, maar er waren geen ramen. Er stonden nog verscheidene andere
bedden, hoeveel kon hij niet zeggen. Het was een slaapruimte voor arbeiders.


'Waar zijn we?'


'Aan de overkant van het
Lago Maggiore, ten zuiden van Baveno. Op een geitenboerderij.'


'Hoe zijn we hier
gekomen?'


'Een woeste tocht. De
arbeiders langs de rivier hebben ons hierheen gereden. Ze hebben ons met een
snelle wagen op de weg ten westen van Campo di Fiori opgepikt. De partigiano
uit Rome heeft verstand van kalmerende middelen, hij heeft u een injectie
gegeven.' 'Hebt u me van de aardwal naar de westelijke weg gedragen?' 'Ja.'
'Dat is bijna twee kilometer.'


'Zoiets, ja. U bent wel
lang, maar niet zo zwaar.' Barzini stond op. 'U hebt mijn leven gered.'
Vittorio drukte zijn handen op de ruwe deken en ging overeind zitten, met zijn
rug tegen de muur. 'In zijn eigen dood vindt men geen wraak.' 'Ik begrijp het.'


'We moeten allebei op
pad. U Italië uit, ik naar Campo di Fiori.' 'Gaat u terug?'


'Daar kan ik het meeste
goed doen. De meeste schade aanrichten.' Fontini-Cristi staarde een ogenblik
lang naar Barzini. Hoe snel was het onvoorstelbare veranderd in harde
werkelijkheid. Hoe snel reageerde een mens met geweld op gewelddaden, en hoe
nodig was die reactie. Maar er was geen tijd. Barzini had gelijk, het nadenken
kwam later wel.


'Is er een manier om het
land uit te komen? U zei dat heel Noord-ltalië is afgesloten.'


'Alle gebruikelijke
wegen. Het is een klopjacht, uitgevoerd door Rome, opgedragen door de Duitsers.
Er zijn wel andere manieren. Ik heb gehoord dat de Engelsen zullen helpen.' 'De
Engelsen?'


'Dat heb ik gehoord. Ze
zijn al de hele nacht in gesprek over de pariigiano- radio's.'


'De Engelsen? Ik begrijp
er niets van.'



 



Het was een oude
boerenvrachtwagen met slechte remmen en een slippende koppeling, maar hij was
solide genoeg voor de slecht geplaveide wegen. De snelheid viel in het niet bij
motoren of personenauto's, maar hij leende zich uitstekend om van het ene punt
naar het andere te trekken in het boerenland - een van de vele vrachtwagens met
een paar geiten die heen en weer zwabberden in de open, met planken betimmerde
laadruimte. Vittorio was evenals de man achter het stuur gekleed in de kleren
van een boerenknecht, vol mest- en zweetvlekken. Hij had een vuile, gekreukte
identiteitskaart gekregen waarop stond dat hij Aldo Ravena heette, gewezen
soldato semplice in het .Italiaanse leger. Het lag voor de hand dat zijn
schoolopleiding minimaal was geweest; eventuele gesprekken met de politie
zouden kort en bondig zijn, misschien een tikje vijandig. Ze reden al sinds het
aanbreken van de dag naar het zuidwesten, naar Turijn, waar ze afsloegen naar
het zuidoosten, richting Alba. Zonder ernstige onderbrekingen zouden ze Alba
tegen de avond bereiken. In een espressobar op het kerkplein in Alba, San
Giorno, zouden ze de Engelsen ontmoeten, twee agenten gestuurd door MI-6. Het
was hun taak Fontini-Cristi naar de kust te krijgen en door de patrouilles die
elk stukje kust bewaakten van Genua tot aan San Remo. Italiaanse mankracht,
Duitse efficiëntie, zo kreeg Vittorio te horen. Dit kustgebied aan de Golf van
Genua werd beschouwd als het meest geschikt voor infiltratie. Jarenlang was het
een belangrijke bronroute geweest voor Corsicaanse smokkelaars. De Unio Corso
had de stranden en rotsklippen dan ook voor eigen gebruik in beslag genomen. Ze
noemden deze kust de zachte buik van Europa en kenden elk stukje ervan.


Waar de Engelsen
allerminst bezwaar tegen hadden. Ze maakten gebruik van de Corsicanen, die hun
diensten aanboden aan de hoogste bieder. De Unio Corso zou Londen helpen
Fontini-Cristi door de bewaking heen de oceaan op te krijgen waar, op een
tevoren afgesproken ontmoetingsplaats ten noorden van Rogliano aan de
Corsicaanse kust, een onderzeeër van de Royal Navy naar boven zou komen om hem
op te pikken.


Deze gegevens werden
Vittorio verschaft - door de halve garen die hij spottend had uitgemaakt voor
kinderen die primitieve spelletjes doen. De onverzorgde, felogige idioten die
een onhoudbaar verbond hadden gevormd met mannen als zijn vader, hadden zijn
leven gered. Waren bézig zijn leven te redden. Magere boerenpummels die
rechtstreeks in verbinding stonden met het verafgelegen Engeland . . .
verafgelegen en toch niet zo erg ver. Niet verder dan Alba.


Hoé? Waaróm? Wat voerden
de Engelsen in godsnaam in hun schild? Waarom deden ze het? En de mannen van
wie hij tot nu toe nauwelijks enige notie had genomen, met wie hij nauwelijks
had gesproken -behalve dan om te bevelen of te negéren - wat deden die? En
waaróm? Hij was geen vriend; ook geen vijand misschien, maar zeker geen vriend.


Dit waren de vragen die
Vittorio Fontini-Cristi angst aanjoegen. Een nachtmerrie was uiteengespat in
wit licht en dood, en hij was niet in staat zijn eigen overleving te peilen -
of zelfs maar te wensen. Ze waren twaalf kilometer van Alba op een bochtige
zandweg die evenwijdig liep aan de hoofdweg uit Turijn. De
partigiuno-bestuurder was moe, zijn ogen waren bloeddoorlopen van de lange dag
vol helder zonlicht. De schaduwen van de invallende avond haalden bedrieglijke
dingen met zijn ogen uit en zijn rug deed zichtbaar pijn van de voortdurende
inspanning. Afgezien van de enkele malen dat ze waren gestopt om te tanken, was
hij niet van zijn bestuurdersstoel geweest. Tijd was kostbaar.


'Laat mij een poosje
rijden.'


'We zijn er bijna,
signore. U kent deze weg niet, ik wel. We komen Alba uit het oosten binnen,
over de Via Canelli. Misschien staan er soldaten aan de stadsgrens. Vergeet
niet wat u moet zeggen.' 'Zo weinig mogelijk, lijkt me.'


De vrachtwagen mengde
zich tussen het rustige verkeer van de Via Canelli en paste zich bij het
gestage tempo van de andere auto's aan. Zoals de bestuurder al had voorspeld,
stonden er twee soldaten bij de stadsgrens.


Om God mocht weten wat
voor reden, moest de vrachtwagen halt houden. Ze reden de weg af naar de berm
van zand en wachtten. Een sergeant kwam naar het bestuurdersraampje toe lopen,
een gewone


soldaat ging laconiek
naast het rechterportier staan.


'Waar komen jullie
vandaan?' vroeg de sergeant.


'Van een boerderij ten
zuiden van Baveno', zei de partigiano.


'Dan heb je een heel eind
gereden voor zo'n klein vrachtje. Vijf geiten maar.'


'Fokdieren. Ze zijn beter
dan ze er misschien uitzien. Tienduizend lire voor de rammen, acht voor de
geiten.'


De sergeant trok zijn
wenkbrauwen op. Hij glimlachte niet, terwijl hij zei: 'Je ziet er niet naar uit
alsof jij dat waard bent, puistin. Je identiteitskaart.'


De partizaan stak zijn
hand in zijn achterzak en trok er een versleten portefeuille uit. Daar haalde
hij zijn identiteitskaart uit te voorschijn en gaf die aan de sergeant.


'Hier staat datje uit
Varallo komt.'


'Ik kom ook uit Varallo.
Ik werk in Baveno.'


'Ten zuiden van Baveno',
corrigeerde de man koel. 'Jij daar', richtte hij zich tot Vittorio. 'Je
identiteitskaart.'


Fontini-Cristi stak de
hand in zijn jasje, langs de kolf van zijn pistool,


en trok de kaart eruit.
Hij gaf hem aan de bestuurder, die hem doorgaf aan de sergeant.


'Heb je in Afrika
gezeten?'


'Jawel, sergeant',
antwoordde Vittorio knorrig.


'Welk legerkorps?'


Fontini-Cristi zweeg. Hij
wist geen antwoord. Zijn hersens werkten op volle toeren om te proberen zich
van het nieuws een nummer of een naam te binnen te brengen. 'Het Zevende', zei
hij. 'Juist, ja.' De sergeant gaf de kaart terug, Vittorio ademde verlicht op.
Maar de opluchting was slechts van korte duur. De sergeant greep de
portierknop, rukte die omlaag en trok het portier snel open. 'Uitstappen!
Jullie allebei!'


'Wat? Waarom?'
protesteerde de partizaan luid en klaaglijk. 'We moeten onze vracht vóór het
donker afleveren! We moeten toch al opschieten!'


'Uitstappen.' De sergeant
had zijn legerrevolver uit de zwartleren holster getrokken en richtte die op
allebei. Hij blafte zijn bevelen over de motorkap naar de soldaat. 'Sleur hem
eruit! Dek hem!' Vittorio keek naar de bestuurder. De blik van de partizaan zei
hem te doen wat hem werd opgedragen. Maar ook om goed op te letten, om zich
klaar te houden voor actie, ook dat stond in zijn ogen te lezen. Buiten de
vrachtwagen op de zandberm beval de sergeant beide mannen naar het wachthuisje
te lopen, dat naast een telefoonpaal stond. Een telefoondraad liep omlaag uit
een verbindingsdoos naar het dak van het kleine gebouwtje, waarvan de smalle
deur openstond. Op de Via Canelli was het middagverkeer nu drukker; of het kwam
Fontini-Cristi zo voor. Het waren meest personenwagens, met zo nu en dan een
vrachtwagen die niet zo heel veel verschilde van de hunne. Een aantal auto's
minderde zichtbaar vaart bij het zien van de twee soldaten die met getrokken
wapens achter de twee burgers naar het wachthuisje liepen. En dan gaven de
chauffeurs snel gas - gauw maken dat je wegkomt.


'U hebt niet het recht
ons tegen te houden!' riep de partizaan. 'We hebben niets onwettigs gedaan. Het
is toch geen misdaad om je brood te verdienen!'


'Maar wel om verkeerde
inlichtingen te geven, paisan.'


'We hebben geen verkeerde
inlichtingen gegeven! We zijn arbeiders uit Baveno. Bij de Heilige Maagd Maria,
dat is de waarheid!'


'Pas maar op', zei de
sergeant sarcastisch. 'Anders pakken we je ook nog voor heiligschennis. Naar
binnen!'


Het wachthuisje leek van
binnen nog kleiner dan vanaf de Via Canelli. Het was niet meer dan anderhalve
meter diep en misschien twee meter breed. Er was nauwelijks genoeg ruimte voor
de vier mannen. En uit de blik van de partizaan maakte Vittorio op dat dit een
voordeel was. 'Fouilleer ze', beval de sergeant.


De soldaat zette zijn
geweer op de grond, met de loop naar boven. Toen deed de bestuurder iets
vreemds. Hij sloeg de armen voor zijn borst, in een beschermend gebaar over
zijn jas, alsof hij de soldaten opzettelijk wilde uitdagen. Toch was hij niet
gewapend, dat had hij Vittorio wel duidelijk gemaakt.


'Jullie stelen
natuurlijk!' zei hij, luider dan nodig was. Zijn stem vibreerde in het houten
optrekje. 'Soldaten stelen!' 'Je geld kan ons niets schelen, paisan. Er rijden
wel duurdere auto's op de weg. Haal je handen daar weg.'


'Zelfs in Rome krijg je
uitleg! II Duce heeft zelf gezegd dat de arbeiders niet zo behandeld mogen
worden! Ik ben bij de fascisten, en mijn bijrijder heeft in Afrika gediend!'


Wat deed de man toch?
dacht Vittorio. Waaróm deed hij zo? Het zou de soldaten alleen maar boos maken.
'Maak me niet kwaad, zwijn! We zijn op zoek naar een man uit Maggiore. Alle
wegposten kijken naar die man uit. Jij bent aangehouden omdat het kenteken op jouw
vrachtwagen van het district Maggiore is . . . Steekje armen op!' 'Baveno! Niet
Maggiore! We komen uit Baveno! We staan hier toch zeker niet te liegen?'


De sergeant keek naar
Vittorio. 'Geen enkele soldaat uit Afrika haalt het in zijn hoofd om te zeggen dat
hij bij het Zevende korps heeft gezeten. Dat is onteerd.'


De man was nog maar net
uitgesproken, toen de partizaan zijn bevel uitschreeuwde.


'Nu, signore! Neemt u de
andere!' Zijn hand zwiepte naar beneden, naar de revolver in de hand van de
sergeant, vlak bij zijn maag. Het onverwachte van de handeling en het
oorverdovende gebulder van zijn stem in de kleine ruimte hadden het effect van
een plotselinge botsing. Vittorio had geen tijd om te kijken hoe het afliep,
hij kon alleen maar hopen dat zijn metgezel wist wat hij deed. De soldaat had
een duik genomen naar zijn geweer en had zijn linkerhand op de loop, terwijl
zijn rechter omlaag schoot naar de kolf.


Fontini-Cristi gooide
zich tegen hem aan, zodat hij tegen de muur sloeg, zette zijn handen aan weerskanten
van het hoofd van de soldaat en beukte diens hoofd tegen het harde, houten
oppervlak. Zijn solda-tenpet viel af; bloed welde op vanonder het haar en
stroomde neer over zijn hoofd. Hij zakte naar de vloer.


Vittorio draaide zich om.
De sergeant was in de hoek van het kleine wachthuisje gedreven, de partizaan
stond boven hem en sloeg hem met zijn eigen wapen. Het gezicht van de sergeant
was één gehavende massa misselijk makend vlees en bloed.


'Vlug!' riep de partizaan
toen de sergeant neerviel. 'Rijd de vrachtwagen voor! Hier recht voor, tussen
de weg en het wachthuisje. Laat de motor aanstaan.'


'Komt in orde', zei
Fontini-Cristi, beduusd zowel door het geweld als de overrompelende actie van
de afgelopen halve minuut. 'En, signore!' riep de partizaan, toen Vittorio al
één voet buiten de deur had.


'Ja?'


'Uw pistool, alstublieft.
Leen het me even. Die legerdingen maken zo'n hels kabaal.'


Fontini-Cristi aarzelde,
trok toen het wapen te voorschijn en gaf het aan de man, die de geïmproviseerde
telefoon van de muur rukte. Vittorio stuurde de vrachtwagen voor het
wachthuisje. De linkerwielen konden alleen maar op het harde oppervlak van de
weg staan, omdat er niet voldoende ruimte tussen het huisje en de weg was om de
wagen ertussen te rijden. Hij hoopte maar dat de achterlichten helder genoeg
waren voor het achteropkomende verkeer - dat nu veel drukker was -om het
obstakel te zien en er niet tegenaan te rijden. De partizaan kwam het
wachthokje uit en zei door het portierraampje: 'Laat de motor draaien, signore.
Zo hard als u maar kan.' Dat deed Vittorio. De partizaan rende terug naar het
wachthuisje. In zijn rechterhand had hij het pistool van Vittorio. De twee
schoten waren diep en scherp, gedempte knallen als plotselinge,
verschrikkelijke explosies die opgingen in geluiden van het langsrijdende
verkeer en de loeiende vrachtwagenmotor. Vittorio staarde voor zich uit, zijn
gevoelens een mengeling van bewondering en angst en, onverklaarbaar genoeg, ook
verdriet. Hij was een wereld van geweld binnengegaan die hij niet begreep.


De partizaan kwam uit het
wachthokje en trok de smalle deur achter zich dicht. Hij sprong de vrachtwagen
in, sloeg het portier dicht en knikte naar Vittorio. Fontini-Cristi wachtte tot
hij de weg op kon en liet toen de koppeling opkomen. De oude vrachtwagen schoot
naar voren.


'Er is een garage op de
Via Monte die de vrachtwagen kan verbergen, overspuiten en van nieuwe
kentekenborden voorzien. Het is maar ongeveer een kilometer van de Piazza San
Giorno. We kunnen er wel heen lopen vanuit de garage. Ik zal u wel zeggen hoe u
rijden moet.' De partizaan stak het pistool naar Vittorio uit. 'Dank u', bracht
Fontini-Cristi moeizaam uit terwijl hij het wapen in zijn jaszak schoof. 'Hebt
u ze gedood?'


'Natuurlijk', was het
eenvoudige antwoord. 'Ik neem aan dat u geen keus had.'


'Natuurlijk niet. U gaat
naar Engeland, signore. Ik blijf in Italië. Ik zou geïdentificeerd kunnen
worden.'


'Ik begrijp het',
antwoordde Vittorio met een duidelijk aarzelende klank in zijn stem.


'Ik bedoel het niet
minachtend, signore Fontini-Cristi, maar ik geloof niet dat u dat begrijpt.
Voor mensen zoals u, op Campo di Fiori, is het allemaal nieuw. Voor ons
helemaal niet. We voeren al twintig jaar


oorlog - ik zelf nu
tien.'


'Oorlog?'


'Jazeker. Wie denkt u dat
uw partigiani opleidt?' 'Wat bedoelt u?'


'Ik ben communist,
signore. De machtige, kapitalistische Fontini-Cristi's leren van communisten
hoe ze moeten vechten.' De vrachtwagen snelde voort. Vittorio hield het stuur
stevig vast, verbaasd, maar toch vreemd onbewogen door de woorden van zijn
metgezel.


'Dat wist ik niet',
antwoordde hij.


'Merkwaardig, hè?' zei de
partizaan. 'Daar heeft niemand ooit naar gevraagd.'


4


 



30 december
1939 - Alba, Italië



 



De espressobar was
afgeladen, met volle tafeltjes en luide stemmen. Vittorio volgde de partizaan
door de massa gebarende handen en met tegenzin opzijgaande figuren naar de bar,
waar ze koffie met Strega bestelden.


'Daarginds', zei de
partizaan. Hij wees naar een tafeltje in de hoek met drie arbeiders eromheen.
Hun status viel duidelijk af te lezen uit hun vuile kleren en hun stoppelige
gezichten. Er was maar één lege stoel. 'Hoe weet u dat? Ik dacht dat we twee
mannen zouden ontmoeten, geen drie. En Engelsen. Bovendien is er niet genoeg
plaats, er is maar één stoel.'


'Kijk maar eens naar die
zwaargebouwde man rechts. Het herkenningsteken zit op de schoenen. Er zitten
oranje verfspatten op, niet veel, maar wel goed zichtbaar. Dat is de Corsicaan.
De andere twee zijn Engelsen. Loop er maar heen en zeg: "We hebben
tegenslag gehad onderweg", dat is alles. Dan zal de man met de schoenen
opstaan -neem zijn stoel maar.' 'En u dan?'


'Ik kom zo bij jullie. Ik
moet even met de Corso praten.'


Vittorio deed wat hem was
opgedragen. De zwaargebouwde man met de verfspatten op zijn schoenen stond op
met een zucht van ongenoegen en Fontini-Cristi ging zitten. De Engelsman aan
het tafeltje begon tegen hem te praten. Zijn Italiaans was grammaticaal juist,
maar wat haperend. Hij had de taal wel geleerd, maar had niet veel idioom tot
zijn beschikking.


'Ons oprechte medeleven.
Vreselijk, vreselijk. Maar we krijgen u het land wel uit.'


'Dank u. Misschien wilt u
liever Engels praten? Ik spreek het vlot.' 'Uitstekend', zei de tweede man.
'Dat wisten we niet zeker. We hadden ontzettend weinig tijd om ons over u te
informeren. Vanochtend zijn we uit Lakenheath hierheen gevlogen. De Corso's
hebben ons opgepikt in Pietra Ligure.'


'Het is allemaal zo vlug
gegaan', zei Vittorio. 'Ik ben nog helemaal niet over de schok heen.'


'Dat lijkt me ook
onmogelijk', zei de eerste man. 'Maar we zijn er nog niet. U zult uw hoofd er
goed bij moeten houden. Onze orders zijn alles op alles te zetten om u naar
Londen te krijgen, om niet zonder u terug te komen, en dat is een feit dat
zeker is.'


Vittorio keek de mannen
om beurten aan. 'Mag ik u vragen waarom? Probeer het alstublieft te begrijpen.
Ik ben heus wel dankbaar, maar uw bezorgdheid komt me zo buitengewoon voor. Ik
ben niet nederig, maar ook niet gek. Waarom ben ik zo belangrijk voor de
Engelsen?' 'Vervloekt als wij dat weten', antwoordde de tweede agent. 'Maar ik
kan u wel vertellen dat de hel losbrak gisteravond. En de hele nacht. We hebben
van middernacht tot vier uur vanochtend op het Ministerie van Luchtvaart
gezeten. Alle verbindingen in elke radiokamer stonden roodgloeiend. We werken
samen met de Corsicanen, ziet u.' 'Ja, dat heb ik gehoord.'


De partizaan kwam door de
drukte naar het tafeltje lopen. Hij schoof de lege stoel terug en ging zitten,
met een glas Strega in zijn hand. Het gesprek ging in het Italiaans verder.


'We hadden moeilijkheden
op de Via Canelli. Een controlepost. Twee wachtposten moesten uit de weg worden
geruimd.' 'Wat is de A-tijd?' vroeg de agent aan Fontini-Cristi's rechterhand.
Het was een magere man, wat meer gespannen dan zijn collega. Hij zag de
niet-begrijpende uitdrukking op Vittorio's gezicht en legde uit: 'Hoelang denkt
hij dat we hebben voor het alarm wordt uitgezonden?' 'Tot middernacht. Als de
nieuwe wacht van twaalf uur komt. Niemand maakt zich druk om onbeantwoorde
telefoontjes. De telefoon is elk ogenblik stuk.'


'Goed werk', zei de agent
aan de andere kant van het tafeltje. Hij had een ronder gezicht dan zijn
collega en sprak langzamer, alsof hij voortdurend zijn woorden moest kiezen.
'Jij bent zeker een bolsjewiek.' 'Dat ben ik, ja', antwoordde de partizaan met
nauwverholen vijandigheid.


'Nee, toe, zeg', voegde
de agent eraan toe. 'Ik werk graag met jullie jongens. Jullie pakken alles erg
grondig aan.' 'M.I.-SW houdt er beleefde agenten op na.'


'Tussen twee haakjes',
zei de Engelsman aan Vittorio's rechterhand, 'ik ben Appel, hij is Peer.'


'We weten al wie ü bent',
zei Peer tegen Fontini-Cristi.


'En mijn naam doet er
niet toe', zei de partizaan met een lachje. 'Ik ga toch niet met jullie mee.'


'Laten we dat even
doornemen, ja?' Appel was ongerust, maar zo beheerst dat hij gereserveerd
aandeed. 'Ons vertrek. Bovendien wil Londen betere verbindingen tot stand
brengen.' 'We wisten wel dat Londen dat wilde.'


De drie mannen vervielen
in een professioneel gesprek dat Vittorio heel vreemd voorkwam. Ze praatten
over routes en codes en radiofrequenties alsof ze het over koersen op de
effectenbeurs hadden. Ze spraken ook nog even over de noodzaak om verschillende
mensen in specifieke posities uit te schakelen, te elimineren - geen mannen,
geen menselijke wezens, maar factoren waar ze zich van moesten ontdoen. Wat
waren dit voor mannen? 'Appel', 'Peer' en een bolsjewiek zonder naam, alleen
een vervalste identiteitskaart. Mannen die doodden zonder drift, zonder
zelfverwijt.


Hij dacht aan Campo di
Fiori. Aan verblindend witte schijnwerpers en geweervuur en dood. Hij kon nu
ook doden. Wild, in razernij – maar hij kon niet over de dood praten zoals deze
drie mannen.


'. .. brengt ons naar een
treiler die bekend is bij de kustwacht. Snapt u?' Appel praatte tegen hem, maar
hij had niet geluisterd.


'Neem me niet kwalijk',
zei Vittorio. 'Ik was ergens anders met m'n gedachten.'


'We hebben een lange
tocht voor de boeg', zei Peer. 'Een kilometer of vijfentwintig naar de kust,
dan nog minstens drie uur op het water. Er kan van alles gebeuren.' 'Ik zal
proberen beter op te letten.'


'Proberen alleen is niet
genoeg', antwoordde Appel op een toon van beheerste ergernis. 'Ik weet ook niet
wat u hebt uitgespookt met Buitenlandse Zaken, maar toevallig bent u iemand die
hoge prioriteit geniet. Als wij u hier niet uit krijgen, dan vliegen we eruit.
Luister dus! De Corsicanen brengen ons naar de kust. We zullen vier maal van
voertuig verwisselen


'Wacht!' De partizaan
reikte over het tafeltje en greep Appels arm.


'Die man die hier bij
jullie zat, met verfspatten op zijn schoenen, waar hebben jullie die opgepikt?
Snél.'


'Hier in Alba. Een minuut
of twintig geleden.'


'Wie heeft contact
gezocht?'


De beide Engelsen keken
elkaar aan. Heel kort, heel ongerust. 'Hij', zei Appel.


'Ga hier weg! Nu! Door de
keuken!'


'Wat?' Peer wierp een
blik op de bar.


'Hij gaat weg', zei de
partizaan. 'Hij moest op mij wachten.'


De zwaargebouwde man
baande zich een weg door de menigte naar de deur. Dat deed hij zo onopvallend
mogelijk, ongeveer zoals iemand die op weg is naar het toilet.


'Wat denkt u?' vroeg
Appel.


'Ik denk dat er in Alba
een heleboel mannen zijn met verf op hun schoenen. Ze wachten op vreemdelingen
die hun blik naar de vloer laten dwalen.' De communist stond op. 'De
contactcode is gebroken. Dat gebeurt wel meer. De Corsicanen zullen hem moeten
veranderen. Verdwijn nu!'


De twee Engelsen stonden
op, maar zo te zien zonder enige haast. Vittorio stond ook op. Hij trok de
partizaan aan zijn mouw. De man schrok, zijn blik was op de zwaargebouwde man
gericht en hij wilde juist in de drukte verdwijnen. 'Ik wilde u bedanken.'


De partizaan staarde hem
even aan. 'U verspilt uw tijd', zei hij toen. De twee Engelsen wisten precies
waar de keuken was, en dus ook de uitgang uit die keuken. Het straatje buiten
was vuil, er stonden uitpuilende vuilnisbakken langs de smerige geplamuurde
muren. Het straatje vormde een verbinding tussen de Piazza San Giorno en de
straat erachter, maar het was zo spaarzaam verlicht en het lag er zo vol met
rommel, dat er niet veel gebruik van werd gemaakt. 'Deze kant op', zei Appel.
Hij sloeg linksaf, van de piazza af. 'Vlug nu.'


De drie mannen renden het
steegje uit. De straat was voldoende gevuld met voetgangers en winkeliers om
hen dekking te verschaffen. Appel en Peer vervielen in een normale wandelpas,
Vittorio volgde hun voorbeeld. Hij merkte dat de twee agenten ervoor hadden
gezorgd dat hij tussen hen in liep.


'Misschien had de bols
het wel bij het verkeerde eind', zei Peer. 'Kan best zijn dat onze Corso gewoon
een vriend zag. Hij was vervloekt overtuigend.'


'De Corsicanen hebben hun
eigen taal', kwam Victor tussenbeide, zich beleefd excuserend toen hij bijna
tegen een tegemoetkomende wandelaar opbotste. 'Was dat niet op te maken uit het
gesprek?' 'Doe dat vooral niet', zei Appel scherp. 'Wat niet?'


'Wees niet zo verdomd
beleefd. Dat past helemaal niet bij de kleren. Om uw vraag te beantwoorden: de
Corsicanen maken gebruik van regionale contactpersonen, overal. Dat doen we
allemaal. Die zijn verder niet belangrijk, alleen boodschappers.'


'O.' Fontini-Cristi keek
naar de man die zichzelf Appel noemde. Hij liep heel normaal, maar zijn ogen
schoten voortdurend heen en weer in de in duisternis gehulde straat. Vittorio
draaide zijn hoofd om en keek naar Peer. Die deed precies hetzelfde als zijn
landgenoot: nauwlettend kijken naar de gezichten in de straat, de auto's, de
openingen in de gebouwen aan weerskanten. 'Waar gaan we heen?' vroeg
Fontini-Cristi.


'Vlak bij de plaats waar
onze Corsicaan zei dat we heen moesten', antwoordde Appel.


'Maar ik dacht dat jullie
hem verdachten.'


Peer zei: 'Ze zullen ons
niet zien, omdat ze niet weten naar wie ze uit moeten kijken. De bolsjewiek
grijpt de Corso op de piazza. Als alles snor zit, komen ze samen aan. Zo niet,
en als je vriend z'n vak verstaat, zal hij de enige zijn.'


De winkelstraat boog naar
links, naar de zuidkant van de Piazza San Giorno. De overgang naar het plein
was gemarkeerd door een fontein, waarvan de ronde waterbak vol lag met
weggegooide papiertjes en flessen. Mannen en vrouwen zaten op de rand met hun
handen in het vuile water, kinderen schreeuwden en renden over de keien onder
de toeziende ogen van hun ouders.


'De straat aan de
overkant', zei Appel, die een sigaret opstak en naar het grote plein gebaarde
dat zichtbaar was door de waterdruppels van de fontein, 'is de Via Ligata. Die
gaat naar de kustweg. Na tweehonderd meter is een zijstraat waar de Corso zei
dat er een taxi zou staan te wachten.'


'En zou die zijstraat,
stom toevallig, doodlopen?' Peer stelde de vraag met iets van minachting. Hij
verwachtte niet echt een antwoord. 'Is dat niet toevallig? Ik dacht precies
hetzelfde. Dat moeten we toch zien uit te vinden. 'U', richtte Appel zich tot
Vittorio, 'blijft bij mijn collega en doet precies wat hij zegt.' De agent
gooide de lucifer op de grond, nam een diepe trek van zijn sigaret en liep snel
over de keien


naar de fontein. Toen hij
vlak bij de waterbak was, ging hij langzamer lopen en tot Vittorio's verbazing
was hij opeens verdwenen, opgegaan in de mensenmassa. 'Niet slecht, hè?' zei
Peer.


'Ik zie hem niet meer.
Hij is nergens meer te zien.' 'Moet ook niet. Als je bij de juiste belichting
en op de goeie manier weet op te gaan in de menigte, kan dat heel effectief
zijn.' Hij trok zijn schouders op. 'Kom. Blijf doorlopen en babbel maar wat. En
maak gebaren. Jullie Italianen werken als gekken met je handen.' Vittorio
glimlachte om de gemeenplaats van de Engelsman. Maar terwijl ze zich in het
gedrang mengden, vielen de bewegende handen en zwaaiende armen en plotselinge
uitroepen hem opeens op. De Engelsman kende zijn Italianen. Hij liep even hard
als de agent, gefascineerd door diens besluitvaardigheid. Plotseling greep Peer
Vittorio's mouw en sleurde hem naar links, naar een zojuist vrijgekomen plaats
op de rand van de fontein.


Fontini-Cristi schrok,
hij had gedacht dat ze zo snel en zo onopvallend mogelijk de Via Ligata moesten
zien te bereiken. Toen begreep hij het. De ervaren, professionele ogen van de
Engelsman hadden gezien wat die van de amateur hadden gemist: het teken.
Vittorio ging rechts van de agent zitten, met gebogen hoofd. De eerste
voorwerpen die hij in het oog kreeg, waren een paar oude schoenen met de
spatten oranje verf op het kale leer. Eén paar roerloze schoenen in de
bewegende schaduwen van bewegende figuren. Toen hief Vittorio zijn hoofd op en
verstijfde. De partigiano-bestuurder wiegde het zwaargebouwde lijf van de
Corsicaanse contactman heen en weer, alsof hij een vriend bijstond die te veel
had gedronken. Maar de contactman was niet dronken. Zijn hoofd bungelde naar beneden,
zijn open ogen staarden naar de grond in de bewegende duisternis. Hij was dood.
Vittorio leunde achterover op de rand, gehypnotiseerd door de aanblik onder
hem. Een traaglopend bloedspoor doorweekte de rug van het overhemd van de
Corsicaan, rolde langs de steen van de binnenmuur van de fontein en vermengde
zich in cirkels en drijvende halve cirkels met het smerige water onder de
onregelmatige belichting van de straatlantaarns op de piazza.


De hand van de partizaan
omklemde de samengetrokken stof van het overhemd rond het bebloede gedeelte, de
knokkels en pols karmozijnrood. En in zijn greep zat het handvat van een mes.
Fontini-Cristi probeerde niets van zijn geschoktheid te laten merken. 'Ik
hoopte al dat jullie niet door zouden lopen', zei de communist tegen de
Engelsman.


'We hadden het bijna wél
gedaan', antwoordde Peer in zijn nadrukkelijke school-Italiaans. 'Maar toen zag
ik dat stel hier opspringen.' De agent gebaarde naar de rand waar hij en
Vittorio op zaten. 'Zeker ook partizanen.'


'Nee. Toen jullie vlakbij
waren, zei ik tegen ze dat mijn vriend moest overgeven. Het is een valstrik,
natuurlijk. Visnet-variatie: ze weten niet wat ze zullen vangen. Ze hebben de
code gebroken - gisteravond. Er lopen een stuk of tien provocatori hier in de
omgeving rond, die grijpen wat ze maar grijpen kunnen. Een soort klopjacht.'
'We zullen het tegen de Corsicanen zeggen.' 'Dat haalt niet veel uit. De code
verandert morgen.' 'Is de taxi de valstrik?'


'Nee. Het tweede lokaas.
Ze nemen geen risico's. De taxi voert het slachtoffer in het net. Alleen de
bestuurder weet waar - dat is geen kleine jongen.'


'Er moeten anderen dicht
in de buurt zitten.' Peer bracht de hand naar zijn mond, een gebaar dat
uitdrukte dat hij nadacht.


'Zeker.'


'Maar wie zijn het?'


'Er is wel een manier om
daar achter te komen. Waar is Appel?' 'Die zal nu in de Via Ligata zijn. We
wilden apart komen voor het geval dat u moeilijkheden had.'


'Ga maar naar hem toe -
mijn moeilijkheden zijn opgelost.' 'Ja. Ja, dat zie ik -'


'Moeder van God!' riep
Vittorio ademloos uit, niet in staat langer te zwijgen. 'Je zit midden op de
piazza met een dode man in je armen en jullie zitten te kletsen als een
stelletje wijven!'


'We hebben dingen te
zeggen, signore. Wees stil en luister.' De partizaan richtte zijn blik weer op
de Engelsman, die nauwelijks notitie had genomen van Vittorio's uitbarsting.
'Ik geef jullie twee minuten om bij Appel te komen. Daarna laat ik onze
Corso-vriend hier in het water zakken, met z'n rug naar boven, het mes
duidelijk zichtbaar. Dat zaait paniek. Ik zal zelf met schreeuwen beginnen.
Zoiets breidt zich snel uit. Dat zal wel genoeg zijn.'


'En wij houden de taxi in
de gaten', viel Peer in de rede.


'Ja. Als het schreeuwen
begint, kijk dan wie er met elkaar praten. Kijk wie er op onderzoek uitgaat.'


'En dan gaan we er met
die vervloekte taxi vandoor', voegde de agent er gedecideerd aan toe. 'Prima
show! Ik verheug me er al op weer met u samen te werken.' Hij stond op en
Vittorio deed hetzelfde toen hij Peers hand op zijn arm voelde.


'Luister eens', zei de
partizaan, opkijkend naar Vittorio terwijl hij het slappe, zware lichaam
zachtjes heen en weer wiegde in de lawaaiige, woelige duisternis vol schaduwen.
'Iets om te onthouden. Een gesprek te midden van veel mensen is soms het
veiligst. En een mes in een menigte is het moeilijkst te herleiden. Onthoud die
dingen.' Vittorio keek op hem neer, er niet zeker van of de man met zijn
woorden beledigend wilde zijn of niet. 'Ik zal het onthouden', zei Vittorio.


Ze liepen snel de Via
Ligata in. Appel liep langzaam aan de overkant naar de zijstraat waar volgens
de Corsicaanse contactman de taxi zou staan te wachten. De straatlantaarns
gaven minder licht dan op de piazza.


'Vlug nu. Daar is hij',
zei Peer in het Engels. 'Neem langere passen, maar ga niet hardlopen.'


'Moeten we niet naar de
overkant, naar hem toe?' vroeg Vittorio. 'Nee. Eén overstekende man valt minder
op dan twee . .. Goed. Blijf nu staan.'


Peer haalde een
lucifersdoosje uit zijn zak en stak er een aan. Op hetzelfde moment dat de
lucifer opvlamde, wuifde hij hem uit en liet hem op de grond vallen - alsof hij
zijn vinger aan de vlam had gebrand - stak onmiddellijk daarna een tweede aan
en hield die bij de sigaret die hij tussen zijn lippen had gestoken.


In minder dan een minuut
had Appel zich bij hen gevoegd tegen de muur van een gebouw. Peer vertelde hem
de strategie van de partizaan. Het drietal liep zwijgend tussen de wandelaars
naar het einde van het blok tegenover de zijstraat. Aan de overkant, in het
matte, witte licht van de straatlantaarns, stond de taxi, een honderd meter van
de hoek.


'Is dat niet toevallig',
merkte Appel op. Hij zette zijn voet op een lage richel in het gebouw om zijn
sok op te trekken. 'De straat loopt dood.' 'Dan kunnen de hulptroepen niet ver
uit de buurt zijn. Zit de geluiddemper op je pistool? Bij mij niet.' 'Ja. Maak
de jouwe maar even klaar.'


Peer liep het gebouw
binnen en trok een automatisch pistool uit zijn jasje. Met zijn andere hand
pakte hij een koker van een centimeter of tien lang met gaatjes aan de stalen buitenkant
en draaide die in de loop van zijn pistool. Hij schoof het wapen terug in zijn
jasje op hetzelfde moment dat het schreeuwen op het plein begon.


Eerst klonken er maar een
paar kreten, bijna niet te horen. Maar het zwol razendsnel aan.


'Polizia!' 'Aquale punto polizia!' 'Assassinio!'
'Omicidio!' Vrouwen en kinderen kwamen het plein afrennen, mannen volgden en
riepen bevelen en bijzonderheden naar niemand en iedereen. Tussen de kreten
klonk ook: 'Domo con urancia scarpe', een man met oranje schoenen. De partizaan
had zich goed van zijn taak gekweten. En toen kwam de partizaan zelf ook tussen
de mensen de straat inren-nen. Hij bleef een paar meter van Fontini-Cristi en
de twee Engelsen staan en brulde het uit tegen iedereen die het maar wilde
horen. Tk heb hem gezien. Ik heb ze wel gezien! Ik zat vlak naast hem! Die man
- hij had gevérfde schoenen - ze hebben een mes in zijn rug gestoken!'


Vanuit de donkere ingang
van een gebouw kwam iemand hard de straat over rennen, naar de partizaan toe.
'Hé, jij daar. Kom eens hier!' 'Wat?'


'Ik ben van de politie.
Wat heb je gezien?'


'De politie! Goddank! Ga
met me mee! Er waren twee mannen bij, met truien aan -'


Voordat de politieman kon
reageren, rende de partizaan alweer terug naar het plein, door de mensenmenigte.
De politieman aarzelde, keek toen naar de overkant van de spaarzaam verlichte
straat. Drie mannen stonden een paar meter voor de taxi te praten. De
politieman gebaarde, twee van de mannen kwamen naar hem toe en liepen achter de
man aan, die het inmiddels op een lopen zette naar San Giorno en de
verdwijnende partizaan.


'De man die bij de auto
is gebleven, dat is de chauffeur', zei Appel. 'Kom op.'


De volgende ogenblikken
rolden zich af in een dikke mist. Vittorio stak achter de twee agenten aan de
Via Ligata over en liep de zijstraat in. De man bij de taxi was achter het
stuur gaan zitten. Appel liep naar de auto, trok het portier open en hief
zonder een woord te zeggen zijn pistool. Een gedempte explosie weerklonk uit de
mond van zijn wapen. De man zakte naar voren. Appel rolde hem over de bank naar
het rechterportier.


Peer zei tegen Vittorio:
'Achterin. Vooruit, vlug!'


Appel draaide het
contactsleuteltje om. De taxi was oud, maar de motor nieuw en zwaar. De
carrosserie was die van een gewone Fiat,


dacht Vittorio, maar de
motor was een Lamborgini.


De wagen schoot vooruit,
sloeg rechtsaf bij de hoek en meerderde snelheid op de Via Ligata. Appel zei
over zijn schouder tegen Peer: 'Kijk het handschoenenkastje even na, wil je?
Dit verdomde wrak is


eigendom van zeer
belangrijke mensen. Volgens mij zou luj op Le Mans een goed figuur slaan.'


Peer dook vanaf de
achterbank van de hard rijdende auto over de rugleuning van de voorstoel en het
lijk van de Italiaan heen. Hij trok het handschoenenkastje open, graaide de papieren
bijeen en nam ze samen in één hand. Terwijl hij zich tegen het dashboard
afzette, zwenkte de auto naar links. Appel had het stuur omgetrokken om twee
wagens te passeren. Het lijk van de dode Italiaan viel tegen Peers arm aan. Hij
greep de levenloze nek vast en smeet het lichaam hard terug in de hoek.


Vittorio staarde
misselijk en niet-begrijpend naar het tafereel. Achter hen dreef een dode,
zwaargebouwde man in een fontein met het handvat van een mes uit zijn
bloeddoorlopen overhemd. Hier, in een als taxi vermomde politiewagen, hing een
man opzijgezakt voorin met een kogel in zijn levenloze lichaam. Kilometers
terug in een klein wachthokje aan de Via Canelli lagen nog twee dode mannen,
gedood door de communist die zijn leven had gered. Zijn geest kon de
voortdurende nachtmerrie niet verwerken. Hij hield zijn adem in, in een
wanhopige poging één normaal ogenblik te vinden.


'Hier heb ik het!' riep
Peer uit. Hij stak een rechthoekig stuk dik papier op dat hij in het slechte
licht had bestudeerd. 'Goeie God, dacht ik het niet!'


'Een politiepaspoort
zeker', zei Appel, die vaart minderde voor een bocht in de weg.


'Reken maar! Dat verdomde
veicolo is van de ufficiale segreto! Dat zootje staat rechtstreeks in
verbinding met Mussolini in eigen persoon.'


'Zoiets moest het wel
zijn', stemde Appel in, terwijl hij knikte. 'Er zit een ongelofelijke motor in
dit ouwe ding.' 'Het is een Lamborgini', merkte Vittorio zachtjes op. 'Wat?'
Appel verhief zijn stem over het loeien van de motor heen en trachtte op de nu
rechte weg uit te komen. Ze kwamen aan de buitenkant van Alba.


'Ik zei dat het een
Lamborgini was.'


'Ja', antwoordde Appel,
voor wie dat kennelijk nieuws was. 'Nou, blijft u maar met dat soort dingen
komen. Specifiek Italiaanse dingen, bedoel ik. We zullen u nog nodig hebben
voordat we bij de kust komen.' Peer wendde zich tot Fontini-Cristi. Zijn
vriendelijke gezicht was nauwelijks te onderscheiden in het donker. Zijn stem
klonk vriendelijk, maar de dringende ondertoon daarin was niet mis te verstaan.
'Ik begrijp dat dit u allemaal vreemd voorkomt, en vervloekt akelig, lijkt me
zo. Maar die bolsjewiek had wel gelijk. Probeer zoveel mogelijk te onthouden.
Het moeilijkste gedeelte van dit werk is niet het dóen, het is het gewénd raken
aan het doen, als u begrijpt wat ik bedoel. Accepteren dat het werkelijkheid
is, dat is het moeilijkste wat je moet leren. We hebben er allemaal doorheen
gemoeten, moeten er eigenlijk nog steeds doorheen. Het is allemaal zo vervloekt
waanzinnig, goedbeschouwd. Maar iemand moet het doen, dat zeggen ze tenminste
tegen ons. En ik kan dit wel zeggen: u doet op deze manier heel wat
praktijkervaring op. Vindt u ook niet?'


'Ja', zei Vittorio
zachtjes. Hij keek weer voor zich uit, gehypnotiseerd door de voortsnellende
weg, afgetekend door de bundels van de koplampen, geschrokken van de
plotselinge vraag waar hij niet omheen kon.


Praktijkervaring
waarvoor?
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Het waren twee uren vol
waanzin. Ze sloegen van de kustweg af, droegen het lijk van de chauffeur een
veld in en kleedden het uit om alle mogelijke identificatie te verwijderen.


Ze gingen de kustweg weer
op en spoedden zich zuidwaarts naar Savona. De wegcontroles waren hetzelfde als
die op de Via Canelli: kleine wachthuisjes naast telefooncellen, bij allebei
twee soldaten in de houding. Er waren vier controleposten, drie kwamen ze
gemakkelijk voorbij. Het dikke, officiële document waarin stond dat het
voertuig was toegewezen aan de ufficiale segreto werd met respect en niet
weinig ontzag gelezen. Fontini-Cristi voerde bij alle drie de posten het woord.
'U leert verdomd snel', zei Appel voorin, hoofdschuddend van opgetogen
verrassing. 'En u had gelijk dat u achterin wilde blijven zitten. U draait dat
raampje naar beneden als een vorst.' De koplampen beschenen het bord langs de
weg.



 



ENTRARE MONTENOTTE SUD


 



Vittorio herkende de
naam, het was een van die middelgrote steden aan de Golf van Genua. Hij
herkende hem van een jaar of tien geleden, toen hij en zijn vrouw over de
kustweg hadden gereden op hun


laatste uitstapje naar
Monte Carlo. Een reisje dat een week later was geëindigd met de dood. In een
snelrijdende auto midden in de nacht. 'Ik denk dat de kust hier een kilometer
of vijfentwintig vandaan is', merkte Appel aarzelend op, Vittorio's gedachten
onderbrekend. 'Eerder twaalf, verbeterde Vittorio. 'Kent u deze streek?'
informeerde Peer.


'Ik ben een paar maal
naar Cap Ferrat en Villefranche gereden.' Waarom zei hij geen Monte Carlo? Was
die naam te veel een symbool? 'Meestal via Turijn, maar ook verschillende keren
over de kustweg uit Genua. Montenotte Sud staat bekend om zijn herbergen.'
'Weet u dan misschien een kortere \yeg ten noorden van Savona - door de
heuvels, lijkt me - naar Celle Ligure?'


'Nee. Er zijn overal
heuvels .. . Maar ik ken Celle Ligure wel. Dat ligt aan het water, vlak achter
Albisolla. Gaan we daarheen?' 'Ja', zei Appel. 'Het is onze reserve
ontmoetingsplaats met de Corsicanen. Als er iets fout ging, moesten we in Celle
Ligure zien te komen, naar een visserspier ten zuiden van de haven die wordt
aangegeven met een groene windzak.'


'Nou, we kunnen wel
zeggen dat er iets fout gegaan is', mengde Peer zich in het gesprek. 'Ik weet
wel zeker dat er een Corso in Alba rondloopt die zich afvraagt waar we
blijven.'


Een paar honderd meter
verderop in het schijnsel van de koplampen stonden twee soldaten midden op de
weg. De ene droeg zijn geweer met de loop naar boven, de andere had zijn hand
opgestoken om hen te laten stoppen. Appel liet de Fiat vaart minderen en de
zware motor maakte het diepe geluid van teruggeschakelde kracht. 'Speel uw
mooie rol maar weer', zei hij tegen Vittorio. 'Doe zo arrogant als u maar
kunt.' De Engelsman zette de auto op het midden van de weg, een teken dat de
inzittenden niet verwachtten te worden opgehouden en dat het onnodig was de
wagen aan de kant te zetten. Een van de solaten was luitenant, zijn metgezel
korporaal. De luitenant kwam naar Appels geopende raampje lopen en groette de
slordig geklede burger keurig. Té keurig, dacht Vittorio.


'Uw identiteitskaart,
signore', zei de man hoffelijk. Té hoffelijk.


Appel stak het zware,
officiële document op en gebaarde naar de achterbank. Dat was het moment dat
Vittorio moest beginnen. 'We zijn van de ufficiale segreto, uit Genua, en we
hebben haast. We moeten naar Savona. U hebt uw plicht gedaan, laat ons direct
door.' 'Mijn verontschuldigingen, signore.' De luitenant nam het zware document
van Appel over en bekeek het grondig. Hij kreukte de vouwen terwijl zijn ogen
van boven naar beneden gingen in het zeer spaarzame licht. Hij ging beleefd
verder: 'Ik moet uw kaart controleren. Er is zo weinig verkeer op de weg om
deze tijd. Alle auto's moeten worden aangehouden.'


Fontini-Cristi liet in
een plotselinge opwelling van ergernis zijn hand met kracht neerkomen op de
voorleuning. 'Nergens voor nodig! Laat u niet voor de gek houden door ons
voorkomen. 'We zijn hier niet voor ons plezier en we komen toch al te laat in
Savona!' 'Ja. Tja, ik moet dit even doorlezen -'


Maar hij las het niet
echt, dacht Vittorio. Bij slecht licht vouwde je een vel papier niet naar je
toe. Als je het met alle geweld moest vouwen, dan deed je dat van je af, om er
meer licht op te hebben. De man rekte tijd. En de korporaal was rechts voor de
Fiat gaan staan, het geweer nog steeds voor zijn borst, maar zijn linkerhand
zat nu lager op de kolf. Elke jager kende die houding: gereed om te vuren.
Fontini-Cristi liet zich achterover zakken, inwendig hevig vloekend. 'Ik wil uw
naam weten en de naam van uw commandant!' Voor in de auto was Appel voorzichtig
wat naar rechts geschoven om te proberen in de achteruitkijkspiegel te zien,
maar dat kon hij niet zonder de aandacht te trekken. Voor Victor was dat echter
niet zo moeilijk, in zijn voorgewende woede-uitbarsting. Hij zwiepte zijn hand
omhoog achter Peers schouders, alsof hij zich niet langer kon beheersen.


'Misschien hebt u me niet
goed gehoord, soldaat! Uw naam en die van uw commandant!'


Door de
achteruitkijkspiegel zag hij het. Heel in de verte, nauwelijks zichtbaar door
de spiegel en zelfs door de ruit niet gemakkelijk te zien. Een auto hield stil
langs de weg ... zo ver weg, hij stond half in de berm. Twee mannen stapten uit
van voorin, nauwelijks zichtbaar, met langzame bewegingen.


'. . . Marchetti, signore. Mijn commandant is kolonel Balbo. Garnizoen van Genua, signore.'


Vittorio ving Appels blik
op in de achteruitkijkspiegel, knikte licht en bewoog zijn hoofd in een
langzame boog in de richting van de achterruit. Tegelijkertijd tikte hij snel
op Peers nek in het donker. De agent begreep hem.


Zonder waarschuwing deed
Vittorio zijn portier open. De korporaal met het geweer bracht zijn wapen
haastig naar voren. 'Doe dat wég, caporale. Aangezien uw meerdere het nodig
schijnt te vinden mijn tijd in beslag te nemen, zal ik die nuttig besteden. Ik
ben majoor Aldo Ravena, ufficiale segreto, uit Rome. Ik wil uw toilet
inspecteren. Ik moet er ook zelf even gebruik van maken.'


'Signore!' riep de
luitenant aan de andere kant van de Fiat.


'Hebt u het tegen mij?'
vroeg Fontini-Cristi arrogant.


'Mijn
verontschuldigingen, majoor.' De luitenant kon het niet laten,


hij wierp een snelle blik
naar rechts, naar de weg achter hen. 'We hebben geen toilet in het
wachthuisje.'


'Je zal toch ook wel eens
aandrang hebben, man. Buiten is het bepaald niet zo comfortabel. Misschien kan
Rome voor een toilet zorgen. Ik zal eens zien.'


Vittorio liep snel naar
de deur van het kleine gebouwtje, die openstond. Zoals hij verwachtte, ging de
korporaal met hem mee. Hij liep snel de deur door. Op het moment dat de
korporaal achter hem binnenkwam, draaide Vittorio zich om en drukte het pistool
onder zijn kin. Hij duwde het in het vlees van de keel van de korporaal en met
zijn linkerhand greep hij de loop van het geweer. 'Als je ook maar één kik
geeft, zal ik je moeten doden!' fluisterde Vittorio. 'Ik doe het liever niet,
eigenlijk.'


De korporaal zette grote
ogen op van schrik, het was geen heldentype. Fontini-Cristi nam het geweer over
en gaf zijn bevel rustig, nauwkeurig 'Roep de luitenant. Zeg dat ik jullie
telefoon gebruik en dat je niet weet wat je moet doen. Zeg tegen hem dat ik het
garnizoen in Genua bel. Naar die kolonel Balbo. Nu!'


De korporaal riep de
boodschap naar de luitenant, waarbij hij zowel zijn verwarring als zijn angst
liet doorklinken. Vittorio drukte zijn rug tegen de wand naast de deur. Het antwoord
van de luitenant verried diens eigen angst, misschien had hij een
verschrikkelijke vergissing begaan.


'Ik volg alleen maar
orders op! Ik heb orders gekregen uit Alba!' 'Zeg tegen hem dat kolonel Balbo
aan de telefoon komt', fluisterde Fontini-Cristi. 'Nú!'


Dat deed de korporaal.
Vittorio hoorde de rennende voetstappen van de luitenant naar het wachthuisje
komen.


'Als u in leven wilt
blijven, luitenant, doe dan uw pistoolgordel af - doe alleen allebei de gespen
los - en ga bij de korporaal tegen de muur staan.'


De luitenant was
stombeduusd. Zijn kaak zakte omlaag, zijn mond viel open van angst.
Fontini-Cristi porde het geweer tussen zijn ribben, stak het in zijn maag. De
verbijsterde luitenant jammerde en snakte naar adem en gehoorzaamde. Vittorio
riep naar buiten, in het Engels.


'Ik heb ze ontwapend. Nou
weet ik niet wat ik verder moet doen.' Peers halfgefluisterde uitroep klonk
terug: 'Wat u moet dóen? Mijn God, niet te geloven! Laat de luitenant weer naar
buiten komen. Zorg ervoor dat hij weet dat we onze wapens op hem gericht
hebben. Laat hij recht naar Appels raampje lopen. Vandaar nemen wij hem dan wel
over.'


Fontini-Cristi vertaalde
de instructies. De luitenant, opgepord door de loop van Vittorio's pistool,
wankelde de deur uit en liep snel door het licht van de koplampen naar het
bestuurdersraampje. Tien seconden later riep hij luidkeels over de weg: 'Hé,
mannen uit Alba! Dit is de auto niet! Er is een fout gemaakt!' Het duurde even
voordat andere stemmen antwoordden. Twee stemmen, luid en boos.


'Wat is er dan gebeurd?
Wie zijn dat?'


Vittorio kon de figuren
van twee mannen uit de duisternis van de berm te voorschijn zien komen. Het
waren soldaten met pistolen in hun hand. De luitenant gaf antwoord.


'Dit zijn segreti uit
Genua. Zij zijn ook op zoek naar de auto uit Alba.' 'Moeder van Christus!
Hoeveel hebben ze er wel niet op uitgestuurd!' Plotseling duwde de luitenant
zich tegen het raampje af, dook naar de voorkant van de auto en schreeuwde:
'Schiet! Open het vuur! Het zijn -'


De gedempte explosies van
de pistolen van de Engelsen weerklonken. Peer sprong uit het rechterportier,
gedekt door de auto, en vuurde naar de toesnellende soldaten. Een geweer
beantwoordde het salvo, het was een schot in het wilde weg, afgevuurd door een
stervende, dat in het asfalt van de weg terechtkwam. De luitenant sprong op en
begon naar de duisternis van de berm aan de overkant te rennen. Appel vuurde,
drie gedempte knallen vergezelden de scherpe, witte flitsen uit zijn wapen. De
luitenant schreeuwde en kromde zijn rug. Hij viel in de aarde naast de weg.


'Fontini!' riep Appel.
'Schiet je man dood en kom hier!' De lippen van de korporaal trilden en zijn
ogen stonden waterig. Hij had de gedempte knallen en de kreten gehoord, en hij
begreep het bevel.


'Nee', zei Fontini-Cristi.


'Welverdomme!' brulde
Appel. 'Je doet wat ik zég!' Je staat onder mijn bevel! We kunnen geen tijd
verspillen of risico's nemen!' 'U hebt het mis. We zouden meer tijd verspillen
en meer risico's nemen als we de weg naar Celle Ligure niet zouden kunnen vinden.
Deze soldaat weet vast wel hoe we rijden moeten.'


Dat deed hij inderdaad.
Vittorio reed, met de soldaat naast hem voorin. Fontini-Cristi kende de streek
- als ze weer op moeilijkheden stuitten, zou hij dat aankunnen. Dat had hij wel
bewezen. 'Rustig maar', zei Vittorio in het Italiaans tegen de angstige
korporaal. 'Als je ons helpt, komt alles best in orde.'


'Wat gaat er met me
gebeuren? Ze zullen zeggen dat ik mijn post in de steek heb gelaten.'


'Onzin. Je bent in de val
gelokt, met een geweer in je rug gedwongen om met ons mee te gaan, om als
schild te dienen. Je had geen keus.'


Ze reden om tien over
half elf Celle Ligure binnen - de straten van het vissersdorpje waren vrijwel
verlaten. Het grootste deel van de inwoners moest om vier uur 's ochtends
beginnen, tien uur 's avonds was laat.


Fontini-Cristi reed de
zanderige parkeerplaats op achter een openlucht vismarkt aan het einde van de
brede boulevard. Ertegenover lag het voornaamste deel van de vissershaven.


'Waar zijn de
schildwachten? Waar ontmoeten ze elkaar?'


Eerst leek de korporaal
beduusd. Vittorio legde het uit. 'Als je hier patrouilleert, waar word je dan
afgelost?'


'O.' De korporaal was
opgelucht, hij deed kennelijk zijn best om te helpen. 'Niet hier, niet in dit
gedeelte. Verderop, ik bedoel, verder die kant op.'


'Welverdomme!' Appel boog
zich voorover op de achterbank. Hij greep de Italiaan bij zijn haar.


'Zo bereikt u niets', zei
Vittorio in het Engels. 'Die man is bang.' 'Ik ook!' repliceerde de agent.
'Daarginds is ergens een aanlegsteiger met een groene windzak en daar ligt een
boot die we moeten zien te vinden! We weten niet wat zich achter ons heeft
afgespeeld, er zitten soldaten op de steigers met vuurwapens - één schot zou de
hele omgeving op z'n kop zetten. En we hebben geen flauw idee wat de
waterpatrouilles voor orders over de radio hebben doorgekregen. Ik ben
vervloekt bang!'


'Ik weet het weer!' riep
de korporaal uit. 'Links de boulevard op. Daar stopten de vrachtwagens en dan
wandelden we naar de steigers en wachtten op de man die dienst had. Hij gaf z'n
patrouillerapport dan aan ons door en werd afgelost.'


'Waar? Waar precies,
korporaal?' vroeg Peer dringend. 'Bij de volgende zijstraat. Ik weet het
zeker.'


'Een meter of honderd
dus, dacht u ook niet?' vroeg Peer, terwijl hij naar Fontini-Cristi keek. 'En
nog eens honderd in de straat beneden deze, zo ongeveer.'


'Wat denk jij ervan?'
Appel had de korporaal losgelaten, maar liet zijn handen dreigend op de
voorleuning liggen.


'Hetzelfde als jij',
antwoordde Peer. 'Ergens in het midden zal de schildwacht wel zitten, daar
heeft hij minder kans om gezien te worden. Als hij naar buiten komt, lopen we
in zuidelijke richting naar de windzak, waar wel een paar Corsicanen zullen
zitten wachten, denk ik.'


Ze staken de boulevard
over naar een pad dat naar de aanlegsteigers leidde. De geur van vis en de
krakende geluiden van een stuk of vijftig boten die in een rustig ritme op en
neer deinden op hun ligplaats, vervulden de duisternis. Er hingen overal
netten. Het klotsen van de zee achter het plankier dat langs de pieren lag, was
duidelijk te horen. Enkele lantaarns zwaaiden aan touwen boven boten, een
mondharmonika speelde een eenvoudig wijsje in de verte.


Vittorio en Peer liepen
ongedwongen de steigers op, hun voetstappen gedempt door vochtige planken.
Appel en de korporaal bleven in de schaduwen. Langs het plankier liep een
handsteun van metalen buis boven het kabbelende water.


'Ziet u de schildwacht?'
vroeg Fontini-Cristi zachtjes.


'Nee. Maar ik hoor hem',
antwoordde de agent. 'Hij tikt op de buis onder het lopen. Luister maar.'


Het duurde verschillende
seconden voordat Vittorio het zwakke tikken op het metaal kon onderscheiden
door het ritmische gekraak van de houten boten heen. Maar het was er wel. Het
onbewuste, onregelmatige getrommel van een verveeld iemand die een saaie taak
uitvoert. Een meter of vijftig verder op de vlonder werd de soldaat zichtbaar
onder het schijnsel van een havenlamp, zijn geweer onder de linkeroksel met de
loop naar beneden. Hij stond naast de buis en zijn rechterhand tikte doelloos
het ritme van zijn stappen mee. 'Als hij hier is, vraag hem dan een sigaret',
zei Peer rustig. 'Doe alsof u dronken bent. Dat doe ik ook.'


De schildwacht kwam
naderbij. Op hetzelfde moment dat hij hen zag, bracht hij pijlsnel zijn geweer
omhoog en schoof de veiligheidspal terug, terwijl hij op veilige afstand bleef
staan. 'Halt! Wie is daar?'


'Twee vissers zonder
sigaretten', antwoordde Fontini-Cristi lallend. 'Wees eens een lieve jongen en
geef ons er een paar. Of één, dan doen we wel samen.'


'Jullie zijn dronken',
zei de soldaat. 'De haven is vanavond afgesloten. Hoe komen jullie hier
verzeild? Het is de hele dag omgeroepen.' 'We zijn bij de hoeren in Albisolla
geweest', antwoordde Vittorio zwaaiend op zijn benen. Hij hield zich aan de buis
overeind. 'Wij hebben alleen maar muziek van grammofoonplaten gehoord en
krakende bedden.' 'Prima', mompelde Peer.


De schildwacht schudde
afkeurend zijn hoofd. Hij liet zijn geweer zakken, kwam naderbij en zocht in de
zak van zijn uniform naar sigaretten. 'Jullie Ligurini zijn nog erger dan de
Napoletani. Daar heb ik ook in dienst gezeten.'


Achter de soldaat kon
Vittorio Appel uit de schaduwen zien komen. Hij had de korporaal gedwongen op
zijn rug op de hoek van het weggetje te blijven liggen, die zou geen vin
verroeren. In zijn handen had hij twee klossen. Voordat Vittorio besefte wat er
gebeurde, sprong Appel met uitgestrekte, naar boven gerichte armen uit het
duister te voorschijn. Met twee snelle gebaren zwiepten zijn handen over het
hoofd van de schildwacht. Hij liet zijn knie hard neerkomen in het middel van
de soldaat en trok uit alle macht de klossen terug, waardoor de man een
krampachtige beweging achterover maakte en toen viel.


Het enige geluid was het
abrupte, afschuwelijke stokken van adem en de zachte bons van het vallende
lichaam op het vochtige plankier. Peer snelde naar de korporaal en hield zijn
pistool tegen diens slaap. 'Geen kik. Begrepen?' Het was een bevel dat niets
aan duidelijkheid te wensen liet. De korporaal stond zwijgend op.


Fontini-Cristi keek in
het gedempte licht neer op de bewaker op de vlonder. Hij wilde dat hij niet had
gezien wat hij zag. De nek van de man was half doorgesneden, het bloed stroomde
in een donkerrode stroom uit wat zijn keel was geweest. Appel rolde het lijk door
een brede opening in de vangrail. Met een doffe plons viel het in het water.
Peer raapte het geweer op en zei in het Engels: 'Daar gaan we dan. Deze kant
op.'


'Kom', zei
Fontini-Cristi, met zijn hand op de arm van de bevende korporaal. 'Je hebt geen
keus.'


De groene windzak hing
slap, er was geen wind om de groene stof leven in te blazen. De steiger lag
maar half vol met boten en leek verder door te lopen in het water dan de
andere. Ze liepen gevieren het trapje af, Appel en Peer voorop met hun handen in
de zakken. De twee Engelsen waren kennelijk niet erg zeker van hun zaak.
Vittorio zag duidelijk dat ze ongerust waren.


Zonder waarschuwing of
geluid verschenen plotseling mannen aan weerszijden van hen, met getrokken
wapens. Ze stonden op de dekken van de boten: vijf, nee zes mannen gekleed als
vissers. 'Zijt gij George de Vijfde?' zei de barse
stem van de man het dichtst bij de agenten op het dek van een kleine treiler.


'Goddank!' zei Peer
opgelucht. 'We hebben het de afgelopen paar uur vervloekt moeilijk gehad.'


Bij zijn Engelse woorden
werden de wapens weer in de gordels en zakken gestoken. De mannen liepen naar
elkaar toe en er praatten verscheidenen tegelijk. De taal was Corsicaans.


Een van de mannen,
kennelijk de leider, wendde zich tot Appel. 'Ga naar het eind van de steiger.
We hebben een van de snelste treilers van heel Bastia. Wij nemen de Italiaan
wel voor onze rekening. Die vinden ze nog in geen maand terug!'


'Nee!' Fontini-Cristi
stapte tussen beide mannen. Hij keek naar Peer. 'We hebben ons woord gegeven.
Als hij meewerkte, zou hij in leven blijven.'


In plaats van Peer gaf
Appel antwoord, zijn fluisterstem langgerekt van ergernis. 'Luistert u nou eens
goed. U hebt goed geholpen, dat zal ik niet ontkennen, maar u voert hier niet
het bevel. Ga als de sodemieter naar die boot.'


'Niet voordat deze man
weer op het plankier is. We hebben ons woord gegeven!' Hij zei tegen de
korporaal: 'Ga terug. Er gebeurt niets met u. Strijk een lucifer aan als u bij
het weggetje naar de boulevard bent gekomen.'


'En als ik nee zeg?'
Appel hield de korporaal nog steeds aan zijn uniform vast. 'Dan blijf ik hier.'


'Verdómme!' Appel liet de
korporaal los.


'Loop een eindje met hem
mee', zei Fontini-Cristi tegen de Corsicaan. 'Zorg ervoor dat uw mannen hem
door laten gaan.' De Corsicaan spuwde op de steiger.


De korporaal rende zo
snel als hij kon naar de loodsen. Fontini-Cristi keek naar de twee Engelsen.


'Het spijt me', zei hij
eenvoudig. 'Er zijn al genoeg mensen gedood.' 'U bent een vervloekte idioot',
reageerde Appel.


'Schiet op', zei de
aanvoerder van de Corsicanen. 'Ik wil weg Het water is ruw buiten. En jullie
zijn hartstikke gek!' Ze liepen naar het eind van de lange aanlegsteiger en
sprongen één voor één over het dolboord op het dek van de grote treiler. Twee
Corsicanen bleven aan de wal bij de meerpalen staan; ze gooiden de dikke,
vettige touwen los terwijl de norse kapitein de motor op gang bracht.


Het gebeurde zonder
waarschuwing.


Een regen van
geweerschoten klonk van het plankier. Toen doorkliefde de verblindende bundel
van een zoeklicht het duister en klonken de kreten van soldaten aan het begin
van de steiger. De stem van de


korporaal was duidelijk
te onderscheiden.


'Daar, daar! Aan de
laatste steiger! Die vissersboot! Sla alarm!'


Een van de Corsicanen
werd getroffen, hij dook naar de grond, maar wist op het laatste moment toch
nog het touw van de paal te krijgen.


'Het licht! Schiet het
licht uit!' schreeuwde de Corsicaan uit het open stuurhuisje, terwijl hij de
motor opvoerde en de boot naar open water stuurde.


Appel en Peer draaiden
hun geluiddempers los om nauwkeuriger te kunnen schieten. Appel klom als eerste
over de beschermende meerpalen, steunde zijn hand op het hout en vuurde als een
bezetene. In de verte ontplofte het zoeklicht. Tegelijkertijd vlogen de houtsplinters
Appel om de oren. Hij deinsde terug, schreeuwend van pijn. Zijn hand was
verbrijzeld.


Maar de Corsicaan had de
op volle toeren varende treiler de beschermende duisternis van de zee
opgestuurd. Ze waren Celle Ligure uitgevaren.


'Onze prijs gaat omhoog.
Engelsen!' schreeuwde de man aan het stuurwiel. 'Vuile smeerlappen! Reken maar
dat jullie zullen betalen voor die waanzinnige toestand!' Hij keek naar
Fontini-Cristi die was weggedoken achter het dolboord. Hun blikken ontmoetten
elkaar en de Corsicaan spuwde woedend op de grond.


Appel leunde zwetend
achteruit tegen een rol touw. In het nachtelijk licht dat weerkaatste in de
golven van de oceaan, zag Vittorio dat de Engelsman naar de bloederige massa
van zijn hand staarde, die hij bij de pols vasthield.


Fontini-Cristi stond op,
liep naar hem toe en scheurde onderwijl een stuk van zijn overhemd af. 'Laat
mij dat voor u verbinden. We moeten het bloeden zien te


Appel rukte zijn hoofd
omhoog en zei met ingehouden woede: 'Blijf uit mijn buurt. Die vervloekte
principes van jou zijn mij te duur.'


De zee was wild, de wind
hard, de golven sloegen hoog en abrupt. Ze ploegden al achtendertig minuten
door de opspattende golven van het open water. Ze waren tot een vergelijk
gekomen met de kustwacht en de motor van de treiler liep nu rustig stationair.


Achter de deinende golven
kon Vittorio een kleine, blauwe lichtflits zien: één tel aan, één tel uit. Het
signaal van een onderzeeër. De Corsicaan aan de boeg met de lantaarn begon zijn
antwoordsignaal. Hij bracht de lantaarn omhoog en omlaag, waarbij het dolboord
als afscherming fungeerde, bij wijze van imitatie van het blauwe licht
honderden meters verder op het water. 'Kun je hem niet over de radio oproepen?'
riep Peer. 'Radioboodschappen worden afgeluisterd', antwoordde de Corsicaan.
'Dan hebben we binnen de kortste keren de patrouilleboten hier - we kunnen ze
niet allemaal omkopen.'


De twee vaartuigen
begonnen hun behoedzame toenaderingspogingen op de ruwe zee, waarbij de treiler
het meest in beweging was, totdat de immense onderzeese oorlogsboot zich vlak
langs stuurboord bevond. Fontini-Cristi was als gehypnotiseerd door de grootte
en het majesteitelijke uiterlijk ervan.


De twee schepen dreven
een meter of tien van elkaar af. De onderzeeër lag aanzienlijk hoger op de
huizenhoge golven. Er kwamen vier mannen aan dek, ze klemden zich vast aan een
metalen rail en de middelste twee deden iets met het een of andere apparaat.


Een dik touw zoefde door
de lucht en sloeg midscheeps op de treiler. Twee Corsicanen doken ernaar en
hielden het uit alle macht vast, alsof de lijn tegenspartelde. Ze wonden het
touw om een stalen lier midden op het dek en gaven de mannen op de onderzeeër
een teken. De handeling werd herhaald. Maar met het tweede touw werd nog iets
anders meegeschoten vanaf de onderzeeër. Het was een canvaszak met metalen
ringen aan de randen; aan een van die ringen zat een dik, gedraaid koord dat
terugliep naar de bemanning op het dek van de onderzeeër.


De Corsicanen trokken het
canvaspak open en haalden er een schouderbeschermer uit. Fontini-Cristi
herkende het ding onmiddellijk, het behoorde ook tot de uitrusting die gebruikt
werd om bergravijnen over te steken.


Peer, die zich aan de
reling vastklemde terwijl hij zich voortbewoog over het deinende dek, kwam naar
Vittorio toe wankelen. 'Het voelt niet lekker aan op je huid, maar het is
veilig!' riep hij. Vittorio riep terug: 'Laat uw collega Appel eerst gaan. Zijn
hand moet verzorgd worden.'


'Het gaat in de eerste
plaats om u. En eerlijk gezegd: als dat vervloekte ding niet houdt, ontdek ik
dat liever als u eraan hangt!'


 



Fontini-Cristi zat op de
ijzeren slaapbank in de kleine metalen ruimte en dronk uit de dikke porseleinen
koffiebeker. Hij trok de deken van de Royal Navy om zijn schouders, huiverend
in de natte kleren eronder. Maar de kou en nattigheid hinderden hem niet, hij
was blij dat hij alleen was.


De deur van het kleine
metalen vertrek ging open. Het was Peer. Hij droeg een arm vol kleren die hij
op de bank liet vallen.


'Hier zijn droge kleren
voor u. Stel je voor dat u nu aan longontsteking zou kreperen. Dat zou nóg eens
een trap onder de gordel zijn, waar of niet?'


'Bedankt', zei Vittorio.
Hij stond op. 'Hoe gaat het eigenlijk met uw vriend?'


'De scheepsarts is bang
dat hij zijn hand niet meer zal kunnen gebruiken. De dokter heeft het nog niet
tegen hem gezegd, maar hij weet het.'


'Het spijt me. Het was
naïef van me.'


'Ja', stemde de Engelsman
zonder omhaal toe. 'Het was naïef van u.' Hij ging weg en liet de deur open.


In de smalle metalen
gangen buiten het kleine metalen vertrek klonk een plotselinge uitbarsting van
geluid. Mannen renden langs de deur, allemaal in dezelfde richting, waarheen
wist Fontini-Cristi absoluut niet.


Door de scheepsintercom
klonk een schel, doordringend, oorverdovend gefluit waar maar geen einde aan
kwam, metalen deuren sloegen, het geschreeuw werd steeds harder.


Vittorio vloog naar de
open deur, zijn adem stokte. De paniek van hulpeloosheid onder de zeespiegel
had hem op dit moment volledig in zijn greep.


Hij liep tegen een
Engelse zeeman op. Maar diens gezicht was niet vertrokken in paniek. Of van
angst. Het droeg alleen maar de sporen van een zorgeloze lach.


'Gelukkig Nieuwjaar,
maat!' riep de man. 'Het is twaalf uur, kerel! Het is nu 1940. De beste wensen
maar!'


De marinier rende door naar
de volgende deur, die hij met een klap opengooide. Binnen kon Fontini-Cristi de
officiersmess zien. Er zaten mannen bij elkaar met opgeheven kroezen die door
twee messbedienden werden volgeschonken met whisky. Het geschreeuw ging over in
gelach.' Auld Lang Syne' weerklonk in de metalen ruimten.


Een nieuwjaar.


Het oude was in dood
geëindigd. Dood overal, het allerergste in het verblindende witte licht van
Campo di Fiori. Vader, moeder, broers, zusters ... de kinderen. Dóód. Dood, in
een minuut van verpletterend geweld, een minuut die in zijn geheugen gekerfd
was. Een herinnering die hij de rest van zijn leven bij zich zou dragen.


Waarom? Waaróm toch? Hij
begreep er totaal niets van. En toen wist hij het weer. Savarone had gezegd dat
hij naar Zürich was gegaan. Maar hij was niet naar Zürich gegaan - ergens
anders heen. In dat ergens anders lag het antwoord. Maar wat voor antwoord was
dat dan wel?


Vittorio liep het kleine,
metalen vertrekje van de onderzeeër in en ging zitten op de ijzeren rand van
het bed. Het nieuwe jaar was begonnen.
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1940 - Londen, Engeland



 



Zandzakken.


Londen was een stad van
zandzakken. Overal. In portieken, kozijnen, voor winkels, in grote stapels op
straathoeken. De zandzak was het symbool. Aan de andere kant van het Kanaal
bezwoer Adolf Hitier dat hij heel Engeland zou vernietigen. In stilte geloofden
de Engelsen zijn dreigement, en in stilte, vastberaden, wapenden ze zich er bij
voorbaat tegen.


Vittorio was laat de
vorige avond op het militair vliegveld Lakenheath aangekomen, op de eerste dag
van het nieuwe jaar. Na de vlucht met een ongemarkeerd vliegtuig vanuit Majorca
waren ze onmiddellijk overgegaan tot het vaststellen van zijn officiële
identiteit ten behoeve van het Ministerie van Zeevaart. En nu hij veilig in het
land zat, werden de stemmen opeens kalm en bezorgd: wilde hij eerst wat tot
rust komen na zijn afmattende reis? In het Savoy misschien? Ze wisten dat de
Fontini-Cristi's altijd in het Savoy logeerden als' ze in Londen waren. Zou een
bespreking morgenmiddag om veertien uur schikken? Op het kantoor van de
Zeemacht, Geheime Dienst Sector Vijf. Buitenlandoperaties.


Vanzelfsprekend.
Godallemachtig, ja! Waarom hebben jullie Engelsen gedaan wat jullie hébben
gedaan? Dat moet ik weten, maar ik zal rustig afwachten tot jullie het me
vertellen.


In het Savoy kreeg hij
toiletartikelen en nachtkleding, met inbegrip van een Savoy-ochtendjas. Hij had
een heel heet bad genomen, zo langdurig, dat de huid op zijn vingertoppen
helemaal rimpelig was geworden. Daarna had hij te veel glazen cognac gedronken
en was in bed gedoken.


Hij had doorgegeven dat
hij om tien uur gewekt wilde worden, maar dat was, natuurlijk, overbodig. Om
half negen was hij klaarwakker, om negen uur had hij gedoucht en zich
aangekleed. Hij bestelde een Engels ontbijt bij de kamerbediende en onder het
wachten belde hij Norcross n.v., op Saville Row. Hij had zonder verwijl kleren
nodig. Hij kon niet in Londen rondlopen in een geleende regenjas, een trui en
de slechtzittende broek die een zekere geheim agent. Peer genaamd, hem op een
onderzeeër in de Middellandse Zee had geleend. Toen hij de hoorn op de haak
hing, schoot hem te binnen dat hij alleen maar de tien pond op zak had die hij
bij wijze van attent gebaar op Lakenheath had gekregen. Hij nam aan dat hij wel
op rekening zou kunnen kopen -hij zou geld uit Zwitserland laten overmaken. Hij
had nog geen tijd gehad om zich met alledaagse dingen bezig te houden, hij was
te bezet geweest met in leven te blijven.


Hij bedacht dat hij een
heleboel dingen te doen had. En al was het alleen maar om de verschrikkelijke
herinnering onder de duim te houden - de diepe, diepe pijn - van Campo di
Fiori: hij moest bezig blijven. Zijn gedachten dwingen zich allereerst op
eenvoudige dingen te concentreren, alledaagse dingen. Want als de grote dingen
boven kwamen en hij zich daarin ging verdiepen, zou de kans groot zijn dat hij
gek werd.


Alstublieft, lieve God,
de kleine dingen! Gun me de tijd om mijn gezonde verstand terug te vinden.


Hij zag haar het eerst in
de lobby van het Savoy, terwijl hij op de dagmanager wachtte die regelingen
trof voor onmiddellijke geldvoor-ziening. Ze zat in een fauteuil de Times te
lezen, gekleed in het strenge uniform van een van de vrouwelijke militaire
onderdelen, welk onderdeel wist hij niet. Onder de legerpet viel haar
donkerbruine haar golvend op haar schouders, rondom haar gezicht. Het was een
gezicht dat hij eerder had gezien, een gezicht dat je niet gauw vergat. Maar
hij herinnerde zich een jongere versie ervan. De vrouw was misschien midden
dertig, het gezicht van toen was niet meer dan tweeëntwintig of drieëntwintig
geweest. Het had hoge jukbeenderen en een meer Keltische dan Engelse neus -
scherp, iets opwippend en smal boven de volle lippen. Hij kon de ogen niet
duidelijk zien, maar hij wist hoe ze eruit zagen: heel diep blauw, zo blauw als
hij nog nooit eerder van vrouwenogen had gezien.


Dat herinnerde hij zich
nog. Woedende blauwe ogen die naar hem opkeken. Woedend en vol minachting. Die
reactie was hij niet vaak in zijn leven tegengekomen - het had hem geërgerd.


Waarom herinnerde hij
zich dat? Wanneer was dat ook weer? 'Signore Fontini-Cristi.' De manager van
het Savoy kwam opgewekt met een envelop in zijn hand terug van het loket van de
kassier. 'Zoals u verzocht, duizend pond.'


Vittorio nam de envelop
aan en schoof hem in de zak van zijn regenjas. 'Dank u wel.'


'We hebben gebeld voor uw
wagen, meneer. Die zal er zo wel zijn. Als u eerst nog terug wilt naar uw
suite, zullen we u bellen wanneer hij aankomt.'


'Ik wacht hier wel. Als u
geen aanstoot neemt aan deze kleren, dan doe ik dat ook niet.'


'Welzeker niet, signore.
Het is altijd een groot genoegen om iemand van de Fontini-Cristi's te
verwelkomen. Komt uw vader ook nog over? We hopen dat hij het goed maakt.'


Engeland marcheerde in volle
vaart op het oorlogstromgeroffel af en het Savoy informeerde beleefd naar
familieleden.


'Nee, hij komt niet.'
Vittorio voelde niets voor verdere uitleg. Het nieuws had Engeland nog niet
bereikt, of als dat wel het geval was, maakten de oorlogsberichten het
onbetekenend. 'Tussen twee haakjes:


weet u wie die dame is
die daar zit? In dat uniform?'


De manager wierp een
onopvallende blik in de spaarzaam bezette lobby. 'Jawel, meneer. Dat is mevrouw
Spane. Of eigenlijk beter: dat was mevrouw Spane. Ze zijn gescheiden. Ik geloof
dat ze nu hertrouwd


is. Meneer Spane in elk
geval. We zien haar niet vaak.'


'Spane?'


'Jawel, meneer. Ik zie
dat ze bij de Luchtmacht zit. Die zijn bepaald niet om mee te spotten.'


'Dank u', zei Vittorio
met een beleefd hoofdknikje. 'Ik zal hier op mijn wagen wachten.'


'Ja, natuurlijk. Als er
iets is dat we kunnen doen om uw verblijf te veraangenamen, aarzelt u dan niet
om ons dat te laten weten.' De manager knikte en liep weg. Fontini-Cristi keek
weer naar de vrouw. Ze keek op haar horloge en ging verder met lezen. Hij
herinnerde zich de naam Spane vanwege de spelling, en vanwege de spelling
herinnerde hij zich de man. Het was elf, nee, twaalf jaar geleden. Hij had
Savarone naar Londen vergezeld om hem bij zijn onderhandelingen met British
Haviland te observeren - dat hoorde bij zijn opleiding.


Spane was op een avond in
Les Ambassadeurs aan hem voorgesteld, een tamelijk jonge man die twee of
driejaar ouder was dan hijzelf. Hij had de Engelsman wel amusant gevonden, maar
in de grond vermoeiend. Spane was een Mayfair-produkt, een man die zich er
geheel mee tevreden stelde de vruchten te plukken van vaderlijke en
voorvaderlijke arbeid zonder daar zelf iets aan bij te dragen, behalve dan zijn
vakkennis op het gebied van de paardenraces. Zijn vader had niet veel
waardering voor Spane gehad en dit tegenover zijn oudste zoon niet onder
stoelen of banken gestoken, wat hem juist had geprikkeld tot een korte
vriendschap.


Maar kort was die wel
geweest, het schoot Vittorio opeens weer te binnen waarom. Dat hij zich dat
niet het eerst had herinnerd, was alleen maar een bewijs te meer dat hij haar
bestaan uit zijn geheugen had gebannen: niet de vrouw in de lobby, maar zijn
eigen vrouw. Zijn vrouw was met hen meegekomen naar Engeland twaalf jaar
geleden, omdat de padrone het gevoel had dat haar aanwezigheid een beteugelende
invloed op zijn eigenwijze, doelloos ronddolende zoon zou hebben. Maar Savarone
kende zijn schoondochter niet zo goed. Later wel, maar toen nog niet. De
onstuimige sfeer van Mayfair in het hoogseizoen maakte haar dronken.


Zijn vrouw viel voor
Spane - de één verleidde de ander, of de ander verleidde de één. Hij had er
niet veel aandacht aan geschonken, hij had zelf te veel aan zijn hoofd gehad.


En op een gegeven
ogenblik had er een onaangename confrontatie plaatsgevonden. Er waren
beschuldigingen over en weer gevallen en de woedende blauwe ogen hadden naar
hem opgekeken.


Vittorio liep door de
lobby naar de fauteuil. De vrouw keek op toen hij naderbij kwam. Even lag er
een aarzeling in haar ogen, alsof ze niet zeker was. En toen
was ze wél zeker en verdween de aarzeling en kwam er de minachting voor in de
plaats die nog zo in zijn geheugen lag gegrift. Ze keken elkaar een seconde -
niet meer - strak aan en toen keek ze weer in de krant.


'Mevrouw Spane?'


Ze keek op. 'Holcroft is
de naam.'


'We hebben elkaar vroeger
eens ontmoet.'


'Inderdaad. Meneer
Fontini Ze zweeg.


'Fontini-Cristi. Vittorio Fontini-Cristi.'



'Ja. Heel lang geleden.
Neemt u me niet kwalijk, maar ik heb een drukke dag voor de boeg. Ik wacht op
iemand en dit is mijn enige kans om de krant te lezen.' Ze las weer verder.


Vittorio glimlachte. 'Dat
is een efficiënte manier om u van mij te ontdoen.'


'Het kost me geen enkele
moeite', antwoordde ze zonder naar hem te kijken.


'Mevrouw Holcroft, het is
inderdaad heel lang geleden. Een Engelse dichter zegt dat niets een mens zo kan
veranderen als de jaren.' 'Een Engelse dichter beweert ook dat de vos wel z'n
haren, maar niet z'n streken verliest. Ik heb het echt erg druk. Goedemorgen.'
Vittorio wilde haar met een hoofdknikje groeten, maar toen zag hij dat haar
handen heel licht trilden. Mevrouw Holcroft was toch niet zo zeker van zichzelf
als ze zich voordeed. Hij wist niet zo goed waarom hij bleef staan - eigenlijk
wilde hij alleen zijn. De verschrikkelijke herinneringen aan wit licht en dood
brandden in hem, hij voelde er weinig voor ze met iemand te delen. Aan de
andere kant wilde hij praten. Met iemand. Het deed er niet toe waarover. 'Als
ik mijn excuses aanbied voor mijn kinderachtige gedrag van twaalf jaar geleden,
komen die dan twaalf jaar te laat?' Ze keek op. 'Hoe maakt uw vrouw het
eigenlijk?' 'Ze is tien jaar geleden omgekomen bij een auto-ongeluk.' Ze bleef
hem aankijken, maar met iets minder vijandigheid. Ze knipperde met haar ogen, een
beetje verlegen en uit haar evenwicht. 'Dat spijt me.'


'Het is aan mij om
excuses aan te bieden. Twaalf jaar geleden had u behoefte aan een verklaring.
Of aan troost. En die had ik geen van beide te geven.'


Onwillekeurig kwam er
iets van een glimlach om haar lippen. Haar blauwe ogen hadden een sprankje - al
was het niet meer dan dat -warmte. 'U was een arrogante vlegel. En ik ben bang
dat ik niet erg beleefd was onder de gegeven omstandigheden. Nu ben ik veel
beleefder, natuurlijk.'


'U was te goed voor de
spelletjes die wij speelden. Dat had ik moeten begrijpen.'


'Dat klinkt heel
ontwapenend ... En ik vind dat we er nu genoeg over hebben gezegd.'


'Zouden u en uw man
vanavond met me willen eten, mevrouw Holcroft?' Hij hoorde zijn eigen woorden,
maar begreep zelf niet goed dat hij ze had gezegd. Het was de impuls van het
ogenblik. Ze staarde hem kort aan voordat ze antwoord gaf. 'Dat meent u echt,
hè?'


'Jazeker. Ik heb Italië
enigszins overhaast verlaten - dank zij uw regering - en deze kleren heb ik ook
al aan uw landgenoten te danken. Ik ben al jaren niet in Londen geweest en heb
hier maar heel weinig kennissen.'


'Dat is nogal een
uitdagende opmerking.' •Pardon?'


'Dat u Italië overhaast
hebt verlaten en dat u iemand anders' kleren aan hebt. Dat werpt vragen op.'


Vittorio aarzelde, zei
toen zachtjes: 'Ik zou het op prijs stellen als u het begrip kon opbrengen dat
ik tien jaar geleden niet had. Ik heb liever dat die vragen niet worden
gesteld. Maar ik zou wel graag met u willen eten. En met uw man, natuurlijk.'


Ze bleef naar hem
opkijken, nieuwsgierig nu. Haar lippen krulden zich in een glimlach, ze had
haar besluit genomen. 'Mijn man heette Spane. Holcroft is mijn eigen naam. Jane
Holcroft. En ik wil graag met u eten.'


De portier van het Savoy
kwam aanlopen. 'Signore Fontini-Cristi, uw auto is er, meneer.'


'Dank u', antwoordde hij,
zijn blik op Jane Holcroft gevestigd. 'Ik kom eraan.'


'Ja, meneer.' De portier
knikte en liep weg.


'Mag ik u vanavond komen
ophalen? Of mijn auto sturen?'


'De benzine wordt
schaars. Ik kom wel hierheen. Acht uur?'


'Acht uur. Arrivederci.'


'Tot vanavond.'


 



Hij liep door de lange
gang van het Ministerie van Zeevaart, vergezeld door een zekere
kapitein-luitenant Neyland, die hem bij de receptie was komen afhalen. Neyland
was op en top een militair, van middelbare leeftijd, en heel tevreden met
zichzelf. Of misschien moest hij niets van Italianen hebben. Ondanks Vittorio's
vloeiende Engels bleef hij de eenvoudigste termen gebruiken en praatte hard en
nadrukkelijk alsof hij het tegen een achterlijk kind had. Fontini-Cristi was
ervan overtuigd dat Neyland niet naar zijn antwoorden had geluisterd - het was
onmogelijk dat iemand hoorde over achtervolging, dood en ontsnapping om
vervolgens te antwoorden met banaliteiten als 'Nee toch . . .', 'Hoe is het
mogelijk?'.. . 'De Golf van Genua kan behoorlijk woelig zijn in december, niet
waar?'


Terwijl ze voortliepen,
woog Vittorio zijn negatieve reactie op de commandant af tegen zijn
dankbaarheid voor de oude Norcross aan de Saville Row. Waar de commandant
tekortschoot, had Norcross schitterend werk geleverd. De oude kleermaker had
hem in minder dan enkele uren in de kleren gestoken.


De kleine dingen,
concentreer je op de alledaagse dingen. En leg vooral een bijna ijzige
zelfbeheersing aan de dag tijdens de bespreking met diegene of diegenen die
Geheime Dienst Sector Vijf uitmaakten. Er viel zoveel te leren, te begrijpen.
Zo veel dat hij niet kon bevatten. In het ijzige rapport van de gebeurtenissen
die het drama van Campo di Fiori waren, kon hij zijn waarnemingen niet laten
versluieren door zijn diepe pijn, dientengevolge zou het rapport ook ijzig en
summier zijn. 'Hierheen, beste kerel', zei Neyland, wijzend op een gang onder
een spitsboogplafond dat meer aan de een of andere chique mannenclub deed denken
dan aan een legergebouw. De commandant deed de zware deur open, die glansde van
het koperen beslag, en Vittorio liep naar binnen.


Er was niets aan de kamer
dat in strijd was met de vergelijking met een verfijnde, maar duur ingerichte
club. Twee grote ramen gaven uitzicht op een binnenplaats, alles was massief en
sierlijk: de gordijnen, het meubilair, de lampen, en de drie mannen die aan de
massieve mahoniehouten tafel zaten in het midden zelfs ook een beetje. Twee
waren in uniform - met insignes en borstdecoraties welke duidden op zeer hoge
rangen die Vittorio niet kende. De man in burgerkleding zag eruit als een
hooggeplaatste diplomaat, compleet met opgedraaide snor. Zulke mannen had hij
regelmatig op Campo di Fiori gezien. Ze praatten met zachte stemmen en in
dubbelzinnige bewoordingen - het waren zoekers naar rekbaarheid. De man in
burger zat aan het hoofd van de tafel, de militairen bevonden zich aan de
zijkanten. Er was één lege stoel, kennelijk voor hem.


'Heren', zei commandant
Neyland, alsof hij iemand aandiende die een petitie kwam aanbieden aan het Hof
van St. James, 'Signore Savarone Fontini-Cristi uit Milaan.'


Vittorio staarde naar de
stomme Engelsman - de man had geen woord gehoord van wat hij had gezegd.


De drie mannen aan de
tafel stonden als één man op. De diplomaat stelde zich het eerst voor. 'Mag ik
mij voorstellen, mijnheer. Ik ben Anthony Brevourt. Ik ben een aantal jaren
Brits ambassadeur geweest aan het Griekse Hof van George de Tweede in Athene.
Aan mijn linkerhand hebt u vice-admiraal Höckett van de Koninklijke Marine, en
rechts brigadier Teague, van de Militaire Inlichtingendienst.' Eerst waren er
formele hoofdknikjes, toen doorbrak Teague de formaliteit door om zijn stoel
heen te lopen en zijn hand naar Vittorio uit te steken.


'Ik ben blij dat u er
bent, Fontini-Cristi. Ik heb de voorlopige rapporten ontvangen. U hebt een
verschrikkelijke tijd achter de rug.' 'Dank u wel', zei Vittorio, terwijl hij
de brigadier de hand schudde. 'Gaat u zitten', zei Brevourt. Hij gebaarde van
de wachtende stoel naar Vittorio en liet zich in zijn stoel zakken. De twee
militairen gingen eveneens zitten - Hackett nogal stijfjes en statig, Teague
heel gewoon. De brigadier trok een sigaret uit zijn zak en bood die Vittorio
aan. 'Nee, dank u\ zei Vittorio. Roken met deze mannen zou duiden op een
nonchalance die hij niet voelde en ook niet wilde voorwenden te voelen. Een les
van Savarone.


Brevourt kwam snel ter zake. 'Laten we dit maar direct afhandelen. U bent
ongetwijfeld op de hoogte van het voorwerp van onze zorgen. De Griekse
zending.'


Vittorio keek de
ambassadeur aan. En vervolgens de twee militairen. Ze staarden hem met een
afwachtende blik aan. 'Griekse zending? Ik weet niets van een Griekse zending.
Wat ik wel weet, is dat ik u dankbaar ben. Er zijn geen woorden om die
dankbaarheid uit te drukken, in geen van beide talen. U hebt mijn leven gered,
daarbij zijn mannen omgekomen. Wat kan ik nog meer zeggen?' 'Ik denk', zei
Brevourt langzaam, 'dat we u graag iets zouden horen zeggen over een zeer
bijzondere leverantie aan de familie Fontini-Cristi door de Griekse
Monnikenorde van Xenope.'


'Wat zegt u?' Vittorio
was verbijsterd. De woorden hadden geen enkele betekenis voor hem. Er moest een
immense vergissing zijn begaan. 'Ik zei u al dat ik Brits ambassadeur in Athene
ben geweest. Tijdens mijn ambtsperiode zijn er door het hele land diplomatieke
betrekkingen aangeknoopt, ook religieuze, natuurlijk. Want niettegenstaande de
verwarring waaraan het land ten prooi is, blijft de kerkelijke hiërarchie een
zeer invloedrijke macht.'


'Dat wil ik best
aannemen', zei Vittorio. 'Maar ik heb geen flauw idee waarom dat iets met mij
te maken heeft.'


Teague leunde voorover.
De rook kringelde omhoog voor zijn gezicht, zijn ogen keken Fontini-Cristi
dwingend aan. 'Alstublieft. Wij hebben gedaan wat we konden, dat weet u. Zoals
u al zei - heel terecht, vind ik - we hebben uw leven gered. We hebben onze
beste mannen ingezet, duizenden aan de Corso's betaald, aanzienlijke risico's
genomen in gevaarlijk water met een onderzeeër - waar we er maar vervloekt
weinig van hebben - en we hebben een nog maar net opgezette
luchtontsnappingsroute in werking laten treden. Dat allemaal alleen om u het
land uit te krijgen.' Teague zweeg even, legde zijn sigaret neer en glimlachte
nauwelijks zichtbaar. 'Alle menselijk leven is heilig, misschien, maar er zijn
grenzen aan de moeite die men doet om dat leven te rekken.'


'Wat de marine betreft',
zei Hackett met beheerste ergernis, 'wij hebben blindelings gehoorzaamd met
alleen een minimum aan gegevens, daartoe aangezet door de hoogste
regeringsfunctionarissen. We hebben een zeer belangrijk operatiegebied in
gevaar gebracht, een beslissing die in de nabije toekomst een groot aantal
mensenlevens kan gaan kosten. We hebben aanzienlijke kosten gemaakt. En we
hebben nog niet eens alles betaald.'


'Die functionarissen - de
regering zelf - heeft gehandeld op grond van mijn uiterst dringende verzoek',
zei ambassadeur Anthony Brevourt met afgemeten precisie. 'Ik was ervan
overtuigd dat we u kóste wat het kost Italië uit móesten krijgen. Heel
eenvoudig gesteld, Signore Fontini-Cristi, ging het niet om uw leven. Het ging
om de inlichtingen die u heeft met betrekking tot het Patriarchaat van
Constantinopel. Dat is waar het mij om te doen is. Welnu: de plaats waar de zending
zich bevindt, alstublieft. Waar is de kluis?'


Vittorio staarde terug
totdat hij Brevouts ogen voelde steken. Niemand zei iets, de stilte was
geladen. Er werd gezinspeeld op dingen die de hoogste regeringskringen tot
actie hadden gedreven en Fontini-Cristi begreep dat hij in het middelpunt
stond. Maar dat was alles wat hij wist.


'Ik kan u niet vertellen
wat ik helemaal niet weet.' 'De zending uit Saloniki.' Brevourts stem klonk
snijdend. De vlakke kant van zijn hand kwam op de tafel neer. De zachte klap
van vlees op hout was even schrikwekkend als abrupt. 'Twee doden op het
treinemplacement van Milaan. Eén ervan was monnik. Ergens na Banja Luka, ten
noorden van Triëst, voorbij Monfalcone, ergens in Italië of Zwitserland hebt u
contact gehad met die trein. Waar was dat?' 'Ik heb geen trein gezien, signore.
Ik weet niets van Banja Luka of Triëst. Monfalcone, ja, dat wel, maar dat was
alleen een naam, voor mij zonder enige betekenis. Er zou "iets gebeuren in
Monfalcone". Dat was alles. Meer heeft mijn vader niet verteld. Hij wilde
me na het incident in Monfalcone inlichten. Niet ervoor.'


'En de twee doden in
Milaan dan? Op het emplacement.' Brevourt wilde niet opgeven; zijn intensiteit
was geladen met spanning. 'Ik heb over die twee mannen gelezen - doodgeschoten
op 't spoorwegemplacement van Milaan. Dat stond in de krant. Het was voor mij
niet zo verschrikkelijk belangrijk.' 'Het waren Grieken.' 'Dat heb ik
begrepen.'


'U hebt ze gezien. Ze
hebben de zénding bij u afgeleverd.'


'Ik heb geen Grieken
gezien. Er is bij mij niets afgeleverd.'


'O, mijn God!' zei
Brevourt in een langgerekte fluistertoon, waarin zijn ontzetting doorklonk. Het
was voor iedereen aan de tafel duidelijk dat de diplomaat opeens gegrepen werd
door zijn eigen, persoonlijke angst, dat hij geen toneel speelde om daarmee
zijn voordeel te doen. 'Rustig maar', zei vice-admiraal Hackett onbewogen. De
diplomaat begon weer te praten, langzaam, behoedzaam, alsof hij zijn gedachten
moest beteugelen.


'Er was een overeenkomst
gesloten tussen de Oudsten van Xenope en de Fontini-Cristi's in Italië. Het was
een zaak van onschatbaar belang. Ergens tussen 9 en 16 december - de data dat
de trein uit Saloniki vertrok en in Milaan aankwam - is er ergens gestopt om
een krat uit de derde wagon te laden. Van zoveel waarde was deze lading, dat de
reisroute van de trein in afzonderlijke stadia werd voorbereid. Er was maar één
overkoepelend plan, een samengevoegde opeenvolging van documenten, dat in het
bezit was van één man, een monnik van Xenope. Deze documenten werden ook
vernietigd voordat de monnik zichzelf en de machinist van het leven beroofde.
Alleen hij wist waar de zending moest worden afgeleverd, waar de krat moest
worden uitgeladen. Hij en degenen die daaraan hebben meegewerkt. De
Fontini-Cristi's. Brevourt zweeg even. Zijn diepliggende ogen waren op Vittorio
gevestigd. 'Dit zijn feiten, meneer, die mij zijn meegedeeld door een zegsman
van het Patriarchaat. Gekoppeld aan de maatregelen die mijn regering heeft
genomen, mag ik aannemen dat ze voldoende zijn om u ervan te overtuigen dat u
ons de inlichtingen dient te geven.' Fontini-Cristi ging verzitten en wendde
zijn blik af van het beheerste, maar intense gezicht van de ambassadeur. Hij
was er zeker van dat de drie mannen dachten dat hij veinsde, van dat idee zou
hij ze moeten zien af te brengen. Maar eerst moest hij nadenken. Dus dit was de
reden. Een onbekende trein uit Saloniki was voor de Engelse regering aanleiding
geweest buitengewone maatregelen te treffen om - wat had Teague ook weer
gezegd? - zijn leven te rekken. Maar niet zijn leven was belangrijk, zoals
Brevourt duidelijk had gemaakt. Het waren de inlichtingen die hij volgens hen
in zijn bezit had. Wat, uiteraard, niet het geval was.


Van 9 tot 16 december.
Zijn vader was de twaalfde naar Zürich vertrokken. Maar Savarone was niet in
Zürich geweest. En hij wilde zijn zoon niet vertellen waar hij wel was geweest.
. . Misschien was het terecht dat Brevourt zich zorgen maakte. Maar er waren
nog andere vragen, er zat nog geen duidelijke lijn in de zaak. Vittorio keek de
diplomaat weer aan.


'Probeer geduld met me te
hebben. U zegt Fontini-Cristi's. In het meervoud. Een vader en vier zoons. De
naam van de vader was Savarone.


Uw commandant Neyland
stelde me per vergissing met die naam voor.' 'Ja.' Brevourts stem was
nauwelijks hoorbaar, alsof hij gedwongen werd tot een conclusie die hij
weigerde onder ogen te zien. 'Dat heb ik gemerkt.'


'Dus Savarone is de naam
die u van de Grieken hebt doorgekregen. Klopt dat?'


'Hij kon het niet alleen
hebben gedaan.' Opnieuw fluisterde Brevourt bijna. 'U bent de oudste zoon, u
staat aan het hoofd van de bedrijven. Hij zou uw advies hebben gevraagd. Hij
had uw hulp nodig. Er moesten meer dan twintig los van elkaar staande
documenten worden opgesteld, dat weten we. Hij had u nódig!'


'Dat is wat u kennelijk -
misschien wel uit wanhoop - wilt geloven. En omdat u het geloofde, heeft u
alles in het werk gesteld om mijn leven te redden, om mij Italië uit te
krijgen. Kennelijk weet u wat er op Campo di Fiori is gebeurd.'


Teague zei: 'We hebben
het rechtstreeks van de partizanen gehoord.


Kort daarna kwamen de
Grieken ermee. De Griekse ambassade in Rome hield de Fontini-Cristi's nauwgezet
in het oog, maar kennelijk wisten ze niet waarom. De ambassadeur kreeg bericht
uit Athene en hij heeft op zijn beurt contact met ons opgenomen.'


'En nu laat u
doorschemeren', zei Brevourt ijzig, 'dat alles voor niets is geweest.'


'Dat laat ik niet
doorschemeren. Dat constateer ik. In die periode waar u het over had, zei mijn
vader dat hij naar Zürich moest. Ik ben bang dat ik er toen niet veel aandacht
aan schonk, maar een paar dagen later had ik een dringende reden om hem te
vragen naar Milaan terug te komen. Ik probeerde hem te bereiken en heb elk
hotel in Zürich gebeld, maar hij was nergens te vinden. Hij heeft me nooit
verteld waar hij was, waar hij heen was geweest. Dat is de waarheid, heren.' De
twee militairen keken naar de diplomaat. Brevourt liet zich langzaam achterover
zakken in zijn stoel - een gebaar dat vergeefse moeite en uitputting uitdrukte.
Hij staarde naar het tafelblad. Eindelijk merkte hij op: 'U leeft, signore
Fontini-Cristi. Ik hoop vurig, voor ons allemaal, dat de prijs niet te hoog is
geweest.'


'Daar kan ik natuurlijk
niets zinnigs over zeggen. Waarom was die overeenkomst met mijn vader
gesloten?'


'Daar kan ik niets
zinnigs over zeggen', antwoordde Brevourt, zijn blik nog steeds op de tafel
gevestigd. 'Het lijkt me dat ergens iemand geloofde dat hij vindingrijk genoeg,
of machtig genoeg, was om het te volbrengen. Kennelijk is dat inderdaad het
geval geweest. Misschien zullen we nooit weten ...' 'Wat voerde de trein uit
Saloniki mee? Wat zat er in de kluis, om u aanleiding te geven te doen wat u
deed?'


Anthony Brevourt sloeg
zijn ogen op, keek Vittorio aan en loog. 'Dat weet ik niet.'


'Dat is volslagen
waanzinnig.'


'Ik begrijp uw reactie.
Ik weet alleen de . .. mogelijke gevolgen die het zou kunnen hebben. Zoiets is
niet te schatten. De waarde is van abstracte aard.'


'En op grond van die
beoordeling hebt u deze beslissingen genomen, uw hoogste autoriteiten ertoe
aangezet ze te nemen? Uw regering stappen laten ondernemen?'


'Inderdaad, meneer. Ik
zou het weer doen. En dat is alles wat ik er nog over wil zeggen.' Brevourt
stond op. 'Het is zinloos om nog verder te praten. Misschien zal er van andere
zijde nog contact met u opgenomen worden. Goedendag, Signore Fontini-Cristi.'
De handelwijze van de ambassadeur maakte de beide militairen aan het schrikken,
maar ze zeiden niets. Vittorio stond op, knikte en liep zwijgend naar de deur.
Daar draaide hij zich om en keek Brevourt aan - zijn ogen stonden heel
neutraal.


Buiten zag Vittorio tot
zijn verrassing commandant Neyland in de houding staan tussen twee soldaten.
Inlichtingendienst Sector Vijf, Buitenlandse Operaties, nam geen risico's. De
deur van de conferentiezaal werd bewaakt.


Neyland keek hem aan. De
verbazing viel van zijn gezicht af te lezen. Kennelijk had hij verwacht dat de
bespreking veel langer zou duren. 'Dus ze hebben u laten gaan.'


'Ik had niet gedacht dat
ik opgesloten was', antwoordde Vittorio. 'Bij wijze van spreken.'


'Er zijn prettiger
manieren om zich uit te drukken. Moet u me het gebouw uit begeleiden?' 'Ja, ik
zal u uitschrijven.'


Aan de immense balie van
het Ministerie van Zeevaart keek Neyland op zijn horloge en gaf de wachtpost
Vittorio's achternaam. Fontini-Cristi moest de vertrektijd met zijn initialen
signeren en toen hij daarmee klaar was, groette de commandant hem met een
uiterst formeel saluut. Hij knikte - formeel - en liep over de marmeren vloer
naar de hoge, dubbele voordeuren.


Hij was op de vierde
trede van de stoep toen de woorden hem invielen. Ze kwamen aangeschoten door de
wervelende mistflarden van wit licht en het oorverdovende staccato van
geweervuur. 'Champoluc . . . Zürich is Champoluc . . . Zürich is de rivier!'


En toen niets meer.
Alleen de kreten, en het witte licht, en de in de dood verstijvende lichamen.


Hij bleef staan op de
marmeren treden, met alleen het afgrijselijke beeld uit zijn geheugen voor
ogen. 'Zürich is de rivier! Champoluc . . .'


Vittorio beheerste zich.
Hij bleef doodstil staan en haalde diep adem, zich er vaag van bewust dat
mensen op straat en op de stoep hem aanstaarden. Hij vroeg zich af of hij terug
moest lopen, de deuren van het Ministerie door en een lange gang af naar de
spitsboog voor de conferentiezaal van Geheime Dienst Sector Vijf. Kalm nam hij
zijn besluit. 'Misschien zal er van andere zijde contact met u opgenomen
worden.' De anderen moesten maar komen. Hij wilde het niet aan Brevourt
vertellen, de zoeker naar rekbaarheid die tegen hem had gelogen.


 



'Met permissie,
Sir Anthony', zei vice-admiraal Hackett, 'ik geloof dat we heel wat meer te
weten hadden kunnen komen -'


'Ik ook', viel brigadier
Teague hem met duidelijk merkbare ergernis in de rede. 'De admiraal en ik
verschillen nogal eens van mening, maar hierover toch niet, meneer.
We hebben nauwelijks een puntje van de sluier opgetild. We hebben een zeer
grote investering gedaan en er niets voor teruggekregen - er was meer te
halen.'


'Het was zinloos', zei
Brevourt mat, terwijl hij langzaam naar het raam liep dat op de binnenplaats
deed uitzien. 'Het stond in zijn ogen te lezen. Fontini-Cristi vertelde de
waarheid. Hij was verbijsterd door mijn verhaal. Hij weet niets.'


Hackett schraapte zijn
keel, het voorspel voor kritiek. 'Hij stond nou niet bepaald te schuimbekken.
Hij scheen het nogal gelaten op te nemen, zou ik zo zeggen.'


De diplomaat staarde
afwezig uit het raam terwijl hij antwoordde. 'Als hij had geschuimbekt, zou ik
hem een week in die stoel gehouden hebben. Hij gedroeg zich precies zoals een
dergelijke man op zeer verontrustend nieuws reageert. De schok was te diep om
een spelletje op te voeren.'


'Zo denkt u er dan
misschien over', zei Teague koeltjes, 'maar ik zeker niet. Misschien beseft hij
niet wat hij weet. Aanvullende inlichtingen leiden vaak naar de oorspronkelijke
bron. In ons vak is dat bijna altijd zo. Ik moet u tegenspreken, Sir Anthony.'


'U doet maar. Het staat u
geheel vrij om verder contact te leggen, dat heb ik duidelijk gezegd. Maar u
zult niet meer te weten komen dan wij hier vanmiddag.' 'Hoe kunt u daar zo
zéker van zijn?' vroeg de brigadier snel. Zijn ergernis sloeg om in kwaadheid.


Brevourt draaide zich van
het raam af met een gepijnigde gezichtsuitdrukking en een peinzende blik.
'Omdat ik Savarone Fontini-Cristi gekend heb. Acht jaar geleden in Athene. Hij
was neutraal gezant, ik geloof dat dat de term is, uit Rome. De enige man die
Athene vertrouwde. Het verhaal doet er verder niet toe, maar de methoden van
Fontini-Cristi doen dat wél. Hij was een man met een groot gevoel voor
discretie. Hij kon economische bergen verzetten, de meest moeilijke
internationale overeenkomsten rond krijgen, omdat alle partijen wisten dat zijn
woord beter was dan welk schriftelijk contract ook. Op een vreemde manier werd
hij daarom gevreesd - hoedt u voor de man die door en door integer is. Onze
enige hoop was dat hij zijn zoon te hulp had geroepen. Dat hij hem nodig had
gehad.' Teague liet de woorden van de diplomaat tot zich doordringen en leunde
toen voorover, met zijn armen op de tafel. 'Wat zat er in de trein uit
Saloniki? In die vervloekte kluis?


Brevourt gaf niet direct
antwoord. De twee militairen begrepen dat, wat de ambassadeur ook ging zeggen,
het alles zou zijn wat hij zou loslaten.


'Documenten die veertien
eeuwen voor de wereld verborgen zijn geweest. Ze zouden de christelijke wereld
kunnen verscheuren, kerken tegen elkaar kunnen opzetten . . . misschien zelfs
ook hele naties, waarbij miljoenen gedwongen zouden worden partij te kiezen in
een oorlog die net zo ver om zich heen zou grijpen als de Hitler-oorlog.' 'En
daardoor', interrumpeerde Teague in de vorm van een vraag, 'degenen die tegen
Duitsland vechten onderling zouden verdelen.' 'Ja. Onvermijdelijk.'


'Dan kunnen we maar beter
bidden dat ze niet gevonden worden', concludeerde Teague.


'Nou en of, generaal. Het
is eigenaardig. Door de eeuwen heen zijn mensen graag bereid geweest hun leven
te geven om de onschendbaarheid van die documenten te beschermen. Nu zijn ze
verdwenen. En alle mensen die weten waar ze zijn, zijn dood.'
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De telefoon ging op het
antieke bureau in de suite van het Savoy hotel. Vittorio zat bij het
openslaande raam dat uitzicht bood op de Theems naar de boten te kijken die
langzaam de rivier op- en afvoeren in de middagregen. Hij keek op zijn horloge
- het was precies half vijf. Het moest Alec Teague van MI-6 zijn.


Fontini-Cristi had veel
over Teague opgestoken de afgelopen drie weken, bijvoorbeeld dat hij griezelig
punctueel was. Als hij zei dat hij rónd half vijf zou bellen, belde hij precies
half vijf. Alex Teague liet zijn leven reguleren door de klok, wat wel eens
aanleiding gaf tot abrupte gesprekken. Vittorio pakte de hoorn op. 'Hallo?'


'Fontini?' Het hoofd van
de Inlichtingendienst hield het wat namen betreft ook zo kort mogelijk.
Kennelijk zag hij er het nut niet van in om er Cristi aan toe te voegen als
Fontini alleen ook voldoende was. 'Hallo, Alec. Ik dacht al dat jij het zou
zijn.'


'Ik heb de papieren', zei
Teague snel. 'En je instructies. Buitenlandse Zaken was er niet erg happig op.
Ik weet niet of ze nou bezorgd waren om jouw welzijn, of dat ze dachten dat je
de kroon een rekening zou presenteren.'


'Het laatste, dat
verzeker ik je. Mijn vader was altijd keihard als het op zakendoen aankwam.
Eerlijk gezegd heb ik me altijd afgevraagd of je ook zachte zakenlieden hebt.'


"k Mag hangen als ik
't weet.' Teague luisterde niet echt. 'Ik vind dat we elkaar direct moeten
spreken. Wat zijn je plannen voor vanavond?' 'Ik ga uit eten met juffrouw Holcroft.
Maar als het nodig is, kan ik dat natuurlijk afzeggen.'


'Holcroft? O, die mevrouw
Spane.' 'Het lijkt me dat ze Holcroft liever heeft.'


'Ja, kan ik me
voorstellen. Hij is een vervloekte idioot. Maar ja, toch zijn ze getrouwd geweest.'


'Gewéést, ja. Wat zij
maar liever wil vergeten.'


Teague lachte. 'Geen
zachtgekookt eitje. Ik denk dat ik haar wel zou mogen.'


'Wat betekent dat je haar
niet kent, en dat je wilt dat ik weet dat je me hebt laten schaduwen. Ik heb je
nooit de naam van haar man verteld.'


Teague lachte weer. 'Voor
jouw bestwil, niet voor het onze.'


'Zal ik het afzeggen?'


'Hoeft niet. Hoe laat ben
je klaar?


'Klaar?'


'Met eten. O, verdomme,
dat vergat ik, jij bent Italiaan.' Vittorio glimlachte. Die opmerking van Alec
was oprecht gemeend. 'Ik kan mijn dame om half elf thuisbrengen . . . tien uur.
Ik heb het idee dat je me vanavond nog wilt spreken.'


'Ik ben bang dat we wel
moeten. Je moet morgen weg. Naar Schotland. Morgenochtend.'


 



Het restaurant in Holborn
heette Fawn's. De zwarte gordijnen waren helemaal dichtgeschoven en aan de
onderkant strakgespannen om te voorkomen dat er ook maar een lichtstraaltje
naar buiten zou schijnen. Hij zat aan de hoek van de bar, vanwaaraf hij een
goed overzicht had op de lounge en de achter gordijnen schuilgaande deur. Ze
kon nu elk ogenblik komen en hij glimlachte in zichzelf bij het besef dat hij
erg naar haar uitkeek.


Hij wist wanneer het
begonnen was met Jane - hun zich snel ontplooiende verhouding die binnenkort
zou uitlopen op de verrukkelijke bekroning van het bed. Het was niet hun
ontmoeting in de lobby van het Savoy, en hun eerste avond samen ook niet. Dat
waren alleen plezierige bijkomstigheden geweest waarbij hij niet meer had
gezocht, niet meer had gewild.


Het begin was vijf dagen
later geweest, toen hij alleen in zijn suite had gezeten. Er was op de deur
geklopt. Hij had opengedaan: Jane stond op de gang. In haar hand had ze een
enigszins gekreukeld exemplaar van de Times. Hij had het niet gelezen. Wat is
er in godsnaam gebeurd?' vroeg ze.


Hij had haar zwijgend
binnengelaten, niet wetend wat ze bedoelde. Ze had hem de krant gegeven.
Onderaan op de voorpagina, in de linkerhoek, stond een kort artikel dat was
omlijnd met rode inkt.


 



MILAAN, 2 januari (Reuter) - Er komen tijdelijk geen
beursberichten door van de Fontini-Cristi bedrijven alhier,
daar regeringsfunctionarissen het beheer hebben overgenomen. De Fontini-Cristi
familie is onvindbaar en de politie heeft het familielandgoed in Campo di Fiori
verzegeld. Wel doen vele geruchten de ronde over het lot van deze invloedrijke
dynastie, met aan het hoofd de financier Savarone Fontini-Cristi en zijn oudste
zoon, Vittorio. Volgens betrouwbare bronnen zijn zij wellicht gedood door
patriotten die zich niet konden neerleggen bij recente bedrijfsbesluiten, waarvan
velen vonden dat zij de belangen van Italië schaadden. Volgens de berichten is
het verminkte lijk van een 'informant' (niet door deze journalist zelf
aanschouwd) opgehangen aangetroffen op de Piazza del Duomo, met een leuze die
de geruchten over executie zou kunnen bevestigen. Rome heeft alleen
bekendgemaakt dat de Fontini-Cristi's vijanden waren van de staat.


 



Vittorio had de krant
neergelegd en liep de kamer door, van het meisje af. Hij wist dat ze het goed
bedoelde, hij nam haar haar bezorgdheid niet kwalijk. Maar hij was zeer
onaangenaam getroffen. De pijn was alleen van hem en hij wilde die niet delen.
Ze had zich min of meer ingedrongen.


'Het spijt me', zei ze
kalm. 'Onbescheiden van me. Ik had niet het recht je ernaar te vragen.'


'Wanneer kreeg je dit
artikel onder ogen?'


'Minder dan een half uur
geleden. Het lag op mijn bureau. Ik had jouw naam aan vrienden genoemd. Ik zag
geen reden om dat niet te doen.' 'En ben je gelijk hierheen gekomen?' 'Ja.'


'Waarom?'


'Omdat het me raakte',
was haar enige antwoord geweest. De eerlijkheid ervan had hem ontroerd. 'Ik ga
maar weer.' 'Nee, toe -' 'Wil je dat ik blijf?' 'Ja. Ik geloof van wel.'


En zo had hij het haar
verteld. Eerst op afgemeten toon, maar steeds emotioneler, naarmate hij de
afgrijselijke nacht van wit licht en dood naderde die Campo di Fiori
vertegenwoordigde. Zijn keel was droog. Hij wilde niet verder vertellen.


En Jane deed iets
eigenaardigs. Van hem gescheiden door de korte afstand van hun tegenover elkaar
staande stoelen en geen enkele poging in het werk stellend om die afstand te
verkleinen, dwong ze hem door te gaan.


'In godsnaam, zég het.
Alles.'


Ze had gefluisterd, maar
de fluistering was een bevel en in zijn verwarring en pijn had hij er gehoor
aan gegeven.


Toen hij klaar was,
golfde de opluchting over hem heen. Voor het eerst sinds dagen was een
ondraaglijke last van hem afgenomen. Niet permanent, het zou terugkomen, maar
voor het ogenblik had hij zijn gezonde verstand terug, echt helemaal, geen
voorgewende toestand waarbij hij toch voortdurend wat kortademig was. Jane had
geweten wat hij niet had begrepen. Ze had het ook gezegd. 'Dacht je heus dat je
dat binnen kon blijven houden? Die woorden niet uitspreken, ze niet horen. Wat
voor man denk je wel datje bent?' Wat voor man? Dat wist hij eigenlijk niet.
Hij had er nooit bij stilgestaan wat voor man hij was, dat was geen vraag die
hem erg had beziggehouden. Hij was Vittorio Fontini-Cristi, oudste zoon van
Savarone. Nu zou hij gaan ontdekken wat hij nog meer was. Hij vroeg zich af of
Jane deel zou uitmaken van zijn nieuwe wereld. En of de haat en de oorlog
allesverterend zouden zijn. Hij wist alleen dat de oorlog - en de haat - zijn
springplanken waren terug naar het leven. En dat was de reden dat hij Alec
Teague had aangemoedigd toen deze contact met hem opnam na het rampzalige
gesprek met Brevourt op Sector Vijf van de Inlichtingendienst. Teague wilde
achtergrondgegevens - schijnbaar onbelangrijke gesprekken, alles wat betrekking
zou kunnen hebben op de trein uit Saloniki. Maar Vittorio wilde ook iets. Van
Teague. Daarom liet hij met tussenpozen de op zichzelf staande, onbetekenende
gegevens los: een rivier die wel of niet iets met Zürich te maken zou kunnen
hebben, een district in de Italiaanse Alpen dat de naam Champoluc droeg, maar
waardoorheen geen rivier stroomde. Wat de puzzel ook was, de stukjes ervan
hadden geen enkel onderling verband. Toch bleef Teague verder zoeken.


En terwijl hij zocht,
peuterde Vittorio los wat MI-6 hem misschien te bieden kon hebben. Hij sprak
vloeiend Engels en Italiaans en vrij goed Frans en Duits, was vrij diepgaand op
de hoogte van de werkmethoden van een twintigtal grote Europese industrieën,
had onderhandeld met de vooraanstaande financiële experts in heel Europa. Er
was vast wel iets voor hem.


Teague zei dat hij eens
zou kijken. Gisteren had Teague gezegd dat hij hem vandaag om half vijf zou
bellen - misschien was er iets. Vanmiddag om precies half vijf had Teague
gebeld, hij had Vittorio's instructies. Er was dus inderdaad iets.
Fontini-Cristi vroeg zich af wat het was en, nog meer, waarom hij zo abrupt
naar Schotland moest vertrekken. 'Heb ik je lang laten wachten?' vroeg Jane
Holcroft, die plotseling


naast hem stond in de
flauw verlichte bar.


'O, het spijt me.' Dat
was waar. Hij had haar niet zien binnenkomen, terwijl hij toch naar de deur had
zitten staren. 'Nee, helemaal niet.' 'Je was mijlen ver. Je keek me recht aan
en toen ik naar je lachte, keek je zo boos. Je bent toch niet boos op me?'


'Lieve hemel, nee. Je had
gelijk, ik was mijlen ver. In Schotland.' 'Wat zeg je?'


'Ik zal je er aan tafel
over vertellen. Wat ik ervan weet, tenminste, wat maar heel weinig is.'


Ze werden naar hun
tafeltje gebracht en bestelden iets te drinken. 'Ik heb je over Teague
verteld', begon hij, terwijl hij haar sigaret aanstak en de brandende lucifer
bij zijn eigen sigaret hield. 'Ja. De man van de Inlichtingendienst. Je hebt
niet veel over hem verteld. Alleen dat hij een niet onaardige vent leek, die
een heleboel vragen stelde.'


'Dat moest hij wel.
Vanwege mijn familie.' Fontini-Cristi had Jane niet over de zending uit
Saloniki verteld, daar was geen reden voor. 'Ik zeur hem al weken aan z'n hoofd
om een baantje.' 'In de dienst?'


'In wat voor dienst dan
ook. Hij was een voor de hand liggende figuur om te benaderen, hij kent overal
mensen. We waren het er allebei over eens dat ik bepaalde kwaliteiten bezit
waar iemand iets aan zou kunnen hebben.' 'En wat ga je nu doen?'


'Dat weet ik niet, maar
wat het ook is, het begint in Schotland.' De ober bracht hun drankjes. Vittorio
knikte om te bedanken, zich ervan bewust dat Jane haar blik op zijn gezicht
gevestigd hield. 'Er zijn opleidingskampen in Schotland', zei ze zachtjes.
'Verschillende ervan staan als zeer geheim te boek. Ze worden zwaar bewaakt.'
Vittorio glimlachte. 'Ze kunnen toch niet al té geheim zijn.' Ze glimlachte
terug, met de volledige uitleg in haar ogen en maar de helft ervan in haar
woorden. 'Ze hebben om die kampen uitgebreide systemen van
waarschuwingsmechanismen voor de luchtverdediging. Elkaar overlappende
sectoren, ontzettend moeilijk om in door te dringen voor vliegtuigen. Vooral
éénmotorige.'


'O ja, dat is waar ook.
De manager van het Savoy vertelde al dat er met jullie niet te spotten viel.'


'Wij krijgen een
uitgebreide opleiding in alle bestaande systemen. Ook die nog in staat van
ontwikkeling zijn. De systemen kunnen aanzienlijk verschillen van sector tot
sector. Wanneer ga je weg?' 'Morgen.'


'O. Voor hoelang?'


•Weet ik niet.'


'Ach ja. Dat zei je ook
al.'


'Ik heb vanavond een
afspraak met Teague. Na het eten, maar we hoeven ons niet te haasten. We hebben
pas om half elf afgesproken. Dan zal ik er wel meer over horen.'


Jane zweeg geruime tijd.
Ze keek hem recht in de ogen en vroeg toen: 'Als je bespreking met Teague
afgelopen is, wil je dan naar me toekomen? Naar mijn flat? Vertel me erover
watje mag vertellen.' 'Goed. Dat doe ik.'


'Het geeft niet hoe laat
het is.' Ze legde haar hand op de zijne. 'Ik wil dat we bij elkaar zijn.' 'Ik
ook.'


 



Brigadier Teague zette
zijn gedeukte officierspet af, trok zijn legeroverjas uit en liet die op de
stoel van het Savoy vallen. Hij knoopte zijn stijve boord en tuniek open en
trok zijn das los. Hij liet zijn lange, krachtige lichaam op de zachte bank
zakken en slaakte een zucht van verlichting. Daarbij grijnsde hij tegen
Vittorio, die tegenover hem stond voor een fauteuil, en hield smekend zijn
handen omhoog. 'Aangezien ik al vanaf zeven uur vanochtend op ben, vind ik
datje me eigenlijk iets te drinken zou moeten aanbieden. Whisky puur zou
geweldig zijn.'


Natuurlijk.' Vittorio
liep naar de kleine bar tegen de muur, schonk twee whiskyglazen vol en liep
daarmee terug.


'Mevrouw Spane is een
zeer aantrekkelijke dame', zei Teague. 'En je hebt inderdaad gelijk, weetje, ze
gebruikt liever haar meisjesnaam. Op het Ministerie van Luchtvaart staat
"Spane" tussen haakjes. Ze wordt vliegend officier Holcroft genoemd.'


'Vliegend officier?'
Vittorio snapte niet waarom, maar die titel kwam hem enigszins amusant voor.
'Ik heb niet in zulke militaire termen aan haar gedacht.'


'Nee, nee, natuurlijk
niet.' Teague sloeg zijn whisky achterover en zette zijn glas op het lage
tafeltje. Vittorio maakte het gebaar van bijvullen.


'Nee, niet meer, dank je.
We moeten even serieus praten.' De agent van de Inlichtingendienst keek op zijn
horloge - Vittorio vroeg zich af of Teague zich echt tot op de minuut vastlegde
voor een openingskletspraatje.


Wat moet ik in Schotland
doen?'


Het is je verblijfplaats
voor de komende maand of daaromtrent. Als je tenminste akkoord gaat met de
arbeidsvoorwaarden. Het salaris is niet precies wat je gewend bent, vrees ik.'
Teague grijnsde weer. 'Om precies te zijn, hebben we als tegemoetkoming een
kapiteinssalaris afgesproken. Ik weet niet precies uit m'n hoofd hoeveel dat
is.' 'Het salaris kan me niets schelen. Je zegt dat ik kan kiezen, maar voordat
je dat zei, waren m'n instructies al doorgekomen. Dat begrijp ik niet.'


'We kunnen je niet
dwingen. Je kunt het van de hand wijzen en dan stuur ik de instructies terug.
Zo eenvoudig ligt dat. Maar om geen tijd te verliezen, heb ik eerst de andere
kant afgerond. Eerlijk gezegd om er zeker van te zijn dat de zaak rondkwam.'
'Goed. Waar gaat het om?'


'Dat is nogal moeilijk zo
één, twee, drie te beantwoorden. Als het al te beantwoorden is. Zie je, het
hangt nogal van jou zelf af.' 'Van mij?'


'Ja. De omstandigheden
waaronder je Italië hebt verlaten, waren nogal uniek, daar zijn we het allemaal
over eens. Maar je bent niet de enige Europeaan die het continent is ontvlucht.
We hebben er vele tientallen. En dan heb ik het niet eens over de joden en de
bolsjewieken, die lopen in de duizenden. Ik heb het over een aantal mannen
zoals jij zelf. Zakenlieden, technici, wetenschapsmensen, ingenieurs, docenten
aan universiteiten die, om wat voor reden ook - wij denken het liefst dat het
morele weerzin is - niet in hun vaderland konden functioneren. Dat is het wel
zo'n beetje.' 'Ik snap het niet. Wat is het dan?'


'Een kamp in Schotland.
Een stuk of veertig, vijftig uiteenlopende Europeanen - allemaal heel
succesrijk in hun vooroorlogse bestaan -op zoek naar een leider.' 'En denk je
dat ik dat ben?'


'Hoe meer ik erover
nadenk, hoe zekerder ik ervan word. Je voldoet op tamelijk natuurlijke wijze
aan de gestelde eisen, zou ik zeggen. Je hebt je in de financiële kringen
bewogen, je spreekt de talen. En op de eerste plaats ben je zakenman, je hebt
in heel Europa zaken gedaan. Lieve hemel, man, de Fontini-Cristi Industrieën
zijn enorm, jij stond aan het hoofd. Pas je aan aan de omstandigheden. Doe wat
je de afgelopen zes jaar of zo fantastisch hebt gedaan. Doe het alleen vanuit
het tegenovergestelde uitgangspunt. Wanbeheer.' 'Waar héb je het in godsnaam
over?'


De brigadier ging snel
pratend verder: 'We hebben mannen in Schotland die in tientallen functies en
betrekkingen in alle grote Europese steden hebben gewerkt. De ene stap brengt
je als vanzelf tot de volgende, niet waar?'


'Dat is toch waar je op
rekent? We stellen allebei vragen.' Teague leunde voorover, opeens nadenkend.
'Dit is een waanzinnige, gecompliceerde tijd. Er zijn meer vragen dan er
antwoorden zijn. Maar één van die antwoorden hadden we voor het grijpen, alleen
zagen we het niet. We hebben deze mannen voor de verkeerde dingen getraind!
Tenminste, we wisten niet zeker waar we ze voor trainden; vagelijk voor
ondergrondse contacten, om routine-inlichtingen te krijgen - allemaal vage,
niet vastomlijnde dingen. Er is iets beters, iets vervloekt ingenieus, als ik
het zelf mag zeggen. Het plan, de tactiek is om ze terug te sturen om de
economie te ontwrichten, om een chaos aan te richten - niet zozeer persoonlijke
sabotage, we hebben genoeg mensen die dat doen, maar een chaos in de
bureaucratische orde. Stuur ze terug naar de streken waar ze vandaan komen.
Rekenkantoren waar de balans nooit klopt, vrachtbrieven die voortdurend onjuist
zijn ingevuld, afleveringen op momenten dat alles gesloten is, massale
verwarring in de fabrieken: voorbeeldig wanbeheer tot elke prijs!' Teague was
opgewonden, zijn enthousiasme werkte aanstekelijk. Het kostte Vittorio moeite
om zijn aandacht gericht te houden op het kernpunt van zijn belangrijkste
vraag. 'Maar waarom moet ik morgenochtend weg?'


'Om het maar bot te
zeggen: ik heb gezegd dat ik je misschien kwijt zou raken als de zaak niet
onmiddellijk van start kon gaan.' 'Onmiddellijk? Hoe kun je dat zeggen? Ik ben
hier nog maar -' 'Omdat', viel Teague hen in de rede, 'niet meer dan vijf
mensen in Engeland weten waarom we je in wérkelijkheid uit Italië hebben
gehaald. Het feit dat je totaal niets van de trein uit Saloniki afweet, heeft
ze verbijsterd. Ze hebben een hele grote gok genomen en verloren. Wat jij me
hebt verteld, brengt me ook nergens - onze agenten in Zürich, Bern, Triëst,
Monfalcone ... ze kunnen niets ontdekken. Daarom ben ik met een andere versie
op de proppen gekomen van waarom we je hierheen hebben gehaald, iets waar we
wel wat beter van worden. Ik heb gezegd dat deze nieuwe operatie jóuw idee was.
Ze hebben onmiddellijk toegehapt! Ten slotte ben je een Fontini-Cristi. Neem je
het aan?'


Vittorio glimlachte. '
"Wanbeheer tot elke prijs." Dat is een heel nieuw gezichtspunt. Ja,
ik zie de mogelijkheden wel. Of ze inderdaad enorm zullen zijn - of alleen in
theorie - valt nog te bezien. Ik doe het.' Teague glimlachte sluw. 'Er is nog
één ding. Over je naam -'



 



'Victor Fontine?' lachte
Jane naast hem op de bank in de flat in Kensington, verwarmd door de gloed van
de brandende houtblokken in de open haard. 'Dat is nou typisch Engelse
brutaliteit. Ze hebben je gekoloniseerd.'


'En me ook nog in dienst
genomen', grinnikte kapitein Victor Fontine. Hij hield een envelop omhoog die
hij op de salontafel liet vallen. 'Ik heb erg om Teague moeten lachen. Hij
pakte het onderwerp bijna zo aan als je dat in films verwacht. "We moeten
een naam voor je zien te vinden. Iets dat onmiddellijk herkenbaar is en
makkelijk te gebruiken in telegrammen." Ik was heel nieuwsgierig. Dacht
dat ik een codenaam zou krijgen, of iets heel dramatisch. Een edelsteen
misschien, met een nummer. Of een dierennaam. Maar hij verengelste alleen maar
mijn eigen naam en dat was het dan.' Victor lachte. 'Ik zal er wel aan wennen.
Het is niet voor m'n hele leven.'


'Ik weet niet of ik het
ook kan, maar ik zal het proberen. Eerlijk gezegd vind ik het een afknapper.'


'We moeten allemaal
offers brengen. Heb ik gelijk, als ik aanneem dat een capitano hoger in rang is
dan een vliegend officier?' 'De "vliegend
officier" is niet van plan om bevelen uit te delen. Overigens vind ik ons
geen van beiden erg militair. Kensington trouwens ook niet. En Schotland?'


Hij vertelde het haar in
grove trekken, ging niet in op de feiten die hij wist. Onder het praten zag hij
en kon hij voelen dat haar ongewoon lichtblauwe ogen zoekend in de zijne keken
en tussen zijn vlotbedachte regels door lazen, in de zekerheid dat er meer was,
of zou komen. Ze droeg een gemakkelijk zittende ochtendjas van matgeel, dat
haar heel donkerbruine haar en het blauw van haar ogen accentueerde. Onder de
jas, tussen de wijde lapellen, kon hij het zachte wit van haar nachtjapon zien
en hij wist dat ze wilde dat hij het zag en haar wilde aanraken.


Het was zo heerlijk
vanzelfsprekend, dacht Fontine. Er was helemaal geen haast of dwang of
gemanoeuvreer. Op een gegeven moment tijdens zijn verhaal raakte hij haar
schouder aan. Ze stak langzaam haar hand op en pakte de zijne. Haar vingers
streelden zijn vingers. Ze trok zijn hand naar haar schoot en legde haar andere
hand erbovenop toen hij uitverteld was.


'Dus dat is het.
"Wanbeheer tegen elke prijs", waar je dat maar tot stand kunt
brengen.'


Ze zweeg even, haar ogen
nog steeds onderzoekend in de zijne, en toen glimlachte ze. 'Het is een
fantastisch idee. Teague heeft gelijk, de mogelijkheden zijn enorm. Hoelang
blijf je in Schotland? Heeft hij dat gezegd?' 'Niet speciaal, nee. Een
"aantal weken".' Hij trok zijn hand uit de hare, legde zijn arm in
een heel natuurlijk, vanzelfsprekend gebaar om haar schouders en trok haar naar
zich toe. Haar hoofd rustte tegen zijn sleutelbeen. Hij kuste haar zachte haar.
Ze trok zich terug en keek naar hem op - haar ogen nog steeds onderzoekend. Ze
deed haar lippen vaneen terwijl ze haar gezicht naar het zijne bracht, pakte
zijn hand en bracht die heel ongedwongen, als vanzelf, tussen de lapellen van
haar kamerjas door naar haar borst. Toen hun lippen op elkaar lagen, kreunde
Jane, deed haar lippen verder vaneen om zijn tong toe te laten.


'Het is zo lang geleden',
fluisterde ze eindelijk.


'Je bent verrukkelijk',
antwoordde hij, terwijl hij haar zachte haar streelde en haar ogen kuste.


'Ik wou datje niet weg
hoefde. Ik wil niet datje weggaat.' Ze stonden op van de kleine bank. Ze hielp
hem zijn jasje uittrekken, drukte daarna haar gezicht tegen zijn borst. Ze
kusten elkaar weer, hielden elkaar eerst teder, daarna steeds hartstochtelijker
vast. In een adempauze zette Victor zijn handen op haar schouders en hield haar
van zich af. Haar lieftallige gezicht was onder het zijne en hij zei in haar
blauwe ogen: 'Ik zal je verschrikkelijk missen. Je hebt me zoveel gegeven.'


'En jij hebt mij gegeven
wat ik bang was te vinden', antwoordde ze. Haar lippen vormden een verstild
glimlachje. 'Bang om te zoeken, eerlijk gezegd. Lieve hemel, ik was
doodsbenauwd!' Ze nam zijn hand en ze liepen de kamer door naar een deur.
Erachter was de slaapkamer. Een enkele ivoorkleurige lamp op een nachtkastje
was aan en wierp zijn licht op de wanden van zachtblauw en over het ivoorkleurige,
eenvoudige meubilair. De zijden beddensprei was ook blauw, met wit, en had een
ingewikkeld rond bloempatroon. Het was allemaal zo vredig, zo rustig, zo
lieftallig, net zoals Jane lieftallig was 'Dit is een kamer vol intimiteit. En
warmte', merkte Victor op, getroffen door de eenvoudige schoonheid. 'Het is een
heel bijzondere kamer, omdat hij van jou is en jij ervan houdt. Klink ik
idioot?' 'Je klinkt Italiaans', antwoordde ze zachtjes, glimlachend, haar
blauwe ogen vol liefde en verlangen. 'Die intimiteit en die warmte mag jij met
me delen. Ik wil datje ze deelt.'


Ze liep naar de ene kant
van het bed, hij naar de andere. Samen sloegen ze de zijden sprei terug, hun
handen raakten elkaar en ze keken elkaar in de ogen. Jane liep om het bed heen
naar hem toe. Terwijl ze dat deed trok ze haar negligé uit en knoopte toen het
lint van haar nachtjapon los. De stof viel open, haar ronde, volle borsten met
de roze, stijve tepels kwamen tussen de zijden plooien te voorschijn.


Hij nam haar in zijn
armen, zijn lippen zochten de hare in tedere opwinding. Ze drukte haar lichaam
tegen het zijne. Hij kon zich niet herinneren ooit zo hevig, zo totaal naar
iemand te hebben verlangd. Haar lange benen beefden en opnieuw drukte ze zich
tegen hem aan. Ze opende haar mond, met haar lippen op de zijne, en kreunde
diep in haar keel van verlangen.


'O, God, Vittorio, néém
me dan. Vlug, vlug, mijn liefste!'


De telefoon ging op het
bureau van Alec Teague. Hij keek naar de kantoorklok op de muur en daarna op
zijn horloge. Het was tien voor één 's nachts. Hij nam de hoorn van de haak.
'Ja, met Teague.'


'Reynolds van de
buitendienst. We hebben het rapport. Hij is nog in Kensington in de flat van
Holcroft. We geloven dat hij er vannacht blijft.'


'Prima! Het klopt dus.
Alles verloopt volgens plan.'


'Ik wou dat we wisten wat
er gezegd werd. Dat hadden we wel kunnen regelen, meneer.'


'Helemaal niet nodig,
Reynolds. Leg een notitie neer voor morgenochtend: we moeten contact opnemen
met Parkhurst op het Ministerie van Luchtvaart. Vliegend officier Holcroft moet
met soepele welwillendheid worden behandeld en ze moet ook binnenkort een
kijkje gaan nemen bij de waarschuwingssystemen van Loch Torridon, in Schotland,
als dat enigszins onopvallend kan worden geregeld. Nu ga ik een paar uurtjes
slapen. Welterusten.'
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Loch Torridon lag aan de
westkant van de noordwestelijke hooglanden aan de rand van het water, de bron
van het loch in de zee waarin de Hebriden lagen. In de kust waren er tientallen
diepe ravijnen met neerstromend water uit hoger gelegen gebieden, water dat
ijskoud en helder was en holtes vormde met moerasgrond. Het complex lag tussen
de kust en de heuvels. Het was ruig land. Afgelegen, onkwetsbaar, bewaakt door
gewapende wachtposten met honden. Tien kilometer naar het noordoosten lag een
klein dorpje met één enkele hoofdstraat, die zich tussen een paar winkeltjes
doorkronkelde en buiten het dorp een zandweg werd.


De heuvels zelf waren
steil en de hellingen dichtbegroeid met hoge bomen en dicht struikgewas. Het
was in de heuvels dat de Europeanen hun niet kinderachtige fysieke training
ontvingen, een training die traag en moeizaam verliep. De rekruten waren geen
soldaten, maar zakenlieden, docenten en technici, die niet in staat waren tot
zware lichamelijke inspanning.


Wat hen verbond, was haat
tegen de Duitsers. Tweeëntwintig kwamen er uit Duitsland en Oostenrijk, dan
waren er nog acht Polen, negen Hollanders, zeven Belgen, vier Italianen en drie
Grieken. Drieënvijftig respectabele burgers die al maanden tevoren hun eigen
balans hadden opgemaakt.


Ze wisten dat ze op een
dag teruggestuurd zouden worden naar hun vaderland. Maar zoals Teague had
opgemerkt, was het een veel te vage doelstelling. En deze niet nader
gedefinieerde, schijnbaar minimale deelname was moeilijk te verwerken voor de Europeanen
- er vielen ondertonen van ontevredenheid te bespeuren in de vier barakken in
het midden van het kamp. Naarmate het nieuws over Duitse overwinningen
angstwekkend snel opeenvolgend over de radio doorkwam, groeiden de frustraties.


In godsnaam! Wanneer?
Waar? We zitten machteloos toe te kijken! De kampcommandant begroette Victor
Fontine met een flinke dosis terughoudendheid. Het was een afgestompte officier
van de geregelde troepen, die één van MI-6's verschillende opleidingen voor
geheime operaties had doorlopen.


'Ik zal maar niet net
doen of ik er veel van snap', zei hij bij de eerste kennismaking. 'Mijn
instructies zijn nogal vaag, wat ook wel de bedoeling zal zijn. U traint drie
weken, zo ongeveer - totdat wij opdracht ontvangen van brigadier Teague - met
onze groep mee. U doet alles wat zij ook doen, u draait gewoon mee.' 'Ja,
natuurlijk.'


Met die woorden kwam
Victor de wereld van Loch Torridon binnen. Een vreemde, onbegrijpelijke wereld,
die weinig gemeen had met wat hij in zijn leven voordien had meegemaakt. En hij
besefte, hoewel hij niet goed wist waarom, dat de lessen van Loch Torridon,
samen met wat Savarone hem had geleerd, de resterende jaren van zijn leven
zouden bepalen.


Hij kreeg de
voorgeschreven gevechtspakken en een uitrusting, waaronder een geweer en een
pistool (zonder munitie), een karabijnbajonet dat kon dichtklappen als een mes,
een veldpakket met keukengerei en een dekenrol. Hij nam zijn intrek in de
barakken, waar hij koeltjes werd begroet, met zo min mogelijk woorden en geen nieuwsgierigheid.
Hij kwam snel tot de ontdekking dat er niet veel saamhorigheid heerste in Loch
Torridon. Deze mannen leefden in en met hun directe verleden, ze zochten geen
vriendschap.


De uren overdag waren
lang en uitputtend en 's avonds en 's nachts werden er codes en kaarten
geleerd, waarna de diepe slaap volgde die nodig was om de pijnlijke lichamen
tot rust te laten komen. In bepaalde opzichten werd Loch Torridon voor Victor
een voortzetting van vroegere tijden. De tijd op de universiteit, wedijverend
met zijn jaargenoten op het veld, op de tennisbaan, op de mat, of keihard van
de heuvels afrennend tegen een stopwatch. Behalve dan dat de jaargenoten op
Loch Torridon anders waren - de meesten waren ouder dan hij en niemand had er
ook maar een vaag idee van hoe het was om een Fontini-Cristi te zijn geweest.
Dat maakte hij wel op uit korte gesprekken. Het was niet moeilijk om het voor
zichzelf te houden en dientengevolge tegen zichzelf te wedijveren. Dat was de
wreedste wedstrijd. 'Hallo? Ik ben Mikhailovic.' De man die Victor toegrijnsde,
liet zich hevig hijgend op de grond zakken. Hij maakte de gespen van zijn
veldpak los en liet de volgepakte canvastas van zijn schouders glijden. Het was
halverwege een pauze van tien minuten tussen een lange mars en een tactische
manoeuvre oefening.


'Ik heet Fontine',
antwoordde Victor. De man was een van de twee nieuwe rekruten die minder dan
een week geleden in Loch Torridon waren aangekomen. Hij was midden twintig, de
jongste Europeaan in het complex.


'U bent Italiaan, hè? In
Barak Drie?' 'Inderdaad.'


'Ik ben Servo-Kroaat,
Barak Eén.' 'Uw Engels is prima.'


'Mijn vader is exporteur
- was, moet ik eigenlijk zeggen. Het geld zit in de Engels sprekende landen.'
Mikhailovic trok een pakje sigaretten uit de zak van zijn gevechtspak en hield
het Fontine voor. 'Nee, dank u. Ik heb er net eentje uitgemaakt.'


'Ik heb overal
spierpijn', zei de man grinnikend, terwijl hij een sigaret opstak. 'Ik snap
niet hoe die ouwe kerels het voor mekaar krijgen.' 'We zijn hier al langer.'
'Ik bedoel u niet. Ik bedoel de anderen.'


'Bedankt.' Victor vroeg
zich af waarom Mikhailovic klaagde. Hij was een gedrongen, zwaargebouwde man
met een stierennek en brede schouders. Er was ook iets vreemds met hem aan de
hand: er stond geen druppel zweet op zijn voorhoofd, terwijl zijn eigen
voorhoofd drijfnat was.


'Dus u bent Italië
uitgevlucht voordat Mussolini u liet buigen voor de Duitsers?'


'Iets dergelijks.'


'Machek volgt dezelfde
weg. Hij heeft binnenkort niemand meer over in Joegoslavië, let op mijn woorden.'
'Dat wist ik niet.'


'Niet veel mensen hebben
het in de gaten. Mijn vader wel.' Mikhailovic nam een trek van zijn sigaret,
zijn blik in de verte gericht. Zachtjes voegde hij eraan toe: 'Ze hebben hem
geëxecuteerd.' Fontine wierp hem een medelevende blik toe. 'Wat erg. Zulke
dingen doen pijn, dat weet ik.'


'Ja?' De Joegoslaaf
draaide zich om. Hij had een gekwelde blik in zijn ogen.


'Ja. We zullen er een
andere keer nog wel eens over praten. We moeten ons nu op de oefening
voorbereiden. Het doel is de top van de volgende heuvel te bereiken door de
bossen zonder gepakt te worden.' Victor stond op en stak zijn hand uit. 'Mijn
voornaam is Vittor - Victor. En de jouwe?'


De Joegoslaaf
beantwoordde zijn handdruk krachtig. 'Petride. Dat is Grieks. Mijn grootmoeder
was een Griekse.' 'Welkom in Loch Torridon, Petride Mikhailovic.'


 



Terwijl de dagen
verstreken, groeide de samenwerking tussen Victor en Petride. Ze konden het zo
goed met elkaar vinden, dat de opleidingssergeanten hen samen lieten deelnemen
aan de zwaarste infiltratie oefeningen. Petride mocht zijn intrek nemen in de
barak van Victor.


Voor Victor was het alsof
een van zijn jongere broers opeens weer tot leven was gewekt. Petride was
nieuwsgierig, vaak verbijsterd, maar sterk en gehoorzaam. In bepaalde opzichten
vulde hij een leegte op, verzachtte de pijn van zijn herinneringen. Het enige
nadeel van hun vriendschap was dat Petride een buitensporige prater was. Hij
stelde eindeloos vragen, vertelde onophoudelijk over zijn privé-leven en
verwachtte van Victor dat die hetzelfde zou doen.


En op een bepaald punt
kon Victor dat niet, wilde dat ook eenvoudig niet. Hij had de pijn van Campo di
Fiori ,met Jane gedeeld, er zou niemand anders zijn. Zo nu en dan vond hij het
ook nodig Petride Mikhailovic daarover te onderhouden.


'Je bent mijn vriend.
Niet mijn biechtvader.'


'Had je dan een
biechtvader?'


'Nee, dat niet. Het was
maar bij wijze van spreken.'


'Je familie was toch wel
religieus. Dat moet tenminste wel.'


'Waarom?'


'Denk maar aan je echte
naam. "Fontini-Cristi". Dat betekent bronnen van Christus, niet
waar?'


'In de taal van de
middeleeuwen. We zijn niet religieus in de geaccepteerde zin van het woord - al
heel lang niet meer.' 'Ik ben heel, héél erg religieus.' 'Dat is je goed
recht.'


De vijfde week brak aan
en verstreek en Teague had nog steeds niets van zich laten horen. Fontine vroeg
zich af of hij het misschien vergeten was, of MI-6 misschien was teruggekomen
van het idee van "wanbeheer tot elke prijs". Maar afgezien daarvan
had het leven in Loch Torridon hem losgeweekt van zijn zelfvernietigende
herinneringen en hij voelde zich zelfs weer heel sterk en bekwaam. De
luitenants van het complex hadden een wat zij noemden 'lange
afstandsachtervolging' uitgedacht voor die dag. De vier barakken trokken er
afzonderlijk op uit, elk in een van de windrichtingen binnen een radius van
vijftien kilometer van Loch Torridon. Twee mannen uit elke barak kregen een
voorsprong van een kwartier voordat de overgebleven rekruten de jacht inzetten.
Het doel van de achtervolging was zich de achtervolgers zolang mogelijk van het
lijf te houden. Het lag voor de hand dat de luitenants de beste twee uit elke
barak uitkozen om met de oefening te beginnen. Victor en Petride waren de
eerste wegkruipers van Barak Drie.


Ze renden de rotshelling
af naar de bossen van Loch Torridon. 'Vlug nou!' beval Fontine toen het dichte
struikgewas van het bos hen omsloot. 'We slaan linksaf. De modder, trap in de
modder! Breek zoveel takken als je maar kunt.'


Ze holden niet verder dan
een meter of vijftig, braken takjes door, stampten in het vochtige pad van
zachte aarde dat zich door het bos kronkelde. Toen kwam Victor met zijn tweede
bevel. 'Stop! Dit is ver genoeg. Voorzichtig nu. We gaan voetafdrukken maken
naar de droge grond .. . Dat is wel genoeg. Goed, nu terug, precies op de
afdrukken. Over de modder . . . Prima. Nu gaan we weer
terug.' Terug?' vroeg de verbijsterde Petride. 'Waar naartoe dan?' Naar de rand
van het bos. Waar we erin zijn gegaan. We hebben nog acht minuten. Dat is wel
voldoende tijd.'


Waarvoor?' De Joegoslaaf
keek naar zijn oudere vriend alsof die niet helemaal goed bij z'n verstand was.


Om in een boom te
klimmen. Uit het gezicht.'


Victor koos een hoge
Schotse den in het midden van een groepje lagere bomen en klauterde naar de
eerste dikke zijtakken. Petride klom met een enthousiaste uitdrukking op zijn
jongensachtige gezicht achter hem aan. Toen ze hoog genoeg waren, gingen ze aan
weerskanten van de stam zitten. Ze werden onzichtbaar gemaakt door de takken om
hen heen, maar konden zelf wel de grond zien.


'We hebben bijna twee
minuten over', fluisterde Victor met een blik op zijn horloge. 'Trap dode
takken weg en zorg datje goed zit.' Twee minuten en dertig seconden later zagen
ze hun achtervolgers ver onder zich voorbijgaan. Fontine leunde voorover naar
de jonge Joegoslaaf.


'We geven ze nog een
halve minuut en dan gaan we naar beneden. We lopen naar de andere kant van de
heuvel. Een gedeelte daarvan gaat over in een ravijn. Dat is een goede plaats
om ons te verbergen.' 'Een steenworp afstand van het beginpunt!' grinnikte
Petride. 'Hoe ben je op dat idee gekomen?'


'Jij hebt nooit broers
gehad om spelletjes mee te doen. Verstoppertje deden we zo'n beetje het
liefst.'


Mikhailovics glimlach
verdween. 'Ik heb vele broeders', zei hij raadselachtig, terwijl hij zijn
gezicht afwendde.


Er was geen tijd om
dieper op Petrides opmerking in te gaan. Daar had Victor ook geen enkele
behoefte aan. In de afgelopen acht dagen of zo had de jonge Joegoslaaf zich
heel vreemd gedragen. Het ene moment was hij nors, het volgende uitgelaten, en
hij stelde onophoudelijk vragen die dieper gingen dan een vriendschap van zes
weken. Fontine keek op zijn horloge. 'Ik ga het eerst naar beneden. Als er
niemand te zien is, zal ik een ruk aan de takken geven. Dat is jouw teken om te
volgen.'


Op de grond doken Victor
en Petride ineen en renden in oostelijke richting, naar de rand van het bos
waar de heuvel begon. Driehonderd meter achter de ronding van de heuvel was een
steil stukje puntige rots, dat deed zien over een diep ravijn. Het was eeuwen
geleden uit de heuvel gehouwen door een schuivend stuk gletsjer en vormde een
natuurlijke schuilplaats. Ze baanden zich letterlijk een weg langs het ravijn.
Hijgend liet Fontine zich zakken in een zittende houding, met zijn rug tegen de
rotswand. Hij hield de zak van zijn gevechtsjasje open en trok er een pakje
sigaretten uit. Petride zat voor hem met zijn benen over de rand van de richel.
De afgelegen plek waar ze zaten was niet meer dan een meter of twee lang en
misschien anderhalve meter diep.


Opnieuw keek Victor op
zijn horloge. Ze hoefden nu niet meer te fluisteren.


'Over een half uur
klimmen we over de top om de luitenants te verrassen. Sigaret?'


'Nee, dank je wel',
antwoordde Mikhailovic bars, met zijn rug naar Victor toe.


De boze klank in zijn
stem was niet te miskennen. 'Wat is er? Heb je je pijn gedaan?'


Petride draaide zijn
hoofd om en keek Victor doordringend aan. 'Dat zou je kunnen zeggen, ja, bij
wijze van spreken.'


'Dat begrijp ik niet,
hoor. Of je hebt je pijn gedaan, of niet. Ik ben niet geïnteresseerd in
spreekwijzen.' Fontine kwam tot de conclusie dat ze, als Mikhailovics weer een
van zijn sombere buien had, ook wel zonder praten konden. Hij begon te geloven
dat Petride Mikhailovic onder zijn open-ogen-onschuld een tamelijk gestoorde
jongeman was. 'Je kiest wat je interesseert, is het niet, Victor? Je sluit
bewust de wereld buiten, als dat zo uitkomt. Je draait een knopje om in je
hoofd en dan bestaat er niets meer voor je. Niets.' De Joegoslaaf staarde hem
aan terwijl hij sprak.


'Houd je toch kalm. Kijk
naar de natuur, rook een sigaret en laat me met rust. Je begint knap vervelend
te worden.'


Mikhailovic trok langzaam
zijn benen over de rand, zijn blik nog steeds strak op Victor gevestigd. 'Je
mag me niet zo afschepen. Dat kun je niet. Ik heb mijn geheimen met jou
gedeeld. Openlijk, welbewust. Nu moet jij hetzelfde doen.'


Opeens bezorgd nam Victor
de Joegoslaaf op. 'Ik ben bang dat je onze vriendschap overschat. Of misschien
heb ik me in je voorkeuren vergist.'


'Beledig me niet.' 'Ik
probeer alleen -'


'Mijn tijd is op!'
Petride verhief zijn stem en zijn woorden vormden een kreet. Zijn ogen bleven
bewegingloos wijd open. 'Je bent toch niet blind? Je bent toch niet doof! En
toch blijf je je maar afsluiten!' 'Ga hier vandaan', beval Victor rustig. 'Ga
terug naar het beginpunt. Naar de sergeants. De oefening is afgelopen.'


'Mijn naam', fluisterde
Mikhailovic, met één been opgetrokken onder zijn zware, ineengedoken lichaam.
'Vanaf het begin heb je geweigerd om daarop te reageren. Petride!' 'Zo heet je,
ja. Dat weet ik toch?'


'Heb je die naam nooit
eerder gehoord? Durf je dat te beweren?' 'Als ik hem wél eerder heb gehoord,
heeft 'ie geen indruk gemaakt.'


'Dat is een leugen! Het
is de naam van een geestelijke. En die heb jij gekénd!' Opnieuw eindigden de
woorden in een schreeuw, uitgekreten in wanhoop.


'Ik heb een aantal
geestelijken gekend. Niet één die zo heette 'Een geestelijke op een trein! Een
man die zich wijdde aan de glorie van God! Die wandelde in de naam van Zijn
heilige werk! Je kunt niet, mag niet zeggen datje hem niet kent!'


'Moeder van God!' zei
Victor onhoorbaar, overweldigd door de schok. 'Saloniki. De trein uit
Saloniki.'


'Inderdaad! Die heilige
trein met de documenten die het bloed, de ziel zijn van de enige ware, onbevlekte
kerk! Die heb je ons afgenomen!'


'Je bent een monnik van
Xenope', zei Victor ongelovig bij het besef van dat feit. 'Mijn God, jij bent
een monnik van Xenope!'


'Met mijn hele hart! Met
mijn hele hoofd en ziel en lichaam!'


'Hoe ben je hier gekomen?
Hoe heb je in Loch Torridon kunnen doordringen?'


Mikhailovic trok zijn
andere been op. Hij zat nu helemaal in elkaar gedoken, als een dier in het nauw
dat zich klaarmaakt om te springen. 'Dat doet er niet toe. Ik moet weten waar
die kluis is heengebracht, waar hij verborgen is. Dat moet je me vertellen,
Vittorio Fontini-Cristi! Je hebt geen keus!'


'Ik zal jou hetzelfde
vertellen als de Engelsen. Ik weet niets! De Engelsen hebben mijn leven gered,
waarom zou ik liegen?' 'Omdat je je woord hebt gegeven. Aan een ander.' 'Wie
dan?' 'Je vader?'


'Nee! Hij werd
doodgeschoten voordat hij het kon zeggen. Als je iets weet, weet je dat ook!'


De blik van de monnik van
Xenope werd opeens gefixeerd. Wazig, met wijd open ogen, bijna kogelrond,
staarde hij voor zich uit. Hij stak zijn hand in zijn veldjasje en trok een
klein, stomp automatisch pistool te voorschijn. Met zijn duim knikte hij de
veiligheidspal omhoog. 'Jij bent onbetekenend. We zijn allebei onbetekenend',
fluisterde hij. 'Wij zijn niets.'


Victor hield zijn adem
in. Hij trok zijn knieën op - nog even en dan kwam dat ene onderdeeltje van een
seconde dat hij de enige gelegenheid zou hebben om zijn leven te redden, dat
hij met zijn voeten naar de maniakale geestelijke zou uithalen. Met zijn ene
laars naar het wapen en de andere naar Mikhailovics steunbeen, waardoor hij in
de afgrond zou storten. Dat was zijn enige mogelijkheid - als hij het voor
elkaar kreeg.


Plotseling, met een
schrikwekkende verandering van zijn stem, zei de geestelijke op zangerige toon,
als in trance: 'Je zegt me de waarheid.' Hij sloot zijn ogen. 'Je hebt me de
waarheid verteld', herhaalde hij als onder hypnose.


'Ja.' Victor haalde diep,
heel diep adem. Bij het uitademen zouden zijn benen naar voren zwiepen, wist
hij, de tijd was gekomen. Petride stond op. Zijn brede borst zwol op onder het
gevechtspak. Maar het wapen was niet langer op Victor gericht. Nu strekte hij
beide armen als in de kruishouding, hief zijn hoofd ten hemel en schreeuwde het
uit: 'Ik geloof in één God, de Vader Almachtig! Ik zal de Heer in het
aangezicht zien en ik zal niet wankelen!'


De monnik van Xenope boog
zijn rechter arm en zette de loop van het automatische pistool tegen zijn
slaap. En vuurde.


 



'Dat is dan de eerste
keer dat je iemand hebt gedood', zei Teague achteloos, in een stoel tegenover
Fontines bureau in het kleine, besloten vertrekje. 'Ik heb hem niet gedood!'


'Het doet er niet toe hoe
het gebeurt, of wie die vervloekte trekker overhaalt. Het resultaat is
hetzelfde.'


'De motieven zijn
verkeerd! Die trein, die vervloekte, heilloze trein! Wanneer houdt het
eindelijk op? Wanneer raak ik het eindelijk kwijt?' 'Hij was je vijand. Dat is
alles wat ik erover zeg.' 'Als dat waar was, had jij het moeten weten, moeten
merken! Je bent een idioot, Alec.'


Teague schoof geïrriteerd
met zijn benen. 'Dat is nogal ruwe taal voor een kapitein om uit te slaan tegen
een brigadier.'


'Geef me dan maar het
bevel om het in andere bewoordingen over te doen', zei Victor. Hij richtte zijn
aandacht weer op de papieren in de manillamappen op zijn bureau.


'Zoiets doe je niet onder
militairen.'


'Het is de enige reden
dat ze je er niet uitgooien. Als je bij mij in dienst was, zou je er binnen een
week uitliggen.'


'Niet te geloven.' Teague
was stomverbaasd. 'Krijg ik een beetje op m'n donder van een volslagen getikte
klootzak.'


Fontine lachte. 'Niet
overdrijven. Ik doe alleen wat je me gevraagd hebt.' Hij gebaarde naar de
manillamappen op zijn bureau. 'Loch Torridon verbeteren. In dat verband heb ik
geprobeerd erachter te raken hoe die monnik van Xenope, die Mikhailovic, hier
binnen is gekomen.


'Ben je daarin geslaagd?'


'Ik geloof het wel. Het
is een zwak punt in al deze dossiers. Er zijn geen duidelijke financiële
waarderingen, wel eindeloze beschrijvingen, geschiedenissen, beoordelingen -
maar heel weinig cijfers. Dat zou, waar mogelijk, verbeterd moeten worden
voordat we uiteindelijk over onze mensen beslissen.' 'Waar heb je het in
vredesnaam over?'


'Over geld. Daar zijn
mannen trots op, het is het symbool van hun productiviteit. Het kan worden nagegaan,
op verschillende manieren gecontroleerd. Er worden altijd boeken bijgehouden.
Waar mogelijk wil ik financiële rapporten over alle rekruten van Loch Torridon.
Er was er geen van Petride Mikhailovic.' 'Financiële -'


'Een financieel rapport', bevestigde Fontine, 'verschaft een zeer indringende blik
in het karakter van een man. Dit zijn voor het grootste deel zakenlieden. Die
zullen graag meewerken. Degenen die dat niet willen, zullen we aan een grondig
verhoor onderwerpen.' Teague zette zijn benen naast elkaar en zei, met een
klank van respect in zijn stem: 'Dat is wel te doen, er zijn formulieren voor
dat soort dingen.'


'Zo niet', zei Victor,
terwijl hij opkeek, 'dan kan elke bank of elk makelaarskantoor daarvoor zorgen.
Hoe ingewikkelder, hoe beter.' 'Ja, natuurlijk. Maar afgezien hiervan, hoe gaat
het allemaal?' Fontine haalde zijn schouders op en maakte opnieuw een
handgebaar naar de stapel mappen op het bureau. 'Langzaam. Ik heb alle dossiers
verschillende malen gelezen, aantekeningen gemaakt, ze gerangschikt naar beroep
en interesses. Ik heb gedetailleerde geografische patronen, taaiovereenkomsten.
Maar of dat resultaten oplevert, weet ik niet. Het kost een hoop tijd.'


'En een hoop werk',
voegde Teague eraan toe. 'Weet je nog dat ik dat tegen je heb gezegd?'


'Ja. Je zei ook dat het
de moeite waard zou zijn. Ik hoop datje gelijk hebt.'


Teague leunde voorover.
'Ik heb een van de beste mannen in de dienst voor jou beschikbaar gesteld. Hij
zal voor de duur van het hele project je verbindingsman zijn. Het is een kei
van een vent, hij kent meer codes en geheimschriften dan tien van onze beste
cryptografen bij elkaar. Hij kan ook verdomd snelle beslissingen nemen. En dat
is wat je nodig zult hebben, vanzelfsprekend.' 'Nog lang niet.' 'Eerder dan je
denkt.'


'Wanneer krijg ik hem te
zien? Hoe heet hij?' 'Geoffrey Stone. Ik heb hem meegebracht.' 'Is hij hier in
Loch Torridon?'


'Ja. Hij zal wel bezig
zijn de coderingsafdeling te controleren. Ik wil hem er van het begin af bij
laten zijn.'


Victor wist niet goed waarom,
maar wat Teague hem vertelde beviel hem niet. Hij wilde alleen werken, zonder
afleiding. 'Best. Ik denk dat we hem dan straks wel in de mess zullen zien.'


Teague glimlachte weer en
keek op zijn horloge.


'Tja, maar ik ben er niet
zo zeker van dat je in de mess van Loch Torridon zult willen dineren.'


'We dineren nooit in de
mess, Alec. We eten er.'


'Nou ja, afgezien van de
cuisine, dan. Ik heb nieuws voor je. Een goeie bekende
van je zit hier in de sector.'


'Sector? Is Loch Torridon
dan een sector?'


'Voor
luchtafweersystemen.'


'Goeie God! Is Jane
hier?'


'Dat heb ik
eergisteravond toevallig ontdekt. Ze maakt een oriënteringsreis voor het
Ministerie van Luchtvaart. Natuurlijk had ze er geen flauw benul van dat jij
hier zat, totdat ik haar gisteren heb gesproken. Ze zat in Moray Firth, aan de kust.'    


'Je bent een
verschrikkelijke manipulator!' lachte Victor. 'En nog wel zo doorzichtig. Waar
zit ze in 's hemelsnaam?'


'Ik zweer het je', zei
Teague met overtuigende onschuld, 'ik wist niets. Vraag het haar zelf maar. Er
is een hotel aan de rand van de stad. Daar komt ze om half zes naartoe.'


Mijn God, wat heb ik haar
gemist! Ik heb haar echt gemist. Dat was nogal bijzonder - hij had zich niet
gerealiseerd hoe diep zijn gevoelens waren. Haar gezicht met de scherpe en toch
zo fijne trekken, haar donkere, zachte haar dat zo prachtig om haar schouders
viel, haar zo intens blauwe ogen, dat alles stond in zijn geheugen gegrift. 'Ik
neem aan datje me een pasje geeft om het kamp uit te gaan.' Teague knikte. 'En
ik zorg voor vervoer. Maar je hoeft nu nog niet direct weg. Laten we even
doorgaan met onze bespreking. Ik weet natuurlijk datje nog maar pas begonnen
bent, maar je moet toch al tot enkele conclusies zijn gekomen.'


'Inderdaad. Er zitten
hier drieënvijftig man. Ik betwijfel of ik daar vijfentwintig man van overhoud,
als Loch Torridon volgens mijn denkbeelden wordt geleid


Ze praatten bijna een
heel uur. Hoe uitgebreider Fontine zijn ideeën uiteenzette, des te meer nam
Teague ze over, besefte hij. Prima, dacht


Victor. Hij had nog heel
wat dingen te wensen, onder andere een doorlopende jacht op Loch Torridon
talent. Maar nu dwaalden zijn gedachten af naar Jane.


'Ik loop met je mee naar
je barak', zei Teague, die zijn ongeduld aanvoelde. 'We kunnen even op de
officiersclub gaan kijken - heel even maar, dat beloof ik je. Kapitein Stone
zal er nu wel zijn, ik wil graag dat je hem ontmoet.'


Maar het was niet nodig
naar de officiersbar te gaan om kapitein Geoffrey Stone te vinden. Toen ze de
trap van het veldcomplex afliepen, zag Victor een lange man in een legerjas.
Hij stond een meter of honderd van hen af, met zijn rug naar hen toe, met een
sergeant-ma-joor te praten. Er was iets bekends aan de lichaamsbouw van de
officier, zijn onmilitaire, afhangende schouders. Het meest opvallend was zijn
rechterhand. Die zat ingepakt in een zwarte handschoen die zo te zien vele
maten te groot was om normaal te zijn. Het was een verband handschoen, onder
het zwarte leer zat verband om de hand. De man draaide zich om - Victor bleef
staan en zijn adem stokte. Kapitein Geoffrey Stone was de agent Appel, die door
een kogel was getroffen op de steiger in Celle Ligure.


 



Ze hielden hun armen om
elkaar heen. Geen van beiden zei iets, want woorden hoorden er niet bij. Het
was tien weken geleden dat ze bij elkaar waren geweest. Tien weken sinds de
heerlijke, opwindende ogenblikken van hun liefdesuitingen.


In het hotel was hij
verwelkomd door een oude vrouw die in een schommelstoel achter de balie zat.


'Vliegend officier
Holcroft is een half uur geleden aangekomen. U zal de kapitein wel zijn, hoewel
het u niet is aan te zien. Ze zei dat u naar boven moest gaan, als u tenminste
wou. Die draait er niet omheen, dat vrouwtje. Geen flauwekul. Trap op, linksaf,
vierde kamer.' Hij had zachtjes op de deur geklopt - aan het bonzen in zijn
borst zou je zeggen dat hij een verliefde teenager was. Hij vroeg zich af of
zij die spanning ook voelde.


Ze stond met haar hand op
de deurknop, haar onderzoekende blauwe ogen blauwer en onderzoekender dan hij
ze ooit eerder had gezien. De spanning was er, maar ook vertrouwen.


Hij stapte naar binnen en
pakte haar hand. Hij deed de deur dicht, ze liepen naar elkaar toe en staken
langzaam hun armen naar elkaar uit. Toen hun lippen elkaar raakten, werden al
hun vragen stilzwijgend beantwoord.


'Ik was bang, weetje
dat?' fluisterde Jane met zijn gezicht tussen haar handen. Ze kuste hem teder
op de lippen, telkens weer. 'Ja. Omdat ik ook bang was.' 'Ik wist niet wat ik
moest zeggen.'


'Ik ook niet. Dus staan
we hier nu over onze onzekerheden te praten. Het zal wel gezond zijn, lijkt
me.'


'Waarschijnlijk is het
kinderachtig', zei ze, terwijl ze haar vingers over zijn voorhoofd en wangen
liet glijden.


'Dat lijkt me niet. Naar
iemand verlangen, iemand nodig hebben . . . met zo'n diep gevoel, is iets
aparts. Dan ben je bang dat het niet beantwoord wordt.' Hij nam haar hand van
zijn gezicht en kuste die, kuste toen haar lippen en daarna haar zachte donkere
haar, dat de zachte huid van haar lieftallige gezicht omlijstte. Hij sloeg zijn
armen om haar heen, trok haar tegen zich aan en fluisterde: 'Ik heb je heel erg
nodig. Ik heb je zo gemist.'


'Ontzettend lief datje
dat zegt, mijn lieveling, maar je hoeft het niet. Ik heb het niet nodig, ik zal
er niet om vragen.'


Victor boog zich
achterover en nam haar gezicht tussen zijn handen. Zijn ogen staarden in de
hare, die zo dichtbij waren. 'Is het voor jou niet net zo?'


'Ja, precies zo.' Ze boog
zich naar hem toe en drukte haar lippen tegen zijn wangen. 'Ik denk veel te
vaak aan je. En dat terwijl ik het zo druk heb.'


Hij wist dat ze net zo
totaal naar hem verlangde als hij naar haar. De spanning die ze allebei hadden
gevoeld, was overgeheveld naar hun lichamen en de ontspanning kon alleen in de
liefdesdaad worden gevonden. Toch vroeg hun aanzwellende, pijnlijke verlangen
niet om een snelle vervulling. In plaats daarvan omhelsden ze elkaar in de
warme opwinding van het bed, exploreerden eikaars lichaam met tederheid en
groeiend verlangen. En ze praatten zacht met elkaar op fluistertoon, terwijl
hun opwinding toenam. O, God, hij hield zoveel van haar.


 



Ze lagen naakt onder de
dekens, uitgeput. Ze richtte zich op op haar elleboog, boog over hem heen en
gleed met haar vingertoppen van zijn schouder naar zijn dijen. Haar donkere
haar viel over zijn borst en erachter, onder haar fijne gezicht en
doordringende blauwe ogen, lagen haar borsten tegen zijn huid aan. Hij stak
zijn rechterhand naar haar uit, een teken dat de liefdesdaad opnieuw zou
beginnen. En plotseling besefte Vittorio Fontini-Cristi, terwijl ze naakt tegen
elkaar aan lagen, dat hij deze vrouw nooit meer wilde verliezen. 'Hoelang kun
je in Loch Torridon blijven?' vroeg hij, terwijl hij haar gezicht omlaag trok
naar het zijne.


'Je bent een
afschuwelijke manipulator en bederver van niet meer zo piepjonge meisjes',
fluisterde ze met een zacht lachje in zijn oor. 'Ik verkeer in een voortdurende
staat van seksuele opwinding met de herinnering aan explosies en algehele
bevrediging nog steeds levendig in mijn meest intieme delen - en jij vraagt me
hoelang ik kan blijven! Voor eeuwig en altijd, natuurlijk. Totdat ik terugga
naar Londen over drie dagen.'


'Drie dagen! Dat is beter
dan twee dagen. Of dan vierentwintig uur.' 'Waarvoor? Om ons als kwijlende
idioten te gedragen?' 'We gaan trouwen.'


Jane tilde haar hoofd op
en keek hem aan. Ze keek hem heel lang aan, voordat ze, haar blik diep in de
zijne, zei: 'Je hebt een ontzettend ellendige tijd achter de rug. Ook een
verwarrende tijd.' 'Wil je niet met me trouwen?'


'Liever dan wat ook,
lieveling. God, liever dan alles ter wereld . . .' 'Maar je zegt geen ja.'


'Ik ben van jou. Je hoeft
niet met me te trouwen.' 'Ik wfl met je trouwen. Is dat verkeerd?'


'Het is het beste wat ik
me kan voorstellen. Maar je moet het zeker weten.'


'Weet jij het zeker?'


Ze liet haar wang zakken
tegen de zijne. 'Ja. Maar het gaat om jou. Jij moet het zeker weten.'


Met zijn hand veegde hij
het zachte, donkere haar opzij, uit haar gezicht, en antwoordde haar met zijn
ogen.


 



Ambassadeur Anthony
Brevourt zat achter het enorme bureau in zijn Victoriaanse werkkamer. Het was
bijna middernacht - het personeel was naar bed en het centrum van Londen was in
duisternis gehuld. Overal zaten mannen en vrouwen boven op daken en op de
rivier en in de parken zachtjes in radiozenders te praten en naar de lucht te
kijken. Wachtend op het beleg waarvan ze wisten dat het zou komen, maar dat nog
niet was begonnen.


Het was een kwestie van
weken - Brevourt wist het, er was geen ontkomen aan. Maar hij kon zijn aandacht
niet bij de verschrikkingen houden die de geschiedenis, even onvermijdelijk als
de dag op de nacht volgde, zouden ombuigen. Hij werd helemaal in beslag genomen
door een andere verschrikking. Weliswaar minder dramatisch op korte termijn,
maar in vele opzichten niet minder hevig. De gegevens daarover zaten in de
archiefmap vóór hem. Hij staarde naar de handgeschreven


codenaam die hij voor
zichzelf had bedacht. En voor een paar - beslist niet meer - anderen.


 



SALONIKI


 



Zo'n eenvoudig woord met zo'n gecompliceerde betekenis.
Hoe kon het in godsnaam zijn gebeurd? Waar dachten ze aan? 



Hoe kon de route van één enkele goederentrein die een
stuk of vijf grenzen was overgestoken onnaspeurbaar zijn? De sleutel moest bij
die ene persoon zijn.



In een gesloten lade van
zijn bureau rinkelde een telefoon. Brevourt ontsloot de la en trok hem open.
Hij nam de hoorn van de haak. 'Ja?'


'Loch Torridon', was het
vlakke antwoord.


'Ja, Loch Torridon? Ik
ben alleen.'


'De persoon is gisteren
getrouwd. Met de kandidaat.'


Brevourts adem stokte.
Toen ademde hij diep in. De stem aan de andere kant van de lijn klonk opnieuw:
'Bent u daar, Londen? Hoort u mij?'


'Ja, Torridon. Ik hoor
je. Dat is meer dan we hadden kunnen verwachten, is het niet? Is Teague er blij
mee?'


'Niet zo, nee. Ik geloof
dat hij een geriefelijke verhouding liever had gehad. Geen huwelijk. Ik geloof
niet dat hij daarop voorbereid was.' 'Waarschijnlijk niet. De kandidate zou als
belemmering kunnen worden beschouwd. Teague zal zich erin moeten schikken.
Saloniki heeft veel grotere prioriteit.' 'Zegt u dat nooit tegen M.I.-Zes,
Londen.'


'Op dit kritieke moment', zei Brevourt ijzig, 'reken ik erop dat alle archieven met
betrekking tot Saloniki uit M.I.-Zes zijn verwijderd.
Dat was onze afspraak, Loch Torridon.' 'Dat klopt. Er is niets meer aanwezig.'


'Prima. Ik moet met Churchill
naar Parijs. U kunt me bereiken via de officiële weg van. Buitenlandse Zaken,
Code Maginot. Houd contact, Churchill wil op de hoogte gehouden worden.'
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Londen



 



Fontine voegde zich in de
stroom voetgangers die zich in de richting van Paddington Station voortbewoog.
Er hing gelatenheid in de straten, een gevoel van ongeloof, wat resulteerde in
doffe stiltes. Ogen keken onderzoekend in andere ogen, vreemdelingen namen
andere vreemdelingen op. Frankrijk was gevallen.


Victor sloeg Marylebone
in, hij zag allerlei mensen zwijgend kranten kopen. Het was gebeurd, het was
werkelijk gebeurd. De vijand zat aan de overkant van het Kanaal - zegevierend,
onoverwinnelijk. De boten die uit Calais in Dover aankwamen, brachten niet
langer menigten lachende toeristen mee. Nu waren er andere overtochten, daar
had iedereen over gehoord. De boten uit Calais voeren onder dekking van de
nacht, vol mannen en vrouwen, sommigen gewond, sommigen niet, maar allemaal
wanhopig, die in het ruim onder netten en dekzeil zaten weggedoken en de
verhalen verkondigden van dood en verderf uit Normandië, Rouaan, Straatsburg en
Parijs. Fontine dacht terug aan de woorden van Alec Teague: 'Het plan, het idee
is ze terug te sturen om de economie te ontwrichten . . . een chaos te
scheppen! Wanbeheer tot elke prijs!'


Heel West-Europa was nu
bij de oorlog betrokken. En kapitein Victor Fontine was klaar om zijn Loch
Torridon wanbeheerders daarheen te sturen.


Van de oorspronkelijke
drieënvijftig Europeanen waren er nog vierentwintig over. Daar zouden nog wel
anderen bijkomen, langzaam, grondig geselecteerd, en er zouden mensen afvallen.
Deze vierentwintig waren even verschillend als goed getraind, even inventief
als slinks. Het waren Duitsers, Oostenrijkers, Belgen, Polen, Hollanders en
Grieken, maar hun nationaliteit kwam op de tweede plaats. Er gingen dagelijks
arbeidskrachten de grenzen over. Want in Berlijn plaatste het Ministerie van
Industrie mensen uit alle bezette gebieden op verplichte arbeidsplaatsen - een
verreikende beleidsvoering die intensiever werd naarmate er nieuwe landen
werden bezet. Het was niet ongebruikelijk dat een Hollander in een fabriek in
Stuttgart werkte. Nu al - nog maar enkele dagen na de val van Parijs - werden
er Belgen naar in beslag genomen Franse bedrijven gestuurd.


Op basis van deze
wetenschap werden de arbeidstransferlijsten grondig bestudeerd door de leiders
van het verzet. Het doel: gespecialiseerd tijdelijk 'werk' te vinden voor
vierentwintig getrainde vaklui. In de verwarring die het resultaat was van de
Duitse obsessie voor maximale productiviteit, waren er overal vacatures. Krupp
en I. G. Farben stuurden er zoveel experts op uit om fabrieken en laboratoria
op poten te zetten in bezette landen, dat Duitse industriëlen zich bitter
beklaagden in Berlijn. Dat leidde tot slechte organisatie en slordige
bedrijfsvoering en deed veel afbreuk aan de effectiviteit van Duitse fabrieken
en kantoren.


Het was in deze poel van
onrust dat de Franse, Hollandse, Belgische, Poolse en Duitse verzetsstrijders
infiltreerden. Gegevens over vacatures werden door ondergrondse koeriers naar
Londen gestuurd, ter attentie van Kapitein Victor Fontine.


Vacature: Frankfurt,
Duitsland, Messerschmidt onderdelenleverancier. Drie fabrieksopzichters
gezocht.


Vacature: Krakóv, Polen.
Afdeling draagassen, automobielfabriek. Tekenaars nodig.


Vacature: Antwerpen,
België. Spoorwegemplacement. Afdeling vracht en planning. Te weinig
afdelingshoofden.


Vacature: Mannheim,
Duitsland. Staatsdrukkerijen. Dringende behoefte aan tweetalige technische
vertalers.


Vacature: Turijn, Italië.
Turijnse Luchtmacht. Bron: partigiano. Tekort aan mecaniciens.


Vacature: Linz,
Oostenrijk. Volgens Berlijn constante overbetaling bouwmaatschappij. Experts in
kostenberekening noodzakelijk. Vacature: Dijon, Frankrijk. Juridisch departement
Wehrmacht. Juristen gevraagd door de bezettende macht. . . (Typisch Frans, had
Victor gedacht. Hoewel Frankrijk was gevallen, kon de Gallische geest niet
nalaten zich met praktische juridische zaken bezig te houden.) En dus gingen
ze. Tientallen 'gevraagden', talloze mogelijkheden die nog zouden toenemen
naarmate de Duitse vraag naar productiviteit groeide.


Er was werk te krijgen,
werk te doen, door de kleine brigade van Loch Torridon Europeanen. Het was nu
alleen nog een kwestie van de juiste man op de juiste plaats, en Fontine zou
persoonlijk toezicht blijven houden. In zijn tas droeg hij een uiterst kleine
strip uitwisbare tape bij zich, die aan alle lichaamsdelen bevestigd kon
worden. Het plakband had de treksterkte van staal, maar kon worden verwijderd
door een eenvoudige oplossing van water, suiker en citroensap. In dat plakband
zaten vierentwintig stippen, die elk een microfilm bevatten. Op elke microfilm
stond een microscopisch verkleinde foto en een korte talentensamenvatting. Die
zouden worden gebruikt in samenwerking met de verzetsleiders. Er zouden
vierentwintig banen worden gezocht. . . tijdelijke betrekkingen dan, want zulke
begaafde werknemers zouden gedurende de komende maanden op veel plaatsen
gewenst zijn.


Maar alles op zijn tijd.
Fontines eerste agendapunt was een zakenreis van onbepaalde duur. Hij zou in
Frankrijk gedropt worden, in de provincie Lorraine vlak bij de Frans-Zwitserse
grens. Zijn eerste bespreking zou plaatsvinden in het kleine stadje
Montbéliard, waar hij verscheidene dagen zou blijven. Het was een strategisch
punt omdat het het best toegankelijk was voor de verzetsstrijders uit Noord- en
Midden-Frankrijk en Zuid-Duitsland.


Van Montbéliard zou hij
over de Rijn noordelijk gaan tot Wiesbaden, waar afdelingen anti-Reichisten uit
Bremen, Hamburg, Berlijn en plaatsen in het noorden en westen zouden samenkomen
voor besprekingen. Vanuit Wiesbaden zou hij de ondergrondse routes naar het
oosten volgen, naar Praag en vervolgens naar Warschau in Polen. Er zouden
lijsten worden opgesteld, codes worden verfijnd en officiële vacaturelijsten
worden verschaft die uiteindelijk in Londen zouden worden gedupliceerd.


Vanuit Warschau zou hij
terugreizen naar Lorraine. Daar zou worden beslist of hij naar het zuiden zou
trekken, naar zijn geliefde Italië, kapitein Geoffrey Stone was er principieel
tegen. Dat had de agent die Fontine onder de naam Appel had leren kennen,
duidelijk te kennen gegeven. Alles wat Italiaans was vervulde Stone met afkeer,
wat terug te voeren was naar een steiger in Celle Ligure en een hand die
verbrijzeld was door Italiaanse naïviteit en verraad. Stone zag geen enkele
reden om hun hulpmiddelen aan Italië te verspillen, er waren te veel andere
belangrijke plaatsen. Dat land vol onbekwame idioten was zijn eigen ergste vijand.


Fontine kwam bij
Paddington aan en wachtte op de bus naar Kensington. Hij had de Londense bussen
ontdekt - voordien had hij nooit van zijn leven gebruik gemaakt van openbaar
vervoer. Die ontdekking had gedeeltelijk met zelfbescherming te maken. Als er
gebruik werd gemaakt van dienstauto's, gebeurde dat gezamenlijk en kon je niet
onder de conversatie met de andere passagiers uit. In een bus hoefde je daar
niet aan mee te doen.


Het gebeurde wel,
natuurlijk, dat hij zeer geheime documenten mee naar huis nam om door te
werken, en dan weigerde Alec Teague hem eenvoudigweg gebruik te maken van zijn
nieuwgevonden verplaatsingsmogelijkheid. Het was te gevaarlijk. Dat was
vanavond ook zo geweest, maar Victor had zijn poot stijfgehouden. De
dienstwagen had nog twee andere passagiers en hij wilde nadenken. Het was zijn
laatste avond in Engeland. Hij moest het Jane vertellen. 'Schei toch uit, Alec!
Ik moet duizenden kilometers in vijandelijk gebied afleggen. Als ik m'n tas,
die met een ketting aan mijn pols vastzit met een cijferslot, al in een
Londense bus zou kwijtraken, lijkt het me volslagen onzinnig dat ik het Kanaal
oversteek!'


Teague had gecapituleerd,
maar niet zonder de ketting en het slot persoonlijk gecontroleerd te hebben.


De bus stopte en hij klom
erin, baande zich een weg door het volle gangpad naar een zitplaats voorin. Die
was bij het raam - hij keek naar buiten en liet zijn gedachten afdwalen naar
Loch Torridon. Ze waren klaar. Het plan was zinvol. Ze konden hun werknemers in
leidinggevende posities plaatsen. Ze moesten alleen nog zoeken naar een
uitvoering van hun strategie en dat zou hij voor het grootste deel tijdens zijn
reis voor elkaar krijgen. Hij zou de juiste plaats vinden voor de juiste mensen
... en dan zou de chaos en de ontwrichting snel volgen.


Hij was voorbereid op het
ogenblik van vertrek, maar niet echt, volledig, voor datgene wat hem nu te
wachten stond: Jane vertellen dat het ogenblik eindelijk was aangebroken.


Hij was bij haar
ingetrokken in haar flat in Kensington toen hij terugkwam uit Schotland. Ze had
zijn voorstel verworpen om naar een aanzienlijk groter huis te verhuizen. En de
afgelopen weken waren de gelukkigste in zijn leven geweest.


En nu was het ogenblik
aangebroken dat de angst in de plaats zou komen van het gelukkige, dagelijkse
bestaan samen. Het maakte geen verschil dat duizenden en duizenden hetzelfde
lot deelden - statistieken konden hem niet troosten.


Hij moest er bij de
volgende halte uit. De ondergaande junizon zette de bomen en huizen in een
warme gloed. Kensington was vredig, de oorlog ver weg. Hij stapte uit en liep
de stille straat in, toen zijn aandacht plotseling werd afgeleid van zijn
tuinhekje. Hij had de afgelopen maanden geleerd niets te laten merken, daarom
deed hij alsof hij zwaaide naar een onzichtbare buurman achter een raam aan de
overkant. Door die manoeuvre, terwijl hij zijn ogen half dichtkneep tegen de
ondergaande zon, kon hij de kleine Austin personenauto beter zien, die een
meter of vijftig verder aan de andere kant van de straat stond geparkeerd. De
auto was grijs. Hij had die grijze Austin eerder gezien. Precies vijf dagen
geleden. Hij kon het zich nog levendig herinneren. Hij en Stone waren per auto
op weg naar Chelmsford om vragen te stellen aan een Jodin die als ambtenares in
Krakóv had gewerkt tot vlak voor de invasie. Ze waren buiten Brentwood bij een
tankstation gestopt.


De grijze Austin was na
hen binnengereden naar de pomp naast hen. Dat was Victor alleen opgevallen
omdat de pompbediende nogal sarcastisch deed toen de pomp minder dan vijf liter
aanwees ... en de tank van de Austin dus vol was.


'Ook niet de moeite
waard', had de pompbediende opgemerkt. De bestuurder had betrapt gekeken, het
contactsleuteltje omgedraaid en was haastig de weg opgereden.


Fontine had het opgemerkt
omdat de bestuurder een geestelijke was. De bestuurder van de grijze Austin aan
de overkant was een geestelijke. De witte boord was duidelijk te zien. En de
man, dat voelde hij, staarde naar hem.


Fontine liep
onverstoorbaar naar het tuinhekje van het huis. Hij deed de knip open, ging
naar binnen, draaide zich om en deed het hekje achter zich dicht. De
geestelijke in de grijze Austin bleef roerloos zitten en en zijn ogen - achter
wat een bril met dikke glazen leek te zijn - waren nog steeds op hem gericht.
Victor liep naar de deur en ging naar binnen. Op hetzelfde moment dat hij in de
gang stond, deed hij de deur dicht en boog zich snel naar het smalle raam dat
naast de deur zat. Het was met een ondoorzichtig gordijn afgeschermd. Hij
schoof het een stukje opzij en keek naar buiten.


De geestelijke was naar
het rechter portier van zijn auto geschoven en nam het huis van onder tot boven
op. Een groteske man was het, vond Fontine. Hij was ontzettend bleek en mager
en had heel dikke brillenglazen.


Victor liet het gordijn
terugvallen, liep vlug naar de trap en sprong met twee treden tegelijk naar de
vierde verdieping, waar zij woonden. Hij kon binnen muziek horen, de radio was
aan, Jane was thuis. Toen hij de deur achter zich dicht deed, hoorde hij haar
neuriën in de badkamer. Er was geen tijd om gedag te roepen, hij wilde naar het
raam. En hij wilde haar niet aan het schrikken maken als hij dat kon vermijden.
Zijn verrekijker lag in de boekenkast tegen de wand met de open haard. Hij trok
het étui te voorschijn tussen de boeken uit, pakte de kijker eruit, liep naar
het raam en stelde in.


De geestelijke praatte
met iemand achter in de kleine auto. Fontine had niemand anders in de wagen
gezien. De achterbank was in de schaduw en hij had alleen naar de bestuurder
gekeken. Hij richtte de verrekijker op de achterbank en stelde de afstand nog
beter in. Toen bleef hij stokstijf staan. Het bloed schoot naar zijn hoofd.


Dit was een nachtmerrie!
Een nachtmerrie die zich herhaalde! Die zichzelf in leven hield!


De strook wit in het
kortgeknipte haar! Hij had dat stukje wit gezien vanaf een aardwal ... in een
auto . . . onder de verblindende schijnwerpers ... en vlak daarna één massa
rook en dood! Campo di Fiori!


De man op de achterbank
van de grijze Austin beneden had achter in een andere auto gezeten! Fontine had
op hem neergekeken vanuit de duisternis zoals hij nu duizenden kilometers van
Campo di Fiori op hem neerkeek in een straat in Kensington! Een van de Duitse
commandanten! Een van de Duitse beulen!


'Lieve help! Je maakt me
aan het schrikken', zei Jane, die de kamer in kwam lopen. 'Wat ben je -'


'Bel Teague op! Nu
direct!' schreeuwde Victor. Hij liet de verrekijker vallen en worstelde met het
cijferslot aan zijn tas. 'Wat is er dan, lieveling?'


'Doe wat ik zeg!' Hij kon
zich maar nauwelijks beheersen. Hij had de goede cijfers - het slot sprong
open.


Jane staarde haar man aan
en ging toen snel bellen, zonder verdere vragen te stellen.


Victor rende de
slaapkamer in. Hij trok zijn dienstrevolver tussen een stapel overhemden
vandaan, haalde hem uit de holster en rende door de woonkamer naar de deur.
'Victor! Blijf hier! In godsnaam!'


'Zeg tegen Teague dat hij
moet komen! Zeg tegen hem dat er een Duitser van Campo di Fiori beneden staat!'


Hij rende de gang door de
smalle trap af, onderwijl pogend met zijn duim de veiligheidspal van het wapen
terug te schuiven. Toen hij twee trappen af was, hoorde hij een auto starten.
Hij schreeuwde en vloog naar beneden naar de voordeur, rukte als een razende
aan de deurknop en trok de deur met zoveel kracht open, dat hij tegen de muur
sloeg. Hij rende naar het hek.


De grijze Austin reed weg
- er liepen voetgangers op de trottoirs. Fontine rende erachteraan, ontweek
twee tegemoetkomende auto's die met piepende banden remden. Mannen en vrouwen
schreeuwden naar hem - wat Victor best begreep. Een man die om zeven uur 's
avonds midden op straat rende met een pistool in zijn hand, was reden genoeg om
in paniek te raken. Maar daar kon hij nu niet bij stilstaan. Het enige dat
telde was de grijze Austin en een man op de achterbank met een baan wit in zijn
haar. De beul.


De Austin sloeg rechtsaf
bij de hoek! O, God! Het verkeer op de voorrangsweg was niet druk, alleen een
paar taxi's en privéauto’s! De Austin meerderde snelheid en schoot tussen de
andere auto's door. Hij reed door het rode licht en miste op een haar na een
bestelwagen die met een ruk stilstond en het uitzicht op de rest van de weg
belemmerde.


Hij was hem kwijtgeraakt.
Hij bleef staan met bonzend hart. Het zweet stroomde over zijn gezicht en het
pistool bungelde doelloos langs zijn zij. Maar hij was niet alles kwijt. Er
stonden zes cijfers op het kentekenbord van de grijze Austin. Hij had er vier
van kunnen onderscheiden.


'De auto in kwestie staat
op naam van de Griekse ambassade. De desbetreffende attaché beweert dat hij
achter in de middag van het ambassadeterrein moet zijn weggehaald.' Teague
sprak snel, niet alleen geïrriteerd door zijn duidelijk onjuiste inlichtingen,
maar door het hele voorval. Het was een belemmering, een ernstige belemmering.
De operatie Loch Torridon kon die op dit ogenblik allerminst gebruiken. 'Wat
moet die Duitser? Wie is hij? Ik weet alleen wat hij is', zei Victor rustig,
met een enorme beheersing.


'We volgen elk spoor dat
maar ergens heen kan leiden. Een stuk of tien ervaren mensen uit de
buitendienst werken de archieven door. Ze gaan jaren terug, graven alles op wat
we hebben. De beschrijving die je de tekenaar hebt gegeven is goed, zijn
tekening is heel accuraat, zei je. Als hij in het archief zit, zullen we hem
vinden.'


 



Fontine stond op, liep
naar het raam en zag dat de zware, zwarte gordijnen dicht waren en al het licht
binnensloten. Hij draaide zich om en keek afwezig naar een grote kaart van
Europa op de muur van Teagues kamer. Er staken tientallen spelden met rode
knoppen in het dikke papier.


'Het is de trein uit
Saloniki, hè?' Hij vroeg het zacht, eigenlijk niet om een, antwoord te krijgen.


'Dat zou de aanwezigheid
van de Duitser niet verklaren. Als het een Duitser is.'


'Ik heb je toch vertéld',
viel Victor in de rede, zich tot Teague wendend, 'dat hij erbij was. In Campo
di Fiori. En toen herinnerde ik me dat ik dacht hem eerder te hebben gezien.'


'En heb je je nooit te
binnen kunnen brengen wanneer en waar dat was?'


'Nee. Er zijn ogenblikken
dat ik daar gek van word. Ik wéét het niet!' 'Kun je verbanden leggen? Ga
terug. Denk aan steden of hotels, begin met zakenbesprekingen, contracten.
Fontini-Cristi had investeringen in Duitsland.'


'Dat heb ik allemaal al
geprobeerd. Maar er is niets. Alleen het gezicht, en niet eens erg duidelijk.
Maar die witte baan in het haar, dat is wat zich in mijn geheugen vastbijt.'
Met een matte uitdrukking liep hij terug naar de stoel en ging weer zitten. Hij
leunde achterover, met beide handen over zijn ogen. 'O, God, Alec. Ik ben
doodsbang.' 'Daar heb je geen reden voor.' 'Jij bent die avond niet in Campo di
Fiori geweest.' 'Er komt heus geen herhaling van in Londen. Of ergens anders,
trouwens. Morgen gaat je vrouw onder begeleiding naar het Ministerie van
Luchtvaart, waar ze haar werk - dossiers, brieven, kaarten, alles - aan een
andere officier zal overdragen. Het ministerie heeft me verzekerd dat de
overdracht vroeg in de middag klaar kan zijn. Daarna wordt ze naar een niet
onaangename plaats in de provincie overgebracht. Afgelegen en absoluut veilig.
Daar blijft ze tot jij terugkomt, of totdat we je man vinden. En hem aan het
praten krijgen.'


Fontine liet de handen
van zijn ogen zakken en keek Teague vragend aan. 'Wanneer heb je dit geregeld?
Daar heb je helemaal geen tijd voor gehad.'


Teague glimlachte, maar
het was niet de korte, flitsende glimlach die Victor van hem gewend was, eerder
vriendelijk en begrijpend. 'Die mogelijkheid bestaat al sinds je trouwdag. Een
mogelijkheid die binnen enkele uren in werking kan treden.' 'Is ze daar
veilig?'


'Meer dan wie ook in
Engeland. Eerlijk gezegd is mijn motief niet geheel belangeloos. De veiligheid
van je vrouw heeft rechtstreeks te maken met jouw psychische toestand. Jij hebt
jouw werk, dus doe ik het mijne.'


 



Teague keek op de
muurklok en vervolgens op zijn horloge. De klok liep bijna een minuut achter
sinds hij hem gelijk had gezet. Wanneer was dat ook alweer? Dat moest een dag
of acht, tien geleden zijn - hij zou hem terug moeten brengen naar de
klokkenmaker op Leicester Square.


Het was een belachelijke
zaak, veronderstelde hij, die geobsedeerdheid door tijd. Hij had zijn bijnamen
heus wel gehoord: 'Stopwatch Alec', 'Tijdbaas Teague'. Zijn collega's dreven
vaak de spot met hem - dat hij zich niet zo vervloekt druk zou maken om tijd
als hij een vrouw had en een paar kleintjes over de vloer. Maar die beslissing
had hij jaren geleden al genomen, in zijn vak was hij beter af zonder zulke
bindingen. Hij was geen monnik. Er waren, natuurlijk, vrouwen geweest. Maar
geen huwelijk. Daar was geen sprake van - dat was een belemmering, een
obstakel.


Deze passieve gedachten
gingen over in een actieve beschouwing: Fontine en zijn huwelijk. De Italiaan
was een perfecte coördinator voor de operatie Loch Torridon, maar nu was er een
obstakel - zijn vrouw. Godverdomme! Hij had met Brevourt samengewerkt omdat hij
Fontini-Cristi echt wilde gebruiken. Als een gemakkelijke verhouding met een
Engels meisje voor beide doelen nuttig was, had hij er geen bezwaar tegen. Maar
dit ging hem te ver!


En waar was Brevourt nu?
Hij had opgegeven. Hij was in rook opgegaan, nadat hij Whitehall aanzienlijke
eisen had gesteld met als reden een onbekende goederentrein uit Saloniki. Of
had hij maar gedaan alsóf hij in rook was opgegaan? Het zag ernaar uit dat
Brevourt wist wanneer hij zich van een verliezer moest ontdoen, zich moest
distantiëren van een akelige mislukking. Er waren geen instructies meer gekomen
omtrent Fontine, hij was nu het eigendom van Ml-6. Gewoon, zonder meer. Het was
alsof Brevourt zoveel mogelijk afstand wilde creëren tussen zichzelf en de
Italianen én die vervloekte trein. Toen het rapport van de geïnfiltreerde
monnik van Xenope was doorgegeven aan Brevourt, had hij slechts matige
belangstelling voorgewend en het voorval toegeschreven aan een fanatieke
enkeling.


Voor iemand die zijn
regering had aangezet tot wat ze hadden gedaan, was dat niet bepaald
natuurlijk. Want de monnik van Xenope had niet alléén gehandeld. Dat wist
Teague, en Brevourt wist het ook. De ambassadeur had het te simpel afgedaan,
zijn plotselinge ongeïnteresseerdheid lag er te dik op.


En dan het meisje,
Fontines vrouw. Toen zij op het toneel verscheen, had Brevourt haar bestaan
uitgebuit als een echte Ml-Zesser in eigen persoon. Zij was een
korte-afstands-anker. Zij kon worden ingeschakeld, gebruikt. Als Fontine zich
opeens vreemd zou gaan gedragen, als hij abnormale contacten legde of zocht die
konden worden teruggevoerd op de trein uit Saloniki, kon zij worden
ingeschakeld en geïnstrueerd: geef alles
door. Ze was een Engelse patriottiste, ze zou heus wel meewerken.


Maar niemand was ooit op
het idee van een huwelijk gekomen. Dat was nou eens wanbeheer tot elke prijs!
Je kon een maîtresse wel dergelijke instructies geven, maar een echtgenote
niet. Brevourt had dat nieuws opgenomen met een onverschilligheid die al even
onnatuurlijk was.


Er speelde zich iets af
dat Teague niet begreep. Hij had het onrustige gevoel dat Whitehall Ml-6
gebruikte, hem dus, en Loch Torridon alleen tolereerde omdat het Brevourt meer
zou kunnen opleveren dan alleen het in de war sturen van vijandelijke
bedrijven. De trein uit Saloniki.


Dus werden er twee
parallel lopende tactieken uitgespeeld: Loch Torridon én de speurtocht naar de
documenten uit Constantinopel. Voor het eerste werd hij gebruikt, van het
tweede uitgesloten. Uitgesloten en opgescheept met een getrouwde
Inlichtingenman - het meest kwetsbare soort.


Het was tien voor drie 's
nachts. Over zes uur zou hij met Fontine naar Lakenheath rijden om hem naar het
vliegtuig te brengen.


Een man met een baan wit
in zijn haar. Een tekening die niet was terug te vinden tussen duizenden foto's
en archiefbeschrijvingen, een speurtocht die niets opleverde. Een stuk of tien
stafleden van MI-6 waren doorlopend in de archieven op zoek. De agent die de
identiteit aan het licht bracht, zou niet over het hoofd worden gezien als er
leuke opdrachtjes te vergeven waren.


Het rinkelen van de
telefoon deed hem opschrikken.


'Ja?'


'Met Stone, meneer. Ik
geloof dat ik iets heb.' 'Ik kom naar beneden.'


'Als het u niet uitmaakt,
kom ik liever naar boven. Het is nogal vreemd. Ik wil u liever even alleen
spreken.'


'Uitstekend.'


Wat had Stone gevonden?
Wat kon zo vreemd zijn dat het binnen het gebouw vertrouwelijk moest worden
behandeld? 'Hier heb ik de tekening die Fontine het beste vond, generaal', zei
kapitein Geoffrey Stone. Hij stond voor Teagues bureau en legde het houtskool
portret op het vloeiblad. Tussen zijn arm èn zijn borst, boven de
onbeweeglijke, gehandschoende rechterhand, had hij enigszins onhandig een
envelop geklemd. 'Het leek op niets in de Himmler archieven, of andere Duitse -
of aan Duitsland verwante - bronnen, met inbegrip van collaborateurkringen in
Polen, Tsjechoslowakije, Frankrijk, de Balkanlanden en Griekenland.' 'En
Italië? De Italianen?'


'Dat was onze eerste
gedachte. Los van wat Fontine die avond in Campo di Fiori zegt gezien te
hebben, ïs hij Italiaan. De Fontini-Cristi's hebben vijanden gemaakt in
fascistische kringen. Maar we konden niets vinden, niemand die ook maar
enigszins op de man in kwestie leek. En toen, meneer,
ben ik eerlijk gezegd over de man zelf gaan nadenken. Zijn huwelijk. Dat hadden
we niet verwacht, is het wel?' 'Nee, kapitein, dat hadden we niet verwacht.'


'Een klein kerkje in
Schotland. Kerkelijke inzegening. Nou niet bepaald watje zou denken.' 'Waarom
niet?'


'Ik heb veel in Italië
gewerkt. De katholieke invloed is verstrekkend.' 'Fontine is niet kerkelijk.
Wat haal je je in godsnaam in je hoofd?' 'Alleen dat. Alles is toch altijd een
kwestie van gradatie? Iemand is nooit helemaal dit of helemaal dat. Vooral
iemand die zoveel macht heeft uitgeoefend. Ik ben teruggegaan naar zijn dossier
- we hebben fotokopieën van elk vervloekt detail dat we te pakken konden
krijgen. Zelfs zijn ondertrouw en trouwboekje. Onder het hoofd Godsdienst had
hij één woord ingevuld: "Christelijk".' 'Kom
nou eens ter zake.'


'Ben ik al mee bezig. Het
ene leidt altijd weer naar het volgende. Een immens rijke, machtige familie in
een katholiek land, en de enig overlevende zoon ontkent opzettelijk alle banden
met de kerk.' Teague kneep zijn ogen dicht. 'Ga door, kapitein.' 'Hij heeft dat
écht ontkend. Onbewust misschien, dat weten we niet. "Christelijk" is
geen godsdienst. We hebben naar de verkeerde Italianen gezocht, de verkeerde
dossiers uit de archieven gehaald.' Stone pakte de envelop met zijn linkerhand,
trok het elastiek eraf en maakte hem open. Hij pakte er een krantenknipsel uit,
een krantenfoto van een blootshoofdse man met een streep wit in zijn donkere
haar. De blootshoofdse man droeg een zwarte toga en de foto was genomen bij het
altaar van St. Peter. De man knielde, zijn gezicht naar het kruis. Boven hem
een paar uitgestrekte handen met de driehoekige kardinaalshoed. 'Mijn God!'
Teague keek op naar Stone.


'De
Vaticaan dossiers. We houden alle kerkelijke benoemingen bij.' 'Maar dit -'


'Inderdaad, meneer. De
man heet Guillamo Donatti. Het is een van de machtigste kardinalen in de
Curie.'
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Montbéliard



 



Het vliegtuig zette zijn
wending van negentig graden in. Ze vlogen op duizend meter. De nacht was helder
en de windstroom trok met zoveel kracht langs het geopende springluik, dat
Fontine dacht eruit gezogen te worden voordat het rode lichtje boven hem
uitging en plaatsmaakte voor het opeens zo felle witte lampje, dat zijn teken
was om te springen. Hij omklemde de handgrepen aan weerszijden van het luik,
zette zich met zijn zware laarzen schrap tegen de stalen bodem van de Haviland
bommenwerper en wachtte tot hij moest springen. Hij dacht aan Jane. Eerst had
ze zich krachtig tegen haar opsluiting verzet. Ze had haar baan op het
Ministerie van Luchtvaart verdiend -weken en maanden 'gewoon vervloekt hard
werken' werden nu in een paar uur teniet gedaan. En toen had ze abrupt gezwegen
omdat ze -daar was hij zeker van - de pijn in zijn ogen had gezien. Ze wilde
hem terug. Als afzondering op het platteland kon meewerken aan zijn terugkomst,
zou ze gaan.


Hij dacht ook aan Teague,
gedeeltelijk aan wat hij had gezegd, maar voornamelijk aan wat hij niet had
gezegd. MI-6 had een spoor naar de Duitse beul, het man-monster met de strook
wit in zijn haar, die de verschrikking van Campo di Fiori koelbloedig had
gadegeslagen. De dienst nam aan dat hij een hooggeklasseerd lid was van het
Geheime dienst Korps, Himmlers geheime politie, een man die ver op de
achtergrond bleef en niet verwachtte ooit geïdentificeerd te worden. Iemand die
op het Duitse consulaat in Athene was gestationeerd misschien. 'Nam aan'.
'Misschien'. Woorden waar je alle kanten mee op kon. Teague hield inlichtingen
achter. Ondanks al zijn ervaring kon de Inlichtingenchef dat niet verbergen. Al
evenmin was hij erg overtuigend toen hij op subtiele wijze met iets op de
proppen kwam dat nergens iets mee te maken had.


' - een routinekwestie,
Fontine. Als een inlichtingenman eropuit trekt, maken we een aantekening van
zijn kerkelijk lidmaatschap. Net als op een geboortebewijs of een paspoort -'


Nee, hij was geen
kerkelijk lidmaat. Nee, hij was geen katholiek, dat was helemaal niet zo
bijzonder, er waren heus wel niet-katholieken in Italië. Ja, Fontini-Cristi was
een samengestelde afleiding die werd vertaald als de 'bronnen van Christus'.
Inderdaad, de familie had eeuwenlang hechte banden met de kerk gehad, maar
enkele tientallen jaren geleden gebroken met het Vaticaan. Welnee, die breuk
was helemaal niet erg belangrijk voor hem, hij dacht er eigenlijk bijna nooit
aan. Waarom ook?


Wat moest Teague van hem?


Het rode lichtje ging
uit. Victor boog zijn knieën zoals hij had geleerd, en hield zijn adem in.


Het witte lampje flitste
aan. Daar was de schouderklop - hard, zeker, solide. Fontine draaide de greep van
zijn handen om de handgrepen, leunde achterover en duwde zich door het geopende
springluik door de harde zuiging van het vliegtuig heen. Hij schoot weg van de
immense romp en de kracht van de wind sloeg tegen zijn lichaam met de
plotselinge kracht en het gewicht van een reusachtige golf. Hij was in vrije
val. Hij dwong zijn benen in een V, waardoor hij de riemen van zijn parachute
in zijn dijen voelde snijden. Hij gooide zijn armen naar voren en stak ze toen
diagonaal opzij uit. De spreidstand had het gewenste effect, stabiliseerde zijn
val door het luchtruim, net voldoende om hem de gelegenheid te geven zich op de
donkere aarde beneden te concentreren. Hij zag ze! Twee lichtjes aan zijn
linkerhand.


Hij trok zijn rechterhand
in tegen de weerstand van de lucht in en rukte aan een ringetje naast de
parachuteopener. Er was een heel korte flits boven hem, alsof er vuurwerk werd
afgestoken. Dat zou genoeg zijn voor de mensen op de grond om de aandacht te
trekken. De duisternis omsloot hem weer en hij rukte de
rubberen hendel van de parachuteopener los. De opgevouwen stof schoot uit het
pak te voorschijn en daar kwam de harde ruk, waardoor hij zijn adem inhield en
al zijn spieren schrap zette. Hij zweefde, zwaaide in kwartcirkels in de
nachtlucht, op weg naar de aarde.


 



De besprekingen in
Montbéliard verliepen goed. Het was vreemd, bedacht Victor, maar ondanks de
eenvoudige, zelfs primitieve omgeving - een verlaten opslagplaats, een schuur,
een rotsweitje - waren de besprekingen niet veel anders dan uitstekend geregelde
zakenvergaderingen, waarbij hij zelf optrad als adviseur namens Binnenlandse
Zaken. Het doel van elke bespreking met de groepen ondergrondse leiders, die in
het geheim naar Lorraine kwamen, was hetzelfde: emplooi zoeken voor de ploeg
getraind personeel dat nu in ballingschap was in Engeland.


 



Personeel in
leidinggevende functies werd overal gevraagd, want overal in de
uitbreidingsgebieden van het Derde Rijk werden de productiefaciliteiten zonder verwijl gebruiksklaar gemaakt en uitgerust voor maximale
opbrengst. Maar er kleefde een grote smet aan de Duitse obsessie voor
onmiddellijke efficiëntie: de touwtjes bleven in handen van Berlijn. Verzoeken
liepen via het Reichsministerium van Industrie en Krijgsmacht, opdrachten
werden goedgekeurd en honderden kilometers van de plaatsen van oorsprong
uitgegeven.


Opdrachten konden
onderweg worden onderschept, verzoeken konden aan de bron worden gewijzigd,
namelijk op de ministeries zelf, geïnfiltreerd op administratief niveau.


Banen konden worden
geschapen, personeel kon worden overgeplaatst. In de chaos van de Berlijnse
koorts naar onmiddellijke, volledige efficiëntie was angst een bijbehorende
factor. Opdrachten werden zelden getoetst.


In elk opzicht was het
bureaucratische milieu rijp voor Loch Torridon. 'U wordt naar de Rijn gebracht
en bij Neuf-Brisach op een aak gezet', zei de Fransman. Hij liep naar het
kleine raam in het pension dat deed uitzien op de Rue de Bac in Montbéliard.
'Uw begeleider brengt de papieren mee. Ik heb begrepen dat u daarin staat beschreven
als een soort clochard, een niet al te intelligente dronkaard. Een
scheepsbevrachter die bijna altijd dronken is van heel goedkope wijn.' 'Dat zou
wel eens interessant kunnen zijn.'


 



De Rijn



 



Dat was het niet. Het was
afgrijselijk, lichamelijk uitputtend en vrijwel ondraaglijk door de stank in
het ruim. Duitse soldaten patrouilleerden op de rivier, hielden voortdurend
schepen aan en onderwierpen de bemanning aan hardhandige ondervragingen. De
Rijn was een route voor koeriers van het verzet, dat lag voor de hand. En omdat
de 'clochard' niet beter verdiende, schepten de patrouilles er genoegen in met
stokken en geweren te porren in vlees en beenderen. Fontines dekmantel werkte
goed, al was het stuitend. Hij dronk genoeg ranzige wijn en produceerde voldoende
braaksel om zijn adem de doordringende stank te geven van een onverbeterlijke,
verwaarloosde alcoholicus. Wat hem ervan weerhield af te stompen, was zijn
begeleider. De man heette Lübok, en Victor wist, dat, wat voor risico's hij ook
nam, die van Lübok veel groter waren.


Lübok was jood en
homoseksueel. Hij was een blonde, blauwogige balletmeester van middelbare
leeftijd, wiens Tsjechoslowaakse ouders dertig jaar geleden naar Berlijn waren
geëmigreerd. Hij sprak zowel de Slavische talen als het Duits vloeiend en was
in het bezit van papieren die hem identificeerden als vertaler voor de
Wehrmacht. Bij die papieren bevonden zich verschillende brieven op briefpapier
van het Duitse Hoog Bevel, waarop Lüboks loyaliteit ten opzichte van het Rijk
werd bevestigd.


De papieren en
briefhoofden waren echt, de loyaliteit was vals. Lübok opereerde als koerier in
het verzet over de Tsjechoslowaakse en Poolse grenzen. Bij zulke gelegenheden
liep hij overduidelijk te koop met zijn homoseksuele neigingen - het was
algemeen bekend dat dergelijke kringen bestonden in het Korps. Je kon als
controlepost maar nooit weten wat er in de wacht viel te slepen van
invloedrijke mannen die bij voorkeur het bed deelden met andere mannen. En de
balletmeester van middelbare leeftijd was een encyclopedie van waarheden,
halfwaarheden en roddelpraat, die hoorden bij de seksuele praktijken en
aberraties van het Duitse Hoog Bevel in elke toegewezen sector of zone waar hij
zich liet zien. Het was een van zijn kwaliteiten, het was zijn wapen. Lübok had
Loch Torridon vrijwillig zijn diensten aangeboden, om als Ml-6 escorte uit
Montbéliard op te treden. Via Wiesbaden naar Praag en daarna noordelijk naar
Warschau. En naarmate de reis verstreek en ze dagen en kilometers achter zich
lieten, nam Fontines dankbaarheid toe. Lübok was de beste. Onder de goed
gesneden pakken bevond zich een machtig man, wiens
scherpe tong en felle blik garant stonden voor temperament en intelligentie.



 



Warschau,
Polen



 



Lübok bereed de motor met
Victor in het zijspan, gekleed in het uniform van een Wehrmacht-Oberst bij de
afdeling Transport in Bezette Gebieden. Ze raasden Lódz uit, de weg naar
Warschau op en kwamen kort voor middernacht bij de laatste controlepost aan.
Lübok sloofde zich enorm uit voor de wachtposten, raffelde op bijtende toon de
namen van Kommandanten en Oberführer af en dreigde met allerlei
represaillemaatregelen als hun voertuig werd aangehouden. De geschrokken
wachten stonden niet te dringen om hem te controleren. De motor mocht met een
wuivend handgebaar doorrijden en ze kwamen de stad in.


Het was er een chaos.
Hoewel het donker was, was overal puin te zien. Straat na straat lag verlaten.
Kaarsen schenen in etalages - het grootste deel van de elektriciteit was
uitgevallen. Draden hingen er slap bij, auto's en vrachtwagens waren
onbruikbaar geworden - een heleboel waren omvergegooid en lagen als reusachtige
stalen insekten te wachten om gespietst te worden op een laboratoriumtafel.
Warschau was dood. De gewapende doders liepen in groepjes, zelf ook bang voor het
lijk.


'We gaan naar het
Casimir', zei Lübok zacht. 'Het verzet verwacht u. Het is niet meer dan een
straat of tien hiervandaan.'


'Wat is het Casimir?'


'Een voormalig paleis aan
de Krakóv Boulevard. In het centrum van de stad. Het is jarenlang universiteit
geweest, nu gebruiken de Duitsers het als hotel en kantoorruimte.' 'En gaan we
daarheen?'


Lübok glimlachte in de
duisternis. 'Je kunt Nazi's wel in universiteiten stoppen, maar dat betekent
nog niet dat ze er iets wijzer van worden. De onderhoudsploegen voor alle
gebouwen en het terrein zijn pod-ziemna. Bij het verzet. Tenminste, het begin
van een georganiseerd verzet.'


Lübok zette de motor
tussen twee stafauto's op de Krakóv Boulevard, halverwege het blok tegenover de
hoofdingang naar het Casimir. Afgezien van de wachtposten in het
poortwachtershuis was de straat verlaten. Er brandden slechts twee
straatlantaarns, maar op het terrein van het Casimir stonden schijnwerpers in
het gras, die de fraaie gevel van het gebouw beschenen.


Uit de schaduwen kwam een
Duits soldaat te voorschijn. Hij liep op Lübok af en sprak hem zacht in het
Pools aan. Lübok knikte en de Duitser stak schuin de brede boulevard over naar
de poort van het Casimir.


'Hij is bij de podziemna,
zei Lübok. 'Hij gebruikte de juiste codes. Hij zei dat u eerst naar binnen
moest gaan. Vraag naar kapitein Hans Neumann, Blok Zeven.'


'Kapitein Hans Neumann',
herhaalde Victor. 'Blok Zeven. En dan?' 'Hij is vanavond de contactpersoon in
het Casimir. Hij zal u naar de anderen brengen.' 'En u dan?'


'Ik moet tien minuten
wachten en dan volgen. Ik moet naar een zekere Oberst Schneider vragen, Blok
Vijf.'


Lübok maakte een bezorgde
indruk. Victor begreep het wel. Ze waren nog niet eerder uit elkaar gegaan op
hun ontmoetingsplaatsen met de verzetsstrijders. 'Dit is een ongewone gang van
zaken, hè? U ziet er bezorgd uit.'


'Ze zullen er hun redenen
wel voor hebben.'


'Maar u weet niet wat die
zijn. En die man heeft ze u niet uitgelegd.' 'Hij weet ze natuurlijk ook niet.
Het is maar een boodschapper.' 'Hebt u het gevoel dat het een valstrik is?'


Lübok richtte zijn
starende blik op Fontine. Hij dacht na onder hei praten. 'Nee, dat lijkt me
niet echt mogelijk. De commandant van deze sector is gecompromitteerd. Op film.
Ik zal u niet vervelen met details, maar zijn voorliefde voor kinderen is
uitgebreid vastgelegd. Hij heeft de resultaten gezien en weet dat er negatieven
bestaan. Hij leeft in angst en wij leven met hém . . . Hij is een van de
lievelingen van Berlijn, een goeie vriend van Göring. Nee, het is geen valstrik.'
'Maar u maakt zich zorgen.'


'Onnodig. Hij wïst de
codes - die zijn heel ingewikkeld en heel nauwkeurig. Tot straks.'


Victor stapte uit het
nauwe zijspan en stak de boulevard over naar de poorten van het Casimir. Hij
liep met rechte rug en schouders, het toonbeeld van arrogantie, klaar om met
een arrogant gebaar de valse papieren te laten zien die hem toegang zouden
verschaffen. Terwijl hij over het witbeschenen terrein van het Casimir liep,
kon hij Duitse soldaten in groepjes van twee en drie over de paden zien
wandelen. Een jaar geleden hadden het studenten en professoren kunnen zijn, die
de gebeurtenissen op de universiteit van die dag bespraken. Nu waren het
veroveraars, die zich hadden teruggetrokken uit de puinhoop die overal buiten
de muren van het Casimir was. Dood, honger en verminking lagen binnen het
bereik van hun orders, maar zij liepen rustig te praten op keurig onderhouden
paadjes en dachten niet aan de gevolgen van hun daden.


Campo di Fiori. Er waren
schijnwerpers op Campo di Fiori. En dood met verminking.


Hij verdreef de beelden
uit zijn gedachten - zijn concentratie mocht nu niet verslappen. De ingang met
de boog van fijn smeedwerk dat de zware dubbele deuren omlijstte onder het
getal zeven was nu vlak voor hem. Een soldaat van de Wehrmacht stond in de
houding op de enkele marmeren trede. Fontine herkende hem: de soldaat die in
het Pools Lübok had toegefluisterd op de Krakóv Boulevard. 'Dat noem ik nog
eens efficiënt', zei Victor zachtjes in het Duits. De soldaat knikte en trok de
deur open. 'Vlug nu zijn. Neem de trap aan uw linkerhand. Op het eerste
verdieping komt iemand u tegemoet Fontine liep snel de deur door, de immense
marmeren hal in, naar de trap, en ging naar boven. Halverwege ging hij
langzamer lopen. Een stilzwijgend alarm ging over in zijn hoofd.


De stem van de soldaat,
zijn gebruik van het Duits. Op de een of andere manier had het vreemd
geklonken. Vlug nu zijn . . . Neem de trap . . . Hoed u voor het gebrek aan
idioom, het overdreven grammaticale, of verkeerd gebruikte uitgangen. Loch
Torridon. De soldaat was geen Duitser. Maar waarom zou hij dat moeten zijn? Hij
was van de podziemna. Maar aan de andere kant zou de podziemna geen risico's
nemen . . .


Er verschenen twee Duitse
officieren op de bovenverdieping, met getrokken en op hem gerichte pistolen. De
rechtse man sprak. 'Welkom in het Casimir, Signore Fontini-Cristi.' 'Blijft u
niet staan, padrone. We hebben haast', zei de tweede man. De taal die ze
spraken was Italiaans, maar het waren geen Italianen. Opeens wist Victor wat het
was. De officieren boven hem waren net zo min Duitsers als de soldaat. Het
waren Grieken. De trein uit Saloniki was weer opgedoemd.


De scherpe klik van een
veiligheidspal klonk achter hem, gevolgd door snelle voetstappen. Seconden
later werd de loop hard in de onderkant van zijn rug geduwd, waardoor hij
gedwongen werd verder de trap op te lopen.


Er was niets dat hij kon
doen, geen enkele mogelijkheid om zijn belagers af te leiden. Wapens waren op
hem gericht, ogen letten op zijn handen en kogels klikten in kamers.


Boven, ergens in een
gang, hoorde hij lachen. Misschien als hij schreeuwde, alarm sloeg tegen een
andere vijand in het vijandelijke kamp - zijn gedachten draaiden in een
afstompend kringetje rond. 'Wie zijn jullie?' Wóórden. Begin met woorden. Als
hij kon praten, op een normale manier, zou dat de kans dat er trekkers werden
overgehaald verkleinen. 'Jullie zijn geen Duitsers!' Luider. Nu luider. 'Wat
dóen jullie hier eigenlijk?'


De loop van het pistool
gleed langs zijn rug naar boven en werd tegen de onderkant van zijn hoofd
geslagen. Door de slag bleef hij stilstaan. Een vuist dreunde tegen zijn linker
nier, hij zwaaide naar voren en werd opgevangen door de zwijgende, starende
Grieken voor hem. Hij begon te roepen, dat was de enige manier. Het lachen
boven klonk harder, dichterbij. Andere mannen kwamen de trap af. 'Ik waarschuw
jullie -'


Plotseling werden allebei
zijn handen naar achter gerukt, zijn armen gebogen en vastgedraaid met de
polsen naar binnen. Een grote lap van grove stof, doordrenkt met een bijtende,
stinkende vloeistof, werd tegen zijn gezicht gedrukt.


Hij werd verblind, het
licht in zijn ogen en zijn adem werden afgesneden. Zijn uniform werd
opengetrokken, het kruiselings opgeplakte band van zijn borst gerukt. Hij
probeerde uit te halen met zijn armen. Terwijl hij dat deed, kon hij de lange
naald voelen binnendringen in zijn vlees, hij wist niet precies waar.
Instinctief hief hij zijn handen op in protest. Die waren vrij, maar al even
nutteloos als zijn verzet. Hij hoorde het lachen weer, het was oorverdovend.
Hij voelde dat hij naar voren werd geduwd, en naar beneden.


Maar dat was alles.


 



'U verraadt degenen die
uw leven hebben gered.' Hij deed zijn ogen open, langzamerhand schoven de
beelden op hun plaats. Hij had een brandend gevoel in zijn linkerarm, of
schouder. Hij voelde eraan; dat deed pijn.


'U voelt het
tegenmiddel', zei de stem van de nog onscherpe figuur ergens voor hem. 'Je
krijgt er een bult van, maar het is niet schadelijk.' Fontines ogen begonnen op
te helderen. Hij zat op een cementen vloer, met zijn rug tegen een stenen muur.
Aan de andere kant van het vertrek, misschien een meter of vijf van hem af,
stond een man voor een muur. Ze bevonden zich op een of ander verhoogd platform
in een grote tunnel. De tunnel leek heel diep onder de grond, uitgehouwen in de
rotsen. Beide uiteinden verdwenen in de duisternis. Op de grond van de tunnel
lagen oude smalle rails, ze waren gebroken en geroest. Er scheen licht uit
verschillende dikke kaarsen in ouderwetse hangers aan de muren.


Nu zijn gezichtsvermogen
terugkwam, probeerde Fontine de man tegenover zich te onderscheiden. Hij had
een zwart pak aan, met een witte kraag om zijn nek. De man was geestelijke. Hij
was kaal, maar niet door ouderdom. Zijn hoofd was kaalgeschoren - hij was niet
ouder dan vijfenveertig of vijftig en had een ascetisch gezicht en een slank
lichaam.


Naast de geestelijke
stond de wachtpost in het Wehrmacht uniform. De twee Grieken die gekleed waren
als Duitse officieren, stonden voor een ijzeren deur in de linkermuur met hun
gezicht naar de tunnel. De geestelijke zei: 'We hebben u al sinds Montbéliard
gevolgd. U bent bijna tweeduizend kilometer van Londen af. De Engelsen kunnen u
niet beschermen. Wij hebben routes naar het zuiden waar ze niets van afweten.'


'De Engelsen?' Fontine
staarde de geestelijke aan in een poging om zijn woorden te begrijpen. 'U bent
van de Orde van Xenope.' 'Dat zijn we, ja.'


'Waarom vecht u tegen de
Engelsen?' 'Omdat Brevourt een leugenaar is. Hij breekt zijn woord.'
'Brevourt?' Victor was verbijsterd, er was geen touw aan vast te knopen.


'U bent niet goed wijs!
Alles, alles heeft hij uit jullie naam gedaan! Voor jullie.'


'Niet voor ons! Voor
Engeland. Hij wil de kluis uit Constantinopel voor Engeland! Dat wil Churchill!
Het is een machtiger wapen dan honderd legers bij elkaar, en dat weten ze
allemaal! We zouden hem nooit meer terugzien!'


De ogen van de
geestelijke waren wijd opengesperd van woede. 'Gelooft u dat echt?'


'Doe niet zo stom!' zei
de monnik van Xenope fel. 'Omdat Brevourt zijn woord breekt, hebben wij Code
Maginot gebroken. Er zijn boodschappen onderschept, mededelingen tussen ...
laat ik maar zeggen: geïnteresseerde partijen.'


'U bent gék!' Fontine
probeerde na te denken. Anthony Brevourt was van het toneel verdwenen, hij had
al maanden niets van hem - of over hem - gehoord. 'U zei dat u me sinds
Montbéliard hebt gevolgd. Waaróm dan? Ik heb niet wat u zoekt! Ik heb het nooit
gehad! Ik weet niets over die vervloekte trein!'


'Mikhailovic geloofde u',
zei de monnik zacht. 'Maar ik niet.' 'Petride -' Hij zag het beeld weer voor
zich van de kinderlijke monnik die op de rotsrichel in Loch Torridon zelfmoord
had gepleegd. 'Hij heette geen Petride -'


'Jullie hebben hem
gedood!' zie Fontine. 'Jullie hebben hem net zo zeker gedood als wanneer jullie
zelf de trekker hadden overgehaald. Jullie zijn krankzinnig! Jullie allemaal.'


'Hij heeft gefaald. Hij
wist wat hij dan moest doen. Dat gaat altijd zo.' 'Jullie zijn ziek! Jullie
steken iedereen aan die je aanraakt. U kunt me geloven of niet, maar ik zeg het
jullie voor de laatste keer! Ik heb de inlichtingen niet die jullie willen!'
'Leugenaar!' 'U bent gek!'


'Waarom reist u dan samen
met Lübok? Vertel me dat eens, Signore Fontini-Cristi! Waarom met Lübok?'


Victor deinsde terug -
het feit dat Lüboks naam genoemd werd, maakte hem zo aan het schrikken dat hij
zijn rug kromde tegen de steen. 'Lübok?' fluisterde hij ongelovig. 'Als u weet
wat voor werk hij doet, weet u ook het antwoord op die vraag.' 'Loch Torridon?'
vroeg de geestelijke sarcastisch. 'Ik heb nooit eerder in mijn leven van Lübok
gehoord. Ik weet alleen dat hij zijn werk doet. Hij is jood ... hij neemt grote
risico's.' 'Hij werkt voor Rome!' brulde de monnik van Xenope. 'Hij brengt
voorstellen over naar Rome! Uw voorstellen!'


Victor zweeg. Zijn
verbijstering was zo volkomen, dat hij geen woorden kon vinden. Met zachte,
doordringende stem ging de monnik van Xenope verder: 'Ja, vreemd, hè? Van alle
escortes in de bezette gebieden wordt juist Lübok uitgekozen. Hij komt gewoon
aanzetten in Montbéliard. Dacht u heus dat we dat geloofden?' 'Geloof maar wat
u wilt. Dit is waanzin.'


'Het is verraad!'
schreeuwde de geestelijke weer, terwijl hij een paar passen naar voren kwam.
'Een dégénéré die de telefoon kan oppakken en half Berlijn chanteren! En wat
nog het ergste is - voor u dan een loopjongen in dienst van het monster van -'


'Fontine! Duiken!' Het
geschreeuwde bevel kwam uit het zwarte gat van de tunnel. Het was de hoge,
schelle stem van Lübok. Het geluid weerkaatste tegen de terugwijkende rotswanden
en klonk boven het geschreeuw van de monnik uit.


Victor zette zich af en
sprong naar voren, rolde langs de stenen wand en smakte van het platform op de
harde grond bij de oude, geroeste rails. Boven hem hoorde hij kogels knallen,
gevolgd door twee donderende explosies van Lügers zonder geluiddempers. In het
flikkerende licht kon hij de figuren van Lübok en verscheidene anderen zich uit
het duister zien losmaken, hun wapens opheffen, snel en zeker aanleggen, vuren
en terugduiken in de bescherming van de rotswand.


Het was in een paar
seconden voorbij. De monnik van Xenope was gevallen, hij was in de nek
getroffen en zijn linkeroor was van zijn hoofd geschoten. Hij was naar de rand
van het platform gekropen, staarde stervend op Fontine neer. In het oog van de
dood had zijn fluisterstem een raspende klank.


'Wij . . . zijn uw
vijanden niet. Voor de genade van God, breng de documenten naar ons toe -'


Er klonk een laatste,
gedempte knal, het voorhoofd van de monnik spatte uiteen boven zijn starende
ogen.


Victor voelde een
knellende hand op zijn linkerarm, wat stekende pijnen veroorzaakte door zijn
hele schouder en borst. Hij werd overeind getrokken.


'Sta op!' klonk Lüboks
bevel. 'Misschien hebben ze de schoten gehoord. Rennen!'


Ze renden de tunnel in.
De lichtstraal van een zaklantaarn in de handen van een van Lüboks mannen
doorboorde het duister. De man fluisterde zijn instructies in het Pools. Lübok
vertaalde ze voor Fontine, die naast hem rende.


'Een meter of tweehonderd
verderop is een monnikengrot. Daar zijn we veilig.' 'Een wit?'


'Monnikengrot',
antwoordde Lübok zwaar hijgend. 'De geschiedenis van het Casimir gaat eeuwen
terug. Ze hadden vluchtwegen nodig.'


Ze kropen op handen en
knieën door een nauwe, donkere gang die uit de rotsen was gehouwen. Die voerde naar
een heel diepe grot. De lucht was onmiddellijk anders, ergens diep in de
duisternis moest een spleet zijn.


'Ik moet met u praten',
zei Victor snel.


'Om uw vragen te
beantwoorden: kapitein Hans Neumann is een toegewijd Reichsofficier met een
neef bij de Gestapo. Oberst Schneider kwam niet op de lijst voor, daar zat een
luchtje aan. We wisten dat het een val was ... In alle eerlijkheid rekenden we
er niet op u in de tunnel te vinden. Dat was mazzel. We waren op weg naar Blok
Zeven.' Lübok wendde zich tot zijn mannen. Hij zei eerst iets in het Pools en
vertaalde toen voor Fontine: 'We zullen hier een kwartier blijven. Dat lijkt me
wel genoeg. Daarna gaan we door naar de afspraak in Blok Zeven. Dan kunt u uw
zaken volgens plan afhandelen.' Fontine pakte Lübok bij de arm en trok hem weg
van de podziemna mannen. Twee van hen hadden hun zaklantaarns aangeknipt. Er
was genoeg licht om het gezicht van de koerier te onderscheiden, en daar was
Victor dankbaar voor.


'Het was geen Duitse
valstrik! Die mannen daar waren Grieken! Een van hen was een monnik!' Hij
fluisterde, maar de intensiteit van zijn stem was niet mis te verstaan.


'Dat bestaat niet', zei
Lübok onaangedaan, met een nietszeggende blik in zijn ogen.


'Ze waren van de Orde van
Xenope.' 'Waarvan?'


'U hebt me wel gehoord.'


'Jawel, maar ik heb geen
flauw benul waar u het over hebt.' 'Verdomde Lübok! Wie ben je eigenlijk?' 'Een
heleboel dingen voor een heleboel mensen, godzijdank.' Victor greep de blonde
Tsjech bij de revers van zijn jasje. Lüboks ogen werden op slag afstandelijk,
vol kille woede. 'Ze zeiden dat u voor Rome werkt. Dat u voorstellen overbracht
naar Rome! Wat voor voorstellen? Wat heeft dat te betekenen?' 'Weet ik niet',
zei de Tsjech langzaam. 'Voor wie werkt u dan?'


'Ik werk voor veel
mensen. Tégen de Nazi's. Meer hoeft u niet te weten. Ik zorg dat u in leven
blijft en dat u uw onderhandelingen kunt voeren. Hoe ik dat doe, gaat u niets
aan.' 'Weet u niets van Saloniki?'


'Dat is een stad in
Griekenland, aan de Egeïsche Zee ... Haal uw handen
van me af.'


Fontine verslapte zijn
greep, maar liet niet los. 'Voor het geval - alleen voor het geval - dat er bij
de vele mensen waarmee u in contact staat ook mensen zijn die belangstellen in
die trein uit Saloniki: ik weet niets. Ik heb nooit iets geweten.'


'Als de gelegenheid zich
ooit voordoet, en ik zou niet weten waarom, zal ik dat overbrengen. Kunnen we
ons nu weer bezighouden met uw onderhandelingen in Warschau? Die moeten we
vanavond afgerond hebben. Er zijn regelingen getroffen .voor twee koeriers om mee
te vliegen in het militaire vliegtuig van Berlijn. Ik zal het vliegveld
morgenochtend vroeg zelf controleren. We gaan eruit in Müllheim. Dat ligt vlak
bij de Frans-Zwitserse grens, één nachtreis naar Montbéliard. Uw zaken in
Europa zijn afgehandeld.'


'Méévliegen?' Victor trok
zijn handen terug. 'Op een Duits vliegtuig?' 'Met de complimenten van een bijna
tot wanhoop gebrachte commandant in Warschau. Hij heeft te veel films gezien
waarin hij een van de hoofdrolspelers was. Pure pornografie.'
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Tussenlanding,
München-West



 



De driemotorige Fokker
draaide stationair terwijl onderhoudsploegen de motoren controleerden en een
tankwagen brandstof bijvulde. Ze waren in München. Ze waren vroeg in de ochtend
uit Warschau weggegaan en hadden een tussenlanding in Praag gemaakt. De meeste
passagiers waren in München uitgestapt.


Müllheim was de volgende
plaats van bestemming, het laatste onderdeel van hun reis. Victor zat
ongemakkelijk naast een schijnbaar ontspannen Lübok in de rustige cabine van
het vliegtuig. Er was nog één andere passagier: een al wat oudere korporaal die
met verlof naar Stuttgart ging.


'Ik had liever dat we wat
meer lifters hadden', fluisterde Lübok. 'Als er maar zo weinig zijn, wil de
piloot misschien dat iedereen in Müllheim aan boord blijft. Dan kan hij er snel
weer weg. Hij pikt zijn meeste passagiers in Stuttgart op.'


Hij werd tot zwijgen
gebracht door het geluid van klepperende voetstappen op de ijzeren trap naar
het vliegtuig. Luidkeels, hees gelach vergezelde het onvaste geklos en werd luider
naarmate de nieuwe passagiers dichter bij de cabinedeur kwamen. Lübok keek naar
Fontine en glimlachte opgelucht. Hij richtte zijn aandacht weer op de krant die
de steward hem had gegeven en ging achterover zitten. Victor keek om -de
passagiers uit München kwamen in zicht.


Het waren drie Wehrmacht
officieren en een vrouw. Ze waren dronken. Het meisje droeg een lichtgekleurde,
linnen jas. Ze werd de smalle deur doorgeduwd door twee van de officieren en
door de derde op een stoel gezet. Ze spartelde niet tegen, maar lachte en trok
gekke gezichten. Een gewillig, zelfs meewerkend, stuk speelgoed. Ze was achter
in de twintig, niet lelijk, maar evenmin aantrekkelijk. Ze had iets
dolgedraaids in haar trekken, een intensiteit die haar op de een of andere
manier afgeleefd deed lijken. Haar lichtbruine, door de wind opgebolde haar was
een beetje te dik, het was niet echt losgewaaid in de wind. De mascara op haar
wimpers was te donker, de lippenstift te rood, de rouge te dik opgebracht.


'Waar zit jij naar te
kijken?' werd hem boven het gebrul van de aanzwellende motoren toegeschreeuwd
door de derde Wehrmacht officier, een gespierde, breedgebouwde man van midden
dertig. Hij was langs zijn twee kameraden gelopen en sprak Victor aan. 'Neem me
niet kwalijk', zei Fontine met een flauw glimlachje. 'Ik wilde niet onbeleefd
zijn.'


De officier kneep zijn
ogen dicht - het was onmiskenbaar een ruziezoeker. 'Nee maar, kijk eens aan.
Wat een schijtebroek.' 'Ik wilde u niet beledigen.'


De officier draaide zich
om naar zijn kameraden. De ene had het niet onwillige meisje op zijn schoot
getrokken, de andere stond in de zijvleugel. 'Meneer Schijtebroek wilde ons
niet beledigen! Is dat niet lief?' Zijn twee collega's kreunden spottend. Het
meisje lachte, een beetje te hysterisch, vond Victor. Hij draaide zich naar
voren, hopend dat de vervelende Wehrmacht kerel weg zou gaan.


Maar een grote hand kwam
over de leuning en greep hem bij de schouder. 'Dat is niet goed genoeg.' Hij
keek naar Lübok. 'Naar voren jullie.'


Lüboks ogen zochten die
van Victor. De boodschap was duidelijk: doe wat de man zegt.


'Zoals u wilt.' Fontine
en Lübok stonden op en liepen haastig naar voren. Geen van beiden zei iets.
Fontine kon het knallen van kurken horen. Het Wehrmacht festijn was
aangebroken. De Fokker won aan snelheid en kwam los van de grond. Lübok had de
stoel naast het middenpad genomen, zodat hij zelf de stoel bij het raam had.
Hij staarde naar de lucht, in de hoop daardoor een leegte te creëren die de
reis naar Müllheim sneller voorbij zou laten gaan. Het kon hem niet vlug genoeg
zijn.


De leegte wilde niet
komen. In plaats daarvan moest hij, tegen zijn wil in, aan de monnik van Xenope
denken in de ondergrondse gang van het Casimir.


U reist met Lübok. Lübok
werkt voor Rome. Lübok.


We zijn uw vijanden niet.
Voor de genade van God, breng de documenten naar ons toe.


Saloniki. Het was nooit
ver weg. De kluis uit Constantinopel was in staat een gewelddadige scheidslijn
op te trekken tussen mannen die een gemeenschappelijke vijand bevochten.


Hij hoorde lachen achter
in de cabine, daarna een fluisterstem achter hem.


'Néé! Niet omkijken.
Alstublieft!' Het was de steward, nauwelijks hoorbaar door de nauwe spleet
tussen de vliegtuigstoelen. 'Sta niet op. Dit zijn Kommandos. Ze blazen alleen
wat stoom af, dus maakt u zich niet ongerust. Doe alsof er niets aan de hand
is!'


'Kommandos?' fluisterde
Lübok. 'In München? Die zijn alleen maar in het noorden gestationeerd, in de
Baltische zones.' 'Deze niet. Deze zitten over de bergen in de Italiaanse
sectoren. Executietroepen. Er zijn een heleboel -'


De woorden sloegen in met
de kracht van donderslagen. Victor zoog zijn adem in en trok de spieren van
zijn maag samen tot een muur van steen.


.. .Executietroepen . ..


Hij greep de armleuningen
van zijn stoel en kromde zijn rug. Toen, terwijl hij zijn rug tegen de stoel
drukte, strekte hij zijn hals en draaide zijn ogen naar het achterste deel van
de cabine, over de metalen rand van de hoofdsteun heen. Hij Kon zijn ogen niet
geloven. Het meisje met de woeste blik lag op de grond met open jas - ze was
naakt afgezien van gescheurd ondergoed, met gespreide benen en op en neer
bewegend onderlijf. Een Wehrmacht officier met zijn broek en onderbroek op zijn
knieën liet zich met stotende penis op haar zakken. Op zijn knieën boven het
hoofd van het meisje zat een tweede officier, zonder broek, met een erectie
door de gulp van zijn onderbroek. Hij hield het meisje bij het haar vast en
stak met zijn penis tegen haar gezicht. Ze deed haar mond open en accepteerde
hem, kreunend en kuchend. De derde officier zat voorovergebogen op de
armleuning van de stoel. Hij haalde hijgend adem door zijn geopende mond, en
wreef met zijn uitgestoken linkerhand over de ontblote borsten van het meisje
in een ritme dat overeenkwam met zijn masturberende rechterhand. 'Animali!'
Victor sprong op, rukte Lüboks vingers van zijn pols en schoot naar achteren.
De Wehrmacht mannen waren zo verbijsterd, dat ze geen vin verroerden. De
officier op de armleuning liet zijn mond openhangen. Victor greep hem bij het
haar en sloeg zijn hoofd tegen de stalen rand van de vliegtuigstoel. De schedel
kraakte, bloed spatte op het gezicht van de officier die tussen de gespreide
benen van het meisje lag. De man zat met zijn knieën vast in zijn broek en hij
viel voorover op het meisje, zwaaiend met zijn handen om houvast te vinden. Hij
rolde op zijn rug, boven op het meisje in het smalle gangpad. Fontine trok zijn
rechtervoet op en liet de hiel uit alle macht op de keel van de man neerkomen.
Het was een verpletterende slag - de aderen in zijn nek zwollen op tot dikke,
blauwachtig zwarte koorden onder de huid. Zijn ogen rolden omhoog in hun kassen
en werden een witte massa, leeg en verschrikkelijk.


De kreten van het meisje
onder hem vermengden zich met de angstschreeuwen van de derde officier, die was
opgesprongen en wegschoot in de richting van de vrachtruimte van de Fokker.
Zijn ondergoed was doorweekt van het bloed.


Fontine dook - hysterisch
rolde de Duitser weg. Zijn bebloede, bevende hand verdween in zijn tuniek.
Victor wist wat hij zocht: het korte Commandomes, dat hij onder zijn oksel op
zijn huid droeg. De Wehrmacht trok het vlijmscherpe mes te voorschijn en
zwiepte het heen en weer als zelfbescherming. Fontine kwam langzaam overeind en
maakte zich klaar om te springen.


Plotseling werd er een
arm om zijn nek geslagen. Hij vocht terug met zijn ellebogen, maar tegen de
kracht van de greep kon hij niet op. Zijn nek werd achterovergetrokken en een
lang mes zoefde door de lucht en drong diep de borst van de Duitser binnen. De
man was al dood voordat zijn lichaam op de vloer van de cabine zakte. Even
abrupt werd Fontines nek weer losgelaten. Lübok sloeg hem in het gezicht, zo
hard, dat zijn huid ervan prikte.


'Genoeg! Hou op! Ik voel
er niets voor om voor ü de pijp uit te gaan!' Verdwaasd keek Victor om zich
heen. De kelen van de andere twee officieren waren doorgesneden. Het meisje was
weggekropen en zat tussen twee stoelen in te huilen en over te geven. De
steward lag languit in het gangpad - dood of bewusteloos, dat was niet te zien.
En de oude korporaal, die nog maar enkele minuten geleden angstig de andere
kant op had gekeken, stond met een pistool in zijn hand bij de cockpit.


Plotseling begon het
meisje te schreeuwen, terwijl ze overeind krabbelde. 'Ze vermóórden ons! O,
God! Waarom heb je dat gedaan?' Verbijsterd staarde Fontine het meisje aan en
met de adem die hij nog over had, zei hij zacht: 'Jij? Kun jij zoiets vragen?'
'Ja, O, mijn God!' Ze trok haar besmeurde jas zo dicht mogelijk om zich heen.
'Ze zullen me vermoorden. Ik wil niet doodgaan!' 'Je wilt toch niet op die
manier léven?'


Ze keek hem met een
hysterische uitdrukking en knikkend hoofd aan. 'Ze hebben me uit het kamp
gehaald', fluisterde ze. 'Het was logisch waarom. Ze hebben me drugs gegeven
toen ik ze wilde, moest hebben.' Ze trok haar loshangende rechtermouw omhoog -
van haar pols tot haar bovenarm zaten tientallen littekens van naalden. 'Maar
ik begreep het. En ze lieten me leven!'


'Basta!' brulde Victor.
Met opgeheven hand deed hij een stap in haar richting. 'Het kan me niets schelen
of jij in leven blijft of niet. Ik heb het niet voor jou gedaan!'


'Wat je ook gedaan hebt,
het is nu afgelopen, kapitein', zei Lübok snel met zijn hand op Victors arm.
'Houd ermee op! U hebt uw confrontatie gehad en u gaat er niet mee door.
Begrepen!'


Fontine zag de kracht in
Lüboks ogen. Hijgend wees hij verbaasd naar de korporaal die zwijgend en met
getrokken wapen bij de deur van de cockpit stond. 'Hij is een van jullie, hè?'


'Nee', zei Lübok. 'Het is
een Duitser met een geweten. Hij weet niet wie of wat we zijn. In Müllheim zal
hij buiten westen zijn, een onschuldige ooggetuige die ze kan vertellen wat hij
wil. Ik vermoed dat het niet veel zal zijn. Blijf bij het meisje.'


Lübok ging aan het werk.
Hij ging terug naar de lijken van de Wehrmacht officieren en haaide
identificatiepapieren en wapens weg. In de tuniek van een van hen vond hij een
injectieset en zes flacons narcotica. Hij gaf ze aan het meisje, die naast
Fontine bij het raampje zat. Ze nam ze dankbaar aan en zonder zelfs maar naar
Victor te kijken, brak ze een capsule open, vulde de injectienaald en stak hem
in haar linkerarm.


Behoedzaam pakte ze de
set weer in en stak hem in de zak van haar met bloed bevlekte jas. Ze leunde
achterover en haalde diep adem. 'Voel je je nu beter?' informeerde Fontine.


Ze draaide haar hoofd om
en keek hem aan. Haar ogen stonden nu kalmer, er was alleen nog minachting in
te lezen. 'U begrijpt het niet, kapitein. Ik vóel niet. Er zijn geen gevoelens.
Je gaat gewoon door met leven.'


'Wat ga je doen?'


Ze wendde haar blik van
hem af naar het raam en antwoordde hem rustig, dromerig - als van ver weg.
'Leven, als dat kan. Maar dat heb ik niet in de hand. Jullie wel.'


Er kwam leven in de
steward in het gangpad. Hij schudde zijn hoofd en ging op zijn knieën zitten.
Voordat hij goed en wel uit zijn ogen kon kijken, stond Lübok voor hem met zijn
pistool tegen zijn hoofd gedrukt.


'Als je in leven wilt
blijven, doe dan in Müllheim precies wat ik zeg.' Er stond gehoorzaamheid in de
ogen van de man te lezen. Fontine stond op. 'En het meisje?' fluisterde hij.
'Wat, het meisje?' pareerde Lübok. 'Ik zou haar graag met ons meenemen.'


De Tsjech haalde in een
wanhoopsgebaar de hand door zijn haar. 'O, Christus! Nou ja, óf dat, óf haar
doden. Ze zou me al voor een druppel morfine aangeven.' Hij keek op haar neer.
'Zorg dat ze zich wat opknapt. Er ligt achterin een regenjas. Die kan ze
aantrekken.' 'Bedankt', zei Victor.


'Hoeft niet', antwoordde
Lübok. 'Ik zou haar zó doden, als ik zou vinden dat het een betere oplossing
was. Maar ze zou waardevol kunnen zijn - ze heeft bij een Kommando-eenheid
gezeten waarvan wij niet eens wisten dat die bestond.'


 



De verzetsstrijders
hielden de auto aan op een landweg ten zuiden van Lörrach, bij de
Frans-Zwitserse grens. Victor kreeg schone, maar haveloze kleren in plaats van
het Duitse uniform. Ze staken bij het invallen van de avond de Rijn over. Het
meisje werd naar een verzetskamp in de heuvels in het westen overgebracht - ze
was te verdoofd, te onberekenbaar om de reis naar Montbéliard te maken. De
steward werd eenvoudig afgevoerd. Fontine dacht aan zijn eigen ervaring. Die
met een andere korporaal uit een ander leger, op een steiger in Celle Ligure.


'Ik ga nu', zei Lübok,
die op de rivieroever naar hem toekwam. Zijn hand was uitgestrekt.


Fontine was verrast. Het
plan was geweest dat Lübok met hem meeging naar Montbéliard, omdat Londen
misschien nieuwe instructies voor hem had. Onder protest nam hij Lüboks hand
aan. 'Waarom? Ik dacht -'


'Weet ik. Maar de dingen
veranderen. Er zijn moeilijkheden in Wies-baden.'


Victor hield de
rechterhand van de Tsjech met de zijne vast en legde zijn linkerhand
eroverheen. 'Ik weet niet wat ik moet zeggen. Ik heb


mijn leven aan u te
danken.'


'Wat ik ook gedaan heb, u
zou hetzelfde doen. Daar heb ik nooit aan getwijfeld.'


'U bent een goed mens, en
ook dapper.'


'Die Griekse monnik
noemde me anders een dégénéré die half Berlijn kon chanteren.' 'En is dat zo?'


'Waarschijnlijk wel',
antwoordde Lübok snel. Hij draaide zijn hoofd om naar een Fransman die gebaarde
dat hij in de boot moest stappen. Hij knikte met zijn hoofd en keek weer naar
Victor. 'Luister eens', zei hij zacht, terwijl hij zijn hand wegtrok. 'Die
monnik vertelde u nog iets anders. Dat ik voor Rome werkte. U zei dat u niet
wist wat dat betekende.'


'Dat is ook zo. Maar ik
ben heus niet blind, het heeft te maken met de trein uit Saloniki.'


'Daar heeft het alles mee
te maken, ja.'


'Is het dan waar, dat u
voor Rome werkt? Voor de kerk?'


'De kerk is niet uw
vijand. Dat moet u geloven.'


'De Orde van Xenope
beweert dat zij mijn vijanden niet zijn. Toch is het wel zeker dat ik een
vijand heb. Maar u beantwoordt mijn vraag niet. Werkt u voor Rome?' 'Ja. Maar
niet op de manier die u denkt.'


'Lübok!' Fontine pakte de
al wat oudere Tsjech bij de schouders. 'Ik dénk niets! Ik wéét niets! Kunt u
dat niet begrijpen?'


Lübok staarde Victor aan
- Victor kon in het halfdonker zien dat hij een onderzoekende blik in zijn ogen
had. 'Ik geloof u wel. Ik heb u verschillende malen de gelegenheid gegeven,
maar die hebt u nooit


aangegrepen.'


'De gelegenheid? Wat voor
gelegenheid?'


De Fransman bij de boot
riep opnieuw, ditmaal wat ruwer. 'Hé! Flikker! We moeten hier weg.'


'Ik kom zo', antwoordde
Lübok, zijn blik nog steeds op Victor gericht. 'Voor de laatste keer: er zijn
mensen - aan beide kanten - die geloven dat deze oorlog onbetekenend is
vergeleken met de inlichtingen die u volgens hen hebt. In bepaalde opzichten
ben ik het met ze eens. Maar u weet er niets van, hebt u ook nooit gedaan. En
deze oorlog moet gestreden worden. En gewonnen. Ik moet zeggen dat u vader
wijzer was dan alle anderen.' 'Savarone? Wat weet u -?'


Ik moet nu gaan.' Lübok
hief zijn handen op, krachtig maar niet vijandig, en maakte zich los uit
Victors greep. 'Om deze redenen heb ik gedaan wat ik gedaan heb. U zult het gauw
genoeg te weten komen. Die monnik in het Casimir had gelijk: er zijn monsters.
Hij was er één van. Er zijn er nog meer. Maar kijk de kerken er niet op aan,
die zijn onschuldig. Ze herbergen fanatici, maar ze zijn onschuldig.' •Flikker!
Nu!'


'Ik kom!' zei Lübok
halfluid. 'Het allerbeste, Fontine. Als ik ook maar één minuut dacht dat u niet
was wat u voorgaf te zijn, zou ik u de inlichtingen zelf hebben ontfutseld. Of
u hebben gedood. Maar u bent wél wat u bent, overal tussenin. Ze zullen u nu
wel met rust laten. Voor een tijdje.'


De Tsjech raakte heel
even zachtjes Victors gezicht aan en rende naar de boot.


 



De blauwe lichtjes
flitsten aan en uit boven het vliegveld van Montbéliard om middernacht precies
vijf over twaalf. Onmiddellijk werden twee rijen kleine lichtjes aangestoken
langs de landingsbaan, het vliegtuig cirkelde en begon te dalen.


Fontine rende met zijn
tas het veld op. Toen hij bij het rijdende vliegtuig kwam, was het luik open.
Er stonden twee mannen in de opening die zich vastklemden aan de zijkant met de
ene hand en de andere arm uitstrekten. Victor gooide de tas naar binnen en
greep de arm aan zijn rechterkant. Hij rende harder, sprong en werd naar binnen
getrokken, waar hij op zijn buik bleef liggen. Het luik werd dichtgesmeten, er
werd een bevel geschreeuwd naar de piloot en de motoren brulden. Het vliegtuig
schoot naar voren, even later kwam de neus omhoog en nóg even later waren ze
los.


Fontine hief zijn hoofd
op en kroop naar de geribbelde wand tegenover het luik. Hij trok de tas naast
zich, haalde diep adem en liet zijn hoofd achterover vallen tegen het metaal.


'O, mijn God!' klonk op
geschokte toon uit de duisternis. 'Jij bent het!' Victor boog met een ruk zijn
hoofd naar links, in de richting van de niet te onderscheiden figuur die de
woorden met zoveel geschoktheid had uitgesproken. De eerste banen maanlicht
schenen door de ramen van de open cockpit. Fontines blik werd getrokken naar de
rechterhand van de spreker. Die ging schuil in een zwarte handschoen. 'Stone?
Wat doe jij hier?'


Maar Geoffrey Stone was
niet in staat te antwoorden. Het maanlicht werd helderder en verlichtte de
holle ruimte van de vliegtuigromp. Stone had wijd opengesperde ogen en zijn
mond toonde een spleet. 'Stone? Ben je het echt?'


'O, Jezus! Ze hebben ons
erin laten lopen! Erin laten lopen! Verdomd als het niet waar is!'


'Waar heb je het in
vredesnaam over?'


De Engelsman legde op
monotone toon uit: 'We kregen door, dat je was omgekomen. Gevangengenomen en
doodgeschoten in het Casimir. Dat er maar één man was ontsnapt. Met jouw
papieren -' 'Wie?'


'De koerier, Lübok.'


Victor kwam wankelend
overeind, zich vasthoudend aan een metalen stang aan de wand van het schuddende
vliegtuig. De geometrische stukjes vielen op hun plaats. 'Hoe kom je aan die
inlichtingen?' 'Die kregen we vanochtend over de radio door.'


'Van wie? Wie heeft de
boodschap opgenomen? Wie heeft hem doorgeseind?'


'De Griekse ambassade',
antwoordde Stone, nauwelijks harder dan op fluistertoon.


Fontine liet zich
terugzakken op de bodem van het vliegtuig. Lübok had het gezegd.


Ik heb u zo vaak de gelegenheid gegeven, maar die
hebt u nooit aangegrepen. Er zijn mensen die geloven dat deze oorlog
onbetekenend is . . . Om die redenen heb ik gedaan wat
ik deed. U zult het gauw genoeg te weten komen ... Ze
zullen u nu wel met rust laten. Voor een tijdje.



Lübok had zijn zet
gedaan. Hij had een vliegveld in Warschau gecontroleerd heel vroeg in de
ochtend en een valse boodschap naar Londen gestuurd.


Er was niet veel fantasie
voor nodig om te bedenken wat het resultaat was van die boodschap.



 



'We kunnen geen kant op.
We hebben ons blootgegeven en zijn uitgerookt. We houden nu allemaal elkaar in
de gaten, maar niemand kan iets doen, of toegeven waar we naar op zoek zijn.
Niemand kan zich dat veroorloven.' Brevourt stond bij het glas-in-lood raam dat
uitzicht gaf op de binnenplaats van Buitenlandse Operaties. 'Schaakmat.' Aan de
andere kant van de kamer, bij de lange vergadertafel, stond een woedende Alec
Teague. Ze waren alleen.


'Kan me geen dónder
schelen. Het enige wat mij kan schelen, is de manier waarop u openlijk met de
Militaire Inlichtingendienst hebt gemanipuleerd! U hebt een heel netwerk in
gevaar gebracht. Het kan heel goed zijn dat Loch Torridon met de brokken blijft
zitten!' Bedenk dan een andere strategie', zei Brevourt afwezig, terwijl hij
naar buiten keek. 'Dat is toch zeker uw werk?' 'Vervloekte ellendeling!'


'In godsnaam, Teague,
houd daarmee op!' Brevourt draaide zich van het raam af. 'Gelooft u nou
werkelijk dat de uiteindelijke autoriteit bij mij berust?'


'Ik vind dat u die
autoriteit hebt gecompromitteerd! Ik had erin moeten worden gekend!'


Brevourt wilde antwoord
geven, maar zweeg. Hij knikte terwijl hij langzaam de kamer doorliep naar de
tafel, aan de andere kant van Teague. 'Misschien hebt u wel gelijk, generaal.
Vertel me eens, als expert, wat was onze fout?'


'Lübok', zei de brigadier
koeltjes. 'Die is u in alle opzichten te slim af geweest. Hij heeft uw geld
aangepakt en is naar Rome gestapt, en daarna heeft hij het verder op eigen
houtje gedaan. Hij was de verkeerde man.'


'Hij was jullie man. Uit
jullie dossiers.' 'Niet voor dat werk. Dat hebt li gewild.'


'Hij kan overal heen in
Europa', ging Brevourt bijna klagelijk verder, alsof Teague hem niet in de rede
was gevallen. 'Hij is ongrijpbaar. Als Fontini-Cristi ertussenuit was gegaan,
had Lübok hem overal heen kunnen volgen. Zelfs naar Zwitserland.' 'Dat
verwachtte u, hè?'


'Eerlijk gezegd wel, ja.
U bent een te goeie verkoper, generaal. Ik geloofde u. Ik dacht dat Loch
Torridon écht Fontini-Cristi's geesteskind was. Het leek allemaal zo voor de
hand liggend. De Italiaan gaat onder een perfecte dekmantel terug om zijn eigen
zaken te regelen.' Brevourt ging vermoeid zitten en sloeg zijn handen voor zich
op de tafel ineen.


'Is het niet bij u
opgekomen dat hij, als dat inderdaad het geval was, naar ons toe gekomen zou
zijn? Naar u?'


'Nee. Wij konden hem zijn
landerijen of zijn fabrieken niet teruggeven.'


'U kent hem niet', merkte
Teague gedecideerd op. 'Die moeite hebt u nooit genomen. Dat was jullie eerste
fout.'


'Ja, dat wil ik wel
aannemen. Ik heb het grootste deel van mijn leven met leugenaars geleefd. De
smalle paden van de leugen. De eenvoudige waarheid is bedrieglijk.' Brevourt
keek opeens naar de Inlichtingenman. Zijn gezicht stond meelijwekkend, met een
strakke, bleke huid en holle ogen die zijn moeheid verrieden. 'U geloofde het
niet, hè? U geloofde niet dat hij dood was.' 'Nee.'


'Ik kon het risico niet
nemen, begrijpt u. Ik nam aan wat u zei, dat de Duitsers hem niet zouden
doodschieten, dat ze hem eerder zouden laten volgen, erachter komen wie hij
was, hem gebruiken. Maar het verslag gaf een andere versie. Dus als hij
inderdaad dood was, betekende dat dat de fanatici uit Rome of Xenope hem hadden
gedood. Dat zouden ze niet doen tenzij - tenzij - ze zijn geheim aan de weet
waren gekomen.'


'En als dat zo was, zou
de kluis voor hen zijn. Niet van u. Niet van Engeland. Hij heeft u trouwens
nooit toebehoord.'


De ambassadeur wendde
zijn hoofd af, liet zich terugzakken in de stoel en sloot zijn ogen. 'Maar we
kunnen niet toestaan dat hij in handen van maniakken valt. Niet nu. We weten
wie de maniak in Rome is.


Het Vaticaan zal Donatti
nu in de gaten houden. Het Patriarchaat zal voorlopig geen stappen ondernemen,
dat is ons verzekerd.'


'Wat Lüboks bedoeling was,
natuurlijk.'


Brevourt deed zijn ogen
open.


'Was dat werkelijk zo?'


'In mijn ogen wel. Lübok
is jood.'


Brevourt draaide zijn
hoofd om en staarde Teague aan. 'We zullen ons niet meer met uw zaken bemoeien,
generaal. Ga maar door met uw oorlog. De mijne staat even stil.'


 



Anton Lübok stak het
Wenceslaus Plein in Praag over en liep de treden op van de gebombardeerde
kathedraal. De late middagzon viel naar binnen door de grote gaten in de muren,
waar bommen van de Luftwaffe waren ontploft. Hele delen van de linkermuur waren
vernield - overal waren primitieve stellages opgetrokken bij wijze van steun.


Hij liep tot achter in de
rechtervleugel en keek op zijn horloge. Het was tijd.


Een oude geestelijke kwam
achter het gordijn van de absis te voorschijn en liep langs de biechthokjes.
Bij het vierde bleef hij even staan. Dat was het teken voor Lübok.


Hij liep behoedzaam de
vleugel door, zijn aandacht gericht op de gelovigen, een stuk of tien, in de
kerk. Niemand keek zijn kant uit. Hij schoofde gordijnen uiteen en ging het
biechthokje in. Hij knielde neer voor het kleine, Boheemse crucifix. Het
flikkerende licht van de bid-kaars wierp schaduwen op de beklede wanden.


'Vergeef me, Vader, want
ik heb gezondigd', begon Lübok zachtjes. "Ik heb diep gezondigd. Ik heb
het lichaam en het bloed van Christus bevlekt.'


De Zoon van God kan niet
worden bevlekt', kwam het juiste antwoord van achter de gordijnen. 'De mens kan
alleen zichzelf bevlekken.'


'Maar wij zijn geschapen
naar Zijn beeltenis.' 'Een beeltenis die zwak en onvolmaakt is', was het juiste
antwoord. Lübok liet langzaam zijn adem ontsnappen, de rite was voltooid. 'Bent
u Rome?'


'Ik ben de
contactpersoon', zei de stem op rustige, zelfverzekerde toon. 'Ik had heus niet
gedacht dat u de stad was, vervloekte idioot.' 'Dit is het huis van God. Let op
uw woorden.'


'En u besmet dit huis',
fluisterde Lübok. 'Iedereen die voor Donatti werkt besmet het!'


'Zwijg. Wij zijn de weg
van Christus!'


'Jullie zijn tuig. Jullie
Christus zou op jullie spuwen!'


De ademhaling achter het
gordijn was vol moeizaam beheerste afkeer.


'Ik zal bidden voor uw
ziel', klonk het geforceerde antwoord. 'Hoe is het met Fontini-Cristi gegaan?'


'Zijn enige doel was Loch
Torridon. U had het bij het verkeerde eind.' 'Dat bestaat niet!' Zijn
fluisterstem klonk messcherp. 'Hij moest andere bedoelingen hebben! Dat weten
we zeker!'


'Hij is geen moment van
mijn zijde geweken vanaf het ogenblik dat we elkaar in Montbéliard hebben
ontmoet. Hij heeft geen andere contacten gehad als degene waarvan we al
wisten.' 'Néé! Daar geloven we niets van!'


'Met een dag of wat maakt
het geen enkel verschil meer wat jullie wel of niet geloven. Jullie hebben
afgedaan. Jullie allemaal. Daar zullen goeie mensen voor zorgen.'


'Wat heb je gedaan,
jóód?' De stem achter de gordijnen klonk nu zacht, geladen met afkeer.


'Wat gedaan moest worden,
meneer pastoor.' Lübok stond op en stak de linkerhand in zijn zak. Met zijn
rechter trok hij in een onverwachts gebaar de gordijnen voor hem open.


Daar stond de
geestelijke. Hij was lang, wat nog geaccentueerd werd door de zwarte soutane.
Hij had het gezicht van iemand die intens haat; de ogen waren die van een
roofvogel.


Lübok trok een envelop
uit zijn zak en liet die op de biechtstoel voor de verbijsterde geestelijke
vallen. 'Hier is je geld. Geeft het maar terug aan Donatti. Ik wilde weten hoe
je eruit ziet.'


De geestelijke antwoordde
weloverwogen: 'Dan kun je de rest maar beter ook weten. Ik heet Gaetamo. Enrici
Gaetamo. Ik krijg jou nog wel.'


'Dat betwijfel ik',
antwoordde Lübok.


'Doe maar niet', zei
Enrici Gaetamo.


Lübok bleef een moment
lang op de geestelijke staan neerkijken. Toen hun blikken elkaar kruisten,
likte de blonde Tsjech aan de vingers van zijn rechterhand en kneep de vlam van
de bidkaars uit. Alles was in duisternis gehuld. Hij schoof de gordijnen open
en liep het biechthokje uit.
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Het huisje lag op het
terrein van een groot landgoed ten westen van Aylesbury in Oxfordshire.
Eromheen stonden hoge metalen palen met stroomdraad. En verscheurende honden
bewaakten het enorme complex.


Er was maar één ingang,
een hek aan het einde van een lange, rechte oprijlaan te midden van grasvelden.
Bij het hoofdgebouw, een meter of vijfhonderd van het hek af, splitste de laan
zich naar links en rechts en daarna nog een keer in verschillende kleinere
weggetjes die naar de diverse huisjes leidden.


Er stonden in totaal
veertien huisjes, in en om de bossen van het landgoed gebouwd. De bewoners
waren mannen en vrouwen die de veiligheid nodig hadden: overlopers met hun
gezinnen, dubbelagenten, koeriers die bekend waren geworden bij de vijand -
schietschijven voor de kogels van sluipmoordenaars.


Janes huisje werd hun
thuis en Victor was er blij om dat het zo afgelegen lag. Want 's nachts joeg de
Luftwaffe door de lucht, de branden in Londen werden steeds veelvuldiger, de
strijd om Engeland was van start gegaan. En Loch Torridon ook.


Soms was Victor weken
achtereen weg van hun miniatuurhuisje in Oxfordshire, weg van Jane, maar toch
gerust omdat ze veilig was. Teague verhuisde het hoofdkwartier van Loch Torridon
naar de kelders van MI-6. Het verschil tussen dag en nacht was niet belangrijk.
Mannen werkten de klok rond met dossiers en kortegolfzenders, en met
ingewikkelde uitrustingen die perfecte vervalsingen maakten van documenten die
in de bezette landen nodig waren: werkaanstellingen, reisbewijzen,
toestemmingen van het Reichsministerium van Bewapening en Industrie. Andere
mannen werden de kelders binnengeroepen en kregen hun instructies van de
kapiteins Fontine en Stone. En dan gingen ze via Lakenheath naar het vasteland.


Victor zelf ook steeds
vaker. Bij dergelijke gelegenheden wist hij dat Alec Teague gelijk had: De
veiligheid van je vrouw heeft rechtstreeks invloed op jouw psychische toestand.
Jij doet jouw werk, ik doe het mijne.'


Jane was veilig voor de
maniakken uit Rome of Xenope. Dat was het allerbelangrijkste. De vrachttrein
uit Saloniki werd een vreemde, pijnlijke herinnering. En de oorlog ging verder.


 



24 augustus
1940 - Antwerpen, België



 



(Onderschepte boodschap -
duplicaat - Commandant; Duitse krijgsmacht te Antwerpen aan Reichsminister
Speer, Bewapening.)


 



Het spoorwegemplacement
in Antwerpen is een complete chaos! Aanvoertreinen over de Schelde worden te
zwaar geladen door slordigheden in vrachtbrieven, waardoor scheuren in
brugpijlers ontstaan. Tijdsindelingen en signaalcodes worden zonder
waarschuwing gewijzigd. Door kantoren onder leiding van Duits personeel!
Strafmaatregelen zinloos. Geen buitenlandse verantwoordelijkheid. Treinen uit
tegengestelde richtingen komen op dezelfde rails tegenover elkaar te staan!
Vrachttreinen stoppen om vracht in te nemen bij depots waar geen vrachtwagens
zijn! Geen zendingen! De situatie is ondraaglijk en ik moet erop aandringen dat
de coördinatie van het Reichsministerium grondiger wordt georganiseerd ...


 



19 september
1940- Verdun-Sur-Meuse, Frankrijk



 



(Uittreksels uit brief
ontvangen door de tweede juridisch officier in bevel van Gesetzbuch
Besitzergreifung - van een kolonel Grepschedit, Verdun-sur-Meuse.)


 



... Er was overeengekomen
dat wij speciale gedragsregels zouden opstellen voor de bemiddeling bij twisten
tussen de bezettende macht en de overwonnenen die de wapens hebben neergelegd.
Deze reglementen zijn rondgestuurd. Nu treffen we toegevoegde reglementen aan -
uitgegeven door uw kantoren - die in tegenspraak zijn met hele stukken van de
vorige codes. We liggen voortdurend in de clinch, zelfs met degenen die ons
niet vijandig tegemoet treden! Er zijn hele dagen met hoorzittingen gemoeid.
Onze eigen mensen zien zich geplaatst tegenover tegenstrijdige bevelen van uw
koeriers - alle voorzien van de juiste handtekeningen en bekrachtigd door uw
zegels. We weten ons geen raad meer met die tegenstrijdigheden. We kunnen er
geen touw meer aan vastknopen ...


 



20 maarl
1941 - Berlijn, Duitsland



 



(Uittreksel notulen van
de vergadering tussen financiële experts van het Finanzministerium en
ambtenaren van Reichsordnung. Duplicaat van ontvreemd dossier.)


 



. . .De oorzaak van de
oneindige moeilijkheden van Bewapening moet gezocht worden bij de voortdurende
vergissingen van het Finanzministerium bij fondstoewijzingen. Conto's blijven
maandenlang openstaan, betaallijsten zijn verkeerd berekend, gelden worden
overgemaakt naar de verkeerde verspreidingsdepots - vaak naar heel verkeerde
geografische sectoren! Hele bataljons konden niet worden betaald omdat het geld
ergens in Joegoslavië zat terwijl het in Amsterdam had moeten zijn! ...


 



23 juni 1941
- Brest-Litovsk, Russisch front



 



(Boodschap van generaal
Guderian aan zijn bevelhebber, generaal Bock. Hoofdkwartier: Pripet, Polen.
Onderschept in Bialystok. Niet laten doorgaan.)


 



. . .In twee dagen van
het offensief zijn we minder dan achtenveertig uur van Minsk af. De Dnjepr kan
binnen enkele weken worden overgestoken, en dan op naar de Don en naar Moskou!
De snelheid waarmee we oprukken vereist rechtstreekse communicatie, in
hoofdzaak radiocommunicatie, maar we hebben toenemende moeilijkheden met onze
radioverbinding. Vooral met de golflengte-afstemming. Meer dan de helft van
onze radio-uitrusting is afgesteld op telkens zich wijzigende frequenties.
Tenzij de uiterste behoedzaamheid wordt betracht, worden onze radioboodschappen
op onbedoelde golflengtes uitgezonden, die vaak in vijandelijke handen zijn.
Het is een technisch mankement. Ons probleem is dat het onmogelijk is vast te
stellen welke uitrusting slecht functionerende golflengte-afstemming heeft. Ik
heb, persoonlijk, een radioboodschap gestuurd naar Kleist aan de zuidflank van
Rundstedt, die onze troepen in Oost-Lithauen bereikte . . .


 



2 februari 1942 -
Berlijn, Duitsland


 



(Overgenomen uit
correspondentiedossier van Manfried Probst, ambtenaar, Reichsindustrie, van
Hiru Kayanaka, attaché, Japanse ambassade, Berlijn.)


 



Geachte heer Probst,


Nu we zowel in de strijd
als in de geest kameraden zijn geworden, moeten we trachten met inspanning te
streven naar de perfectie die door onze leiders van ons wordt verwacht.


Nu terzake, geachte heer
Probst. Zoals u weet, hebben onze respectieve regeringen zich verenigd in
gezamenlijke radarontwikkelingsexperimenten. Wij hebben - met grote risico's -
onze meest vooraanstaande wetenschapsmensen in elektronica naar Berlijn
gevlogen om besprekingen te voeren met uw mensen. Dat was zes weken geleden en
er heeft tot op heden nog geen enkele bespreking plaatsgevonden. Nu verneem ik
dat onze meest vooraanstaande wetenschapsmensen bij vergissing naar Greifswald
zijn gevlogen aan de Baltische Zee. Ze hebben niets te maken met het
raketexperiment, mijn beste Probst, maar alles met radar. Ongelukkigerwijze
spreekt geen van hen uw taal en de door u toegewezen tolken beschikken slechts
over een matige beheersing van de onze.


Een uur geleden bereikte
mij de boodschap dat onze meest vooraanstaande wetenschapsmensen nu op weg zijn
naar Wiirzburg, waar radiozenders worden gefabriceerd. Mijn beste Probst, we weten
niet eens waar Würzburg ligt. En onze meest vooraanstaande wetenschapsmensen
hebben niets met radiozenders te maken, maar daarentegen alles met radar!


Kunt u onze meest
vooraanstaande wetenschapsmensen alstublieft opsporen? Wanneer zijn de
radarbesprekingen? Onze meest vooraanstaande wetenschapsmensen reizen heel
Duitsland door - met welk doel? . ..


 



25 mei 1942 - St.
Valéry-en-Caux, Frankrijk


 



(Rapport van kapitein
Victor Fontine, die achter de linies in het district Héricourt was gedropt en
per boot is teruggekeerd naar het eiland Wight.) 



 



….De wapenzendingen langs
de kustgebieden zijn voornamelijk 



offensief ingesteld, met momenteel nog betrekkelijk weinig
aandacht voor defensieve wapens. De zendingen lopen vanuit Essen, door
Düsseldorf, de grens over naar Roubaix en vervolgens naar de Franse kust. De
sleutel is brandstof. We hebben onze mensen in de brandstofdepots geplaatst. Ze
ontvangen regelmatige 'instructies' van het Reichsminis-terium van Industrie om
zendingen brandstof rechtstreeks uit Brussel naar Rotterdam te sturen, alwaar
de reis naar het Russische front verder per trein loopt. Volgens het laatste
rapport stond er een kolonne van twintig kilometer standaard
bewapeningsvoertuigen vast op de wegen tussen Leuven en Brussel, zonder
benzine. En dat, vanzelfsprekend, zonder strafmaatregelen. We verwachten dat we
nog een dag of vier met dit spelletje kunnen doorgaan, waarna Berlijn gedwongen
zal zijn zelf op het toneel te verschijnen en onze mensen van het toneel
verdwijnen. Dan luchtaanvallen inzetten . . .


 



(Noot: Bevel Loch
Torridon. Voor archief. Voor akkoord: brigadier-generaal Teague. Kapitein
Victor Fontine kreeg verlof na terugkomst uit Wight. Aanbeveling voor
rangsverhoging goedgekeurd -)


 



Fontine reed haastig
Londen uit, de Hampstead-weg op naar Oxford-shire. Hij dacht dat er nooit een
einde zou komen aan de afmelding met Teague en Stone. Gód! Steeds maar weer
hetzelfde! Zijn medebevelhebber, Stone, was altijd woedend als hij terugkwam
van een van zijn reizen achter de Duitse linies. Dat was werk waar Stone voor
was opgeleid, maar dat nu onmogelijk voor hem was. Zijn verbrijzelde hand
maakte dergelijke strooptochten onmogelijk en hij reageerde zijn woede op
Victor af. Hij onderwierp Fontine aan snelle, norse, telkens herhaalde
ondervragingen en probeerde in elke fase van een missie fouten te vinden. Het
medelijden dat Victor aanvankelijk voor de cryptograaf had gevoeld, was door de
maanden heen wel verdwenen. Maanden? Moeder van God, het was bijna tweeënhalf
jaar geleden! Maar vanavond had hij Stones vertragingstactieken onvergeeflijk
gevonden. De aanvallen van de Luftwaffe boven Engeland waren wel afgenomen,
maar niet opgehouden. Als de sirenes begonnen te loeien, zou het misschien
onmogelijk voor hem zijn om Londen nog te verlaten.


En Jane moest bijna
bevallen. De dokters hadden gezegd dat het nog hoogstens twee weken kon duren.
Dat was een week geleden, toen hij vanuit Lakenheath naar Frankrijk was
gevlogen en in de weidevelden van Héricourt was gedropt.


Hij kwam aan de
buitenwijken van Aylesbury en keek op zijn horloge, door het onder het flauwe
licht van het dashboard te houden. Het was tien voor half drie 's nachts. Daar
zouden ze samen om lachen - hij kwam altijd op de meest belachelijke tijden bij
haar terug. Maar hij kwam terug. Over tien minuten zou hij op het landgoed
zijn. Achter hem, in de verte, kon hij het loeien van de sirenes horen, die
aanzwollen en wegstierven op een klaaglijk huilende toon. Hij voelde nu niet
meer die schrikwekkende, adembenemende angst die het verschrikkelijke geluid
vroeger opriep. Het geluid zelf had een vermoeide klank gekregen - de herhaling
had de angstwekkende uitwerking afgestompt.


Hij draaide het stuur van
de auto naar rechts, de binnenweg op die naar het complex leidde. Nog een
kilometer of vier, vijf, dan zou hij bij zijn vrouw zijn. Zijn voet drukte het
gaspedaal in. Er waren geen auto's op de weg - hij kon flink doorrijden.


Instinctief luisterden
zijn oren naar het ver verwijderde dreunen van de bominslagen. Maar dat was
niet te horen, alleen het onophoudelijke loeien van de sirenes. Plotseling ving
hij geluiden op waar geen geluiden mochten zijn. Hij hield zijn adem in en
bespeurde onmiddellijk de oude, vergeten angst weer. Even vroeg hij zich af of
zijn moeheid hem soms parten speelde .. .


Maar nee! Nee, helemaal
niet! De geluiden klonken onmiskenbaar boven hem. Hij had ze te vaak gehoord om
zich daarin te vergissen, zowel boven Londen als aan de andere kant van het
Kanaal vanuit tientallen verschillende schuilplaatsen.


Heinkel
langeafstandsbommenwerpers. Tweemotorig, van Duitse makelij. Ze waren Londen
voorbijgevlogen. En als ze Londen links lieten liggen, kon je er donder op
zeggen dat de Heinkels naar het noordwesten gingen, naar de munitiefabrieken in
het district Birmingham. Mijn God! De vliegtuigen daalden. Ze kwamen in
vliegende vaart naar beneden zetten. Recht bóven hem! Vóór hem!


Een bomaanslag! Een
luchtaanval in het platteland van Oxfordshire: Wat zouden ze in godsnaam? . . .
Jezus!, O, Jezus Christus! Het complex!


De enige plaats in Engeland
met een ongeëvenaarde veiligheid. Op de


grond, maar niet vanuit
de lucht!


Ze voerden een
luchtaanval uit op het complex!


Fontine drukte het
gaspedaal in tot op de bodem. Hij beefde over zijn hele lichaam, haalde hortend
adem en staarde verbeten naar de weg voor hem.


De lucht explodeerde. Het
loeien van neerduikende vliegtuigen vermengde zich met het door mensenhand
vervaardigde onweer: ontploffing na ontploffing. Immense flitsen wit en geel -
puntig, vormloos, afgrijselijk - vulden de open ruimten boven en tussen de
bossen van Oxfordshire.


Hij kwam bij het hek van
het complex, remde met piepende banden voor de bocht naar binnen. De ijzeren
hekken waren open. Evacuatie.


Hij trapte het pedaal in
tot op de bodem en raasde de lange, rechte oprijlaan af. Overal brandden
vuren,- ontploften bommen, renden mensen in paniek rond - overal.


Het landhuis had een
voltreffer gehad. De hele linkervoormuur was weggeslagen, het dak zakte in, in
een griezelig vormloze pracht, met een regen van stenen en dakpannen. Kringelende
rookkolommen in zwart en grijs met vuren erachter die met puntige, gele,
angstwekkende vlammen omhoogschoten.


Een oorverdovende slag -
de auto werd opzijgeduwd, de grond zwol op, het glas in de ruiten brak en vloog
in het rond - overal. Fontine voelde bloed over zijn gezicht lopen, maar hij
kon zien en dat was het enig belangrijke.


De bom was minder dan
vijftig meter rechts van hem ingeslagen. In het licht van de branden kon hij de
opgespatte aarde uit het gazon zien. Hij zwenkte de auto naar rechts, het gras
op, langs de krater naar het weggetje dat naar hun huisje voerde. Bommen vielen
niet tweemaal op dezelfde plek, dacht hij.


De weg was versperd,
bomen waren omgevallen en werden verteerd door vuren overal.


Hij dook de auto uit en
rende tussen de brandende barrières door. Hij zag hun huisje. Een zware
eikenboom was uit de grond geslagen en de dikke stam was door het met Romaanse
pannen bedekte dak naar binnen gedrongen. 'Jane! Jane!'


God van haat, doe me dit
niet aan! Doe me dit niet weer aan! Hij gooide de deur zo hard open, dat hij
van de scharnieren af getrokken werd. Binnen heerste een totale chaos: tafels,
lampen, stoelen lagen overal, ondersteboven, in duizend stukjes gebroken. Er
brandden vuren - op de bank, in het open dak waar de eik naar binnen was
geslagen. 'Jane!' 'Hier..


Haar stem kwam uit de
keuken. Hij rende de smalle hal door en had even het gevoel dat hij smekend op
zijn knieën moest neervallen. Jane stond met haar rug naar hem toe, met bevend
lichaam en knikkend hoofd tegen het aanrecht, dat ze met haar handen omknelde.
Hij rende naar haar toe en sloeg zijn armen om haar heen, drukte haar gezicht
tegen zijn wang. Het krampachtige ritme van haar bewegingen hield niet op.


'Mijn lieveling.'


'Vittorio. . .'
Plotseling kromp ze ineen, snakkend naar adem. 'Lakens . . . Lakens, mijn lief.
En dekens, denk ik. Dat weet ik eigenlijk niet -'


'Niet praten.' Hij tilde
haar op en zag de pijn op haar gezicht in het donker. 'Ik breng je naar de
kliniek. Er is een kliniek, een dokter, verpleegsters -'


'Daar kunnen we niet
heen!' schreeuwde ze. 'Doe wat ik zeg.' Ze hoestte door een plotselinge
pijnscheut. 'Ik zal het je wijzen. Draag me.'


In haar hand had ze een
mes. Ze had heet water over het mes laten lopen - ze had zich erop voorbereid
alleen te bevallen. Door de onophoudelijke knallen heen kon Victor de
vliegtuigen moeizaam horen opklimmen naar grotere hoogten. De aanval liep af -
het naderbij komende, woedende gehuil van Spitfires was een signaal dat geen
enkele Luftwaffe piloot negeerde.


Hij deed wat zijn vrouw
hem zei. Hij hield haar in zijn armen en zocht moeizaam bij elkaar wat zij hem
opgaf.


Hij baande zich een weg
door de chaos en de zich verbreidende vlammen en droeg zijn vrouw de deur uit.
Als een dier op zoek naar een schuilplaats holde hij het bos in en vond een
leger voor hen beiden. Ze waren samen. De waanzin van de dood die enkele
honderden meters verderop rondwaarde, kon het nieuwe leven niet tegenhouden.
Hij hielp zijn vrouw bij de geboorte van twee jongetjes. De zonen van
Fontini-Cristi waren geboren.



 



Rook kringelde traag
omhoog, opstijgende spiralen sierlijke, levenloze stoom door de eerste
ochtendzonnestralen heen. Er lagen overal draagbaren. Dekens bedekten de
gezichten van de doden - de overlevenden en gewonden staarden met open mond en
een verdwaasde uitdrukking omhoog. Er waren overal ambulances. En brandweer- en
politiewagens.


Jane lag in een
ambulance, een rijdende medische eenheid, noemden ze dat. Zijn zoons waren bij
hun moeder.


De dokter kwam uit de
uitgebouwde canvastent van het vreemde voertuig en liep over het kleine stukje
gazon naar Victor toe. Zijn gezicht zag er afgetobd uit, hij was aan de dood
ontsnapt, maar hij leefde met de stervenden.


'Ze heeft het zwaar
gehad, Fontine. Ik heb tegen haar gezegd dat ze onder normale omstandigheden al
-' 'Komt ze erdoor?' viel Victor in de rede.


'Ja, zeker. Maar ze zal
een lange, lange rustperiode nodig hebben. Ik heb maanden geleden al tegen haar
gezegd dat ik meer dan één baby verwachtte. Ze was niet - laat ik maar zeggen -
gebouwd op zo'n bevalling. In bepaalde opzichten is het nogal verbazingwekkend
dat ze het heeft klaargespeeld.'


Fontine staarde hem aan.
'Daar heeft ze mij nooit iets over verteld.' 'Nee, dat zal wel niet. U heeft
een nogal riskante baan. Dan kun je niet te veel aan je hoofd hebben.' 'Mag ik
naar haar toe?'


'Voorlopig niet. Ze
slaapt nu en de baby's zijn rustig. Laat haar maar.' De dokter voerde hem met
zachte hand weg van de ambulance naar wat van het hoofdgebouw was overgebleven.
Er kwam een agent naar hen toe die Victor apart nam.


'We hebben gevonden wat
we zochten. We wisten dat het er moest zijn, of iets van dien aard. De aanval
was veel te nauwkeurig. Zelfs met Duitse instrumenten was dat onmogelijk, en de
nachtverlichting was uit, dat hebben we nagegaan. Er waren geen signalen, geen
lampen.' 'Waar gaan we heen? Waar hebt u het over?' Victor had de agent wel
horen praten, maar de woorden waren niet tot hem doorgedrongen.


. . lange golfzender.' De
woorden drongen nog steeds niet door. 'Neem me niet kwalijk. Wat zei u?'


'Ik zei dat de kamer nog
intact is. Het is achter in de rechtervleugel. De schoft heeft een heel
eenvoudige langegolfzender gebruikt.' 'Een zender?'


'Ja. Daarom hebben de
moffen zo nauwkeurig kunnen bombarderen. Ze werden geleid door een zendsignaal.
Ze hadden er op M.l.-Vijf en -Zes geen bezwaar tegen dat ik het u liet zien. Ik
geloof zelfs dat ze het prettig vonden. Ze zijn bang dat in al die verwarring
hier iemand de boel zal verstoren. U kunt bevestigen dat wij dat niet hebben
gedaan.' Ze baanden zich een weg door het puin en de verspreide hopen rokende
as naar de rechterkant van het grote huis. De majoor deed de deur open en ze
liepen rechts een gang in die pas was ingedeeld, alsof de ruimte bestemd was
voor kantoren.


'Met een radiozender kun
je een squadron wel naar het gebied loodsen', merkte Fontine op terwijl hij
voortliep naast de agent, 'maar alleen naar het gebied, geen nauwkeurig doel.
Dit waren bommenwerpers. Ik reed op de weg - ze doken ontzettend laag. Er is
verfijnder materiaal voor nodig dan een eenvoudige langegolfzender -' 'Toen ik
zei dat er geen signalen en geen lampen waren', viel de majoor hem in de rede,
'bedoelde ik in een omlijnd patroon, van punt A naar punt B naar C. Toen ze
over hun doel heen waren gevlogen, heeft de schoft gewoon zijn raam opengezet
en vuurwerk afgestoken. Toen heeft hij wél signaalvuur gebruikt. Een hele
vervloekte doos vol, te oordelen naar wat we op de grond hebben gevonden.' Aan
het eind van de gang stonden twee geüniformeerde wachtposten aan weerskanten van
een deur. De agent deed hem open en stapte naar binnen, met Victor achter zich
aan.


De kamer was keurig
netjes, was op wonderbaarlijke wijze gespaard gebleven voor de slachting overal
elders. Op een tafel tegen de muur stond een geopende tas waar een ronde
antenne uitstak die vastzat aan de zendapparatuur in de tas.


De agent gebaarde naar
links, naar het bed, dat vanuit de deuropening niet onmiddellijk zichtbaar was.


Fontine bleef stokstijf
staan en staarde naar het beeld voor zich. Op het bed lag een dode man, met een
kapotgeschoten achterhoofd, een pistool naast zijn rechterhand. Met zijn
linkerhand omknelde hij een groot crucifix.


De man droeg het zwarte
gewaad van een geestelijke. 'Verdomd vreemd', merkte de majoor op. 'Volgens
zijn papieren was hij lid van de een of andere Griekse monnikenorde. De Orde
van Xenope.'
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Hij zwoor het! Nu was het
afgelopen.


Jane en hun twee zoontjes
werden in het geheim naar Schotland overgebracht. Ten noorden van Glasgow, naar
een afgelegen huis in de omgeving van Dunblane. Victor vertrouwde niet meer op
complexen met-ongeëvenaarde-veiligheid,
noch op andere garanties van MI-6 of de Engelse regering. In plaats daarvan
gebruikte hij zijn eigen geld om oud-soldaten in dienst te nemen die hij zelf
aan een uiterst nauwgezet onderzoek onderwierp, en maakte het huis en de grond
eromheen tot een klein, maar ondoordringbaar fort. Hij kon geen genoegen nemen
met Teagues suggesties, noch met zijn tegenwerpingen en excuses. Hij werd
achtervolgd door krachten die hij niet kon begrijpen, een onbedwingbare vijand
die buiten de oorlog stond en er toch deel van uitmaakte.


Hij vroeg zich af of dit
zo voor de rest van zijn leven zou blijven. Moeder van God, waarom geloofden ze
hem toch niet? Hoe kon hij de fanatici en de moordenaars bereiken om hen dat
toe te schreeuwen? Hij wist niets! Niets! Een trein was drie jaar geleden uit
Saloniki vertrokken, op 9 december 1939 bij het aanbreken van de dag, en hij
wist er niets van! Alleen dat die trein bestond. Verder niets! 'Ben je van plan
hier te blijven zitten tot de oorlog voorbij is?' Teague was een dag naar
Dunblane gekomen en ze liepen in de tuin achter het huis, vanwaaraf ze de
stenen muur en de bewakers konden zien. Het was vijf maanden geleden dat ze
elkaar hadden gesproken, hoewel Victor wel telefoongesprekken toestond door
spraakvervormende geheime telefoons. Hij was te zeer een deel van Loch
Torridon, zijn kennis was onmisbaar.


'Je hebt niets over me te
zeggen, Alec. Ik ben geen Engelsman. Ik heb geen eed van trouw voor jou
afgelegd.


'Ik heb nooit gedacht dat
dat noodzakelijk was. Maar toch heb ik een majoor van je gemaakt.' Teague
glimlachte.


Victor lachte. 'Zonder
ooit formeel ingelijfd te zijn bij de dienst? Je bent een schandvlek voor de
militaire traditie.'


'Zonder meer. Ik krijg wel
dingen voor elkaar.' Teague zweeg, boog zich voorover en trok een lange
grasspriet af. Toen keek hij naar Fontine. 'Stone kan het niet alleen af.'


'Waarom niet? Jij en ik
praten verschillende malen per week. Ik vertel je zoveel mogelijk. Stone neemt
de beslissingen. Een goeie regeling.' 'Het is niet hetzelfde, en dat weet je
best.'


'Het kan niet anders. Ik
kan geen twee oorlogen voeren.' Fontine zweeg even, terwijl hij terugdacht aan
vroeger. 'Savarone had gelijk.' 'Wie?'


'Mijn vader. Hij moet
geweten hebben dat de kluis in die trein de mensen tot vijanden kon maken,
zelfs wanneer ze tegen een gemeenschappelijke vijand vochten.'


Ze waren aan het eind van
het pad. Aan de andere kant van het grasveld, een meter of dertig verderop,
stond een bewaker bij de muur.


Hij glimlachte en aaide
de vacht van een aangelijnde Deense dog, die gromde bij het gezicht en de reuk
van de vreemdeling. 'Het zal toch een keer moeten worden opgelost', zei Teague.
'Jij, Jane en de kinderen: jullie kunnen daar niet de rest van je leven mee
leven.' 'Ik heb dat al ontelbare malen tegen mezelf gezegd. Maar ik zou niet
weten hoe dat dan zou moeten.'


'Ik misschien wel. In elk
geval wil ik er mijn best voor doen. En ik heb de beste Inlichtingendienst tot
mijn beschikking die er bestaat.'


Victor nam hem
geïnteresseerd op. 'Waar zou je dan beginnen?'


'De vraag is niet waar,
maar wanneer.'


'Wannéér dan?'


'Als deze oorlog voorbij
is.'


'Alsjeblieft, Alec. Geen
beloften meer. Of tactieken, of trucjes.' 'Het is geen trucje. Het is een
gewone, eenvoudige overeenkomst. Ik heb jou nodig. Het oorlogstij is gekeerd,
Loch Torridon gaat nu zijn belangrijkste fase in. Ik zal ervoor zorgen dat we
resultaat hebben.' 'Je bent geobsedeerd.'


'Jij ook. Terecht
overigens. Maar je zult pas iets over Saloniki - tussen twee haakjes: dat is de
codenaam van Brevourt - te weten komen als we deze oorlog hebben gewonnen, neem
dat van mij aan. En we zullen de oorlog winnen.'


Fontine hield Teagues
blik vast. 'Geef me dan feiten, en geen mooie praatjes.'


'Goed dan. Wij weten identiteiten
die jij niet weet. Ter wille van je eigen veiligheid en die van je gezin ben ik
ook niet van plan je die te onthullen.'


'De man in de auto? In Kensington,
Campo di Fiori. De witte streep?


De béul?'


'Ja.'


Victor hield zijn adem in
en moest zich met alle geweld beheersen om de Engelsman niet vast te pakken en
hem tot een bekentenis te dwingen. 'Je hebt me geleerd te doden - daar zou ik
je voor kunnen vermoorden.'


'Wat zou dat voor nut
hebben? Ik zou jou met mijn leven beschermen, en dat weet je. Waar het om gaat,
is dat hij geen kant op kan. Hij zit klem. Als hij inderdaad de beul was.'


Victor liet zijn adem
langzaam ontsnappen. De spieren in zijn kaak deden pijn van de spanning. 'Wat
nog meer voor identiteiten?' 'Twee oudsten van het Patriarchaat. Via Brevourt.
Zij staan aan het hoofd van de Orde van Xenope.'


'Dan zijn ze
verantwoordelijk voor Oxfordshire. Hemel, hoe kun je -' 'Dat zijn ze niet',
interrumpeerde Teague snel. 'Zij waren zo mogelijk nog geschokter dan wij zelf.
Ze hebben met nadruk verklaard dat jouw dood wel het laatste was dat ze
wilden.'


'De man die die
vliegtuigen de weg wees, was een geestelijke. Van de Orde van Xenope!'


'Of iemand wekte die
indruk.'


'Hij pleegde zelfmoord',
zei Fontine zacht, 'op de voorgeschreven manier.'


'Dat gebeurt vaker bij
fanatici.'


'Ga verder.' Victor begon
het pad terug te lopen, weg van de bewaker en de hond.


'Deze mensen behoren tot
het ergste slag extremisten. Het zijn mystici, ze geloven dat ze een heilige
oorlog strijden. Hun oorlog staat alleen geweld toe, geen onderhandelingen.
Maar wij weten waar we pressie kunnen uitoefenen, wij kennen de personen aan
wie moet worden gehoorzaamd. Wij kunnen een confrontatie tot stand brengen via
druk van Whitehall desnoods, en een resolutie eisen. Waarbij ze dan in elk
geval moeten beloven jou eens en voor al met rust te laten. Dat kun je zelf
niet bereiken. Wij wel. Wil je terugkomen?'


'Als ik terugkom, wordt
dit dan allemaal echt gedaan? En word ik daar zelf ook bij ingeschakeld?


'We zullen met dezelfde
nauwkeurigheid te werk gaan als bij de organisatie van Loch Torridon.'


'Is mijn dekmantel in
Londen helemaal intact gebleven?' 'Absoluut. Je zit ergens in Wales. Al onze
telefoongesprekken gaan naar het Swansea-district en vandaaruit verder naar het
noorden. De post wordt regelmatig naar een postbus in het dorp Gwynliffen
gezonden, waar ze onopvallend in andere enveloppen wordt gestopt en alleen naar
mij wordt teruggestuurd. Als iemand me op dit moment nodig heeft, belt Stone
naar een nummer in Swansea.' 'Weet niemand waar we zitten? Niemand?' 'Zelfs
Churchill niet.' 'Ik zal er met Jane over praten.'


'Nog één ding moet ik je
zeggen', zei Teague, met zijn hand op Fon-tines arm. 'Ik heb Brevourt mijn
woord gegeven: jij gaat niet meer het Kanaal over.' 'Dat zal ze prettig
vinden.'


 



Loch Torridon bloeide.
Het principe van wanbeheer-tot-elke-prijs
werd een nagel aan de Duitse doodkist.


In de Mannheimse
staatsdrukkerijen kwamen 130.000 Handboeken voor Bevelvoering in Bezette
Gebieden van de persen met misdrukken in de belangrijkste hoofdstukken.
Zendingen naar de Messerschmidt fabrieken in Frankfurt werden per ongeluk naar
de Stuka-assemblage-bedrijven in Leipzig gestuurd. In Kalach, aan het Russische
front, werd ontdekt dat driekwart van de radioapparatuur nu op variërende
frequentie uitzond. In de Krupp fabrieken in Essen hadden technische
misrekeningen afwijkingen tengevolge in de afvuurmechanismen van alle
schietwapens met het boringnummer 712. In Krakóv in Polen, in de
uniformfabrieken, werd verzuimd een chemische behandeling van de stof toe te
passen, waardoor 200.000 uniformen in uiterst brandbare toestand de fabriek
verlieten. In Turijn, Italië, waar de Duitsers de vliegtuigfabrieken hadden
overgenomen, werden fouten gemaakt op werktekeningen, waardoor metaalmoeheid optrad
na vierentwintig uur vliegen, zodat hele secties van squadrons het in de lucht
begaven. Eind april 1944 richtten de activiteiten van Loch Torridon zich op de
kustpatrouilles langs de kustlijn van Normandië. Er werd een tactiek uitgedacht
waardoor de patrouille-indelingen, zoals die werden doorgegeven aan het Duitse
marinepersoneel door de basis in Pointe de Barfleur, werden gewijzigd.
Brigadier Teague bracht het explosieve rapport naar het Hoofdkwartier van de
Geallieerde Troepen en overhandigde het persoonlijk aan Dwight Eisenhower.


 



Gedurende de eerste elf
dagen in juni is er geen Duitse nachtpatrouille in de Normandische kustzones.
Dat zijn de streefdata. Herhaal: tussen 1 en 11 juni.


 



De bevelhebber reageerde
toepasselijk: 'Wel alle donders . ..' Overlord werd
geëxecuteerd en de geallieerde legers rukten op. Onder Badoglio en Grandi werd
onderhandeld over de gevolgen van de Italiaanse collaboratie in Lissabon.


Dat was een reis die
majoor Fontine wél mocht maken van Alec Teague. Daar had hij recht op.


En in een klein vertrek
in Lissabon zat een vermoeide Badoglio tegenover Victor. 'Dus de zoon van
Fontini-Cristi brengt ons ons ultimatum. Dat moet u toch een zekere voldoening
schenken.' 'Nee', antwoordde Victor simpel. 'Ik voel alleen maar minachting.'


 



26 juli 1944
- Wolfsschanze, Oost-Pruisen



 



(Uit het
Gestapo-onderzoek naar de moordaanslag op Adolf Hitier op het Hoofdkwartier van
de Duitse krijgsmacht in Wolfsschanze. Dossier verwijderd
en vernietigd.)



 



.. .De assistenten van de verrader, generaal Claus von
Stauffenberg, hebben doorgeslagen. Ze hebben een wijdvertakte samenzwering
beschreven waarin generaals als Olbricht, von Falkenhausen, Höpner en mogelijk
Kluge en Rommel een rol hebben gespeeld. Deze samenzwering kon niet zijn
opgezet zonder vijandelijke assistentie. Er werd geen gebruik gemaakt van alle
gebruikelijke communicatiekanalen, maar van een netwerk van onbekende agenten.
Er werd ook een codenaam genoemd, die voordien onbekend was. Het is van Schotse
oorsprong, de naam van een district of een dorp: Loch Torridon . ..
Gevangengenomen zijn ...


Alec Teague stond voor de
kaart op de muur in zijn kantoor. Fontine zat neerslachtig in de stoel bij
Teagues bureau, met zijn blik op de brigadier aan de andere kant van de kamer
gevestigd. 'We hebben gegokt', zei Teague, 'en verloren. Je kunt ook niet
altijd winnen. Je hebt te weinig verliezen geleden, dat is jouw moeilijkheid,
je bent er niet aan gewend.' Hij trok drie spelden uit de kaart en liep terug
naar zijn bureau. Hij ging langzaam zitten en wreef in zijn ogen. 'Loch
Torridon is een uitermate effectieve organisatie geweest. We hebben reden te
over om trots te zijn.' Fontine schrok. 'Is geweest? Verleden tijd?'


'Ja. De geallieerde
strijdkrachten die oprukken naar de Rijn zullen per I oktober een groot
offensief inzetten. Het opperbevel wil geen complicaties, ze verwachten dat de
Duitsers zich op grote schaal zullen overgeven. Wij vormen een complicatie,
misschien zelfs een schadepost. Loch Torridon wordt in de komende twee maanden
afgerond. Eind september is het afgelopen.'


Victor nam Teague op
terwijl deze zijn bekendmaking deed. Een deel van de oud-soldaat ging ten onder
met de woorden. Het was pijnlijk om Alec gade te slaan. Loch Torridon was zijn
glanspunt en de beëindiging ervan kostte hem heel wat moeite. Maar de
beslissingen waren gevallen, die waren onherroepelijk en het was zinloos
daartegen te vechten. Teague was een echte soldaat.


Fontine onderwierp zijn
eigen gedachten aan een onderzoek. Eerst voelde hij zich noch opgetogen noch
gedeprimeerd, meer leeg, alsof de tijd plotseling was blijven stilstaan. Toen
kwam daar langzaam, pijnlijk, het gevoel voor in de plaats van: wat nu? Wat
moet ik nu doen? Waar moet ik heen?


En toen opeens was die
vage ongerustheid verdwenen en kwam de oude obsessie boven, die hem nooit
helemaal losliet. Hij stond op en ging voor Alecs bureau staan. 'Dan is het nu
tijd om je schuld in te lossen', zei hij rustig tegen Teague. 'We moeten nog
iets organiseren, "met alle nauwkeurigheid van Loch Torridon". Dat
waren jouw woorden.'


'Dat gaan we ook doen. Ik
heb je mijn woord gegeven. De Duitsers houden het geen jaar meer. De generaals
sturen al mensen om de voorwaarden tot overgave te peilen. Zes, acht maanden,
dan is de oorlog voorbij. Dan beginnen we met "Saloniki". Met alle
nauwkeurigheid van Loch Torridon.'
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Het kostte twaalf weken
om de boeken af te sluiten en de mannen terug te laten komen naar Engeland.
Loch Torridon bestond niet meer, het enige wat overbleef waren kasten met
bereikte resultaten. Die werden afgesloten en verzegeld en opgeborgen in de
kluizen van de Militaire Inlichtingendienst.


Fontine keerde terug naar
het afgelegen huis in Schotland. Naar Jane en de tweeling, Andrew en Adrian,
genoemd naar de Engelse heilige en diverse acceptabele Romeinse keizers. Maar
ze hadden niets heiligs of keizerlijks - ze waren tweeënhalf en liepen net als
alle andere kinderen van die leeftijd over van energie.


Victor had jarenlang de
kinderen van zijn broers om zich heen gehad, maar dit waren de zijne. Dat
alleen al maakte ze anders. Ze waren de enige overgebleven Fontini-Cristi's.
Jane kon geen kinderen meer krijgen, daar waren de artsen het over eens
geweest. De bevalling in Oxfordshire had té veel gevolgen gehad.


Het was merkwaardig. Na
vier jaar overmatige activiteit en inspanning was hij nu, zo maar opeens,
volledig non-actief. De vijf maanden in '42 die hij in Dunblane was gebleven,
konden niet als een rustperiode worden beschouwd. Janes herstel was langzaam en
riskant verlopen en de beveiliging van het huis had hem geobsedeerd. Die
periode had hem geen ontspanning gebracht.


Nu wel. En de overgang
was ondraaglijk. Even ondraaglijk als het wachten tot 'Saloniki' zou beginnen.
Het was het stilzitten dat aan hem knaagde, hij was er niet op gebouwd om niets
te doen. Ondanks Jane en de kinderen werd Dunblane zijn gevangenis. Er waren
mensen in de wereld, aan de andere kant van het Kanaal, in de landen rondom de
Middellandse Zee, die hem even intensief zochten als hij hen zocht. En hij kon
niets doen totdat het zoeken zou beginnen. Teague zou zijn belofte wel nakomen,
wist Victor. Maar hij zou ook niet méér doen dan dat. Aan het eind van de
oorlog pas zouden ze beginnen met het opzetten van een tactiek om de mensen van
Saloniki te vinden. Bij elke nieuwe overwinning, elk verder oprukken Duitsland
binnen, werd hij onrustiger. De oorlog was gewonnen. Nog niet voorbij, maar wel
gewonnen.


Mensenlevens over de hele
wereld moesten worden opgeraapt en de stukken aan elkaar worden gelijmd.
Beslissingen moesten worden genomen, want er lagen jaren van leven in het
vooruitzicht. Voor hem, voor Jane ook, hing alles af van de figuren die een
kluis zochten die vijf jaar geleden uit Griekenland kwam - op 9 december bij
dageraad. Het nietsdoen was zijn eigen, persoonlijke hel.


Tijdens het wachten had
hij in elk geval één beslissing genomen: hij zou niet terugkeren naar Campo di
Fiori na de oorlog. Als hij aan zijn huis dacht en dan naar zijn vrouw keek,
zag hij andere vrouwen vermoord in de flarden wit licht. Als hij zijn zoons
zag, zag hij andere zoons, hulpeloos, doodsbang, doorzeefd met kogels. De
kwellende herinnering lag nog te vers in zijn geheugen. Hij kon niet teruggaan
naar de plek van de slachting, of naar iets of iemand die daarmee in verband
stond. Ze zouden ergens anders een nieuw leven opbouwen. De Fontini-Cristi
bedrijven zouden hem worden teruggegeven, daar had het Hof van Oorlogsherstel
in Rome bericht van naar Londen gestuurd.


En hij had via MI-6
bericht teruggestuurd. De fabrieken, de dochterondernemingen, alle landerijen
en eigendommen - behalve Campo di Fiori - zouden naar de hoogste bieder gaan.
Voor Campo di Fiori zou hij een aparte regeling treffen.


Het was 10 maart 's
avonds. De kinderen sliepen aan de andere kant van de hal, de laatste
winterwinden bliezen in vlagen tegen het raam van hun slaapkamer. Victor en
Jane lagen onder de dekens. De kolen in de haard wierpen een oranje gloed op
het plafond. En ze praatten op zachte toon, zoals ze 's avonds altijd deden.


'Barclay’s zorgt overal
voor', zei Victor. 'Het is ook een eenvoudige veiling. Ik heb een minimum voor
het totaal opgegeven - hoe ze de hele boel willen opsplitsen, is hun zaak.'


'Zijn er wel kopers?'
vroeg Jane. Ze lag op haar elleboog steunend naar hem te kijken.


'Massa's.'Fontine lachte
zachtjes. 'Voornamelijk in Zwitserland, voornamelijk Amerikanen. Er zijn
fortuinen te verdienen in de herbouw. Degenen die de materialen kunnen leveren,
kunnen er ook het meeste uit halen.'


'Je klinkt als een
econoom.'


'Ik hoop van wel. Mijn
vader zou verschrikkelijk teleurgesteld zijn als ik dat niet deed.' Hij zweeg.
Jane legde haar hand op zijn voorhoofd en schoof zijn haar opzij. 'Wat is er
met je?'


'Ik denk alleen maar. Het
zal nu gauw achter de rug zijn. Eerst de oorlog, dan "Saloniki", daar
komt ook een eind aan. Ik vertrouw Alec. Hij zal ervoor zorgen, al moet hij
alle diplomaten op Buitenlandse Zaken chanteren. We zullen die fanatici dwingen
om het feit te accepteren dat ik geen moer van hun goddeloze trein afweet.' 'Ik
dacht dat die juist heel erg goddelijk was.' Ze glimlachte. 'Bestaat niet.' Hij
schudde zijn hoofd. 'Wat voor God zou dat toestaan?'


'Gelijk heb je.
Schaakmat, m'n lief.'


Victor richtte zich op in
het kussen. Hij keek naar het raam - een maartse sneeuwbui viel onhoorbaar
langs de donkere ruiten, voortgejaagd door de wind.
Hij keek weer naar Jane. 'Ik kan niet terug naar Italië.'


'Weet ik. Dat heb je me
verteld. Ik begrijp het heel goed.' 'Maar hier wil ik óók niet blijven. In
Engeland. Hier zal ik altijd Fontini-Cristi zijn. Zoon van de afgeslachte
familie van padrones. Gelijke delen werkelijkheid, legende en mythe.' 'Je bént
ook een Fontini-Cristi.'


Victor keek neer op Jane
in het flauwe licht van het vuur. 'Nee. Ik ben nu al vijf jaar Fontine. Daar
ben ik nogal aan gewend. Wat vind jij ervan?'


'Die Engelse vertaling
valt eigenlijk best mee', zei Jane. Ze glimlachte weer. 'Maar misschien heeft
het niet die klank van landadel.' 'Dat bedoel ik ook', antwoordde hij snel.
'Andrew en Adrian moeten niet met dergelijke onzin worden belast. De tijden
zijn veranderd, die dagen komen nooit meer terug.'


'Nee, waarschijnlijk
niet. Wel een beetje droevig, maar het zal zo wel beter zijn.' Opeens knipperde
ze met de ogen en keek vragend naar hem op. 'Als je niet naar Italië wilt of in
Engeland blijven, waar wil je dan heen?'


'Amerika. Zou jij in
Amerika kunnen wonen?'


Jane staarde hem aan, nog
steeds met een onderzoekende blik. 'Natuurlijk wel. Het lijkt me zelfs heel
opwindend ... Ja, het lijkt me goed. Voor ons alle vier.' 'En de naam? Dat kan
je niet echt schelen, hè?"


Ze lachte en stak haar
hand op om langs zijn gezicht te strijken. 'Nee, dat kan me niet schelen. Ik
ben met een man getrouwd, niet met een naam.'


'Wat mij schelen kan, dat
ben jij', zei hij. Hij trok haar naar zich toe.


 



Harold Latham liep de
oude lift met het koperen hek ervoor uit en keek naar de pijlen en cijfers op
de muur. Hij was drie jaar geleden naar Birma overgeplaatst en kwam nu voor het
eerst weer in de gangen van MI-6
 in Londen.


Hij trok aan het jasje
van zijn nieuwe pak. Hij was nu een burger, dat vergat hij telkens bijna.
Binnenkort zouden er duizenden en duizenden burgers zijn - nieuwe burgers. Het
Duitse Rijk was ingestort. Hij wilde er wel vijf pond om verwedden dat de
officiële bekendmaking van de capitulatie vóór de eerste mei zou plaatsvinden. Dat
was nog drie dagen, en die vijf pond lieten hem koud. Het was voorbij, dat was
het enige wat telde.


Hij liep de gang door
naar het kantoor van Stone. Goeie ouwe, arme ouwe, kwaaie Geoff Stone. De Appel
bij zijn Peer. Verdomd lullig, dat de hand van die ouwe Appel te pletter was
geschoten vanwege een rijke klootzak, en dat nog wel zo aan het begin van zijn
carrière. Hoewel het misschien ook wel zijn leven had gered. Een hele bende
Ml-agenten met twee handen kwam nooit meer terug. In bepaalde opzichten had Stone
verdomd veel mazzel gehad. Net als hij zelf, trouwens. Hij had een paar stukjes
lood in zijn rug en maag, maar als hij het rustig aan deed, zeiden ze, zou het
best gaan. Praktisch normaal, zeiden ze. Hadden hem ook vervroegd laten gaan.
Appel en Peer hadden het overleefd. Ze hadden het gemaakt! Welverdomme, reden
genoeg om het een hele maand lang op een zuipen te zetten!


Hij had geprobeerd Stone
te bellen, maar had hem niet kunnen bereiken. Twee dagen aan één stuk was hij
bezig geweest, zowel naar de flat als naar het kantoor, maar er werd almaar
niet opgenomen. Het had geen zin om een boodschap achter te laten, zijn eigen
plannen waren nog zo vaag, dat hij helemaal niet zeker wist hoelang hij in
Londen kon blijven.


Op deze manier was het
ook leuker. Gewoon binnenvallen en vragen waarom ouwe Appel er zolang over had
gedaan de oorlog te winnen.


De deur was dicht. Hij
klopte - geen antwoord. Verdómme! Volgens de receptie was Stone aanwezig, dat
wil zeggen, hij was gisteravond niet wéggegaan, of eergisteravond, wat helemaal
niet zo ongebruikelijk was. Alle Inlichtingendiensten werkten de klok rond
omdat ze hun dossiers moesten doorwerken om rapporten te vernietigen die
moeilijkheden konden veroorzaken, waarbij ze vermoedelijk en passant zo'n paar
duizend levens redden. Als het opgewaaide stof van overwinning en verlies zou
gaan liggen, waren verklikkers de minst populaire overlevenden.


Hij klopte harder. Niets.


Toch scheen er licht door
de smalle spleet onder aan de zijkant van de deur. Misschien was Stone even
weg. Naar de w.c. of het cafetaria. En toen viel Lathams oog toevallig op de
ronde cilinder van het slot. Er was iets vreemds aan, er klopte iets niet. Het
leek alsof er een dofgrijs plekje op het koper zat met een krasje erboven,
rechts van het sleutelgat. Latham boog zich voorover en stak een lucifer aan,
bijna bang om te doen wat hij ging doen.


Hij hield het vlammetje
recht onder het vlekje grijs. Dat smolt direct en drupte op de vloer: soldeer.


Het was een onbekend,
maar goed werkend trucje, dat Appel altijd graag toepaste. Hij had het bij
talloze gelegenheden gebruikt toen ze samenwerkten. Nu hij er goed over
nadacht, kon Latham zich niemand anders te binnen brengen die het ooit
gebruikte. Het uiteinde van een soldeerdraadje zacht laten worden en met de
sleutel in het slot steken. De deurknop werkte niet meer, maar de sleutel paste
er nog gewoon in.


Het voorkwam alleen dat
het slot met een sleutel geopend werd. In situaties waarbij een klein beetje
tijd nodig was terwijl iemand zich in veiligheid stelde, kon deze truc voor die
tijd zorgen zonder direct alarminstallaties in werking te stellen. Een normaal
uitziend slot dat het niet deed - de meeste sloten waren oud. De mensen braken
niet zo maar een deur open, maar belden een slotenmaker. Had Appel tijd nodig
gehad? Was er een val? In elk geval klopte er iets niet.


 



'Goeie
God! Blijf overal af! Haal een dokter!' riep Teague
die het kantoor binnenrende achter de uit de scharnieren getilde deur. 'En zorg
dat dit niet uitlekt!' 'Hij is dood', zei Latham naast hem kalm.


'Dat zie ik ook wel',
antwoordde Teague kortaf. 'Ik wil weten hoelang hij al dood is.' 'Wie is het?'
vroeg Latham, neerkijkend op de dode man. Het lijk was uitgekleed en had alleen
nog onderbroek en schoenen aan. Er was één enkele, keurige kogelwond boven in
de ontblote borst - het stroompje bloed was opgedroogd.


'Kolonel Aubrey Birch.
Belast met het toezicht op de kluizen.' Teague draaide zich om en zei iets
tegen de twee bewakers bij de deur. Een derde was de MI-6 dokter op de tweede
verdieping gaan halen. 'Zet die deur terug. Laat niemand binnen. Zeg helemaal
niets. Ga met me mee. Latham.'


Ze gingen met de lift
naar de kelders. Latham zag dat Teague niet alleen erg geschokt was, maar ook
bang. 'Wat denkt u dat er gebeurd is, meneer?'


'Ik heb hem
eergisteravond zijn ontslagbrief overhandigd. Daar was hij razend over.'


Latham zweeg even. Toen
zei hij, zonder Teague aan te kijken, zijn blik recht voor zich uit: 'Ik ben nu
burger, dus kan ik het best zeggen. Dat was verdomd lullig van u. Stone was
vroeger de beste man die u had.'


'Uw bezwaren staan
genoteerd', zei de brigadier koel. 'U bent de man die ze Peer noemden, is het
niet?'


'Ja.'


Teague wierp een blik op
de ex-lnlichtingenman, maar toen gaf het liftlampje aan dat ze in de
kelderruimte waren. 'Welnu, de appel was zuur geworden, meneer Peer. Hij werd
ranzig. Waar ik me nu bezorgd over maak, is hoever de rot was doorgedrongen.'
De deur ging open. Ze liepen de lift uit en sloegen rechtsaf naar een stalen
wand die de gang afsloot. In het midden was een dikke, stalen deur, waarvan de
omtrek nauwelijks te onderscheiden was. In het bovenste gedeelte was een ruit
kogelvrij glas, links daarvan zat een zwarte knop, eronder een smalle, rubberen
gleuf met een ijzeren bordje erboven.


 



BEVEILIGDE AFDELING



Geen toegang zonder geldig bewijs



Druk op knop - stop bewijs in vacuümgleuf


 



Teague liep naar de ruit,
drukte op de knop en zei vastberaden: 'Code Hyacint. Geen oponthoud
alstublieft. Kijk maar goed. Ik ben brigadier Teague en ik heb een zekere
meneer Harold Latham bij me, die mag op mijn gezag mee naar binnen.'


Er klonk een gonzend
geluid. De stalen deur week terug en werd toen met de hand verder opzij
geschoven. Een militair aan de andere kant salueerde.


•Goedemiddag, generaal.
Ik heb hier geen opdracht ontvangen over Hyacint.'


Teague beantwoordde de
groet met een hoofdknik. 'Die kom ik zelf brengen, majoor. Er mag tot nader
order niets uit de kluis worden gehaald. Wat staat er op het dienstrooster over
kolonel Birch?' De majoor liep naar een stalen bureau, dat vastzat aan de
stalen wand. 'Hier heb ik het, meneer', zei hij, terwijl hij een zwartleren
aantekenboek opensloeg. 'Kolonel Birch heeft zich eergisteravond om
negentienhonderd uur afgemeld. Morgenochtend wordt hij terugverwacht. Nul
zevenhonderd, meneer.' 'O. Was er iemand bij hem?'


De majoor keek weer in
het grote boek. 'Ja, meneer. Kapitein Stone, meneer. Hij heeft zich
tegelijkertijd afgemeld.'


'Dank u. Meneer Latham en
ik gaan naar Kluis Zeven. Mag ik de sleutels, alstublieft? En de cijfercombinatie.'


'Natuurlijk.'


In de stalen kamer
bevonden zich tweeëntwintig dossierkasten. Teague bleef voor de vierde kast aan
de muur tegenover de deur staan. Hij keek naar het velletje met cijfers in zijn
hand en begon aan het cijferslot in de rechterbovenhoek van de kast te draaien.
Terwijl hij daarmee bezig was, stak hij het vel cijfers naar Latham uit. 'Gaat
vlugger', zei hij bruusk, met hese stem. 'Zoekt u de kast met het
Brevourt-dossier op. B-r-e-v-o-u-r-t. En haal het eruit.' Latham pakte het vel
papier aan, liep naar de linkermuur en vond de kast.


Het slot klikte open.
Teague opende de deur en trok de tweede lade uit. Snel zochten zijn vingers
tussen de dossiers.


Daarna begon hij van
voren af gaan. Langzaam, om niets over het hoofd te zien.


Het was er niet. Het
dossier over Victor Fontine was weg. Teague schoof de lade dicht en rechtte
zijn rug. Hij keek naar Latham, die voor de onderste lade van zijn kast
neerknielde met een opengevouwen dossier in zijn hand. Hij staarde ernaar met
een uitdrukking van opperste verbijstering.


'Ik vroeg u om het op te
zoeken, niet om het te lezen', zei de brigadier ijzig.


'Er valt niets te lezen',
antwoordde Latham kalm. Hij trok een enkel vel papier uit het dossier. 'Alleen
dit... Wat hebben jullie schoften in godsnaam gedaan?'


Het vel papier was een
fotokopie. Er zat een zwart randje omheen en onderop was ruimte voor twee
goedkeuringsstempels. De beide mannen wisten precies wat het was.


Een executiebevel. Een
officiële goedkeuring om te doden.


'Voor wie is het
bestemd?' vroeg Teague met monotone stem. Hij bleef bij zijn dossierkast staan.


'Vittorio
Fontini-Cristi.'


'Wie heeft het gezegeld?'


'Buitenlandse Zaken, de
handtekening van Brevourt.' 'Wie nog méér? Er moeten er twéé zijn!' 'De
minister-president.' 'En kapitein Stone is de gevolmachtigde -' Latham knikte,
hoewel Teague geen vraag had gesteld. 'Ja.' Teague haalde diep adem en deed
heel even zijn ogen dicht. Toen hij ze weer opendeed, zei hij: 'Hoe goed heeft
u Stone gekend? Zijn methoden?'


'We hebben anderhalfjaar
samengewerkt. We waren als broers.' 'Broers?' Dan breng ik u wel in
herinnering, meneer Latham, dat u, ondanks uw ontslag
uit de dienst, gebonden bent door de Wet op de Zwijgplicht.'
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Met snijdende stem en
afgemeten zinnen zei Teague in de telefoonhoorn: 'Van het begin af aan had u
het al op hem gemunt. Vanaf de dag dat we hem in Loch Torridon hebben
geplaatst. De ondervragingen, de eindeloze vragen, Lüboks naam in onze
archieven, de valstrikken. Elke beweging die Fontine maakte, werd aan u
doorgegeven.' 'Ik bied u geen verontschuldigingen aan', zei Anthony Brevourt
aan de andere kant van de lijn. 'Om redenen die u heel goed weet.
"Saloniki" is een zaak die bij Buitenlandse Zaken hoogste prioriteit
geniet.' 'Ik wil een uitleg voor dat executiebevel! Ik heb daar nooit
toestemming voor gegeven, en ik wist er al evenmin iets van -' 'Dat was ook
niet de bedoeling', viel Brevourt hem in de rede. 'Dat bevel was onze
ruggensteun. U mag dan in uw eigen onsterfelijkheid geloven, brigadier, maar
wij doen dat beslist niet. Afgezien van luchtaanvallen, bent u een strateeg op
het gebied van geheime operaties -een potentieel doelwit voor moordaanslagen.
Als u iets overkwam, zou Stone zich door dat bevel onmiddellijk op de hoogte
kunnen stellen van Fontini-Cristi's doen en laten.' 'Daar heeft Stone u van
overtuigd?'


Het bleef even stil
voordat de ambassadeur antwoordde. 'Inderdaad. Een aantal jaren geleden.'


'Heeft Stone u ook
verteld dat hij Fontine haatte?'


'Hij mocht hem niet, maar
daarin stond hij niet alleen.'


'Ik zei haatte! Op het
pathologische af.'


'Als u dat wist, waarom
hebt u hem dan niet vervangen?'


'Omdat hij het verdomme
nog aan toe wist te beheersen! Zolang hij daar reden toe had. Nu heeft hij die
niet meer.'


'Ik begrijp niet -'


'U bent een vervloekte
idioot, Brevourt! Stone heeft hier een fotokopie achtergelaten en zelf het
origineel gehouden. U staat machteloos, en hij wil dat u dat weet.' 'Waar hebt
u het over?'


'Hij loopt rond met een
officieel document dat hem opdraagt Fontine te doden. Het is zinloos dat bevel
nu in te trekken. Twee jaar geleden zou dat al zinloos zijn geweest. Hij heeft
het document - hij is een professioneel. Hij is van plan de opdracht uit te
voeren en het document ergens in bewaring te geven waar u er niet aan kunt
komen. Kan de Engelse regering - kunt ü, kan de minister van Buitenlandse
Zaken, of Churchill zelf voor mijn part - die executie rechtvaardigen? Zou
iemand van u daar ook maar énig commentaar over willen geven?' Brevourt
antwoordde snel, met een dringende klank in zijn stem: 'Het was een oplossing
voor noodgevallen. Dat was het enige.' 'En wat voor een noodoplossing',
meesmuilde Teague. 'Schokkend en dramatisch genoeg om bureaucratische muren
omver te werpen. Het lijkt wel of ik Stone hoor.'


'Stone moet gevonden
worden. Hij moet worden tegengehouden.' Brevourts ademhaling was door de
telefoon te horen.


'Daar zijn we het dan
tenminste over eens', zei de brigadier mat.


'Wat zijn uw plannen?'


'Om te beginnen: Fontine
alles vertellen.'


'Is dat wel verstandig?'


'Het is niet meer dan
eerlijk.'


'We rekenen erop dat we
op de hoogte worden gehouden. Desnoods elk uur van de dag.'


Teague keek afwezig op
zijn muurklok. Het was kwart voor tien, het maanlicht stroomde de kamer binnen
nu de gordijnen het niet buitensloten. 'Ik ben er niet zeker van dat dat
mogelijk is.' 'Wát?'


'U maakt zich druk over
een kluis die vijfjaar geleden uit Griekenland is gehaald. Ik maak me druk over
het leven van Victor Fontine en zijn gezin.'


'Is het wel eens bij u
opgekomen', zei Brevourt zeer nadrukkelijk, 'dat die twee onafscheidelijk met
elkaar verbonden zijn?'


'We zullen die
mogelijkheid in overweging nemen.' Teague hing op en leunde achterover in zijn
stoel. Hij moest nu Fontine bellen. Hem waarschuwen.


Er werd op zijn deur
geklopt. 'Binnen.'


Harold Latham wandelde
binnen, gevolgd door een van de beste rechercheurs van Ml-6. Een voormalig gerechtelijk specialist van Scotland Yard, een man van
middelbare leeftijd. Hij had een manilla-archiefmap in zijn hand.


Een paar weken geleden
zou Peer niet met een brandende sigaret Teagues kantoor binnen zijn komen
lopen. Nu wel - het was belangrijk voor hem. En toch, dacht Teague, was Lathams
vijandigheid wat afgezwakt. Peer was op de eerste plaats en bovenal een
professioneel. Daaraan kon zijn burgerstatus niets afdoen. 'Hebt u iets
gevonden?' vroeg Teague.


'Krabbels', zei Latham.
'Misschien hebben ze iets te betekenen, misschien ook niet. Uw man hier is
ijzersterk. Wat die niet weet te vinden!'


'Hij wees me waar ik
moest zoeken', voegde de agent eraan toe. 'Hij kende de gewoonten van de
persoon in kwestie.' 'Wat hebben jullie gevonden?'


'Hier in het gebouw
niets, in zijn kantoor niets. Alleen maar archiefwerk, dossiers die moesten
worden verbrand, alles volgens voorschrift. Anders dan zijn flat. Het was een
grondige vent. Maar de manier waarop de hangers in de kast hangen en zijn
kleren liggen opgeborgen, zijn voorraad toiletbenodigdheden ... allemaal dingen
die erop wijzen dat Stone al een tijdje bezig was zijn vertrek te regelen.'
'Juist. En die krabbels?'


Peer antwoordde: de professioneel
in hem had behoefte aan erkenning. 'Stone had een slechte gewoonte. Hij lag in
bed altijd aantekeningen te maken. Woorden, haakjes, cijfers, pijltjes, namen -
gekrabbel, noem ik het. Maar voordat hij ging slapen, scheurde hij de blaadjes
altijd af en verbrandde ze. We vonden een schrijfblok onder op het nachtkastje.
Er stond niets op, natuurlijk, maar deze Scotland Yard meneer
wist er wel raad mee.'


'Er waren indrukken,
meneer. Het was niet moeilijk, we hebben er een spectrogram van genomen.' De
agent gaf Teague de map over het bureau heen. 'Hier zijn de resultaten.'


Teague sloeg de map open
en staarde naar het spectrogram. Zoals Peer al had verteld, stonden er cijfers,
tekentjes, pijltjes, woorden. Het was een onsamenhangende puzzel, een vel vol
betekenisloos gekrabbel. En toen sprong de naam uit de onsamenhangende massa
naar voren. Donatti.


De man met de baan wit in
zijn haar. De beul van Campo di Fiori. Een van de machtigste kardinalen in de
Curie. 'Saloniki' was van start gegaan.


 



'... Guillamo Donatti.'


Toen Fontine de naam
hoorde, schoot hem opeens iets te binnen. De naam was de sleutel, het slot
klikte open en daar was de herinnering. Hij was nog een kind, niet ouder dan
negen of tien. Het was avond en zijn broers maakten zich boven klaar om naar
bed te gaan. Hij was in zijn pyjama naar beneden gekomen om zijn boek te halen
en had toen het geschreeuw gehoord uit zijn vaders studeerkamer. De deur was
open, een klein eindje, en het nieuwsgierige kind had naar binnen gegluurd. Wat
hij daar zag, had hem zo aan het schrikken gemaakt, dat hij als verlamd bleef
staan. Voor zijn vaders bureau stond een geestelijke tegen Savarone te
bulderen, waarbij hij met zijn vuist op het bureau sloeg met een van razernij
vertrokken gezicht en wijd opengesperde ogen.


Dat iemand zich zó kon
gedragen tegenover zijn vader, al was het dan - en misschien juist daarom wel -
een geestelijke, had het kind zo geschokt, dat hij onwillekeurig hoorbaar zijn
adem inzoog. Daarom had de geestelijke zich vliegensvlug omgedraaid en met zijn
brandende ogen naar het kind gekeken; het was toen dat Victor de strook wit in
het zwarte haar had gezien. Hij was zo vlug als hij kon terug naar boven
gerend.


De volgende ochtend had
Savarone zijn zoon apart genomen en uitleg gegeven - zijn vader had nooit
verzuimd dingen uit te leggen. Waar de nogal hevige ruzie om ging, kon hij zich
niet meer herinneren, maar wel dat zijn vader de geestelijke bij de naam had
genoemd: Guillamo Donatti, een man die een schandvlek was voor het Vaticaan ...
iemand die bevelschriften uitvaardigde voor de onwetenden en hun zijn wil
oplegde door ze angst aan te jagen. Dat waren woorden die een kind niet vergat.


Guillamo Donatti,
schandvlek van de Curie.


'Stone is nu zelf de
markt opgegaan', zei Teague door de telefoon uit Londen, waardoor hij Victor
terugbracht in het heden. 'Hij wil jou, en de beloning die hij voor je kan
krijgen. We zochten de verkeerde kant op, maar nu weten we waar hij zit. Hij is
op de papieren van Birch met een militair toestel uit Lakenheath vertrokken.
Naar Rome.' 'Naar de kardinaal', verbeterde Fontine. 'Hij neemt geen risico's
met lange afstandsonderhandelingen.'


'Precies. En dan komt hij
terug, voor jou. We zullen hem opwachten.' 'Nee', zei Victor in de hoorn. 'Dat
is niet de manier. We wachten niet, we gaan achter hem aan.', 'O?' Er klonk
twijfel door in Teagues stem.


'We weten dat Stone in
Rome zit. Hij zal wel ondergedoken blijven, waarschijnlijk bij verklikkers die
hij kent, die zijn gewend om mensen te verbergen.' 'Of bij Donatti.'


'Dat betwijfel ik. Hij
zal wel vanuit neutraal grondgebied willen onderhandelen. Donatti is
gevaarlijk, onvoorspelbaar. Dat weet Stone best.' 'Ik weet niet watje in je
hoofd hebt, maar ik kan niet -' 'Kun je een gerucht de wereld insturen via
betrouwbare bronnen?' viel Fontine in de rede. 'Wat voor gerucht?'


'Dat ik wil gaan doen wat
iedereen van me verwacht: teruggaan naar Campo di Fiori. Om onbekende redenen
van persoonlijke aard.' 'Nee, beslist niet! Geen sprake van!'


'In godsnaam!' riep
Victor uit. 'Ik kan toch niet m'n hele leven blijven wegkruipen! Ik kan niet
met de angst leven dat er, elke keer dat mijn vrouw of mijn kinderen het huis
uitgaan, een Stone of een Donatti of een executiepeloton ze staat op te
wachten! Je hebt me een confrontatie beloofd. Die wil ik nü.'


Het was stil aan de
Londense kant van de lijn. Eindelijk zei Teague: 'De Orde van Xenope is er ook
nog.'


'De ene stap leidt naar
de volgende. Heb je dat zelf niet altijd gezegd? We zullen Xenope dwingen de
waarheid onder ogen te zien zoals die is, niet zoals zij dénken dat die zou
moeten zijn. Donatti en Stone zullen daar het bewijs voor vormen. Dan kunnen ze
geen andere conclusie trekken.'


'We hebben wel mensen in
Rome, niet veel -'


'Het hóeven er ook niet
veel te zijn. Heel weinig juist. Mijn aanwezigheid in Italië mag niet met MI-6 in verband worden gebracht.
Het Hof van Herstel kan als dekmantel dienen. De regering wil onze fabrieken en
eigendommen in beheer zien te krijgen. Het hof biedt elke week hoger - ze
willen er geen Amerikanen in hebben.'


'Hof van Herstel', zei
Teague, die daar kennelijk een aantekening van maakte.


'Er is een oude man,
Barzini', ging Fontine verder, 'Guido Barzini. Hij was vroeger stalmeester op
Campo di Fiori. Hij zou ons achtergrondinformatie kunnen geven. Probeer hem te
vinden in het district Milaan. Als hij nog leeft, zullen de partigiani hem wel
weten te vinden.' 'Barzini, Guido', herhaalde Teague. 'Ik zal
veiligheidsfactoren nodig hebben.'


'Ik ook, maar uiterst
onopvallend, Alec. We willen hen uit hun tent lokken, niet dat ze zich nog
verder terugtrekken.'


'Stel dat ze happen, wat
doe je dan?'


'Ervoor zorgen dat ze
luisteren. Zo eenvoudig ligt dat.'


'Ik denk niet dat dat zo
is', zei Teague.


'Dan zal ik ze doden',
zei Victor.


 



Het gerucht werd
verspreid. De padrone was in leven, hij was teruggekomen. In een klein hotel
een paar straten van de Duomo was hij zelfs gezien. Fontini-Cristi was in
Milaan. Het nieuws drong zelfs tot in Rome door.


Er werd op de hoteldeur
geklopt. Barzini. Het was een ogenblik waar Victor zich zowel op verheugde als
bang voor was. De herinneringen aan wit licht en dood kwamen onwillekeurig
boven. Hij onderdrukte ze, terwijl hij de kamer door naar de deur liep.


De oude stalmeester stond
in de gang. Zijn vroeger zo gespierde lichaam was nu krom en mager en verdween
helemaal in de grove stof van zijn goedkope zwarte jas. Zijn gezicht zat vol
rimpels, zijn ogen waren waterig. De handen die Victors worstelende, vechtende
lichaam tegen de grond hadden gedrukt, de vingers die naar zijn gezicht hadden
geklauwd en zijn leven hadden gered, waren oud en knokig geworden. En ze
beefden.


Tot Victors verdriet en
verlegenheid, liet Barzini zich op de knieën vallen en sloeg zijn magere,
uitgestrekte armen om Victors benen. 'Het is echt waar. U leeft!'


Fontine trok hem overeind
en sloeg zijn armen om hem heen. Zwijgend leidde hij de oude man de kamer
binnen, naar de bank. Afgezien van zijn ouderdom was het duidelijk dat Barzini
ziek was. Victor bood iets te eten aan, maar Barzini wilde thee met cognac.
Beide werden snel gebracht door de hotelbedienden en toen het kopje en het glas
leeg waren, hoorde Victor de opmerkelijke gebeurtenissen op Campo di


Fiori aan sinds de avond
van de slachting.


Maandenlang na de Duitse
executie hielden de fascistische troepen het landgoed onder bewaking. De
bedienden mochten met hun bezittingen vertrekken, het dienstmeisje dat getuige
was geweest van de schietpartij, was diezelfde avond gedood. Niemand mocht op
Campo di Fiori blijven wonen, behalve Barzini, die als niet helemaal goed bij
zijn hoofd werd beschouwd.


'Dat was niet zo
moeilijk. De fascisti dachten altijd al dat alle anderen gek waren, alleen zij
zelf niet. Het was de enige manier waarop ze konden denken en zichzelf 's
ochtends in de ogen zien.' In zijn hoedanigheid van stalknecht en beheerder kon
Guido de gebeurtenissen op Campo di Fiori in de gaten houden. Het ergst waren
de geestelijken. Groepen geestelijken werden toegelaten, nooit met meer dan
drie of vier tegelijk, maar er kwamen vaak dergelijke groepjes. Eerst geloofde
Guido dat ze gestuurd waren door de heilige Vader om voor de zielen van de
familie Fontini-Cristi te bidden. Maar geestelijken op heilige missies
gedroegen zich niet zoals deze monniken. Ze onderwierpen eerst het huis zelf
aan een grondig onderzoek, vervolgens de bijgebouwen en ten slotte de stallen.
Ze doorzochten alles: meubilair werd van onder tot boven nagekeken, ze
beklopten de muren op zoek naar holle plekken en maakten panelen open, braken
vloeren los - niet in woede, maar waarschijnlijk zoals ervaren timmerlieden dat
deden - losmaken en weer in de oude staat herstellen. En de tuin werd uitgekamd
alsof het een goudveld was.


'Ik heb verschillende van
de jongere vaders gevraagd wat ze zochten. Ik geloof eigenlijk niet dat zij het
wisten. Ze antwoordden altijd: "grote pakken, oude man. Kisten van staal
en ijzer." En toen viel het me op dat er één bij was, een oudere
geestelijke, die elke dag kwam. Die controleerde altijd het werk van de
anderen.'


'Een man van in de
zestig', zei Victor zacht, 'met een streep wit in zijn haar.'


'Ja! Dat was hem? Hoe
wist u dat?'


'Ik dacht wel dat hij
erbij zou zijn. Hoelang is het zoeken doorgegaan?' 'Bijna twee jaar. Het was
iets ongelofelijks. En toen hield het op.' Alle activiteiten werden stopgezet,
volgens Barzini, behalve die van de Duitsers. Het Officierenkorps van de
Wehrmacht nam Campo di Fiori in beslag en maakte er een luxueus rustoord van
voor de echeloncommandanten.


'Hebt u gedaan wat de
Engelsman uit Rome u heeft gezegd, oude vriend?' Fontine schonk Barzini nog een
glas cognac in - het beven was iets minder geworden.


'Jawel, padrone. De
afgelopen twee dagen ben ik naar de markt gegaan in Laveno, in Varese, en in
Legnano. Daar heb ik telkens hetzelfde gezegd tegen een paar verschrikkelijke
kletskoppen: "Vanavond zie ik de padrone weer! Hij komt terug! Ik ga naar
Milaan, naar hem toe, maar dat mag niemand weten!" Reken maar dat ze het
snel te weten komen, zoon van Fontini-Cristi.' Barzini glimlachte. 'Heeft
iemand u gevraagd waaróm ik wilde dat u naar Milaan kwam?' 'De meesten wel. Ik
heb alleen gezegd dat u onder vier ogen met me wilde praten. Ik zei dat dat een
hele eer voor me was. En dat is ook zo.'


'Dat lijkt me wel
voldoende.' Victor pakte de hoorn van de haak en gaf aan de hotelreceptie een
nummer door. Terwijl hij op de aansluiting wachtte, zie hij tegen Barzini: 'Als
dit achter de rug is, wil ik dat u met me mee teruggaat. Naar Engeland, en
daarna naar Amerika. Ik ben getrouwd, oude vriend. U zult de signora best
aardig vinden. Ik heb zoons, twee zoons. Een tweeling.'


Barzini's ogen glansden.
'Hebt u zóóns? Ik dank onze God -' Er werd niet opgenomen op het opgegeven
nummer. Victor werd ongerust. Het was noodzakelijk dat de MI-6 agent daar aan
de telefoon zat! Hij was halverwege Varese en Campo di Fiori gestationeerd. Hij
was de contactman voor de anderen, die verspreid waren opgesteld langs de wegen
uit Stresa, Lugano en Morcote - alle contacten liepen via hem. Waar zat hij in
vredesnaam?


Victor hing op en pakte
zijn portefeuille uit de zak. In een geheim vakje zat nóg een telefoonnummer.
In Rome. Hij gaf het door aan de receptionist.


'Hoe bedoelt u, dat er
niet wordt opgenomen?' vroeg de precieze, Engelse stem die antwoord gaf.


'Moet ik het nog
duidelijker zeggen?' was Victors reactie. 'Er wordt niet opgenomen. Wanneer
hebt u voor het laatst iets van hem gehoord?'


'Een uur of vier geleden.
Alles verliep volgens plan. Hij had radiocontact met alle voertuigen. U hebt de
boodschap natuurlijk doorgekregen.'


'Welke boodschap?'


Het bleef even stil. 'Dit
bevalt me niets, Fontine.' 'Welke boodschap?'


'Hij zei dat hij
misschien was gesignaleerd, maar dat we ons geen zorgen moesten maken. Hij zou
u in het hotel bellen wanneer u aankwam. Hij had de auto zelf in de gaten
gekregen. Dat was op de weg waaraan de hoofdingangen naar Campo di Fiori
liggen. Hebt u hem niet gesproken?'


Victor onderdrukte zijn
neiging om het uit te schreeuwen. 'Nee, ik heb hem niet gesproken. Er waren
geen boodschappen voor me afgegeven. Wat voor auto?'


'Een groene Fiat. Met een
kentekennummer uit Savona, dat ligt aan de Golf van Genua. Een van de
beschrijvingen paste op een Corsicaan in de politiearchieven. Een smokkelaar
van wie Londen geloofde dat hij voor ons werkte. De anderen zijn ook Corso's,
denken we. En hij.' 'Ik neem aan dat u -' 'Ja. De vierde man is Stone.'


Stone had toegehapt.
Appel was teruggegaan naar Celle Ligure, terug naar de Corsicanen om helpers te
zoeken. En Appel, de professioneel, had de contactpersoon in Varese uit de weg
geruimd. Schakel de koeriers uit. Leg de verbindingen lam. Loch Torridon.
'Bedankt', zei Victor tegen de man in Rome.


'Luister eens, Fontine',
klonk de gekwelde stem door de telefoon. 'U mag niets ondernemen, hoor! Blijf
zitten waar u zit!' Zonder te antwoorden, legde Victor de hoorn op de haak en
liep terug naar Barzini. 'Ik heb een paar mannen nodig. Mannen die we kunnen
vertrouwen, die bereid zijn risico's te nemen.'


Barzini wendde zijn blik
af, was in verlegenheid gebracht. 'De dingen zijn niet meer zoals ze vroeger
waren, padrone.' 'Partigiani?' zei Victor.


'Voornamelijk
communisten. Ze maken zich nu alleen druk om zichzelf. Met hun pamfletten, hun
bijeenkomsten. Ze -' Barzini zweeg even. 'Wacht eens. Er zijn twee mannen die
het verleden nog niet vergeten zijn. Ze zaten in de bergen verborgen en ik
bracht hun voedsel en berichten van hun gezinnen. Die kunnen we vertrouwen.'
'Daar moeten we het dan maar mee doen', zei Victor. Hij liep naar de
slaapkamerdeur. 'Ik ga me verkleden. Kunt u ze bereiken?' 'Ik heb hun
telefoonnummer', antwoordde Barzini, terwijl hij opstond van de bank.


'Bel ze dan. Zeg dat ze
naar Campo di Fiori moeten komen. Er zullen wel bewakers zijn, hè?'


'Alleen nog maar een
nachtwacht. Uit Laveno. En ik zelf.' Fontine bleef staan en draaide zich naar
Barzini om. 'Zouden die mannen het pad ten noorden van de stallen weten te
vinden?' 'Dat geloof ik wel.'


'Mooi. Laat ze dan nu
vertrekken en me op de zandweg achter de stallen opwachten. Die weg is er toch
nog, hè?' 'Die is er nog, ja. Wat gaat u doen, padrone?'


Terwijl hij het zei,
besefte Victor dat hij de woorden herhaalde die hij door de telefoon vijf dagen
geleden tegen Teague ook had gezegd. 'Wat iedereen van me verwacht dat ik zal
doen.' Hij draaide zich om en liep door naar de slaapkamer.
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De lessen van Loch
Torridon kwamen altijd van pas, bedacht Victor,
terwijl hij met zijn armen op de marmeren receptie geleund naar de
nachtreceptionist stond te kijken die probeerde hem ter wille te zijn. Op een
toon die luid genoeg was om de aandacht te trekken, had hij een huurauto
besteld. Dat was een moeilijke opdracht gezien het tijdstip -het was overdag al
moeilijk genoeg om aan een vervoermiddel te komen, laat staan midden in de
nacht. Maar er was wel aan te komen als er voldoende geld beschikbaar was.
Bovendien werd het gesprek aan de balie luid genoeg gevoerd om eventuele
waarnemers er attent op te maken. Ook de kleren die hij droeg waren opvallend
genoeg: een donkergrijze broek, laarzen en een donker jagersjasje. Het was geen
jachtseizoen.


Er zaten maar een paar
mensen verspreid in de lobby, enkele zakenlieden die onvast op de benen op weg
waren naar hun kamer na langdurige, rijkelijk besproeide besprekingen; een stel
dat ruzie maakte over het gedrag van een van beiden; een nerveuze, rijke
jongeman die zich inschreef met een hoer die discreet in een stoel zat te
wachten. En een donkere, gebruinde man met het harde, getaande gezicht van een
zeeman, die aan de andere kant van de lobby in een leunstoel een tijdschrift
zat te lezen en geen oog scheen te hebben voor wat er om hem heen gebeurde. Een
Corsicaan, dacht Victor.


Het was deze man die de
boodschap aan andere Corsicanen kon doorgeven. Aan de Engelsman die Stone
heette.


Het ging er eenvoudig om
de opeenvolgende gebeurtenissen te coördineren. Erop te letten dat er een
groene Fiat in de straat stond, waarschijnlijk zo onopvallend mogelijk, klaar
om de huurauto op enige afstand te volgen wanneer deze wegreed. Als een
dergelijke auto er niet stond, kon Victor wel redenen vinden om te wachten
totdat hij kwam. Maar dat was niet nodig. De Fiat stond halverwege de volgende
zijstraat. Kapitein Geoffrey Stone was zeker van zichzelf. De auto stond


voor Fontines wagen, met
de neus in westelijke richting, naar de weg naar Varese. Naar Campo di Fiori.


Barzini ging naast Victor
voorin zitten. De cognac miste zijn uitwerking niet. Het hoofd van de oude man
zakte almaar op zijn borst. 'Ga maar slapen', zei Victor. 'Het is een lange rit
en u moet fit zijn wanneer we daar aankomen.'


 



Ze reden de open hekken
door en de lange, bochtige oprijlaan van Campo di Fiori op. Hoewel hij zich
erop had voorbereid, voelde hij pijnsteken in zijn borst bij de aanblik van het
huis en klopten zijn slapen. Naarmate hij de plaats van de executie dichter
naderde, kwamen de beelden en geluiden van dat verschrikkelijke moment terug,
maar hij besefte dat hij zich daar niet door kon laten overweldigen. De lessen
van Loch Torridon: het was gevaarlijk om je met meer dan één ding tegelijk
bezig te houden. Hij trok zijn buikspieren samen en zette de auto stil. Barzini
werd wakker en staarde hem aan. De nachtwaker kwam naar buiten door de dikke
eikenhouten deuren boven de marmeren trap en scheen met zijn zaklantaarn
onderzoekend over de auto en de inzittenden. Barzini stapte uit en zei: 'Ik
breng de zoon van Fontini-Cristi. Hij is de padrone van dit huis.'


De nachtwaker liet de
lichtbundel over Victor glijden, die uitgestapt was en naast de motorkap stond.
In zijn stem klonk respect. En geen greintje angst. 'Zeer vereerd, padrone.'


'Gaat u maar naar huis,
naar Laveno', zei Fontine tegen hem. 'Als het even kan, gebruik dan de
noordelijke weg. Dat doet u waarschijnlijk toch. Het is de kortste.'


'De aller-kortste,
signore. Dank u wel, signore.'


'Misschien staan er twee
vrienden van me bij de stallen te wachten. Schrik daar maar niet van, ik heb ze
gevraagd door de noordelijke ingang te komen. Als u ze ziet, zegt u dan
alstublieft tegen ze dat ik eraan kom.'


'Natuurlijk, padrone.' De
nachtwaker knikte en liep snel de marmeren trap af naar de oprijlaan. Er stond
een fiets in de schaduwen bij de aangelegde lage heestergroep. Hij stapte op en
reed weg in het donker naar de stallen.


'Vlug nu', zei Victor
tegen Barzini. 'Vertel eens - zijn de telefoons nog hetzelfde? Loopt er nog
steeds een lijn vanuit het huis naar de stallen?' 'Jazeker. Vanuit uw vaders
werkkamer en in de hal.' 'Prima. Ga dan naar binnen en doe alle lichten in de
hal en in de eetkamer aan. Ga dan terug naar de werkkamer, maar houd de lichten
daar uit. Blijf bij een van de ramen. Als ik bij uw vrienden kom, zal ik u
vanuit de stallen opbellen en u zeggen wat u moet doen. De Corsicanen zullen er
wel gauw zijn. Te voet, vast en zeker. Let op kleine zaklantaarns. Vertel me
wat u ziet.' 'In orde. Padrone?' 'Ja?'


'Ik heb geen pistool.
Wapenbezit is verboden.'


'Neem het mijne maar.'
Victor trok zijn Smith & Wesson uit de gordel. 'Ik geloof niet dat u het
nodig zult hebben. Schiet alleen maar als uw leven ervan afhangt.'


Een halve minuut later
schenen de lichten in de grote hal door de gebrandschilderde ramen boven de
zware voordeuren naar buiten. Victor haastte zich langs de zijkant van het huis
en wachtte bij de hoek van het gebouw. De kroonluchters in de eetzaal gingen
aan. Het hele noordelijke deel van het huis was een zee van licht, het
zuidelijke deel bleef donker.


Er was nog steeds geen
teken van leven op de weg - geen zaklantaarns of fakkels of lucifers. Dat moest
ook niet. Stone was een professional. Als hij kwam, zou hij de opperste
voorzichtigheid betrachten. Zo moest het zijn. Zijn eigen bewegingen zouden ook
voorzichtig zijn. Victor holde de noordelijke weg op naar de stallen. Hij liep
gebukt en bleef op zijn hoede, luisterend naar ongebruikelijke geluiden.
Misschien had Stone ook wel de noordelijke ingang gekozen, maar het was niet
waarschijnlijk. Stone was op vergelding uit - hij zou de snelste weg kiezen,
dicht achter zijn doelwit, en de uitgangen afsluiten. 'Partigiani. Dit is
Fontini-Cristi.' Victor liep het pad af naar de achterkant van de stallen. De
paar paarden die nog op stal stonden, waren oud en afgeleefd, slechts nu en dan
klonk er gehinnik. 'Signore.' De fluisterstem klonk uit het bos rechts van het
pad - Victor liep erheen. Plotseling flitste een zaklantaarn aan van de andere
kant. Van links. En er klonk een andere stem. 'Blijf staan! Draai u niet om!'


Hij voelde de hand van de
man achter hem onder op zijn rug drukken. Het licht van de lantaarn gleed naar
voren over zijn schouder naar zijn gezicht. Het verblindde hem. 'Ja, het is
'm', zei de stem in de duisternis.


Het licht gleed van hem
af. Fontine knipperde en wreef in zijn ogen om het effect van het verblindende
licht weg te krijgen. De purtigiano kwam uit het duister te voorschijn. Het was
een lange man, bijna even lang als Victor, gekleed in een oud Amerikaans
soldatenjack. De tweede man kwam van achteren, hij was veel kleiner dan zijn
vriend en rondborstig.


'Waarom zijn we hier
eigenlijk?' vroeg de lange man. 'Barzini is oud en niet meer zo helder van
geest. We hebben erin toegestemd op u te letten, u te waarschuwen ... dat is
alles. We doen dit omdat we Barzini veel verschuldigd zijn. En vanwege vroeger
- de Fontini-Cristi's hebben tegen de fascisten gevochten.' 'Dank u wel.'


'Wat willen de
Corsicanen? En die Engelsman?' De tweede man ging naast zijn vriend staan.


'Iets dat ze geloven wat
ik heb, maar wat ik niet heb.' Victor zweeg. Vanuit de stallen klonk zacht,
vermoeid gesnuif, gevolgd door enkele hoefslagen. De partizanen hoorden het ook
- de zaklantaarn werd uitgeknipt.


Het kraken van een tak.
Een steen die wegschoof onder een voet. Er kwam iemand over hetzelfde pad dat
Fontine had genomen. De partizanen gingen uiteen, de korte, dikke man liep naar
voren en verdween in het gebladerte. Zijn broer deed hetzelfde, maar in
tegengestelde richting. Victor ging naar rechts en kroop van het pad af.
Stilte. De voetstappen die over de droge aarde schraapten, werden duidelijker
te onderscheiden. Plotseling was daar de gestalte, vlak bij Fontine, afgetekend
in de avondlucht.


En toen gebeurde het. Een
krachtige lichtstraal doorboorde de duisternis en scheen het bos aan de
overkant in; op hetzelfde moment klonk de plotselinge, gedempte knal van een
pistool waar een geluiddemper op zit.


Victor sprong op, zwiepte
zijn linkerarm om de keel van de man en zijn rechterarm naar het wapen om het
naar beneden te dwingen. Toen de man zijn rug kromde, liet Victor zijn knie met
kracht onderaan zijn rug neerkomen. De adem van de man was afgesneden - Fontine
rukte met alle macht aan de strak staande nek in zijn houdgreep. Er klonk
gekraak, een misselijkmakend, dodelijk geluid. De lantaarn rolde op het pad.


De lange partigiano rende
het bos uit en trapte met zijn voet de lantaarn uit, zijn pistool in de hand.
Hij en Victor doken het struikgewas in, allebei in stilte bang dat hun kameraad
dood was. Dat was niet zo. De kogel had alleen zijn arm geraakt. Hij lag met
een verwilderde blik in zijn ogen in een shock, met openhangende mond en
hoorbare ademhaling. Fontine knielde naast hem neer en scheurde zijn hemd kapot
om naar de wond te kijken. De lange man bleef staan, zijn pistool op het pad
langs de stallen gericht.


'Moeder van God!'
Vervloekte idioot datje bent! Waarom heb je hem niet néérgeschoten?' De gewonde
partigiano huilde bijna van pijn. 'Nog een seconde en dan had hij me vermoord!'


'Ik had geen vuurwapen',
antwoordde Victor rustig, terwijl hij het bloed van de gewonde arm veegde.
'Niet eens een mes?'


'Nee.' Fontine verbond de
wond en legde een knoop in de stof. De partigiano staarde hem aan.


'Dapper bent u wel',
merkte hij op. 'U had uit het zicht kunnen blijven. Mijn kameraad heeft een
pistool.'


'Kom, sta op. Er zwerven
hier ergens nog twee Corso's rond. Die moet ik hebben. Maar zonder schieten.'
Victor boog zich voorover en raapte het pistool op van de dode man. Er zaten
vier kogels in de kamer en er zat een prima geluiddemper op. Hij gebaarde de
lange man van het pad af te gaan en zei tegen allebei: 'Ik wil u een gunst
vragen. Als u liever weigert, heb ik daar begrip voor.' 'Wat is het?' vroeg de
lange man.


'De andere twee
Corsicanen zijn hier achter. Eén bewaakt waarschijnlijk de hoofdingang, de
ander is misschien achter het huis, ergens in de tuin, dat weten we niet. De
Engelsman zal zich op de achtergrond houden, dichtbij het huis. Ik ben er zeker
van dat de Corso's me niet zullen doden. Ze zullen me scherp in de gaten
houden, maar niet het vuur openen.'


'Deze hier', merkte de
gewonde partizaan op, wijzend op de dode man, 'aarzelde anders geen seconde om
zijn trekker over te halen.' 'Deze Corso's kennen me van gezicht. Hij kon zien
dat ik het niet was.' De tactiek was eenvoudig. Victor was het lokaas - hij zou
openlijk naar de ronde oprit lopen en vandaar de tuin ingaan achter het huis.
De partizanen moesten hem volgen, waarbij ze tussen de bomen bleven. Als
Fontine gelijk had, zou er een Corsicaan te voorschijn komen. En gevangen
worden genomen. Of geluidloos gedood. Het deed er niet toe - deze Corso's
sprongen ook niet zachtzinnig met Italianen om. Daarna zou dezelfde tactiek
worden toegepast op de hoofdingang. De partizanen zouden kruiselings, ver
achter de aardwal, doorsteken naar een kruising vijfhonderd meter verderop.
Ergens tussen de ronde oprit en de ingang zou de derde en laatste Corsicaan op
wacht staan. Dat waren de meest logische plaatsen, en Stone was zeker een
logisch man. En grondig. Hij zou de uitgangen beslist afsluiten. 'U hoeft dit
niet voor me te doen', zei Victor. 'Ik zal het u ruimschoots vergoeden, maar ik
begrijp -'


'Houd uw geld maar', viel
de gewonde man hem in de rede, na een blik op zijn kameraad. 'U hoefde niet te
doen wat u voor me gedaan hebt.' 'Er is een telefoon in de stallen. Ik moet
Barzini spreken. Daarna gaan we op pad.'


De veronderstelling bleek
te kloppen. Stone had allebei de toegangswegen en de tuin onder dekking. En de
drie Corsicanen werden overvallen - hun leven eindigde met partizanenmessen.


Ze kwamen bij de stallen
weer bij elkaar. Fontine was er zeker van dat Stone hem van de aardwal af had
gadegeslagen. Het doelwit liep rond op de plaats van de slachting - de
terugkomst was pijnlijk. Loch Torridon had hun allebei geleerd rekening te
houden met menselijke reacties. Dat was een wapen.


'Waar staat jullie auto?'
vroeg Victor de partigiani.


'Buiten de noordelijke
ingang', antwoordde de lange.


'Ik ben u heel dankbaar.
Breng uw vriend naar een dokter. Barzini weet wel waarheen ik mijn dankbaarheid
in een wat concretere vorm kan sturen.'


'Wilt u de Engelsman voor
u zelf?'


'Dat is geen probleem.
Het is een man met maar één hand, en z'n Corso's zijn er niet meer. Barzini en
ik weten wel hoe we dat moeten aanpakken. Ga naar een dokter.'


'Tot ziens dan, signore',
zei de lange man. 'Onze schuld is vereffend. Tegenover de oude Barzini.
Tegenover u misschien ook wel. De Fontini-Cristi's zijn goed geweest voor dit
land, vroeger.' 'Hartelijk bedankt.'


De partizanen knikten een
laatste keer en verdwenen snel langs de weg in de duisternis naar de
noordelijke ingang. Fontine liep het pad af en ging door een zijdeur de stallen
binnen. Hij liep langs de boxen, langs de paarden en Barzini's kleine
slaapkamer naar de zadelkamer. Daar vond hij een houten kistje, dat hij
volstopte met bitten en tuigleer en ouderwetse, ingelijste spreuken van de
wanden. Hij liep naar de telefoon naast de deur en drukte op een knop die
eronder zat. 'Alles is in orde, oude vriend.' 'Goddank.'


'Waar zit de Engelsman?'


'In het hoge gras langs
de oprit. Op de aardwal. Dezelfde -' Barzini zweeg.


'Ik snap wat u bedoelt.
Ik kom er nu aan. U weet wat u moet doen. Vergeet niet langzaam en duidelijk te
praten bij de deur. De Engelsman heeft de afgelopen jaren helemaal geen
Italiaans meer gesproken.' 'Oude mannen praten altijd harder dan nodig is', zei
Barzini met humor in zijn stem. 'Omdat wij slecht horen, denken we dat andere
mensen dat ook doen.'


Fontine hing op en
controleerde het pistool dat de partizanen voor hem hadden achtergelaten. Het
was afkomstig van een dode Corsicaan. Hij schroefde de geluiddemper eraf en
stak het in zijn zak. Daarna pakte hij het kistje op en liep de zadelkamer uit.


Hij liep langzaam de weg
af naar de cirkelvormige oprit tegenover de aardwal. Voor de bordestrap, in het
lichtschijnsel uit de ramen, bleef hij even staan om zijn armen wat rust te
gunnen, om de indruk te


wekken dat het kistje
zwaarder was dan het eruit zag.


Hij liep de trap op naar
de zware, eiken deuren. Toen volgde hij een zeer natuurlijke ingeving: hij
schopte tegen de rechterdeur.


Binnen enkele seconden
werd de deur opengedaan door Barzini. Hun gesprek verliep eenvoudig,
natuurlijk. De oude man sprak duidelijk.


'Is er echt niets dat ik
u kan brengen, padrone? Een pot thee of koffie misschien?'


'Nee, dank u wel, oude
vriend. Ga maar slapen. We hebben morgenochtend een heleboel te doen.'


'Zoals u wilt. De paarden
krijgen vandaag vroeg hun voer.' Barzini liep langs Victor heen naar de
bordestrap en vervolgens de oprit op.


Daar sloeg hij linksaf in
de richting van de stallen.


Victor stond in de grote
hal. Alles was nog zoals vroeger. De Duitsers wisten wanneer ze van iets moois
af moesten blijven.


Hij liep naar de donkere
zuidvleugel, door de enorme salon naar de deuren van zijn vaders werkkamer.
Terwijl hij zo door die bekende ruimte liep, voelde hij diepe pijnsteken in
zijn borst en bleef de adem in zijn keel steken.


Hij ging zijn vaders
werkkamer binnen, Savarones sanctum sanctorum. Instinctief ging hij naar rechts
in het donker; het grote bureau stond nog op dezelfde plaats. Hij zette het
kistje neer en knipte de lamp met de groene kap aan die hij zich nog herinnerde
- het was dezelfde lamp. Er was niets veranderd.


Hij ging in zijn vaders
stoel zitten en trok het pistool uit zijn zak. Hij legde het op zijn bureau,
achter het houten kistje, zodat het aan het gezicht onttrokken was.


Het wachten was begonnen.
En voor de tweede maal lag zijn leven in de handen van Barzini. Hij kon zich
wat dat betrof geen betere handen voorstellen. Want Barzini ging niet naar de
stallen. Hij zou de stalweg op lopen, het bos ingaan en met een bocht door de
tuin terugkomen naar de achterkant van het huis. Hij zou zichzelf binnenlaten
door een van de achterdeuren en wachten tot de Engelsman kwam. Dan zat Stone in
de val.


De minuten kropen
voorbij. Afwezig trok Victor de laden van zijn vaders bureau open. Hij vond
vellen briefpapier van de Wehrmacht en legde ze methodisch, blaadje voor
blaadje, op afzonderlijke stapeltjes, een spelletje patience met grote, witte
speelkaarten. Hij wachtte.


Eerst hoorde hij geen
enkel geluid, maar voelde wel iemands aanwezigheid. Het was onmiskenbaar en
vervulde de lucht tussen hemzelf en de indringer. Toen verscheurde het kraken
van een plank de stilte, gevolgd door twee duidelijk hoorbare voetstappen -
Fontines hand gleed naar het pistool.


Plotseling kwam uit de
duisternis een lichtgekleurd voorwerp door de schaduwen op hem af vliegen, naar
hem toe! Victor kromp ineen toen het voorwerp in zicht kwam, bloedspoortjes
achterlatend in de lucht. Er klonk een harde klets - vlees tegen hout - en het
verschrikkelijke ding kwam boven op het bureau terecht en rolde op
afschuwelijke wijze door tot onder het schijnsel van de lamp. Fontines adem
stokte van intens afgrijzen.


Het voorwerp was een
hand. Een hand die op ruwe wijze boven de pols was afgehakt. De vingers waren
oud en rimpelig en gekromd in een krampachtige samentrekking, omdat de pezen
waren verstijfd op het moment dat ze waren doorgehakt.


Het was de hand van Guido
Barzini. Naar hem toe gegooid door een maniak die zijn eigen hand op een
steiger in Celle Ligure had verloren.


Victor vloog omhoog uit
zijn stoel, terwijl hij de afkeer die in hem opwelde onderdrukte, en graaide
naar het pistool.


'Afblijven! Als je dat
doet, ben je er geweest!' spuwde Stone in het Engels uit. Hij zat op zijn
hurken in de schaduw aan de andere kant van de kamer achter een fauteuil met
hoge rugleuning.


Victor trok zijn hand
terug. Hij moest zich dwingen tot nadenken. Om te overleven. 'Je hebt hem
vermoord.'


'Ze zullen hem wel vinden
in het bos. Merkwaardig dat ik hem daar vond, niet waar?'


Fontine sloot zich voor
de emotie van het verschrikkelijke af en bleef roerloos staan. 'Nog
merkwaardiger', zei hij rustig, 'dat je Corsicaan hem niet gevonden heeft.'


Stones ogen reageerden,
met niet meer dan een flikkering, maar toch een reactie. 'Die wandeling die je
maakte. Ik dacht al.' De Engelsman knikte met zijn hoofd. 'Ja, daar ben je best
toe in staat. Je kunt ze best hebben uitgeschakeld.' 'Dat heb ik niet gedaan.
Maar anderen.'


'Sorry, Fontini, maar
daar geloof ik geen fluit van.' 'Hoe kun je daar nu zo zeker van zijn?'


'Omdat jij, als er
inderdaad anderen waren, niet een oude man zou gebruiken voor het laatste
karwei, dat is stom. Je bent een arrogante klootzak, maar stom ben je niet. We
zijn wel degelijk alleen. Alleen jij en ik en dat kistje. Christus! Het moet
wel in een verdomd diep gat hebben gezeten. Er hebben genoeg mensen naar
gezocht.' 'Dus je hebt echt een overeenkomst met Donatti?' 'Dat denkt hij.
Vreemd, niet waar? Je hebt me alles afgenomen. Ik ben uit de goot in Liverpool
opgeklommen en jij hebt alles van me afgenomen op een vervloekte klote steiger
vijf jaar geleden. Nu heb ik alles weer terug, en nog iets meer ook. Misschien
ga ik de grootste verkoping houden waar ze ooit van gehoord hebben.' 'Waarvan?
Van oude jachttrofeeën? Verbleekte spreuken?' Stone klikte de hamer van zijn
wapen in schietpositie. Zijn zwarte handschoen sloeg tegen de rug van de stoel,
zijn ogen doorboorden de schaduwen. 'Geen grapjes alsjeblieft!'


'Doe ik niet. Je zei toch
dat ik niet stom was? En jij kunt je helemaal niet permitteren om die trekker
over te halen. Je hebt maar één kans om de inhoud van die kluis af te leveren.
Als je die niet benut, kan er gemakkelijk nóg een executiebevel worden
uitgevaardigd. Die machtige figuren die jou vijf jaar geleden in dienst hebben
genomen, houden niet zo van speculaties die verkeerd uitpakken.'


'Houd je mond dicht! Houd op!' Razend zwaaide Stone de klauwachtige handschoen
boven de stoel en liet hem met een klap neerkomen. 'Die trucjes werken niet op
mij, jij ellendige schoft! Ik gebruikte ze al voordat jij ooit van Loch
Torridon had gehoord.' 'Loch Torridon was gebaseerd op vergissingen.
Misrekening! Wanbeheer! Daar gingen we vanuit. Weet je nog?' Fontine deed een
stap terug, schoof de stoel opzij met zijn benen en stak zijn handen uit in een
hulpeloos gebaar. 'Schei toch uit. Kijk dan zelf. Je zou me heus niet doden
voordatje had gezien wat die kogel je kostte.' 'Achteruit! Verder!' Stone kwam
vanachter de stoel te voorschijn met zijn rechterhand vlak voor hem, als een
uitstekende lans. In zijn linkerhand hield hij het schietklare wapen - met de
lichtste vingerbeweging zou de haan naar voren springen en het wapen afgaan.
Victor gehoorzaamde het bevel - zijn ogen weken niet van het pistool. Zijn
ogenblik zou nog komen, het móest komen, anders was alles afgelopen.


De Engelsman kwam naar
het bureau lopen - elke stap was de beweging van een man vervuld van afkeer en
oplettendheid, klaar om bij de minste of geringste afwijking in een onderdeel
van een seconde te vernietigen. Hij keek van Fontine naar het bureau. Naar de
afgehakte, verminkte hand van Guido Barzini. Naar het kistje. Naar de hoop
rommel in het kistje. 'Nee', fluisterde hij. 'Néé!'


Dat was het ogenblik, de
schok van de onthulling stond in zijn ogen te lezen. Zo'n ogenblik zou niet nóg
eens komen.


Victor sprong naar voren
over het bureau en graaide met zijn lange armen naar het pistool - het was maar
heel even afgeweken, maar dat was alles waar hij op kon hopen.


De explosie was oorverdovend,
maar Fontine was erin geslaagd het schot te ontwijken. Niet meer dan enkele
centimeters, maar dat was genoeg. De kogel drong in het bureaublad, de
splinters vlogen in het rond. Victor omklemde met alle kracht die hij bezat
Stones pols in een poging het pistool los te wringen, zich bewust en toch ook
weer niet, van de slagen van de harde, gehandschoende hand op zijn gezicht en
nek. Stone bracht zijn rechterknie omhoog en beukte in Fontines kruis en maag,
maar hij kon het pistool niet lostrekken. De Engelsman schreeuwde het uit van
razernij. Hij zou niet, kón niet alleen door kracht overmeesterd worden.


Victor deed het enige dat
hij nog kón doen. Even bleef hij roerloos staan, toen rukte hij Stones pols
naar voren, alsof hij het pistool in zijn eigen maagstreek dreef. Toen het
wapen bijna de stof van zijn jasje raakte, rukte hij opeens zijn lichaam en
Stones pols opzij, waardoor het pistool de andere kant op gericht was, en
drukte het met zijn volle gewicht omhoog.


De explosie kwam. Een
seconde was Fontine verblind en voelde een ijzige kou, en gedurende die seconde
geloofde hij dat hij doodging. Totdat hij het lichaam van Geoffrey Stone voelde
wegzakken en hij werd meegetrokken naar de vloer.


Hij deed zijn ogen open.
De kogel was onder Stones kaak binnengedrongen en had, op zijn weg door de
schedel, de bovenkant van zijn hoofd opengereten.


En naast de massa bloed
en vlees lag de afgehouwen hand van Guido Barzini.


 



Hij droeg Barzini's lijk
het bos uit naar de stallen, legde het op het bed neer en dekte het af met een
laken. Hij bleef naast het lijk staan, hoelang zou hij zich later nooit
herinneren, en probeerde iets te begrijpen van pijn en verschrikking en liefde.


Campo di Fiori was stil. Voor hem
was het geheim ervan begraven,


om nooit bekend te
worden. Het geheim van Saloniki was een geheim dat Savarone voor zichzelf had
gehouden. En de zoon van Savarone wilde er niets meer mee te maken hebben.
Teague moest de rest maar doen. Hij deed niet meer mee.


Hij liep van de stallen
langs de noordelijke weg naar de oprit voor het huis en klom in de huurauto.
Het was dageraad. De oranje zomerzon bescheen het Italiaanse landschap. Hij
wierp een laatste blik op het huis uit zijn jeugd en startte toen de wagen.


De bomen schoven langs,
de struiken werden een vage massa groen en oranje en geel en wit. Hij keek naar
de snelheidsmeter. Boven de tachtig. Vierentachtig kilometer per uur op de
kronkelige oprit door het bos. Hij moest snelheid minderen, dat wist hij. Het
was dwaas, gevaarlijk zelfs. Maar zijn voet wilde hem niet gehoorzamen. O, God!
Hij moest hier weg!


Er was een lange
haarspeldbocht vlak voor de poort. Vroeger - jaren geleden - was het
gebruikelijk om te toeteren als je bij de bocht kwam. Er was geen reden om dat
nu ook te doen - en hij ontdekte tot zijn opluchting dat zijn voet de druk op
het gaspedaal verminderde. Toch nam hij de bocht nog met vijftig. De banden
piepten toen hij eruit-kwam en naar de hekken reed. Automatisch ging hij op het
rechte stuk weer harder rijden. Hij zou het hek door vliegen en de weg naar
Varese opdraaien. En dan naar Milaan. En dan naar Londen! Hij wist niet precies
wanneer hij het zag. Hén zag. Zijn gedachten waren ergens anders en zijn ogen
waren op de weg vlak voor de auto gevestigd. Hij wist alleen dat hij zo
krachtig op de rem trapte, dat hij tegen het stuur sloeg en zijn hoofd vlakbij
de voorruit was. De auto slipte, de banden gilden, stof werd opgezwiept door de
wielen en de auto gleed schuin door het hek en kwam vlak bij de twee zwarte
limousines tot stilstand, die uit het niets waren opgedoemd en de weg achter de
stenen pilaren versperden.


Zijn lichaam werd
teruggesmakt tegen de bank, de hele auto schokte door de plotselinge, abrupte
stilstand. Victor was verbijsterd en het kostte hem verscheidene seconden om
bij te komen. Hij knipperde met zijn ogen, raakte snel weer bij zijn
positieven. Zijn woede werd echter verdrongen door verbazing over wat hij zag.


Vijf mannen in zwarte
pakken en witte boorden stonden voor twee limousines. Ze staarden hem onbewogen
aan. Toen ging het achterportier van een van de wagens open en stapte nog een
zesde man uit. Het was een man van een jaar of zestig, gekleed in het zwarte
gewaad van de kerk.


Met een baan wit in zijn
haar.
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De kardinaal had de ogen
van een fanaticus en de gespannen, bijterige stem van een bezeten iemand. Hij
bewoog zich met langzame, vloeiende bewegingen en liet de aandacht van zijn
publiek geen moment verslappen. Hij was tegelijkertijd theatraal en dreigend.
Zijn verschijning was goedverzorgd, verfijnd gedurende de jaren in de gangen
van het Vaticaan. Donatti was een adelaar die zich voedde met mussen. Hij stond
boven de gerechtigheid - hij was de gerechtigheid in eigen persoon.


Bij het zien van de man
raakte Victor buiten zichzelf. Dat deze moordenaar van de kerk zich in de buurt
van Campo di Fiori durfde wagen, was een verschrikking die hij niet kon
verdragen. Hij sprong naar de kwaadaardige figuur in zijn soutane en elk
spoortje verstandelijk denken werd vernietigd op het moment van herinnering. De
geestelijken waren er kennelijk op voorbereid. Ze doken op zoals de limousines
uit het niets waren opgedoken en hielden hem tegen. Ze hielden hem vast,
draaiden zijn armen omhoog achter zijn rug. Een hand met krachtige vingers
greep zijn keel en dwong zijn hoofd zover achterover, dat het onmogelijk was
een geluid uit te brengen, maar niet om te zien of te horen. 'De auto', zei
Donatti kalm.


De twee geestelijken die
Fontine niet in bedwang hielden, renden naar de huurauto en begonnen die te
doorzoeken. Victor kon horen dat de portieren en de kofferruimte en de motorkap
werden opengedaan. Vervolgens het openrijten van bekleding en het scheuren van
metaal, toen de auto uit elkaar werd gerukt. Bijna een kwartier lang ging het
zoeken door. Al die tijd keken Fontine en de kardinaal elkaar aan. Pas aan het
eind vestigde de geestelijke van de Curie zijn blik op de auto, toen de twee
mannen naar hem toe kwamen en tegelijk zeiden: 'Er is niets te vinden,
Eminentie.'


Donatti gebaarde naar de
geestelijke wiens sterke hand Victors keel omknelde. De greep werd losser.
Victor slikte een paar maal achtereen. Zijn armen werden nog steeds strak
achter zijn rug gehouden. De kardinaal zei: 'De heidenen uit Constantinopel
hebben een goede keus gedaan: de afvalligen van Campo di Fiori. De vijanden van
Christus.' 'Beest! Slachter!' Victor kon maar nauwelijks fluisteren. De spieren
van zijn hals en luchtpijp waren gevoelig getroffen. 'Jij hebt ons vermóórd! Ik
heb je gezien!'


'Ja. Aan die mogelijkheid
heb ik gedacht.' De kardinaal sprak met kalm venijn. 'A|s het nodig was
geweest, had ik de pistolen zelf afgevuurd. Op die manier gedacht hebt u
helemaal gelijk. Theologisch gezien was ik inderdaad de beul.' Donatti sperde
zijn ogen open. 'Waar is de kluis uit Saloniki?' •Dat weet ik niet.'


'Toch zul je het me vertellen,
heiden. Geloof het woord van een ware priester maar rustig. Je hebt geen enkele
keus.'


'U houdt me vast tegen
mijn wil! In de naam van God zeker!' zei Fontine ijzig.


'In de naam van het
behoud van de moederkerk! Geen enkele wet is belangrijker dan dat. Waar is de
zending uit Saloniki?' De ogen, de hoge stem riepen herinneringen op aan jaren
geleden - een klein kind bij een werkkamerdeur. 'Als het zo belangrijk voor u
was om daar het antwoord op te weten, waarom hebt u dan mijn vader
geëxecuteerd? Hij was de enige die het wist. ..' 'Een leugen! Dat is een
leugen!' Donatti's lippen trilden. Toen begreep Victor het. Er was een
gevoelige zenuw blootgelegd. Ze hadden een kardinale fout gemaakt en de
kardinaal kon het niet verdragen dat onder ogen te zien. 'U weet dat het de
waarheid is', zei Victor kalm. 'Nu weet u dat het waar is en u kunt het niet
verdragen. Waaróm toch? Waarom is hij vermóórd?'


De geestelijke zei met
zachte stem: 'De vijanden van Christus hebben ons bedrogen. De heidenen van
Xenope hebben ons de ene leugen na de andere verteld.' En weer brulde Donatti
het opeens uit: 'Savarone Fontini-Cristi heeft die leugens doorgegeven!'


'Wat voor leugens kon hij
u nu vertellen? U geloofde hem toch al nooit als hij u de waarheid vertelde.'


Opnieuw beefde de
kardinaal. Hij was nauwelijks te verstaan. 'Er waren twee zendingen uit
Saloniki. De tweede was drie dagen later. Van de eerste wisten we niets, de
tweede hebben we in Monfalcone onderschept om ervoor te zorgen dat de kluis
Fontini-Cristi niet zou bereiken. Toen wisten we niet dat hij de eerste trein
al had opgevangen. En nu ga jij ons vertellen wat we willen weten. Wat we
móeten weten.' 'Ik kan u niet geven wat ik niet heb.' Donatti keek naar de
geestelijken en zei één woord: 'Nu.' Victor kon zich later niet meer herinneren
hoelang het had geduurd, want er was geen tijd meer, alleen pijn. Folterende,
ondraaglijke, stekende, verschrikkelijke pijn. Hij werd de hekken van Campo di
Fiori binnengesleurd en naar het bos gebracht. Daar begonnen de heilige, apostolische
geestelijken met hun marteling. Ze begonnen met zijn blote voeten - alle tenen
werden gebroken, de enkels verdraaid totdat


ze kraakten. De benen en
knieën waren daarna aan de beurt: verdraaid, uitgerekt. En toen het kruis en de
maag - O, God! Hij wilde sterven! - En altijd, boven hem, vervaagd door tranen
van pijn, de kardinaal van de Curie met de witte streep in zijn haar. ' Vertel
het ons! Vertel het ons! Vijand van Christus!' Zijn armen werden uit de kom
getrokken. Zijn polsen werden naar binnen gedraaid tot de bloedvaten sprongen
en er paarse zwellingen onder de huid zichtbaar werden. Er waren ogenblikken
van gezegende leegte, die abrupt eindigden door handen die hem in het gezicht
sloegen tot hij weer bijkwam.


' Vertel het ons! Vertel
het ons!' De woorden werden honderdduizend mokerslagen, echo's in echo's.
'Vertel het ons! Vertel het ons! Vijand van Christus!'


En alles was weer leegte.
En door de donkere tunnels van de waarneming voelde hij het ritme van golven en
lucht en tijdloosheid. Een voortdrijven in het niets dat hem zei dat hij dicht
bij de dood was. Er klonk een laatste, hevige slag, maar die kon hij niet
voelen. Zijn gevoel was uitgeschakeld.


Maar hij kon wel de
halfgezongen woorden horen, die van heel ver kwamen, heel ver weg.


'In nomine Patris, et Filii et Spiritus sancti. Amen. Dominus vobis-cum
.. .'



Het stervensritueel.


Ze hadden hem
achtergelaten om te sterven.



 



Daar was het zwevende
gevoel weer. De golven en de lucht. En stemmen, vaag, te ver weg om echt tot
hem door te dringen. En aanraking. Hij voelde dat hij werd aangeraakt, dat elke
aanraking pijnscheuten door zijn lichaam stuurde. Toch waren het geen nieuwe
martelingen, de stemmen in de verte waren niet de stemmen van martelaars. De
onscherpe beelden werden eindelijk duidelijker. Hij was in een witte kamer. In
de verte zag hij glimmende flessen met slangen in de lucht bungelen.


En boven hem was een
gezicht. Het gezicht waarvan hij wist dat hij het nooit meer zou zien. Wat er
nog over was van zijn geest, spiegelde hem onware visioenen voor.


Het gezicht huilde, er
rolden tranen over de wangen.


Zijn vrouw Jane
fluisterde: 'Mijn lief. Mijn allerliefste. O Gód, wat hebben ze je aangedaan?'


Haar mooie gezicht lag
naast het zijne. Tegen het zijne aan. En er was geen pijn.


Hij was gevonden door
ongeruste MI-6 mensen. De geestelijken hadden hem naar een auto gedragen, hem
naar de ronde oprit gereden en hem achtergelaten om te sterven in Campo di
Fiori. Dat hij niet stierf, konden de artsen ook niet verklaren. Hij had móeten
sterven. Zijn herstel zou maanden, misschien zelfs wel jaren duren. En eerlijk
gezegd zou hij nooit volledig herstellen. Maar met een zorgvuldige behandeling
zou hij zijn armen en benen weer kunnen gebruiken, zou hij weer mobiel worden -
en dat was op zichzelf al een wonder. Tegen de achtste week kon hij rechtop
zitten. Hij rondde zijn onderhandelingen met het Hof van Herstel in Rome af. De
landerijen, de fabrieken en alle eigendommen werden verkocht voor
vijfenzeventig miljoen pond sterling. Zoals hij zichzelf had beloofd, was Campo
di Fiori niet bij de koop begrepen.


Voor Campo di Fiori trof
hij aparte voorzieningen, door bemiddeling van een vertrouwd notaris in Milaan.
Het moest eveneens worden verkocht, maar hij wilde de naam van de koper nooit
te weten komen. Er waren twee onschendbare voorwaarden: de koper mocht in zijn
verleden geen enkele connectie met de fascisten hebben gehad. Evenmin mocht
hij, los van zijn kerkelijke overtuiging, lid zijn van enige kerk of sekte.


In de negende week kwam
een Engelsman uit Londen overvliegen op instructies van zijn regering.


Sir Anthony Brevourt
stond aan het voeteneind van Fontines bed met samengeknepen lippen en een
medelijdende blik, hoewel toch niet zonder hardheid. 'Donatti is dood. Hij is
van het balkon van de St. Pieter gesprongen. Niemand is daar rouwig om, de
Curie al helemaal niet.' 'Ja, ik weet het. Aan het eind een daad van waanzin.'
'De vijf geestelijken die bij hem waren, zijn gestraft. Drie zijn
geëxcommuniceerd, vervolgd en tot jarenlange gevangenisstraffen veroordeeld. De
andere twee hebben levenslang boetedoening in Transvaal. De kerkelijke leiders
zijn diep geschokt door wat u uit naam van de kerk is aangedaan.'


'Het lijkt mij dat veel
te veel kerken fanatici in hun gelederen toelaten en dan met verbazing terugkijken,
omdat ze verbijsterd zijn door wat "uit hun naam" is aangericht. Dat
beperkt zich niet tot Rome. De uiterlijke praal voert vaak de boventoon boven
de doelstellingen, is het niet? Dat geldt ook voor regeringen. Er moeten vragen
worden beantwoord!'


Brevourt knipperde een
paar maal met zijn ogen bij Victors uitbarsting en antwoordde vlug, mechanisch:
'Die wil ik u geven waar ik maar kan. Mijn opdracht luidt om niets geheim te
houden.' 'Allereerst: Stone. Het executiebevel is verklaard, daar heb ik geen
commentaar meer op. Maar de rest moet ik weten. Alles.' 'Precies wat u al is
verteld. Ik vertrouwde u niet. Toen u in Londen aankwam, was ik ervan overtuigd
dat u zich had voorgenomen niets over de trein uit Saloniki los te laten. Ik
rekende erop dat u uw eigen regelingen zou treffen, op uw eigen voorwaarden. En
dat konden we niet toestaan.'


'Dus Stone bracht u
verslag uit over mijn doen en laten?' 'Inderdaad. U hebt elf reizen naar Europa
gemaakt en één naar Lissabon. Met behulp van Stone ging er elke keer een man
van ons mee. Voor het geval dat u gevangen zou worden genomen, waren we bereid
tot onderhandelen en tot uitwisseling met de vijand over te gaan.' 'En als ik
gedood was?'


'In het begin was dat een
risico dat we incalculeerden, overschaduwd door de mogelijkheid dat u ervan
door zou gaan, dat u een overeenkomst was aangegaan met betrekking tot
Saloniki. En in juni tweeënveertig, na Oxfordshire, stemde Teague erin toe u
niet langer naar het continent te sturen.'


'Wat is er in Oxfordshire
gebeurd? De geestelijke - als hij een geestelijke was - die die vliegtuigen
leidde, was een Griek. Van de Orde van Xenope. Dat was uw eerste misrekening,
geloof ik.' Brevourt klemde zijn lippen opeen en haalde diep adem. Er moesten
dingen worden toegegeven die hem zowel pijn deden als in verlegenheid brachten.
'Dat was alweer Stone. De Duitsers hadden al twee jaar geprobeerd het complex
in Oxfordshire op te sporen. Hij liet de precieze locatie naar Berlijn
uitlekken en trof tegelijkertijd zijn eigen regelingen met de Grieken. Hij wist
ze ervan te overtuigen dat er een manier was om u te breken. Het was de moeite
van het proberen waard: een gebroken man praat. Hij gaf helemaal niets om
"Saloniki", maar de aanslag diende zijn voornaamste doel. Hij zette
een fanatieke geestelijke in het complex en coördineerde de bomaanslag.'
'Waaróm in godsnaam?'


'Om uw vrouw te doden.
Als zij werd gedood, of ernstig gewond, zo nam hij aan, zou u zich keren tegen
alles wat Engels was, zou u weggaan bij MI-6. Daar had hij gelijk in. Dat deed
u ook bijna. Hij haatte u, stelde u er aansprakelijk voor een briljante
carrière te hebben geruïneerd. Uit wat ik begrepen heb, heeft hij geprobeerd u
die avond vast te houden in Londen.'


Victor dacht terug aan de
verschrikkelijke nacht. Stone, de methodische psychopaat, had de minuten
geteld, precies de snelheid van een auto berekend. Fontine pakte zijn
sigaretten van het nachtkastje. 'De laatste vraag. En lieg niet tegen me. Wat
werd er in de trein uit Saloniki vervoerd?'


Brevourt liep weg van het
bed. Hij ging voor het ziekenhuisraam staan en zweeg even.


'Perkamenten rollen,
geschriften uit het verleden die, als ze openbaar werden gemaakt, een chaos
zouden aanrichten in de religieuze wereld. Erger nog, ze zouden de christelijke
wereld onderling verscheuren. Er zouden beschuldigingen en ontkenningen over en
weer worden geuit, regeringen zouden gedwongen worden partij te kiezen. En in
de eerste plaats zouden de documenten in handen van de vijand een ideologisch
wapen zijn geweest van ongekende afmetingen.' 'Kan dat allemaal het gevolg zijn
van documenten?' vroeg Fontine. 'Van deze documenten wel, ja', antwoordde
Brevourt, terwijl hij zich afwendde van het raam. 'Hebt u ooit van het Filioque
gehoord?' Victor inhaleerde. Zijn geheugen tastte terug naar de lessen uit zijn
jeugd. 'Dat heeft met de Geloofsbelijdenis van Nicea te maken.' 'Juister
gezegd: de Niceense Geloofsbelijdenis van het jaar 381 - er zijn op een
heleboel concilies subtiele wijzigingen aangebracht. Het Filioque was een
latere toevoeging, uit de zesde eeuw, die eens en voor al verklaarde dat de
Christusfiguur één was met God. Dat is door de oosterse kerken verworpen als
misleidend. Voor de oosterse kerk is Christus de onderwijzer, maar hij deelt
niet in Gods goddelijkheid omdat die ondeelbaar is. Toen het Filioque werd
voorgesteld, zag het Patriarchaat van Constantinopel direct in wat voor
gunstige gevolgen dit doctrine verschil voor Rome zou hebben. Een theologisch
symbool dat als excuus diende om te verdelen en nieuwe gebieden in te nemen. En
dat was het ook. Het heilige Romeinse keizerrijk werd een wereldmacht - voor
zover ze de wereld toen kenden. Alleen door die stelling, de goddelijkheid van
Christus, vergrootte het zijn invloed door de wereld.' Brevourt zweeg, alsof
hij naar woorden moest zoeken. Langzaam liep hij terug naar het voeteneind van
hebbed. 'Dus de documenten in die kluis', concludeerde Victor, 'weerleggen het
Filioque? In dat geval tasten ze derhalve de grondslag van de Roomse kerk en
alle christelijke afscheidingen die later zijn gevolgd aan.'


'Dat is inderdaad het
geval', antwoordde Brevourt met zachte stem. 'Gezamenlijk worden ze de
ontkenningen genoemd, de Filioque ontkenningen. Er zijn overeenkomsten bij
tussen koningen en caesars tot in Spanje toe - uit de zesde eeuw, toen het
Filioque is ontstaan - op grond van wat velen als puur politieke redenen
beschouwen. En documenten die een beschrijving geven van wat zij de
"theologische corruptie" noemen ... Maar als dat alles was wat er in
die documenten stond, zou de wereld er wel mee kunnen leven. Zoon van God,
onderwijzer, één met de Vader. Dit zijn theologische geschilpunten, disputen
voor Bijbelsgeleerden. Maar ze hebben verderstrekkende gevolgen, ben ik bang.
In zijn ijver om het Filioque te weerleggen, heeft het Patriarchaat priesters
uitgezonden om het heilige land te doorzoeken, om alles op te sporen dat ooit
bestaan heeft met betrekking tot Jezus. Ze hebben meer opgespoord dan wat ze
zochten. Er deden geruchten de ronde over rollen die geschreven werden in de
jaren na en vlak voor de eerste eeuwwisseling volgens de officiële jaartelling.
Daar zijn ze naar op zoek gegaan. Verscheidene ervan hebben ze inderdaad
gevonden en mee teruggenomen naar Constantinopel. Er wordt beweerd dat er één
Aramese perkamentrol bij is, die diepe en ook heel gegronde twijfels oproept
ten aanzien van de man die bekend heeft gestaan als Jezus. Misschien heeft hij
wel nooit bestaan.'


 



Het oceaanschip wendde de
steven naar de open wateren van het Kanaal. Fontine stond bij de reling en keek
naar het silhouet van Southampton. Jane stond naast hem, met één hand licht om
zijn middel, de andere voor haar langs op de zijne op de reling. De krukken met
de grote metalen klemmen om zijn bovenarmen had hij links van hem - de
glimmende halve cirkels roestvrij staal glinsterden in de zon. Hij had ze zelf
ontworpen. Als het nodig was, zoals de doktoren hadden gezegd, dat hij een jaar
of langer met krukken liep, dan viel er nog wel wat te verbeteren aan de
bestaande modellen. Hun beide zoons, Andrew en Adrian, waren bij hun
verzorgster uit Dunblane - een van degenen die had verkozen met de Fontines
naar Amerika te trekken.


Italië, Campo di Fiori,
de trein uit Saloniki, behoorden tot het verleden. De beroering wekkende
perkamentrollen die uit de archieven van Xenope waren gehaald, lagen ergens in
het immense gebied van de Italiaanse Alpen. Begraven voor een duizendtal jaren,
misschien wel om nooit meer te worden gevonden.


Het was beter zo. De
wereld was door een tijdperk van vernietiging en twijfel gegaan. Het was
noodzakelijk dat er een rustperiode aanbrak, in elk geval voor een tijd, al was
het alleen maar aan de oppervlakte. Het was niet het tijdstip voor de kluis uit
Saloniki.


De toekomst begon met de
stralen van de middagzon op de wateren van het Engelse Kanaal. Victor leunde
over naar zijn vrouw en legde zijn gezicht tegen het hare. Ze zeiden niets.
Zwijgend hield ze zijn hand vast.


Er klonk rumoer op het
dek. Een eind verderop hadden de twee kinderen ruzie gekregen. Andrew was boos
op zijn broer Adrian. Er vielen klappen. Fontine glimlachte. Kinderen.
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Mannen.



Het waren mannen
geworden, dacht Victor Fontine terwijl hij zijn zoons zich afzonderlijk door de
gasten in het heldere zonlicht zag bewegen. En een tweeling, ook nog. Het was
een belangrijk onderscheid, voelde hij, hoewel het niet nodig was er lang bij
stil te staan. Het leek jaren geleden dat iemand ze had aangeduid met tweeling.
Behalve Jane en hij zelf dan, natuurlijk. Broers, ja, maar geen tweeling. Het
was vreemd hoe dat woord in onbruik was geraakt. Misschien leefde het weer even
op door het feest. Dat zou Jane fijn vinden. Ze waren altijd de tweeling voor
Jane. Haar Gemini's. De cocktailparty in het huis aan de noordkust van Long
lsland was ter ere van Andrew en Adrian - ze waren jarig. De gazons en de tuin
achter het huis, boven het botenhuis en het water, waren omgetoverd in een
enorm openlucht fêle champêtre, zoals Jane het noemde. 'Een picknick voor
volwassenen! Niemand geeft ze tegenwoordig meer. Maar wij wel.'


Een orkestje speelde aan
de zuidkant van het terras en de muziek die het voortbracht diende als
onderstroom voor ontelbare gesprekken. Er stonden lange tafels vol met lekkere
dingen op het grote, kortgeschoren grasveld en aan weerskanten van het
rechthoekige buffet waren twee drukbezochte bars opgesteld. Fête champêtre.
Victor had de term nooit eerder vernomen. In vierendertig jaar huwelijk had hij
die nooit eerder gehoord.


Wat waren die jaren
voorbijgevlogen! Het was alsof die dertig jaar waren samengeperst in een tijdcapsule
en met ongelofelijke snelheid waren afgeschoten en weer geland, om geopend en
bekeken te worden door deelnemers die eigenlijk alleen maar ouder waren
geworden.


Andrew en Adrian waren nu
dicht bij elkaar. Andy kletste bij de lange tafel met de Kempsons. Adrian stond
bij de bar te praten met een stel jonge mensen wier kleding de enige vage
aanduiding was van hun geslacht. Op de een of andere manier was Andrew op zijn
plaats bij de Kempsons. Paul Kempson was president van Centaur Electronics - hij
stond hoog aangeschreven bij het Pentagon. Andrew trouwens ook. Adrian was
ongetwijfeld omringd door een aantal studenten van de universiteit, die de zeer
geëngageerde jurist die Victors zoon was vragen wilden stellen.


Victor merkte met iets
van voldoening op dat ze allebei langer waren dan de mannen om hen heen. Wat
was te verwachten - hij en Jane waren allebei ook niet klein. En ze leken wel
iets op elkaar, maar niet veel. Andrews haar was heel licht, bijna blond, dat
van Adrian donker, kastanjebruin. Hun trekken waren scherpgesneden, een
combinatie van die van hem en Jane, maar elk met zijn eigen persoonlijke
kenmerken. Het enige uiterlijke kenmerk dat ze gemeen hadden, was hun ogen; die
van Jane. Lichtblauw en doordringend. Soms, in heel helder zonlicht of in
halfdonkere schaduwen, konden ze voor elkaar worden aangezien. Maar alleen dan,
onder die voorwaarden. En die gingen ze uit de weg. Ze hadden innerlijk heel
erg weinig gemeen.


De blonde Andrew was in
het leger, een toegewijd beroepssoldaat. Door Victors invloed in het Congres
had hij een opleiding kunnen krijgen in West Point, waar Andrew had
uitgeblonken. Hij had twee verplichte periodes in Vietnam doorgebracht, hoewel
hij de manier waarop de oorlog werd gevochten verfoeide. 'Winnen of wegwezen',
was zijn credo, maar niemand luisterde, en bovendien maakte het trouwens ook
weinig verschil. Er was geen manier om deze verloren oorlog te winnen. De
corruptie in Saigon had ongekende vormen aangenomen.


Toch was Andrew ook weer
geen spelbederver in het leger. Dat begreep Victor. Zijn zoon was een gelóver.
Diep, geëngageerd, onwankelbaar: het leger was Amerika's kracht. Als het met
woorden niet lukte, kon je alleen nog maar je macht gebruiken. Met overleg
gebruiken, maar wel gebruiken.


Voor de donkerharige Adrian
was er echter géén grens aan het gebruik van woorden, was er geen excuus voor
gewapende strijd. Adrian, de jurist, was op zijn manier even toegewijd als zijn
broer, hoewel zijn gedrag dat scheen tegen te spreken. Adrian maakte een
slungelige indruk, leek nonchalant, maar was dat allerminst. Zijn juridische
tegenstanders hadden wel geleerd zich niet om de tuin te laten leiden door zijn
opgewektheid of zijn schijnbare onbekommerdheid. Adrian was wél bekommerd. Hij
was vlijmscherp in de rechtszaal. Dat was hij tenminste geweest toen hij in
Boston op het kantoor van de Officier van Justitie had gewerkt. Nu zat hij in
Washington. Adrian was na Princeton rechten gaan studeren in Harvard, met een
jaar daartussen dat hij had rondgetrokken en een baard had laten staan en
gitaar had gespeeld en geslapen had met alle beschikbare meisjes uit alle lagen
van de bevolking. Het was een jaar geweest waarin Victor en Jane samen hun adem
hadden ingehouden, maar niet altijd hun boosheid.


Maar het leven langs de
weg, en in een stuk of wat communes op het platteland, ging Adrian vervelen.
Hij kon de doelloosheid van een passief bestaan evenmin accepteren als Victor
bijna dertig jaar geleden aan het eind van de Duitse oorlog.


Fontines gedachten werden
onderbroken. De Kempsons baanden zich, excuses mompelend, een weg door de
drukte naar zijn stoel toe. Natuurlijk verwachtten ze niet dat hij opstond -
dat deed niemand - maar het ergerde hem dat hij het niet kon. Zonder hulp
althans. 'Een verdomd fijne knaap', zei Paul Kempson. 'Weet precies wat hij
wil, die Andrew. Ik heb tegen hem gezegd dat als hij ooit van z'n uniform af
wil. Centaur wel een plekje voor hem heeft.' 'En ik heb gezegd dat hij zijn
uniform moet dragen', voegde Kempsons vrouw daar opgewekt aan toe. 'Het is zo'n
knappe jongen. 'Hij denkt natuurlijk dat hij daarmee uit de toon valt', zei
Fontine, helemaal niet zo zeker van zijn opmerking. 'Niemand wil graag aan de
oorlog herinnerd worden op een verjaardagsfeestje.' 'Hoelang blijft hij thuis,
Victor?' informeerde Kempson. 'Thuis? Hier? Een paar dagen maar. Hij zit nu in
Washington. Op het Pentagon.'


'Je andere zoon zit ook
in Washington, hè? Ik geloof dat ik iets over hem in de krant heb gelezen.' 'O
ja, vast en zeker.' Fontine glimlachte. 'Dan zijn ze dus samen. Dat is fijn',
zei Alice Kempson. Het orkest beëindigde een nummer en begon met een nieuw. De
jongere stellen dwarrelden naar het terras - er begon vaart in het feestje te
komen. De Kempsons zweefden weg met knikjes en glimlachjes. Victor dacht
onwillekeurig even over Alice Kempsons opmerking na. '. . . zijn ze samen. Dat
is fijn.'


Maar Andrew en Adrian
waren niet samen. Ze werkten op minder dan twintig minuten afstand van elkaar,
maar leefden aparte levens. Soms, dacht Fontine, wel eens té apart. Ze lachten
niet meer samen zoals ze vroeger als kinderen deden. Er was iets tussen hen
voorgevallen. Fontine vroeg zich af wat het was.


 



Jane moest wel voor de
honderdste maal aanhoren dat het tuinfeest zo geslaagd was, niet waar. Ja,
zeker. Goddank dat het weer goed was gebleven. De firma die de hapjes had
verzorgd, had gezworen dat ze in minder dan een uur de tenten konden opzetten
als dat nodig was, maar tegen twaalven scheen er een stralende zon en beloofde
het een prachtige dag te worden.


Maar geen prachtige
avond. Heel ver weg, boven het water bij Connecticut, was de lucht grijs. Het
weerbericht voorspelde immers
verspreide-nachtelijke-onweers-en-regenbuien-met-toenemende-kans-op-niet-geringe-neerslag,
wat dat ook allemaal betekenen mocht. Waarom zeiden ze niet gewoon dat ze later
op de avond regen zouden krijgen?


Van twee tot zes. Een
mooie tijd voor een fëte champêtre op zondag. Ze had Victor uitgelachen omdat
hij die term niet kende. Het was zo'n pretentieuze, Victoriaanse uitdrukking,
en ze vond het leuk om die te gebruiken. Het stond zo belachelijk op de
uitnodigingen. Jane glimlachte en onderdrukte een lach. Ze moest haar dwaasheid
toch echt in bedwang houden, veronderstelde ze. Ze was veel te oud voor dat
soort dingen.


Aan de andere kant van
het gazon tussen de mensen lachte Adrian haar toe. Had hij haar gedachten
gelezen? Adrian, haar donkerharige Gemini, had haar enigszins malle Engelse
humor geërfd. Hij was eenendertig. Zé waren eenendertig. Waar waren die jaren
gebleven? Het leek nog maar kort geleden dat ze allemaal met de boot in New
York waren aangekomen. En de drukke maanden daarna waarin Victor heel Amerika
afvloog en terugging naar Europa om zijn zaak op poten te zetten.


En Victor had het voor
elkaar gekregen. De N.V. Fontine werd een van de meest gezochte bouwadviesbureaus
in Amerika, waarbij Victors vakkennis zich in de eerste plaats had gericht op
reconstructiewer-ken in Europa. De naam Fontine op de aanbeveling van een
handelmaatschappij was een pré in het bedrijfsleven. Men kon verzekerd zijn van
gedegen kennis van het desbetreffende terrein. Victor had zich er volledig in
gestort, niet alleen uit trots of instinctieve productiviteit, maar vanwege
iets anders. Jane wist het, maar kon tegelijkertijd niets doen om hem te
helpen. Het leidde zijn gedachten af van de pijn. Haar man was zelden zonder
pijn - de operaties verlengden zijn leven wel, maar hielpen weinig om de pijn
te verminderen.


Ze keek naar Victor, die
aan de andere kant van het gazon in zijn harde houten stoel zat met de rechte
rugleuning en de glimmende metalen wandelstok naast hem. Hij was zo trots
geweest toen de krukken werden vervangen door de enkele wandelstok, die het hem
mogelijk maakte om rond te lopen zonder overduidelijk een invalide te zijn.
'Hallo, mevrouw Fontine', zei een jongeman met heel lang haar. 'Het is een
fantastisch feest! Bedankt dat ik mijn vrienden mee mocht brengen. Ze wilden zo
graag kennismaken met Adrian.' De spreker was Michael Reilly. De Reilly's waren
hun naaste buren aan de kust en woonden een kleine kilometer verder langs het
strand. Michael studeerde rechten in Columbia. 'Dat is een waar compliment!'
'Maar hij is echt grandioos! Hij heeft die anti-trust van Tesco in Boston
opgerold terwijl zelfs de federale rechtbanken dachten dat ze ze niets konden
maken, ledereen wist dat het een Centaurmaatschappij was, maar alleen Adrian
kon ze te pakken krijgen.' 'Begin daar maar niet over tegen meneer Kempson.'
'Maakt u zich maar geen zorgen. Ik heb hem op de club gesproken en toen zei hij
tegen me dat ik mijn haar moest laten knippen. Ach, verdomme, dat vindt mijn
vader trouwens ook.' 'Maar jij hebt gewonnen, zie ik.'


Michael grijnsde. 'Hij is
er razend over, maar hij mag niks zeggen. Ik sta op de lijst van de besten. We
hebben een overeenkomst gesloten.' 'Wat geweldig. Dan mag hij ook best trots op
je zijn.' Michael lachte, boog zich voorover en kuste haar op de wang. 'U bent
een vrouw uit duizenden!' Hij grijnsde weer en vertrok, naar een meisje dat van
de rand van de patio naar hem wenkte. Jonge mensen vonden haar aardig, dacht
Jane. Dat was een troostrijke gedachte in deze tijd, nu de jongeren zo weinig
op prijs stelden of waardevol vonden. Ze vonden haar aardig, ondanks het feit
dat ze weigerde concessies aan jong zijn te doen. Of aan ouderdom. In haar haar
zaten grijze strepen - God, wel meer dan alleen strepen - ze had rimpels in
haar gezicht, zoals het bij haar leeftijd paste - en ze voerde geen gesprekken
over een facelifting hier of een schoonheidsbehandeling daar, zoals zovelen van
haar vriendinnen hadden laten doen. Ze dankte haar goede gesternte dat haar
figuur goed was gebleven. Alles bij elkaar zag ze er niet gek uit voor zestig .
. . zestig pliis, verdomme. 'Neem me niet kwalijk, mevrouw Fontine.' Dat was
het dienstmeisje uit de op volle toeren draaiende keuken. 'Ja, Grace?
Problemen?'


'Nee, mevrouw. Er is een
meneer aan de deur. Hij vroeg naar u of meneer Fontine.' 'Laat hem maar hier
komen.'


'Dat wilde hij liever
niet. Het is een buitenlander. Een geestelijke. Ik dacht, met zoveel mensen,
dat meneer Fontine -'


'Ja, daar heb je gelijk
in', viel Jane haar in de rede. Ze begreep de bezorgdheid van het meisje.
Victor liep niet graag tussen zijn gasten als hij snel ergens heen moest. 'Ik
ga wel naar hem toe.'


De geestelijke stond in
de gang. Hij droeg een slechtzittend zwart oud pak, zijn gezicht was smal en
vermoeid. Hij maakte een verlegen, wat angstige indruk.


Jane zei koel, omdat ze
niet anders kón: 'Ik ben mevrouw Fontine.' 'Ja, u bent de signora', antwoordde
de geestelijke verlegen. Hij had een grote, vuile envelop in zijn hand. 'Ik heb
de foto's gezien. Ik wilde u niet lastig vallen. Zoveel auto's.' 'Wat kan ik
voor u doen?'


'Ik kom uit Rome,
signora, om een brief voor de patlrone te brengen. Wilt u hem die alstublieft
geven?' Hij gaf haar de envelop.


 



Andrew sloeg zijn broer
bij de bar gade met de langharige studenten, gekleed
in hun uniformen van denim en suède, en kettingen om hun nek. Adrian leerde het
ook nooit. Het waren waardeloze nietsnutten. Het was niet alleen de overvloed
aan onverzorgd haar en de hippe kleren die hem ergerden, dat waren alleen maar
symptomen. Het was de aanmatigende houding die gepaard ging met die holle
uitingen van non-conformisme. Al met al waren het onhebbelijke, vijandige
lieden met ongenuanceerde meningen.


Ze praatten zo vol overtuiging,
zo alwetend, over 'de machten' en 'de tegenmachten', alsof ze erbij betrokken
waren, iets te zeggen hadden in de politiek. Déze wereld, die wereld ... de
dérde wereld. En dat was nog de grootste grap, omdat volslagen niemand van hen
wist hoe een revolutie gevoerd moest worden. Ze misten zowel het engagement als
de moed als het gezonde verstand. ^


Het waren mislukkelingen
die plastic zakjes met poep gooiden terwijl niemand aandacht schonk aan hun
geraaskal. Het waren . . . nietsnutten en godnogaantoe, hij had de pest aan
nietsnutten. Maar Adrian zag dat niet in, die zocht waarden op plaatsen waar ze
niet waren. Adrian was een idioot, maar daar was hij zeven jaar geleden wel
achter gekomen. Zeven jaar geleden had hij ontdekt hoe 'n stomme idioot zijn broer
was. Adrian was een mislukkeling in de ergste zin van het woord: hij had alles
mee gehad om te slagen.


Adrian keek naar hem
vanaf de bar - hij wendde zich af. Zijn broer was een klootzak, en het was niet
om aan te zien hoe hij vol ijver op


juist die mensen om zich
heen in sprak.


De soldaat had er niet
altijd zo over gedacht. Tien jaar geleden, toen hij uit The Point was gekomen,
had hij niet zoveel diepe haat in zich gehad als nu. Hij dacht toen niet veel
aan Adrian en zijn verzameling mislukkelingen, maar er was geen haat. De manier
waarop de Johnson-regering Zuidoost-Azië aanpakte, maakte dat er best iets te
zeggen viel voor de houding van de tegenstanders.


Terugtrekking van de
Amerikaanse troepen.


Vertaald: Veeg Hanoi van
de kaart. Of trek de troepen terug.


Hij had zijn standpunt
keer op keer uitgelegd. Aan de mislukkelingen.


Aan Adrian. Maar niemand
luisterde naar een soldaat. 'Jan Soldaat', zo noemden ze hem. En 'kogel-kop' en
'projectie-pooier' en 'granatengooier'.


Maar daar ging het niet
om. ledereen die West Point en Saigon achter de rug had, kon zo iets best aan.
Waar het uiteindelijk om ging, was hun stommiteit. Ze lieten de mensen waar het
om ging niet eenvoudig links liggen, maar ze bestreden hen, dreven hen tot het
uiterste, zaten hen altijd in de weg. En dat was uiteindelijk hun grootste
stommiteit. Ze brachten zelfs degenen die het met hen eens waren ertoe een
tegengesteld standpunt in te nemen.


Zeven jaar geleden, in
San Francisco, had Andrew geprobeerd zijn broer dat te laten inzien, geprobeerd
hem te laten begrijpen dat het verkeerd en stom was wat hij deed - en heel
gevaarlijk voor zijn broer die soldaat was.


Hij was teruggekomen na
tweeëneenhalf jaar in de Mekong-delta met een van de beste staten van dienst in
het leger. Zijn compagnie had het hoogste aantal gesneuvelde vijanden van het
hele bataljon. Hij was tweemaal bevorderd en al een maand nadat hij eerste
luitenant was geworden, kreeg hij zijn kapiteinsstrepen. Hij was een van de
zeldzaamheden in het leger: een jonge, briljante militaire strateeg van een
immens rijke, invloedrijke familie. Hij was op weg naar de top - waar hij ook
hoorde. Hij werd teruggevlogen voor een nieuwe opdracht, wat zoveel betekende
als: Dat is iemand die het Pentagon hebben moet. Houd hem in de gaten. Rijk, gedegen
materiaal voor toekomstige legerleiding. Nog wat praktische ervaring - in
geselecteerde gebieden, een paar jaartjes nog - en dan kunnen we hem verder
gaan scholen. Het Pentagon voer wel bij het begunstigen van een man als hij,
vooral wanneer dat gerechtvaardigd was. Het leger had mannen uit machtige
families nodig, daar hadden ze er maar heel weinig van. Maar ondanks dat het
Pentagon hem begunstigde of het leger hem nodig had, hadden er G2-agenten aan
dat vliegtuig gestaan dat zeven jaar geleden in Californië landde. Ze hadden
hem meegenomen naar een legerbureau en hem een krant van twee maanden oud
gegeven. Op de tweede pagina stond een verhaal over een opstand bij het
legergarnizoen in San Francisco. Het artikel ging vergezeld van foto's van
rellen en op één ervan stond een groep burgers die een protestmars hielden ter
ondersteuning van de muitende soldaten. Er stond een rood kringetje om een van
de gezichten. Het was Adrian. Het leek onmogelijk, maar het was hem echt! En
dat terwijl hij in zijn laatste studiejaar was. In Boston. Maar hij was niet in
Boston, hij zat in San Francisco en hield drie veroordeelde deserteurs
verborgen die ontsnapt waren, volgens de G2-mannen. Zijn tweelingbroer werkte
voor de vijand! Want dat waren ze, en hij hielp ze! Dat zou het Pentagon
helemaal niet zo leuk vinden. Jezus! Zijn broer! Zijn twéélingbroer! De G2 had
hem naar het noorden gevlogen en in burger had hij door de straten van
Haight-Ashbury rondgezworven totdat hij Adrian had gevonden.


'Dit zijn geen mannen,
dit zijn in paniek geraakte kinderen', vertelde zijn broer in een rustige bar.
'Ze hebben zelfs nooit te horen gekregen wat hun wettelijke alternatieven
waren, ze zijn gemanipuleerd.' 'Ze hebben net als iedereen de eed afgelegd. Je
kunt geen uitzonderingen maken', had Andrew geantwoord.


'Ach, welnee. Twee van
hen wisten niet wat die eed betekende en de derde is oprecht van mening
veranderd. Maar niemand wil luisteren. De auditeur-militair wil voorbeelden
stellen, en de advocaten willen geen opschudding verwekken.'


'Soms móeten er
voorbeelden worden gesteld', had de soldaat volgehouden.


'En volgens de wet hebben
ze recht op een vakbekwame verdediging. Geen kazernevriendjes die een goeie
indruk willen maken -' 'Houd toch op, Adrian!' was hij in de rede gevallen. 'Er
is een oorlog aan de gang! Dat is geen kattepies! Dit soort klootzakken kosten
ménsenlevens.'


'Niet als ze hier
blijven.'


'Jazeker wel! Omdat
anderen zich dan gaan afvragen waarom zij wél daarginds zitten.' 'Misschien is
dat wel goed.'


'In godsnaam, je hebt het
toch over réchten?' vroeg Andrew. 'Ja, dat kun je wel aannemen.'


'Nou dan - heeft zo'n
arme klootzak op patrouille in een rijstveld dan geen rechten? Misschien wist
hij ook wel niet waar hij in terecht zou komen, maar hij ging gewoon omdat hij
moest volgens de wet. Misschien is hij ook wel van gedachten veranderd. Maar
hij heeft geen tijd om erover na te denken, hij doet z'n best om in leven te
blijven. Hij raakte in de war, heeft z'n hoofd er niet meer bij en bam!, dan
wordt hij gepakt.'


'We kunnen niet iedereen
bereiken, dat is een van de dingen die de wet over het hoofd heeft gezien, een
euvel dat in het systeem zit ingebouwd. Maar we doen wat we kunnen.'


Adrian wilde hem geen
inlichtingen geven zeven jaar geleden. Hij weigerde hem te vertellen waar de
deserteurs zich verborgen hielden. Daarom nam de soldaat afscheid in de rustige
bar en wachtte in een smal straatje totdat zijn broer naar buiten kwam. Hij
volgde Adrian drie uur lang door de straten van de binnenstad. De soldaat was
een expert in het opsporen van verdwaalde patrouilles in de jungle - San
Francisco was dat eigenlijk ook.


Vijf straten van de haven
had zijn broer een ontmoeting met een van de deserteurs. Het was een neger met
een bebaard gezicht. Hij was lang en mager en klopte met de foto in Andrews
zak. Zijn tweelingbroer gaf de deserteur geld en het was maar kinderspel om de
neger te volgen naar de haven, naar een goor pensionnetje, dat net zo'n goede schuilplaats vormde als alle andere gelegenheden
in de stadswijk. Hij belde de militaire politie. Tien minuten later werden drie
veroordeelde deserteurs uit het gore pensionnetje naar buiten gesleept - om
acht jaar de gevangenis in te draaien.


Het netwerk van
mislukkelingen toog aan de slag. Ze kwamen bij elkaar, gaven luidkeels kennis van
hun protesten, deinden mee op het ritme van hun kinderachtige, zinloze kreten.
En gooiden hun plastic zakjes met uitwerpselen.


Die avond voegde zijn
broer zich bij hem in de mensenmenigte en staarde hem geruime tijd alleen maar
aan. Eindelijk zei hij: 'Je hebt het me nu duidelijk gemaakt. Bedankt.'


Toen was Adrian vlug
weggelopen naar de barricades van de namaak-revolutionairen.


Andrews gepeins werd
onderbroken door Al Winston, vroeger Weinstein, een ingenieur met een
luchtvaart toeleveringsbedrijf. Winston was met zijn ellebogen een heel eind
omhoog gekomen. Al Winston sloot contracten af met het leger en woonde in de
Hamptons. Andrew mocht Winston-Weinstein niet. Elke keer als hij hem tegenkwam,
dacht hij aan een andere jood - en vergeleek hen. De jood aan wie hij dacht,
was gestationeerd bij het Pentagon na vier jaar onder zwaar vuur in de ergste
secties van de Delta. Kapitein Martin Greene was een verdomd harde jongen, een
uitstekend soldaat - niet zo'n slijmerige


Winston-Weinstein uit de
Hamptons. En Greene was niet corrupt, maar spoorde corruptie op, legde er een
lijst van aan. Martin Greene was een van hén. Eén van het Korps Waakzaamheid.
'Gefeliciteerd, majoor', zei Winston, terwijl hij zijn glas hief. 'Bedankt, Al.
Hoe is het met je?'


'Zou veel beter gaan als
ik wat meer aan jullie kwijt kon. Ik krijg geen steun van de grondtroepen.'
Winston grinnikte.


'Je doet het anders
aardig goed in de lucht. Ik heb gelezen dat je ook belangen hebt in het
Grumman-contract.'


'Niet de moeite. Ik heb
nu een laser-richtstraal die kan worden gebruikt met zwaar geschut. Maar ik
krijg het niet aan de man.' Andrew speelde even met het idee om
Winston-Weinstein naar Martin Greene te sturen. Tegen de tijd dat Greene met
hem klaar was, zou Al Winston wensen dat hij nooit van het Pentagon had
gehoord. 'Ik zal eens kijken wat ik kan doen. Ik zit niet op het Inkoopbureau.'
'Ze luisteren naar jou, Andrew.' 'Je bent ook altijd bezig je produkten te
slijten, Al.' 'Groot huis, hoge rekeningen, verwende kinderen.' Winston
grijnsde weer, maar keek toen lang genoeg ernstig om zijn woorden kracht bij te
zetten. 'Doe een goed woordje voor me. Ik zal het de moeite waard maken voor
je.'


'Waarmee?' vroeg Andrew,
terwijl hij zijn blik liet afdwalen naar het botenhuis en de speedboot en de zeilboten
die in het water lagen. 'Met geld?'


Winstons grijns was er
weer, nu verlegen, zenuwachtig. 'Neem me niet kwalijk', zei hij zacht.


Andrew keek naar de jood.
Hij moest weer aan kapitein Martin Greene denken en het verschil tussen beide
mannen. 'Neem me niet kwalijk', zei hij. Hij liep weg.


Christus! Behalve voor de
mislukkelingen had hij ook diepe minachting voor de omkopers. Nee, dat was niet
waar. Behalve voor de omkopers had hij diepe minachting voor degenen die zich
Heten omkopen. Ze waren overal. Verblijvend in pensionkamers, golf spelend in
Georgia en Palm Springs, onderdanige rollen spelend in de country clubs van
Evanston en Grosse Pointe. Ze verkochten hun eigen huid! Kolonels, generaals,
commandanten, admiraals. De hele vervloekte legerleiding zat barstensvol met
een nieuw soort dieven. Mannen die knipoogden en glimlachten en hun
handtekening zetten op aanbevelingen voor commissies, op inkoopbevestigingen,
contracten, onkosten-nota's. Omdat er onderlinge afspraken werden gemaakt. De
brigadier van vandaag was de 'adviseur' of 'vertegenwoordiger van Washington'
van morgen.


Christus, wat was het
makkelijk om te haten! De mislukkelingen, de omkopers, de omgekochten . ..


Daarom was het Korps
Waakzaamheid gevormd. Een klein, select groepje officieren die doodziek waren
van de apathie en corruptie en omkoopbaarheid die tot in alle takken van de
strijdmacht waren doorgedrongen. Het Korps Waakzaamheid was het antwoord, het
medicijn dat de ziekte zou genezen. Want het Korps Waakzaamheid verzamelde
gegevens van Saigon tot Washington. De mannen van het Korps Waakzaamheid
brachten het allemaal bijeen: namen, data, connecties, onwettige winstmakerij.


De pot op met de
zogenaamde wettige kanalen: via hogerhand. Naar de inspecteur-generaal. Naar de
minister van defensie. Wie zei dat hogerop niet even corrupt was? Of de
inspecteur-generaal? Wie, met een klein beetje gezond verstand, kon dat zeggen
van mensen in de burgermaatschappij?


Er was niemand die ze
vertrouwden. Daarom zouden ze het zelf doen. Elke generaal - elke brigadier en
admiraal - iedereen die enige afwijkende vorm tolereerde, zou worden uitgerookt
en geconfronteerd met zijn wandaden.


Het Korps Waakzaamheid.
Daar draaide alles om. Een handvol van de beste jonge officieren uit het leger.
En op een dag zouden ze het Pentagon binnenstappen en de macht overnemen.
Niemand zou het wagen ze iets in de weg te leggen. De aanklachten van het Korps
Waakzaamheid zouden als granaten dreigend boven de hoofden van de hoge pieten
hangen.


Granaten die zouden
ontploffen als ze niet maakten dat ze wegkwamen en hun stoelen vrijmaakten voor
de mannen van het Korps Waakzaamheid. Dan was het Pentagon van hen. Ze zouden
het weer betekenis geven. Kracht. Hun kracht.


 



Adrian Fontine leunde op
de bar en luisterde naar het levendige twistgesprek tussen de jonge studenten,
zich ervan bewust dat zijn broer naar hen stond te kijken. Hij keek op naar
Andrew - de koele ogen van de soldaat hadden zoals gewoonlijk een blik van
gesluierde minachting en wendden zich van hen af toen Al Winston bij hem kwam
staan om op hem te toosten.


Andrew liet zijn
minachting steeds duidelijker merken, vond Adrian. Zijn broer was iets van zijn
welbekende koelheid kwijtgeraakt - hij wond zich de laatste tijd veel te snel
over dingen op. God, wat waren ze toch uit elkaar gegroeid! Vroeger hadden ze
elkaar


zo na gestaan. De
Gemini's .. . broers, tweeling, vrienden. De Gemini's waren de bésten! En op
een gegeven ogenblik - in hun puberteit, op de middelbare school - was alles
begonnen te veranderen. Andrew begon te denken dat hij beter was dan best en
Adrian begon hevig aan zichzelf te twijfelen. Andrew maakte zich nooit zorgen
over zijn bekwaamheden, maar Adrian was er niet zo zeker van dat hij er veel
had. Nu wel. De verschrikkelijke jaren van onzekerheid waren voorbij, daarna
had hij zijn weg gevonden. In hoge mate dank zij zijn zo positieve broer, de
soldaat.


En vandaag, op hun
verjaardag, moest hij zijn broer met de neus op de feiten drukken en enkele
zeer pijnlijke vragen stellen. Vragen die doordrongen tot in de kern van
Andrews kracht.


Het Korps Waakzaamheid
was de naam die ze hadden ontdekt. Zijn broer stond op de lijst. Acht beter
wetende elitaire officieren die bewijsmateriaal achterhielden voor eigen
gebruik. Een kleine groep militairen die zichzelf ervan hadden overtuigd dat
zij de macht in het Pentagon zouden moeten overnemen door middel van wat
neerkwam op pure chantage. Op zich zou het een komische situatie kunnen zijn,
ware het niet dat het bewijsmateriaal echt bestond en dat het Korps
Waakzaamheid het in bezit had. Het Pentagon kon wel degelijk gemanipuleerd
worden met behulp van angst. Het Korps Waakzaamheid was gevaarlijk en moest
ongedaan worden gemaakt. Daar zouden ze voor zorgen. Ze zouden een algemene
dagvaarding aan de legeradvocaten overhandigen en het hen met zo min mogelijk
ophef laten afhandelen. Als de legeradvocaten het tenminste echt afhandelden en
niet in de doofpot stopten. Misschien was het niet de juiste tijd voor
demoraliserende processen en lange gevangenisstraffen. De schuld lag niet
alleen bij de gestraften en de motieven waren zo veelomvattend. Maar er was één
voorwaarde waar niet aan kon worden getornd. Gooi het Korps het leger uit, houd
schoonmaak in je militaire huis.


Jezus, wat ironisch! In
San Francisco had Andrew hem er op onzachtzinnige wijze bijgelapt uit naam van
de militaire wetgeving. Nu, zeven jaar later, was hij, Adrian, het die Andrew
erbij lapte. Wel wat zachtzinniger, hoopte hij, maar toch zou de aanklacht niet
minder zijn dan belemmering van het wettelijk gezag.


Er was veel veranderd.
Negen maanden geleden was hij nog assistent-aanklager in Boston, tevreden met
zijn werk, bezig met het opbouwen van een reputatie waar hij eigenlijk alle
kanten mee op kon. Met zijn eigen handen. Hij wilde het niet in de schoot geworpen
krijgen omdat hij Adrian Fontine was, zoon van Victor Fontine N.V., broer van
de beroemde majoor Andrew Fontine van West Point, onberispelijk krijger.


Toen was hij begin
oktober opgebeld door een man die hem had uitgenodigd voor een borrel in de
Copely-bar aan het eind van die middag. De man heette James Nevins en hij was
een neger - hij was ook jurist die voor het Ministerie van Justitie in
Washington werkte. Nevins was de woordvoerder voor een kleine groep in een
moeilijke positie verkerende juristen in regeringsdienst, die de tactieken van
het meest politiek ingestelde Departement van Justitie sinds mensenheugenis
onverdraaglijk vonden. De uitdrukking 'U spreekt met het Witte Huis' betekende
domweg dat er weer iemand werd gemanipuleerd. De juristen maakten zich zorgen,
echt zorgen. Die manipulaties brachten het land te dicht bij het visioen van
een politiestaat. De juristen hadden hulp nodig. Van buitenaf. Iemand aan wie
ze hun inlichtingen konden doorgeven. Iemand die kon organiseren en gegevens op
waarde kon schatten, die een overkoepelend centrum op poten kon zetten en
financieren, waar ze elkaar in het geheim konden ontmoeten en hun vorderingen
bespreken.


Om kort te gaan: iemand
die niet kon worden tegengewerkt. Om redenen die nogal voor de hand lagen,
hadden ze het oog op een zekere Adrian Fontine laten vallen. Zou hij er iets
voor voelen? Adrian wilde niet uit Boston weg. Hij had zijn werk, hij had zijn
vriendin. Een briljant meisje met een gek gevoel voor humor, dat hij aanbad.
Barbara Pierson, doctor in de antropologie, assistente van de hoogleraar aan de
faculteit voor anthropologie van de Harvard Universiteit. Het meisje met de
spontane, diepe lach, het lichtbruine haar en de donkerbruine ogen. Ze woonden
anderhalf jaar samen - het was niet gemakkelijk om weg te gaan. Maar Barbara
had voor hem gepakt en hem weggestuurd omdat ze wist dat hij moest gaan. Net
zoals hij zeven, acht jaar geleden had moeten gaan. Toen had hij ook uit Boston
weggemoeten. Toen was hij overvallen door een crisis. Hij was de welgestelde
zoon van een invloedrijke vader, de tweelingbroer van een man die in
legerkringen werd bejubeld als een van de meest veelbelovende jonge figuren in
het leger. Wat was er nog over? Voor hem? Wie was hij eigenlijk? Daarom was hij
zijn gespreide bedje ontvlucht om te ontdekken wat hij voor zichzelf kon
vinden. Dat zou écht van hem zijn. Het was zijn eigen, persoonlijke crisis, hij
kon het niemand uitleggen. En uiteindelijk kwam hij in San Francisco terecht,
waar gevochten werd, waar een strijd werd gevoerd die hij kon begrijpen. Waar
hij aan kon meehelpen. Totdat de onberispelijke krijger roet in het eten kwam
gooien.


Adrian moest glimlachen
toen hij terugdacht aan de ochtend na die verschrikkelijke avond in San
Francisco.


Hij was stomdronken geraakt
en ziek en overgevend wakker geworden in het huis van een advocaat bij een
juridische hulpinstelling in Cape Mendocino.


'Als je bent wie je zegt
dat je bent, kun je meer doen dan wij allemaal', zei de advocaat in Cape
Mendocino die ochtend. 'Lieve hemel, mijn vader was portier bij de May
Company.'


In de zeven
tussenliggende jaren had Adrian zich daarvoor ingespannen. Maar hij wist dat
hij nog slechts aan het begin stond. 'Het is een constitutionele
tweeslachtigheid! Waar of niet, Adrian?' 'Wat? Sorry, ik hoorde niet wat je
zei.' De studenten aan de bar hadden met elkaar gediscussieerd; nu waren alle
ogen op hem gevestigd. 'De vrije pers versus de beïnvloeding van de publieke
opinie voor een proces', zei een zeer geëngageerd meisje, struikelend over haar
woorden.


'Moeilijk om daar in het
algemeen iets over te zeggen', antwoordde Adrian. 'Elk geval moet op zichzelf
beoordeeld worden.' De studenten wilden meer dan hij ze gaf, daarom gingen ze
verder met elkaar toe te schreeuwen.


Nog maar enkele weken
geleden had hij niets van het Korps Waakzaamheid in Saigon afgeweten. Er waren
geruchten doorgedruppeld naar Washington, dat een klein kader jonge, hogere
officieren regelmatig bij dienstplichtig personeel in de havenloodsen en
opslagplaatsen aandrong op kopieën van verzendbrieven en bestemmingen. Kort
daarna, tijdens een van de talrijke, met weinig overtuiging gevoerde anti-trust
processen van Justitie, was door een aanklager de beschuldiging geuit dat er
gegevens waren gestolen uit de kantoren van de maatschappij in Saigon, zodat
het bewijsmateriaal op onwettige wijze was verkregen. De zaak zou worden
geseponeerd. De juristen op Justitie vroegen zich af of er verband lag tussen
de vreemde groep officieren die verzenddocumenten verzamelden en maatschappijen
die voor het Pentagon werkten. Was Defensie zover gegaan? Het vermoeden was
voldoende om Jim Nevins naar Saigon te sturen.


De negerjurist vond wat
hij zocht. In een opslagplaats in het bevrachtinggebied van Tan Son Nhut. Een
officier werd op heterdaad betrapt bij het overschrijven van vertrouwelijke
gegevens over wapenleveranties. Onder de dreiging van aanklachten sloeg de
officier door en vertelde alles over het Korps Waakzaamheid. Er waren acht
officieren -de man kon de namer. van zeven ervan te pakken krijgen. De achtste


zat in Washington, dat
was alles wat hij wist.


Andrew Fontine stond
bovenaan de lijst van de zeven.


Korps Waakzaamheid.
Lekkere jongens, dacht Adrian. Precies wat het land nodig had: stoottroepen die
de natie wilden redden.


Zeven jaar geleden had
zijn broer hem niet de minste waarschuwing gegeven voordat de actie van start
ging en waren de sirenes gillend Haight-Ashbury binnengereden. Adrian zou wat
meer consideratie


hebben. Hij wilde Andrew
vijf dagen de tijd geven. Er zouden geen sirenes zijn, geen relletjes. . . geen
gevangenisstraffen van acht jaar.


Maar de vereerde majoor
Andrew Fontine zou uit het leger worden gezet.


En hoewel het werk in
Washington nog op geen stukken na klaar was, zou Adrian een tijdje teruggaan
naar Boston. Terug naar Barbara. Hij was moe. En ziek door het vooruitzicht van
wat hem over een uur of zo te wachten stond. De pijn was echt. Hoe dan ook,
Andrew was toch zijn broer.


 



De laatste gasten waren
vertrokken. Het orkest pakte de instrumenten in en de mensen van het verzorgingsbedrijf
ruimden het gazon op. De lucht werd donkerder, zowel door de dreigende wolken
als door de invallende avond.


Adrian liep over het
gazon naar de flagstone-tegels die een pad vormden naar het botenhuis. Andrew
wachtte waarschijnlijk al op hem - hij had hem gevraagd er te zijn.


'Welgefeliciteerd, meneer de advocaat', zei Andrew toen Adrian het botenhuis
binnenkwam. Hij leunde met zijn armen gevouwen tegen de wand waaraan de boten
vastlagen en rookte een sigaret.


'Ja, jij ook', antwoordde
Adrian, die een eindje bij hem vandaan bleef staan. 'Blijf je vannacht slapen?'


'Jij?' wilde Andrew
weten.


'Ik was het wel van plan.
Vader ziet er niet best uit.' 'Dan blijf ik niet', zei de soldaat beleefd.


Adrian zweeg. Hij wist
dat het woord aan hém was, maar hij wist niet goed hoe hij beginnen moest,
daarom keek hij het botenhuis rond. 'We hebben hier een fijne tijd gehad.'


'Wilde je over vroeger
praten? Heb je me daarom gevraagd hierheen te komen?'


'Nee ... Ik wou dat het
zo eenvoudig was.'


Andrew gooide zijn sigaret
in het water. 'Ik heb gehoord dat je uit Boston weg bent. Datje nu in
Washington zit.'


'Ja. Een tijdje. Ik denk
almaar dat we elkaar tegen het lijf zullen lopen.'


'Dat betwijfel ik', zei
de majoor met een glimlach. 'We bewegen ons niet in dezelfde kringen. Werk jij
voor een advocatenfirma in Washington?'


'Nee. Misschien zou je
kunnen zeggen dat ik adviseur ben.'


'Dat zijn de beste
baantjes in Washington.' Andrews stem had een minachtende ondertoon. 'Wie geef
je dan advies?'


'Een stel mensen die zich
ernstig zorgen maken -'


'O, een groep consumenten
- kijk eens aan.' Het was een beledigende constatering. 'Helemaal niet slecht!'


Adrian staarde zijn broer
aan, zijn broer staarde terug. 'Zulke opmerkingen kun je niet maken, Andy. Je
verkeert niet in een positie om dat te doen. Je zit in de nesten. Ik ben niet
hier om je te helpen, dat kan ik niet. Ik ben hier om je te waarschuwen.'


'Waar heb je het in
vredesnaam over?' vroeg Andrew zachtjes. 'Er is een beëdigde verklaring
afgenomen van een officier in Saigon door een van onze mensen. Een volledige
verklaring over de activiteiten van een groep van acht mannen die zich het
Korps Waakzaamheid noemen.' Andrew stond roerloos rechtop tegen de wand met
samengeknepen lippen en uitgestrekte, enigszins gekromde vingers. Hij leek te
bevriezen - zijn stem was nauwelijks meer dan gefluister en hij sprak heel
langzaam. 'Wie zijn "wij"?'


'Je zult gauw genoeg
weten waar het vandaan komt. Het staat op de dagvaarding.'


'Dagvaarding?'


'Ja. Het Departement van
Justitie, een afdeling van specialisten ... Ik ga je niet de namen van de
betrokken juristen vertellen, maar ik kan je wel zeggen dat jouw naam bovenaan
de lijst van het Korps Waakzaamheid staat. We weten dat jullie met z'n achten
zijn - zeven hebben we geïdentificeerd, de achtste zit in het Pentagon. Op het
departement van inkoop. We zullen hem wel weten te vinden.'


Andrew bleef in precies
dezelfde, roerloze houding tegen de muur staan, behalve dat zijn kaakspieren
langzaam en regelmatig bewogen. Weer klonk zijn stem zacht, afgemeten. 'Wat
hebben jullie schoften gedaan?'


'Jullie een halt
toegeroepen', antwoordde Adrian eenvoudig.


'Wat weetje eigenlijk?
Wat hebben ze je verteld?'


'De waarheid. We hebben
geer reden om daaraan te twijfelen.'


'Je hebt bewijs nodig
voor een dagvaarding!'


'Je hebt een aannemelijke
reden nodig. Die hebben we.'


'Eén verklaring! Dat is
niets!'


'Er zullen er wel meer
volgen. Wat maakt het voor verschil? Het is afgelopen met jullie!'


Andrews stem klonk
rustiger, ongeëmotioneerd. 'Officieren klagen wel meer. Op alle niveaus, ze
beklagen zich elke dag -' 'Niet op deze manier. Je kunt klachten en chantage
niet op één lijn stellen. Er is een heel duidelijk verschil. Jullie zijn te ver
gegaan.' 'Wie hebben we dan gechanteerd?' vroeg Andrew vlug. 'Niemand!' 'Er
zijn dossiers aangelegd, er is bewijsmateriaal achtergehouden - het is
duidelijk met welke bedoeling. Dat staat ook in de dagvaarding.' 'Er zijn geen
dossiers!'


'Ach, schei toch uit, die
zijn er wel degelijk', zei Adrian vermoeid. 'Maar ik herhaal: wie kan dat een
moer schelen? Het is afgelopen met jullie.'


De soldaat schoof heen en
weer. Hij haalde diep adem en ging weer rechtop tegen de muur staan. 'Luister
naar me', zei hij rustig, maar met spanning in zijn stem. 'Je weet zelf niet
wat je doet. Je zegt dat je adviseur bent voor mensen die zich zorgen maken. We
weten allebei wat dat betekent - wij zijn de Fontines. Wie heeft nog financiële
middelen nodig als ze ons hebben?' 'Zo zie ik het niet', was Adrians reactie.


'Het is waar!' riep de
soldaat uit. Toen ging hij weer zachter praten. 'Je hoeft me niet voor te
kauwen wat je doet, dat hebben de Bostonse kranten al gedaan. Je lapt de grote
jongens erbij, de gevestigde belangen, noem je dat. Daar ben je goed in. Maar
wat denk je in godsnaam dat ik aan het doen ben? Wij lappen ze er ook bij! Als
je het Korps Waakzaamheid tegenhoudt, schakel je de beste jonge hogere
officieren in het leger uit, mannen die het mes in de rotte appel willen
zetten! Doe dat toch niet, Andrian! Kom voor óns werken! Dat meen ik.' 'Voor
jullie -' herhaalde Adrian ongelovig. Toen voegde hij er zacht aan toe: 'Je
weet niet wat je zegt. Hoe kom je op het idee dat zoiets in de verste verte
mogelijk zou zijn?'


Andrew deed een stap naar
voren van de muur af, zijn ogen waren onafgebroken op zijn broer gericht.
'Omdat we hetzelfde willen.' 'Nee, dat willen we niet.'


'Gebruik je hersens dan,
goddomme! "Gevestigde belangen". Dat gebruik je heel vaak,
"gevestigde belangen". Ik heb je eindpleidooi in de Tesco-zaak
gelezen, daar gebruikte je het voortdurend.' Het was van toepassing. Eén
maatschappij die vele ondernemingen bezit, en die één beleid voorschrijft
terwijl er concurrentie had moeten zijn. Wat wil je eigenlijk zeggen?'


•Je gebruikt de term in
negatieve zin omdat jij er die mening op nahoudt. Best, dat is je goed recht.
Maar ik wil je duidelijk maken dat je het op een andere manier kunt bekijken.
Er kunnen ook goeie gevestigde belangen zijn. Zoals wij. Ons belang geldt niet
onszelf, we hebben niets nódig. Ons belang is het land en onze hulpmiddelen
zijn aanzienlijk. Wij zitten in posities waarin we iets kunnen dóen. En ik doe
iets. Probeer in godsnaam niet me tégen te houden!'


Adrian wendde zich af van
zijn broer en liep doelloos over de vochtige plankieren van het botenhuis naar
de toegang tot het open water. De golven sloegen tegen de palen. 'Je bent
vervloekt glad, Andy. Dat ben je altijd al geweest, en ook verdomd zeker van je
zelf. Maar ditmaal red je het niet.' Hij draaide zich om en keek zijn broer
aan. 'Jij zegt dat we niets nodig hebben. Ik denk van wel, we hebben allebei
iets nodig, willen iets. En wat jij wilt, maakt me bang omdat ik zo'n beetje
weet wat jij onder de beste officieren verstaat. Eerlijk gezegd ben ik er
doodsbenauwd voor. De gedachte alleen al aan jouw "beste hoge officieren"
die een heel leger onder zich hebben, is genoeg om me naar de bibliotheek te
laten rennen en de grondwet nog eens terdege door te nemen.'


'Dat is arrogante
waanzin! Je kent ze niet eens!'


'Ik weet hoe ze te werk
gaan, hoe jij te werk gaat. Als je je hier beter door voelt: in San Francisco
was er iets waar van wat je zei. Ik vond het verschrikkelijk, maar ik
onderkende het.' Adrian liep terug langs de steiger. 'Nu zit je er helemaal
naast, daarom waarschuw ik je ook. Probeer zoveel mogelijk van je nek te
redden, dat ben ik je wel schuldig. Zie er zo elegant mogelijk uit te komen.'


'Je kunt me niet
dwingen', zei Andrew vernietigend. 'Een betere staat van dienst dan de mijne is
er niet. En wie zijn jullie dan wel? Eén lullige verklaring van een ontevreden
officier in een gevechtszone. Waanzin!'


'Oké, luister dan!'
Adrian bleef bij de deur van het botenhuis staan en verhief zijn stem. 'Over
vijf dagen - aanstaande vrijdag, om precies te zijn - zal er een algemene
dagvaarding uitgaan naar de adjudant-generaal van het Militair Gerechtshof. Hij
heeft dan een weekend de tijd om over zijn beschikkingen te onderhandelen. Daar
kén over onderhandeld worden, maar er is één onherroepelijke voorwaarde. Jullie
gaan het leger uit. Jullie alle zeven.'


Andrew deed een stap naar
voren en bleef toen met zijn voet op de rand van de botenhelling staan, alsof
hij naar voren wilde springen, zich op zijn vijand wilde gooien. Hij hield zich
in bedwang, maar zo te zien kostte hem dat verschrikkelijk veel moeite. 'Ik zou
... je kunnen vermoorden', fluisterde hij. 'Als ik iemand minacht, ben jij het
wel.' 'Ja, dat zal wel', zei Adrian, die even zijn ogen dichtdeed en ze
vermoeid uitwreef. 'Je kunt maar beter naar het vliegveld gaan', zei hij toen,
opkijkend. 'Je hebt een heleboel te doen. Ik stel voor dat je met dat
zogenaamde bewijs begint wat jullie hebben achtergehouden. We hebben begrepen
dat jullie al bijna drie jaar bezig zijn om bewijs te verzamelen. Ga ermee naar
de geëigende instanties.' Woedend stapte de soldaat met grote, snelle passen om
de helling heen, langs Adrian het botenhuis uit naar het tegelpad. Met twee
tegels tegelijk klom hij omhoog.


Adrian liep snel naar de
deur en riep, toen zijn broer aan de rand van het gazon was gekomen: 'Andy!'


De soldaat bleef
bewegingloos staan. Maar hij draaide zich niet om en zei niets. Daarom ging
Adrian verder.


'Ik bewonder je kracht,
dat heb ik altijd gedaan. Net als vaders kracht. Jij bent een deel van hem,
maar je hebt niet al zijn eigenschappen. Je hebt iets niet meegekregen, dus laten
we duidelijk zijn tegen elkaar. Als ik iemand gevaarlijk vind, ben jij het wel.
Dat betekent waarschijnlijk dat ik jou ook minacht.'


'Duidelijk genoeg', zei
Andrew op monotone toon. Hij stak het gazon over naar het huis.
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Het orkest en de mensen van
het verzorgingsbedrijf vertrokken. Andrew werd naar LaGuardia gebracht. Er ging
om negen uur een vliegtuig naar Washington.


Adrian bleef nog bijna
een half uur nadat zijn broer was weggegaan alleen op het strand. Eindelijk
ging hij terug naar huis om met zijn ouders te praten. Hij zei hun dat hij had
willen blijven slapen, maar nu toch liever wegging. Hij moest terug naar
Washington. 'Dan had je met je broer mee moeten gaan', zei Jane aan de
voordeur. 'Ja, dat had ik moeten doen', zei Adrian zacht. 'Daar heb ik niet bij
stilgestaan.' Hij nam afscheid.


Toen hij weg was, liep
Jane met de brief die de geestelijke had gebracht naar het terras. Ze stak hem
uit naar haar man, niet in staat haar angst te verbergen. 'Dit is gebracht. Een
uur of drie geleden. Door een geestelijke. Hij zei dat hij uit Rome kwam.'


Victor keek op naar zijn
vrouw. Er stond geen reactie in zijn ogen te lezen. 'Waarom heb je zolang
gewacht?' 'Omdat het de verjaardag van je zoons was.'


'Het zijn vreemden voor
elkaar', zei Fontine, die de envelop aanpakte. 'Het zijn allebei onze kinderen,
maar ze zijn zover uit elkaar gegroeid.' 'Dat verandert wel. Komt door de
oorlog.'


'Ik hoop dat je gelijk
hebt', zei Victor. Hij maakte de envelop open en pakte de brief eruit. Het
waren verscheidene vellen in een klein, maar precies handschrift. 'Kennen we
iemand die Aldobrini heet?' 'Wie?'


'Guido Aldobrini. Dat is
de handtekening.' Fontine hield het laatste velletje omhoog.


'Ik geloof het niet', zei
Jane, die in de dichtstbijzijnde stoel ging zitten, haar blik op de dreigende
lucht gevestigd. 'Kun je wel lezen bij dit licht? Het wordt steeds donkerder.'


'Ik kan het nog wel
zien.' Victor legde de velletjes in de juiste volgorde en begon te lezen.


 



Signore Fontini-Cristi,



 



U kent mij niet, hoewel we elkaar vele jaren geleden
hebben ontmoet. Die ontmoeting heeft me het beste deel van mijn leven gekost.
Ik heb meer dan een kwart eeuw in Transvaal doorgebracht om boete te doen voor
een daad van diepe zonde. Ik heb u zelf niet aangeraakt, maar ik heb toegekeken
en niet om genade gesmeekt, wat een slechte en zondige daad was.



Ja, Signore, ik was een van de geestelijken die die
vroege ochtend op Campo di Fiori bij kardinaal Donatti waren. In naam van het behoud van de moederkerk op aarde, naar wij
geloofden, wist de kardinaal ons ervan te overtuigen dat er geen wetten van God
of de mens of van genade tussen onze daden en het behoud van Gods kerk stonden.
Onze hele theologische scholing, onze geloften van gehoorzaamheid - niet
alleen aan onze meerderen maar aan de hoogste autoriteit van het geweten -
werden teniet gedaan, verdraaid door de macht van Donatti's invloed. Ik heb
tweeënvijftig jaar lang geprobeerd het te begrijpen, maar dat is een ander
verhaal, waar ik het nu niet over wil hebben. Om
zoiets te begrijpen, moet men de kardinaal hebben gekend. Ik heb mijn ambt
afgelegd. De tropische ziekten van het Afrikaanse woud hebben hun tol geëist en
God zij dank dat ik de dood niet vrees. Want ik heb mijn teven volledig in zijn
dienst gesteld. Ik heb geboet voor mijn zonden en treed Gods oordeel zonder
angst tegemoet.



Voordat ik onze genadige God in het aangezicht zie, moet ik eerst iets aan u doorgeven, want als
ik dat nu niet doe, is dat evenzeer een zonde als datgene waarvoor ik
penitentie heb gedaan.



Het werk van Donatti wordt voortgezet. Een van de
drie uit het ambt ontslagen priesters die door de rechtbank tot
gevangenisstraffen waren veroordeeld vanwege het feit dat ze u hadden
gemarteld, is vrijgelaten. Zoals u misschien wel weet, heeft één van hen
zelfmoord gepleegd, de tweede is in de gevangenis een natuurlijke dood
gestorven. Deze derde man is alleen overgebleven en heeft zich weer - het gaat
mij te boven wat voor motieven hij kan hebben - vastgebeten in de speurtocht
naar de documenten uit Saloniki. Ik zeg dat het mij te boven gaat, want
kardinaal Donatti was in de hoogste kringen van het Vaticaan in diskrediet
geraakt. De Griekse documenten kunnen de Heilige Moederkerk niet schaden.
Goddelijke openbaring kan niet worden betwist door de hand van sterfelijke mensen.



Deze derde geestelijke heet Enrici Gaetamo, en hij
draagt het ambtsgewaad dat hem bij apostolisch decreet is ontzegd. Naar ik heb
begrepen, hebben zijn jaren in het tehuis voor misdadigers niets gedaan om zijn
ziel te verlichten of hem de wegen van de genade van Christus te doen zien.
Integendeel, mij is meegedeeld dat hij het evenbeeld is van Donatti. Een man om
te vrezen.



Momenteel onderzoekt hij minutieus elk detail dat hij
weet te ontdekken met betrekking tot de trein uit Saloniki van drieëndertig jaar
geleden. Zijn reizen hebben hem van het emplacement in Edhessa over de Balkan
langs de spoorweg achter Monfalcone tot in de Noord-Italiaanse Alpen gevoerd.
Hij zoekt iedereen die hij maar kan vinden die de zoon van Fontini-Cristi heeft
gekend. Het is een bezeten mens. Hij bedient zich van de stelregel van Donatti.
Er is geen wet van God of van de mens die hem kan afbrengen van zijn "reis
voor Christus", zoals hij het uitdrukt. Noch onthult hij enig wezen het
doel van zijn reis. Maar ik weet wat dat is, en nu weet u het ook. En ik heb
niet lang meer te leven.



Gaetamo verblijft in een kleine jachthut in de
heuvels van Varese. De nabijheid van Campo di Fiori zal u zeker niet ontgaan.



Dit is alles wat ik u kan
vertellen - het is alles wat ik weet. Dat hij zal trachten u te bereiken, daar
ben ik zeker van. Dat u gewaarschuwd bent en veilig moge zijn in de handen van
God, bid ik Hem.



Met leedwezen en diepe spijt
voor mijn verleden, verblijf ik,



 



-Guido Aldobrini



 



Het donderde boven het
water - Fontine wou dat de symboliek er niet


zo dik bovenop lag. De
wolken waren nu boven hen, de zon was weg en het begon te regenen. Hij was
dankbaar voor de afleiding. Hij keek naar Jane. Ze zat hem aan te staren - op
de een of andere manier had hij zijn diepe ongerustheid op haar overgedragen.
'Ga maar naar binnen', zei hij zacht. 'Ik kom over een paar minuten.' 'De
brief-?'


'Natuurlijk',
beantwoordde hij haar onuitgesproken vraag. Hij stopte de velletjes papier
terug in de envelop en gaf die aan haar. 'Lees hem maar.'


'Je wordt doornat. Het
gaat steeds harder regenen.' 'Het is verfrissend. Je weet dat ik van de regen
houd.' Hij glimlachte naar haar op. 'Straks wil je me misschien helpen met de
beugel terwijl we praten.'


Ze bleef even boven hem
staan en hij kon haar blik op zich gevestigd voelen. Maar zoals altijd liet ze
hem alleen als hij dat wilde. Hij was verkild door zijn gedachten, niet door de
regen. De brief van Aldobrini was niet de eerste gelegenheid waarbij Saloniki
weer op het toneel was verschenen. Hij had niets tegen Jane gezegd omdat er
niets aanwijsbaars was, alleen maar een aantal vervelende, verontrustende
-schijnbaar onbelangrijke - gebeurtenissen.


Drie maanden geleden was
hij naar Harkness gegaan voor nog weer eens een week operatieve correctie. Een
paar dagen na de operatie was er een bezoeker bij hem gekomen wiens uiterlijk
hem aan het schrikken had gemaakt: een monseigneur van het aartsbisdom New
York. Hij heette Land, zei hij. Hij was naar de Verenigde Staten teruggekomen
na vele jaren in Rome, en wilde kennismaken met Victor vanwege gegevens die hij
in de archieven van het Vaticaan was tegengekomen. De geestelijke was bezorgd
en wat Victor opviel, was dat hij een heleboel van zijn lichamelijke toestand
afwist, veel meer dan een willekeurige bezoeker kon weten.


Het was een heel vreemd
half uur. De geestelijke studeerde geschiedenis, vertelde hij. Hij had
archiefdocumenten gevonden die zeer verontrustende vragen opriepen in verband
met het huis van Fontini-Cristi en het Vaticaan. Historische vragen die
terugvoerden naar de breuk tussen de padroni van het noorden en de Heilige
Stoel. Als Victor weer was opgeknapt, konden ze misschien over het verleden
praten. Het histórische verleden. Bij het afscheid nemen had hij een
rechtstreekse toespeling gemaakt op de marteling op Campo di Fiori. De pijn en
ellende die een maniakale prelaat had toegebracht, kon niet op rekening van de
kerk worden geschreven, zei hij. Een week of vijf later was er nog iets
voorgevallen. Victor was op zijn kantoor in Washington om zich voor te bereiden
op een getuigenverklaring voor een congrescommissie die een onderzoek instelde
naar de belastingaftrekken die Amerikaanse vrachtvaarders genoten als ze onder
Paraguaanse vlag voeren, toen zijn intercom zoemde. 'Meneer Fontine, meneer
Theodore Dakakos is hier. Hij wil u even komen groeten.'


Dakakos was een van de
jonge Griekse, gigantische reders, een onbeschaamde mededinger van Onassis en
Niarchos, en veel meer geliefd. Fontine zei tegen zijn secretaresse dat hij
binnen kon komen. Dakakos was een forse man met een niet al te intelligente,
open uitdrukking op zijn gezicht, die beter bij een Amerikaanse rugbyspeler zou
passen dan bij een scheepsmagnaat. Hij was rond de veertig. Zijn taalgebruik
was precies, als van een student.


Hij was naar Washington
overgevlogen om de hoorzittingen bij te wonen, om er misschien iets van op te
steken, zei hij glimlachend. Victor lachte. De integriteit van de Griek werd
alleen geëvenaard, volgens horen zeggen dan, door zijn scherpe zakeninstinct.
Dat vertelde Fontine hem.


'Ik heb veel geluk gehad.
Op zeer jeugdige leeftijd mocht ik het voorrecht genieten van een
schoolopleiding, mij gegeven door een meelevende, maar niet opdringerige
religieuze monnikenorde.' 'Dan hebt u inderdaad geluk gehad.'


'Mijn ouders hadden weinig
geld, maar ze dienden hun kerk, heb ik gehoord. Zelfs op een zodanige manier,
dat ik dat nu niet kan begrijpen.'


De jonge Griekse magnaat
probeerde iets te zeggen, maar Victor kon niet bedenken wat het was. 'Dan zijn
de wegen der dankbaarheid, evenals die van God, wonderbaarlijk', zei Victor met
een glimlach. 'U hebt een prima reputatie. U zult degenen die u geholpen hebben
niet gauw vergeten.'


'Mijn voornaam is
Theodore, meneer Fontine. Ik heet voluit Theodore Annaxas Dakakos. Gedurende
mijn opleiding noemden ze mij altijd Annaxas de Jongere. Betekent dat iets voor
u?' 'Hoe bedoelt u?' 'De naam Annaxas.'


'Ik heb door de jaren
heen letterlijk met honderden van uw landgenoten te maken gehad. Ik geloof niet
dat ik de naam Annaxas ooit eerder ben tegengekomen.'


De Griek had geruime tijd
gezwegen. Toen zei hij zacht: 'Ik geloof u.'


Algauw daarna was Annaxas
Dakakos vertrokken.


Het derde voorval was het
vreemdst van allemaal, het bracht een beeld van geweld zo schokkend terug in
het geheugen, dat Victor er ademloos van was geworden. Het was pas tien dagen
geleden gebeurd, in Los Angeles. Hij zat in het Beverly Hills Hotel voor
besprekingen tussen twee zeer uiteenlopende maatschappijen om te proberen hun
belangen te koppelen. Zijn hulp was ingeroepen om te maken wat ervan te maken
viel, maar het was een onmogelijke taak. Daarom genoot hij vroeg in de middag
van de zon in plaats van in het hotel naar juristen te zitten luisteren die
probeerden hun honorarium te rechtvaardigen. Hij dronk een Campari aan een
tafeltje in de buurt van het zwembad, verbaasd door het grote aantal
aantrekkelijke mensen dat kennelijk niet hoefde te werken voor de kost. 'Gulen
Tag, mein Herr.'


De vrouw die hem aansprak
was achter in de veertig of begin vijftig, voorzien van de kosmetica van welgestelde
vrouwen. Ze was middelgroot, goed geproportioneerd, en had streperig blond
haar. Ze droeg een witte broek en een blauwe blouse. Haar ogen gingen schuil
achter een grote zonnebril met een zilveren montuur. Haar Duits was natuurlijk,
niét bestudeerd.


Hij antwoordde in zijn
schoolduits, wat stijf klonk, terwijl hij moeizaam overeind kwam.


'Goedemiddag. Ken ik u?
Het spijt me, maar ik geloof niet dat ik het me kan herinneren.'


'Gaat u alstublieft
zitten. Ik weet dat u moeilijk staat.'


'O, ja? Dan moeten we
elkaar inderdaad kennen.'


De vrouw ging tegenover
hem zitten en ging verder in het Engels. 'Ja.


Maar toen had u dit nog
niet. Toen was u nog soldaat.'


'In de oorlog?'


'Tijdens een vlucht van
München naar Müllheim. Aan boord was een hoer uit het concentratiekamp,
geëscorteerd door drie Wehrmachtzwij-nen. Meer zwijnerig dan zij, probeer ik me
zelf altijd voor te houden.' 'Mijn God!' Fontines adem stokte. 'U was nog een
kind. Hoe is het met u gegaan?'


Ze vertelde het hem in
het kort. Ze was door de Franse Résistance-strijders naar een overgangskamp
gebracht ten zuidwesten van Mont-béliard. Daar leefde ze maandenlang in een hel
waar ze liever niet aan terugdacht, omdat ze er een ontwenningskuur doormaakte.
Talloze malen had ze geprobeerd zelfmoord te plegen, maar de mensen van de
Résistance dachten daar anders over. Ze rekenden erop dat, wanneer ze door de
ontwenningskuur heen was, haar herinneringen voldoende motief vormden om een
goede ondergrondse agente van haar te maken. Taai was ze al, dat wisten ze in
elk geval.


'Ze hadden gelijk,
natuurlijk', zei de vrouw, tien dagen geleden aan het tafeltje op het terras
van het Beverly Hills Hotel. 'Ze bewaakten me dag en nacht, mannen en vrouwen.
De mannen hadden er meer aan -de Fransen benutten ook altijd alles, nietwaar?'


'U hebt de oorlog
overleefd', antwoordde Fontine, die daar maar liever niet op inging.


'Met stapels medailles. Croix de guerre, Légion d'honneur, Légiort
de résistance.'


'En zo bent u een
beroemde filmster geworden en ik was te stom om u te herkennen.' Victor
glimlachte vriendelijk.


'Nauwelijks. Hoewel ik de
gelegenheid heb gehad om, laten we zeggen, in intiem contact te komen met vele
prominente figuren van het filmbedrijf.'


'Ik ben bang dat ik dat
niet begrijp.'


'Ik ben de meest beroemde
madame geworden - en, op het gevaar af onbescheiden te klinken, dat ben ik nog
steeds - in Zuid-Frankrijk. Van het filmfestival in Cannes alleen al heb ik
voldoende inkomsten voor een zeer ruim bestaan.' Nu was het haar beurt om te
glimlachen. Het was een goede glimlach, dacht Fontine. Echt, levendig. 'Dan ben
ik heel blij voor u. Ik ben Italiaans genoeg om aan uw beroep een zekere
eerbiedwaardigheid toe te kennen.'


'Dat wist ik wel. Ik ben
hier op een talentenjacht. Het zou me een genoegen zijn al uw verzoeken in te
willigen. Daar in het zwembad lopen een stel van mijn meisjes rond.'


'Nee, dank u. Heel
vriendelijk van u, maar zoals u al zei, ik ben niet meer dezelfde als vroeger.'


'Ik vind u een grandioze
man', zei ze oprecht. 'Dat heb ik altijd gevonden.' Ze glimlachte naar hem. 'Ik
moet weg. Ik herkende u en wilde even met u praten, dat is alles.' Ze stond op
en stak haar hand uit. 'Sta maar niet op.'


Het was een stevige
handdruk. 'Het was me een genoegen - en een opluchting om u weer te zien', zei
hij.


Ze keek hem recht aan en
zei zacht: 'Ik ben een paar maanden geleden in Zürich geweest. Ze kwamen me op
het spoor door een zekere Lü-bok. Op zoek naar u. Hij was een Tsjech. Een homo,
heb ik gehoord. Hij was de man die op het vliegtuig bij ons was, hè?' 'Ja. Een
heel dappere man, moet ik erbij zeggen. De beste homo die ik ken.' Victor was
zo geschrokken, dat hij instinctief antwoordde zonder dat tot hem doordrong wat
hij eigenlijk zei. Hij had al in jaren niet meer aan Lübok gedacht.


'Ja, dat weet ik nog wel.
Hij heeft ons allemaal gered. Ze hebben hem


aan het praten gekregen.'
De vrouw liet zijn hand los. 'Hem aan het praten gekregen? Waaróver? Mijn God,
die man moet even oud zijn als ik, of nog ouder. Zeventig of meer. Wie is er
nou geïnteresseerd in zulke oude mannen? Waar ging het dan over?' 'Over een
zekere Vittorio Fontini-Cristi, zoon van Savarone.' 'U praat onzin. Wel onzin
die ik begrijp, maar ik snap niet wat dat met u te maken zou kunnen hebben. Of
met Lübok.' 'Ik weet er ook niet meer van. Hoef ik ook niet te weten. Er kwam
in Zürich een man naar mijn hotelkamer die vragen stelde over u.
Vanzelfsprekend kon ik ze niet beantwoorden. U was alleen maar een agent van de
Engelse Inlichtingendienst die het leven van een hoer redde. Maar hij wist van
Anton Lübok af.' 'Wie was die man?'


'Een geestelijke. Dat is
alles wat ik weet. Het allerbeste, Kapitein.' Ze draaide zich om en liep weg,
wuivend en glimlachend naar verschillende meisjes die in het zwembad
rondspatten en een wat al te opgelegd plezier hadden. Een geestelijke. In
Zürich.


. . .Hij zoekt iedereen op die hij maar kan vinden
die de zoon van Fontini-Cristi heeft gekend . . .



Nu begreep hij de
raadselachtige ontmoeting bij het zwembad in Los Angeles. Een afgezette
geestelijke was na bijna dertig jaar uit de gevangenis ontslagen en had opnieuw
de jacht geopend op de documenten uit Constantinopel.


Het werk van Donatti wordt voortgezet, stond er in de
brief. Momenteel onderzoekt hij minutieus elk detail dat hij weet te ontdekken . . . zijn reizen hebben
hem van het emplacement in Edhessa over de Balkan langs de spoorweg tot voorbij
Monfalcone tot in de Noord-Italiaanse Alpen gevoerd. Hij zoekt iedereen die hij
maar kan vinden die de zoon van Fontini-Cristi heeft gekend.



En duizenden kilometers
daarvandaan, in New York City, komt een andere geestelijke - allerminst afgezet
- op bezoek in een ziekenhuiskamer en spreekt van een barbaarse daad die niet
los gezien kon worden van die documenten. Die dertig jaar geleden verloren
waren gegaan en nog steeds naarstig werden gezocht.


En in Washington komt een
jonge scheepsmagnaat een kantoor binnenlopen en vertelt zonder duidelijke reden
dat zijn ouders de kerk hebben gediend op een wijze die hij niet kan begrijpen.
'... kreeg ik . .. voorrechten . . . door een meelevende, maar niet
opdringerige religieuze monnikenorde . . .' De
Orde van Xenope. Het was opeens zo overduidelijk.


Niets was toeval.


Daar was hij weer. De
trein uit Saloniki had dertig jaar geslapen en was weer wakker geworden. Er
moest iets aan gedaan worden, voordat de haatgevoelens botsten, voordat de
fanatici de speurtocht tot een heilige oorlog maakten, zoals ze dertig jaar
geleden hadden gedaan. Victor besefte dat hij dat in elk geval schuldig was aan
zijn vader, zijn moeder, de geliefden die waren omgekomen in de witte lichten
van Campo di Fiori, aan degenen die waren gestorven in Oxfordshire. Aan een
misleide jonge monnik die Petride heette en zich van het leven benam op een
rotshelling in Loch Torridon, aan een man die Teague heette, aan een
ondergrondse strijder, Lübok, aan een oude man die Guido Barzini heette en die
hem voor zichzelf had behoed. Het geweld mocht niet meer terugkomen.


De regen was harder
geworden, viel in schuine vlagen neer door de wind. Fontine reikte naar de
smeedijzeren stoel naast hem en kwam moeizaam overeind, zijn arm in de stalen
klem van zijn wandelstok. Hij bleef op het terras over het water staan
uitkijken. De wind en de regen verhelderden zijn geest. Hij wist wat hem te
doen stond, waar hij naartoe moest. Naar de heuvels van Varese. Naar Campo di
Fiori.
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De zware wagen naderde de
hekken van Campo di Fiori. Victor staarde uit het raam, zich bewust van de
spiert rekking in zijn rug - het oog nam het beeld in zich op en de herinnering
kwam weer boven. Zijn leven was anders geworden, vol pijn, op het stuk grond
achter de hekken. Hij probeerde de herinnering te onderdrukken, maar slaagde
daar niet in. De beelden die hij zag, werden weggedrongen door die van zwarte
pakken en witte boorden.


De auto reed de hekken
door - Victor hield zijn adem in. Hij was via Parijs zo onopvallend mogelijk
naar Milaan gevlogen. In Milaan had hij een eenpersoonskamer genomen in het
Albergo Milano onder de naam: V. Fontine, New York City.


De jaren hadden hun
sporen nagelaten. Er werden geen wenkbrauwen opgetrokken, geen nieuwsgierige
blikken in zijn richting geworpen en niemand keek verrast op bij het horen van
de naam. Dertig jaar geleden zou een Fontine of Fontini in Milaan reden genoeg
geweest zijn voor commentaar. Nu niet meer.


Voordat hij uit New York
wegging, had hij één inlichting ingewonnen - niet méér, om geen argwaan te
wekken. Hij was de identiteit van de eigenaars van Campo di Fiori te weten
gekomen. Het was zevenentwintigjaar geleden verkocht en sindsdien niet meer van
eigenaar veranderd. Toch was de naam niet bekend in Milaan. Niemand had erover
gehoord.


Baricours, Pere et Fils.
Een Frans-Zwitsers bedrijf uit Grenoble, dat stond op de overdrachtspapieren.
Maar er was geen Baricours, Père et Fils, in Grenoble. De notaris die de
verkoop had geregeld, kon geen inlichtingen meer verstrekken. Hij was in 1951
overleden. De auto reed langs de aardwal naar de ronde oprit voor het huis. De
spiertrekking in Victors rug werd veroorzaakt door een scherp, stekend gevoel
achter zijn ogen - zijn hoofd bonsde toen hij de plaats van executie betrad.


Hij omklemde zijn pols
met zijn hand en groef zijn vingers in zijn eigen vlees. De pijn hielp - hij
kon uit het raam kijken en zien hoe het er nu uitzag, hoe anders dan
drieëndertig jaar geleden. Wat hij zag was een mausoleum. Dood, maar
onderhouden. Alles was zoals het was geweest, maar niet voor levende mensen.
Zelfs de oranje stralen van de ondergaande zon hadden iets doods: een
majestueuze omlijsting, maar niet levend.


'Zijn er geen tuinlieden
of bewakers bij de hekken?' vroeg hij.


De chauffeur draaide zich
naar hem om. 'Vanmiddag niet, padrone',


antwoordde hij. 'En ook
geen geestelijken van de Curie.'


Fontine schoot naar
voren, zijn metalen stok gleed uit zijn handen. Hij staarde de chauffeur aan.


'Ik ben in de val
gelopen.'


'We hebben u in de gaten
gehouden. We verwachtten u. Maar we hebben geen val opgezet. Binnen wacht
iemand op u.' 'Eén man?' 'Ja.'


'Heet hij toevallig
Enrici Gaetamo?'


'Ik zei u al dat er geen
geestelijken van de Curie hier zijn. Wilt u nu naar binnen gaan? Hebt u hulp
nodig?'


'Nee, ik red me wel.'
Victor stapte langzaam uit, met moeizame bewegingen. De pijn in zijn ogen werd
minder, evenals de spiertrekking in zijn rug. Hij begreep waarom. Zijn geest
moest zich opnieuw instellen. Hij was naar Campo di Fiori gekomen om antwoorden
te krijgen.


Voor een confrontatie.
Maar hij had niet verwacht dat het zó zou zijn. Hij liep de brede marmeren trap
op naar de eikenhouten deuren uit zijn jeugd. Hij bleef staan en wachtte op wat
naar zijn denken zeker zou komen: een gevoel van overweldigende pijn. Maar dat
kwam niet, omdat het huis zo doods was.


Hij hoorde de auto achter
hem starten en draaide zich om. De chauffeur was de oprit afgereden en reed
langs de aardwal naar de hoofdingang. Wie hij ook was, hij wilde zo snel
mogelijk maken dat hij wegkwam.


Terwijl hij stond te
kijken, hoorde hij het metalige geluid van een slot. Hij keerde zich weer naar
de enorme eikenhouten deuren - één ervan was opengegaan.


De schok was onmogelijk
te verbergen. Daar deed hij ook geen moeite voor. Hij voelde woede in zich
opwellen - zijn hele lichaam beefde van razernij.


De man bij de deur was
geestelijke! In een zwarte soutane. Het was een oude, zwakke man. Als dat niet
zo geweest was, zou Victor zich misschien op hem hebben geworpen.


Nu staarde hij de oude
man aan en zei zachtjes: 'Dat er een geestelijke in dit huis woont, is een heel
pijnlijke ervaring voor me.' 'Het spijt me dat dat zo is', antwoordde de
geestelijke in het Italiaans van een buitenlander, met een zwakke, maar vastberaden
stem. 'Wij hadden diepe bewondering voor de padrone van de Fontini-Cristi's. We
hebben onze kostbaarste schatten aan hem toevertrouwd.' Hun blikken ontmoetten
elkaar. Ze bleven elkaar strak aankijken, en de boosheid van Victor maakte
langzaam plaats voor ongeloof. 'U bent een Griek', merkte hij nauwelijks
hoorbaar op. 'Inderdaad, maar dat doet niet terzake. Ik ben een monnik uit
Constantinopel. Komt u toch binnen.' De oude geestelijke stapte achteruit om
Victor langs te laten. Hij voegde er zacht aan toe: 'Doe maar rustig aan. Geef
uw ogen de kost. Er is maar weinig veranderd. Er zijn enkele meubels en foto's
uit sommige vertrekken gehaald. Verder hebben we alles bij het oude gelaten.'
Een mausoleum.


'Dat hadden de Duitsers
ook gedaan.' Fontine liep de enorme hal binnen. 'Het is vreemd dat degenen die
zich zoveel moeite hebben gegeven om Campo di Fiori in bezit te krijgen, het
toch willen laten zoals het is.'


'Je tast geen prachtig
juweel aan, of bekladt geen fraai schilderij. Daar is niets vreemds aan.'


Victor gaf geen antwoord,
maar omklemde zijn wandelstok en liep moeizaam naar de trap. Voor de boog die
links naar de grote salon leidde, bleef hij staan. Alles was inderdaad net
zoals vroeger. De schilderijen, de halfronde tafeltjes tegen de massieve muren,
de glanzende antieke spiegels boven de tafeltjes, de perzische tapijten op de
geboende vloer, de brede trap met de glimmende balustrade. Hij keek de andere
gang in naar de eetkamer. Schaduwen van de invallende avond vielen over de
immense tafel waaraan vroeger het gezin had gezeten, maar die nu kaal, leeg en
glimmend gepoetst was. Hij kon ze voor zich zien, kon het kletsen en het lachen
horen. Discussies en grapjes, eindeloos gepraat - maaltijden waren belangrijke
gebeurtenissen op Campo di Fiori.


De figuren bevroren, de
stemmen verdwenen. Het was tijd om weer naar het heden te kijken.


Victor draaide zich om.
De monnik gebaarde naar de zuidelijke boog. 'Zullen we naar uw vaders
studeervertrek gaan?' Hij ging de oude man voor de salon binnen. Onwillekeurig
- want hij riep de herinneringen niet graag tot leven - vielen zijn ogen op de
plotseling weer zo vertrouwde meubels. Elke stoel, elke lamp, elk wandtapijt,
elke blaker, elk tafeltje was nog precies zoals hij het zich herinnerde.


Fontine haalde diep adem
en deed heel even zijn ogen dicht. Het was macaber. Hij liep door een museum
dat eens een levend deel van zijn bestaan was geweest. In bepaalde opzichten
was het de wreedste vorm van verdriet.


Hij ging de deur door
naar Savarones werkkamer - het was nooit zijn kamer geweest, hoewel zijn leven
bijna in dat vertrek was beëindigd. Hij liep door de deuropening waardoor een
afgehakte, bebloede hand de donkere kamer was binnengegooid.


Als er iets was dat hem
aan het schrikken maakte, was het wel de bureaulamp en het licht dat vanuit de
groene kap naar beneden scheen op de vloer. Het was precies zoals het bijna
dertig jaar geleden was geweest. Het stond hem nog duidelijk voor de geest,
want het was het licht van deze lamp dat het opengereten hoofd van Geoffrey
Stone had beschenen.


'Wilt u niet gaan
zitten?' vroeg de geestelijke. 'Zo meteen.' 'Staat u me toe?' 'Wat zegt u?'


'Mag ik aan uw vaders
bureau zitten?' vroeg de monnik. 'Ik heb uw ogen gezien.'


'Het is uw huis, uw
bureau. Ik ben maar een bezoeker.' 'Maar geen vreemde.'


'Nee, dat is wel
duidelijk. Heb ik te doen met een vertegenwoordiger van Baricours, Père et
Fils?'


De oude geestelijke
knikte zwijgend. Hij liep langzaam om het bureau heen, trok de stoel eronder
vandaan en liet zijn broze lichaam erin zakken. 'U moet het de notaris in
Milaan niet kwalijk nemen, hij kon het met geen mogelijkheid weten. Baricours
voldeed aan uw voorwaarden, daar hebben we wel voor gezorgd. Baricours is de
Orde van Xenope.'


'En mijn vijand', zei
Victor zacht. 'In 1942 was er een complex van MI-6 in Oxfordshire. Jullie
probeerden mijn vrouw te doden. Een heleboel onschuldige mensen zijn daarbij
omgekomen.' 'Er zijn beslissingen genomen buiten de Oudsten om. De extremisten
gingen op hun eigen manier te werk - wij konden ze niet tegenhouden. Ik
verwacht overigens niet van u dat u dat zult geloven.' 'Dat doe ik ook niet.
Hoe wist u dat ik in Italië was?' 'We zijn niet meer wat we geweest zijn, maar
we hebben onze bronnen. Eén van onze mensen houdt u speciaal in de gaten. Vraag
me niet wie het is, dat vertel ik u toch niet. Waarom bent u teruggekomen?
Waarom bent u na dertig jaar naar Campo di Fiori teruggekomen?' 'Om een man te
zoeken die Gaetamo heet', antwoordde Fontine. 'Enrici Gaetamo.'


'Gaetamo zit in de
heuvels van Varese', zei de monnik. 'Hij zoekt nog steeds naar de trein uit
Saloniki. Hij is vanuit Edhessa over de Balkan Italië doorgetrokken, naar de
bergen in het noorden. Waarom bent u hier al die jaren gebleven?'


'Omdat de sleutel hier
is', antwoordde de monnik. 'Er is een verbond gesloten. In oktober 1939 ben ik
naar Campo di Fiori gereisd. Ik was degene die het heeft klaargespeeld dat
Savarone Fontini Cristi met ons meedeed, die een toegewijde geestelijke op die
trein heeft laten meereizen met zijn broer, die machinist was. En die hun dood
heeft bevolen in de naam van God.'


Victor staarde de monnik
aan. Het lamplicht bescheen de bleke, strakke huid en de droevige, levenloze
ogen. Fontine dacht terug aan de bezoeker op zijn kantoor in Washington. 'Er is
een Griek bij me geweest die vertelde dat zijn ouders de kerk hadden gediénd op
een manier die hij niet begreep. Heette de broer van die geestelijke, die
machinist, soms Annaxas?'


De oude man hief met een
ruk zijn hoofd op en even kwam er leven in de ogen. 'Waar hebt u die naam
gehoord?'


Fontine keek de andere
kant op, zijn ogen bleven rusten op een schilderij onder een Madonna aan de
muur. Een jachttafereel, met vogels die uit het struikgewas werden opgejaagd
door mannen met geweren. Andere vogels vlogen erboven. 'Laten we onze gegevens
maar uitwisselen', zei hij zacht, 'waarom stemde mijn vader erin toe met Xenope
samen te werken?'


'U weet het antwoord al.
Er was maar één ding dat hij echt belangrijk vond: dat er geen scheiding in de
christelijke wereld kwam. Het verslaan van de fascisten ging hem boven alles.'
'Allereerst: waarom is de kluis uit Griekenland weggehaald?' 'De Duitsers
haalden alles overhoop op zoek naar waardevolle oudheden en ze waren de kluis
bijna op het spoor. Dat kregen we door uit Polen en Tsjechoslowakije. De
Nazi-commandanten stalen uit musea en haalden van alles weg uit retraites en
kloosters. We konden niet het risico nemen de kluis daar te laten. Uw vader
heeft de verwijdering geënsceneerd. Op briljante wijze. Donatti werd gefopt.'
'Door een tweede trein te laten rijden', voegde Victor eraan toe, 'die op
precies dezelfde manier was opgeladen en dezelfde route volgde. En drie dagen
later vertrok.'


'Ja. Over die tweede
trein werd een gerucht doorgespeeld aan Donatti via de Duitsers, die geen flauw
benul hadden van de betekenis van de kluis uit Constantinopel. Ze zochten
schatten - schilderijen, beeldhouwwerken, kunstvoorwerpen - geen onbekende
geschriften waarvan ze te horen kregen dat die alleen wetenschappelijke waarde
hadden. Maar Donatti, de fanaticus, kon de verleiding niet weerstaan - er werd
al jaren gesproken over de Filioque-ontkenningen. Hij moest ze hebben.' De oude
monnik uit Xenope zweeg even bij de pijnlijke herinnering. 'De belangen van de
kardinaal en van de Duitsers vielen toevallig samen. Berlijn wilde een einde
maken aan de invloed van Savarone Fontini-Cristi - Donatti wilde hem van die
trein afhouden. Tot elke prijs.'


'Hoe kwam het dat Donatti
erbij betrokken was?' 'Weer: uw vader. Hij wist dat de Nazi's een machtige
bondgenoot in het Vaticaan hadden. Hij wilde Donatti aan de kaak stellen. De
kardinaal kon alleen maar iets van die tweede trein weten als de Duitsers het
hem hadden verteld. Uw vader was van plan die wetenschap te gebruiken. Het was
de enige prijs die Fontini-Cristi van ons vroeg. Achteraf heeft die prijs de
executies op Campo di Fiori ten gevolge gehad.'


Victor kon zijn vaders
stem horen door de tientallen jaren heen die hen scheidden ... Hij legt de onwetenden zijn wil op en
dwingt ze door middel van angst... Een schandvlek op het Vaticaan. Savarone
had wel de vijand onderkend, maar niet tot hoever zijn monsterlijkheid zich had
uitgestrekt.


De beugel om Fontines rug
sneed in zijn vlees. Hij was te lang blijven staan. Hij trok zijn stok naar
zich toe en liep naar de stoel voor het bureau. Daar ging hij zitten.


'Weet u wat de lading was
van die trein?’ vroeg de oude monnik zacht. 'Ja. Dat heeft Brevourt me
verteld.'


'Brevourt heeft het nooit
geweten. Hij had maar een deel van de waarheid te horen gekregen. Niet alles
ervan. Wat heeft hij u verteld?' Opeens was Victor op zijn hoede. Opnieuw keek
hij de oude geestelijke recht in de ogen.


'Hij had het over de
Filioque-ontkenningen, studies die de eenheid van Christus met God weerlegden.
En de studie die de meeste schade kon aanrichten, was een Aramese perkamentrol
die het bestaan van Jezus op zich in twijfel trok. De conclusie luidde dat
Jezus helemaal niet had bestaan.'


'Het zijn de ontkenningen
helemaal niet. Ook niet de perkamentrol. Het was - is - een volledige
bekentenis die lang voor alle andere documenten is geschreven.' De monnik van
Xenope wendde zijn blik af. Hij hief zijn handen op - zijn benige vingers
beroerden de bleke huid van zijn wang. 'De Filioque-ontkenningen zijn
natuurlijk waardevol voor de wetenschap. Eén ervan, de Aramese perkamentrol,
was dubbelzinnig, net zoals de Dode Zee-rollen dubbelzinnig waren toen ze
vijftienhonderd jaar later werden bestudeerd. Dertig jaar geleden, op het
hoogtepunt van een gewetensoorlog - als dat tenminste geen contradictio in terminus
is - zou het catastrofaal geweest kunnen zijn als die perkamentrol in de
openbaarheid was gebracht. Dat was genoeg voor Brevourt.'


Fontine was als
gehypnotiseerd. 'Wat is dat dan voor bekentenis? Ik heb er nooit iets over
gehoord.'


De monnik richtte zijn
blik weer op Victor. Tijdens de korte stilte voordat hij
sprak, straalde de geestelijke de pijn uit van zijn snelgenomen beslissing. 'Die
is alles. Hij werd geschreven op een perkamentrol die in het jaar zevenenzestig
uit een Romeinse gevangenis werd gesmokkeld. We weten dat jaartal omdat het
document over de dood van Jezus spreekt in termen van de Hebreeuwse jaartelling
volgens welke hij vierendertig jaar was. De perkamentrol is geschreven door een
man die blind ronddoolde - hij speekt over Getsemane en Kapernaüm, Gennesaret
en Korinte, Pontus, Galatië en Kappadocië. De schrijver kan niemand anders zijn
dan Simon van Betsaïda, die de naam Petrus ontving van de man die hij Christus
noemde. Wat in die rol staat, gaat ons uiterste voorstellingsvermogen te boven.
Hij moet gevonden worden.'


De geestelijke zweeg en
staarde Victor aan. 'En vernietigd?' vroeg Fontine zachtjes.


'Vernietigd', antwoordde
de monnik. 'Maar niet vanwege een reden die u zou kunnen bedenken. Want er is
niets veranderd, en toch is alles anders geworden. Mijn eed verbiedt me u er
meer over te vertellen. Wij zijn oude mannen, we hebben niet veel tijd meer.
Als u kunt helpen, moet u dat doen. Die perkamentrol kan de koers van de
geschiedenis veranderen. Hij had eeuwen geleden al vernietigd moeten worden,
maar de menselijke arrogantie was sterker. Het zou een groot deel van de wereld
in een verschrikkelijk gewetensconflict kunnen brengen. Niemand kan de pijn
rechtvaardigen.'


'Maar u zegt dat er niets
is veranderd', antwoordde Victor, de woorden van de monnik herhalend, 'maar dat
toch alles anders is geworden. Het één sluit het ander uit - ik begrijp er
niets van.'


'De betekenis op die
perkamentrol is alleszins begrijpelijk. In alle pijn die hij veroorzaakt. Meer
kan ik u niet vertellen.' Fontine hield zijn blik gevangen. 'Wist mijn vader
van de rol af? Of was hem alleen maar verteld wat Brevourt ook wist?' 'Hij wist
ervan', zei de monnik van Xenope. 'De Filioque-ontkenningen vormden eigenlijk
alleen stof voor theologische debatten. Zelfs de meest schadelijke - zoals u
het noemde - de Aramese rol, was onderhevig aan de linguïstische interpretaties
uit de oudheid. Fontini-Cristi zou dit hebben opgemerkt, maar bij Brevourt kwam
het niet op. De bekentenis op die perkamentrol is niet aanvechtbaar. Het was
het enige, ontzagwekkende dat Fontini-Cristi's volledige inzet vereiste. Hij
begreep en accepteerde het.'


'Een bekentenis op een
perkamentrol die uit een Romeinse gevangenis kwam.' Fontine sprak zachtjes, het
was nu duidelijk. 'Dat is alles in de kluis uit Constantinopel en dat heeft
alles teweeggebracht.' 'Ja.'


Victor reageerde niet
direct. Hij leunde voorover in de stoel, zijn hand op de metalen stok. 'U zei
dat de sleutel hier is. Maar waarom? Donatti heeft alles doorzocht - elke muur,
elke vloer, elke centimeter grond. U woont hier al zevenentwintig jaar en er is
nog steeds niets. Wat houdt u nog hier?'


'Uw vaders woorden, hier
in dit vertrek uitgesproken.' 'Wat heeft hij dan gezegd?'


'Dat de aanknopingspunten
hier op Campo di Fiori zouden zijn. Uitgebeiteld voor een duizendtal jaren. Dat
was de uitdrukking die hij gebruikte: "Uitgebeiteld voor een duizendtal
jaren." En zijn zoon zou het begrijpen. Het was iets uit zijn jeugd. Maar
hij vertelde zijn zoon niets. Daar zijn we inmiddels wel achtergekomen.'


 



Fontine weigerde in het
grote huis te slapen. Hij sliep liever in de stallen, in het bed waarop hij de
dode Barzini een mensenleven geleden had neergelegd.


Hij wilde alleen zijn,
afgezonderd, en voor alles uit het huis, weg van de doodse relikwieën. Hij
moest nadenken, telkens teruggaan naar het afgrijselijke ogenblik totdat hij
het ontbrekende deel had gevonden. Want dat was nu duidelijk geworden: er was
een patroon. Wat nog ontbrak, was de lijn die de tekening completeerde. Iets uit zijn jeugd. Nee, daar niet, nog
niet. Daar niet beginnen, dat kwam later wel. Beginnen met wat je wist, wat je
zag, wat je hoorde in je zelf.


Hij kwam bij de stallen
en liep door de lege vertrekken en langs de lege boxen. Er was geen elektrisch
licht meer, de oude monnik had hem een zaklantaarn gegeven. Barzini's kamer was
nog net zoals hij zich die herinnerde. Kaal, zonder ornamenten, met het smalle
bed, de kaalgesleten leunstoel, de eenvoudige hutkoffer voor zijn weinige
bezittingen.


De zadelkamer was ook nog
precies zoals hij die voor het laatst had gezien. Met hoofdstellen en
beugelriemen aan de muren. Hij ging op een klein, houten opstijgbankje zitten,
hijgend van pijn, en deed de zaklantaarn uit. De maan scheen door de ramen. Hij
haalde diep adem en dwong zich weer aan die verschrikkelijke avond te denken.
Het ratelen van geweervuur klonk weer in zijn oren, riep de herinnering in hem
wakker die hij verafschuwde. De opwervelende rookwolken zag hij voor zich, de
verstijvende lichamen van dierbaren op het ogenblik van hun dood, in het
verblindende licht van de schijnwerpers. Champoluc
is de rivier! Zürich is de rivier!


De woorden werden
uitgeschreeuwd, toen nog eens, en een derde keer! Uitgeschreeuwd door hem, maar
hoger gericht dan waar hij zat, boven hem, terwijl de kogels zijn vaders borst
en maag binnendrongen. Champoluc is de
rivier!


Met opgeheven hoofd? Was
dat het? Het hoofd, de ógen. Het is altijd in de ógen! Een onderdeel van een
seconde voordat hij het uitschreeuwde, waren zijn vaders ogen niet op de
aardwal gericht geweest, niet op hém.


Hij had schuin naar
rechts gekeken. Savarone had naar de auto's gestaard, naar de dérde auto.


Savarone had Guillamo Donatti gezien! Hij had hem herkend in de duisternis van de achterbank van de auto. Op
het moment van zijn dood had hij de identiteit van zijn beul geweten. En het
gebrul van woede was opgestegen, naar zijn zoon, maar nog verder dan zijn zoon.
Omhoog en verder en ... wat wis het toch? Wat had zijn vader dat laatste
ogenblik dat hij in leven was geprobeerd te doen? Dat was het ontbrekende deel,
de lijn die het patroon completeerde!


O, Christus! Een deel van
zijn lichaam. Zijn hoofd, zijn schouders, zijn handen. Wat was het toch?


'Het héle lichaam! Goeie
God, het was het laatste gebaar van het héle lichaam! Hoofd, armen, handen.
Savarones lichaam had zich uitgestrekt in één, laatste gebaar. Naar links! Niet
naar het huis, naar de verlichte kamers van vóór de gewelddadige overval, maar
achter het huis. Achter het huis!
Champoluc is de rivier ... Achter het huis! Het
bós van Campo di Fiori!


De rivier! De brede
bergstroom in het bos! Hun eigen, privé-rivier! Dat was iets uit zijn jeugd. De
rivier uit zijn jeugd was een paar honderd meter achter de tuinen van Campo di
Fiori! Het zweet gutste van Victors gezicht, zijn ademhaling was gejaagd en
zijn handen beefden. Zijn handen omklemden de rand van het opstijgbankje in het
donker. Hij was uitgeput maar zeker van zijn zaak; plotseling was alles
volslagen duidelijk.


De rivier was niet in de
Champoluc of in Zürich. Die was hier vlakbij. Een korte wandeling langs een
bospad die generaties kinderen hadden gemaakt. Uitgebeiteld voor een duizendtal
jaren. Iets uit zijn jéugd.


Hij zag het bos voor
zich, de bergstroom, de rotsblokken... de rotsblokken ... de rotsblokken. De stukken rots die langs de stroom lagen in
het diepste gedeelte van het water! Er was één heel groot rotsblok dat ze
gebruikten om vanaf te duiken en te springen en in de zon te liggen, en om er
initialen in te krassen, en kinderlijke boodschappen en geheime codes tussen de
jonge broers onderling! Uitgebeiteld voor een duizendtal jaren. Zijn jéugd! Had
Savarone die rots soms uitgekozen om
zijn boodschap in te graveren?


Het was opeens zo
duidelijk. Zo lógisch. Natuurlijk had hij dat.
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De nachthemel werd
geleidelijk grijs, maar er braken geen stralen van de Italiaanse zon door de
wolken. Er zat regen in de lucht en een koude zomerwind kwam in harde vlagen
neer uit de bergen in het noorden.


Victor liep over de
stalweg de tuin in. Het was te donker om kleuren te kunnen onderscheiden.
Bovendien stonden er nu geen rijen bloemen langs de paden zoals vroeger, dat
kon hij wel zien. Na enige moeite vond hij het pad, pas nadat hij het
ongemaaide gras goed had bekeken en met zijn zaklantaarn de grond had
beschenen, op zoek naar tekenen uit het verleden. Toen hij het bos achter de
tuin binnenging, kwam hij weer bekende dingen tegen: een kromgegroeide
olijfboom met dikke takken, een bosje witte berkenbomen die nu schuilgingen
achter eikenhakhout en verdroogde sparren. De stroom was niet verder dan een
meter of honderd, schuin naar rechts, als hij het zich goed herinnerde. Er
stonden berken en hoge dennen, immense wilde planten en struiken vormden een
muur van tentakels, zacht maar niet prettig om aan te raken. Hij bleef staan.
Hij hoorde het klappen van vleugels, het breken van een twijgje. Hij draaide
zich om en tuurde in de donkere vormen van het struikgewas. Stilte.


Toen verstoorde het
geluid van een klein dier de stilte. Waarschijnlijk had hij een haas
opgeschrikt. Gek dat hij zo als vanzelfsprekend aannam dat het een haas was. De
omgeving riep lang vergeten herinneringen wakker - als jongen had hij in dit
bos wel hazen gevangen. Hij kon het water nu ruiken. Hij had altijd de
waterdamp kunnen ruiken als hij de stroom naderde, zelfs nog voordat hij de
geluiden ervan hoorde. Het struikgewas langs het water was dik, bijna
ondoordringbaar. Het doorsijpelende water van de stroom had duizenden wortels
gevoed en het ontstaan van wild struikgewas ten gevolge gehad. Hij moest takken
wegduwen en opzij buigen om bij het water te kunnen komen.


Zijn linkervoet bleef
steken in een woekerplant op de grond. Hij stapte terug op zijn rechter en
probeerde hem los te maken met zijn wandelstok, waarbij hij zijn evenwicht
verloor. De stok vloog uit zijn hand, de duisternis in. Hij greep naar een tak
om zijn val te breken, maar die brak af aan de stam. Op één knie maakte hij
gebruik van de stok om zich op te duwen van de grond. Zijn wandelstok was weg,
hij zag hem nergens. Hij hield de stok vast en baande zich een weg door het
ondoordringbare struikgewas naar de waterkant.


De stroom leek smaller
dan hij zich herinnerde. Toen besefte hij dat het door de grauwe duisternis en
het verwilderde bos kwam dat het zo leek. Door dertig jaar verwaarlozing had
het bos het water overwoekerd.


Het massieve rotsblok was
aan zijn rechterkant, stroomopwaarts, niet verder dan een meter of zes, maar
door de muur van struikgewas leek het nu wel een kilometer. Hij begon erheen te
kruipen, op z'n knieën, half overeind, tussen de struiken door. Elke beweging
kostte hem moeite. Tweemaal stuitte hij op harde voorwerpen in de aarde, te
hoog, te dun en te smal om rotsblokken te kunnen zijn. Hij zwaaide de bundel
van de zaklantaarn omlaag - het waren ijzeren palen, geroest en met gaten erin,
als overblijfselen van een gezonken galjoen. Eindelijk kwam hij bij de
onderkant van het grote rotsblok, dat uitstak boven het water. Hij keek naar
beneden, liet de zaklantaarn de afstand tussen de kant en de hoek beschijnen,
en besefte dat de jaren hem voorzichtig hadden gemaakt. De afstand naar de
voorkant van de rots was iets meer dan een meter, maar het leek hem nu
eindeloos. Zijwaarts stapte hij het water in, nadat hij met de stok de diepte
had afgetast.


Het water was koud - in
zijn herinnering was het altijd koud geweest -en kwam tot zijn middel, vlak
onder de beugel. Hij huiverde over zijn hele lichaam en vervloekte de jaren.
Maar hij was hier. Dat was het allerbelangrijkste. Hij richtte de zaklantaarn
op het rotsblok. Hij was al een flink eind van de kant - hij zou systematisch
te werk moeten gaan. Als hij stukken rots twee- of driemaal moest nakijken
omdat hij niet meer wist of hij ze had gehad, zou dat te veel tijd kosten. Hij
was eerlijk tegenover zichzelf: hij wist niet hoelang hij de kou/kon verdragen.
Hij richtte zich op en duwde het uiteinde van de stok tegen het rotsblok. Het
mos dat erop groeide liet gemakkelijk los. In het schelle, witte licht van de
zaklantaarn leek het alsof de rots bedekt was met duizenden kleine kraters en
ravijnen.


Bij de eerste tekenen van
menselijke inmenging ging zijn pols sneller kloppen. Ze waren vaag, nauwelijks
zichtbaar, maar ze waren er. En het waren zijn eigen tekenen, van meer dan een
halve eeuw geleden. Neergaande lijntjes die diep in de rots waren gekerfd tijdens
een lang vergeten jeugdspel.


De V was de duidelijkste
letter - hij had er wel voor gezorgd dat zijn letters er duidelijk op stonden.
Daarna onderscheidde hij een b, gevolgd door wat misschien cijfers waren. En
een t, opnieuw gevolgd door waarschijnlijk cijfers. Hij had geen idee wat ze te
betekenen hadden.


Hij trok het mos boven en
onder de inkervingen weg. Er stonden nog meer vage tekens, waarvan sommige
betekenisvol schenen. Voornamelijk initialen, hier en daar, ruw ingekraste
bomen en pijlen en kwartcirkels, getekend door kinderen.


Zijn ogen deden pijn door
het schelle lamplicht. Met zijn vingers maakte hij geleidelijk aan een groter
stuk rotswand schoon om het na te voelen. Hij trok twee verticale lijnen met de
stok om aan te geven wat hij doorzocht had en schoof verder het koude water in,
maar algauw werd de kou hem te veel en klom hij op de kant om weer wat warm te
worden. Zijn handen en armen en benen trilden van kou en ouderdom. Hij knielde
neer in het vochtige struikgewas en keek toe hoe de damp van zijn adem zich
oploste in de lucht. Hij ging terug het water in, naar het stuk waar hij was
opgehouden. Het mos was dikker en eronder vond hij verscheidene tekens die
overeenkwamen met het eerste stel dichter bij de kant. V's en b's en t's en
hele vage cijfers.


Toen kwam het door al die
jaren heen naar boven - vaag, even vaag als de letters en de cijfers. En toen
wist hij dat hij niet voor niets in die bergstroom bij dat rotsblok stond.


Burrone! Traccia! Hij was
het vergeten, maar wist het nu weer. 'Ravijn', 'bergpad'. Hij had altijd
verslagen van hun tochten in de bergen ingekrast! Iets uit zijn jeugd.


Goeie God, en hoe! Elke
zomer was Savarone met zijn zoons naar het noorden gegaan om een paar dagen
bergen te beklimmen. Geen gevaarlijke tochten, eigenlijk alleen trekken en
kamperen. Voor hen allemaal een hoogtepunt van de zomers. En dan gaf hij hun
kaarten, zodat ze wisten waar ze geweest waren, en Vittorio, de oudste, maakte
dan een eenvoudig, onuitwisbaar verslag van de tochten op het rotsblok in de stroom,
hun 'rivier'. Ze hadden het rotsblok de Argonaut genoemd. En de inkervingen in
de Argonaut dienden als onvergankelijk verslag van hun trektochten in de
bergen. In de bergen van hun jeugd. In de bergen.


De trein uit Saloniki was
de bergen ingegaan! De kluis uit Constantinopel bevond zich ergens in de
bergen!


Hij hield zich met de
stok in evenwicht en ging verder. Hij was nu vlakbij de rotswand. Het water
kwam tot aan zijn borst en maakte de stalen beugel onder zijn kleren ijzig
koud. Hoe dieper hij ging, des te zekerder werd hij van zijn zaak: hij was er
niet voor niets! De vage inkepingen - de afgeschuurde overblijfselen van de
halve lijnen en strepen - werden steeds talrijker. De hele voorkant van de
Argonaut stond vol ingekraste muurtekeningen over lang vergeten tochten. Door
het koude water trok onder in zijn rug een spier samen. De stok viel uit zijn
handen. Hij graaide naar het water, naar de stok, en moest daarbij zijn ene
voet verzetten. Hij viel - of gleed eigenlijk meer - tegen de rotswand aan en
probeerde weer overeind te komen door de stok in de modder onder zich te duwen
om in evenwicht te blijven. Hij staarde verbaasd naar wat hij vlak voor zijn
ogen in het water zag. Er stond een korte, rechte, horizontale lijn diep in de
rots gekerfd. Het was uitgebeiteld.


Hij ondersteunde zich zo
goed als hij kon, bracht de stok naar zijn rechterhand en probeerde hem vast te
houden tussen zijn duim en de zaklantaarn, terwijl hij zijn vingers tegen de
rotswand drukte. Hij volgde de lijn. Met een scherpe hoek liep hij naar beneden
het water in, bleef schuin naar links naar beneden gaan en hield toen opeens
op. 7. Het was een 7.


Heel anders dan de andere
vervaagde tekens op de rots, geen krassen gemaakt door onhandige, jeugdige
handen, maar nauwkeurig ingekerfd. Het cijfer was niet groter dan een
centimeter of vijf - maar was zeker een goede centimeter diep uitgehakt. Hij
had het gevonden. Uitgebeiteld voor een duizendtal jaren! Een boodschap in een
rotsblok uitgehakt, gekerfd in steen! Hij bracht de zaklantaarn dichterbij en
liet zijn trillende vingers behoedzaam over het oppervlak glijden. Goeie God,
was dit hét! Was dit het ogenblik? Ondanks de kou en natheid stroomde het bloed
naar zijn hoofd en ging zijn hart sneller kloppen. Hij wilde het wel
uitschreeuwen, maar eerst moest hij het zéker weten!


Halverwege de verticale
lijn van de 7, een centimeter of twee naar rechts, stond een streepje. Toen
weer een enkele, verticale lijn ... een 1, gevolgd door nog een verticale
lijn die korter was en een hoek maakte naar rechts ... en daar tegen een andere
verticale lijn aanliep ... Een 4. Het was een 4.


Zeven-streep-één-vier.
Meer onder, dan boven het wateroppervlak. Achter de vier kwam nog een korte,
horizontale lijn. Een streepje. Het werd gevolgd door een ... Z, nee toch niet.
De hoeken waren niet vierkant, maar afgerond.


2.


Zeven-streep-één-vier-streep-twee...


Er volgde nog iets, maar
dat was geen cijfer. Het waren vier korte, rechte lijnen, aan elkaar verbonden.
Een vierkant... een doos. Een volmaakt geometrisch vierkant. Natuurlijk, het
was wel een cijfer. Een nul! 0.


Zeven-streep-één-vier-streep-twee-nul.


Wat had dat te betekenen?
Had Savarone door zijn ouderdom een boodschap achtergelaten die alleen voor hém
betekenis had? Was alles even briljant en logisch geweest behalve de boodschap
zelf? Het betekende niets.


7-14-20 ... Een datum?
Was het soms een dátum?'


Mijn God! dacht Victor.
7-14. De zevende maand was juli. 14 juli!


Zijn verjaardag!


De bestorming van de
Bastille. Zijn hele leven was dat een kleine bron van vermaak geweest. Een
Fontini-Cristi die geboren was op de gevierde dag van de Franse Revolutie.
Veertien juli .. . twee-nul.. . twintig. 1920.


Dat was Savarones
sleutel. Er was iets op 14 juli 1920 voorgevallen. Maar wat? Wat was er gebeurd
dat zijn vader zo belangrijk had gevonden voor zijn oudste zoon? Iets dat
belangrijker was dan andere gebeurtenissen, dan andere verjaardagen.


Met de gevoeligheid van
een chirurg tastte hij met zijn vingers de rotswand om de uitgehakte cijfers
af. Alleen de datum stond er, de rest was vlak en niet uitgehakt of uitgekrast.
Hij nam de stok in zijn linkerhand en prikte er onder water mee in de modder.
Moeizaam en pijnlijk schuifelde hij terug naar de kant, totdat het water nog
maar tot zijn dijen reikte.


Toen bleef hij staan om
op adem te komen. De pijnscheuten kwamen steeds veelvuldiger - hij had zijn
gezondheid meer schade toegebracht dan hij had beseft. Hij voelde dat hij kramp
kreeg, daarom spande hij de spieren van zijn kaak en keel. Hij moest het water
uit en plat gaan liggen. In een poging zich vast te grijpen aan de overhangende
takken aan de kant, viel hij op zijn knieën in het water. De zaklantaarn schoot
uit zijn hand en rolde over een of andere dichte varen heen, terwijl de
lichtbundel het dichte bos in scheen. Hij greep een stelletje dikke,
openliggende wortels en trok zich op naar de grond, waarbij hij de stok achter
zich in de modder stak om zich af te duwen. Alle beweging hield op in een
verlammend ogenblik van schrik. Boven hem, in de duisternis aan de waterkant,
stond de figuur van een man. Een lange man in het zwart gekleed, die roerloos
op hem stond neer te staren. Om zijn keel, in tegenstelling tot het diepzwarte
pak, had hij een witte rand. Een witte boord. Het gezicht - wat hij daarvan in
het halfdonker kon zien - stond uitdrukkingloos. Maar de ogen die op hem
neerkeken, hadden een vurige uitdrukking, een uitdrukking van haat.


Langzaam, vol afkeer zei
de man: 'De vijand van Christus keert terug.' 'U bent Gaetamo', zei Fontine.


'Er kwam een man in een
auto naar mijn hut in de heuvels. Die auto, die man kende ik wel. Hij werkt
voor de heiden van Xenope, de monnik die hier op Campo di Fiori zijn leven
slijt. Hij was gekomen om mij hier vandaan te houden. 'Maar dat kon hij niet.'


'Nee.' De geestelijke
ging er niet verder op in. 'Dus hier was het. Al die jaren, en het antwoord was
hier.' Zijn diepe stem leek te zweven, begon nergens en hield abrupt halverwege
op. 'Wat heeft hij achtergelaten? Een naam? Waarvan? Een bank? Een van de
fabrieken in Milaan? Daar hebben wij ook aan gedacht - we hebben ze allemaal
doorzocht.'


'Wat het ook was, het
heeft geen betekenis voor u. Voor mij ook niet.' 'Leugenaar', antwoordde
Gaetamo op dezelfde kille, monotone toon. Hij draaide zijn hoofd naar rechts en
links - hij dacht ergens aan. 'We hebben dit bos meter voor meter uitgekamd.
Eerst palen geslagen, toen gele koorden van paal naar paal gebonden en elk stuk
dat we doorzochten aangegeven. We hebben overwogen het plat te branden of om te
hakken ... maar waren bang dat we misschien iets zouden vernietigen. We hebben
de bergstroom ingedamd en in de modder gezocht met instrumenten die we van de
Duitsers kregen ... maar vonden nooit iets. De grote rotsblokken stonden vol
zinloos gekrabbel, met daarbij de verjaardag van een arrogante, zeventien jaar
oude jongen die zijn verwaandheid moest uitdrukken in steen. En nooit vonden we
iets.' Victor schrok op. Gaetamo had het gezegd. Met een paar woorden had de
afgezette geestelijke de deur ontsloten! Een arrogante zeventienjarige jongen,
die zijn geboortedatum had uitgekerfd. Maar dat had hij niet gedaan! Donatti
had wel de sleutel gevonden, maar deze niet herkend! De verklaring die ervoor
gegeven werd was zo eenvoudig, zo ongecompliceerd: een zeventienjarige jongen
die een gedenkwaardige dag uitkerft in een vertrouwd rotsblok. Het was zo
logisch, zo volmaakt gewoon. En zo duidelijk.


Even duidelijk als hij
het zich nu weer herinnerde. Het meeste ervan. 14-7-'20. Zijn zeventiende
verjaardag. Hij herinnerde het zich weei omdat het een unieke belevenis was
geweest. Mijn God, dacht Victor,


Savarone was
ongelofelijk! Iets uit zij« jeugd. Het was op zijn zeventiende verjaardag dat
zijn vader hem het cadeau had gegeven dat hij zó graag wilde hebben, dat hij
ervan droomde, erom smeekte: een bergtocht zonder zijn jongere broers. Echt
bergklimmen . . . naast de gewoonlijke en - voor hem - saaie kampeertochten in
de lagere heuvels. Op die zeventiende verjaardag had Savarone hem een echte
Alpenuitrusting cadeau gedaan, zoals ervaren bergbeklimmers die gebruiken. Niet
dat zijn vader hem mee de Jungfrau op wilde nemen, ze maakten nooit echt
moeilijke tochten. Maar die eerste tocht - alleen met zijn vader - was iets
heel bijzonders in zijn volwassenwording. Die uitrusting en die tocht waren het
symbool voor iets heel belangrijks voor hem: het bewijs dat hij in de ogen van
zijn vader een man begon te worden.


Hij was het vergeten,
herinnerde het zich zelfs nu niet meer met zekerheid, want er waren andere
tochten, andere jaren geweest. Was die eerste tocht naar de Champoluc geweest?
Dat moest wel, maar wéér? Dat kon hij zich wérkelijk niet meer herinneren. '...
uw leven afloopt in dit water.'


Gaetamo had iets gezegd,
maar Fontine had hem niet gehoord - alleen de dreigende klank was tot hem
doorgedrongen. Met deze man, deze krankzinnige geestelijke, viel totaal niet te
praten. 'Ik heb alleen gekrabbel zonder enige betekenis gevonden. Kinderlijk
gekras, zoals u al zei.'


'U hebt gevonden wat
Christus rechtens toebehoort!' Gaetamo's woorden verscheurden de stilte in het
bos. Hij liet zich op één knie zakken, zijn brede borst en hoofd vlak bij
Victor, zijn ogen wijd opengesperd en brandend. 'U hebt het zwaard van de
aartsengel van de hel gevonden! Geen leugens meer. Vertel me wat u gevonden
hebt!' 'Niets.'


'Leugenaar! Waarom bent u
dan hier? Een oude man in water en modder? Wat was er in deze stroom te vinden?
Op dit rotsblok?' Victor staarde in de groteske ogen. 'Waarom ik hier ben?'
herhaalde hij, terwijl hij zijn nek uitstrekte en zijn pijnlijke rug kromde,
rillend van de kou. 'Omdat ik oud ben. Vol herinneringen. Ik heb me zelf
voorgehouden dat het antwoord hier misschien te vinden zou zijn. Toen we nog
kinderen waren, lieten we hier boodschappen voor elkaar achter. Dat hebt u zelf
ook gezien. Kinderlijk gekras, telkens ingekrast met scherpe stenen. Ik dacht
misschien - maar ik heb niets gevonden. Als er iets geweest is, is het er nu in
elk geval niet meer.' 'U onderzocht het rotsblok, en toen hield u op! U wilde
weggaan.' 'Kijk dan naar me! Hoelang denkt u dat ik in dat water kan blijven?'


Gaetamo schudde langzaam
zijn hoofd. 'Ik heb u gadegeslagen. U zag eruit als een man die gevonden heeft
wat hij kwam zoeken.' 'U zag wat u wilde zien. Niet de werkelijkheid.' Victors
voet gleed uit. De stok die hem ondersteunde in het water zakte weg in de
modder. De geestelijke greep Fontines haar. Hij rukte, trok Victor de kant op,
en duwde zijn hoofd en nek naar één zijde. De plotselinge verdraaiing was
ondraaglijk - er trok een snijdende pijn door Fontines lichaam. De wijd
opengesperde, fanatieke ogen boven hem in het halfdonker waren niet de ogen van
een oudere man in de kleren van een geestelijke, maar die van een jonge maniak
dertig jaar geleden.


Gaetamo zag zijn blik. En
begreep hem. 'Toen dachten we dat u dood was. Het was onmogelijk om dat te
overleven. Dat u dat toch deed, overtuigde onze heilige voorganger ervan dat u
uit de hél kwam!... Weet u nog? Ik zal nu afmaken wat we dertig jaar geleden
zijn begonnen! En met elk brekend been heeft u de kans - zoals u toen ook had
-om me te vertellen wat u heeft gevonden. Maar lieg niet. De pijn houdt alleen
op wanneer u me de waarheid vertelt.'


Gaetamo boog zich
voorover. Hij begon Victors hoofd te verdraaien, drukte zijn gezicht neer in de
rotsachtige waterkant, waardoor zijn huid werd opengereten en de lucht uit zijn
keel werd geperst. Victor probeerde zijn hoofd terug te trekken. De geestelijke
sloeg zijn voorhoofd tegen een knoestige wortel. Er stroomde bloed uit de
vleeswond in Victors ogen, het verblindde hem, maakte hem razend. Hij hief zijn
rechterhand op om Gaetamo's pols vast te grijpen. De afgezette priester
omklemde zijn hand en boog hem naar binnen, waardoor de vingers kraakten. Hij
trok Fontine verder de kant op, nog steeds, almaar zijn hoofd en nek
verdraaiend. De beugel sneed in zijn rug. 'Ik houd niet op voordat u me de
waarheid vertelt!' 'Zwijn! Zwijn van Donatti!' Victor liet zich opzij vallen.
Gaetamo beantwoordde zijn gebaar door hem hard in zijn ribbenkast te stompen.
Dat had een verlammende uitwerking, de pijn was ondraaglijk. De stok. De stók!
Fontine liet zich naar links rollen, met zijn linkerhand onder zich nog steeds
uit alle macht om de afgebroken tak geklemd. Gaetamo had de beugel ontdekt, hij
trok eraan, wrong hem heen en weer totdat het staal de omringende huid openschuurde.
Victor duwde de lange stok stukje bij beetje omhoog tegen de waterkant, hij kon
hem tegen zijn borst voelen. Het uiteinde was puntig. Als hij ook maar de
kleinste opening kon vinden tussen zichzelf en het monster boven hem, net
voldoende ruimte om hem omhoog te steken, naar het gezicht, de hals.


Die kwam. Gaetamo trok
één knie op. Dat was voldoende. Fontine bracht de stok omhoog, stootte hem met
uiterste inspanning van de kracht die hij nog bezat in het verbijsterde lichaam
boven zich. Hij hoorde een kreet van schrik, een schreeuw die het bos vervulde.
En toen verscheurde een explosie de grauwe duisternis. Een knal van een zwaar
vuurwapen. In het bos klonk het verschrikte krijsen van vogels en dieren - en
het lichaam van Gaetamo viel voorover, boven op hem. En rolde opzij.


De stok stak in zijn
keel. Onder zijn hals, boven in zijn borst, zat een gapende kogelwond,
doordrenkt met bloed. Hij was gedood door het vuurwapen dat vanuit de
duisternis was afgevuurd. 'Moge God me vergeven', zei de monnik van Xenope
vanuit de schaduwen.


Een zwarte leegte daalde
op Victor neer - hij voelde dat hij in het water gleed terwijl bevende handen
hem vastgrepen. Zijn laatste gedachten - die ongewoon vredig waren - waren aan
zijn zoons gewijd. De Gemini's. De handen hadden die van zijn zoons kunnen
zijn, die probeerden hem te redden. Maar de handen van zijn zoons beefden niet.



Deel 2
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Majoor Andrew Fontine zat
rechtop achter zijn bureau naar de geluiden van de ochtend te luisteren. Het
was vijf voor acht - de kantoren begonnen vol te stromen. Stemmen zwollen aan
en stierven weg bij het begin van de dag in het Pentagon.


Hij had vijf dagen om na
te denken. Nee, niet om na te denken, om iets te dóen. Zoveel was er niet om
over na te denken, het was alleen nodig iets te ondernemen om een
koerswijziging tot stand te brengen. Om een einde te maken aan wat Adrian en
zijn 'bezorgde burgers' op touw hadden gezet.


Het Korps Waakzaamheid
was de meeste wettige clandestiene eenheid in het leger. Het deed precies wat
de afvalligen dachten dat zij deden, maar zonder het systeem af te breken,
zonder zwakke punten bloot te leggen. Zonder afbreuk te doen aan de kracht en
de illusie van kracht. Dat was het allerbelangrijkste. Zij hadden het op de
andere manier geprobeerd. Het Korps Waakzaamheid was niet geboren in
Georgetown, boven cognac en sigaren en foto's van het Pentagon op de muren.
Lulkoek! Het was geboren in een hut in de Mekong Delta. Nadat hij was
teruggekomen uit Saigon en zijn drie onderofficieren had verteld wat er op het
Hoofdkwartier was voorgevallen. Hij was naar Saigon gegaan met gegronde
klachten, met bewijs van corruptie in de voorzieningstroepen. Uitrusting ter
waarde van honderdduizenden dollars werd elke week door de hele Mekong
verspreid, verlaten door ARVN-troepen bij het eerste teken van vijandelijkheid
en verkocht op de zwarte markt. Geld van betaallijsten werd geïnd door
ARVN-commandanten, er werden drugs gekocht en verspreid door Vietnamese
organisaties vanuit Hué en Da-nang. Er werden miljoenen uit de Zuidoostaziatische
operatie gepompt en niemand scheen te weten wat ertegen kon worden gedaan.


Dus bracht hij zijn
bewijs naar Saigon, rechtstreeks naar de hoge bevelhebbers. En wat deden de
bevelhebbers? Ze bedankten hem en zeiden dat ze de zaak zouden onderzoeken. Wat
viel er te onderzoeken? Hij had genoeg bewijs meegebracht om tientallen
aanklachten in te dienen.


Een brigadier had hem mee
uitgenomen voor een borreltje. 'Kijk eens hier, Fontine. Beter een klein beetje
corruptie dan het hele munitiedepot op te blazen. Die mensen zijn in beginsel
al dieven, daar kunnen wij niets meer aan veranderen.'


'We zouden een paar
voorbeelden kunnen stellen, meneer. In de openbaarheid.'


'In godsnaam niet! We
hebben al genoeg moeilijkheden in onze gelederen! Dat soort publiciteit zou de
anti-militaristen recht in de kaart spelen. U hebt een uitstekende staat van
dienst, die zou ik maar niet op het spel zetten.'


Dat was het begin, de
geboorte van het Korps Waakzaamheid. De naam zelf zei het al: een eenheid
mannen die hun ogen openhielden en bewijs verzamelden. En naarmate de maanden
verstreken, breidden ze van vier uit naar vijf, en wat later tot zeven. Kort
geleden was de achtste man erbij gekomen: kapitein Martin Greene, in het
Pentagon. Hun ontstaan was te danken aan hun afkeer. Het leger stond onder
leiding van corrupte zwakkelingen - wijven - bang om mensen voor het hoofd te
stoten. Wat was dat voor houding voor de militaire leiders van de sterkste
natie ter aarde?


Er gebeurde trouwens ook
nog iets anders. Terwijl het bewijsmateriaal aangroeide en de corruptie in
eigen gelederen werd blootgelegd, werden de mannen van het Korps Waakzaamheid
zich bewust van het voor de hand liggende: zij waren de erfgenamen! Zij waren
onomkoopbaar, zij waren de elite. Aangezien het op de wettige manier niet kon,
deden ze het op hun eigen wijze. De archieven samenstellen, dossiers aanleggen
van elke mislukkeling, elke militair die zich afwijkend gedroeg, elke omkoper,
groot en klein. De kracht school bij degenen die de mislukkelingen in hun nek
konden grijpen en ze konden laten kruipen. Ze precies datgene laten doen wat
sterke, onomkoopbare mannen van ze verlangden.


Het Korps Waakzaamheid
was er bijna. Bijna drie jaar verzamelde vuile was. Christus! Er was ook geen
gebrek aan in Zuidoost-Azië. Binnenkort zouden ze de macht overnemen - het
Pentagon binnenstappen en de macht overnemen! Het waren mannen zoals zij zelf
die de bekwaamheid en de opleiding en de inzet hadden om het enorme,
ingewikkelde apparaat te overzien dat de gewapende macht van een land toch was.
Het was geen zelfbedrog - ze wéren de elite.


Voor hem was het ook zo
logisch. Zijn vader zou dat wel begrijpen, als hij er tenminste ooit met hem
over kon praten. En vroeg of laat zou dat misschien kunnen. Zolang hij zich kon
herinneren, had hij een gevoel gehad van rijkdom, van trots, van
belangrijkheid. En van macht... ja, macht. Het was toch geen vies woord! Macht
was bestemd voor diegenen die ermee overweg konden - het was zijn
geboorterecht.


En Adrian wilde alles
afbreken! Nou, maar hij zou die spelbreker de kans niet geven. Hij zou het
Korps Waakzaamheid niet teniet kunnen doen.


.. er kunnen
regelingen worden getroffen.' Dat
had Adrian in het botenhuis gezegd.


Gelijk had hij! Er konden
regelingen worden getroffen, maar niet de regelingen die Adrian en zijn
bezorgde burgers voor ogen hadden. Er zou voordien nog heel wat gebeuren.


Vijf dagen. Adrian was er
niet in geoefend om de verschillende mogelijkheden te bekijken. Praktische,
uitvoerbare alternatieven, geen woorden en abstracte begrippen, geen theorie.
Het leger zou hem met geen mogelijkheid kunnen bereiken de eerste vijf dagen,
als hij 10.000
 kilometer weg was in gevechtsgebied, betrokken bij
operaties die zoveel mogelijk geheim moesten worden gehouden. Zijn positie was
hoog genoeg om dat te doen: daarheen te gaan en die geheime operatie te
ensceneren.


Er zat een zwakkeling in
Saigon die hen had verraden. De rest van het Korps Waakzaamheid had verraden.
Te weten komen wie dat was - en hij moest één van de zes zijn - was de
belangrijkste reden om erheen te gaan. Hem vinden ... en een beslissing nemen.


Als hij eenmaal gevonden
was - en de beslissing zou zijn genomen -was de rest kinderspel. Hij zou de
overgebleven mannen van het Korps Waakzaamheid inlichten. Dan konden ze ervoor
zorgen om waterdichte, kloppende verhalen klaar te hebben.


Zelfs het leger had
bewijs nodig. En daar zouden ze met geen mogelijkheid aan kunnen komen.


Hier in Washington kon
het achtste lid van het Korps Waakzaamheid wel voor zichzelf zorgen. Kapitein
Martin Greene was overal tegen opgewassen. En slim was hij ook. Er was niets
dat hij niet aankon. Zijn voorouders kwamen uit de lrgoen, dat waren de hardste
vechtjassen in de joodse geschiedenis. Als de legerleiding in Washington hem
één strobreed in de weg legde, zou hij zó de benen genomen hebben naar Israël,
en het joodse leger zou hem met open armen ontvangen. Andrew keek op zijn
horloge. Het was even over acht, tijd om contact op te nemen met Greene.
Gisteravond kon hij het risico niet nemen. Adrian en zijn afvallige regeringsfunctionarissen
waren op zoek naar een onbekende officier die op het Pentagon werkte. De
telefoons waren niet veilig. Hij en Marty zouden moeten praten, ze konden niet
wachten tot hun volgende geplande bespreking. Vóór het einde van de dag zou hij
op een vliegtuig zitten naar Saigon.


 



Ze hadden afgesproken
zich nooit samen te laten zien. Als ze elkaar toevallig tegenkwamen op een
vergadering of een cocktail-party, zouden ze beiden doen alsof ze elkaar voor
het eerst ontmoetten. Het was heel belangrijk dat er geen enkel verband tussen
hen werd gelegd. Wanneer ze elkaar ontmoetten, was dat in onbekende, afgelegen
gelegenheden en altijd volgens afspraak. Bij die ontmoetingen voegden ze de
bezwarende inlichtingen die ze die week te pakken hadden kunnen krijgen uit
Pentagon-archieven bijeen, stopten de vellen in een envelop en stuurden die per
post naar Poste Restante Baltimore. De gegevens van de vijanden van het Korps
Waakzaamheid werden het hele land doorgestuurd.


In noodgevallen of
wanneer de een onverwijld advies van de ander nodig
had, namen ze contact met elkaar op door een 'verkeerd verbonden'-telefoontje
via de telefoniste van het Pentagon. Dat was het teken om een smoesje te
bedenken om weg te kunnen en naar een café in een straatje in Washington te gaan.
Andrew had twee uur geleden al 'verkeerd' gedraaid.


Het café was donker en
goedkoop en opzichtig ingericht, met boxen achterin die een goed zicht boden op
de ingang. Andrew zat in een box naast de achterwand ongeïnteresseerd met zijn
cognac te spelen. Telkens keek hij naar de ingang, die een meter of vijftien
van hem vandaan was. Telkens als de deur openging, kwam de ochtendzon even
binnenvallen, een schelle indringer in de duisternis van het café. Greene was
laat, en dat was niets voor hem.


De deur ging weer open en
het silhouet van een breedgebouwde, gespierde man met volle schouders stond in
het helle schijnsel. Het was Marty. Hij droeg geen uniform, maar een open, wit
overhemd en naar het scheen een geruite broek. Hij knikte naar de barkeeper en liep
naar achteren. Alles aan Greene straalde kracht uit, vond Andrew. Van zijn
korte, gespierde benen tot het hardrode haar dat in een borstel was geknipt.


Sorry dat ik er zolang
over heb gedaan', zei Greene, terwijl hij op de bank tegenover Andrew gleed. 'Ik
ben me even thuis gaan verkleden. En daarna ben ik door de achterdeur weer
weggegaan.' 'Had je daar een speciale reden voor?


'Misschien wel, misschien
niet. Gisteravond haalde ik de auto uit de garage en dacht dat ik gevolgd werd
- een donkergroene Electra. Ik ben wat rond gaan rijden, hij bleef volgen. Toen
ben ik naar huis gegaan.'


'Hoe laat was het?'


'Half negen, kwart voor
negen.'


'Zou kunnen. Daarom heb
ik je gebeld. Ze verwachtten dat ik contact zou opnemen met iemand uit het
Pentagon, dat ik direct een bespreking zou willen hebben. Waarschijnlijk hebben
ze nog zes anderen laten volgen.' 'Wie?'


'Een van hen is mijn
broer.' 'Jouw bróer?'


'Hij is jurist. Hij werkt
voor -'


'Ik weet precies wie hij
is', viel Greene hem in de rede, 'en voor wie hij werkt. Die mensen zijn net zo
subtiel als olifanten.' 'Je hebt het met mij nooit over hem gehad. Waarom
eigenlijk niet?' 'Daar was geen reden voor. Het zijn een stelletje heethoofden
op Justitie. De organisatie is opgezet door een neger, een zekere Nevins. We houden
ze nauwkeurig in de gaten. Ze rotzooien meer in contracten voor
wapenleveranties dan ons lief is. Maar ze hebben niets met óns te maken.'


'Nu wel. Daarom heb ik je
gebeld. Een van de zes in Vietnam heeft doorgeslagen. Ze hebben een verklaring.
Een lijst. Acht officieren, waarvan zeven geïdentificeerd.'


Greenes koude ogen
vernauwden zich. Langzaam, zachtjes zei hij: 'Wat vertel je me nou?'


Andrew vertelde het hem.
Toen hij uitverteld was, zei Greene, zonder ook maar iets van zijn krachtig
gebouwde lichaam te verroeren: 'Die zwarte schoft, die Nevins, is twee weken
geleden naar Saigon gevlogen.


We begrepen al niet
waarom.'


'Nu dan wel', merkte de
majoor op.


'Wie heeft de verklaring?
Zijn er kopieën van?'


'Dat weet ik niet.'


'Waarom is de dagvaarding
uitgesteld?' 'Dat weet ik ook niet', antwoordde Andrew.


'Daar moet toch een reden
voor zijn! Waarom in vredesnaam heb je dat niet gevraagd?'


'Rustig, Marty. Het kwam
allemaal als een donderslag bij heldere hemel -' 'Daar zijn we op getraind',
viel Green hem ijzig in de rede. 'Kun je daar achter komen?'


Andrew nam een grote slok
van zijn cognac. Hij had Greene nooit eerder zo meegemaakt. 'Ik kan mijn broer
niet opbellen. En bovendien zou hij het me heus niet vertellen.'


'Leuke familie. Lang leve
de broederliefde. Misschien breng ik het er wel beter af. We hebben mensen op
Justitie, misschien komt daar wel wat uit. Ik zal doen wat ik kan. Waar zijn
onze archieven in Saigon? Die zijn het belangrijkst.'


'Ze zijn niet in Saigon.
Ze zijn in Phan-thiet, aan de kust. In een beveiligd gedeelte van een
opslagplaats. Ik ben de enige die weet waar. Een paar kastplanken tussen een
stuk of duizend kisten munitie.' 'Uitstekend.' Greene knikte instemmend.


'Die zal ik eerst
controleren. Ik vlieg vanmiddag naar Saigon. Een onverwachte inspectiereis.'


'Mooi.' Greene knikte
weer. 'Denk je datje de man weet te vinden?' 'Ja.'


'Sla Barstow niet over.
Dat is een lepe. Te veel decoraties.' 'Je kent hem niet.'


'Ik weet hoe hij te werk
gaat', zei Greene.


Andrew was getroffen door
de gelijkenis van de woordkeus. Zijn broer had ze gebruikt met betrekking tot
het Korps Waakzaamheid. 'Het is een prima vent in de dienst.'


'Heldendom', merkte de
kapitein op, 'heeft er geen flikker mee te maken. Ga Barstow maar eerst na.'


'Dat zal ik doen.' Andrew
voelde zich getroffen door Greenes uitspraken. Hij moest zich even revancheren.
'En Baltimore? Daar maak ik me zorgen over.' De enveloppen in Baltimore werden
afgehaald door Greenes twintig jaar oude neef.


'Niks op aan te merken.
Hij zou nog eerder zelfmoord plegen. Ik ben er afgelopen weekend geweest. Dat
zou ik geweten hebben.' 'Heel zeker?'


'Daar hoeven we niet over
te praten. Ik wil wat meer over die vervloekte verklaring weten. Als je Barstow
in de tang neemt, zorg er dan voor dat hij je elk woord vertelt dat hij heeft
neergeschreven. Waarschijnlijk hebben ze hem een kopie gegeven - ga na of hij
een militaire advocaat heeft.'


Andrew nam weer een slok,
waarbij hij Greenes samengeknepen ogen meed. De klank van zijn stem beviel
Andrew niet. Hij zat verdomme bevelen uit te delen alsof het de gewoonste zaak
van de wereld was. Maar au fond was Greene een goeie vent om aan je kant te
hebben in een kritieke situatie.


'Wat zou jij op Justitie
te weten kunnen komen?' 'Meer dan die zwarte schoft in de verste verte zou
vermoeden. We hebben een fonds gesticht voor de bemiddelaars voor
wapenleveranties. Het kan ons niet schelen wie een paar cent extra verdient,
wij willen de wapens. Je zou raar opkijken als je wist hoe dol die laag
betaalde regeringsjuristen op vakanties naar de Caraïbische Eilanden zijn.'
Greene glimlachte en leunde achterover. 'Ik geloof dat we dit wel aan kunnen.
De aanklacht heeft niets om het lijf zonder onze archieven. Officieren in
actieve dienst klagen altijd, daar is toch niets nieuws aan?'


'Dat heb ik ook tegen
mijn broer gezegd', zei Andrew. 'Van hem kan ik niet zoveel hoogte krijgen',
merkte Greene op. En hij leunde voorover. 'Wat je ook doet in Vietnam, denk
alle aspecten goed uit. Als je gebrek aan bewijs gebruikt, zie dan dat je al je
gegevens bij elkaar krijgt en niet in de smiezen loopt.'


'Ik geloof dat ik meer
ervaring heb op dat gebied dan jij.' Andrew stak een sigaret op. Zijn hand
beefde niet, ondanks zijn toegenomen ergernis. Dat deed hem genoegen.


'Waarschijnlijk wel, ja',
zei Greene neutraal. 'Zeg, ik heb ook iets voor jou. Ik vond dat het wel kon
wachten tot onze volgende ontmoeting, maar er is nu geen enkele reden om het
niet te vertellen.' 'Wat dan?'


'Afgelopen vrijdag kwam
er een congresfunctionaris. Op verzoek van een politicus die Sandor heet - hij
zit in de Strijdkrachten Commissie. Het ging over jou, daarom heb ik hem
uitgevraagd.' 'Wat wilden ze?'


'Niet veel. Je
dienstrooster. Hoelang je in Washington bleef. Ik heb tamelijk oppervlakkige
inlichtingen verstrekt. Dat je het verdomd ver had geschopt en een hogere
opleiding zou krijgen. Datje voorlopig wel hier zat.'


'Ik vraag me af waarom -'


'Ik was nog niet klaar',
viel Greene in de rede. 'Ik heb de assistent van die Sandor opgebeld en
gevraagd waarom die congresman in jou geïnteresseerd was. Hij heeft het
nagekeken en vertelde dat het een verzoek was van een vriend van Sandor, een
zekere Dakakos. Theodore Dakakos.'


'Wie is dat?'


'Een Griekse reder.
Schatrijk. Hij bezit miljoenen.' 'Dakakos? Nooit van gehoord.'


'Die Grieken schieten ook
heel plotseling op. Misschien wil hij je een cadeautje geven. Een klein jacht,
of je eigen bataljon.'


Fontine haalde zijn
schouders op. 'Dakakos? Ik kan zelf wel een jacht kopen. Laat ik het bataljon
maar nemen.'


'Dat kun je ook wel
kopen', zei Greene, terwijl hij over de bank de box uitschoof. 'Een
voorspoedige reis. Bel me als je terug bent.' 'Wat ga jij doen?'


'Alles te weten komen wat
er te weten valt over een zwarte schoft die Nevins heet.'


Greene liep snel langs de
boxen naar de ingang. Andrew zou vijf minuten wachten voordat hij wegging. Hij
moest naar zijn flat om te pakken. Zijn vliegtuig vertrok om half twee.
Dakakos? Theodore Dakakos. Wie was dat?


Adrian stapte langzaam
uit bed, de ene voet na de andere, zo zachtjes mogelijk om haar niet wakker te
maken. Barbara sliep, maar niet erg vast.


Het was nog maar half
tien 's avonds. Hij had haar kort na vijven van het vliegveld afgehaald. Ze had
haar donderdag- en vrijdaglessen afgezegd, omdat ze veel te opgewonden was om
ongeïnteresseerde zomerstudenten te onderrichten.


Ze had een aanstelling
gekregen om de antropoloog Sorkis Khertepian aan de Universiteit van Chicago te
assisteren. Khertepian bestudeerde kunstvoorwerpen die bij de dam van Assoean
werden opgegraven. Barbara was dolgelukkig, ze moest eenvoudig naar hem toe
vliegen om het hem te vertellen. Ze was altijd hevig gelukkig wanneer de dingen
in haar leven goed gingen - ze zou nooit haar blijdschap en verwondering
kwijtraken.


Het was merkwaardig.
Zowel hij als Barbara waren hun vak ingedoken uit een soort machteloze woede.
Die van hem was te herleiden naar de achterbuurt van San Francisco, die van
haar naar een briljante moeder die de baan waarvoor ze geschapen was, aan een
universiteit in het midden westen niet kreeg omdat ze moeder was. Een vrouw die
niet terecht kon in de hogere universiteitsbanen. Toch hadden ze allebei
waarden gevonden die veel zwaarder wogen dan de woede. Dat vormde een deel van
hun verbintenis.


Hij liep zachtjes de
kamer door en ging in een leunstoel zitten. Zijn blik viel op zijn tas op de
slaapkamertafel. Hij liet die 's nachts nooit in de woonkamer - Jim Nevins had
hem gewaarschuwd niet zorgeloos te Z|jn. Soms was Nevins wel eens wat
overdreven angstig voor zulk soort dingen.


Nevins was óók uit woede
in zijn vak terechtgekomen. Het was de woede die hem vaak de kracht gaf om
verder te gaan. Niet alleen de frustraties van een neger die de barrières
beklom die waren opgetrokken door een sceptisch, blank establishment, maar de
woede van een jurist die zoveel onwettige dingen te zien kreeg in de stad waar
de wetten werden gemaakt.


Maar niets dreef Nevins
méér buiten zichzelf dan de ontdekking van het Korps Waakzaamheid. Het feit dat
hoge militairen bewijs achterhielden van massale corruptie voor hun eigen
doeleinden was veel gevaarlijker dan alle andere dingen die hij maar kon
bedenken. Toen de naam van majoor Andrew Fontine op de lijst bleek voor te
komen, had Nevins aan Adrian voorgesteld zich terug te trekken. Adrian was een
van zijn beste vrienden geworden, maar niets kon de berechting van het Korps
Waakzaamheid in de weg staan. Broers waren broers. Zelfs blanke broers.


'Wat zie je er ernstig
uit. En zo naakt.' Barbara gooide haar lichtbruine haar naar achteren en rolde
op haar zij, het kussen in haar armen geklemd.


'O, sorry. Heb ik je
wakker gemaakt?'


'Lieve help, nee, ik
dommelde maar een beetje.'


'Wat hoor ik daar? Je
gesnurk was in het Kapitool helemaal te horen.'


'Je liegt datje barst. .
. Hoe laat is het?'


'Tien over half tien',
antwoordde hij met een blik op zijn horloge. Ze ging rechtop zitten en rekte
zich uit. Het laken zakte tot op haar middel. Haar mooie, volle borsten weken
uiteen en dat langzame uiteengaan, de beweging van haar tepels, hield zijn blik
gevangen en wekte zijn lust op.


Ze zag dat hij naar haar keek,
glimlachte en trok het laken over zich heen terwijl ze tegen de hoofdsteun van
het bed leunde. 'We gaan praten', zei ze vastberaden. 'We hebben drie dagen de
tijd om ons volslagen uit te putten. Terwijl jij overdag weg bent om beren te
schieten, zal ik me opdoffen als een concubine. Bevrediging gegarandeerd.'


'Je zou al die dingen
moeten doen die niet-werkende vrouwen doen. Uren in schoonheidssalons zitten,
melkbaden nemen en bonbons eten bij je gin. Je bent doodmoe.'


'Over mij hebben we al
genoeg gepraat', zei Barbara glimlachend. 'De hele avond al - bijna tenminste.
Hoe gaat het hier? Of mag je dat niet vertellen? Jim Nevins denkt vast dat onze
slaapkamer wordt afgeluisterd.'


Adrian lachte en sloeg
zijn benen over elkaar. Hij reikte naar een pakje sigaretten, dat naast een
aansteker op het tafeltje lag. 'Jims samenzweerdercomplex wordt hoe langer hoe
erger. Hij weigert dossiers op kantoor te laten liggen. Hij bewaart al zijn
belangrijke papieren in zijn tas, en dat is de grootste ellende die je ooit gezien
hebt.' Adrian grijnsde.


'Waarom doet hij dat?'


'Hij wil niet dat ze
gekopieerd worden. Hij weet dat ze hem van hogerhand van de helft van de zaken
zouden afhalen als ze wisten hoeveel vorderingen hij maakte.' 'Dat is
verbazingwekkend.' 'Het is angstwekkend.'


De telefoon ging. Adrian
stond snel op uit zijn stoel en liep naar het nachtkastje.


Het was zijn moeder. Ze
kon de ongerustheid niet in haar stem verbergen. 'Ik heb bericht van je vader.'
'Wat bedoelt u, bericht van vader?'


'Hij is afgelopen maandag
naar Parijs gevlogen. Van daaruit is hij doorgegaan naar Milaan -' 'Milaan? Waarvoor?'


'Dat wil hij jullie zelf
vertellen. Hij wil dat jij en Andrew zondag hier komen.'


'Wacht eens', Adrian
dacht razendsnel na. 'Ik geloof niet dat dat kan.' 'Je móet.'


'U begrijpt het niet, en
ik kan het u zo door de telefoon ook niet uitleggen. Maar ik geloof niet dat
Andy me wil zien. Misschien wil ik hém ook wel niet zien. Misschien is het
trouwens wel af te raden onder de gegeven omstandigheden.'


'Waar heb je het over?'
Zijn moeders stem klonk opeens koel. 'Wat hebben jullie gedaan?'


Adrian wachtte even
alvorens te antwoorden. 'We staan aan verschillende kanten in een . . .
meningsverschil.'


'Wat het ook is, het doet
er niet toe! Jullie vader heeft jullie nodig.' Ze verloor haar zelfbeheersing.
'Er is iets met hem gebeurd. Er is iets met hem gebéurd! Hij kon bijna geen
woord uitbrengen!' Er klonken verscheidene klikken op de lijn, gevolgd door de
dringende stem van de hoteltelefoniste. 'Meneer Fontine, neem me niet kwalijk
dat ik onderbreek, maar er is een heel dringend gesprek voor u.'


God', fluisterde zijn
moeder over de lijn uit New York. 'Victor -' Ik zal u terugbellen als het iets
met hem te maken heeft. Dat beloof ik u , zei Adrian vlug. 'Geeft u maar door,
juffrouw -' Dat was het enige wat hij kon zeggen. De stem die nu aan de andere
kant van de lijn was, klonk hysterisch. Het was een vrouw die huilde en
schreeuwde, alles door elkaar.


'Adrian! Mijn God,
Adrian! Hij is dood! Vermoord! Ze hebben hem vermóórd! Adriannnnnnnn!'


De kreten waren in de
kamer te horen. En de verschrikking van die kreten vervulde Adrian met een
geschoktheid die hij nooit eerder had gevoeld .. . Dood. Iemand dood die hém
nastond. De vrouw aan de telefoon was Carol Nevins. De vrouw van Jim. 'Ik kom
eraan!'


'Bel mijn moeder', zei
hij tegen Barbara terwijl hij zich zo snel als hij kon aankleedde. 'Het huis in
Long Beach. Zeg tegen haar dat het vader niet was.'


'Wie is het?'


'Nevins.'


'O, mijn God!'


Hij rende de gang in naar
de liften. Hij bleef zijn vinger op de knop houden - wat waren die liften toch
langzaam - veel te langzaam! Hij rende naar de trapdeuren, gooide ze open en
sprong de plateautrap af naar de lobby. Daar holde hij naar de glazen
entrée-deuren. 'Neem me niet kwalijk! Pardon! Laat me door, alstublieft!'
Buiten op het trottoir rende hij naar rechts, naar het verlichte bordje van een
lege taxi. Hij gaf het adres van Nevins huis. Wat was er gebeurd? Wat was er in
godsnaam gebéurd? Wat bedoelde Carol? Ze hadden hem vermoord! Wie dan? Jezus!
Was hij dóód?! Jim Nevins dood? Corruptie, ja. Hebzucht, natuurlijk. Leugens,
normaal. Maar móórd niet!


Er stond in New Hampshire
een stoplicht op rood en hij dacht dat hij gek zou worden. Nog twee straten!


Op hetzelfde moment dat
het licht op groen sprong, spoot de taxi weg. De chauffeur gaf gas, maar remde
halverwege het blok keihard af. De straat was versperd door verkeer. Vóór hen
waren zwaailichten te zien - alles stond stil.


Adrian sprong de auto uit
en baande zich zo snel mogelijk een weg tussen de auto's. De ingang van Florida
Avenue werd versperd door politiewagens. Politieagenten bliezen op fluitjes en
leidden met lichtgevende oranje handschoenen het verkeer in westelijke richting
om. Hij rende de versperring in - twee agenten, een eindje verderop aan
weerskanten, riepen naar hem. 'Niemand mag daarlangs, meneer!' 'Ga terug, man!
Je wilt daar toch zeker niet heen!' Maar dat wilde hij wel, dat moest hij. Hij
dook tussen twee politiewagens door naar de zwaailichten bij een massa
verwrongen metaal en gebroken glas die Adrian onmiddellijk herkende. Het was de
auto van Jim Nevins. Wat ervan over was.


De achterdeuren van een
ambulance waren open, een baar met daarop uitgestrekt een lichaam, geheel
bedekt door een witte ziekenhuisdeken, werd van het wrak weggedragen door twee
broeders. Een derde man, met een zwarte dokterstas, liep ernaast.


Adrian rende erheen, een
politieman wegduwend die hem met zijn arm probeerde tegen te houden. 'Ga
opzij', zei hij vastberaden, maar met trillende stem.


'Het spijt me, meneer,
maar ik mag u niet -'


'Ik ben jurist! En die
man is, gelóóf ik, mijn vriend.'


De dokter hoorde de
wanhoop in zijn stem en wuifde de agent weg.


Adrian wilde de deken
wegtrekken, maar de hand van de dokter schoot uit en pakte hem bij de pols.


'Is uw vriend een neger?'


'Ja.'


'Met een identificatie
waarop staat dat zijn naam Nevins is?' 'Ja.'


'Hij is dood, geloof me.
U wilt beslist niet kijken.' 'U begrijpt het niet. Ik móet kijken.'


Adrian trok de deken
terug. Een golf van misselijkheid overspoelde hem - hij was tegelijkertijd
gehypnotiseerd en diep geschokt door wat hij zag.


Nevins' gezicht was half
weggerukt, was meer bloed en bot dan gezicht. Het stuk bij de keel was het
ergste, de helft van zijn nek was weg.


'O, Jezus. Mijn Gód!'


De dokter legde de deken
terug en beval de broeders verder te gaan met de brancard. Het was een jonge
man met lang, blond haar en het gezicht van een jongen. 'Ga maar even zitten',
zei hij tegen Adrian. 'Ik wou niet dat u keek. Kom, laat ik u naar een auto
brengen.' 'Nee. Nee, bedankt.' Adrian onderdrukte de misselijkheid en probeerde
diep adem te halen. Er was niet genoeg lucht! 'Hoe is het gebeurd?' 'We weten
nog niet alle bijzonderheden. Bent u echt jurist?' 'Ja. En hij was mijn vriend.
Wat is er gebeurd?' Waarschijnlijk is hij linksaf geslagen om naar de garage te
gaan, en halverwege heeft een of andere reuzebrik hem in volle vaart geramd.'
'Brik?'


Een vrachtwagen, zo'n
zware met een stalen gril. Die kwam aanzoeven alsof 'ie
op de snelweg reed.' 'Waar is 'ie?'


'Weten we niet. Hij is
even gestopt, met loeiende claxon, toen doorgereden. Volgens een ooggetuige was
het een huurwagen - er stond zo'n vignet van een verhuurbedrijf op de zijkant.
U kunt ervan opaan dat de hele politiemacht naar dat ding uitkijkt.'


Plotseling schoot het
Adrian te binnen, en hij stond daar zelf verbaasd van. Hij greep de dokter bij
diens mouw. 'Kunt u me door de politieversperring naar zijn auto krijgen? Het
is belangrijk.'


'Ik ben arts, geen
politieagent.'


'Zou u het alstublieft
willen proberen?'


De jonge dokter zoog
lucht binnen door zijn tanden en knikte toen met zijn hoofd. 'Oké. Ik zal u
erdoor loodsen. Maar haal geen lullige dingen uit.'


'Ik wil alleen iets zien.
U zei dat een getuige de vrachtwagen zag stoppen.'


'Ik wéét dat 'ie gestopt
is', antwoordde de blonde dokter raadselachtig. 'Ga maar mee!'


Ze liepen naar het wrak.
Nevins auto was aan de linkerkant helemaal ingedeukt met overal opengereten
metaal en gebroken glas. Er was schuim om de benzinetank heen gespoten - witte
bolletjes waren door de gebroken ruiten naar buiten gedreven.


'Hé, dok! Wat doet ü
nou?' De stem van de politieman klonk vermoeid en boos.


'Hé, kom terug! Hierheen!
U ook!' riep een tweede politieagent. De jonge arts hief zijn zwarte tas op.
'Gerechtelijk onderzoek, mannen. Val mij daar niet over aan, maar bel het
bureau!' 'Wat?'


'Wat voor gerechtelijk
onderzoek?'


'Lijkschouwing!' Hij
duwde Adrian voor zich uit. 'Schiet een beetje op, laborant, doe je werk en
laten we dan maken dat we hier wegkomen. Ik ben bekaf.' Adrian wierp een blik
in de auto. 'Ziet u iets?' vroeg de dokter op de man af. Adrian zag inderdaad
iets. Nevins' tas was weg. Ze liepen terug door het politiekordon naar de
ambulance. 'Hebt u echt iets gevonden?' vroeg de jonge arts. 'Ja', antwoordde
Adrian. Hij was verbijsterd en wist niet of hij wel helder dacht. 'Iets dat er
had moeten zijn, maar er niet was.' 'Oké. Goed. Nou zal ik u vertellen waarom
ik u erheen heb laten gaan.'


'Ja - Waarom?'


'U hebt uw vriend gezien
- ik heb zijn vrouw niet naar hem laten kijken. Zijn gezicht en hals waren
weggerukt door gebroken glas en stukken staal.'


'Ja dat weet ik. Ik heb
het gezien.' Adrian voelde de golf van misselijkheid weer opkomen.


'Maar het is een
behoorlijk warme avond. Het lijkt me dat het raam aan de stuurkant neergedraaid
was. Ik kan er natuurlijk niet op zweren . die auto is total loss - maar het
zou kunnen dat er op uw vriend geschoten is.'


Adrian keek op. Er klikte
iets in zijn hoofd - de woorden die zijn broer zeven jaar geleden in San
Francisco tegen hem had gezegd, stonden nog in zijn hoofd gegrift.


'... Er is een oorlog aan
de gang . . . met echt geweld van vuurwapens!'


Onder de papieren in
Nevins tas bevond zich de verklaring die was afgelegd door een officier in
Saigon. De aanklacht tegen het Korps Waakzaamheid.


En hij had zijn broer
vijf dagen de tijd gegeven. O, God! Wat had hij gedaan?


Hij nam een taxi naar het
wijkbureau van politie. Door zijn gerechtelijke status werd hem een kort
gesprek met een brigadier toegestaan. 'Als er opzet in het spel is, komen we
daar achter', zei de man, die naar Adrian keek met de blik van afkeer die de
politie steevast had voor juristen die zich met ongelukken bemoeien.


'Het was een vriend van
me en ik heb redenen om te geloven dat dat het geval was. Hebt u de vrachtwagen
gevonden?'


'Nee. We weten dat 'ie in
elk geval niet op een van de snelwegen zit.


De staatspolitie kijkt
ernaar uit.'


'Het was een gehuurde
wagen.'


'Dat weten we ook. De
verhuurkantoren worden nagetrokken. Waarom gaat u niet naar huis, meneer?'


Adrian boog zich over het
bureau van de brigadier heen, zijn handen op de rand gesteund. 'Ik geloof niet
dat u mijn woorden erg serieus neemt.'


Er komen hier elk uur
tien meldingen van ongelukken met dodelijke afloop binnen. Wat wilt u dan in
godsnaam dat ik doe? De rest laten zitten en een heel peloton achter één
doorgereden vrachtwagenchauffeur aanzetten?'


Ik zal u zeggen wat ik
wil, brigadier. Ik wil een lijkschouwerrapport over alle schedelverwondingen
van de overledene. Is dat duidelijk?' «at zegt u me nou?' vroeg de politieagent
op een verachtelijke toon.


'Schedelverwondingen?'


'Ik wil weten waaraan hij
overleden is.'
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De trein uit Saloniki had
zijn laatste slachtoffer geëist, dacht Victor, terwijl hij in bed lag en de
ochtendzon van de oceaanzijde de ramen van het huis aan de noordkust van Long
Beach binnenstroomde. Er was geen enkele reden ter wereld waarom er nog meer
leven in naam van de trein verloren zou gaan. Enrici Gaetamo was het laatste
slachtoffer, en om zijn dood behoefde niet te worden getreurd. Hij had zelf nog
maar heel weinig tijd. Hij kon het in Janes ogen zien, in de ogen van de
artsen. Dat was ook wel te verwachten - hij had al te lang uitstel gehad.


De kluis uit
Constantinopel moest worden gevonden en over de inhoud ervan moesten
verantwoordelijke figuren beslissen. Wat voorkomen moest worden - hoe
onwaarschijnlijk het ook was - was een toevallige ontdekking, een bekendmaking
zonder grondig overleg. Hij zou het zijn zoons opdragen. Saloniki behoorde nu
hen toe. De Gemini's. Zij zouden doen wat hij niet kon: de kluis uit
Constantinopel vinden. Maar er ontbrak een stukje van de puzzel. Dat moest hij
vinden voordat hij met zijn zoons sprak. Wat wist Rome? Hoeveel was het Vaticaan
over Saloniki te weten gekomen? Daarom had hij iemand voor die ochtend uitgenodigd.
Een geestelijke, monseigneur Land van het bisdom New York, die maanden geleden
naar zijn ziekenhuiskamer was gekomen.


Fontine hoorde de
voetstappen in de gang, en de zachte stemmen van Jane en de bezoeker. De
geestelijke was er.


De zware deur ging
geluidloos open. Jane liet de monseigneur bij hem binnen en ging zelf weg,
nadat ze de deur achter zich had dichtgedaan. De geestelijke stond met een boek
met leren omslag in zijn hand. 'Dank u dat u gekomen bent', zei Victor.


Monseigneur Land glimlachte
en beklopte het leren boekomslag. 'Overwinning met Genade. In naam van God.' De
geschiedenis van de Fontini-Cristi's. Ik dacht dat u het misschien op prijs zou
stellen, meneer Fontine. Ik heb het jaren geleden in een boekwinkel in Rome op
de kop getikt.'


De monseigneur legde het
boek op het nachtkastje. Ze schudden elkaar de hand waarbij ze elkaar, besefte
Victor, onderzoekend opnamen. Land was niet ouder dan vijftig. Hij was
middelmatig groot, breed in borst en schouders. Zijn trekken waren scherp, Anglicaans,
zijn ogen lichtbruin onder volle wenkbrauwen die donkerder waren dan zijn
korte, grijzende haar. Het was een prettig gezicht met intelligente ogen.


'Een uitgave uit
ijdelheid, ben ik bang. Een gebruik van dubieuze waarde rond de eeuwwisseling.
Het is lang niet in druk verschenen. Het is in het Italiaans -'


'In een verouderd
Noorditaliaans woordgebruik', vulde Land aan. 'Ongeveer net zo iets als de
Victoriaanse hoftaal in het Engels, lijkt me. Ergens tussen "u" en
"gij" in.'


'U hebt een streepje op me
voor. Mijn talenkennis is niet half zo diepgaand als de uwe.'


'Die was anders wel
voldoende voor Loch Torridon', zei de geestelijke. 'Ja, dat wel. Gaat u zitten,
monseigneur Land.' Victor gebaarde naar de stoel naast het bed. De geestelijke
ging zitten. De twee mannen keken elkaar aan. Eindelijk zei Victor: 'Een aantal
maanden geleden bent u in het ziekenhuis op bezoek gekomen. Waarom?' 'Ik wilde
de man ontmoeten wiens leven ik zo diepgaand had bestudeerd. Zal ik maar
eerlijk zijn?'


'Als u dat niet van plan
was, zou u hier vanochtend niet gekomen zijn.' 'Ik hoorde dat u op sterven lag.
Ik was aanmatigend genoeg om te hopen dat u mij zou toestaan de laatste
sacramenten toe te dienen.' 'Dat is zeker eerlijk. En was aanmatigend.'


'Dat besefte ik ook.
Daarom ben ik nooit teruggekomen. U bent een beleefd mens, meneer Fontine, maar
u kon uw gevoelens niet verbergen.'


Victor wierp een
onderzoekende blik op het gezicht van de geestelijke. Daar stond hetzelfde leed
op te lezen dat hij zich uit het ziekenhuis herinnerde. 'Waarom hebt u mijn
leven bestudeerd? Verricht het Vaticaan nog steeds onderzoek? Is Donatti niet
in het ongelijk gesteld?' 'Het Vaticaan is altijd bezig met het bestuderen van
dingen. Met onderzoek. Dat houdt nooit op. En Donatti werd niet alleen in het
ongelijk gesteld, maar geëxcommuniceerd en zijn lichaam heeft geen katholieke
begrafenis gehad.'


U beantwoordt mijn
laatste twee vragen, maar de eerste niet. Waarom? De monseigneur sloeg zijn
benen over elkaar en vouwde zijn handen °P zijn knieën. 'Ik ben politiek en
maatschappelijk historicus. En dat is een andere manier om te zeggen dat ik
zoek naar onverenigbare verhoudingen tussen de kerk en haar omgeving in gegeven
periodes.' Land glimlachte; er lag een peinzende uitdrukking in zijn ogen. 'De
oorspronkelijke reden voor dat werk was om de deugd van de kerk te bewijzen en
de dwaling van haar tegenstanders.' Zijn glimlach was verdwenen - zijn
erkenning sprak voor zichzelf.


'Was de executie van de
Fontini-Cristi's een vergissing? Een beoordelingsfout? Een moréle miskleun?'


'Alstublieft', zei de
geestelijke snel, met zachte, maar dringende stem. 'U en ik weten allebei wat
het was. Moord. Onmogelijk te vergelden en onvergeeflijk.'


Opnieuw zag Victor de
pijn in zijn ogen. 'Ik wil uw woorden wel aannemen. Ik begrijp het niet, maar
ik neem het aan. Dus werd ik een voorwerp van uw maatschappelijke en politieke
onderzoekingen?' 'Onder andere. Die weet u zich natuurlijk ook nog wel te
herinneren. Hoewel er in die jaren ook heel wat goeds tot stand is gekomen, gebeurden
er veel onvergeeflijke dingen. U en uw familie behoren duidelijk tot die
categorie.' 'Ging u zich voor mij interesseren?'


'U werd een obsessie voor
me.' Land glimlachte weer, wat scheef. 'Vergeet niet dat ik Amerikaan ben. Ik
studeerde in Rome, en de naam Victor Fontine kende ik heel goed. Ik had van uw
werk in het naoorlogse Europa gelezen, daar stonden de kranten vol van. Ik was
doordrongen van uw invloed zowel in openbare als in privé-sectoren. U kunt zich
mijn verbazing voorstellen toen ik bij de bestudering van die periode ontdekte
dat Vittorio Fontini-Cristi en Victor Fontine één en dezelfde waren.'


'Was er veel te vinden in
uw Vaticaan-archieven?' 'Over de Fontini-Cristi's, ja.' Land knikte naar het
boek in Ieren omslag dat hij op het nachtkastje had gelegd. 'Evenals dat boek
nogal bevooroordeeld, ben ik bang. Natuurlijk lang niet zo vleiend. Maar over u
was er helemaal niets. Alleen dat u bestond: de eerstgeboren zoon van Savarone,
nu Amerikaans staatsburger onder de naam Victor Fontine. Niets meer. De
archieven hielden abrupt op met de mededeling dat de in leven zijnde
Fontini-Cristi's waren geëxecuteerd door de Duitsers. Het was een nogal
onvolledige afsluiting. Zelfs de datum ontbrak.'


'Hoe minder erover
geschreven staat, hoe beter.' 'Ja. Daarom ben ik de archieven van het Hof van
Herstel gaan bestuderen. Die waren veel vollediger. Wat als nieuwsgierigheid
begon, liep uit op geschoktheid. U hebt beschuldigingen geuit aan het adres van
de rechtbank. Beschuldigingen die ik ongelofelijk en onacceptabel vond, omdat
ze ook tegen de kerk waren gericht. En u noemde een man van de Curie, Guillamo
Donatti. Dat was de schakel die ontbrak. Het was alles wat ik nodig had.'


'Wou u me vertellen dat
Donatti's naam nergens in de dossiers van de Fontini-Cristi's voorkwam?'


'Nu wel. Toen niet. Het
leek alsof de archivarissen zich er niet toe konden brengen het verband toe te
geven. Donatti's papieren waren verzegeld, zoals altijd bij excommunicanten. Na
zijn dood waren ze aangetroffen in het bezit van een assistent -' 'Vader Enrici
Gaetamo. Afgezet', viel Fontine zachtjes in de rede. Land zweeg even.
'Inderdaad. Gaetamo. Ik kreeg toestemming de zegels te verbreken. Wat ik toen
onder ogen kreeg, was de paranoïde wartaal van een krankzinnige, een fanaticus
die zichzelf heilig had verklaard.' Opnieuw zweeg hij even, terwijl hij zijn
ogen liet ronddwalen. 'Wat ik daar aantrof, voerde me naar Engeland. Naar een
zekere Teague. Ik heb hem maar eenmaal gesproken, in zijn buitenhuis. Het
regende en hij stond herhaaldelijk op om het vuur op te porren. Ik heb nog
nooit iemand gezien die zo vaak aan z'n horloge zat te draaien. Niettemin was
hij gepensioneerd en hoefde nergens heen.' Victor glimlachte. 'Het was een
vervelende gewoonte, dat horloge. Dat heb ik zo vaak tegen hem gezegd.'


'Ja, u was goede vrienden
met hem, dat ontdekte ik algauw. Hij had vreselijk veel bewondering voor u,
weet u.'


'Bewondering voor mij?
Alec? Daar geloof ik niets van. Dat zou hij zeker gewoon gezegd hebben.'


'Hij zei dat hij het
tegenover u nooit had toegegeven, maar dat het wel zo was. Hij zei dat hij zich
onbekwaam voelde in uw aanwezigheid.' 'Daar was anders niets van te merken.'


'Hij heeft nog veel meer
gezegd. Alles. De executie op Campo di Fiori, de ontsnapping via Celle Ligure,
Loch Torridon, Oxfordshire, uw vrouw, uw zoons. En Donatti, hoe hij de naam
voor u verborgen had gehouden.'


'Hij kon niet anders. Als
ik het geweten had, had ik niet op dezelfde manier voor Loch Torridon kunnen
blijven werken.' Land deed zijn handen vaneen en zette zijn voeten naast
elkaar. Het scheen hem moeite te kosten om de woorden te vinden. 'Het was voor
het eerst dat ik over de trein uit Saloniki hoorde.' Victor keek abrupt op -
zijn blik was op de handen van de geestelijke gevestigd geweest. 'Dat lijkt me
niet logisch. U hebt Donatti's geschriften gelezen.' 'En opeens werden die
duidelijk. De warrige zinnen, de krankzinnige uiteenzettingen, de schijnbaar
onzinnige verwijzingen naar plaatsen en tijden in het buitenland ... werden
opeens begrijpelijk. Zelfs in zijn meest persoonlijke documenten durfde hij het
niet neer te schrijven, zijn angst was te groot. .. Alles viel te herleiden
naar die trein. En de lading.'


'Weet u niet wat dat
was?'


'Later wel. Ik zou het
wel eerder ontdekt hebben, als Brevourt niet had geweigerd me te woord te
staan. Hij is een paar maanden nadat ik geprobeerd heb hem te bereiken,
overleden. Toen ging ik naar de gevangenis waar Gaetamo vastzat. Hij spuwde
naar me door de tralieafscheiding, klauwde er tot bloedens toe met zijn handen
door. Toch wist ik nu de bron. Constantinopel. Het Patriarchaat. Eén van de
Oudsten stemde erin toe me te ontvangen. Het was een heel oude man en hij
vertelde het me. De trein uit Saloniki bevatte de Filioque-ontkenningen.' 'En
dat was alles?'


Monseigneur Land glimlachte.
'Theologisch gezien was het genoeg. Voor die oude man en zijn tegenhangers in
Rome betekenden de Filioque-ontkenningen zowel triomf als geweldige beroering.'
'Betekenen ze dat voor u dan niet?' Victor nam hem scherp op, vooral de
lichtbruine ogen.


'Nee. De kerk is niet de
kerk van voorbije eeuwen, of zelfs voorbije generaties. Eenvoudig gesteld: in
dat geval zou de kerk niet kunnen overleven. Natuurlijk zijn er de oude mannen
die zich vastklemmen aan wat volgens hen onveranderbaar is ... in de meeste
gevallen is dat alles wat ze nog hebben. Het is niet nodig hen te beroven van
hun overtuigingen. Elke tijd stelt zijn eigen eisen - niets is meer zoals
vroeger. Elk jaar beweegt de kerk zich harder naar de opvatting van sociale
verantwoordelijkheid toe. Ze heeft de kracht om buitengewoon goede dingen te
bewerkstelligen, de middelen - in geestelijke en praktische zin - om heel veel
lijden te verlichten. Ik kan dat zeggen omdat ik deel uitmaak van die beweging.
We zitten in elk bisdom over de hele wereld. Het is onze toekomst. We staan nu
midden in de wereld.' Fontine wendde zijn blik af. De monseigneur was
uitgepraat - hij had één beschrijving gegeven van maar één goed streven in een
verder zo droevig tekortschietende wereld. Victor keek hem weer aan. 'U weet
dus niet precies wat er in die documenten uit Saloniki staat?' 'Wat doet dat
ertoe? In het ergste geval een grondslag voor theologische twistgesprekken.
Dogmatische dubbelzinnigheid. Er heeft iemand bestaan die Jezus van Nazareth
heette ... of de Essener Aartsengel van het Licht...
en zijn woorden kwamen uit zijn hart. Ze zijn voor ons bewaard gebleven,
historisch authentiek bevonden door Aramezen en Bijbelgeleerden, zowel
christelijke als niet-christelijke. Wat maakt het nou voor verschil of hij
timmerman was of profeet of zoon van God? Het enig belangrijke is dat hij de
waarheid sprak zoals hij die zag, zoals die hem werd geopenbaard. Zijn
oprechtheid, zo u wilt, is het enige wat ertoe doet, en die is ónbetwistbaar.'


Fontine hield zijn adem
in. Hij dacht terug aan Campo di Fiori, aan een oude monnik van Xenope die
sprak over een perkamentrol uit een Romeinse gevangenis.


. . . de inhoud van die rol
gaat al uw voorstellingsvermogen te boven . . . hij
moet gevonden worden . . . vernietigd . . . want er is niets veranderd, maar toch is alles anders
geworden . . . Vernietigd.


. . .het enige belangrijke
is dat hij de waarheid sprak zoals hij die zag, zoals die hem werd geopenbaard
. . . Zijn oprechtheid is het enige
wat ertoe doet, en die is onbetwistbaar .. . Of toch niet?


Was deze theologische
wetenschapsman, deze goede mens naast hem, erop voorbereid onder ogen te zien
wat onder ogen gezien moest worden? Was het wel fair om dat van hem te vragen?
Want er is niets veranderd, maar toch is alles anders geworden. Wat die
tegenstrijdige woorden ook te betekenen hadden, er zouden zeer bijzondere
mensen voor nodig zijn om te weten wat er gedaan moest worden. Hij zou een
lijst voor zijn zoons opstellen. De geestelijke Land zou er zeker op voorkomen.


 



De vier massieve wieken
draaiden langzaam uit, waarbij ze in de helikopter regelmatige, zoevende
geluiden veroorzaakten. Een militair maakte het luik open en haalde de hefboom
over die het trapje uitliet. Majoor Andrew Fontine werd zichtbaar in het
ochtendzonlicht en klom de aluminium trap af naar de landingsplaats van de
luchtmachtbasis Cobra in Phan-thiet.


Zijn papieren verschaften
hem extra snel vervoer en toegang tot de speciaal beveiligde
wapenopslagplaatsen bij de haven. Hij zou een officiersjeep vorderen en zich
rechtstreeks naar de haven begeven. En naar een archiefkast in Depot Vier. Daar
waren de archieven van het Korps Waakzaamheid en daar zouden ze blijven, op de
veiligste plaats in Zuidoost-Azië, als hij zich ervan had overtuigd dat er
niemand aan was geweest. Na het depot moest hij nog twee plaatsen aandoen: Da-nang
in het noorden, dan weer naar het zuiden, voorbij Saigon de


Delta in. Naar Can-tho.



In Can-tho zat kapitein
Jerome Barstow. Greene had gelijk: het was Barstow die het Korps Waakzaamheid
erbij had gelapt. De anderen waren het erover eens dat hij zich gedroeg als
iemand die was doorgeslagen. Hij was in Saigon gezien met een advocaat die
Tarkington heette. Het was niet moeilijk te begrijpen wat zich had afgespeeld:
Barstow bouwde een verdediging op, en dat betekende dat hij van plan was te
getuigen. Barstow wist niet waar de archieven van het Korps Waakzaamheid waren,
maar hij had ze wel gezien. Gezien, godbetert! Hij had er twintig of dertig
zelf opgesteld. De getuigenis van Barstow kon een einde maken aan het Korps
Waakzaamheid. Dat konden ze niet toestaan.


De advocaat Tarkington
zat in Da-nang. Hij wist het nog niet, maar hij zou nog iemand van het Korps
Waakzaamheid ontmoeten. Dat zou de laatste man zijn die hij ontmoette. In een
smal straatje met een mes in zijn lijf en whisky op zijn overhemd en in zijn
mond. En daarna zou Andrew naar de Delta vliegen. Naar de verrader, Barstow.
Barstow zou worden doodgeschoten door een hoer - die konden gemakkelijk worden
gekocht.


Hij liep over het hete
beton naar het doorgangsgebouw. Een luitenantkolonel stond hem op te wachten.
Eerst schrok Andrew daarvan - was er iets fout gegaan? De vijf dagen waren nog
niet verstreken! Toen zag hij dat de man stond te glimlachen, wel wat
neerbuigend, maar niet onvriendelijk.


'Majoor Fontine?' De
groet ging vergezeld van een uitgestoken hand. Een saluut werd niet verwacht.
'Jawel?' De handdruk was kort.


'Telegram uit Washington,
rechtstreeks van het ministerie van Defensie. U moet terug naar huis, majoor.
Zo snel mogelijk. Het spijt me dat ik degene ben die het u moet vertellen, maar
het is vanwege uw vader.' 'Mijn vader? Is hij dood?'


'Het is slechts een
kwestie van tijd. U hebt speciale toestemming voor elk toestel dat uit Tan San
Nhut vertrekt. De kolonel overhandigde hem een roodomrande envelop met de
opdruk van het Algemeen Hoofdkwartier der Amerikaanse Strijdkrachten, Saigon,
bovenaan. Het was het soort envelop dat alleen werd gebruikt voor
verbindingsmannen met het Witte Huis en koeriers van de Chefs van Staven. 'Mijn
vader is al vele jaren ziek', zei Fontine langzaam. 'Dit komt niet onverwachts.
Ik heb hier nog een dag werk. Morgenavond vertrek ik uit Tan San Nhut.'


'Zoals u wilt. Het
belangrijkste is dat we u hebben gevonden. U hebt de boodschap ontvangen.'


'Ik heb de boodschap
ontvangen', herhaalde Andrew.


 



In de telefooncel
luisterde Adrian naar de vermoeide stem van de brigadier van politie. De man
loog, of, wat meer voor de hand lag, iemand had tegen hém gelogen. Het lijkschouwerrapport
over Nevins, James, neger, geslacht: mannelijk, slachtoffer van
verkeersongeval, maakte geen melding van gebleken verwondingen aan schedel,
hals of bovenborstgedeelte die niet bij het ongeval waren opgelopen. 'Stuur het
rapport en de röntgenfoto maar naar me toe', zei Adrian kortaf. 'U hebt mijn
adres.'


'Er waren geen
röntgenfoto's bij het lijkschouwerrapport,' antwoordde de politieman
mechanisch. 'Zorg dan dat u ze krijgt', zei Adrian. Hij hing op. Leugens.
Overal leugens en gedraai.


Zijn eigen leugen was de
grootste van allemaal. Hij had tegen zichzelf gelogen en die leugen
geaccepteerd en gebruikt om anderen te overtuigen. Hij was ingegaan tegen een
groep zeer bange, jonge juristen van het Departement van Justitie en had ze
voorgehouden dat de aanklacht tegen het Korps Waakzaamheid onder de gegeven
omstandigheden moest worden uitgesteld. Ze moesten eerst weer opnieuw
bewijsmateriaal vergaren, een tweede verklaring zien te krijgen, omdat het
zinloos was met alleen een lijst namen naar de auditeur-militair toe te
stappen. Maar dat was niet zinloos. Het was het juiste ogenblik om naar het
leger toe te stappen en een onverwijld onderzoek te laten instellen. Er was een
man vermoord en het bewijsmateriaal dat hij bij zich droeg was van de plaats
van overlijden ontvreemd. Dat bewijsmateriaal was de aanklacht tegen het Korps
Waakzaamheid! Hier zijn de namen! Dit is de kern van de verklaring! Erop af!


Maar dat kon hij niet.
Zijn broers naam stond bovenaan die lijst. Die aanklacht indienen was zijn
broer van moord beschuldigen. Een andere conclusie was er niet. Andrew was zijn
broer, zijn tweelingbroer, en hij kon het niet over zijn hart verkrijgen hem
een moordenaar te noemen.


Adrian liep de
telefooncel uit en de straat af naar zijn hotel. Andrew was op weg terug uit
Saigon. Afgelopen maandag was hij vertrokken -er was niet veel fantasie voor
nodig om te weten waarom. Zijn broer was niet stom - hij bouwde zijn
verdediging op aan de bron van zijn misdaden, misdaden waaronder samenzwering,
achterhouden van bewijs en belemmering van de rechterlijke macht. Motieven:
complex en n|et geheel zonder terechte beweegredenen, maar desalniettemin waren


het misdaden.


Maar geen moord bij avond
in een straat in Washington. O, Christus! Zelfs nu nog loog hij tegen zichzelf.
Of om het zachter uit te drukken: hij weigerde iets onder ogen te zien.
Vooruit! Zég het, dénk het! Er was een achtste lid van het Korps Waakzaamheid
in Washington. Wie die man ook was, in elk geval was hij de moordenaar van
Nevins. En de moordenaar van Nevins kon niet hebben gehandeld zonder de inlichtingen
die de ene broer aan de andere had gegeven in een botenhuis aan de noordkust
van Long Island. Als Andrews vliegtuig landde, zou hij te horen krijgen dat de
aanklacht niet was ingediend. Het Korps Waakzaamheid bleef nog een tijdje
intact, kon vrijelijk doorgaan met zijn gevaarlijke praktijken. Toch was er
iets dat het zou tegenhouden. Onverwijld tegenhouden, en daardoor een groep
angstige juristen weer bijeenbrengen die zich afvroegen of wat met Nevins was
gebeurd ook met hen kon gebeuren -ten slotte waren ze juristen, geen
commando's.


Adrian zou zijn broer in
de ogen kijken en als hij daarin de dood van Jim Nevins zag, zou hij die
wreken. Als Andrew opdracht had gegeven tot de moord, dan zou hij worden
vernietigd.


Of loog hij nu weer tegen
zichzelf? Kon hij zijn broer een moordenaar noemen? Kon hij dat wérkelijk?


Wat wilde zijn vader in
godsnaam? Wat maakte het ook eigenlijk voor verschil?
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De twee stoelen werden
aan weerskanten van het bed gezet. Zo moest het ook. Dan kon hij zijn aandacht
tussen zijn zoons verdelen - het waren verschillende mensen, hun reacties
zouden verschillend zijn. Jane bleef liever staan. Hij had een immens offer van
haar gevraagd: zijn zoons het verhaal van Saloniki te vertellen. Alles, zonder
iets weg te laten. Ze moest ertoe gebracht worden te begrijpen dat machtige
figuren, instellingen en zelfs regeringen gedreven konden worden door de kluis
uit Constantinopel. Evenals dertig jaar geleden. Hij kon het verhaal niet zelf
vertellen. Hij was stervende, zijn geest was helder genoeg om dat te weten. Hij
moest in elk geval de energie hebben om hun vragen te beantwoorden, de kracht
om zijn taak over te dragen op zijn zoons. Want zij moesten nu de
verantwoordelijkheid van de Fontini-Cristi's op zich riemen.


2e kwamen met hun moeder
de kamer in. Zo lang, met zoveel overeenkomsten, en toch ook zoveel
verschillen. De een in uniform, de ander in een onopvallend tweed jasje en een
flanellen broek. De blonde Andrew zat ergens mee. Dat was te zien aan zijn
gezicht, het voortdurende spannen van zijn kaakspieren, de vastberaden trek om
zijn mond, de afwezige, duistere blik in zijn ogen.


Aan de andere kant leek
Adrian onzeker van zichzelf. Zijn blauwe ogen stonden vragend, zijn mondhoeken
hingen af en hij had zijn lippen vaneen. Hij haalde zijn hand door het donkere
haar, terwijl hij even medelevend als verbaasd neerstaarde.


Victor gebaarde naar de
stoelen. De broers wierpen elkaar een snelle blik toe - het was onmogelijk te
zien wat die uitdrukte. Wat er ook gebeurd was waardoor ze van elkaar waren
vervreemd, het moest ongedaan worden gemaakt. Dat vereiste hun
verantwoordelijkheid. Ze gingen zitten, met de gefotokopieerde bladzijden van
zijn herinneringen van 14 juli 1920
 in hun hand. Hij had Jane opgedragen hun elk een kopie
te geven, die moesten ze doorlezen alvorens bij hem te komen. Er mochten geen
ogenblikken verloren gaan aan verklaringen die eerder al konden worden gegeven.
Daar had hij de kracht niet toe. 'Laten we geen woord verspillen aan
sentimentele beschouwingen. Jullie moeder heeft jullie alles verteld, jullie
hebben gelezen wat ik geschreven heb. Jullie hebben natuurlijk vragen.'


Andrew begon. 'Stel dat
die kluis gevonden kan worden - daar komen we straks nog op terug - wat dan?'


'Ik zal een lijst met
namen aanleggen. Vijf of zes mensen, niet meer -het was niet gemakkelijk om ze
uit te zoeken. Naar hen moeten jullie de kluis brengen.'


'En wat doen zij ermee?'
drong Andrew aan.


'Dat zal afhangen van de
inhoud van de kluis, en alleen daarvan. Het openbaar maken, vernietigen,
opnieuw begraven.' Adrian mengde zich met zachte stem in het gesprek. Zijn
wenkbrauwen waren gefronst. 'Is er wel keus? Dat lijkt me niet. Het behoort ons
niet toe - het moet openbaar worden gemaakt.' 'En paniek zaaien? De
consequenties moeten worden afgewogen.' 'Heeft iemand anders de sleutel?' vroeg
Andrew. 'De plaatsen van die tocht op 14 juli 1920?'


'Nee. Dat zou ook geen
betekenis hebben. Er zijn nog maar weinig mensen over die van de trein
afwisten, wisten wat er wérkelijk op werd vervoerd. Oude mannen van het
Patriarchaat - een van hen woont op


Campo di Fiori en kan
niet veel tijd meer hebben.'


'En we mogen er niets
over zeggen', ging Andrew verder. 'Alleen wij zelf mogen het weten.'


'Alleen jullie. Er zijn
zelfs mensen die de helft van alle arsenalen in de wereld zouden inruilen voor
de inlichtingen.' 'Dat lijkt me nogal overdreven.'


'Dan gebruik je je hoofd
niet. Jullie moeder heeft het toch vast uitgelegd. Afgezien van de
Filioque-ontkenningen, waaronder de Aramese rol, bevindt zich in die kluis een
perkamentrol waarop een bekentenis staat die de religieuze geschiedenis zou
kunnen veranderen. Als je denkt dat regeringen, hele naties zelfs, daar geen
interesse voor hebben, zitje er ver naast.'


Andrew zweeg. Adrian
wierp een blik op hem en keek toen naar Victor. 'Hoelang denkt u dat ermee
gemoeid is? Om die .. . die kluis te vinden?' wilde hij weten.


•'Een maand, zou ik
zeggen. Jullie zullen een uitrusting nodig hebben, Alpengidsen, een week
voorbereiding - langer niet, lijkt me.' Adrian hield de gefotokopieerde
bladzijden iets omhoog. 'Kunt u schatten hoeveel oppervlakte er afgezocht moet
worden?' 'Dat is moeilijk te zeggen - het hangt af van wat jullie aantreffen,
wat er veranderd is. Maar als ik het me goed herinner, gaat het om niet meer
dan een stuk of acht, tot twaalf vierkante kilometer.' 'Acht tot twaalf
vierkante kilometer! Dat is godsonmogelijk', zei Andrew nadrukkelijk, maar
zonder zijn stem te verheffen. 'Het spijt me, maar dat is waanzin. Dat zou
jaren kunnen kosten. Het gaat over de Alpen! Een gat in de grond met een kist
erin ergens in een uitgestrekt berggebied.'


'De meest voor de hand
liggende bergplaatsen zijn beperkt - er kunnen niet meer dan misschien drie of
vier passen op grote hoogte zijn, vermoed ik, waar wij nooit naartoe mochten.'


'Ik heb in dienst zo vaak
terrein in kaart gebracht', zei Andrew langzaam, zo nadrukkelijk verstaanbaar
dat het aan neerbuigendheid grensde. 'U bagatelliseert een ongelofelijk
moeilijk probleem.' 'Dat geloof ik niet. Ik meende wat ik juist tegen Adrian
zei. Het hangt af van wat jullie aantreffen. Jullie grootvader was uiterst
nauwkeurig. Hij onderzocht alle aspecten van een situatie en de meeste
eventualiteiten.'


Victor zweeg en ging
verliggen in het kussen. 'Savarone was een oude man, er werd een oorlog
uitgevochten en dat wist niemand beter dan hij. Hij wou niets op Campo di Fiori
achterlaten dat voor iemand herkenbaar zou kunnen zijn, maar ik kan niet
geloven dat hij in het gebied zelf niet in elk geval iets zou achterlaten. Een
teken, een boodschap - noem maar op. Zo was hij.'


'Waar moeten we zoeken?'
vroeg Adrian, terwijl zijn ogen heel even afdwaalden naar zijn broer in de
leren stoel tegenover hem. Andrew staarde naar de vellen papier in zijn hand.


ik heb de mogelijkheden
opgeschreven', zei Victor. 'Er was een gidsenfamilie in het dorp Champoluc. De
Goldini's. Die werden gebruikt door mijn vader, en voor hem door zijn vader. En
er was een herberg ten noorden van het dorp. Die werd al generaties lang
gedreven door een familie die Capomonti heette. We gingen nooit naar Champoluc
zonder daar te logeren. Die mensen stonden Savarone het dichtst na. Als hij
iemand iets heeft verteld, dan moeten zij het zijn geweest.' 'Dat is langer dan
vijftig jaar geleden', protesteerde Adrian zacht. 'Families in de bergen zijn
heel hecht. Er is geen erg wijde kloof tussen twee generaties. Als Savarone een
boodschap had achtergelaten, zou die van de vader overgaan op het oudste kind.
Vergeet dat niet: kind. Zoon óf dochter.' Hij glimlachte hen zwakjes toe. 'Wat
komt er nog meer bij jullie op? Vragen kunnen herinneringen wakker roepen.' Het
vragenstellen begon, maar ze riepen niets wakker. Victor was alles nagegaan,
keer op keer. Wat er overbleef, was niet in zijn geheugen terug te vinden.


Totdat Jane ergens op
stuitte. Terwijl hij naar haar woorden luisterde, moest Victor glimlachen. Zijn
blauwogige, Engelse Jane had oog voor details.


'Je schreef dat de
spoorbaan ten zuiden van Zermatt de bergen in kronkelde en dan via enkele
stopplaatsen naar Champoluc leidde.


Stopplaatsen in de bergen
voor bergbeklimmers en skiërs.'


'Ja. Voor de oorlog.
Tegenwoordig kun je met de auto bijna overal komen.'


'Het lijkt voor de hand
liggend dat een trein met een kluis, die jou werd beschreven als zwaar en
moeilijk hanteerbaar, noodzakelijkerwijs op een van die open plekken zou moeten
stoppen om de kluis op een ander voertuig over te laden.' 'Ja, dat lijkt me
ook. Wat wil je daarmee zeggen?' 'Nou, er zijn, of er waren, toch niet zo gek
veel van die open plekken tussen Zermatt en Champoluc. Hoeveel, denk je?' ^Heel
wat. Minstens negen of tien.' Daar schiet je dan niet veel mee op. Het spijt
me.' Ten noorden van Champoluc, die eerste open plek, die heette Adelaars Top,
geloof ik. Daarna had je Kraaiennest, en Condors -' Victor zweeg. Vogels.
Vogelnamen. Er was een herinnering wakker geroepen, maar niet één die dertig
jaar terugging. Van een paar dagen geleden nog maar. Op Campo di Fiori. 'Het
schilderij', mompelde hij. 'Welk schilderij?' vroeg Adrian.


'Onder de Madonna. In
mijn vaders werkkamer. Een jachttafereel, met vogels.'


'En elke open plek langs
de spoorbaan', zei Andrew snel, terwijl hij zich voorover boog in zijn stoel,
'heeft - of had - een naam met een vogelnaam erin. Wat voor vogels kwamen op
het schilderij voor?' 'Dat weet ik niet meer. Het licht was schemerig en ik
wilde ergens over nadenken. Ik heb niet echt naar dat schilderij gekeken.' 'Was
het van uw vader?' vroeg Adrian. 'Ik weet het eigenlijk niet.'


'Kunt u opbellen?' zei
Andrew, meer bij wijze van bevel als van vraag. 'Nee. Campo di Fiori is een
grafkelder zonder verbinding met de buitenwereld. Er is alleen een postbus in
Milaan, onder de naam Baricours, Père et Fils.'


'Moeder heeft ons verteld
dat er een oude geestelijke woont. Waar leeft hij van?' Andrew was niet
tevreden.


'Het is nooit bij me
opgekomen om dat te vragen', antwoordde zijn vader. 'Er was een man, een
chauffeur die mij in Milaan oppikte. Ik nam aan det hij het contact met de
buitenwereld voor de monnik was. De oude geestelijke en ik hebben het merendeel
van de nacht zitten praten, maar bij dat soort dingen heb ik niet stilgestaan.
Hij was nog steeds mijn vijand. Dat begreep hij ook wel.'


Andrew wierp een blik op
zijn broer. 'Dan gaan we langs Campo di Fiori', zei hij kortaf.


Adrian knikte en keek
weer naar Victor. 'Kan ik u op geen enkele manier overtuigen dat u dit aan
anderen moet overdragen? Aan wetenschapsmensen die die verantwoording op zich
kunnen nemen?' 'Nee', antwoordde Victor eenvoudig. 'De wetenschapsmensen komen
later wel. Niet direct al. Bedenk waar je mee te maken hebt. De inhoud van die
kluis is schokkender voor de beschaafde wereld dan welke gebeurtenis in de
geschiedenis ook. De bekentenis op die perkamentrol is een vernietigend wapen,
vergis je daar niet in. In dit stadium kun je geen enkele commissie vragen de
verantwoording op zich te nemen. De gevaren zijn te groot.'


'Misschien wel, ja', zei
Adrian. Hij ging achterover zitten in zijn stoel en keek naar de vellen papier.
'U noemt de naam Annaxas, maar bent er niet erg duidelijk over. U zegt:
"De vader van Annaxas was de machinist op die trein, die vermoord werd
door de monnik van Xenope." Wie is Annaxas?'


•Voor het geval dat die
papieren in andere handen zouden vallen als die van jullie, wilde ik dat niet
vermelden. Annaxas is Theodore Dakakos.' Er kraakte iets. Andrew had een
potlood in zijn hand gehouden en had dat doormidden gebroken. Zijn vader en
broer keken naar hem. Andrew zei alleen: 'Sorry.'


'Ik heb die naam wel eens
gehoord', ging Adrian verder, 'maar ik weet niet precies meer waar.'


'Het is een Griek. Een zeer
geslaagde reder. De geestelijke op die trein was de broer van zijn vader, zijn
oom dus. De ene broer doodde de andere. Het bevel van Xenope luidde dat de
plaats van de kluis met hen begraven moest worden.' 'Weet Dakakos dat?' vroeg
Andrew snel.


'Ja. Wat hij precies met
de zaak te maken heeft, weet ik niet. Ik weet alleen dat hij op zoek is naar
antwoorden. En naar de kluis.' 'Kunt u hem vertrouwen?' wilde Adrian weten.


'Nee. Ik vertrouw niemand
als het om Saloniki gaat.' Victor haalde diep adem. Het was moeilijk om verder
te gaan met praten, zijn ademhaling ging sneller en zijn kracht ebde weg.


'Gaat het?' Jane liep
snel voor Adrian langs naar haar man. Ze boog zich voorover en legde haar hand
op zijn wang.


'Ja, hoor', antwoordde
hij, glimlachend naar haar opkijkend. En toen keek hij naar Andrew en Adrian,
die elkaar aanstaarden. 'Wat ik van jullie vraag, vraag ik niet zó maar. Jullie
hebben je eigen leven, je eigen interesses. Jullie hebben geld.' Victor hief
snel zijn hand op. 'Daar wil ik direct aan toevoegen dat ook dat jullie
rechtens toekomt. Ik heb het gekregen, dus krijgen jullie het ook. In dit
opzicht zijn we een bevoorrechte familie. Maar dit voorrecht brengt
verantwoordelijkheden mee. Het is onvermijdelijk dat er tijden kunnen aanbreken
dat jullie gevraagd wordt je eigen belangen opzij te zetten voor onverwachte
noodgevallen. Ik zeg jullie dat die tijden nu aangebroken zijn. Jullie zijn uit
elkaar gegroeid tot tegenstanders, ik vermoed op zowel het filosofische als het
politieke vlak. Daar is geen enkel bezwaar tegen, maar die verschillen zijn
onbetekenend in vergelijking met wat nu van jullie gevraagd wordt. Jullie zijn
broers, de kleinzoons van Savarone Fontini-Cristi, en jullie zullen moeten doen
wat zijn zoon niet kan. Deze verplichting kunnen jullie op niemand afschuiven.
Dat moeten jullie ook niet proberen.'


Hij was klaar. Meer kon
hij niet uitbrengen, elke ademtocht deed hem Pijn.


'In al die jaren heeft u
nooit iets -' Adrians ogen stonden opnieuw vragend, maar er stond nu ook
respect en verdriet in te lezen. 'Mijn God, wat moet u hebben doorgemaakt.'


'Ik had twee
mogelijkheden', antwoordde Victor nauwelijks verstaanbaar. 'Productief zijn -
of naamloos sterven. Het was geen moeilijke keus.'


'U had ze moeten doden',
zei de soldaat zachtjes.


 



Ze stonden buiten, op de
oprit voor het huis aan de noordkust. Andrew leunde tegen de motorkap van zijn
gehuurde Lincoln Continental. Hij had zijn armen gevouwen voor zijn keurig
geperste uniform en de stralen van de middagzon kaatsten af op zijn koperen knopen
en zijn insignes. 'Hij is stervende', zei hij.


'Weet ik', antwoordde
Adrian. 'Hij weet het zelf ook.'


'En daar staan we dan.'


'Ja, daar staan we dan',
stemde Adrian in.


'Wat hij van ons wil, is
gemakkelijker voor mij dan voor jou.' Andrew keek op naar de ramen van de
slaapkamer aan de voorkant van de eerste verdieping. 'Wat bedoel je daarmee?'


'Ik ben praktisch. Jij
niet. We kunnen beter samen werken dan apart.' 'Het verrast me dat je toegeeft
dat ik misschien kan helpen. Dat moet kwetsend zijn voor je ijdelheid.'


'Daar is geen sprake van
in werksituaties. Het gaat alleen om het doel', zei Andrew als terloops. 'We
kunnen tweemaal zo snel werken als we de mogelijkheden verdelen. Zijn
herinneringen zijn onsamenhangend -hij haalt van alles door elkaar. Zijn
terreinbeschrijvingen zijn verward, dat kan ik beoordelen vanuit mijn
ervaringen.' Andrew ging overeind staan. 'Het lijkt me dat we de klok terug
moeten zetten, Adrian. Zeven jaar. Vóór San Francisco. Denk je datje dat kunt?'
Adrian staarde zijn broer aan. 'Jij bent de enige die die vraag kan
beantwoorden. En lieg alsjeblieft niet. Daar ben je nooit erg goed in geweest.
Tegen mij in elk geval niet.' 'Jij tegen mij ook niet.'


Ze keken elkaar recht in
de ogen - geen van beiden knipperde ermee.


'Er is iemand vermoord
woensdagavond. In Washington.'



‘Ik zat in Saigon. Dat weetje best. Wie?'


'Een negerjurist van
Justitie. Hij heette -'


'Nevins', vulde Andrew
aan.


'Mijn God! Dat wist je
dus!'


ik wist wel van hem af,
ja. Niet echter wist ik dat hij dood was.


Hoe zou ik dat weten?'


'Het Korps Waakzaamheid!
Hij had een verklaring over het Korps Waakzaamheid! Die had hij bij zich. Hij
is uit zijn auto gestolen!' 'Ben je nou helemaal gek geworden?' Andrew sprak
langzaam, rustig. 'Je bent dan misschien niet dol op ons, maar stom zijn we
niet. Als zoiets zelfs maar in de verste verten met ons in verband zou worden
gebracht, zouden we de hele recherche op onze nek krijgen. Er zijn wel betere
manieren. Doden is een instrument, dat gebruik je niet tegen je zelf.'


Adrian bleef zijn broer
onderzoekend in de ogen kijken. Eindelijk zei hij zachtjes, zijn stem
nauwelijks meer dan gefluister: 'Ik geloof dat dat de meest koelbloedige
opmerking is die ik ooit heb gehoord.' 'Wat?'


'Dat doden een instrument
is. Dat meen je echt, hè?' ‘Natuurlijk. Het is nou eenmaal zo. Heb ik je vraag
beantwoord?' 'Ja', zei Adrian zacht. 'We zullen de klok terugzetten . . . vóór
San Francisco. Tijdelijk althans, houd daar rekening mee. Alleen totdat dit
achter de rug is.'


'Best... Jij moet
natuurlijk dingen regelen voordat we vertrekken, ik ook. Laten we zeggen:
morgen over een week.' 'Goed. Morgen over een week.'


'Ik neem het vliegtuig
van zes uur naar Washington. Wou je soms mee?'


'Nee. Ik heb een afspraak
in de stad. Ik neem wel een van de auto's van hier.'


'Grappig eigenlijk',
merkte Andrew op, terwijl hij langzaam zijn hoofd schudde alsof wat hij wilde
zeggen helemaal niet grappig was. ik heb je nooit om je telefoonnummer
gevraagd, of waar je woonde.' 'Het arrondissementsgebouw. Aan de Nebraska.' 'Arrondissementsgebouw.
Goed. Morgen over een week. Ik zal vliegtuigreserveringen boeken. Rechtstreeks
naar Milaan. Is je paspoort in orde?'


'Ik geloof van wel. Ik
heb het in het hotel. Ik zal het nakijken.' 'Goed. Ik zal je bellen. Morgen
over een week.' Andrew pakte de portierknop vast. 'Tussen twee haakjes, wat is
er met die aanklacht gebeurd?'


'Dat weetje best. Die is
niet ingediend.'


Andrew glimlachte terwijl
hij instapte. 'Je zou er toch niks mee hebben bereikt.'


 



Ze zaten aan een
hoektafeltje van het St. Moritz openluchtcafé bij de zuidelijke ingang van
Central Park. Ze hielden van zulke gelegenheden, dan zochten ze voetgangers uit
van wie ze voor de grap biografieën verzonnen en vertelden.


Nu deden ze dat niet.
Adrian had besloten dat de instructies van zijn vader om niemand iets over de
trein uit Saloniki te vertellen, zich niet tot Barbara uitstrekten. Die
beslissing was gebaseerd op zijn overtuiging dat zij hem in het omgekeerde
geval ook in vertrouwen zou hebben genomen. Hij wilde niet een aantal weken het
land uitgaan zonder te vertellen waarom. Ze verdiende beter dan dat. 'Dat was
het dus. Religieuze documenten van vijftienhonderd jaar geleden, een Aramese
perkamentrol die de Engelse regering midden in de oorlog half buiten zinnen
bracht en een bekentenis van tweeduizend jaar geleden waar God mag weten wat
instaat. Die kluis heeft meer geweld veroorzaakt dan ik me zelfs maar zou
willen voorstellen. Als het waar is wat mijn vader zegt, dan zouden die
documenten, die rol -en vooral de bekentenis - een belangrijk deel van de
geschiedenis veranderen.'


Barbara leunde achterover
in haar stoel, haar bruine ogen op hem gericht. Ze keek hem geruime tijd aan
zonder antwoord te geven. 'Dat lijkt me nogal onwaarschijnlijk. Er worden elke
dag documenten opgegraven. De geschiedenis verandert niet', zei ze eerlijk.
'Heb je wel eens gehoord over iets dat het Filioque heet?' 'Zeker wel. Dat
maakte deel uit van de Geloofsbelijdenis van Nicea. De Filioque is de oorzaak
van de afscheiding van de westerse en oosterse kerken en heeft geleid tot het
schisma van Photia in ... de negende eeuw, geloof ik. Die op zijn beurt
aanleiding was tot de scheuring van 1054. Het uiteindelijke geschilpunt werd de
pauselijke onfeilbaarheid.'


'Hoe weet jij dat in
godsnaam?'


Barbara lachte. 'Dat is
mijn terrein. Weet je dat niet? Tenminste, de gedragsaspecten.'


'De negende eeuw, zei je.
Mijn vader zei: vijftienhonderd jaar -' 'De geschiedenis van het vroege
christendom is nogal verwarrend, schatje. Van de eerste eeuw af tot aan de
zevende toe zijn er zoveel concilies geweest, zoveel schommelingen en zoveel
twistgesprekken over doctrine zus en wetmatigheid zo, dat het bijna onmogelijk
is om er wijs uit te worden. Hebben deze documenten iets met het Filioque te
maken? Wordt er soms van gezegd dat het de ontkenningen zijn?' Adrians glas
bleef halverwege op weg naar zijn lippen steken. 'Ja. Dat zei mijn vader, dat
heb ik hem horen zeggen. De Filioque-ontkenningen.'


•Die
bestaan niet meer.' ‘Wat?'


'Ze zijn vernietigd -
ceremonieel, geloof ik - in Istanboel, in de Moskee van de Heilige Sophia aan
het begin van de tweede wereldoorlog. Er zijn gegevens van . .. getuigen, als
ik het me goed herinner. Zelfs ook verkoolde restanten die spectrochemische
analyses hebben ondergaan.' Adrian staarde haar aan. Er klopte iets heel erg
niet. Dat was al te eenvoudig. Te negatief eenvoudig. 'Waar ben je dat te weten
gekomen?'


'Waar? Een precieze
plaatsaanduiding bedoel je?' 'Ja.'


Barbara leunde voorover
en schoof afwezig haar glas heen en weer. Ze had haar voorhoofd in rimpels
getrokken. 'Het is mijn terrein niet, maar ik kan er natuurlijk wel
achterkomen. Het is alweer een tijdje geleden. Wat ik wel weet, is dat het voor
een heleboel mensen een hele schok was.'


'Doe me een plezier', zei
hij snel. 'Als je teruggaat, probeer dan zoveel als je kunt over die
verbranding te weten te komen. Ik snap er niets van! Dat zou mijn vader geweten
hebben.'


'Waarom? Dat soort dingen
blijven altijd beperkt tot wetenschappelijke kringen.'


'Dan nog is het
onbegrijpelijk -'


'Nou je het toch over
Boston hebt', viel ze hem in de rede. 'Mijn antwoorddienst is tweemaal opgebeld
door iemand die wilde weten waar jij zat. Een zekere Dakakos.' 'Dakakos?'


'Ja. Theodore Dakakos.
Hij zei dat het dringend was.' 'Wat heb je gezegd?'


'Dat ik de boodschap door
zou geven. Ik heb het nummer opgeschreven. Ik wilde het je helemaal niet geven.
Je hebt allerminst behoefte aan hysterische telefoontjes uit Washington. Je
hebt een paar afgrijselijke dagen achter de rug.' 'Hij komt niet uit
Washington.' 'Zijn telefoontjes wel.'


Adrian keek op van het
tafeltje langs de miniatuur heggetjes in de boxen langs het café. Hij zag wat
hij zocht: een telefooncel. 'Ik ben zo terug.'


Hij liep naer de cel en
belde het arrondissementsgebouw in Washington. 'Receptie, alstublieft.'


Inderdaad, meneer
Fontine. Er is verschillende malen voor u gebeld door een zekere meneer
Dakakos. Een assistent van meneer Dakakos zit op dit moment in de lobby op u te
wachten.'


Adrian dacht vlug na.
Zijn vaders woorden schoten hem weer te binnen, toen hij had gevraagd of
Dakakos te vertrouwen was. Als het om Saloniki gaat, vertrouw ik niemand . . .


'Luister goed. Zeg maar
tegen die man dat u zojuist een boodschap van me hebt doorgekregen, ik blijf de
eerstvolgende dagen nog weg. Ik wil die Dakakos niet ontmoeten.' 'Natuurlijk,
meneer Fontine.'


Adrian hing op. Zijn
paspoort was in Washington. In de kamer. Hij zou via de garage naar binnen
gaan. Maar vanavond niet, dat was te gauw. Hij zou tot morgen wachten. Vanavond
zou hij in New York blijven. . . . Zijn vader. Zijn vader moest het weten van
Dakakos. Hij belde het huis aan de noordkust.


Janes stem klonk
gespannen. 'De dokter is nu bij hem. Goddank heeft hij goedgevonden dat ze hem
iets gaven. Ik geloof niet dat hij het langer had kunnen uithouden. Hij heeft
krampen gehad -' 'Ik zal u vanavond terugbellen.'


Adrian liep de cel uit en
liet zich in de stroom wandelaars meevoeren naar het café, naar het tafeltje.


'Wat is er aan de hand?'
Barbara was gealarmeerd.


'Bel je
boodschappendienst in Boston op. Laat ze Dakakos bellen en zeggen dat wij
elkaar hebben gemist. Dat ik naar, eh, Chicago voor mijn part moest. Voor
zaken. Dat ik die boodschap hier in het hotel


voor jou had
achtergelaten.'


'Je wilt hem geloof ik
echt niet ontmoeten, hè?'


'Ik moet hem zien te mijden.
Ik wil hem kwijtraken. Waarschijnlijk heeft hij ook contact gezocht met mijn
broer.'


 



Het pad in Rock Creek
Park. Dat was Martin Greenes idee, zijn keus. Greene had vreemd geklonken door
de telefoon, een beetje opstandig. Alsof het hem allemaal niets meer kon
schelen.


Wat er ook aan Greene
knaagde - het zou verdwijnen in de tijd die hij nodig had om hem het verhaal te
vertellen. Goeie God, nou! In één middag was het Korps Waakzaamheid waanzinnig
veel verder gekomen! Verder dan ze ooit hadden kunnen dromen. Als de dingen die
zijn vader over die kluis had gezegd - wat machtige figuren, hele regéringen
allemaal niet deden om hem in bezit te krijgen - als dat allemaal maar half
waar was, dan zat het Korps Waakzaamheid op rozen! Dan kon ze geen haar meer worden
gekrenkt! Zijn vader had gezegd dat hij een lijst zou maken. Nou, dat hoefde
helemaal niet, er was al een lijst. De zeven leden van het Korps Waakzaamheid
zouden die kluis beheren. En hij zou aan het hoofd van die zeven leden komen te
staan.


Christus, het was
ongelofelijk! Maar de feiten logen niet, zijn vader loog niet. Wie die
documenten in bezit had, die perkamentrol uit een vergeten Romeinse gevangenis,
bezat de macht om buitengewone eisen te stellen. Overal! Een document dat,
buiten de geschiedenis om, voor de wereld verborgen werd gehouden uit
ongelofelijke angst. Omdat de onthulling ervan onverdraaglijk was. Nou, angst
was ook een instrument. Net zo'n belangrijk instrument als de dood. Soms nog
wel belangrijker.


Vergeet niet dat de inhoud van die kluis schokkender
is voor de beschaafde wereld dan wat ook in de geschiedenis .
. . De besluiten van buitengewone
mannen - in vredestijd en in oorlog -bevestigden het oordeel van zijn vader. En
nu zouden andere buitengewone mannen, onder leiding van één buitengewone man,
die kluis vinden en meehelpen aan de vorming van het laatste kwart van de
twintigste eeuw. Zo moest je wel gaan denken, in grote lijnen, op een manier
die gewone mensen te boven ging. Zijn opleiding, zijn afkomst: nu begon dat
alles tot zijn recht te komen, en hij was gereed om de zwaardrukkende, enorme
verantwoordelijkheid op zich te nemen. Hij was er voor klaargemaakt, die
verantwoordelijkheid behoorde hem toe, samen met een kluis die begraven lag in
de Italiaanse Alpen. Adrian moest worden uitgeschakeld. Op een niet te
ingrijpende wijze -zijn broer was zwak, besluiteloos, helemaal geen strijder.
Het zou voldoende zijn om hem te vertragen. Hij zou naar de kamer van zijn
broer gaan en dat in orde maken.


Andrew liep het Rock
Creek-pad op. Er waren maar heel weinig wandelaars, het park was 's avonds geen
geschikte wandelplaats. Waar zat Greene toch? Hij had er al moeten zijn, zijn
flat was veel dichterbij dan het vliegveld. En Greene had hem tot spoed
gemaand. Andrew liep over het gras en stak een sigaret op. Het had geen enkele
zin om in het schijnsel van de lantaarns te blijven staan. Hij zou Greene wel
zien als die het pad opkwam. 'Fontine!'


Andrew draaide zich
geschrokken om. Een meter of twintig verderop, naast een boomstam, stond Martin
Greene. Hij droeg burgerkleren en had een grote tas in zijn linkerhand. Marty?
Waarom ben je in godsnaam -' 'Kom hierheen', beval Greene kortaf.


Andrew liep snel naar de
bomengroep. 'Wat is er aan de hand?' Het is afgelopen, Fontine. De hele
vervloekte zaak. Ik heb je vanaf gistermorgen telkens gebeld.'


'Ik zat in New York. Waar
heb je het over?'


'Er zitten vijf mannen in
een zwaarbewaakte gevangenis in Saigon. Wou je raden wie?'


'Wat? De aanklacht is
niet ingediend! Daar hebben jij en ik allebei voor gezorgd!'


'Niemand had een
aanklacht nodig. De agenten van de veiligheidsdienst zijn als bijen
uitgezwermd. Ze hebben ons overal te grazen genomen. Ik vermoed dat ik zo'n
twaalf uur heb voordat ze op het idee komen dat ik degene ben op de afdeling
wapeninkoop. Jij, jij bent de volgende op hun lijst.'


'Wacht even. Wacht eens
even! Dit is waanzinnig! De aanklacht is ingetrokken!'


'Ik ben de enige die
daarvan profiteert. Jij hebt toch nooit mijn naam genoemd in Saigon, wel?'


'Natuurlijk niet. Alleen
dat we hier iemand hadden.' 'Dat is genoeg voor ze, dat zoeken ze gewoon uit.'
'Hoe dan?'


'Op tientallen
verschillende manieren. Mijn uitgaanstijden vastleggen en met de jouwe
vergelijken, bijvoorbeeld als eerste. Er is daarginds iets fout gegaan, iets
waardoor de hele zaak is stukgelopen.' Greenes blik dwaalde rond.


Andrew bleef rustig
doorademen terwijl hij op Greene neerkeek. 'Nee, daar niet', zei hij zachtjes.
'Maar hier. Afgelopen woensdagavond.' Greenes hoofd schoot omhoog. 'Wat,
afgelopen woensdagavond?' 'Die negerjurist, Nevins. Je hebt hem laten
vermoorden, stomme klootzak. Mijn broer beschuldigde mij ervan! Ons! Hij
geloofde me omdat ik het zelf ook geloofde! Het was te gek om los te lopen!'
Zijn stem was een ingehouden gefluister. Alleen zijn ijzeren beheersing weerhield
hem ervan uit te halen naar de man die naar hem op stond te staren.


Greene gaf op kalme,
zelfverzekerde toon antwoord. 'Je krijgt wel de goeie einduitkomst, maar op de
verkeerde manier. Ik heb het laten doen, dat is waar, en ik heb de tas van die
schoft, met de belastende verklaring tegen ons. Maar er zitten zoveel
tussenfiguren tussen, dat de mensen die het hebben gedaan niet eens van mijn
bestaan afweten. Om je volledig in te lichten: ze zijn vanochtend gepakt. In
West-Virginia. Ze hebben schoon geld dat kan worden nagetrokken tot een firma
die is aangeklaagd wegens fraude. En wij blijven erbuiten . . . Nee, Fontine,
ik ben het niet geweest. Wat het ook was, het is daarginds gebeurd. Volgens mij
heb jij het verknald.'


Andrew schudde zijn
hoofd. 'Onmogelijk. Ik heb -' 'Nee, alsjeblieft. Spaar me. Ik wil het niet
weten, want het kan me geen donder meer schelen. Ik heb een koffer op vliegveld
Dulles staan en een enkele reis naar Tel Aviv. Maar ik wil je nog één laatste
gunst bewijzen. Toen de zaak in het honderd liep, heb ik een paar vrienden bij
de veiligheidsdienst opgebeld die bij me in het krijt stonden. Die verklaring
van Barstow waar we ons zoveel zorgen over hebben gemaakt, daar wisten ze
helemaal niets van.' 'Hoe bedoel je?'


'Herinner je je dat
routine-onderzoek van die congresman nog? De Griek waar je nog nooit van had
gehoord -?'


'Dakakos?'


'Klopt. Theodore Dakakos.
Bij de veiligheidsdienst noemen ze het het Dakakos-onderzoek. Hij was het.
Niemand weet hoe, maar die Griek heeft alles te pakken weten te krijgen wat er
maar was over het Korps Waakzaamheid. Stukje bij beetje heeft hij dat aan de
Veiligheidsdienst toegespeeld.'


Theodore Dakakos, dacht
Andrew. Theodore Annaxas Dakakos, zoon van een Griekse treinmachinist die
dertig jaar geleden op het emplacement van Milaan werd omgebracht door een
geestelijke die zijn broer was. Buitengewone mensen gaven zich buitengewone
moeite om de kluis uit Constantinopel in bezit te krijgen. Andrew werd opeens
ijzig kalm.


'Bedankt datje het me
hebt verteld', zei hij.


Greene hield zijn tas
omhoog. 'Tussen twee haakjes: ik heb een reisje gemaakt naar Baltimore.'


'De Baltimore-dossiers
behoren tot de beste', zei Fontine. 'Daar waar ik heenga, hebben we misschien
wat snelle vuurkracht nodig in de Negev. Dat zou ik hiermee kunnen krijgen.'
'Waarschijnlijk wel.'


Greene aarzelde en vroeg
toen doodgemoedereerd: 'Zin om mee te gaan? We kunnen je wel verbergen. Je zou
slechter af kunnen zijn.' 'Ik kan heel wat béter af zijn.'


Houd je zelf toch niet
langer voor de gek, Fontine! Gooi er wat van die handenvol poen van jullie
tegenaan en maak als de sodemieter dat je wegkomt. Koop een schuilplaats voor
je zelf. Het is afgelopen met je.'


‘Je hebt het mis. Ik ben
nog maar net begonnen.'
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Het middagverkeer in
Washington werd nog meer vertraagd door de zomerse onweersbui. Het was zo'n
zondvloed zonder korte tussenpauzen waarin voetgangers van het ene portiek via
een winkelluifel naar het volgende portiek konden hollen. Ruitenwissers konden
weinig uitrichten tegen de stromen water op de autoruiten, die het zicht
volledig belemmerden.


Adrian zat achter in een
taxi. Zijn gedachten waren gelijkelijk in drieën verdeeld, over drie mensen:
Barbara, Dakakos en zijn broer. Barbara zat in Boston, op dit tijdstip
waarschijnlijk in de bibliotheekarchieven om alles te weten te komen over het
verhaal - dat heel bijzondere verhaal - over de verbranding van de
Filioque-ontkenningen. Als die documenten uit de oudheid in de kluis uit
Constantinopel hadden gezeten, en de vernietiging ervan boven elke twijfel
vaststond . . . was de kluis dan gevonden? A is gelijk aan B is gelijk aan C.
Daaruit volgde dat A gelijk stond aan C. Of niet? Theodore Dakakos, de
onvermoeibare Annaxas, zou alle hotels en advocatenkantoren in Chicago afzoeken
naar hem. De Griek had ook geen reden om dat niet te doen - een zakenreis naar
Chicago was heel normaal. Die afleiding was alles wat Adrian nodig had. Hij zou
naar zijn kamers gaan, zijn paspoort pakken en Andrew opbellen. Dan konden ze
allebei vanuit Washington vertrekken, waardoor ze Dakakos misliepen. Hij moest
wel aannemen dat Dakakos probeerde hen tegen te houden. Wat betekende dat
Dakakos-Annaxas op de een of andere manier wist wat hun vader voor plannen had
gemaakt. Het was gemakkelijk genoeg. Een oude man komt terug uit Italië, wetend
dat hij nog maar kort te leven heeft. En roept zijn beide zoons bij zich. Een
van die zoons was Adrians derde zorg. Waar zat zijn broer? Hij had Andrews flat
in Virginia de hele vorige avond herhaaldelijk gebeld. Wat Adrian dwars zat, en
het was niet gemakkelijk voor hem om dat toe te geven, was dat zijn broer er
beter voor was uitgerust dan hij om iemand als Dakakos tegemoet te treden. Zijn
leven bestond uit aanvallen en tegenaanvallen, niet uit these en antithese.
'Achteringang', zei de taxichauffeur. 'We zijn er.'


Adrian dook door de regen
de garage van het arrondissementsgebouw in. Hij moest zich eerst oriënteren,
voordat hij naar de lift liep. Terwijl hij dat deed, zocht hij in zijn zak naar
de sleutel met de plastic label, die hij nooit bij de receptie achterliet.
'Hallo, meneer Fontine. Alles goed?'


Het was de
parkeerwachter, Adrian herinnerde zich vaag zijn gezicht. Een lijkbleek,
twintig jaar oud oplichtertje met de ogen van een fret. •Hallo', antwoordde
Adrian, terwijl hij de liftknop indrukte. 'Nogmaals bedankt, hè. Hartstikke
tof, als u begrijpt wat ik bedoel. Ik kon het best gebruiken.'


'O' zei Adrian neutraal,
wensend dat de lift kwam.


'Hé'. De parkeerwachter
gaf hem een knipoog. 'U ziet er heel wat beter uit dan gisteravond. Een flinke
kater zeker, hè?'


'Wat?'


De jongen glimlachte.
Nee, het was geen glimlach, het was een grijns. 'Ik ben er zelf ook eentje gaan
pikken. Net wat u zei.' 'Wat zei je daar? Heb je mij gisteravond gezien?' 'Ach,
schei uit! Weet u dat niet eens meer? Ik moet anders wel toegeven dat u 'm
flink geraakt had.'


Andrew! Dat kon Andrew
als hij wilde! Een beetje slungelig lopen, een hoed dragen, langzaam praten.
Dat had hij tientallen malen voor de grap gedaan.


'Vertel me eens, ik ben
nog niet helemaal helder. Hoe laat kwam ik thuis?'


'Jeeezus! Dan had u 'm
óók goed om! Een uur of acht was het, weet u dat niet meer? Ik kreeg -' De
jongen zweeg, bang om te veel los te laten.


De liftdeuren gingen
open. Adrian liep naar binnen. Dus Andrew was hem komen opzoeken terwijl hij
geprobeerd had hem in Virginia te bereiken. Was Andy over Dakakos te weten
gekomen? Zou hij de stad al uit zijn? Misschien zat hij nu wel boven. Het
vooruitzicht maakte hem niet rustig, maar schonk hem toch een zekere
opluchting. Andrew zou wel weten wat ze moesten doen.


Adrian liep de gang door
naar de deur van zijn suite en ging naar binnen. Op hetzelfde moment dat hij
binnenstapte, hoorde hij voetstappen achter zich. Hij draaide zich snel om en
zag een legerofficier in de deuropening van de slaapkamer staan, niet Andrew,
maar een kolonel.


'Wie bent u in
vredesnaam?'


De officier gaf niet
onmiddellijk antwoord, maar bleef met een boze blik in zijn ogen roerloos
staan. Toen hij sprak, bleek hij een wat trage, koele stem te hebben.


Ja, u lijkt wel wat op
hem. Een goeie beurt bij de kapper en een uniform aan, dan zou u hem kunnen
zijn. Het enige wat ik van u verlang is dat u me vertelt waar hij zit.'


Hoe bent u hier
binnengekomen? Wie heeft u in godsnaam binnengelaten? Vertel me dat eens.'


'Geen vraag met een
weervraag beantwoorden. Ik was eerst.'


'Wat eerst komt, is het
feit dat u zich wederrechtelijk toegang hebt verschaft.'


Adrian liep snel voor de
officier langs naar de telefoon. 'Als u niet in het bezit bent van een
gerechtelijk bevel tot huiszoeking, moet u op het politiebureau maar gaan
uitleggen wat u hier doet.' De kolonel maakte één knoop van zijn jasje los,
stak zijn hand naar binnen en trok een pistool te voorschijn. Hij schoof de
veiligheidspal terug en richtte het wapen.


Adrian bleef met de hoorn
in zijn linkerhand en zijn rechterhand boven de draaischijf roerloos staan. De
uitdrukking op het gezicht van de officier was precies hetzelfde gebleven.


'Luister goed naar me',
zei de man zachtjes. 'Ik zou je in allebei je knieschijven kunnen schieten
alleen al omdat je op hem lijkt. Begrijp je dat? Ik ben een beschaafd man,
jurist, net als u, maar als het om majoor Fontine gaat van het Korps
Waakzaamheid, heb ik lak aan alle regels. Ik zal alles doen om die schoft te
pakken te krijgen. Goed begrepen?'


Adrian legde langzaam de
hoorn neer. 'U bent een maniak.'


'Maar een kleintje
vergeleken met hem. En vertel me nu gauw waar hij zit.'


'Dat weet ik niet.' 'Daar
geloof ik niets van.'


'Wacht eens even!' Door
de schrik had Adrian niet zeker geweten of hij het wel goed had gehoord. Nu
wist hij dat wel. 'Wat weet u van het Korps Waakzaamheid?'


'Heel wat meer dan jullie
paranoïde schoften lief is. Dachten jullie echt dat jullie er zo maar tussenuit
konden?'


'U zit er volkomen naast!
Als u iets van mij afwist, zou u dat weten. Wat het Korps Waakzaamheid betreft,
staan we aan dezelfde kant! Vertel me nou in godsnaam eerst eens wat hij gedaan
heeft.' De officier antwoordde langzaam: 'Hij heeft twee mannen gedood. Een
kapitein Barstow, en een legeradvocaat die Tarkington heette. Beide moorden
waren geënsceneerd als kai-sai - dood door hoeren en drank. Maar dat waren ze
niet. In het geval van Tarkington kon het niet zo zijn. Die dronk niet.' 'O,
Christus!'


'En uit het kantoor in
Saigon is van Tarkington een dossier ontvreemd. Wat ze echter niet wisten, was
dat we een complete kopie hadden.'


Wie "we"?'


'Een onderzoekteam van de
Binnenlandse Veiligheidsdienst.' De kolonel liet zijn pistool niet zakken en
gaf antwoord in het langgerekte dialect van het zuidwesten. 'Goed. Ik heb u het
voordeel van de twijfel gegeven. Nu weet u waarom ik hem moet hebben, dus
vertelt u me nu waar hij is. Ik heet ook Tarkington. Ik drink wel en ik ben
niet hoffelijk en ik wil de schoft te pakken nemen die mijn broer heeft
vermoord.'


Adrian voelde de adem uit
zijn longen vloeien. 'Het spijt me -'


'Nu weet u ook waarom ik
dit pistool vasthoud en waarom ik er gebruik van zal maken. Waar is hij
heengegaan? Hoe?'


Adrian had even tijd
nodig. 'Waar? Hoe? Ik wist niet dat hij weg was.


Hoe weet u zo zeker dat
dat zo is?'


'Omdat hij weet dat we
hem op de hielen zitten. We weten dat hij gewaarschuwd is - vanochtend hebben
we de contactman gevonden. Een zekere kapitein Greene in het Pentagon. Op
wapeninkoop. Ik hoef niet te zeggen dat die er ook vandoor is. Zit nu
waarschijnlijk al aan de andere kant van de wereld.'


. . .aan de andere kant van
de wereld... Die woorden raakten
doel, het besef kwam boven. Aan de andere
kant van de wereld. Naar Italië. Campo di Fiori. Een schilderij aan de muur en
de herinneringen van een halve eeuw geleden. De kluis uit Constantinopel.
'Hebt u de vliegvelden nagegaan?' 'Hij heeft een militair paspoort. Alle
militaire ...' 'O, Jezus!' Adrian deed een stap in de richting van de
slaapkamer. 'Blijf staan!' De kolonel pakte hem bij de arm.


'Laat me los!' Fontine
schudde zijn hand af en rende de slaapkamer in. Naar het bureau.


Hij trok de rechter
bovenla open. Vanachter hem schoot de hand van de kolonel te voorschijn en
schoof de la weer dicht, met zijn hand ertussen.


'Als u daar iets uithaalt
dat me niet bevalt, bent u er geweest.' De kolonel liet de lade los.


Fontine voelde de pijn en
zag de zwelling op zijn pols. Maar voor geen van beide had hij tijd. Hij maakte
een grote leren tas open. Zijn paspoort was weg. Evenals zijn internationale
rijbewijs en zijn chèque-boek bij de Banque de Genève met de gecodeerde nummers
en de foto °P het omslag.


Adrian draaide zich om en
liep zwijgend de kamer door. Hij liet de eren tas op het bed vallen en liep
door naar het raam. De regen viel buiten in stromen tegen het raam.


Zijn broer had hem klem
gezet. Andrew was achter de kluis aangegaan en had hem achtergelaten. Hij had
helemaal geen hulp nodig, had die ook nooit gewild. De kluis uit Constantinopel
was Andrews laatste wapen. In zijn handen een dodelijk wapen.


De ironie was, bedacht
Adrian, dat de legerofficier achter hem in die kamer kon hélpen. Hij kon
bureaucratische barrières uit de weg ruimen, voor onverwijld vervoer zorgen -
maar hij kon de man niets over de trein uit Saloniki vertellen.


Er zijn zelfs mensen die
de helft van alle arsenalen ter wereld zouden inruilen voor de inlichtingen. De
woorden van zijn vader. Hij zei zacht: 'Daar is uw bewijs, kolonel.' ik geloof
het ook, ja.'


Adrian draaide zich om en
keek de officier aan. 'Vertelt u me eens, van de ene broer aan de andere - hoe
bent u erin geslaagd het Korps Waakzaamheid te ontmantelen?'


De kolonel stopte het
pistool weg. 'Een zekere Dakakos.' 'Dakakos?'


'Ja, een Griek. Kent u
hem?' 'Nee.'


'De gegevens kwamen eerst
heel langzaam binnendruppelen. Rechtstreeks naar mijn afdeling, met mijn naam
erop. Toen Barstow doorsloeg en zijn verklaring aflegde in Saigon, kwam Dakakos
opnieuw op de proppen. Hij gaf mijn broer door dat hij contact met Barstow
moest opnemen. Dan hadden we zowel daar als hier een oogje op het Korps
Waakzaamheid -'


'Door twee broers die hun
inlichtingen rechtstreeks per telefoon aan elkaar konden doorgeven', viel
Adrian hem in de rede. 'Zonder tussenkomst van bureaucratische instanties.'


'Dat hadden we in ons
hoofd, ja. We weten niet waarom, maar die Dakakos zat achter het Korps aan.'


'En hoe', stemde Adrian
in, met een gevoel van bewondering voor de manier waarop Dakakos te werk was
gegaan.


'Gisteren kregen we álles
door. Dakakos had Fontine laten volgen naar Phan-thiet. Naar een magazijn. We
hebben nu de dossiers van het Korps, we hebben het bewijs -'


De telefoon viel de
legerofficier in de rede. Adrian hoorde hem nauwelijks, zo geconcentreerd zat
hij naar de woorden van de kolonel te luisteren.


De telefoon rinkelde
opnieuw. 'Mag ik?' vroeg Adrian.


'U moet zelfs.'
Tarkingtons ogen werden weer koud. 'Denk eraan dat ik vlak naast u sta.'


Het was Barbara, uit
Boston. 'Ik zit in de bibliotheek. Ik heb de gegevens over die kerkbrand in
eenenveertig waarbij de Filioque 'Wacht even.' Adrian keek naar de officier
naast hem. Hij vroeg zich af of hij zijn stem natuurlijk kon laten klinken. 'U
kunt in de andere kamer meeluisteren, als u wilt. Dit zijn gegevens over een
onderzoek waar ik om gevraagd had.'


De list werkte.
Tarkington trok zijn schouders op en liep naar het raam.


'Vertel maar', zei hij in
de telefoon.


Barbara klonk als een
expert die een verslag opleest waarvan de vorm bekend is; haar stem rees en
daalde bij de vermelding van opmerkelijke punten. 'Er was een vergadering van
oudsten op 9 januari 1941 om elf uur 's avonds in de Moskee van de Heilige
Sophia, Istanboel, een bevrijdingsceremonie. Volgens de getuigen het laten
opstijgen van heilig eigendom naar de hemel... slordig werk hier, allemaal van
horen zeggen. Er zouden rechtstreekse aanhalingen moeten zijn en letterlijke
vertalingen. In elk geval wordt erin beschreven dat het feit is bevestigd en
volgt een opsomming van de laboratoria in Istanboel en Athene waar fragmenten
van de as zijn gecontroleerd op ouderdom en materiaal. Dat is het dus, mijn
ongelovige Thomas.' 'En die getuigen? De beschrijving?'


'Ik ben uiterst kritisch,
hoewel misschien nog niet genoeg. Ik had misschien bij overheidsinstanties
moeten controleren, maar dat is zo'n uitzoekerij. Het voornaamste is dat het
archiefzegel erop zit, en zo iets koop je niet. Dat is niet zó maar iets. Het
betekent dat een zeer betrouwbaar persoon aanwezig was bij de brand en het
verslag heeft bevestigd. Het Annaxas-fonds heeft gekregen waar het voor bestemd
was. Volgens het zegel.' 'Welk fonds?' vroeg hij zacht.


'Annaxas. Dat is de firma
die het geld voor het onderzoek beschikbaar heeft gesteld.'


'Bedankt. Ik spreek je
nog wel.' Hij hing op. Tarkington stond bij het raam naar de regen te kijken.
Van die man moest hij zien af te komen, hij moest naar de kluis!


In één opzicht had
Barbara gelijk. Dakakos-Annaxas had precies gekregen waarvoor hij had betaald:
een vals rapport in de archieven. Hij wist waar hij heen moest. Naar Campo di
Fiori.


 



Dakakos.



Dakakos, Dakakos, Dakakos!


De naam brandde in zijn
gedachten terwijl hij de Italiaanse kust 10.000 meter onder
zich bekeek. Theodore Annaxas Dakakos had het Korps Waakzaamheid vernietigd met
als enig doel hém te vernietigen, het hém onmogelijk te maken op zoek te gaan
naar een kluis die in de bergen begraven lag. Wat had hem daartoe doen
besluiten? Hoe had hij het uitgevoerd? Het was van groot belang zoveel mogelijk
over de man zelf te weten te komen. Hoe beter je je vijand kende, des te beter
kon je vechten. Zoals de zaken er nu bijstonden, was Dakakos de enige barrière,
de enige strijder.


In Rome zat een man die
kon helpen. Het was een bankier die zich steeds vaker in Saigon liet zien, een
inkoper in het groot die hele munitiedepots opkocht, de inhoud naar Napels
verscheepte en de gestolen goederen door heel Italië verkocht. Het Korps
Waakzaamheid had zijn activiteiten doorgrond en had hem gebruikt - hij had
namen genoemd tot in de hoogste kringen van Washington. Zo'n man wist vast wel
van Dakakos af.


De aankondiging klonk
door de luidspreker van Air Canada. Over vijftien minuten zou de afdaling
beginnen naar het Leonardo da Vinci-vliegveld in Rome.


Fontine haalde zijn
paspoort te voorschijn. Hij had het in Quebec gekocht. Met Adrians paspoort was
hij door de Canadese douane gekomen, maar hij wist dat het daarna waardeloos
zou zijn. De naam Fontine zou door Washington naar elk vliegveld ter wereld
worden doorgeseind.


Ironisch genoeg nam hij
contact op met een aantal deserteurs om twee uur 's nachts in Montreal. De
verbannen moralisten hadden geld nodig, deugd kon niet worden verkondigd zonder
harde guldens. Een pezige, behaarde intellectueel in een legerjasje nam hem mee
naar een flat waar het naar hasj rook, en voor tienduizend dollar had hij
binnen een uur een paspoort. Adrian lag zover achter, dat hij dat nooit meer
inhaalde.


.. .Hij kon best zonder
Adrian. Als Dakakos een van hen wilde tegenhouden, dan lag het voor de hand dat
dat ook voor de ander gold. De Griek was geen partij voor Andrew, maar voor
Adrian des te meer. En als Dakakos Adrian niet kon tegenhouden, zou het
ontbreken van zijn paspoort hem meer dan voldoende vertraging geven. Zijn broer
telde niet meer mee, was helemaal geen strijder.


Het vliegtuig raakte de
grond. Andrew maakte zijn riem los - hij wilde als een van de eersten het
toestel uit zijn. Hij had haast om bij een telefoon te komen


De avondlijke drukte op
de Via Veneto was aanzienlijk, de terrastafeltjes onder de luifel van het Café
de Paris waren bijna alle bezet. De bankier zat aan een tafeltje bij de
dienstingang, waar het drukst werd celopen. Het was een magere man van
middelbare leeftijd, onberispelijk gekleed, en hij was voorzichtig. Niemand kon
iets horen van wat er aan dat tafeltje werd gezegd.


De begroeting was formeel
en kort. Kennelijk wilde de bankier de ontmoeting zo snel mogelijk achter de
rug hebben. 'Ik zal maar niet vragen waarom u in Rome bent. Geen adres, niet in
uw vereerde uniform.' De Italiaan sprak snel en met een monotone stem, die geen
enkel woord benadrukte en daarom allemaal. 'Ik heb uw verzoek gerespecteerd om
geen vragen te stellen. Dat is ook niet nodig. U bent een opgejaagd man.' 'Hoe
weet u dat?'


De Italiaan zweeg even,
zijn dunne lippen in een klein glimlachje. 'Dat hebt u me zojuist verteld.' 'Ik
waarschuw u -'


'Ach, schei toch uit. U
komt onaangekondigd naar Italië, wilt alleen maar een ontmoeting op een drukke
plaats. Dat is genoeg voor mij om naar Malta uit te wijken zodat ik u niet
tegen het lijf hoef te lopen. Bovendien is het duidelijk op uw gezicht te
lezen. U bent slecht op uw gemak.'


De bankier had in wezen
gelijk. Hij was slecht op zijn gemak. Hij zou zich beter moeten aanpassen, zich
meer ontspannen gedragen. 'Knap van u, maar dat wisten we in Saigon al, dat u
slim bent.' ik heb u nog nooit eerder gezien', antwoordde de Italiaan, terwijl
hij zijn hand opstak voor de kelner.'Due Campari, per favore.' ik drink geen
Campari...'


'Dan niet. Twee Italianen
die Campari bestellen op de Via Veneto lopen niet in de gaten. Wat precies is
wat ik wil. Waar wilde u over praten?'


'Over een zekere Dakakos.
Een Griek.'


De bankier trok zijn
wenkbrauwen op. 'Als u daarmee Theo Dakakos bedoelt, is het inderdaad een
Griek.' 'Kent u hem?'


'Wie niet in de
financiële wereld? Wilt u met iemand als Dakakos in zee gaan?'


'Misschien. Hij is reder,
niet waar?'


Onder andere. Hij is ook
heel jong en zeer invloedrijk. Zelfs de kolonels in Athene bedenken zich wel
tweemaal voordat ze bevelschriften uitvaardigen die ongunstig zijn voor hem.
Zijn oudere concurrenten


houden hem scherp in het
oog. Wat hij aan ervaring mist, maakt hij goed met zijn energie. Hij is
ijzersterk.' 'Wie zijn zijn adviseurs?'


Opnieuw gingen de
wenkbrauwen van de Italiaan omhoog. 'Hij zelf.' 'Wat zijn zijn belangen in
Zuidoost-Azië? Voor wie werkt hij in Saigon?


'Hij werkt niet voor
iemand.' De kelner kwam terug met de glazen Campari.


'Hij verscheept als
tussenpersoon voorraden naar de A.I.D. in Vientiane. Voor Noord-Laos en
Cambodja. Zoals u weet, speelt de veiligheidsdienst daar een grote rol in. Hij
heeft zich inmiddels teruggetrokken, heb ik begrepen.'


Dat was het dus, dacht
Fontine, terwijl hij het glas Campari wegschoof. Het Korps Waakzaamheid had de
corruptie in de A.I.D. aangevallen, en Dakakos had hén aangevallen. 'Hij heeft
anders alles op alles gezet om erin te komen.'


'En is hij daarin
geslaagd? ... Ach ja, natuurlijk. Annaxas de Jongere slaagt gewoonlijk in wat
hij onderneemt. Als hij ergens zijn zinnen op heeft gezet, bergje dan maar.' De
Italiaan bracht het glas gracieus naar zijn lippen.


'Wat voor naam noemde u
daar?'


'Annaxas. Annaxas de
Jongere, zoon van Annaxas de Sterke. Klinkt oosters, hè? Bij Grieken spelen de
banden van het bloed, hoe onbetekenend ze ook zijn, altijd een zeer belangrijke
rol. Nogal pretentieus, vind ik.'


'Gebruikt hij die naam
dikwijls?'


'Niet vaak voor zichzelf.
Zijn jacht heet Annaxas, hij heeft een paar vliegtuigen die Annaxas heten -
Eén, Twee en Drie. Hij gebruikt de naam voor een paar van zijn ondernemingen.
Het is een obsessie voor hem. Theodore Annaxas Dakakos. De oudste zoon van een
arm gezin, opgeleid door de een of andere religieuze orde in het noorden. De
omstandigheden zijn niet duidelijk, hij moedigt nieuwsgierigheid bepaald niet
aan.' De Italiaan leegde zijn glas. 'Dat is interessant.'


'Heb ik u iets verteld
dat u nog niet wist? 'Misschien', zei Fontine terloops. 'Het is niet
belangrijk.' 'Waarmee u bedoelt dat het juist wél belangrijk is.' De Italiaan
glimlachte zijn dunne, bloedeloze glimlachje. 'Dakakos zit in Italië, weet u.'


Fontine verborg zijn
verrassing. 'O ja?'


'Dus u wilt wél met hem
in zee. Verder nog iets?'


'Nee.'


De bankier stond op en
verdween snel in de menigte op de Via Veneto. Andrew bleef aan het tafeltje
zitten. Dus Dakakos zat in Italië. Andrew vroeg zich af waar ze elkaar zouden
tegenkomen. Die ontmoeting was erg belangrijk voor hem, bijna net zo belangrijk
als het vinden van de kluis uit Saloniki.


Hij wilde Theodore
Annaxas Dakakos doden. De man die het Korps Waakzaamheid had vernietigd,
verdiende niet te leven.


Andrew stond op van het
tafeltje. Hij kon de stapel papieren in de zak van zijn jasje voelen. Zijn
vaders herinneringen van een halve eeuw geleden.
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Adrian nam de zachtleren
koffer in zijn linkerhand en liep achter de stroom passagiers aan de brede
doorgang in van het Londense vliegveld Heathrow. Hij wilde liever niet vooraan
staan bij de paspoorten-controle, maar ergens in het midden, of zelfs
achteraan. Dan had hij meer tijd om zich heen te kijken en viel dat minder op.
Hij vroeg zich af wie in de mensenmenigte in de ontvangsthal zijn blik op hem
had laten vallen.


Kolonel Tarkington was
niet gek, hij zou slechts luttele ogenblikken na de aanvraag weten dat een
zekere Adrian Fontine op het emigratiekantoor in Rockefeller Center zat te
wachten op een duplicaatpaspoort. Het was heel goed mogelijk dat er al een
veiligheidsagent achter hem aan zat nog voordat hij het gebouw had verlaten.
Als dat niet zo was, was dat alleen maar een kwestie van tijd, wist hij. En
vanwege die zekerheid was Adrian naar Londen gevlogen, niet naar Rome. Morgen
zou hij de jacht inzetten, die van een amateur tegen vaklui. Zijn eerste stap
was om te verdwijnen, maar hij wist niet goed hoe. Aan de ene kant leek het
eenvoudig - één menselijk wezen te midden van miljoenen anderen, hoe zou dat
moeilijk kunnen zijn? Maar daarna kwamen de bedenkingen: hij moest over
internationale grenzen reizen - dat betekende zonneklaar dat hij over een
identificatie diende te beschikken. Hij moest slapen en eten - dat betekende
onderdak zoeken en inkopen doen op plaatsen die in de gaten gehouden konden
worden.


Het was allerminst
eenvoudig, tenminste niet als dat ene menselijke wezen niet over ervaring
beschikte. Hij had geen contacten in de onderwereld, hij zou niet weten hoe hij
zich in dat milieu zou moeten gedragen. Hij betwijfelde of hij iemand zo maar
kon benaderen en zeggen: 'Ik heb heel wat over voor een vals paspoort',... of '
Verzin een manier om me illegaal naar Italië te krijgen',... of zelfs maar: 'Ik
zeg niet hoe ik heet, maar ik wil goed geld betalen voor bepaalde diensten.'
Dat soort lef bestond alleen in boeken. Normale mensen deden zulke dingen niet,
ze zouden worden uitgelachen om hun onhandigheid. Maar professionelen waren
niet normaal. Die deden zulke dingen met het grootste gemak.


Hij zag de rijen voor de
passencontrole. Er waren er in het totaal zes - hij koos de langste. Maar
terwijl hij erheen liep, besefte hij dat het een amateuristisch besluit was.
Toegegeven, hij had meer tijd om zijn ogen


de kost te geven, maar
anderen daardoor ook.


'Beroep, meneer?'
informeerde de migratie-ambtenaar.


ik ben jurist.'


'Bent u hier voor zaken?'


in zekere zin. Ook voor
mijn genoegen.'


'En de duur van uw
verblijf?'


'Weet ik nog niet. Niet
meer dan een week.'


'Hebt u een hotelkamer?'


ik heb niet gereserveerd.
Waarschijnlijk ga ik naar het Savoy.' De ambtenaar keek op. Het was moeilijk te
zeggen of hij onder de indruk was, of dat Adrians toon hem juist niet beviel.
Of dat de naam Fontine, A., op een verborgen lijst ergens in de la van zijn
lessenaar voorkwam en hij naar het bijbehorende gezicht wilde kijken. Maar in
plaats daarvan glimlachte hij mechanisch, stempelde de bladzijden van het
duplicaatpaspoort af en gaf het aan Adrian terug. 'Een plezierig verblijf in
Engeland, meneer Fontine.' 'Dank u wel.'


In het Savoy kon hij een
kamer aan de achterkant krijgen, met de belofte dat hij naar de Theems kant kon
verhuizen zodra daar een kamer vrijkwam. Hij nam het aanbod aan en zei dat hij
verwachtte het grootste deel van de maand in Engeland te blijven. Hij zou
rondreizen en niet vaak in Londen zijn, maar wilde graag tijdens zijn verblijf
een suite beschikbaar houden.


Wat hem verbijsterde, was
het gemak waarmee hij loog. Het kwam heel natuurlijk over zijn lippen, met een
zakelijke zelfverzekerdheid. Het was helemaal geen belangrijke tactiek, maar
het feit dat het hem zo goed afging gaf hem een gevoel van zelfvertrouwen. Hij
had een gunstige situatie weten uit te buiten toen die zich voordeed, daar ging
het om. Hij had een kans schoon gezien en die weten te benutten. Hij ging op een
bed zitten te midden van vluchttabellen die op de sprei


in het rond lagen. Hij
vond wat hij zocht. Een SAS-vlucht van Parijs naar Stockholm om 10.30
overmorgenochtend. En een vlucht van de Air Afrique vanuit Parijs naar Rome.
Vertrektijd: 10.15 uur 's ochtends. Het SAS-toestel vertrok van het de Gaulle-vliegveld,
dat van de Air Afrique van Orly.


Vijftien minuten
tussentijd, vertrektijd vóór de aankomst van vliegtuigen uit andere Europese
plaatsen. Hij vroeg zich af - nu bijna volslagen nuchter - of hij een
teleurstelling goed zou kunnen verwerken nu hij de hele onderneming van het
begin tot het einde plande en daarna volgens die planning wilde uitvoeren.


Hij zou aan de meest
vreemde dingen moeten denken. Dingen die deel uitmaakten van de 'aankleding',
dat was het woord. Deel uitmaakten van de list die op de juiste wijze de
aandacht zou trekken op een druk, lawaaiig vliegveld. Hij pakte een
Savoy-blocnootje en schreef op:



 



Drie koffers -
ongebruikelijk.


Overjas - opvallend.


Bril.


Hoed - met brede rand. 


Kleine valse baard.



 



Het laatste onderwerp -
de baard - bezorgde hem een onbehaaglijk glimlachje, een beetje beschaamd door
zijn fantasie. Was hij soms gek geworden? Wie dacht hij wel dat hij was? Wat
dacht hij wel dat hij aan het doen was? Instinctief bracht hij de pen naar de
linkerkant van de regel om hem door te strepen. Toen bleef hij stil zitten. Hij
was niet gek. Het hoorde bij de lef die hij zich eigen moest maken, de
onnatuurlijke situatie waarbij hij zich op zijn gemak moest voelen. Hij trok de
pen weg en schreef zonder nadenken de naam 'Andrew' op. Waar zou die nu zitten?
In Italië? Was hij de halve wereld doorgevlogen zonder opgepakt te worden? Zou
hij hem opwachten in Campo di Fiori?


En zo ja, wat zouden ze
dan tegen elkaar zeggen? Daar had hij niet over nagedacht, niet over willen
nadenken. Net als bij een moeilijk slotpleidooi voor een vijandige jury, kon
hij de woorden niet repeteren. Hij kon alleen maar de feiten in zijn hoofd
rangschikken en op zijn denkprocessen vertrouwen als het moment was
aangebroken. Maar wat moest je zeggen tegen een tweelingbroer die de moordenaar
van


het Korps Waakzaamheid
was? Wat viel er nog te zeggen? ... Vergeet niet, de inhoud van die kluis is
veel schokkender voor de beschaafde wereld dan welke gebeurtenis in de
geschiedenis ook .. . Zijn broer moest worden tegengehouden. Zo eenvoudig lag
het. Hij keek op zijn horloge. Het was één uur 's nachts. Hij was dankbaar dat
hij de afgelopen dagen maar weinig had geslapen. Daardoor zou hij dat nu wel
kunnen. Hij moest uitrusten - er was een heleboel te doen morgen. Parijs.


 



Hij liep naar de
receptionist in het Hôtel Pont Royale en gaf hem de sleutel. Hij was al vijf
jaar niet in het Louvre geweest - het zou een culturele zonde zijn om er niet
heen te gaan nu hij er zo dichtbij was. De receptionist groette beleefd, maar Adrian
zag de bedekte nieuwsgierigheid in zijn ogen. Dat was een bevestiging van wat
Adrian vermoedde: hij werd gevolgd, er was naar hem geïnformeerd. Hij liep het
helle zonlicht in, op de rue de Bac. Hij knikte glimlachend naar de portier en
schudde ontkennend zijn hoofd in antwoord op het aanbod van een taxi.


'Ik ga naar het Louvre.
Nee, dank u, ik loop liever.' Op het trottoir stak hij een sigaret op, waarbij
hij even zijn hoofd afwendde alsof hij de lucifer uit de wind wilde houden, en
liet zijn blik naar de grote hotelramen afdwalen. Door het raam, verduisterd
door de weerkaatsing van het zonlicht, kon hij de receptionist met een man in
een lichtbruine jas zien staan praten. Adrian was er niet helemaal zeker van,
maar hij dacht wel dat hij die gabardine jas twee uur geleden op het vliegveld
had gezien.


Hij liep de rue de Bac
in, in de richting van de Seine en de Pont Royale.


Het was druk in het
Louvre. Toeristen vermengd met busladingen studenten. Adrian ging het bordes op
langs De Gevleugelde Victorie en nam de rechtse trap naar de eerste verdieping,
naar de hal met negentiende-eeuwse meesters. Hij voegde zich bij een groep
Duitse toeristen.


De Duitsers liepen met
z'n allen door naar het volgende schilderij, een Delacroix. Adrian was nu
midden in de groep. Hij zorgde ervoor dat hij met zijn hoofd achter de langste
Duitser bleef, draaide zich om en keek tussen de kijkende mensen met de
onaandoenlijke gezichten door. Hij zag wat hij zowel vreesde als wilde zien. De
lichtbruine jas.


De man stond een meter of
vijftien verderop schijnbaar in een catalogus van het museum te lezen en naar
een Ingres voor hem te kijken-


Maar hij las noch keek -
zijn ogen dwaalden almaar van het papier naar de groep Duitsers.


De toeristen sloegen de
hoek om naar de volgende gang. Adrian stond tegen de muur. Hij drong zich,
excuses mompelend, door de mensen voor zich heen totdat hij langs de gids en
los van de groep was. Snel liep hij aan de rechterkant de enorme hal door en
sloeg linksaf een flauw verlicht vertrek in. Kleine spotlights beschenen vanaf
het donkere plafond een tiental marmeren beelden.


Het kwam plotseling bij
hem op dat er, als de man in de lichtbruine jas ook die zaal binnenkwam, geen
uitgang was.


Aan de andere kant, als
de man binnenkwam, was er voor hem ook geen uitgang. Adrian vroeg zich af wie
van hen meer te verliezen had. Hij wist het antwoord niet en daarom bleef hij
in de schaduwen achter in de zaal staan, achter de lichtbundels, en wachtte.
Hij kon de groep Duitsers zien langsgaan. Seconden later zag hij in een flits
de lichtbruine gabardinejas. De man rende, hij rende werkelijk. Adrian liep
naar de deur, wachtte lang genoeg om de Duitsers linksaf een andere gang in te
zien gaan, sloeg zelf rechtsaf en liep snel naar het trappenhuis.


Het was nog drukker op de
trap dan eerst. Er kwam een klas schoolmeisjes in uniform naar de trap toe.
Achter de meisjes zag hij de man in de lichtbruine jas, die er niet in slaagde
de groep te passeren en bij de trap te komen.


Opeens begreep Adrian
het. De man was hem kwijtgeraakt en zou bij de uitgang wachten.


Hij kon maar één ding
doen: het eerst bij de uitgang zijn. Adrian haastte zich de trap af. Hij deed
zijn best om geen gehaaste indruk te maken, een man die wat laat is voor een
lunchafspraak.


Buiten, voor het bordes,
stapten juist vier Japanners uit een taxi. Een wat ouder echtpaar, duidelijk
Engelsen, liep over het plaveisel naar de taxi.


Hij rende langs hen heen
en was het eerst bij de taxi.


'Dépêchez-vous, s'il vous
plait. Tres important.'



De chauffeur grijnsde en
trok op. Adrian draaide zijn hoofd om en keek uit de achterruit. Op het bordes
stond de man in de lichtbruine jas zoekend rond te kijken, boos en verward.


'Vliegveld Orly', zei
Adrian tegen de chauffeur. 'Air Afrique.'


Ook daar was het druk en stonden er rijen te wachten, maar zijn rij was
kort. En de lichtbruine jas was nergens te bespeuren. Er leek helemaal niemand
in hem geïnteresseerd.


Het negermeisje in het
uniform van Air Afrique glimlachte tegen hem.


'Ik wil graag een ticket
voor de vlucht van kwart over tien morgenochtend naar Rome. Llewellyn is de
naam. Met twee I's in de eerste en twee I's en een y in de laatste lettergreep.
Eerste klas, graag, en als het kan wil ik nu ook al de plaats in het toestel
weten, ik heb erg veel haast morgenochtend, maar vlieg in elk geval mee. Ik zal
contant betalen.' Hij liep de elektronische deuren van de ontvangsthal op Orly
uit en riep een andere taxi aan. 'De Gaulle-vliegveld, alstublieft, sas.'


De rij was langer en het
personeel werkte langzamer - dat kwam goed uit, dacht Adrian. Hier wilde hij de
lichtbruine gabardinejas wel zien, maar die was nergens te bespeuren. Hoewel,
achter een rij plastic stoelen stond een man naar hem te staren. Op die manier
was er op Orly helemaal niet naar hem gekeken. Hij hoopte er maar het beste
van.


'Retour Stockholm', zei
hij op arrogante toon tegen de SAS-employé achter de balie. 'Er gaat
morgenochtend om half elf een toestel. Dat moet ik hebben.'


De man keek op van zijn
papieren. 'Ik zal kijken wat we hebben, meneer', antwoordde hij met onderdrukte
irritatie en een zwaar Scandinavisch accent. 'Wanneer wilde u retour vliegen?'
'Dat weet ik nog niet, dus laat dat maar open. Het hoeft niet goedkoop voor
mij. Fontine is de naam.'


Vijf minuten later had
hij de tickets betaald en op zak. 'Zorgt u er wel voor dat u een uur voor de
vertrektijd aanwezig bent, meneer', zei de man, pijnlijk getroffen door Adrians
ongeduld. 'Natuurlijk. Luister, er is nog een kleine moeilijkheid. Ik heb
enkele waardevolle, uiterst breekbare voorwerpen in mijn bagage. Ik zou graag
-'


'Wij kunnen geen enkele
verantwoordelijkheid op ons nemen voor dat soort dingen', viel de SAS-employé
hem in de rede. 'Ach, nee, man, natuurlijk niet. ik wil alleen weten of jullie
stickers hebben met "Breekbaar" erop in het Zweeds of Noors of wat
dan ook. Mijn koffers zijn gemakkelijk herkenbaar -'


Toen hij het de
Gaulle-vliegveld verliet, was hij ervan overtuigd dat hij een niet onaardige
vent het bloed onder de nagels vandaan had gehaald, die zich dan ook zeker
tegenover zijn collega's over hem zou beklagen, en stapte in een taxi. 'Hotel
Pont Royale, alstublieft. Rue de Bac.'


 



'Adrian zag hem aan een
tafeltje op een klein terras in de rue Dumont. Hij was Amerikaan, dronk witte
wijn en zag eruit als een student die vanwege het geld uren met zijn glas zou
doen. Adrian liep naar hem toe. 'Hallo?'


•Oók hallo', antwoordde
de jongeman.


'Mag ik even gaan zitten?
Je iets te drinken aanbieden?'


'God, ja, waarom niet?'


Adrian ging zitten.
'Studeer je aan de Sorbonne?'


'Nee. L'Ecole des Beaux
Arts. Ik ben een echte, doodgewone schilder.


Voor dertig francs maak
ik een portretschets. Doen?'


'Nee, bedankt. Maar ik
zal je een heleboel meer geven als je iets anders voor me doet.'


De student nam hem
achterdochtig, afkerig op. 'Ik geloof niet dat ik daar iets over wil horen.'


'Begrijp me niet
verkeerd. Je hoeft alleen maar voor me op een vliegtuig te stappen. Eerste
klas, dezelfde dag weer terug.' 'Je bent gek, man. Ik smokkel niets, voor
niemand. Je kan maar beter maken dat je wegkomt. Ik ben een tamelijk gezagsgetrouw
type.' 'Ik nog veel meer. Ik ben jurist. Een openbaar aanklager, om precies te
zijn. Met papieren om dat te bewijzen.' 'Daar klinkje anders helemaal niet
naar.'


'Luister alsjeblieft naar
me. Wat kan het je kosten? Vijf minuten en een glas goeie wijn?'


 



De volgende ochtend om
kwart over negen stapte Adrian uit de taxi voor de glazen deuren van de sas in
de aankomsthal van het de Gaulle-vliegveld. Hij was gekleed in een lange,
opvallende, slankgesneden overjas van witte stof. Hij zag eruit als een gek, maar
kon niet over het hoofd gezien worden. Op zijn hoofd droeg hij een bijpassende gleufhoed
met brede rand, die hij in de stijl a la Barrymore over zijn gezicht had getrokken. Onder
de hoed had hij een enorme donkere bril die veel meer bedekte dan zijn ogen, en
om zijn hals had hij een blauwzijden sjaal die frivool boven de witte jas
uitkwam. De taxichauffeur in uniform repte zich om de limousine heen, maakte de
kofferruimte open en riep een kruier aan voor zijn zeer belangrijke passagier.
Drie grote, witleren koffers werden op een handkar gezet, ondanks Adrians
klachten dat ze zouden beschadigen. Hij schreed de elektronische deuren door
naar de SAS-balie. ik voel me afgrijselijk!' zei hij
uit de hoogte, om de indruk te wekken dat hij een kater had, 'en ik wil graag
zo weinig mogelijk moeilijkheden. Ik wil dat mijn bagage het laatst ingeladen
wordt, houd de koffers alsjeblieft achter de balie tot alles in het toestel
zit. Het wordt altijd voor me


gedaan. De meneer van
gisteren heeft me verzekerd dat het geen problemen zou geven.'


De man achter de balie
keek verbijsterd. Adrian smakte de envelop met zijn ticket voor hem neer.


'Sluis tweeënveertig,
meneer', zei de man, terwijl hij de envelop teruggaf. 'Om tien uur moet
iedereen aan boord zijn.' ik wacht daar wel', antwoordde Adrian met een
handgebaar naar de rij plastic stoelen bij de SAS-balie. ik
meende wat ik zei over de bagage. Waar is het toilet?'


Om tien over half tien
kwam een lange, slanke man in een kakibroek, cowboylaarzen en een Amerikaans
legerjasje de aankomsthal binnen. Hij had een dichte baard en op zijn hoofd
droeg hij een grote, linnen tropenhoed. Hij liep door naar het herentoilet.


Twee minuten later stond
Adrian op uit de plastic stoel en liep de drukke aankomsthal door. Hij duwde de
deur open waarop 'Hommes' stond en ging naar binnen.


In een van de toiletten
wisselden ze moeizaam van kleding. 'Toch wel eng, hoor. Zweer je dat er niets
in die waanzinnige jas zit?' 'Hij is splinternieuw ... Hier zijn de tickets, je
moet naar sluis tweeënveertig. De regu's voor de bagage kun je weggooien, wat
mij betreft. Tenzij je de koffers wilt houden, ze zijn verdomd duur. En oké.'
'En in Stockholm krijg ik niemand op m'n nek. Gegarandeerd.' 'Niet als je je
éigen paspoort gebruikt en niet zegt dat je mij bent. Ik heb je mijn tickets
gegeven, dat is alles. Je hebt mijn briefje om dat te bewijzen. Je krijgt met
niemand last, geloof mij maar. Je weet niet waar ik ben en ik word niet door de
politie gezocht. Er is niets aan de hand.'


'Gek ben je wel. Maar je
hebt voor een paar jaar mijn schoolgeld betaald, plus nog een flink stuk
levensonderhoud. Je bent een goeie gek.'


'Laten we hopen dat ik
goed genoeg ben. Houd de spiegel even voor me vast.'


Adrian drukte de baard
tegen zijn kin - hij plakte al snel. Hij bekeek de resultaten zorgvuldig en
zette met een voldaan gezicht de tropenhoed een beetje schuin op zijn hoofd.
'Oké, laten we maar gaan. Je ziet er prima uit.'


Om elf minuten voor tien
schreed een man in een lange, witte jas met bijpassende witte hoed, blauwe sjaal
en zonnebril langs de SAS-balie in de richting van sluis tweeënveertig.


Dertig seconden later
kwam een jongeman met een baard - duidelijk Amerikaans - in een vuil
legerjasje, kaki-broek, cowboylaarzen en een tropenhoed uit het herentoilet,
sloeg scherp linksaf de menigte in en I n naar de uitgang. Buiten haastte hij
zich naar een wachtende taxi, stapte in en trok de baard van zijn gezicht.


Llewellyn is de naam!'
riep hij tegen de employé van Air Afrique achter de lessenaar bij de
vertreksluis. 'Het spijt me dat ik zo laat ben -kan ik nog mee?'


De neger met het
vriendelijke gezicht glimlachte en antwoordde met een Frans accent. 'Op het
nippertje, monsieur. We hebben net voor de laatste keer omgeroepen. Hebt u nog
handbagage?' 'Nee, niets.'


Om zeven voor half elf
taxiede het Air Afrique-toestel van kwart over tien naar landingsbaan nummer
zeven. Twee voor half elf was het los. Het toestel was maar dertien minuten te
laat.


De man die zich Llewellyn
noemde, zat aan het raam, de tropenhoed op de lege eersteklas-stoel links van
hem. Hij voelde de harder wordende deeltjes gezichtslijm op zijn kin en wreef
ze toch met iets van verbazing weg.


Hij had het voor elkaar.
Hij was verdwenen.


 



De man in de lichtbruine
gabardine jas ging om tien uur negenentwintig aan boord van het SAS-toestel
naar Stockholm. Het toestel vertrok over tijd. Terwijl hij naar het gedeelte
voor economy-class liep, passeerde hij de modieus geklede passagier in de witte
jas en bijpassende witte hoed. Hij dacht bij zichzelf dat de man die hij volgde
een vervloekte idioot was. Wie dacht hij wel dat hij was, dat hij er zo bij
liep? Om tien voor elf was het vliegtuig naar Stockholm los. Het was twintig
minuten over tijd, wat niet abnormaal was. De man in de economy-class had zijn
jas uitgetrokken en was een beetje vooraan gaan zitten, schuin achter de man
die hij moest volgen. Telkens wanneer de gordijnen opengingen, zoals nu, kon
hij hem duidelijk zien. Toen het toestel twaalf minuten gevlogen had, zette de
piloot het lampje voor de riemen uit. De opzichtig geklede man in de eerste
klas stond op uit zijn stoel aan het gangpad, trok de lange witte jas uit en
zette de bijpassende hoed af.


De man schuin achter hem
in de economy-class schoot verbijsterd naar voren in zijn stoel.


'O, Jezus, nee', mompelde
hij binnensmonds.
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Andrew tuurde door de
voorruit naar het bord in het doffe schijnsel van de koplampen. Het werd al
licht, maar overal hingen mistbanken.



 



Milano 5
 km



 



Hij had 's nachts
gereden, met de snelste huurauto die hij in Rome had kunnen vinden, 's Nachts
rijden maakte de kans om gevolgd te worden zo klein als maar kon. Koplampen op
lange stukken donkere weg kon je niet over het hoofd zien.


Maar hij had niet
verwacht dat hij gevolgd zou worden. In Rock Creek Park had Greene gezegd dat
ze achter hem aan zaten. Wat Greene niet wist, was dat als de veiligheidsdienst
hem zo dicht op de hielen zat, ze hem op het vliegveld hadden kunnen aanhouden.
Het Pentagon wist precies waar hij zat - een telegram van het ministerie van
oorlog had hem teruggebracht uit Saigon.


Dus was er geen
aanhoudingsbevel uitgegeven. Dat het binnen dagen, of misschien zelfs uren, wel
zou komen deed er niet toe, hij verwachtte niet anders. Maar hij was de zoon
van Victor Fontine. Het Pentagon stond heus niet te dringen om een officieel
aanhoudingsbevel uit te vaardigen. In het leger gebeurde zoiets niet zo
gemakkelijk als het om een Rockefeller of een Kennedy of een Fontine ging. Het
Pentagon zou erop staan eerst de officieren van het Korps Waakzaamheid te
ondervragen voor een bevestigend getuigenis. Het Pentagon zou niets aan het
toeval overlaten.


Wat betekende dat hij de
tijd had om weg te komen. Want als het leger eenmaal zover was, zat hij allang
in de bergen op zoek naar een kluis die de basisregels zou veranderen zoals ze
nog nooit waren veranderd. Andrew drukte het gaspedaal in. Hij had slaap nodig.
Een vakman wist wanneer het lichaam behoefte had aan slaap ondanks de
belangrijkheid van het ogenblik, en de ogen gingen schrijnen in de kassen. Hij
zou een klein pensionnetje of hotelletje opzoeken en het grootste deel van de
dag slapen. Laat in de middag zou hij verder rijden naar Campo di Fiori om een
schilderij van de muur te halen. De eerste aanwijzing bij de speurtocht naar
een kluis die in de bergen begraven lag.


Hij liet de afbrokkelende
pilaren bij de ingang links liggen zonder vaart te minderen en reed nog een
heel eind door. Hij liet zich door twee auto's passeren en nam de chauffeurs
daarvan goed op, maar ze waren niet in hem geïnteresseerd. Hij draaide om en
reed nog een keer langs de ingang. Het viel niet te zeggen wat daarbinnen was,
of er veiligheidsmaatregelen waren getroffen - een alarminstallatie of honden.
Het enige dat hij kon zien was een kronkelige, geplaveide weg die in het bos
verdween.


Het ronken van een auto op
die weg was waarschuwing genoeg. Dat risico kon hij niet nemen - hij was niet
van plan zijn aankomst op Campo di Fiori aan te kondigen. Hij minderde vaart en
reed zover mogelijk van de weg af het aangrenzende bos in. Vijf minuten later
was hij bij de ingang terug. Uit gewoonte controleerde hij of er draden of
foto-elektrische cellen waren. Die waren er niet. Hij liep tussen de pilaren
door de weg op door het bos. Hij liep aan de kant, verborgen door de bomen en
het struikgewas totdat hij het huis kon zien liggen. Het was zoals zijn vader
had beschreven: meer dood dan levend.


De ramen waren donker, er
brandden binnen geen lampen. Die hadden wel aan moeten zijn. Het huis was
donker. Een oude man die alleen leefde, had licht nodig - oude mannen
vertrouwden hun ogen niet. Was de monnik overleden?


Plotseling, uit het
niets, klonk een stemgeluid, hoog en klaaglijk. Daarna voetstappen. Ze kwamen
van de weg die bij het huis naar het noorden afboog, de weg waarvan hij zich
herinnerde dat zijn vader had gezegd dat die naar de stallen leidde. Fontine
liet zich op de grond vallen, drukte zich plat in het hoge gras en bleef
roerloos liggen. Hij tilde heel voorzichtig zijn hoofd een klein stukje op,
wachtte en keek. De oude monnik kwam in zicht. Hij droeg een lange, zwarte
soutane en een mand van wilgentenen. Hij praatte hardop, maar Andrew kon niet
zien tegen wie. Ook kon hij de woorden niet verstaan. Er kwam een antwoord. Dat
klonk snel, gebiedend, in een taal die Fontine niet onmiddellijk herkende. Toen
kwam de metgezel van de monnik in zijn gezichtsveld en Fontine kreeg direct het
gevoel dat hij een tegenstander zou kunnen zijn. De man was lang, met brede,
zware schouders, en was gekleed in een cameljasje boven een goedgesneden broek.
De laatste zonnestralen zetten de beide mannen in hun schijnsel. Niet goed -
het licht scheen op hun rug - maar voldoende om hun gezichten te kunnen
onderscheiden.


Andrew richtte zijn
aandacht op de jongere, krachtig gebouwde man die achter de monnik liep. Hij
had een breed gezicht en ver uiteenstaande ogen onder lichte wenkbrauwen en een
gebruind voorhoofd dat afstak bij zijn kortgeknipte, door de zon gebleekte
haar. Hij was midden veertig, zeker niet ouder. En zijn loop was die van een
uitgebalanceerd iemand die snel in zijn bewegingen was, maar die wetenschap
niet bekend wilde laten zijn. Fontine had dergelijke mannen wel onder zijn
commando gehad.


De oude monnik liep naar
het marmeren bordes, nam het mandje onder zijn linkerarm en tilde met zijn
rechterhand de habijt voor zijn voeten op. Op de bovenste trede bleef hij staan
en richtte zich weer tot de jongere man. Zijn stem was nu kalmer, alsof hij
zich had neergelegd bij de aanwezigheid of de instructies of beide van de
ander. Hij sprak langzaam en Fontine had nu geen moeite met het herkennen van
de taal. Het was Grieks.


Terwijl hij naar de
monnik luisterde, drong nog een conclusie, even voor de hand liggend, zich aan
hem op. De krachtig gebouwde man was Theodore Annaxas Dakakos. Het is een
ijzersterke vent. De monnik liep het brede, marmeren portiek op naar de deuren,
Dakakos kwam achter hem aan. De beide mannen gingen naar binnen. Fontine bleef
nog geruime tijd in het gras langs de oprit liggen. Hij moest nadenken. Wat
bracht Dakakos naar Campo di Fiori? Wat zocht hij hier?


En terwijl de vragen
oprezen, werd het duidelijk dat er maar één antwoord was. Dakakos, de enkeling,
was hier de onzichtbare macht. Het gesprek dat hij zojuist had opgevangen bij
de ronde oprit, was geen gesprek tussen vreemden.


Waar hij zich eerst van
moest vergewissen, was of Dakakos alleen naar Campo di Fiori was gekomen. Of
had hij zijn eigen bescherming, zijn eigen lijfwacht meegebracht? Er was
niemand in het huis, er brandden geen lampen, er klonk geen geluid van binnen.
Dat liet alleen de stallen over.


Andrew kroop achteruit in
het natte gras totdat hij vanuit het huis onzichtbaar was door het struikgewas.
Achter enkele struiken stond hij op en trok een kleine Berettarevolver uit zijn
zak. Hij klom naar de aardwal boven de oprit en schatte de hoek van de stalweg
aan de andere kant van het heuveltje. Als Dakakos' mannen in de stallen zaten,
zou het een eenvoudige zaak zijn hen buiten gevecht te stellen. Zonder te
schieten, dat was essentieel. Het wapen diende alleen als hulpmiddel, ermee
dreigen was voldoende om anderen je wil op te leggen.


Op zijn buik en knieën
kroop hij over de heuvel naar de stalweg. De windvlagen van de vroege avond
deden het lange gras wuiven en de boomtakken ritselen. De professionele soldaat
verviel instinctief in hetzelfde ritme. Het dak van de stallen kwam binnen zijn
gezichtsveld en hij liep doodstil de heuvel af naar de weg.


Voor de staldeur stond
een lange, staalgrijze Maserati, de banden onder de modder. Er waren geen
stemmen, geen tekenen van leven, alleen het zachte ruisen van het omringende
bos. Andrew liet zich op zijn knieën zakken, pakte een handvol aarde en gooide
het over de weg tegen de stalramen, zo'n twintig meter verderop. Er was niemand
te zien. Fontine herhaalde de handeling, ditmaal wat meer aarde met kleine
stukjes steen erin. Het tikte nog luider tegen het raam en kon absoluut niet
onopgemerkt blijven. Niets. Niemand.


Voorzichtig liep Andrew
de weg op naar de auto. Even ervóór bleef hij staan. Het wegoppervlak was hard,
maar nog steeds een beetje nat van de regen eerder op de dag.


De Maserati stond met
zijn neus naar het noorden. Er waren geen voetafdrukken aan de rechterkant van
de auto voor hem. Hij liep eromheen - aan de bestuurderskant waren duidelijke
afdrukken: mannenschoenen. Dakakos was alleen gekomen.


Er was nu geen tijd te
verspillen. Hij moest een schilderij van de muur halen en zijn reis naar de
Champoluc beginnen. Ook ironisch trouwens dat hij Dakakos hier aantrof, op
Campo di Fiori. Het leven van de verklikker zou eindigen waar zijn obsessie was
begonnen. Dat was hij het Korps Waakzaamheid nog wel schuldig.


Hij kon nu lichten in het
huis zien, maar alleen achter het raam links van de hoofdingang. Andrew bleef
dicht tegen de muur, kroop onder vensterbanken door totdat hij naast het raam
was waarachter het meeste licht brandde. Langzaam bracht hij zijn gezicht naar
het kozijn en keek naar binnen.


De kamer was immens
groot. Er stonden stoelen en banken en er was een open haard. Er brandden twee
lampen, één bij de bank het verst weg, de tweede dichterbij, rechts van een
leunstoel. Dakakos stond bij de schoorsteenmantel en maakte langzame,
nadrukkelijke gebaren met zijn handen. De geestelijke zat in de stoel, met zijn
rug naar Fontine toe, en was nauwelijks zichtbaar. Hun woorden klonken gedempt,
onverstaanbaar. Het was onmogelijk vast te stellen of de Griek een wapen had,
dus moest hij daar maar wel van uitgaan. Andrew trok een baksteen uit de rand
van de oprit en liep terug naar het raam. Hij stond op, met de Beretta in zijn
rechterhand, de baksteen in zijn linker. Dakakos liep naar de geestelijke in de
stoel toe - hij smeekte, of legde iets uit - in elk geval nam het al zijn
aandacht in beslag.


Het ogenblik was nu.


Hij hield het pistool
voor zijn ogen, strekte zijn linkerarm achter zich, zwaaide hem naar voren en
gooide de baksteen midden door het raam. Glasscherven en stukjes hout vlogen in
het rond. Direct daarna sloeg hij het overblijvende, in de weg zittende glas
weg met de Beretta, richtte het wapen naar binnen en schreeuwde zo hard als hij
kon: 'Verroer geen vin, anders zijn jullie er geweest!' Dakakos verstijfde.
'Jij?' fluisterde hij. 'Je was gearrestéérd!'


Het hoofd van de Griek
knikte naar voren. De wonden op zijn gezicht van de loop van het pistool waren
diep en lelijk en bloedden hevig. Er was niets zo toepasselijk voor deze man
als een pijnlijke dood, dacht Fontine.


'Heb in godsnaam genade!'
riep de geestelijke vanuit de stoel ertegenover, waar hij vastgebonden en
hulpeloos in zat. 'Mond dicht!' brulde de soldaat, zijn blik op Dakakos.
'Waarom heb je het gedaan? Waarom ben je hier?'


De Griek keek hem niet
aan. Zijn ademhaling ging onregelmatig en zijn ogen waren gezwollen. 'Ze zeiden
dat je gearresteerd was. Ze hadden alles wat ze nodig hadden.' Hij was
nauwelijks verstaanbaar en praatte evenzeer tegen zichzelf als tegen de man
boven hem. 'Ze hebben een fout gemaakt', zei Andrew. 'Je bent verkeerd
voorgelicht. Je had toch zeker niet verwacht dat ze je telegrafisch hun excuses
zouden aanbieden? Wat hebben ze je verteld? Dat ze op het punt stonden mij te
arresteren?'


Dakakos zweeg, knipperend
tegen de straaltjes bloed die langs zijn voorhoofd in zijn ogen druppelden.
Fontine kon de Pentagon-bevelhebbers horen: Nooit toegeven. Nooit uitleggen.
Doe wat je moet doen en vergeet de rest.


'Laat maar zitten', zei
hij zachtjes, ijzig, tegen Dakakos. 'Vertel me alleen waarom je hier bent.'


De ogen van de Griek
zwommen in zijn hoofd. Hij bewoog zijn lippen. 'Je bent een schoft. En we
zullen je tégenhouden!' 'Wie we?'


Dakakos boog zijn nek,
hief met een ruk zijn hoofd op en spuwde Andrew in het gezicht. Fontine liet de
loop van het pistool met kracht tegen zijn kaak neerkomen. Het hoofd zakte naar
voren.


'Houd op!' riep de
monnik, ik zal het u wel vertellen. Er is een geestelijke die Land heet.
Dakakos en Land werken samen.'


'Wie?' Fontine draaide
zich abrupt naar de monnik toe.


ik weet alleen de naam
maar. Ze hebben al jaren contact met elkaar.'


'Wie is dat dan? Wat is
dat voor iemand?'


'Dat weet ik niet.
Dakakos wil er niets over vertellen.'


•Wacht hij op hem? Komt
die geestelijke hierheen?' De gezichtsuitdrukking van de monnik veranderde op
slag. Zijn oogleden trilden, zijn lippen beefden.


Andrew begreep waarom.
Dakakos wachtte wel op iemand, maar niet op die geestelijke Land. Fontine hief
de loop van het pistool op en schoof die in de mond van de halfbewusteloze
Griek. 'Goed dan, Vader, u hebt twee seconden om me te vertellen wie het is. Op
wie wacht deze ellendeling?' 'De andere ...' 'De andere wit?'


De oude monnik staarde
hem aan. Fontine kreeg opeens een leeg gevoel in zijn maag. Hij trok het
pistool terug.


Adrian.


Adrian was op weg naar
Campo di Fiori. Zijn broer had weg weten te komen en was overgelopen naar
Dakakos!


Het schilderij! Hij moest
zeker weten dat het schilderij er nog was! Hij draaide zijn hoofd om naar de deur
van de . ..


De slag was verlammend.
Dakakos had het lampenkoord om zijn polsen doorgebroken en was naar voren
geschoten. Zijn vuist beukte tegen Andrews nier, zijn andere hand omklemde de
loop van de Beretta en draaide Andrews onderarm om totdat hij dacht dat zijn
elleboog zou doorbreken.


Andrew pareerde door zich
opzij te laten vallen en even hard weg te rollen als de Griek op hem toe
gesprongen was. Dakakos sprong bovenop hem, verpletterde hem onder zijn
loodzware gewicht. Hij sloeg Fontines knokkels tegen de grond totdat het
pistool afging. De kogel drong het houten deurkozijn binnen. Andrew trok zijn
knie op en beukte net zolang tegen Dakakos' kruis totdat hij zijn rug kromde en
zijn gezicht vertrok van pijn.


Fontine liet zich weer
wegrollen, trok zijn linkerhand los en klauwde in het bloedende gezicht boven
hem. Maar nog steeds wilde Dakakos niet toegeven, niet loslaten; hij sloeg zijn
onderarmen tegen Andrews keel.


Dat was zijn kans! Andrew
boog zich voorover en groef zijn tanden in Dakakos' arm. Hij beet zo diep als
hij kon, zoals een dolle hond zou bijten, en voelde het warme bloed in zijn
keel vloeien. De Griek trok zijn arm omhoog - zijn hand weg - en dat was de
ruimte die Fontine nodig had. Opnieuw beukte hij met zijn knie in Dakakos'
kruis en schoof zijn hele lichaam onder de reus. Terwijl hij dat deed, liet hij
zijn linkerhand uitschieten in de holte van Dakakos' oksel en drukte met alle
kracht waarover hij beschikte tegen de zenuw.


De Griek trok zijn
rechterzij omhoog van de pijn. Andrew rolde naar links, schopte het zware
lichaam weg en trok zijn arm los. Met de snelheid die hij in tientallen
vuurgevechten had opgedaan, zat hij op zijn hurken, richtte de Beretta en
spuwde kogels in de onbeschermde borst van zijn tegenstander die er bijna in was
geslaagd hem te doden.


Dakakos was dood. Annaxas
was niet meer.


Andrew stond onvast op.
Hij zat onder het bloed en zijn hele lichaam deed pijn. Hij keek naar de monnik
van Xenope in de stoel. De ogen van de oude man waren gesloten, zijn lippen
bewogen in een zwijgend gebed.


Er zat nog één kogel in
de Beretta. Andrew hief het pistool op en vuurde.
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Verbijsterd nam Adrian
het telegram aan dat de receptionist hem toestak. Hij liep naar de vooringang
van het hotel, bleef staan en maakte het open.


 



De Heer Adrian Fontine 



Excelsior Hotel 



Rome, Italië


 



Mijn beste Fontine,


We moeten elkaar dringend
spreken, want u moet niet alleen optreden. U moet me vertrouwen. U hebt niets
van me te vrezen. Ik heb begrip voor uw wantrouwen, dientengevolge zal ik geen
tussenpersonen inschakelen, zal niemand van mijn mensen u benaderen. Ik zal u
alleen opwachten en alleen kunnen we onze beslissingen nemen. Neem contact op
met uw bron.


Theo Dakakos


 



Dakakos had hem
opgespoord! De Griek wilde hem ontmoeten. Maar waar? Hoe?


Adrian had zich
gerealiseerd dat hij, als hij eenmaal door de douane was in Rome, op geen
enkele manier kon voorkomen dat degenen die hem zochten wisten dat hij naar
Italië was gekomen; dat was de enige reden voor de volgende stap in zijn
strategie. Maar dat Dakakos zo openlijk contact met hem zocht, kwam hem
merkwaardig voor. Het was alsof Dakakos ervan uitging dat ze samenwerkten.
Desalniettemin was juist Dakakos achter Andrew aan gegaan, meedogenloos,
vernuftig- Hij had het Korps Waakzaamheid ontrafeld terwijl noch de
veiligheidsdienst, noch het Departement van Justitie daar iets van af hadden
geweten.


De zoons van Victor
Fontine - de kleinzoons van Savarone Fontini-Cristi - waren op zoek naar de
kluis. Waarom zou Dakakos de ene daarvan weerhouden en de ander niet?


Het antwoord moest luiden
dat hij dat juist wel probeerde. Een worst voor de neus van de hond houden,
aandringen op veiligheid en vertrouwen die in werkelijkheid macht en
overheersing betekenden. ... Ik zal u
alleen opwachten en alleen kunnen we onze beslissingen nemen. Neem contact op
met uw bron . ..


Was Dakakos op weg naar
Campo di Fiori? Hoe was dat mogelijk? En wat was die brón? Een kolonel van de
binnenlandse veiligheidsdienst, Tarkington, met wie Dakakos in verbinding had
gestaan om het Korps Waakzaamheid in de val te laten lopen? Welke andere bron
hadden hij en Dakakos gemeen?


'Signore Fontine?' Het
was de manager van het Excelsior. De deur naar zijn kantoor achter hem stond
open. Hij was er snel uit komen lopen. 'Ja?'


'Ik heb uw kamer natuurlijk
geprobeerd. Daar was u niet.'


'Nee, inderdaad', zei
Adrian. 'Ik ben hier. Wat is er?'


'Wij denken altijd in de
eerste plaats aan onze gasten.' De Italiaan glimlachte. Adrian kon hem wel door
elkaar rammelen.


'Wat is er dan? Ik heb
haast.'


'We hebben net een
telefoontje gehad van de Amerikaanse ambassade.


Ze zeiden dat ze alle
hotels in Rome afbellen. Ze zijn op zoek naar u.'


'Wat hebt u gezegd?'


'Onze gasten komen bij
ons -'


'Wat hebt u gezégd?'


'Dat u was vertrokken. U
bént vertrokken, signore. Als u echter gebruik wenst te maken van mijn telefoon
...'


'Nee, dank u', zei
Adrian, terwijl hij naar de ingang liep. Toen bleef hij staan en draaide zich
om. 'Bel de ambassade terug en vertel ze maar waar ik heen ben. De receptie
weet waar dat is.' Dat was het tweede deel van zijn strategie in Rome, en bij
het bedenken ervan had hij zich gerealiseerd dat het eigenlijk alleen een
voortzetting was van wat hij in Parijs had gedaan. Voor het einde van de dag
zouden de agenten die hem volgden precies weten waar hij was. Computers en
paspoortgegevens en internationale samenwerking zorgden voor het snel doorgeven
van inlichtingen. Hij moest ze allemaal laten denken dat hij ergens heen ging
waar hij niet heen ging. Rome was de beste plaats om te beginnen. Als hij naar
Milaan was gevlogen, zou de veiligheidsdienst in zijn archieven duiken en zou
Campo di Fiori naar boven komen. Dat mocht onder geen voorwaarde.


Hij had bij de receptie
van het Excelsior gevraagd een route uit te stippelen naar het zuiden. Naar
Napels, Salerno en Policastro, en dan via Calabrië oostelijk naar de
Adriatische kust. Op het vliegveld had hij een auto gehuurd.


Nu zat Theodore Dakakos
ook achter hem aan. Dakakos, wiens inlichtingen sneller werden doorgegeven dan
die van de inlichtingendienst van het leger van de Verenigde Staten, en die
veel gevaarlijker waren. Adrian wist wel wat het leger van de V.S. wilde: de
moordenaar van het Korps Waakzaamheid. Maar Dakakos wilde de kluis uit
Constantinopel. Die prijs was heel wat hoger.


Adrian reed door het melodramatische
verkeer van Rome terug naar het vliegveld Leonardo da Vinei. Hij leverde de
huurauto in en kocht een ticket bij de Italia Airlines. Hij stond met gebogen
hoofd, in een poging zich zo klein mogelijk te maken, in de rij in de
vertrekhal, te midden van de beschermende dekking van de mensenmassa. Terwijl
hij naar voren werd gedrongen - hij wist niet waarom - moest hij weer aan de
woorden van een opmerkelijke advocaat denken. Je kunt met de meute meerennen,
in het midden van de meute, maar als je echt iets wilt doen, dring je dan naar
de buitenkant en maak dat je eruit komt. Darrow.


In Milaan zou hij zijn
vader opbellen. Hij zou wel liegen over Andrew - hij zou wel iets verzinnen, wát,
wist hij nu nog niet. Maar hij moest meer over Theodore Dakakos te weten zien
te komen. Dakakos zat hem op de hielen.


 



Hij zat op het bed in
Hotel di Piemonte in Milaan zoals hij op het bed in Savoy in Londen had
gezeten, starend naar papieren die voor hem uitgespreid lagen. Maar dit waren
geen aankomst- en vertrektijden van luchtvaartmaatschappijen, dit waren de
gefotokopieerde bladzijden van zijn vaders herinnering van vijftig jaar
geleden. Hij herlas ze - niet om er iets nieuws uit te halen, hij wist wat erin
stond - maar omdat het lezen het moment waarop hij de telefoon zou oppakken nog
even uitstelde. Hij vroeg zich af hoe grondig zijn broer deze bladzijden had
bestudeerd, met de onsamenhangende beschrijvingen en aarzelende, soms heel vage
overpeinzingen. Andrew zou zich er waarschijnlijk in verdiepen met de gedegenheid
van een soldaat die het gevechtsterrein bestudeert. Er waren namen. Goldoni,
Capomonti, Lefrac. Mensen waarmee hij in contact moest zien te komen.


Adrian wist dat hij het
niet langer kon rekken. Hij vouwde de bladzijden op, stopte ze in de zak van
zijn jasje en pakte de hoorn van de haak.


Tien minuten later werd
hij door de receptie teruggebeld - achtduizend kilometer verder rinkelde de
telefoon in het Long Beach-huis. Zijn moeder nam op en ze sprak de woorden
zonder omhaal uit, want het verdriet zat van binnen, en sentimentele
uitlatingen hoorden er niet bij.


'Je vader is gisteravond
overleden.'


Ze zeiden geen van beiden
geruime tijd iets. De stilte droeg een gevoel van liefde over. Alsof ze elkaar
aanraakten, ik kom onmiddellijk terug naar huis', zei hij.


'Nee, doe dat maar niet.
Dat zou hij niet hebben gewild. Je weet watje doen moet.'


Weer was het stil. 'Ja',
zei hij uiteindelijk.


'Adrian?'


'Ja?'


ik moet je twee dingen
zeggen, maar ik wil er niet over discussiëren.


Kun je dat begrijpen?'


Adrian zweeg even. ik
geloof het wel.'


'Er is hier een
legerofficier op bezoek geweest. Ene kolonel Tarkington. Hij was zo vriendelijk
alleen met mij te praten. Ik weet het van Andrew.' 'Het spijt me.'


'Breng hem terug. Hij
heeft hulp nodig. Alle hulp die we hem kunnen geven.'


ik zal mijn best doen.'


'Het is zo gemakkelijk om
terug te kijken en te zeggen: "Ja, inderdaad, nu zie ik het ook. Nu besef
ik het". Hij zag altijd alleen de resultaten van kracht, hij begreep nooit
de strijd, de inzet, geloof ik.' Laten we er nu niet over praten', bracht hij
in herinnering. 'Nee. Ik wil ook liever niet - O, God, ik ben zo bang!'
'Moeder, alstubliéft.'


Jane haalde diep adem,
duidelijk hoorbaar over de lijn. 'Er is nóg iets.


Dakakos is hier geweest.
Hij heeft met je vader gepraat. Met ons allebei. Je moet hem vertrouwen. Dat
was de wens van je vader, hij was ervan overtuigd. Ik ook.' ... neem contact op
met uw bron ...


'Hij heeft me een
telegram gestuurd. Daar stond in dat hij op me zou wachten.'


'Op Campo di Fiori',
vulde Jane aan. 'Wat heeft hij over Andrew gezegd?'


'Dat hij dacht dat je
broer misschien was opgehouden. Hij ging er niet op in, hij had het alleen over
jou. Hij noemde herhaalde malen je naam.'


'Weet u zeker dat u niet
wilt dat ik thuiskom?'


'Ja. Er is hier niets dat
jij kunt doen. Hij zou het niet hebben gewild.' Ze zweeg even. 'Adrian, zeg
tegen je broer dat zijn vader het niet geweten heeft. Hij is gestorven met de
gedachte dat allebei zijn Gemini's de mannen waren die hij geloofde dat ze
waren.' 'Ik zal het zeggen. Ik zal gauw weer bellen.' Ze namen afscheid.


Zijn vader was dood. De
bron was er niet meer, en de leegte was verschrikkelijk. Hij zat bij de
telefoon en voelde dat het zweet op zijn voorhoofd stond, hoewel het koel was
in de kamer. Hij stond op van het bed; er moesten dingen gedaan worden en hij
moest er snel mee beginnen. Dakakos was op weg naar Campo di Fiori. De
moordenaar van het Korps Waakzaamheid ook, en dat wist Dakakos niet. Dus ging
hij aan de schrijftafel zitten en begon te schrijven. Het leek wel alsof hij
weer in zijn flat in Boston was en aantekeningen zat te maken ter voorbereiding
op het kruisverhoor van de volgende dag. Maar in dit geval was het niet de
volgende dag. Het was vanavond. En hij kon maar heel weinig aantekeningen
bedenken.


 



Hij zette de auto bij de
tweesprong stil, pakte de kaart en hield die onder de dashboardverlichting. De
tweesprong stond duidelijk aangegeven op de kaart. Er waren geen andere wegen
tot aan Laveno. Zijn vader had gezegd dat er grote, stenen hekposten aan de linkerhand
waren, zij vormden de ingang naar Campo di Fiori. Hij trok de wagen op, tuurde
gespannen de duisternis in om een glimp op te vangen van stenen posten in de
muur van bos aan zijn linkerhand. Zes kilometer verderop vond hij ze. Hij zette
de auto tegenover de grote, brokkelige stenen pilaren stil en scheen met zijn
zaklantaarn uit het raam. Daar was de kronkelweg die, zoals zijn vader had
beschreven, met een scherpe bocht in het bos verdween.


Hij zwenkte de auto naar
links en reed de poort door. Zijn mond was plotseling droog, zijn hart klopte
sneller en was ook voelbaar in zijn keel. Het was de angst voor het onbekende
dat hem wachtte, die hem in zijn greep nam. Hij wilde maar liever gauw
verdergaan, voordat die angst de overhand kreeg. Hij ging sneller rijden. Er
waren nergens lichten.


Het enorme witte huis was
griezelig stil, een doodse pracht in de duisternis. Adrian parkeerde de auto
aan de linkerkant van de ronde oprit, tegenover de marmeren trap, zette de
motor af en deed toen, met tegenzin, ook de koplampen uit. Hij stapte uit, trok
de zaklantaarn uit de zak van zijn regenjas en liep over de uitgesleten
bestrating naar het bordes.


Mat maanlicht bescheen
even het macabere decor en verdween toen weer. De lucht was bewolkt, maar de
regen bleef uit - de wolken bedekten de hele hemel, maar ze waren dun en werden
te snel voortgedreven. De lucht was droog, alles was stil.


Adrian ging de onderste
tree op en knipte zijn zaklantaarn aan om op zijn horloge te kijken. Het was
half twaalf. Dakakos was er niet. Zijn broer ook niet. Een van hen of allebei
zou de auto hebben gehoord, geen van beiden zou op dit tijdstip al slapen. Dat
bleef alleen voor de oude geestelijke over. Een oude man op het platteland zou
nu wel naar bed zijn gegaan. Hij zette zijn handen aan zijn mond. 'Hallo! Ik
ben Adrian Fontine en ik wil graag met u praten!' Niets.


Ja, toch! Daar bewoog
iets. Een getrippel, een gekrabbel vergezeld van zacht, bijna onhoorbaar
piepen. Hij richtte de zaklantaarn op de plaats waar het geluid vandaan kwam.
In de lichtstraal waren de vage, hollende omtrekken van ratten te zien - drie,
vier vijf - die door een open raam naar buiten schoten.


Hij bescheen het raam. De
ruit was gebroken, hij kon scherpe randen glas zien. Langzaam liep hij erheen,
plotseling bang. Zijn voeten zonken weg in de aarde, onder zijn schoenen
knisperden glasscherven. Hij stond voor het raam en hief de zaklantaarn op.
Zijn adem stokte toen twee paar dierenogen hem plotseling aanstaarden vanuit de
verblindende lichtbundel. De ratten sprongen weg, geschrokken en gestoord in
hun bezigheid en vluchtten onder woedend gepiep de duisternis van een ander
deel van het huis in. Er viel iets om. Een angstig dier had een voorwerp van
porselein of glas omgestoten. Adrian ademde weer normaal, maar huiverde toen.
Een ontzettende stank drong zijn neusgaten binnen, een stank van verrotting
waardoor de tranen in zijn ogen kwamen en de adem in zijn keel bleef steken.


Hij hield zijn adem in en
klom over de vensterbank. Zijn linkerhand drukte hij tegen zijn mond en neus
tegen de stank, met zijn rechterhand scheen hij met de zaklantaarn de enorme
kamer binnen. De schok was duizelingwekkend. Hij zag de lichamen van twee dode
mannen, de ene in een gescheurd habijt vastgebonden op een stoel, de andere
halfnaakt op de grond. De kleren waren gescheurd door dierlijke tanden, vlees
was uitgerukt door dierlijke kaken, gedroogd bloed bevochtigd door dierlijke
urine en speeksel.


Adrian wankelde en gaf
over. Hij deed moeizaam een paar passen naar links. In de lichtbundel zag hij een
deuropening en dook erheen, hijgend naar adem, naar lucht die hij in zijn
longen kon toelaten. Hij was in de werkkamer van Savarone Fontini-Cristi, een
man die hij nooit had gekend, maar die hij nu haatte met alle haat waartoe hij
in staat was. De grootvader die een kettingreactie van dood en verdenking had
veroorzaakt die op zichzelf nog meer dood en nog meer haat ten gevolde had.
Waaróm? Waarvóór? 'Ellendeling datje bent! ...'


Hij schreeuwde het uit,
buiten zichzelf, pakte de hoge rug van een oude stoel en smeet die tegen de
grond.


Plotseling besefte hij
wat hem te doen stond. Hij bleef roerloos staan en richtte de zaklantaarn op de
muur achter het bureau. Rechts, herinnerde hij zich, onder het schilderij van
de Madonna. De lijst hing er, het glas was gebroken. En het schilderij was weg.


Hij liet zich bevend op
zijn knieën zakken. Tranen welden op in zijn ogen en hij snikte onbeheerst.


'O, God', fluisterde hij
- de pijn was ondraaglijk - 'o, mijn broer!'
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Andrew bracht de
Landrover aan de kant van de bergweg tot stilstand en schonk hete koffie in de
beker van de thermoskan. Hij had flink doorgereden, volgens de Michelin-kaart
was hij vijftien kilometer van het dorp Champoluc af. Het was ochtend - de
stralen van de vroege zon kwamen boven de omringende bergen te voorschijn. Nog
even en dan zou hij Champoluc binnenrijden en de uitrusting kopen die hij nodig
had.


Adrian lag ver achter.
Andrew wist dat hij rustig aan kon doen, tijd had om na te denken. Bovendien
zou zijn broer in een situatie belanden die hem zou verlammen. Adrian zou de
lijken vinden op Campo di Fiori en in paniek raken. Hij zou in de war raken en
besluiteloos worden. Hij zou niet weten wat hij eerst moest doen. Zijn broer
was er niet op getraind in aanraking te komen met dood door geweld - dat lag te
ver van hem af. Voor soldaten was dat anders. Voor hem ook. Zijn zintuigen
werden er juist door gescherpt, het gaf hem een intens blij gevoel. Hij zat
boordevol energie en zelfvertrouwen en wist precies wat hem te doen stond.


De kluis was zo goed als
de zijne. Maar hij moest nu goed zijn hoofd gebruiken. Elk woord, elke
aanwijzing onder de loep nemen. Hij haalde zijn vaders beschrijving te
voorschijn en hield die tegen het ochtendlicht dat door de voorruit viel.


.... In het dorp Champoluc woonde de
familie Goldoni. Volgens het huidige register van Zermatt zijn ze nog in leven
en wonen ze verspreid door het gebied. Het huidige gezinshoofd is een zekere
Alfredo Coldoni. Hij woont in het huis van zijn vader - en voordien diens vader
- op een groot stuk land aan de voet van de bergen aan de westkant van het
dorp. De Goldoni's zijn al generaties lang de meest ervaren gidsen in de
Italiaanse Alpen. Savarone liet zich regelmatig door en geleiden, en daarnaast
waren het 'vrienden uit het noorden', een uitdrukking die mijn vader gebruikte
om onderscheid te maken tussen buitenmensen en zakenlieden. De eersten
vertrouwde hij heel wat sneller dan de laatst en. Het is mogelijk dat hij
inlichtingen heeft achtergelaten bij Alfredo Goldoni's vader. Bij diens
overlijden zouden die inlichtingen overgedragen worden aan het in leven zijnde
oudste kind -man of vrouw - zoals bij Zwitserse Italianen gebruikelijk is.
Daarom, mocht Alfredo niet de oudste zijn, zoek dan een oudere zuster op.
Noordelijk, de bergen in - tussen de spoorwegplaatsen Krahen Ausblick en Greier
Gipfel, geloof ik - staat een kleine herberg die beheerd wordt door de familie
Capomonti. Eveneens volgens Zermatt (ik heb in het district
Champoluc geen navraag gedaan om geen achterdocht op te wekken) bestaat ook de
herberg nog steeds. Ze zullen hem wel wat hebben uitgebreid. De herberg
staat nu onder leiding van Naton Lefrac, een schoonzoon van de Capomonti's. Ik
herinner me die man nog wel. Toen was het nog geen man, natuurlijk, want hij
was een of twee jaar jonger dan ik. Hij was de zoon van een handelaar die zaken
deed met de Capomonti's. We werden hele goeie
vrienden. Ik herinner me nog heel goed dat de Capomonti's erg op hem gesteld
waren en hoopten dat hij met een dochter van het huis
zou trouwen. Kennelijk heeft hij dat gedaan.



Als kinderen - en ook later nog • gingen we nooit de
Champoluc in zonder in het Locanda Capomonti te
logeren. Ik heb herinneringen aan hartelijke begroetingen en gelach en
snorrende haarden en een hele prettige sfeer. De familie was eenvoudig - in de
ongecompliceerde zin van het woord - en buitengewoon open en eerlijk. Savarone
was heel erg op hen gesteld. Als er een geheim in de Champoluc moest worden
achtergelaten, zou de oude Capomonti een rots van zwijgzaamheid en vertrouwen
zijn geweest. . .



 



Andrew legde de vellen
neer en pakte de Michelin-wegenkaart. Opnieuw ging hij de minuscuul aangegeven
spoorlijn van Zermatt na en zijn bezorgdheid kwam terug. Van de vele open
plekken die zijn vader zich herinnerde, waren er maar vier overgebleven. En
geen daarvan droeg de naam havik.


Want het jachttafereel
uit de studeerkamer van Campo di Fiori was niet zoals zijn vader het zich
herinnerde - er stonden geen vogels op die uit de struiken werden opgejaagd,
maar jagers in een hoogbegroeid veld met hun blikken en geweren naar voren
gericht, terwijl hoog in de lucht haviken lui rondcirkelden - de visie van een
kunstenaar op de nutteloosheid van de jacht.


Zijn vader had gezegd dat
de open plekken Adelaars Top, Condors Uitkijk en Kraaiennest heetten. Er moest
er ook een zijn met een havik in de naam. Maar als dat zo was, bestond hij nu
niet meer. En een halve eeuw was verstreken. Officieuze stopplaatsen van de
trein onder Alpenpassen die tientallen kilometers uit elkaar lagen, waren geen
algemeen bekende punten. Wie herinnerde zich nog de precieze haltes van een paardentram
dertig jaar nadat de straten waren geasfalteerd? Hij legde de kaart neer en nam
de beschrijving weer op. De eerste sleutel moest ergens in deze woorden te
vinden zijn.


 



We stopten midden in het dorp voor een late lunch, of
de middagthee, dat weet ik niet precies meer - en Savarone ging vanuit het
restaurant op het telegraafkantoor vragen of er soms een boodschap was - dat
weet ik nog heel goed. Toen hij terugkwam, was hij erg van streek, en ik was
bang dat onze tocht naar de bergen al afliep voordat hij goed en wel was
begonnen. Maar tijdens de maaltijd werd er nóg een boodschap bezorgd en
Savarone was zowel blij als opgelucht. Er was geen sprake meer van dat we naar
Campo di Fiori zouden teruggaan. Het angstige ogenblik voor een smachtende
zeventien jaar oude jongen was voorbijgegaan.



Na het eten gingen we langs de winkel van een man wiens naam Duits was in klank en spelling, niet Italiaans of
Frans. Mijn vader bestelde altijd de voorraden en uitrusting bij deze man,
omdat hij medelijden met hem had. Het was een jood en voor Savarone, die
verbitterd tegen de tsaristische pogroms vocht en op vertrouwensbasis zaken
deed met de Rothschilds, was een dergelijke manier van denken onverdedigbaar.
Er is een vage herinnering aan een akelig voorval die avond in de winkel. Wat
nou precies de reden daartoe was, herinner ik me niet, maar het was nogal
ernstig en riep in mijn vader een onuitgesproken, maar duidelijk merkbare
boosheid op. Een verdrietige boosheid, als ik het me, alweer, goed herinner. Ik
heb de vage indruk dat mij niet werd verteld wat er was gebeurd, maar nu, zoveel
jaren later, is het niet meer dan een indruk die heel goed verkeerd kan zijn.
We verlieten de winkel en reden per paardenkar naar de boerderij van de
Goldoni's. Ik weet nog dat ik iedereen mijn alpinistenpak liet zien, met de
riemen en hamer en klampen en stalen dubbelhaken voor de touwen. Ik was er
verschrikkelijk trots op en geloofde dat het me heel mannelijk maakte. Weer heb
ik de flauwe indruk dat er bij de Goldoni s een gedrukte stemming hing, maar
duidelijk is het niet. Ik kan jullie niet vertellen waarom ik na al die jaren
nog dat gevoel heb, maar 'k breng het in verband met het feit dat het me zo'n moeite kostte om ae aandacht van de mannelijke
Goldoni's gevangen te houden terwijl ik mijn nieuwe pak ten toon spreidde. De
vader, één of twee ooms, en zeker de oudere zoons, leken verstoord.
Met een van de zoons van Goldoni werd afgesproken dat hij ons de volgende dag
zou ontmoeten en met ons de bergen in zou gaan. We bleven verscheidene uren bij
de Goldoni’s voordat we onze tocht per paardenkar voortzetten naar de Locando
Capomonti. Ik weet nog dat het donker was toen we vertrokken, en aangezien het
zomer was, moest het na half acht of acht uur zijn geweest.



 



En dat was het dan, dacht
Andrew. Man en zoon kwam in het dorp aan, gingen iets eten, kochten voorraden
bij een uitgestoten jood, gingen naar het huis van de gidsen die ze huurden, en
een verwend kind was beledigd omdat er niet genoeg aandacht werd geschonken aan
zijn alpinistenuitrusting. Waar het alleen maar om ging, was de naam Goldoni.


Andrew dronk de koffie op
en schroefde de beker terug op de thermosfles. De zon stond nu hoger, het was
tijd om verder te gaan. Hij voelde zich blij. Alle jaren van training van
ervaring en besluiten nemen in de praktijk kwamen hem nu, de komende paar
dagen, van pas. Er lag een kluis in de bergen en die zou hij vinden! Het Korps
Waakzaamheid zou volledig gewroken worden. Hij draaide het contactsleuteltje om
en startte de motor. Hij moest kleren en uitrusting en wapens kopen. En een
zekere meneer Goldoni opzoeken. Misschien wel een mevrouw Goldoni - dat zou hij
binnenkort weten.



 



Adrian zat in het donker
achter het stuur van de stationair lopende auto en veegde zijn mond af met zijn
zakdoek. Hij kon de vieze smaak in zijn keel net zo min wegslikken als het
beeld verdringen van de aangetaste lichamen in het huis. Of de stank uit zijn
neusgaten weg krijgen. Zweetdruppels rolden langs zijn gezicht, veroorzaakt
door een spanning die hij nooit tevoren had gevoeld, een angst die nieuw voor
hem was.


Hij moest weer overgeven,
maar wist het te onderdrukken door snel achtereen diep adem te halen. Hij moest
toch weer enigszins normaal gaan denken, functioneren. Hij kon niet de rest van
de nacht in het donker blijven zitten in een stilstaande auto. Hij moest de
schok zien te verwerken en weer tot zichzelf zien te komen. Dat was alles wat
hij nog overhad: de mogelijkheid tot nadenken.


Instinctief trok hij de
bladzijden van zijn vaders herinneringen uit zijn zak en knipte de zaklantaarn
aan. Woorden waren zijn wijkplaats geworden, hij was een woordontleder - hun
schakeringen, hun subtiele interpretaties, hun eenvoud en ingewikkeldheid. Hij was
een expert met woorden, net zoals zijn broer een expert met de dood was. Adrian
trok de vellen uiteen en las langzaam, zorgvuldig. Kind en man waren naar het
dorp Champoluc gegaan, er waren indrukken van een gedrukte sfeer, misschien
zelfs meer dan dat. Toen hij terugkwam,
was hij heel erg van streek ... Ik was bang dat onze
tocht niet door zou gaan. Toen kwam de winkel van een jood, en boosheid. Wat nu precies de reden voor die
onplezierige gebeurtenis was, herinner ik me niet, maar het was nogal ernstig
en wekte boosheid in mijn vader. En verdriet. Een verdrietige boosheid als ik
het me, alweer, goed herinner. Toen waren de boosheid en het verdriet
weggeëbd om plaats te maken voor vage gevoelens van getroffenheid. Het kind
kreeg niet de aandacht van de mensen bij wie hij dat zocht. De vader, een of
twee ooms, en zeker de oudere zoons, leken verstoord. Hun aandacht was ergens
anders op gevestigd - op de boosheid, de gedrukte sfeer? Het verdriet? En deze
vage herinneringen maakten op hun beurt plaats voor herinneringen aan warmte,
en aan een herberg ten noorden van het dorp, aan een hartelijke begroeting, die was als alle andere hartelijke
begroetingen. Dit vredige intermezzo werd korte tijd later weer gevolgd
door vage gevoelens van ongenoegen en bedruktheid.


 



In de herberg van de Capomonti is maar weinig dat ik
me speciaal kan herinneren behalve een hartelijke begroeting, die was als alle
andere hartelijke begroetingen. Eén ding weet ik echter nog wel, dat was dat ik
voor het eerst in de bergen een kamer voor me zelf had, nu geen jongere broers
die met me deelden. Dat was een belangrijke start en ik voelde me heel
volwassen. We aten weer, en mijn vader en de oude Capomonti gingen daarna goed
aan de whisky. Dat weet ik nog omdat ik naar bed ging, met het oog op de tocht
van de volgende dag, en ik later harde, ruziënde stemmen beneden hoorde, en me
afvroeg of de andere gasten niet wakker zouden worden van het lawaai. Het was
toen een kleine herberg en er waren misschien drie of vier andere gasten
ingeschreven. Die bezorgdheid was ongebruikelijk, want ik had mijn vader nog
nooit dronken gezien. Tot op de dag van vandaag weet ik nog niet of hij het
toen was, maar er werd heel wat lawaai gemaakt. Voor een jongeman op zijn
zeventiende verjaardag, die de volgende dag het mooiste geschenk van zijn leven
zou krijgen • een echte bergtocht in de Champoluc - waren de gedachten aan een
verzwakte, boze vader de volgende ochtend zeer
zorgwekkend. De bezorgdheid werd echter niet bewaarheid. De Goldoni-gids kwam
met onze voorraden, ontbeet met ons en we vertrokken. Een zoon van Capomonti -
of misschien was het de jonge Lefrac - reed ons drieën een heel eind naar het
noorden in de paardenkar. We namen afscheid van hem en spraken af dat hij ons
de volgende dag achter in de middag op dezelfde plaats zou komen afhalen. Twee
dagen in de bergen en een overnachting in een tent met volwassenen! Ik kon mijn
blijdschap niet op, want ik wist dat we ons kamp heel wat hoger zouden opslaan
dan ooit mogelijk was met jongere broers op sleeptouw.



 



Adrian legde de vellen
papier op de autostoel naast zich neer. De resterende alinea's gaven een
schetsmatige beschrijving van heuvels en weggetjes en uitzichten uit het
geheugen die elkaar schenen te overlappen. De reis in de bergen was begonnen.


Het was best mogelijk dat
er meer uit die onsamenhangende beschrijvingen te halen viel. Dat er op
zichzelf staande aanknopingspunten uit te voorschijn kwamen waardoor een
patroon ontstond. Maar welke aanknopingspunten, welke patronen?


O, God! Het schilderij
aan de muur. Andrew had het schilderij! Adrian onderdrukte zijn plotseling
opgekomen paniekgevoel. Het schilderij uit Savarones studeerkamer gaf misschien
een aanwijzing over de lokatie van een treinhalte, maar wat dan? Er waren
vijftig jaar voorbijgegaan. Een halve eeuw van ijs en water en zomerse dooi en
begroeiing en erosie.


Het schilderij aan de
muur kon best een aanwijzing zijn, misschien wel de belangrijkste. Maar Adrian
had het gevoel dat er nog andere waren, even belangrijk als dat schilderij. Ze
waren te vinden in de woorden van zijn vaders nalatenschap. In herinneringen
die vijftig jaar bijzonder leven hadden overleefd.


Er was iets gebeurd
vijftig jaar geleden dat niets te maken had met een vader en zoon die de bergen
introkken.


Hij had weer iets van zijn
gezonde verstand terug. Hij oefende zijn hersenen. De schok en het afgrijzen
waren er nog, maar hij begon er doorheen te komen en was weer op weg naar de
normale situatie. ... Vergeet niet dat de
inhoud van die kluis schokkender is voor de beschaafde wereld dan welke
gebeurtenis uit de geschiedenis ook . . . Hij
moest hem zien te vinden. Hij moest de moordenaar van het Korps Waakzaamheid
zien tegen te houden.
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Andrew parkeerde de
Landrover naast een hek langs een akker. De boerderij van Goldoni lag
tweehonderd meter verderop aan de weg links, de akker hoorde bij hun grond. Een
man reed op een tractor tussen voren omgeploegde aarde, achteromgedraaid om te
zien of het goed ging. Er stonden geen andere huizen in de directe omgeving en
verder was er niemand te zien. Andrew besloot te stoppen en met de man te
praten.


Het was kort na vijven 's
middags. Hij had de dag in Champoluc doorgebracht - kleren gekocht, voorraden,
een alpinistenuitrusting waaronder de allerbeste Alpenrugzak die er was, gevuld
met al die dingen die nodig waren bij een tocht in de bergen, en één die leeg
was. En een Magnum .357 kaliber pistool. Hij had zijn hele uitrusting gekocht
in de winkel die zijn vader in zijn herinneringen zo uitgebreid had beschreven.
De naam was Leinkraus en er stond een ster boven de deur. De winkelbediende
achter de toonbank vertelde dat Leinkraus al sinds 1913 de beste bergbeklimmeruitrustingen
verkocht in de Italiaanse Alpen. Er waren nu ook winkels in Gstaad en aan het
Meer van Luzern.


Andrew stapte uit de
Landrover en liep naar het hek, terwijl hij met zijn hand zwaaide om de
aandacht van de man op de tractor te trekken. Het was een gedrongen, kleine
Zwitser-Italiaan met warrig bruin haar boven donkere wenkbrauwen en de ruige,
scherpe trekken van iemand ten noorden van het Middellandse Zeegebied Hij was
zeker tien jaar ouder dan Fontine en had een behoedzame uitdrukking op zijn
gezicht, alsof hij niet gewend was aan onbekende gezichten. 'Spreekt u Engels?'
informeerde Andrew. 'Een beetje, signore’, antwoordde de man.


'Ik ben op zoek naar
Alfredo Goldoni. Ik werd hierheen gewezen.' 'Dan hebben ze het u goed gewezen',
antwoordde de man in zelfs heel goed Engels. 'Goldoni is mijn oom. Ik bewerk
zijn grond voor hem. Hij kan dat zelf niet meer.' De man zweeg, zonder een
verdere uitleg te geven.


'Waar kan ik hem vinden?'


Waar hij altijd is. In de
achterkamer van zijn huis. Mijn tante zal u wel bij hem brengen. Hij heeft
graag bezoekers.' Dank u wel.' Andrew wendde zich naar de Landrover. Bent u
Amerikaan?' vroeg de man.


Nee, Canadees',
antwoordde hij. Voor alle zekerheid moest hij zijn dekmantel ook hier
gebruiken. Hij klom in de auto en keek naar de man door het open raampje. 'De
taal is hetzelfde.' 'Het uiterlijk ook, en de kleren', antwoordde de boer
uitgestreken, met een blik op het met bont gevoerde Alpenjasje. 'De kleren zijn
nieuw', voegde hij eraan toe.


'Uw Engels niet', zei
Fontine. Hij zette het contact aan. Goldoni's vrouw was mager en zag er
ascetisch uit. Haar steile grijze haar was strak naar achteren getrokken in een
knotje dat een kroon van zelfverloochening was. Ze loodste de bezoeker door
enkele keurige, spaarzaam gemeubileerde kamers naar een deuropening achter in
het huis. Er was geen deur in en de drempel, als die er ooit geweest was, was
weggehaald. Fontine liep erdoor en kwam de slaapkamer binnen. Alfredo Goldoni
zat in een rolstoel naast een raam dat deed uitzien over de akkers aan de voet
van de bergen. Hij had geen benen. De stompen van wat vroeger zijn benen waren
geweest gingen schuil in een omgevouwen broek, vastgemaakt met
veiligheidsspelden. De rest van zijn lichaam, evenals zijn gezicht, was groot
en plomp. Ouderdom en handicap hadden hun tol geëist. De oude Goldoni begroette
hem met opgeschroefde energie. Een vermoeide kreupele die bang was een bezoeker
voor het hoofd te stoten, en dankbaar voor de niet al te vaak voorkomende
onderbreking van de sleur.


Nadat ze zich aan elkaar
hadden voorgesteld, de tocht vanuit Champoluc was beschreven en een norse vrouw
wijn had gebracht, ging Fontine tegenover de oude Goldoni in een stoel zitten.
De stompen waren vrijwel binnen zijn bereik en het woord grotesk drong zich
herhaaldelijk aan hem op. Andrew hield niet van lelijke dingen, gewoonlijk liet
hij zich er dan ook niet mee in. 'Komt de naam Fontine u niet bekend voor?'
'Nee, meneer. Het lijkt me Frans. Maar u bent Amerikaan.' 'En de naam
Fontini-Cristi, zegt die u wat?'


Goldoni's ogen
veranderden. Een langvergeten alarmbel trad in werking. 'Ja, natuurlijk zegt
die me wat', antwoordde hij, ook met een andere stem en in voorzichtige
bewoordingen. 'Fontine - Fontini-Cristi. Dus de Italiaan wordt Frans en de
drager is Amerikaan. Het is lang geleden. Bent u een Fontini-Cristi?' 'Ja.
Savarone was mijn grootvader.'


'Een heel bekende padrone
uit het noorden van Italië. Ik herinner me hem nog wel. Niet erg goed meer,
natuurlijk. Ik geloof dat hij aan het einde van de twintiger jaren ophield met
naar Champoluc te komen.' 'De Goldoni's waren zijn gidsen. Vader en zoons.'


'We waren gidsen voor
iedereen.'


'Hebt u mijn grootvader
wel eens gegidst?'


'Best mogelijk. Ik trok
als heel jonge man al door de bergen.'


'Kunt u zich het niet
meer herinneren?'


‘Ik heb in mijn tijd wel
met duizenden mensen in de Alpen rondgetrokken -'


'U zei net nog dat u zich
hem nog wel kon herinneren.'


'Niet zo best. En
eigenlijk meer door de naam dan door de persoon.


Wat wilt u van me?'


inlichtingen. Over een
bergtocht van mijn vader en grootvader vijftig jaar geleden.'


'Dat meent u toch zeker
niet?'


'Nou en of. Mijn vader,
Victor - Vittorio Fontini-Cristi - heeft me uit Amerika hierheen gestuurd voor
die inlichtingen. Wat mij helemaal niet zo best uitkwam. Ik heb niet veel tijd,
daarom heb ik uw hulp nodig.'


'Die kunt u krijgen, maar
ik zou niet weten waar ik moest beginnen. Eén enkele bergtocht vijftig jaar
geleden! Wie zou dat nog weten?' 'De man die ze geleidde. De gids. Volgens mijn
vader was hij een zoon van Goldoni. De datum is 14 juli 1920.'


Fontine was er niet
helemaal zeker van - misschien onderdrukte de groteske kreupele alleen maar een
pijnsteek in zijn beenstompen, of schoof hij bij het nadenken wat heen en weer
- maar Goldoni reageerde wel. Het was de datum. Hij reageerde op de datum. En
praatte daar snel overheen.


'Juli 1920. Dat is twee
generaties terug. Het is onmogelijk. U moet toch over een, hoe zeg ik dat,
nadere aanduiding beschikken?' 'De gids. Dat was een Goldoni.'


ik niet. Ik was niet
ouder dan vijftien. Ik ging al jong de bergen in, maar zo jong niet. Niet als prima guida.'


Andrew hield de blik van
de oude man gevangen. Goldoni was niet erg op zijn gemak. Het strakke staren
beviel hem allerminst en hij wendde zijn blik af. Fontine leunde voorover.
'Maar u weet er toch nog wel iets van?' vroeg hij zacht, niet in staat de koude
klank uit zijn stem te weren.


|Nee, Signore
Fontini-Cristi. Helemaal niets.'


'Ik noemde zojuist een
datum: 14 juli 1920. Die datum was bekend voor u.'


Ik wist alleen dat het te
lang geleden was om het me te herinneren.' Laat ik u vertellen dat ik
legerofficier ben. Ik heb honderden mannen ondervraagd en daar waren er echt
maar heel weinig bij die mij voor de gek hielden.'


'Dat is helemaal niet
mijn bedoeling, signore. Waarom zou ik? Ik wil u graag helpen.'


Andrew bleef hem
aankijken. 'Jaren geleden waren er stopplaatsen langs de spoorlijn ten zuiden
van Zermatt.'


'Daar zijn er nog maar
een paar van over,' zei Goldoni. 'Niet veel meer, natuurlijk. Ze worden
tegenwoordig niet meer gebruikt.' 'Vertelt u me eens: ze hadden allemaal de
naam van een vogel -' 'Sommige', viel Goldoni hem in de rede. 'Niet allemaal.'
'Was er een havik bij? Iets met havik?'


'Een havik? Waarom vraagt
u dat?' de kreupele man keek op, nu met vaste, niet meer ontwijkende blik.


'Geeft u alleen maar
antwoord. Was er een open plek met een naam waar "havik" in
voorkwam?'


Goldoni zweeg geruime
tijd. 'Nee', zei hij uiteindelijk.


Andrew ging weer
achterover zitten. 'Bent u de oudste zoon van de familie Goldoni?'


'Nee. Het moet een van
mijn broers zijn geweest die vijftig jaar geleden met die tocht mee was.'


Fontine begon het te
begrijpen. Alfredo Goldoni had het huis gekregen omdat hij zijn benen had
verloren. 'Waar wonen uw broers? Dan ga ik met hen praten.'


ik moet u alweer zeggen
dat u dat niet kunt menen, signore. Mijn broers zijn dood, dat weet iedereen.
Mijn broers, een oom, twee neven. Allemaal dood. Er zijn geen Goldoni-gidsen
meer in Champoluc.' Andrews adem stokte. Hij had even tijd nodig om dat te
verwerken, en haalde diep adem. Hij was zijn voorsprong met één enkele zin
kwijtgeraakt.


'Dat is moeilijk te
geloven', zei hij ijzig. 'Al die mannen dood? Waardoor?'


'Een lawine, signore. Een
heel dorp onder de sneeuw in achtenzestig. Vlakbij Valtournanche. Er werden
reddingsploegen helemaal uit Zermatt en uit Chatillon heengestuurd. Gegidst
door de Goldoni's. We hebben de hoogste eremedailles van drie naties gekregen.
Voor de anderen hebben die weinig goed kunnen maken. Voor mij zorgen ze voor
een klein pensioen. Ik ben mijn benen kwijtgeraakt door bevriezing.' Hij
beklopte zijn beenstompen.


'En kunt u me niets
vertellen over die tocht op de veertiende juli 1920?'


'Zonder nadere
bijzonderheden? Hoe zou ik dat kunnen?'


ik heb wel
beschrijvingen. Van mijn vader.' Fontine trok de fotokopieën uit de zak van
zijn jasje.


'Mooi! Dat had u eerder
moeten zeggen! Lees maar voor.' Dat deed Andrew. De beschrijvingen waren
onsamenhangend, de opgeroepen beelden tegenstrijdig. Tijdstippen veranderden
voortdurend en aanduidingpunten leken met elkaar verward. Goldoni luisterde.
Telkens sloot hij zijn doffe, omrimpelde ogen en draaide zijn hoofd opzij,
alsof hij zich zijn eigen visuele herinneringen voor de geest toverde. Toen
Fontine klaar was, schudde hij langzaam zijn hoofd. 'Het spijt me, signore. Wat
u voorlas, zouden wel twintig, dertig verschillende bergpaden kunnen zijn. Veel
ervan komt niet eens in ons district voor. Neemt u me niet kwalijk, maar ik
geloof dat uw vader in de war is geweest met bergwegen verder westelijk in
Valais. Dat is helemaal niet onvoorstelbaar.' 'Er is niets bij dat u bekend in
de oren klinkt?'


integendeel. Alles. En
niets. Details van een heleboel plaatsen op honderden vierkante kilometers. Het
spijt me. Het is echt onmogelijk.' Andrew was verbijsterd. Hij had nog steeds
het instinctieve gevoel dat de oude man loog. Er was nóg een mogelijkheid die
hij moest uitproberen voordat hij tot andere maatregelen overging. Als die ook
nergens toe leidde, zou hij terugkomen om de kreupele oude man op andere
manieren aan te pakken.


. . .Als Alfredo niet de oudste is, ga dan naar de zuster . . .
'Bent u het oudste in leven zijnde familielid?' 'Nee. Ik had nog twee oudere
zusters. Eentje leeft nog.' 'Waar?'


in Champoluc. Op de Via
Sestina. Haar zoon bewerkt mijn land.'


'Hoe heet ze? De naam van
haar man.'


'Capomonti.'


'Capomonti? Dat is de
naam van de mensen die de herberg beheren.'


'Ja, signore. Met een van
die jongens is ze getrouwd.'


Fontine stond op en
stopte de fotokopieën weer in zijn zak. Bij de deur draaide hij zich om.
'Misschien kom ik nog wel terug.'


'Het zal een genoegen
zijn u te begroeten.'


Fontine stapte in de
Landrover en startte de motor. Aan de andere kant van het hek, op de akker, zat
de neef-boer bewegingloos op de tractor naar hem te kijken, terwijl de motor
van de tractor draaide. Hij had weer zo'n instinctief gevoel, dat de
uitdrukking op het gezicht van de boer scheen te zeggen: Maak dat je wegkomt.
Dan kan ik naar het huis hollen om te horen wat je gezegd hebt.


Andrew trok de handrem
los en gaf gas. De Landrover schoot naar voren op de weg. Snel liet hij de auto
een U-bocht maken en reed terug in de richting van het dorp.


Plotseling vielen zijn
ogen op iets dat zo logisch, zo voor de hand liggend was. Hij vloekte. Het was
zo normaal, dat hij er niet aan had gedacht.


Langs de weg stonden
telefoonpalen.


Het was zinloos om een
oude vrouw op te zoeken op de Via Sestina -die zou heus niet thuis zijn. Een
andere tactiek drong zich aan hem op. Die had nu de beste kans van slagen.


 



'Vrouw!' schreeuwde
Goldoni. 'Vlug! Help me! De telefoon!'


Goldoni's vrouw kwam snel
de kamer inlopen en pakte de rolstoel. 'Zou ik niet liever bellen?' vroeg ze,
terwijl ze hem naar de telefoon reed.


'Nee. Ik doe het zelf
wel.' Hij draaide het nummer. 'Lefrac? Kun je me verstaan? ... Hij is gekomen.
Na al die jaren. Fontini-Cristi. Maar hij brengt niet de woorden mee. Hij zoekt
een treinhalte die naar haviken is genoemd. Meer laat hij niet los, en dat is
niets. Ik vertrouw hem niet. Ik moet mijn zuster bellen. Roep de anderen bij
elkaar. Dan ontmoeten we elkaar over een uur ... Nee, niet hier! In de
herberg.'



 



Andrew lag plat in het
weiland tegenover de boerderij. Om beurten richtte hij de verrekijker op de
deur en op de ramen. De zon ging onder achter de bergen in het westen - het zou
gauw donker worden. Er waren lampen aangedaan in de boerderij, de schaduwen
bewogen heen en weer. Het was een druk geloop.


Een auto werd achteruit
van een zandweg naar de rechterkant van het huis gereden. Hij stopte en de
neef-boer stapte uit en rende naar de voordeur, die openging.


Goldoni zat in zijn
rolstoel, zijn vrouw liep achter hem. De neef nam haar plaats in en duwde zijn
beenloze oom over het grasveld naar de auto, die stationair draaide.


Goldoni klemde iets tegen
zich aan. Andrew richtte de kijker erop. Het was een groot boek, meer dan een
boek. Het was een of ander reusachtig, lijvig boekdeel. Een naslagwerk.


Goldoni's vrouw hield het
autoportier open terwijl de neef het groteske brok lichaam onder de armen
vastpakte en op de voorbank neerzwaai-de. Goldoni gebaarde druk met zijn armen
en wrong zich in allerlei bochten. Zijn vrouw trok een gordel voor hem langs en
maakte die vast.


Door het raam van het
geopende portier had Andrew een goed zicht op de vroegere Alpengids zonder
benen. Opnieuw richtte hij de kijker op het grote boek in Goldoni's armen, dat
hij bijna vertwijfeld vastklemde, alsof het een voorwerp van buitengewoon veel
waarde was dat hij niet durfde loslaten. Toen besefte Andrew dat Goldoni nog
iets anders vasthield, iets dat de soldaat in hem oneindig veel vertrouwder
was. Een loop van glimmend metaal was tussen het dikke boek en Goldoni's brede
borst geklemd. Het was de loop van een klein, krachtig pistool, dat vooral
gebruikt werd door elkaar bestrijdende Italiaanse families in het zuiden. In
Sicilië. Het werd de lupo genoemd, de wolf. Op afstanden groter dan een meter
of twintig was het een niet erg zuiver wapen, maar op korte afstand kon het
iemand meters de lucht inslingeren.


Goldoni bewaakte het boek
in zijn armen met een wapen dat krachtiger was dan de .357 Magnum in zijn eigen
Alpenrugzak. Heel even richtte hij de kijker op Goldoni's neef - ook hij had
iets aan zijn kledij toegevoegd. In zijn riem stak een pistool. Aan de kolf was
te zien dat het van een zwaar kaliber was.


De beide bergbewoners
bewaakten dat boek. Niemand kon erbij in de buurt komen. Wat zou -


Christus! Plotseling
drong het tot hem door. Logboeken! Logboeken van tochten in de bergen! Iets
anders kon het niet zijn! Het was nooit bij hem opgekomen - of bij Victor - om
te informeren of zulke logboeken werden bijgehouden. Zeker omdat het al zolang
geleden was. Er was domweg geen sprake van geweest. Mijn God, er was sindsdien
een halve eeuw verstreken!


Maar volgens zijn vader,
en diens vader, waren de Goldoni's de beste gidsen in de Alpen. Dergelijke
vaklieden met zo'n gezamenlijke reputatie maakten natuurlijk dagrapporten, dat
was volmaakt natuurlijk. Rapporten van bergtochten in het verleden, van
tientallen jaren terug! Goldoni had gelogen. De inlichtingen die zijn bezoeker
had gewenst, waren wel in dat huis. Maar Goldoni wilde ze de bezoeker niet
geven. Andrew keek toe. De neef klapte de rolstoel in, deed de kofferruimte van
de auto open, smakte de rolstoel erin en rende naar de bestuurderskant. Hij
ging achter het stuur zitten terwijl Goldoni's vrouw het portier bij haar man
dichtdeed.


De auto schoot het
weggetje af en reed in noordelijke richting, naar Champoluc. Goldoni's vrouw
liep terug naar het huis. Andrew bleef plat in het gras liggen en stopte de
verrekijker langzaam terug in het foedraal, terwijl hij zijn mogelijkheden
afwoog. Hij kon naar de verborgen Landrover rennen en Goldoni achterna gaan,
maar wat kon hij ermee bereiken en wat voor grote risico's liep hij dan? De
oude man was maar een half mens, maar de lupo
in zijn handen compenseerde ruimschoots het gemis van zijn benen. De
onvriendelijke neef zou al evenmin aarzelen om het pistool in zijn riem te
gebruiken.


Als het boek dat Goldoni
had meegenomen inderdaad was wat hij vermoedde, dan werd het nu haastig veilig
opgeborgen. Niet vernietigd - ze zouden een dagboek van zo'n onschatbare waarde
nooit vernietigen.


Als. Hij moest er zeker
van zijn. Dan kon hij tot actie overgaan. Het was grappig. Hij had niet
verwacht dat Goldoni zou weggaan, hij had verwacht dat er anderen naar hem toe
zouden komen. Dat Goldoni zijn huis verliet, betekende dat ze in paniek waren
geraakt. Een man zonder benen die nooit ergens heen ging, trok niet op een
holletje de onveilige, harde buitenwereld in, tenzij hij daar een hele sterke
reden toe had.


Fontine nam een besluit.
De omstandigheden waren optimaal: Goldoni's vrouw was alleen. Eerst zou hij
erachter komen of dat dagboek inderdaad was wat hij dacht, daarna waar Goldoni
heen was gegaan. Als hij die dingen eenmaal wist, zou hij de volgende
beslissing nemen: óf hij zou wachten, óf er achteraan gaan.


Andrew stond op uit het
gras. Het was zinloos om nog langer te wachten. Hij liep naar het huis.


'Er is niemand thuis,
signore, zei de geschrokken, magere vrouw met een bange blik in haar ogen.
'Mijn man is weggegaan met zijn neef. Ze spelen kaart in het dorp.'


Andrew duwde de vrouw
opzij zonder iets te zeggen. Hij liep rechtstreeks het huis door naar Goldoni's
kamer. Daar lagen alleen maar oude tijdschriften en Italiaanse kranten van een
poosje geleden. Hij keek in een kast - de inhoud was tegelijkertijd afstotelijk
en aandoenlijk. Er hingen broeken in met teruggevouwen broekspijpen, op hun
plaats gehouden door veiligheidsspelden. Er lagen geen boeken in, geen dikke,
zware boekdelen zoals die welke de oude man in zijn armen had gekneld.


Hij liep terug naar de
voorkamer. De norse, angstige vrouw stond bij de telefoon en drukte de toets in
met korte, paniekerige bewegingen van haar benige vingers.


'De draad is
doorgesneden', zei hij, terwijl hij op haar toe liep. 'Nee', fluisterde de
vrouw. 'Wat wilt u? Ik heb niets. Wij hebben niets!' 'Ik geloof van wel', antwoordde
Fontine, terwijl hij de vrouw tegen de muur drukte en zijn gezicht vlak boven
het hare bracht. 'Uw man heeft tegen me gelogen. Hij zei dat hij me niets kon
vertellen, maar hij ging haastig weg met een heel dik boek bij zich. Dat was
een logboek, hè? Een oud logboek waarin een bergtocht van vijftig jaar geleden
staat beschreven. De logboeken! Waar staan ze!'


'Ik snap niet waar u het
over heeft, signore. We hebben niets! We leven van een pensionare! 'Houd je mond! Geef me die logboeken!' ‘Perfavore ...'


'Wel godverdomme!'
Fontine greep het steile, grijze haar van de vrouw en rukte het naar voren,
daarna, plotseling, duwde hij het hoofd weer terug, hard tegen de muur. ik heb
geen tijd. Uw man heeft tegen me gelogen. Laat me zien waar die boeken staan!
Nul' Weer trok hij aan het haar en sloeg haar hoofd tegen de muur. Er druppelde
bloed in haar gerimpelde nek en er welden tranen op in haar waterige ogen.
Fontine besefte dat hij te ver was gegaan. Hij had zijn keuze bepaald -het zou
de eerste keer niet zijn. In Vietnam waren er onwillige boeren in overvloed
geweest. Hij trok de vrouw weg van de muur. 'Begrijpt u me?' vroeg hij
dreigend, ik zal een lucifer vlak voor uw ogen aanstrijken. Weet u wat er dan
gebeurt? Ik vraag het u voor de laatste keer. Waar staan die boeken?'


Goldoni's vrouw zakte
snikkend in elkaar. Fontine hield haar bij de stof van haar jurk vast. Met
bevende arm en hevig bibberende vingers wees ze naar een deur in de rechtermuur
van de kamer. Andrew sleepte haar over de vloer. Hij trok zijn Beretta te
voorschijn en trapte de deur open met zijn laars. Er was niemand binnen. 'Het
licht. Waar zit de lichtknop?'


Ze hief haar hoofd op.
Haar mond hing open en haar ademhaling ging snel. Ze bewoog haar ogen naar
links. 'Lampada, lampada', fluisterde
ze.


Hij trok haar de kleine
kamer in, liet haar jurk los en deed het licht aan. Ze lag trillend op de
vloer, ineengedoken. Het licht weerkaatste op de boekenkast achter glas tegen
de muur tegenover de deur. Er waren vijf planken, en op elke plank stond een rij
boeken. Hij liep er snel heen, pakte een knop die in het midden zat en
probeerde de glazen ruit opzij te schuiven. Die zat op slot. Hij probeerde de
andere -allemaal op slot.


Met zijn Beretta sloeg
hij het glas van twee deurtjes in. De lamp gaf niet veel licht, maar het was
net voldoende. De verbleekte, met de hand geschreven letters en cijfers op de
bruine omslagen waren goed genoeg te lezen.


Elk jaar was verdeeld in
tweemaal een halfjaar, en de delen waren niet allemaal even dik. Ze waren met
de hand gemaakt. Hij begon links


bovenaan. Daar had hij
het glas niet ingeslagen en de lichtreflectie bemoeilijkte het lezen. Hij sloeg
het glazen deurtje in en sloeg nog een paar maal met de stalen loop tegen de
glasresten in de sponning. Op het eerste deel stond: 1907. Er stond geen maand
onder vermeld, daar waren ze pas later mee begonnen.


Hij liet de loop over de
boeken glijden tot hij bij 1920 kwam. Het deel van januari tot en met juni
stond er.


Juli tot en met december
was weg. In plaats daarvan was haastig een ander logboek neergezet, waar 1967
op stond.


Alfredo Goldoni, de oude,
kreupele man zonder benen, was hem te slim af geweest. Hij had de sleutel uit
de gesloten deur gehaald waarachter het geheim van een bergtocht van vijftig
jaar geleden lag, en was ervandoor gegaan. Fontine draaide zich om naar
Goldoni's vrouw. Ze lag op haar knieën en had haar armen om haar bevende,
magere lichaam geslagen. Het zou niet moeilijk zijn om te doen wat hij moést
doen, om te weten te komen wat hij te weten móest komen. 'Sta op', zei hij.


Hij droeg het levenloze
lichaam over het weiland het bos in. Er was nog steeds geen maan, maar er zat
regen in de lucht, de lucht was bedekt met pikzwarte wolken en er waren geen
sterren te zien. De straal van de zaklantaarn ging op en neer in het ritme van
zijn voetstappen.


Tijd. Tijd was het enige
dat nu nog telde. En schokreacties. Die had hij nodig.


Alfredo Goldoni was naar
de herberg van de Capomonti's gegaan, volgens de vrouw. Daar waren ze allemaal
heengegaan, had ze gezegd. De consigliatori
van Fontini-Cristi waren bijeengekomen. Er had zich een vreemdeling bij hen
gemeld met de verkeerde woorden.



 



31


 



Adriaan reed terug naar
Milaan, maar hij ging niet naar het hotel. Hij volgde de borden langs de
snelweg naar het vliegveld, er niet geheel zeker van hóe hij het zou doen, maar
vastbesloten dat hij het zou doen. Hij moest naar Champoluc. Er liep een
moordenaar rond, en die moordenaar was zijn broer.


Ergens op het grote
vliegveld van Milaan was wel een piloot en een vliegtuig- Of iemand die wist
waar hij beide kon vinden, tegen welke prijs dan ook.


Hij reed zo snel als hij
kon. Alle raampjes stonden open en de wind joeg door de auto. Het hielp hem
zijn zelfbeheersing terug te vinden, het hielp hem om niet na te denken, want
nadenken was te pijnlijk. 'Er is een kleine, privélandingsplaats aan de
buitenkant van Champoluc, die door de rijkelui in de bergen wordt gebruikt',
zei de ongeschoren piloot, uit zijn bed gebeld door een nachtemployé van
Alitalia, die een geweldige fooi had gekregen. 'Maar op dit tijdstip is het
niet gebruiksklaar.' 'Kunt u er landen?'


'Het is niet zover weg,
maar de landingsbaan is slecht.' 'Kunt u het?'


'Ik heb voldoende
brandstof om terug te vliegen als ik het niet red. Het is iets dat i'k moet
beslissen, niet u. Maar u krijgt geen lire terug. Is dat duidelijk?'


'Dat kan me niet
schelen.'


De piloot wendde zich op
autoritaire toon tot de Alitalia-employé, kennelijk om de man te plezieren die
zoveel geld voor zo'n vlucht betaalde. 'Geef me de weerrapporten. Zermatt.
Heading tweetachtig graden, onder U.M.C.'


De Alitalia-man haalde
zijn schouders op en zuchtte. ‘U krijgt ervoor betaald', zei Adrian kortaf.


De man pakte de hoorn van
een rode telefoon op. 'Operazioni', zei hij op gedienstige toon.


 



De landing in Champoluc
was niet zo gevaarlijk als de piloot Adrian wilde doen geloven. De landingsbaan
was weliswaar niet gebruiksklaar - er was geen radiocontact, geen verkeerstoren
om het toestel binnen te loodsen - maar de baan was duidelijk zichtbaar
gemarkeerd door rode lampjes.


Adrian liep over de baan
naar het enige gebouw waar binnen licht brandde. Het was een halfrond, metalen
bouwwerk, misschien een meter of vijftien lang en op het middelpunt een meter
of zeven hoog. Het was een hangar voor kleine privévliegtuigen. De deur ging
open, er scheen helder licht naar buiten op de grond en het silhouet van een
man in overall was zichtbaar in de deuropening. Hij trok zijn schouders in,
tuurde in de duisternis en rekte zich uit, waarbij hij een geeuw onderdrukte.


'Spreekt u Engels?' informeerde
Fontine.


Dat deed de man - met
tegenzin en heel weinig, maar duidelijk genoeg om hem te kunnen begrijpen. En
de antwoorden die Adrian kreeg, overtroffen zijn verwachtingen allerminst. Het
was vier uur 's morgens en er was geen enkele gelegenheid open waar hij een
auto kon huren, er was nérgens iets open. Welke piloot was nu zo idioot om
midden in de nacht naar Champoluc te vliegen? Misschien moest hij de polizia
bellen.


Fontine trok een fors
aantal bankbiljetten uit zijn zak en hield ze in het naar buiten vallende
licht. De ogen van de nachtwaker keken nergens anders meer naar. Adrian
vermoedde dat het meer was dan een hele maand salaris voor de boze man.


ik ben van heel ver
gekomen om iemand te zoeken. Ik heb niets verkeerds gedaan, alleen een vliegtuig
gehuurd om me vanuit Milaan hierheen te vliegen. De politie is niet in mij
geïnteresseerd, maar ik móet degene vinden die ik zoek. Ik heb een auto nodig
en iemand die me wijst hoe ik rijden moet.'


'Bent u geen misdadiger?
Als u op zo'n tijdstip komt binnenvliegen -' 'Nee', viel Adrian hem in de rede.
Hij onderdrukte zijn ongeduld en sprak zo rustig als hij kon. ik ben jurist.
Eh, . . . avvocato', voegde hij eraan toe.


'Avvocato?' Er klonk
respect in zijn stem.


ik moet het huis van
Alfredo Goldoni zien te vinden. Dat is de naam die ik heb gekregen.'


'De oude Goldoni die geen
benen meer heeft?' 'Dat wist ik niet.'


De auto was een oude Fiat
met gescheurde binnenbekleding en gebarsten zijruiten. Volgens de nachtwaker
lag de boerderij van de Goldoni's iets minder dan vijftien kilometer buiten het
dorp, in westelijke richting. De man maakte een eenvoudig tekeningetje - het
was gemakkelijk te vinden.


Hij zag een omheining van
palen met gaas in het schijnsel van de koplampen, en even verderop de omtrekken
van een huis. Er scheen gedempt licht naar buiten door de ramen, dat de dichte
takken van dennebomen die voor het oude huis aan de wegkant stonden vaag
verlichtte. Adrian trok zijn voet van het gaspedaal van de Fiat, aarzelend of
hij zou stoppen en het laatste stuk zou lopen. Het licht aan in een boerderij
om kwart voor vijf 's ochtends was niet wat hij had verwacht.


Hij zag de telefoonpalen.
Zou de nachtwaker op het vliegveld Goldoni hebben gebeld en hem hebben verteld
dat hij bezoek kreeg? Of stonden de boeren in Champoluc altijd zo vroeg op?


Hij besloot niet te gaan
lopen. Als de nachtwaker had gebeld of de Goldoni's al gewoon op waren, zouden
ze van een auto niet zo schrikken als van een man die onhoorbaar kwam aanlopen.
Adrian sloeg een brede zandweg in tussen de hoge dennenbomen - een andere
ingang was er niet voor een auto. Hij stopte evenwijdig aan het huis. De
zandweg liep nog veel verder door, naar een schuur. Door de geopende
schuurdeuren kon hij allerlei boerengereedschap zien in het licht van de koplampen.
Hij stapte uit, liep langs de voorramen waar licht brandde en de gordijnen
dicht waren, en ging naar de voordeur. Het was een echte boerderijdeur, breed
en zwaar, verdeeld in een boven- en onderdeur om de zomerse windjes binnen te
laten en de dieren buiten te sluiten. Er zat een zware, koperen klopper
middenop. Hij liet hem op de deur neerkomen.


En wachtte. Hij hoorde
niets, er was binnen geen enkel geluid te horen.


Hij klopte weer, harder,
met langere pauzes tussen de harde tikken van de koperen klopper.


Er klonk een geluid
achter de deur. Onduidelijk, kort. Het geruis van stof of papier. Een hand die
langs stof streek? Of wat dan? 'Goedemorgen', riep hij beleefd. 'Mijn naam is
Fontine. U heeft mijn vader gekend, en zijn vader. Uit Milaan. Van Campo di
Fiori. Mag ik alstublieft met u praten? Ik heb geen slechte bedoelingen.'
Alleen nog maar stilte. Niets.


Hij stapte achteruit naar
het gras en liep naar de verlichte ramen. Hij drukte zijn gezicht tegen het
glas en probeerde door de witte, eenvoudige gordijnen erachter te kijken. Door
de plooien erin waren ze ondoorschijnend. De vage voorwerpen binnen werden
bovendien nog vertekend door het dikke glas in de bergboerderij. Toen zag hij
het, en een ogenblik lang - terwijl zijn ogen zich aanpasten aan de vage,
vertekende verschijning - dacht hij dat hij voor de tweede maal die avond
buiten zinnen raakte.


Achter in de kamer schoof
de figuur van een man zonder benen met korte, spastische rukken over de vloer.
Het verminkte lichaam, dat heel breed was vanaf de taille, was gekleed in een
of ander hemd dat ophield bij de beenstompen; dat wat overgebleven was van de
benen ging schuil in de stof van een witte onderbroek. De man zonder benen.


Alfredo Goldoni. Adrian
bleef kijken hoe Goldoni zich in een donkere hoek bij de tegenoverliggende muur
sleepte. Hij droeg iets in zijn armen, op een manier alsof het een reddingsboei
was in zware zee. Het was een geweer, een geweer met een brede loop. Waarom?


Goldoni! Alstublieft!'
riep hij uit. 'Ik wil alleen maar met u práten. Als de nachtwaker u heeft
gebeld, moet hij u dat toch gezegd hebben.' Er klonk een donderende knal,
glasscherven vlogen alle kanten op en drongen Adrians regenjas en jasje binnen.
Op het laatste ogenblik had hij gezien dat de donkere loop werd opgeheven en
was opzij gedoken, met zijn handen voor zijn gezicht. Dikke, scherpe glaspuntep
voelden als ontelbare brokjes ijs op zijn arm. Als hij de dikke trui niet aan
had gehad die hij in Milaan had gekocht, zou hij een bloederige massa zijn
geweest. Nu kwam er een klein beetje bloed uit zijn hals en armen. In de kamer,
door de rookwolken heen en het gebroken glas van de ruit, kon hij het
metaalachtige geklik van het geweer horen - Goldoni had herladen.


Hij ging rechtop zitten
met zijn rug tegen de stenen fundering van het huis. Hij ging met zijn hand
over zijn linkerarm en haalde zoveel mogelijk van het glas weg. Het bloed in
zijn nek voelde warm en vochtig aan.


Zo bleef hij even zwaar
ademend zitten. Daarna begon hij weer met roepen. Goldoni kon onmogelijk de
afstand tussen de donkere hoek en het raam overbruggen. Ze waren allebei
gevangenen, van wie de een de andere wilde vermoorden, maar geen kant op kon
door een onzichtbare, onneembare muur.


'Luister naar me! Ik weet
niet wat ze u hebben verteld, maar het is niet waar! Ik ben uw vijand niet!'


'Animale!' brulde Goldoni
vanuit de kamer. 'Ik zal je krijgen!' 'Waarom in godsnaam? Ik wil u geen kwaad
doen!' 'Omdat je een Fontini-Cristi bent! Een vrouwenmoordenaar. Een ontvoerder
van kinderen! Maligno! Animale!'



Hij was te laat. O,
Jezus! Hij was te láát! De moordenaar was veel eerder dan hij in Champoluc
aangekomen.


Maar de moordenaar was
nog steeds op vrije voeten. Er was een kans. 'Voor de laatste keer, Goldoni',
zei hij, ditmaal zonder te schreeuwen. 'Ik ben wel een Fontini-Cristi, maar
niet de man die u wilt doden. Ik ben geen vrouwenmoordenaar en ik heb geen
kinderen ontvoerd. Ik ken de man waar u het over hebt en dat ben ik niet.
Duidelijker en eenvoudiger kan ik het niet zeggen. Nu ga ik rechtop voor dit
raam staan. Ik heb geen pistool, dat heb ik nooit bezeten. Als u me niet
gelooft, moet u in vredesnaam maar schieten. Ik heb geen tijd om er nog langer
over te praten. En u waarschijnlijk ook niet. Geen van allen.'


Adrian drukte zijn
bloedende hand tegen de grond en stond moeizaam op. Langzaam ging hij voor het
gebroken glas van de ruit staan.


Alfredo Goldoni riep
zachtjes: 'Loop met uw armen voor u uit naar binnen. Als u aarzelt of iets
probeert, bent u er zonder meer geweest.' Fontine kwam te voorschijn uit de schaduwen
van de verduisterde achterkamer. Goldoni had hem naar een raam laten gaan
waardoor hij kon binnenkomen - hij kon zich niet wagen aan de moeizame
handelingen die hij moest verrichten om de voordeur open te doen. Toen Adrian
naar binnen stapte, spande de oude man de haan van het geweer, klaar om te
vuren. Fluisterend zei hij: 'U bent het en toch bent u het weer niet.'


'Hij is mijn broer', zei
Adrian zachtjes. 'En ik moet hem tegenhouden.' Goldoni staarde hem zwijgend
aan. Eindelijk, terwijl hij Adrian nog steeds aanstaarde, liet hij de trekker
los en zette het geweer naast hem in de hoek.


'Help me in mijn stoel',
zei hij.



 



Adrian zat met ontbloot
bovenlichaam tegenover de oude man, met zijn rug binnen het bereik van
Goldoni's handen, die stukjes glas uit zijn huid had getrokken en als
ontsmettingsmiddel een alcoholoplossing had gebruikt die stak maar goed hielp -
het bloeden hield op. 'In de bergen is bloed kostbaar. Onze landgenoten in het
noorden noemen deze vloeistof leimen.
Het is beter dan ontsmettingspoeder. Artsen zullen het niet aanbevelen, maar
het helpt goed. Trek uw hemd maar aan.'


'Dank u wel.' Fontine
stond op en trok zijn hemd aan. Ze hadden maar kort met elkaar gepraat, alleen
over dingen die gezegd moesten worden. Met de praktische instelling die de
Alpenbewoner eigen was, had Goldoni aan Adrian opgedragen zijn kleren uit te
trekken op de plaatsen waar het glas was binnengedrongen. Een gewonde man die
niet verzorgd werd, had weinig nut voor anderen. Maar zijn rol als medisch
verzorger maakte zijn woede of zijn verdriet er niet minder om.


'Het is een duivelse
kerel', merkte de oude man op, terwijl Adrian zijn overhemd dichtknoopte.


'Hij is ziek, hoewel ik
besef dat dat geen troost is voor u. Hij is naar iets op zoek. Een kluis die
ergens in de bergen verborgen ligt. Mijn grootvader heeft die daar, jaren
geleden, voor de oorlog, heengebracht.'


'Dat weten we. We wisten
dat er ooit iemand zou komen. Maar dat is alles wat we weten. We weten niet
widr in de bergen.' Adrian geloofde hem niet, maar toch wist hij het niet
zeker. 'U zei vrouwenmoordenaar. Wie?' 'Mijn vrouw. Ze is weg.'


'Weg? Hoe weet u dan dat
ze dood is?'


'Hij loog. Hij zei dat ze
wegrende over de weg. Dat hij achter haar aanging en haar te pakken kreeg en
haar sindsdien verborgen houdt in het dorp.' 'Dat is mogelijk.'


'Nee. Ik kan niet lopen,
signore. En mijn vrouw kan niet rennen. Ze heeft van die opgezwollen aderen in
haar benen. Ze draagt zware schoenen hier in huis. Die schoenen staan daar,
voor uw ogen.' Adrian keek naar de grond waarheen Goldoni wees. Een paar zware,
lelijke schoenen stond netjes naast een stoel.


'Mensen doen soms dingen
waarvan ze niet wisten dat ze ze konden -' 'Er ligt bloed op de vloer', viel
Goldoni met trillende stem in de rede, terwijl hij naar een geopende deur wees.
'De man die zichzelf soldaat noemt, had geen verwondingen. Ga dan! Ga zelf
kijken.' Fontine liep naar de open deur en ging de kleine kamer binnen. De
glazen deurtjes van een boekenkast waren ingeslagen, overal lagen scherven. Hij
stak zijn hand door het gebroken glas en pakte een boek uit de kast. Hij sloeg
het open. In een duidelijk handschrift werden opeenvolgende bergtochten tot in
details beschreven. De data gingen terug tot voor 1920. En er lag bloed op de
grond bij de deur. Hij was te laat.


Snel liep hij terug naar
de voorkamer. 'Vertel me alles. Zo vlug als u kunt. Alles.'


De soldaat was grondig te
werk gegaan. Hij had zijn vijanden buiten gevecht gesteld, ze hulpeloos gemaakt
door middel van angst en paniek. De majoor van het Korps Waakzaamheid had zijn
overval op de Capomonti-herberg grondig uitgevoerd. Snel, zonder één enkele
overbodige manoeuvre. Hij had Lefrac en de leden van de families Capomonti en
Goldoni in een kamer boven aangetroffen, waar ze hun haastig bijeengeroepen
beraad hielden.


De kamerdeur was
opengeslagen, een doodsbange receptionist was er zo hard door naar binnen
geduwd, dat hij op de grond viel. De soldaat was snel binnengekomen en had de
deur dichtgeslagen voordat iemand in het vertrek goed en wel besefte wat er
gebeurde, en had ze allen onder schot gehouden.


Vervolgens had hij zijn
eisen op tafel gelegd. Allereerst het oude logboek waarin een tocht in de
bergen van meer dan vijftig jaar geleden stond beschreven. En kaarten. Zeer
gedetailleerde kaarten die bergbeklimmers in het district Champoluc gebruikten.
Ten tweede: de diensten van Lefracs zoon of zijn achttienjarige kleinzoon om
hem te gidsen Ten derde: de kleindochter als tweede gijzelaar. De vader van het
meisje was buiten zinnen geraakt en naar de man met het pistool toegevlogen,
maar de soldaat was een expert en de vader werd zonder een schot buiten gevecht
gesteld.


De oude Lefrac moest de
deur opendoen en een dienstmeisje roepen. Er werd passende kleding naar het
vertrek gebracht en de kinderen werden aangekleed terwijl het pistool op hen
gericht was. Op dat moment had de duivelse man Goldoni verteld dat hij zijn
vrouw gevangen hield. Hij moest teruggaan naar zijn huis en daar alleen
blijven. Zijn chauffeur - zijn neef - moest hij wegsturen. Als hij op het idee kwam
langs de politie te rijden, zou hij zijn vrouw nooit meer terugzien. 'Waarom?'
vroeg Adrian snel. 'Waarom deed hij dat? Waarom wilde hij dat u alleen
terugging hierheen?'


'Hij haalt ons uit
elkaar. Mijn zuster gaat met mijn neef terug naar haar huis op de Via Sestina;
Lefrac en zijn zoon blijven in de herberg. Samen zouden we tot daden kunnen
komen. Apart zijn we bang, hulpeloos. Een pistool tegen het hoofd van een kind
vergeet je niet zo gauw. Hij weet best dat we alleen niets anders doen dan
zitten wachten.'


Adrian sloot zijn ogen.
'God', zei hij.


'Dat is een expert, die
soldaat uit de hel.' Goldoni's stem klonk zacht en vol haat.


Fontine keek hem aan. Ik
heb met de meute meegerend - midden in de meute - maar nu heb ik me naar de
buitenkant gedrongen en breek ik eruit.


'Waarom schoot u op me?
Als u dacht dat hij het was, hoe kon u dan het risico nemen? Terwijl u niet
wist wat hij had gedaan?' ik zag uw gezicht tegen het glas. Ik wilde u
verblinden, niet doden. Een dode kan me niet vertellen waar hij mijn vrouw heen
heeft gebracht. Of het lijk van mijn vrouw. Of de kinderen. Ik ben een goed
schutter, ik heb vlak boven uw hoofd geschoten.' Fontine liep naar de stoel
waarop hij zijn jasje had gegooid en pakte daar de fotokopieën uit van zijn
vaders herinneringen van vijftig jaar geleden.


'U moet dat rapport
gelezen hebben. Kunt u zich herinneren wat erin stond?'


U kunt hem niet achterna
gaan. Dan vermoordt hij u.' 'Wéét u het nog?'


Het was een tocht van
twee dagen met ontelbare kruiswegen! Hij zou overal kunnen zitten. Hij zoekt
door mogelijkheden uit te schakelen. Hij reist blindelings. Als hij u zag, zou
hij de kinderen vermoorden.'


'Hij krijgt me niet te
zien. Niet als ik er het eerst ben! Niet als ik hem opwacht!' Adrian vouwde de
gefotokopieerde bladzijden uit. ik weet al wat daarin staat. Er is niets dat u
kan helpen.' 'Er moet iets zijn! Hier, in dit huis!'


'Onmogelijk', zei
Goldoni, en Adrian wist dat hij niet loog. ik heb geprobeerd hém dat bij te
brengen, maar hij wou niet luisteren. Uw grootvader trof zijn voorzieningen,
maar hij hield geen rekening met onvoorzien overlijden of menselijk falen.'


Fontine keek op van de
herinneringen. Er stond hulpeloosheid in de ogen van de oude man te lezen. Er
liep een moordenaar in de bergen rond en hij was hulpeloos. Er zouden beslist
nog meer doden vallen, want het stond wel vast dat zijn vrouw dood was. 'Wat
voor voorzieningen?' vroeg Adrian zachtjes. 'Dat zal ik u vertellen. U bent uw
broer niet. We hebben het geheim vijfendertig jaar bewaard, Lefrac, de Capomonti's
en wij. En nog iemand - niet één van ons - die plotseling is overleden, nog
voordat hij zijn eigen voorzieningen had getroffen.' 'Wie was dat?'


'Een winkelier,
Leinkraus. We kenden hem niet zo best.' 'En?'


'We wachten al die jaren
al totdat er een Fontini-Cristi komt.' En de oude man vertelde verder: de man
die zij - de Goldoni's, Lefrac en de Capomonti's - verwachtten, zou op kalme,
vredige wijze komen, op zoek naar de stalen kluis die hoog in de bergen
begraven lag. Deze man zou vertellen over de tocht die vader en zoon zoveel
jaren geleden hadden gemaakt, en hij zou weten dat die tocht stond beschreven
in de logboeken van de Goldoni's - zoals iedereen die van de Goldoni's gebruik
maakte, wel wist. En omdat die tocht twee dagen besloeg en een flinke afstand,
zou de man een verlaten treinstopplaats noemen, die bekend stond als
Sciocchezza di Cacciatori - Jagers Dwaasheid. Die open plek was meer dan
veertig jaar geleden overgegeven aan de natuur, lang voordat de stalen kluis
was begraven, maar bestond nog toen vader en zoon in de zomer van 1920 naar
Champoluc kwamen, ik dacht dat die stopplaatsen namen van 'Vogels hadden?'
'Ja.'


'De meeste wel, maar niet
allemaal. De soldaat wilde weten of er een stopplaats was met havik in de naam.
Er zijn geen haviken in de bergen van Champoluc.'


'Het schilderij aan de
muur', zei Adrian meer tegen zichzelf dan tegen de Alpenbewoner.


'Wat?'


'Mijn vader herinnerde
zich een schilderij aan een muur in Campo di Fiori, een jachttafereel. Hij
dacht dat het misschien een speciale betekenis had.'


'Dat vertelde de soldaat
niet. Ook niet waarom hij al die dingen wilde weten, alleen dat hij het wilde.
Hij wilde niet vertellen wat hij zocht. Hij wist niets van de logboeken. Of
waarom die open plek langs de spoorbaan zo belangrijk was. Hij wilde niets
loslaten. En hij had ook duidelijk geen vreedzame bedoelingen. Een soldaat die
een man zonder benen bedreigt, is een waardeloos bevelhebber. Ik vertrouwde hem
niet.'


Alles wat zijn broer had
gedaan, was tegengesteld aan de eigenschappen van de Fontini-Cristi’s zoals
deze mensen zich hen herinnerden. Het had zo eenvoudig kunnen zijn als hij
eerlijk tegen ze was geweest, als hij in vréde was gekomen, maar dat had hij
niet gekund. Hij was altijd in strijd verwikkeld.


'Dan ligt de kluis dus ergens
in de buurt van die verlaten stopplaats - Jagers Dwaasheid - begraven?'


'Vermoedelijk. Er zijn
verscheidene oude paden naar het oosten die van de spoorbaan af naar de
hogergelegen bergkammen leiden. Maar welk pad, welke bergkam? Dat weten we
niet.' 'Het moet in het rapport staan.'


'Als je weet waar je moet
zoeken. De soldaat weet dat niet.' Adrian dacht na. Zijn broer was de halve
wereld doorgereisd met de veiligheidsdienst van de machtigste natie ter aarde
op zijn hielen. 'Misschien onderschat u hem wel.'


'Hij is niet een van ons.
Hij is geen man van de bergen.'


'Nee', peinsde Adrian
hardop. 'Hij is iets anders. Waar zou hij speciaal naar uitkijken? Daar moeten
we over nadenken.'


'Een ontoegankelijke
plaats. In de buurt van de spoorbaan. Een plaats die om verschillende redenen
moeilijk toegankelijk is. Er zijn heel veel van dergelijke plekken. De bergen
zijn er vol van.'


'Maar u zei het een paar
minuten geleden. Dat hij zijn mogelijkheden één voor één zou uitschakelen.'


'Signore?'


'Niets. Ik dacht aan -
laat maar. Ziet u, hij weet waar hij niet naar uit moet kijken. Hij weet dat de
kluis zwaar was - hij moest mechanisch verplaatst worden. Hij begint met iets
dat niet in het rapport staat.' 'Daar hadden we niet aan gedacht.' 'Hij wel.'


'Hij zal er weinig aan
hebben in het donker.' 'Kijk eens naar het raam', merkte Adrian op. Buiten was
het eerste morgenlicht te zien. 'Vertel me eens over die andere man. De
winkelier.'


'Leinkraus?'


'Ja. Wat had hij ermee te
maken?'


'Het antwoord daarop is
met hem mee de kist ingegaan. Zelfs Francesca weet dat niet.'


'Francesca?'


'Mijn zuster. Toen mijn
broers overleden, was zij de oudste. De envelop werd aan haar gegeven . . .'
'Envelop? Wat voor envelop?' 'Met de instructies van uw grootvader.'


. . . Daarom, als Alfredo niet de oudste mocht zijn,
ga dan op zoek naar een zuster, zoals bij de Italiaans-Zwitsers gebruikelijk is .. . Adrian
vouwde de bladzijden van zijn vaders testament uit. Als dergelijke stukjes
waarheid zo onweerlegbaar uit het verre verleden opdoemden, verdienden zijn
vaders onsamenhangende herinneringen meer aandacht.


'Mijn zuster woont sinds
haar huwelijk met Capomonti in Champoluc. Ze kende de familie Leinkraus beter
dan een van ons. De oude Leinkraus is in zijn winkel gestorven. Er is brand
geweest - een heleboel mensen geloofden niet dat het een ongeluk was.' 'Dat
begrijp ik niet.' 'De familie Leinkraus is joods.' 'Juist. Gaat u verder.'
Adrian pakte een ander vel. ... De
winkelier was niet geliefd. Het was een jood en voor
iemand die verbitterd vocht tegen de . . . Zo'n manier van denken was niet te verdedigen.


Goldoni ging verder. De
man die naar Champoluc zou komen en over de stalen kluis sprak en de
langvergeten tocht en de oude stopplaats langs de spoorbaan, moest de envelop
krijgen die de oudste Goldoni in bewaring had gekregen.


'U moet begrijpen,
signore.' De man zonder benen viel zichzelf in de rede. 'We zijn nu állemaal
familie. De Capomonti's en de Goldoni's. Nadat er zovele jaren niemand was
gekomen, hebben we het onderling besproken.' 'U ligt op me voor.'


'De envelop verwees de
man die naar Champoluc zou komen naar de oude Capomonti...'


Adrian sloeg de
bladzijden terug. Als er geheimen in de
Champoluc zijn achtergelaten, zou de oude Capomonti een rots van zwijgzaamheid
en vertrouwen zijn.


'Toen Capomonti doodging,
gaf hij zijn instructies door aan zijn schoonzoon, Lefrac.'


'Dan weet Lefrac het
dus.'


'Alleen maar één woord.
De naam Leinkraus.'


Adrian schoot naar voren
in zijn stoel. Hij bleef verbijsterd op de rand zitten. Toch had er iets geklikt
in zijn hoofd. Net als in lange, ingewikkelde kruisverhoren vielen losse zinnen
en enkele woorden opeens op hun plaats, kregen een betekenis die ze tevoren
niet hadden gehad. De wóórden. Kijk naar de woorden, zoals zijn broer zich
bediende van geweld.


Hij zocht op de
bladzijden in zijn hand, bladerde ze vlug door totdat hij vond wat hij zocht.


... Er is een vage herinnering aan een onplezierige gebeurtenis . . . wat daar nou
precies de aanleiding toe was, weet ik niet meer . . . ernstig
en wekte mijn vaders woede . . . een verdrietige
boosheid . . . indruk dal het voorval niet aan mij
werd verteld . . . Niet verteld.
Boosheid. Bedroefdheid. . .. mijn vaders
woede wekte . . .



'Goldoni, luister eens. U
moet proberen terug te denken. Heel ver terug. Er is iets gebeurd. Iets
akeligs, droevigs, iets om kwaad over te worden. En het had te maken met de
familie Leinkraus.' 'Nee.'


Adrian zweeg. De oude
Goldoni had hem niet laten uitpraten. 'Wat bedoelt u met "nee"?'
vroeg hij kalm.


ik vertelde u al dat ik
ze niet goed kende. We spraken nauwelijks met elkaar.'


'Omdat het joden waren?
Ging het hier in het noorden in die tijd zó toe?'


‘Ik begrijp u niet.'


‘Ik geloof van wel.'
Adrian staarde hem aan - de oude man meed zijn blik. Zachtjes ging Adrian
verder: 'Het is best mogelijk dat u ze niet kende. Maar voor het eerst liegt u
tegen me. Waarom?'


'Ik lieg niet. Het waren
geen vrienden van de Goldoni's.'


'Of van de Capomonti's?'


'Of van de Capomonti's!'


'Kon u niet met ze
opschieten?'


'We kénden ze niet! Ze
waren erg op zichzelf. Er kwamen andere joden en ze hadden hun eigen
gemeenschap. Zo eenvoudig ligt dat.' 'Niet waar.' Adrian voelde dat het
antwoord niet ver te zoeken was. Verborgen, misschien, voor Goldoni zelf. 'Er
is iets gebeurd in juli 1920. Wat was dat?'


Goldoni zuchtte. 'Dat
weet ik niet meer.' 'Veertien juli 1920! Wat is er gebéurd?'


Goldoni's ademhaling ging
sneller en de spieren van zijn kaken stonden gespannen. De massieve beenstompen
schoven heen en weer in de rolstoel. 'Het heeft niets te betekenen', fluisterde
hij. 'Laat mij dat maar beoordelen', zei Adrian.


'De tijden zijn
veranderd. Er is in die tijd zoveel veranderd', zei de oude man met stamelende
stem. 'ledereen schaamde zich ervoor.' 'Veertien juli, 1920!' Zo gemakkelijk
kwam Adrians getuige er niet af. 'Ik zeg u toch dat het niets te betekenen
heeft!'


'Welgodverdomme!' Adrian
sprong op uit zijn stoel. Hij moest zich beheersen om de hulpeloze oude man
niet te slaan. Toen kwam het eruit.


'Er werd een jood
afgetuigd. Een jonge jood die op de rooms-katholieke
school kwam .. . werd afgetuigd. Hij stierf drie dagen later.' Eindelijk had
hij het gezegd. Maar nog niet alles. Fontine deed een paar passen achteruit.
'De zoon van Leinkraus?' vroeg hij. 'Ja.'


'De rooms-katholieke
school?'


'Hij mocht niet op de
openbare school. Maar bij de geestelijken kon hij wel terecht.'


Fontine ging langzaam
zitten, terwijl hij zijn blik op Goldoni gericht hield. 'Er is nog meer, niet
waar?' vroeg hij. 'Wie heeft hem afgetuigd?'


'Vier jongens uit het
dorp. Ze wisten niet wat ze deden. Dat zei iedereen.'


'Natuurlijk zei iedereen
dat. Dat is gemakkelijker. Onwetende kinderen die in bescherming moesten worden
genomen. En wat betekende het leven van één jood nou helemaal?'


Er stonden tranen in de
ogen van Alfredo Goldoni. inderdaad.' 'U was één van die jongens, hè?' Goldoni
knikte zwijgend.


ik geloof dat ik u wel
kan vertellen wat er gebeurd is', ging Adrian verder. 'Leinkraus werd met
dreigementen kleingehouden. Zijn vrouw, zijn andere kinderen. Er is niets
gezegd, niets aangegeven. Er was een jodenjongen doodgegaan, dat was alles.'


'Zoveel jaar geleden',
fluisterde Goldoni, terwijl de tranen langs zijn gezicht liepen. 'Tegenwoordig
denkt niemand meer zo. En we hebben moeten leven met wat we gedaan hebben. Aan
het eind van mijn leven wordt het zelfs nog moeilijker. Het graf is nu niet ver
meer weg.'


Adrian hield zijn adem
in, verbijsterd door Goldoni's woorden. Het graf is niet ver weg... Het graf.
Mijn God! Was dat hét? Hij wilde opspringen uit de stoel en zijn vragen
uitschreeuwen totdat de oude Goldoni het zich weer kon herinneren! Precies.
Maar dat kon hij niet doen. Met zachte, maar snijdende stem ging hij verder.
'Wat is er toen gebeurd? Wat deed Leinkraus?'


'Wat hij deed?' Goldoni
trok langzaam zijn schouders op, een droevig gebaar. 'Wat kón hij doen? Hij
hield z'n mond.' •Was er een begrafenis? Is 'ie begraven?' 'Als dat zo was,
wisten wij er niets van.'


'De zoon van Leinkraus
moest toch begraven worden? En op christelijke begraafplaatsen werden joden
niet toegelaten. Was er een joodse begraafplaats?' 'Nee, toen niet. Nu wel.'


'Maar wat deden ze dan
toen? Waar werd hij begraven? Waar werd de vermóórde zoon van Leinkraus begráven?'


Goldoni kromp ineen alsof
hij een klap in zijn gezicht had gekregen. 'Er werd verteld dat zijn vader en
broer - de mannelijke gezinsleden -de dode jongen de bergen in hebben gebracht.
Waar er verder niets meer met het lichaam van de jongen kon gebeuren.' Adrian
stond op. Daar was zijn antwoord. Het graf van de jood. De kluis uit Saloniki.


Savarone Fontini-Cristi
had een eeuwige waarheid gevonden in een dorpstragedie. Die had hij gebruikt.
Zodat de heilige mannen het niet zouden vergeten.


 



Paul Leinkraus was achter
in de veertig, de kleinzoon van een winkelier en zelf ook winkelier, maar uit
een ander tijdperk. Er was maar weinig dat hij kon vertellen van een grootvader
die hij nauwelijks had gekend, of van een tijd vol onderdanigheid en angst die
hij nooit had meegemaakt. Maar het was een scherpzinnige man. Niet voor niets
was de winkeluitbreiding zijn werk geweest. Hij begreep en accepteerde dan ook
direct het dringende telefoontje van Adrian. Leinkraus had hem meegenomen naar
zijn werkkamer, weg van zijn vrouw en kind, en had de familie-Torah uit de kast
gepakt. De tekening nam de hele binnenkant van het achteromslag in beslag. Het
was een nauwkeurig opgetekende kaart die de weg wees naar het graf van de
oudste zoon van Reuven Leinkraus, begraven in de bergen op 17 juli 1920.


Adrian had elk lijntje
overgetrokken en vervolgens zijn tekening naast de originele gelegd. Het klopte
precies - hij had zijn laatste paspoort.


Waarheen, dat wist hij.
Wat hij zou aantreffen, dat kon hij niet weten. Daarna had hij Leinkraus nog
één ding gevraagd. Een telefoongesprek naar Londen, waarvoor hij,
vanzelfsprekend, zou betalen. 'Wij hebben altijd in het krijt gestaan bij uw
grootvader. Ga alstublieft uw gang.'


'Ik zou graag willen dat
u meeluisterde. Wilt u erbij blijven?' Hij had gebeld naar het Savoy in Londen.
Zijn verzoek was eenvoudig. Zodra de Amerikaanse ambassade openging, wilde het
Savoy dan alsjeblieft een boodschap doorgeven voor kolonel Tarkington van de
Amerikaanse Veiligheidsdienst? Als hij niet in Londen was, zou de ambassade wel
weten waar hij wél zat.


Kolonel Tarkington moest
contact opnemen met een zekere Paul Leinkraus in het dorp Champoluc in de
Italiaanse Alpen. De boodschap moest ondertekend worden met: Adrian Fontine.
Hij ging de bergen in, op jacht, maar hij had geen illusies. Hij kon bij lange
niet tegen de soldaat op. Misschien bleef zijn gebaar alleen maar bij een
gebaar, dat verder nutteloos was. En dat zeer waarschijnlijk zijn eigen dood
ten gevolge had, want dat was hem ook wel duidelijk. De wereld kon het heel
goed zonder zijn aanwezigheid stellen. Hij was heus niet zo bijzonder, hoewel
hij graag van zichzelf dacht dat hij bepaalde gaven had. Maar wat hem zorgen
baarde, was wat er met de wereld zou gebeuren als Andrew de Champoluc uitkwam
met de inhoud van een stalen kluis die meer dan dertig jaar geleden op een
trein uit Saloniki hierheen was gevoerd.


Als er maar één broer uit
de bergen terugkwam en die man was de moordenaar van het Korps Waakzaamheid,
dan moest er iemand voor hem klaarstaan.


Toen het gesprek
afgelopen was, had Adrian opgekeken naar Paul Leinkraus. 'Wanneer kolonel
Tarkington contact met u opneemt, vertelt u hem dan precies wat hier vanochtend
is gebeurd.' Fontine knikte Leinkraus in de deuropening toe: Hij deed het
portier van de Fiat open en stapte in, zich er toen pas van bewust dat hij bij
aankomst zo opgewonden was geweest, dat hij de sleuteltjes in de auto had laten
zitten. Aan zo'n soort zorgeloosheid zou geen enkele echte vechter zich
bezondigen.


Door dat besef stak hij
zijn hand uit en klapte het handschoenenkastje open. Hij pakte er een zwaar,
zwart pistool uit, waarvan Alfred Goldoni hem de werking van het laadmechanisme
had uitgelegd. Hij startte de motor en draaide het raampje open. Hij had opeens
behoefte aan frisse lucht. Zijn ademhaling ging snel en zijn hart klopte in
zijn keel. En opeens wist hij het weer.


Hij had maar ééns in zijn
leven een pistool afgevuurd. Jaren geleden, in een jongenskamp in New
Hampshire, toen de kampleiders hen hadden meegenomen naar de schietbaan van de
plaatselijke politie. Zijn broer had naast hem gestaan en ze hadden samen
geschaterd - opgetogen kinderen.


Waar was het schateren
gebleven? Waar was zijn broer gebleven?


Adrian reed de straat op
die met bomen was omzoomd en sloeg linksaf de weg op die hem naar het noorden
zou voeren, de bergen in. Boven hem ging de vroege ochtendzon schuil achter dikke,
zich samenpakkende wolken.


De lucht beloofde niet
veel goeds.
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Het meisje gilde en gleed
uit op het rotsoppervlak. Haar broer draaide zich razendsnel om en greep haar
hand, zodat ze niet zou vallen. De val was niet groter dan een meter of zes, en
Andrew vroeg zich af of het niet beter was hun handen los te maken en haar te
laten vallen. Als het meisje een enkel verstuikte of een been brak, kon ze geen
kant meer op, zeker niet terug langs de bergpaden naar de weg beneden, naar het
vlakkere terrein. De weg lag nu bijna twintig kilometer achter hen. Het eerste
stuk hadden ze tijdens de nacht afgelegd. Hij kon vlugger omhoog komen dan zijn
vader en grootvader aan het begin van die tocht in de bergen vijftig jaar
geleden hadden gedaan. Als anderen met zoeken begonnen, konden ze dat niet
weten - hij wel. Hij kon kaartlezen zoals de meeste andere mensen eenvoudige
boeken lazen. Met behulp van symbolen, kleuren en cijfers kon hij het landschap
voor zich zien met de nauwgezetheid van een camera. Er was niemand beter in het
leger. Hij was een meester in alle wérkelijke dingen, van mensen tot machines
tot kaarten.


Op de gedetailleerde
kaart die bergbeklimmers in de Champoluc gebruikten, was te zien hoe de
spoorlijn uit Zermatt naar het westen afboog om de bergen heen. Een kilometer
of zeven liep hij in een rechte lijn door tot aan het station in Champoluc. Het
gebied direct oostelijk van het laatste, vlakke stuk spoorlijn werd het hele
jaar door druk bezocht. Daardoor liepen de eerste wegen die in Goldoni's dagboek
stonden beschreven. Niemand die iets van waarde te verbergen had, zou dat
gebied in overweging nemen. Maar verder noordelijk, bij het begin van de
spoorbaanbocht naar het westen, waren de oude stopplaatsen die naar de talrijke
paden leidden speciaal vermeld op de bladzijden die hij uit het logboek van
Goldoni had gescheurd voor 14 en 15 juli 1920. Elk van die paden zou het goede
kunnen zijn. Als hij ze bij daglicht zag en de mogelijkheden afwoog, kon hij
beslissen welke paden hij zou volgen.


Die keuze zou gebaseerd
zijn op feitelijkheid. Feit één: de afmeting en het gewicht van de kluis
vereisten motorisch of dierlijk vervoer. Feit twee: de trein uit Saloniki had
de reis in december gemaakt - een tijdstip waarop het weer bitter koud was en
de bergpassen onder een dikke laag sneeuw lagen. Feit drie: door de sneeuwdooi
in het voorjaar en de zomer, met het neerstromende water en de erosie van de
aarde, moest de schuilplaats van de kluis op grote hoogte liggen, te midden van
beschermende rotsen. Feit vier: die schuilplaats moest ver weg zijn van
veelvuldig betreden gebieden, hoog boven een veelgebruikte weg, maar met een
pad erheen dat door een voertuig of pakdier begaan kon worden. Feit vijf: dat
pad moest afkomstig zijn van een stuk spoorlijn waar een trein kon halthouden,
met aan weerskanten van de rails vlakke grond. Feit zes: die ene stopplaats,
nog in gebruik of verlaten, zou aan het begin liggen van het wirwar van paden
waarvan in het Goldoni-logboek sprake was. Door elk van die paden na te gaan en
een voorstelling te maken van de mogelijke begaanbaarheid - in de kou en de
sneeuw, per voertuig of met een lastdier - zou het aantal paden verder worden
teruggebracht totdat er uiteindelijk één overbleef dat naar de schuilplaats
leidde.


Hij had de tijd. Dagen,
desnoods. Hij had voorraden voor een week op zijn rug bij zich. De stomp,
Goldoni, de vrouw, Capomonti, en Lefrac en zijn familie waren te bang om iets
te ondernemen. Hij had zich op briljante wijze in de rug gedekt. Het ongeziene
was altijd effectiever in de strijd dan het zichtbare. Hij had de doodsbange
mensen wijsgemaakt dat hij bondgenoten had in Champoluc. Die zouden de zaak in
de gaten houden - en hem waarschuwen in het geval dat een Goldoni of een
Capomonti of een Lefrac contact zocht met de politie. De afstand was geen
probleem voor soldaten. En als hij een waarschuwing doorkreeg, zouden zijn
gijzelaars eraan gaan.


Hij had net gedaan alsof
het Korps Waakzaamheid de actie voerde. Het Korps zoals het was geweest -
efficiënt, met snelle manoeuvres. Op een dag zou hij een nieuw Korps
Waakzaamheid opbouwen, nog sterker en efficiënter, zonder zwakte. Hij zou de
kluis uit Saloniki


vinden, de documenten
meenemen uit de bergen, de allerhoogste geestelijken bijeenroepen en naar hun
gezichten kijken als hij de dreigende ineenstorting van hun wereldverbreide
kerkelijke instellingen beschreef.


. . . De inhoud van die kluis is schokkender voor de
beschaafde wereld dan welke gebeurtenis in de geschiedenis ook
. . . Dat kwam van pas. De
kluis kon niet in betere handen vallen. Ze waren nu op een vlak stuk en de
eerste klim in westelijke richting was nu niet verder meer dan ruim een
kilometer. Het meisje viel snikkend op haar knieën. Haar broer keek naar hem,
zijn blik vol haat, angst en smeekbede. Andrew zou ze allebei doden, maar
voorlopig nog niet. Van gijzelaars ontdeed je je pas als ze nutteloos waren
geworden. Alleen dwazen doodden in het wilde weg. Doden was een instrument, een
middel dat je gebruikte om een doel te bereiken of een opdracht uit te voeren,
meer niet.


 



Adrian reed de Fiat de
weg af het land in. De rotsstenen schuurden tegen de onderkant van de
carrosserie. Hij kon niet verder rijden, hij was bij de eerste van verscheidene
steile heuvels die naar het eerste plateau leidden, dat op de tekening van
Leinkraus stond aangegeven. Hij was ruim twaalf kilometer ten noorden van
Champoluc. Het graf lag precies zeveneneenhalve kilometer achter het eerste van
de plateaus die de herkenningspunten vormden voor de weg naar het graf. Hij
stapte uit de auto en liep door de wei met het lange gras. Hij keek op. De
heuvel voor hem doemde plotseling op, een geïmproviseerde uitwas van de natuur,
meer rots dan begroeiing, zonder een zichtbaar pad om hem te beklimmen. Hij
knielde neer en knoopte de veters van zijn schoenen met rubberzolen zo vast als
hij kon. Het pistool in de zak van zijn regenjas woog zwaar.


Even sloot hij zijn ogen.
Hij kon niet nadenken. O, God! Laat me toch niet nadenken!


Hij was nu tot actie
overgegaan. Hij kwam overeind en begon te klimmen.


 



De eerste twee stopplaatsen
langs de spoorbaan leverden niets op. Het was onmogelijk voor een lastdier of
een voertuig om de paden van de spoorlijn uit Zermatt naar de oostelijke
berghellingen te begaan. Er bleven nog twee stopplaatsen over. De namen op de
oude districtskaart waren Jagers Dwaasheid en Mussen Toren - er werd geen havik
genoemd. Toch moest het één van die twee zijn! ndrew keek naar zijn gijzelaars.
Broer en zus zaten bij elkaar op de grond op zachte, bange fluistertoon te
praten, terwijl hun blikken telkens opflitsten naar hem. De haat was er nu uit
verdwenen, er stonden alleen nog angst en smeekbede in te lezen. Ze hadden iets
lelijks, bedacht Andrew. En toen besefte hij wat het was. Aan de andere kant
van de wereld, in de oerwouden van Zuidoost-Azië, vochten kinderen van hun
leeftijd in de oorlog, met wapens op hun rug gegespt over uniformen die eruit
zagen als pyjama's. Daarginds waren ze zijn vijanden, maar die vijand
respecteerde hij.


Hij had geen respect voor
deze kinderen. Hun gezichten waren niet sterk. Ze drukten alleen angst uit, en
angst was iets weerzinwekkends voor de majoor van het Korps Waakzaamheid.


'Sta op!' Het ging als
vanzelf, dat hij het woedend uitschreeuwde bij het zien van die verwende
zwakkelingen zonder waardigheid op hun gezicht. Christus, wat had hij een
minachting voor slappelingen! Die konden gemakkelijk worden gemist.


 



Adrian keek achterom over
de bergkam naar het plateau in de verte, dankbaar dat de oude Goldoni hem
handschoenen had meegegeven. Zelfs zonder de kou zouden zijn blote handen en
vingers één bloedende massa zijn geworden. Niet dat het een zware tocht was -
iemand die maar een beetje aan de bergen gewend was, zou er helemaal geen
moeite mee hebben. Maar hij was altijd alleen maar op ski's de bergen
ingeweest, waar kabelbanen ervoor zorgden dat hij weer boven kwam. Hij had nu
spieren nodig die hij maar zelden gebruikte en had weinig vertrouwen in zijn
evenwichtsgevoel.


De laatste paar honderd
meter waren het moeilijkst geweest. Het pad op de tekening van Leinkraus was
gemarkeerd: een brok grijze rotssteen aan de voet van een bedding van
leisteenachtige kristallen waarvan elke bergbeklimmer wist dat je er met een
boog omheen moest lopen, omdat het gemakkelijk afbrokkelde. De kristallen bodem
ging over in een rotswand die een meter of dertig achter het leisteen verrees
en een hoekige rand had. Links van het leistenen pad groeide een dicht Alpenbos
op de berghelling, heel onverwachts zo te midden van rotsbodem. Het pad van
Leinkraus liep op tien passen afstand van het leisteen en voerde naar de top
van de beboste helling, het tweede plateau, het einde van de tweede etappe van
de tocht. Het pad was nergens te vinden. Het was verdwenen. Omdat het jaren
niet gebruikt was, was het helemaal begroeid. Toch was de top duidelijk te
onderscheiden boven de bomen. Dat die zichtbaar was, duidde aan hoe steil de
klim was.


Hij was het dichte
Alpenbos ingelopen en baande zich een weg, meter voor meter, de steile helling
op, door stekelig struikgewas en langs de vlijmscherpe naalden van de sparren.


Nu zat hij hijgend op de
bergkam. Zijn schouders deden pijn van de constante inspanning. Hij schatte de
afstand tot het eerste plateau op een kilometer of vijf. Hij had er bijna drie
uur over gedaan. Anderhalve kilometer per uur, over rotsachtige bodem en door
miniatuurvalleien en over koude bergstromen en eindeloze heuvels op. Als zijn
schatting juist was, had hij nog drie kilometer af te leggen, misschien iets
minder. Hij keek op. Het was de hele ochtend bewolkt gebleven en het zag er
niet naar uit dat het zou veranderen. De lucht was net als de lucht boven Long
lsland voor zware windvlagen. Vroeger gingen ze bij zulk weer samen zeilen.
Lachend terwijl ze de elementen bedwongen, helemaal niet bang voor het water,
hun krachten metend met de regen en de wind op de zee.


Nee, daar wilde hij niet
aan denken. Hij kwam overeind en keek naar de afstand die hij had afgelegd op
de tekening van Leinkraus, overgenomen uit de binnenkant van de kaft van een
familie-Torah. Het tekeningetje was duidelijk, maar het stijgende terrein dat
voor hem lag niet. Hij zag wel waar hij heen moest - het derde plateau in
noordoostelijke richting, hoog boven een zee van bergsparren. Maar de bergkam
waar hij op stond boog naar rechts af, naar het óósten, naar de voet van weer
een andere berg van rotsblokken, ver uit de rechtstreekse route naar het
plateau in de verte. Hij liep om de richel heen langs de rand van het donkere,
steil oplopende bos waar hij doorheen was gekomen. De rotswand naar beneden was
steil en de rotsblokken onderaan leken wel een hobbelige steenrivier. Het pad
dat op de tekening stond aangegeven liep van bos naar rotsrand naar bos, er was
geen laaggelegen stuk rotsgrond tussen.


Er hadden geologische
verschuivingen plaatsgevonden in de tussenliggende jaren, sinds een lid van de
familie Leinkraus voor het laatst naar de begraafplaats was geweest. Een
plotseling natuurgebeuren - een aardbeving of lawine - had het pad van de kaart
geveegd. Maar hij kon het plateau wel zien. Wat hem ervan scheidde, leek
ondoordringbaar, maar als hij er eenmaal door was, en erover, kon hij over een
slingerpad hogerop naar het plateau. Het viel te betwijfelen dat dat óók was
veranderd. Hij liet zich van de rand glijden naar de steenrivier en klom
vervolgens moeizaam, pogend te voorkomen dat zijn voet in een van de vele
rotsspleten weggleed, naar het sparrenbos.


 



De derde stopplaats was
de goeie! Sciocchezza
di Cacciatori! Jagers Dwaasheid! Lang buiten gebruik gesteld, maar ééns
uiterst geschikt voor het uitladen van de kluis. Het pad vanuit de bergen naar
de spoorweg naar Zermatt was redelijk toegankelijk en de grond naast de rails
was goed vlak. Eerst was Andrew er niet zeker van geweest. Ondanks de vlakke
grond aan weerszijden van de rails was het maar een kort stuk, met aan het
einde ervan een bocht. Toen wist hij het weer: zijn vader had verteld dat de
trein uit Saloniki maar heel kort was geweest. Een locomotief en vier wagons.


Vijf spoorwagens konden
met gemak achter elkaar tot stilstand komen voor de bocht. De wagon waarin de
kluis had gezeten, kon zonder moeite worden uitgeladen.


Maar wat hem er vooral
van overtuigde dat hij vlak bij zijn doel was, was een onverwachte ontdekking.
Ten westen van de paden waren de onmiskenbare tekenen van een in onbruik
geraakte weg. Het was duidelijk te zien hoe de weg door het bos had gelopen. De
bomen die erop groeiden, waren korter dan die aan weerskanten en de struiken
veel lager. Het was geen weg meer - zelfs niet eens meer een pad - maar het
viel niet te ontkennen dat het vroeger een weg was gewéést. 'Lefrac!' riep hij
naar de jongen. 'Wat is daarginds?' Hij wees naar het noordwesten, waar de
vroegere weg in het bos naar beneden afliep. 'Een dorp. Een kilometer of acht,
negen hiervandaan.' 'Ligt het niet aan de spoorlijn?' 'Nee, signore. Het is een
boerendorp, in een dal.' 'Wat voor wegen gaan erheen?' 'De hoofdweg uit Zürich
en -'


'Goed.' Hij viel de
jongen om twee redenen in de rede. Hij had gehoord wat hij wilde horen, en zes
meter verderop was het meisje overeind gekomen en kroop naar het bos aan de
oostkant van de rails. Fontine trok zijn pistool en vuurde twee schoten af. De
explosies knalden door het bos - de kogels drongen in de grond aan weerszijden
van het kind. Ze schreeuwde, doodsbang. Haar broer dook in wanhoop op hem af.
Hij stapte opzij en sloeg de loop van zijn pistool tegen de zijkant van het
hoofd van de jongen.


Lefracs zoon viel op de
grond en zijn gesnik van machteloosheid en woede vervulde de stilte van de
verlaten spoorbaanhalte. 'Je bent beter dan ik dacht', zei de soldaat kil. Hij
keek op en zei tegen het meisje: 'Help hem. Hij is niet gewond. We gaan terug.'
Geef de gevangenen hoop, overpeinsde hij. Hoe jonger en meer onervaren ze
waren, hoe meer hoop ze moesten krijgen. Die verminderde de angst, die op zich
nadelig was als je moest opschieten. Angst was ook een instrument. Het moest
methodisch worden toegepast.


Hij ging het pad vanaf de
rails voor de tweede keer na. Hij was nu zeker. Er was niets dat een lastdier
of voertuig verhinderde het te begaan. De grond was vlak en grotendeels hard. En
bovendien, wat belangrijker was, het terrein liep rechtstreeks omhoog naar de
oostelijke hellingen, naar de paden die stonden vermeld op de verbleekte
bladzijden van het Goldoni-logboek. Lichte sneeuw en een ijskorst bedekten de
aarde. Bij elke stap vertelde de soldaat in hem dat hij het vijandelijke gebied
naderde. Want dat was het.


Ze kwamen aan het eerste
dwarsweggetje dat de Goldoni-gids op de ochtend van 14 juli 1920 had
beschreven. Rechts draaide het pad een bos in, een dikke muur van donkergroen, afgewerkt
met een dak van wit. Het leek ondoordringbaar.


Het was een mogelijke
schuilplaats. Dat bergbos zou niet uitnodigend zijn voor een toevallige
bergbeklimmer en had de ervaren klimmer niets te bieden. Aan de andere kant was
het bos - hout en aarde, geen rots - en omdat het geen rots was, kon de kluis
daar niet liggen. Die zou beschermd zijn door rots.


Het pad dat linksaf ging,
draaide omhoog naar de zijkant van een kleine berg boven hen. Het pad zelf was
breed, met een stevige rotsbodem, en met struiken aan weerszijden. Rotsblokken
staken abrupt omhoog aan de rechterkant, waar ze een muur van dikke steen
vormden. Maar er was nog voldoende ruimte voor een lastdier of een voertuig -de
directe lijn van de spoorlijn van Zermatt werd zeer zeker niet onderbroken.


'Hierheen!' riep hij,
naar links gebarend. De kinderen Lefrac keken elkaar aan. De weg naar rechts
ging naar Champoluc, was de terugweg. Het meisje pakte haar broer vast. Fontine
deed een stap naar voren, trok haar los en duwde haar handhandig naar voren.
'Signore!' riep de jongen uit. Hij ging tussen hen in staan, met zijn armen
voor zich, de handpalmen vlak - een gemakkelijk doordringbaar schild. 'Dat moet
u niet doen', stamelde hij met een zachte stem die stokte van angst. Maar zijn
woede was groter.


'Laten we gaan', zei de
soldaat. Hij had geen tijd te verspillen aan kinderen.


'Hebt u me gehoord,
signore!' ik heb je gehoord. Lopen nu.'


Aan de westflank van de
kleine berg versmalde het stijgende pad abrupt. Het ging over in een enorme,
natuurlijke boog van rotsblokken en leidde naar een steile bergwand. De
geologisch gevormde poort was met alleen een logisch uitvloeisel van het pad,
maar de heuvel van rots erachter moest onweerstaanbaar zijn voor beginnelingen.
Hij kon zonder veel moeite beklommen worden, maar was toch door zijn breedte en
hoogte een goed vertrekpunt voor de hogere gebieden. Perfect voor een
enthousiaste jongen van zeventien, onder het wakende oog van een gids en een
vader.


Maar het pad onder de
boog was erg smal en de rotsbodem te glad, vooral bij zwaardere sneeuwval. Een
dier - muilezel of paard - kon er wel onderdoor, maar de kans dat de hoeven
zouden wegglijden was aanzienlijk. Een voertuig kon er met geen mogelijkheid
onderdoor. Andrew draaide zich om en bestudeerde het stuk dat ze zojuist hadden
afgelegd. Er waren geen zijpaden, maar een meter of dertig terug aan de
linkerkant was de bodem vlak en begroeid met struikgewas. Het liep door tot aan
een korte rotswand die oprees naar een bergrichel. Die wand was niet meer dan
een meter of zes hoog en ging bijna geheel schuil achter struiken en kleine,
knoestige bomen die uit de rotswand groeiden. Maar het oppervlak onderaan die
wand, onder de bergrand was vlak. Op alle andere plaatsen waren natuurlijke
belemmeringen, maar daar niet, op die ene plaats niet. 'Loop daarheen', droeg
hij de jonge Lefracs op, zowel om ze binnen zijn gezichtsveld te houden als om
te kijken hoe het terrein in elkaar zat. 'Loop naar dat vlakke stuk tussen de
rotsen! Buig de struiken opzij en loop er zover mogelijk in! Tot je niet verder
kunt.' Hij liep van het pad af en bestudeerde de bergrand boven hem. Die was
óók vlak, of leek althans zo. En er was nog iets, iets dat gemakkelijk over het
hoofd gezien kon worden, behalve misschien vanwaar hij stond. Het was . ..
herkenbaar. De rand, hoewel getand, vormde een vrijwel perfecte halve cirkel.
Als die cirkel doorliep, was het een klein, buiten trekroutes gelegen plateau
op een kleine, onbelangrijke berg, maar wel tamelijk
hoog boven het Alpenlaagland. Hij schatte Lefracs zoon op één meter
vijfenzestig of zeventig. 'Steekje handen omhoog!' riep hij.


Met opgeheven armen waren
de handen van de jongen juist onder de helft van de rotswand.


Stel dat de
transportmethode niet per dier was, maar per voertuig. Een apparaat met zware
wielen, een landbouwwerktuig of een tractor. Dat kon - geen enkel stuk van de
weg van de spoorbaan of de hogere paden die Goldoni had beschreven, was
ontoegankelijk voor een dergelijk voertuig. Bovendien kon je op tractoren
hijsinstallaties bevestigen . . . 'Signore! Signore!' Het was het meisje. Haar
stem had een vreemd opgewonden klank, een kruising tussen hoop en wanhoop. 'Als
dit is wat u zoekt, laat ons dan gaan!'


Andrew holde terug naar
het pad en naar de Lefracs, in het moeilijk


toegankelijke struikgewas
onder aan de rotswand. 'Daar!' riep het meisje weer.


Op de grond in de lichte
sneeuw, vrijwel onzichtbaar door het struikgewas, lag een oude ladder. Het hout
was verrot, de treden waren op verschillende plaatsen doorgerot, maar verder
was hij intact. Hij was nu niet te gebruiken, was duidelijk jaren niet door
mensenhand aangeraakt. Jaren, misschien wel tientallen, had de ladder in dat
struikgewas gelegen, slechts beroerd door de natuur en de tijd. Fontine knielde
neer en raakte hem aan, onderzocht de bovenkant, keek hoe de ladder afbrokkelde
onder zijn aanraking. Hij had een menselijk gebruiksvoorwerp gevonden waar er
geen hoorde te zijn, en dat terwijl er nog geen vijf meter boven hem ...


Bóven hem! Met een ruk
trok hij zijn hoofd op en zag het naar beneden komen zoeven. De klap kwam -
zijn hoofd ontplofte in een flits van pijn, gevolgd door een ogenblik van
verdoving met talloze bonzende hamers. Hij viel voorover, verwoed pogend de
gevolgen van de slag af te schudden en weer licht te vinden. Hij hoorde de
kreten. 'Fuggi! Presto! In la traccia!'
De jongen. 'Non senza voi! Tu fuggi
anche!' Het meisje.


De zoon van Lefrac had
een flink rotsblok op de grond gevonden. En in zijn haat was hij zijn angst
vergeten en had het primitieve wapen laten neerkomen op het hoofd van de
soldaat.


Het licht kwam terug.
Fontine richtte zich op, maar opnieuw zag hij, als heel in de verte, de hand
met het rotsblok op hem neerdalen. 'Kleine smeerlap die je bent! Smeerlap!'


De jongen beukte het
rotsblok tegen zijn lichaam - overal, als laatste aanval - en rende het met
sneeuw bedekte struikgewas uit naar het pad, achter zijn zuster aan.


Andrew besefte dat hij
buiten zichzelf was. Dat had hij een aantal keren eerder meegemaakt, en altijd
in het vuur van een gevecht wanneer een tegenstander een voordeelpositie had
waar hij niet tegenop kon.


Hij kroop het struikgewas
uit naar de rand van het pad en keek naar beneden. Onder hem, op het
kronkelpad, renden broer en zuster zo hard als ze konden over het gladde
oppervlak.


Uit de holster die hij
onder zijn jasje om zijn borst had gegespt, pakte h'j zijn pistool. Niet de
Beretta, die schoot niet zuiver op zo'n afstand. Hij trok de .357 Magnum te
voorschijn, die hij in de winkel van Leinkraus in Champoluc had gekocht. Zijn
gijzelaars waren een meter of veertig bij hem vandaan. De jongen pakte het
meisje bij de hand. Ze waren heel dicht bijeen, de figuren overlapten elkaar.
Andrew haalde acht maal achtereen de trekker over. De beide lichamen vielen,
kronkelden op de rotsen. Hij kon de kreten horen, die vlak daarna overgingen in
gekreun. Het kronkelen werd onbeheerst zwaaien. Ze zouden sterven, maar
voorlopig nog niet. Verder komen zouden ze in elk geval niet.


Andrew kroop terug door
het struikgewas naar de vlakke cul de sac en gespte zijn rugzak los, langzaam,
om zijn bloedende hand zo weinig mogelijk te bewegen. Hij maakte de rugzak open
en pakte er de ver-bandtas uit. Hij moest zijn opengereten huid bijeentrekken
en het bloeden zo goed mogelijk zien te stoppen. En verdergaan. In godsnaam, vérdergaan!


Hij had nu geen
gijzelaars meer. Hij kon zichzelf wel voorhouden dat dit geen verschil maakte,
maar hij wist beter. Gijzelaars waren een manier om weg te komen. Als hij
alleen de bergen uitkwam, zouden ze naar hem uitkijken. Jézus, wat zouden ze
naar hem uitkijken - hij zou er niet levend uitkomen. Ze zouden hem de kluis
afnemen en hem doden.


Er was nóg een weg. Dat
had de jongen van Lefrac gezegd! De verlaten weg ten westen van de verlaten
stopplaats die Jagers Dwaasheid heette! Over de rails naar een dorp in het dal
vanwaaraf een weg naar Zürich leidde.


Maar hij ging niet naar
dat dorp, naar die weg die naar Zürich leidde, voordat de inhoud van de kluis
zijn eigendom was. En al zijn instincten zeiden hem dat hij die zou vinden.
Vijf meter boven zich.


Hij wikkelde de touwen af
die op de rugzak zaten en trok de zijhaken van het berganker omhoog. Ze klikten
op hun plaats. Hij ging staan. Zijn hoofd bonsde en de wonden die hij met
ontsmettingsmiddel had behandeld staken, maar het bloeden was opgehouden. Hij
kon ook weer normaal kijken.


Hij deed een stap
achteruit en gooide de ankerhaak omhoog, over de rand. Hij bleef hangen. Hij
gaf een ruk aan het touw. De rots versplinterde en er kwamen stukjes naar
beneden vallen, gevolgd door grotere brokken kalksteen. Hij sprong opzij om de
vallende haak niet op zijn hoofd te krijgen, die door het dunne laagje sneeuw
heen in de grond drong.


Hij vloekte, hief de haak
opnieuw boven zijn hoofd en slingerde hem over de rand, ver op het plateau
boven hem. Hij trok de lijn met snelle, korte bewegingen naar zich toe. De haak
bleef steken. Hij trok harder, maar hij bleef vastzitten.


De lijn was gereed - hij
kon klimmen. Hij bukte zich, greep de riemen van zijn rugzak en stak zijn armen
erdoor. Hij nam niet de moeite om de gespen aan de voorkant dicht te doen. Nog
een laatste maal rukte hij aan het touw - de haak bleef vastzitten. Hij sprong
zo hoog mogelijk op, zette zijn voeten af tegen de rotswand, waardoor hij heen
en weer slingerde terwijl hij zijn handen verplaatste - de een boven de ander -
langs het touw. Hij zwaaide zijn linkerbeen over de getande bergrand en drukte
zijn rechterhand tegen de rotssteen, waardoor zijn lichaam zijwaarts het
plateau oprolde. Snel kwam hij overeind om de plaats te zoeken waar de berghaak
vastzat.


Maar verbijsterd bleef
hij op zijn knieën zitten, terwijl hij naar het vreemde voorwerp staarde drie
meter van hem af, midden op het plateau. Daar stond een oude, geroeste, ijzeren
ster: een Davidsster. De ankerhaak zat eraan vast, de zijhaken zaten om het
ijzer heen. Hij keek naar een graf.


 



Hij hoorde de echo's in
de bergen rondom zich als evenzovele felle onweersknallen, vlak achter elkaar.
Alsof lichtflitsen het dak van het bos hadden doorsneden en de stammen van
honderden bomen om hem heen hadden versplinterd. Maar de knallen werden niet
door onweer veroorzaakt, het waren pistoolschoten.


Ondanks de kou stroomde
het zweet over Adrians gezicht, en ondanks de duisternis in het bos zag hij
beelden voor zijn ogen die hij maar liever niet zag. Zijn broer had weer
toegeslagen. De majoor van het Korps Waakzaamheid werkte zijn dodelijke zaakjes
efficiënt af. De kreten die op de schoten volgden waren zwak, gedempt door de
wal van bos, maar onmiskenbaar. Waaróm? In godsnaam, waaróm toch?


Hij kon niet nadenken.
Niet over die dingen. Niet nu. Hij moest zich maar op één ding richten:
verdergaan. Hij had een stuk of wat pogingen gedaan omhoog te klimmen in het
donkere labyrint en zichzelf elke keer toegestaan een minuut of tien naar het
licht van de bosrand te kijken. Tweemaal zelfs wat langer, omdat zijn ogen hem
anders beelden voortoverden, en beide keren was er alleen maar nog méér
duisternis, geen einde in zicht.


Hij begon buiten zinnen
te raken, en snel ook. Hij zat gevangen in een net van groendikke stukken
schors en eindeloze, prikkende naalden en gebroken takken schuurden langs zijn
gezicht en benen. Hoe vaak was hij in een kringetje rondgelopen? Hij wist het
niet. Alles begon op de rest te lijken. Die boom had hij al eerder gezien! Die
takken hadden vijf minuten geleden zijn weg versperd! Zijn zaklantaarn kon ook
niet helpen. In het licht van het schijnsel leek alles precies hetzelfde. Hij
was verdwaald in een ondoordringbaar Alpenbos. De natuur had het pad
overwoekerd in de tientallen jaren sinds de treurende familie Leinkraus voor
het laatst naar het graf was geweest. Het water van smeltende zomersneeuw had
het eens gemakkelijk begaanbare bos bevloeid en gezorgd voor een bed van
vochtige aarde waar de natuur ongelimiteerd haar gang kon gaan.


Maar die wetenschap was
even nutteloos als de vervormingen door het schijnsel van zijn zaklantaarn. Het
knallen van het pistool kwam daarvandaan. Die kant op. Hij had nog maar heel
weinig te verliezen, behalve zijn adem en wat er nog over was van zijn gezonde
verstand. Hij begon te hollen, met in zijn hoofd de echo's van de schoten die
hij zoeven had gehoord.


Hoe harder hij holde, des
te rechter leek zijn weg. Hij maaide voor zich uit met zijn armen, boog takken
opzij of brak alles wat zijn voortgang belemmerde.


En toen zag hij het
licht. Hij viel ademloos op zijn knieën, niet meer dan tien meter van de rand
van het bos verwijderd. Grijze steen, hier en daar bedekt met sneeuw, rees op
achter de dicht op elkaar staande bomen en stak zelfs boven de hoogste takken
uit. Hij was aan de voet van het derde plateau aangekomen.


En zijn broer ook. De
moordenaar van het Korps Waakzaamheid had voor elkaar gekregen waartoe Goldoni
hem niet in staat had geacht: hij was met langvergeten routebeschrijvingen op
pad gegaan en had ze gebruikt om zijn doel te bereiken. Vroeger zou de ene
broer trots zijn geweest op de ander, maar die tijd was voorbij. Alleen de
noodzaak om hem tegen te houden was gebleven.


Adrian had geprobeerd er
niet over na te denken, zich afgevraagd of hij het zou kunnen accepteren
wanneer het ogenblik aanbrak. Het ogenblik dat verschrikkelijker was dan alle
andere dingen die hij zich kon voorstellen. Nu accepteerde hij het wel. Kalm,
vreemd onbewogen, hoewel vervuld van een vaag verdriet. Want dat was de enige
logische, onontkoombare reactie op de verschrikking en de chaos. Hij zou zijn
broer doden. Of zijn broer zou hem doden. Hij stond op, liep langzaam het bos
uit en vond het rotspad dat stond aangegeven op de kaart van Leinkraus. Het
slingerde zich omhoog, in een aantal lusbochten en draaide telkens rechtsom
totdat het bovenaan de berg was. Of bijna bovenaan, want onder het plateau was
een rotswand die volgens Paul Leinkraus' herinnering tamelijk hoog was. Hij was
er maar tweemaal heen geweest - in de twee eerste jaren van de oorlog - toen
hij nog heel jong was. De rotswand was misschien niet zo hoog als hij zich
herinnerde, omdat alles voor een kind altijd veel groter en hoger leek. Maar ze
hadden een ladder gebruikt, dat wist hij heel zeker.


Een plechtige dodendienst
en de levenslust van een jonge jongen waren onverenigbaar, had Leinkraus
toegegeven. Er was een andere weg naar het plateau, nauwelijks bruikbaar voor
oude mannen, maar heel goed voor een jongen die het geëigende respect voor
religieuze diensten miste. Het was helemaal aan het einde van het schijnbaar
verdwenen pad, een eindje voorbij een enorme, natuurlijke boog waar het bergpad
op uitliep. Het bestond uit een aantal gepunte rotsblokken die de lijn van de
smaller wordende top volgden en er waren zekere voeten voor nodig en de
bereidheid om risico's te nemen.


Zijn vader en oudere
broer hadden hem ernstig over het gebruik ervan onderhouden. Je kon er een
lelijke val maken, waarschijnlijk niet dodelijk, maar toch diep genoeg om een
arm of een been te breken. Als hij nu een arm of een been brak, bedacht Adrian,
was het gevaar zeker dodelijk. Een gewonde was een gemakkelijke schietschijf.
Hij ging het kronkelpad op, tussen de rotsblokken door, op handen en voeten om
er niet bovenuit te steken. Het plateau was een meter of honderd boven het pad,
de lengte van een voetbalveld. Een lichte sneeuw begon te vallen, daalde
voorzichtig neer op het dunne laagje wit dat al grote stukken van de rotsen
bedekte. Zijn voeten gleden voortdurend weg. Hij wist in evenwicht te blijven
door zich vast te grijpen aan rotsbegroeiing en puntige uitsteeksels. Toen hij
halverwege was, drukte hij zijn rug in een holte in de steen om ongezien op
adem te komen. Hij kon geluiden boven zich horen, metaal tegen metaal, of steen
tegen steen. Hij dook uit zijn schuilplaats te voorschijn en rende zo snel als
hij kon de vier volgende bochten door. Eén keer liet hij zich neervallen om
zijn longen te vullen met nieuwe, frisse lucht, om zijn vermoeide benen even
rust te gunnen. Hij trok de tekening van Leinkraus uit zijn zak en telde de
bochten op de kaart na - hij had er acht gehad, dacht hij. In elk geval was het
nu niet verder meer dan een meter of dertig naar de boog, die op de tekening
was aangeduid met een omgekeerde U. Hij hief zijn hoofd op. Zijn gezicht was
bitter koud van het tijdelijke kussen van sneeuw en ijs. Eerst kwam een recht
stuk pad, aan weerskanten begroeid met grauwe, knoestige struiken. Volgens de
kaart waren er boven dat stuk nog twee haarspeldbochten en dan kwam de
rotsboog. Hij duwde het kaartje weer in zijn zak en voelde aan het staal van
zijn pistool. Hij trok zijn benen onder zich op in de kruiphouding en ging zo
vlug als hij kon verder.


Hij zag het meisje eerst.
Ze lag naast het pad in de struiken met wijd open ogen naar de bewolkte lucht
te staren, haar benen recht voor zich uitgestrekt. Er zaten twee kogelgaten
boven elke knie, haar broek was doorweekt van het bloed. Er was een derde gat
zichtbaar boven haar rechterborst, onder haar sleutelbeen, en er liep een
stroompje bloed gestaag over haar witte ski-jack naar beneden. Ze leefde, maar
verkeerde in een dermate shocktoestand, dat ze niet met haar ogen knipperde
tegen de neervallende sneeuwvlokken. Haar lippen bewogen, trilden, en langs de
mondhoeken liepen druppeltjes gesmolten sneeuw omlaag. Adrian boog zich over
haar heen. Bij het zien van zijn gezicht knipperde ze geschrokken met haar
ogen. Ze hief krampachtig haar hoofd op, probeerde te schreeuwen. Zachtjes
legde hij zijn gehandschoende hand over haar mond en ondersteunde haar nek met
zijn andere, ik ben hem niet', fluisterde hij.


De struiken boven hen
bewogen. Adrian vloog op, legde het meisje zo voorzichtig als hij kon terug en
sprong achteruit. Een hand kroop over de sneeuw naar hen toe - wat er van een
hand was overgebleven. De handschoen was weggeschoten, de vingers waren
verbrijzeld. Fontine kroop over het meisje heen de vrijwel ondoordringbare,
knoestige struiken in, rukte de ineengestrengelde takken uit elkaar. De jongen
lag op zijn buik in een bed van wild berggras. Een rechte lijn van vier
kogelwonden liep schuin over zijn rug, dwars over zijn ruggegraat. Adrian rolde
hem behoedzaam op zijn zij, waarbij hij zijn hoofd steunde in de holte van zijn
arm. Opnieuw drukte hij zachtjes zijn hand op een dodelijk geschrokken mond. De
ogen van de jongen staarden hem aan en Adrian had maar enkele seconden nodig om
zijn bedoelingen duidelijk te maken: hij was de moordenaar niet. Het was op
zich al een wonder dat de jongen kon praten. Zijn gefluister werd bijna
overstemd door de aanwakkerende wind, maar Fontine kon hem verstaan. 'Mia
sorella.' ik versta geen Italiaans.' 'Zuster?'


'Ze is gewond. Jij ook.
Ik zal doen wat ik kan.' 'Pacco. De
rugzak. Hij heeft een rugzak. Medicina.'
'Niet praten. Spaar je krachten. En rugzak?' 'Si!'


. . . Een Alpenrugzak is niet alleen maai- een
verzameling gespen en een leren omhulsel, liet is het resultaat van meesterschap . . .
Dat had zijn vader gezégd.


De jongen wilde niet
zwijgen. Hij wist dat hij stervende was. 'Een weg uit de bergen. De spoorbaan naar
Zermatt. Een dorp. Niet ver, signore Noordelijk, niet ver. Daar wilden we heen
vluchten.' 'Sstt Zeg maar niet méér. Ik zal je naast je zuster leggen. Probeer
zo warm te blijven als je kunt.'


Half dragend, half
slepend bracht hij de jongen over het gras naar het meisje. Het waren nog
kinderen; zijn broer vermoordde kinderen. Hij trok zijn regenjas en jasje uit
en scheurde de voering uit het jasje om met de stroken stof de wonden van het
meisje te verbinden. Aan die van de jongen kon hij niet veel doen, daarom meed
hij diens blik. Hij dekte hen allebei toe - ze sloegen de armen om elkaar heen.
Hij stak het zware pistool in zijn riem onder de dikke, zwarte trui en kroop
uit de beschermende struiken te voorschijn. Zo vlug als hij kon rende hij het
pad op naar de boog, met stekende ogen maar gestadige ademhaling. De pijn in
zijn benen was weg. Het was nu één tegen één. Zo moest het zijn.
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Het geluid van slagen
kwam dichterbij, het leken dreunende houwelen. Het was recht boven hem, boven
de steile rotswand die oprees naar het kleine, halfronde plateau aan de
noordkant. De grond onder zijn voeten was vertrapt - sneeuw en aarde waren met
elkaar vermengd, voetafdrukken en gebroken takken vormden een halve cirkel aan
de voet van de rotswand. Stukjes rots duidden aan hoe de wand was beklommen:
een touw met een haak was naar boven gegooid en de eerste poging of pogingen
hadden geen succes gehad.


Een half weggerotte
ladder lag in de besneeuwde, grauwe struiken, met een aantal spijlen uit het
frame getrokken. Het was de ladder die Paul Leinkraus zich herinnerde. Hij was
minstens zes meter lang en stak, als hij overeind stond, een klein stukje boven
de rotswand uit waaronder Adrian op zijn knieën zat.


Het graf is gedolven in
een laag leisteen. Dat is gemakkelijk open te breken met een houweel. De kist
van de jongen is in de grond gezet met een dun laagje beton eroverheen. De
woorden van Paul Leinkraus. Boven hem had zijn broer het laagje beton
opengebroken dat Leinkraus had beschreven. De houweelslagen verstomden en er werd
een metalen stuk gereedschap opzij gegooid, op de leistenen bodem.


Grote stukken cement
vlogen naar beneden, weggeschopt door ongeduldige voeten, en kwamen terecht bij
de stukjes rotssteen op de grond en tussen de struiken. Adrian stond snel op en
drukte zich tegen de rotswand aan. Als Andrew hem zag, was hij er geweest. De
cementregen hield op. Adrian huiverde. Hij wist dat hij tot actie moest
overgaan. De kou drong door de zwarte trui heen, zijn adem vormde flarden damp
voor zijn gezicht. Het korte, lichte sneeuwen was bijna opgehouden en er brak
een baan zonlicht door de wolken, maar zonder warmte te brengen.


Hij schuifelde langs de
rotswand totdat hij niet verder kon door een uitsteeksel dat uitstulpte vanaf
de top van de berg. Hij deed een pas naar voren op de begroeide, besneeuwde
grond.


Plotseling zakte de grond
weg onder zijn voeten. Adrian sprong terug en bleef roerloos, verstijfd van
angst, naast het stuk rots staan. Het geluid van vallende rotsbrokken werd
meegedragen door de wind. Hij hoorde voetstappen boven zich - zwaar, abrupt -
en hield zijn adem in opdat er geen damp uit zijn mond of neusgaten zou komen.
Het geluid van voetstappen verstomde - afgezien van de wind was het stil. Toen
klonken de voetstappen weer - minder zwaar, trager. De soldaat was niet langer
gealarmeerd.


Adrian keek voor zich op
de grond. Hij was aan het einde van het pad van Paul Leinkraus gekomen, verder
was er alleen nog maar berg. Onder hem, achter de rand van afgebrokkelde aarde
en wild gras, was een ravijn, een brede, diepe afgrond die een afscheiding
vormde van de holle aardrichel aan de andere kant die naar het plateau voerde.
De afgrond was veel dieper dan Leinkraus zich herinnerde, zeker tien meter, en
had een bodem van getande rotsblokken. De jongen was ervoor bestraft door zijn
ouders, maar dat had niet zoveel indruk gemaakt dat hij was afgeschrikt of bang
geworden de bergen in te gaan. Adrian drukte zich tegen het ruwe oppervlak van
de uitstulping aan en schoof centimeter voor centimeter, elk stukje aftastend, langs
de bergrand, zich vastklemmend aan elk uitsteeksel dat hij te pakken kon
krijgen. Aan de andere kant was een smalle strook oneffen rotsgrond, die met
een scherpe bocht omhoog voerde naar de afgeplatte top. Hij was er niet zeker
van dat hij er kon komen. Een klein jongetje kon over de richel klimmen vanaf
de onderkant van het uitstulpsel, een kind was daar niet te zwaar voor. Een
volwassen man was iets anders. Adrians voeten waren al een keer weggezakt - dat
kon gemakkelijk opnieuw gebeuren.


De afstand van het
middelste deel van de uitstulping - waar hij stond -naar het eerste uitsteeksel
in de rotswand, was ruim anderhalve meter.


Hij was ruim één meter
tachtig. Als hij zich schuin liet vallen met uitgestoken armen, had hij een
goeie kans dat hij het uitsteeksel kon vastgrijpen. Die kans was nog beter als
hij de afstand kon verkleinen. Zijn voetspieren hielden het bijna niet meer. In
de wreef van beide voeten kreeg hij kramp en zijn kuiten waren opgezwollen van
de kracht die zijn kuitspieren moesten zetten. Zijn pezen deden hem bijna
ondraaglijk pijn. Hij verdrong alle gedachten aan pijn en risico en
concentreerde zich alleen op de centimeters die hij op de massieve
rotsuitstulping vooruit kon schuiven.


Hij had nog maar een heel
klein stukje afgelegd, toen hij de grond onder zich voelde wegzakken -
langzaam, griezelig langzaam, stukje voor stukje. Toen kon hij het kraken van
steen en bevroren aarde horen, werkelijk hóren. In het laatste onderdeel van
een seconde sloeg hij zijn armen uit. De richel zakte weg en heel even hing hij
languit in de leegte. Zijn handen klauwden als waanzinnig langs de rotswand, de
wind striemde langs zijn gezicht.


Zijn rechterarm bonkte
over het rotsuitsteeksel ergens boven hem. Zijn schouder en hoofd sloegen tegen
het ruwe, ongelijke oppervlak. Hij knelde zijn hand om de scherpe steen en
kromde instinctief zijn rug om de plotselinge stilstand op te vangen.


Hij zwaaide als een
marionet heen en weer, met bungelende voeten. Hij moest zich zien op te
trekken. Nü! Hij had geen seconde te verliezen! Geen tijd om stil te staan bij
het ongelofelijke! Vérder!


Met zijn vrije linkerhand
klauwde hij langs het oneffen oppervlak en pompte als een waanzinnige met zijn
voeten totdat hij met zijn rechtervoet op een richel stuitte die zijn gewicht
kon dragen. Dat was genoeg. Als een opgejaagde spin klom hij langs de muur van
puntige rotsuitsteeksels, klauterend met zijn benen over de steile wand, zijn
lichaam er zo dicht mogelijk tegenaan gedrukt.


Hij was niet zichtbaar
van bovenaf, maar wel te horen. Door het afbrokkelen van de richel was Andrew
naar de rand van het plateau gekomen. De zon stond rechts achter hem en wierp
zijn schaduw over het ravijn, over de besneeuwde rotssteen. Opnieuw hield
Adrian zijn adem in. Hij was toeschouwer bij een schimmenspel dat opgevoerd
werd in de nu verblindende Alpenzon. De bewegingen van de soldaat waren niet
alleen duidelijk zichtbaar, maar ook vergroot. Hij had een voorwerp in zijn
linkerhand: een inklapbare bergbeklimmerspade. Zijn rechterarm had hij gebogen,
de schaduw van zijn onderarm ging op in de schaduw van zijn bovenlichaam. Er
was maar weinig fantasie voor nodig om zich voor te stellen wat hij in zijn
rechterhand hield: een pistool. Adrian voelde met zijn rechterhand aan zijn
riem. Het pistool zat er nog - dat hij het kon voelen stemde hem dankbaar. De
schaduw bewoog langs de rand van het plateau, drie stappen naar links, vier
naar rechts. Hij boog voorover en ging weer overeind staan, nu met een ander
voorwerp in zijn rechterhand. Het voorwerp werd weggeworpen - een flink stuk
cement vloog op een halve meter afstand langs Adrians gezicht en viel op de
oneffen rotsgrond onder hem. Tijdens de val bleef Andrew bewegingloos staan,
alsof hij de seconden telde om de diepte te meten. Toen ook de laatste brokjes
stil bleven liggen, liep Andrew weg. Zijn schaduw verdween en maakte plaats
voor de schelle reflecties van de zon.


Adrian bleef tegen de
rots aan liggen, zich niet bewust van zijn moeilijke houding, zijn gezicht
drijfnat van het zweet. Het paadje van ongelijke rotsblokken liep met een
scherpe bocht omhoog, als een primitieve wenteltrap in een oud landhuis. De
bocht was een meter of zeven lang. Het was moeilijk te schatten, omdat erachter
alleen maar lucht was en zinderende zon. Hij kon zich niet verroeren totdat hij
geluiden van boven hoorde. Geluiden die betekenden dat de soldaat weer met
graven was begonnen.


Die kwamen. Een harde
slag op steen, het schrapen van metaal tegen metaal.


Andrew had de kluis
gevonden!


Adrian kroop verder, hand
voor hand, voorzichtig tastende voet na voorzichtig tastende voet over de
gepunte trap van rotssteen. De rand van het plateau was vlak boven hem, onder
hem was niet langer de afgrond, maar een steile wand van tientallen meters naar
de kronkelige bergpas. Hij was misschien zo'n twintig centimeter van de open
ruimte af. De wind woei gestaag met het geluid van een zachte fluistertoon. Hij
tastte naar het pistool in zijn riem, trok het te voorschijn en controleerde -
zoals Goldoni hem had geïnstrueerd - de veiligheidspal. Die stond rechtop, op
veilig.


Hij knipte hem naar
achteren en tilde zijn hoofd boven de rand uit. Het grondoppervlak van het
plateau was ovaal, een meter of tien of iets meer breed, een meter of zes diep.
Andrew zat op zijn hurken in het midden, naast een bergje aarde met stukken
cement erop. Daarachter, gedeeltelijk schuilgaand achter Andrews brede rug,
stond een eenvoudige, houten doodskist met metalen randen, opmerkelijk goed
geconserveerd.


Er was geen kluis. Er was
niets dan aarde, brokken cement en de kist. Maar geen kluis!


O, God! dacht Adrian. We
hebben het misgehad, allebei misgehad!


Het was onmogelijk. Het
bestond niet. Want als er geen kluis was, zou de moordenaar van het Korps
Waakzaamheid in razernij ontsteken. Hij kende Andrew voldoende om dat te weten.
Maar zijn broer was niet razend. Hij zat peinzend op zijn knieën met
voorovergebogen hoofd naar het graf te staren. Adrian begreep waarom: de kluis
zat eronder, nog in de grond. De kluis zat onder de kist, die als laatste
bescherming fungeerde.


Andrew stond op en liep
naar de rugzak, die rechtop tegen de kist stond. Hij boog zich voorover, gespte
een riempje los en trok er een korte, puntige ijzeren staaf uit. Daarmee liep
hij terug naar het graf, knielde neer aan de rand en stak de staaf naar
beneden. Even later rukte hij de staaf omhoog, liet hem op de grond vallen en
trok een pistool uit zijn jasje. Snel maar zorgvuldig richtte hij het wapen in
het graf.


Er volgden drie knallen.
Adrian trok zijn hoofd in onder de rand van het plateau. Hij kon de scherpe lucht
van het pistoolvuur ruiken en de rookflarden zien die een stuk boven hem werden
meegevoerd door de wind.


En toen klonken de
woorden, en door zijn hele lichaam voelde hij een angst die hij niet voor
mogelijk hield. Het was de schok van de zekerheid dat hij nog maar heel kort te
leven had.


'Steek je hoofd maar
omhoog, Lefrac', klonk het zachte bevel, uitgesproken op monotone, ijzige toon.
'Dan gaat het vlugger. Je voelt er niets van. Je hoort zelfs niet eens de
knal.'


Adrian verhief zich op
zijn rotsrichel, volkomen leeg nu, ook zonder angst. Hij ging sterven, zo
eenvoudig was het.


Maar hij was niet wat de
soldaat boven hem verwachtte. Niet wie de soldaat verwachtte. De moordenaar van
het Korps Waakzaamheid stond plotseling totaal verstijfd van schrik. Zo totaal,
dat hij zijn ogen wijd opensperde van ongeloof, dat zijn hand beefde en het
wapen aarzelend een eindje omlaag zakte. Onwillekeurig deed hij een stap terug,
met openhangende mond en een lijkbleek gezicht. 'Jij!'


Blindelings, in het wilde
weg, zonder iets te denken of te voelen, bracht Adrian het zware, Italiaanse
pistool omhoog en vuurde op zijn verbijsterde broer. Twee, drie maal haalde hij
de trekker over. Het wapen sprong op. De steekvlam en de rook schroeiden zijn
huid, prikten in zijn ogen. Maar hij had de soldaat geraakt! De moordenaar van
het Korps Waakzaamheid deinsde terug met zijn hand op zijn maag, zijn
linkerbeen krachteloos.


Maar hij had nog steeds
het pistool in zijn hand. Het ging af, de kogel zoefde over Adrians hoofd. Hij
dook naar zijn gevallen tegenstander, beukte met zijn pistool in de richting
van het gezicht. Zijn rechterhand schoot uit, greep het hete staal van Andrews
pistool en smakte het tegen het harde oppervlak van het plateau. Zijn eigen
pistool raakte doel - uit de brug tussen Andrews ogen stroomde bloed naar zijn
ooghoeken, waardoor het zien werd bemoeilijkt. Andrews pistool vloog uit zijn
hand. Adrian sprong achteruit. Hij richtte zijn pistool en haalde met alle
macht de trekker over. Het wapen ging niet af, er kwam geen kogel uit. Andrew
ging op zijn knieën zitten en wreef in zijn ogen, grommend van razernij. Adrian
haalde uit met zijn voet, schopte de moordenaar van het Korps Waakzaamheid
tegen de slaap. Zijn hoofd schoot achterover, maar zijn benen kwamen naar
voren, draaiend, schoppend, beukend tegen Adrians knieschijven, waardoor deze
pijnlijk getroffen opzij viel.


Adrian kon zich niet op
de been houden. Hij liet zich naar rechts rollen terwijl Andrew overeind
sprong, nog steeds in zijn ogen wrijvend. Met uitgestoken handen, als klauwen
op Adrians hals gericht, sprong hij op hem af. Adrian deinsde nog verder terug,
viel over de kist naast het graf. De sprong van de soldaat was onbeheerst, door
zijn razernij verloor hij zijn evenwicht en met één arm in de berg aarde en brokken
beton viel hij voorover. De aarde spatte op - een uitbarsting van stof en
sneeuw en stukjes cement.


Adrian dook over de
grafkuil heen. Aan de andere kant lag de ijzeren staaf. De soldaat kwam achter
hem aan gedoken, schreeuwend naar Adrian, zijn handen ineengevouwen boven zijn
hoofd als een reusachtige hamer - een monsterlijke vogel die krijsend op zijn
prooi afvloog. Adrians vingers sloten zich om de staaf en hij zwiepte hem
omhoog naar de duikende figuur.


De punt drong Andrews
wang binnen, tot zijn verbijstering. Opnieuw stroomde het bloed van zijn
gezicht.


Adrian dook weg zo vlug
als zijn uitgeputte, zere benen hem konden afzetten en liet de staaf vallen.
Hij zag Andrews pistool op de rotssteen liggen, daar dook hij heen. Zijn
vingers sloten zich om de handgreep en hij hief het wapen op.


De ijzeren staaf zoefde
door de lucht, schuurde de huid van zijn linkerschouder, scheurde de mouw half
van zijn trui. Door de klap werd hij teruggeworpen naar de rand van het
plateau. In paniek had hij de hand met het pistool naar zijn borst getrokken,
en op hetzelfde moment dat hij dit deed, besefte hij dat het de fractie van een
seconde opleverde die de soldaat zo wanhopig nodig had. Er kwam een massa aarde
en steen op hem af, de ruimte tussen hem zelf en de moordenaar van het Korps Waakzaamheid
was ervan vervuld. Scherpe stukjes rotssteen raakten zijn gezicht, zijn ogen.
Hij zag niets meer.


Hij vuurde. Zijn hand
sprong met een klap terug door de knal van het wapen, zijn vingers trokken krom
van de explosie.


Hij probeerde overeind te
komen, maar kreeg een trap in zijn nek van een laars. Hij greep het been vast
terwijl hij achteruit viel, met zijn schouders over de rand van het plateau.
Hij rolde naar links en hield het been vast totdat hij de loop van het pistool
tegen het vlees aan voelde.


Toen haalde hij de
trekker over.


Andrew viel stuiptrekkend
achterover, zijn rechterbeen één bloederige massa. Adrian begon te kruipen,
maar hij kon het niet, hij had geen kracht meer, geen lucht in zijn longen. Hij
richtte zich op één hand op en keek naar Andrew.


Andrew kronkelde kreunend
op het plateau, zijn mond vol bloed en speeksel. Hij duwde zich omhoog, een
klein eindje, en staarde met bloeddoorlopen ogen naar wat er van zijn been was
overgebleven. Toen keek hij naar zijn beul. En schreeuwde.


'Help me! Je kunt me toch
niet laten dóódgaan! Je hebt het récht niet! Geef me de rugzak!' Hij hoestte,
klemde zijn ene hand om zijn verbrijzelde been en gebaarde met de andere, die
trilde, naar de alpinistenrugzak tegen de kist. Overal lag bloed, zijn kleren
waren doorweekt. Het was duidelijk dat hij niet lang meer zou leven.


'Ik heb het recht niet om
jou te laten leven', zei Adrian zwakjes, hijgend. 'Weetje wel watje op je
geweten hebt? De mensen die je hebt gedood?'


'Doden is een instrumént!'
schreeuwde de soldaat. 'Meer niet!' 'Wie beslist wanneer het instrument wordt
gebruikt? Jij?' 'Ja! En mannen zoals ik! We weten wie we zijn, wat we kunnen
bereiken. Mensen zoals jij, weten niet - Hélp me toch in godsnaam!' 'Jullie
stellen de regels op. Alle anderen moeten gehoorzamen.' 'Ja! Omdat we daartoe
bereid zijn. De anderen, waar ook ter wereld, zijn dat niet. Ze willen dat de
regels voor hen worden opgesteld! Dat kun je toch niet ontkennen!' 'Dat doe ik
wel', zei Adrian rustig.


'Dan ben je een
leugenaar. Of stom! O, Christus . ..' Zijn stem brak, hij moest hoesten. Hij
drukte zijn hand tegen zijn maag en staarde weer naar zijn been, en toen naar
de berg aarde. Hij draaide zijn hoofd af en keek naar Adrian. 'Hier. Hierin.'


Hij kroop naar het graf.
Adrian kwam langzaam overeind en keek toe, gehypnotiseerd door het
afschuwelijke tafereel. Wat er nog over was van zijn medeleven, zei hem het
wapen in zijn hand af te vuren, een einde te maken aan het leven dat bijna
voorbij was. Hij kon de kluis uit Saloniki in de grond zien. Verrotte, houten
latten waren weggetrokken, waardoor het staal eronder zichtbaar werd. Metalen
banden waren kapotgeschoten, een rol touw lag erbovenop. Er lagen afgescheurde
stukken dik karton met vage afdrukken die op doornenkronen rond crucifixen
leken. Ze hadden de kluis gevonden.


'Snap je het dan niet?'
De soldaat was bijna niet te verstaan. 'Daar is het. Het antwoord. Het
antwoord!' 'Wat voor antwoord?'


'Op alles. ..' Verscheidene seconden lang had zijn broer geen spiercontrole
over zijn ogen. Ze rolden in hun kassen en heel even verdwenen de pupillen.
Andrew praatte als een boos kind, met zijn rechterhand wees hij in het graf. ik
heb hem nu. Daar kun jij niet tussen komen! Nu niet meer! Je kunt me wel
helpen. Ik zal je laten helpen. Vroeger mocht je me ook altijd helpen, weet je
nog? Weet je nog dat je me altijd mocht helpen? De laatste zin schreeuwde hij
bijna uit. 'Het was altijd jouw beslissing, Andy. Om mij te laten helpen,
bedoel ik', zei Adrian zachtjes, in een poging de kinderlijke wartaal te
volgen, gehypnotiseerd door de woorden.


'Natuurlijk. Het moest
mijn beslissing wel zijn. Die van Victor en mij. Adrian moest plotseling weer
aan zijn moeders woorden denken . . . hij zag het resultaat van kracht, hij
begreep nooit de strijd, de inzet. . . De jurist in Adrian moest het weten.
'Wat vind jij dat we met de kluis moeten doen? Nu we hem hebben? Wat moeten we
ermee -' 'Hem gebruiken!' Andrew schreeuwde weer en bonsde op de rotsgrond aan
de rand van het graf. 'Hem gebruiken, gebruiken! Om dingen recht te zetten! Dan
zeggen we tegen ze dat we alles kunnen vernietigen!'


'En als we dat niet
kunnen? Als het niets belangrijks is? Misschien zit er wel niets in.'


'Dan zeggen we dat het
wél zo is! Jij weet niet hoe je zoiets moet doen. We kunnen ze alles wijsmaken
wat we willen! Ze zullen kruipen, op hun knieën door het stof. ..'


is dat wat je wilt? Dat
ze op hun knieën door het stof kruipen?' 'Ja! Het zijn zwakkelingen!' 'Maar jij
niet.'


'Nee! Ik heb het bewézen!
Telkens, telkens, télkens weer!' Andrews hoofd boog achterover en knikte toen
in een krampbeweging naar voren. 'Jij denkt dat je dingen ziet die ik niet zie.
Dat is niet waar! Ik zie ze wel, maar ze maken geen verschil, ze tellen niet
méé! Wat jij zo vervloekt... belangrijk ... vindt... maakt geen verschil!' Hij
rekte de woorden uit als een uitdagend kind dat koste wat het kost zijn eigen
zin doordrijft.


'Wat is dat dan. Andy?
Wat vind ik dan zo belangrijk?'


'Mensen! Wat ze denken!
Dat telt niet méé, dat maakt niets uit. Dat weet Victor ook.'


'Je hebt het mis, je zit
er helemaal naast', viel Adrian hem rustig in de rede.


'Hij is dood, Andy. Hij
is een paar dagen geleden gestorven.' Andrews ogen keken weer even vrijwel
normaal. Er stond opgetogenheid in te lezen. 'Nu is alles van mij! Ik krijg het
wel voor elkaar!' Het hoesten kwam terug en de ogen draaiden weg. 'Ik zal het
ze bijbrengen. Ze zijn niet belangrijk. Zijn ze nooit geweest. . .' 'Alleen
jij.'


'Ja! Ik aarzel niet. Jij
wel! Jij kunt geen beslissingen nemen!'


'Jij bent heel
vastberaden, Andy.'


'Ja. Vastberaden. Dat is
pas belangrijk.'


'En mensen tellen niet
mee, dus natuurlijk kun je ze niet vertrouwen.' 'Wat probeer je in vredesnaam
te zeggen?' Zijn borst zette uit van de pijn, zijn hoofd boog achterover en
knikte toen naar voren. Hij hoestte bloed en slijm op.


'Dat je bang bent!' riep
Adrian. 'Je bent altijd bang geweest! Je bent doodsbenauwd dat iemand daar
achter komt! Die stoerheid van jou is alleen maar schijn . . . je bent
stapelgek!'


Een akelige, verstomde
kreet kwam uit zijn keel, die tegelijkertijd duidelijk en onverstaanbaar was,
een kruising tussen een laatste opwelling van razernij en een jammerklacht.
'Dat is een léugen! Jij en je vervloekte woorden . . .'


Plotseling waren er geen
woorden meer. Het ongelooflijke gebeurde in de verblindende Alpenzon, en Adrian
wist alleen dat hij zou sterven als hij niet opzij sprong. Andrews hand hing in
het graf. Hij zwaaide hem te voorschijn. In zijn hand had hij een touw. Hij
worstelde zich overeind en zwiepte het touw op. Aan het eind ervan zat een
ankerhaak en de drie haken slingerden door de lucht.


Adrian sprong naar links
en vuurde het zware wapen af naar de moordenaar van het Korps Waakzaamheid die
niet meer wist wat hij deed. Andrews borst explodeerde. Het touw, met stalen
hand omklemd, zwaaide in een cirkel rond, de ankerhaak draaide als een
dolgedraaide gyroscoop om het hoofd van de soldaat. Zijn lichaam schoot naar
voren, over de rand van het plateau en viel naar beneden. De door de rotswand
weerkaatste kreten vervulden de bergen van zijn afgrijzen.


Met een plotselinge,
misselijk makende ruk hing het touw strak, nog natrillend in het dunne laagje
verstoorde sneeuw. Uit het graf klonk het geluid van brekend staal. Adrian
draaide snel zijn hoofd erheen. Het touw was vastgemaakt aan een stalen band om
de kluis. Die band was gebroken. De kluis kon worden geopend. Maar Adrian ging
er niet heen. Hij hinkte naar de rand van het plateau en keek naar beneden.


Onderaan de rotswand hing
Andrews lichaam. De ankerhaak was zijn hals binnengedrongen. Een van de haken
stak door zijn keel in de openhangende mond.


 



Hij stopte de drie
stalen, luchtdichte kistjes uit de kluis in de grote alpinistenrugzak. Hij kon
het oude schrift niet lezen dat in het metaal was gekerfd. Dat hoefde hij ook niet,
hij wist wat elk kistje bevatte. Ze waren geen van drieën groot. Het ene was
plat, dikker dan de andere twee, en bevatte de documenten die waren opgesteld
door de geleerden van Constantinopel 1500 jaar geleden, studies die een volgens
hen theologische inconsequentie aantoonden - een heilige tot eenheid
verklaarden met God. Vraagstukken waarin nieuwe geleerden zich konden
vastbijten. Het tweede kistje was kort, kokervormig, daar zat de Aramese
perkamentrol in die de machtsfiguren dertig jaar geleden zoveel angst had
aangejaagd, dat het bezit ervan zwaarder woog dan gevechtstactieken in een
wereldoorlog. Maar het was het derde kistje, dun, niet breder dan twintig
centimeter, vijfentwintig hoog, dat het meest bijzondere document van allemaal
bevatte: een op perkament geschreven bekentenis, bijna 2000 jaar geleden uit
een Romeinse gevangenis gesmokkeld. Dit kistje - zwart, oneffen - was het
allerbelangrijkste in de kluis uit Saloniki.


De beide eerste kistjes
waren de ontkenningen, maar de bekentenis op het Romeinse perkament kon
onvoorstelbare ellende aanrichten. Maar het was niet aan hem om dat te
beoordelen. Of wel? Hij stak de plastic flessen geneesmiddel in zijn zakken,
gooide de rugzak op de grond, liet zich over de rand van het plateau zakken,
naast het lijk van zijn broer, en liet zich op de grond onder de rotswand
vallen. Hij gespte de zware rugzak op zijn rug en liep het pad op. De jongen
was dood. Het meisje zou het wel redden. Samen zouden ze op de een of andere
manier de bergen uitkomen, daarvan was Adrian overtuigd.


Ze liepen heel langzaam -
telkens een paar passen - langs het pad naar de spoorlijn naar Zermatt. Hij
hield het meisje zo vast dat er zo min mogelijk gewicht op haar gewonde benen
rustte.


Hij keek terug langs het
bergpad. In de verte hing het lijk van de soldaat tegen de witte rotswand. Het
was niet duidelijk te zien - alleen als je wist waar je kijken moest - maar het
was er. Was Andrew de laatste dode die de trein uit Saloniki had geëist? Waren
de documenten in die kluis zoveel leven waard? Zoveel geweld in zoveel jaren?
Daar kon hij het antwoord niet op geven. Hij wist alleen dat in naam van
heilige dingen de meest waanzinnige daden werden gerechtvaardigd. Heilige
oorlogen waren er van oudsher geweest, zouden er altijd zijn. En hij had zijn
broer gedood in een zogenaamd heilige, maar in werkelijkheid heilloze, oorlog.
Het zware gewicht drukte op zijn rug. Even kwam hij in de verleiding om de
stalen kistjes eruit te halen en in het diepste bergravijn te gooien. Zodat de
documenten tot niets zouden vergaan bij de eerste aanraking met de lucht. Zodat
ze weggevaagd zouden worden in de vergetelheid door de Alpenwinden.


Maar dat deed hij toch
niet. De prijs was te hoog geweest. 'Laten we gaan', zei hij tegen het meisje,
terwijl hij behoedzaam haar linkerarm om zijn nek legde. Hij glimlachte tegen
het angstige gezicht van het kind. 'We komen er wel.'
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Adrian stond bij het raam
dat uitzicht bood op het uitgestrekte, in duisternis gehulde Central Park. Hij
was in het kleine directie vertrek van het Metropolitan Museum. Hij drukte de
telefoon tegen zijn oor en luisterde naar kolonel Tarkington in Washington. Aan
de andere kant van de kamer zat een geestelijke van het aartsbisdom New York,
monseigneur Land. Het was kort na middernacht. De legerofficier in Washington
had het privé-nummer van het museum doorgekregen, met de boodschap dat meneer
Fontine verwachtte teruggebeld te worden, ongeacht het tijdstip.


De officiële bekendmaking
met betrekking tot het Korps Waakzaamheid zou te zijner tijd door het Pentagon
geschieden, vertelde de officier tegen Adrian. De regering wilde het schandaal
vermijden dat het gevolg zou zijn van aanklachten wegens corruptie en oproer in
legerverband. Vooral aangezien er een prominente naam bij betrokken was. Dat was
niet in het belang van de nationale veiligheid. 'Fase één', merkte Adrian op.
'In de doofpot.' 'Misschien.'


'Legt u zich daarbij
neer?' vroeg Adrian kalm. 'Het is uw familie', antwoordde de kolonel. 'Uw
broer.' 'En de uwe. Ik kan daar wel mee leven. U niet? Washington niet?' Het
bleef stil aan de andere kant van de lijn. Eindelijk zei de officier: 'Ik heb
gekregen wat ik wilde. En misschien kan Washington het inderdaad niet. Niet
nu.' 'Dat zeggen ze altijd.'


'U hoeft mij de les niet
te lezen. Niemand weerhoudt u ervan een persconferentie te houden.'


Ditmaal was het Adrian
die even zweeg. 'Als ik dat doe, kan ik dan officiële bevestiging krijgen? Of
zou er opeens een dossier op het toneel verschijnen over -' 'Een
dossier met een gedetailleerd psychiatrisch rapport', viel de kolonel hem in de
rede, 'over een zeer gestoorde jongeman die in allerlei hippiecommunes heeft
gewoond, die drie veroordeelde deserteurs hielp en onderdak verschafte in San
Francisco. Houd je zelf niet voor de gek, Fontine. Het ligt al op mijn bureau.'


'Het verbaast me niets
meer, zo langzamerhand. Jullie pakken de zaken grondig aan, hè? Welke van de
twee broers was niet goed bij zijn hoofd?'


'Het gaat nog veel
verder. Familie-invloed toegepast om niet in militaire dienst te hoeven, voorheen
lid van radicale organisaties - ze gebruiken dynamiet tegenwoordig. Uw
merkwaardige gedrag in Washington onlangs, met inbegrip van een relatie met een
negerjurist die onder merkwaardige omstandigheden is omgekomen, terwijl
genoemde negerjurist werd verdacht van misdadige praktijken. En nog veel meer.
En dat is alleen nog maar over uzelf.' 'Wat bedoelt u?'


'Ze hebben het hele
verleden overhoop gehaald. Een vader die fortuin heeft gemaakt door met
regeringen samen te werken waarvan velen vinden dat ze onverenigbaar zijn met
onze belangen. Een man die heeft samengewerkt met de communisten, wiens eerste
vrouw onder zeer vreemde omstandigheden in Monte Carlo is omgekomen. Dat is een
zorgwekkend patroon. Er komt van alles boven. Kunnen
de Fontines dáármee leven?' 'U maakt me misselijk.' 'Me zelf trouwens ook.'
'Waarom dan?'


'Omdat er een beslissing
genomen moest worden die veel verder strekt dan u en mij en onze persoonlijke
afkeer!' De kolonel verhief zijn stem van woede, maar hij beheerste zich. 'Ik
moet van een heleboel klootzakken aan de top ook niets hebben. Ik weet alleen -
of denk te weten -dat dit misschien niet het geschikte ogenblik is om over het
Korps Waakzaamheid te praten.'


'Dus gaat het steeds maar
door. U klinkt heel anders dan de man met wie ik in een hotelkamer heb
gepraat.'


'Misschien bén ik ook wel
anders. Ik help u alleen hopen dat u nooit in een dergelijke positie verzeild
zult raken.'


Adrian keek naar de
geestelijke in de kamer. Land zat naar de mat verlichte witte muur te staren,
nergens naar. Toch was het in zijn ogen, het is altijd in de ogen te lezen. Een
wanhoop die hem verteerde. De monseigneur was een sterk man, maar nu was hij
bang. ik hoop het ook', zei hij tegen de kolonel.


'Fontine?' 'Ja?'


'Laten we eens een keer
samen een borrel gaan drinken.' 'Ja, best. Dat doen we.' Adrian hing op.


Was het nu zijn
beslissing? vroeg Adrian zich af. Alles? Was het ooit het juiste ogenblik om de
waarheid te vertellen? Eén antwoord zou hij gauw te weten komen. Hij had de
documenten uit de kluis met behulp van de kolonel uit Italië gekregen - dat was
de kolonel hem wel verschuldigd, en hij stelde geen vragen. Zijn beloning
bestond uit een lijk dat voor een rotswand in de bergen van Champoluc hing.
Broer om broer. Schuld ingelost. Barbara Pierson had raad geweten met de
documenten. Ze had contact opgenomen met een kennis die conservator van
oudheden en kunstvoorwerpen was in het Metropolitan Museum. Een wetenschapsman
die zijn leven had gewijd aan het bestuderen van het verleden. Hij had te veel
uit de oudheid aanschouwd om niet objectief te kunnen zijn. Barbara was uit
Boston overgevlogen. Ze was nu in het laboratorium met de conservator. Daar
waren ze al vanaf half zes. Zeven uur al. Met de documenten uit Constantinopel.


Maar er was slechts één
document dat nu werkelijk belangrijk was. Dat was de perkamentrol die 2000 jaar
geleden uit een Romeinse gevangenis was gekomen. Die rol was alles. Alles. De
conservator begreep dat.


Adrian liep weg van het
raam naar de geestelijke. Twee weken geleden, toen zijn vader op sterven lag,
had hij zijn lijst opgesteld van mannen aan wie de kluis uit Constantinopel
moest worden overgedragen. Lands naam stond op die lijst. Toen Adrian contact
met hem opnam, had Land hem dingen verteld die hij nooit tegen Victor Fontine
had gezegd.


'Vertel me eens over
Annaxas', zei Adrian, terwijl hij tegenover Land ging zitten.


Land keerde verschrikt
zijn blik af van de muur. Niet door het noemen van de naam, dacht Fontine, maar
door het verstoren van zijn gedachten. Zijn grote, doordringende grijze ogen
onder de donkere wenkbrauwen keken even nietsziend voor zich uit. Hij
knipperde, alsof hij zich weer herinnerde waar hij was.


'Theodore Dakakos? Wat
kan ik u nog over hem vertellen? We ontmoetten elkaar voor het eerst in
Istanboel. Ik hield me bezig met het natrekken van naar mijn weten vervalst
bewijsmateriaal. De zogenaamde verbranding van de Filioque-documenten. Hij kwam
erachter dat ik in Istanboel zat en vloog erheen vanuit Athene om kennis te
maken met de bemoeizuchtige geestelijke van de Vaticaan-archieven. We hebben
gepraat - we waren allebei nieuwsgierig. Ik wilde weten waarom zo'n prominente
zakenman zo geïnteresseerd was in oude theologische documenten. Hij, waarom een
theoloog uit Rome achter een dogma aanzat - mócht aanzitten - dat allerminst in
het belang was van het Vaticaan. Hij was heel goed geïnformeerd. De hele avond
hebben we behoedzaam het tere punt omzeild, totdat we allebei uiteindelijk
uitgeput waren. Ik denk dat het door de vermoeidheid kwam. En het feit dat we dachten
dat we elkaar kenden, elkaar misschien zelfs wel mochten.'


'Dat wat daardoor kwam?'


'Dat de trein uit
Saloniki werd genoemd. Vreemd, ik herinner me niet eens meer wie van ons het
het eerst zei.' 'Wist hij er dan van?'


'Evenveel, of meer nog,
dan ik. De machinist was zijn vader, de enige passagier, de geestelijke van
Xenope, de broer van zijn vader. Geen van beiden is teruggekeerd. Tijdens zijn
speurtocht vond hij een gedeelte van de antwoorden. In het politie-archief van
Milaan stond iets over december 1939. Twee dode mannen op een Griekse trein op
het emplacement. Moord en zelfmoord. Geen identificatie. Annaxas moest weten
waarom.'


'Hoe kwam hij in Milaan
terecht?'


'Door meer dan twintig
jaar overal vragen stellen. Hij had reden genoeg. Hij heeft zijn moeder
krankzinnig zien worden. Ze werd gek omdat haar kerk haar geen antwoorden wilde
geven.' 'Haar kerk?'


'Een kerkelijk sekte, zo
u wilt. De Orde van Xenope.' 'Dan wist ze dus over de trein.'


'Het was helemaal niet de
bedoeling dat ze iets wist. Iedereen dacht dat ze niets wist. Maar mannen
vertellen hun vrouwen dingen die ze tegen niemand anders zeggen. Voordat
Annaxas senior heel vroeg die ochtend in december 1939 vertrok, zei hij tegen
zijn vrouw dat hij niet naar Corinthe ging, zoals iedereen geloofde. Nee, God
zou hen genadig zijn, want hij ging op reis met zijn broer Petride. Heel ver
weg. Op een goddelijke missie.'


De geestelijke beroerde
het gouden kruis dat aan een koord onder zijn witte boord hing. Het was geen
tedere aanraking, er sprak woede uit. 'Waar hij nooit van terugkeerde', vulde
Adrian zachtjes aan. 'En de broer in de orde was niet te bereiken omdat hij
dood was.' 'Ja. Ik denk dat we ons allebei wel kunnen voorstellen hoe de vrouw
-een goed mens, eenvoudig, liefhebbend, alleen achtergebleven met zes


kinderen - reageerde,'
'Ze werd krankzinnig.'


Land liet het kruis
vallen en zijn ogen dwaalden weer naar de muur. 'Bij wijze van liefdadigheid
namen de geestelijken van Xenope de krankzinnige vrouw in het klooster op. Weer
werd er een beslissing genomen. Ze stierf binnen een maand.'


Fontine ging langzaam
voorover zitten. 'Ze hebben haar om het leven gebracht.' Het was geen vraag.


Land keek hem weer aan.
Zijn ogen hadden nu een smekende uitdrukking.


'Ze hebben de
consequenties van haar leven afgewogen. Niet tegen het Filioque, maar met
betrekking tot een perkamentrol waarvan geen van ons in Rome wist dat die
bestond. Ik had er tot vanavond nooit iets over gehoord. Het maakt zoveel
dingen zoveel duidelijker.' Adrian stond op en liep terug naaf het raam. Hij
was er nog niet aan toe over de perkamentrol te praten. De heilige mannen
hadden niet langer het recht om anderen te sturen. Ook zij hadden zich aan
bepaalde wetten te houden.


Beneden in Central Park,
op een flauw verlicht pad, liet een man twee reusachtige Labrador-honden uit,
die uit alle macht aan hun banden trokken. Hij had zijn eigen knellende band,
maar dat hoefde Land niet te weten. Hij wendde zich van het raam af. 'En
Dakakos paste alle stukken aan elkaar, hè?'


'Ja', antwoordde Land.
Hij accepteerde Adrians weigering om op een ander onderwerp over te gaan. 'Dat
was zijn erfenis. Hij zwoor alles te weten te komen. We kwamen overeen om
inlichtingen uit te wisselen, maar ik was openhartiger dan hij. De naam Fontini-Cristi
kwam boven, maar de perkamentrol werd nooit genoemd. De rest, neem ik aan, weet
u.'


Adrian schrok op door de
woorden van de geestelijke. 'U moet niets aannemen, maar het me vertellen.'


Land zweeg even. Het
verwijt kwam onverwachts. 'Het spijt me. Ik dacht dat u het wist. Dakakos nam
het beheer over Campo di Fiori op zich. Jarenlang betaalde hij de belastingen -
die aanzienlijk waren -weerde kopers en makelaars af, zorgde tevens voor
beveiliging en onderhoud -' 'En Xenope?'


'Er is niet veel van de
Orde van Xenope over. Alleen nog een klein monnikenklooster ten noorden van
Saloniki. Een paar oude monniken op een klein stuk land om te bewerken, zonder
geld. Voor Dakakos was er nog één schakel: een stervende monnik op Campo di
Fiori. Dat was zijn kans. Hij liet de oude man alles vertellen wat hij wist.
Uiteindelijk had hij het bij het rechte eind. Gaetamo werd vrijgelaten uit de
gevangenis, de verbannen geestelijke, Aldobrini, kwam stervend aan
tropenkoortsen terug, en, ten slotte, kwam uw vader terug naar Campo di Fiori.
De plaats van executie van zijn familie. Toen begon de verschrikkelijke
speurtocht van voren af aan.'


Adrian dacht even na.
'Dakakos hield mijn broer tegen. Hij deed van alles en nog wat om hem vast te
laten lopen, om het Korps Waakzaamheid aan de kaak te stellen.'


'Om hem tot elke prijs
van de kluis af te houden. De oude monnik moet Dakakos hebben verteld dat
Victor Fontine van de perkamentrol afwist. Hij begreep dat uw vader buiten de
autoriteiten om zou handelen, dat hij zijn zoons zou gebruiken om de kluis te vinden.
Hij moest wel. Als hij de consequenties afwoog, bleef hem geen andere weg.
Dakakos nam u allebei onder de loep. Hij heeft u zelfs verscheidene jaren in de
gaten gehouden. Wat hij in de ene zoon aantrof, schokte hem. Uw broer mocht
niet ongehinderd verder gaan. Hij moest vernietigd worden. Maar u was iemand
met wie hij kon samenwerken, had hij het gevoel, als het zover mocht komen.'


Land zweeg. Hij haalde
diep adem en sloot zijn vingers opnieuw om het gouden kruis op zijn borst. Hij
keek weer peinzend voor zich uit en kennelijk waren zijn gedachten pijnlijk.
Adrian begreep het, hij had hetzelfde gevoel in de bergen van Champoluc gehad.
'Wat zou Dakakos hebben gedaan als hij de kluis had gevonden?' Lands
doordringende blik richtte zich op Adrian. 'Dat weet ik niet. Het was een
medelevend mens. Hij kende de pijn die het zoeken van pijnlijke antwoorden op
pijnlijke vragen meebracht - wellicht had hij zich bij zijn oordeel laten
leiden door zijn medelijden. Aan de andere kant was hij een man van waarheid. Ik
denk dat hij de consequenties zou hebben afgewogen. Verder kan ik u niet van
dienst zijn.' 'U gebruikt die uitdrukking heel vaak, is het niet? "De
consequenties afwegen".'


'Het spijt me als ik u
daarmee kwets.' 'Dat doet u.'


ik hoop dat u me
vergeeft, maar dan moet ik u nog dieper kwetsen. Ik heb uw toestemming gevraagd
om hierheen te komen, maar ik ben van gedachten veranderd. Ik ga weg.' Hij
stond op. ik kan niet blijven. Ik zal proberen het eenvoudig te stellen -'


Eenvoudig gesteld', viel
Adrian ruw in de rede, 'ik ben er niet in geïnteresseerd.'


Dan bent u in het
voordeel', antwoordde Land vlug. 'Want ziet u, ik ben wel geïnteresseerd in u,
in wat u opmerkt.' Hij liet zich niet tegenhouden, maar deed een stap naar
voren. 'Gelooft u dat twijfels verdwijnen door het afleggen van een eed?
Gelooft u dat zevenduizend jaar menselijke communicatie voor ons eenvoudig niet
meetellen? Voor ons allemaal, wat of wie we ook zijn in de kerk? Hoeveel goden
en profeten en heiligen zijn door de eeuwen heen door de mensen aanbeden? Wordt
de devotie minder door het aantal? Ik geloof van niet. Want ieder gelooft wat
hij kan geloven, en stelt zijn eigen geloof boven dat van alle anderen. Mijn
twijfels vertellen me dat wetenschapsmensen over duizenden jaren misschien de
overblijfselen bestuderen van wat wij geweest zijn en tot de conclusie komen
dat ons geloof - onze devotie - buitengewoon merkwaardig was, dat ze tot mythe
verklaren wat ons zeer heilig is. Zoals wij met onze voorouders hebben gedaan.
Mijn verstand kan dat bevatten, ziet u. Maar nu, hier, in mijn tijd, kies ik
voor mijn geloof. Het is beter om het te hebben dan om het niet te hebben. Ik
geloof. Mijn geloof is mijn overtuiging.' Adrian herinnerde zich de woorden. 'U
bedoelt dat goddelijke openbaring niet kan worden betwist door sterfelijke
mensen?' 'Dat is goed genoeg. Daar kan ik ja op zeggen', zei Land eenvoudig.
'Uiteindelijk zijn de lessen van Aquinas van toepassing. Ze zijn niet iemands
exclusieve eigendom, zou ik willen toevoegen. Als de menselijke rede is uitgeput,
wordt de plaats van de rede ingenomen door het geloof. Dat geloof heb ik. Maar
omdat ik sterfelijk ben, ben ik zwak. Ik ben niet sterk genoeg om me zelf nog
verder op de proef te stellen. Ik moet me terugtrekken in de vesting van mijn
geloof, met de wetenschap dat ik beter af ben mét dan zonder.' De geestelijke
stak zijn hand uit. 'Het allerbeste, Adrian.'


Fontine keek naar de
uitgestoken hand en nam die aan. 'U begrijpt waarschijnlijk wel dat het de
arrogantie van uw "overtuiging" is, uw "geloof', die ik moeilijk
kan verdragen. Ik weet geen andere manier om het uit te drukken.'


ik begrijp het - uw
bezwaar is genoteerd. Die arrogantie is de eerste van de zonden die leiden tot
geestelijke dood. En de zonde die meestal over het hoofd wordt gezien: trots.
Misschien wordt dat ooit de dood van ons allemaal. En dan, mijn jonge vriend,
is er helemaal niets meer.'


Land draaide zich om en
liep naar de deur van het kleine vertrek. Hij trok de deur open met zijn
rechterhand, zijn linker nog steeds om het gouden kruis gesloten. Het gebaar
was onmiskenbaar. Het was het zoeken naar bescherming. Hij wierp Adrian een
laatste blik toe, liep de kamer uit en deed de deur achter zich dicht.


Fontine stak een sigaret
op en drukte hem toen weer uit. Hij had een wrange smaak in de mond van te veel
sigaretten en te weinig slaap. Hij liep naar het koffiezetapparaat en schok een
kopje in. Een uur geleden had Land, bij het onderzoeken van de metalen rand van
de warmteplaat, zijn vingers gebrand. Het leek Adrian, dat de geestelijke het
soort man was dat de meeste dingen in het leven aan een onderzoek onderwierp.
En toch durfde hij de uiteindelijke beproeving niet aan. Hij was gewoon
weggelopen - daar zat een zekere eerlijkheid in.


Zo eerlijk was hij tegen
zijn moeder niet geweest, bepeinsde Adrian. Hij had niet gelogen tegen Jane,
dat zou zinloos zijn geweest, dat zou ze onmiddellijk door hebben gehad. Maar
hij had haar ook niet de waarheid verteld. Hij had iets veel wreders gedaan:
hij was haar uit de weg gegaan. Hij was nog niet zover dat hij haar onder de
ogen kon komen.


Hij hoorde voetstappen in
de gang. Hij zette zijn koffie neer en liep naar het midden van de kamer. De
deur ging open en Barbara kwam binnen.


De conservator, nog in
zijn laboratoriumjas en met een bril met hoornen rand die zijn gezicht op de
een of andere manier groter maakte, hield de deur voor haar open. Barbara's
ogen, gewoonlijk zo vol warmte en vrolijkheid, stonden scherp door haar
beroepsmatige betrokkenheid.


'Doctor Shire is klaar',
zei ze. 'Mogen we een kop koffie?' 'Natuurlijk.' Adrian liep terug naar de
tafel en schonk twee kopjes in. De conservator ging zitten in de stoel waaruit
Land slechts minuten geleden was opgestaan.


'Zwart, alstublieft', zei
Shire. Hij legde een enkel blad papier op zijn schoot, is uw vriend weggegaan?'
'Ja, hij is weggegaan.'


'Wist hij ervan?' vroeg
de oude man, terwijl hij de koffie aanpakte. 'Hij wist het omdat ik het hem heb
verteld. Hij heeft zijn besluit genomen en is weggegaan.'


'Heel begrijpelijk', zei
Shire, knipperend met zijn ogen achter de bril-leglazen tegen de damp van zijn
koffie. 'Ga zitten, jullie allebei.' Barbara nam de koffie aan, maar ging niet
zitten. Zij en de conservator keken elkaar aan, toen liep ze naar het raam
terwijl Adrian tegenover Shire ging zitten.


is het authentiek?'
informeerde Fontine. 'Dat behoor ik het éérst te vragen, stel ik me zo voor.'


'Authentiek? Wat leeftijd
en materiaal en handschrift en taal betreft... ja, ik zou zeggen dat het die
onderzoekingen positief zal kunnen doorstaan. Ik ga ervanuit dat dat het geval
is. Chemische en prismatische analyses vragen een heleboel tijd, maar ik heb
honderden documenten uit die periode gezien - op die punten is het zéker
authentiek. Wat de echtheid van de inhoud betreft: het is geschreven door een
halfkrankzinnige man vlak voor zijn dood. Een heel wrede en pijnlijke dood. Die
beoordeling moet door anderen worden gedaan, als dat noodzakelijk is.' Shire
wierp Adrian een blik toe terwijl hij het koffiekopje op de tafel naast de
stoel zette en het vel papier op zijn schoot oppakte. Fontine zweeg. Shire ging
verder.


'Volgens het geschrevene
op die perkamentrol deed de gevangene die de volgende middag zou sterven in de
arena, afstand van de naam Petrus, die hem was gegeven door de revolutionair
die Jezus heette. Hij zei dat hij die naam onwaardig was. Hij wilde sterven
onder de naam Simon van Betsaïda, de naam die hem bij zijn geboorte was
gegeven. Hij werd verteerd door gevoelens van schuld omdat hij zijn heiland had
verraden . . . Want de man die werd gekruisigd op de
Calvarieberg was niet Jezus van Nazaret.'


De oude conservator
zweeg. Zijn woorden bleven in het vertrek hangen alsof hij midden in de zin was
opgehouden. 'O, mijn God!' Adrian stond op uit zijn stoel en keek naar Barbara,
die bij het raam stond. Zonder iets te zeggen, staarde ze terug. Hij wendde
zich weer tot Shire. 'Hoe is dat mogelijk?'


'De man die het schreef
was buiten zichzelf. Hij schrijft dat drie van Christus' discipelen op eigen
houtje hebben gehandeld, tégen Jezus' wens in. Met behulp van Pilatus'
bewakers, die ze omkochten, haalden ze een bewusteloze Jezus uit de kerkers en
legden er een veroordeelde misdadiger voor in de plaats van dezelfde lengte en
met ongeveer hetzelfde voorkomen, na hem Jezus' kleren te hebben aangetrokken.
In de hysterische massa op de volgende dag was het rouwkleed en het bloed van
de doornenkroon voldoende om de trekken van de man onder en aan het kruis niet
te laten opvallen. Het was niet de wil van de man die ze Messias noemden -'


'Er is niets veranderd',
viel Adrian hem zachtjes in de rede, omdat de woorden hem te binnen schoten.
'Maar toch is alles anders geworden.' 'Hij werd tegen zijn wil meegenomen. Hij
wilde sterven, niet leven. Daar laat de schrijver van de perkamentrol geen
twijfel over bestaan.' 'Maar hij stierf niet. Hij bleef leven.' 'Ja.'


'Hij werd niet
gekruisigd.'


'Nee. Als je tenminste de
woorden van de man gelooft die het document geschreven heeft - in de
omstandigheden waaronder hij het schreef. Op de rand van krankzinnig, zou ik
denken. Ik zou het niet louter vanwege de oudheid accepteren.' 'Nu velt u een
oordeel.'


ik stel de mate van
waarschijnlijkheid vast', corrigeerde Shire hem. 'De schrijver van de
perkamentrol liet zich voortdurend gaan in emotionele gebeden en klaagzangen.
Zijn gedachten waren het ene ogenblik helder, het volgende volslagen
onduidelijk. Een krankzinnige of een zichzelf kastijdende asceet?
Aandachttrekker of boetedoener? Welke van de twee? Ongelukkigerwijs verleent
het aantoonbare feit dat het een document is van tweeduizend jaar geleden het
een geloofwaardigheid die het onder minder bijzondere omstandigheden zeker niet
zou hebben gekregen. Vergeet niet dat het de tijd was van Nero's vervolgingen,
een periode van sociale, politieke en theologische waanzin. De mensen konden vaak
alleen hun huid redden door pure vindingrijkheid. Wie was het in
wérkelijkheud?' 'Dat staat in het document. Simon van Betsaïda.' 'Dat moeten we
op het woord van de schrijver geloven. Er staat nergens vermeld dat Simon
Petrus met de eerste christelijke martelaren ter dood is gebracht. Daar zou
zeker melding van zijn gemaakt in de geschiedenis, maar het wordt in
bijbelstudies nergens genoemd. Als het wel zo was, maar door de
geschiedschrijvers over het hoofd is gezien, is dat toch een heel belangrijke
tekortkoming, niet waar?' De conservator zette zijn bril af en maakte de dikke
glazen schoon met een punt van zijn laboratoriumjas. 'Wat probeert u eigenlijk
te zeggen?' vroeg Adrian.


De oude man zette de bril
weer op zijn neus, waardoor zijn bedachtzame, droevige ogen veel groter
schenen. 'Stel dat een inwoner van Rome, wie een heel verschrikkelijke vorm van
executie wacht, een verhaal verzint waardoor een gehate, gevaarlijke godsdienst
in opkomst een gevoelige knauw krijgt, en hij doet dat op een geloofwaardige
manier - dan kan hij de praetors, de raadsheren en misschien de caesar zelf
ook, wellicht gunstig stemmen. Heel wat mensen hebben dat geprobeerd, ziet u.
In de een of andere vorm. Er zijn overblijfselen van tientallen van dergelijke
"bekentenissen". En nu krijgen wij er zo één in complete vorm in
handen. Is er reden om aan deze meer geloof te hechten dan aan de andere?
Alleen omdat hij compleet is? Vindingrijkheid om te kunnen overleven treffen we
overal in de geschiedenis aan.' Adrian nam de conservator scherp op terwijl hij
sprak. Er lag een merkwaardige ongerustheid in zijn woorden. 'Wat denkt ü
ervan, doctor?' 'Wat ik denk is niet belangrijk', zei Shire, terwijl hij
Adrians blik ontweek.


Het bleef stil - een
diepbewogen stilte. 'U gelooft de bekentenis, is het niet?'


Shire zweeg even. 'Het is
een zeer bijzonder document.' 'Staat erin wat er met Jezus is gebeurd?'


'Ja', antwoordde Shire,
terwijl hij Adrian aanstaarde. 'Drie dagen later benam hij zichzelf het leven.'


'Pleegde hij zelfmoord?
Dat is in strijd met alles -'


'Ja, inderdaad',
interrumpeerde de conservator zachtjes. 'En let eens op de tijdsfactor: drie
dagen. Consequentie en inconsequentie – waar ligt het evenwicht? Verder staat
er in de bekentenis dat Jezus de drie discipelen vervloekte, maar uiteindelijk
toch zijn God aanriep om hen te vergeven.'


'Dat is niet
inconsequent.'


'Had u iets anders
verwacht? Vindingrijkheid en overleving, meneer Fontine.'


Niets is veranderd, maar
toch is alles anders geworden. 'In wat voor staat verkeert de perkamentrol?'


'Hij is uitzonderlijk
goed bewaard gebleven. Een oplossing van dierlijke vetten, lijkt me, in een
vacuüm geperst met behulp van zware rotskristallen.'


'En de andere
documenten?'


'Die heb ik nog niet
onderzocht, dat wil zeggen, alleen oppervlakkig. De perkamenten waarvan ik
aanneem dat ze de Filioque-overeenkomsten beschrijven, zoals die door de
tegenstanders ervan werden beschouwd, zijn nauwelijks intact. De Aramese
perkamentrol is, uiteraard, metaalachtig, en het zal heel wat tijd en zorg
kosten om die uit te pluizen.'


Adrian ging zitten, is
dat de letterlijke vertaling van de bekentenis?' vroeg hij, wijzend op de
geschreven bladzijde in Shires hand. 'Min of meer. In het klad. Ik zou het zo
niet willen publiceren.' 'Mag ik het hebben?'


'U mag alles hebben.'
Shire leunde voorover. Adrian stak zijn hand uit en pakte het stuk papier aan.
'De rol, de documenten, ze zijn allemaal uw eigendom.'


'Ze behoren mij niet
toe.'


'Dat weet ik.'


'Waarom dan? Ik zou
denken dat u alles op alles zou zetten om mij ze u te laden houden. Ze te
onderzoeken. De wereld ermee op te schrikken.'


De conservator zette zijn
dikke bril af. Hij had rimpels van vermoeidheid om zijn ogen. Met zachte stem
zei hij: 'U hebt me een uiterst merkwaardige ontdekking gebracht. En uiterst
angstwekkend. Ik ben te oud om dat nog aan te kunnen.' 'Dat begrijp ik niet.'


'Dan vraag ik u erover na
te denken. Het gaat om de ontkenning van de dood, niet van het léven. Maar in
die dood lag het symbool. Als dat symbool in twijfel wordt getrokken, riskeer
je, dat alles wat dat symbool aan betekenis heeft gekregen, overschaduwd wordt
door twijfel. Ik ben er niet zeker van of dat wel gerechtvaardigd is.' Adrian
zweeg even. 'De prijs van de waarheid is te hoog. Is dat wat u wilt zeggen?'


'Als het de waarheid is. Maar
nogmaals: er zal geloof aan worden gehecht alleen vanwege de oudheid. Dingen
worden geaccepteerd omdat ze bestaan. Homerus schrijft fictie, en eeuwen later
gaan mensen per boot op zoek naar grotten die worden bewoond door éénogige
reuzen. Froisart schrijft geschiedenis en toch is hij nooit historicus geweest.
Ik vraag u de consequenties af te wegen.' Adrian stond op en liep doelloos naar
de muur. Hetzelfde stuk muur waarnaar Land steeds maar had gestaard: matte,
flauw verlichte witte verf. Niets.


'Kunt u alles voorlopig
hier houden?'


'Het kan worden
opgeslagen in een laboratoriumkluis. Ik kan u een ontvangstbewijs toesturen.'


Fontine draaide zich om.
'Een kluis?'


'Ja. Een kluis.'


'Het had in een andere
kunnen blijven zitten.'


'Dat was misschien beter
geweest. Voor hoelang, meneer Fontine?'


'Hoelang?'


'Hoelang wilt u het hier
laten?'


'Een week, een maand, een
eeuw. Ik weet het niet.'


 



Hij stond bij het
hotelraam uit te kijken over het silhouet van
Manhattan. New York scheen te slapen, maar de ontelbare lichtjes beneden in de
straten waren met die schijn in tegenspraak.


Ze hadden urenlang
gepraat, hoelang wist hij niet eens. Hij had gepraat - Barbara had geluisterd,
had hem op zachte wijze aangespoord alles te vertellen.


Er was zoveel te doen,
zoveel door te maken, voordat hij weer helemaal tot zichzelf zou komen.


Plotseling - het geluid
had iets angstaanjagends - ging de telefoon. Hij draaide zich op zijn hielen
om, zich sterk bewust van de paniek die hij voelde en in de wetenschap dat die
in zijn ogen te lezen stond. Barbara stond op en liep rustig naar hem toe. Ze
stak haar armen op en legde haar handen om zijn gezicht. De paniek ebde weg. ik
wil met niemand praten. Niet nu.'


'Doe het dan niet. Zeg
hem of haar om morgenochtend terug te bellen.'


Het was zo eenvoudig. De
waarheid.


De telefoon ging weer.
Hij liep naar het nachtkastje en nam op, vastberaden, zeker van zichzelf.


'Adrian? Godnogaantoe! We
hebben heel New York naar je afgezocht! Van een kolonel bij de
veiligheidsdienst, Tarkington, kregen we het hotel door ...'


Het was een van de
juristen op Justitie die door Nevins was aangetrokken.


'Wat is er dan?'


'Het is zover! Alles waar
we voor gewerkt hebben, werpt nu vruchten af. De hele stad staat op z'n kop.
Het Witte Huis is in paniek. We staan in contact met de Senaatscommissie die
een onderzoek gaat instellen. Dat is de enige manier om het aan te pakken.'
'Hebben jullie dan concreet bewijs?'


'Nog wel meer ook.
Getuigen, bekentenissen. De dieven druipen ijlings af. We moeten weer aan de
slag, Fontine. Doe je ook mee? We kunnen nu tenminste iets doen!'


Adrian hoefde maar even
na te denken alvorens antwoord te geven. 'Ja, ik doe mee.'


Het was belangrijk om in
beweging te blijven. Sommige gevechten gingen door. Andere moesten ten einde
worden gebracht. De wijsheid school erin te besluiten welke.
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