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    Het kost hem geen moeite om met geschenken te strooien. 


    Al zou hij het eeuwige leven hebben, dan nog kan hij niet alles verbrassen wat hij bezit, want in zijn macht berust de Nibelungvoorraad.


    Nibelungenlied circa 1200


    ~~~


    Korte beschrijving: 


    Voormalig geheim agent Paul Janson heeft het gehad met zijn werk. Desondanks voelt hij zich genoodzaakt toch nog een keer in actie te komen wanneer hij hoort dat Peter Novak, de man die ooit zijn leven redde, ontvoerd is. Hij stelt een team samen en gaat op missie. Al snel blijkt dat niet alles volgens plan verloopt en tot overmaat van ramp wordt Janson zelf gezien als de man achter de ontvoering.


    ~~~

  


  
    


    PROLOOG


     8.37° NB, 88.22° OL


     Noordelijke Indische Oceaan, 400 km ten oosten van Sri Lanka, Noordwest- Anoera


    


    Het was een benauwde nacht. De lucht was op lichaamstemperatuur en het was vrijwel windstil. Aan het begin van de avond hadden een paar buitjes voor verkoeling gezorgd, maar nu leek alles warmte af te geven, zelfs de zilveren halve maan waar af en toe plukjes wolken langs schoven. Het oerwoud zelf scheen de warme, klamme adem uit te stoten van een roofdier op de loer.


    Shyam schoof rusteloos heen en weer in zijn canvas stoel. Hij wist dat het voor de tijd van het jaar een vrij gewone nacht op het eiland Anoera was. In het begin van de moesson was de lucht altijd onheilspellend zwaar. Toch werd de stilte alleen verbroken door de eeuwig waakzame muggen. Omstreeks halfeen 's nachts schatte Shyam dat hij er zo'n vierenhalf uur wacht op zijn controlepost op had zitten. In die tijd waren er welgeteld zeven automobilisten die kant op gekomen. De controlepost bestond uit twee evenwijdige rijen prikkeldraadversperringen - 'messenleggers' -met een tussenruimte van vijfentwintig meter, aan weerskanten van de onderzoeks- en registratiezone. Shyam en Arjun waren de twee wachten op de voorpost en zaten voor het houten hokje aan de kant van de weg. Aan de andere kant van de heuvel hoorden nog twee back-ups te zitten, maar de urenlange stilte van die kant deed vermoeden dat ze ingedut waren, net als de manschappen in de geïmproviseerde barakken een kleine honderd meter terug. Ondanks alle ernstige waarschuwingen van hun meerderen waren dit dagen en nachten van ononderbroken verveling. De noordwestelijke provincie Kenna was in goede tijden al dunbevolkt, en dit waren geen goede tijden.


    Nu klonk er op de lichte bries het geluid van een razende motor, zo vaag als het gonzen van insecten in de verte.


    Shyam kwam langzaam overeind. Het geluid kwam dichterbij.


    'Arjun,' zong hij. 'Ar-jun. Daar komt een auto.'


    Arjun draaide met zijn hoofd om zijn nek los te maken. 'Nu nog?' Hij wreef in zijn ogen. De vochtigheid maakte dat het zweet zo zwaar als olie op zijn huid bleef liggen.


    Eindelijk kon Shyam de koplampen in de duisternis van het lichtbeboste terrein onderscheiden. Boven het geluid van een opgevoerde motor uit klonken jubelkreten.


    'Stomme boerenkinkels,' gromde Arjun.


    Shyam daarentegen was blij met elke afleiding van de saaie wacht. Hij had de afgelopen zeven dagen nachtdienst gedraaid op de controlepost Kandar, en dat was niet meegevallen. Natuurlijk had hun meerdere er met een stalen gezicht de nadruk op gelegd hoe belangrijk, cruciaal en alleszins vitaal hun opdracht was. Controlepost Kandar was vlak bij het Steenpaleis, waar de regering de een of andere geheime bijeenkomst had. Dus was de bewaking streng, en dit was de enige echte weg die het paleis verbond met de streek in het noorden die in handen van de rebellen was. Maar de guerrilla's van het Kagama Bevrijdingsfront kenden de controlepost en hielden zich gedeisd. Net als bijna alle andere mensen. Tijdens de campagnes van en tegen de opstandelingen was meer dan de helft van de dorpelingen in het noorden de provincie ontvlucht. En de boeren die in Kenna waren gebleven hadden weinig geld, wat inhield dat de wacht op het gebied van 'fooien' weinig te verwachten had. Er gebeurde nooit iets en zijn portemonnee werd niet gespekt. Had hij dat soms aan een vorig leven te danken?


    De vrachtwagen kwam in het zicht. In de cabine zaten twee jongens met ontbloot bovenlijf. Het dak was open. Een van de jongens stond op en goot joelend een schuimend blikje bier leeg over zijn borst. De vrachtwagen - waarschijnlijk beladen met de koerakkan van de een of andere arme boer - kwam met een snelheid van ruim honderdtwintig de bocht om, zo hard als de kreunende motor maar kon, en met blèrende Amerikaanse rockmuziek van een van de krachtige AM-zenders op het eiland.


    Het uitgelaten geschreeuw en gejubel weerklonk door de nacht. Ze klonken als een roedel dronken hyena's, dacht Shyam mistroostig. Armoedige joyriders; ze waren jong en verpest, en gaven nergens ene moer om. Maar dat zou morgenochtend wel anders zijn. De laatste keer dat dit was gebeurd, kreeg de eigenaar van de vrachtwagen bezoek van de beschaamde ouders. De vrachtwagen werd teruggegeven, tezamen met een flinke lading koerakkan ter compensatie van de eventuele schade. Wat de jongeren betreft -nou, die konden niet zitten zonder te verrekken van pijn, zelfs niet op een zachte autostoel.


    Shyam liep met zijn geweer de weg op. De vrachtwagen minderde geen vaart en hij deed een stap terug. Geen stommiteiten. Die kinderen waren ladderzat. Een bierblikje zeilde door de lucht en viel met een zware plof op de grond. Zo te horen was het nog vol.


    De vrachtwagen slalomde om de eerste messenlegger, vervolgens om de tweede en scheurde door.


    'Moge Shiva ze de ledematen van het lijf rukken,' zei Arjun. Hij krabde met zijn stompe vingertoppen in zijn zwarte haardos. 'De achterhoede hoeven we niet te waarschuwen. Die jongeren hoor je van kilometers afstand aankomen.'


    'Wat hadden we moeten doen?' vroeg Shyam. Ze waren tenslotte geen verkeersagent, en het was verboden om het vuur te openen op het eerste het beste voertuig dat weigerde te stoppen.


    'Boerenjongens, gewoon een stelletje boerenjongens.'


    'Hé,' zei Shyam. 'Ik ben zelf een boerenjongen, hoor.' Hij betastte de badge die op zijn kakioverhemd was genaaid. Er stond ARA op. Army of the Republic of Anoera. 'Dit zit toch niet op mijn huid getatoeëerd? Als mijn twee jaar erop zitten, ga ik weer terug naar de boerderij.'


    'Dat zeg je nu. Ik heb een oom die gestudeerd heeft. Hij is al tien jaar ambtenaar en verdient de helft van wat wij verdienen.'


    'En je bent elke roepie waard,' zei Shyam sarcastisch.


    'Ik zeg alleen maar dat je de kansen moet grijpen die het leven biedt.' Arjun maakte een beweging met zijn duim naar het blikje op de weg. 'Het klonk alsof daar nog bier in zit. Kijk, dat bedoel ik nou. Pure verversing, makker.'


    'Arjun,' protesteerde Shyam. 'We horen samen op wacht te staan, weet je nog? Met z'n tweeën, hoor.'


    'Wees maar niet bang, vriend,' grijnsde Arjun. 'Ik deel wel met je.'


    -


    Toen de vrachtwagen een kilometer voorbij de wegversperring was, nam de chauffeur gas terug en ging de jongeman op de passagiersstoel zitten. Hij wiste zich af met een handdoek alvorens een zwart T-shirt aan te trekken en zijn gordel om te doen. Het kleverige bier stonk vreselijk in de zware lucht. Beide guerrilla's keken ernstig.


    Op de platte bank achter hen zat een oudere man. Zijn zwarte krullen plakten op zijn voorhoofd van het zweet en zijn snor glom in het maanlicht. Toen de vrachtwagen langs de controlepost denderde, had de KBF-officier onzichtbaar op zijn buik gelegen. Nu drukte hij op de SPREKEN-knop op zijn walkietalkie - een oud, maar robuust model - en gromde een paar instructies.


    Met een metalen gekreun ging de achterklep van de aanhanger op een kier om de gewapende mannen die erin zaten wat lucht te geven.


    -


    De heuvel aan de kust had talrijke namen en betekenissen. Bij de hindoes stond hij bekend als Sivanolipatha Malai, Shiva's Voetafdruk, ter ere van zijn ware oorsprong. De boeddhisten kenden hem als Sri Pada, Boeddha's Voetafdruk, want zij geloofden dat hij was gemaakt door Boeddha's linkervoet op zijn reis naar het eiland. De moslims noemden hem Adam Malai, ofwel Adamsheuvel: Arabische kooplieden in de tiende eeuw beweerden dat Adam, nadat hij uit het paradijs was verstoten, hier had verbleven en net zo lang op één voet had gestaan tot God zijn boetedoening had erkend. De koloniale heersers - eerst de Portugezen en vervolgens de Hollanders - bekeken de heuvel meer met een praktisch dan spiritueel oog: de landtong was een ideale plek voor een fort waar ze geschut konden plaatsen tegen de dreiging van vijandige oorlogsschepen. In de zeventiende eeuw werd er voor het eerst een fort op de heuvel gebouwd. Toen het bouwwerk in de volgende eeuwen werd herbouwd, had men weinig aandacht voor de tempeltjes in de buurt. Nu konden die dienen als tussenstations voor het leger van de Profeet tijdens de definitieve aanval.


    Onder normale omstandigheden zou de aanvoerder, de man die ze de Kalief noemden, zich nooit blootstellen aan de onvoorspelbare verwarring van een gewapend conflict. Maar dit was geen gewone nacht. Dit was een nacht waarin geschiedenis zou worden geschreven. Hoe zou de Kalief mét van de partij kunnen zijn? Bovendien was hij zich ervan bewust dat zijn besluit om zich bij zijn manschappen op het slagveld te voegen het moraal onnoemelijk had opgevijzeld. Hij werd omgeven door stoutmoedige Kagama die wilden dat hij getuige was van hun heldenmoed, of van hun martelaarschap als zulks het geval mocht zijn. Ze keken naar zijn gelaat, naar zijn fraaie ebbenhouten trekken en krachtige kaak, en zagen niet zomaar een man die door de Profeet was gezalfd om hen naar de vrijheid te leiden, maar ook iemand die hun daden voor het hele nageslacht zou bijschrijven in het levensboek.


    En aldus hield de Kalief met zijn speciale eenheid de wacht op een zorgvuldig uitgekozen, hoge uitkijkpost. De grond onder de dunne zolen van zijn laarzen was hard en nat, maar het Steenpaleis - of liever gezegd de hoofdingang - lag glanzend voor hem. De uitgestrekte oostmuur was van kalksteen. De verweerde stenen en brede, pasgeschilderde poort baadden in het licht van schijnwerpers die om de meter in de grond verzonken waren. Het licht fonkelde. Het wenkte.


    'U of uw ondergeschikten zullen vanavond misschien sterven,' had de Kalief een paar uur eerder tegen zijn bevelhebbers gezegd. 'Zo ja, dan zal uw martelaarschap nooit worden vergeten. Nooit! Uw kinderen en ouders zullen geheiligd worden dankzij hun familiebetrekking met u. Heiligdommen zullen te uwer nagedachtenis worden gebouwd! Pelgrims zullen naar uw geboorteplaats trekken! U zult altijd in de herinnering blijven en worden vereerd, zoals de vaders van onze natie.'


    Het waren hartstochtelijke, moedige, gelovige individuen, die het Westen graag minachtend terroristen noemde. Terroristen! Voor het Westen, de ultieme bron van terreur in de wereld, getuigde die term van cynische gemakzucht. De Kalief verachtte de tirannen van Anoera, maar voor de westerlingen die hen in het zadel hadden geholpen, koesterde hij een onverbloemde haat. De Anoeranen begrepen tenminste dat er een prijskaartje aan hun macht hing; de rebellen hadden hun die les, geschreven met bloed, herhaaldelijk onder de neus gewreven. Maar de westerlingen waren gewend om straffeloos op te treden. Misschien zou dat wel veranderen.


    Nu keek de Kalief hoopvol naar de helling om zich heen; hij koesterde niet alleen hoop voor zichzelf en zijn volgelingen, maar ook voor het eiland zelf. Anoera. Waartoe zou het in staat zijn als het zelf zijn lot weer in handen had genomen? De rotsen, stenen en heuvels met slingerplanten leken hem aan te moedigen.


    Moeder Anoera zou haar beschermheren in het gelijk stellen.


    Eeuwen geleden moesten bezoekers hun toevlucht zoeken in het metrum van poëzie om de schoonheid van haar flora en fauna te bezingen. Maar al snel had het kolonialisme, gevoed door afgunst en hebzucht, zijn bittere logica opgelegd: schoonheid moest worden geplunderd en wat boeide moest in de boeien worden geslagen. Anoera werd een prijs waar de grote zeevarende mogendheden in het Westen om zouden wedijveren. Boven de groepjes kruidenbomen verrezen fortificaties; tussen de tritonsschelpen op het strand lagen kanonskogels. Het Westen had bloedvergieten ingevoerd op het eiland, en gevoed door onrecht had het wortel geschoten en als een giftig kruid om zich heen gegrepen.


    Wat hebben ze je aangedaan, Moeder Anoera?


    Achter thee met gebak trokken westerse diplomaten grenzen die tumult en chaos in de levens van miljoenen zouden brengen, en ze behandelden de wereldatlas als een kindertekening.


    Dat noemden ze onafhankelijkheid! Het was een van de grootste leugens van de twintigste eeuw. Het regime zelf belichaamde een gewelddaad tegen het volk van de Kagama en het enige antwoord was nog meer geweld. Telkens als een zelfmoordbommenlegger een hindoeminister velde, bralden de westerse media over 'zinloze moordaanslagen', maar de Kalief en zijn soldaten wisten dat er niets zinvollers was. De golf bomaanslagen die de meeste publiciteit had opgeleverd - gericht tegen uitgesproken civiele doelen in de hoofdstad Caligo - was het geesteskind van de Kalief zelf. De busjes waren min of meer onzichtbaar gemaakt door het vervalste, afneembare logo van een bekend internationaal koeriers- en vrachtbedrijf. Zo'n eenvoudige list! Ze waren volgestouwd met kunstmestnitraat doordrenkt met diesel en de koerier bezorgde slechts een dodelijke vracht. Die golf aanslagen had de afgelopen tien jaar voor de grootste mondiale verontwaardiging gezorgd, wat een merkwaardige vorm van huichelarij was, want hij bracht de oorlog slechts onder de aandacht van de oorlogszuchtigen.


    Thans fluisterde het hoofd Verbindingen iets in het oor van de Kalief. De basis Kaffra was vernietigd en de communicatiemiddelen ervan waren ontmanteld. Ook al zou het nieuws bekend worden, dan nog kon de bewaking van het Steenpaleis ondersteuning van buiten wel vergeten. Dertig seconden later had de verbindingschef nog een boodschap: de bevestiging dat een volgende legerbasis weer in handen van het volk was. Nu was er een tweede controlepost in hun handen. De Kalief voelde hoe er iets in zijn ruggengraat begon te kriebelen. Binnen enkele uren zou de hele provincie Kenna uit zijn despotische wurggreep zijn bevrijd. Het herstel van het machtsevenwicht kon beginnen. De nationale bevrijding zou gloren met de zon aan de horizon.


    Maar niets was zo belangrijk als de inname van het Steenpaleis. Niets. De Tussenpersoon had daar geen misverstand over laten bestaan, en tot nu toe had de Tussenpersoon altijd gelijk gehad, ook over de waarde van zijn eigen bijdragen. Hij had woord gehouden. Sterker nog: hij was op het overdadige af royaal geweest met zijn bewapening en - minstens even belangrijk - met zijn inlichtingen. Hij had de Kalief niet teleurgesteld en de Kalief zou hem evenmin teleurstellen. Zijn tegenstanders hadden hun hulpbronnen, ruggensteun en weldoeners; waarom zou hij die niet ook hebben?


    -


    'Het is nog koud!' riep Arjun opgetogen toen hij het blikje bier opraapte. Het blikje was zelfs beslagen van de kou. Kreunend van genoegen drukte Arjun het tegen zijn wang. Zijn vingers maakten ovale afdrukken in het ijzige condenslaagje, dat vrolijk sprankelde in het gele kwiklicht van de controlepost.


    'En zit het echt vol?' vroeg Shyam weifelend.


    'Het is nog dicht,' zei Arjun. 'Zwaar van de vreugdevitaminen!' En zwaar was het, onverwacht zwaar zelfs. 'We plengen een scheut voor de voorouders. Dan een paar flinke slokken voor mij en de drupjes die dan nog over zijn mag jij hebben, want ik weet dat jij er toch niet van houdt.' Arjuns dikke vingers tastten naar het lipje en gaven er een forse ruk aan.


    Het gedempte plofje van de ontsteking - als het geluid van een feestartikel dat confetti uitbraakt - klonk een fractie van een seconde voor de eigenlijke explosie. Voor Arjun was het bijna lang genoeg om te beseffen dat hij het slachtoffer van een list was, en voor Shyam dat zijn argwaan - hoewel die zich had afgespeeld op het niet geheel bewuste niveau van een vage onrust - gerechtvaardigd was geweest. Toen de ruim drie ons plastic-explosief ontplofte, kwam er een abrupt eind aan de gedachtestroom van beide mannen.


    De klap was een verpletterend moment van licht en kabaal die op slag uitdijde tot een vurige ellips van verwoesting. De schokgolven vernietigden zowel de twee messenleggers en het houten huisje aan de kant van de weg als de barakken en de manschappen die daar sliepen. Het tweetal wachtposten dat werd geacht voor ruggensteun te zorgen aan het uiteinde van de wegversperring, stierf in zijn slaap. De intense, kortstondige hitte deed een gebied van rood lateriet tot obsidiaanachtig glas verkorsten. En vervolgens was de explosie voorbij, even plotseling als hij was gekomen, zoals de vuist van een man als hij zijn hand opent. Het geweld van de verwoesting was vluchtig, de vernietiging zelf permanent.


    Toen een konvooi van transportvrachtwagens met een canvas huif een kwartier later door de overblijfselen van de controlepost reed, was er geen list meer nodig.


    -


    De Kalief besefte dat er iets ironisch school in het feit dat alleen zijn tegenstanders het briljante van de aanval zo vlak voor zonsopgang volledig zouden begrijpen. Op aarde zou de oorlogsmist datgene aan het oog onttrekken wat van grote afstand onmiskenbaar zou zijn: het patroon van nauwkeurig gecoördineerde aanvallen. De Kalief wist dat analisten bij de Amerikaanse geheime diensten binnen enkele dagen naar satellietbeelden zouden turen die het patroon zo duidelijk zouden maken als een schematekening in een studieboek. De zege van de Kalief zou legendarisch zijn; zijn verplichtingen aan de Tussenpersoon - niet in de laatste plaats op aandrang van de Tussenpersoon zelf - zou een kwestie tussen hem en Allah blijven.


    Er werd een verrekijker naar de Kalief gebracht om de erewacht voor de hoofdingang te bestuderen.


    Dat waren menselijke ornamenten, een accordeon van kartonnen poppetjes. Nog zo'n voorbeeld van de elitaire stompzinnigheid van de regering. De nachtelijke verlichting van het paleis zorgde ervoor dat ze een makkelijke prooi waren, en tegelijkertijd verhinderde die dat ze veel in de omringende duisternis konden onderscheiden.


    De erewacht bestond uit de elite van de ARA, welgemanierde en schoongewassen carrièrejagers die handig de vouw in hun keurig geperste uniform wisten te bewaren. De crème de la de crème brulée, dacht de Kalief met een mengeling van ironie en minachting. Het waren hansworsten, geen soldaten. Door zijn verrekijker tuurde hij naar de zeven mannen die ieder een geweer rechtop tegen hun schouder hielden, waar het indruk zou maken, maar volmaakt zinloos zou zijn. Het waren niet eens hansworsten. Tinnen soldaatjes.


    De verbindingschef knikte naar de Kalief. De sectiecommandant was op zijn post om ervoor te zorgen dat de soldaten in de barakken niet konden uitrukken. Een lid van het gevolg van de Kalief overhandigde hem een geweer. Het was een zuiver ceremoniële handeling die hij zelf had bedacht, maar ceremonie was nu eenmaal de dienares van de macht. Aldus zou de Kalief het eerste schot lossen, en wel met hetzelfde geweer als waarmee een beroemde onafhankelijkheidsstrijder een halve eeuw tevoren de Hollandse gouverneur-generaal had omgebracht. Het geweer, een Mauser M24 met grendel, was volmaakt gerestaureerd en zorgvuldig bijgesteld. Uitgepakt uit de zijden doek waarin het had gezeten, glom het als het zwaard van Saladin.


    De Kalief nam de eerste wachtpost op de korrel en ademde half uit, zodat het hart van het vizier op 's mans gedecoreerde borst gericht was. Hij haalde de trekker over en concentreerde zich op de gelaatsuitdrukkingen van de man: achtereenvolgens geschrokken, benauwd en verdwaasd. Rechtsboven op zijn borst bloeide een klein rood ovaal als een corsage.


    Nu volgden de andere leden van het peloton van de Kalief zijn voorbeeld met een salvo van welgemikte kogels. Als marionetten waarvan de touwtjes worden doorgeknipt zegen de zeven officieren ineen, of tuimelden met de armen uiteen op de grond.


    Ondanks zichzelf moest de Kalief lachen. De manier waarop die soldaten waren gestorven had niets waardigs; die was even absurd als de tirannie die ze hadden gediend. Een tirannie die nu zou merken dat hij in de verdediging was gedrongen.


    Rond zonsopgang konden loslopende vertegenwoordigers van de Anoeraanse regering in de provincie maar beter hun uniform uittrekken om te voorkomen dat vijandige horden hun armen en benen zouden afhakken.


    Kenna zou geen deel meer van de onwettige Republiek Anoera uitmaken. Kenna was van hem.


    Het was begonnen.


    De Kalief voelde een golf van gerechtvaardigde trots en de glasheldere, messcherpe waarheid vervulde hem als een licht. De enige oplossing voor het geweld was nog meer geweld.


    Velen zouden de komende minuten het leven laten, en zij zouden nog geluk hebben. Maar in het Steenpaleis bevond zich één man die niet de dood zou vinden, althans nog niet. Hij was een bijzonder iemand, een man die naar het eiland was gekomen in een poging vrede te stichten. Hij was een machtig man, vereerd door miljoenen, maar niettemin een handlanger van het neokolonialisme. Dus die zouden ze met zorg behandelen. Die man - die beroemdheid, de 'vredestichter', die man van alle volkeren, zoals de westerse media maar volhielden - zou geen slachtoffer van een militaire schermutseling worden. Hij zou niet doodgeschoten worden.


    Voor hem zouden gepaste beleefdheidsvormen in acht worden genomen.


    En daarna zouden ze hem onthoofden als de misdadiger die hij in feite was.


    De revolutie zou zich voeden met zijn bloed!


    DEEL EEN


    -1-


    Het internationale hoofdkwartier van de Harnett Corporation besloeg de twee hoogste verdiepingen van een slanke wolkenkrabber van zwart glas in Dearborn Street in de Loop van Chicago. Harnett was een internationaal bouwbedrijf, maar niet het type dat wolkenkrabbers in Amerikaanse grote steden neerzet. De meeste projecten speelden zich buiten de Verenigde Staten af; samen met andere grote ondernemingen zoals Bechtel, Vivendi en Suez Lyonnaise des Eaux namen ze projecten aan als stuwdammen, rioolwaterzuiveringsinstallaties en energiecentrales op gasturbines: weinig opzienbarende maar noodzakelijke infrastructuur. Zulke projecten waren eerder civieltechnische uitdagingen dan esthetische, maar ze vergden ook het vermogen om in de eeuwig veranderende zone tussen de openbare en particuliere sector te werken. Derdewereldlanden vroegen, onder druk gezet door de Wereldbank en het Internationaal Monetair Fonds om te privatiseren, stelselmatig offertes voor telefoonnetten, water- en energiebedrijven, spoorwegen en mijnen. Als instellingen in andere handen overgingen, werden nieuwe projecten noodzakelijk, en zo kwam het dat ondernemingen met een smalle doelstelling als de Harnett Corporation erkenning hadden gevonden.


    'Ik kom voor Ross Harnett,' zei de man tegen de receptionist. 'Mijn naam is Paul Janson.'


    De receptionist, een jongeman met sproeten en rood haar, knikte en belde het kantoor van de directeur. Hij wierp een ongeïnteresseerde blik op de bezoeker. De zoveelste blanke van middelbare leeftijd met een gele das. Wat was daar voor bijzonders aan?


    Voor Janson was het een erekwestie dat men hem zelden een tweede blik gunde. Hoewel hij atletisch en stevig gebouwd was, had hij een onopvallend voorkomen; er was inderdaad niets bijzonders aan hem te zien. Hij had een gerimpeld voorhoofd, kortgeknipt staalgrijs haar en zag er zo oud uit als hij was. Of hij zich nu in Wall Street bevond of op de Bourse, hij kon zich vrijwel onzichtbaar maken. Zelfs de dure snit van zijn grijze kamgaren pak was perfecte camouflage, net zo toepasselijk in het oerwoud van het bedrijfsleven als de groene en zwarte verf die hij ooit in het echte oerwoud van Vietnam had gedragen. Er kwam een geoefend oog aan te pas om te zien dat zijn schouders, en niet de geijkte schoudervullingen, voor zijn vierkante postuur zorgden. En je zou een tijdje met hem op moeten trekken om te merken dat zijn donkergrijze ogen niets ontging, of om zijn kalme, ironische manier van doen te bespeuren.


    'U moet even geduld hebben,' zei de receptionist onverschillig en Janson kuierde weg om de fotogalerij in de receptie te bekijken. Die foto's lieten zien dat de Harnett Corporation momenteel waterwerken en zuiveringsinstallaties in Bolivia bouwde, dammen in Venezuela, bruggen in Saskatchewan en energiebedrijven in Egypte. Het waren de beelden van een gezond bouwbedrijf. En het was inderdaad welvarend, althans tot voor kort.


    De onderdirecteur van het bedrijf, Steve Burt, vond dat het veel beter kon. Aan de recente terugval kleefden aspecten die zijn argwaan hadden gewekt, en hij had Paul Janson in de arm genomen voor een onderhoud met president-directeur Ross Harnett. Janson had eigenlijk weinig behoefte aan een nieuwe cliënt. Hoewel hij pas vijf jaar beveiligingsconsulent voor grote bedrijven was, had hij onmiddellijk naam gemaakt door zijn ongewone effectiviteit en discretie, wat inhield dat de vraag naar zijn diensten zowel zijn tijd als belangstelling te boven ging. Hij zou deze klus niet aangenomen hebben als Steve Burt geen oude vriend van hem was geweest. Net als hij had Burt een ander leven gekend, een leven dat hij ver achter zich had gelaten nadat hij weer zijn intrede in de burgermaatschappij had gedaan. Janson wilde hem niet graag teleurstellen. Hij zou op z'n minst het onderhoud laten plaatsvinden.


    Harnetts secretaresse, een hartelijke vrouw van een jaar of dertig, stevende door de receptie en bracht hem naar Harnetts kantoor. Het was een moderne, spaarzaam gemeubileerde ruimte met glazen wanden op het zuiden en oosten. De middagzon werd door de gepolariseerde glazen huid van het gebouw tot een koele glans teruggebracht. Harnett zat achter zijn bureau aan de telefoon en de vrouw bleef met een vragend gezicht in de deuropening staan. Harnett gebaarde bijna gebiedend naar Janson dat hij plaats kon nemen. 'Dan zullen we gewoon nieuwe onderhandelingen moeten openen voor alle contracten met Ingersoll-Rand,' zei Harnett. Hij droeg een lichtblauw overhemd met een monogram en een witte boord; de mouwen waren opgerold over zijn dikke onderarmen. 'Als zij zich niet aan de beloofde prijzen houden, zal ons standpunt moeten zijn dat wij vrij zijn om de onderdelen elders te halen. Ze kunnen me wat. Het contract is nietig.'


    Janson nam plaats in de zwarte leren stoel tegenover hem, die een stukje lager was dan die van Harnett. Het was een ongelikt stukje vertoon, dat in Jansons ogen eerder onzekerheid dan gezag verried. Janson keek onverbloemd op zijn horloge, slikte zijn ergernis in en keek om zich heen. Harnetts kantoor bevond zich op de zevenentwintigste verdieping en bood een weids uitzicht op het Michigan-meer en het centrum van Chicago. Een hoge stoel op een hoge verdieping. Harnett wilde er geen misverstand over laten bestaan dat hij de top had bedwongen.


    Harnett zelf was klein en krachtig gebouwd, en hij sprak met een raspende stem. Janson had zich laten vertellen dat Harnett regelmatig excursies maakte naar de lopende projecten van de firma, en dat hij dan met de voormannen praatte alsof hij er zelf een was geweest. Hij had inderdaad het air van iemand die op de werkvloer was begonnen en in het zweet zijns aanschijns de top had bereikt. Maar zo was het niet bepaald gegaan. Janson wist dat Harnett een MBA had van de Kellogg School of Management van Northwestern University en dat zijn deskundigheid op financieel in plaats van bouwkundig terrein lag. Hij had de Harnett Corporation opgebouwd door de filialen op te kopen in een tijd dat die op zwart zaad en ernstig onder de prijs zaten. Omdat de bouwwereld in sterke mate aan cycli onderhevig was, had Harnett ingezien dat goed getimede aandelenruiltjes hem in staat stelden tegen bodemprijzen een onderneming op te bouwen die goed bij kas zat.


    Uiteindelijk hing Harnett op en hij keek Janson enkele ogenblikken zwijgend aan. 'Ik hoor van Stevie dat u bepaald een eersteklas reputatie hebt,' zei hij verveeld. 'Misschien ken ik wel andere cliënten van u. Voor wie hebt u gewerkt?'


    Janson keek hem verbaasd aan. Was dit soms een sollicitatiegesprek? 'De meeste cliënten die ik aanneem,' zei hij met een pauze na het laatste woord, 'worden mij door andere cliënten aanbevolen.' Het kwam hem onbeleefd voor om het hem met zoveel woorden onder de neus te wrijven: niet Janson moest met referenties komen, maar de potentiële cliënt. 'Onder bepaalde omstandigheden mogen mijn cliënten mijn werk met anderen bespreken. Mijn eigen politiek is nooit uit de school te klappen.'


    'U lijkt wel een houten Klaas.' Harnett klonk geïrriteerd.


    'Pardon?'


    'Het spijt me, want ik heb sterk de indruk dat we gewoon elkaars tijd zitten te verdoen. U hebt het druk, ik heb het druk en we hebben geen van tweeën de tijd om spelletjes te spelen. Ik weet dat Stevie het in zijn hoofd heeft gehaald dat we een lekke schuit zijn en water maken. Zo is het niet. Feit is dat het nu eenmaal in de aard van deze bedrijfstak ligt om veel ups en downs mee te maken. Stevie is nog te groen om dat te begrijpen. Ik heb dit bedrijf opgebouwd, ik weet wat er zich in elk kantoor en op elke bouwplek in vierentwintig landen afspeelt. Voor mij is het de vraag of we überhaupt wel een beveiligingsconsulent nodig hebben. En het voornaamste dat ik van u weet is dat uw diensten niet goedkoop zijn. Wat zuinigheid aangaat ben ik diepgelovig. Voor mij is een sluitende begroting het evangelie. Probeert u mij op dit punt te volgen. Elke cent die we uitgeven moet worden verantwoord. Als die niet méér opbrengt, wordt hij niet uitgegeven. Dat is één bedrijfsgeheim dat u best van mij mag weten.' Harnett leunde achterover als een pasja die wachtte tot een bediende hem thee had ingeschonken. 'Maar voelt u zich alstublieft vrij om me van gedachten te laten veranderen. Ik heb mijn zegje gedaan. Nu luister ik graag.'


    Janson glimlachte vermoeid. Hij zou Steven Burt zijn verontschuldigingen moeten aanbieden. Janson betwijfelde overigens of iemand die Steven welgezind was hem ooit van zijn leven 'Stevie' had genoemd. Maar het was duidelijk dat hier sprake was van kortsluiting. Janson accepteerde niet veel aanbiedingen, en op deze zat hij helemaal niet te wachten. Hij zou zich als een haas terugtrekken. 'Ik weet echt niet wat ik moet zeggen, meneer Harnett. U klinkt alsof u alles onder controle hebt.'


    Harnett knikte vreugdeloos, alsof er een open deur werd ingetrapt. 'Ik heb de touwtjes strak in handen, meneer Janson,' zei hij zelfgenoegzaam en neerbuigend. 'Onze projecten worden over de hele wereld verdomd goed beschermd. Dat is altijd zo geweest, en we hebben nog nooit een probleem gehad. Nog nooit een lek, overloper of zelfs maar een diefstal van enige betekenis. En ik vind dat ik in de beste positie ben om te weten waar ik het over heb. Zijn we het daarover eens?'


    'Een president-directeur die niet weet wat er in zijn eigen bedrijf gaande is, heeft de touwtjes niet echt in handen, wel?' antwoordde Janson effen.


    'Precies,' zei Harnett. 'Precies.' Zijn blik bleef rusten op de intercom naast zijn telefoon. 'Hoor eens, u wordt van harte aanbevolen, Stevie had u niet beter kunnen aanprijzen, en ik weet zeker dat u heel goed bent in uw werk. Ik stel het op prijs dat u langs bent gekomen, en zoals ik al zei spijt het me dat we uw tijd hebben verdaan...'


    Het gebruik van het woordje 'wij' was Janson niet ontgaan, en evenmin wat er tussen de regels door werd gezegd: sorry dat een directielid ons allebei tot last is geweest... Ongetwijfeld zou Steven Burt straks een schrobbering van de baas krijgen. Janson besloot om zich toch maar een afscheidswoordje te veroorloven, al was het alleen maar voor zijn vriend.


    'Geen enkel probleem,' zei hij terwijl hij overeind kwam om Harnett over het bureau heen een hand te geven. 'Ik ben blij dat alles gesmeerd verloopt.' Hij hield zijn hoofd schuin en zei bijna terloops: 'O, nog even dit. Wat die "geheime offerte" betreft die u onlangs hebt uitgebracht voor het project in Uruguay...'


    'Wat weet u daarvan?' Harnetts ogen stonden opeens argwanend. Kennelijk was er een snaar geraakt.


    'Het was toch drieënnegentig miljoen vijfhonderdveertigduizend?'


    Harnett liep rood aan. 'Wacht even. Die offerte heb ik gisterochtend pas goedgekeurd. Hoe kunt u dat in godsnaam...'


    'Als ik u was, zou ik me er zorgen over maken dat de Franse concurrent, Suez Lyonnaise, ook op de hoogte is van het bedrag. Volgens mij zult u ontdekken dat hun offerte precies twee procent lager zal liggen.'


    'Wat?!' Harnett ontplofte als een vulkaan. 'Heeft Steve Burt u dit verteld?'


    'Steven Burt heeft mij helemaal geen informatie verstrekt. Trouwens, hij zit bij Uitvoeringen en niet bij de boekhouding of financiën, dus weet hij wel iets van de details van de offerte?'


    Harnett knipperde twee keer met zijn ogen. 'Nee,' zei hij na een korte stilte. 'Hij kon dat helemaal niet weten. Goddomme, niemand kon ervan weten. Onze boekhouding had die offerte gecodeerd per e-mail naar het ministerie in Uruguay verstuurd.'


    'En toch weten mensen ervan. Omdat het dit jaar niet voor het eerst zal zijn dat ze u met een krap verschil de loef afsteken, is het wel? In feite hebt u de afgelopen negen maanden al een keer of tien de vingers gebrand. Elf van uw vijftien offertes zijn afgewezen. Zoals u al zei: het is een branche met een heleboel ups en downs.'


    Harnetts gezicht was vuurrood, maar Janson keuvelde op collegiale toon verder: 'Welnu, in het geval-Vancouver waren er andere overwegingen. Tja, er waren rapporten van ingenieurs van de gemeente dat ze plastificeermiddel in het beton van de heipalen hebben aangetroffen. Dat maakte het stortwerk gemakkelijk, maar verzwakte de structuur. Dat was uw schuld natuurlijk niet, uw specificaties hebben niets aan duidelijkheid te wensen overgelaten. Hoe kon u nou weten dat een onderaannemer de locatie-inspecteur zou omkopen om zijn rapport te vervalsen? Een ondergeschikte neemt een aalmoes van vijfduizend dollar aan en nu hebt u het nakijken in een project van honderd miljoen. Geestig, hè? Aan de andere kant hebt u nog meer pech gehad met een aantal betalingen onder de tafel. Ik bedoel, mocht u zich afvragen wat er mis is gegaan met de deal in La Paz...'


    'Nou?' drong Harnett aan. Hij stond onnatuurlijk houterig op, alsof hij bevroren was.


    'Laten we maar zeggen dat Raffy weer zijn slag heeft geslagen. Uw manager geloofde Rafael Nunez toen hij zei dat hij er wel voor zou zorgen dat het smeergeld de minister van Binnenlandse Zaken zou bereiken. Dat is natuurlijk nooit gebeurd. U had de verkeerde tussenpersoon gekozen, zo eenvoudig is dat. Raffy Nunez heeft in de jaren negentig een heleboel bedrijven een oor aangenaaid. Het merendeel van uw concurrenten kent hem nu wel zo'n beetje. Die hebben zich rot gelachen toen ze uw man in de La Paz Cabana zagen dineren en tequila's achterover zagen slaan met Raffy, omdat ze precies wisten wat hem boven het hoofd hing. Maar ach, u hebt het in elk geval geprobeerd, hè? Wat maakt het uit als uw bedrijfsresultaten dit jaar dertig procent lager liggen? Het is tenslotte maar geld, nietwaar? Zeggen de aandeelhouders dat niet altijd?'


    Terwijl Janson aan het woord was, zag hij dat Harnetts gezicht van vuurrood lijkbleek was geworden. 'O, juist. Dat hebben ze niet gezegd, hè?' vervolgde Janson. 'Een clubje belangrijke aandeelhouders is zelfs op zoek naar een ander bedrijf - Vivendi, Kendrick, Bechtel misschien - om een vijandige overname te bekokstoven. Dus bekijk het maar van de zonnige kant. Als zij hun zin krijgen, is dit allemaal uw probleem niet meer.' Hij deed net alsof hij niet merkte dat Harnett naar adem hapte. 'Maar ik vertel u vast allemaal dingen die u allang weet.'


    Harnett leek versuft en in paniek. Door de enorme vlakte van gepolariseerd glas belichtten gedempte zonnestralen klamme zweetdruppeltjes op zijn voorhoofd. 'Godverdomme,' mompelde hij. Nu keek hij naar Janson als een drenkeling naar een vlot. 'Noem uw prijs,' zei hij.


    'Pardon?'


    'Noem uw prijs, verdomme,' zei Harnett. 'Ik moet u hebben.' Hij grijnsde in een poging zijn wanhoop achter een masker van jovialiteit te verbergen. 'Steve Burt vertelde me dat u de beste bent, en u bent allejezus goed, dat is duidelijk. U snapt toch wel dat ik u daarnet maar wat zat te stangen? Luister, krachtpatser: u verlaat deze kamer niet voordat u en ik tot overeenstemming zijn gekomen. Is dat duidelijk?' Het zweet begon zijn overhemd onder zijn armen en bij zijn boord donker te kleuren. 'Want wij tweeën gaan zakendoen.'


    'Ik dacht het niet,' zei Janson opgewekt. 'Gewoon omdat ik heb besloten deze klus niet aan te nemen. Dat is een luxe die ik geniet als zelfstandig consulent. Ik besluit zelf welke cliënten ik aanneem. Maar echt: ik wens u het allerbeste met alles. Er gaat niets boven een vijandige overname om het bloed te laten stromen, hè?'


    Harnett stootte een gemaakt lachje uit en klapte in zijn handen. 'Ik mag uw stijl wel,' zei hij. 'Goeie onderhandelingstactiek. Goed, oké, u wint. Zeg het maar.'


    Janson schudde glimlachend zijn hoofd, alsof Harnett iets grappigs had gezegd, en liep naar de deur. Vlak voordat hij het kantoor verliet, bleef hij staan en draaide hij zich om. 'Maar nog één tip - gratis,' zei hij. 'Uw vrouw weet ervan.' Het zou niet netjes geweest zijn om de naam van Harnetts Venezolaanse maîtresse te noemen, dus voegde Janson er zijdelings maar niet mis te verstaan aan toe: 'Van Caracas, bedoel ik.' Janson keek hem veelbetekenend aan. Hij had er geen oordeel over; hij legde - als de ene prof tegen de andere - slechts de vinger op een potentieel kwetsbare plek.


    Er verschenen rode vlekjes op Harnetts wangen en hij leek overvallen te worden door onpasselijkheid. Het was het gezicht van een man die een onbetaalbare echtscheiding boven het hoofd hangt, nog afgezien van de strijd om het bedrijf die hij waarschijnlijk zou verliezen. 'Ik ben bereid je opties op aandelen te geven,' riep hij Janson achterna.


    Maar de consulent was al op weg door de gang naar de liften. Hij had er niets op tegen gehad om die blaaskaak te zien kronkelen. Maar tegen de tijd dat hij weer in de hal was, werd hij overvallen door een zuur gevoel van verloren tijd en van nog grotere zinloosheid.


    In zijn achterhoofd weerklonk vaag een stem van heel lang geleden, uit een ander leven. En zo geef jij zin aan je leven? Dat had Phan Nguyen hem op duizend verschillende manieren gevraagd. Het was zijn lievelingsvraag. Nog steeds kon Janson de kleine, intelligente ogen zien; het brede, verweerde gezicht; de dunne, kinderlijke armen. Alles wat met Amerika te maken had leek - met evenveel fascinatie als weerzin - de nieuwsgierigheid van zijn ondervrager te wekken. En zo geef jij zin aan je leven? Janson schudde zijn hoofd. Krijg de tering, Nguyen.


    Toen Janson in zijn limousine stapte, besloot hij rechtstreeks naar O'Hare te rijden. Hij kon een vroegere vlucht naar Los Angeles nemen. Kon hij de vragen van Nguyen maar net zo makkelijk achter zich laten.


    -


    Bij de ingang van de Platinum Clubsalon van Pacifica Airlines stonden twee vrouwen in uniform achter een balie. De uniformen en de balie hadden dezelfde blauwgrijze tint. De jasjes van de dames hadden het soort epauletten waarop de grote luchtvaartmaatschappijen zo dol waren. Janson bedacht dat de insignes in een andere tijd en op een andere plek de beloning van slagveldervaring geweest zouden zijn.


    Een van de vrouwen had staan praten met een dikke man met zware kaken en een openhangende blauwe blazer en een bieper aan zijn riem. Een glimmend stukje badgemetaal dat uit zijn borstzak stak zei Janson dat de man een inspecteur van de luchtvaartpolitie was, die kennelijk een pauze onder de mensen nam. Ze onderbraken hun gesprek toen Janson arriveerde.


    'Uw instapkaart, alstublieft,' zei de vrouw toen ze zich tot hem wendde. Ze had een gepoederde bruine tint die ergens onder haar kin eindigde, en een kapsel met koperkleur uit een busje.


    Janson zwaaide met zijn vliegbewijs en het pasje waarmee Pacifica zijn vaste klanten beloonde.


    'Welkom bij de Pacifica Platinum Club, meneer Janson,' zong de vrouw.


    'We waarschuwen u wel als u aan boord moet,' zei haar collega - kastanjebruine lokken en oogschaduw in de kleur van de blauwe biezen op haar jasje - met een diepe, vertrouwelijke stem. Ze gebaarde naar de ingang van de lounge alsof het de hemelpoort was. 'En intussen kunt u op uw gemak genieten van onze gastvrije voorzieningen.' Ze knikte hem bemoedigend en met een brede glimlach toe. Die van Petrus had niet veelbelovender kunnen zijn.


    Weggedoken tussen de steunpilaren en draagbalken van een bomvolle luchthaven waren oases als de Platinum Club van Pacifica een poging van de hedendaagse luchtvaartmaatschappij om te voorzien in de behoeften van de transportbranche. De schaaltjes waren niet gevuld met de gezouten pinda's voor les misérables van de tweede klasse, maar met de iets duurdere boomnoten zoals cashew-, pecan- , walnoten en amandelen. Op een granieten bar stonden kristallen karaffen met stroperige perziknectar en vers geperst sinaasappelsap. Het tapijt was van chique microvezel in de blauwgrijze huiskleur van de maatschappij met een wit-en-donkerblauw traliewerkje. Op ronde tafeltjes tussen de grote leunstoelen lagen netjes opgevouwen exemplaren van de International Herald Tribune, USA Today, de Wall Street Journal en de Financial Times. Op een Bloombergscherm flikkerden betekenisloze getallen en beelden, de wajangschaduwen van de internationale economie. Door de lamellen van de luxaflex was het asfalt nog net zichtbaar.


    Janson bladerde zonder veel belangstelling door de kranten. Toen hij de 'Market Watch' van de Journal opsloeg, gleed zijn blik over kolommen vol bekende oorlogszuchtige metaforen: een bloedbad op Wall Street omdat een golf zakkenvullers de aanval op de Dow had geopend. Een sportbericht in USA Today was gewijd aan het instorten van de verdediging van de Raiders door een dolle blitz van de voorhoede van de Vikings. Ondertussen lieten onzichtbare luidsprekers een nummer van de diva du jour horen, van de soundtrack van een kassucces over een legendarische veldslag tijdens de Tweede Wereldoorlog. Een stortvloed van bloed en zweet was eer bewezen met een stortvloed van studiogeld en digitale grafische technologie.


    Janson plofte in een yan de met textiel beklede leunstoelen en zijn blik ging naar de werkstations waar managers en directieleden hun laptop aansloten om hun e-mail van cliënten, werkgevers, potentiële klanten, ondergeschikten en minnaressen op te halen in hun eeuwige zucht om aan de slag te blijven. Uit aktetassen puilden omslagen van boeken die beweerden marketingadvies te bieden op basis van werken als De kunst van het oorlogvoeren van Sun Tzoe, aangepast voor de verpakte-goederenindustrie. Een gelikt, zelfgenoegzaam en onbedreigd volkje, vond Janson van de managers en kaderleden die hem omringden. Dol als ze waren op vrede, waren ze toch net zo gek op de beeldtaal van de oorlog! Zij konden de uiterlijke kenmerken van het militaire apparaat zonder risico romantiseren, zoals roofdieren ornamenten werden als de preparateur ze had opgezet.


    Er waren momenten dat ook Janson het gevoel had dat hij was opgezet en tentoongesteld. Bijna alle roofvogels stonden nu op de lijst van bedreigde diersoorten, niet in de laatste plaats de kale adelaar, en Janson moest erkennen dat hijzelf ooit een roofvogel was geweest: een agressieve duvelstoejager, ingezet tegen krachten van agressie. Janson had oud-strijders meegemaakt die verslaafd waren geraakt aan een dieet van adrenaline en gevaar en die, toen hun diensten niet meer nodig waren, met succes in speelgoedsoldaatjes veranderden. Ze doodden de tijd in de Siërra Madre door tegenstanders na te zitten met paintball-geweren, of, nog erger, door zich te verhuren aan louche firma's met louche behoeften, doorgaans in landen waar corruptie hoogtij viert. Janson had een hartgrondige minachting voor dat soort mensen. En toch vroeg hij zich wel eens af of de uiterst gespecialiseerde dienst die hij de Amerikaanse zakenwereld te bieden had niet gewoon een eerzame versie van hetzelfde fenomeen was.


    Eerlijk is eerlijk: hij was eenzaam, en die eenzaamheid was nooit zo acuut als tijdens de zeldzame leemtes in zijn overvolle agenda, de tijd tussen het inchecken en vertrekken, de tijd die hij in veredelde wachtkamers doorbracht. Na de volgende vlucht zou niemand hem opwachten, behalve de zoveelste limousinechauffeur met een pet op die zijn naam op een wit stuk karton verkeerd had gespeld, en vervolgens weer een ondernemer-cliënt, een zorgelijk sectorhoofd van een lichte industrie in Los Angeles. Het was een tour of duty die Janson van het ene directiekantoor naar het andere bracht. Vrouw en kinderen waren er niet, hoewel er ooit wel sprake van een vrouw en op z'n minst de hoop op een kind was geweest, want Helene was zwanger toen ze stierf. 'Wil je God aan het lachen maken, vertel Hem dan je plannen,' placht ze haar opa te citeren, en het gezegde was op een afschuwelijke manier uitgekomen.


    Janson keek naar de amberkleurige flessen achter de bar. Hun drukke etiketten waren een excuus voor de vergetelheid die ze bevatten. Hij hield zichzelf in gevechtsconditie, trainde obsessief, maar zelfs als hij werkte, was hij niet vies van een slok of twee. Dat kon toch geen kwaad?


    'Richard Alexander,' klonk een nasale stem via de intercom. 'Passagier Richard Alexander. Wilt u zo vriendelijk zijn zich te melden bij de balie van Pacifica?'


    Het was de gewone ruis van elke luchthaven, maar Janson ontwaakte met een schok uit zijn dagdroom. Richard Alexander was een beroepspseudoniem dat hij vroeger dikwijls had gebruikt. In een reflex keek hij reikhalzend om zich heen. Toeval, dacht hij. Daarna besefte hij dat zijn mobiel diep in zijn binnenzak trilde. Hij deed het oor telefoontje van de Nokia Triband in en drukte op SND. 'Ja?'


    'Meneer Janson? Of moet ik Richard Alexander zeggen?' Een


    gestreste vrouwenstem met een radeloze ondertoon.


    'Met wie spreek ik?' zei Janson bedaard. Stress had iets verdovends, althans aanvankelijk. Het maakte hem rustiger, niet nerveuzer.


    'Alstublieft, meneer Janson. Het is van het grootste belang dat we elkaar direct spreken.' Het waren klinkers en medeklinkers die werden uitgesproken met de precisie van iemand die zowel over de grens was geboren als degelijk was opgeleid. En de achtergrondgeluiden zeiden nog meer.


    'Ga door.'


    Het bleef even stil. 'Als we elkaar zien.'


    Janson drukte op END om de verbinding te verbreken. Zijn nekharen kriebelden. De toevalligheid van de omgeroepen naam en het telefoontje, de eis van een onmiddellijk onderhoud: de vermeende smekeling was blijkbaar in de onmiddellijke nabijheid. De achtergrondgeluiden bij het telefoontje hadden zijn argwaan alleen maar bevestigd. Nu schoten zijn ogen van de een naar de ander terwijl hij zich afvroeg wie hem op deze manier te pakken probeerde te krijgen.


    Was het een val, gezet door een oude, rancuneuze tegenstander? Er waren heel wat mensen die zich door zijn dood gewroken zouden voelen. Mogelijk zou de zucht naar wraak voor een enkeling niet geheel onterecht zijn. En toch leek die mogelijkheid hem onwaarschijnlijk. Hij was tenslotte niet meer in het veld; hij was niet bezig een onwillige 'overloper' van de VKR van de Dardanellen via Athene naar een wachtend fregat te brengen via sluipweggetjes langs alle officiële grenscontroles. Hij was verdorie op de luchthaven O'Hare. Misschien was dat juist de reden dat deze ontmoetingsplek was gekozen. Mensen neigden ertoe zich veilig te voelen op luchthavens, omgeven door metaaldetectors en geüniformeerde bewakers. Het zou een slimme list zijn om die illusie van veiligheid te benutten. Want op een vliegveld dat dagelijks bijna tweehonderdduizend passagiers verwerkte, was veiligheid inderdaad een illusie.


    Hij overwoog verschillende mogelijkheden, maar zette ze snel uit zijn hoofd. Bij het dikke glas dat op de landingsbaan uitkeek zat een blonde vrouw in stroken zonlicht zo te zien een spreadsheet op haar laptop te bekijken; Janson zag haar mobiel naast haar liggen, hij was niet verbonden met een oortelefoontje. Dichter bij de ingang was een andere vrouw in een druk gesprek verwikkeld met een man wiens trouwring alleen zichtbaar was als een strookje bleke huid op een voor de rest gebruinde hand. Jansons blik bleef ronddwalen totdat hij haar even later zag: de vrouw die zojuist had gebeld.


    In een schemerig hoekje van de lounge zat een elegante vrouw van middelbare leeftijd bedrieglijk rustig met haar mobiel aan haar oor. Ze had wit, opgestoken haar en droeg een donkerblauw pakje van Chanel met discrete knoopjes van parelmoer. Ja, zij was het, hij wist het zeker. Waar hij minder zeker van was, waren haar bedoelingen. Was ze een huurmoordenaar, of maakte ze deel uit van een ontvoeringsteam? Dat waren maar een paar van de talrijke mogelijkheden die hij moest elimineren, hoe vergezocht ze ook leken. Standaard strategisch protocol, geworteld in jarenlange praktijkervaring, schreef dat voor.


    Janson sprong overeind. Hij moest ergens anders heen, dat was een basisregel. Het is van het grootste belang dat we elkaar direct spreken, had ze gezegd; zo, ja, dan zou dat op zijn voorwaarden zijn. Hij liep naar de uitgang van de VIP-lounge en pakte in het voorbijgaan een kartonnen bekertje van de waterkoeler. Hij liep op de begroetingsbalie af met het bekertje voor zich alsof het vol was. Daarna geeuwde hij, kneep zijn ogen dicht en liep de zwaargebouwde luchthaveninspecteur pardoes tegen het lijf, die een stukje naar achteren wankelde.


    'Het spijt me verschrikkelijk,' zei Janson verbouwereerd. 'Godallemachtig, ik heb u toch niet onder gemorst?' Janson ging snel met zijn handen over 's mans blazer. 'Bent u nat geworden? God, het spijt me echt heel erg.'


    'Niets aan de hand,' antwoordde hij een tikje ongeduldig. 'In het vervolg gewoon uitkijken waar u loopt, oké? Er zijn een heleboel mensen op deze luchthaven.'


    'Het is nog tot daaraan toe als je niet weet in welke tijdzone je zit, maar... Jézus, ik weet gewoon niet wat mij mankeert,' zei Janson. Hij was het toonbeeld van een zenuwachtige passagier met jetlag. 'Ik ben kapot.'


    Toen Janson de VIP-lounge verliet en zich naar hal B begaf, zoemde zijn mobiel weer, wat hij wel had verwacht.


    'Ik denk niet dat u begrijpt hoe dringend dit is,' begon de helster.


    'Dat klopt,' snauwde Janson. 'Dat begrijp ik niet. Waarom vertelt u me niet waar het over gaat?' In een hoek van de gang zag hij een soort nis van een meter diep en vervolgens de verwachte metalen deur van een ruimte waar passagiers niet mochten komen. Op een bordje erboven stond VERBODEN VOOR ONBEVOEGDEN.


    'Dat kan ik niet,' zei de belster. 'Althans niet telefonisch, vrees ik. Maar ik bevind me op het vliegveld en kan u spreken...'


    'In dat geval moet u me over een minuut nog maar een keer bellen,' onderbrak Janson haar, en hij verbrak de verbinding. Hij gaf een zet tegen de horizontale sluitstang van de deur en ging naar binnen. Het bleek een smalle kamer. Langs de wanden bevonden zich elektrische panelen; LCD-schermen gaven een overzicht van de waarden van de verwarmings- en koelinstallatie van de luchthaven, die zich even ten oosten van de terminal bevond. Aan een kapstok hingen petten en jacks voor buitenwerk.


    Drie luchthavenmedewerkers in donkerblauwe werkkleding zaten om een formica tafeltje koffie te drinken. Het was duidelijk dat hij hun gesprek had onderbroken.


    'Waar denkt u dat u mee bezig bent?' riep een van hen naar Janson toen de deur met een klap achter hem dichtviel. 'U mag hier niet komen.'


    'Dit is verdomme de plee niet,' mompelde de andere binnensmonds.


    Janson glimlachte vreugdeloos. 'Jullie zullen me haten, jongens, maar raad eens.' Hij haalde de politiebadge die hij de zware man in de lounge had ontfutseld te voorschijn. 'De nieuwste drugsbestrijdingsmaatregel. Willekeurig onderzoek naar drugsvrij luchthavenpersoneel, om het laatste memo van de regering over dit onderwerp te citeren. Het wordt tijd om die kopjes te gaan vullen, jongens. Het spijt me voor het ongemak, maar daarom verdienen jullie ook zoveel, niet dan?'


    'Dit is je reinste flauwekul!' jammerde nummer drie vol weerzin. Hij was vrijwel kaal op een grijs randje op zijn achterhoofd na, en achter een oor zat een kort potlood.


    'Opzouten, jongens,' blafte Janson. 'Deze keer volgen we een gloednieuwe procedure. Mijn team heeft zich verzameld bij gate 2 van hal A. Laat ze niet wachten. Als ze ongeduldig worden, willen ze zich wel eens met de monsters vergissen, als je begrijpt wat ik bedoel.'


    'Dit is je reinste flauwekul,' herhaalde de kale.


    'Wil je soms dat ik een rapport indien dat een lid van de Air Transport Association heeft geprotesteerd en/of heeft geprobeerd zich aan het drugsonderzoek te onttrekken? Als je onderzoek positief uitpakt, kun je maar beter naar een nieuwe baan uitkijken.' Janson kruiste zijn armen voor zijn borst. 'Opsodemieteren en vlug een beetje.'


    'Ik ga al,' gromde de kale, en hij klonk al minder zeker van zichzelf. 'Ik ben al weg.' Alle drie repten ze zich knorrig en geërgerd de kamer uit, met achterlating van hun klemborden en koffiekopjes. Janson wist dat het hun een volle tien minuten zou kosten om bij hal A te komen. Hij keek op zijn horloge en telde de resterende seconden af tot zijn mobiel weer overging. De belster had precies een minuut gewacht.


    'Bij de ticketbalie is een cafetaria,' zei Janson. 'Daar zie ik u. Het tafeltje uiterst links, helemaal achterin.' Hij trok zijn jasje uit, trok een donkerblauw windjack aan, zette een pet op en ging in de nis staan wachten. Een halve minuut later zag hij de vrouw met het witte haar langslopen.


    'Hé, schatje!' riep hij, en met één vloeiende beweging sloeg hij een arm om haar middel, een hand over haar mond en trok haar de inmiddels verlaten dienstruimte in. Janson had zich ervan vergewist dat er geen getuigen waren van de drie seconden durende operatie, en als dat toch zo was, kon zijn handeling door de woorden die hij gebruikte worden geduid als een liefdevolle omhelzing.


    De vrouw was geschrokken en verstijfd van angst, maar ze probeerde niet eens te gillen en legde een mate van professionele beheersing aan de dag die Janson geenszins geruststellend vond. Toen de deur dicht was, gebaarde Janson bruusk naar de formica tafel. 'Zeg het maar,' zei hij.


    De vrouw zag er ongerijmd elegant uit in die Spartaans ingerichte ruimte. Ze nam plaats op een van de metalen klapstoelen. Janson bleef staan.


    'U bent niet bepaald wat ik me van u had voorgesteld,' zei ze. 'U ziet er niet uit als een...' Ze werd zich bewust van zijn onverbloemd vijandige blik en besloot haar zin niet af te maken. 'Meneer Janson, hier is echt geen tijd voor.'


    'Ik zie er niet uit als een wat?' snauwde hij. 'Ik weet verdomme niet wie u denkt dat u bent, maar ik begin er niet aan om de inbreuken op het protocol op te sommen. Ik ga u niet vragen hoe u aan mijn mobiele nummer komt of hoe u achter de dingen bent gekomen die u weet. Maar als we hier klaar zijn, moet ik alles weten wat ik wil weten.' Ook al was ze een particulier die zijn diensten zocht, dan nog was het publieke karakter van het rendez-vous volledig tegen de regels. En het gebruik van een werkpseudoniem was een kardinale inbreuk, ook al gebruikte hij die naam allang niet meer.


    'U hebt uzelf duidelijk genoeg gemaakt, meneer Janson,' zei ze.


    'Laten we het erover eens zijn dat mijn benadering onbezonnen was. U zult me moeten vergeven...'


    'O ja? Moet ik dat.' Hij haalde diep adem en bespeurde een vage geur om haar heen: Penhaligon's Jubilee. Hun blikken kruisten elkaar en Jansons boosheid werd iets minder toen hij haar gezicht zag. Haar mond was vertrokken van zorgelijkheid en de grijsgroene ogen waren vervuld van een grimmige vastberadenheid.


    'Zoals ik al zei, heb ik erg weinig tijd.'


    'Ik heb alle tijd van de wereld.'


    'Peter Novak niet.'


    Peter Novak.


    De naam bezorgde hem een schok, wat ook de bedoeling was. Vorig jaar had Novak, een legendarische Hongaarse financier en filantroop, de Nobelprijs voor de vrede gekregen voor zijn conflictbemiddeling over de hele wereld. Novak was oprichter en directeur van de Liberty Foundation, die aan 'geleide democratie' gewijd was. Dat was Novaks passie, en de Foundation had kantoren in de hoofdsteden van heel Oost-Europa en andere delen van de minder ontwikkelde wereld. Maar Janson had dan ook persoonlijke redenen om zich Peter Novak te herinneren. En die redenen kwamen neer op een ereschuld aan de man die zo immens was dat Janson zijn dankbaarheid wel eens als een last had ervaren.


    'Wie bent u?' vroeg Janson.


    De grijsgroene ogen van de vrouw keken hem doordringend aan. 'Mijn naam is Marta Lang en ik werk voor Peter Novak. Ik kan u mijn visitekaartje laten zien als u dat nuttig vindt.'


    Janson schudde langzaam zijn hoofd. Haar kaartje zou hem een betekenisloze functie tonen en haar als de een of andere hoge medewerkster van de Liberty Foundation vermelden. Janson herkende het type domweg aan de manier waarop ze de woorden 'Ik werk voor Peter Novak' had uitgesproken. Zij was zijn manusje-van-alles, het boegbeeld, de adjudant; elke beroemde man had er een. Mensen als zij gaven er de voorkeur aan buiten de schijnwerpers te blijven, maar hadden grote, zij het afgeleide macht. Aan haar naam en een vaag spoortje van een accent te horen was het duidelijk dat ze evenals haar baas Hongaars was.


    'Wat wilt u me vertellen?' vroeg Janson. Hij kneep zijn ogen een beetje samen.


    'Alleen dat hij uw hulp nodig heeft. Zoals u ooit zijn hulp nodig had. In Baaqlina.' Marta Lang sprak de naam van dat stoffige stadje uit als een zin, een alinea, een hoofdstuk. Voor Janson was het dat ook.


    'Dat ben ik niet vergeten,' zei hij zacht.


    'Dan is het enige dat u nu hoeft te weten dat Peter Novak uw hulp nodig heeft.'


    Ze had maar een paar woorden gezegd, maar het waren wel de juiste. Janson keek haar een hele tijd aan.


    'Waar gaan we heen?'


    'U kunt uw instapkaart weggooien. Ons straalvliegtuig is startklaar en we hebben toestemming om onmiddellijk te vertrekken.' Ze stond op. De wanhoop verleende haar op de een of andere manier kracht en gezag. 'Nu moeten we gaan. Met het risico dat ik in de herhaling val: de tijd dringt.'


    'Laat mij het gevaar nemen om in de herhaling te vallen: waar naartoe?'


    'Dat zal onze vraag aan u zijn, meneer Janson.'


    -2-


    Toen Janson achter haar het met rubber beklede aluminium trapje van Novaks Gulfstream V beklom, viel zijn oog op een motto op de flank. De witte cursieve letters contrasteerden glanzend met het emailblauw van het toestel: SOK KICSI SOKRA MEGY. Hongaars, het zei hem niets.


    De startbaan was een muur van kabaal; het gieren van de luchttoevoer klonk boven het zware geraas van uitlaten uit. Maar toen de cabinedeur eenmaal dicht was, was het doodstil, alsof ze een geluiddichte kamer hadden betreden.


    Het straalvliegtuig was fraai, maar niet overdadig ingericht; het was de cabine van een man voor wie geld geen rol speelde, maar die om luxe gaf. Het interieur was bordeauxrood; aan weerskanten van het gangpad stonden grote, leren clubfauteuils. Sommige stonden tegenover elkaar met een laag, vastgeklonken tafeltje ertussen. Een eindje naar achteren zaten al vier grimmige mannen en vrouwen, blijkbaar personeel van Marta Lang.


    Marta gebaarde dat hij voor in de cabine tegenover haar moest gaan zitten. Daarna pakte ze een interne telefoon en mompelde een paar woorden. Slechts heel in de verte hoorde Janson het toenemende gieren van de motor toen het toestel begon te taxiën. De geluidsisolatie was buitengewoon. Een beklede wand scheidde hen van de cockpit.


    'Wat betekent dat opschrift op de romp?'


    'Vele kleintjes maken één grote. Het is een Hongaars volksgezegde waar Peter Novak dol op is. U begrijpt vast wel waarom.'


    'Je kunt niet zeggen dat hij zijn oorsprong verloochent.'


    'In voor- en tegenspoed heeft Hongarije hem gemaakt tot wie hij is. En Peter vergeet zijn verplichtingen niet.' Ze wierp hem een blik van verstandhouding toe.


    'Ik ook niet.'


    'Dat weet ik,' zei ze. 'Daarom weten we dat we op u kunnen rekenen.'


    'Als hij een opdracht voor me heeft, zou ik die graag zo gauw mogelijk willen weten. En liever uit zijn mond dan uit die van iemand anders.'


    'U zult het met mij moeten doen. Ik ben onderdirecteur van de Liberty Foundation en werk al vele jaren voor hem.'


    'Ik zet geen vraagtekens bij uw absolute loyaliteit jegens uw baas,' zei Janson koeltjes. 'Novaks mensen staan daar... bekend om.' Een paar rijen naar achteren leek haar personeel over kaarten en grafieken gebogen te zitten. Wat was er aan de hand? Zijn ongerustheid nam toe.


    'Ik begrijp wat u zegt, en ook datgene wat u uit beleefdheid verzwijgt. Ik besef dat mensen als ik dikwijls worden beschouwd als zweverige, ware gelovigen. Neemt u alstublieft van mij aan dat we ons geen illusies maken. Peter Novak is ook maar een mens. Hij trekt zijn broek met één pijp tegelijk aan, zoals jullie Amerikanen plegen te zeggen. Dat weten wij beter dan wie ook. Dit is geen godsdienst. Meer een roeping. Stelt u zich voor dat de rijkste persoon die u kent tegelijkertijd ook de slimste en de aardigste is die u kent. Als u wilt weten waarom hij loyaliteit oproept, is dat omdat hij om mensen geeft, en wel met een intensiteit die bijna bovenmenselijk is. In gewone taal: het kan hem wél een ruk schelen. Hij wil deze wereld als een betere plek achterlaten dan hij hem heeft aangetroffen, en als u wilt mag u dat ijdelheid noemen, maar als dat ijdelheid is, kunnen we er niet genoeg van hebben. Hetzelfde geldt voor zijn soort visie.'


    'Het comité van de Nobelprijs heeft hem een visionair genoemd.'


    'Dat woord gebruik ik onder voorbehoud. Het is aan inflatie onderhevig. Elk artikel in Fortune roept de eerste de beste kabelgigant of spuitwaterkoning uit tot visionair. Maar de Liberty Foundation was inderdaad Novaks visioen, en dat van hem alleen. Hij geloofde in geleide democratie toen dat idee nog een luchtkasteel leek. Hij geloofde dat er een beschaafde samenleving kon worden herbouwd in delen van de wereld waar totalitaire regimes de beschaving van het leven hadden beroofd. Vijftien jaar geleden lachten de mensen hem uit als hij het over zijn droom had. Wie lacht er tegenwoordig nog? Niemand wilde hem helpen: de vs niet en de VN evenmin. Maar dat maakte niet uit. Hij heeft de wereld veranderd.'


    'Dat bestrijd ik niet,' zei Janson ernstig.


    'De analisten van uw ministerie van Buitenlandse Zaken hebben eindeloos rapporten over 'oeroude etnische vetes' uitgebracht, over conflicten en grensdisputen die nooit opgelost konden worden, wat niemand ook hoefde te proberen. Maar hij heeft het geprobeerd. En keer op keer met succes. Hij heeft vrede gebracht in gebieden die nooit één ogenblik van vrede hebben gekend zolang iemand zich kon herinneren.' Marta Lang kreeg een brok in haar keel en stopte met praten.


    Het was duidelijk dat ze niet gewend was aan dergelijk emotioneel vertoon, en Janson was zo vriendelijk het woord te nemen zodat zij zich kon herstellen. 'Ik zou de laatste zijn om het oneens te zijn met wat u hebt gezegd. Uw baas is iemand die vrede zoekt omwille van de vrede, en democratie omwille van de democratie. Dat is allemaal waar. Het is ook waar dat zijn persoonlijke fortuin even groot is als het BNP van veel van de landen waar hij optreedt.'


    Lang knikte. 'Orwell heeft gezegd dat heiligen schuldig behoren te worden gevonden tot hun onschuld bewezen is. Novak heeft zich keer op keer bewezen. Hij is van alle markten thuis en een man voor alle volkeren. Je kunt je de wereld inmiddels moeilijk zonder hem voorstellen.' Nu keek ze hem met roodomrande ogen aan.


    'Vertel eens wat meer,' zei Janson. 'Waarom zit ik hier? Waar is Peter Novak?'


    Marta Lang haalde diep adem alsof wat ze op het hart had lichamelijk pijn zou doen. 'Hij wordt gevangen gehouden door de Kagama-rebellen. We hebben u nodig om hem te bevrijden. Ik begrijp dat jullie dat "exfiltratie" noemen. Anders zal hij sterven op de plek waar hij zich bevindt. In Anoera.'


    Anoera. Gevangene van het Kagama Bevrijdingsfront. Reden te meer - ongetwijfeld de voornaamste reden - dat ze hem voor die klus wilden. Anoera. Een plek waar hij de afgelopen vijf jaar vrijwel dagelijks aan had gedacht. Zijn eigen privé-hel.


    'Ik begin het te begrijpen,' zei Janson met droge mond.


    'Een paar dagen geleden is Peter Novak op het .eiland gearriveerd voor een poging om vrede te stichten tussen de rebellen en de regering. Er was sprake geweest van talrijke hoopvolle tekenen. Het KBF verklaarde dat ze Peter Novak een eerlijke tussenpersoon vonden. Een afvaardiging van de rebellen stemde in met een heleboel dingen die ze vroeger botweg hadden geweigerd. En een duurzaam akkoord in Anoera - dus een eind aan de terreur -zou een hele stap zijn. Volgens mij begrijpt u dat beter dan wie ook.'


    Janson zei niets, maar zijn hart ging tekeer.


    Hun huis, verschaft door de ambassade, stond in Cinnamon Gardens in de hoofdstad Caligo; overal in de directe omgeving stonden nog de bomen waarmee het land ooit bebost was geweest. Bladeren ritselden en vogels krasten in de ochtendbries. Maar hij werd uit een diepe slaap gewekt door een zacht kuchend geluid uit de badkamer en vervolgens een lopende kraan. Helene kwam uit de badkamer terwijl ze driftig haar tanden poetste. 'Misschien moest je vandaag maar met ziekteverlof,' had hij slaperig gezegd. Helene schudde haar hoofd. 'Het heet niet voor niets ochtendziekte, lieveling,' zei ze glimlachend. 'Die verdwijnt weer, net als de ochtenddauw.' Ze begon zich aan te kleden voor haar werk bij de ambassade. Als ze glimlachte, lachte haar hele gezicht mee: haar mond, haar wangen, haar ogen; vooral haar ogen... De beelden overspoelden hem: Helene die haar kleren neerlegde voor een dag op de ambassade, waar ze rapporten voor Buitenlandse Zaken corrigeerde. Een blauwe linnen rok. Een witte zijden blouse. Helene die de slaapkamerramen wijd openzette om de tropische ochtendlucht binnen te laten, gekruid met kaneel, mango en Indische jasmijn. Haar stralende gezicht, haar wipneus en glasheldere ogen. In de warme nachten van Caligo voelde Helenes lichaam koel tegen het zijne. Wat voelde zijn geteisterde lichaam altijd eeltig en ruw aan tegen haar zijdezachte huid. 'Neem een vrije dag, liefste,' had hij gezegd, en zij antwoordde: 'Beter van niet, lieveling. Ze gaan me missen of ze missen me helemaal niet en geen van beide is goed.' Toen ze vertrok, gaf ze hem een kus op zijn voorhoofd. Was ze maar bij hem gebleven. Was ze maar...


    Publieke wandaden, privé-leven: de bloederigste kruispunten.


    Anoera, een eiland ter grootte van West Virginia in de Indische Oceaan, had een bevolking van twaalf miljoen en was gezegend met zeldzaam natuurschoon en een rijke culturele erfenis. Janson was er voor anderhalf jaar uitgezonden als hoofd van een taakeenheid die inlichtingen moest verzamelen voor een onafhankelijke taxatie van de explosieve politieke situatie op het eiland en om te assisteren bij de zoektocht naar eventuele buitenlandse elementen die er onrust zaaiden. Want de afgelopen vijftien jaar was het paradijs in rep en roer gebracht door een van de dodelijkste terreurorganisaties ter wereld, het Kagama Bevrijdingsfront. Duizenden jongemannen, in de ban van iemand die ze de Kalief noemden, droegen een leren hanger met een cyanidecapsule eraan als symbool van hun bereidheid hun leven voor de zaak te geven. De Kalief was vooral verzot op zelfmoordaanslagen. Een paar jaar geleden verwierf een jong meisje wier sari over een enorme hoeveelheid explosieven vol kogellagers bloesde, zich met een zelfmoordaanslag een plek in de geschiedenisboeken van het eiland op een politieke bijeenkomst voor de eerste minister. De premier vond de dood, tezamen met meer dan honderd omstanders. En vervolgens waren er de vrachtwagenbommen in het centrum van Caligo. Een verwoestte het International Trade Center van Anoera. Een andere, vermomd als een vrachtwagen van een koeriers- en vrachtdienst, had een twaalftal personeelsleden van de Amerikaanse ambassade in Anoera het leven gekost.


    Een van hen was Helene. Het zoveelste slachtoffer van het zinloze geweld. Of waren het er twee - wat te denken van het kind dat ze samen gehad zouden hebben?


    Bijna verlamd van verdriet had Janson toegang geëist tot de door de NSA onderschepte berichten, inclusief de mobiele-telefoongesprekken tussen de guerrillaleiders. De transcripten, die haastig in het Engels waren vertaald, gaven weinig inzicht in stembuigingen en context; rappe dialoog was gereduceerd tot zwarte getypte letters op wit papier. Maar de jubeltoon was onmiskenbaar. De bomaanslag op de ambassade was een van de fierste momenten van de Kalief.


    Helene, je was de zon van mijn leven.


    In het vliegtuig legde Marta haar hand op Jansons pols. 'Het spijt me, meneer Janson. Ik heb alle begrip voor de pijn die dit naar boven moet brengen.'


    'Vanzelf,' zei Janson effen. 'Het is een deel van de reden waarom jullie mij hebben uitverkoren.'


    Marta wendde haar blik niet af. 'Peter Novak balanceert op het randje van de dood. De conferentie in de provincie Kenna was niets minder dan een val.'


    'Die was van meet af aan waanzin,' snauwde Janson.


    'O ja? Natuurlijk had de rest van de wereld het opgegeven, behalve degenen die stiekem geweld prediken. Maar niets stuit Peter zo tegen de borst als defaitisme.'


    Janson werd rood van nijd. 'Het KBF heeft opgeroepen tot de vernietiging van de Republiek Anoera. Het KBF gelooft in de inherente eerzaamheid van revolutionair geweld. Hoe kun je met zulke fanaten onderhandelen?'


    'De details zijn banaal. Dat zijn ze altijd. Uiteindelijk was het plan om van Anoera een federatie te maken die meer autonomie aan de provincies zou toekennen. Neem de grieven van de Kagama weg door een zinvolle versie van zelfbestuur en bied de Anoeranen tegelijkertijd waarachtige burgerbescherming. Dat was in het belang van beide partijen. Dat vertegenwoordigde gezond verstand. En soms wint het gezonde verstand het. Dat heeft Peter keer op keer bewezen.'


    'Ik weet niet wat ik jullie moet nageven: heldhaftigheid of arrogantie.'


    'Is er zo makkelijk een lijn tussen die twee te trekken?'


    Janson was even stil. 'Geef die klojo's gewoon wat ze willen,' zei hij uiteindelijk gedempt.


    'Ze willen niets,' zei Lang zacht. 'We hebben ze gevraagd hun prijs te noemen, zolang Peter maar levend en wel wordt vrijgelaten. Ze willen er niet eens over nadenken. Ik hoef u niet te vertellen hoe zeldzaam dat is. Het zijn fanaten. We krijgen steeds maar hetzelfde antwoord: Peter Novak is ter dood veroordeeld wegens misdaden jegens de gekoloniseerde wereld en het decreet voor zijn executie is onherroepelijk. Bent u bekend met de traditionele soeni-feestdag Id oel-Kebir?'


    'Die gedenkt het offer van Abraham.'


    Lang knikte. 'Het ram in de distels. Volgens de Kalief zal dat dit jaar worden gevierd met het offer van Peter Novak. Hij zal op ld oel-Kebir worden onthoofd. Dat is aanstaande vrijdag.'


    'Waarom? Waaróm in godsnaam?'


    'Omdat...' zei Lang. 'Omdat hij een sinistere handlanger van het neokolonialisme is, dat zegt het KBF. Omdat het KBF zich daarmee op de kaart zal zetten, en de executie hun meer beruchtheid zal verschaffen dan tien jaar bomaanslagen. Omdat de man die ze de Kalief noemen te snel van het potje is gehaald toen hij klein was - wie weet er in godsnaam waarom? De vraagt veronderstelt een niveau van rationaliteit waarover de terroristen niet beschikken.'


    'Grote god,' zei Janson. 'Maar als hij probeert zich op deze manier te profileren, wat voor logica er ook achter steekt, waarom heeft hij het dan nog niet in de pers gegooid? Waarom heeft de pers zich er nog niet meester van gemaakt?'


    'Hij is sluw. Door te wachten tot de executie voltrokken is, vermijdt hij alle internationale druk om in te grijpen. Ondertussen weet hij dat wij het niet durven te publiceren, omdat het zelfs de geringste mogelijkheid van onderhandelingen uit de wereld helpt.'


    'Waarom zou een grote mogendheid druk nodig hebben om tussenbeide te komen? Feit is dat ik nog altijd niet begrijp waarom u met mij praat. U hebt het zelf gezegd: hij is een man van alle volkeren. Aanvaard dat Amerika de laatste supermacht is. Waarom wendt u zich niet tot Washington voor hulp?'


    'Dat is het eerste dat we hebben gedaan. Ze verstrekten informatie. En ze waren buitengewoon verontschuldigend toen ze uitlegden dat ze in geen enkel opzicht officiële hulp konden geven.'


    'Dat is verbijsterend. Novaks dood kan voor tientallen gebieden uitermate destabiliserend zijn, en als er één ding is waar Washington dol op is, is het wel stabiliteit.'


    'Ze houden ook graag Amerikaanse staatsburgers in leven. Buitenlandse Zaken gelooft dat iedere vorm van interventie door de VS de levens van tientallen Amerikaanse burgers die zich momenteel in het door de rebellen bezette gebied bevinden in gevaar kan brengen.'


    Janson zweeg. Hij wist hoe dergelijke berekeningen tot stand kwamen; hij had zelf vaak genoeg deel van zo'n proces uitgemaakt.


    'Ze legden uit dat er ook andere... complicaties zijn.' Marta sprak het woord met duidelijke tegenzin uit. 'De Saoedi-Arabische bondgenoten van Amerika zijn bijvoorbeeld in de loop der jaren zwijgende supporters van het KBF geweest. Ze zijn niet erg enthousiast over hun aanpak, maar als ze onderdrukte moslims in dat islamitische meer dat de Indische Oceaan heet niet steunen, betekent dat gezichtsverlies tegenover de rest van de islamitische wereld. En dan is er nog de kwestie van Donna Hedderman.'


    Janson knikte. 'Een studente antropologie van de Columbia-universiteit die veldwerk doet in Noordoost-Anoera, wat zowel dwaas als dapper is. Gevangengenomen door de Kagama-rebellen op beschuldiging een CIA-agente te zijn. Wat zowel dwaas als boosaardig is.'


    'Ze houden haar al twee maanden gevangen, in eenzame opsluiting. Afgezien van lippendienst bewijzen, hebben de Verenigde Staten geen fluit gedaan. Ze wilden een toch al ingewikkelde situatie niet "nog ingewikkelder" maken.'


    'Ik snap het. Als de Verenigde Staten weigeren in te grijpen voor een Amerikaans staatsburger...'


    'Wat voor indruk zullen ze dan maken als ze honderdtachtig graden draaien om een reddingsploeg voor een Hongaarse miljardair te sturen? Inderdaad. Ze hebben het niet met zoveel woorden gezegd, maar daar kwam het wel op neer. De woorden "politiek onverdedigbaar" zijn dikwijls gevallen.'


    'En vervolgens hebt u alle voor de hand liggende tegenargumenten gebruikt...'


    'Plus nog een paar niet zo voor de hand liggende. We hebben alle registers opengetrokken. Met het gevaar arrogant over te komen, moet ik zeggen dat we meestal onze zin krijgen. Niet dit keer. Vervolgens kwam de aap uit de mouw.'


    'Laat eens raden. Je had wat ze een "vreselijk vertrouwelijk" gesprek noemen,' zei Janson. 'En ze lieten mijn naam vallen.'


    'Herhaaldelijk. Een aantal hoge functionarissen van Buitenlandse Zaken en de CIA hebben u stuk voor stuk sterk aanbevolen. U bent geen overheidsambtenaar meer. U bent een onafhankelijke agent met internationale betrekkingen met anderen op uw vakgebied, of wat uw vakgebied placht te zijn. Volgens uw vroegere collega's bij Consular Operations is Paul Janson "de beste op zijn vakgebied". Volgens mij waren dat de exacte bewoordingen.'


    'De tegenwoordige tijd is misleidend. Ze hebben u verteld dat ik met pensioen ben. Ik vraag me af of ze u ook de reden hebben verteld.'


    'Waar het om gaat, is dat u tegenwoordig een onafhankelijke agent bent,' zei ze. 'U bent vijf jaar geleden bij Consular Operations weggegaan.'


    Janson hield zijn hoofd schuin. 'Met het ongemakkelijke gevoel dat je hebt als je iemand op straat gedagzegt en vervolgens ontdekt dat je dezelfde kant op gaat.'


    -


    Zijn vertrek bij Consular Operations had een tiental ontslaggesprekken met zich meegebracht. Een aantal daarvan was fatsoenlijk, andere waren uitgesproken ongemakkelijk en een paar waren ronduit stormachtig verlopen. Het gesprek dat hem nog het helderst voor de geest stond, was dat met onderminister Derek Collins. Op papier was hij directeur van het Bureau of Intelligence and Research van Buitenlandse Zaken; in werkelijkheid was hij de chef van de afdeling Geheime Campagnes, Consular Operations. Hij zag nog zo voor zich hoe Collins vermoeid zijn bril met dat zwarte montuur afzette en de brug van zijn neus masseerde. 'Ik geloof dat ik met je te doen heb, Janson,' had Collins gezegd. 'Ik had nooit gedacht dat ik mezelf dat nog eens zou horen zeggen. Jij was "de machine", Janson, de man met een brok graniet op de plek waar zijn hart had moeten zitten. Nu beweer je dat datgene waarin je uitblinkt je weerzin opwekt. Waar slaat dat nou op, verdomme? Dat doet me denken aan een meesterbanketbakker die zegt dat hij niet meer van zoet houdt. Een pianist die heeft besloten dat hij het geluid van muziek niet meer kan verdragen. Geweld is iets waar je heel erg bijzonder goed in bent. En nu vertel je me dat je er niet meer tegen kunt.'


    'Ik verwacht ook niet dat jij het zult begrijpen, Collins,' had hij geantwoord. 'Zeg maar dat mijn hart er niet meer in zit.'


    'Jij hebt geen hart, Janson.' De ogen van zijn chef stonden ijskoud. 'Daarom doe je dit soort werk. Daarom ben je goddomme wie je bent.'


    'Mogelijk. Maar misschien ben ik niet wie je denkt dat ik ben.'


    Een blaffend lachje. 'Ik kan niet in een scheepstros klimmen, Janson. Ik kan geen verrekte PBR besturen en als ik door een infraroodkijker tuur, word ik zeeziek. Maar ik ken mensen, Janson. Dat is mijn werk. Jij beweert dat mensen doodmaken je weerzin opwekt. Ik ga je iets vertellen waar je ooit zelf achter zult komen: dat is de enige manier waarop je ooit zult voelen dat je leeft.'


    Janson schudde zijn hoofd. Hij kreeg rillingen als hij aan de implicaties dacht en ze herinnerden hem aan de reden waarom hij weg moest, waarom hij dat al veel eerder had moeten doen. 'Wat voor iemand...' begon hij, en toen haperde hij, door afschuw overvallen. 'Wat voor soort mens moet moorden om te voelen dat hij leeft?'


    Collins' blik leek zich in zijn vlees te boren. 'Ik geloof dat ik dat ook wel aan jou kan vragen, Janson.'


    -


    Nu, in Novaks vliegtuig, hield Janson aan: 'Hoeveel weet u van mij?'


    'Inderdaad, meneer Janson. Zoals u al vermoedde, heeft uw vroegere werkgever uitgelegd dat u nog een appeltje met de Kagama te schillen hebt.'


    'Heeft hij dat woordelijk zo gezegd: een appeltje te schillen?'


    Ze knikte.


    Stukjes kleding, botfragmenten, een paar afgerukte ledematen die weggevlogen waren. Dat was alles wat er van zijn geliefde over was gebleven. De rest was 'gecollectiveerd', in bet grimmige jargon van een Amerikaanse forensisch expert. Een communie van dood en verderf. Het bloed en de lichaamsdelen van de slachtoffers, ongrijpbaar en niet van elkaar te onderscheiden. En waarvoor?


    En waarvoor?


    'Het zij zo,' zei Janson na een korte stilte. 'Deze mensen hebben geen poëtische ziel.'


    'En ja, ze begrepen ook dat uw naam ons niet bepaald onbekend was.'


    'Vanwege Baaqlina.'


    'Kom mee.' Marta stond op. 'Ik ga u aan mijn ploeg voorstellen. Vier mannen en vrouwen die u op alle mogelijke manieren zullen helpen. Alle informatie die u nodig hebt, zullen zij verstrekken of weten te vinden. We hebben dossiers vol onderschepte draadloze boodschappen en alle relevante informatie die we in de korte tijd die we hadden konden verzamelen. Kaarten, grafieken, bouwkundige reconstructies. Het staat u allemaal ter beschikking.'


    'Nog één ding,' zei Janson. 'Ik weet waarom u zich tot mij hebt gewend voor hulp, en ik kan niet weigeren. Maar hebt u er wel eens aan gedacht dat ik om precies dezelfde redenen de verkeerde persoon voor deze klus zou kunnen zijn?'


    Marta Lang wierp hem een ijzige blik toe, maar gaf geen antwoord.


    -


    De Kalief liep in zijn schitterend witte gewaad door de Grote Zaal, een uitgestrekt atrium op de eerste verdieping van het Steenpaleis. Alle sporen van het bloedbad waren weggespoeld, althans bijna. Het ingewikkelde geometrische patroon op de gebrandschilderde tegelvloer werd slechts ontsierd door een vage tint van roest op het voegwit waar ze het bloed te lang hadden laten liggen.


    Nu nam hij plaats aan het hoofd van een tien meter lange tafel, waar thee uit de provincie Kenna voor hem was ingeschonken. Aan weerskanten stonden leden van zijn persoonlijke lijfwacht: potige, simpele mannen met een waakzame blik die hij al jaren aan zijn zijde had. De Kagama-vertegenwoordigers - het zevental dat had deelgenomen aan de onderhandelingen op initiatief van Peter Novak - waren al ontboden en konden elk ogenblik arriveren. Stuk voor stuk hadden ze zich goed van hun taak gekweten. Ze hadden te kennen gegeven dat ze moe waren van de strijd, dat ze 'de nieuwe realiteit' erkenden, en ze hadden de bemoeizieke mogul en de vertegenwoordigers van de regering in slaap gewiegd met verhaaltjes over 'concessies' en 'compromissen'.


    Alles was volgens plan uitgevoerd door de zeven geloofwaardige stamoudsten van de Kagama, die stuk voor stuk gemachtigd waren om als woordvoerder voor de Kalief op te treden. Om die reden zou er een laatste dienst van hen worden verlangd.


    'Sahib, de afgevaardigden zijn er,' zei een jonge koerier met zijn ogen verlegen neergeslagen toen hij naderbij kwam.


    'Dan zul je willen blijven kijken om anderen te vertellen wat zich in deze prachtige zaal heeft afgespeeld,' antwoordde de Kalief. Dat was een bevel en het zou als zodanig worden opgevolgd.


    De brede mahoniehouten deuren aan de andere kant van de Grote Zaal gleden open en de zeven mannen kwamen een voor een binnen. Ze waren rood aangelopen van opwinding en straalden bij het vooruitzicht van de dankbaarheid van de Kalief.


    'Ik aanschouw de mannen die zo deskundig hebben onderhandeld met de vertegenwoordigers van de Republiek Anoera,' zei de Kalief luid en duidelijk. Hij stond op. 'Hooggeëerde officieren van het Kagama Bevrijdingsfront.'


    De zeven mannen bogen bescheiden het hoofd. 'Het was niet meer dan onze plicht,' zei de oudste, wiens haar grijs werd maar wiens ogen fonkelden. Zijn glimlach trilde van verwachting. 'U bent de architect van ons lot. Wat wij hebben gedaan was slechts ten dienste van de majestueuze vervulling van uw...'


    'Zwijg!' viel de Kalief hem in de rede. 'Hooggeëerde leden van het Kagama Bevrijdingsfront, die het vertrouwen dat wij in hen hebben gesteld beschaamd hebben.' Hij wierp een blik op de leden van zijn gevolg. 'Kijk eens hoe zelfvoldaan deze verraders voor me staan te grijnzen en trekkebekken, want ze kennen geen schaamte. Ze zouden ons lot verkwanselen voor een schotel linzen! Ze waren nooit gemachtigd tot wat ze hebben geprobeerd. Het zijn lakeien van de republikeinse onderdrukker, afvalligen van een zaak die in de ogen van Allah gewijd is. Iedere seconde die zij nog ademhalen op aarde is een belediging voor de Profeet, sallah Allah oe alihi wa sallam.'


    Met zijn wijsvingers wenkte hij de leden van zijn lijfwacht om te doen wat hun was opgedragen.


    Met de geschrokken repliek en protesten van de afgevaardigden werd korte metten gemaakt door een rap geweersalvo. Ze bewogen zich krampachtig en spastisch. Er verschenen felrode bloesems op witte tunieken. De schoten van de lichte wapens weergalmden door de zaal met het geknetter van vuurwerk. Een aantal afgevaardigden slaakte kreten van angst voordat ze stierven, voorover tuimelden en zich opstapelden als evenzoveel stukken brandhout.


    De Kalief was teleurgesteld; ze klonken als bange meisjes. Dit ware goede mensen: waarom konden ze niet waardig sterven? De Kalief tikte een van zijn getrouwen op de schouder. 'Moestafa,' zei hij. 'Zorg alsjeblieft dat de troep onmiddellijk wordt opgeruimd.' Ze hadden tenslotte gemerkt wat er met de voegen gebeurde als bloed te lang bleef liggen, nietwaar? De Kalief en zijn gevolg waren nu heer en meester van het paleis; zij waren dus verantwoordelijk voor het onderhoud.


    'Zoals u wilt,' antwoordde de jongeman met een diepe buiging, terwijl hij zijn leren hanger betastte. 'Het zal meteen gebeuren.'


    Daarna wendde de Kalief zich tot het oudste lid van zijn gevolg, een man op wie hij altijd kon rekenen om hem van de lopende zaken op de hoogte te houden. 'Hoe gaat het met onze ram in de struiken?'


    'Sahib?'


    'Hoe vaart de gevangene in zijn nieuwe accommodatie?'


    'Niet goed.'


    'Houd hem in leven!' zei de Kalief streng. 'Goed opgesloten en levend.' Hij zette zijn theekopje neer. 'Als hij voortijdig sterft, kunnen we hem aanstaande vrijdag niet onthoofden. Dat zou me zeer mishagen.'


    'We zullen goed voor hem zorgen. De plechtigheid zal volgens plan verlopen. Tot in de kleinste details.'


    Kleinigheden waren belangrijk, inclusief de dood van kleine luiden als de afgevaardigden. Hadden die mannen begrepen wat voor dienst ze de zaak zojuist met hun dood hadden bewezen? Begrepen ze de liefde wel die de kogelregen had aangedreven? De Kalief was hen en hun offer waarlijk dankbaar. En dat offer had niet langer kunnen uitblijven, want er was al een KBF-communiqué de deur uit waarin de onderhandelingen werden gehekeld als een anti-Kagama-complot, en degenen die eraan hadden deelgenomen als verraders. De afgevaardigden moesten domweg worden doodgeschoten om het communiqué geloofwaardig te maken. Dat was niet iets wat hij hun van tevoren had kunnen uitleggen, maar hij hoopte dat een aantal van hen het op het ogenblik van hun dood had begrepen.


    Het diende allemaal hetzelfde doel. De executie van Peter Novak en de desavouering van de afgevaardigden zouden de vastbeslotenheid van de Kagama om een complete en onvoorwaardelijke overwinning te behalen gegarandeerd versterken. En alle andere beunhazen van buiten - handlangers van het neokolonialisme, wat voor humanitaire pet ze ook ophadden - die wilden proberen een beroep te doen op 'gematigden' en op 'pragmatisten' om aldus het enthousiasme van de rechtvaardigen te ondermijnen, zouden zich wel twee keer bedenken. Dergelijke halve maatregelen, zulke langebaan-compromissen waren een belediging voor de Profeet zelve! En een belediging voor de vele duizenden Kagama die tijdens dit conflict al het leven hadden gelaten. Er zouden geen haren gekloofd worden, alleen de hoofden van verraders.


    Bovendien zou de wereld begrijpen dat het Kagama Bevrijdingsfront niet met zich liet sollen, dat zijn eisen gehonoreerd moesten worden en zijn woord moest worden gevreesd.


    Bloedvergieten. Een levende legende offeren. Hoe kon een dove wereld anders leren luisteren?


    Hij wist dat de boodschap doorgegeven zou worden aan diegenen van de Kagama die het moesten weten. De internationale pers was altijd een andere kwestie. Voor de verveelde waarnemers in het Westen was vermaak de ultieme waarde. Welnu, de worsteling van de nationale bevrijding voltrok zich niet voor hun vermaak. De Kalief wist hoe de westerlingen dachten, want hij had onder hen geleefd. Zijn volgelingen waren voor het merendeel ongeschoolde mannen die de ploegschaar hadden verwisseld voor het zwaard; ze hadden nog nooit gevlogen en wisten maar weinig van de wereld, op datgene na wat ze via de zwaar gecensureerde radiostations in de taal van de Kagama hoorden.


    De Kalief respecteerde hun onbedorvenheid; maar zijn ervaring was veel breder en dat moest ook wel: het huis van de meester kon slechts met meestergereedschap worden ontmanteld. Na zijn studie aan de universiteit van Hyderabad had hij in twee jaar zijn ingenieursdiploma behaald aan de universiteit van Maryland in College Park. Hij mocht graag zeggen dat hij 'in het hart van de duisternis' was geweest. Zijn periode in de Verenigde Staten had de Kalief - Ahmad Tabari, zoals hij toen heette - geleerd hoe de westerling de rest van de wereld bekeek. Die periode had hem laten kennismaken met mannen en vrouwen die waren opgegroeid in bevoorrechte huishoudens waar de voornaamste worsteling over de afstandsbediening ging en verveling het grootste gevaar was dat hen bedreigde. Voor die mensen waren namen als Anoera of Sri Lanka of Libanon of Kasjmir of Myanmar vervlakt tot metaforen, niet meer dan symbolen van de zinloze barbarij van niet-westerse volkeren. In elk geval genoot het Westen de grote gave van vergeetachtigheid, ten aanzien van zijn medeplichtigheid en van het feit dat zijn eigen barbarij alle andere vormen deed verbleken.


    Westerlingen! Hij wist dat ze voor talrijke volgelingen slechts een abstractie waren, een spookachtige en zelfs demonische abstractie. Maar voor de Kalief waren ze dat niet; hij kon ze zien en voelen, want dat had hij gedaan. Hij wist hoe ze roken. Daar was bijvoorbeeld de verveelde vrouw van een buitengewoon decaan die hij tijdens zijn studie had leren kennen. Op een bijeenkomst voor buitenlandse studenten die het universiteitsbestuur had belegd, had ze hem uitgehoord over zijn ontberingen, en terwijl hij vertelde, merkte hij hoe haar ogen groot werden en haar wangen rood aanliepen. Ze had blond haar, liep tegen de veertig en verveelde zich; haar comfortabele bestaan was een gevangenis. Wat begon als een praatje bij de schaal met punch, werd op haar aandringen de volgende dag gevolgd door koffiedrinken en daarna door nog veel meer. De verhalen over zijn vervolging hadden haar opgewonden, net als de brandplekken van sigaretten op zijn romp. Ongetwijfeld viel ze domweg ook op het exotische in hem, hoewel ze slechts toegaf te worden aangetrokken door zijn 'intensiteit'. Toen hij vertelde dat er ooit elektroden aan zijn geslachtsdelen waren bevestigd, bekeek ze hem met een mengeling van afschuw en fascinatie. Waren er blijvende gevolgen, had ze hem ernstig gevraagd. Hij moest lachen om haar nauw verholen belangstelling en zei dat ze dat met alle plezier zelf mocht onderzoeken. Haar man met zijn naar poep stinkende adem en zijn bespottelijke trippelpasjes zou pas uren later thuiskomen.


    Die middag voerde Ahmad zijn salat - rituele gebed - uit met haar vocht nog aan zijn vingers. Een kussensloop diende als gebedsmatje.


    De weken die volgden waren een stoomcursus westerse zeden, waarvan hij evenveel opstak als van al het andere dat hij in Maryland leerde. Hij nam of kreeg nog meer minnaressen, hoewel geen van hen van de anderen wist. Ze spraken ontevreden over hun verwende leventje, maar geen van hen zou er ooit over piekeren die vergulde kooi te verlaten. Met een half oog op de blauwe gloed van de tv sloegen de verwende blanke loeders het wereldgebeuren gade terwijl ze met hun handen zwaaiden om hun nagellak sneller te laten drogen. Nooit gebeurde er iets wat de Amerikaanse tv niet kon terugbrengen tot een update van vijftien seconden wereldnieuws: dunne schijfjes onrust tussen hele moten over de laatste dieetmode, huisdieren in nood en waarschuwingen over duur speelgoed voor hummels dat riskant kon zijn als ze het inslikten. Wat was het Westen toch rijk aan materie en arm van geest! Was Amerika een baken voor andere landen? Zo ja, dan joeg dat baken andere vaartuigen op de klippen!


    Toen de vierentwintigjarige afgestudeerde naar zijn land van herkomst terugkeerde, was zijn gedrevenheid nog groter. Geprolongeerd onrecht, was toegenomen onrecht. En - hij kon het niet vaak genoeg zeggen - de enige oplossing voor geweld was nog meer geweld.


    -


    Het volgende uur nam Janson de dossiers door en luisterde hij naar de korte uiteenzettingen van de vier medewerkers van Marta Lang. Veel materiaal was hem bekend; een aantal analyses weerspiegelde zelfs zijn eigen rapporten uit Caligo die hij ruim vijf jaar geleden had ingediend. Twee dagen geleden hadden de rebellen 's nachts legerbases bezet, waren ze door controleposten gestormd en hadden ze met succes de provincie Kenna in handen gekregen. Het was duidelijk dat het allemaal nauwgezet was voorbereid, inclusief het feit dat de topconferentie met alle geweld in de provincie moest plaatsvinden. In zijn laatste communiqué aan zijn volgelingen had het KBF de Kagama-delegatie op de conferentie officieel gedesavoueerd en verraders genoemd die zonder machtiging waren opgetreden. Dat was natuurlijk een leugen, een van de vele.


    Er waren een paar nieuwe bijzonderheden. De populariteit van Ahmad Tabari, de man die ze de Kalief noemden, was de afgelopen paar jaar toegenomen. Een aantal voedselprogramma's bleek hem zelfs de sympathie van hindoe-boeren te hebben opgeleverd. Ze hadden hem de bijnaam Exterminator - Uitroeier - gegeven, niet vanwege zijn voorliefde om burgers te vermoorden, maar dankzij een campagne voor ongediertebestrijding die hij had gelanceerd. In gebieden die in handen waren van het KBF werden zonder uitzondering strenge maatregelen genomen tegen de borstelrat, een inheems ongedierte dat schadelijk was voor pluimvee en graan. In feite was Tabari's campagne ingegeven door een oud bijgeloof. In de clan van Tabari - de hele familie waartoe zijn vader behoorde - was de borstelrat het symbool van de dood. Ongeacht het aantal koranverzen dat Ahmad Tabari uit zijn hoofd had geleerd, was dat oertaboe onuitwisbaar in zijn ziel gegrift.


    Maar Jansons volledige aandacht werd opgeëist door het terrein van het fysieke, niet dat van het psychologische. De volgende twee uur bestudeerde hij gedetailleerde topografische kaarten, korrelige satellietbeelden van de gefaseerde verrassingsinval en oude blauwdrukken van wat ooit de ambtswoning van een koloniale gouverneur-generaal was geweest, en daarvoor een fort: het gebouw op Adam's Hill dat door de Hollanders het Steenpaleis was genoemd.


    Keer op keer staarde hij naar de hoogtekaarten van Adam's Hill en het Steenpaleis en keek hij heen en weer van de luchtfoto's naar de bouwkundige blauwdrukken. Aan één conclusie was niet te ontkomen: als de Amerikaanse regering had geweigerd de SEALS erop af te sturen, waren politieke overwegingen maar een deel van de reden. Het andere deel was dat iedere exfiltratie-campagne maar een uiterst geringe kans van slagen bood.


    Langs medewerkers wisten dat. Hij las het op hun gezicht: ze vroegen hem een operatie te leiden die in wezen van meet af aan gedoemd was te mislukken. Maar misschien durfde niemand dat tegen Marta Lang te zeggen. Of hadden ze het wel gezegd en wilde ze het niet geloven? Het was duidelijk dat ze Peter Novak beschouwde als iemand voor wie het de moeite waard was om te sterven. Zij zou haar leven voor hem geven; en mensen zoals zij waren altijd bereid ook de levens van anderen in de waagschaal te stellen. Maar kon hij haar ongelijk geven? Er waren dikwijls Amerikaanse levens verspeeld door bespottelijke doelen na te jagen, zoals voor de tiende keer een brug bouwen over de Dak Nghe, die - ook voor de tiende keer - voor de dageraad vernietigd zou worden. Peter Novak was een groot man. Talrijke mensen dankten hun leven aan hem. En hoewel Janson had getracht er niet aan te denken, was hij daar zelf een van.


    Als mensen niet hun nek uit wilden steken om zo'n apostel van verlichting te redden, wat zei dat dan over de idealen van vrede en democratie waaraan Novak zijn leven had gewijd? Extremisten hadden weinig op met westerlingen en hun vluchtige geloofsartikelen, maar was extremisme ten behoeve van matiging op zich geen morele tegenstrijdigheid? En was Jansons erkenning van dat feit niet. juist wat hem had gedwongen zich terug te trekken?


    Abrupt ging Janson rechtop zitten. Er was een manier. Misschien.


    'We hebben vliegtuigen, boten en vooral de juiste agenten nodig,' zei hij tegen Lang. Zijn stem had een subtiele verandering ondergaan, van de modus van inlichtingen verzamelen tot die van bevelen uitvaardigen. Hij stond op en ijsbeerde zwijgend heen en weer. De beslissende factor zouden de manschappen en niet de machines zijn.


    Marta Lang keek de anderen vol verwachting aan; de blik van grimmige berusting was geweken, voorlopig althans.


    'Ik heb het over een eliteploeg specialisten,' zei hij. 'De beste op ieder gebied. Er is geen tijd om te oefenen. Het moeten mensen zijn die al eerder hebben samengewerkt, mensen met wie fk heb samengewerkt en die ik kan vertrouwen.' Voor zijn geestesoog liet hij een hele reeks gezichten de revue passeren als een serie dossierfoto's, en in zijn hoofd snoeide hij de lijst volgens essentiële criteria tot er vier man overbleven. Stuk voor stuk waren het mensen met wie hij in zijn vorige loopbaan had samengewerkt. Stuk voor stuk waren het mensen aan wie hij zijn leven zou toevertrouwen; sterker nog: stuk voor stuk dankten ze hun leven aan hém. Qua instelling zouden zij een ereschuld eerbiedigen. En toevallig waren het geen van allen Amerikanen. Buitenlandse Zaken kon opgelucht ademhalen. Hij gaf de lijst aan Lang. Vier man uit vier verschillende landen.


    Plotseling gaf Janson een klap op de vastgeklonken tafel. 'Jezus!' riep hij. 'Wat mankeert me? Die laatste naam zul je moeten schrappen, Sean Hennessy.'


    'Dood?'


    'Niet dood. In de bajes. Her Majesty's Prison Service, HMP Wormwood Scrubs. Hij is een paar maanden geleden verwikkeld geraakt in een wapenakkefietje. Ze verdenken hem ervan lid van de IRA te zijn.'


    'Is hij dat?'


    'Toevallig niet. Dat was hij al niet meer sinds zijn zestiende, maar de militaire politie heeft zijn naam toch in de Provo-dossiers gehouden. In werkelijkheid deed hij een klus voor Sandline Ltd.: de Democratische Republiek Congo veilig stellen voor de delving van coltaan.'


    'Is hij de beste persoon voor het werk dat je op het oog hebt?'


    'Ik zou liegen als ik iets anders zei.'


    Lang toetste een reeks nummers in op iets wat eruitzag als een vlakke telefoon en bracht de hoorn naar haar oor.


    'Met Marta Lang,' zei ze met gearticuleerde precisie. 'Marta Lang. Verifiëren, alstublieft.'


    Er verstreken zestig lange seconden. Uiteindelijk sprak ze weer. 'Sir Richard, alstublieft.' Het nummer dat ze had gebeld stond kennelijk niet in de gids. Het was niet nodig om uit te leggen aan degene die opnam dat het een noodgeval was, want dat werd automatisch aangenomen. Verificatie omvatte omgetwijfeld zowel een stemanalyse als een controle van het telefoontje op het ANSI-kenmerk dat uniek is voor alle Noord-Amerikaanse telefoonverbindingen, inclusief de mobiele.


    'Sir Richard,' zei ze, en haar stem ontdooide een tikje. 'Ik heb hier de naam van een HMP-gevangene die Sean -S-E-A-N- Hennessy met dubbel n en dubbel s heet. Waarschijnlijk een arrestatie van de Special Investigative Branch, ongeveer drie maanden geleden. Status: aangeklaagd, niet veroordeeld, voorarrest.' Haar ogen zochten de zijne voor bevestiging en Janson knikte.


    'Hij moet onmiddellijk in vrijheid worden gesteld en op het vliegtuig gezet worden naar...' Ze dacht na. 'Er staat een LF-toestel op Gatwick. Zorg dat hij zo snel mogelijk aan boord komt. Bel me binnen drie kwartier terug met een geschatte tijd van aankomst.'


    Janson schudde verbaasd zijn hoofd. 'Sir Richard' kon niemand anders zijn dan sir Richard Whitehead, directeur van de Britse Special Investigative Branch. Maar wat de meeste indruk op hem maakte was haar koele, gelastende toon. Whitehead moest haar terugbellen, niet om te melden of het verzoek kon worden ingewilligd, maar wanneer. Als Novaks hoogste medewerker was ze blijkbaar kind aan huis bij de politieke elite over de hele wereld. Hij had zich druk gemaakt om de voordelen die zijn Anoeraanse tegenstanders genoten, maar Novaks mensen waren ook niet bepaald verstoken van hulpbronnen.


    Janson had ook bewondering voor Langs instinctieve respect voor operationele beveiliging. Er werd geen eindbestemming prijsgegeven: het vliegtuig van de Liberty Foundation op Gatwick hoefde slechts een ruw vluchtplan te verstrekken. Pas als het eenmaal in het internationale luchtruim was, hoefde de piloot de plek van het rendez-vous te weten dat Janson had vastgesteld, in de archipel van de Nicobaren.


    Nu begon Janson een lijst van benodigde militaire uitrusting door te nemen met een van Langs medewerkers, een man die Gerald Hochschild heette en als de facto officier Logistiek optrad. Op elk verzoek reageerde Hochschild niet met ja of nee, maar met een tijdsspanne: twaalf uur, vier uur, twintig uur. De hoeveelheid tijd die nodig was om de uitrusting te vinden en naar het rendez-vous in de Nicobaren te brengen.


    Het was bijna te gemakkelijk, peinsde Janson. Toen besefte hij waarom. Terwijl mensenrechtenorganisaties confereerden om het probleem van de handel in kleine wapens in Siërra Leone of die van militaire helikopters in Kazachstan te bespreken, had de Foundation van Novak een meer rechtstreekse methode om de verderfelijke spullen uit de markt te nemen: ze kochten ze gewoon op. Hochschild bevestigde dat modellen die uit de productie werden genomen en daarmee onvervangbaar werden door de Liberty Foundation werden opgekocht. Ze werden opgeslagen en uiteindelijk gerecycled als schroot, of aangepast voor burgerdoeleinden in het geval van militaire voertuigen.


    Een halfuur later ging er een groen lichtje branden op de telefoon. Marta Lang nam de hoorn van de haak. 'Dus hij is onderweg? Conditie?' Er viel een korte stilte en toen zei ze: 'In dat geval nemen we aan dat hij binnen zestig minuten vertrekt.' Haar stem werd vriendelijker. 'Je bent een schat. We stellen het enorm op prijs. Echt. En breng alsjeblieft mijn hartelijke groeten over aan Gillian. Wij allemaal hebben jullie in Davos gemist dit jaar. Je kunt ervan op aan dat Peter de premier ervan langs heeft gegeven! Ja. Ja. Binnenkort praten we echt bij.'


    Een vrouw met vele gezichten, dacht Janson bewonderend.


    'Er is een gerede kans dat die Hennessy van u eerder op het rendez-vous is dan u,' zei Marta zodra ze had opgehangen.


    'Petje af,' zei Janson.


    Door de raampjes was de zon een gouden bol, omgeven door witte wattenwolken. Hoewel ze de ondergaande zon tegemoet vlogen, hield het verstrijken van de tijd daarmee gelijke tred. Toen Lang een blik op haar horloge wierp, wist hij dat ze meer zag dan alleen een tijdstip; ze zag ook het aantal uren dat Peter Novak nog over had. Haar blik kruiste de zijne en ze wachtte even alvorens iets te zeggen. 'Wat er ook gebeurt,' zei ze, 'ik wil u danken voor wat u ons geeft.'


    'Ik heb nog niets gegeven.'


    'U hebt iets van aanzienlijke waarde gegeven,' zei ze. 'U hebt ons hoop gegeven.'


    Janson wilde iets zeggen over de realiteit, de geringe kansen, de vele zwarte scenario's, maar bedacht zich. Hij moest een hoger pragmatisme eerbiedigen. In deze fase van de operatie was valse hoop beter dan helemaal geen hoop.


    -3-


    De herinneringen waren dertig jaar oud, maar konden van gisteren zijn. Ze ontrolden zich 's nachts in zijn droom - altijd de nacht voor een operatie, gevoed door verdrongen angst - en hoewel ze op verschillende punten begonnen en eindigden, was het alsof ze van dezelfde eeuwige spoel kwamen.


    In het oerwoud was een basis. Op de basis was een kantoor. In het kantoor stond een bureau. Op het bureau lag een papier.


    Het was de lijst voor de Harassment & Interdiction-beschieting van die dag.


    Mogelijke raketaanval van de VC, lanceringscoördinaten


    AT384341, tussen 0200 en 0300 vanmorgen.


    Een politiek-kadervergadering van de VC, in het dorp Loc


    Ninh, BT415341,tussen 0200 en 0300 om2200 vanavond.


    Infiltratiepoging van de VC onder de Go Noirivier,


    AT404052, tussen 2300 en 0100.


    Die stapel beduimelde briefjes op het bureau van de detachements-commandant Alan Demarest, stond vol met soortgelijke rapportages. Ze werden geleverd door informanten aan functionarissen van het Vietnamese leger, die ze vervolgens doorgaven aan het Military Assistance Command-Vietnam, de MACV. Zowel de informanten als de rapportage kregen een letter en een getal toegewezen als beoordeling van de betrouwbaarheid. Bijna alle rapporten waren geclassificeerd als F/6:betrouwbaarheid van agent onzeker, betrouwbaarheid van rapport onzeker.


    'Onzeker' was zwak uitgedrukt. Rapporten kwamen van dubbelspionnen, van sympathisanten van de VC, van bepaalde informanten en soms gewoon van dorpelingen die een rekening te vereffenen hadden en een makkelijke manier hadden bedacht om de dijk van het rijstveld van een rivaal door iemand anders te laten verwoesten.


    'Dit moet zogenaamd de basis voor onze Harassment & Interdiction-beschieting zijn,' had Demarest tegen Janson en Maguire gezegd. 'Maar het is allemaal gelul. De een of andere januskop van de VC in Hanoi heeft ze voor ons geschreven en doorgegeven aan de letterneukers bij de MACV. Dit, heren, is een verspilling van artillerie. Weet je hoe ik dat weet?' Hij hield een dun velletje omhoog en wapperde ermee als met een vlag. 'Er zit geen bloed op het papier.' Er klonk twaalfde-eeuwse koormuziek uit de piepkleine luidsprekertjes van een achtsporenbandrecorder, een van Demarests liefhebberijtjes.


    'Brengen jullie me maar voor zo'n verrekte VC-koerier,' vervolgde Demarest fronsend. 'Nee, breng me er maar tien. Als ze papieren bij zich hebben, neem die dan mee terug met een bloedzegel van de VC. Bewijs maar eens dat military intelligence geen contradictio in terminis is.'


    Die avond waren ze met z'n zessen van de gangboorden van de polyester STAB, de tactische-aanvalsboot van de SEALS in de handwarme ondiepten van Ham Luong gerold. Ze waadden door een paar honderd meter rivierslib en gingen aan land op een peervormig eiland. 'Terugkomen met gevangenen, of niet terugkomen,' was de opdracht van hun bevelhebber geweest. Met een beetje geluk zou het wel lukken: het was bekend dat het eiland, Noc Lo, in handen was van de Vietcong. Maar de laatste tijd was geluk een schaars artikel geweest.


    Het zestal droeg zwarte pyjama's, net als de vijand. Geen identiteitsplaatjes, geen onderscheidingstekenen of kenmerken van hun eenheid, van het feit dat ze SEALS waren, noch van het nog belangrijkere feit dat ze Demarests Duivels waren. Twee uur lang hadden ze zich een weg door de dichte begroeiing van het eiland gebaand, alert op elk teken van de vijand: geluiden, voetsporen en zelfs de geur van nocchuam-saus die de vijand over zijn eten goot.


    Ze hadden zich in drie paren opgesplitst: twee man voorop met een tussenruimte van tien meter; twee in de achterhoede met een veertigpondsM6Ovoor rugdekking.


    Janson liep voorop met Hardaway, een lange, forsgebouwde man met een donkerbruine huid en ver uiteenstaande ogen. Hij hield zijn crewcut kort met een elektrische tondeuse. Hardaways diensttijd zat er twee maanden later op en hij popelde om weer naar huis te gaan. Een maand geleden had hij de centerfold van een seksblaadje eruit gescheurd en in genummerde vierkantjes verdeeld. Elke dag maakte hij een vierkantje zwart. Als ze allemaal zwart waren, zou hij zijn centerfoldmeisje mee terug naar huis nemen en inruilen voor een echt exemplaar. Dat was in elk geval Hardaways plan.


    Toen ze driehonderd meter landinwaarts waren, raapte Hardaway een voorwerp van autobandrubber en canvas op en liet het met een vragende blik aan Janson zien. Het waren modderschoenen. De lichtgebouwde VC-soldaten gebruikten ze om zich spoorloos door de moerassen te bewegen. Net weggegooid?


    Janson gaf opdracht voor een stille wake van een halve minuut. De ploeg verstijfde ter plaatse en spitste de oren voor alle geluiden die er niet hoorden. Noc Lo lag midden in de vuurlinie waar vierentwintig uur per dag ongelimiteerd geschoten en gebombardeerd mocht worden en er was geen ontkomen aan de gedempte geluiden van geschut in de verte, het gebulder van mortieren om de halve seconde. Op enige afstand van de vegetatie kon je de witte pulsering boven de horizon zien. Dertig seconden later leek het zeker dat er in de directe omgeving geen activiteit was.


    'Weet je waar dat mortiervuur me af en toe aan doet denken?' vroeg Hardaway. 'Aan het koor in mijn kerk als het in de handen klapt. Alsof het op de een of andere manier iets religieus is.'


    'De laatste sacramenten, zou Maguire zeggen,' antwoordde Janson zacht. Hij had altijd een zwak voor Hardaway gehad, maar vanavond leek zijn vriend ongewoon afwezig.


    'Hé, ze noemen het niet voor niets de Holiness Church. Als je ooit naar Jacksonville komt, neem ik je op zondag mee.' Hardaway maakte een dansje en klapte in zijn handen op een ritme in zijn hoofd. 'Sanctify my lord, sanctify my lord.'


    'Hardaway,' waarschuwde Janson met zijn hand op zijn koppelriem.


    Een geweerschot maakte duidelijk dat de vijand hun aanwezigheid had opgemerkt. Ze moesten wegduiken en zich onmiddellijk terugtrekken.


    Maar voor Hardaway was het te laat. Een fonteintje bloed spoot uit zijn hals. Hij wankelde een paar meter verder als een hardloper die de finish is gepasseerd. Daarna zakte hij op de grond.


    Terwijl Maguire mitrailleurkogels over hun hoofd begon te vuren, tijgerde Janson naar Hardaway. Hij was laag in de zijkant van zijn hals getroffen, vlak bij zijn rechterschouder. Janson nam zijn hoofd in zijn armen en drukte met beide handen op de stuwende wond in zijn hals in een radeloze poging om het bloed te stelpen.


    'Sanctify my lord,' zei Hardaway zwakjes.


    De druk werkte niet. Janson voelde zijn hemd warm en nat worden en besefte wat er mis was. Gevaarlijk dicht bij Hardaways ruggengraat zat een uitgangswond in zijn nek en daaruit gutste felrood slagaderlijk bloed.


    Met een onverwacht vertoon van kracht wrong hij Jansons handen van zijn hals. 'Laat me, Janson.' Hij probeerde te schreeuwen, maar het kwam eruit als een diep gerasp. 'Laat me!' Hij kroop een stukje weg en verhief zich vervolgens op zijn armen. Zijn ogen gingen langs de boomgrens in een poging zijn belagers te onderscheiden.


    Onmiddellijk kreeg hij een voltreffer in zijn middenrif en hij smakte op de grond. Janson zag dat zijn buik was opengereten. Hij was reddeloos. Eén man gesneuveld. Hoeveel meer nog?


    Janson rolde achter een doornstruik.


    Het was goddomme een hinderlaag!


    De VC had op hen liggen wachten.


    Janson draaide als een bezetene aan zijn telescoop, zoomde in door het moerasgras en de palmen, en zag drie Vietcongsoldaten over een oerwoudpaadje recht zijn kant op rennen.


    Een frontale aanval? Nee, besloot hij. Waarschijnlijker was dat ze door het maaiende spervuur boven zijn hoofd van de M6O van positie veranderden. Een paar seconden later hoorde hij vlakbij het scherpe geluid van inslaande kogels in de grond.


    Goddomme! Zulk zwaar en welgericht vuur was uitgesloten, tenzij de Vietcong van tevoren op de hoogte was gebracht van hun infiltratie. Maar hoe?


    Hij richtte zijn vizier snel naar verschillende kanten en punten. Daar: een paalhut. En vlak daarachter een VC die een Chicom AK-47 op hem richtte. Een geoefend mannetje dat verantwoordelijk moest zijn geweest voor het salvo dat Hardaway had geraakt.


    In het maanlicht kon hij zijn ogen onderscheiden en vlak daaronder de vuurmond van deAK-47. Hij wist dat ze elkaar allebei hadden gezien en wat deAK-47 tekort kwam aan in nauwkeurigheid, compenseerde hij met volume. Nu zag hij de VC de kolf schouderen en zich opmaken om een salvo te lossen op het moment dat Janson zijn romp op de korrel had. Binnen enkele seconden zou een van tweeën dood zijn.


    Jansons wereld kromp ineen tot drie elementen: vinger, trekker, draadkruis. Op dat moment vormden ze het enige wat hij wist, wat hij moest weten.


    Twee nauwkeurig gerichte schoten vlak na elkaar en het mannetje met het machinepistool tuimelde voorover.


    Maar hoeveel zaten er nog meer?


    'Haal ons hier weg, godverdomme!' riep Janson via de radio naar de basis. 'We moeten meteen ondersteuning hebben! Stuur een Mike-boot. Stuur ons wat je maar kunt. En vlug een beetje!'


    'Ogenblikje,' zei de operateur. Daarna hoorde Janson de stem van zijn commandant tussenbeide komen. 'Alles kits, jongen?' vroeg Demarest.


    'Ze verwachtten ons, meneer!' zei Janson.


    Na en korte stilte kraakte de stem van Demarest in zijn koptelefoon. 'Vanzelfsprekend.'


    'Maar hoe kan dat, meneer?'


    'Beschouw het maar als een proef, jongen. Een proef die aantoont welke van mijn manschappen de vereiste kwaliteiten heeft.' Op de achtergrond meende Janson koormuziek te horen. 'Je gaat me toch niet aan mijn kop zeuren over de VC? Dat zijn maar een stelletje uit hun krachten gegroeide schooljongens in pyjama.'


    Ondanks de benauwde tropische warmte kreeg Janson een koude rilling. 'Hoe wisten ze het, meneer?'


    'Als je had willen weten hoe goed je bent in het beschieten van kartonnen doelen, had je net zo goed in het kamp in Little Creek, Virginia kunnen blijven.'


    'Maar Hardaway...'


    Demarest viel hem in de rede. 'Die was zwak. Die is gezakt.'


    -


    Hij was zwak: de stem van Alan Demarest. Maar dat zou Janson niet zijn. Nu deed hij met een huivering zijn ogen open toen de wielen van het vliegtuig het asfalt van de landingsbaan raakten.


    Jarenlang was Katchall een verboden gebied van de Indiase marine, onderdeel van een geheime zone waarvan het merendeel van de Nicobaren deel uitmaakte. Na de herindeling werd het niets minder dan een handelspost. Mango's, papaja's, doerians en vrachten PRC-101 en C-130 gingen van en naar het zonovergoten, ovale eiland. Janson wist dat het een van de weinige plekken was waar niemand op zou kijken van de plotselinge komst van militaire transportmiddelen en munitie.


    Evenmin was het een plek waar de etiquette van soevereine grenscontrole in acht werd genomen. Een jeep bracht hen rechtstreeks van het vliegtuig naar het terrein aan de westkust. Zijn ploeg verzamelde zich waarschijnlijk al in de dofgroene Quonset-hut, een bouwsel van geribbeld aluminium over een skelet van gebogen metalen ribben. Vloer en fundering waren van beton en het interieur was van spaanplaat. Ernaast stond een kleine, prefab-opslagplaats. De Liberty Foundation had een onopvallend regionaal kantoor in Rangoon en was aldus in staat geweest om de verzamelplaatsen op orde te brengen.


    Er was maar weinig veranderd sinds Janson het voor het laatst als uitvalsbasis voor operaties had gebruikt. De Quonset-hut die hij zou lenen was een van de vele op het eiland. Oorspronkelijk waren ze opgetrokken door het Indiase leger en nu waren ze ofwel verlaten, ofwel gevorderd voor commerciële belangen.


    Theo Katsaris was er al toen Janson stopte en de twee mannen omhelsden elkaar hartelijk. Katsaris, een Griek, was een protégé van Janson geweest en waarschijnlijk was hij de meest ervaren agent met wie hij ooit had gewerkt. In feite was het enige aan hem dat Janson dwarszat, zijn tolerantie voor - ja zelfs zucht naar - gevaar. Janson kende heel wat waaghalzen uit zijn SEAL-tijd en het profiel was bekend: ze kwamen in de regel uit plaatsjes in de Roest-gordel, waar hun vrienden en ouders een uitzichtloos leven hadden geleid. Ze zouden alles doen zolang het hen behoedde voor de prikklok in een draadnagelfabriek, inclusief een tweede diensttermijn in gebieden die door de VC werden beheerst. Maar Katsaris had alles om voor te leven, inclusief een onthutsend mooie vrouw. Het was onmogelijk om niet van hem te houden; hij had een gezegend leven en toch hechtte hij er niet al te veel aan. Zijn aanwezigheid alleen al zou het moreel opvijzelen; mensen vonden het prettig om hem in de buurt te hebben: hij had de zonnige uitstraling van iemand die niets kon overkomen.


    Manuel Honwana was in de hangar vlakbij geweest, maar kwam terug toen hij hoorde dat Janson was gearriveerd. Hij was een voormalige kolonel van de luchtmacht van Mozambique. Hij was opgeleid in Rusland en niemand kon zo goed laag over de grond vliegen in heuvelachtig tropisch terrein als hij. Hij was opgewekt apolitiek en had een uitgebreide ervaring met de bestrijding van goed ingegraven guerrilla's. En het was een uitgesproken punt in zijn voordeel dat hij ontelbare vluchten had gemaakt in de opgelapte roestbakken die het enige waren dat zijn arme land zich kon veroorloven. De meeste Amerikaanse piloten waren PlayStation-deskundigen, gewend omringd te worden door miljarden dollars aan digitale luchtvaartsnuisterijen. Daardoor neigde het instinct te atrofiëren; ze waren louter machinebewaarders, meer systeembeheerder dan piloot. Maar dit karwei zou een piloot vergen. Honwana kon de motor van een MiG in elkaar zetten met een Zwitsers legermes en zijn blote handen, omdat hij dat ooit had moeten doen. Als hij gereedschap had, des te beter. Zo niet, dan liet hij zich niet uit het veld slaan. En als er een buitengewone noodlanding gemaakt moest worden, zou Honwana zich thuis voelen. Bij de missies die hij zowel had geleid als gevlogen, was een gewone landingsbaan uitzondering in plaats van regel geweest.


    Tot slot was daar Finn Andressen, een voormalig officier van het Noorse leger en afgestudeerd geoloog met een geoefend instinct voor terreintaxatie. Hij had mijnindustrieën over de hele wereld van beveiliging voorzien. Hij arriveerde nog geen uur later, kort daarop gevolgd door Sean Hennessy, de opmerkelijk veelzijdige en onverstoorbare Ierse vliegenier. De ploegleden begroetten elkaar met hartelijke klappen op de schouder of een zwijgzame handdruk, afhankelijk van hun temperament.


    Janson nam het aanvalsplan met hem door, eerst in grote lijnen en vervolgens tot in de details en de alternatieven. Terwijl de mannen het campagneprotocol in zich opnamen, zakte de zon rood en groot naar de horizon, alsof hij steeds zwaarder werd en zijn gewicht hem omlaag trok naar de zee. Voor de manschappen vormde hij een reusachtige klok, die hen eraan herinnerde hoe weinig tijd er nog restte.


    Ze splitsten zich op in paren om het plan bij te stellen en de schema's in overeenstemming met de werkelijkheid te brengen. Honwana en Andressen stonden over een houten klaptafel gebogen om kaarten van wind- en zeestromingpatronen te bestuderen. Janson en Katsaris bestudeerden een maquette van het Steenpaleis van boetseerklei.


    Ondertussen trok Sean Hennessy zich op aan een steunbalk en luisterde naar de anderen; het was een van zijn weinige afleidingen in Wormwood Scrubs geweest. Janson wierp een blik op hem. Zou hij het redden? Hij had geen reden om iets anders te veronderstellen. De huid van de Ier mocht dan wat bleker zijn dan anders, maar lichamelijk was hij des te potiger. Janson had hem een geïmproviseerde fysieke praktijktest laten doen en zich ervan vergewist dat zijn reflexen er niet minder op waren geworden.


    Andressen wendde zich af van de kaarten en zei tegen Janson: 'Je beseft toch wel dat er minstens honderd man in het Steenpaleis gelegerd zijn? Weet je zeker dat we voldoende mankracht hebben?'


    'Meer dan genoeg,' zei Janson. 'Als er vijfhonderd ghurka's nodig waren, had ik ze wel gevraagd. Ik heb besteld wat ik nodig heb. Als het met nog minder kon, zou ik dat doen. Hoe minder mensen, hoe minder complicaties.'


    Janson wendde zich van het boetseermodel tot de blauwdrukken. Hij wist dat die blauwdrukken een enorme krachtsinspanning vertegenwoordigden. Ze waren de afgelopen achtenveertig uur gemaakt door een taakeenheid van architecten en ingenieurs die door de Liberty Foundation bijeen waren gebracht. De deskundigen hadden uitgebreide verbale beschrijvingen van bezoekers gekregen, een enorme hoeveelheid historisch beeldmateriaal en zelfs moderne satellietfoto's. Er waren ook koloniale archieven in Nederland geraadpleegd. Ondanks de snelheid waarmee dat werk was verricht, wisten Novaks mensen hem te melden dat ze tot in de meeste details 'heel accuraat' waren. Maar ze waarschuwden ook dat een aantal bijzonderheden - met name van zelden gebruikte gedeelten van het gebouw - 'minder zeker' waren en dat een deel van de materialenanalyse berustte op giswerk en 'onzeker' was.


    Minder zeker. Onzeker. Woorden die Janson te dikwijls hoorde naar zijn smaak.


    Maar wat was het alternatief? Ze beschikten alleen over kaarten en modellen. De groep gebouwen van de Hollandse gouverneur-generaal was een uitvloeisel van een verbouwing van het fort van destijds op een landtong die zich honderd meter boven zee verhief. Kalkstenen muren van anderhalve meter dik waren ontworpen om kanonskogels van Portugese oorlogsschepen van eeuwen geleden tegen te houden. Boven op de muren aan de zeekant zaten kantelen, vanwaar het vuur kon worden geopend op vijandige schoeners en korvetten.


    Iedereen die Janson in die Quonset-hut had verzameld wist precies wat er op het spel stond. Ze kenden ook de obstakels waarmee ze te maken zouden krijgen in hun poging om datgene wat de Kalief in beweging had gezet te laten ontsporen. Ze zouden er niets mee opschieten als ze Novaks dood nog zouden verergeren door zelf ook te sterven.


    Het werd tijd voor de laatste instructies. Janson stond; zijn gespannen energie belette hem te gaan zitten. 'Oké, Andressen,' zei hij. 'Laten we het eens over het terrein hebben.'


    De roodgebaarde Noor sloeg de grote, glanzende vellen van de hoogtekaarten om en wees met een lange wijsvinger de kenmerken aan. Die ging langs het massief bijna drie kilometer omhoog naar de top van de Pikoeroe Takala en vervolgens door naar plateaus van schalie en gneis. Hij wees op de moessonwinden uit het zuidwesten. Andressen tikte op een vergroting van Adam's Hill en zei: 'Dit zijn onlangs ontgonnen gebieden. Er is geen sprake van dat ze erg nauwkeurig in de gaten zijn gehouden. Veel van wat we tegen zullen komen is dekking door het natuurlijke terrein.'


    'Aanbevolen vluchtroute?'


    'Over het Nikala-oerwoud, als de Stormvogel daarvoor in is.'


    De Stormvogel was Honwana's welverdiende bijnaam, die hij dankte aan zijn vermogen om zo laag te vliegen dat het vliegtuig bijna de grond raakte, zoals een stormvogel over zee vliegt.


    'De Stormvogel is daarvoor in,' zei Honwana, en zijn lippen weken iets vaneen zodat je zijn ivoorwitte tanden zag. Het was bijna een glimlach.


    'Maar let op,' vervolgde Andressen. 'Als we tot ongeveer vierhonderd uur kunnen wachten, hebben we bijna gegarandeerd een dik wolkendek. Het ligt voor de hand dat dat raadzaam is om ongezien te blijven.'


    'Heb je het over een sprong van grote hoogte door een dik wolkendek?' vroeg Hennessy. 'Blind?'


    'Een vertrouwenssprong,' zei de Noor. 'Net als religie. Zoiets als God omhelzen.'


    'Begorrah, ik dacht dat dit een commando-operatie was, geen kamikaze-oefening,' zei Hennessy. 'Zeg eens, Paul, welke verrekte malloot gaat die sprong maken?' De Ier keek zijn medeploegleden oprecht zorgelijk aan.


    Janson keek naar Katsaris. 'Jij,' zei hij tegen de Griek. 'En ik.'


    Katsaris keek hem enkele ogenblikken zwijgend aan. 'Daar kan ik wel mee leven.'


    'God hoort alles,' zei Hennessy.


    -4-


    Je eigen parachute inpakken: het was bijna een ritueel, een militair bijgeloof. Als je klaar was met het springkamp, had je je die gewoonte net zo eigen gemaakt als tanden poetsen of handen wassen.


    Janson en Katsaris waren daarvoor naar de belendende loods gegaan. Ze begonnen met de chute en de lijnen op de betonnen vloer uit te spreiden. Ze spoten siliconen op de ripcord, de sluitpin en het sluitoog. De zwarte chute was van waterdicht nylon en Janson wentelde met zijn hele lichaam over de cellen om er zoveel mogelijk lucht uit te persen. Hij legde de stabilisatielijnen en stuurtoggles recht en vouwde de platte chute zo op dat de opening zich in fasen zou voltrekken. Hij lette erop dat het lijnwerk aan de buitenkant van de cellen zat. Uiteindelijk duwde hij hem in een paktasje en perste de overgebleven lucht door de naden alvorens een gesp door het oog te schuiven.


    De vingervlugge Katsaris was twee keer zo snel klaar.


    Hij wendde zich naar Janson. 'Laten we een snelle wapeninspectie doen,' zei hij. 'En het schroot bekijken.'


    Een uitgangspunt van het team was dat iedereen zijn persoonlijke risico zou dragen om het eventuele risico voor de ander te verminderen. Gelijkwaardigheid was van cruciaal belang. Ieder spoortje van voortrekkerij kon fataal zijn. Als de groep bijeenkwam, sprak Janson de mannen zowel bruusk als vriendschappelijk toe. Maar zelfs binnen de elite was sprake van een elite, en zelfs in het nadir van uitnemendheid was er de uitverkorene, de prins.


    Ooit, bijna drie decennia daarvoor, was Janson zelf die prins geweest. Binnen een paar weken na aankomst in het trainingskamp van de SEALS in Little Creek had Alan Demarest hem uit de dienstplichtige kandidaten gepikt en hem steeds overgeplaatst naar hogere keurploegen met trainingsprogramma's en gevechtsoefeningen die almaar slopender werden. De oefenploegen werden steeds kleiner, want er vielen steeds meer medesoldaten af - verslagen door het afmattende oefenprogramma - tot Demarest hem er uiteindelijk uit pikte voor intensieve een-op-een trainingssessies.


    Je vingers zijn je wapens! Altijd vrijhouden. De helft van de intelligentie van een soldaat zit in zijn vingers.


    Geen aderen afknijpen, maar zenuwen! Leer de zenuwknopen net zo lang uit je hoofd tot je ze met je vingers kunt vinden, niet met je ogen. Niet kijken, maar voelen!


    Ik zag je helm boven die verhoging uitkomen. Dat wordt je dood, godverdomme!


    Kun je geen ontsnappingsroute vinden? Neem de tijd om de zaak vanuit een andere hoek te bekijken. Zie de twee witte zwanen in plaats van alleen die ene zwarte. Zie die ene taartpunt in plaats van de taart waaraan een punt ontbreekt. Klap de Necker-kubus naar buiten in plaats van naar binnen. Maak je de Gestalt eigen, jongen. Dat zal je vrijheid betekenen. Alleen met vuurkracht zul je het niet redden. Je moet jezelf een uitweg dénken.


    Yes! Maak van je jager een prooi! Je snapt het!


    En zo schiep de ene legendarische krijgsman een andere. Toen Janson jaren geleden Katsaris was tegengekomen, wist hij het, wist hij het gewoon, precies zoals Demarest het van hem geweten moest hebben.


    Maar ook al was Katsaris niet zo'n uitzonderlijk talent geweest, operationele gelijkwaardigheid kon geen vervanging zijn voor de band van loyaliteit die in de loop der jaren was gesmeed, en de vriendschap met Janson ging veel verder dan de context van een commandomanoeuvre. Het was een amalgaam van gedeelde herinneringen en wederzijdse verplichtingen. Ze konden openhartig dringende zaken met elkaar bespreken, maar wel onder vier ogen.


    Het tweetal liep naar de verste hoek van de loods, waar eerder op de dag wapentuig was opgeslagen dat door de Foundation was geleverd. Katsaris demonteerde en monteerde vlug een willekeurige selectie handwapens en geweren om zich ervan te vergewissen dat de onderdelen geolied waren, maar niet al te overvloedig, want verbrande wapenolie kon rookpluimen veroorzaken, en die konden je op het gezicht of door de geur verraden. Niet perfect vervaardigde lopen konden te snel oververhit raken. Een ophanging moest strak zijn, maar niet te strak. Magazijnen moesten soepel op hun plek glijden, maar wel met net voldoende weerstand om op hun plek gehouden te worden. Inklapbare kolven, zoals van de MP5K, moesten makkelijk in te klappen zijn.


    'Je begrijpt zeker wel waarom ik dit doe,' zei Janson.


    'Om twee redenen,' zei Katsaris. 'Misschien kun je zeggen dat het juist de redenen zijn waarom je dit niet zou moeten doen.' Katsaris' handen gingen gewoon door en het geklik en geklap van wapenmetaal vormden een ritmisch contrapunt bij zijn woorden.


    'En wat zou jij in mijn plaats doen?'


    'Precies hetzelfde,' zei Katsaris. Hij bracht de grendel van een karabijn naar zijn neus om te ruiken of er te veel olie in zat. 'De militaire vleugel van de Harakat al-Moegaama al-Islamiya heeft nooit de naam gehad dat ze gestolen eigendom teruggaf.' Gestolen eigendom: gijzelaars, vooral degenen die ervan werden verdacht Amerikaanse spionnen te zijn. Zeven jaar daarvoor was Janson in het Libanese Baaqlina gegrepen door een extremistische beweging. Zijn belagers verkeerden aanvankelijk in de waan dat ze een Amerikaanse zakenman te pakken hadden en hadden zijn verhaal voor zoete koek geslikt, maar de plotselinge activiteit op hoog niveau had hun argwaan gewekt. De onderhandelingen liepen al gauw dood op de machtsstrijd binnen de groep. Alleen door de tijdige tussenkomst van een derde partij - die later de Liberty Foundation bleek - veranderden hun plannen. Na twaalf dagen gevangenschap werd Janson weer op vrije voeten gesteld. 'Misschien was Novak er niet eens van op de hoogte,' vervolgde Katsaris. 'Maar het is zijn stichting, dus je hebt je leven aan die man te danken. Dus als die dame je benadert om je de rekening van Baaqlina te presenteren, zeg je geen nee.'


    'Bij jou in de buurt voel ik me altijd een open boek,' zei Janson met een glimlach die de rimpeltjes om zijn ogen deed verschijnen.


    'Ja, geschreven met onzichtbare inkt en in code. Vertel eens: hoe vaak denk je nog aan Helene?' De bruine ogen van de soldaat stonden verrassend vriendelijk.


    'Elke dag.'


    'Ze was betoverend, hè? Ze maakte altijd zo'n vrije indruk op me.'


    'Een vrije geest,' zei Janson. 'In ieder opzicht mijn tegenpool.'


    Katsaris schoof een nylon borstel in de loop van een ander automatisch wapen om te kijken of er scheurtjes, koolstofresten of andere onregelmatigheden in zaten. Daarna keek hij Janson recht aan. 'Je hebt ooit iets tegen me gezegd, Paul. Jaren geleden. Nu ga ik het tegen jou zeggen.' Hij legde een hand op Pauls schouder. 'Wraak bestaat niet. Niet op deze aarde. Dat is een sprookje. In onze wereld zijn er alleen aanvallen, tegenaanvallen en nog meer van hetzelfde. Maar die gelikte fantasie over wraak om een schone lei te krijgen bestaat niet.'


    'Dat weet ik.'


    'Helene is dood, Paul.'


    'O. Dus daarom neemt ze de telefoon niet meer op.' Zijn uitgestreken gezicht maskeerde een wereld van pijn, en niet zo goed.


    Katsaris bleef hem aankijken, maar hij kneep iets harder in Jansons schouder. 'Niets, helemaal niets kan haar ooit terugbrengen. Doe wat je wilt met die fanaten van de Kagama, maar vergeet dat niet.'


    'Het is vijf jaar geleden,' zei Janson zacht.


    'Voelt het ook zo?'


    De woorden kwamen eruit als gefluister. 'Alsof het gisteren was.' Het was niet de manier waarop een officier tegen zijn manschappen sprak. Zo sprak je met degene die je het dierbaarst is ter wereld, iemand tegen wie je nooit zou kunnen liegen. Hij slaakte een diepe zucht. 'Jij bent zeker bang dat ik helemaal zal flippen en de engel der wrake zal spelen bij de terroristen die mijn vrouw hebben vermoord.'


    'Nee,' zei Katsaris. 'Ik ben bang dat jij diep vanbinnen gelooft dat zelf ook sneuvelen de manier is om schoon schip te maken, de manier om Helene een laatste eer te bewijzen.'


    Janson schudde heftig van nee, hoewel hij zich ook afvroeg of er iets van waarheid in Katsaris' woorden kon schuilen. 'Er gaat niemand sneuvelen vannacht,' zei hij. Beiden wisten dat dit een ritueel voor zelfvertrouwen was, geen waarschijnlijkheidsverklaring.


    'Het ironische is dat Helene altijd een echte sympathisante van de Kagama is geweest,' zei Janson na een poosje. 'Natuurlijk niet van de terroristen, van het KBF, maar van de gewone Kagama die tussen twee vuren stonden. Als ze het had overleefd, zou ze zich waarschijnlijk aan Novaks zijde hebben geschaard bij de vredesbesprekingen. De Kalief is een aartsmanipulator, maar hij dankt zijn bestaan aan echte grieven waarmee hij kan manipuleren.'


    'Als we hier zijn voor maatschappelijke veranderingen, hebben ze ons het verkeerde gereedschap gegeven.' Theo ging met een duimnagel langs een gevechtsmes om te voelen hoe scherp het was. 'Bovendien heeft Peter Novak dat al geprobeerd, en moet je zien wat dat hem heeft opgeleverd. Dit is puur erin en eruit. Reddingsinfiltratie en wegwezen.'


    Janson knikte. 'Als alles goed gaat, zijn we in totaal honderd minuten op Anoera. Maar aan de andere kant kan het misschien geen kwaad om iets van die mensen te weten, als we met ze te maken krijgen.'


    'Als we dat stadium bereiken,' antwoordde Katsaris grimmig, 'is alles al faliekant in het honderd gelopen.'


    -


    'Ik heb er geen enkel bezwaar tegen om dit schatje mee uit te nemen,' zei Honwara bewonderend. Hij, Janson en Hennessy stonden in het halfduister van de hangar en hun ogen moesten zich nog aanpassen na het felle zonlicht van buiten.


    DeBA609was een watervliegtuig met zwenkpropellers. Net zoals de uit productie genomen Osprey had hij propellers die hem in staat stelden verticaal op te stijgen en te landen, maar als de propellers werden gekanteld, kon hij net zo vliegen als een gewoon vliegtuig. Bell/Augusta had de romp van dit specifieke exemplaar niet van staal maar van een taaie, voorgevormde kunsthars gemaakt. Het resultaat was een uitzonderlijk licht toestel dat veel verder kwam op een liter brandstof dan het conventionele type, tot wel vier keer zo ver zelfs. De veelzijdigheid van het vliegtuig zou belangrijk worden voor het welslagen van de campagne.


    Nu streelde Honwana met zijn vingertoppen over het niet-reflecterende oppervlakte. 'Een beeldje.'


    'Een beeldje dat onzichtbaar zal blijven, als de goden met ons zijn,' zei Janson.


    'Ik zal tot de voorouders bidden,' zei Honwana spotziek. Hij was een door Moskou opgeleide en door de wol geverfde atheïst die weinig op had met zowel de door missionarissen verspreide als de inheemse godsdienst.


    'Hij heeft een volle tank. Aangenomen dat je niet bent aangekomen sinds we voor het laatst hebben samengewerkt, moet die ons net heen en terug kunnen brengen.'


    'Dat is krap berekend. Weinig speling, bedoel ik,' zei de Mozambiquaan ernstig.


    'Ik had geen keus. Noch wat tijdsbestek, noch wat locatie betreft. Je kunt zeggen dat het KBF op dat punt de dienst uitmaakt. Ik probeer gewoon zo goed mogelijk te improviseren. Dit is geen gelikt rampenplan. Meer iets van: hé, jongens, laten we een toneelstukje in elkaar flansen.'


    'Mickey Rooney en Judy Garland in een boerenschuur,' zei Hennessy somber. 'Met een hele berg explosieven.'


    -


    De noordelijke kustlijn van Anoera trok zich naar binnen als een valentijnshart met een diepe plooi. De oostelijke lob was voornamelijk bedekt met oerwoud en spaarzaam bevolkt. Honwana vloog laag bij de grond over het Nikala-oerwoud. Toen ze eenmaal de zee waren overgestoken, was het toestel in een hoek van bijna veertig graden omhooggevlogen.


    Ondanks het merkwaardige traject stuurde Honwana uitzonderlijk soepel. Hij voorzag en compenseerde wind- en opwaartse luchtstromen. De inmiddels horizontale motorgondels stootten een regelmatig kabaal uit, dat het midden hield tussen gezoem en geraas.


    Andressen en Hennessy zaten voorin bij Honwana als onderdeel van de bemanning om essentiële steun bij de navigatie te verlenen; van hen gescheiden door de wand van de cockpit zaten de twee paratroepers alleen op de harde stoelen achterin om over de laatste voorbereidingen te overleggen.


    Toen ze een halfuur gevlogen hadden, keek Katsaris op zijn schokbestendige Breitling en slikte hij een 100 mg tablet Provigil. Dat zou zijn bioritme aanpassen en ervoor zorgen dat hij waakzaam bleef tijdens de nacht, maar zonder de excessieve prikkeling en het overdreven zelfvertrouwen dat amfetaminen teweeg kunnen brengen. Ze waren nog twee uur van de plek waar ze gedropt zouden worden. De Provigil zou tijdens de operatie maximaal effect sorteren. Daarna nam hij nog een tabletje, een procholinergicum dat de transpiratie zou tegengaan.


    Hij gebaarde naar een stel dikke, zwarte aluminium cilinders die Janson bij zijn oor hield.


    'Werken die dingen echt?' vroeg hij.


    'O, jazeker,' zei Janson. 'Zolang het gasmengsel niet lekt. Die schatjes zitten bomvol pep. Net als jij.'


    Katsaris hield hem een strip Provigil-tabletten voor. 'Wil je er een?'


    Janson schudde van nee. Katsaris wist wat hij deed, maar Janson wist dat medicijnen verschillende bijverschijnselen bij verschillende mensen konden hebben en hij wilde geen stoffen binnenkrijgen waarmee hij geen ervaring had. 'Vertel eens, Theo,' zei hij toen hij de cilinders weglegde en de blauwdrukken doornam. 'Hoe is het met moeder de vrouw?' Nu ze weer alleen met elkaar waren, noemde hij zijn vriend weer bij zijn voornaam.


    'Moeder de vrouw? Weet ze dat je haar zo noemt?'


    'Luister eens, ik kende haar al voordat jij haar leerde kennen. De schone Marina.'


    Katsaris lachte. 'Je hebt geen idee hoe mooi ze is. Je denkt van wel, maar dat is niet zo. Omdat ze tegenwoordig zonder meer stralend is.' Het laatste woord sprak hij met speciale nadruk uit.


    'Wacht eens even,' zei Janson. 'Je wilt me toch niet vertellen dat ze...'


    'Nog maar pas. Eerste drie maanden. Tikje ochtendziek, maar verder houdt ze zich geweldig.'


    Janson moest even aan Helene denken en had het gevoel alsof er een reuzenhand om zijn hart knelde.


    'En wij zijn toch een fraai stel, hè?' zei Katsaris met iets van zelfspot, maar het was onloochenbaar. Theo en Marina behoorden tot Gods uitverkorenen, perfecte exemplaren van mediterrane kracht en symmetrie. Janson moest denken aan een week die hij bij hen op Mykonos had doorgebracht. Hij herinnerde zich dat ze op een middag een hautaine, Parijse chefstyling van een modereportage waren tegengekomen, op zoek naar de immer effectieve combinatie van piepkleine badpakken, overvloedig wit zand en diepblauwe zee. De Française was ervan overtuigd dat Theo en Marina fotomodel waren en wilde met alle geweld de naam van hun agentschap weten. Het enige dat zij zag waren hun volmaakte witte tanden, egale olijfkleurige huid en glanzend zwarte haar, en de mogelijkheid dat die onberispelijke attributen niet in dienst stonden van de een of andere commerciële onderneming trof haar als spilzieke onverschilligheid voor een waardevolle natuurlijke bron.


    'Dus je wordt vader?' zei Janson. De plotselinge warmte die hem had overvallen bij het horen van het nieuws koelde rap af.


    'Je klinkt niet bepaald enthousiast,' zei Katsaris.


    Janson zei een poosje niets. 'Je had het moeten zeggen.'


    'Waarom?' antwoordde hij luchtig. 'Marina is degene die zwanger is.'


    'Je weet best waarom.'


    'We zouden het je snel vertellen. Eigenlijk hoopten we dat jij peetvader wilde worden.'


    Janson klonk bijna kwaad. 'Je had het me van tevoren moeten vertellen.'


    Theo haalde zijn schouders op. 'Jij vindt dat een vader geen risico hoort te nemen. En ik vind dat jij je te veel zorgen maakt, Paul. Ik ben nog niet dood. Ik begrijp de risico's heus wel, hoor.'


    'Zelfs ik ken de risico's niet, verdomme. Dat is het 'm nou juist: ze zijn niet goed in te schatten.'


    'Jij wilt niet dat mijn kind een wees wordt. Nou, drie keer raden: ik net zomin. Ik word vader en dat maakt me heel erg blij. Maar dat verandert niets aan de manier waarop ik mijn leven wil inrichten. Zo zit ik niet in elkaar. Marina weet dat. Jij weet dat ook, daarom heb je mij om te beginnen uitgekozen.'


    'Ik weet niet of ik je had uitgekozen als ik had geweten...'


    'Ik heb het niet over nu. Ik heb het over toen. Ik heb het over Epidaurus.'


    -


    Het was nog maar acht jaar geleden dat een contingent van twintig man van het Griekse leger naar een door Cons Ops geleide onderscheppingsoefening werd gestuurd. Het doel was de Grieken te trainen om de groeiende handel in kleine wapens die zich van Griekse vrachtschepen bediende te lokaliseren en te ontmoedigen. Voor de oefening kozen ze een willekeurig schip dat een paar kilometer uit de kust van Epidaurus lag. Maar het toeval wilde dat het schip afgeladen was met smokkelwaar. Erger nog, er bleek een Turkse drugshandelaar aan boord te zijn, vergezeld van zijn zwaarbewapende lijfwacht. De zaken liepen uit de hand, ernstig uit de hand zelfs, in een aaneenschakeling van pech en misverstanden. Onervaren manschappen aan beide kanten raakten in paniek: de toezichthouders van Consular Operations konden door middel van een digitale telescoop en afluisterapparatuur op de pakken van kikvorsmannen de verrichtingen weliswaar op afstand volgen, maar rampzalig genoeg bevonden ze zich te ver weg om in te grijpen zonder de veiligheid van de rekruten op het spel te zetten.


    Op een klein fregat dat op bijna een kilometer afstand voor anker lag, werd Janson met afschuw vervuld door het noodlottige verloop van de gebeurtenissen; hij herinnerde zich met name de twintig superspannende seconden waarin het dubbeltje de ene of de andere kant op kon vallen. Er was sprake geweest van twee ploegen gewapende mannen die tegen elkaar opgewassen waren. Ieder individu had de meeste overlevingskans door de eerste te zijn die het vuur opende. Maar als de automatische wapens eenmaal werden afgevuurd, zouden de overlevenden van de tegenpartij geen andere keus hebben dan terugschieten. Het was het soort suïcidale 'eerlijke strijd' dat gemakkelijk met honderd procent gesneuvelden aan beide kanten had kunnen eindigen. Tegelijkertijd was er geen schijn van kans dat de Turkse bewakers de wapens neer zouden leggen. Dat zou worden beschouwd als verraderlijke lafheid, die door hun eigen landgenoten uiteindelijk met een snelle dood zou worden bestraft.


    'Niet schieten!' riep een jonge Griek. Hij legde zijn wapen neer, maar het gebaar verried alleen weerzin, geen angst. Janson hoorde zijn stem blikkerig maar duidelijk uit de ontvanger. 'Idioten! Halve zolen! Ondankbare honden! Wij werken voor jullie.'


    Het gehoon van de Turken was stormachtig, maar de bewering was bizar genoeg om om nadere uitleg te vragen.


    En die uitleg kwam. Het was een briljant geïmproviseerde mengeling van feiten en verzinsels die zonder haperen werd voorgedragen. De jonge Griek riep de naam van de machtige Turkse drugsmagnaat Orham Moerat aan, tot wiens kartel de koopman aan boord behoorde. Hij legde uit dat hij en zijn medesoldaten van hun bevelvoerende officieren opdracht hadden gekregen om verdachte vrachtschepen binnenstebuiten te keren, maar dat Moerat hun royaal had betaald om ervoor te zorgen dat zijn eigen vaartuigen ongemoeid werden gelaten. 'Een buitengewoon ruimhartig mens,' zei de jonge officier even ernstig als inhalig. 'Mijn kinderen hebben hun drie maaltijden per dag aan hem te danken. Wat onze regering ons betaalt? Laat me niet lachen!' De andere Grieken hadden aanvankelijk gezwegen, en hun terughoudendheid werd domweg uitgelegd als angstige onbeholpenheid. Vervolgens begonnen ze te knikken, omdat ze door begonnen te krijgen dat hun collega dat sprookje alleen maar voor hun bestwil ophing. Ze lieten de wapens zakken en keken niet-bedreigend naar de grond.


    'Als je de gore moed hebt om te liegen...' gromde het hoofd van de Turkse lijfwacht.


    'Het enige dat we verlangen is dat jullie hierover niets melden via de radio. Onze meerderen luisteren alle maritieme communicatie af, en ze hebben jullie codes.'


    'Leugens!' blafte een grijze Turk. Het was de handelaar in eigen persoon die uiteindelijk aan dek was verschenen.


    'Het is de waarheid! De Amerikaanse regering heeft onze bevelhebbers hierbij geholpen. Als jullie via de radio informatie over ons inwinnen, kunnen jullie ons net zo goed meteen neerschieten, anders laat het leger ons als we terugkomen executeren. Dan zal het Griekse leger denken dat we als helden zijn gestorven en onze gezinnen een pensioen geven. Of Orham Moerat even royaal zal zijn tegenover jullie weduwen en kinderen als hij hoort dat jullie een operatie hebben verstierd waarin hij zoveel tijd en geld heeft gestoken, zullen jullie zelf moeten bepalen.'


    Er volgde een lange, gespannen stilte. Uiteindelijk zei de koopman: 'Wat jullie beweren is bespottelijk! Als zij toegang hadden tot onze communicatie...'


    'Als? Als? Denk je soms dat het toeval is dat we bevel hebben gekregen om jullie vrachtschip te enteren?' De Griek snoof minachtend. 'Ik heb maar één vraag: geloven jullie in toeval?'


    Daarmee was de verlossing van de eenheid een feit. Geen enkele smokkelaar - althans geen enkele smokkelaar die het een poos had overleefd - geloofde ooit in het toeval.


    De jonge Griek voerde de andere kikvorsmannen weer het water in en keerde terug naar het door de Amerikanen geleide fregat. Verlies aan levens: nihil. Zeven uur later werd het schip, de Minas, omsingeld door een smaldeel van de kustwacht: geschut werd in gereedheid gebracht en gericht. Tegenover dat overweldigende machtsvertoon moesten de handelaar en zijn lijfwacht zich wel overgeven.


    Naderhand stelde Janson zich voor aan de jonge Griek die zo spontaan-ingenieus was geweest om de enige ongeloofwaardige waarheid aan te pakken en om te draaien - de waarheid dat het vrachtschip van de handelaar toevallig was geënterd - om zijn sprookje aldus heel geloofwaardig te maken. De jongeman, Theo Katsaris, bleek meer te zijn dan alleen nuchter, slim en stoutmoedig; hij was ook begiftigd met een opmerkelijke lenigheid en had de hoogste scores behaald in praktijkoefeningen. Naarmate Janson meer over hem te weten kwam, merkte hij wat een buitenbeentje hij was. In tegenstelling tot zijn medesoldaten was hij afkomstig uit een welgesteld middenklassemilieu. Zijn vader was een niet al te hoge diplomaat die ooit in Washington gestationeerd was geweest, en Katsaris had in zijn vroege puberteit een paar jaar op St. Albans-school gezeten. Janson was in de verleiding geweest om hem louter als adrenalineverslaafde af te doen - en deels was dat zeker het geval - maar Katsaris' hartstocht en zijn verlangen om iets aan de wereld te doen waren oprecht.


    Een paar dagen later ging Janson wat drinken met een Griekse generaal van wie hij wist dat die het product was van het US Army War College in Carlisle, Pennsylvania. Janson legde uit dat hij een jongeman in het Griekse leger had leren kennen met een potentieel dat bij de Griekse strijdkrachten niet volledig tot zijn recht kon komen. Hij stelde voor om hem onder zijn hoede te nemen en persoonlijk de supervisie over zijn opleiding te aanvaarden. In die periode was de leiding van Consular Operations vooral geporteerd voor 'strategische bondgenootschappen', ofwel gezamenlijke operaties met de bondgenoten van de NAVO. Onder die paraplu zou Consular Operations op de korte termijn een aanwinst krijgen. Op de langere termijn zou Griekenland er voordeel van hebben, door over iemand te beschikken die vaardigheden en technieken op het gebied van de contraterreur aan zijn medeburgers kon doorgeven. Bij de derde borrel was de deal rond.


    -


    Achter in het vliegtuig wierp Janson Katsaris een ijzige blik toe. 'Weet Marina wat je doet?'


    'Ik heb haar geen details verteld en ze heeft niet aangedrongen.' Katsaris lachte. 'Kom op, Marina heeft meer kloten dat de Achtste Divisie van het Griekse leger. Dat weet je best.'


    'Ja.'


    'Dus laat mij nou maar de beslissingen nemen. Bovendien, als deze operatie te riskant is voor mij, hoe kun je dan met een gerust hart iemand anders vragen om mijn plaats in te nemen?'


    Janson schudde alleen maar zijn hoofd.


    'Je kunt niet zonder mij,' zei Katsaris.


    'Ik had iemand anders kunnen nemen.'


    'Niet iemand die zo goed is als ik.'


    'Dat zal ik niet ontkennen.' Geen van tweeën glimlachte meer.


    'En we weten allebei wat deze operatie voor je betekent. Ik bedoel, het is niet zomaar een betaalde opdracht.'


    'Dat zal ik ook niet ontkennen. Het kan een hoop betekenen voor de wereld.'


    'Ik heb het over Paul Janson, niet over moeder aarde. Mensen voor abstracties, dat was het toch? Dat was nog iets waarover we het altijd eens zijn geweest.' Zijn bruine ogen lieten de zijne niet los. 'Ik zal je niet in de steek laten,' zei hij zacht.


    Janson merkte dat die laatste opmerking hem merkwaardig genoeg raakte.


    -


    Toen het uur U naderbij kwam, groeide er een onuitgesproken gevoel van spanning. Alle voorzorgsmaatregelen waren genomen. Het toestel droeg geen enkel licht en had ook niets dat licht van een andere bron kon weerkaatsen. Toen ze de plek naderden waar ze gedropt zouden worden, trokken ze hun gevechtsplunje van zwart nylon aan en maakten ze hun gezicht zwart. Als ze dat te vroeg hadden gedaan, zouden ze oververhitting hebben geriskeerd. De vesten vol uitrusting zagen er bonkig uit onder hun jumpsuit, maar daar was niets aan te doen.


    Nu kwam de eerste grote, onzekere factor. Katsaris en hij hadden samen drieduizend sprongen op hun naam staan. Maar wat er vannacht van hen werd verlangd, ging al hun ervaring te boven.


    Janson was best trots op zichzelf geweest toen hij had ingezien dat de enige kwetsbare plek van het complex recht van boven was, dat een sprong uit de nachtelijke lucht op het midden van de binnenplaats de enige mogelijkheid was om er ongezien te komen. Of er aan de andere kant een gerede kans bestond om dat voor elkaar te krijgen, was zuiver giswerk.


    Om ongezien te landen, zouden ze geruisloos uit de sterren- en maanloze moessonnacht moeten vallen. De meteorologische satellietkaarten bevestigden dat het wolkendek om vier uur 's morgens en nog een uur daarna totaal zou zijn.


    Maar ze waren mensen, geen filmhelden. Om te slagen zouden ze buitengewoon nauwkeurig moeten landen. Wat het nog erger maakte, was dat hetzelfde weertype dat voor het wolkendek zorgde, ook samenging met onvoorspelbare rukwinden. Die waren ook een vijand van precisie. Onder normale omstandigheden zou elk van die complicaties voor Janson voldoende zijn om de sprong af te gelasten.


    Het was in te veel opzichten een sprong in het duister. Maar het was ook de enige kans die Peter Novak had.


    Honwana opende het luik op de afgesproken hoogte van zevenduizend meter. Op die hoogte zou de lucht ijskoud zijn, misschien wel dertig graden onder nul. Maar de blootstelling aan die temperatuur zou betrekkelijk kort zijn. Bril, handschoenen en de nauwsluitende badmutsachtige helm zouden helpen, net als de nylon jumpsuit.


    Dat was ook een reden dat ze boven water wilden springen, bijna twee kilometer van het Steenpaleis vandaan. Als ze daalden, wilden ze voorwerpen als de handle van de ripcord en hun handschoenen wegwerpen, en wel met de zekerheid dat ze niet als waarschuwingspamfletten op hun doel neer zouden regenen.


    De sprong van die grote hoogte zou hun ook meer tijd geven om zichzelf in positie te manoeuvreren, of om juist hopeloos ver van hun beoogde positie te landen. Zonder daadwerkelijke oefening was het uitgesloten om te weten of dit wel de juiste beslissing was. Maar er moest een beslissing genomen worden en dat had Janson gedaan.


    'Oké,' zei Janson bij het open luik. 'Vergeet alleen niet dat dit geen fluitje van een cent wordt. Tijd om volg-de-leider te spelen.'


    'Dat is niet eerlijk,' zei Katsaris. 'Jij mag altijd eerst.'


    'Bejaarden eerst,' gromde Janson toen hij het aluminium heilinkje van ruim een meter afdaalde.


    Daarna sprong hij de inktzwarte duisternis in.

  


  
    


    -5-


    Overdonderd door de sterke slipstream van het toestel en gegeseld door ijskoude zijwinden moest Janson zijn uiterste best doen om zijn benen recht te houden. Vrije val heette dit, en toch voelde het niet als een val. Zes kilometer lager was de oceaandeining. Als hij het noodzakelijke traject wilde volbrengen, moest bijna elke seconde van zijn val nauwkeurig gestuurd worden. Als de volgende twee minuten niet volgens plan verliepen, was de opdracht al voorbij voordat hij begonnen was.


    Maar de turbulentie maakte manoeuvreren moeilijk.


    Bijna onmiddellijk merkte hij dat hij heen weer werd geslingerd door de wind en vervolgens begon hij te tollen, eerst langzaam, daarna sneller. Verdomme! Hij werd overweldigd door een verlammende duizeligheid en een toenemend gevoel van desoriëntatie. Op deze hoogte was dat een dodelijke combinatie.


    Met zijn gezicht omlaag maakte hij met kracht een vogelnestje met zijn armen en benen wijd. Zijn lichaam hield op met tollen en de duizeligheid week. Maar hoeveel tijd was er inmiddels verstreken?


    Bij een gewone vrije val had je met honderdtachtig kilometer per uur de eindsnelheid bereikt. Nu hij weer stabiel was, moest hij de afdaling zoveel mogelijk zien te vertragen. Hij nam de spinhouding in door zijn armen en benen wijd te houden en van zijn lichaam een c te maken. Al die tijd rukte de vrieswind, schijnbaar geërgerd door zijn pogingen om hem onder bedwang te krijgen, aan zijn uitrusting en kleren en greep de kou onder zijn vliegeniersbril en helm. Zijn gehandschoende vingers voelden alsof ze een verdovende injectie hadden gehad. Langzaam bracht hij zijn rechterpols naar zijn gezicht en tuurde door zijn vliegbril naar de grote, lichtgevende displays van hoogtemeter en GPS.


    Het was middelbare-school-wiskunde. Hij moest binnen de veertig seconden die hem nog restten boven de dropzone zien te komen. Een traagheidsgyroscoop van glasvezel moest hem vertellen of hij zich in de juiste richting bewoog; het apparaat zou minder nuttig zijn bij de wijze waarop hij zijn koers moest bijstellen.


    Reikhalzend keek hij waar Katsaris bleef.


    Hij was nergens te bekennen. Daar keek hij niet van op. Want hoe goed was het zicht nu helemaal? Was Katsaris honderdzeventig meter bij hem vandaan of zeventien? Dertig meter? Driehonderd?


    Het was geen loze vraag. Twee mannen die blind door een donkere wolk tuimelden konden met fatale gevolgen met elkaar in botsing komen. Maar aan de andere kant was de hele operatie een uitdaging aan de kansberekening van de redelijkheid.


    Als ze aan het einde van de sprong ook maar zeven meter van de beoogde dropzone waren, kon het resultaat rampzalig zijn. En hetzelfde wolkendek dat voor de onzichtbaarheid zorgde maakte een nauwkeurige landing onnoemelijk veel moeilijker. Onder normale omstandigheden zou een paratroeper op een goed gemarkeerde plek landen - meestal aangegeven door een lichtsignaal -en op het oog met zijn toggles proberen te navigeren. Voor een ervaren parachutist was dat een kwestie van instinct. Maar met dat instinct zou hij in dit geval weinig opschieten. Tegen de tijd dat ze dicht genoeg bij de grond zouden zijn om überhaupt iets te kunnen zien, kon het al te laat zijn. In plaats van op hun instinct zouden ze zich moeten verlaten op een GPS aan hun pols, wat in feite op een elektronisch spelletje Marco Polo neerkwam.


    Nog vijfendertig seconden. Het venster ging dicht. Hij moest zo gauw mogelijk in de deltapositie zien te komen.


    Janson maaide met zijn armen naar achteren om met zijn armen en schouders te sturen. Dat was niets. Hij werd getroffen door een oplawaai van een zijwind op orkaankracht en werd in een veel te steil valtraject getrokken. Hij besefte direct wat er mis was gegaan. Hij verloor snel aan hoogte. Te snel.


    Kon hij daar iets tegen doen?


    De enige mogelijkheid was om zijn luchtweerstand te vergroten. Maar hij moest zo snel mogelijk naar het complex zien te komen als hij enige kans wilde maken het te bereiken. Allebei doen was uitgesloten.


    Had hij de operatie al binnen enkele seconden verknald?


    Dat kon toch niet?


    Maar het kon wel.


    Gegeseld door ijskoude rukwinden speelde zich vanbinnen een tweestrijd af tussen de kalme instructies van zijn ervaring en luidruchtige zelfverwijten. Je wist toch dat het niet zou lukken? Te veel onbekende factoren, te veel variabelen die je niet in de hand had. Waarom heb je deze opdracht überhaupt aangenomen? Uit trots? Trots op je professionaliteit? Trots was juist de vijand van professionaliteit. Alan Demarest bleef daar maar de nadruk op leggen en daarin had hij gelijk. Trots wordt je dood. Er is nooit een redelijke kans op succes geweest. Geen zinnig mens in een verantwoordelijke militaire branche zou dit op zich genomen hebben. Daarom hebben ze zich tot jou gewend.


    Een kalmere stem klonk door het kabaal heen. Max Track.


    Hij moest zich in tracking-positie zien te manoeuvreren. Het was zijn eigen stem die hij hoorde, van decennia geleden, toen hij nieuwe rekruten voor een speciaal SEALS-team trainde. Maximum tracking.


    Zou het hem lukken? Hij had de manoeuvre in geen jaren uitgevoerd. En zeker niet bij een Gps-gestuurde sprong. Tracking wilde zeggen dat je je lichaam in de vorm van een vliegtuigvleugel met een gebocheld profiel draaide, zodat je in feite iets van opwaartse druk schiep. Een paar seconden nam Jansons snelheid toe met zijn hoofd omlaag en zijn ledematen iets gespreid. Hij boog zijn armen en middel een tikje en draaide zijn schouders omhoog alsof hij zich voorbereidde om te knielen. Hij maakte een kom van zijn handen. Ten slotte trok hij zijn hoofd naar achteren, bracht hij zijn benen bij elkaar en strekte hij zijn tenen als een balletdanser.


    Er gebeurde niets. Dit was geen tracking.


    Zijn snelheid moest nog tien seconden toenemen voordat hij iets van verheffing bespeurde en merkte dat zijn val minder verticaal werd. Bij een max track kun je een afdalingshoek van vijfenveertig graden bereiken vergeleken met verticaal.


    In theorie.


    Bij een max track zou het mogelijk moeten zijn om je even snel horizontaal als verticaal te bewegen, zodat iedere meter lager ook een meter voorwaarts, dichter bij de beoogde plek, betekende.


    In theorie.


    Maar in werkelijkheid was hij een met uitrusting beladen commando die onder zijn jumpsuit nog eens een kleine twintig kilo spullen aan zijn gevechtsvest had hangen. In werkelijkheid was hij een negenenveertigjarige man wiens gewrichten verstijfden in de vrieslucht die door zijn jumpsuit joeg.


    Max tracking verlangde dat je een volmaakte vorm wist te behouden, en het was niet duidelijk hoelang zijn spieren hem dat nog zouden laten doen.


    In werkelijkheid deed elke blik die hij op zijn GPS wierp die perfecte vorm waarvan hij afhankelijk was geweld aan. En toch vloog hij letterlijk blind als hij dat naliet.


    Hij leegde zijn bovenkamer en veegde alle angst eruit. Voorlopig moest hij een machine zijn, een automaat, aan niets anders gewijd dan het uitvoeren van een vluchttraject.


    Hij wierp nog een blik op de instrumenten aan zijn pols.


    Hij raakte uit koers, zag hij aan zijn knipperende GPS. Hoeveel? Vier graden, vijf misschien. Hij zette beide handen naast elkaar in een hoek van vijfenveertig graden, zodat hij het luchtkussen dat hem omgaf een tikje veranderde, en werd beloond met een trage draai.


    De GPS hield op met knipperen en hij werd vervuld van een roekeloos, onnadenkend gevoel van hoop.


    Dit was tracking. Hij scheerde door de inktzwarte lucht en een luchtkussen spaarde zijn hoogte terwijl hij naar zijn bestemming dook. Hij was zwart, de lucht was zwart, hij was één met de luchtstroming. De wind blies in zijn gezicht, maar hield hem ook omhoog, als de hand van een engel. Hij leefde.


    Een vibratie op zijn pols. Een waarschuwing van de hoogtemeter.


    Een waarschuwing dat hij het beslissende moment had bereikt waarna de enige zekerheid een dodelijke landing was. De handleidingen stelden het minder dramatisch; die spraken van de 'minimale hoogte voor het openen van de parachute'.


    Een sprong van grote hoogte met een lange vrije val bood maar ruwe parameters. Als hij te laag zou trekken, zou de grond hem treffen met de kracht van een vrachtwagen op de inhaalstrook van de Autobahn.


    En toch was hij verder van de beoogde dropzone dan hij op dit punt van plan was geweest. Hij had aangenomen dat hij zich in de directe omgeving van het complex zou bevinden toen hij zijn chute opende. In de eerste plaats was manoeuvreren te midden van grillige luchtstromingen oneindig veel moeilijker met een geopende parachute. In de tweede plaats bracht langzaam naar het Steenpaleis afdalen een groter risico van ontdekking met zich mee. Een man die omlaagstort met een snelheid van tweehonderdvijftig kilometer per uur was nu eenmaal moeilijker te zien dan iemand die langzaam afdaalt onder een grote rechthoekige parachute.


    Hoe dan ook, risico's bleven er. Hij moest een besluit nemen. Nu.


    Hij keek reikhalzend rond in een poging om iets in de dichte duisternis te zien, wat dan ook. Wat hij voelde was iets wat hij tijdens een vrije val nog nooit had meegemaakt: claustrofobie.


    En dat gaf de doorslag. Er hing mist. Zijn zwarte chute en hij zouden niet tegen de sterrenloze nacht afsteken. Hij boog zich in een verticale positie, greep de handle van de ripcord en gaf een rukje. Even klonk er gewapper toen de goedverpakte parachute zich in de lucht verspreidde en de lijnen zich in hun volle lengte strak trokken. Hij voelde de bekende ruk en het gevoel dat hij bij zijn schouders en zitvlak werd gegrepen. En het razen van de wind nam af, alsof er een MUTE-knopje werd ingedrukt


    Hij wierp de handle weg en tuurde omhoog om zich ervan te vergewissen dat het zwarte nylonscherm zich correct had geopend. Hijzelf had er moeite mee de omtrekken - slechts vijf meter boven hem - tegen de nachtlucht te onderscheiden. Bij andere gelegenheden zou dat hem misschien verontrust hebben, nu stelde het hem juist gerust.


    Hij voelde hoe hij abrupt zijwaarts werd getrokken door weer zo'n heftige zijwind. Het was een bijna fysieke sensatie, alsof hij werd getackled. Hij zou de stuurlijnen met zorg moeten bedienen. Iets te veel en het zou vrijwel onmogelijk zijn om boven de dropzone terug te keren. Hij was zich ook scherp bewust van de wisselwerking tussen sturen en snelheid. De chute bereikte zijn hoogste voorwaartse snelheid als de stuurlijnen omhoogzaten en hij er helemaal niet aankwam.


    Nu gaf zijn GPS aan dat hij een flink stuk uit koers was.


    O, jezus, nee toch!


    Al tijdens de afdaling door de turbulente lucht wisten Katsaris en hij dat dit nog maar het begin was. Ze zouden een geruisloze, onzichtbare landing op een ommuurde binnenplaats moeten maken. Een vergissing van een van beiden zou hen allebei in gevaar brengen. En al voerden ze hun opdracht vlekkeloos uit, dan nog kon een van de duizend onvoorspelbare complicaties dodelijk aflopen. Als er een soldaat in de buurt van de centrale binnenplaats was - en daar was geen wet tegen - waren ze dood. Einde opdracht. En het doelwit van hun operatie zou op staande voet geëxecuteerd worden. Dat was de standaardprocedure voor hun terroristische vrienden. Men reageerde op een reddingsoperatie door het doel daarvan te vernietigen. Met grote spoed.


    Hij trok zijn rechter stuur lijn ver en hard omlaag. Hij moest snel keren, voordat een volgende rukwind hem te ver zou meevoeren. Het gevolg van de ruk trad vrijwel onmiddellijk in. Hij merkte dat hij met een wijde boog onder de chute vandaan zwaaide. En de grote, ronde hoogtemeter vertelde hem wat hij al voelde: dat zijn afdalingssnelheid aanmerkelijk was toegenomen.


    Niet best. Hij was dichter bij de grond dan hij hoorde te zijn. Toch moest hij aannemen dat hij tot de juiste dalingshoek was teruggekeerd en hij verhief de stuurlijnen weer zodat de chute uit kon waaieren tot zijn volle dertig vierkante meter om de verticale luchtweerstand zo groot mogelijk te maken. Hij was handig in het omzeilen van windkegels, maar juist de onvoorspelbaarheid van de luchtstromingen maakte gewone berekeningen irrelevant. Het enige dat hij wist, was dat hij buiten de windlijn was en dat zijwaarts bewegen de enige manier was om ernaar terug te keren. Zoals hij al honderden keren eerder had gedaan, manipuleerde hij de toggles om de richting van de heersende wind te bepalen; uiteindelijk merkte hij dat hij voorzichtige S-bochten op de windlijn kon maken; telkens als hij afdreef, kon hij inhouden en snel teruggaan. Het proces vergde honderd procent concentratie, vooral omdat de zee willekeurige thermiek omhoogjoeg - althans, zo leek het. De lucht boven Anoera was als een paard dat niet getemd wilde worden.


    Zijn hart ging sneller kloppen. Als de mast van een spookschip werden in de mist kantelen en schietgaten zichtbaar; het oude, witte kalksteen weerspiegelde een miniem spoortje licht dat door het wolkendek sijpelde. Het beeld kwam als een schok; het was het eerste dat hij had gezien sinds de sprong. Snel wierp hij zijn handschoen en helm weg en repeteerde de landingsmanoeuvre in zijn hoofd. Zijwindetappe, benedenwindse etappe, basisetappe. Landing.


    Om de landingssnelheid tot het minimum te beperken, was het van doorslaggevend belang om de dropzone met de wind mee te naderen. De zijwindetappe bracht hem zo'n driehonderd meter naar rechts. Vervolgens zeilde hij nog eens zo'n honderdzestig meter met de wind mee en vloog hij met opzet over zijn doel. Voor de laatste etappe zou hij zo'n tachtig meter tegen de wind in zeilen. Het was een ingewikkelde maar noodzakelijke manoeuvre. Hij kon zijn voorwaartse beweging vertragen door de hoeken van zijn scherm met beide toggles omlaag te trekken, maar het gevolg zou zijn dat hij de daalsnelheid onaanvaardbaar zou verhogen. Daarom zou hij op de wind zelf moeten vertrouwen om zijn horizontale snelheid af te remmen.


    Hij deed een schietgebedje dat er geen plotselinge wending nodig zou zijn om zichzelf boven het midden van de binnenplaats te manoeuvreren, want ook een snelle zwenking zou de daalsnelheid riskant verhogen. De laatste vijftien seconden moesten perfect zijn. Er was geen ruimte voor vergissingen; de hoge muren van het complex maakten een lage, ondiepe nadering onmogelijk.


    Opeens was hij zich ervan bewust hoe warm en vochtig de lucht was. Het was alsof hij van een diepvrieskast naar een stoombad was verhuisd. Het vocht condenseerde zelfs op zijn koude ledematen. Zijn vingers waren nat toen hij de toggles pakte en hij voelde een adrenalinestoot; hij kon het zich niet veroorloven dat ze uit zijn handen zouden glijden.


    Met de toggles zo hoog mogelijk en de chute dus zo wijd als hij maar wilde, gleed hij naar het midden van de binnenplaats, die hij slechts zag als een spel van donkere tinten. Zodra hij zijn handen vrij had, zette hij zijn polsinstrumenten uit om zich niet door hun gloed te laten verraden.


    Zijn hart begon wild te bonzen: hij was er bijna, als de landing met die natte, glibberige vingers maar zou lukken.


    Het bepalen van het juiste moment was van doorslaggevend belang. Nu? Zijn hoge schoenen waren vijf meter boven de grond. Dat wist hij omdat de grond en de chute ongeveer even ver van hem verwijderd leken. Nee. Zelfs binnen de muren van de binnenplaats waren de rukwinden te onvoorspelbaar. Hij zou wachten tot hij de helft van die afstand dichter bij de aarde was.


    Nu.


    Hij bracht beide toggles op schouderhoogte, en daarna draaide hij in een vloeiende beweging zijn polsen omlaag en trok hij ze tussen zijn dijen, zodat zijn voorwaartse beweging abrupt ten einde kwam. Bij het dalen van het laatste stukje spande hij zijn beenspieren en wentelde hij zijn lichaam met gebogen knieën in de richting van de val. Twee seconden voordat hij de grond raakte, moest hij beslissen of hij een zachte, rollende landing zou maken - met zijn knieën en voeten bij elkaar - of een verticale moest proberen, wat betekende dat hij ze uit elkaar moest houden. Wie A zegt, moet ook B zeggen: hij ging voor de staande landing.


    Met gespannen beenspieren zonk hij op de grond op de zool van zijn hoge schoenen. Het zachte rubber was ontworpen op stilte en deed zijn werk. Geruisloos kaatste hij op de bal van zijn voeten en bereidde zich voor op een val, maar dat gebeurde niet.


    Hij stond. Op de grond van de binnenplaats.


    Het was hem gelukt.


    Hij keek om zich heen en in de sterrenloze nacht kon hij nog net de muren van een uitgestrekte, verlaten binnenplaats zien die drie keer zo lang als breed was. Een enorm wit gevaarte - de oude fontein, zoals de blauwdrukken hadden aangegeven - doemde een paar meter verder voor hem op. Hij bevond zich vrijwel precies in het midden van een oppervlakte die ruwweg half zo groot was als een voetbalveld en die griezelig stil was. Er was geen spoor van beweging, geen enkel teken dat zijn komst was ontdekt.


    Hij maakte zijn harnas los, trok zijn jumpsuit uit en raapte vlug de chute bij elkaar. Hij moest hem verstoppen voordat hij iets anders deed. Zelfs een sterrenloze nacht was niet helemaal van licht gespeend. Het zwarte nylon, dat onzichtbaar was geweest tegen de nachtelijke lucht, stak af tegen de lichtgrijze keien. Hij kon het niet zomaar laten liggen.


    Maar waar was Katsaris?


    Janson keek om zich heen. Was Katsaris soms over de binnenplaats gevlogen? Op het strand, ver naar beneden geland? Of op de verharde weg die naar het complex voerde? Beide vergissingen konden dodelijk zijn, zowel voor hem als voor de andere leden van de operatie.


    Verdomme! Opnieuw voelde hij een bal van woede en angst vanbinnen in kracht toenemen. Hij, hij nog wel, was ten prooi gevallen aan de hoogmoed van de strateeg, de vergissing van de pennenlikker om aan te nemen dat wat op papier zou lukken ook met de tactische werkelijkheid overeen zou stemmen. De speelruimte was te krap geweest. Ieder lid van de ploeg wist het; de manschappen hadden gewoon te veel ontzag voor zijn staat van dienst om er moeilijk over te doen. De sprong had iets gevergd waarvoor perfectie nodig was, en perfectie was nu eenmaal niet mogelijk in deze laaggezonken wereld. Janson voelde een golf van frustratie. Wie kon dat beter weten dan hij? Het was puur geluk dat hijzelf het tot nu toe had gered.


    Zijn gedachten werden onderbroken door een zacht geruis: het geluid van de cellen van een chute die zich zachtjes boven zijn hoofd samenvouwde. Janson keek omhoog naar de zwarte lucht. Het was Katsaris die langzaam omlaag zweefde terwijl hij zijn parachute liet uitwaaieren en met een zachte, geruisloze rol op aarde kwam. Hij krabbelde overeind en liep op Janson af.


    Nu waren ze met z'n tweeën.


    Twee stuks. Twee door de wol geverfde, uiterst vakkundige agenten.


    En nu waren ze op hun bestemming, midden op de binnenplaats van het Steenpaleis. De laatste plek, naar hij moest aannemen, waar men bezoek verwachtte.


    Met z'n tweeën moesten ze het opnemen tegen een heel bataljon gewapende guerrilla's.


    Maar het was een begin.


    -6-


    Janson activeerde het communicatiesysteem en maakte een tsk-geluidje in de microfoon bij zijn mond, een klik en een sis. Militair protocol.


    Katsaris volgde zijn voorbeeld. Hij trok zijn jumpsuit uit en pakte vervolgens zijn parachute tot een strak bundeltje.


    Ze stopten hun nylon chute en overkleding in het vochtige bassin van de stenen fontein in het midden van de binnenplaats. Ooit was het een indrukwekkend staaltje beeldhouwkunst van fraai bewerkt marmer geweest, maar nu was het een verzamelplaats van regenwater en algen. Langs de binnenwand van de grote, ronde kom zat een laag lichtabsorberende aanslag. Die volstond. Zwart op zwart, de camouflage van de nacht.


    Janson betastte zijn vest en tenue om de belangrijkste onderdelen van zijn uitrusting te controleren. Katsaris stond vlakbij en deed hetzelfde. Allebei onderwierpen ze eikaars camouflage en uitrusting aan een visuele inspectie, wat standaardprocedure was bij zulke operaties. Ze hadden een lange val onder turbulente omstandigheden gemaakt. Er had van alles kunnen gebeuren. Weggeslagen door de slipstream en heen en weer gerukt door de zijwind kon een paratroeper zonder zijn volle uitrusting op de plaats van bestemming komen, hoe stevig die ook aan zijn gevechtsvest en tenue was bevestigd. Janson had dat in zijn SEAL-periode geleerd en Katsaris weer van hem.


    Janson inspecteerde zijn partner. Zijn oogwit was het enige baken op zijn zwart gemaakte gezicht. Hij zag een bleke vlek op zijn rechterschouder. Katsaris' hemd was gescheurd door zijn rollende landing, zodat er een stukje lichte huid zichtbaar was. Janson gebaarde dat hij stil moest staan en trok een stukje zwart isolatieband van een rol aan zijn tenue. Hij plakte de randen aan elkaar en de lichte plek verdween. Kleermaker in de dropzone, dacht Janson.


    Toch konden zulke details een wereld van verschil maken. Hun zwarte kleding zou hen helpen op te gaan in de talrijke schaduwen van de binnenplaats. Omgekeerd kon een paar centimeter bleke huid hen al verraden door een achteloos rondzwaaiende lichtbundel van de zaklantaarn van een bewaker. In Katchall had hij benadrukt dat de rebellen weliswaar geen hightech omtrekbeveiliging zouden hebben, maar wel bewaking van het soort dat nog niet door de techniek was geëvenaard: de vijf zintuigen van een waakzaam individu. Het vermogen om door zicht, gehoor en geur onregelmatigheden te ontdekken dat de vermogens van welke computer ook te boven ging.


    De afdaling had grotendeels door vrieswind plaatsgevonden. Maar al was het vier uur, op de grond was het dertig graden en vochtig. Janson voelde dat het zweet hem uitbrak - echt zweet, geen atmosferische condensatie - en hij wist dat zijn eigen lichaamsgeur hem vroeg of laat kon verraden. Zijn huideiwitten, die van een vleesetende westerling, zouden anders ruiken dan die van de Anoeranen, die hoofdzakelijk op groenten en viscurry leefden. Hij moest er maar op vertrouwen dat de zoute wind de geursignalen van zijn aanwezigheid zou wegblazen.


    Janson haalde de nachtkijker van zijn vest en bracht hem naar zijn ogen; de grote binnenplaats baadde plotseling in een zachtgroene gloed. Hij drukte de zwartrubberen oogstukken stevig tegen zijn gezicht alvorens de helderheid van het beeld te vergroten. Alle licht dat van zijn nachtkijker kwam, kon een oplettende bewaker alarmeren. Hij had ooit meegemaakt dat er een lid van een commandoteam was doodgeschoten door een patrouille die de verraderlijke groene glans had gezien en vrijwel blind had gevuurd. Sterker nog, hij had een keer iemand aan zijn eind zien komen door zijn verlichte horlogewijzerplaat.


    Nu stonden Katsaris en hij rug aan rug om de tegenovergestelde kwadranten met de nachtkijker voor hun rekening te nemen.


    Aan de noordkant van de binnenplaats bevonden zich drie oranje lichtvlekken. Twee daarvan waren naar elkaar toe gekeerd en opeens lichtte er een witte vlam op tussen hun spookachtige gestalten. Janson zette de kijker uit alvorens hem te laten zakken om het tafereel met het blote oog te inspecteren. Zelfs op een afstand van twintig meter kon hij het flakkerende vlammetje goed zien. Iemand had een lucifer aangestoken - kennelijk zo'n ouderwetse openhaard-lucifer - en twee bewakers staken er hun sigaret mee aan.


    Amateurs, dacht Janson. Een dienstdoende wachtpost mocht nooit terloops licht maken, en zeker niet zijn belangrijkste wapens - zijn handen - riskeren.


    Maar aan de andere kant: wie waren die mensen nu helemaal? Er was een enorme kloof tussen de Kalief met zijn belangrijkste strategen, opgeleid in terroristenkampen in het Midden-Oosten, en hun volgelingen die voornamelijk waren gerekruteerd in dorpen van ongeletterde boeren.


    Niet dat er géén goedgetrainde wachtposten en soldaten op hun post zouden zijn. Maar hun aandacht zou op de buitenwereld gericht zijn. Zij bevonden zich op de kantelen en in de wachttorens. De bewaking langs de binnenplaats zou zijn belast met de betrekkelijk onbeduidende opdracht om de interne discipline te handhaven: ervoor zorgen dat de slaap van de Kalief en zijn commandanten niet werd verstoord door kabaal onder invloed van marihuana.


    Hoewel ze maar een klein stukje van elkaar stonden, fluisterde Katsaris in zijn microfoon en zijn stem klonk versterkt in Jansons oortelefoon: 'Een bewaker. Zuidoosthoek. Zittend.' Hij zweeg even. 'Waarschijnlijk half in slaap.'


    Janson fluisterde nog zachter: 'Drie wachtposten. De noordelijke veranda. Erg wakker.'


    Geen van beiden hoefde eraan te worden herinnerd dat je je bij de bevrijding van gijzelaars op de bewaking richtte. Behalve als er sprake was van een hinderlaag: de zichtbare wachtposten op de ene plek, de belangrijke elders en nog een reserveploeg. Maar in dit geval was er geen ruimte voor twijfel. De blauwdrukken hadden duidelijk aangetoond dat de kerker zich onder de noordkant van de binnenplaats bevond.


    Janson bewoog zich langzaam langs de muur naar links en vervolgens onder de overhang van de westelijke veranda. Hij liep half-gebukt onder de balustrade. Ze konden zich niet al te zeer op de duisternis verlaten: een staafje in het menselijk netvlies kon worden geactiveerd door een enkel foton. Zelfs in de donkerste nacht was er nog schaduw. Janson en Katsaris bleven zo lang mogelijk in die schaduw. Ze zouden zich langs de zijkant van de binnenplaats bewegen en het midden mijden.


    Janson hield zijn adem in en bleef enkele ogenblikken met gespitste oren doodstil staan. In de verte klonk het zachte ruisen van de zee die de voet van het schiereiland omspoelde. Er klonken een paar vogelgeluiden - misschien van een aalscholver - en uit het woud in het zuiden kwam het gesnerp van tropische insecten. Dit was het auditieve dieptepunt van de nacht en dat mochten ze niet vergeten. Het was onmogelijk om je geruisloos voort te bewegen. Stof schuurde langs stof, nylon vezels rekten en trokken zich samen om bewegende ledematen. Zolen maakten hoorbaar contact met de grond, zelfs dikke, zachte rubberzolen; het harde schild van een dode kever of cicade kon onder een schoenzool knarsen. Het akoestische tapijt van de nacht zou sommige geluiden absorberen, maar andere niet.


    Hij luisterde naar tekenen van Katsaris' sluipgang, spande zijn oren harder in dan welke wachtpost ook en hoorde niets. Was hijzelf net zo goed in het handhaven van de stilte?


    Drie meter, en vervolgens zeven meter verder langs de muur. Er klonk een raspend geluid en vervolgens een minuscule explosie. De derde wachtpost gaf zichzelf een vuurtje.


    Janson was dichtbij genoeg om de beweging te volgen. Een dikke, zelfontbrandende lucifer werd langs een baksteen aangestreken en zijn kaarsachtige vlam werd onder iets wat op een dun sigaartje leek gehouden. Twintig seconden later dreef de tabakslucht op hem af. Het was inderdaad een sigaartje. Janson ontspande zich een beetje. Het oplichten van de lucifer zou de irissen van de bewakers doen samentrekken en de visuele scherpte tijdelijk verminderen. De tabaksrook zou hun neus zo goed als buiten werking stellen. En het roken zelf zou hun reactiesnelheid in de weg staan bij een handgemeen waarbij een fractie van een seconde het verschil tussen leven en dood kon betekenen.


    Hij was nu vijf meter van de noordelijke veranda. Hij bekeek het verweerde kalksteen en de smeedijzeren raamtralies. De terracotta pannen op het dak van het gezantschap waren later aangebracht en stonden merkwaardig op een gebouw dat in de loop der eeuwen was gebouwd en verbouwd. Vier etages. De zalen lagen op de eerste verdieping, waar het glas in lood, de druiplijsten en boogvormige bovenlichten de transformatie suggereerden van een Portugees fort tot wat een pretentieuze Hollandse onderkoning zijn 'paleis' had genoemd. De meeste ramen waren donker; door sommige scheen zwakke gangverlichting naar buiten. En waar sliep de Kalief, de architect des doods, vanavond? Janson kon het wel raden.


    Het zou heel eenvoudig zijn. Een fragmentatiegranaat door het glas in lood werpen. Een Stingerraket in de slaapkamer en Ahmad Tabari was dood. Van zijn lichamelijk bestaan zou evenveel over zijn als van dat van Helene. Hij zette de gedachte met geweld van zich af. Het was maar een fantasietje dat hij zich niet kon veroorloven. Het strookte niet met het doel van de opdracht. Peter Novak was een groot man. Janson had niet alleen zijn leven aan hem te danken, maar de hele wereld zou aan hem wel eens zijn toekomstige overleving te danken kunnen hebben. Het was moreel en strategisch gezien een eenvoudig rekensommetje. De redding van een groot man had voorrang boven de vernietiging van een booswicht.


    Janson liet zijn blik zakken van de gouverneurssuite naar de noordelijke veranda.


    Vijf meter van de dichtstbijzijnde wachtpost zag hij de gezichten van de manschappen. Het waren brede boerengezichten, argeloos en ruw. Jonger dan hij had verwacht. Maar aan de andere kant, dacht de negenenveertigjarige agent, zouden die mannen gedurende het merendeel van zijn loopbaan in de buitendienst niet zo jong hebben geleken. Ze waren ouder dan hijzelf was geweest toen hij overvallen leidde achter de Groene Linie bij Cambodja. Ouder dan hij toen hij voor het eerst iemand doodde en zelf voor het eerst aan de dood ontsnapte.


    Hun handen waren zichtbaar verruwd, maar eerder van boerenwerk dan door krijgskunst. Jawel, amateurs, dacht hij weer. Maar het was geen al te troostrijke gedachte. Het KBF was te goed georganiseerd om de bewaking van zo'n waardevolle schat aan zulke mannen toe te vertrouwen. Ze waren maar een eerste verdedigingslinie. Een eerste verdedigingslinie waar logischerwijze helemaal geen verdediging nodig moest zijn.


    En waar was Katsaris?


    Janson tuurde over de binnenplaats naar twintig meter duisternis en zag niets. Katsaris was onzichtbaar. Of verdwenen.


    Hij maakte een zacht ïs^-geluidje in zijn microfoon en probeerde het zo aan te passen dat het leek op de geluiden van de nachtelijke insecten en vogels.


    Hij hoorde eenzelfde geluidje ten antwoord in zijn oortelefoontje. Katsaris was op zijn post en paraat.


    De nauwgezetheid van zijn eerste beslissing was van cruciaal belang. Was het veilig om deze mannen om te leggen? Vormden die manschappen zelf geen list? Waren het lokeenden?


    Janson verhief zich uit zijn hurkzit en tuurde door het raam achter de ijzeren tralies naar binnen. Het zweet lag als een laagje modder op zijn huid. Door de luchtvochtigheid verdampte het niet. Nu benijdde hij Katsaris, die niet zweette. De transpiratie koelde hem niet af; zijn zweet bleef gewoon op zijn huid liggen als een ongewenste laag kleding.


    Tegelijkertijd zat het hem dwars dat hij zich van dergelijke bijkomstigheden bewust was. Hij moest zich concentreren. Was er een valstrik?


    Hij keek door de nachtkijker en richtte hem op de ijzeren tralies achter de rokende boeren. Niets.


    Of toch? Een oranje vlek, te klein om een lichaam te kunnen zijn. Naar alle waarschijnlijkheid was het een hand van een lichaam dat achter een stenen muur verborgen was.


    Hij mocht redelijkerwijs aannemen dat de mannen op de veranda zich niet van hun back-up bewust waren; dat zou hun reeds twijfelachtige doeltreffendheid nog geringer hebben gemaakt. Maar zij zagen ze wel.


    Had de back-up zelf ook back-up? Was er voorzien in een reeks?


    Onwaarschijnlijk, maar niet uitgesloten.


    Uit een diepe dijzak haalde Janson een zwarte, aluminium buis van tweeëndertig centimeter lang en tien centimeter doorsnee. De binnenkant was gevoerd met strak gaas dat voorkwam dat het levende wezen dat erin zat lawaai maakte. Een atmosfeer van negentig procent zuivere zuurstof voorkwam verstikking tijdens de operatie.


    De tijd was gekomen voor geluid, voor een afleidingsmanoeuvre.


    Hij schroefde de dop aan het uiteinde los en de teflongroeven bewogen geruisloos over elkaar.


    Hij haalde het knaagdier aan zijn lange, naakte staart te voorschijn en wierp het met een grote boog naar de veranda. Het kwam neer alsof het tijdens een nachtelijk uitstapje was uitgeleden en van het dak was gevallen.


    Zijn glanzende, zwarte vacht stond nu overeind en het dier stootte zijn kenmerkende varkensachtige geknor uit. De wacht had bezoek en ze wisten het binnen vier seconden. De korte kop, brede snuit en schilferige, kale staart. Dertig centimeter lang, ruim een kilo. Een borstelrat. Bandicota bengalensis heette hij officieel. Ahmad Tabari's zwarte schaap.


    De Kagama-bewakers barstten uit in gejaagd, gedempt gepraat in hun Dravidische taal.


    'Ayaiyo, ange paaru, adhu yenna theridaa?'


    'Aiyo, perichaali!'


    'Adha yepadiyaavadhu ozrikkanum.'


    'Andha vittaa, naama sethom.'


    'Anga podhu paaru.'


    Het beest volgde zijn instinct en repte zich naar een deur, terwijl de wachters hem even instinctief probeerden tegen te houden. Ze hadden graag een schot op het kolossale knaagdier afgevuurd, maar daardoor zou iedereen in het fort wakker worden en zouden zij voor gek staan. Nog erger was dat het de aandacht op een mislukking zou vestigen, en nog wel een cruciale. Als de Aanbedene die in de gouverneurssuite sliep die doodsbode in zijn woonvertrekken aan zou treffen, was het maar de vraag hoe hij zou reageren. In uiterste doodsangst kon hij de profetie wel eens zelf ten uitvoer legen door de executie te gelasten van de bewakers die hem hadden binnengelaten. Ze wisten wat er de vorige keer was gebeurd.


    Zoals Janson had gehoopt, had de consternatie de tweede ploeg uit hun tent gelokt. Hoeveel? Drie... Nee, vier.


    De leden van het tweede team waren gewapend met Amerikaanse MI6'S, waarschijnlijk uit de Vietnam-tijd. In de Vietnam-oorlog hoorden ze bij de standaarduitrusting van de infanterie en het Noord-Vietnamese leger had na de val van het Zuiden duizenden verzameld. Vervolgens waren ze op de internationale markt gekomen en waren ze de standaard halfautomaat geworden van arme guerrillabewegingen waar ook ter wereld, van het soort dat op afbetaling kocht, dat beknibbelde en bespaarde en nooit geld uitgaf aan iets wat niet hoogstnoodzakelijk was. Bijstandsguerrilla's. De MI6 vuurde korte, raspende salvo's af, blokkeerde zelden en was met een minimum aan onderhoud redelijk roestvrij, zelfs in een vochtig klimaat. Janson had respect voor het wapen. Hij respecteerde alle wapens. Maar hij wist ook dat ze niet onnodig zouden worden afgevuurd. Soldaten in de buurt van slapende leiders maakten om vier uur 's ochtends zonder goede reden geen kabaal.


    Janson haalde een tweede borstelrat te voorschijn. Deze was nog groter, en terwijl het dier in zijn gehandschoende handen kronkelde en wrong, drukte hij een kleine spuit met d-amfetamine in zijn buik. Die zou de rat hyperactief maken, en dit dier zou nog brutaler en sneller zijn dan zijn voorganger, dus een nog grotere bedreiging in de ogen van de bewakers.


    Hij wierp hem laag en onderhands. Zijn scherpe klauwtjes graaiden in de lucht en de rat landde op het hoofd van een van de boerenbewakers, die een korte, maar doordringende gil slaakte.


    Op zoveel aandacht had Janson niet gerekend. Was hij zijn doel voorbijgeschoten? Als de kreet soldaten zou aantrekken die niet in de noordvleugel thuishoorden, zou de list in zijn nadeel werken. Tot nu toe wees niets daarop, hoewel de aanwezige bewakers duidelijk van hun stuk waren gebracht. Hij bracht zijn hoofd naar de rand om de gedempte verwarring en ontsteltenis op de noordelijke veranda gade te slaan. Zijn bestemming was de ruimte onder die veranda en de weg erheen was ongedekt, want de stenen looppaden die uitstaken van de lange oostelijke en westelijke muren van het fort hielden vijf meter van de tegenoverliggende muur op.


    Dat de bewakers in het licht zaten terwijl Katsaris en hij in het donker waren bood enige bescherming, maar niet voldoende. Het menselijk gezichtsveld was gevoelig voor beweging en er viel een beetje licht van binnen op de kasseien voor de noordelijke veranda. De operatie vergde absolute heimelijkheid. Hoe goed getraind en uitgerust beide mannen ook waren, tegen het honderdtal guerrilla's in de kazerne van het Steenpaleis waren ze niet opgewassen. Ontdekking betekende de dood. Zo eenvoudig was het.


    Tien meter verderop en twee meter hoger verscheen een oudere man met een gelooid gezicht op de veranda, die om stilte maande. Stilte om de slapende commandanten die het paleis als hun rechtmatig eigendom in beslag hadden genomen niet wakker te maken. Maar toen Janson zijn aandacht op de oude man richtte, nam zijn ongemak toe. De man maande om stilte, maar zijn gezicht zei Janson dat het niet zijn enige zorg was, zelfs niet zijn belangrijkste. Alleen een meeromvattend gevoel van argwaan kon een verklaring zijn voor zijn turende, zoekende ogen en het feit dat zijn belangstelling zich snel van de onthutste bewakers naar de donkere binnenplaats verderop verplaatste en vervolgens naar de getraliede ramen boven hem. Zijn flitsende ogen bewezen dat hij de specifieke kenmerken van kijken in de duisternis begreep: dat een perifere blik meer gewaar werd dan een rechtstreekse, dat staren vormen veranderde onder invloed van de verbeelding, 's Nachts bleven oplettende ogen nooit ergens rusten. Het brein kon een beeltenis samenstellen uit de flikkerende omtrekken die het verzamelde.


    Terwijl Janson naar het gelooide gezicht keek, trok hij een paar snelle conclusies. Dit was een intelligente, argwanende man die niet geneigd was het incident te aanvaarden voor wat het leek. Te oordelen naar de manier waarop de rest op hem reageerde, was het duidelijk dat hij een hogere rang had. Een ander teken daarvan was het wapen dat om zijn schouder hing: een Russische KLIN. Het was een doorsneewapen, maar kleiner en iets duurder dan deMI6. De KLIN was betrouwbaarder bij strakke clustersalvo's, in tegenstelling tot de maaiende salvo's die je van betrekkelijk ongeoefende soldaten mocht verwachten.


    De rest zou hem gehoorzamen.


    Janson sloeg hem nog even gade. Hij zag dat hij kalm in het Kagama praatte, naar de donkere binnenplaats gebaarde en een bewaker een uitbrander gaf die had zitten roken. Deze man was géén amateur.


    Ontdekking betekende de dood. Waren ze ontdekt?


    Hij moest van het tegendeel uitgaan. Het tegendeel - wat zou commandant Alan Demarest van die redenering hebben gevonden, van het hoopvolle uitgangspunt dat de wereld zich zou plooien naar je operationele verplichtingen, in plaats van die in het honderd te laten lopen? Maar Demarest was dood - hij was gestorven voor het vuurpeloton - en als er iets van rechtvaardigheid in de kosmos bestond, rotte hij in de hel. 's Ochtends om vier uur op de binnenplaats van het Steenpaleis op het smoorhete Anoera, omringd door zwaarbewapende guerrilla's, had het weinig zin de kans van slagen van de operatie te berekenen. De uitgangspunten waren - hoe kon het anders - bijna theologisch. Credo quia absurdum. Ik geloof omdat het absurd is.


    En die oudere man met het gelooide gezicht, wat geloofde hij? Hij was degene die het eerst omgelegd moest worden. Maar was er voldoende tijd verstreken? Inmiddels zou het gerucht van de kleine commotie zijn verspreid onder degenen die dienst hadden. Het was van vitaal belang dat de verklaring - de verschijning van de vervloekte borstelrat - eveneens de ronde had gedaan. Er zouden namelijk ook andere geluiden zijn. Dat was onvermijdelijk. Geluiden waarvoor een verklaring was, zouden onschuldig zijn. Geluiden waar geen verklaring voor was, zouden aanleiding geven tot verder onderzoek en konden dodelijk zijn.


    Janson haalde de Blo-Jector, een vijftig centimeter lange buis van geanodiseerd aluminium, uit een losse zak aan zijn zwarte tenue. Zakken en houders waren een operationele uitdaging geweest. Ze konden zich het scheurende geluid van klittenband niet veroorloven en het klikkende geluid van metalen drukkers evenmin, dus had hij zulke gespen vervangen door een geluidloze oplossing. Een paar magnetische strips, bekleed met een zachte wollen laag, voldeden prima. De magneten zouden de flappen strak op hun plaats houden en toch geruisloos open en dichtgaan.


    Janson fluisterde zijn plan in zijn microfoon. Hij zou de lange man en de bewaker aan zijn rechterkant voor zijn rekening nemen; Katsaris moest op de rest mikken. Janson hief het rubber mondstuk van het blaasroer naar zijn lippen en richtte langs het eind van de pijp. Het pijltje was een ontwerp van de afdeling Geheime Operaties, een subtiel naaldje met een lading van drieëndertig millimeter in een kunststof imitatie van een wesp. Het kunstinsect zou hooguit een vluchtige inspectie doorstaan, maar als het goed ging, zou het ook niet meer dan een vluchtige inspectie krijgen. Hij blies hard in het mondstuk, stopte er vlug een tweede projectiel in en blies dat ook weg. Hij zakte weer op zijn hurken.


    De lange man greep naar zijn hals, trok het pijltje eruit en staarde ernaar in het halfduister. Had hij het verwijderd voordat de lading was gelost? Het voorwerp zag eruit en voelde aan als een groot, stekend insect: het harde exoskelet en het gestreepte lijf. Maar het gewicht klopte niet, vooral niet als het verdovende middel er nog in zat: een milliliter carfentanilcitraat. De man met het gelooide gezicht staarde er woedend naar en keek vervolgens recht naar Janson. Hij concentreerde zich tot het uiterste en had zijn gestalte in de donkere hoek kennelijk ontdekt.


    De hand van de soldaat tastte naar een revolver in een zij holster en toen tuimelde hij voorover van de veranda. Janson hoorde zijn lichaam twee meter lager op de kasseien ploffen. Nog twee bewakers zakten bewusteloos op de grond.


    Ver naar links begonnen twee jongere wachtposten te kakelen. Ze wisten dat er iets mis was. Had Katsaris hem nog niet geraakt?


    Het gebruik van een verdovend middel was niet domweg een poging tot menselijkheid. Slechts weinig mensen hadden ervaring met een carfentanilpijltje; er was een tijdsruimte van tien seconden waarin ze zouden veronderstellen dat ze door een insect waren gestoken. Daarentegen was er niets mysterieus aan kogels: als een gedempt schot niet onmiddellijk tot bewusteloosheid leidde - als het niet tot het midden van de hersens doordrong - zou het slachtoffer met zijn gegil alles op stelten zetten en iedereen die het hoorde alarmeren. Bij een heimelijk handgemeen van dichtbij volstond verwurging, waarbij zowel luchttoevoer als bloed werd afgeknepen, maar hier was dat geen optie. De blaaspijltjes waren weliswaar een riskante benadering, maar de strategisch beste keus was niet de beste benadering, maar de beste benadering die er beschikbaar was.


    Janson richtte zijn blaasroer op de twee kakelende wachtposten en bereidde zich erop voor een volgend pijltje af te schieten toen het tweetal versuft ineenzeeg. Katsaris had hen toch getroffen.


    De stilte keerde weer en werd slechts verbroken door het gekras van eksters en meeuwengeluiden en het zeurende gegons van cicaden en kevers. Het klonk goed. Het klonk alsof het probleem was opgelost en alsof de manschappen waren teruggekeerd naar hun waakzame wacht.


    Maar de veiligheid de ze voor zichzelf hadden geschapen kon ieder moment voorbij zijn. De informatie die ze hadden verkregen uit onderschepte boodschappen en satellietbeelden deed vermoeden dat de wisseling van de wacht pas over een uur zou zijn, maar er was geen enkele garantie dat het rooster niet was veranderd. Iedere minuut was nu van levensbelang.


    Janson en Katsaris schoten naar de duisternis onder de noordelijke veranda en glipten tussen de forse zuilen die deze om de meter steunden. Volgens de blauwdrukken bevond het ronde deksel van steen zich bij het midden van de noordelijke muur, vlak tegen het kalksteen van het hoofdgebouw. Janson tastte blindelings over de grond en zijn handen gingen over het puin van de fundering op het punt waar de grond en het gebouw samenkwamen. Opeens voelde hij iets tegen zijn hand porren en er vervolgens als een strakke tuinslang overheen glijden. Hij deinsde terug. Hij had een slang gestoord. De meeste soorten op het eiland waren ongevaarlijk, maar de giftige - waaronder de adder met zijn gekartelde tekening, en de Anoeraanse kraait - waren toevallig vrij algemeen. Hij trok een gevechtsmes uit zijn tenue en jaapte ermee in de richting waar de slang tegen hem aan was gestoten. Het mes raakte iets in de lucht en hij drukte het geruisloos tegen de stenen muur. Het vlijmscherpe lemmet kliefde door iets diks en pezigs.


    'Gevonden,' fluisterde Theo een stukje verderop.


    Janson deed een infrarood zaklantaarntje aan, gespte zijn nachtkijker om zijn voorhoofd en zette hem van starlight mode op infrarood.


    Theo zat voor een grote, stenen schijf gehurkt. De ruimte onder hun voeten was in de loop der jaren voor vele doeleinden gebruikt. Het opbergen van gevangenen was de voornaamste. In andere tijden was hij voor de opslag van goederen gebruikt, variërend van voedsel tot munitie, en onder het zware, ronde metselwerk was een verticale gang die dienst deed als stortkoker. Het deksel was zo gemaakt dat het makkelijk te verwijderen moest zijn, maar de tand des tijds maakte dat soort dingen meestal ingewikkelder. Het zou al mooi zijn als ze hem überhaupt konden wegtillen.


    Het deksel had aan weerskanten een handvat. Theo trok eraan en gebruikte zijn krachtige benen om beweging in de vlakke, ronde steen proberen te krijgen. Er gebeurde niets. Het enige geluid was een gedempte grom.


    Janson voegde zich bij hem, hurkte aan de andere kant en plaatste beide handen in de daartoe bestemde gleuf. Hij zette zich schrap met zijn benen en boog zijn armen met al zijn kracht. Hij hoorde Theo langzaam uitademen terwijl hij zich tot het uiterste inspande.


    Niets.


    'Draaien,' fluisterde Janson.


    'Het is geen potje olijven,' zei Theo, maar hij ging toch verzitten. Hij zette zijn benen schrap tegen de verticale muur, plaatste zijn handen in de gleuf van de lip en duwde uit alle macht. Aan de andere kant trok Janson eraan in dezelfde kloksgewijze richting.


    En uiteindelijk kwam er beweging in. Het schurende geluid van steen op steen was vaag maar onmiskenbaar. Janson besefte wat er was gebeurd. Het ronde bed waarin het deksel lag, was gemaakt van de een of andere verhitte klei, en toen het kalksteen in de loop der jaren in de tropische vochtigheid was geërodeerd, had het mengsel van beide substanties een natuurlijk soort specie gevormd. Het deksel lag in feite vastgemetseld. Nu de verbinding was verbroken, moest het op te tillen zijn.


    Theo en hij bogen zich weer over het deksel en trokken er weer aan in één gecoördineerde beweging. Het deksel was twintig centimeter dik en ongelooflijk zwaar. Het was bedoeld om door vier sterke mannen te worden verwijderd, niet door twee. Maar ze kregen het voor elkaar. Met inspanning van al hun krachten kregen ze het langzaam omhoog en ze plaatsten het voorzichtig op de grond naast de koker.


    Janson tuurde omlaag in het gat dat ze hadden blootgelegd. Vlak onder het deksel zat een rooster. En daardoorheen hoorde hij een geroezemoes van stemmen uit de ondergrondse ruimte opstijgen.


    Weliswaar onduidelijk, maar ook onbekommerd. Het grootste deel van wat een stem overbrengt - woede, angst, vrolijkheid, minachting en zorgelijkheid - wordt overgebracht via de toon. Woorden als zodanig zijn opsmuk, maar al te dikwijls bedoeld om te misleiden. Een groot deel van verhoortraining kwam erop neer dat je moest leren door de woorden heen te luisteren naar de zuivere vocale kenmerken. De geluiden die omhoogkwamen waren niet die van een gevangene, dat begreep Janson wel. En als je in de kerker was gestationeerd en geen gevangene was, moest je wel cipier zijn. Het was de bewaking. Dit waren hun volgende tegenstanders.


    Janson ging plat op zijn buik liggen en bracht zijn hoofd vlak boven het rooster. De onderaardse lucht voelde koel aan zijn gezicht en hij rook sigaretten. Aanvankelijk hadden de geluiden als een klaterend beekje geklonken, maar nu kon hij ze onderscheiden als de stemmen van een aantal verschillende mannen.


    Ze wisten dat de stortkoker afdaalde door ongeveer een meter steen, voor het grootste deel in een hoek van vijfenveertig graden liep, vervolgens een bocht maakte en minder steil en wijder naar beneden liep. Hoewel er een vaag licht door het rooster kwam, konden ze niets zien.


    Katsaris overhandigde Janson een vezeloptische camera, die eruitzag als een make-updoosje met een lange kabel. Janson hurkte met zijn rug tegen het ruwe kalksteen, liet de kabel stukje bij beetje door het rooster zakken en waakte ervoor hem te ver te laten vieren. De kabel was zo dik als een gewone telefoondraad, met een knopje aan het eind dat amper groter was dan een luciferkop. Door de kabel liep een dubbele glasvezeldraad die beelden naar een schermpje van acht bij twaalf centimeter aan het andere uiteinde stuurde. Janson hield zijn blik op het schermpje terwijl hij de kabel langzaam door het rooster liet zakken. Als iemand daarbeneden de kabel in de gaten kreeg en herkende, was de operatie voorbij. Het schermpje vertoonde alleen maar grijstinten, die geleidelijk lichter werden. Opeens kwam er een overzicht van een schemerige ruimte in beeld. Janson trok de kabel een paar centimeter terug. Het beeld was nu gedeeltelijk verduisterd, maar het grootste deel van het overzicht van daarnet was nog te zien. Het uiteinde hing waarschijnlijk een millimeter van het einde van de koker en zou vermoedelijk niet ontdekt worden. Na vijf seconden bracht het automatische focusprogramma van het apparaat het beeld op maximale scherpte en helderheid.


    'Hoeveel?' vroeg Katsaris.


    'Het is niet best,' zei Janson.


    'Hoeveel?'


    Janson draaide aan een knopje waardoor het camera-uiteinde draaide en antwoordde: 'Zeventien bewakers. Tot de tanden toe gewapend. Maar wie daarop let is een kniesoor.'


    'Shit,' zei Katsaris.


    'Zeg dat wel,' gromde Janson.


    'Konden we maar aanleggen, dan zouden we die klootzakken gewoon neermaaien.'


    'Maar dat kunnen we niet.'


    'En als we nu eens een fragmentatiegranaat laten vallen?'


    'Er hoeft maar één overlevende te zijn en de gevangene is dood,' zei Janson. 'Dit hebben we al besproken. Je kunt beter als de sodemieter naar ingang A gaan.' Ingang A was volgens de blauwdrukken een al lang in onbruik geraakte toegang die naar de achterzijde van de kerker voerde. Het was een sleutelonderdeel van het plan. Ze zouden de gevangene dieper in de ingewanden van het oude bouwwerk brengen en een geruisloze fosforgranaat in de stortkoker laten vallen om de cipiers buiten gevecht te stellen.


    'Oké,' zei Katsaris. 'Als die is waar hij moet zijn, moet ik over drie minuten terug zijn. Ik hoop alleen dat jij hen intussen bezig kunt houden.'


    'Opschieten,' zei Janson afwezig. Hij stelde het beeld met de hand bij en liet het camera-uiteinde af en toe draaien voor een andere hoek.


    Door een blauw gordijn van sigarettenrook zag hij de mannen aan twee tafels kaartspelen. Dat was hoe soldaten zich bezighielden! Sterke, gewapende manschappen met de macht om beslissingen op leven en dood te nemen, wapenden zich tegen hun machtigste vijand - tijd - met onbeduidende, gelamineerde stukjes karton. In gevechtstenue had hij zelf meer kaartspelletjes gespeeld dan hem lief was.


    Janson bestudeerde de nonchalante bewegingen, het pakken en weggooien. Hij kende dat spelletje wel. Hij had het een keer uren achtereen in het oerwoud van Mauritius gespeeld. Het heette 'proter' en het was in wezen het antwoord van de Indische Oceaan op rummy.


    En omdat Janson het spel kende, werd zijn aandacht getrokken door een jongeman van een jaar of achttien, die aan de grootste tafel zat en op wie de rest af en toe een blik wierp, half argwanend en half bewonderend.


    De jongen keek om zich heen. Zijn acnewangen plooiden zich in een glimlach die regelmatige, witte tanden en een sluwe overwinnaarsblik prijsgaf.


    Janson kende dat spelletje. Niet alleen proter, maar ook het spelletje dat de jongen speelde: het maximumrisico lopen voor een maximale beloning. Dat was tenslotte het spel dat ze allebei speelden.


    Over de schouder van de jongeman hing een gordel met zo te zien 7mm-patronen. Aan een riem voor zijn borst hing een Ruger Mini-14. Tegen zijn stoel stond een zwaarder automatisch wapen dat ongetwijfeld gevoed zou worden met de patroongordel. Janson zag er niet voldoende van om het type te kunnen noemen. Het arsenaal deed vermoeden dat de jongeman een soort leiderspositie had, zowel in militair als in recreatief opzicht.


    De jongeman ging met zijn knokkels langs het blauwe doekje dat hij om zijn kruin had gebonden en pakte de hele stapel.


    Janson hoorde een paar ongelovige kreten van kaarters.


    Het was een bizarre, fatale manoeuvre in dit stadium van het spel, tenzij de speler zeker wist dat hij de kaarten in één keer kwijt kon. Die zekerheid vergde een buitengewone oplettendheid en een heel goed geheugen.


    Het spel stokte. Zelfs de soldaten om de kleinste tafel dromden eromheen om te kijken. Toen de mannen opstonden, zag Janson dat ze stuk voor stuk een geweer en minstens een pistool in een zijholster hadden. De uitrusting zag er versleten, maar goed onderhouden uit.


    De jongeman gooide de kaarten een voor een in onberispelijke straatjes op tafel. Het was zoals het moment in een spelletje pool als een meester de ene na de ander bal in de pocket stoot, alsof hij een privé-spelletje speelt. En toen de jongeman klaar was, had hij geen kaarten meer in zijn handen. Hij wierp zijn hoofd grijnzend naar achteren. Een set van dertien kaarten. Blijkbaar hadden zijn kameraden nog nooit zoiets gezien, want ze barstten uit in applaus. Hun verontwaardiging dat ze waren verslagen maakte plaats voor bewondering voor de handigheid waarmee hun nederlaag was geregisseerd.


    Een eenvoudig spel. Een guerrillaleider van de Kagama die tevens een kampioen proterspeler was. Zou hij net zo handig zijn met de mitrailleur naast zijn stoel?


    Door zijn vezeloptische spionnetje zag Janson de geconcentreerde blik op het gezicht van de jongeman toen er weer werd gedeeld. Hij kon wel zien wie er weer zou winnen als dit spelletje ooit tot een eind kwam.


    Hij zag ook wel dat dit geen eenvoudige boeren waren, maar door de wol geverfde veteranen. Dat kon je al zien aan de manier waarop hun wapen over hun gevechtstenue hing. Ze wisten wat ze deden. Als ze onder vuur kwamen te liggen en maar een paar seconden hadden om zich te hergroeperen, zou de eerste de beste een eind aan het leven van de gevangene maken. Uit onderschepte berichten had hij begrepen dat dit waarschijnlijk een standaardinstructie was.


    Hij zoomde in op de jongeman met de acne en daarna draaide hij weer. Daar zaten zeventien geoefende strijders en minstens één van hen beschikte over een bijna bovennatuurlijke oplettendheid en geheugen.


    'Het is geen doen.' Het was de stem van Katsaris via de microfoon; hij klonk uitdrukkingsloos en ter zake.


    'Ik kom eraan,' zei Janson. Hij trok de camera een stukje terug in de duisternis van de koker. Zijn ingewanden balden zich samen tot een harde knoop.


    Janson verhief zich voor zover de beperkte ruimte dat toeliet, en zijn gewrichten deden zeer van het langdurig hurken. Hij moest bekennen dat hij te oud werd voor dit soort expedities, minstens tien jaar te oud. Waarom had hij deze rol verkozen, de gevaarlijkste en meest inspannende? Hij hield zichzelf voor dat hij de enige was die ertoe bereid was, die de risico's wilde nemen. Of liever gezegd, als hij het niet had gewild, zou niemand anders het willen of moeten willen. Hij had zichzelf ook voorgehouden dat hij door zijn ervaring de meest geschikte persoon was. En dat hij, als ontwerper van het plan, het best in staat was om het zo nodig te veranderen. Maar speelde ijdelheid niet ook een rol? Wilde hij zichzelf soms bewijzen dat hij het nog steeds kón klaarspelen? Of wilde hij zo graag een ereschuld aan Peter Novak inlossen dat hij een beslissing had genomen die uiteindelijk zowel Novaks leven als het zijne in gevaar kon brengen? Hij werd besprongen door twijfels als door een naaldenregen en hij dwong zichzelf om rustig te blijven. Glashelder, ijskoud. Die mantra had hij vele malen herhaald gedurende de lange dagen en nachten vol doodsangst en pijn die hij als krijsgevangene in Vietnam had doorgemaakt.


    Katsaris stond precies op de plek waar zich volgens de blauwdrukken een tweede ingang moest bevinden: de ingang waarbij de hele operatie stond of viel.


    'Hij is waar hij hoort te zijn,' zei Katsaris. 'Je kunt de omtrekken van het luik zien.'


    'Dat is goed nieuws. Zo mag ik het horen.'


    'Hij is dichtgemetseld met bouwblokken.'


    'Dat is slecht nieuws. Zo mag ik het niet horen.'


    'Het is degelijk metselwerk. Waarschijnlijk niet ouder dan dertig jaar. Misschien hebben ze ooit een probleem met overstroming gehad en hebben ze dat zo opgelost. Wie zal het zeggen? Ik weet alleen dat ingang A niet meer bestaat.'


    Jansons ingewanden balden zich nog verder samen. Glashelder, ijskoud.


    'Geeft niet,' zei Janson. 'Er is een andere oplossing.'


    Maar het gaf wel, en er was geen andere oplossing. Hij wist alleen dat een commandant zijn manschappen nooit mocht laten merken dat hij in paniek was.


    Ze waren met vage kennis van zaken binnengedrongen. Onderschepte berichten hadden bevestigd dat Peter Novak in de koloniale kerker gevangen werd gehouden. Met het gezonde verstand kon je zo vaststellen dat hij zwaar zou worden bewaakt. Ze hadden noodzakelijkerwijs hun toevlucht moeten nemen tot penetratie vanuit de lucht. Maar dan? Janson had zich geen moment beziggehouden met het idee van een puur frontale benadering van de kerker. Dat zou een spelletje blufpoker zijn dat het leven van zowel de redder als van degene die gered moest worden op het spel zette. Het hele plan was haalbaar dankzij synchroniciteit. De gijzelaar moest worden verwijderd op het moment dat zijn cipiers buiten gevecht werden gesteld. Er was geen bruikbare achteringang meer. Dus ook geen bruikbaar plan.


    'Kom mee,' zei Janson. 'Dan laat ik het je zien.'


    Zijn hersens werkten op volle toeren toen Katsaris en hij naar de stortkoker terugkeerden. Misschien was er toch iets. Het idee begon klein en groeide vervolgens uit tot iets troebels, maar iets was beter dan niets, en hoop was beter dan geen hoop.


    Hij manipuleerde de vezeloptische ring zo dat het beeld van de zittende soldaat zich verplaatste naar de versleten trap aan het eind van de ruimte. 'Trap,' zei hij. 'Overloop. Leidingen. Rand.' Op de overloop halverwege stak een betonnen schap uit de muur. 'Betrekkelijk recent aangelegd. Ergens in de afgelopen decennia denk ik, toen ze de afvoeren vernieuwden.'


    'Daar kun je niet ongemerkt komen.'


    'Misschien wel. De tijd waarin ze ons kunnen zien, als we van de overloop naar die schap gaan, is betrekkelijk kort. De ruimte staat blauw van de sigarettenrook en ze zijn allemaal bezig met een verdomd fascinerend spelletje proter. We houden vast aan het principe van synchroniciteit. Alleen moeten we nu zowel van de hoofdingang als van de stortkoker gebruik maken.'


    'Is dit je noodplan?' kaatste Katsaris terug. 'Je improviseert nog meer dan het Miles Davis Quintet. Jezus, Paul, is dit een operatie of een jamsession?'


    'Theo?' Hij vroeg om begrip.


    'En wie garandeert ons dat ze geen bewaker in de cel van de gevangene hebben gestationeerd?'


    'Alle contact met Peter Novak is gevaarlijk. Het KBF weet dat. Ze zullen hem bewaken, maar afgezonderd van de Kagama-rebellen.'


    'Waar zijn ze bang voor? Dat hij ze met een manchetknoop zal prikken?'


    'Ze zijn bang voor zijn woorden, Theo. In een arm land zijn de woorden van een plutocraat gevaarlijk. Woorden zijn beter ontsnappingsgereedschap dan een ijzerzaag. Daarom zitten de cipiers op een kluitje op enige afstand van de gevangene. Geef de gevangene de kans om een relatie aan te knopen met één enkele cipier, en wie zal zeggen wat er gemanipuleerd gaat worden? Vergeet niet dat het gemiddelde inkomen van de bevolking in Anoera nog geen zevenhonderd dollar per jaar is. Stel je een gesprek voor tussen een Kagama-rebel en iemand die miljarden waard is. Reken maar uit. Iedereen weet dat Novak woord houdt. Stel, je bent een Kagama-rebel en hij belooft dat hij jou en je familie rijker zal maken dan je je in je stoutste dromen kunt voorstellen. Daar zul je minstens over na gaan denken; dat is niet meer dan menselijk. Misschien dat ideologische ijver sommige mensen immuun zal maken voor die verleiding, zoals bij de Kalief. Maar aan de top gaat niemand daarvan uit. Voorkomen is beter dan genezen. Dus bewaak je hem, maar je isoleert hem ook. Dat is de enige veilige manier.'


    Katsaris glimlachte onverwacht. 'Oké, baas. Geef me mijn marsorders maar,' zei hij. Ze waren allebei de angst ontstegen. Er was een merkwaardige, Massadah-achtige rust over hen gedaald. Althans voorlopig.


    Het rooster moesten ze samen verwijderen, en de vereiste inspanning was nog eens zo groot omdat dat geruisloos moest gebeuren. Tegen de tijd dat Janson Katsaris daar achterliet, protesteerden zijn gewrichten en spieren hevig. Hij was krakkemikkig, dat viel niet te ontkennen.


    De Beretta in zijn zijholster leek zich wel in zijn vlees te boren. Het zweet parelde op zijn waterafstotende gezichtscamouflage; stroompjes brandend transpiratievocht liepen in zijn ogen. Janson kwam er op een harde manier achter dat zijn spierherstel trager verliep dan vroeger. Zijn spieren bleven langer in de knoop en deden zeer, net nu lichamelijke pijn wel het laatste was dat hij kon gebruiken. Jaren geleden had hij bij gevechtshandelingen het gevoel dat hijzelf een wapen was, een operationele machine. Nu voelde hij zich maar al te menselijk.


    De transpiratie maakte dat zijn nylon gevechtstenue om zijn knieën, kruis, onderarmen en ellebogen begon te knellen. Hij kreeg een ontnuchterende gedachte. Misschien had hij bij de stortkoker kunnen blijven en had Katsaris dit gedeelte voor zijn rekening kunnen nemen. Nu krabbelde hij langs het puin tegen de muur omhoog naar een smal rechthoekig gat dat naar de binnenrand van de veranda voerde. De rechthoekige opening - waarvan er meer langs de rand van het dak zaten - diende om te voorkomen dat zich tijdens de moesson plassen water van wolkbreuken op de parterre verzamelden. Toen hij zich door de vijfenveertig centimeter brede afvoer wrong, merkte hij dat hij moeite had met ademhalen.


    Inspanning? Angst? Katsaris had gezegd dat hij een goed plannetje had bedacht. Ze wisten allebei dat hij loog. Dit was geen goed plan. Het was domweg het enige.


    Jansons spieren speelden nog steeds op toen hij door een dienstgang langs een statievertrek in de noordvleugel liep. Hij haalde zich even de blauwdrukken voor de geest: de gang door, linksaf, zeven meter. De deur bevond zich aan de eind van de gang. Discreet. Steen met hout bekleed. De onopvallende deur die toegang gaf tot de afschuwelijke kerker. De twee stoelen aan weerskanten waren onbezet. De manschappen die op de commotie waren afgegaan, zouden nog bewusteloos aan de voet van de veranda liggen. Hetzelfde gold voor de back-upbewakers, die goed zicht op de gang gehad moesten hebben. Zeven man uitgeschakeld. Nog zeventien voor de boeg.


    Jansons hartslag versnelde toen hij voor de deur stond. Het slot was vele tientallen jaren oud en niet meer dan een formaliteit. Als een indringer tot hier was gekomen, zou een slot op de deur hem waarschijnlijk niet tegenhouden. Een snelle inspectie bevestigde dat het een slot met een wafel en een tuimelaar was, waarschijnlijk een halve eeuw oud. Jansons wist dat zulke sloten functioneerden met vlakke, metalen rechthoekjes in plaats van pennetjes, en de veren zaten in de cilinder zelf in plaats van in het slothuis. Hij haalde een treksleuteltje te voorschijn. Qua vorm had het iets weg van een tandenstoker, maar het was niet veel groter dan een lucifer. Hij stak het gebogen eind in het sleutelgat en drukte op het uiteinde om de wringkracht en zijn tastzin maximaal te benutten. Beide waren belangrijk. Een voor een trok hij de tuimelaars van de schuiflijn. Tien seconden later waren de tuimelaars los. Maar het slot kon nog niet opengaan. Hij stak er een tweede instrumentje in: een dunne, maar onbuigbare hardmetalen slothaak, en begon vervolgens kloksgewijs te wringen.


    Hij hield zijn adem in en hield beide instrumentjes in het sleutelgat toen hij hoorde hoe de tong terugschoof, en hij gebruikte de spanning om de deur een klein stukje naar zich toe te trekken. De deur zwaaide makkelijk open op goedgesmeerde scharnieren. Die scharnieren moesten wel goed geolied zijn: toen de deur openging, zag Janson dat hij bijna een halve meter dik was. De gouverneur had een kerker onder zijn voeten gemaakt, maar wilde zichzelf kennelijk de vaagste echo's van kreten van beneden besparen.


    Janson trok de deur nog iets verder open en deed een stap naar achteren voor het geval er iemand in een hinderlaag lag. Langzaam en voorzichtig ging hij na dat tenminste de directe toegangsweg vrij was. Hij ging de deuropening door en kwam op een stenen overloop die in de loop der eeuwen glad gesleten was. Hij plakte isolatieband over de koperen tong, zodat de deur niet in het slot kon vallen.


    Daarna daalde hij af. Het was gelukkig een stenen trap en geen houten die kon kraken. Een paar treden naar beneden volgde een overloop met een tweede hindernis: een traliedeur aan scharnieren.


    Het slot van de valhekachtige deur bezweek zonder veel moeite voor zijn dunne gereedschap, maar in tegenstelling tot de stenen deur boven was hij verre van geruisloos.


    Hij ging open met een duidelijk schrapend geluid van metaal op steen, iets wat de verzamelde bewakers niet kon zijn ontgaan.


    Tot zijn verbijstering bleef een reactie uit. Waarom? Weer een valstrik? Dit keer een hele ploeg lokeenden?


    Jansons gedachten tuimelden over elkaar heen. Daarna ving hij het woord Theyilai! op.


    Dankzij zijn rudimentaire kennis van het Anoeraans kende hij dat woord: thee. De cipiers verwachtten kennelijk iemand, iemand die een samovar met thee kwam brengen. Daarom had het geluid hen niet gealarmeerd. Aan de andere kant zouden ze weldra argwaan krijgen als die thee niet gauw kwam opdagen.


    Nu zag hij rechtstreeks een deel van wat hij met de vezelcamera had gezien. Het licht kwam van een kaal peertje. Hij hoorde dat het zachte geroezemoes werd hervat; het kaartspel was nog in volle gang. De rook die door het trapgat omhooggolfde deed vermoeden dat er minstens twaalf sigaretten tegelijk brandden.


    Zeventien cipiers voor één man. Geen wonder dat ze zich niet druk maakten om de veiligheid van hun gijzelaar.


    Janson moest aan de jonge proterkampioen met zijn uiterst riskante spel denken, een spel dat ofwel rampspoed, ofwel triomf kon betekenen. Niets daartussenin.


    Nu kwam alles aan op de juiste timing. Janson wist dat Katsaris op zijn bevel wachtte met een geruisloze termietgranaat in zijn hand. De normale gevechtsprocedure zou een 'flits en een klap' hebben voorgeschreven, maar een hoorbare explosie zou slapende honden wakker kunnen maken. Als de soldaten in de kazerne gemobiliseerd werden, zou de kans op een succesvolle exfiltratie van gering in nihil veranderen.


    Katsaris en Janson hadden allebei een aangepaste MP5K, een machinepistool van twee kilo met een korte loop van Heckler & Koch met een kolfkap om een riem aan te bevestigen en een geluiddemper. In de magazijnen zaten dertig patronen met een holle punt voor gebruik binnenshuis op korte afstand. De 9mm Hydra-Shok-kogels ketsten minder en zouden menselijk vlees op hun weg uiteenrijten; ze penetreerden ingewanden niet, maar scheurden ze aan flarden. Jansons SEAL-makkers hadden dit wapen, dat negenhonderd kogels per minuut kon afvuren, de wrede bijnaam room broom - kamerbezem - gegeven. Wat niet gedempt kon worden waren de kreten van de slachtoffers. Maar de zware deur naar de gang zou voor aanzienlijke akoestische isolatie zorgen en de kerker was door bijna een meter steen van de etage erboven gescheiden.


    Janson deed zes stappen naar beneden en zwaaide zichzelf vervolgens op de betonnen rand, die ruim een meter diep was. Zoals verwacht, was die bekleed met pvc-buizen en geïsoleerde elektrische leidingen, maar hij kwam geluidloos neer. Tot nu toe ging alles goed. De soldaten bestudeerden hun kaarten; niemand keek naar het plafond.


    Hij drukte zich tegen de muur en schoof behoedzaam over de rand naar voren; hoe verder hij zich van de trap bevond, des te onverwachter zijn vuurpositie zou zijn en des te eerder hij bij Peter Novak in zijn cel kon zijn. Tegelijkertijd was Jansons schietpositie verre van ideaal; soldaten aan het eind van de grootste tafel konden hem nog steeds zien als ze opkeken en naar de donkere rand tuurden. Maar er was geen reden om dat te doen, hield hij zichzelf voor.


    'Veda theyilai?' De proterkampioen die met zijn kaarten in de hand aan het uiteinde van de tafel zat, klonk lichtelijk geïrriteerd en terwijl hij sprak, keek hij omhoog. Was er iets tot hem doorgedrongen?


    Een seconde later sloeg hij weer zijn ogen op en tuurde hij in de duisternis van de schap boven zijn hoofd. Zijn handen gingen naar de Ruger Mini-14 om zijn nek.


    Janson had zich niet vergist in de alertheid van de jongeman. Zijn haren gingen overeind staan. Hij was ontdekt.


    'Nu!' fluisterde Janson in zijn microfoon. Zo ver mogelijk naar achteren op de betonnen rand verhief hij zich in een hurkhouding en zette een gepolariseerde donkere bril op. Hij drukte de veiligheidspal van zijn wapen omlaag, op volautomatisch vuren.


    Opeens stond de jongeman op en riep iets in het Kagama. Hij schoot in de richting waar hij Janson had gezien en de kogel sloeg een hapje uit het beton op nog geen drie centimeter van zijn hoofd. Een tweede kogel doorboorde een buis vlakbij.


    Plotseling werd het vertrek gevuld met een oogverblindende, gloeiend hete steekvlam. De traag brandende termietgranaat was neergekomen, een kleine binnenhuiszon waarvan het licht zelfs degenen die wegkeken verblindde. Het licht was dat van een lasvlam in het kwadraat, en het feit dat de ogen van de cipiers aan het halfduister gewend waren maakte de verblinding compleet. Verdwaalde kogels vlogen Jansons kant op, maar de hoek maakte richten lastig en de kogels waren slecht gemikt.


    Door zijn bijna zwarte zonnebril zag Janson dat de soldaten volstrekt in verwarring waren. Een paar probeerden hun ogen te beschermen met hun onderarmen en handen; anderen schoten blindelings naar het plafond.


    Toch kon zelfs een blind schot fataal zijn. Terwijl de hele ruimte baadde in het schelle, witte schijnsel van de bovennatuurlijk felle lichtkogel, schoot hij terug en vuurde in dichte, goed gemikte clusters de automatische salvo's af. Hij leegde een magazijn van dertig kogels en schoof een volgende op zijn plaats. Het vertrek was vervuld van geschreeuw.


    Nu verscheen Katsaris. Met zijn donkere bril op en zacht ratelendeMP5Ksprong hij de trap af en bestookte de guerrilla's uit een nieuwe hoek.


    In een paar seconden was het allemaal voorbij. Slechts een handjevol had de gelegenheid gekregen hun tegenstander in het gezicht te kijken, dacht Janson. Ze waren onpersoonlijk afgeslacht door een soepel functionerend magazijnwapen dat kogels afvuurde met een snelheid van vijftien per seconde. Vanwege de krachtige geluiddemper waren de salvo's van de MP5 niet alleen dodelijk, maar ook griezelig stil. Het duurde even voordat Janson besefte waaraan het geluid hem deed denken: het fladderende geluid van een kaartspel dat wordt geschud. Doden zou niet zo mogen klinken, dacht Janson. Die soundtrack was te mager voor zo'n heftige operatie.


    Nu heerste er een merkwaardige stilte. Toen het schemerige halfduister terugkeerde, zetten Janson en Katsaris hun zonnebrillen af. Het kale40watt-peertje aan het plafond was nog intact. De cipiers waren minder fortuinlijk geweest. De lijken lagen met armen en benen wijd op de grond alsof ze daar door de hollepuntskogels waren vastgenageld. Die hadden het werk gedaan waarvoor ze waren ontworpen en hun volledige kracht op de getroffen lichamen losgelaten. Ze waren diep in de lichamen doorgedrongen en hadden alle vitale organen op hun weg vernietigd. Toen Janson wat dichterbij kwam, zag hij dat sommige manschappen al waren gestorven voordat ze kans hadden gezien de veiligheidspal van hun MI6 op vuren te zetten.


    Bewoog er nog iemand? Het duurde even voordat hij het zag. Over de grond schoof de jongen die het onthutsende partijtje met dertien kaarten had gespeeld, de man die naar de betonnen schap had opgekeken. Zijn middenrif was rood en glibberig, maar hij had zijn armen uitgestrekt naar de revolver van de levenloze soldaat naast hem.


    Janson vuurde nog een salvo met zijn HK af. Het kaartspel des doods werd nog een keer geschud en de jongeman bleef stil liggen.


    De kerker leek wel een abattoir en was vervuld van de machtige, misselijkmakende stank van bloed en de inhoud van opengerukte darmen. Janson kende die stank maar al te goed. Het was de stank van het leven als het leven eenmaal was genomen.


    O, jezus. O, mijn god. Dit was niets meer of minder dan een bloedbad, pure slachting. Was dit zijn werk? Was dit wie hij was? De woorden van een oud functioneringsrapport keerden terug in zijn geheugen om de spot met hem te drijven. Was hij inderdaad 'in zijn element'? En weer moest hij aan een van zijn ontslaggesprekken denken.


    Jij hebt geen hart, Janson. Daarom doe je wat je doet. Daarom ben je goddomme wie je bent.


    Misschien. En misschien ben ik niet degene voor wie je me houdt.


    Jij zegt dat moorden je misselijk maakt. Ik zal je iets vertellen wat je ooit zelf zult ontdekken: het is de enige manier waarop je ooit zult voelen dat je leeft.


    Wat voor iemand moet doden om te voelen dat hij leeft?


    Wat voor iemand was hij eigenlijk?


    Hij voelde iets heets en zuurs in zijn keel opwellen. Was hij het kwijt? Was hij dusdanig veranderd dat hij ongeschikt was voor de taak die hij op zich had genomen? Misschien kwam het domweg doordat hij te lang uit de running was geweest en was het benodigde eelt week geworden.


    Hij wilde overgeven. Hij wist ook dat hij dat niet zou doen. Niet ten overstaan van Theo, zijn geliefde protégé. Niet halverwege een operatie. Niet nu. Hij zou zijn lichaam die lichtzinnigheid niet toestaan.


    Een koele, verwijtende stem in zijn achterhoofd nam het over. Hun slachtoffers waren tenslotte soldaten. Ze wisten dat hun leven geofferd kon worden. Ze hoorden bij een terreurorganisatie die een internationale beroemdheid gevangen had genomen en hadden plechtig gezworen hem te zullen executeren. Door een burger te bewaken die ten onrechte gevangen werd gehouden, hadden ze zichzelf in de vuurlinie geplaatst. Ze hadden stuk voor stuk hun leven in handen gelegd van Ahmad Tabari, de Kalief. Janson had hen alleen maar aan hun woord gehouden.


    'Kom mee,' riep Janson naar Katsaris. Hij kon de rechtvaardigingen in zijn hoofd repeteren, hij erkende dat ze niet helemaal ongeldig waren, en toch maakte geen enkel excuus de slachting in zijn ogen ook maar enigszins draaglijker.


    Zijn eigen gevoel van weerzin was de enige troost. Als je zulk geweld onaangedaan kon bezien, was je een terrorist, een extremist, een fanaat - een soort die hij zijn hele leven had bevochten. Een soort waarin hijzelf vreesde op zijn manier te zullen veranderen. Wat hij ook deed, het feit dat hij zijn handelingen niet zonder weerzin kon volgen, wees erop dat hij nog geen monster was.


    Hij kwam vlug van de betonnen schap af en ging naar Katsaris bij de plaatijzeren poort naar de kerker van de gouverneur-generaal. Hij zag dat Katsaris' schoenzolen evenals de zijne onder het bloed zaten en wendde vlug zijn hoofd af.


    'De eer is aan mij,' zei Katsaris. Hij had een grote, antiek ogende sleutelring die hij van een van de dode cipiers had gepakt.


    Drie sleutels. Drie grendels. De deur zwaaide open en het tweetal betrad een smalle, donkere ruimte. Het rook er bedompt en ongeventileerd, en de lucht was zwaar van de geur van ziekte en zweet. 'Ranzig' was nog te zwak uitgedrukt. Buiten het schijnsel van het plafondpeertje in de cipiersruimte was er amper licht en ze konden nauwelijks iets onderscheiden.


    Katsaris schakelde zijn zaklantaarn van infrarood op gewoon licht. De krachtige bundel doorkliefde de duisternis.


    Ze bleven staan en spitsten hun oren.


    Ergens in het halfduister hoorden ze iemand ademhalen.


    De smalle gang werd iets breder, en toen zagen ze hoe de twee eeuwen oude kerker in elkaar zat. Hij bestond uit een rij dikke, ijzeren zuilen op maar zo'n honderdtwintig centimeter van de stenen muren. Om de tweeënhalve meter verdeelde een muur van natuursteen en cement de ruimte in een lange rij cellen. Ramen waren er niet en er was geen lichtbron. In nissen in de stenen scheidingswanden stonden petroleumlampen die voor licht hadden gezorgd toen de kerker voor het laatst in gebruik was geweest.


    Janson huiverde toen hij aan de verschrikkingen van voorbije tijden dacht. Door wat voor misdrijven belandden mensen in de kerker van de gouverneur-generaal? Niet voor het doorsneegeweld van de ene dorpeling tegenover de andere. De traditionele dorpshoofden werden aangemoedigd om daartegen op te treden zoals ze dat altijd hadden gedaan. Ze kregen alleen af en toe een aanmaning om 'beschaafd' te zijn met hun straffen. Nee, Janson wist wel dat degenen die in de koloniale kerkers belandden rebellen waren geweest, lieden die zich hadden verzet tegen de overheersing door buitenlanders, die geloofden dat de inboorlingen misschien wel in staat waren hun eigen boontjes te doppen, zonder dat ze door de Hollandse overheersers onder de duim werden gehouden.


    En nu had een nieuwe lichting muiters zich van de kerker meester gemaakt. Ze wilden hem, net als zoveel opstandelingen, niet afbreken maar voor hun eigen doeleinden gebruiken. De waarheid was zowel bitter als onloochenbaar: degenen die de Bastille bestormden vonden wel weer een manier om hem te gebruiken.


    De ruimte achter de tralies was in duisternis gehuld. Katsaris liet zijn lichtbundel langs de hoeken van de kooien dwalen tot ze hem zagen.


    Een man.


    Een man die niet blij leek met hun komst. Hij had zich bevend van angst plat tegen de muur van zijn cel gedrukt. Toen het licht op hem viel, liet hij zich op de grond zakken en dook als een doodsbang dier in elkaar in de hoop dat hij zichzelf onzichtbaar kon maken.


    'Peter Novak?' vroeg Janson zacht.


    De man begroef zijn gezicht in zijn armen als een kind dat gelooft dat het niet gezien kan worden als het zelf niets kan zien.


    Opeens begreep Janson het: hoe zag hij er zelf uit met zijn zwartgeverfde gezicht, gevechtstenue en schoenen die bloedsporen trokken? Als een verlosser, of als de vijand?


    Katsaris' lichtbundel bleef op de angstige man rusten. Janson zag het ongerijmd modieuze overhemd van popeline, dat niet stijf stond van het stijfsel van een Franse wasserij, maar van het vuil en het aangekoekte bloed.


    Janson haalde diep adem en sprak de woorden waarvan hij ooit alleen maar had gedroomd.


    'Meneer Novak. Mijn naam is Paul Janson. U hebt ooit mijn leven gered. Ik ben hier voor een wederdienst.'


    -7-


    Een paar lange ogenblikken bleef de man roerloos zitten. Daarna hief hij zijn gezicht op en keek, nog steeds gehurkt, recht in het licht. Katsaris wendde zijn zaklantaarn vlug af om hem niet te verblinden.


    Janson was wel verblind.


    Vlak voor hem zag hij het gezicht dat in talloze tijdschriften en io 6 kranten had geprijkt. Een gezicht dat even geliefd was als dat van de paus, misschien wel meer in dit seculiere tijdperk. De dikke bos haar die over zijn voorhoofd hing was nog steeds meer zwart dan grijs. De hoge, bijna Aziatische jukbeenderen. Peter Novak. Winnaar van de Nobelprijs van vorig jaar. De grootste weldoener die de wereld ooit had gekend.


    Juist de vertrouwdheid van zijn voorkomen maakte Novaks toestand des te schokkender. De huid onder zijn ogen was donker, bijna paars. Zijn ogen, die ooit zo vastberaden hadden gestaan, waren nu vervuld van doodsangst. De man hees zich onzeker overeind en Janson zag de kleine sidderingen die zijn lichaam in hun greep hadden. Novaks handen beefden; zelfs zijn donkere wenkbrauwen trilden.


    Janson kende dat beeld. Zo zag iemand eruit die de hoop had opgegeven. Hij wist dat omdat hij er ooit zelf zo had uitgezien. Baaqlina. Een stoffig plaatsje in Libanon. En de mensen die hem gevangen hadden genomen waren door de haat veranderd in iets wat niet helemaal menselijk meer was. Hij zou die bikkelharde ogen en harten nooit vergeten. Baaqlina. Daar zou hij aan zijn eind komen. Hij was nog nooit ergens zo overtuigd van geweest. Uiteindelijk was hij door tussenkomst van de Liberty Foundation als vrij man vertrokken. Was er geld aan te pas gekomen? Hij had het nooit weten te achterhalen. Maar zelfs na zijn bevrijding had hij zich een hele poos afgevraagd of zijn lot werkelijk was afgewend of alleen maar uitgesteld. Die gedachten en gevoelens waren hoogst irrationeel en Janson had ze nooit met iemand gedeeld. Maar misschien zou het ooit zover komen dat hij ze aan Peter Novak zou toevertrouwen. Novak zou inzien dat anderen hetzelfde hadden doorgemaakt als hij en misschien zou het iets van troost bieden. Dat was hij Novak minstens verschuldigd. Nee, hij was Novak alles verschuldigd. Net als duizenden, zo niet miljoenen anderen. Peter Novak was de hele wereld af gereisd om een eind aan bloedige conflicten te maken. Nu had iemand hém een bloedig conflict bezorgd. Iemand die de rekening zou betalen.


    Janson kreeg een warm gevoel voor Peter Novak en tegelijkertijd voelde hij een intense woede jegens degenen die hem zo hadden vernederd. Janson was een groot deel van zijn leven op de vlucht geweest voor zulke gevoelens. Hij had de reputatie koel en beheerst te zijn, evenwichtig, emotioneel gereserveerd. Ze hadden hem de bijnaam 'de machine' gegeven. Zijn temperament maakte dat sommige mensen zich slecht op hun gemak voelden. Bij anderen zorgde het voor duurzaam vertrouwen. Maar Janson wist dat hij niet van steen was. Hij was alleen goed in verbergen. Hij gaf zelden blijk van angst, omdat zijn angst te groot was. Hij sloeg zijn emoties op, omdat ze anders te heet zouden branden. Des te meer na de bomexplosie in Caligo, na het verlies van het enige dat zijn leven betekenis had gegeven. Het viel niet mee om lief te hebben als je zag hoe makkelijk die liefde kon worden afgepakt. Het viel niet mee om te vertrouwen als je zag hoe makkelijk dat vertrouwen geschonden kon worden. Ooit, tientallen jaren geleden, was er iemand die hij meer had bewonderd dan wie ook. En die man had hem verraden. Niet alleen hem; die man had de mensheid verraden.


    Helene had hem ooit gezegd dat hij een zoeker was. De zoektocht is voorbij, had hij geantwoord. Ik heb jou gevonden. Teder had hij haar voorhoofd, ogen, neus, lippen en hals gekust. Maar ze had iets anders bedoeld. Ze bedoelde dat hij naar betekenis zocht, naar iets dat of iemand die groter was dan hij. Iemand als Peter Novak, veronderstelde hij nu.


    Peter Novak was, aan zijn blik te oordelen, een wrak. Een menselijk wrak, maar ook een heilige. Hij had een briljant econoom kunnen worden en een aantal van zijn theoretische essays werd alom geciteerd. Hij had de Midas van de eenentwintigste eeuw kunnen worden, een verwende playboy, een reïncarnatie van sjah Jahan, de mogulkeizer die de Taj Mahal had gebouwd. Maar hij had maar één interesse: de wereld beter achterlaten dan hij hem had aangetroffen toen hij werd geboren op het slagveld van de Tweede Wereldoorlog.


    'We komen u halen,' zei Janson.


    Peter Novak deed een aarzelend stapje bij de stenen muur vandaan en trok zijn schouders naar achteren alsof hij zijn longen volzoog. Zelfs spreken leek hem enorme moeite te kosten.


    'Jullie komen me halen,' echode Novak. De woorden klonken dik en kwakerig. Misschien waren het de eerste die hij in dagen uitbracht.


    Wat hadden ze met hem gedaan? Hadden ze zijn lichaam gebroken of zijn geest? Janson wist uit ervaring dat het lichaam er sneller bovenop zou komen. Novaks ademhaling duidde erop dat hij longontsteking had, een vochtophoping in de longen als gevolg van het inademen van de bedompte, ongeventileerde, met sporen gevulde lucht in de kerker. Maar tegelijkertijd schenen de woorden die hij vervolgens sprak grotendeels onsamenhangend.


    'Jullie werken voor hém,' zei Novak. 'Natuurlijk. Hij zegt dat er maar één kan zijn! Hij weet dat hij niet te stuiten zal zijn als ik uit de weg ben geruimd.' De woorden hadden een nadruk die de plaats van het gezonde verstand innam.


    'Wij werken voor u,' zei Janson. 'We komen u halen.'


    Er verscheen een verbijsterde blik in de schichtige ogen van de beroemde man. 'Jullie kunnen hem niet tegenhouden!'


    'Over wie hebt u het?'


    'Peter Novak!'


    'U bent Peter Novak.'


    'Ja! Natuurlijk!' Hij sloeg zijn armen om zijn borst om zichzelf staande te houden, als een diplomaat op een officiële bijeenkomst.


    Was hij gek geworden?


    'We komen voor u,' herhaalde Janson, terwijl Katsaris keek welke sleutel op het traliehek van Peter Novaks cel paste. Het hek zwaaide open. Eerst kwam Novak niet in beweging. Jansons bestudeerde zijn pupillen, op zoek naar tekenen van drogering. Hij kwam tot de slotsom dat de enige drug die ze hem hadden toegediend het trauma van de gevangenschap was. De man had drie dagen in het donker gezeten. Ongetwijfeld hadden ze hem wel te drinken en te eten gegeven, maar geen hoop.


    Janson herkende het syndroom, hij herkende de symptomen van posttraumatische stress. In dat stoffige Libanese plaatsje was hij er zelf niet helemaal aan ontkomen. Je zou verwachten dat gijzelaars op hun knieën zouden zakken van dankbaarheid, of hun verlossers zouden omhelzen zoals in een film. In werkelijkheid ging het zelden zo.


    Katsaris wierp Janson een gejaagde blik toe en tikte op zijn Breitling. Iedere extra minuut vergrootte het risico.


    'Kunt u lopen?' vroeg Janson. Het klonk scherper dan hij bedoelde.


    Het duurde even voordat Novak reageerde. 'Ja,' zei hij. 'Ik denk het wel.'


    'Dan moeten we nu weg.'


    'Nee,' zei Peter Novak.


    'Alstublieft. We kunnen niet wachten.' Naar alle waarschijnlijkheid leed Novak aan de gebruikelijke verwarring en desoriëntatie van een gevangene die net wordt vrijgelaten. Maar kon er iets meer zijn? Had het Stockholm-syndroom soms postgevat? Was Novak misschien misleid door de beroemde reikwijdte van zijn morele sympathieën?


    'Nee... Er is nog iemand!' fluisterde hij.


    'Waar hebt u het over?' onderbrak Katsaris.


    'Er is hier nog iemand.' Hij hoestte. 'Nog een gevangene.'


    'Wie?' drong Katsaris aan.


    'Een Amerikaanse,' zei hij met een gebaar naar de cel aan het eind van de gang. 'Ik ga niet weg zonder haar.'


    'Uitgesloten!' zei Katsaris.


    'Als jullie haar hier laten, maken ze haar dood. Dan maken ze haar meteen dood!' De ogen van de filantroop stonden smekend en vervolgens gebiedend. Hij schraapte zijn keel, likte langs zijn gebarsten lippen en haalde nog eens diep adem. 'Dat wil ik niet op mijn geweten hebben.' Zijn Engels was verzorgd en precies, met slechts een spoor van een Hongaarse tongval. Hij haalde nog eens moeizaam adem. 'Jullie hoeven het ook niet op je geweten te hebben.'


    Janson besefte dat de gevangene zich stukje bij beetje herstelde en weer zichzelf werd. Novaks doordringende, donkere ogen herinnerden Janson eraan dat hij geen gewoon mens was. Hij was een geboren aristocraat die gewend was de lakens uit te delen. Dat was zijn gave, en die gebruikte hij voor buitengewoon liefdadige doeleinden.


    Janson bestudeerde Novaks kalme blik. 'En als dat niet kan...'


    'Dan zullen jullie mij ook hier moeten laten.' Het klonk haperend, maar was niet voor tweeërlei uitleg vatbaar.


    Janson staarde hem ongelovig aan.


    Novaks gezicht vertoonde een zenuwtrek voordat hij weer iets zei. 'Ik betwijfel of jullie reddingsplan voorziet in een tegenstribbelende gijzelaar.'


    Het was duidelijk dat zijn hersens nog prima functioneerden. Hij had de troefkaart direct uitgespeeld en had Janson duidelijk gemaakt dat er geen discussie mogelijk was.


    Janson en Katsaris wisselden een blik van verstandhouding. 'Theo,' zei Janson zacht. 'Ga haar halen.'


    Katsaris knikte met tegenzin. Toen verstijfden ze allebei.


    Dat geluid.


    Het schrapen van ijzer op steen.


    Ze kenden dat geluid. Het kwam van het ijzeren hek dat ze hadden opengemaakt om hier beneden te komen.


    Janson moest denken aan de hoopvolle uitroep van de soldaat: Theyilai!


    De bezoeker die werd verwacht, de man die de soldaten hun thee zou brengen.


    Janson en Theo haastten zich uit de kerker naar de met bloed doordrenkte belendende ruimte, waar ze het gerinkel van een sleutelbos hoorden. Vervolgens zagen ze een dienblad met een theepot van geslagen metaal en een paar stapels kleikommetjes in beeld komen.


    Hij zag de handen die het dienblad vasthielden. Het waren opvallend kleine handen. En vervolgens de man, die helemaal geen man was.


    Het was een jongetje. Janson schatte hem op een jaar of acht. Grote ogen, mokkakleurige huid, kort zwart haar. Hij droeg alleen een blauwe, korte broek. De slippers onder zijn dunne kuiten zagen er te groot uit en gaven hem iets van een jong hondje. De jongen had zijn ogen op de volgende tree gericht. Hij was verantwoordelijk voor een belangrijke taak en hij moest zijn voeten zo voorzichtig mogelijk neerzetten. Er mocht niets vallen. Hij mocht niets morsen.


    Hij was op tweederde van de trap naar beneden toen iets hem deed stilstaan. Misschien had de lucht hem gewaarschuwd dat er iets niet klopte. Of de stilte.


    De jongen draaide zich om en bekeek de slachting - de cipiers die languit in een plas stollend bloed lagen - en Janson hoorde zijn adem stokken. Onwillekeurig liet het jongetje het blad uit zijn handen vallen. Zijn kostbare dienblad. Het dienblad dat de cipiers zo dankbaar en vrolijk zouden hebben verwelkomd. Het rolde als een hoepel van de trap, de kommetjes vielen stuk op de treden onder hem en de theepot golfde dampend leeg aan zijn voeten. Janson zag het allemaal in slow motion.


    Alles viel, alles vloeide, net zoals er bloed zou vloeien.


    Janson wist precies wat hij moest doen. Als ze er geen stokje voor staken, zou de jongen ervandoor gaan en alarm slaan. Wat hem te doen stond was betreurenswaardig, maar onontkoombaar. Een alternatief was er niet. In een vloeiende beweging richtte hij de gedempte HK op de jongen.


    De jongen keek hem met grote angstogen aan.


    Een achtjarig jongetje met een mond die openhing. Een onschuldige die geen zeggenschap had over wat er in zijn leven gebeurde.


    Geen soldaat. Geen samenzweerder. Geen rebel. Niet betrokken.


    Een jongetje. Gewapend met - ja, met wat? Een pot hete muntthee?


    Het maakte niet uit. De handboeken hadden een naam voor zo iemand: betrokken niet-strijder. Janson wist wat hem te doen stond.


    Maar zijn hand niet. Zijn hand weigerde dienst. Zijn vinger wilde de trekker niet overhalen.


    Janson bleef stokstijf staan, zo roerloos als hij van zijn leven nog niet had gestaan, al tuimelden zijn gedachten over elkaar. Zijn weerzin tegen slachtoffers van het 'standaard strategisch protocol' werd allesoverheersend en verlamde hem.


    De jongen draaide zich om en repte zich met twee treden tegelijk de trap op om zich weer in veiligheid te brengen.


    Maar zijn veiligheid was hun doodvonnis! De verwijten overspoelden Janson als lava. Twee seconden sentiment hadden de hele operatie op het spel gezet.


    De jongen ging alarm slaan. Door hem in leven te laten had Janson Peter Novaks doodvonnis getekend. En dat van Theo Katsaris. En dat van hemzelf. En waarschijnlijk ook dat van de andere deelnemers aan de operatie.


    Hij had een onhoudbare, onvergeeflijke, onverdedigbare fout gemaakt. Nu was hij feitelijk een moordenaar. En van veel meer dan een kind. Verbijsterd keek hij van Novak naar Katsaris. Iemand die hij meer bewonderde dan wie ook, en iemand van wie hij hield als van een zoon. De operatie was voorbij. Gesaboteerd door een willekeurige kracht die hij nooit kon hebben voorzien. Door hemzelf.


    Hij zag Katsaris in een flits voorbijschieten, hij zag Katsaris' voetstappen in het bloed. Springend over lijken en stoelen had hij de kortste weg naar het trappenhuis genomen. De jongen moest op minder dan een armlengte van de deur naar de gang zijn geweest toen Katsaris hem een gedempte kogel in het hart schoot. Ook nadat de vlam uit de loop was geschoten, bleef Katsaris in exact dezelfde vuurpositie staan met één hand op zijn schiethand om die stil te houden - de positie van iemand die het zich niet kon veroorloven te missen. De positie van een soldaat die op iemand schoot die niet terug kon schieten, maar wiens overleving op zich levensgevaarlijk was.


    Jansons zicht werd even mistig en toen het weer helder werd, zag hij het lichaam van de jongen een salto mortale van de stenen treden maken.


    En vervolgens bleef het op de onderste trede liggen, als een lappenpop die achteloos was weggegooid.


    Janson deed een stap dichterbij en zag dat het hoofd van de jongen op het metalen dienblad lag dat hij daarnet nog zo trots had gedragen. Om zijn zachte kinderlippen vormde zich een slijmbelletje.


    Jansons hart bonsde traag en krachtig. Hij werd niet goed van zichzelf en van wat hij bijna had laten gebeuren, en tegelijkertijd van wat er had moeten gebeuren. Van de verkwisting van het enige wat ertoe deed op deze wereld: menselijk leven. De Derek Collinses van de wereld zouden het nooit begrijpen. Hij herinnerde zich weer waarom hij ontslag had genomen. Dit soort beslissingen moesten genomen worden, dat erkende hij. Hij had niet langer degene willen zijn die ze moest nemen.


    Katsaris keek hem aan met grote vraagtekens in zijn ogen. Waarom was hij verstijfd? Wat was er in hem gevaren?


    Hij voelde zich merkwaardig genoeg geroerd omdat Katsaris eerder verbijsterd dan verwijtend keek. Katsaris had razend op hem moeten zijn, net zoals Janson woest was op zichzelf. Alleen de genegenheid van een soldaat voor zijn mentor had de verontwaardiging kunnen omzetten in zuiver, verbijsterd ongeloof.


    'We moeten hier weg,' zei Janson.


    Katsaris gebaarde naar de trap, de ontsnappingsroute van het herziene plan.


    Maar Janson had die plannen ontworpen en wist wanneer ze in het belang van de operatie moesten worden aangepast. 'Dat is nu te gevaarlijk. We zullen een andere uitweg moeten vinden.'


    Zou Katsaris nog wel vertrouwen in hem hebben? Een operatie zonder bevelhebber was een recept voor een fiasco. Hij moest laten zien dat hij heer en meester over de situatie was.


    'Eerst het belangrijkste. De Amerikaanse halen,' zei hij.


    Twee minuten later was Katsaris bezig met het slot van het tweede ijzeren hek, terwijl Novak en Janson toekeken. Het hek ging knarsend open.


    Het licht van de zaklantaarn speelde over geklit haar dat ooit blond was geweest.


    'Doe me alsjeblieft geen pijn,' jammerde de vrouw die ineengedoken in haar cel zat. 'Alsjeblieft, doe me geen pijn!'


    'We gaan je alleen maar naar huis brengen,' zei Theo en hij richtte de bundel zo dat hij kon zien hoe ze er lichamelijk aan toe was.


    Het was Donna Hedderman, de antropologiestudente. Janson herkende haar gezicht. Toen het KBF het Steenpaleis had ingenomen, hadden ze de Amerikaanse blijkbaar ook in deze kerker opgesloten. Ze hadden waarschijnlijk geredeneerd dat twee belangrijke gevangenen makkelijker op één plek te bewaken waren.


    Donna Hedderman had zware botten, een brede neus en ronde wangen. Ooit was ze zwaargebouwd geweest, en zelfs na haar zeventig dagen gevangenschap was ze nog niet mager. Evenals andere zichzelf respecterende terreurorganisaties zorgde het KBF er wel voor dat zijn gevangenen goed te eten kregen. De redenering op zich was wreed. Een gevangene die verzwakte door ondervoeding kon ziek worden en doodgaan. Aan ziekte doodgaan betekende ontsnappen aan de macht van het KBF. Een gevangene die stierf, konden ze niet executeren.


    Niettemin was Donna Hedderman door een hel gegaan. Dat zag je wel aan haar bleke, slappe vlees, haar verwarde, verklitte haar en haar starende blik. Janson had foto's van haar gezien bij krantenberichten over haar ontvoering. Op die foto's uit gelukkiger tijden was ze rond, stralend en bijna cherubijns. 'Bruisend' was een gevleugeld adjectief. Maar de lange weken van gevangenschap hadden dat allemaal ondermijnd. In een bespottelijk communiqué van het KBF was ze een agente van de Amerikaanse inlichtingendienst genoemd. In werkelijkheid had ze linkse sympathieën die een dergelijke broodwinning onmogelijk maakten. Ze had juist uitzonderlijk veel medeleven met de hachelijke toestand van de Kagama getoond, maar aan de andere kant had het KBF minachting voor sympathie als zijnde een niet-revolutionair sentiment. Sympathie was een belemmering voor angst, en angst had de Kalief juist het hoogst in zijn vaandel.


    Er viel een lange stilte. 'Voor wie werken jullie?' vroeg ze met haperende stem.


    'We werken voor meneer Novak,' zei Janson. Hij wierp Novak van opzij een blik toe.


    Na een korte aarzeling knikte Novak. 'Ja,' zei hij. 'Het zijn onze vrienden.'


    Donna Hedderman krabbelde overeind en liep naar het open hek. Ze had gezwollen enkels van het vocht, waardoor ze onvast ter been was.


    Janson overlegde zachtjes met Katsaris. 'Er is een andere weg, en die lijkt me nu de beste gok. Maar we moeten onze krachten bundelen. We hebben elk zo'n dertig gram semtex bij onze spullen. We zullen alles nodig hebben.' Een plakje semtex en een ontsteking waren onderdeel van de standaarduitrusting van Special Operations voor opdrachten in onzekere situaties.


    Katsaris keek hem eens goed aan en knikte. Jansons stem en zijn specifieke instructies waren om wat voor reden dan ook geruststellend. Janson was het niet boven het hoofd gegroeid. Of anders misschien maar even. Janson was nog steeds Janson.


    'Petroleumlampen.' Janson gebaarde naar de lantaarns. 'Voordat ze hier elektriciteit kregen, moeten die de belangrijkste lichtbron zijn geweest. Het huis van de gouverneur-generaal moet een petroleumtank in de kelder hebben gehad, die ze van buitenaf vulden. Hij wilde vast niet zonder komen te zitten.'


    'Misschien hebben ze die wel gesloopt,' zei Katsaris. 'En het gat met cement gevuld.'


    'Kan. Maar het is waarschijnlijker dat ze hem gewoon hebben laten roesten. De oppervlakte onder het gebouw is gigantisch. Ze zullen niet om ruimte verlegen hebben gezeten.'


    'Gigantisch, dat kun je wel zeggen. Hoe moeten we die tank vinden?'


    'Op de blauwdruk staat een tank op pakweg tweehonderd meter naar binnen vanaf de noordwestelijke walmuur. Ik besefte niet waarvoor hij was, maar nu ligt het voor de hand.'


    'Dat is een heel eind,' zei Katsaris. 'Haalt die vrouw dat?'


    Donna Hedderman hield zich staande aan de ijzeren tralies. Het was duidelijk dat de periode van betrekkelijke immobiliteit haar spieren had verzwakt en haar nog altijd aanzienlijke omvang bezorgde ze heel wat werk.


    Novak keek naar haar en wendde gegeneerd zijn hoofd af. Janson begreep het soort relatie dat zich tussen de twee doodsbange gevangenen had ontwikkeld, die elkaar misschien niet konden zien, maar wel konden communiceren door via buizen te fluisteren, codes op metalen tralies te tikken of briefjes door te geven die met vuil op stukjes textiel of papier waren geschreven.


    'Ga jij maar snel vooruit, Theo. Geef een seintje als je hem hebt gevonden; dan kom ik met de rest.'


    Er verstreken drie minuten voordat Katsaris triomfantelijk in zijn oortelefoontje zei: 'Gevonden!'.


    Janson keek op zijn horloge: verder uitstel was gevaarlijk. Wanneer kon het volgende contingent cipiers komen om de dienstdoende ploeg af te lossen? Wanneer zou de volgende keer zijn dat ze het schrapende geluid van het ijzeren hek op de stenen overloop hoorden?


    Hij ging Peter Novak en Donna Hedderman voor door de bedompte onderaardse gang naar de oude petroleumtank. Hedderman hield Janson vast aan zijn arm, maar zelfs zo kon ze zich maar langzaam en pijnlijk voortbewegen. Die kaarten zou hij niet gekozen hebben, maar ze waren hem wel gedeeld.


    De tank, die duidelijk langdurig verwaarloosd was, had een ijzeren deur met loden flenzen om hem goed afgesloten te houden.


    'We hebben geen tijd,' zei Janson. 'We trappen dat klereding in. De scharnieren roesten er toch al af. Ze hebben alleen een beetje hulp nodig. Hij sprong op de deur af en bracht zijn voet omhoog. Als de deur niet meegaf, zou het er slecht uitzien voor zijn botten. Maar hij gaf wel mee en bezweek in een wolk van stof en roestvlokken.


    Janson hoestte. 'Kom op met je semtex,' zei hij.


    Janson liep door wat ooit een opslagtank voor petroleum was geweest. Er hing nog steeds een vettige geur in de met koper beklede ruimte. Het vulgat werd bijna aan het oog onttrokken door een hard geworden, teerachtig residu dat de wanden bedekte - ongerechtigheden in de petroleum die na tientallen jaren onbruik waren achtergebleven.


    Hij sloeg met de kolf van zijn HK tegen de buitenwand en hoorde de holle galm van de koperen bekleding. Daar moest hij zijn. Waarschijnlijk stak de tank ruim een meter boven de grond uit, tenzij de hoogte mettertijd minder was geworden.


    Katsaris kneedde de ivoorkleurige stopverf, ongeveer ter grootte van een plakje kauwgum, om het roestige ijzeren spongat en duwde er twee ragfijne zilverachtige draadjes in. Het andere uiteinde van de draadjes zat aan een rond lithiumbatterijtje dat wel iets weg had van het type dat in veel horloges en gehoorapparaten wordt gebruikt. Het batterijtje hing wat laag en Katsaris besloot om het in de semtex te drukken om het te stabiliseren.


    Terwijl hij bezig was, bereidde Janson zijn eigen plak semtex voor. Daarna dacht hij even na om de beste positie van de tweede explosie te bepalen. De locatie van de plasticbommen was van cruciaal belang voor het gewenste resultaat en een mislukking konden ze zich niet veroorloven. Tot nu toe waren ze beschermd door de isolatie van de kerker: de lagen steen die deze afschermden van de rest van de noordvleugel. Het was er wild aan toegegaan, maar er zou geen enkel geluid zijn doorgedrongen tot mensen die niet tot de slachtoffers behoorden. Maar een geruisloze aftocht was er niet bij. Sterker nog, de naschok van de explosie zou vrijwel direct door het hele Steenpaleis sidderen en iedereen in het immense complex wakker maken. De rebellen zouden niet hoeven te gissen naar de locatie van de ontploffing en waar ze soldaten heen moesten sturen. De vluchtroute mocht geen hindernissen hebben, anders zou al hun moeite voor niets zijn geweest.


    Janson drukte zijn dertig gram semtex in de hoek van de verste wand op de plek waar die overging in de bolle bovenkant van de met koper beklede tank, een meter boven de klont van Katsaris.


    Hij viel eraf en Janson had hem te pakken voordat hij de grond raakte. De ivoorkleurige stopverf wilde niet hechten op de vettige ondergrond.


    Wat nu? Hij haalde zijn gevechtsmes te voorschijn en krabde de taaie aanslag van de hoek van de tank. Het lemmet was weldra vernield, maar zijn zaklantaarntje scheen op een stukje glanzend, schoongekrabd metaal.


    Hij drukte de schone kant van de plak semtex op de plek. Hij bleef zitten, maar aarzelend, alsof hij ieder moment kon vallen.


    'Wegwezen!' riep Janson.


    Theo en hij verlieten de tank en Janson wierp een laatste blik over zijn schouder om te zien of de semtex nog op zijn plaats zat. Het tweetal voegde zich bij de gijzelaars om een hoek van de gang en drukte gelijktijdig op de frequentieontsteking die de batterijen in werking zette.


    De explosie was oorverdovend en de naklap ging tekeer als een enorme verzameling subwoofers van 40.000 watt. De schokgolven sidderden door hun vlees en zelfs hun ogen trilden in hun kassen. Witte rook wolkte naar binnen en voerde de bekende salpetergeur van kneedbommen met zich mee, plus nog iets anders: de hartige frisheid van de zeewind. Ze hadden een vluchtweg uit het complex.


    Als ze zo ver zouden komen.


    -8-


    Hoelang zou het duren voordat de strijdkrachten van het KBF volledig gemobiliseerd waren? Honderdtwintig seconden? Minder? Hoeveel bewakers hadden er dienst? Hoeveel van hen stonden langs de borstwering?


    Ze zouden er gauw genoeg achter komen. Een gedeelte van de zware stenen muur was door de explosie weggeslagen en dikke, metalen platen met scherpe punten lagen overal verspreid. Maar Theo's zaklantaarntje bevestigde wat de vochtige zeelucht had beloofd: de opening was breed genoeg om er met wat sjorren en duwen doorheen te klauteren en buiten het complex te komen. Katsaris ging voor. Janson zou het laatst gaan. Samen zouden ze de verzwakte gevangenen helpen om over het puin naar het omringende terrein te komen.


    Tachtig seconden later was het viertal buiten. De zeewind was sterker geworden en de nachtelijke lucht was helderder dan eerst. Het wolkendek begon gaten te vertonen. Ze zagen sterren en een stukje van de maan.


    Op dat nachtelijke schijnsel zaten ze niet te wachten. Ze waren wel uit de kerker, maar niet vrij.


    Nog niet.


    Janson ging bij de rest tegen de kalkstenen muur staan om hun exacte positie te bepalen. De wind blies de hardnekkige bloedgeur van zijn slachtoffers en ook de vagere, dierlijke stank van de ongewassen gevangenen uit zijn neus.


    Het terrein aan de voet van de muur van het complex was in zeker opzicht veiliger dan verder weg. Hij zag dat de borstwering aan de zeekant wemelde van de gewapende manschappen, en een aantal zat achter zwaar geschut. Daarom was de borstwering ook gebouwd: om op korvetten en schoeners van rivaliserende koloniale mogendheden te schieten. Hoe verder ze zich van de muur begaven, des te minder dekking ze hadden.


    'Kunt u hollen?' vroeg hij aan Novak.


    'Een klein stukje?'


    'Een klein stukje maar,' zei hij geruststellend.


    'Ik zal mijn uiterste best doen,' antwoordde de miljardair even verbeten als vastberaden. Hij was in de zestig, was onder twijfelachtige omstandigheden gevangengehouden, maar als het op pure wilskracht aankwam zou hij het redden.


    Janson voelde zich gerustgesteld door zijn ijzeren vastberadenheid. Van Donna Hedderman was hij minder zeker. Ze leek hem het type dat ieder ogenblik een zenuwinzinking kon krijgen. En ze was te zwaar om over een schouder te slingeren.


    Hij legde een hand op haar arm. 'Hé,' zei hij. 'Niemand vraagt je iets te doen wat boven je macht gaat. Begrijp je dat?'


    Ze jammerde een beetje met smekende ogen. Een commando met een zwart gezicht bood geen geruststellende aanblik.


    'Ik wil dat je je concentreert, oké?' Hij wees naar een rotspunt vijftig meter verderop waar het schiereiland eindigde bij een loodrecht klif. Een laag, witgeverfd, afbladderend hekje liep langs de rand van het klif, meer een visuele afbakening dan een fysieke belemmering. 'Daar gaan we heen.'


    Om haar niet ongerust te maken trad hij niet in de details van het plan. Hij vertelde haar niet dat ze over de rand zouden gaan en langs touwen zouden abseilen naar een boot die tachtig meter lager in de schuimende branding lag te wachten.


    Katsaris en Novak sprintten naar de rotspunt op de stenen lip van het schiereiland. Janson, vertraagd door de gierend hijgende Amerikaanse, kwam achterop.


    In de grijstinten van de nacht leek het wel de rand van de wereld. Een rotsmassa van bleek gesteente en dan leegte, complete en absolute leegte.


    En die leegte was hun bestemming. Sterker nog, hun enige verlossing.


    Als ze er op tijd konden komen.


    'Zoek een verankering!' riep Janson naar Katsaris.


    Het klif bestond grotendeels uit gneis, een hard, metamorf gesteente dat was verweerd tot onregelmatige steile massa's. Vlak bij de rand waren een paar stevige rotspunten. Het zou veiliger en sneller zijn om die te gebruiken dan om bouten en pitons in spleten te slaan. Met trefzekere, snelle bewegingen sloeg Katsaris twee lussen om de grootste van de solide rotspunten. Daaronder maakte hij een lus van dubbel touw, die hij zekerde met een bovenhandse knoop. Als één touw het zou begeven - door schuren langs een scherp stuk steen of een verdwaalde kogel - zou het andere het nog houden. Janson had drooggecoat Beal-touw bij zich van 9,4 mm, dat enigszins elastisch was zodat de schok bij een val werd opgevangen. Het was compact touw, maar behoorlijk sterk.


    Terwijl Katsaris de verankering zekerde, hees Janson Novak snel in een klimharnas van genaaid nylon en controleerde of beenlussen en gordel goed vastgegespt waren. Dit moest een geïmproviseerde afdaling worden. Het werk zou worden gedaan door de uitrusting en niet door de afdaler. En de uitrusting kon niet al te volumineus zijn, want ze moesten het hebben van materiaal dat makkelijk te vervoeren was. Een achtvormige daler moest als abseilrem dienen. Het was een eenvoudig stuk glanzend metaal dat kleiner was dan een hand, met twee ringen aan weerskanten van de middenstam. De ene ring was groot, de andere klein. Geen bewegende delen. Hij was snel en makkelijk aan te brengen.


    Katsaris stak een lus van het touw door de grote ring en sloeg hem om de stam. De kleine ring haakte hij met een karabijnhaak aan Peter Novaks harnas. Het was een eenvoudig hulpmiddel, maar het zou voldoende frictie geven om de afdalingssnelheid in bedwang te houden.


    Van een hoektoren op de borstwering vuurde een wachtpost een lang salvo in hun richting af.


    Ze waren ontdekt.


    'Jezus, Janson, we hebben geen tijd meer!' riep Katsaris.


    Maar tijd kon hij kopen. Misschien een minuut, misschien iets minder.


    Janson haalde een verdovingsgranaat van zijn vest en wierp hem naar de wachttoren. Hij vloog met een boog door de lucht en kwam neer in het wachthokje.


    Tegelijkertijd wierp Janson het opgerolde touw over de rand van het klif. Hoe sneller Novak erachteraan ging, des te veiliger hij zou zijn; abseilen in één sprong was zijn enige kans.


    Helaas was de Kagama in de wachttoren snel en bedreven: hij greep de granaat en wierp hem op het nippertje weg. Het projectiel ontplofte in de lucht en de lichtflits belichtte de vier mensen op de rand van het klif alsof ze vanaf de wachttoren met een schijnwerper werden beschenen.


    'Wat nu?' vroeg Novak. 'Ik ben geen alpinist.'


    'Springen,' drong Katsaris aan. 'Nu!'


    'Je bent gek!' riep Novak, vervuld van afgrijzen en angst voor de zwarte leegte aan zijn voeten.


    Katsaris tilde de beroemde man zonder pardon van de grond, wierp hem over de rand van het klif en moest uitkijken dat hij zelf zijn evenwicht niet verloor.


    Het was weinig elegant, maar er zat niets anders op. De conditie van de filantroop was zo slecht dat hij zelfs de eenvoudigste aanwijzingen niet in zich kon opnemen, laat staan opvolgen. Een gereguleerde val was zijn enige kans. En de overhang van het klif betekende dat hij op veilige afstand van de rotswand zou afdalen.


    Janson hoorde het beheerste schuiven van het 9,4mm-touw door de achtvormige rem, dat bevestigde dat Novak met een gereguleerde snelheid naar de rotsen in de zee beneden zakte. Het steile klif was nu Novaks grootste bescherming tegen de schutters op de borstwering. Kogels konden alleen over hem heen schieten, maar konden hem niet raken. Novak hoefde alleen maar de zwaartekracht zijn werk laten doen.


    Het B-team dat in de boot aan de voet van het klif wachtte zou de rest doen.


    De overhang van het klif had het fort in de loop der eeuwen gevrijwaard tegen aanvallen vanuit zee, net zoals de klippen en ondiepten oorlogsschepen op veilige afstand hadden gehouden. De locatie van het fort was goed gekozen. En toch konden diezelfde elementen de indringers ook beschermen.


    Peter Novak was zo goed als thuis.


    Voor de anderen zou het niet zo eenvoudig zijn.


    Janson en Katsaris konden vrij makkelijk abseilen. Maar wat moesten ze met Donna Hedderman? Voor haar was er geen reserveharnas en extra remsysteem. Janson en Katsaris wierpen elkaar een lange blik van verstandhouding toe. Zonder woorden werden ze het eens over een plan dat ze in hun wanhoop stilzwijgend beraamden.


    Theo's gezicht sprak boekdelen toen hij een dubbele lus om een andere rotspunt bevestigde. Verrekte Amerikaanse! Maar ze konden haar onder geen beding achterlaten.


    Een salvo geweervuur deed een regen pijnlijke steentjes opspatten.


    Er was geen tijd te verliezen.


    Steeds meer wachtposten zouden hun maaiende vuur op de uitspringende rotspunt richten. Natuurlijk maakten duisternis en mist het richten moeilijk, want de salvo's waren min of meer lukraak en op veertig meter was dat onvoldoende voor een voltreffer. Maar de rebellen compenseerden het slechte zicht met louter kwantiteit. De kogels vlogen hen om de oren. Hoelang kon het duren voordat er een doel trof?


    'Maak je vast,' droeg Janson Katsaris op. Ondertussen sjorde Janson de vrouw in zijn eigen harnas. Het nylon trok strak om haar dijen en omvangrijke middel. Haastig bevestigde hij de acht. Na een onzachte duw was ze onderweg.


    Daardoor zat Janson zonder harnas en daler. Met zijn gezicht naar de verankering die Katsaris had gemaakt sloeg hij het touw tussen zijn benen, luste het om zijn linkerbil en over zijn heup, trok het vervolgens over zijn borst en om zijn hoofd naar zijn rechterschouder en vervolgens over zijn rug naar zijn linkerhand. Het touw zat nu in een s om zijn bovenlichaam. Hij zou sturen met zijn rechter- en remmen met zijn linkerhand. Als hij het touw met zijn handpalm omhoog vastgreep, kon hij het op zijn rug losser maken om harder te gaan en om zijn heup strak trekken om te vertragen. Zijn nylon kleding zou iets van bescherming bieden tegen brandwonden van het touw. Niettemin maakte hij zich geen illusies. Eén keer eerder had hij bij een oefening zo'n geïmproviseerde afdaling gemaakt. Het zou uitermate pijnlijk worden.


    'Werkt dat echt?' vroeg Katsaris sceptisch.


    'Zeker weten,' zei Janson. 'Ik heb het wel vaker gedaan.' En destijds had hij gehoopt dat het nooit meer nodig zou zijn.


    Een paar raspende salvo's teisterden het klif als een hagelbui van lood. De steen vlak bij hun voeten spatte uit elkaar; stukjes steen beten in Jansons gezicht. Er was geen tijd meer te verliezen.


    'Ik zit vast!' jammerde Donna Hedderman een meter of tien lager.


    'We zijn zo bij je!' riep Janson naar beneden, terwijl Katsaris en hij zich voorzichtig over de overhang lieten zakken. Het tweetal sloeg de benen omhoog zodat ze recht naar de steile rotswand wezen en ze omlaag konden 'lopen' waar dat mogelijk was. Voor Janson was het een helse afdaling. De nylon steun was sterk, maar bood geen verzachting als het koord in zijn vlees trok. De enige manier om de druk te verminderen was hogere eisen stellen aan zijn spieren, die toch al zeer deden.


    'Help!' De trillende stem van de vrouw echode tegen de steile wand.


    Ze troffen haar op eenderde van de afdaling en zagen wat er was gebeurd. Haar lange klittenhaar was verstrikt geraakt in de achtvormige abseilrem. Die eventualiteit hadden ze moeten voorzien. Katsaris trok een mes, zette zich af met zijn voeten en slingerde zich naar haar toe. Ze slaakte een gil die door merg en been ging. Met één jaap was het verstrikte haar weer los. Maar ze had nog meer en het kon nog eens gebeuren. Katsaris liet zijn remhand los en zette zijn autoblokkering in werking, een stuk nylon dat zich om het touw wikkelde en zijn verdere afdaling tegenhield.


    'Niet bewegen,' zei hij. Hij werkte zich dichter naar haar toe, greep handenvol haar en sneed het af zonder acht te slaan op haar luidruchtige protestkreten. Als kapsel was het weinig elegant; als veiligheidsmaatregel was het een juweeltje.


    Janson moest zijn uiterste best doen om de rest bij te houden en zijn tanden op elkaar klemmen als de spanning door het koord trok. Nu eens trok het zo strak als een wurgslang om zijn borst en benam het hem de adem; dan weer trok het diep in zijn bilspieren. Hij nam aan dat geïmproviseerd abseilen natuurlijk was, net zoals natuurlijk bevallen. De helse pijn maakte het echt. Zijn handen konden het bijna niet aan, maar als hij het touw losliet, zou hij een vrije val naar de klippen beneden maken.


    Hij moest nog even volhouden. Hij moest zichzelf eraan blijven herinneren dat de andere ploegleden aan de voet van het klif op hen wachtten met de superlichtgewicht opblaasboot die ze in de BA609 hadden meegenomen. Zij zouden uitgerust en paraat zijn. Janson en de anderen zouden in goede handen zijn. Als ze het haalden.


    Glashelder, ijskoud.


    De seconden verstreken als uren. Hij hoorde de geluiden van het waterteam dat Peter Novak losmaakte en aan boord bracht.


    De snelsten zouden winnen. Als er al enige twijfel zou bestaan over hun vluchtroute, zouden de kabelankers de wachtposten alles vertellen wat ze moesten weten. En als die verankering de komende minuten zou worden doorgesneden, zouden drie mensen te pletter vallen. De duisternis en de mist waren hun enige bondgenoten, tijd was hun grootste vijand.


    Hun enige hoop op overleving school in snelheid; ze moesten zo snel mogelijk van de touwen in de boot zien te komen.


    Hoeveel tijd was er verstreken? Veertig seconden? Vijftig? Zestig?


    Net op het moment dat Jansons spieren de totale uitputting hadden bereikt, voelde hij dat er handen omhoogreikten om hem te pakken, en eindelijk kon hij de martelende reddingslijn loslaten. Hij ging in het vaartuig met zijn vlakke bodem zitten en keek om zich heen. Ze waren met z'n zessen. Novak. Hedderman. Katsaris. Andressen. Honwana. Hennessy zou de tweede dienst draaien en de stuurknuppel van de BA609 bedienen.


    Met gierende motor schoot de stevige opblaasboot - een Sea Force 490- weg van de klippen. Hij bleef een kleine kilometer zuidwaarts langs de kust varen alvorens het mistige ruime sop te kiezen. Het slechte zicht zou het lastig maken om de boot in het vizier te krijgen, en ze voeren een koers die hen buiten het bereik van het grove geschut van de rebellen zou brengen. 'Iedereen present,' zei Andressen in zijn radio om Hennessy in deBA609te waarschuwen. 'Plus een gast.'


    Een paar kogels spatten op enige afstand in het water. Het waren wanhoopssalvo's, afgevuurd voor de show. Maar die verdwaalde projectielen konden soms hetzelfde doel bereiken als goedgemikte.


    Pas toen ze bijna een kilometer buitengaats waren, konden ze de geluiden van de rebellenmacht niet meer horen. Het KBF ging ongetwijfeld door met schieten, al zou het alleen maar uit frustratie zijn, maar het geluid werd overstemd door dat van de rusteloze oceaan.


    De Sea Force deinde op het ritme van de golven en de krachtige motor moest zijn uiterste best doen om de woelige moessonwateren de baas te kunnen. Toen de kust van Anoera uit het gezicht verdween, had Janson een vluchtig besef van de nietigheid van hun vaartuig. Het was een minuscuul geval van rubber en metaal dat voortjoeg over de uitgestrekte, verlaten zee. En toch was zijn lading van grote betekenis voor diegenen die de toekomst van de mensheid ter harte ging.


    Peter Novak zat met zijn gezicht naar voren. Janson zag aan zijn kaaklijn dat zijn gevoel van identiteit en eigenwaarde gaandeweg terugkeerde. Maar zijn gezicht was desondanks uitdrukkingsloos; zijn gedachten waren elders. De druppels en het schuim van de zee glinsterden in zijn haar en op zijn gezicht. Zijn popeline overhemd zat onder het zout. Af en toe ging hij met zijn hand door zijn borstelige haar.


    Hedderman had haar gezicht in haar handen begraven. Ze had zich in de foetushouding opgerold. Het zou een hele poos duren voordat zij er weer bovenop zou zijn, wist Janson. De twee waren onder volkomen verschillende omstandigheden in handen van het KBF gevallen en ze waren een toonbeeld van contrasten.


    Ook Jansons manschappen deden er het zwijgen toe. Ze waren in gedachten verzonken of repeteerden de resterende stappen van de operatie.


    Zouden de rebellen de achtervolging inzetten met een speedboot? Het was mogelijk, maar niet erg waarschijnlijk. Voor wie geen bedreven abseiler was, bood Adam's Hill een formidabel obstakel.


    De zes opvarenden van de rubberboot hoorden het stampen van de rotors voordat ze het toestel konden zien. Ze hadden nog bijna een halve kilometer open zee voor de boeg. Andressen keek op zijn horloge en gaf wat meer gas. Ze maakten operationele overuren: de exfiltratie had langer geduurd dan verwacht. De kleine boot rees en daalde als wrakhout op de golven terwijl de krachtige buitenboordmotor hen min of meer op koers hield. Toen kwam het vliegtuig in zicht. Het rustte op een drijvend heliplatform, een kolossaal stuk zelfopblazend zwart rubber. De neerwaartse luchtstroom van de rotors deed de zee eromheen kolken. Hennessy, die zou vliegen zodat Honwana kon rusten, bracht alleen maar de hydraulische onderdelen in gereedheid.


    De matte kunststof romp tekende zich inmiddels af in het eerste schijnsel van de nieuwe dag, een roze sliert vlak boven de horizon. Een minuut of wat later was de sliert onduidelijk maar intens geworden, als een booglicht waar je door je vingers naar kijkt. De ochtend gloorde en de hemel was nu vrijwel onbewolkt. Donkerviolet ging snel over in fel-azuur. De ochtendstond op de Indische Oceaan. De eerste die Peter Novak sinds enkele dagen zag.


    Hennessy deed zijn raampje open en riep naar Janson: 'En wie mag die vrouw wel zijn?' Hij klonk gespannen.


    'Ooit van Donna Hedderman gehoord?'


    'Heilige Maria, moeder van God, Janson. Deze redding gold één persoon. Dit toestel kan geen extra passagier hebben. Goddomme, we zitten al aan de limiet van onze brandstofcapaciteit. We kunnen niet nog eens vijftig kilo lading meenemen zonder dat we de tanks leegvliegen voordat we de landingszone hebben bereikt. Zo nauw luistert het allemaal.'


    'Dat begrijp ik.'


    'Dat is maar goed ook. Allejezus, het was je eigen plan. Dus geef me maar een alternatieve landingsplek.'


    Janson schudde zijn hoofd. 'Er is geen veilige plek dichterbij, anders zou het geen alternatief zijn.'


    'Dus wat wil je nu?' vroeg de Ier.


    'Ik blijf achter,' zei Janson. 'Deze boot heeft genoeg brandstof om me naar Sri Lanka te brengen.' Hennessy keek ongelovig en Janson voegde eraan toe: 'Als ik niet al te hard ga en gebruik maak van de stromingen. Geloof me maar, ik weet wat ik doe.'


    'Sri Lanka is niet veilig. Dat heb je zelf gezegd, verdomme.'


    'Ik heb gezegd: niet veilig voor Novak. Ik red me wel. Ik heb noodplannen gemaakt voor het geval zich zoiets zou voordoen.' Hij blufte maar half. Het zogenaamde plan zou wel lukken, maar het was niet iets wat hij had voorzien.


    Donna Hedderman werd hijgend en sputterend aan boord gebracht. Haar gezicht was rood aangelopen en haar kleren waren doorweekt van het buiswater.


    'Meneer Janson?' De Hongaar klonk schril en duidelijk, zelfs boven het stuwende kabaal van de propellers uit. 'U bent erg moedig. Ik voel me klein, en dat gebeurt niet vaak.' Hij greep Jansons bovenarm. 'Dit zal ik niet vergeten.'


    Janson boog zijn hoofd en keek Peter Novak vervolgens recht aan. 'Doe dat maar liever wel. Ik moet het u zelfs dringend vragen voor mijn eigen veiligheid en voor die van mijn team.' Het was een professionele reactie. Janson was tenslotte beroeps.


    Er viel een lange pauze. 'U bent een goed mens,' zei de filantroop. Katsaris hielp Peter Novak de loopplank op en het toestel in en kwam daarna terug.


    De Griek keek Janson ernstig aan. 'Ik blijf wel. Ga jij maar.'


    'Nee, mijn vriend,' zei Janson.


    'Alsjeblieft,' zei Katsaris. 'Jij bent onmisbaar. Je hebt de leiding van de operatie, weet je nog? Voor het geval er iets misgaat.'


    'In dit stadium kan er niets misgaan,' zei Janson. 'Novak is in goede handen.'


    'Honderdvijftig kilometer over open zee in een opblaasboot is geen geintje,' zei Katsaris ijzig.


    'Bedoel je dat ik te oud ben voor een pleziertochtje?'


    Katsaris schudde ernstig zijn hoofd. 'Alsjeblieft, Paul. Ik hoor degene te zijn die achterblijft.' Zijn zwarte haar glom in het vroege-ochtendlicht.


    'Nee, goddomme!' zei Janson driftig. 'Het is mijn verantwoordelijkheid, mijn fout, mijn schuld. Geen enkel lid van mijn team mag een risico nemen dat voor mijn rekening komt. Dit gesprek is voorbij.' Zijn trots was aan het woord, of wat in de wereld van de geheime operaties voor mannelijkheid of eer doorging. Katsaris moest flink slikken, maar deed wat hem was opgedragen. De zorgelijkheid kon hij evenwel niet van zijn gezicht wissen.


    Janson zette de motor van de rubberboot in een lagere versnelling. Als hij langzamer ging, kon hij zuiniger met zijn brandstof omspringen. Daarna controleerde hij de richting aan de hand van het kompas op zijn horloge.


    Het zou hem drie tot vier uur kosten om de kustvlakten van zuidoost Sri Lanka te bereiken. Daar had hij een contactpersoon die hem op een snelle vrachtwagen naar Colombo International Airport kon zetten, aangenomen dat de luchthaven niet weer in handen van de Tamil Tijgers was. Ideaal was anders, maar opnieuw was het slechts het beste van de beschikbare alternatieven.


    Hij zag hoe het kleine turquoise toestel zich in de lucht verhief. Het beschreef iets van een ziggoerat-patroon voordat het naar een hoogte steeg die geschikt was voor een grote vlucht, om zijn voordeel te doen met de heersende winden voor de lange reis naar Katchall.


    De vroege-morgenlucht was inmiddels schitterend blauw en had bijna dezelfde kleur als de kunststofhuid van het helivliegtuig. Janson ervaarde een gevoel van toenemende rust en opluchting toen het toestel door de lucht gleed.


    Hij veroorloofde zichzelf een ogenblik van trots. Het was een overwinning, terwijl de kans van slagen vrijwel nihil was geweest. Peter Novak was vrij. De moordzuchtige fanaten waren beroofd van hun beroemde gevangene en hadden alleen maar gezichtsverlies geleden. Janson leunde achterover en volgde het vliegtuig, dat nog iets hoger steeg. Door zijn driespillenbeweging leek het bijna op iets natuurlijks, zoals een snel insect.


    In het bootje zou hij de kustvlakten van Sri Lanka voorzichtig moeten naderen. Daar lagen soms onverwachte zandbanken die de wateren verraderlijk maakten. Maar vanuit Colombo ging er een rechtstreekse vlucht naar Bombay en vandaar zou de terugkeer naar de Verenigde Staten geen moeilijkheden opleveren. Hij had het privé-nummer van Marta Lang uit zijn hoofd geleerd, en Katsaris eveneens. Het nieuws zou haar bereiken, waar ze zich ook bevond. Hoewel de rubberboot de vereiste telecommunicatieapparatuur niet had, wist hij dat Katsaris het heft in handen zou nemen. Over een paar minuten zou Katsaris Novaks rechterhand inlichten dat de operatie geslaagd was. Janson had gehoopt dat nieuws zelf te kunnen doorgeven, maar Katsaris had daar evenveel recht op. Hij was buitengewoon geweest, en zonder meer een integraal onderdeel van een triomf die alle wetten der kansberekening had getart.


    Als Janson de Liberty Foundation een beetje kende, zou die waarschijnlijk een luchtvloot hebben verzameld tegen de tijd dat de BA609 zou terugkeren in Katchall. Janson bleef het toestel nakijken in zijn scherende, schitterende vlucht omhoog.


    En toen - nee! Dat kon niet, het moest een zinsbegoocheling door het licht zijn - zag hij de flits, de oogverblindende vuurbal en rookpluim van een explosie in de lucht. Een witte schicht deed de vroege-ochtendlucht verbleken, direct gevolgd door een enorme, tweede steekvlam, het gelige wit van brandstof die tot ontbranding komt. Kleine stukjes van de romp daalden af naar de zee.


    Nee! O, godallemachtig, nee!


    Een paar lange seconden was Janson volledig verdoofd. Hij deed zijn ogen dicht en weer open. Had hij het zich verbeeld?


    Een losgeslagen propeller beschreef een lome cirkel alvorens in zee te storten.


    O, lieve god.


    Het was een catastrofe zoals hij nog nooit had gezien. Het was net alsof zich ineens een hand om zijn hart sloot en kneep, hard, en nog harder. Theo. Theo Katsaris, die als een zoon voor hem was geweest. Een man die van hem hield en van wie hij hield. 'Laat mij achterblijven,' had Theo gesmeekt. En Janson had geweigerd. Uit trotse ijdelheid.


    Dood. Voor zijn ogen gecremeerd.


    Als in een caleidoscoop zag hij de gezichten van de anderen. De zwijgzame, evenwichtige Manuel Honwana. Andressen met zijn zachte stem: loyaal, systematisch, betrouwbaar. Gemakkelijk te onderschatten, juist omdat hij zo weinig ego had. Sean Hennessy, die hij uit een Engelse gevangenis had gehaald, alleen maar om hem een doodvonnis te geven. Donna Hedderman ook, de onfortuinlijke Amerikaanse weldoenster.


    Weg. Dood, door hem.


    En Peter Novak, de grootste weldoener van de nieuwe eeuw. Een reus onder de gewone mensen. De vredestichter. Een man die ooit Jansons leven had gered. En die het doel van de hele operatie was geweest.


    Dood.


    Verast op duizend meter boven de Indische Oceaan.


    Bij het aanbreken van de dag was een ongelooflijke triomf in een nachtmerrie omgeslagen.


    Het enige dat hij wist, was dat het geen ongeluk was, geen motorstoring. De dubbele explosie - de ontploffing die een paar cruciale seconden voorafging aan de ontbranding van de brandstof -sprak boekdelen. Wat er was gebeurd was het gevolg van boze opzet. En wel een dusdanige boze opzet dat de vier beste mensen die hij kende waren vermoord, tezamen met de grootste man die de wereld ooit had gekend.


    Wat was er in godsnaam gebeurd? Wie had zoiets kunnen beramen? Wanneer waren die plannen gemaakt?


    En waarom? Waarom in 's hemelsnaam?


    Janson liet zich op de bodem van de rubberboot zakken. Hij was verlamd van verdriet, zinloosheid en razernij. Even leek het daar midden op zee alsof hij in een graftombe lag met een kolossaal gewicht op zijn borst. Ademen was onmogelijk. Het bloed dat door zijn aderen stroomde, leek wel te stollen. De deinende zee wenkte met zijn tegengif van eeuwige vergetelheid. Hij was kapot, gekweld en doodsbang, en wist precies hoe hij daar een eind aan moest maken.


    Maar dat was geen optie.


    Hij zou zijn leven voor wie dan ook van de anderen hebben gegeven, dat besefte hij nu.


    Maar dat was geen optie.


    Alleen hij had het overleefd.


    En ergens in het berekenende deel van zijn brein werd een feilloos mechanisme in werking gesteld door een harde, ijskoude woede. Hij had de wapens opgenomen tegen een bolwerk vol fanaten, en was alleen maar ten prooi gevallen aan iets wat nog veel diabolischer was. De razernij doordrenkte zijn ziel met een bijna ijzige vrieskou. Emoties als neerslachtigheid en verdriet moesten wijken voor een grotere, een absolute en onverzettelijke hunkering naar recht, en die emotie droeg hem op niet voor de andere te zwichten. Hij was de enige overlevende. Hij was de enige die nog over was om uit te zoeken wat er zojuist was gebeurd.


    En waarom.


    


  


  
    


    


    DEEL TWEE


    -9-


    Washington, DC


    'Het eerste gebod is geheimhouding,' zei de man van de militaire inlichtingendienst tegen de andere aanwezigen. Met zijn dikke, donkere wenkbrauwen, brede schouders en gespierde onderarmen zag hij eruit als iemand die met zijn handen werkte. Maar Douglas Albright was juist een uiterst cerebraal figuur met een hang naar broeierigheid en nadenken. Hij had een doctorsgraad in de vergelijkende politicologie en nog een graad in de grondbeginselen van de speltheorie. 'Geheimhouding is het eerste gebod, het tweede en het derde. Daar mag geen misverstand over bestaan.'


    Dat misverstand was niet waarschijnlijk, want de oekaze gold zelfs de locatie van de haastig bijeengeroepen vergadering. Het Meridian International Center lag aan Crescent Place, een zijstraat van Sixteenth Street op Meridian Hill. Het was een mooi, maar saai gebouw in de neoklassieke stijl die de architecturale lingua franca van ambtelijk Washington was, dus allesbehalve opvallend. Het had een discrete charme, en dat had veel te maken met het feit dat het geen eigendom van de federale overheid was - het gaf zich uit voor een educatief en cultureel instituut zonder winstoogmerk -maar wel vrijwel geheel was gewijd aan uiterst geheime overheidsfuncties. Het centrum had een fraaie vooringang van bewerkt eiken. Belangrijker was echter de zijdeur, toegankelijk via een discrete oprijlaan, die functionarissen in staat stelde om zonder aandacht te trekken te arriveren en te vertrekken. Hoewel het centrum maar zo'n anderhalve kilometer van het Witte Huis stond, bood het aanzienlijke voordelen voor een bepaald soort bijeenkomsten, vooral interdepartementale conclaven die geen formele rechtvaardiging hadden. Hier trokken bijeenkomsten geen papierspoor zoals de veiligheidsprocedures van het Witte Huis, het Old Executive Building, het Pentagon of van welke inlichtingendienst ook noodzakelijk maakten. Ze konden plaatsvinden zonder de bekende logs of andere administratie nodig te maken. Ze konden plaatsvinden zonder ooit officieel plaats te vinden.


    De vijf mannen die met een grauw gezicht om de kleine vergadertafel zaten, hadden weliswaar allemaal een vergelijkbare functie, maar gezien de structuur van de overheid zou er onder normale omstandigheden nooit aanleiding zijn geweest om de koppen bij elkaar te steken. Het behoeft geen betoog dat de agenda die hen bijeen had gebracht verre van normaal was, en de omstandigheden die ze nu onder ogen moesten zien waren hoogstwaarschijnlijk rampzalig.


    In tegenstelling tot hun meerderen in rang hadden zij geen politieke aanstelling. Ze hadden een aanstelling voor het leven en hadden de touwtjes in handen van programma's die zich tot ver voorbij de levensduur van welke regering ook uitstrekten. Ze overlegden met en brachten verslag uit aan de mannen en vrouwen die in cycli van vier jaar aanwipten en weer vertrokken, maar de horizon van hun verantwoordelijkheid zoals zij die zagen strekte zich veel verder uit.


    Tegenover de man van de MI zat de onderdirecteur van de National Security Agency. Hij had een hoog, glimmend voorhoofd en kleine, samengeknepen gelaatstrekken. Hij ging er prat dat hij uiterlijke kalmte uitstraalde ongeacht de omstandigheden. Die kalmte stond nu op het punt van rafelen, en daarmee ook zijn trots. 'Geheimhouding, inderdaad. De aard van de oekaze laat niets aan duidelijkheid te wensen over,' zei hij zacht. 'Maar wel de aard van ons subject.'


    'Paul Elie Janson,' zei de onderminister van Buitenlandse Zaken, die op papier hoofd was van het Bureau of Intelligence and Research van dat ministerie. Hij had al een poosje niets gezegd. Hij was een atletische man met een glad gezicht en warrig, strogeel haar en een bril met een zwaar, zwart montuur die hem iets ernstigs gaf. De rest wist dat de onderminister een overlever was. En omdat hij een overlever was, hadden ze grote aandacht voor zijn standpunt. 'Janson was er een van ons, zoals jullie weten. De documenten die u over hem bezit zijn enigszins geredigeerd. Mijn verontschuldigingen daarvoor; zo komen ze uit het archief en we hebben niet veel voorbereidingstijd gehad. Hoe dan ook, volgens mij geven ze wel een algemeen idee.'


    'Hij is domweg een van die verrekte moordmachines van je, Derek,' zei Albright met een nijdige blik op de onderminister. Ondanks Albrights hoge rang had hij carrière gemaakt met analyses, niet met operaties, en hij bleef een analist in hart en nieren. Het ingebakken wantrouwen dat mensen van zijn slag hadden jegens hun tegenvoeters bij Operaties was maar al te vaak terecht. 'Jullie creëren die zielloze robotten, laten ze op de wereld los, en vervolgens moeten anderen de brokken opruimen. Ik begrijp gewoon niet wat voor spelletje hij speelt.'


    De man van Buitenlandse Zaken werd rood van woede. 'Heb je er wel eens bij stilgestaan dat iemand misschien een spelletje speelt met hém?' Hij keek hem een ogenblik strak aan. 'Voorbarige conclusies kunnen gevaarlijk zijn. Ik ben niet bereid voetstoots aan te nemen dat Janson een afvallige is.'


    'Waar het om gaat is, dat we het niet zeker weten,' zei de man van de NSA, Sanford Hildreth, na een poosje. Hij wendde zich tot de man naast hem, een computergeleerde die als jongeman de reputatie van wonderkind had verdiend toen hij vrijwel in zijn eentje de hele databank van de CIA had geherstructureerd. 'Zien we soms gegevens over het hoofd, Kaz?'


    Kazuo Onishi schudde zijn hoofd. Hij was opgeleid op Caltech, opgegroeid in Zuid-Californië en had nog altijd een licht Valley-accent, waardoor hij losser overkwam dan hij was. 'Ik kan u vertellen dat we onregelmatige activiteiten hebben gehad, potentiële gevallen van inbreuk op de beveiliging. Wat ik niet kan, is de dader identificeren. Althans, nog niet.'


    'Zeg dat je gelijk hebt, Derek,' vervolgde Hildreth. 'Dan gaat mijn hart naar hem uit. Maar het programma mag door hoegenaamd niets in de wielen worden gereden. Doug heeft gelijk: dat is het eerste gebod. Absoluut en ontegenzeglijk. Of we kunnen net zo goed dag met het handje zeggen tegen de pax Americana. Het is bijna irrelevant wat hij dacht te doen. Het enige dat we kunnen zeggen is dat die Janson er geen flauw benul van heeft welke porseleinkast hij met zijn olifantspoten heeft betreden.' Hij bracht zijn kop koffie naar zijn lippen om een slokje te nemen en hoopte dat niemand zijn hand zag trillen toen hij hem weer op het schoteltje zette. 'En hij zal het ook nooit weten.' Het was meer een verklaring dan een opmerking.


    'Daar kan ik wel iets mee,' zei de man van Buitenlandse Zaken. 'Is Charlotte al ingelicht?' Charlotte Ainsley was de presidentiële adviseur Nationale Veiligheid en de belangrijkste verbindingsfunctionaris in het Witte Huis.


    'Dat gebeurt in de loop van de dag,' zei de man van de NSA. 'Maar heb jij nog aanvaardbare alternatieven?'


    'Wacht eens even. Hij is met open ogen in het drijfzand gelopen. Al zouden we willen, dan nog konden we hem niet helpen.'


    'Het zal eenvoudiger gaan als hij zich niet verzet,' zei de analist van de MI.


    'Daar zal ik niets tegen inbrengen,' zei Derek Collins. 'Maar hij zal het wel doen, als ik mijn mannetje een beetje ken. Uit alle macht.'


    'Dan zullen er extreme maatregelen genomen moeten worden,' zei de analist. 'Als het programma schade oploopt, als er ook maar één procent van aan het licht komt, zal dat niet alleen onze ondergang zijn, maar de ondergang van alles wat ons dierbaar is. Alles. Dan wordt de klok twintig jaar teruggezet, en zelfs dat is dan nog een luchtkasteel, een hoofdprijs, of het allermooiste scenario. De meest waarschijnlijke uitkomst zal verdomd veel weg hebben van een volgende wereldoorlog. Met dit verschil dat we dit keer aan het kortste eind zullen trekken.'


    'Arme drommel,' zei de onderdirecteur van de NSA terwijl hij Jansons dossier doorbladerde. 'Hij zit er veel te diep in.'


    De onderminister van Buitenlandse Zaken onderdrukte een huivering. 'Het ergste is,' zei hij grimmig, 'dat dat ook voor ons geldt.'


    Athene


    De Grieken hadden er een woord voor: nephós. Smog. Het geschenk van de westerse beschaving aan zijn wieg. Gevangen in een kom van bergen, dicht bij de grond door de atmosferische inversie, verzuurde hij de lucht, versnelde hij de aftakeling van de antieke oudheden en irriteerde hij ogen en longen van de vier miljoen inwoners van de stad. Op slechte dagen lag hij als een gifdeken over Athene. Dit was een slechte dag.


    Janson was rechtstreeks van Bombay naar Athene gevlogen en was bij de oostterminal van de internationale luchthaven Ellinikón gearriveerd. Hij voelde zich dood vanbinnen. Hij was een zombie in een pak die zijn zaken afhandelde. Jij was de man met een brok graniet op de plek waar je hart had moeten zitten. Was het maar waar.


    Hij had Marta Lang herhaaldelijk maar vergeefs gebeld. Het was om gek van te worden. Ze had gezegd dat hij haar via het nummer dat ze hem had gegeven kon bereiken, waar ze ook was. Het telefoontje zou rechtstreeks via de privélijn naar haar bureau gaan, en als ze niet opnam nadat het toestel drie keer was overgegaan, zou hij doorgeschakeld worden naar haar mobiele telefoon. Ze had benadrukt dat maar drie mensen dat nummer kenden. En toch was de elektronische zoemtoon van een mislukte verbinding het enige dat het had opgeleverd. Hij had verschillende regionale hoofdkwartieren van de Liberty Foundation gebeld in New York, Amsterdam en Boekarest. 'Mevrouw Lang is niet beschikbaar,' deelden ondergeschikten met fluweelzachte stemmen hem mee. Janson was hardnekkig. Het was een noodsituatie. Hij belde haar terug. Hij was een persoonlijke vriend. Het was een kwestie van het allergrootste belang. Het had met Peter Novak zelf te maken. Hij had elke benadering, iedere tactiek geprobeerd om aan te dringen en was niets opgeschoten.


    We kunnen wel een boodschap doorgeven, kreeg hij iedere keer te horen - een kunstige en passieve constructie die nooit varieerde. Maar de echte boodschap konden ze niet doorgeven, de woorden van de verschrikkelijke en vernietigende waarheid. Want wat kon Janson hun vertellen? Dat Peter Novak dood was? Degenen bij de Foundation met wie hij sprak lieten uit niets blijken dat ze zich ergens van bewust waren, en Janson wist wel beter dan zijn mond voorbij te praten.


    Terwijl hij door de oostterminal liep, hoorde hij via het geluidssysteem van de luchthaven de alomtegenwoordige Amerikaanse popdiva met haar alomtegenwoordige filmhit uit het alomtegenwoordige Amerikaanse kassucces. Dit betekende het om tegenwoordig een kosmopoliet te zijn: doodgegooid worden met eenheidsworst, ingekapseld door een culturele cocon.


    We kunnen wel een boodschap doorgeven.


    Het was om razend van te worden! Waar zat ze? Hadden ze haar soms ook vermoord? Of... Deze mogelijkheid jaapte hem als een scheermes dwars over de ogen: maakte zijzelf deel uit van een smerig, onbegrijpelijk complot? Was Novak vermoord door een lid of leden van zijn eigen organisatie? Hij kon de hypothese niet een-twee-drie overboord zetten, hoewel dat een afgrijselijke consequentie had: dat hijzelf een pion in de samenzwering was geweest. Dat hij, in plaats van de man te redden die hem ooit had gered, juist als diens beul had gediend. Maar dat was krankzinnig! Het sloeg nergens op, niets sloeg ergens op. Waarom zou je iemand vermoorden die toch in een dodencel zat?


    Janson zette zich in de vliegveldtaxi die hem naar Mets zou brengen, de wijk van Athene ten zuidwesten van het Olympisch Stadion. De taak die hem te wachten stond zou niet makkelijk zijn. Hij moest Marina Katsaris vertellen wat er was gebeurd. Hij moest het haar persoonlijk gaan vertellen, en dat vooruitzicht lag als een steen op zijn maag.


    Het vliegveld lag tien kilometer van zijn bestemming in het centrum van Athene. Janson zat ongemakkelijk achterin zonder ruimte voor zijn lange benen en keek vermoeid om zich heen. De snelweg die van de buitenwijk Glyfada, waar Ellinikón lag, naar de heuvelachtige uitgestrektheid van Athene voerde, leek wel een lopende band vol auto's en de gezamenlijke uitlaatgassen verversten de laaghangende stankmist van zwaveldioxide.


    Hij zag een kleine '2.' op het venstertje van de meter en zijn blik kruiste die van de chauffeur, een plompe man wiens kin al donker werd van een beginnende baard van het soort dat je nooit helemaal weg kon scheren.


    'Zit er iemand in de kofferbak?' vroeg Janson.


    'Iemand in de kofferbak?' herhaalde de chauffeur vrolijk. Hij was trots op zijn Engels. 'Ha! Niet toen ik er voor het laatst in keek, mister! Hoezo?'


    'Omdat ik niemand anders op de achterbank zie. Dus probeer ik erachter te komen waarom je de meter op dubbeltarief hebt gezet.'


    'Mijn vergissing,' zei de chauffeur na een korte aarzeling terwijl zijn stralende uitdrukking van zijn gezicht week. Chagrijnig zette hij de meter goed, wat inhield dat hij niet alleen naar een lager tarief schakelde, maar ook de euro's wiste die al waren aangetikt.


    Janson haalde zijn schouders op. Het was een oude truc van de Atheense taxichauffeurs. Het betekende in dit geval alleen dat de chauffeur hem als voldoende uitgeput en onoplettend had getaxeerd om deze truc te proberen.


    Het verkeer in Athene was zodanig dat de laatste kilometer langer duurde dan de voorgaande vijf. De straten van de wijk Mets waren aangelegd op een steile heuvel en de huizen - die dateerden van voor de oorlog en de bevolkingsexplosie - deden denken aan een aangenaam verleden. De meeste waren zandkleurig en hadden dakpannen en rode luiken. Erachter lagen binnenplaatsen met potplanten en wenteltrappen langs de buitengevel. Het huis van Katsaris lag aan een smalle zijstraat van Voulgareos, maar een straat of vijf van het Olympisch Stadion.


    Janson stuurde de chauffeur weg met acht euro, belde aan en wachtte in de vage hoop dat er niemand zou opendoen.


    Maar na enkele ogenblikken ging de deur open en daar stond Marina, precies zoals hij zich haar herinnerde, zo niet mooier. Janson zag haar hoge jukbeenderen, honingkleurige huid, kalme bruine ogen en steile, zijdezachte zwarte haar. De zwelling van haar buik was amper te zien: een weelderige welving extra, die amper te zien was onder haar losse rok van ruwe satijn.


    'Paul!' riep ze verrukt. De blijdschap verdween als sneeuw voor de zon toen ze de boodschap van zijn gezicht las. Ze trok bleek weg. 'Nee,' zei ze zacht.


    Janson zweeg, maar zijn troosteloze gezicht sprak boekdelen.


    'Nee!' riep ze uit.


    Ze begon zichtbaar te trillen en haar gezicht vertrok van verdriet en vervolgens van woede. Hij volgde haar naar binnen, waar ze zich omdraaide en hem in het gezicht sloeg. Ze sloeg hem weer en haalde uit met harde, geselende slagen, alsof ze een waarheid wilde terugslaan die haar wereld zou doen instorten.


    De slagen deden pijn, maar minder erg dan de radeloze woede die erachter zat. Uiteindelijk greep Janson haar bij de polsen. 'Marina,' zei hij, en zijn eigen stem was verstikt van verdriet. 'Alsjeblieft, Marina.'


    Ze keek hem aan alsof ze hem door pure wilskracht kon doen verdwijnen, en met hem het verpletterende nieuws dat hij was komen brengen.


    'Marina, ik weet niet hoe ik moet zeggen hoe verschrikkelijk ik dit vind.' Op zulke momenten kwamen er alleen clichés uit, hoe waarachtig ze ook waren. Hij kneep zijn ogen dicht, zoekend naar woorden die troost konden bieden. 'Theo is tot het einde toe een held geweest.' De woorden klonken houterig, want het verdriet dat Marina en hij deelden was inderdaad te groot voor woorden. 'Niemand kon in zijn schaduw staan. En de ongelooflijke dingen de ik hem heb zien doen...'


    'Mpa! Thee mou.' Ze maakte zich met geweld van hem los en holde naar het balkon dat uitzag op het binnenplaatsje. 'Snap je het dan niet? Die dingen kunnen me niets meer schelen. Die spionnenheroïek doet me niets, die cowboy- en indianenspelletjes. Die zeggen me niets!'


    'Dat is niet altijd zo geweest.'


    'Nee,' zei ze. 'Omdat ik dat spelletje zelf ook heb gespeeld...'


    'Mijn god, wat je in de Bosporus hebt gedaan... Dat was buitengewoon.' De bewuste operatie was zes jaar geleden, kort voordat Marina ontslag had genomen uit de inlichtingendienst van haar land. Men had de hand gelegd op een zending wapens onderweg naar de 17 Noemvri-groep, de terreurbeweging '17 November', en de leveranciers waren in de kraag gegrepen. 'Ik ken mensen in de inlichtingenwereld die er nog steeds versteld van staan.'


    'En pas naderhand ga je je afvragen of al die dingen enig verschil hebben gemaakt.'


    'Er zijn levens gespaard!'


    'O ja? We hebben een lading kleine wapens te pakken gekregen. Die zijn weer vervangen door een volgende, die een andere route zou kiezen. Waarschijnlijk houdt het de prijzen hoog en blijven de dealers goed betaald.'


    'Theo dacht daar anders over,' zei Janson zacht.


    'Theo is er inderdaad nooit toe gekomen om het zo te bekijken. En nu zal dat ook nooit gebeuren.' Haar stem begon te trillen.


    'Je geeft mij de schuld.'


    'Ik geef mezelf de schuld.'


    'Nee, Marina.'


    'Ik heb hem toch laten gaan? Als ik erop had gestaan, was hij gebleven. Twijfel je daar nog aan? Maar ik heb niet aangedrongen. Want al was hij deze keer thuisgebleven, er zou toch weer een volgende oproep komen, en nog een, en weer een. En niet gaan, nóóit meer gaan, dat zou ook zijn dood zijn geworden. Theo was geweldig in zijn werk. Dat weet ik, Paul. Het was zijn grootste trots. Hoe kon ik dat van hem afpakken?'


    'We maken allemaal onze keuzen.'


    'En hoe kon ik hem leren dat hij ook geweldig kon zijn in andere dingen? Dat hij een goed mens was? Dat hij een geweldige vader zou zijn?'


    'Hij was een geweldige vriend.'


    'Voor jou wel,' zei Marina. 'En jij voor hem?'


    'Ik weet het niet.'


    'Hij hield van je, Paul. Daarom is hij gegaan.'


    'Dat begrijp ik,' zei Janson toonloos. 'Echt.'


    'Je betekende alles voor hem.'


    Janson zweeg even. 'Ik vind het verschrikkelijk, Marina.'


    'Jij hebt ons bij elkaar gebracht. En nu heb je ons weer uit elkaar gehaald op de enige manier waarop we ooit gescheiden konden worden.' Marina's donkere ogen keken hem smekend aan, en opeens brak er vanbinnen een dijk door. Haar snikken klonken dierlijk, wild en ongeremd, en de volgende paar minuten schokte haar hele lijf krampachtig. Daar zat ze op een zwartgelakte stoel, omringd door de kleine huishoudelijke accessoires die Theo en zij samen hadden gekocht: het effen geweven tapijt, de lichte, pasgelakte houten vloer, het gezellige huisje waar zij en haar man een leven hadden opgebouwd en zich er samen op hadden voorbereid om een nieuw leven te verwelkomen. Op twee verschillende manieren had een door oorlog verscheurd eiland in de Indische Oceaan zowel Theo als hem van het vaderschap beroofd.


    'Ik wilde niet dat hij ging,' zei ze. 'Ik heb hem nooit willen laten gaan.' Haar gezicht was rood aangelopen en als ze haar mond opendeed, trok er een slijmdraad tussen haar gezwollen lippen. De woede had Marina haar enige anker verschaft en toen dat brak, was ook zij gebroken.


    'Ik weet het, Marina,' zei Janson, zelf met vochtige ogen. Hij zag dat ze in elkaar begon te zakken en sloeg zijn armen om haar heen om haar dicht tegen zich aan te drukken. 'Marina.' Hij sprak haar naam uit als een fluisterende smeekbede. Het uitzicht uit het grote huiskamerraam was ongerijmd zonnig en het getoeter van gefrustreerde automobilisten, het snerpend witte geluid van een stadse namiddag, werkte bijna als een balsem. Er spoedde zich een zee van forensen naar huis, naar hun gezin: mannen, vrouwen, zoons, dochters, de geometrie van het huiselijk leven.


    Toen ze hem weer aankeek was het door een waas van tranen. 'Heeft hij iemands leven gered? Heeft hij iemand gered? Zeg me dat zijn dood niet voor niets was. Zeg me dat hij een leven heeft gered. Zeg op, Paul!'


    Janson bleef roerloos op een rotanstoel zitten.


    'Vertel me wat er is gebeurd,' zei Marina, alsof de bijzonderheden van het incident haar weer greep op haar geestelijke gezondheid zouden geven.


    Er verstreek een minuut voordat hij zich zover had hersteld dat hij kon spreken, maar toen vertelde hij haar wat er was gebeurd. Daarom was hij tenslotte hierheen gegaan. Hij was de enige die precies wist hoe Theo aan zijn eind was gekomen. Marina wilde het weten, móést het weten, en hij zou het haar vertellen. Maar nog terwijl hij verslag deed, werd hij zich er intens van bewust hoe weinig de verklaring in feite verklaarde. Er was nog zoveel dat hij niet wist. Zoveel vragen waarop hij het antwoord schuldig moest blijven. Hij wist alleen dat hij die antwoorden zou vinden, al zou het zijn dood worden.


    -


    Hotel Spyrios bevond zich een paar straten van het Syntagma-plein verwijderd en was opgetrokken in de stijl van de internationale vakantieoorden. De liften waren afgezet met harskleurig tufsteen, de deuren waren bedekt met mahoniefineer en het meubilair was zo ontworpen dat het sprankelde in de brochures, maar geen onnodig comfort zou verschaffen.


    'Uw kamer is over enkele minuten gereed,' zei de man aan de balie voorzichtig. 'Neemt u maar even plaats in de hal, dan waarschuwen we u zo. Maximaal vijf minuten.'


    De vijf minuten Atheense tijd waren er eerder tien, maar uiteindelijk kreeg Janson zijn sleutelkaart en kon hij naar zijn kamer op de negende verdieping. Het ritueel was een automatisme geworden: hij stak de smalle sleutelkaart in de gleuf, wachtte tot het groene lampje ging knipperen, draaide aan de deurknop en duwde de zware deur open.


    Hij voelde zich belast, en niet alleen door zijn bagage. Zijn schouders en bovenrug deden zeer. Het weerzien met Marina was even hartverscheurend geweest als hij had verwacht. Ze waren verbonden geweest in hun gevoel van verlies, maar dat was maar even. Hij was min of meer de oorzaak, daar kon hij niet omheen, en gescheiden rouw was dubbele rouw. Hoe kon Marina ooit zijn rouw begrijpen, en hoezeer hij werd verpletterd door schuldgevoel?


    Toen hij de kamer betrad, rook hij de geur van oud zweet. Waarschijnlijk was een van de schoonmakers net vertrokken. En de gordijnen waren dicht op een tijdstip dat ze open hoorden te zijn. Afwezig als hij was, trok Janson niet de conclusies die hij beroepshalve zou trekken. De rouw had een grauwsluier tussen hem en de wereld getrokken.


    Pas toen zijn ogen aan het halfduister gewend waren, zag hij de man die met zijn rug naar de gordijnen in de leunstoel zat.


    Janson schrok en reikte onwillekeurig naar het pistool dat hij niet had.


    'Lang geleden dat we samen het glas geheven hebben, Paul,' zei de man in de stoel.


    Janson herkende zijn zijige, zalvende stem en het gecultiveerde Engels met maar een licht Grieks accent. Nikos Andros.


    Hij werd overspoeld door herinneringen, en het waren geen zonnige.


    'Ik ben beledigd dat je een bezoek aan Athene brengt zonder het aan mij te vertellen,' vervolgde Andros. Hij stond op en deed een paar stappen in zijn richting. 'Ik dacht dat we vrienden waren. Ik dacht dat ik iemand was die je zou opzoeken om een borrel mee te drinken, een glaasje ouzo. Voor een toast op de goeie ouwe tijd, mijn vriend. Niet dan?'


    De generfde wangen, de schichtige oogjes: Nikos Andros hoorde bij een ander tijdperk in Jansons leven, een tijdvak dat hij had afgesloten toen hij bij Consular Operations wegging.


    'Het kan me niet schelen hoe je bent binnengekomen. Mijn enige vraag is hoe je wilt vertrekken,' zei Janson, die niet in de stemming was voor jovialiteit. 'Het snelste zou zijn van het balkon, negen verdiepingen naar beneden.'


    'Is dat de manier om met een vriend te praten?' Andros' zwarte haar was gemillimeterd. Zijn kleren waren zoals gewoonlijk duur, keurig geperst, op het pietluttige af: kasjmier jasje, donkerblauw zijden overhemd, schoenen van zacht, glanzend kalfsleer. Janson wierp een blik op de lange nagel aan Andros' pink, een fatterige gewoonte van sommige Atheners die minachting voor handwerk verried.


    'Vriend? We hebben zaken gedaan, Nikos. Maar dat is allemaal verleden tijd. Ik betwijfel of je iets te verkopen hebt waar ik belangstelling voor heb.'


    'Geen tijd voor eerst kijken dan kopen? Je hebt vast haast. Geeft niet. Vandaag doe ik aan liefdadigheid. Ik ben hier niet om informatie te verkopen. Ik ben hier om je informatie te geven. Gratis en voor niets.'


    In Griekenland genoot Nikos Andros bekendheid als conservator van de nationale schatten. Als curator van het Archeologisch Museum van Piraeus en voorvechter van conservatieprogramma's werd hij dikwijls geciteerd over onderwerpen als repatriatie, waarbij hij regelmatig aandrong op teruggave van de beeldencollectie van Elgin aan het land waaraan die was ontfutseld. Hij woonde in een neoklassieke villa in de lommerrijke Atheense wijk Kifissia op de lagere hellingen van de berg Pendéli en was een kleurrijke figuur in de Atheense jetset. Door zijn kennis en eruditie op het gebied van de klassieke archeologie was hij een gewilde gast in de salons van rijk en machtig Europa. Door zijn hoge levensstandaard, en omdat hij af en toe toespelingen maakte op oud geld, appelleerde hij aan de Griekse eerbied voor de anthropos kales anatrophes, de man van hoge komaf.


    Janson wist dat de gesoigneerde curator de zoon van een winkelier in Thessaloniki was. Hij wist ook dat Andros' zuurverdiende maatschappelijke prominentie van cruciaal belang was voor zijn geheime carrière als inlichtingenhandelaar tijdens de Koude Oorlog. Het was een periode waarin de sector Athene het centrum was van netwerken van de CIA en de KGB, toen er dikwijls belangrijke personen door de Bosporus werden gesmokkeld, en er vanaf het Egeïsche schiereiland complexe ondernemingen werden gelanceerd die betrekking hadden op de buurlanden van Klein-Azië. Andros had de diepste minachting voor het spel van de grote mogendheden. Hij was net zomin geneigd partij te kiezen als een koopman om de ene klant meer te begunstigen dan de andere.


    'Als je me iets te vertellen hebt,' zei Janson, 'zeg het dan en donder op.'


    'Je stelt me teleur,' zei Andros. 'Ik heb je altijd beschouwd als een beschaafde man van de wereld, van goede komaf. Daar heb ik je altijd om gerespecteerd. Transacties met jou waren aangenamer dan met de meeste mensen.'


    Wat hem betrof, herinnerde Janson zich dat zijn transacties met Andros uitermate vervelend waren geweest. Ze waren veel eenvoudiger met mensen die de waarde van een onderwerp begrepen en zich tevredenstelden met de rechtstreekse strategie van ruilen-en-gelijk-oversteken. Andros daarentegen moest niet alleen betaald, maar ook gevleid en omgepraat worden. Janson kon zich maar al te goed zijn eindeloze, slijmerige verzoeken om zeldzame soorten ouzo herinneren. Dan waren er nog zijn hoertjes, de jonge vrouwen en soms jongemannen die hem op ongepaste momenten vergezelden. Zolang hij maar goed zat, kon het hem weinig schelen of hij de veiligheid van anderen en van de netwerken waarmee hij contact legde in gevaar bracht.


    Nikos Andros was rijk geworden als profiteur van de Koude Oorlog, zo eenvoudig was het. Janson had een» afkeer van zulke mensen. Hij had het zich weliswaar nooit kunnen veroorloven om dat te laten blijken toen hij nog van hun diensten of goederen afhankelijk was, maar die tijd was allang voorbij.


    'Wie heeft je gestuurd?' blafte Janson.


    'O gut,' zei Andros. 'Nu gedraag je je als een koinos eglimatis, een gewone schurk, een gevaar voor jezelf en voor anderen. Weet je, jouw kennissen zijn verdeeld in mensen die vinden dat je bent veranderd sinds de periode in Vietnam... en mensen die vinden dat dat niet zo is.'


    Janson verstrakte zichtbaar. 'Je kletst uit je nek.'


    'O ja? Je hebt in die tijd heel wat vijanden gemaakt. Een aantal van hen heeft een zelfde soort loopbaan gekozen als jij. Anderen vinden het moeilijk om jou iets te vergeven. Op reis heb ik er een paar leren kennen die me na een of twee flessen ouzo bekenden dat ze je een monster vinden. Het gerucht gaat dat je een getuigenis hebt afgelegd waardoor jouw commandant is geëxecuteerd wegens oorlogsmisdaden, ondanks het feit dat wat je zelf deed net zo erg of nog erger was. Wat heb je toch een curieus gevoel voor rechtvaardigheid. Het wijst altijd naar buiten, als het geschut van een fort.'


    Janson deed een stap naar voren, legde een hand op zijn borst en duwde hem met kracht tegen de muur. Zijn gedachten tuimelden over elkaar en hij moest ze door pure wilskracht het zwijgen opleggen. Concentratie. 'Wat heb je me te vertellen, Andros?'


    Er flitste iets van haat in Andros' ogen en Janson zag voor het eerst dat de minachting wederzijds was. 'Je vroegere werkgever wil je spreken.'


    'Wie zegt dat?'


    'Dat is de boodschap die ik moest overbrengen. Ze hebben me gevraagd jou te zeggen dat ze je moeten spreken. Ze willen dat je je meldt.'


    Je melden. Het was een kunstige term, en de betekenis ervan was Andros net zo duidelijk als wie ook. Je melden: rapporteren bij het hoofdkwartier in de Verenigde Staten, jezelf onderwerpen aan analyse, verhoor of wat voor maatregelen men ook geboden achtte. 'Je kletst. Als Consular Operations me wilde spreken, zouden ze die boodschap niet aan een over het paard getilde psychopaat als jij geven. Jij kunt wel voor iedereen werken. Ik zou graag weten wie tegenwoordig je echte werkgever is, boodschappenjongen.'


    'Boodschappenjongen, zeg je?'


    'Meer ben je nooit geweest.'


    Andros glimlachte en er vormde zich een netwerk van rimpeltjes om zijn ogen. 'Herinner je je het verhaal achter de oorspronkelijke marathon? In de vijfde eeuw voor Christus voerden de Perzen een invasie uit bij het kustplaatsje Marathon. De boodschappenjongen, Phidippides, kreeg opdracht om naar Athene te rennen om de troepen te waarschuwen. Het Atheense leger was vier keer zo klein, maar voerde een verrassingsaanval uit, en wat eerst een zelfmoordactie had geleken werd een klinkende overwinning. Duizenden Perzen sneuvelden. De rest vluchtte naar de schepen om een poging te doen Athene rechtstreeks aan te vallen. Opnieuw moest er een geheime boodschap naar Athene worden gebracht om de stad in te lichten over de overwinning en de dreigende aanval. Opnieuw kreeg de boodschappenjongen Phidippides de opdracht. Vergeet niet dat hij de hele ochtend zelf in een zwaar harnas op het slagveld had gevochten. Het maakte niet uit. Hij holde de hele weg zo snel als zijn voeten hem konden dragen - tweeënveertig kilometer - leverde de boodschap af en viel dood neer. Het is een hele traditie, die van de Griekse boodschappenjongen.'


    'Verrassingsovervallen en geheime boodschappen - ik snap wel waarom die geschiedenis je aanspreekt. Maar ik heb nog geen antwoord op mijn vraag, Andros. Waarom jij?'


    'Omdat ik toevallig in de buurt was, mijn vriend.' Andros glimlachte weer. 'Ik mag me graag verbeelden dat die jongen van het oude Griekenland dat ook zei voordat hij ineenzeeg. Nee, Janson, je hebt het helemaal mis. In dit geval hoort de boodschap toe aan degene die de ontvanger kan lokaliseren. Er zijn duizenden postduiven uitgestuurd en deze is toevallig aangekomen. Kennelijk waren je vroegere collega's het spoor bijster toen je in dit land arriveerde. Ze hadden me nodig vanwege mijn netwerk van connecties. In zo'n beetje elk hotel, taverna, kapheneion en ouzeri in dit deel van de stad ken ik iemand. Ik heb een balletje opgegooid en bericht teruggekregen. Dacht je dat de Amerikaanse attaché het zo snel voor elkaar kon krijgen?' Andros lachte een rij scherpe tanden bloot die iets roofzuchtigs hadden. 'Maar aan de andere kant zou ik me minder zorgen maken om de zanger dan om het liedje. Want ze moeten je vooral spreken omdat ze willen dat je een bepaalde kwestie toelicht.'


    'Wat voor kwestie?'


    Andros slaakte een diepe, theatrale zucht. 'Er zijn vragen gerezen over recente activiteiten van jou die een onmiddellijk antwoord vergen.' Hij haalde zijn schouders op. 'Hoor eens, ik weet er verder niets van. Ik herhaal alleen maar een tekst die mij is geleverd, als een oude acteur in een van onze epitheorisi, onze soaps.'


    Janson lachte minachtend. 'Je liegt.'


    'Je bent onbeleefd.'


    'Er is geen sprake van dat mijn vroegere werkgever jou zo'n opdracht zou toevertrouwen.'


    'Omdat ik een outbeteros ben? Een buitenstaander? Maar ik ben veranderd, net als jij. Ik ben een ander mens.'


    'Jij een ander mens?' hoonde Janson. 'Je kunt jou amper een mens noemen, laat staan een ander mens.'


    Andros verstrakte. 'Jouw voormalige werkgever... is mijn huidige.'


    'Weer zo'n leugen.'


    'Nee. Wij Grieken zijn mensen van de agora, van de markt. Maar een markt zonder concurrentie is uitgesloten. Vrije markt betekent concurrentie, nietwaar? Van die dingen waaraan jullie politici zoveel lippendienst bewijzen. De wereld is de afgelopen tien jaar sterk veranderd. Ooit was er een felle concurrentie. Nu hebben jullie de agora voor jullie alleen. Jullie hebben de markt in je zak en noemen hem "vrij".' Hij hield het hoofd schuin. 'Dus wat kan ik doen?


    Als mijn vroegere cliënten in het Oosten hun portefeuille opendoen, vliegen er alleen een paar motten uit. De voornaamste zorg van hun inlichtingendienst is of Moskou van de winter wel genoeg brandstof tegen de kou heeft. Ik ben een luxe die ze zich niet langer kunnen veroorloven.'


    'Er zijn genoeg aanhangers van de harde lijn bij de KGB die je diensten nog steeds op prijs zullen stellen.'


    'Wat heb je aan een harde lijn zonder harde valuta? Er komt een tijd dat je een bepaalde kant moet kiezen, nietwaar? Volgens mij heb je me dat zelf vaak genoeg gezegd. Ik heb voor de kant gekozen met... Wat is die fraaie uitdrukking ook weer? Met de meeste pegels.'


    'Dat is altijd jouw kant geweest. De enige trouw die jij kent is trouw aan je portemonnee.'


    'Het doet me pijn je zo te horen praten.' Hij trok zijn wenkbrauwen op. 'Dat geeft me een goedkoop gevoel.'


    'Wat voor spelletje is dit, Andros? Probeer je mensen wijs te maken dat je nu op de loonlijst van de Amerikaanse inlichtingendienst staat?'


    De ogen van de Griek fonkelden van woede en ongeloof. 'Dacht je dat ik tegen mijn vrienden zou vertellen dat ik het werk van die gezellige, dikke supermacht doe? Dacht je dat een Griek daarover op kon scheppen?'


    'Waarom niet? Zo maak je jezelf belangrijk, als een echte spion...'


    'Nee, Paul. Dan zou ik een Americanofilos lijken, een knechtje van Uncle Sam.'


    'En wat is daar zo erg aan?'


    Andros schudde meelijdend zijn hoofd. 'Van anderen kon ik zo'n waandenkbeeld misschien verwachten, maar niet van een man van de wereld als jij. Het Griekse volk haat Amerika niet om wat het doet; ze haten het om wat het is. Uncle Sam vervult de mensen hier met weerzin. Maar misschien zou je onnozelheid me niet moeten verbazen. Jullie Amerikanen hebben anti-amerikanisme nooit kunnen begrijpen. Jullie willen zo graag aardig gevonden worden dat je niet kunt begrijpen waarom er zo weinig genegenheid voor jullie is. Vraag je maar eens af waarom Amerika zo gehaat is, of kun je dat niet? Iemand draagt enorme laarzen en vraagt zich vervolgens af waarom de mieren onder zijn voeten hem vrezen en haten; hij heeft die gevoelens immers niet voor hén!'


    Janson was een poosje stil. Als Andros een relatie met de Amerikaanse inlichtingendienst had weten te krijgen, was dat niets om over op te scheppen. Dat klopte wel. Maar hoeveel klopte er nog meer van zijn verhaal?


    'Hoe dan ook,' vervolgde Andros, 'ik heb je vroegere collega's uitgelegd dat jij en ik een goed contact met elkaar hadden. Een relatie van duurzaam vertrouwen en genegenheid, opgebouwd in een periode van jaren.'


    Dat was Andros ten voeten uit: de gladde, hapklare leugens, de holle verzekeringen. Janson kon zich best voorstellen dat hij, als er een contact gelegd moest worden, moeiteloos had kunnen besluiten om naar het klusje te hengelen. Waarschijnlijk had Andros tegen de verbindingsman van Cons Ops gezegd: 'Een bericht van een vertrouwde vriend zal eerder geloofd worden.'


    Janson keek naar de Griekse beunhaas en voelde de spanning door hem heen razen. Ze willen dat je je meldt.


    Maar waarom? Jansons vroegere werkgever zou die woorden niet zomaar gebruiken. Het was geen tekst die je zonder gevolgen in de wind kon slaan.


    'Je houdt iets achter,' drong Janson aan.


    'Ik heb je verteld wat ik je moest vertellen,' antwoordde Andros.


    'Je hebt me verteld wat je me hebt verteld. Nu moet je zeggen wat je me nog niet hebt verteld.'


    Andros haalde zijn schouders op. 'Ik hoor wel eens dingen.'


    'Wat voor dingen?'


    Hij schudde zijn hoofd. 'Ik werk niet voor jou. Voor niks gaat de zon op.'


    'Klootzak!' ontplofte Janson. 'Zeg op, of ik...'


    'Nou? Wat ga je met me doen? Doodschieten? Bloedvlekken van een Amerikaanse contactpersoon met een goede reputatie in je hotelkamer achterlaten? Daar zul je wat mee opschieten.'


    Janson keek hem een poosje aan. 'Ik zou je nooit doodschieten, Nikos. Maar een agent van je nieuwe werkgever misschien wel. Als ze horen over je contacten met Noemvri.'


    De verwijzing naar de beruchte Griekse groep 17 November, de ongrijpbare terreurcel die al lang werd gezocht door de Amerikaanse inlichtingendiensten, bracht een onmiddellijke reactie teweeg.


    'Die contacten bestaan niet,' snauwde Andros.


    'Vertel ze dat dan maar. Ze geloven je vast.'


    'Je bent echt hoogst irritant. Dat is van a tot z gelogen. Het is geen geheim dat ik tegen het kolonelsregime was, maar dat ik iets met de terroristen te maken had? Bespottelijk. Laster.'


    'Ja.' Er speelde iets van een glimlach om Jansons lippen.


    'Nou ja.' Andros bewoog zich ongemakkelijk. 'Ze zouden jou toch niet geloven.'


    'Alleen zou het niet van mij komen. Dacht je dat ik het systeem niet meer kon bespelen? Ik heb jaren bij contraspionage gewerkt. Ik weet precies hoe ik informatie moet doorspelen, zodat ze die nooit naar mij kunnen traceren, en wel zo dat die aan geloofwaardigheid wint met elke stap van zijn bron vandaan.'


    'Volgens mij klets jij nu uit je nek.'


    'Een lid van het Griekse parlement stort zijn hart uit bij een collega, maar weet niet dat die op de loonlijst van de CIA staat. Enigszins geredigeerd en gefilterd belandt de informatie op een Mem-Con, een conversatiememo, op het bureau van de plaatselijke CIA-chef. Die, tussen haakjes, nog niet is vergeten dat een van zijn voorgangers is vermoord door 17 November-terroristen. Brontaxatie: in hoge mate geloofwaardig. Verslagtaxatie: in hoge mate betrouwbaar. Ze zetten met inkt een vraagteken bij jouw naam. Nu staat je broodheer voor een heel onaangenaam dilemma. Alleen al de mogelijkheid dat een medeplichtige van Dhekaefta Noémvri Amerikaans geld ontvangt is voldoende voor een schandaal in de inlichtingenwereld. Het zou voor wie dan ook het einde van zijn carrière betekenen. Als dienstdoende agent kun je een onderzoek gelasten. Maar wil je zo'n onderzoek echt riskeren? Want bij een positief resultaat doen de mensen van de inlichtingendienst zichzelf de das om. Er zal sprake zijn van een intern papierspoor waaruit blijkt dat een anti-Amerikaanse terrorist zijn zakken heeft gevuld met Amerikaanse belastingdollars. Dus wat is het alternatief?' Janson bleef hem recht aankijken terwijl hij sprak. 'Wat is het veiligst? Een ongeluk? Misschien een van die hoertjes die je mee naar huis neemt om mee te spelen, en die nacht word je niet meer wakker. Curator getroffen door fatale hartaanval. Zo zal het nieuws luiden en iedereen haalt weer opgelucht adem. Of misschien wordt de indruk gewekt dat je het slachtoffer van een straatoverval bent. Een overval die verkeerd afloopt. Of een sadomasochistisch spelletje dat sadistischer is uitgepakt dan jouw bedoeling was.'


    'Belachelijk!' zei Andros met weinig overtuiging.


    'Aan de andere kant kunnen ze besluiten om je van de loonlijst te schrappen, alle blijken van betaling te vernietigen en je met rust te laten. Dat is in feite heel goed mogelijk.' Hij zweeg even. 'Wil je dat risico lopen?'


    Andros moest dat even verwerken. Op zijn voorhoofd was een ader zichtbaar gezwollen. 'Het gerucht gaat,' zei hij, 'dat ze willen weten waarom er zestien miljoen dollar op je rekening op de Caymaneilanden staat. Bij de Bank van Mont Verde. Zestien miljoen dollar die er een paar dagen geleden nog niet op stonden.'


    'Nog meer leugens!' raasde Janson.


    'Nee!' zei Andros smekend, en de angst in zijn ogen was niet gespeeld. 'Waar of niet, zij geloven het wel. En dat is niet gelogen.' Janson haalde een paar keer diep adem en keek Andros doordringend aan. 'Eruit,' zei hij. 'Ik word niet goed van die kop van je.'


    Zonder nog een woord te zeggen haastte Andros zich weg. Kennelijk was hij aangegrepen door wat hij had moeten prijsgeven. Misschien zag hij ook in dat Janson hem voor zijn eigen bestwil had weggestuurd, om niet het slachtoffer van de toenemende razernij van de agent te worden.


    Janson bleef alleen achter en merkte dat zijn gedachten door zijn hoofd raasden. Het sloeg nergens op. Andros was een beroepsleugenaar, maar deze boodschap - dat hij een of ander stiekem fortuin had weggemoffeld - was een onwaarheid van een andere orde. Wat hem nog meer dwarszat was de onmiskenbare verwijzing naar de rekening op de Caymaneilanden. Janson had inderdaad een rekening bij de Bank van Mont Verde, maar het bestaan daarvan had hij altijd geheimgehouden. Niets daarvan stond officieel op schrift, nergens was er een bewijs van te vinden. Wat stak er achter een verwijzing naar een rekening waarvan alleen hij hoorde te weten?


    Wat voerde Nikos Andros precies in zijn schild?


    Janson schakelde zijn tri-band PDA in en toetste de getallen in die een internetverbinding met zijn bank op de Caymaneilanden tot stand zouden brengen. De signalen waren in beide richtingen gecodeerd dankzij een willekeurige reeks getallen die door Jansons eigen elektronica voor eenmalig gebruik werd gegenereerd. De boodschappen waren niet te onderscheppen. De codering van duizendvierentwintig bits maakte dat het proces traag verliep, maar binnen tien minuten had Janson zijn laatste bankoverzicht gedownload.


    Toen hij de rekening voor het laatst had gecontroleerd, stond er 700.000 dollar op.


    Nu was het saldo 16.700.000.


    Maar hoe was dat mogelijk? De rekening was evenzeer gevrijwaard tegen onbevoegde opnames als onbevoegde stortingen.


    Ze willen dat je je meldt.


    De woorden weerklonken in zijn oren met een messcherpe bijklank.


    Het volgende halfuur vlooide Janson een reeks overschrijvingen door die met zijn eigen unieke digitale handtekening waren gemaakt, een niet-herhaalbare serie getallen die alleen aan hem was toevertrouwd, een digitale pincode die zelfs de bank niet kende. Het was niet mogelijk. En toch was het elektronisch overzicht onweerlegbaar. Janson zelf had de ontvangst van zestien miljoen dollar goedgekeurd. Het geld was in twee termijnen van acht miljoen gestort. Vier dagen geleden was er acht miljoen gearriveerd. En de vorige dag was er ook acht miljoen gestort, om 19.21 uur EST.


    Ongeveer een kwartier na de dood van Peter Novak.
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    De atmosfeer in de kamer leek op hem te drukken; de muren vlogen hem aan. Janson moest de frisse lucht in om de dingen op een rij te krijgen. In de omgeving van het Syntagma-plein wemelde het van de kiosken en winkeltjes die chiquer werden naarmate ze zich dichter bij het plein zelf bevonden. Maar zelfs daar trof je de symbolen van de globalisering: een Wendy's, een McDonald's en een Arby's. Janson stapte flink door en liep langs de neoklassieke voorgevels van de Ottomaanse gebouwen uit de negentiende eeuw die tegenwoordig voornamelijk als overheidsgebouwen dienst deden. Hij liep door de Herodus Atticus-straat en daarna door Vassilissis Sofias en bleef even staan voor de Vouli, oftewel het tegenwoordige Griekse parlement, een kolossaal, vaalgeel gebouw met betrekkelijk kleine ramen en een lange zuilengalerij. Ervoor paradeerde de Évzone-wachters met hun geweer-met-bajonet, en muts en rok met rode pompons. Een reeks bronzen schilden eerden lang vervlogen overwinningen.


    Hij was op zoek naar de koelere, schonere lucht van het Nationale Park achter de Vouli. Daar waren groezelig witte standbeelden en vijvertjes verscholen tussen het struikgewas en de bomen. Langs de pergola's en priëlen sprongen tientallen wilde katten, en veel daarvan hadden leerachtige, uitgeperste tepels aan hun buik hangen. Merkwaardig genoeg kon je ze gewoon negeren. En zodra je dat deed, zag je ze toch overal.


    Hij knikte naar een man met wit haar op een bankje die zijn kant op leek te kijken; het leek wel of de man zijn blik net iets te snel afwendde, gezien de hartelijkheid van de meeste Grieken. Maar dat waren natuurlijk zijn zenuwen. Janson schrok al van een schaduw.


    Hij liep in een boog terug naar Omónia, een ietwat verlopen wijk ten noordwesten van Syntagma, waar hij iemand kende met een heel gespecialiseerde bezigheid. Snel liep hij door Stadïou, langs winkels en kapheneions. Zijn aandacht werd niet getrokken door een bekend gezicht, maar opnieuw door eentje dat te snel de andere kant op keek toen hij naderbij kwam. Begon zijn verbeelding hem parten te spelen? Hij draaide een herhaling van het tafereel af voor zijn geestesoog. Een man in vrijetijdskleren had naar een straatnaambordje staan kijken toen Janson de hoek om kwam, en vervolgens had hij zijn aandacht direct op een etalage gericht. Het leek Janson een tikje te abrupt, alsof de man een waarnemer was die weet dat het tegen de regels is om van te dichtbij gezien te worden door het onderwerp van zijn surveillance.


    Inmiddels was Janson hypergevoelig geworden voor zijn directe omgeving. Een straat verder zag hij een vrouw in de etalage van een juwelier kijken. Maar alweer klopte daar iets niet. De zon scheen fel op het glas, waardoor het eerder een spiegel dan een etalage was. Als ze echt naar de tentoongestelde armbanden en kettingen keek, had ze aan een andere kant moeten staan met haar rug naar de zon, zodat ze een schaduw wierp waardoor de ruit weer doorzichtig zou worden. Vlak daarvoor had een andere belangstellende een hoed met een brede witte rand als zonnescherm gebruikt om in de etalage te kijken. Maar als je alleen maar geïnteresseerd was in wat het glas weerspiegelde?


    Jansons geoefende alarmbellen begonnen te rinkelen. Hij werd geschaduwd: achteraf had hij het al kunnen merken aan een stel bij de toonbank van de bloemist tegenover het hotel, dat ogenschijnlijk naar een grote plattegrond keek die hun gezicht aan het oog onttrok. De kaart was ongerijmd groot. De meeste toeristen die te voet waren, stelden zich tevreden met kleinere zakedities.


    Wat was er in godsnaam aan de hand?


    Hij liep de vleesmarkt van Omónia op, die zich uitstrekte in een kolossaal negentiende-eeuws gebouw met een voorgevel van siersmeedwerk. Op bedden van vergruisd ijs lagen hele bergen glinsterende organen: harten, levers en magen. Hele karkassen van koeien, varkens en onwaarschijnlijk groot pluimvee waren kop aan staart rechtop gezet als een groteske beeldentuin van vlees.


    Jansons blik schoot heen en weer. Links, een paar stalletjes verderop, stond dezelfde man die in het Nationale Park zijn blik had afgewend in een varkensbuik te porren. Janson liet niet blijken dat hij de man had gezien en liep snel naar de andere kant van een waar gordijn van schapenvlees aan vleeshaken aan een lange stalen buis. Tussen twee schaapskarkassen door zag hij dat de klant met het witte haar snel zijn belangstelling voor het varken verloor. Hij liep langs de rij hangende schapen en deed zijn uiterste best om een blik naar de andere kant te kunnen werpen. Janson trok een van de grootste exemplaren aan de achterhoeven terug en toen de man met het witte haar langsliep, zwaaide hij het karkas in zijn richting zodat hij languit in een bed met lillende kalfspens viel.


    Een barstte een storm van verontwaardigd Grieks los en Janson ontdook de consternatie door snel naar de andere kant van de vleesmarkt te gaan en de straat weer in te lopen. Hij richtte zijn schreden naar een warenhuis in de buurt, de Gebroeders Lambropouli op de hoek van de Eólou- en Lykoürgosstraat.


    Het drie etages tellende gebouw was helemaal van glas en wafelijzerbeton bij wijze van imitatiestucwerk. Bij het warenhuis bleef hij staan om in de etalageruit te kijken totdat hij een man met een geel, loshangend windjack zag dralen in de buurt van een lederwinkel aan de overkant. Vervolgens ging Janson het warenhuis in en liep naar de afdeling Herenkleding achter in de parterre. Hij keek keurend naar de pakken, hield de tijd in de gaten en wierp af en toe een blik op de kleine spiegels die op strategische plaatsen aan het plafond bevestigd waren om diefstal tegen te gaan. Er verstreken vijf minuten. Ook al werden alle uitgangen bewaakt, geen enkel lid van een schaduwteam zou zijn subject vijf minuten laten verdwijnen. De risico's van een onvoorziene gebeurtenis waren te groot.


    En ja hoor, daar kwam de man met het gele windjack de winkel van de Gebroeders Lambrapouli in. Hij liep door de gangpaden totdat hij Janson in de gaten kreeg. Daarna nam hij zijn post in bij de parfumvitrine van glas en chroom. De glimmende oppervlakten maakten het makkelijk om Janson in de gaten te houden als die achter uit de winkel kwam.


    Uiteindelijk nam Janson een pak en een overhemd mee naar de paskamer helemaal achterin. En daar wachtte hij. De winkel kampte duidelijk met een gebrek aan personeel en de verkoper had meer klanten dan hij aankon. Die zou Janson niet missen.


    Maar de man die hem schaduwde wel. Naarmate de minuten verstreken zou hij zich met toenemende ongerustheid afvragen waarom het zo lang duurde. Hij zou zich afvragen of Janson misschien door een onvoorziene dienstuitgang was ontkomen. Hij zou geen andere keus hebben dan zelf de paskamer in te gaan om te kijken.


    En dat was precies wat de man met het gele jack drie minuten later deed. Door een kier in de deur van de paskamer zag Janson hem door de alkoof dwalen met een kaki broek over zijn arm. De man moest hebben gewacht tot er niemand te zien was in de smalle gang met paskamers. Maar dat was een omstandigheid waarvan twee mensen konden profiteren. Op het moment dat hij langs de deur liep, zwaaide Janson die met explosieve kracht open. Hij sprong te voorschijn en sleurde de verbijsterde man terug naar het eind van de alkoof en een deur door die naar een ruimte voerde die uitsluitend voort het personeel bestemd was.


    Hij moest snel zijn, voordat iemand die het geluid had gehoord poolshoogte kwam nemen.


    'Eén woord en je gaat eraan,' zei Janson zachtjes tegen de versufte man terwijl hij een mesje tegen zijn rechterhalsslagader drukte. Ondanks het halfduister van de opslagruimte zag Janson het oortelefoontje van de man en een draadje dat daarvandaan in zijn kleren verdween. Hij scheurde het overhemd van de man open en verwijderde het dunne snoertje dat naar een Arrexradio van bijna drie ons in 's mans broekzak liep. Daarna keek hij nog eens naar iets om zijn pols wat op een plastic armband leek: het was een positietransponder die zijn locatie aan de teamleider doorseinde.


    Het was geen ingewikkeld systeem. De hele surveillance was een haastige improvisatieklus met overeenkomstig materiaal. Sterker nog, hetzelfde gold voor het gebruikte personeel. Ze waren weliswaar geen amateurs, maar ze waren of onvoldoende ervaren, of uit de running, of beide. Dit was het werk van een reserveploeg. Hij bekeek de man die hij voor zich had eens goed: verweerd gezicht, zachte handen. Hij kende dat type wel. Een marinier die te lang achter een bureau had gezeten, op het laatste moment opgeroepen. Een hulpje om een onverwacht klusje te doen. 'Waarom volg je me?' vroeg Janson.


    'Ik weet het niet,' zei de man met grote ogen. Hij schatte hem op begin dertig.


    'Waarom?'


    'Omdat ze gezegd hadden dat het moest. Ze hebben me niet verteld waarom. De instructies waren om je te volgen, niet om iets te doen.'


    'Wie zijn ze?'


    'Alsof je dat niet weet.'


    'Het hoofd van de beveiliging op het consulaat,' zei Janson terwijl hij zijn gevangene bekeek. 'Jij bent van het detachement mariniers.'


    De man knikte.


    'Met z'n hoevelen zijn jullie?'


    'Alleen ik.'


    'Nu maak je me kwaad.' Janson gaf met stijve vingers een por in 's mans tongzenuw die net binnen de onderrand van zijn kaak zat. Hij wist dat de pijn adembenemend was, dus sloeg hij tegelijkertijd een hand over zijn mond. 'Hoeveel?' siste hij. Na enkele ogenblikken haalde hij zijn hand weg zodat de man kon spreken.


    'Zes,' bracht de man uit, verstijfd van pijn en angst.


    Janson zou nog meer hebben gevraagd als hij meer tijd had gehad, maar als de locatieapparatuur geen verplaatsing registreerde, zouden er gauw anderen komen om poolshoogte te nemen. Bovendien had hij het gevoel dat de man hem niet meer te vertellen had. De marinier was ondergebracht bij de sectie Contraterreur van zijn afdeling. Hij moest zonder veel voorbereiding en met nog minder informatie aan het werk zijn gezet.


    Wat had Nikos Andros hun verteld?


    Janson scheurde repen van het katoenen overhemd van de man, bond zijn polsen en enkels ermee vast en maakte een prop voor in zijn mond. De transponderarmband nam hij mee.


    Hij kende het transponderprotocol. De apparatuur werd gebruikt als aanvulling op de Arrexradio's, die berucht onbetrouwbaar waren, vooral in een stedelijke omgeving. Bovendien was gesproken informatie niet altijd mogelijk of opportuun. De transponders stelden de teamleider in staat om de dienstdoende agenten te volgen. Stuk voor stuk verschenen ze als een pulserend stipje op een LCD-scherm. Als er een zich losmaakte om achter een subject aan te gaan, kon de rest hem met of zonder verbale instructies volgen.


    Janson trok het gele windjack van de man aan, zette diens grijze petje op en verliet het warenhuis op een drafje via de zij-ingang.


    De marinier had ongeveer hetzelfde postuur als hij; van een afstand zouden ze niet van elkaar te onderscheiden zijn.


    Maar hij moest zijn achtervolgers wel op afstand houden. Hij holde door Eólou naar Praxitelous en vervolgens naar Lekka en wist dat een knipperend stipje zijn gangen zouden verraden.


    Wat had Andros tegen hen gezegd?


    En hoe kwam dat geld op zijn rekening op de Caymaneilanden? Had iemand hem erin geluisd? Zo ja, dan was dat wel een erg kostbare manier. Wie had zo'n bedrag zomaar ter beschikking? Geen overheidsinstantie. Maar voor een hoge functionaris van de Liberty Foundation zou het niet onmogelijk zijn. De aloude vraag drong zich op:cui bono? Wie had er baat bij?


    Wie bij de Liberty Foundation was erbij gebaat dat Novak uit de weg was geruimd? Was Novak vermoord omdat hij op het punt stond de een of andere kolossale ladelichterij binnen zijn eigen organisatie te ontdekken? Iets wat tot dan toe aan zijn aandacht en die van Marta Lang was ontsnapt?


    Er sprong een kleine, rappe wilde kat over de stoep. Janson kwam weer in de buurt van de poezenhoofdstad van Athene, het Nationale Park. Hij zette een sprint in om de kat in te halen.


    Een paar omstanders keken hem bevreemd aan.


    'Greta!' riep hij. Hij tilde de grijze poes op en knuffelde hem. 'Je bent je halsband kwijt!'


    Hij deed de locatietransponder in zijn plastic houder om de hals van het dier. Hij zat strak, maar niet ongemakkelijk. Vlak bij het park liet hij het woest kronkelende beest los en het verdween met grote sprongen in het struikgewas om jacht op veldmuizen te gaan maken. Vervolgens ging Janson het bruine, houten huisje van de parktoiletten binnen en stopte de pet en het gele windjack in de zwarte, ijzeren vuilnisbak.


    Een paar minuten later zat hij in trolleybus i en er was geen spoor van achtervolgers. De teamleden zouden zich weldra verzamelen in het van katten vergeven centrum van het park. Als hij de sectie Athene een beetje kende, zouden ze hun ware vernuft pas inschakelen om zichzelf bij de rapportage achteraf gezichtsverlies te besparen.


    Sectie Athene. Hij had er aan het eind van de jaren zeventig langer doorgebracht dan hem lief was. Nu piekerde hij zich suf om te proberen zich iemand te herinneren die kon verklaren wat er aan de hand was. Een insider. Er waren genoeg mensen die hem een wederdienst verschuldigd waren; het werd tijd om die te incasseren.


    Hij herinnerde zich het gezicht net iets eerder dan de naam: een pennenlikker van middelbare leeftijd van bureau Athene van de CIA. Hij werkte in een kantoortje op de tweede etage van de Amerikaanse ambassade, Vassilissis Sophias Avenue 91, vlak bij het Byzantijns museum.


    Nelson Agger was een bekend type. Een carrièrejager met een zwakke maag en weinig brede overtuigingen. Hij was afgestudeerd op Northwestern met een titel in de vergelijkende politicologie. Hoewel zijn studieresultaten en aanbevelingen goed genoeg waren voor een aantal postdoctorale opleidingen, waren ze onvoldoende voor de nodige beurs of studiekostenvermindering. Die steun moest voor hem komen van een externe bron, in zijn geval een stichting onder auspiciën van Buitenlandse Zaken.


    Toen hij zijn geloofsbrieven eenmaal had veilig gesteld, werd hij bureau-analist en legde hij een volledige beheersing van de ongeschreven wetten van de samenstelling van analyses aan den dag. De rapporten - waarvan Janson er een stel had gezien - waren onveranderlijk weinig opzienbarend, veilig en gezaghebbend van toon. De wezenlijke wezenloosheid werd gecamoufleerd door een sonore cadans. Ze wemelden van frasen als 'huidige trends zullen zich waarschijnlijk voortzetten' en maakten listig gebruik van bijwoordelijke bepalingen als 'in toenemende mate'. Aldus werden er trends gesignaleerd zonder dat hij een taxatie van mogelijke uitkomsten hoefde te riskeren. Koning Fahd zal het in toenemende mate lastig vinden om de touwtjes in handen te houden, orakelde hij maandelijks over de Saoedische leider. Het feit dat de potentaat jaar in jaar uit de macht in handen hield tot hij - na een heerschappij van bijna twee decennia - door een beroerte werd getroffen, was geen noemenswaardig gezichtsverlies. Hij had tenslotte nooit gezegd dat koning Fahd binnen een bepaalde tijd de scepter zou kwijtraken. Over Somalië had Agger een keer geschreven: Situatie en omstandigheden hebben zich nog niet zover ontwikkeld dat de aard van de nieuwe regering of de politiek die uiteindelijk zal worden gevolgd met enige zekerheid kan worden beschreven. Het was inderdaad een klinkende analyse: zuiver van klank, niet gehinderd door betekenis.


    Nelson Agger was mager, kalend en slungelig, en het type dat agenten van de buitendienst geneigd waren te onderschatten. Wat hem aan fysieke moed ontbrak, compenseerde hij met grote handigheid in kantoorpolitiek. Je kon alles van de bureaucraat zeggen, maar hij was een overlever.


    Hij was ook een merkwaardig innemende man. In theorie viel het niet mee om te verklaren waarom Janson het zo goed met hem had kunnen vinden. Natuurlijk had dat ten dele te maken met het feit dat Agger geen illusies over zichzelf koesterde. Hij was weliswaar een cynicus, maar in tegenstelling tot de moraliserende opportunisten van Buitenlandse Zaken had hij daar nooit problemen mee, althans niet tegenover Janson. De gevaarlijksten waren in Jansons ervaring de lui met grootse plannen en koude ogen. Hoewel Agger geen sieraad voor zijn branche was, deed hij waarschijnlijk meer goed dan kwaad.


    Maar als Janson eerlijk was tegenover zichzelf, moest hij bekennen dat een andere reden voor hun vriendschap het feit was dat Agger hem mocht en tegen hem opzag. Pennenlikkers waren meestal defensief over hun rol in het geheel en hadden de neiging om neerbuigend te doen jegens agenten van de buitendienst. Agger daarentegen had zichzelf ooit lachend beschreven als het 'laffe mirakel' en had nooit moeite gedaan om zijn bewondering onder stoelen of banken te steken.


    Noch zijn dankbaarheid, trouwens. In vroeger jaren had Janson er af en toe voor gezorgd dat Agger de eerste was die een specifiek brokje inlichtingen kreeg. Een paar keer was Agger in staat om zijn analytische verslagen zo te redigeren dat ze iets voorspellends leken te hebben tegen de tijd dat de inlichtingen in de juiste kanalen terechtkwamen. De ondergrens van middelmatigheid in de inlichtingenanalyse was zo laag dat een functionaris maar een paar van die ruggensteuntjes nodig had om zich een voortreffelijke reputatie te verwerven.


    Nelson Agger was precies de juiste man om hem te helpen. Ondanks Aggers tekortkomingen op het gebied van de internationale spionage, had hij uiterst ontwikkelde voelsprieten voor interne informatie op zijn afdeling: wie er in en uit de gunst was, wiens ster daalde en wiens ster rees. Het feit dat hij een katalysator voor roddels was zonder zelf ooit als roddelaar te worden gedoodverfd, was een blijk van zijn politieke vingervlugheid. Als iemand licht kon werpen op wat er gaande was, was het Nelson Agger wel. In de sectie Athene kon zich niets afspelen zonder dat het hechte ploegje van het CIA-bureau ervan wist.


    Even later zat Janson achter in een café aan Vassilissis Sophias, vlak tegenover de Amerikaanse ambassade, achter een mok sterke, zoete koffie waar de Atheners zo dol op waren en belde hij de telefonist van het bureau met zijn tweebands Ericsson.


    'Handelsprotocollen,' klonk een stem.


    'Mag ik de heer Agger van u?'


    Het duurde een paar seconden en hij hoorde drie klikken. Het telefoontje werd opgenomen en gelogd.


    'Wie kan ik zeggen dat er aan de lijn is?'


    'Alexander,' zei Janson. 'Richard Alexander.'


    Weer een paar seconden. Toen klonk Aggers stem. 'Het is lang geleden dat ik die naam heb gehoord,' zei hij. Hij klonk neutraal, er viel niets uit zijn stem af te leiden. 'Maar leuk om hem weer eens te horen.'


    'Trek in een glaasje retsina?' vroeg Janson opzettelijk luchtig. 'Kun je nu weg? Op Lakhitos is een taverne...'


    'Ik heb een beter idee,' zei Agger. 'Het café in Papadhima. Kaladza. Dat ken je nog wel. Het is iets verder, maar het eten is er voortreffelijk.'


    Janson voelde een kleine adrenalinestoot: het tegenaanbod was te snel gekomen. En ze wisten allebei dat het voedsel in Kaladza niet te eten was. Het was het onderwerp van gesprek geweest toen ze elkaar vier jaar geleden voor het laatst hadden gesproken. 'Het ergste van de stad,' had Agger gezegd nadat hij een hap dubieuze kalamaris had genomen en groen was weggetrokken.


    Agger maakte hem duidelijk dat ze allebei voorzorgsmaatregelen moesten nemen.


    'Klinkt prima,' zei Janson hartelijk ten bate van wie er ook luisterde, of kwam luisteren. 'Heb je een mobiel?'


    'Wie niet in Athene?'


    'Neem maar mee. Als ik word opgehouden, kan ik het je laten weten.'


    'Goed idee,' zei Agger. 'Heel goed idee.'


    Vanuit het café in Vassilissis Sophias zag Janson Agger via een zijuitgang vertrekken en de straat door lopen in de richting van het marinehospitaal en de straat die naar Kaladza voerde.


    Daarna zag hij wat hij al gevreesd had: in Aggers kielzog doken een man en een vrouw op uit een onopvallend gebouw van grijs baksteen naast de ambassade. Ze kozen dezelfde richting. Hij werd geschaduwd.


    En de kantoorpik miste de elementaire vaardigheid om het te merken.


    Degene die het telefoongesprek had afgeluisterd had de schuilnaam herkend en had onmiddellijk gereageerd. Ongetwijfeld had men zich rekenschap gegeven van Jansons relatie met Agger, en men had de mogelijkheid dat hij contact met de analist zou opnemen voorzien.


    Agger voegde zich bij een menigte voetgangers die de kant van Parko Euftherias op ging en de man en de vrouw mengden zich in de voetgangersstroom op het trottoir.


    Kaladza was te gevaarlijk; het rendez-vous moest plaatsvinden op een plek van zijn keuze. Janson legde wat geld naast zijn koffiebeker en vertrok in de richting van de Lykavittós. De Lykavittós was de hoogste heuvel van Athene, en zijn beboste kruin bolde als een groene koepel op boven de stad. De Lykavittós voldeed prima als kandidaat voor een officieuze ontmoeting, Wat hem bij toeristen populair maakte was zijn adembenemende uitzicht op de stad. Voor Janson was de heuvel aantrekkelijk omdat het hoge terrein het lastig maakte voor een surveillanceploeg om ongezien zijn post in te nemen, vooral als hij er eerst op verkenning ging. Momenteel was hij slechts gewapend met een kleine verrekijker. Was het paranoïde om zich er zorgen over te maken dat die niet zou volstaan?


    Het kabeltreintje vertrok om de twintig minuten vanaf het eind van Ploutarkhou Avenue in de chique wijk Kolonaki. Janson lette goed op tekenen van professionele belangstelling toen hij het kabeltreintje naar boven nam, langs rijen goedverzorgde terraswoningen. Toen ze naar een hoogte van zo'n driehonderd meter klommen, was hij opgelucht dat ze de smog onder zich lieten. Om de top lag een ring van uitkijkplatformen en cafés. Helemaal bovenop stond een wit kapelletje uit de negentiende eeuw, Agios Geórgios - Sint-Joris.


    Janson belde Aggers mobiel. 'De plannen zijn veranderd, ouwe jongen,' zei hij.


    'Ze zeggen dat verandering van spijs doet eten.'


    Janson aarzelde. Moest hij hem vertellen dat hij werd gevolgd? Op grond van de lichte trilling in Aggers stem besloot hij dat niet te doen. Agger zou niet weten hoe hij zijn achtervolgers van zich af moest schudden, en een slechte poging zou hem alleen maar een makkelijker doelwit maken. Bovendien zou het wel eens te veel voor 's mans zenuwen kunnen zijn als hij wist dat hij werd gevolgd. Hij zou misschien bang worden en rechtsomkeert maken naar kantoor. Janson kon hem beter een route geven die hem de kans zou geven zijn achtervolgers automatisch kwijt te raken.


    'Heb je een pen bij je?' vroeg Janson.


    'Ik bén een pen,' zuchtte de analist.


    'Luister goed, vriend. Ik wil dat je een reeks trams neemt.' Jan-son noemde hem een ingewikkelde serie overstapjes.


    'Dat is een behoorlijke omweg,' zei Agger.


    'Vertrouw me maar,' zei Janson. Een professionele achtervolger zou zich eerder laten afschrikken door de afnemende kans om ongezien te blijven dan door de fysieke taak om hem bij te houden. In een situatie als deze zouden geheim agenten eerder van surveillance afzien dan het risico van ontdekking lopen.


    'Oké,' zei Agger op de toon van iemand die weet dat hij tot zijn nek in de moeilijkheden zit. 'Natuurlijk.'


    'Oké, als je uiteindelijk uit het kabeltreintje naar Lykavittós stapt, neem je het pad naar de schouwburg van Lykavittós. We treffen elkaar voor de fontein van Elia.'


    'Dan zul je me pakweg een uur de tijd moeten geven.'


    'Tot dan.'


    Janson probeerde geruststellend te klinken. Agger klonk nerveus, nerveuzer dan anders en dat was niet best. Het zou hem op een averechtse manier behoedzaam maken. Hij zou te veel aandacht voor bijzaken hebben, in zijn waakzaamheid te weinig onderscheid maken.


    Janson liep langs een café op de heuvel, een vrolijke gelegenheid met limoengroene plastic stoelen, perzikkleurige tafelkleden en een terras van leisteen. Vlakbij was een beeldentuin met moderne marmeren sculpturen. Er liep een stel tieners met mouwloze T-shirts om hun magere borstkassen die door de wind alle kanten op werden geblazen. Een verwarde vrouw met een zak met oud pittabrood voerde reeds moddervette duiven.


    Janson verschool zichzelf in een dicht bosje Aleppo-sparren en maakte de inventaris van de andere mensen in de omgeving op. Op warme dagen zochten veel Atheners hier hun toevlucht voor de hitte en de irritante nepbós. Hij zag een Japans stel. Een van hen hield een minivideocamera in zijn hand ter grootte van een oude Instamatic, een bewijs van de genialiteit van de consumentenelektronica. De man filmde zijn vrouw tegen de dramatische achtergrond. Heel Athene lag aan haar voeten.


    Vijf minuten werden er tien, en vervolgens vijftien. Er kwamen en gingen steeds meer mensen in een schijnbaar willekeurige opeenvolging. Maar niet alles was willekeurig. Links, dertig meter lager, zat een man met een kaftanachtig hemd het landschap op een groot schetsboek te tekenen. Zijn hand bewoog met grote, rondgaande gebaren over het papier. Janson stelde zijn verrekijker scherp en zoomde in op de grote, krachtige handen. In zijn ene hand hield hij losjes een stukje houtskool en hij vulde het papier met willekeurige krabbels. Waar zijn belangstelling ook naar uitging, het was niet naar het landschap voor zijn neus. Janson zoomde in op zijn gezicht en voelde een schokje. Deze man had niets weg van de Amerikanen die hij al eerder was tegengekomen. Die stierennek in de krappe kraag, die koude ogen: deze man was een ingehuurde beroepsmoordenaar. Jansons haren gingen overeind.


    Schuin tegenover de tekenaar zat een andere man de krant te lezen. Hij zag eruit als een zakenman en droeg een bril en een lichtgrijs pak. Janson zoomde in. Zijn lippen bewogen. Hij zat niet hardop te lezen want als zijn blik wegschoot, bleven de lippen bewegen. Hij communiceerde - de microfoon zat waarschijnlijk op zijn revers of zijn stropdas - met een partner, iemand met een oortelefoontje.


    Nog meer?


    Die roodharige in een groene katoenen jurk? Maar nee; ze werd gevolgd door tien kleine kinderen. Ze was een onderwijzeres die een uitstapje met de klas maakte. Geen enkele agente zou zichzelf blootstellen aan de onvoorspelbare chaos van een groep kleine kinderen.


    Dertig meter boven de fontein waar Agger en hij om vier uur hadden afgesproken, bleef Janson uitkijken over de omgeving. Zijn blik dwaalde over de grindpaden en de wilde, onverzorgde uitgestrektheid van gras en struikgewas.


    Conclusie: een onervaren Amerikaans schaduwteam was vervangen door plaatselijk talent, mensen die de weg wisten en snel konden reageren.


    Maar wat was de opdracht?


    Hij bleef de figuren op de glooiende heuvel bekijken, alert op nog meer ongerijmdheden. De zakenman zat nu zogenaamd te dommelen. Zijn kin was op zijn borst gezakt alsof hij een dutje na het eten deed. Slechts zijn af en toe bewegende lippen - gemompelde conversatie, al zou het maar zijn om de verveling op afstand te houden - verraadden de illusie.


    De twee personen die hij had geïdentificeerd - de zakenman met zijn krant en de kunstenaar met zijn schetsboek - waren duidelijk Grieken, geen Amerikanen. Dat bleek wel uit hun fysionomie, kleding en zelfs uit hun houding. Ook uit de taal: Janson mocht dan een beroerde liplezer zijn, maar hij zag wel dat de man Grieks en geen Engels sprak.


    Maar vanwaar in 's hemelsnaam dat sleepnet? Alleen het bestaan van belastend materiaal verklaarde nog niet de bereidheid om de implicaties te accepteren. Janson was vijfentwintig jaar agent geweest van een van Amerika's meest geheime inlichtingendiensten, en zijn profiel was net zo grondig onder de loep genomen als van wie ook. Als hij een grote klapper had willen maken, had hij dat al lang geleden op tig verschillende manieren kunnen doen. Maar nu leek het erop dat men het ergste van hem geloofde en dat men er geen alternatieve interpretatie van de feiten op na hield.


    Wat was er veranderd? Iets wat hij had gedaan of iets waarvan men hem verdacht? Was het iets wat hij wist? Een van die dingen maakte hem tot een bedreiging van de strategen in Washington, een halve wereld verwijderd van deze klassieke heuvel in het hartje van Athene.


    Wie was er nog meer? De stralen van de lage zon maakten het zicht niet makkelijk, maar Janson bestudeerde elk stukje grond dat hij kon zien en verdeelde het in een kwadrantenraster tot zijn ogen pijn deden.


    Om vier uur kwam een zorgelijk kijkende Agger in beeld. Hij droeg zijn donkerblauwe linnen jasje over zijn schouder en zijn blauwgestreepte overhemd was bevlekt met zweet, ongetwijfeld een ergerlijke ontwikkeling voor de pietluttige analist die zelden ver uit de buurt ging van de gekoelde domeinen van kantoor en huis.


    Vanuit zijn hoge positie tussen de sparren zag Janson dat Agger hijgend op de lange marmeren bank bij de fontein ging zitten en om zich heen keek naar zijn vroegere drinkmaat.


    Janson liet zich op de grond zakken.


    De man met het schetsboek: een dommekracht? Alleen schaduwen? Het feit dat het een Griek was zat hem dwars. Hij had zich ervan vergewist dat de achtervolgers op straat Amerikanen waren, lid van het standaarddetachement van de militaire inlichtingendienst van iedere Amerikaanse ambassade. Het waren geen amateurs, maar ze legden evenmin veel professionaliteit aan de dag. Hij had geconcludeerd dat zij het beste waren dat op heel korte termijn in stelling kon worden gebracht. De sectie Athene was niet van tevoren gewaarschuwd dat hij in de stad zou zijn. Tenslotte had hij dat besluit twaalf uur daarvoor zelf impulsief genomen.


    Maar die Grieken, wie waren zij ? Geen CIA-functionarissen. Dit waren beroeps aan wie een karwei was toevertrouwd. Het soort lui om wie je met een wijde boog heen liep tot je ze nodig had. Dat duidde maar al te vaak op een sanctie, iets wat je niet kon toe vertrouwen aan officiële leden van een beveiligingsdetachement.


    Maar Janson wist dat hij op de zaak vooruitliep. Er was geen reden voor een sanctiebevel. Althans nog niet.


    Hij tijgerde door het verwilderde prieel en bleef vlak bij een omtrekmuur van gestapelde schalie. De lage struiken hinderden hem in zijn bewegingen. Grassprieten kriebelden in zijn neus. Om de halve meter stonden hoge pollen onkruid en Janson moest ervoor waken dat hij zijn aanwezigheid niet verried door ze te beroeren. Twee minuten later hief hij zijn hoofd vlug boven het gras om te controleren of hij al dicht bij de man met het tekenblok was. De man was inmiddels gaan staan en de houtskool was achteloos, als een peuk op de grond gegooid.


    De Griek stond met zijn rug naar hem toe en hij zag hoe stevig de jonge 'artiest' gebouwd was. De man keek strak naar Agger op de marmeren bank voor de fontein en zijn spieren leken gespannen voor een snelle reactie. Toen zag Janson dat hij naar iets onder zijn kaftan reikte.


    Janson pakte een groot stuk steen van het rotsterras en waakte ervoor enig geluid te maken. Bij het eerste het beste onverwachte geluid, zoals het over elkaar schuren van twee stenen, zou de Griek zich met een ruk omdraaien. Janson hief de steen boven zijn hoofd en smeet hem met al zijn kracht naar zijn nek. De man wilde zich net omdraaien toen de steen hem raakte en wankelend stortte hij ter aarde. Janson stapte over de lage muur, greep de man bij zijn haar en sloeg zijn onderarm voor zijn mond. Hij wipte hem over de muur en op zijn rug.


    Hij rukte een plat pistool - een krachtige, semi-automatische WaltherP99- uit zijn broekband en zag dat er een permanente, geperforeerde cilinder op zat. Een gedempt wapen, bedoeld om gebruikt te worden, niet voor de show. Geen wapen om mee te dreigen, maar om dreigementen mee uit te voeren. De man was een beroeps, met beroepsmateriaal. Janson ging met zijn vinger langs de geborduurde kraag om naar de microfoon te tasten en vergewiste zich ervan dat hij niet aanstond. Hij klapte de stof weg, waardoor een blauwzwart plastic schijfje met twee koperen draadjes zichtbaar werd.


    'Zeg tegen je vriend dat er een noodsituatie is!' fluisterde hij in zijn oor. Hij wist dat de klus niet zou zijn uitbesteed aan mensen die geen Engels spraken en bevelen verkeerd konden verstaan. 'Zeg dat je verraden bent! Zeg hem de waarheid maar!'


    'Den omilio tin Aggliki,' zei de man.


    Janson zette zijn knie op zijn keel totdat hij kokhalsde. 'Je spreekt geen Engels? Dan is er geen reden om je niet dood te maken.'


    De man sperde zijn ogen open. 'Nee! Alstublieft, ik zal doen wat u zegt.'


    'Goed onthouden: katalaveno ellinika.' Ik versta Grieks. Een halve waarheid, maar alla.


    De Griek activeerde zijn microfoon door de verborgen schakelaar naar de voorkant van zijn kraag te duwen en begon te spreken. Zijn woorden klonken nog gejaagder toen Janson met de loop van de Walther tegen zijn slaap stootte.


    Zodra de boodschap was doorgegeven, ramde hij de Griekse huurmoordenaar tegen de stenen muur. Zijn schedel ving het grootste deel van de klap op. Die zou een uur buiten westen zijn, misschien wel twee uur.


    Door zijn verrekijker zag Janson dat de man in het lichtgrijze pak abrupt opstond en de kant van het prieel op liep. Iets aan de manier waarop hij de opgevouwen krant droeg maakte duidelijk dat die diende om iets anders aan het oog te onttrekken. De zakenman met de bril keek argwanend om zich heen toen hij het prieel in liep, nog altijd met een opgevouwen exemplaar van het Atheense dagblad Eleftherotypia over zijn hand.


    Janson keek op zijn horloge. Het duurde te lang. Agger kon makkelijk ten prooi vallen aan angst en naar kantoor teruggaan. Dat was hoe dan ook de standaardprocedure als iemand niet kwam opdagen. Je mocht niet langer wachten dan een beperkte tijdsspanne.


    Janson verschool zich vlug aan het eind van het prieelpad. Toen de man te voorschijn kwam haalde hij uit en sloeg hem met volle kracht met de WaltherP99in zijn gezicht, zodat tanden en bot werden verbrijzeld. Het bloed spoot uit zijn mond op zijn witte overhemd en jasje. De krant viel uit zijn hand en het gedempte wapen dat eronder zat kletterde op de stenen. Janson sloeg vlug de revers van de man om en zag net zo'n blauwzwart schijfje als bij de andere Griek.


    Janson stak de Walther weer in zijn broekband en veegde een bloedspatje van zijn hand. Hij werd bekropen door een mistroostig gevoel. In de afgelopen paar dagen was hij weer vervallen tot alles waarvan hij vurig had gehoopt dat het tot het verleden behoorde: het geweld, de roekeloze plannen, de dodelijke drogredenen - een hele carrière van vastgeroeste gewoonten. Niettemin was dit niet het juiste moment om in die afgrond te staren. Hij moest zich concentreren. Analyseren en handelen.


    Waren er nog meer? Niet dat hij ze had gezien, maar hij wist het niet zeker. De Japanse toerist? Mogelijk, maar niet waarschijnlijk.


    Hij moest het risico maar nemen.


    Janson liep op Agger af die nog steeds op het marmeren bankje zat en hevig transpireerde.


    'Paul,' zei Agger. 'Goddank! Ik begon al bang te worden dat je iets was overkomen.'


    'Het verkeer op de Vas Sofias. Ik was vergeten wat een klerezooi het was omstreeks deze tijd.' Janson besloot dat het belangrijk was om hem niet meteen de stuipen op het lijf te jagen. Aggers wereld was er een van kabels en toetsenborden. Deze ontmoeting viel buiten zijn gewone domein en was zelfs in strijd met de procedure. Het benaderen van een lid of voormalig lid van de Amerikaanse spionagegemeenschap vereiste een conversatiememorandum dat op de juiste wijze moest worden ingediend. Alleen al door met dit rendez-vous akkoord te gaan, stelde Agger de regels op de proef, en waarschijnlijk ook zijn zenuwen.


    'Godallemachtig, door al die overstapjes dacht ik: wat ben ik, een spion?' Een zuur glimlachje. 'Zeg maar niets. Luister Paul, ik ben zo blij dat je me belde. Ik heb me zorgen over je gemaakt, echt waar. Die lulkoek die er over je wordt rondgestrooid - niet te geloven.'


    'Kalm aan maar, ouwe makker,' zei Janson.


    Agger leek gerustgesteld door Jansons evenwichtige kalmte. 'Maar ik weet zeker dat we de lucht helemaal kunnen klaren. Wat er ook aan de hand is, we vinden wel een oplossing. Laat die bureaucraten in Washington maar aan mij over. Neem maar van mij aan dat geen mens een pennenlikker beter kent dan een andere pennenlikker.'


    Janson lachte, voornamelijk ten behoeve van Agger. 'Ik geloof dat ik vanmorgen voor het eerst in de gaten kreeg dat er iets mis was. Ik loop over Stadiou en het was net een reünie van de ambassadebeveiliging. Vroeger was ik niet zo populair.'


    'Het is krankzinnig,' zei Agger. 'Maar ze zeggen dat je een klus hebt aangenomen, Paul. Een karwei dat je niet had mogen aannemen.'


    'En?'


    'Iedereen wil weten voor wie je die klus hebt gedaan. Een heleboel mensen willen weten waarom je hem hebt aangenomen. Een paar mensen denken dat daar zestien miljoen antwoorden op zijn.'


    'Godallejezus! Hoe kan iemand dat denken? Ze kennen me toch?'


    Agger keek hem onderzoekend aan. 'Dat hoef je mij niet te vertellen. Hoor eens, ze zijn in alle staten. Maar ik weet dat we dit hele misverstand uit de wereld kunnen helpen.' Bijna verlegen voegde hij eraan toe: 'En... Is het waar dat je die klus hebt aangenomen?'


    'Ja, dat is waar. Ik heb het voor Peter Novak gedaan. Ik stond diep bij hem in het krijt. Bovendien waren ze naar mij verwezen. Door Buitenlandse Zaken.'


    'Maar die ontkent dat, snap je.'


    'Wat?'


    Hij haalde verontschuldigend zijn schouders op. 'Buitenlandse Zaken ontkent het. De CIA ook. Ze weten niet eens precies wat zich op Anoera heeft afgespeeld. De rapporten spreken elkaar tegen en zijn op z'n best oppervlakkig. Maar het gerucht gaat dat ze jou hebben betaald om ervoor te zorgen dat Peter Novak het eiland niet levend zou verlaten.'


    'Dat is krankzinnig.'


    Hij haalde weer met een hulpeloos gezicht zijn schouders op. 'Interessant dat je dat woord gebruikt. Ons is verteld dat je misschien wel krankzinnig bent geworden, hoewel de feitelijke bewoordingen heel wat fraaier zijn. Dissociatieve stoornis. Posttraumatisch afreageren...'


    'Kom ik soms krankzinnig op jóu over, Agger?'


    'Natuurlijk niet,' zei Agger vlug. 'Natuurlijk niet.' Er volgde een pijnlijke stilte. 'Maar hoor eens, we weten allemaal wat je hebt doorgemaakt. Al die maanden dat je door de Vietcong bent gemarteld. Ik bedoel, jezus. Geslagen, uitgehongerd... Dat kan niet anders dan geestelijke sporen nalaten. Vroeg of laat moet daar een reactie op komen. Godverdomme, wat ze allemaal met je hebben uitgehaald...' En zachter voegde hij eraan toe. 'Om maar te zwijgen van de dingen die jijzelf hebt uitgespookt.'


    Er ging een huivering langs Jansons ruggengraat. 'Wat probeer je me te vertellen, Nelson?'


    'Alleen dat er een heleboel mensen zijn die zich zorgen maken, en tot hoog in de voedselketen van de inlichtingendiensten.'


    Dachten ze écht dat hij geflipt was? Zo ja, dan konden ze het zich niet veroorloven om hem los rond te laten lopen; niet met alles wat de voormalige Cons Ops-agent allemaal wist: zijn enorme kennis van procedures, verklikkers en netwerken die nog functioneerden. Verraad zou de vernietiging van vele jaren werk betekenen en zou domweg niet gepikt worden. In zo'n geval kende Janson de keten van officiële redeneringen.


    Ondanks de felle zon boven op de heuvel kreeg hij het opeens koud.


    Agger ging ongemakkelijk verzitten. 'Ik ben geen deskundige op dat gebied. Ze hebben gezegd dat je een geloofwaardige, samenhangende, beheerste indruk zou maken. En ongeacht wat er met je hoofd aan de hand is, zestien miljoen zal lastig te weerstaan zijn. Misschien praat ik alleen maar voor mezelf.'


    'Ik heb geen enkele verklaring voor dat geld,' zei Janson. 'Misschien heeft de Liberty Foundation een excentrieke manier van betalen. Er is wel over compensatie gesproken. Daarover is niet onderhandeld, er is niets specifieks gezegd. Hoor eens, dat was geen belangrijke motivatie voor me. Het was een ereschuld. Je weet best waarom.'


    'Paul, vriend, ik wil dit hele misverstand uit de wereld helpen en ik weet zeker dat dat mogelijk is. Ik kan je helpen. Ik zal doen wat ik kan, dat weet je. Maar je moet me helpen, je moet me de feiten geven. Wanneer hebben Novaks mensen je voor het eerst benaderd?'


    'Maandag. Achtenveertig uur na Novaks ontvoering.'


    'En wanneer is de eerste acht miljoen gestort?'


    'Waar wil je heen?'


    'Die zijn gestort vóórdat die mensen je volgens jou hebben benaderd. Vóórdat ze zelfs maar wisten dat je ja zou zeggen. Voordat ze wisten dat een reddingspoging misschien nodig zou zijn. Dat slaat nergens op.'


    'Heeft iemand het ze gevraagd?'


    'Paul, ze weten niet eens wie jij bent. Ze weten niets van de ontvoering. Ze weten niet eens dat de baas dood is.'


    'Hoe reageerden ze toen jullie het hun vertelden?'


    'Dat hebben we niet gedaan.'


    'Waarom niet?'


    'Op bevel van hogerhand. Ons werk is inlichtingen verzamelen, niet verspreiden. Wat dat aangaat heeft iedereen strikte bevelen. En over verzamelen gesproken: daarom willen ze zo graag dat je je meldt. Het kan niet anders. Als je dat niet doet, zal dat hun vermoedens bevestigen. En daarop zal actie worden ondernomen.


    Oké? Moet ik nog meer zeggen?'


    'Jezus,' zei Janson.


    'Paul, wat dit aangaat zul je me moeten vertrouwen. We kunnen deze hele klerezooi klaren. Maar je moet je melden. Je kunt niet anders.'


    Janson bekeek de analist nieuwsgierig. Het was hem niet ontgaan dat de man in de loop van het gesprek minder kruiperig en zorgelijk was geworden. 'Ik zal erover nadenken.'


    'Dat betekent nee,' zei Agger bot. 'En dat is niet genoeg.' Hij reikte naar zijn revers en betastte het knoopsgat met een al te achteloos gebaar.


    Hij waarschuwde anderen.


    Janson stak zijn hand uit en draaide Aggers revers om. Eronder zat het bekende blauwzwarte schijfje. Hij voelde zich in één klap verdoofd.


    Die Grieken waren geen achtervolgers. Ze waren zijn back-up. De volgende stap zou gedwongen ontvoering zijn geweest.


    'Nu heb ik een timingvraag voor jou,' zei Janson. 'Wanneer is het bevel uitgegaan?'


    'Het aanhoudingsbevel? Dat weet ik niet meer.'


    'Wanneer.' Hij ging zo dichtbij staan dat omstanders niet konden zien wat hij deed, trok de Walther en richtte op de analist.


    'O, jezus, o jezus!' riep Agger. 'Paul... Wat doe je? Ik kom je alleen maar helpen. Ik wil je alleen maar helpen.'


    'Wannéér?' Janson duwde de gedempte Walther tegen Aggers knokige borst.


    De woorden tuimelden eruit. 'Tien uur geleden. Op de telex stond 10.23 uur EST.' Agger keek om zich heen, niet in staat om zijn groeiende onrust te verbergen.


    'En hoe luidde het bevel als ik weigerde me te melden? Is er een liquidatiebevel uitgevaardigd?' Hij drukte het pistool harder tegen Aggers middenrif.


    'Stop!' riep Agger. 'Je doet me pijn!' Hij sprak met stemverheffing alsof hij in paniek was. Agger was weliswaar geen buitendienstagent, maar ook geen amateur. En hoe zorgelijk hij ook was, hysterisch zou hij niet gauw worden. De uitroep was niet bedoeld voor hem. Hij was bedoeld voor anderen binnen gehoorsafstand.


    'Verwacht je gezelschap?'


    'Ik heb geen idee waar je het over hebt,' loog Agger effen.


    'Sorry. Ik had je eerder moeten vertellen dat je Griekse vrienden helaas verhinderd zijn.'


    'Godverdomme, klootzak die je bent!' barstte Agger uit. Hij was wit weggetrokken; niet van angst, maar van woede.


    'Ze zullen je wel een verontschuldiging sturen. Zodra ze weer bij kennis zijn.'


    Agger kneep zijn ogen samen. 'Jezus, dus het klopt wat ze zeggen. Je bent echt geflipt!'


    -11-


    Het was een armoedig, donker café aan de haven. De houten vloer was aangevreten door gemorste drank van vele jaren en de eenvoudige houten stoelen waren beschadigd door onzorgvuldig gebruik en sporadisch geweld. Janson liep langzaam naar de lange zinken bar om zijn ogen aan het halfduister te laten wennen. Helemaal links zat een zeeman chagrijnig in zijn eentje te drinken. Het was niet de enige zeeman in de kroeg, maar hij was wel het makkelijkst te benaderen. En Janson kon niet langer wachten. Hij moest Griekenland ijlings verlaten.


    Vlak daarvoor had hij opnieuw gedaan wat inmiddels een gekmakend ritueel was geworden: Marta Langs privé=nummer bellen. Niets.


    Ze weten niet eens dat de baas dood is, had Agger gezegd.


    Toch kende Janson één persoon die kon weten wat er te weten viel en die vrijuit tegen hem zou praten. Natuurlijk moest hij eerst voorzorgsmaatregelen treffen, zowel om zichzelf als om de man die hij een bezoek ging brengen te beschermen.


    De grote haven van Piraeus was een enorme ronde baai die de zee als een open handboei in de tang nam, zo leek het Janson. Of als eentje die dichtklapte. Hoe dan ook, hij was er uit pure noodzaak. Hij was niet van plan zijn gangen publiek te maken aan mensen die professionele belangstelling voor hem hadden.


    De afgelopen paar uur had hij een tiental andere manieren om het land te verlaten overwogen en verworpen. Inmiddels zou het wel wemelen van de spionnen op de luchthaven van Athene. Hoogstwaarschijnlijk zouden er ook agenten worden gemobiliseerd op belangrijke vliegvelden in Thessaloniki en elders. Hoe dan ook, reizen op zijn eigen paspoort was er niet bij. Gezien de betrokkenheid van de ambassade was de kans te groot dat er een Amerikaans advies naar internationale aankomst- en vertrekpunten was uitgegaan. Maar toen hij naar de enige Griek was gegaan die zich specialiseerde in het vervalsen van officiële documenten -een man met een kantoorboekhandel in de buurt van Omónia -zag hij dat er agenten postten. Een bezoekje zou zowel zijn contactpersoon als hemzelf in gevaar hebben gebracht. Vandaar dat hij zijn toevlucht zocht bij mensen wier broodwinning hun de formaliteiten van internationale reizen had bijgebracht, en hoe zulke formaliteiten omzeild konden worden.


    Janson droeg een pak, wat hem een ongerijmde gast van de Perigaili Bar maakte, maar zijn das hing los om zijn nek en hij zag er ontheemd en bijna mistroostig uit. Hij zwalkte naar de bar. Kies een rol en kleed je ernaar. Hij was een rijke zakenman in moeilijkheden. Als zijn air van radeloosheid niet tot de gewenste resultaten leidde, konden twee minuten in de wc plus een gespierde metamorfose die indruk geheel wegnemen.


    Hij nam de kruk naast de zeeman en keek hem even van opzij aan. Hij had een fors postuur en het soort zachte, vlezige bouw die een grote eetlust verried maar waarachter dikwijls een aanzienlijke spierkracht schuilging. Zou hij Engels spreken?


    'Albanese klerehoer,' mopperde Janson binnensmonds, net hard genoeg om verstaan te worden. Hij wist dat verwensingen aan het adres van etnische minderheden - vooral zigeuners en Albanezen - betrouwbare aanleidingen tot een gesprek waren in Griekenland, waar nog altijd antieke opvattingen over raszuiverheid heersten.


    De zeeman keek hem aan en gromde iets. Maar zijn bloeddoorlopen ogen stonden argwanend. Wat deed iemand met zulke kleren in deze tent?


    'Ze heeft ze me kaalgeplukt,' vervolgde Janson. 'Ik ben helemaal geplukt.' Hij gebaarde naar de barkeeper.


    'Heeft een shqiptar je geld gejat?'Het gezicht van de zeeman verried geen medeleven. Hij was wel geamuseerd. Het was een begin.


    'Geld is het enige dat ik nog over heb. Wil je het horen?' Hij zag de insignes op het uniform van de zeeman: UCS -  UNITED CONTAINER SERVICES. Janson riep naar de barkeeper: 'Een pilsje voor mijn vriend hier.'


    'Mag het Metaxa zijn?' vroeg de zeeman. Hij kon het altijd proberen.


    'Goed idee. Metaxa!' riep hij. 'Een dubbele! Tweemaal.' Iets aan de zeeman deed vermoeden dat hij de Egeïsche havengebieden kende, plus de onsmakelijke transacties die daar plaatsvonden.


    Er werden twee glazen Metaxa neergezet, de kleurloze variant met anijs. Janson bestelde er een glas water bij. Met een minachtende uitdrukking schoof de barkeeper hem een amberkleurig glas met een laagje lauw kraanwater toe. Een kroeg die de maag van zijn gasten met water vulde kon wel sluiten, behalve als je het water bedoelde waarmee de flessen sterkedrank werden aangelengd.


    Janson hing tegen zijn metgezel een verhaal op dat hij in een ouzeri was beland terwijl hij op de veerboot van de Minoan Lines in de Zea Marina wachtte. 'Ik had net een vergadering van vijf uur achter de rug, snap je wel. We hadden een deal afgerond die zich maanden had voortgesleept. Daarom hadden ze mij persoonlijk gestuurd, begrijp je. De plaatselijke vertegenwoordigers zijn niet te vertrouwen. Je weet maar nooit voor wie ze echt werken.'


    'En wat doet dat bedrijf van jou, als ik vragen mag?'


    Jansons ogen schoten heen en weer en bleven rusten op een geglazuurde keramische asbak. 'Keramiek,' zei hij. 'Op hoge temperatuur gebakken, niet-geleidende keramische steunen voor elektrische apparatuur.' Hij lachte. 'Zeker spijt dat je het gevraagd hebt, hè? Nou ja, het is een rotbaan, maar iemand moet het doen.'


    'En die hoer...' moedigde de zeeman aan. Hij dronk zijn cognac alsof het water was.


    'Dus ik ben totaal gestrest. Weet je wat gestrest is? En dat grietje maar aan me zitten, dus ik denk: ach, nou ja, wat zou het ook? Ik heb het over even afreageren, snap je wel? Neemt ze me mee naar een of andere gribus een paar deuren verderop, ik weet niet eens waar, en...'


    'Toen je wakker werd, had ze je geplukt.'


    'Precies!' Janson gebaarde naar de barkeeper om nog een rondje. 'Ik bofte nog dat ze mijn geldriem niet had gevonden. Dat zou betekend hebben dat ze me om moest keren en ze was waarschijnlijk bang om me wakker te maken. Maar ze heeft mijn paspoort, creditcards...' Janson tastte naar zijn ringvinger en hield hem vlak voor het gezicht van de zeeman om beneveld de ultieme vernedering te laten zien dat zijn trouwring was gestolen. Hij ademde zwaar: een manager die een nachtmerrie opnieuw beleeft.


    'Waarom zeg je het niet tegen de astynomia?. De havenpolitie hier in Piraeus kent die hoeren.'


    Janson sloeg de handen voor zijn gezicht. 'Kan niet. Dat kan ik niet riskeren. Als ik aangifte doe, vlieg ik er misschien uit. Daarom durf ik ook niet naar de ambassade. Mijn werkgever is heel conservatief. Ik kan niet het risico lopen dat ze erachter komen. We hebben overal vertegenwoordigers. Ik weet dat ik er niet zo uitzie, maar ik heb een reputatie hoog te houden. En mijn vrouw...


    O jezus!' Opeens stonden de tranen in zijn ogen. 'Die mag er nooit achterkomen!'


    'Dus je bent een grote jongen,' zei de zeeman terwijl hij de vreemdeling eens goed bekeek.


    'En een nog grotere idioot! Wat bezielde me?' Hij sloeg zijn glas Metaxa achterover, vulde zijn wangen met het zoete drankje, draaide geagiteerd zijn kruk de andere kant op en hief het amberkleurige waterglas naar zijn lippen. Alleen een geoefende toeschouwer zou het opvallen dat Jansons waterglas weliswaar niet was bijgevuld, maar dat het peil toch op magische wijze bleef stijgen.


    'Het grote hoofd dacht niet na,' zei de zeeman wijs, 'maar het kleine hoofdje.'


    'Als ik in ons regionale hoofdkwartier in Izmir kon komen, zou het zo gepiept zijn.'


    De zeeman deinsde terug. 'Ben jij een Turk?'


    'Turk? Mijn god, nee hoor.' Janson trok een vies gezicht. 'Hoe kun je nu dat denken? Jij wel dan?'


    De zeeman spoog op de grond.


    In Piraeus smeulde de oude rivaliteit tenminste nog. 'Hoor eens, we zijn een internationaal bedrijf. Ik ben toevallig een Canadees staatsburger, maar onze klanten zitten overal. Ik ga niet naar de politie, en naar de ambassade gaan is te riskant. Dit kan mijn einde betekenen. Jullie Grieken zijn mensen van de wereld, jullie kennen de menselijke geest, maar de lui voor wie ik werk zijn anders. Als ik nou maar gewoon in Izmir kon komen, zou ik deze hele nachtmerrie achter me kunnen laten.' Hij zette het dikke glas met een klap op de bar van gehamerd zink. Daarna zwaaide hij met een briefje van vijftigduizend drachmen naar de barkeeper om nog een rondje te bestellen.


    De barkeeper keek naar het bankbiljet en schudde zijn hoofd. 'Ehete mipos pio psilaf’  - of hij niets kleiners had.


    Janson tuurde naar het briefje met de benevelde blik van een dronkaard. Het briefje was het equivalent van meer dan honderd Amerikaanse dollars. 'O, sorry,' zei hij. Hij stopte het weer weg en gaf de barkeeper vier briefjes van duizend drachmen.


    Zoals Janson had bedoeld, was de vergissing zijn metgezel niet ontgaan. Diens belangstelling voor zijn hachelijke situatie nam opeens toe.


    'Een heel eind zwemmen,' zei de zeeman met een vreugdeloos lachje. 'Misschien is er wel een andere manier.'


    Janson keek hem smekend aan. 'Denk je?'


    'Speciaal transport,' zei de man. 'Niet comfortabel. Niet goedkoop.'


    'Als jij zorgt dat ik in Izmir kom, krijg je tweeënhalfduizend dollar. Geen Canadese, maar Amerikaanse.'


    De zeeman nam Janson taxerend op. 'Ik zal ook anderen moeten inschakelen.'


    'Ik bedoel vijfentwintighonderd voor jou, voor het regelen. Andere onkosten betaal ik ook.'


    'Wacht hier maar,' zei de zeeman, die een tikje werd ontnuchterd door een aanval van hebzucht. 'Ik moet even bellen.'


    Terwijl Janson wachtte, trommelde hij met zijn vingers op de bar. Zijn dronkenschap was weliswaar gespeeld, maar zijn vertoon van nervositeit vergde weinig acteertalent. Een paar lange minuten later keerde de zeeman terug.


    'Ik spreek met kapitein die ik ken. Hij zegt: als je met drugs aan boord komt, smijt hij je zonder zwemvest in de Egeïsche Zee.'


    'Absoluut niet!' zei Janson vol afgrijzen. 'Geen drugs!'


    'Dus die Albanese hoer heeft die ook gejat?' antwoordde de man.


    'Wat?' Jansons stem sloeg verontwaardigd over: een humorloze zakenman die in zijn eer was aangetast. 'Wat zeg je daar?'


    'Ik maak maar grapje,' zei de zeeman, met het oog op zijn honorarium. 'Maar ik had de kapitein beloofd je te waarschuwen.' Hij zweeg even. 'Het is een containerschip. Onder licentie van ucs, net als het mijne. En het vertrekt morgenochtend om vier uur. Vier uur later legt hij aan bij kade nummer 6 in de haven van Izmir, oké? Wat er in Izmir gebeurt is jouw zaak. Je mag niemand vertellen hoe je daar bent gekomen.' Hij maakte een gebaar alsof hij zijn keel doorsneed. 'Erg belangrijk. Ook belangrijk: je betaalt hem duizend dollar op pier 23. Ik zal erbij zijn om je aan hem voor te stellen.'


    Janson knikte en begon met zijn handen onder de bar een paar grote Griekse coupures af te pellen. 'De andere helft krijg je als ik je morgenochtend spreek.'


    De ogen van de zeeman dansten. 'Best. Maar als de kapitein je later vraagt wat je mij hebt betaald, laat je er een nul af, oké?'


    'Je bent mijn redder, goddomme,' zei Janson.


    De zeeman vouwde zijn vingers om de rol bankbiljetten met waardering voor het gewicht en de dikte van de bundel. Hij glimlachte. 'Kan ik nog meer voor je doen?'


    Janson schudde afwezig zijn hoofd en greep naar zijn ringvinger. 'Ik zeg gewoon tegen haar dat ik overvallen ben.'


    'Zeg maar tegen je vrouw dat je bent overvallen door een Albanees,' adviseerde de zeeman. 'Wie gelooft dat nou niet?'


    Later dacht Janson op de luchthaven van Izmir met verbazing na over het merkwaardige karakter van zulke listen. Mensen schonken je hun vertrouwen als je ze vertelde hoe onbetrouwbaar je wel was. Iemand die het slachtoffer was geworden van zijn eigen inhaligheid of wellust was eerder medeleven waard dan iemand die op een eerlijke manier pech had gehad. Beschaamd stond hij tegenover een Britse reisleider en diste hem een versie op van het verhaal dat hij aan de zeeman had verteld.


    'U had niet met die vieze meisjes moeten rollebollen,' zei de reisleider. Hij had een kippenborst en verward, witblond haar. Zijn grijns had eerder iets sadistisch dan iets sportiefs. 'Stout, stout, heel stout.' De man droeg een plastic badge met zijn naam. Daarboven stonden in opzichtige kleuren naam en motto van de goedkope touroperator die hem in dienst had: HOLIDAY EXPRESS LTD. A PACKAGE OF FUN!


    'Ik was apezat!' protesteerde Janson, die zich voor de gelegenheid het accent van de lagere middenklasse van de Home Counties had aangemeten. 'Klote-Turken. Dat grietje had me een "privé-show" beloofd. Wist ik veel, ik dacht dat ze ging buikdansen!'


    'Vast,' antwoordde de man met een schuine knipoog. 'U bent reuze onschuldig.' Na een paar dagen gedwongen opgewektheid met zijn betalende protégés genoot hij van de gelegenheid om het zout in de wond van een klant te wrijven.


    'Maar om me dan hier achter te laten! Het was me de "geheel verzorgde vakantie" wel! Dat hoorde er toch niet bij? Mij hier laten stikken alsof het ze geen ruk kon schelen?'


    'Dat komt voor, dat komt voor. Een van de jongens zet het op een zuipen of verdwaalt. Je kunt toch niet verwachten dat de hele groep een vlucht naar huis mist vanwege één deelnemer? Dat is onredelijk, toch?'


    'Gotverju, ik ben oerstom geweest,' zei Janson, en het berouw klonk door in zijn stem. 'Ik heb het kleine hoofdje voor me laten denken, niet het grote, snapt u wel?'


    'Wie zonder zonde is, zegt de bijbel,' antwoordde de man iets vriendelijker. 'Hoe was de naam ook weer?'


    'Cavanaugh. Richard Cavanaugh.' Het had hem ruim twintig minuten in een internetcafé in de Kibris Sehitleristraat gekost om die naam van een passagierslijst van Holiday Express te plukken.


    'Juist. Dicky Cavanaugh rijdt een scheve vakantieschaats in Turkije en krijgt een lesje fatsoenlijk leven.' Het jennen van een onfortuinlijke klant - wiens rampspoed hem de macht ontnam om een klacht in te dienen - leek hem geweldig te amuseren.


    Janson keek woest.


    De man met het platinakleurige haar belde met zijn mobiel het bureau Izmir van Thomas Cook Travel en legde de hachelijke situatie van zijn klant uit zonder in de pikante details te treden. Hij moest de naam twee keer herhalen. Hij bleef tien minuten aan de lijn, praatte steeds minder en luisterde steeds meer.


    Lachend schudde hij zijn hoofd toen hij de verbinding verbrak. 'Ha! Ze denken dat je twee uur geleden met je groep op Stansted bent aangekomen.'


    'Het is verdomme niet waar.' Janson keek ongelovig.


    'Komt voor,' zei de man filosofisch, genietend van zijn eigen wereldsheid. 'Komt voor. Volgens de passagierslijst arriveert er een tourgroep van twintig man. Niemand heeft zin om al het papierwerk opnieuw te doen, dus denkt de computer dat alle twintig zijn gearriveerd. Op een lijnvlucht kan dat niet, maar chartervluchten zijn wat makkelijker. Oeps, niet tegen de baas verklappen dat ik dat heb gezegd. "De laagste prijzen voor de hoogste ervaringen," mogen we graag zeggen. Als de computer gelijk had, zat je nu weer hoog en droog in je brillenwinkel in Uxbridge, in plaats van je bibberend in Izmir af te vragen of je huis en haard ooit nog terug zult zien.' Hij keek hem schuins aan. 'Was het wat?’


    ‘Hè?'


    'Dat mokkeltje. Was het wat?'


    Janson keek gegeneerd. 'Dat is nou juist het tragische, snap je: ik was te zat om me er iets van te herinneren.'


    De man kneep hem in de schouder. 'Ik denk dat ik het voor deze keer wel voor je kan opknappen,' zei hij. 'Maar vergeet niet dat we geen vieze vakanties organiseren. Hou 'm in je broek, vriend. Zoals mijn vriendin altijd zegt: "Oppassen dat je niet iemands oog uitsteekt".' Hij bulderde van de lach om zijn eigen platte humor. 'En je bent verdomme nog wel een brillenboer!'


    'We noemen het liever "opticien"' zei Janson ijzig. Hij had de rol van trotse winkelier aangenomen. 'Weet je zeker dat ik geen problemen krijg als ik op Stansted aankom?'


    De reisleider liet zijn stem dalen. 'Nee. Dat probeer ik je nou juist te vertellen. Holiday Express gaat ervoor zorgen dat er geen hindernissen zijn. Begrijp je wat ik bedoel? We gaan je helpen.'


    Janson knikte dankbaar, hoewel hij precies wist wat er werkelijk achter dat plotselinge vertoon van altruïsme stak: de ontstemming die het telefoontje van de reisleider teweeg moest hebben gebracht in de burelen van de firma. Jansons strategie had het bedrijf in een moeilijke positie gebracht. Functionarissen van het reisbureau voor geheel verzorgde vakanties hadden kennelijk de Engelse douane verkeerd ingelicht dat ene Richard Cavanaugh van Culvert Lane 43 in Uxbridge in het Verenigd Koninkrijk was gearriveerd. De enige manier om een officieel onderzoek te omzeilen en aldus te voorkomen dat hun vergunning werd ingetrokken, was ervoor te zorgen dat Richard Cavanaugh wél in het Verenigd Koninkrijk arriveerde, en wel zonder het spoor van gegevens dat tot vervelende vragen over onzorgvuldige praktijken zou leiden. De tijdelijke documenten die de man met de kippenborst voor hem in orde maakte - Dringend Transport/Lijndienstpersoneel - was een bot redmiddel, meestal gereserveerd voor transport in geval van medische noodsituaties, maar daarmee zou het wel lukken. Holiday Express zou een gênant vlekje wegwerken en 'Dicky' Cavanaugh zou omstreeks etenstijd thuis zijn.


    De reisleider gaf Janson grinnikend het stapeltje geeloranje formulieren. 'Te godvergeten lazarus om je er iets van te herinneren, hè? Dat is toch om te janken, niet dan?'


    Een klein chartertoestel bracht hen naar Istanboel, waar ze na twee uur wachten aan boord van een groter chartertoestel gingen, dat drie afzonderlijke groepen van Holiday Express naar het vliegveld Stansted even ten noorden van Londen zou brengen. Bij elke halte zwaaide Cavanaugh met de gele aan elkaar geniete vellen papier die hij in Izmir had gekregen, en een vertegenwoordiger van de touroperator bracht hem persoonlijk aan boord. De opdracht van het hoofdkantoor was kennelijk doorgedrongen: begeleid die eikel, anders zwaait er wat.


    Het was een vlucht van drie uur en de opticien uit Uxbridge, bezoedeld door zijn avontuur in den vreemde, bemoeide zich niet met anderen. Zijn blik van mistroostige introspectie schrikte alle pogingen tot conversatie af. De paar mensen die van zijn verhaal op de hoogte waren, zagen slechts een benepen middenstander die had gezworen zijn ranzige avontuurtje in het Oosten te laten.


    Ergens boven Europa zakten Jansons oogleden dicht, soesde hij weg en bezweek hij uiteindelijk voor de slaap, hoewel hij maar al te goed wist dat de spoken van vroeger zich juist dan zouden roeren.


    Het was drie decennia geleden, maar het was nu. Het was in het oerwoud heel ver weg, maar het was hier. Janson was teruggekeerd van het debacle van Noc Lo naar het kantoor van Demarest in het basiskamp, zonder zelfs maar de tijd te nemen om zich te wassen. Ze hadden gezegd dat de commandant hem direct wilde spreken.


    De stank en de vlekken van de slag zaten nog op zijn tenue toen Janson voor Demarest stond, die peinzend achter zijn bureau zat. Een middeleeuws eenstemmig lied - een griezelig eenvoudige en trage opeenvolging van klanken - klonk uit kleine luidsprekers.


    Uiteindelijk keek Demarest op. 'Weet je wat er zojuist is gebeurd daarbuiten?'


    'Meneer?'


    'Als het niets betekent, is het zinloos geweest. In zo'n wereld willen we niet leven. Je moet zorgen dat het betekenis heeft.'


    'Zoals ik al zei: het was net alsof ze wisten dat we eraan kwamen, meneer.'


    'Dat lijkt me nogal wiedes, hè?'


    'U leek - lijkt - me niet verbaasd, meneer.'


    'Verbaasd? Nee. Dat was mijn nulhypothese, de voorspelling die ik wilde testen. Maar ik moest het zeker weten. Noc Lo was onder andere een experiment. Als je plannen zou indienen voor een verrassingsaanval met de plaatselijke verbindingsman van het Zuid-Vietnamese leger bij het Military Assistance Command-Vietnam, wat voor consequenties zijn er dan te verwachten? Wat zijn de informatierelais die terugvoeren naar de plaatselijke rebellen? Er is maar één manier om dat soort dingen te testen. En nu hebben we iets geleerd. We hebben een vijand die zich met hart en ziel heeft toegelegd op onze totale vernietiging. En onze kant? Een hele zwik overgeplaatste bureaucraten die goddomme denken dat ze voor de Tennessee Valley Authority werken of zoiets. Een paar uur geleden ben je op het nippertje aan de dood ontsnapt. Was Noc Lo een nederlaag of een overwinning? Dat is moeilijk te zeggen, hè?'


    'Het had weinig weg van een overwinning, meneer.'


    'Ik heb gezegd dat Hardaway is gesneuveld omdat hij een slappeling was. Jij hebt het overleefd, zoals ik van tevoren wist, omdat je sterk bent. Net zo sterk als je vader - tweede echelon van de landing op Red Beach, als ik me niet vergis. Net zo sterk als je oom, die met een oud jachtgeweer in de wouden en ravijnen van Sumava Wehrmachtofficieren omlegde. Geen feller volkje dan die Oost-Europese partizanen. Ik heb zelf zo'n oom gehad. De oorlog toont ons wie wij zijn, Paul. Ik hoop dat je vandaag iets over jezelf hebt geleerd. Iets wat ik al in Little Creek over jou heb vastgesteld.'


    Detachementscommandant Alan Demarest pakte een verfomfaaide pocket van zijn bureau. 'Ken je Emerson?' Hij las voor: 'Een groot mens is altijd bereid om klein te zijn. Zolang hij op de kussens van zijn voorrechten zit, slaapt hij in. Als hij geduwd, gekweld en verslagen wordt, heeft hij de kans om iets te leren; zijn mannelijkheid wordt op de proef gesteld; hij is wijzer geworden, leert zijn onwetendheid kennen, wordt genezen van de waanzin van verwaandheid. Volgens mij was Ralph Waldo iets op het spoor.'


    'Dat zou een mooie gedachte zijn, meneer.'


    'Het slagveld is ook een testgebied. Daar sterf je, of je wordt opnieuw geboren. En dat moet je niet zomaar als beeldspraak afdoen. Heb je ooit met je moeder gepraat over hoe het was om jou ter wereld te brengen? Vrouwen weten wat het is: die oogverblindende flits van wat het allemaal betekent. Ze weten dat hun leven, de levens van hun ouders, van hun ouders' ouders, het hele menselijke leven op deze aardbol, al tienduizenden jaren is geculmineerd in dat natte, kronkelende, krijsende ding. Geboorte is niet mooi. Een cyclus van negen maanden van genot naar pijn. De mens wordt geboren temidden van een rotzooi van lichaamssappen, uitgerekte ingewanden, stront, pis en bloed. En dat ben jij, mijn lieve jongen. Een ogenblik van onvoorstelbare pijn. Jawel, leven schenken is goed klote, want die pijn is wat het betekenis geeft. En nu zie ik jou daar staan met de stinkende ingewanden van een andere soldaat op je tenue, ik kijk in je ogen en ik zie een man die herboren is.'


    Janson staarde hem verbijsterd aan. Een deel van hem was vervuld van weerzin, een ander deel was in trance.


    Demarest stond op en wendde zijn blik niet af. Hij legde een hand op de schouder van de jongere man. 'Waar gaat deze oorlog over? Die patsers bij Buitenlandse Zaken hebben dikke leggers waarin zogenaamd staat wat het antwoord is. Dat is een hele hoop ruis, betekenisloze rationalisaties. Ieder conflict is hetzelfde. Het gaat om de proefterreinen van de strijd. In de afgelopen vier uur heb je meer energie en uitputting, meer pijn en extase - meer zuivere adrenaline - ervaren dan de meeste mensen in een heel leven zullen meemaken. Jij leeft meer dan die zombies in hun stationcars die zichzelf wijsmaken dat ze blij zijn dat ze niet zoals jij in de vuurlinie lopen. Zij zijn de verloren zielen. Ze brengen hun dagen door met het vergelijken van de prijzen van biefstuk en wasmiddel en vragen zich af of ze zelf moeten proberen de gootsteen te repareren of op de loodgieter moeten wachten. Ze zijn innerlijk dood en ze weten het niet eens.' Demarests ogen schitterden. 'Waar gaat de oorlog om? Domweg om het feit dat jij degenen hebt gedood die jou wilden doden. Wat is er zojuist gebeurd? Een overwinning? Een nederlaag? Verkeerde maatstaf, jongen. Ik zal je vertellen wat er zojuist is gebeurd: je was bijna dood en je hebt geleerd wat het is om te leven.'
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    Een zware, witte vrachtwagen met een lading halfbewerkt hout sloeg van de drukke MII af naar Queen's Road, Cambridge. Daar stopte hij naast een aantal geparkeerde vrachtwagens met bouwmateriaal voor een groot renovatieproject. Zo ging het nu eenmaal met een grote, bejaarde universiteit als Cambridge: er werd altijd wel iets gebouwd of gerenoveerd.


    Toen de chauffeur was gestopt, bedankte de man aan wie hij een lift had gegeven hem hartelijk en stapte uit op het grind. Maar in plaats van naar zijn werk te gaan, dook de man, die een grijs pak droeg, in een van de verplaatsbare toiletten bij het bouwterrein. Op de blauwe plastic deur was het motto van het bedrijf uit West-Yorkshire aangebracht: DE EERSTE IN RENOVATIE. Toen hij weer te voorschijn kwam, droeg hij een grijs visgraatjasje van Harristweed. Het was een ander soort uniform, waarin hij onopvallend over de 'Backs' kon wandelen: de brede groenstrook langs de oudste colleges van Cambridge: King's, Clare, Trinity Hall en zijn bestemming, Trinity College. Al met al was er maar een uur verstreken sinds Paul Janson was geland op de luchthaven Stansted -inmiddels een mistige herinnering van glas en plafonds van geblokt metaal.


    Janson had de voorgaande vierentwintig uur zoveel gelogen met zoveel accenten dat hij er hoofdpijn van had. Maar weldra zou hij iemand ontmoeten die alle mist en mystificatie zou wegvagen. Iemand met wie hij in vertrouwen kon spreken, iemand die zich in de unieke positie bevond om inzicht in de tragedie te hebben. Zijn reddingsboei bevond zich op Trinity College, de briljante don Angus Fielding.


    Janson had begin jaren zeventig bij hem gestudeerd met een Marshall-beurs, en de vriendelijke geleerde met zijn vrolijke ogen had hem geaccepteerd voor een reeks werkgroepen over economische geschiedenis. Iets in Fieldings flexibele geest had Janson geboeid en Janson had op zijn beurt iets gehad wat de geleerde oprecht innemend vond. Zoveel jaar later vond Janson het allerminst prettig om Fielding bij zijn riskante onderzoek te betrekken, maar hij had geen keus. Zijn oude academische mentor, deskundige op het gebied van mondiale financiën, was lid geweest van een denktank die was samengesteld door Peter Novak om de Liberty Foundation te steunen. Janson had gehoord dat hij inmiddels ook hoofd van Trinity College was.


    Janson werd door herinneringen overspoeld toen hij over Trinity Bridge en de Backs liep. Herinneringen aan een andere tijd, een tijd van leren, genezing en rust. Alles om hem heen riep beelden op van die gouden periode in zijn leven. De gazons, de gotische gebouwen en zelfs de punters die over de Cam gleden, onder de stenen bogen van de bruggen en de takkengordijnen van de treurwilgen, terwijl de opvarenden hun vaartuigjes met lange vaarbomen voortstuwden. Toen hij Trinity naderde, klonk de windgong van zijn herinnering nog luider. Daar, met hun gezicht naar de Backs, bevonden zich de eetzaal uit het begin van de zeventiende eeuw en de schitterende Wren-bibliotheek met zijn enorme gewelfde plafonds en bogen. Trinity's fysieke aanwezigheid in Cambridge was groot en majestueus, maar vertegenwoordigde slechts een fractie van zijn eigenlijke bezit. Het college was in feite de op een na grootste landeigenaar in Engeland, na de koningin. Janson liep langs de bibliotheek naar het kleine grindplaatsje voor de woning van het hoofd.


    Hij belde aan en een huishoudster deed een raam op een kier. 'Kom je voor de meester, schat?'


    'Jawel.'


    'Tikje vroeg, hè? Geeft niet, lieverd. Kom maar naar de voorkant, dan laat ik je binnen.' Ze hield hem kennelijk voor iemand anders, iemand die een afspraak op dat tijdstip had.


    De beveiliging was niet bepaald streng. De vrouw had niet eens naar zijn naam gevraagd. Cambridge was niet erg veranderd sinds hij er in de jaren zeventig had gestudeerd.


    In de woning van het hoofd voerde een brede trap met een loper langs een portrettengalerij van de sterren uit Trinity's verleden: een bebaarde George Trevelyan, een gladgeschoren William Whewell en een Christopher Wordsworth met een kraag van hermelijn. Links boven aan de trap was een salon met roze tapijt en gelambriseerde wanden die wit geschilderd waren om geen inbreuk te maken op de portretten die er hingen. Een deur verder was een veel groter vertrek met een vloer van donker hout met grote, oosterse tapijten. Toen Janson die betrad, werd hij aangestaard door een levensgroot portret van koningin Elizabeth I, geschilderd bij haar leven met grote aandacht voor de details van haar japon, en flatteus weinig oog voor haar geteisterde gezicht. Isaac Newton, op de wand ernaast, droeg een bruine pruik en keek hooghartig. Een grijnzende veertienjarige, een zekere lord Gloucester, keek de twee brutaal aan vanuit zijn olieverfkleuren. Al met al hing hier een van de indrukwekkendste verzamelingen van zijn soort buiten de National Portrait Gallery. Het was een pronkvertoning van een heel specifieke elite, zowel politiek als intellectueel, die het land had vormgegeven, de geschiedenis ervan had gestuurd en iets van verantwoordelijk voor zijn successen en mislukkingen kon opeisen. De stralende gezichten hoorden grotendeels thuis in vervlogen eeuwen, en toch zou Peter Novaks eigen portret er niet hebben misstaan. Zoals ieder waarachtig leiderschap sproot het zijne voort uit een gevoel van verplichting, een diepe en diepzinnige morele imperatief.


    Janson merkte dat hij gefascineerd naar de gezichten van reeds langs verscheiden vorsten en raadslieden staarde en schrok op toen hij iemand zijn keel hoorde schrapen.


    'Lieve hemel, je bent het echt!' riep Angus Fielding uit met zijn ietwat hoge, toeterende stem. 'Neem me niet kwalijk, ik zat zo te kijken toen je die portretten bekeek en vroeg me af of het mogelijk was. Iets aan die schouders, dat loopje. Lieve jongen, dat is veel te lang geleden. Maar, dit is de leukste verrassing die ik me kan voorstellen. Gilly zei dat mijn afspraak van tien uur er was, dus zat ik me voor te bereiden op een gesprek met een van mijn minder briljante studenten over Adam Smith en Condorcet. Om met lady Asquith te spreken: "Hij heeft een briljante geest voordat hij een besluit heeft genomen." Stel je eens voor wat je me bespaart!'


    Er hing een vage aura van door wolken gefilterd zonlicht om Jansons oude studiebegeleider. De tijd had lijnen in zijn gezicht getrokken en zijn witte haar was dunner dan Janson zich herinnerde. Maar hij was nog steeds lang en mager, en zijn lichtblauwe ogen fonkelden nog altijd als die van iemand die een binnenpretje heeft - over een naamloos, kosmisch grapje - en jou er misschien deelgenoot van wil maken. Fielding was inmiddels tegen de zeventig en was geen reus, maar zijn intensiteit maakte dat hij net zo aanwezig was als iemand die dat wel was.


    'Kom mee, beste jongen,' zei Fielding. Hij ging Janson voor door een korte gang, langs zijn secretaresse, een forse dame van middelbare leeftijd, naar zijn ruime kantoor, waar een groot raam uitzag op de Grote Binnenplaats. Eenvoudige witte schappen langs de wanden waren gevuld met boeken, vaktijdschriften en overdrukken van zijn artikelen met titels om van te duizelen: 'Is het mondiale financieringssysteem in gevaar? Een macro-economische visie', 'De liquiditeitspositie qua deviezen van centrale banken. Een pleidooi voor doorzichtigheid', 'Een nieuwe benadering van de meting van complex marktrisico', 'Structurele aspecten van marktliquiditeit en de consequenties voor financiële stabiliteit'. Op een hoektafeltje zag hij een vergeeld exemplaar van de Far Eastern Economic Review; onder een foto van Peter Novak stond de tekst GELD MAAKT VERSCHIL.


    'Excuses voor de troep,' zei de don terwijl hij een stapel documenten van een van de zwarte windsorstoelen bij zijn bureau verwijderde. 'Weet je, ik ben eigenlijk wel blij dat je me niet hebt laten weten dat je eraan kwam, anders had ik misschien geprobeerd om officieel te doen en dan zouden we allebei teleurgesteld zijn. Iedereen zegt dat ik de kokkin moet ontslaan, maar de arme schat werkt hier al praktisch sinds de Restauratie en ik heb er het hart niet voor, of misschien de maag niet. Vooral haar tussendoortjes worden als uiterst schadelijk beschouwd. Ze is een éminence grise, probeer ik dan wel eens te zeggen, maar mijn collega's noemen haar een éminence greasy. De voorzieningen vertonen in feite een curieuze combinatie van overvloed en spartaansheid, om maar te zwijgen van armoe, en daar moet je aan wennen. Ik denk dat je je ze wel zult herinneren van je verblijf in deze gebouwen, maar dan op de manier zoals je je tikkertje herinnert uit je kindertijd: een van die dingen die destijds zo leuk waren, maar nu al hun zin kwijt lijken te zijn.' Hij gaf Janson een klopje op de arm. 'En tegenwoordig bén je iemand, beste jongen.'


    De woordenstroom, de knipperende, geamuseerde ogen - het was helemaal de oude Angus Fielding; afwisselend wijs en ondeugend. Zijn ogen zagen meer dan hij liet blijken en zijn welbespraaktheid kon een effectieve afleidingsmanoeuvre of camouflagetactiek zijn. Angus Fielding was lid van een economische faculteit die grootheden als Marshall, Keynes, lord Kaldor en Sen had voortgebracht, en zijn reputatie strekte zich veel verder uit dan zijn werk aan het mondiale financieringssysteem. Hij was ook lid van de Tuesday Club, een groep intellectuelen en analisten die banden had en onderhield met de Britse inlichtingendienst. Fielding was in het begin van zijn loopbaan een poosje adviseur van MI6 geweest om te helpen bij het vaststellen van de economisch zwakke plekken van het Oostblok.


    'Angus,' begon Janson, en zijn stem klonk zacht en schor.


    'Een fles bordeaux!' riep het hoofd van het college uit. 'Ik weet het, het is een tikje vroeg, maar die hebben we wel. Als je uit het raam kijkt, zie je de Grote Binnenplaats. Maar zoals je je misschien herinnert, bevindt zich daaronder een uitgestrekte wijnkelder. Die loopt onder de hele binnenplaats door, en ook onder de collegetuin. De catacomben van de wijn. Een vloeibaar Fort Knox! Er is een econoom met een kolossale sleutelbos en hij is de enige die je er binnen mag laten, de omhooggevallen idioot. Er is een wijncomité dat belast is met de selectie, maar dat is vergeven van de facties, net als het voormalige Joegoslavië, alleen minder vreedzaam.' Hij riep naar zijn secretaresse: 'Ik vraag me af of we een fles Lynch Bages '82. kunnen krijgen. Ik meen me te herinneren dat er nog een ongeopende fles van gisteravond staat.'


    'Angus,' begon Janson opnieuw. 'Ik ben hier om over Peter Novak te praten.'


    Fielding spitste opeens zijn oren. 'Heb je nieuws van hem?'


    'Over hem.'


    Fielding viel even stil. 'Ik voel opeens tocht,' zei hij. 'Een kille luchtstroom.' Hij trok aan een oorlelletje.


    'Ik weet niet wat voor nieuws jou heeft bereikt,' zei Janson aarzelend.


    'Ik volg je niet helemaal...'


    'Hij is dood, Angus,' zei Janson.


    Het hoofd van Trinity verbleekte en staarde Janson enkele ogenblikken met open mond aan. Daarna ging hij op een houten stoel met een harpvormige rugleuning voor zijn bureau zitten.


    'Er hebben in het verleden wel vaker valse geruchten over zijn dood de ronde gedaan,' zei de don zwakjes.


    Janson ging naast hem zitten. 'Ik heb hem zien sterven.'


    Angus Fielding zakte naar achteren en zag er eensklaps uit als een oude man. 'Dat is onmogelijk,' mompelde hij. 'Dat kan niet.'


    'Ik heb hem zien sterven,' herhaalde Janson.


    Hij vertelde Fielding wat er op Anoera was gebeurd en moest diep ademhalen toen hij bij de nog altijd hartverscheurende gruwel van de explosie in de lucht kwam. Angus luisterde slechts. Zijn gezicht was uitdrukkingsloos en af en toe knikte hij een beetje met zijn ogen halfdicht, alsof hij luisterde naar een student tijdens een werkcollege.


    Ooit was Janson een van die leerlingen geweest. Hij was niet de doorsnee-kostschooljongen met appelwangen die met een rugzak vol verfomfaaide boeken en lekkende balpennen over King's Parade fietste. Toen Janson dankzij zijn Marshall-beurs op Trinity arriveerde, was hij lichamelijk een wrak, bleek en broodmager. Hij probeerde nog steeds zijn uitgemergelde lichaam en geteisterde geest te genezen van zijn beproeving van anderhalf jaar als krijgsgevangene en alle wreedheden die eraan vooraf waren gegaan. Het was 1974 en hij deed een poging de draad weer op te pakken van een studie economische geschiedenis die hij was begonnen als student aan de universiteit van Michigan in Ann Arbor. De SEAL-commando trok zich terug in de beschutting van het universiteitsleven. Aanvankelijk had hij zich zorgen gemaakt dat hij de verandering niet aan zou kunnen. Maar had zijn militaire training hem niet toegerust om zich aan te passen aan zijn omgeving, hoe die ook was? Codeboeken en stafkaarten maakten plaats voor geschiedeniswerken en economische formules, maar hij stortte zich erop met dezelfde bevlogenheid en onvermoeibare vastbeslotenheid.


    Wanneer Janson het hem toegewezen onderwerp in Fieldings kwartier in Neville Court besprak, leek de don wel in te dommelen. Maar als het erop aankwam, deed Fielding zijn ogen open, knipperde even en legde vervolgens de vinger op de zwakste plek van zijn betoog. Een keer gaf Janson een verdienstelijk verslag van de economische gevolgen van het expansionisme van Bismarck en leek Fielding pas uit zijn sluimer te ontwaken toen hij was uitgesproken. Daarna werden de vragen op hem afgevuurd als een regen van pijlen. Hoe maakte hij onderscheid tussen expansionisme en regionale consolidatie? En hoe zat het met de latere economische consequenties van de annexatie van de hertogdommen Sleeswijk en Holstein van een aantal jaren daarvoor? Want op die cijfers was het uitgangspunt van zijn betoog gebaseerd: de devaluatie van de Duitse mark tussen 1873 en 1877. Die waren toch niet van het onderzoek van Hodgeman, jongeman? Jammer, die ouwe Hodgeman zat er namelijk helemaal naast met die cijfers. Nou ja, wat kon je anders verwachten van een Oxfordman? Ik vind het niet leuk om je van je eigen gebied te jagen, beste jongen. Maar zorg eerst voor je fundering voordat je een gebouw optrekt.


    Fielding had een vlijmscherp stel hersens. Hij had een alledaagse manier van doen, was niet uit zijn evenwicht te brengen en was zelfs frivool. Dikwijls citeerde hij Shakespeares frase over de 'lachende messentrekker', en hoewel hij geen hypocriet was, gaf die zijn wetenschappelijke stijl goed weer. Het feit dat Janson onder de hoede van Fielding was geplaatst was niet geheel toevallig, zoals de don een paar maanden na het begin van de colleges opgewekt had toegegeven. Fielding had vrienden in Washington die onder de indruk waren gekomen van het ongebruikelijke profiel en de aangetoonde vaardigheden van de jongeman. Ze hadden hem gevraagd een oogje in het zeil te houden. Tot op de dag van vandaag wist Janson niet zeker of Fielding hem had gerekruteerd voor Consular Operations, of dat hij slechts een vaag gebaar in die richting had gemaakt en de beslissing aan Janson had gelaten. Hij herinnerde zich lange gesprekken over het concept 'rechtvaardige oorlog', over de wisselwerking tussen realisme en idealisme bij door de overheid gesanctioneerd geweld. Had de don louter de analytische vermogens van de jongeman geoefend toen hij Janson uithoorde over zijn visie op een breed scala van onderwerpen? Of had de don die opvattingen alleen maar op subtiele wijze bijgestuurd om een verpletterd jongmens ertoe te brengen zijn leven opnieuw in dienst van zijn land te stellen?


    Fielding depte zijn ogen met een zakdoek, maar ze glansden nog steeds vochtig. 'Hij was een groot man, Paul. Het is misschien een beetje modieus om in die termen te spreken, maar zijn gelijke ben ik nog niet tegengekomen. Mijn god, die visionaire brille, dat mededogen... Peter Novak had iets wat absoluut buitengewoon was. Ik heb het altijd als een voorrecht beschouwd om hem te mogen kennen. Ik had het gevoel dat onze eeuw - deze nieuwe eeuw - gezegend was met een man als hij!' Hij drukte even zijn handen tegen zijn gezicht. 'Ik zit maar wat te kletsen. Ik word een bejaarde malloot. O, Paul, persoonsverheerlijking is niets voor mij. Maar met Peter Novak was het net alsof hij op een hoger evolutionair plan hoorde dan de rest van de mensheid. In een tijdperk waarin gewone mensen nog bezig waren elkaar aan stukken te rukken, leek hij tot een soort ras te behoren dat ten langen leste had geleerd om het hoofd en het hart, intelligentie en warmte met elkaar te verzoenen. Hij was niet de eerste de beste goochelaar met cijfers. Hij begreep mensen en had hart voor hen. Het zesde zintuig waarmee hij de richting van de valutamarkten voorspelde - dus waarmee hij het eb en vloed van de menselijke hebzucht voorzag - stelde hem ook in staat om precies te zien wat voor maatschappelijke interventies er op deze aardkloot werkelijk toe deden. Maar als je me vraagt waarom hij zich juist op de problemen stortte die alle anderen als hopeloos beschouwden, moet je de ratio terzijde schuiven. Grote geesten zijn zeldzaam, grote harten nog zeldzamer. En dit was in laatste instantie een kwestie van het hart. Filantropie in de oorspronkelijke betekenis van het woord. Een soort liefde.' Fielding snoot zachtjes zijn neus en knipperde driftig met zijn ogen, vastbesloten zich niet door zijn emoties te laten overmannen.


    'Ik heb alles aan hem te danken,' zei Janson, denkend aan het stof van Baaqlina.


    'De wereld ook,' zei Fielding. 'Daarom zeg ik dat het niet kan. Wat ik heb gezegd was namelijk geen feit, maar een consequentie. Hij mag niet sterven. Daar hangt te veel van af. Te veel broze inspanningen om vrede en stabiliteit te bereiken, allemaal door hem gesponsord, geleid en geïnspireerd. Als hij sterft, zullen er velen met hem sterven - slachtoffers van zinloos leed en slachtpartijen: Koerden, Hutu's, Romani, de verschoppelingen van de wereld. Christenen in Soedan, moslims op de Filippijnen, Amerikaanse indianen in Honduras, Casamance-separatisten in Senegal... Maar waarom zou ik zelfs maar beginnen aan een lijst van de damnés de la terre? Er staan slechte dingen te gebeuren. Heel veel slechte dingen. Dan zullen zij gewonnen hebben.'


    Fielding zag er niet alleen ouder, maar ook gekrompen uit. Zijn vitaliteit was weg.


    'Misschien kan het nog gelijkspel worden,' zei Janson zacht.


    De geleerde kreeg een wanhopige uitdrukking op zijn gezicht. 'Je gaat me toch niet proberen wijs te maken dat Amerika de schade op zijn stuntelige manier kan herstellen? Misschien geloof je zelfs wel dat je land daartoe verplicht is. Maar er is één ding dat jullie Amerikanen maar nooit helemaal willen begrijpen, en dat is hoe diep het anti-amerikanisme zit. In dit tijdperk na de Koude Oorlog hebben talloze mensen over de hele wereld het gevoel dat ze onder Amerikaanse economische overheersing leven. Als jullie het hebben over "mondialisering", horen zij "Amerikanisering". Jullie Amerikanen zien op tv beelden van anti-Amerikaanse demonstraties in Maleisië of Indonesië, van protestbewegingen in Melbourne of Seattle, jullie horen dat er een paar vestigingen van McDonald's in Frankrijk kort en klein worden geslagen en denken dat het uitzonderingen zijn. Het zijn voorboden van een orkaan, de eerste spatjes die je voelt voordat er een wolkbreuk losbarst.'


    Janson knikte. Die gevoelens had hij al eerder verwoord gehoord, en nog wel recent. 'Iemand heeft me eens verteld dat de vijandigheid tegenwoordig in werkelijkheid niets te maken heeft met wat Amerika doet, maar met wat Amerika is.'


    'En juist daarom was de rol van Peter Novak van onschatbare waarde en was hij onvervangbaar.' Er klonk iets van vuur in de stem van de don. 'Hij was geen Amerikaan en werd evenmin gezien als een handlanger van Amerikaanse belangen. Iedereen wist dat hij Amerika's avances had verworpen, dat hij de incrowd van jullie Buitenlandse Zaken tegen zich in het harnas had gejaagd door zijn eigen koers te varen. Zijn enige richtsnoer was zijn eigen geweten. Hij was de man die op kon staan om te zeggen dat we de koers kwijt waren. Hij kon zeggen dat markten zonder moraliteit zichzelf niet overeind konden houden. Hij kon dat soort dingen zeggen en gehoord worden. De magie van de markt was niet voldoende. Hij zei: we moeten een moreel gevoel over onze doelstellingen hebben, en de toewijding om die te bereiken.' Fieldings stem brak en hij moest flink slikken. 'Dat bedoelde ik toen ik zei dat die man niet dood mocht gaan.'


    'Toch is hij dood,' zei Janson.


    Fielding wiegde zachtjes naar voren en naar achteren, alsof hij zich op zee bevond. Een poosje zei hij helemaal niets. Daarna sperde hij zijn lichtblauwe ogen wijd open. 'Het is heel merkwaardig dat niets hiervan naar buiten is gekomen. Niet zijn ontvoering, noch de moord. Uiterst merkwaardig. Je hebt me de feiten gegeven, maar niet de verklaring.' Fieldings blik ging naar de bewolkte lucht boven de tijdloze pracht van de binnenplaats. De laaghangende wolken boven het ruwe natuursteen van de binnenplaats, een panorama dat eeuwenlang onveranderd was gebleven.


    'Waarschijnlijk had ik gehoopt dat je me hierbij kon helpen,' zei Janson. 'De vraag is: wie zou Peter Novak dood willen hebben?'


    De don schudde langzaam zijn hoofd. 'De vraag is helaas: wie niet?' Janson kon wel zien dat zijn hersens op volle toeren werkten. Zijn lichte ogen werden intens en zijn gezicht verstrakte. 'Ik overdrijf natuurlijk. Er zijn maar weinig stervelingen die de dankbare genegenheid van zijn medemensen zo hebben verdiend als hij. En toch. En toch. Om met Boccaccio te spreken: La grande benevolenza attira la grande malevolenza. Groot goed trekt altijd groot kwaad aan.'


    'Kun je wat duidelijker zijn? Daarnet sprak je van "zij". Je zei: dan zullen zij gewonnen hebben. Wat bedoelde je daarmee?'


    'Weet je iets van Novaks achtergrond?'


    'Heel weinig. Een kind van het door oorlog verscheurde Hongarije.'


    'Zijn achtergrond was zowel uitermate bevoorrecht als uitermate niet-bevoorrecht. Hij was een van de weinige overlevenden van een dorp dat werd uitgemoord tijdens een slag tussen Hitiers soldaten en die van Stalin. Novaks vader was een vrij obscure Magyaarse edelman die in de jaren veertig diende in de regering van Miklós Kallay voordat hij overliep, en er wordt beweerd dat hij op het obsessieve af vreesde voor de veiligheid van zijn enig kind. Hij had vijanden gemaakt en was ervan overtuigd dat die zouden proberen zich op zijn telg te wreken. Misschien was de oude edelman paranoïde, maar zoals het oude spreekwoord zegt: zelfs een paranoialijder heeft vijanden.'


    'Dat is meer dan een halve eeuw geleden. Wie kan het zoveel decennia later in godsnaam wat schelen wat zijn vader in de jaren veertig heeft uitgespookt?'


    Fielding wierp hem een strenge docentenblik toe. 'Het is duidelijk dat je weinig tijd in Hongarije hebt doorgebracht,' zei hij. 'In Hongarije zul je nog altijd zowel zijn grootste bewonderaars als zijn meest hartstochtelijke vijanden vinden. Voorts zijn er natuurlijk elders miljoenen mensen die zich het slachtoffer voelen van Peter Novaks succes als financier. Talrijke gewone mensen in Zuid-Oost-Azië geven hem de schuld van een run op hun valuta, en hun woede wordt aangewakkerd door demagogen.'


    'Ongegrond, denk je?'


    'Novak mag dan de grootste valutaspeculant in de geschiedenis zijn geweest, maar er is niemand die deze praktijk welsprekender heeft verworpen dan hij. Hij heeft juist aangedrongen op de politiek van eenheidsvaluta die dit soort speculatie onmogelijk zou maken. Je kunt niet zeggen dat hij zijn eigen belangen goed heeft verdedigd. Integendeel zelfs. Natuurlijk zullen sommige mensen zeggen dat ons goeie ouwe Engeland de klappen van zijn speculatieve sluwheid heeft opgevangen, aanvankelijk althans. Je zult je herinneren wat er in de jaren tachtig is gebeurd. Toen had je die grote valutacrisis, en iedereen vroeg zich af welke Europese regering zijn rente ging verlagen. Novak heeft gespeculeerd met miljarden eigen geld omdat hij het voorgevoel had dat Engeland het pond zou laten kelderen. Dat gebeurde en Novaks Electra Fund verdriedubbelde. Een ongelooflijke coup! Onze premier destijds dwongMI6om rond te neuzen. Uiteindelijk zei het hoofd van het onderzoeksteam tegen de Daily Telegraph, en ik citeer: "De enige wet die deze meneer heeft overtreden is de wet der gemiddelden." Toen de Maleisische ringgit kelderde en Novak weer in de prijzen viel, werd hem dat door plaatselijke politici natuurlijk niet in dank afgenomen. Er was daar een heleboel demagogie over de manipulaties van die geheimzinnige, donkere buitenlander. Dus als je vraagt wie hem dood wil hebben, kan ik je zeggen dat er een lange lijst booswichten is. China bijvoorbeeld: de bejaarde heren van die gerontocratie zijn vooral bang voor de "geleide democratie" waar Novaks organisatie voor staat. Ze weten dat Novaks organisatie China beschouwt als het volgende onontgonnen gebied voor de democratisering, en het zijn machtige vijanden. In Oost-Europa is een hele kliek moguls - voormalige communistische functionarissen - die zich heeft vergrepen aan de winst van "geprivatiseerde" industrieën. Hun meest directe bedreiging wordt gevormd door de anti-corruptiecampagnes in hun eigen achtertuin, waarbij de Liberty Foundation vooroploopt, en ze hebben gezworen dat ze niet stil zullen zitten. Zoals ik al zei: je kunt geen goede daden doen zonder dat een aantal mensen zich daardoor bedreigd zal voelen, vooral degenen die een dikke boterham verdienen aan ingekankerde vijandschap en systematische corruptie. Je vroeg wie ik met "zij" bedoelen, en dat is de beste specificatie die ik je kan geven.'


    Janson zag dat Fielding zijn best deed om rechtop te gaan zitten, om zich te vermannen en een stiff upper lip te bewaren. 'Jij bent lid van zijn denktank geweest,' zei de agent. 'Hoe ging dat in zijn werk?'


    Fielding haalde zijn schouders op. 'Af en toe vroeg hij mijn mening. Zo eens per maand spraken we elkaar telefonisch. Ongeveer eens per jaar zagen we elkaar persoonlijk. In werkelijkheid kon hij mij veel meer vertellen dan ik hem. Maar hij kon buitengewoon goed luisteren. Er was nooit een greintje pretentie, behalve misschien de pretentie dat hij minder wist dan het geval was. Hij maakte zich altijd zorgen over onbedoelde consequenties van humanitaire interventie. Hij wilde er zeker van zijn dat een humanitaire schenking op de lange duur niet tot meer leed zou leiden. Dat, zeg maar, hulp aan vluchtelingen niet ten goede kwam aan de regimes die voor die vluchtelingen verantwoordelijk waren. Hij wist dat je iets niet altijd gerechtvaardigd kon noemen. Hij benadrukte zelfs altijd dat alles wat je wist fout kon zijn. Zijn enige geloofsartikel. Alles wat je weet moet te allen tijde kritisch onder de loep worden genomen, en zo nodig overboord gezet.'


    Er vielen lange, vage schaduwen toen de late-ochtendzon achter een dun wolkendek vlak boven de collegekapel hing. Janson had gehoopt het aantal verdachten te kunnen terugbrengen. Fielding liet hem zien hoe enorm de lijst in feite was.


    'Je zèi dat je hem op onregelmatige tijdstippen ontmoette,' spoorde Janson aan.


    'Hij was niet iemand van vaste gewoonten. Hij was, zou ik zeggen, niet zozeer een kluizenaar als wel een nomade. Hij was zo ambulant als Epicrates van Heracleia, de wijsgeer uit de klassieke oudheid.'


    'Maar het hoofdkwartier van de stichting is in Amsterdam.'


    'Prinsengracht 1123. Waar zijn personeel een mistroostig gezegde heeft: "Wat is het verschil tussen God en Novak? God is overal. Novak is overal, behalve in Amsterdam.'" Hij herhaalde de sleetse grap zonder humor.


    Janson fronste. 'Novak had natuurlijk nog andere raadslieden. De geleerden wier naam nooit in de media verscheen. Misschien weet een van hen iets belangrijks zonder de betekenis ervan te beseffen. Wat mij aangaat heeft de Foundation de ophaalbrug opgehaald. Ik kan niemand bereiken en niemand spreken die in de positie verkeert om iets te weten. Dat is een van de redenen dat ik hier naartoe gekomen ben. Ik moet de mensen zien te bereiken die zij aan zij met Novak werken, of hebben gewerkt. Misschien iemand die in de kerngroep zat en eruit is gevallen. Ik kan niet uitsluiten dat Novak is vermoord door een of meer mensen uit zijn directe omgeving.'


    Fielding trok een wenkbrauw op. 'Diezelfde nieuwsgierigheid kun je concentreren op diegenen die nauw met jou samenwerken, of hebben samengewerkt.'


    'Waar wil je heen?'


    'Je hebt me gevraagd naar Peter Novaks vijanden en ik heb gezegd dat ze wijdverbreid waren. Laat me vervolgens een pijnlijk onderwerp aansnijden. Ben je wel zo zeker van je eigen regering?' Fieldings toon was een combinatie van zijde en staal.


    'Je zegt niet wat ik denk dat je zegt,' antwoordde Janson scherp. Hij wist dat Fielding als lid van de legendarische Tuesday Club doorgaans onomwonden over zulke dingen sprak.


    'Ik leg je slechts de vraag voor,' zei Fielding behoedzaam. 'Zou het misschien kunnen dat je eigen voormalige collega's bij Consular Operations hier enigszins de hand in hebben?'


    Janson kromp ineen. De speculaties van de don hadden een snaar geraakt. De vraag, hoewel op het eerste gezicht vergezocht, had hem al sinds Athene achtervolgd. 'Maar waarom? Hoe?' wilde hij weten.


    Was dat mogelijk?


    Fielding verschoof ongemakkelijk op zijn houten stoel en streek met zijn vingertoppen over de oneffen zwarte lak. 'Ik beweer niets. Ik suggereer zelfs niets. Ik vraag alleen maar. Maar denk maar eens na. Peter Novak was machtiger geworden dan menige soevereine natie. En dus kon hij al dan niet bewust iemands favoriete operatie hebben gesaboteerd, een of ander plan in de wielen hebben gereden, een of ander bureaucratisch domein hebben bedreigd, de een of andere machtige speler tegen de haren in hebben gestreken...' Fielding maakte een vaag handgebaar alsof de mogelijkheden te mistig waren om er de vinger op te leggen. 'Zou het kunnen dat een Amerikaanse strateeg hem te machtig vond, of te zeer een bedreiging waande, gewoon als onafhankelijk acteur op het toneel van de wereldpolitiek?'


    Fieldings speculaties waren maar al te steekhoudend. Marta Lang had met hooggeplaatste functionarissen van Buitenlandse Zaken en elders gesproken. Die hadden haar aangeraden Janson in de arm te nemen. Misschien hadden Langs mensen op hen vertrouwd voor een deel van de uitrusting en het materieel. Ze zouden haar natuurlijk geheimhouding hebben laten zweren met een beroep op de 'politieke overwegingen' waarop Lang zo sardonisch had gezinspeeld. Janson hoefde de herkomst van de hardware niet te weten; er was geen reden voor Lang om zich niet aan haar belofte jegens de Amerikaanse functionarissen met wie ze te maken had gehad te houden. Wie waren die functionarissen? Er waren geen namen gevallen. Het enige dat Janson te horen had gekregen was dat ze hem kenden, of van zijn bestaan wisten. Consular Operations waarschijnlijk. En dan die belastende stortingen op zijn rekening op de Caymaneilanden. Janson had in de waan verkeerd dat zijn vroegere werkgever daar niets van wist, maar hij wist ook dat de Amerikaanse overheid desgewenst subtiele druk kon uitoefenen op banken in belastingparadijzen wanneer het activiteiten van Amerikaanse burgers betrof. Wie konden er nu beter met hun financiën rotzooien dan hooggeplaatste leden van de Amerikaanse inlichtingendiensten? Janson was de rancune en het kwade bloed waarmee zijn vertrek omgeven was nog niet vergeten. Zijn kennis van nog steeds bestaande netwerken en procedures maakte hem in principe tot een potentiële bedreiging.


    Was het mogelijk?


    Hoe was het complot uitgebroed? Had zich gewoon een gouden gelegenheid gepresenteerd aan strategen met snelle hersens? Twee vliegen in één klap: vermoord de bemoeizieke mogul, geef de schuld maar aan de tegendraadse ex-agent? Maar waarom hadden ze het dan niet aan de Kagama-extremisten overgelaten om hun aangekondigde plannen uit te voeren? Dat zou de weg van de minste weerstand zijn geweest, en het eenvoudigst: laat het moordzuchtige fanatisme maar op zijn beloop. Behalve...


    Hij hoorde het gedempte geluid van een ouderwetse koperen bel. Er was iemand aan de achterdeur, die toegang gaf tot de wachtkamer bij het kantoor van het hoofd.


    Fielding staakte zijn gepeins en stond op. 'Je moet me even verontschuldigen. Ik ben zo terug,' zei hij. 'De onfortuinlijke student brengt me een ongelegen bezoek. Het zij zo.'


    De flowchart waaierde uit. Aan de ene kant doen de Verenigde Staten niets, de wereld doet niets en Novak wordt vermoord. De diplomaten en functionarissen die Marta Lang heeft geraadpleegd, legden de nadruk op de risico's van Amerikaanse betrokkenheid. Maar aan passiviteit kleefden ook risico's: die van politiek gezichtsverlies. Ondanks de tegenstroming die Fielding had benoemd, was Peter Novak een alom geliefd mens. Als hij vermoord zou worden, zouden gewone mensen zich af kunnen vragen waarom de Verenigde Staten hadden geweigerd de seculiere heilige in nood te helpen. De Liberty Foundation zou de Verenigde Staten wel eens -woedend en luidruchtig - kunnen afzweren omdat die iedere vorm van hulp hadden geweigerd. Je kon je gemakkelijk de daaropvolgende enquêtes van het Congres voorstellen, de tv-verslagen en de hoofdartikelen. Het aloude adagium zou door het hele land weerklinken: als het kwaad wil zegevieren is het voldoende als goede mensen niets doen. Carrières zouden in de opschudding stuklopen. Wat ooit de weg van de behoedzaamheid had geleken, was bezaaid met voetangels en klemmen.


    Maar stel dat er nog een andere verklaring was?


    De Liberty Foundation verzamelt, in zijn zucht om zijn eigen boontjes te doppen, zelf zijn internationale commandoteam voor een roekeloze poging om de gevangene te bevrijden. Wie kunnen ze anders de schuld geven dan zichzelf als de zaken mislopen? Niet al te hoge ambtenaren van Buitenlandse Zaken zouden de informatie laten 'uitlekken' naar de vaste verslaggevers die op hen waren gaan vertrouwen als hun 'anonieme bron': Novaks mensen hebben ons aanbod om hulp te bieden meteen afgewezen. Kennelijk waren ze bang dat het zijn onafhankelijke reputatie zou aantasten. De minister van Buitenlandse Zaken is natuurlijk kapot van wat er is gebeurd. Dat zijn we allemaal. Maar hoe kun je nu mensen helpen die hulp resoluut weigeren? Was dat hooghartig van ze? Nou, dat kunnen sommige mensen wel vinden. Was dat niet juist het fatale mankement van de Liberty Foundation zelf? De wereldse, goedingevoerde verslaggevers van de New York Times, de Washington Post en de andere media zouden berichten publiceren die subtiel waren doordrenkt met wat hun als achtergrondmateriaal was ingefluisterd. Volgens welingelichte bronnen was geboden hulp geweigerd...


    Jansons gedachten tuimelden over elkaar. Was dat scenario iets meer dan fantasie, dan een ergerlijk verzinsel? Hij wist het niet, kón het niet weten, althans nog niet. Hij wist wel dat hij de mogelijkheid niet kon uitsluiten.


    Fieldings 'even' strekte zich uit tot drie minuten, en toen hij weer verscheen en de deur behoedzaam achter zich dichtdeed, had hij een verandering ondergaan.


    'Die student,' meldde Fielding met een ietwat hoge stem. 'In gedachten noem ik hem Hopeloze Hal. Hij probeert een meningsverschil in Condorcet te ontrafelen. Ik kan hem maar niet aan het verstand peuteren dat in Condorcet de knopen op zichzelf het boeiendst zijn.'


    Jansons nekharen stonden recht overeind. Er was iets veranderd aan het gedrag van het hoofd. Zijn toon was zo broos als hij nog niet eerder had gemerkt, en trilden zijn handen niet lichtelijk, terwijl dat zoéven nog niet het geval was geweest? Janson zag dat iets zijn oude docent ernstig van zijn stuk had gebracht.


    De don liep naar een lessenaar waarop een dik deel van een woordenboek lag. Niet zomaar een woordenboek, wist Janson. Het was het eerste deel van een zeldzame editie uit 1759 van het woordenboek van Samuel Johnson, AG stond in gouden letters op de rug. Janson herinnerde dat het in de boekenkast van de don had gestaan in de tijd dat hij nog in Trinity's Neville Court huisde.


    'Ik moet even iets opzoeken,' zei hij. Maar Janson hoorde de spanning onder zijn babbeltoon. Niet de spanning van een sterfgeval of een verlies, maar van een andere emotie. Schrik. Argwaan.


    Er was iets met zijn manier van doen: het lichte beven, de broze toon... En verder? Nog iets. Wat was het? Angus Fielding keek hem niet meer aan, dat was het. Sommige mensen deden dat bijna nooit, maar daar hoorde Fielding niet bij. Als hij met je sprak, keek hij je regelmatig aan alsof hij zijn woorden naar hun bestemming moest begeleiden. Bijna onwillekeurig merkte Janson dat een van zijn eigen handen naar achteren reikte.


    Hij staarde als in trance naar Fielding toen die met zijn rug naar hem toe het boek opende en.... Dat kon toch niet!


    Het hoofd van Trinity College draaide zich met een ruk naar hem om met een klein pistool in zijn bevende hand. Vlak achter Fielding zag Janson de uitholling in de perkamenten pagina's waar het handwapen verstopt had gezeten.


    'Wat is de ware reden van je komst?' vroeg Fielding.


    Uiteindelijk kruiste zijn blik die van Janson, en wat die zag deed zijn adem stokken: een moordzuchtige woede.


    'Novak was een goed mens,' zei Fielding met trillende stem. De geleerde klonk ver weg. 'Misschien een groot mens. Ik hoor net dat jij hem hebt vermoord.'
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    De bejaarde don liet even zijn blik zakken en hapte onwillekeurig naar adem. Want ook Janson had een pistool in zijn hand; het wapen dat hij in één vloeiende beweging uit de holster op zijn rug had gehaald toen zijn onderbewuste registreerde wat zijn bewuste maar met moeite kon aanvaarden.


    Zonder iets te zeggen zette Janson met zijn duim de veiligheidspal omhoog. Een paar lange seconden stonden de twee mannen zwijgend tegenover elkaar.


    Wie Fieldings bezoeker ook was geweest, het was geen student economische geschiedenis. 'Deel AG,' zei Janson. 'Vrij toepasselijk. De A voor ammunitie en de G voor geweer. Waarom leg je dat antieke ding niet weg? Het misstaat je.'


    De econoom snoof. 'Zodat je mij ook kunt vermoorden?'


    'O, godallemachtig, Angus!' barstte Janson uit. 'Gebruik dat geweldige stel hersens van je eens. Hoor je niet hoe idioot dat klinkt?'


    'Kletskoek. Ik snap heus wel dat je bent gestuurd om mij te verraden, om natuurlijk iedereen te elimineren die jou te goed kent. "Een moordmachine" heb ik over jou horen zeggen, een epitheton dat een paar van je chefs graag mochten gebruiken. O jawel, ik heb contact met mijn Amerikaanse collega's gehouden. Maar tot nu toe heb ik nooit geloof gehecht aan die karakteristiek. Je sluwheid verdient de bewondering van deze oude infanterist. Je speelt je verdriet uitstekend, weet je. Je hebt me helemaal om de tuin geleid. Ik geneer me niet om dat te bekennen.'


    'Ik wilde alleen weten...'


    'Waar Peters collega's zich bevonden. Om ook jacht op hen te kunnen maken!' zei de oude professor verhit. 'De "kerngroep", zoals je die noemde. En als je me die informatie eenmaal had ontfutseld, kon je ervan op aan dat Peters missie op deze aardbol ten dode opgeschreven was.' Hij glimlachte. Het was een kille, vreselijke glimlach, waardoor je zijn verkleurde, onregelmatige tanden zag. 'Waarschijnlijk had ik waardering moeten hebben voor je vernuft toen je vroeg wie ik met "zij" bedoelde. Maar "zij" zijn natuurlijk jouw opdrachtgevers.'


    'Je hebt zojuist met iemand gesproken. Wie was dat?' Janson was rood aangelopen van woede en verbijstering. Zijn ogen flitsten weer naar het wapen, een .2.2. Webley-pistool, het kleinste en makkelijkst te verbergen wapen dat de Britse geheim agenten in het begin van de jaren zestig gebruikten. 'Wie was het, goddomme?'


    'Dat zou je wel willen weten, hè? Waarschijnlijk wil je nóg een naam op je bloederige dodenlijst.'


    'Luister toch eens naar jezelf, Angus. Dit is waanzin! Waarom zou ik...'


    'Dat ligt toch in de aard van schoonmaakoperaties? Ze zijn nooit helemaal klaar. Er hangt altijd ergens nog een draadje los dat vastgemaakt moet worden, of doorgeknipt.'


    'Godverdomme, Angus, je kent me toch?'


    'O ja?' De patstelling zette zich voort terwijl de docent en zijn oud-leerling allebei hun wapen op elkaar gericht hielden. 'Heeft iemand van ons jou ooit echt gekend?' Ondanks de voorgewende ontspanning was het duidelijk dat de don van angst en weerzin vervuld was. Dit was niet voorgewend: Angus Fielding was er rotsvast van overtuigd dat Janson een afvallige was geworden, en nog wel een moordzuchtige.


    En hij kon niets zeggen om het tegendeel te bewijzen.


    Wat waren tenslotte de feiten?


    Dat alleen hij getuige was geweest van wat er was gebeurd. Dat hij alleen de leiding had gehad over een operatie die tot Novaks dood had geleid. Dat er miljoenen dollars naar zijn rekening waren overgemaakt op een wijze die geen eerzame verklaring leek te dulden. Het was duidelijk dat er machtige belangen achter Novaks eliminatie zaten. Was het ondenkbaar - was het zelfs maar onwaarschijnlijk - dat ze iemand als Janson in de arm zouden nemen, een ontgoochelde oud-geheim agent met onloochenbare kwaliteiten?


    Janson wist wel wat een deskundige psychologische profielmaker uit zijn dossier zou afleiden: het verraad en de wreedheid die hij in zijn jonge jaren had ondergaan. Hoe diep ging dat trauma, en kon dat vuurtje weer worden aangewakkerd? Zijn werkgevers hadden de mogelijkheid nooit ter sprake gebracht, maar hij kon het in hun ogen zien. De psychologische onderzoeken die hij regelmatig moest ondergaan - de Meyers-Briggs-test, de Thematische Apperceptie-test, het Aristos-Persoonlijkheidsprofiel -waren bedoeld om mogelijke haarscheurtjes in zijn psyche bloot te leggen. Geweld is iets waarin jij heel, heel, heel goed bent - Collins' ijzige taxatie. Het was wat hem van onschatbare waarde maakte voor zijn werkgevers, maar het was ook de reden waarom de topstrategen een duurzame argwaan jegens hem koesterden. Zolang hij bleef, als zwaar geschut op een vaste plek, gericht op de vijand, kon hij een godsgeschenk zijn. Maar als hij zich ooit tegen de mensen keerde die hem hadden getraind, de strategen die hem gebruikten, kon hij een ongeëvenaarde nachtmerrie worden.


    Er kwam een herinnering van een decennium geleden naar boven, een herinnering van een tiental soortgelijke die amper van elkaar te onderscheiden waren. Het is een vechthond die aan zijn riem is ontsnapt, Janson. Hij moet omgelegd worden. Ze hadden hem een dossier gegeven met namen, gedragspatroon en een lijst met restricties. Die moest hij uit zijn hoofd leren en vervolgens verbranden. Er stond te veel op het spel voor de formaliteiten van de krijgsraad of een 'disciplinaire procedure': de bewuste agent was al verantwoordelijk voor de dood van een aantal goede mensen die ooit zijn collega's en kameraden waren geweest. Zijn oprotpremie zou bestaan uit een klein kaliber kogel in zijn achterhoofd; het lichaam zou worden aangetroffen in de kofferbak van een auto van een Russische maffiabaas die net zelf op een gruwelijke manier aan zijn eind was gekomen. Wat de wereld aanging - en die ging het eigenlijk niets aan - was het slachtoffer gewoon de zoveelste Amerikaanse zakenman in Moskou die had gemeend zijn partners bij de mafiya een oor aan te kunnen naaien en die de tol voor zijn vergissing had moeten betalen.


    Een vechthond die aan zijn riem is ontsnapt, moet worden afgemaakt. Dat was standaardprocedure bij Consular Operations.


    Janson, die meer dan eens de taak van beul had gekregen, wist dat beter dan wie ook.


    Hij woog zijn woorden op een goudschaaltje. 'Ik kan niets zeggen om je argwaan te verdrijven, Angus. Ik weet niet wie je daarnet hebt gesproken, dus ik kan ook niets zeggen over de geloofwaardigheid van je bron. Ik vind het erg opvallend dat iemand, of de een of andere groep, erin is geslaagd om je de boodschap zo snel te doen toekomen. Ik vind het heel opvallend dat ze jou slechts met een paar welgekozen woorden hebben overreed om een dodelijk wapen te richten op iemand die je al jaren als protégé en vriend hebt gekend.'


    'Zoals iemand ooit van madame De Staël heeft gezegd: Je hebt het onverzoenlijk bij het rechte eind, meer onverzoenlijk dan bij het rechte eind.' Fielding glimlachte flets. 'Probeer maar niet met me te discussiëren, dit is geen college.'


    Janson bestudeerde het gezicht van de bejaarde geleerde; hij zag iemand die vreesde een aartsverrader tegenover zich te hebben. Maar hij zag ook een sprankje twijfel, iemand die niet honderd procent zeker van zijn zaak was. Alles wat je weet moet te allen tijde kritisch onder de loep worden genomen, en zo nodig overboord gezet. Hun twee kleine handwapens bleven als spiegelbeelden op elkaar gericht.


    'Je hebt altijd gezegd dat academische strijd zo hoog kan oplopen omdat er zo weinig op het spel staat.' Janson voelde zich merkwaardig kalm en klonk ook zo. 'Waarschijnlijk veranderen die dingen. Maar zoals je weet, zijn er mensen die geprobeerd hebben mij te vermoorden om aan de kost te komen, Angus. Ze hebben het geprobeerd, soms met goede redenen, althans met begrijpelijke. Meestal hebben ze het om slechte redenen geprobeerd. Als je aan het werk bent, denk je niet zoveel over redenen na. Maar naderhand wel. Als je iemand leed hebt berokkend, hoop je van ganser harte dat je het voor de goede zaak hebt gedaan. Ik weet niet precies wat er aan de hand is, maar ik weet wel dat iemand je heeft voorgelogen, Angus. En daarom vind ik het moeilijk om kwaad op je te blijven. Mijn god, Angus, moet je jezelf eens zien. Je hoort hier niet met een pistool in je hand te staan. En ik ook niet. Iemand heeft ons laten vergeten wie we zijn.' Hij schudde langzaam en verdrietig zijn hoofd. 'Wil je die trekker overhalen? Dan kun je er maar beter verdomd zeker van zijn dat je het juiste doet. Ben je dat, Angus? Ik denk het niet.'


    'Jij bent altijd al te snel met je veronderstellingen geweest.'


    'Kom op, Angus,' hernam Janson. Zijn stem klonk warm, niet verhit. 'Wat zei Oliver Cromwell ook weer? Ik smeek u, bij de ingewanden van Christus, om te overwegen dat u het bij het verkeerde eind hebt.'' Het aloude cliché kwam er een beetje wrang uit.


    'Woorden die ik altijd merkwaardig ironisch heb gevonden,' zei Fielding, 'uit de mond van iemand die, helaas voor zijn land, in wezen niet tot introspectie in staat was.'


    Zonder het oogcontact te verbreken stak Janson de hand met het pistool uit, met de palm omhoog en het wapen erop als een offerande in plaats van een bedreiging. 'Als je me neer gaat schieten, gebruik de mijne dan maar. Die vuursteenhouder van de jouwe kon wel eens terugslaan.'


    Het beven van Fieldings hand nam toe. De stilte werd bijna ondraaglijk.


    'Pak aan,' zei Janson op verwijtende toon.


    Het hoofd van Trinity had een asgrauw gezicht, verscheurd als hij was tussen de filantroop die hij was gaan vereren en de oudleerling aan wie hij ooit zo toegewijd was geweest. Dat kon Janson althans wel van het geteisterde, gelooide gezicht van de oude man aflezen.


    'Moge God je ziel genadig zijn,' zei Fielding uiteindelijk terwijl hij zijn wapen liet zakken. De woorden hielden het midden tussen een zegen en een vervloeking.


    -


    Vier mannen en een vrouw zaten om de tafel in het Meridian Center. Hun eigen secretaresses dachten dat ze voor diverse activiteiten elders waren: de een moest naar de kapper, de ander naar een pianorecital van een van zijn kinderen, weer een ander had een lang uitgestelde afspraak met de tandarts. Een eventuele inspectie van logs en agenda's zou naderhand slechts de triviale, alledaagse taken op het gebied van persoon en gezin aan het licht brengen waarvan zelfs de hoogste beambten van het uitvoerend college en de daaraan gelieerde bureaus zich moesten kwijten. De crisis moest worden bezworen in de onzichtbare openingen van overvolle agenda's. Dat kon niet anders. Het Mobius-program had de wereld veranderd. De ontdekking ervan door kwaadwillenden kon de wereld vernietigen.


    'We kunnen nog niet van het zwartste scenario uitgaan,' zei de National Security Advisor, een onberispelijk geklede zwarte vrouw met een rond gezicht en grote, priemende ogen. Het was de eerste vergadering die Charlotte Ainsley sinds het begin van de crisis bijwoonde, maar de onderdirecteur van de NSA, Sanford Hildreth, had haar op de hoogte gehouden.


    'Een week geleden zou ik hetzelfde hebben gezegd,' zei Kazuo Onishi, de systeembeheerder. In de officiële wereld van de Washingtonse bureaucratie waren mensen als de voorzitter van de Nationale Veiligheidsraad vele rangen hoger dan de computertovenaar van de CIA. Maar het volstrekt geheime karakter van het Mobius-program had, tezamen met de huidige crisis, een kleine, kunstmatige democratie geschapen, de democratie van de reddingsboot. Rang was niet meer van invloed op het gewicht van de opinies; de macht school in de overreding.


    'O, wat een ingewikkeld web spinnen wij...' begon Sanford 'Sandy' Hildreth, de man van deNSA.


    'O, alsjeblieft,' zei de onderdirecteur van de MI Douglas Albright, met zijn gespierde onderarmen op tafel. 'Wat weten we? Wat hebben we gehoord?'


    'Hij is verdwenen,' zei de NSA-man die zijn hoge voorhoofd met duim en wijsvinger masseerde. 'We hadden hem eerst wel, toen niet meer.'


    'Dat kan niet,' zei de MI-man fronsend.


    'Dan ken je Janson niet,' zei Derek Collins, onderminister van Buitenlandse Zaken en directeur van Consular Operations.


    'We danken God voor kleine zegeningen, Derek,' antwoordde Albright. 'Hij is goddomme een golem. Weet je wat dat is? Mijn grootmoeder had het er wel eens over. Dat is een poppetje dat je maakt van klei en boze geesten, en dat vervolgens in een monster verandert. De Jiddische versie van het monster van Frankenstein.'


    'Een golem,' kaatste Collins terug. 'Interessant. We hebben hier inderdaad met een golem te maken, maar we weten allemaal dat het Janson niet is.'


    Er viel een stilte onder de nerveuze inlichtingenbonzen.


    'Met alle respect,' zei Sandy Hildreth, 'ik vind dat we naar de belangrijkste feiten terug moeten. Loopt het programma risico aan het licht te komen? En zal Janson de oorzaak daarvan zijn?'


    'En hoe is het mogelijk dat we in deze situatie terecht zijn gekomen?' Albright slaakte een diepe zucht.


    'Het komt altijd op hetzelfde neer,' zei de National Security Advisor. 'We dachten dat we een nummertje gingen maken, maar in werkelijkheid zijn we genaaid.' Haar bruine ogen dwaalden langs de gezichten in de kamer. 'Misschien zien we iets over het hoofd. Laten we nog eens naar het dossier van je man kijken,' zei ze tegen de onderminister. 'Alleen de belangrijkste onderdelen.'


    'Paul Elie Janson,' zei Collins, wiens ogen schuilgingen achter zijn zware, zwarte montuur van plastic. 'Opgegroeid in Norfolk, Connecticut, onderwijs op Kent School. De meisjesnaam van zijn moeder was Anna Klima, een immigrante uit het toenmalige Tsjecho-Slowakije. In haar vaderland was ze literair vertaalster geweest; ze raakte te zeer bevriend met dissidente schrijvers, bracht een bezoek aan een neef in New Haven en is nooit teruggekeerd. Heeft gedichten in het Tsjechisch en Engels geschreven, waarvan er een paar zijn gepubliceerd in The New Yorker. Alec Janson was voordat hij stierf directeur van een verzekeringsmaatschappij en vice-president van de Dalkey Group. In 1969 verlaat de ongeduldige Paul de universiteit van Michigan vlak voor zijn afstuderen en gaat bij de marine. Hij blijkt een gave voor strategie en gewapende strijd te hebben, laat zich overplaatsen naar de SEALS en is de jongste persoon die ooit een SEAL-opleiding heeft gehad. Toegevoegd aan de afdeling Contraspionage. We hebben hier te maken met een leercurve als een komeet.'


    'Wacht eens even,' zei de man van de MI. 'Wat doet zo'n zeldzame bloem bij de Dirty Dozen? Fout geprofileerd.'


    'Zijn hele leven is "fout geprofileerd",' antwoordde Derek Collins een tikje scherp. 'Wil je echt de psychiatrische rapporten zien? Misschien rebelleert hij wel tegen zijn vader. Die twee waren geen dikke vrienden. Misschien heeft hij wel te veel verhalen gehoord over een Tsjechische oom die verzetsheld was, een partizaan die nazi's neerlegde in de wouden en ravijnen van Sumava. Pa was ook bepaald geen watje. In de Tweede Wereldoorlog zat de ouwe Alec zelf bij de mariniers. Voordat hij directeur in het zakenleven werd, was hij een ijzervreter bij Semper Fi. Laten we maar zeggen dat het Paul in het bloed zat, of hij nu een bal was of niet. Bovendien weet je wat er wordt gezegd: de Slag bij Waterloo was gewonnen op de sportvelden van Eton. Of was die soms ook "fout geprofileerd", Doug?'


    De analist van de MI kleurde lichtelijk. 'Ik probeer alleen maar greep te krijgen op iemand die als de Onzichtbare Man is ontsnapt aan een sleepnet van de CIA waarbij alle beschikbare mankracht was ingezet.'


    'We hadden maar heel weinig voorbereidingstijd. De hele operatie moest haastje-repje gebeuren, onze jongens hadden maar een paar minuten om zich te mobiliseren,' zei Clayton Ackerley, de man van de afdeling Operaties van de CIA. Hij had dun, rood haar en waterige, blauwe ogen, en zijn door de zon gebruinde huid was aan het verbleken. 'Onder de gegeven omstandigheden ben ik ervan overtuigd dat ze hun uiterste best hebben gedaan.'


    'Er is nog tijd genoeg voor verwijten,' zei Charlotte Ainsley met een ernstige schooljuffrouwenblik over haar bril. 'Alleen niet nu. Ga door, Derek. Ik zie het plaatje nog steeds niet.'


    'Diende in Team Four van de SEALS en verdiende goddomme een Navy Cross tijdens zijn eerste detachering in Vietnam,' zei de onderminister van Buitenlandse Zaken. Zijn oog viel op een vergeeld papiertje in het dossier en hij liet het rondgaan.


    -


    FUNCTIONERINGSRAPPORT OFFICIEREN - OPMERKINGEN 


    20 november 1970


    De prestaties van derde luitenant Janson in het gemeenschappelijke SEAL/SPECIAL FORCE-DETACHEMENT A-8 zijn buitengewoon geweest. Zijn scherpe oordeel, strategische kennis, creativiteit en verbeeldingskracht hebben hem in staat gesteld om met minimale verliezen verrassingsoperaties tegen vijandelijke eenheden, guerrilla's en vijandelijke installaties uit te voeren. Derde luitenant Janson heeft een opmerkelijk vermogen aan de dag gelegd om zich aan te passen aan en te reageren op snel , veranderende omstandigheden en laat zich niet uit het veld slaan door de ontberingen van de zware omstandigheden in het veld. Als officier geeft hij blijk van aangeboren leidinggevende eigenschappen: hij verlangt niet louter respect, hij roept het ook op.


    Luitenant Harold Brady, beoordelend officier


    -


    Derde luitenant Janson geeft blijk van het potentieel van het hoogste kaliber. Zijn praktische vaardigheden en het vermogen om te improviseren onder zware omstandigheden zijn niets minder dan superieur. Ik zal er persoonlijk nauwlettend op toezien dat dit potentieel ten volle zal worden gerealiseerd.


    Luitenant-ter-zee onderschrijvend officier


    -


    'Zo zijn er tientallen. De man doet de ene detachering na de andere, hij is constant in de vuurlinie, geen pauzes. Dan een grote leemte. Het valt niet mee om aan je cv te werken als krijgsgevangene. Eind 1972. gevangengenomen door de Vietcong. Anderhalf jaar gedetineerd onder vrij afgrijselijke omstandigheden.’


    ‘Kan het iets specifieker?' vroeg Charlotte Ainsley. 'Gemarteld, bij herhaling. Uitgehongerd. Een deel van de tijd zat hij in een kooi. Geen cel, maar een kooi, zoals een grote vogelkooi. Eén meter tachtig hoog, één meter twintig in omtrek. Toen we hem vonden, woog hij nog geen achtendertig kilo. Hij werd zo mager dat de boeien een keer van zijn voeten gleden. Hij heeft drie keer geprobeerd te ontsnappen. De laatste keer lukte het.’


    ‘Was dat een standaardbehandeling?'


    'Nee,' zei de onderminister. 'Maar zo hardnekkig en vindingrijk proberen te ontsnappen was ook niet standaard. Ze wisten dat hij deel uitmaakte van een contraspionagedivisie, dus hebben ze ernstig geprobeerd hem aan het praten te krijgen. Toen dat niet lukte, raakten ze gefrustreerd. Hij heeft geboft dat hij het heeft overleefd, erg geboft.'


    'Niet zo geboft dat hij gevangen werd genomen,' zei de National Security Advisor.


    'Nou ja, daar wordt het natuurlijk ook ingewikkeld. Janson geloofde dat hij erin was geluisd. Dat de Vietcong inlichtingen over hem had gekregen zodat hij met opzet in een hinderlaag werd geleid.'


    'Erin geluisd? Door wie?' Ainsleys stem klonk scherp. 'Door zijn eigen commandant.'


    'Wiens opvatting over zijn lievelingsbeschermeling enigszins bekoeld leek.' Ze bladerde naar het laatste velletje onder het kopje:  FUNCTIONERINGSRAPPORT OFFICIEREN - OPMERKINGEN en las hardop voor:


    Hoewel derde luitenant Jansons eigen maatstaven van professionaliteit indrukwekkend blijven, zijn er problemen gerezen bij zijn concept van leiderschap. Zowel bij oefeningen als bij de uitoefening van zijn plicht heeft hij van zijn ondergeschikten geen soortgelijk competentieniveau geëist en voor de hand liggende tekortkomingen door de vingers gezien. Hij blijkt meer begaan met het welzijn van zijn manschappen dan met hun vermogen om te helpen bij de uitvoering van de beoogde doelen. Zijn loyaliteit jegens zijn manschappen overstijgt zijn toewijding aan bredere militaire doeleinden zoals gespecificeerd en opgesteld door zijn meerderen.


    'Er is meer aan de hand dan op het eerste gezicht lijkt,' zei Collins. 'De verkoeling was onvermijdelijk.'


    'Waarom?'


    'Omdat hij kennelijk had gedreigd hem bij het opperbevel te zullen rapporteren. Wegens oorlogsmisdaden.'


    'Neem me niet kwalijk. Ik hoor dit te weten. Maar wat is hier aan de hand? Had onze hoogbegaafde soldaat een geestelijke inzinking?'


    'Nee. Jansons vermoedens berustten op waarheid. En zodra hij weer in de Verenigde Staten terug was en uit het ziekenhuis was ontslagen, heeft hij de knuppel in het hoenderhok gegooid. Via de geijkte kanalen, natuurlijk. Hij wilde zijn bevelhebber voor de krijgsraad slepen.'


    'En is dat gelukt?'


    De onderminister wendde zich naar haar en staarde haar aan. 'U bedoelt dat u dat echt niet weet?'


    'Hou op met dat tromgeroffel,' antwoordde de vrouw met het ronde gezicht. 'Als je iets te zeggen hebt, zeg het dan.'


    'Weet u niet wie Jansons bevelhebber was?'


    Ze schudde haar hoofd en keek hem met priemende ogen aan.


    'Ene Alan Demarest,' antwoordde de onderminister. 'Of misschien moet ik zeggen: luitenant-ter-zee Demarest.'


    'Ik zie het,zei de blinde.' Haar grotendeels onderdrukte zuidelijke accent brak door, zoals wel vaker gebeurde op momenten van grote stress. 'De bron van de Nijl.'


    'Als onze man Janson vervolgens weer opduikt, studeert hij met een overheidsbeurs aan de universiteit van Cambridge. Uiteindelijk komt hij weer terug aan boord, bij Consular Operations.' De onderminister klonk bondig en kordaat.


    'Onder jou,' zei Charlotte Ainsley.


    'Ja. Bij wijze van spreken.' Collins' toon zei meer dan zijn woorden, maar iedereen begreep waarop hij doelde: dat Janson niet de meest ondergeschikte ondergeschikte was.


    'Nog even terug,' zei Ainsley. 'Die tijd als krijgsgevangene in Vietnam moet ongelooflijk traumatisch zijn geweest. Misschien is hij er nooit echt bovenop gekomen.'


    'Fysiek is hij sterker dan ooit geworden...'


    'Ik heb het niet over zijn lichamelijke of mentale vermogens. Maar op psychisch gebied moet zo'n ervaring zijn littekens nalaten. Breuklijnen, haarscheurtjes, zwakke plekken, zoals in een schaal van keramiek. Het mankement dat je niet ziet totdat er iets


    anders gebeurt, een volgend trauma. En dan splijt je, breek je, of knak je. Een goeie wordt een slechte.'


    De onderminister trok sceptisch een wenkbrauw op.


    'En ik geef toe dat dit alles zich op het niveau van gissingen bevindt,' vervolgde ze gladjes. 'Maar kunnen we het ons veroorloven een vergissing te maken? Toegegeven, er is een heleboel dat we niet weten. Maar op dit punt sta ik achter Doug. Het komt hierop neer: werkt hij voor ons of tegen ons? Nou, één ding weten we wel: hij werkt niet voor ons.'


    'Dat is waar,' zei Collins. 'En toch...'


    'Er is nog tijd genoeg voor "En tochs",' zei Ainsley. 'Alleen niet nu.'


    'De man is een variabele die we niet in de hand hebben,' zei Albright. 'In een toch al complexe en verwarrende waarschijnlijkheidsmatrix. Als we de uitkomst willen optimaliseren, wil dat zeggen dat we die variabele moeten schrappen.'


    'Een "variabele" die wel toevallig drie decennia van zijn leven aan dit land heeft gegeven,' kaatste Collins terug. 'Wat zo grappig is aan ons werk: hoe hoogdravender de taal, des te laaghartiger de daad.'


    'Kom nou toch, Derek. Niemand heeft zulke vuile handen als jij. Behalve je man Janson. Een van jouw godvergeten moordmachines.' De man van de MI keek de onderminister nijdig aan. 'Hij heeft een koekje van eigen deeg nodig. Zo duidelijk genoeg?'


    De onderminister zette zijn zwarte plastic montuur recht en beantwoordde de blik van de analist al even onvriendelijk. Maar het was vrij duidelijk uit welke hoek de wind waaide.


    'Het zal niet meevallen hem te elimineren,' benadrukte de man van de CIA-operaties. Hij had nog steeds last van het debacle in Athene. 'Er is geen betere in man-tot-mangevechten dan Janson. Hij kon wel eens voor ernstige verliezen zorgen.'


    'Iedereen in de inlichtingenwereld heeft geruchten en rapporten over Anoera ontvangen, zij het onbevestigde,' zei Collins. 'Dat wil zeggen, zowel jouw agenten van het eerste echelon als de mijne.' Hij wierp een blik op de man van de CIA-operaties en toen op Albright. 'Waarom laat jij je cowboys er niet nog een keer op los?'


    'Derek, je kent de regels,' zei Ainsley. 'Iedereen ruimt zijn eigen troep op. Ik wil geen tweede Athene. Niemand kent zijn methodes beter dan het kader dat hem heeft getraind. Kom op, je belangrijkste operatiemanagers moeten allang een noodplan hebben ingediend.'


    'Ja, natuurlijk,' zei Collins. 'Maar ze hebben geen idee wat er werkelijk aan de hand is.'


    'Wij wel, denk je?'


    'Begrepen.' De beslissing was genomen, de bespreking was voorbij.


    'De plannen houden in dat we een speciaal team uiterst geoefende sluipschutters sturen. Die kunnen het karwei klaren, en nog wel discreet. Hun beoordeling gaat alle cijfers te boven. Niemand maakt een schijn van kans tegen hen.' Zijn grijze ogen knipperden achter zijn bril toen hij aan de ongebroken reeks successen van het team dacht. Zacht voegde hij eraan toe: 'Niemand heeft die ooit gehad.'


    'Is er al een eliminatieopdracht uit?'


    'De huidige bevelen zijn opsporen, in de gaten houden en wachten.'


    'Activeren,' zei ze. 'Dit is een collectieve beslissing. Meneer Janson is niet te redden. Geef de sanctie groen licht. Meteen.'


    'Ik zal daar niets tegen inbrengen. Ik wil alleen zeker weten dat men zich bewust is van de risico's,' hield de onderminister aan.


    'Je hoeft ons niets over risico's te vertellen,' zei de analist van deMI. 'Die verrekte risico's heb je zelf in het leven geroepen.'


    'We staan allemaal onder grote druk,' kwam Hildreth sussend tussenbeide.


    De analist sloeg zijn armen over elkaar en wierp nog een onheilspellende blik op onderminister Derek Collins. 'Jij hebt hem gemaakt,' zei Albright. 'Ter wille van iedereen kun je hem maar beter breken ook.'
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    De trottoirs van Jermyn Sreet in Londen wemelden van zowel de voetgangers die te weinig als van mensen die te veel tijd hadden. Een assistent-bankmanager van NatWest repte zich zo snel voort als zijn waardigheid toeliet. Hij was al laat voor een lunchafspraak met de tweede vice-president van het Fixed Income Department van Fiduciary Trust International. Hij besefte dat hij dat laatste telefoontje niet had moeten aannemen. Als hij niet stipt op tijd was, kon hij dat baantje wel vaarwel zeggen... Een dikke vertegenwoordiger van Whitehall-Robins was op weg naar een rendez-vous met een vrouw die hij de avond tevoren had versierd in Odette's Wine Bar en bereidde zich voor op een teleurstelling. Het daglicht maakte de lellebellen die er in het rokerige halfduister op die kelderbankjes zo zwoel en sappig uitzagen doorgaans tien jaar ouder, maar je moest er toch op de een of andere manier achter zien te komen, nietwaar? Misschien moest hij maar even bij een kiosk langsgaan. Op tijd komen stond zo happig... De verwaarloosde vrouw van een overbezette Amerikaanse zakenman droeg drie boodschappentassen met dure, maar slonzige kleren die ze in de Verenigde Staten waarschijnlijk nooit zou dragen. Ze had ze allemaal met zijn Platinum American Express-card gekocht, en zo had ze op de een of andere manier haar woede botgevierd dat hij haar had meegesleept. Ze moest nog zeven uur zien door te komen voordat zij en haar man Mousetrap voor de derde keer gingen zien... Het hoofd van de inspectie van de belastingdienst, bureau Westminster, haastte zich door de menigte met een blik op zijn horloge. Als je te laat kwam, had je nooit veel overwicht op die sukkels bij Lloyds.


    Paul Janson liep met grote stappen door Jermyn Street, anoniem tussen de etalagekijkers, bureaucraten en zakenlieden die de trottoirs bevolkten. Hij droeg een donkerblauw pak, een overhemd met een brede boord en een gestippelde das, en zag er gekweld maar niet nerveus uit. Het was het gezicht van iemand die daar thuishoorde.


    Hij had maar weinig oog voor de ovale en rechthoekige uithangborden boven zijn hoofd. Onder de oude namen van de gevestigde firma's zoals Floris, Hilditch &  Key, Irwin bevonden zich ook nieuwkomers zoals Ermenegildo Zegna. Het verkeer zat behoorlijk vast en was een modderige smeerboel, met hoge rode bussen, lage vierkante taxi's en commerciële voertuigen die in feite rijdende reclameborden waren, INTEGRON: UW MONDIALE PROBLEMEN OPGELOST, VODAFONE: WELKOM BIJ HET GROOTSTE MOBIELE NETWERK TER WERELD. Bij St. James's Street sloeg hij linksaf, liep langs Brook's en White's en vervolgens weer linksaf Pall Mali op. Maar hij bleef niet staan bij zijn bestemming. Hij liep erlangs en zijn blik schoot heen en weer op zoek naar onregelmatigheden. Bekende beelden: de Army and Navy Club - die bekendstond onder de koosnaam de Rag - de Reform Club en de Royal Automobile Club. Op Waterloo Square stonden nog dezelfde oude bronzen beelden. Daar had je het beeld van Edward VII te paard met een kluitje motorfietsen naast zijn sokkel, als een onbedoeld commentaar op de gewijzigde persoonlijke transportmiddelen. En het standbeeld van John Lord Lawrence, onderkoning van India in de Victoriaanse tijd. Hij stond er trots bij, als iemand die zich er wel van bewust was hoe bekend hij was bij het handjevol dat hem kende. En, zittend in vol ornaat, sir John Fox Burgoyne, een veldmaarschalk die een held was geweest van de napoleontische oorlog en later van de oorlog op de Krim. 'De oorlog is ongelooflijk populair,' had koningin Victoria over het conflict op de Krim gezegd, en het zou een uitdrukking voor zinloos lijden worden. Wat betekende het om een held van de oorlog op de Krim te zijn? Het conflict was uitgebroken door diplomatieke incompetentie en de oorlog zelf was een schoolvoorbeeld van militaire incompetentie.


    Hij liet zijn blik naar zijn bestemming op de hoek van Waterloo Place dwalen: de Athenaeum Club. Met zijn grote crèmekleurige bouwblokken, zijn hoge zuilengalerij en op het Parthenon geïnspireerd timpaan was het een toonbeeld van de neoklassieke stijl van het begin van de negentiende eeuw. Opzij stak een onopvallende beveiligingscamera uit een hoeksteen. Boven de zuilen aan de voorkant stond de goudkleurige godin Athene. De godin van de wijsheid, iets waar schromelijk gebrek aan was. Janson liep er nog eens langs in de tegenovergestelde richting. Hij liep langs een rode Royal Mail-vrachtwagen, het consulaat van Papoea-Nieuw-Guinea en een kantoorgebouw. In de verte stak een roodoranje hijskraan boven een verborgen bouwerij uit.


    Hij bleef maar herkauwen wat er op Trinity College was gebeurd. Hij was waarschijnlijk in een valstrik gelopen. Het was waarschijnlijker dat zijn oude mentor in de gaten werd gehouden dan dat hij was gevolgd. Feit bleef dat zowel de omvang van het net als de snelheid van de reactie formidabel was. Hij kon niets meer als vanzelfsprekend aannemen.


    Het was één groot schootsveld. Hij moest een zesde zintuig hebben voor onrechtmatigheden die anders onopgemerkt zouden blijven. Geparkeerde vrachtwagens op plaatsen waar ze niet mochten staan. Auto's die te langzaam of juist te snel reden. De blik van een voorbijganger die net iets te lang op hem bleef rusten, of juist net iets te vlug werd afgewend. Bouwmaterialen waar niet werd gebouwd. Niets mocht meer aan zijn aandacht ontsnappen.


    Was hij veilig? Zekerheid was uitgesloten. Hij kon zelfs met geen mogelijkheid zeggen of die wagen van de posterijen wel was wat hij voorgaf te zijn. Maar zijn instinct zei hem dat hij de club ongezien kon betreden. Zelf zou hij niet voor dit trefpunt hebben gekozen. Maar voor wat hij spoorslags nodig had, was het wel zo handig om Grigori Berman op zijn eigen voorwaarden te ontmoeten. Bovendien was de locatie bij nader inzien voortreffelijk. Openbare parken boden bewegingsvrijheid. Daarom waren ze populaire ontmoetingsplaatsen. Maar die vrijheid kon ook worden geëxploiteerd door waarnemers. Een onbekend gezicht zou lastig in een ouderwetse herenclub passen. Janson zelf zou er als gast van een lid zijn. Hij betwijfelde of leden van een surveillanceteam zich op soortgelijke wijze toegang konden verschaffen.


    In de club maakte hij zichzelf en degene die hem introduceerde bekend bij een bewaker in uniform in een hokje bij de ingang. Daarna liep hij naar de glanzende marmeren vloer van de hal met zijn vier grote vergulde Corinthische zuilen. Rechts was de rooksalon met zijn ronde tafeltjes een laaghangende luchters. Links was de grote eetzaal. Recht voor hem, voorbij een zee van rood en goudkleurig tapijt, voerde een brede, marmeren trap naar de bibliotheek, waar koffie werd gedronken en op een lange tafel stapels tijdschriften van over de hele wereld lagen. Hij ging op een leren bankje bij een van de zuilen zitten, onder de portretten van Matthew Arnold en sir Humphry Davy.


    De Athenaeum Club. Een verzamelplaats van de politieke en culturele elite.


    En een onwaarschijnlijke ontmoetingsplek met een hoogst onwaarschijnlijk persoon.


    Als Grigori Berman al iets op had met moraliteit, gaf hij er de voorkeur aan om die relatie niet al te intiem te maken. Opgeleid als accountant in de voormalige Sovjet-Unie, had hij een fortuin gemaakt door voor de Russische mafiya te werken en zich te specialiseren in de complexe architectuur van de witwasserij. In de loop der jaren had hij een klein woud van IB'S- internationale bedrijven - op poten gezet die de onrechtmatig verkregen winsten van zijn mafiya-partners konden doorsluizen om aldus verborgen te blijven voor de autoriteiten. Een paar jaar geleden had Janson hem opzettelijk laten ontsnappen uit een sleepnet van Consular Operations. Tientallen internationale criminelen waren opgepakt, maar Janson had de financieel illusionist tot ergernis van een aantal collega's laten lopen.


    De beslissing was in wezen gebaseerd op rede en niet op een gril. Het feit dat Berman besefte dat de agent van Consular Operations had besloten hem te laten lopen, betekende dat hij bij Janson in het krijt stond. De Rus kon aldus van een tegenstander in een medewerker veranderen. En iemand die de fijne kneepjes van de internationale witwasserij begreep, betekende zonder meer een aanzienlijke aanwinst. Bovendien was Berman een gewiekste manipulator. Het zou de autoriteiten niet meevallen om bewijsmateriaal tegen hem te vergaren. Als de vogel toch zou vliegen, waarom hem dan niet meteen laten gaan met een schuld aan Janson?


    Er was nog iets. Janson had honderden pagina's onderschepte berichten gelezen en aldus de belangrijkste figuren van de zwendelpraktijken leren kennen. Velen waren kille, schurkachtige, dreigende figuren. Berman daarentegen hield zich opzettelijk verre van de details. Hij was opgewekt amoreel, maar hij was niet onaardig. Hij had er geen enkele moeite mee om mensen frauduleus van hun fondsen te verlossen, maar kon heel royaal zijn met zijn eigen geld. En gaandeweg had Janson iets van sympathie gekregen voor de boef van de beau monde.


    'Paulie!' bulderde de kolossale man, en hij spreidde zijn armen wijd. Janson stond op om zich door de Rus te laten omarmen. Berman was het tegendeel van de stereotiepe boekhouder. Hij was een en al emotionele overdaad en straalde een mengeling uit van een hartstocht voor dingen en een hartstocht voor het leven.


    'Ik omhels je en ik kus je,' zei Berman tegen Janson, en hij drukte een kus op beide wangen. Berman ten voeten uit: ongeacht de omstandigheden zou hij nooit de argwaan van iemand die onder druk staat tentoonspreiden, maar juist de zwierige manier van doen van een meer dan levensgrote bon-vivant.


    De stof van Bermans krijtstreepmaatpak was een viltachtig kasjmier en er hing een vage lucht van Geo. F. Trumpers limoenextract om hem heen, naar men zei de lievelingsgeur van de prins van Wales. Op zijn karikaturale manier wilde Berman graag op en top de Britse heer uithangen. Zijn conversatie was een waterval van britsheden, verhaspelingen en wat Janson als bermanismen beschouwde. Hoe absurd hij ook was, Janson kon een zekere genegenheid voor hem niet onderdrukken. Zijn tegenstrijdigheden en de manier waarop hij zowel onbetrouwbaar als oprecht kon zijn hadden iets innemends. Hij had altijd oog voor het volgende zwendeltje en vond het heerlijk om je er alles over te vertellen.


    'Je ziet er... blakend en weldoorvoed uit, Grigori,' zei Janson.


    Grigori klopte op zijn royale middenrif. 'Vanbinnen word ik verteerd. Kom, dan gaan we eten. Schiet op.' Hij begeleidde Janson met een arm om zijn schouder naar de eetzaal.


    Daar stonden kelners in jacquet te stralen en te knikken toen de uitbundige Rus naderde, en ze werden direct naar een tafeltje gebracht. Hoewel de clubregels fooien verboden, verried hun opgewekte zorgzaamheid dat Berman toch een manier had gevonden om blijk te geven van zijn royaliteit.


    'De koude gepocheerde zalm is de beste ter wereld,' zei Berman terwijl hij zich in zijn zachte stoel installeerde. Berman zei van een heleboel dingen dat ze de beste ter wereld waren. Hij sprak altijd in superlatieven. 'Maar doe de kreeft a la nage maar. Die kan nooit tegenvallen. Ik kan je ook gegrilde korhoen aanbevelen. Of allebei. Je bent te mager. Net als Violetta in de derde akte van La Traviata. We moesten je maar een beetje vetmesten.'


    Met één blik riep hij de sommelier.


    'Die Puligny-Montrachet die we gisteren hadden, kunnen we daar een fles van krijgen, Freddy?' Hij wendde zich naar Janson. 'Dat is de allerbeste, wacht maar af.'


    'Ik moet zeggen dat ik ervan opkijk je hier aan te treffen, ingekapseld in het hart van het Britse establishment.'


    'Je bedoelt hoe ze ooit zo'n schurk als ik hebben kunnen toelaten?' Berman bulderde van de lach en zijn buik schudde achter het op maat gemaakte overhemd. Wat gedempter zei hij: 'Het is eigenlijk een geweldig verhaal. Twee jaar geleden werd ik namelijk uitgenodigd op een privé-feestje bij lord Sherwyn, en uiteindelijk speelde ik een partijtje biljart met een heel aardige heer die ik daar had leren kennen...' Berman maakte er een gewoonte van om bepaalde mensen in moeilijkheden te helpen met tijdelijke leningen, en vooral insolvabele telgen van respectabele baronieën. Berman stelde zich voor dat dit de mensen waren die invloed in de wereld hadden. Volgens hem was dat een gezonde investering.


    'Dat zul je me een andere keer moeten vertellen,' zei Janson bot, maar ter zake. Hij kon zich er nog net van weerhouden om met zijn vingers te trommelen.


    Berman liet zich niet afschrikken. 'Waarschijnlijk had hij een tikje te veel gedronken en hij won kolossale bedragen van me, dus nodigde ik hem uit om de inzet te verdubbelen...'


    Janson knikte. Het was een voorspelbaar scenario: een meer dan alleen maar aangeschoten Britse heer die enorme bedragen won van een schijnbaar stomdronken Rus met een klaarblijkelijk onuitputtelijke bankrekening. De straalbezopen Rus had er de hele avond nog geen blijk van gegeven dat hij het verschil tussen de twee uiteinden van de keu wist. Bij het laatste spel stond de aanzienlijke winst van de Britse heer op het punt een waarachtig fortuin te worden. Hij dacht er misschien over om dat appartement naast het zijne in Kensington erbij te kopen, of dat huis op het platteland dat hij en zijn familie zo lang hadden gehuurd. Hij kon zijn geluk bijna niet geloven. Je wist het maar nooit met die dingen, hè? Een uitnodiging voor een spelletje biljart, met tegenzin aangenomen - de telg was berucht, maar hoorde niettemin tot een familie voor wie deuren opengingen - had geleid tot een belachelijk makkelijk verdiende stapel geld.


    En toen kwam dat spelletje, dat laatste cruciale partijtje, toen de Rus opeens helemaal niet zo dronken leek en hij de keu vastpakte met het serene meesterschap van een concertviolist die zijn strijkstok vasthoudt. En de man zag zijn dromen over gratis geld oplossen in de werkelijkheid van een bankroet.


    'Maar Paul, die vent met wie ik speelde, je raadt nooit wie dat was. Guy Baskerton QC.' Baskerton was een prominent advocaat, een queen's counselor zelfs, die een comité van de kunsten had voorgezeten dat door Whitehall in het leven was geroepen. Hij was een vrij arrogante man met een dun David Niven-snorretje en die onmiskenbaar wetende blik die de minder bewuste mannen van zijn klasse met elkaar gemeen hadden, en hij moest wel een onweerstaanbaar doelwit voor Berman zijn geweest.


    'Ik begin het te begrijpen,' zei Janson. Hij klonk ontspannener dan hij zich voelde. Hij moest Berman een grote gunst vragen en het had geen zin om door te drammen. Hij mocht ook niet wanhopig overkomen, anders zou Berman daar een slaatje uit slaan en debet in credit omzetten. 'Laat me eens raden. Hij is lid van de ballotagecommissie van de Athenaeum Club.'


    'Nog beter. Hij is voorzitter van de club!' Berman sprak 'club' uit als kloeb.


    'En dus blijkt hij een ereschuld aan jou van honderdduizend pond te hebben die hij met geen mogelijkheid kan betalen,' zei Janson in een poging om Bermans lange verhaal te bekorten. 'Maar dat is niet erg, want jij stelt grootmoedig voor om hem die schuld kwijt te schelden. Nu is hij zo dankbaar dat hij niet weet hij moet doen. Vervolgens zit jij de volgende dag stomtoevallig naast hem bij Sheeky...' Terwijl Janson sprak, bekeek hij de andere gasten en het personeel, op zoek naar dreigende signalen.


    'Grigori gaat niet naar Sheeky. Eet geen vis. Drinkt alleen als een vis! Het was Ivy. Vind je dat niet stomtoevallig?'


    'O, jazeker. Je hebt zeker de gerant van de Ivy niet omgekocht om ervoor te zorgen dat je bij het eerstvolgende banket zou zijn? Net zomin als je je adellijke vriend had omgekocht om ervoor te zorgen dat de prominente advocaat op zijn feestje kwam.'


    Berman hief zijn handen met de polsen tegen elkaar. 'Je hebt me in de smiezen, smeris!' Hij grijnsde breed, want hij hield ervan als zijn machinaties werden gewaardeerd, en Janson was iemand die dat kon.


    'Zo, Grigori,' zei Janson, die zijn best deed even luchtig te klinken. 'Ik kom je een interessant probleem voorleggen. Een probleem dat je volgens mij zal intrigeren.'


    De Rus keek hem opgewekt en vol verwachting aan. 'Grigori is een en al oor,' zei hij terwijl hij een hap kip met morellen naar zijn mond bracht.


    Janson beschreef in grote lijnen wat er was gebeurd: de zestien miljoen dollar die op de rekening op de Caymaneilanden was gestort zonder medeweten van de rekeninghouder, en toch bekrachtigd door de elektronische handtekening die alleen voor hem toegankelijk had moeten zijn. Een knappe zet. Maar kon het ook een aanwijzing zijn? Bestond de mogelijkheid dat iemand in de waterval van overschrijvingsgetallen een digitale vingerafdruk had achtergelaten die opgespoord kon worden?


    Terwijl Janson sprak, leek Berman geheel in beslag genomen door zijn eten en zijn sporadische opmerkingen waren culinair: de risotto was de geweldigste ter wereld en de treacle tart domweg de allerbeste - probeer maar, je zult het zien. Wat was het toch oneerlijk dat de mensen zo onbeleefd waren over de Engelse keuken!


    Maar hoe onsamenhangend zijn conversatie ook was, Janson zag Bermans brein op volle toeren draaien.


    Uiteindelijk legde de geldman zijn vork neer. 'Wat weet Grigori nu over witwassen?' zei hij met een blik van vermoorde onschuld. Vervolgens grijnsde hij: 'Wat weet Grigori niét over witwassen? Ha! Wat ik weet kan de British Library vullen. Jullie Amerikanen denken dat je het weet. Maar jullie weten niets. Amerikanen wonen in een groot huis, maar de termieten knagen aan de fundering. Zoals wij in Moskou zeggen: de situatie is wanhopig, maar niet ernstig. Weet je hoeveel zwart geld er jaarlijks Amerika in en uit gaat? Zo'n driehonderd miljard. Meer dan het BNP van de meeste landen. Elektronische geldtransacties via banken, ja? En hoe vind je dit? Weet je hoeveel geld er elke dag van en naar Amerikaanse banken gaat?'


    'Zeg het maar.'


    'Twee biljoen dollar. Dat is nog eens geld!' Berman sloeg vrolijk op tafel. 'Allemaal elektronische transacties. Waar verstop je een korrel zand zodat niemand hem kan vinden? Op het strand. Tien jaar geleden heb je mijn oude vrienden opgepakt, stuk voor stuk. Ik heb geen traan gelaten. Maar wat heb je nou eigenlijk tegengehouden? Grigori Berman heeft meer bedrijven opgericht dan de Amerikaanse ondernemer Jim Clark!'


    'Nepbedrijven, Grigori. Jij richt bedrijven op die alleen maar op papier bestaan.'


    'Tegenwoordig gaan die lui nog een stap verder. Ze kopen echte bedrijven. Verzekeringsbedrijven in Oostenrijk, banken in Rusland, transportbedrijven in Chili. Geld komt binnen, geld gaat weg - wie kan zeggen waar en wanneer? Wie houdt ze tegen? Jouw regering? Jouw ministerie van Financiën? Het ministerie van Financiën heeft het Financial Crimes Enforcement Network. In een winkelcentrum van een buitenwijk in Virginia.' Opnieuw begon Bermans omvangrijke buik te schudden. 'Ze noemen het het Toilet Seat Building. Wie neemt FincEN nu serieus? Herinner je je dat verhaal van Sun Ming? Komt naar Amerika, zegt dat hij houtbewerker is. Leent honderdzestig miljoen dollar van de Bank of China. Net zo makkelijk als niezen! Laat een handjevol importcontracten, goedkeuringen van de tussenhandel, laadbrieven, exportvergunningen drukken en - hé, presto, importaanvraag goedgekeurd. Elektronisch overmaken goedgekeurd. Stort zijn geld op banken. Zegt tegen de ene bankier: "Ik speel op de beurs in Hongkong." Zegt tegen de andere bankier: "Ik verkoop filtersigaretten." Zegt tegen de derde bankier: "Textiel!" Rits, rats, roets. Van China naar Amerika naar Australië. Opgaan in, daar komt het op aan. Je zorgt dat je opgaat in de gewone commerciële stroom. Dus een zandkorrel op het strand. Amerikanen pakken hem nooit. FincEN moet het geld bewaken, maar niemand geeft FincEN geld! Minister van Financiën wil het bankwezen niet destabiliseren! In jouw land vierhonderdduizend elektronische geldtransacties per dag, erin en eruit. Digitale boodschap van de ene bankcomputer naar de andere. Amerikanen hebben Sun Ming nooit gepakt. Australiërs wel.'


    'Een kleiner strand?'


    'Betere computers. Zoeken naar patroon binnen patroon. Zie iets grappigs. Dus zak is uit kat.'


    'Grappig-ha, ha, of grappig-merkwaardig?'


    'Is daar verschil tussen?' vroeg Berman, terwijl zijn lippen zich om een hap treacle tart sloten. Hij kreunde van gastronomisch genot. 'Weet je, vorige week was ik in Canary Wharf Tower. Ben je daar wel eens geweest? Vijftig verdiepingen. Hoogste gebouw in Londen. Heeft de gebroeders Reichmann praktisch bankroet gemaakt, maar dat geeft niet, het was tenslotte niet Grigori's geld. Dus ik ben daar op bezoek bij een Russische vriendin, Ludmilla. Je zou haar wel leuk vinden. Dat stel koepels van die vrouw zou de uien van de St.Basilius-basiliek doen verbleken. We zitten ruim veertig verdiepingen hoog, ik kijk uit het raam, schit-te-rend uitzicht op de stad - en moet jij eens raden wat ik opeens door de lucht zie vliegen.'


    'Een bankbiljet?'


    'Een vlinder.' Berman zei het op een theatrale toon die geen tegenspraak duldde. 'Waarom een vlinder? Wat doet een vlinder op veertig verdiepingen hoogte, midden in de stad? Het gekste dat ik ooit heb meegemaakt. Geen bloemen op veertig verdiepingen. Niets te doen voor een vlinder zo hoog in de lucht. Niettemin: een vlinder.' Hij hief een vinger om zijn woorden kracht bij te zetten.


    'Dank je wel, Grigori. Ik wist wel dat ik op je kon rekenen om me alles duidelijk te maken.'


    'Moet altijd naar vlinder zoeken. Midden in niemandsland, iets wat daar niet hoort. In een waterval van transactiecodes vraag je: is er een vlinder? Ja. Altijd een vlinder. Flap flap flap. Zo. Je moet weten hoe je moet zoeken.'


    'Aha,' antwoordde Janson. 'En ga jij me daarbij helpen?'


    Berman keek mistroostig naar de stoffelijke resten van zijn treacle tart en vervolgens klaarde hij op. 'Ga je mee een partijtje snooker spelen? Ik weet een tent hier vlakbij.'


    'Nyet!'


    'Waarom niet?'


    'Omdat je vals speelt.'


    De Rus haalde blijmoedig zijn schouders op. 'Dat maakt het alleen maar interessanter, vindt Grigori. Snooker vereist vaardigheid. Vals spelen vereist vaardigheid. Waarom is vals spelen vals spelen?' Het was Berman-logica ten voeten uit. Toen Janson hem vernietigend aan bleef kijken, stak hij zijn handen omhoog. 'Oké, oké. Ik neem je mee naar mijn nederige onderkomen, da ? Heb een mooie IBM-machine staan. RS/6000SP-supercomputer. Dan gaan we naar vlinder zoeken.'


    'Dan gaan we de vlinder vinden,' zei Janson vriendelijk, maar onmiskenbaar nadrukkelijk. Berman hoorde bij de Londense beau monde en had met zijn hersens een fortuin vergaard dat heel wat omvangrijker was dan dat van de criminelen met wie hij was begonnen. Maar dat had allemaal niet kunnen gebeuren als Janson hem al die jaren geleden had laten vervolgen. Hij hoefde niet op het grootboek te tikken. Berman wist precies wat erin stond. Niemand had een beter afgestemd gevoel voor debet en credit dan de uitbundige ex-accountant.


    Ford Meade, Maryland


    Sanford Hildreth was aan de late kant, maar wanneer was hij dat niet? Danny Callahan was de afgelopen drie jaar zijn chauffeur geweest, en het enige waarvan hij op zou kijken was als hij op tijd zou zijn.


    Callahan hoorde bij een ploegje mannen dat tot taak had de hoogste functionarissen van de Amerikaanse inlichtingendiensten rond te rijden. Stuk voor stuk werden ze regelmatig onderworpen aan beveiligingsinspecties van het strengste soort. Ze waren allemaal ongetrouwd en kinderloos, en hadden zowel een gevorderde gevechtsopleiding als een training in hogere beveiliging en afleidingsmanoeuvres gehad. De instructies waren nadrukkelijk en expliciet: Bewaak je passagiers met je leven. Hun passagiers waren mannen die de geheimen van hun land in hun hoofd droegen, mannen van wie uiterst gewichtige staatszaken afhingen.


    De zwarte, verlengde limousines waarin die passagiers werden vervoerd, waren gepantserd. De flanken waren versterkt met stalen platen, het verduisterde glas kon een .45-kaliber kogel die van dichtbij werd afgevuurd tegenhouden. De banden waren zo gemaakt dat ze zichzelf konden plakken en opblazen, en waren zo ontworpen dat afzonderlijke cellen verhinderden dat ze snel konden leeglopen. Maar het allerbelangrijkste voor de veiligheid van de passagier waren de eigenschappen van de chauffeur, en niet die van de auto.


    Callahan was een van het drietal dat doorgaans werd toegewezen aan de onderdirecteur van de National Security Agency, maar Sanford 'Sandy' Hildreth stak niet onder stoelen of banken dat hij de voorkeur gaf aan Danny Callahan. Danny wist de kortste wegen. Danny wist wanneer het veilig was om de maximumsnelheid een tikje te overschrijden. Danny kon hem tien, vijftien minuten sneller uit Fort Meade naar huis brengen dan de anderen. En het feit dat hij onderscheidingen had gekregen tijdens de Golfoorlog was vermoedelijk ook een aanbeveling voor Hildreth. Hij had nooit gevechtshandelingen meegemaakt, maar was gesteld op mannen die dat wel hadden. Ze praatten niet veel, Hildreth en hij. Doorgaans bleef het elektronisch bedienbare tussenschot - een mat, geluiddicht paneel - dicht. Maar een keer, een jaar geleden, verveelde Hildreth zich en lokte hij Danny uit zijn tent. Die vertelde hem over football op de middelbare school, dat zijn ploeg de staatskampioenschappen in Indiana had bereikt, en hij kon wel merken dat Hildreth dat ook wel beviel. 'Een running back, hè? Zo zie je er nog steeds uit,' had Hildreth gezegd. 'Je moet me eens een keer vertellen wat je doet om in vorm te blijven.'


    Hildreth was klein van stuk, maar vond het prettig om zich te omringen met grote mannen. Misschien genoot hij wel van het gevoel dat hij, als klein mannetje, grote mannen kon commanderen alsof ze zijn slaaf waren. Of misschien gaven ze hem gewoon een veilig gevoel.


    Danny Callahan wierp een blik op de dashboardklok. Hildreth had gezegd dat hij om halfzeven klaar zou zijn. Het was nu kwart over zeven. Dat was niets nieuws. Hildreth was wel vaker drie kwartier over tijd. Een uur was ook niet ongewoon.


    In zijn oortelefoon hoorde Callahan de stem van de centrale: 'Steenbok daalt.' Hildreth was onderweg.


    Callahan zette de auto vlak voor de uitgang aan de linkerkant van de immense glazen schoenendoos van de National Security Agency. Het was gaan regenen, aanvankelijk slechts een paar druppels. Callahan wachtte tot hij Hildreth zag alvorens uit te stappen en naast de auto te gaan staan.


    'Danny,' knikte Hildreth. De halogeenlampen buiten weerkaatsten op zijn hoge voorhoofd. Zijn zuinige gelaatstrekken vertrokken zich tot een plichtmatige glimlach.


    'Doctor Hildreth,' zei Callahan. Hij had een keer een artikel in de Washington Post gelezen waarin stond dat Hildreth een doctoraat in de internationale betrekkingen had. Sindsdien noemde hij hem 'doctor' en op de een of andere manier had hij de indruk gekregen dat Hildreth die titel wel prettig vond. Callahan hield het achterportier voor hem open en deed het met een efficiënte klap weer dicht.


    Het duurde niet lang of het begon harder te regenen, in vlagen die wervelden op de wind en die de koplampen van andere auto's merkwaardig vervormden. Mason Falls was een kleine vijftig kilometer, maar Callahan kon de rit praktisch geblinddoekt afleggen: van Savage Road af, over de 295, een kort stukje 395, de Potomac over en Arlington Boulevard op.


    Een kwartier later zag hij de flitsende rode lichten van een patrouillewagen van de politie in zijn spiegeltje. Even dacht Callahan dat de politie hem zou passeren, maar kennelijk wilde de patrouillewagen hem laten stoppen.


    Dat kon toch niet? En toch was hij, voor zover hij het in de wolkbreuk kon zien, de enige auto op de weg. Krijg nou wat.


    Oké, hij reed vijftien kilometer boven de maximumsnelheid, maar je zou toch verwachten dat de verkeerspolitie de overheidsnummerborden zou zien en zich zou bedenken. Een of ander broekie met spatsies? Callahan zou hem met plezier op zijn plaats wijzen. Maar Hildreth was onvoorspelbaar. Misschien zou hij boos op hem worden, kwaad omdat hij te hard had gereden, ook al had Hildreth er nooit enig misverstand over laten bestaan dat hij blij was dat hij hem zo snel naar huis bracht, dat hij zijn celeritas op prijs stelde. Dat was het woord dat Hildreth een keer had gebruikt. Callahan had het opgezocht toen hij thuiskwam. Maar niemand vond het leuk om door de politie aangehouden te worden. Misschien zou Hildreth ervoor zorgen dat de schuld geheel bij de chauffeur kwam te liggen en er een smet op zijn functioneringsrapport kwam.


    Callahan stopte op de verharde berm. De patrouillewagen kwam vlak achter hem tot stilstand.


    Toen de politieman, die een blauwe regenjas over zijn uniform droeg, bij Callahans portier verscheen, liet hij het raampje zakken.


    'Weet u hoe hard u reed?'


    Callahan liet twee gelamineerde pasjes zien. 'Kijkt u maar, agent,' zei hij. 'U hoeft hier echt niet te zijn.'


    'O, sorry. Ik had geen idee.' De agent klonk oprecht gegeneerd, maar het was raar, want hij kon geen beginner zijn geweest. Hij leek in de veertig, had een platte boksersneus en een dun litteken over zijn kaak.


    'Kijk de volgende keer maar goed naar het nummerbord,' zei Callahan verveeld en familiair. 'Als je de beginletters SXT ziet, wil dat zeggen "extra beveiligd federaal transport".'


    De agent verscheurde een strookje papier. 'Ik schrap dit uit de boeken. U ook, hè?'


    'Begrepen, agent.'


    'Sans rancune?' vroeg de agent, lichtelijk in paniek. Hij stak zijn hand door het raampje naar binnen. 'Ik heb respect voor het werk dat jullie doen.'


    Callahan stak zuchtend zijn hand uit naar die van de agent, maar die reikte gek genoeg voorbij zijn hand naar zijn pols. Hij voelde plotseling een prik. 'Shit!'


    'Sorry, man,' zei de politieagent. 'Dat is die verrekte zegelring van me.' Maar hij bewoog zich niet.


    'Wat is dit godverdomme?' protesteerde Callahan. Opeens voelde hij zich merkwaardig slap worden.


    De man in de blauwe regenjas stak zijn hand door het raam en deed het portier van het slot. Daarna trok hij het open.


    Callahan was verbijsterd, verontwaardigd zelfs. Hij wilde iets zeggen... maar er kwam niets uit. Hij wilde de man wegslaan... maar toen hij zijn arm wilde bewegen, gebeurde er niets. En toen het portier openging, merkte hij dat hij naar buiten zakte als een zak met grind. Hij kon zich niet bewegen.


    'Kalm aan, jongen,' zei de man in de regenjas met een joviaal lachje. Hij ving Callahan op voordat hij de grond raakte. Hij boog zich vervolgens naar binnen om Callahan op te tillen en op de passagiersstoel te zetten.


    Callahan zag onbewogen en met open mond hoe de man naast hem achter het stuur kroop.


    Het blauwe intercomlampje flitste en uit een kleine speaker kwaakte een stem: 'Danny? Wat is er in 's hemelsnaam aan de hand?' Hildreth, aan de andere kant van het matte 'privacyraam' begon zich ongerust te maken.


    De man in de blauwe regenjas drukte op de centrale vergrendeling van de chauffeur, zodat de achterportieren op slot gingen en alleen door hem weer konden worden opengemaakt. Daarna zette hij de versnelling soepel in DRIVE en reed hij de kant van Arlington Memorial Bridge op.


    'Wedden dat jij je dat ook afvraagt,' zei de man vriendelijk tegen Callahan. 'Het heet anectine. Het zorgt voor een neuromusculaire blokkade. Ze gebruiken het bij operaties. Soms krijgen mensen aan de beademing het ook, om te voorkomen dat ze wild om zich heen gaan slaan. Rare sensatie, hè? Je bent helemaal bij bewustzijn, maar je kunt je verdomme niet bewegen. Je middenrif gaat op en neer, je hart pompt erop los, je kunt zelfs met je ogen knipperen. Maar je vrijwillige spieren zijn buiten werking. Bovendien is het vanwege de manier waarop het door het lichaam wordt omgezet verdomd moeilijk te traceren bij een forensisch onderzoek, behalve als je weet waar je naar moet zoeken.'


    De man drukte op de knoppen van de raampjes en liet die van de achterportieren een eindje zakken. Er klonk weer een uitroep uit de intercom en de man zette het geluid uit.


    'Je passagier begrijpt niet waarom we de raampjes laten zakken, terwijl de regen met bakken uit de hemel valt,' zei de man.


    Wat was er in godsnaam aan de hand?


    Callahan concentreerde al zijn mentale energie op het opheffen van zijn wijsvinger. Hij wendde al zijn kracht aan alsof hij drie keer zijn eigen gewicht opdrukte. De vinger trilde amper merkbaar, en dat was alles. Hij was hulpeloos. Volstrekt hulpeloos. Hij kon zien. Hij kon horen. Maar hij kon zich niet bewegen.


    Ze naderden Memorial Bridge, waarop vrijwel geen verkeer te bekennen was en de chauffeur gaf opeens plankgas. De sterke motor van driehonderd pk brulde, de auto schoot naar voren en scheurde diagonaal over twee rijstroken van de brug. De chauffeur sloeg geen acht op het furieuze gebonk tegen het matte scheidingspaneel toen het solide, gepantserde voertuig zich door de balustrade van de brug boorde, door de lucht zeilde en in de rivier stortte.


    De klap op het water was harder dan Callahan had verwacht en hij voelde hoe hij naar voren werd geslagen in zijn gordel. Hij voelde iets breken, waarschijnlijk een van zijn ribben. Maar de gepantserde wagen was uitgerust met vierpuntsgordels voor de chauffeur, van het type dat in raceauto's wordt gebruikt, en Callahan wist dat de kracht van de klap voor de man in de blauwe regenjas veilig verdeeld zou worden. Terwijl de auto snel naar de troebele diepten van de Potomac zonk, zag Callahan hem zijn gordel losmaken en zijn raampje omlaagdraaien. Daarna maakte hij Callahans gordel los en sjorde hem achter het stuur.


    Callahan voelde zich net een lappenpop. Slap en hulpeloos. Maar hij kon nog zien. En denken. Hij wist waarom de achterraampjes enigszins open waren gelaten.


    De politieman die geen politieman was zette de motor uit, wrong zich door het open raampje en schoot naar de oppervlakte.


    Hij noch Hildreth had die mogelijkheid. Callahan niet omdat hij verlamd was en Hildreth niet omdat hij in het passagiersgedeelte opgesloten zat. De raampjes zaten muurvast: net laag genoeg om het water snel binnen te laten stromen. Het superveilige voertuig van Hildreth was in een graftombe veranderd,


    De auto kwam op de rivierbodem neer met zijn neus omhoog, waarschijnlijk omdat het achterste compartiment zich al met water had gevuld. En nu stroomde het door het raampje en een tiental onzichtbare luchtkokers om Callahans compartiment te vullen. Het rees snel, naar zijn borst, zijn hals, zijn kin. En nog hoger.


    Hij ademde door zijn neus, maar hoelang nog?


    En daarna losten alle vragen zich op in een andere: wie zou zoiets willen doen?


    Het water sijpelde in zijn neus en in zijn mond, en vervolgens in zijn longen, en vanbinnen bloeide een krachtige sensatie op, misschien de krachtigste sensatie die een menselijk lichaam kan ondergaan: de sensatie van verstikking. Hij was bezig te verdrinken! Hij kon geen lucht krijgen. Hij moest aan zijn oom Jimmy denken, die aan emfyseem was gestorven. Hoe hij op een stoel had gezeten en de zuurstof in zijn neusvleugels stroomde door die neusbuisjes van doorzichtig plastic, en die zuurstoffles die hem overal vergezelde, zoals zijn gele labrador ooit had gedaan. Hij fantaseerde dat hij zich met krachtige trappen bevrijdde, dat hij zich naar de oppervlakte van de rivier schopte. Daarna probeerde hij zich te verbeelden dat hij goede, schone lucht inademde, dat hij over de sintelbaan van zijn middelbare school in West Lafayette, Indiana jogde, maar toen hij dat deed, merkte hij dat hij het water alleen maar sneller binnenkreeg. De lucht ontsnapte in een pulserende stroom belletjes uit zijn neus en mond.


    En de verschrikking van ademloosheid nam alleen maar toe.


    De druk op zijn trommelvliezen - hij bevond zich op grote, grote diepte - werd ondraaglijk en voegde een fundament aan zijn afschuwelijke gevoel van verstikking toe. Maar het betekende iets. Het betekende dat hij nog niet dood was. Dood was niet pijnlijk. Wat hij voelde was de laatste klap van het leven, de afscheidsweeën, het radeloze verzet tegen het vertrek.


    Hij wilde om zich heen schoppen en slaan. In zijn verbeelding maaiden zijn handen door het water, maar alleen in zijn verbeelding. Zijn ledematen trokken slapjes, meer niet.


    Hij moest denken aan wat de man had gezegd, en een paar dingen werden maar al te duidelijk. Bewaak de passagier met je leven. Dat sloeg nu nergens meer op. Als de auto werd opgedregd, zouden ze allebei dood zijn. Allebei verdronken. Een chauffeur, buiten westen van de klap, verdronken achter het stuur. Een passagier die het slachtoffer van veiligheidsvoorzieningen was. De enige vraag zou zijn waarom Callahan van de brug was gereden.


    Maar het was nat, het asfalt was glibberig en Callahan mocht nu eenmaal graag te hard rijden, nietwaar?


    O, ze zouden de schuld vast en zeker op de knecht schuiven.


    Dus zo zou het eindigen. Hij moest denken aan alles wat er in zijn leven mis was gegaan. Hij dacht aan de atletiekbeurs voor de State University die hij niet had gekregen omdat hij niet in vorm was op de dag dat de scout kwam kijken wat de middelbare school van West Lafayette te bieden had. En vervolgens wilde de coach hem geen speeltijd geven bij de regionale en staatskampioenschappen vanwege die verrekte knieblessure. Hij moest denken aan het appartement dat Irene en hij gingen kopen, tot bleek dat ze het geld voor de aanbetaling niet bij elkaar konden schrapen en zijn pa weigerde bij te springen, woest omdat zijn zoon erop gerekend had dat hij zou bijdragen zonder hem van tevoren te raadplegen, dus waren ze het handgeld ook kwijt, een verlies dat ze zich amper konden veroorloven. Hij herinnerde zich dat Irene hem kort daarop had verlaten en dat hij het haar amper kwalijk had kunnen nemen, hoewel hij er wel erg zijn best voor had gedaan. Hij moest denken aan de baantjes waarop hij had gesolliciteerd en de reeks schrijnende afwijzingen, GEEN PROMOTIEMATERIAAL was het etiket dat hij ooit opgeplakt had gekregen, en wat hij ook probeerde, dat etiket wilde er nooit meer af. Net als de lijmlaag achter op een bumpersticker. Je kon wel proberen die weg te boenen, maar hij bleef op de een of andere manier zitten. Mensen hoefden maar een blik op hem te werpen en ze konden het zien.


    Nu ontbrak het Callahan zelfs aan de kracht voor de fantasie dat hij ergens anders was. Hij was... waar hij was.


    Hij was koud, nat en ademloos, en doodsbang. Zijn bewustzijn zelf begon te schemeren, te flikkeren, en zich samen te trekken tot een paar wezenlijke gedachten.


    Hij dacht: iedereen moet sterven. Maar niemand hoort zo te sterven.


    Hij dacht: het zal niet lang meer duren, het kan niet lang meer duren, dat kan niet.


    En hij dacht: waarom?


    -15-


    Berthwick House - dat de Rus als zijn nederige onderkomen had beschreven - was in feite een grandioze Georgian villa van rode baksteen aan Regent's Park, een kolossaal huis van drie verdiepingen met kapellen in het dak van leisteen en drie schoorstenen. De beveiliging was zowel discreet als overduidelijk. Er stond een drie meter hoog smeedijzeren hek omheen waarvan de stijlen eindigden in scherpe punten. Hoog aan de muur zat een videocamera in een emaillen huis die de oprijlaan bewaakte. Bij de poort was een hokje met een bewaker... die Bermans frambooskleurige Bentley met een eerbiedig knikje doorwuifde.


    De ruime ontvangsthal was rood geverfd en stond vol met imitatie-antiek. Er waren rechte houten stoelen zonder armleuningen, hoge ladekasten en schaaktafeltjes in de stijl van Sheridan en Chippendale, maar ze glansden door een dikke laag lak en hadden een merkwaardige oranje tint omdat ze 'antiek' waren gemaakt. Twee grote jachttaferelen in vergulde lijst zagen er op het eerste gezicht uit als gerenommeerde achttiende-eeuwse doeken. Van dichtbij zagen ze eruit alsof ze uit een warenhuis kwamen; kopieën, gemaakt door een jachtige student van de kunstacademie.


    'Mooi?' Berman zwol van trots toen hij een weids gebaar maakte naar de uitdragerij van Anglofiele kitsch.


    'Ik ben sprakeloos,' antwoordde Janson.


    'Lijkt wel een filmdecor, da?' Weer een weids gebaar.


    'Da.'


    'Het is ook van een filmdecor,' zei Berman, en hij klapte verrukt in zijn handen. 'Grigori was op een productie van Merchant Ivory, laatste filmdag. Cheque uitgeschreven voor productiemanager. Alles gekocht. Mee naar huis genomen. Woon nu in een Merchant Ivory-decor. Iedereen zegt dat Merchant Ivory het beste is in de Engelse adel. Het beste is goed genoeg voor Grigori Berman.' Een tevreden lachje.


    'Van Grigori Berman verwacht ik niet minder.' De uitleg verklaarde veel. Alles was er net naast en overdreven, omdat het was ontworpen om te worden gefilmd met de juiste belichting, lenzen en filters.


    'Heb ook een butler. Ik, Grigori Berman, arme Moskoviet, die zijn kinderjaren doorbrengt in de rij voor overheidswarenhuis GUM, heb een butler.'


    De man over wie hij het had stond zwijgend aan het eind van de hal, gekleed in een zwarte lange jas met vier knopen en een stijf piqué overhemd. Het was een kleerkast van een man: potig, volle baard en dun, keurig achterovergekamd zwart haar. Zijn roze wangen gaven hem een air van jovialiteit, die merkwaardig contrasteerde met zijn ernstige houding.


    'Dit is de heer Giles French,' zei Berman. 'De "heer van de heer". Meneer French voorziet in al uw behoeften.'


    'Heet hij echt zo?'


    'Nee, niet echte naam. Echte naam Tony Thwaite. Wat maakt het uit? Ik echte naam niet leuk vinden. Geef hem naam van beste Amerikaanse televisieprogramma.'


    De bediende met zijn lange bakkebaarden knikte ernstig. 'Tot uw dienst,' zei hij geaffecteerd.


    'Meneer French,' zei Berman, 'breng maar thee. Met...' Hij dacht even na. De Rus was ofwel in gedachten verzonken, ofwel hij probeerde zich uit alle macht te herinneren wat er bij thee hoorde. 'Sevruga?' Het verzoek klonk aarzelend en ontlokte de butler een bijna onmerkbaar hoofdschudden. 'Nee, wacht even,' corrigeerde Berman zichzelf. Hij klaarde weer op: 'Komkommersandwiches!'


    'Heel goed, meneer,' zei de butler.


    'Beter idee. Breng maar scones. Die speciale scones die kok maakt. Met een dot slagroom en aardbeienjam.'


    'Uitstekend meneer, komt eraan, meneer.'


    Berman straalde als een kind dat met een poppetje mag spelen waarnaar het heeft gehunkerd. Voor hem was Berthwick een speelgoedhuis waarin hij een bizarre parodie van het leven van de Britse betere kringen opvoerde, en dat alles met een overdadige, hartveroverende smakeloosheid.


    'Vertel eens: wat vind je er echt van?' zei Berman met een gebaar om zich heen.


    'Ik heb er geen woorden voor.'


    'Vind je dat het iedere beschrijving tart?' Berman kneep in zijn wang. 'Zeg je dat niet zomaar? Wat een lieverd ben je! Ik zal je aan Ludmilla voorstellen. Die laat je de wereld rond reizen zonder uit bed te komen.'


    Toen ze langs een zijkamertje van de grote hal liepen, bleef Janson even staan voor een grote, glimmende, krachtig ogende machine met een ingebouwde videomonitor, een toetsenbord en aan weerskanten twee vierkanten met een zwart rooster. Hij knikte er eerbiedig naar. 'Is dat de RS/6000?'


    'Dat? Is karaokemachine. Computer in kelder.' Berman ging hem voor een wenteltrap af naar een ruimte met tapijt op de grond en een aantal computerwerkstations. De warmte die ze afgaven maakte de vensterloze ruimte onaangenaam warm. Twee kleine ventilatoren brachten de lucht in beweging. De butler kwam de thee met de scones brengen op Delftsblauwe borden uit Bristol. Hij zette een en ander op een hoektafeltje met potjes slagroom en jam, en verwijderde zich geruisloos.


    Na een hunkerende blik op de scones zette Berman zich aan een toetsenbord en opende een serie programma's om firewalls te penetreren. Hij bestudeerde de resultaten een paar minuten en wendde zich vervolgens tot Janson. 'Vertel Grigori in alle stilte waar je me bij betrekt.'


    Janson zweeg een poosje. Hij moest lang en diep nadenken alvorens de wezenlijke elementen van zijn hachelijke situatie prijs te geven. Kletskousen als Berman konden af en toe uiterst discreet zijn, afhankelijk van de aard van hun drijfveren. Grigori luisterde zonder hem in de rede te vallen en zonder uiterlijke reactie. Vervolgens haalde hij zijn schouders op en tikte de waarden van een algebraïsche matrix in in het programma dat hij had geopend.


    Er verstreek nog enige tijd. Hij wendde zich naar Janson. 'Grigori ontmoedigd. Als we die programma's hun werk laten doen, krijgen we over een hele poos misschien een resultaat te zien.'


    'Hoelang?'


    'Als we de machine vierentwintig uur laten draaien en coördineren met het mondiaal parallel werkende netwerk van andere computers, dan misschien...' Berman wendde zijn blik af. 'Acht maanden? Nee, ik denk eerder negen. Net als baby maken.'


    'Dat meen je niet.'


    'Wil je Grigori laten doen wat anderen niet kunnen? Geef Grigori de getallen die anderen niet hebben. Jij hebt publieke sleutel voor rekening, da? Als we die gebruiken, hebben we bijzonder voordeel. Anders terug naar baby maken: negen maanden.'


    Met tegenzin gaf Janson hem de publieke sleutel voor zijn bankrekening, de code die de bank verzond na ontvangst van informatie. De publieke sleutel was alleen bekend bij de bank en de rekeninghouder.


    Tien seconden nadat Berman de code had ingevoerd, vulde zijn scherm zich met een woud van cijfers dat over zijn monitor scrolde als de aftiteling van een film. 'Getallen zonder betekenis,' zei hij. 'Nu moeten we patroon herkennen. Vlinder zoeken.'


    'Vlinder vinden,' zei Janson nadrukkelijk.


    'Bah!' zei Berman. 'Jij, moy droog, bent net een Siberische omelet: zoet en zacht vanbuiten, hard en koud vanbinnen. Brr! Brr!' Hij sloeg zijn armen om zichzelf heen in een pantomime van een ijselijke kou. Maar de volgende vijf minuten bestudeerde Berman sequenties van bevestigingscodes met een onverdeelde aandacht.


    Uiteindelijk las hij hardop een reeks getallen. 'Hier vlinder: 5467-001-0087. Dat is vlinder.'


    'Die getallen zeggen me niets.'


    'Zelfde getallen zeggen mij alles,' zei Berman. 'Getallen zeggen mooie blonde vrouwen en stinkende grachten en bruin café waar je hasj rookt, en dan nog meer vrouwen uit Oost-Europa die voor de ramen zitten als etalagepop met tepellapje.'


    Janson knipperde met zijn ogen. 'Amsterdam. Je bedoelt dat je een overboekingscode uit Amsterdam voor je hebt.'


    'Da!' zei Berman. 'Amsterdamse overboekingscode. Duikt te vaak op om toevallig te zijn. Je goede toverfee gebruikt een Amsterdamse bank.'


    'Kun je zeggen welke?'


    'Je bent een Siberische omelet,' zei Berman verwijtend. 'Geef hem een vinger, hij neemt hele hand! Onmogelijk om bij specifieke rekening te komen, behalve... Nyet, onmogelijk.'


    'Behalve wat?'


    'Gebruikerssleutel?' Berman kromp in elkaar alsof hij een klap verwachtte omdat hij die woorden alleen al had uitgesproken. 'Getallen gebruiken als blikopener, zoals bij sardienblikje. Draaien, draaien, draaien. Heel machtig.' Geld op de rekening zetten of er vanaf halen vergde een gebruikerssleutel, een serie machtigingsgetallen die alleen de rekeninghouder kende. De sleutel verscheen niet in de overboeking. Die afzonderlijke, ultraveilige digitale sleutel beschermde zowel de klant als de bank.


    'Dacht je nou echt dat ik jou mijn gebruikerssleutel zou toevertrouwen?'


    'Nyet,' zei Berman schouderophalend.


    'Kan ik jou ermee vertrouwen?'


    Een bulderende lach. 'Nyet! Waar zie je me voor aan? Een heilsoldaat? Gebruikerssleutel moet absoluut privé blijven. Daarom heet hij zo. Iedereen is sterfelijk. Grigori is sterfelijker dan de meesten.' Hij keek Janson aan. 'Hou alsjeblieft gebruikerssleutel voor je.' Het klonk smekend.


    Janson zweeg een tijdje. Berman mocht graag zeggen dat hij overal weerstand aan kon bieden behalve aan verleiding. Door hem de gebruikerssleutel te geven zou Janson de kat op het spek binden. Dan kon hij het hele saldo met een paar tikken op zijn toetsenbord overhevelen. Maar wat zou de tol zijn? Berman was dol op zijn leventje hier. Hij wist dat hij alles wat hij had en was op het spel zou zetten als hij Janson tegen zich in het harnas zou jagen. Dreigementen waren niet nodig om de risico's te benadrukken. Verklaarde dat niet de ware bron van zijn tegenzin? Hij wilde de sleutel niet omdat hij wist dat hij het zich niet kon veroorloven om voor de verleiding te bezwijken, en wilde het akelige gevoel voorkomen dat hij de volgende morgen wakker zou worden in de wetenschap dat hij een aanzienlijke som op tafel had laten liggen.


    Janson gaf hem een reeks van vijftien getallen en zag Berman de sleutel intikken. Het gezicht van de Rus zag er beroerd en gespannen uit. Het was duidelijk dat hij met zichzelf overhooplag. Maar binnen enkele tellen was hij erin geslaagd om verbinding te leggen met tientallen financiële instituten, spittend vanuit het mainframe van de Bank of Mont Verde om de digitale handtekeningen te vinden die de unieke tegenpartij van elke transactie identificeerde.


    Er verstreken enkele minuten waarin de stilte alleen werd verbroken door het zachte geluid van de toetsen en het kalme gonzen van de ventilatoren. Vervolgens stond Berman op. 'Da!' zei hij. 'ING. Dat betekent International Netherlands Group Bank. Die jij misschien ooit als de Nederlandse Middenstandsbank hebt gekend.'


    'Wat kun jij me daarover vertellen?'


    'Prachtig nieuw hoofdkantoor in Amsterdam. Zo energiezuinig dat niemand er kan werken. Op een na grootste bank in het land. En de Amsterdamse vrouwen, de mooiste van de hele wereld.'


    'Grigori,' begon Janson.


    'Je moet Gretchen ontmoeten. De reis-om-de-wereld met Gretchen spelen - ik garandeer je dat je een heleboel airmiles zult verzamelen op je rug. Of op de hare. Gretchen is vriendin van Grigori. Vriendin van vermoeide reizigers. Komt alleen bij jou, maar prijzen heel redelijk. Zeg maar dat je een vriend van Grigori bent. Ik geef je haar nummer. Makkelijker te onthouden dan de overboekingscodes van de ING-bank. Ha!'


    'Ik ben er niet van overtuigd dat we hier niet verder kunnen. Als je de bank kunt thuisbrengen, kun je dan niet verder?'


    'Erg moeilijk,' zei Grigori terwijl hij voorzichtig een hapje van zijn scone nam, alsof die terug kon bijten. Alsof hij een zorgelijke biecht afstak, zei hij: 'Kok niet echt die scones maken. Kok zegt dat maar. Ik weet zij kant-en-klare bij Sainsbury's kopen. Op een dag zie ik plastic verpakking in vuilnisbak. Dus zak is uit de kat. Ik zeg niets. Ik gun iedereen een overwinning, anders niemand gelukkig.'


    'Laten we ons op mijn geluk concentreren. Je zegt dat het niet meevalt om rekeninginformatie te krijgen. "Moeilijk" is niet onmogelijk. Of beveel je iemand anders aan voor dit klusje?'


    Zijn kolossale gastheer keek beledigd. 'Niets onmogelijk voor Grigori Berman.' Hij keek behoedzaam om zich heen en schepte vervolgens een royale hoeveelheid aardbeienjam in zijn thee, die hij vervolgens roerde. 'Mag butler niet zien,' zei hij gedempt. 'Dit Russisch. Meneer French zou dat niet begrijpen. Hij zou geschokt zijn.'


    Janson draaide met zijn ogen. Arme Grigori Berman: een gevangene van zijn eigen personeel. 'Ik ben bang dat ik grote haast heb,' zei hij.


    Met een deemoedige blik stond Berman op en slofte weer terug naar het werkstation van de RS/6000. 'Dit héél saai,' zei hij als een uit zijn krachten gegroeid kind dat van zijn speelgoed wordt weggesleurd om de tafels van vermenigvuldiging te oefenen. Ondertussen zorgde Janson voor een verbinding met de Bank of Mont Verde via zijn tri-band PDA.


    Een kwartier later keek Berman zwetend van inspanning op en zei: 'Klaar.' Hij zag het apparaatje in Jansons hand. 'Ga je gebruikerssleutel nu veranderen?'


    Dat was precies wat Janson met een druk op een knop deed.


    'God-zij-dank!' Hij sprong overeind. 'Anders ga ik door de knieën en doe ik iets heel erg slechts, vandaag, morgen, volgende maand, midden in de nacht als ik slaapwandel! Wie zal zeggen wanneer? Om over de gebruikerssleutel te beschikken en die voor mezelf aan te wenden, dat zou net zoiets zijn als...' Hij hees zijn broek op.


    'Ja, Grigori,' viel Janson hem vriendelijk in de rede. 'Ik snap ongeveer wel waar je heen wilt. En nu voor de draad ermee: wat weten we van de betaler?'


    'Is een grote grap,' glimlachte Berman.


    'Hoezo?' vroeg Janson, opeens alert.


    'Ik ben achter de rekening gekomen waar dat geld vandaan komt. Heel moeilijk, zelfs met sardientjessleutel. Vergde eenmalige achterdeurcodes en moest door waardevolle eigendommem branden om door te drukken. Net zoals Amerikaanse popliedje, "What I Did for Love", da?' Hij neuriede een paar maten en Janson keek hem nijdig aan. Daarna kwam hij weer ter zake. 'Omgekeerd asymmetrisch algoritme. Datazoekende software gaat op jacht naar patroon óm een signaal in een woud van geluid op te sporen. Erg lastig...'


    'Grigori, beste vriend, ik zit niet te wachten op de Oorlog en Vrede-versie. Beperk je tot het belangrijkste, alsjeblieft.'


    Berman haalde lichtelijk beledigd zijn schouders op. 'Machtig computerprogramma doet het digitale equivalent van de triatloncompetitie op olympisch niveau, zonder hulp van Oost-Duitse steroïden, maar hij heeft toch de oorspronkelijke rekening geïdentificeerd.'


    Jansons hart sloeg over. 'Je bent echt een tovenaar.'


    'En allemaal één grote grap,' herhaalde Berman.


    'Hoe bedoel je?'


    Bermans glimlach werd breder. 'Man die jou betaalt om Peter No vak te vermoorden? Is Peter No vak.'


    -


    Bij aankomst in het trainingskamp met zijn kleine konvooi voelde Ahmad Tabari een sprankje opluchting. Hij wist al lang dat hoopvol reizen overgewaardeerd was. Ondanks de vele uren die hij in een meditatieve trance had doorgebracht was het een lange reis geweest, en zo voelde het ook. De Kalief was eerst naar Asmara in Eritrea gevlogen. Niemand zou daar de leider van het Kagama Bevrijdingsfront hebben verwacht. Daarna was hij met een supersnelle speedboot in noordelijke richting langs de kust van de Rode Zee gevaren en geland in de Nubische woestijn van noordelijk Soedan. Een paar uur later hadden zijn Soedanese gidsen hem via een lange en hobbelige weg door de woestijn naar het kamp aan de grens met Eritrea gebracht. Mekka was maar een paar honderd kilometer naar het noorden, Medina slechts dezelfde afstand daar voorbij. Het was een pijnlijk besef dat hij nog nooit zo dicht bij de plaatsen was geweest waar de Profeet, gezegend zij zijn naam, had gelopen toen hij op aarde was. Zoals altijd aanvaardde hij Gods wil en putte hij kracht uit de rechtvaardigheid van zijn streven. Ondanks de recente tegenslagen in de provincie Kenna, was de Kalief een leider in de strijd tegen de westerse corruptie, de wreedheid en roofzucht van een wereldorde die door het Westen als 'natuurlijk' werd beschouwd. Hij bad dat iedere keus, iedere daad, zijn land dichter bij de dag zou brengen waarop zijn volk zich weer bij de ummah zou voegen, bij het volk van de islam, en hij zich weer in meer dan alleen in naam hun goddelijk geleide Kalief kon noemen.


    Toen hij werd welkom geheten in het kamp door zowel jongens met gladde gezichten als grijsgebaarde prominenten, was hij zich bewust geworden van de machtige broederschap van zijn medegelovigen. De uitgedroogde, vaalbruine aarde was zo anders dan de welige tropische vegetatie van zijn geboorteland, en toch legden zijn woestijnbroeders een mate van waakzaamheid, ijver en toewijding aan de dag die minder vanzelfsprekend was bij talrijke Kagama-volgelingen. Het mocht dan onvruchtbaar land zijn, maar het bracht de bloesems van rechtvaardigheid van de Verhevene voort. De woestijnleiders waren in hun eigen campagnes verwikkeld, in Tsjetsjenië, in Kazachstan, in Algerije en op de Filippijnen. Maar ze wisten dat hun conflicten stuk voor stuk schermutselingen in een grotere strijd waren. Daarom wist hij dat ze hem zouden helpen, zoals hij hen in het verleden had geholpen. Als God het wilde zouden zij door samen te werken ooit de hele wereld voor Allah heroveren.


    Het eerste punt op de agenda was zijn gastheren indruk op hem te laten maken met hun trainingskamp. Hij had er natuurlijk al over gehoord. Iedere leider in de wereldwijde broederschap van de strijd kende deze hogeschool van terreur. Terwijl de regering in Khartoum een oogje dichtkneep, konden de leden van de broederschap zich hier de nieuwste krijgsmethoden eigen maken. In bunkers die in de rotsen waren uitgehouwen stonden computers met de plattegronden van energiebedrijven, olieraffinaderijen, luchthavens, spoorwegen en militaire installaties in tal van landen. Iedere dag speurden ze het web af naar nieuwe openbare geheimen die het Westen zo zorgeloos ter beschikking stelde. Hier kon je in het model van een Amerikaanse stad voor stadsguerrilla studeren: hoe je wegversperringen moest opwerpen en gebouwen moest bestormen. Hier kon je ook de oefening in geduld van de surveillance leren, methoden voor moordaanslagen en honderd manieren om explosieven te maken met materialen die je in elke Amerikaanse ijzerwinkel kon kopen. Terwijl hij van de ene afdeling naar de andere ging, glimlachte hij zijn kille glimlach. Ze bejegenden hem als een bezoekende hoogwaardigheidsbekleder, net zoals ze de president van Soedan moesten behandelen tijdens zijn geheime bezoekjes. Ze wisten, net als hij, dat hij was voorbestemd om zijn vaderland te regeren. Het was slechts een kwestie van tijd.


    Natuurlijk was hij moe. Maar hij had geen tijd om te rusten. Het avondgebed was achter de rug. Het was tijd voor de bijeenkomst.


    Ze gingen op lage kussens op de met doeken bedekte grond van een tent zitten en dronken thee uit eenvoudige kopjes van aardewerk. De conversatie was hartelijk maar onthield zich van specifieke details. Allen wisten van de uitermate hachelijke situatie van de Kalief: zijn onthutsende recente overwinningen en het feit dat ze constant werden belaagd door de strijdkrachten van de Republiek Anoera. Er waren vernederende tegenslagen geweest. En het zouden niet de laatste zijn, tenzij hij op hulp van buiten kon rekenen. De herhaalde pogingen van de Kagama om de hulp van de


    Tussenpersoon in te roepen waren gedwarsboomd. De Tussenpersoon weigerde niet alleen de nodige steun, maar stond er bovendien op dat de Kalief zou afzien van zijn wraakoefeningen. O, de trouweloosheid van de heidenen! Vervolgens waren zijn verdere pogingen om het contact met de Tussenpersoon te herstellen - om hem te overtuigen dat de Kalief onverbiddelijk was in zijn eis om rechtvaardigheid - volledig en op mysterieuze wijze stukgelopen. Daarom was de leider van de Kagama nu hier.


    Uiteindelijk hoorden ze het geluid van een militaire helikopter en voelden ze het gestamp van zijn wieken. De kampleiders wisselden een blik met elkaar en met hun Kagama-gast.


    Het was de bezoeker op wie ze hadden gewacht. De man die ze Al-Mustashar, de Adviseur, noemden.


    Kolonel Ibrahim Maghur was een man van de wereld, en zijn relatie met de rebellen in de kampen was noodzakelijkerwijs clandestien. Hij was tenslotte een van de hoogste functionarissen van de Libische inlichtingendienst, en Tripoli had officieel afstand genomen van zijn rechtstreekse banden met het terrorisme. Tegelijkertijd hadden talrijke machtige leden van het regime hun sympathieën voor hun broeders in de strijd tegen het westerse imperialisme behouden, en ze deden hun best om discreet steun te verlenen. Ibrahim Maghur was zo iemand. Tijdens zijn geheime bezoeken aan het kamp had hij waardevolle informatie uit de koker van de Libische inlichtingendienst verschaft. Hij had de locatie van vijanden gepreciseerd en hun zelfs eliminatietactieken aan de hand gedaan. Hij had gezorgd voor waardevolle stafkaarten en gedetailleerde satellietbeelden die de vrijheidsstrijders een aanzienlijke strategische voorsprong gaven. En hij had hen voorzien van geheime bergplaatsen met militaire uitrusting en kleine wapens. In tegenstelling tot zovele leden van Libiës slappe en decadente elite, was Ibrahim Maghur een ware gelovige. In het verleden had hij hen naar de dodelijke bevrediging van hun oogmerken geleid, en dat zou hij nu weer doen.


    De kolonel verwijderde zich met grote stappen van de helikopter, kwam te voorschijn uit een kunstmatige stofstorm en boog voor de leiders van de islamitische Jihad, die zich hadden verzameld om hem te verwelkomen.


    Zijn blik kruiste die van Ahmad Tabari en hij boog opnieuw alvorens zijn hand uit te steken.


    De blik van de Libiër was zowel doordringend als eerbiedig. 'Het is me waarlijk een eer om u te ontmoeten,' zei hij.


    'De Profeet is ons beiden kennelijk zo welgezind dat we aan elkaar worden voorgesteld,' antwoordde Tabari.


    'Uw militaire successen zijn verbijsterend, werkelijk briljant. Ze verdienen een vermelding in de geschiedenisboeken,' zei de kolonel. 'En ik ben een student van de geschiedenis.'


    'Evenals ik,' zei de rebellenleider van de Kagama. Zijn donkere gezicht was bijna zwart in het halfduister van de woestijnavond. 'Mijn studie heeft me duidelijk gemaakt dat gebied dat snel is ingenomen even snel kan worden heroverd. Wat zegt uw studie?'


    'Die zegt dat de geschiedenis wordt gemaakt door grote mannen. Er is iets wat erop duidt dat u een groot man bent, voorwaar een Kalief.'


    'De Profeet is royaal geweest met zijn gaven,' zei de Kagama-leider, die weinig last had van valse bescheidenheid.


    'Maar grote mannen hebben grote vijanden,' zei de Libische inlichtingenfunctionaris. 'U moet heel voorzichtig zijn. U moet heel erg voorzichtig zijn. U vormt een bedreiging voor mogendheden die zich er door niets van zullen laten weerhouden om u te vernietigen.'


    'Je kunt ook verlamd raken door voorzichtigheid,' zei Tabari.


    'Een waar woord,' zei de Libiër. 'Het is een risico voor mindere goden dan u. Het is juist uw stoutmoedigheid die uw grootheid, de veiligheid en het voortbestaan van uw doeleinden en uw uiteindelijke overwinning waarborgt. Uw kalifaat zal worden gevestigd. Maar alles zal afhangen van timing en doelwitten.' Hij keek om zich heen naar de gefascineerde gezichten van de vijf hoogste leiders van de islamitische Jihad en vervolgens wendde hij zich weer tot de legendarische leider van het Kagama Bevrijdingsfront. 'Kom,' zei hij. 'Laten we een wandeling maken, Kalief. Alleen u en ik.'


    'Al-Mustashars raad is een onbetaalbare schat,' zei een van de gastheren tegen Ahmad Tabari. 'Ga maar met hem mee.'


    Toen het tweetal door het woestijnkamp wandelde, stak er een koele wind op, die het lange gewaad van de Kalief deed opbollen.


    'Ik kan u verzekeren dat uw tegenslagen slechts van tijdelijke aard zullen blijken,' zei de Libische kolonel gedempt. 'Ik kan u in veel opzichten helpen, evenals bepaalde bondgenoten van u in de islamitische Republiek Mansur. Weldra zal uw zaak worden gezegend.'


    'Gezegend waarmee?' vroeg de eilandbewoner met een flauwe, broeierige glimlach.


    'Dat is nogal eenvoudig,' antwoordde Ibrahim Maghur doodernstig. 'Met bloed. Met het bloed van de heidenen.'


    'Het bloed van de heidenen,' herhaalde de Kalief. De woorden klonken zowel geruststellend als verheffend.


    'Hoe kun je dat in godsnaam weten?' vroeg Janson.


    'Kruistabulatie van elektronische overboekingsindexen,' zei Berman, die krachtig jam door zijn thee roerde. 'De herkomstcode kun je niet vervalsen.'


    'Nog eens?'


    'Zestien miljoen dollar komen van de rekening van Peter Novak.'


    'Hoe? Waar?'


    'Dat heb ik al gezegd: Amsterdam. International Netherlands Group. Waar staat hoofdkwartier van Liberty Foundation?'


    'In Amsterdam.'


    'Dus dat is geen verrassing.'


    'Wil je me soms vertellen dat Peter Novak op een moment dat hij opgesloten zat in een kerker op Anoera de overboeking van zestien miljoen dollar naar een geheime rekening die op mijn naam staat heeft goedgekeurd? Waar slaat dat nou op?'


    'Kan vooraf zijn goedgekeurd. Vooraf goedkeuren mogelijk. Achteraf niet.'


    'Geen grapjes, Grigori. Dit is waanzin.'


    'Ik zeg je net de herkomstcode.'


    'Kan iemand anders de hand op Novaks rekening hebben gelegd, er op de een of andere manier zeggenschap over hebben gekregen?'


    De Rus haalde zijn schouders op. 'Herkomstcode vertelt alleen de rekeninghouder. Er kunnen talrijke toegangsspecificaties zijn. Die kan ik je hier niet geven. Die informatie gaat niet van modem naar modem. De wettelijke certificaten berusten bij het instituut van herkomst. De bank in Amsterdam volgt de instructies die door de rekeninghouder zijn vastgelegd. Achtervoegsel van rekening zegt dat hij aan de stichting gelieerd is. Documenten op de bank, documenten op hoofdkwartier.' Berman sprak het woord 'documenten' uit met de weerzin die hij reserveerde voor ouderwetse financiële instrumenten, directieven en voorschriften die niet konden worden gereduceerd tot reeksen enen en nullen.


    'Dit is volslagen onlogisch.'


    'Maar het is geld!' zei Berman vrolijk. 'Als iemand zestien miljoen dollar op rekening Grigori zet, Grigori niet staan op gebitsonderzoek van gegeven paard.' Hij maakte een hulpeloos gebaar. 'Ik wou dat ik je meer kon vertellen.'


    Was Peter Novak verraden door iemand uit zijn eigen kring die hem dierbaar was? Zo ja, door wie? Een hoge functionaris van zijn eigen organisatie? Marta Lang zelf? Ze had schijnbaar met oprechte genegenheid en eerbied over hem gesproken. Maar wat bewees dat nou, behalve dat ze een getalenteerd actrice kon zijn geweest? Wat nu onweerlegbaar leek, was dat de persoon die Novak had verraden een vertrouwenspositie had ingenomen. En dat betekende dat die persoon een meesterlijke bedrieger was geweest, een virtuoos in de geduldige kunst van oplichten en afwachten. Maar met welk doel?


    'Kom mee,' zei Berman. 'Ik laat je huis zien.' Hij sloeg een arm om Jansons schouder, nam hem mee naar boven, door de schitterende hal van de villa en de luchtige, lichte keuken in. Hij drukte een vinger tegen zijn lippen. 'Meneer French wil ons niet in keuken. Maar Russen weten dat keuken hart is van huis.'


    Berman liep naar de glanzende aanrecht van roestvrij staal, waar de openslaande ramen uitzagen op een goedverzorgde rozentuin. Daarachter strekte Regent's Park zich uit. 'Kijk nou toch: duizend hectare in hartje Londen, dat is mijn achtertuin.' Hij trok de kop van de flexibele gootsteenkraan naar zijn mond en zong met een zwaar Russisch basaccent: 'Iemand heeft de scones in de regen laten liggen. Ik denk niet dat ik dat aankan...' Hij trok Janson dichter tegen zich aan in een poging een duet te vormen. Hij hief theatraal een hand in de lucht, als een operazanger op het toneel.


    Er klonk glasgerinkel en Berman stopte met een scherpe zucht. Een seconde later plofte hij op de grond.


    Op de rug van zijn hand was een rood gaatje zichtbaar. Linksboven op zijn overhemd zat nog een gaatje met een dun rood randje.


    'Jezus christus!' riep Janson.


    De tijd vertraagde.


    Janson keek neer op Berman die versuft en roerloos op de grijze keukentegels lag, en vervolgens uit het raam. Buiten was geen teken van iets onregelmatigs. De middagzon koesterde de verzorgde rozenstruiken. Hun kleine roze en witte bloemen staken stralend uit de dichte bladeren. De blauwe lucht vertoonde slechts hier en daar een wit veegje.


    Het leek onmogelijk, maar het was toch gebeurd. Hij dacht als een razende na om hier chocola van te kunnen maken toen hij de voetstappen van de butler hoorde naderen, die kennelijk was opgeschrikt door zijn uitroep. Zodra hij in de keuken was, sleepte de butler het lichaam van Berman meteen bij het raam vandaan. Het was de juiste reactie. Ook hij verkende het uitzicht door het raam met een P7-wachtpistool in zijn hand. Een amateur zou misschien voor de show een schot door het raam hebben afgevuurd. De butler deed dat niet. Hij had hetzelfde gezien als Janson en ze wisselden een verbijsterde blik. Er verstreken maar een paar seconden voordat het tweetal zich in de hal had teruggetrokken, veilig en wel uit de buurt van het raam. Op de vloer maakte Berman vochtige, raspende geluiden omdat zijn ademhaling zich door zijn gewonde luchtwegen moest persen, en zijn vingers tastten naar zijn borstwond. 'Klootzak,' zei hij met verstikte stem. lTvoyu mat!'


    De vingers van zijn ongeschonden rechterhand trilden van inspanning toen de Rus met een opmerkelijke concentratie in de wond woelde. Hij viste naar de kogel en happend naar adem rukte hij een verfrommelde klont koper en lood uit zijn borstkas.


    'Luister,' zei Janson tegen de butler. 'Ik besef dat dit een schok voor u moet zijn, maar u moet kalm en bij uw positieven blijven, meneer...'


    'Thwaite. En ik heb vijftien jaar bij de SAS gezeten. Dit is geen indringer, dat weten we allebei. Er is iets anders aan de hand.'


    'SAS, hè?'


    'Meneer Berman is misschien gek, maar hij is niet op zijn achterhoofd gevallen. Zo iemand heeft een heleboel vijanden. We zijn voorbereid op de gewone risico's. Maar dat schot is uit de lucht komen vallen. Ik heb er geen verklaring voor.'


    Hoe had het kunnen gebeuren?


    Jansons hoofd leegde zich en vulde zich vervolgens met elliptische krommen en rechte hoeken. Het afschuwelijke, bloedige tafereel waarvan hij zojuist getuige was geweest maakte plaats voor een verschuivend geometrisch schema.


    Hij moest alle beschikbare feiten hebben. Hij trok een lijn tussen het punt van penetratie van Bermans geheven arm naar de wond in het linkerbovenkwadrant. Een hoek van ongeveer vijfendertig graden boven horizontaal. Maar in de nabijheid was er in die hoek niets te zien.


    Ergo, de kogel was niet uit de onmiddellijke omgeving afgevuurd.


    De klont die Berman eruit had getrokken bevestigde dat. Het moest een langeafstandsschot zijn geweest, bijna aan het einde van zijn baan. Als het van binnen een afstand van honderd meter was afgevuurd, zou de kogel dwars door Bermans lichaam zijn gegaan en een uitgangswond hebben veroorzaakt. De mate van verkreukeling en de afmeting van het projectiel: de cruciale informatie was voorhanden.


    Hij bukte zich om de kogel op te rapen. Wat was het geweest? Een kogel met een koperen huls van tussen de veertig en vijftig gram. De penetratie was zo'n vijf centimeter. Had hij Berman in zijn hoofd getroffen, dan zou hij op slag dood zijn geweest. Zoals het ervoor stond, maakte de longbloeding een fatale uitkomst vrijwel zeker. Hoe hard was hij aangekomen? Met een kracht van vijfenveertig tot negentig kilo per vierkante decimeter?


    Door de luchtweerstand verminderde de inslagkracht in een non-lineaire verhouding tot de afgelegde afstand. Hoe groter de snelheid, des te groter de luchtweerstand, of vertraging, dus was het geen eenvoudige lineaire verhouding. De snelheid-afstandsmatrix omvatte een differentiële vergelijking van de eerste orde en een Reynolds-berekening, iets wat Alan Demarest uit zijn hoofd had gekund, en misschien Berman ook. Maar afgaande op zijn geoefende intuïtie schatte Janson de afgelegde afstand op elfhonderd meter, dus ruim een kilometer.


    Janson haalde zich de skyline van het gebied voor de geest: de Palladiaanse daken van Hanover Terrace, de ronde koepel van de Centrale Londense Moskee... plus de minaret, de hoge, slanke toren met het kleine balkon, gebruikt door de muezzin om de gelovigen op te roepen voor het gebed. Bij gebrek aan intrinsieke waarde werd die waarschijnlijk niet bewaakt. Een beroeps zou er geen moeite mee gehad hebben om zich er toegang toe te verschaffen. En iemand was dat gelukt, als Jansons berekening klopte.


    Het was duivels. Een sluipschutter had zich op het balkon van de minaret geïnstalleerd - een vliegenpoepje vanuit het perspectief van Berthwick House - en had zijn kans afgewacht voor het geval zijn doelwit voor de openslaande ramen zou verschijnen. Hij zou volop de tijd hebben gehad om de vereiste schootshoeken en banen te bepalen. Maar hoeveel mensen waren tot zo'n schot in staat? Veertig mensen ter wereld? Een paar Russen. De Noorse sluipschutter die vorig jaar de wereldkampioenschappen in Moskou had gewonnen. Een paar Israëli's met hun Galil 7.62-geweren. Een handjevol Amerikanen.


    Een meestersluipschutter had een bovennatuurlijke vaardigheid, maar een even groot geduld. Hij moest op onzekerheden kunnen reageren. Bij een langeafstandsschot kon zelfs een onverwacht windvlaagje een vlak schot wel een halve meter van zijn beoogde doel duwen. Een doelwit kon zich onverwacht bewegen. In dit geval had Berman zijn hand opgetild nadat het schot was gevallen. Een sluipschutter moest zich van die mogelijkheden bewust zijn. En hij moest meer geduld hebben dan zijn doelwit.


    Maar wie was dat doelwit?


    De butler was ervan uitgegaan dat het zijn werkgever was, Berman. Een vanzelfsprekende veronderstelling. En een gevaarlijke. Hij herinnerde zich Bermans arm om zijn schouder en hoe hij hem tegen zich aan had getrokken. De kogel die de Rus had getroffen was vijfendertig centimeter naast Jansons hoofd geweest.


    Op ruim een kilometer had je dat verschil niet in de hand. Voltreffer of bijna naast, het was een ongelooflijk nauwkeurig schot geweest. Maar de verstandigste veronderstelling was dat Janson het eigenlijke doelwit was geweest. Hij was namelijk het enige nieuwe element in de situatie.


    Hij hoorde de sirene van de ambulance die Thwaite had gebeld. En nu voelde hij een rukje aan zijn broekspijp. Vanaf de grond probeerde Berman zwakjes met hem te communiceren, zijn aandacht te trekken.


    'Janson,' zei hij, alsof hij een mond vol water had.


    Zijn vlezige gezicht had de bleke kleur van kalfsvlees aangenomen. Een dun straaltje bloed liep van zijn mondhoek over zijn kin. Er trok lucht door zijn borstwond en hij drukte zijn goede rechterhand op de plek. Hij hief zijn bloedende linkerhand en zwaaide gebiedend met zijn wijsvinger. 'Zeg me de waarheid: Turnbull and Asher-overhemd naar de maan?' Er klonk een vochtig kuchje in plaats van de gebruikelijke hinnikende lach. Minstens een van zijn longen had zich met bloed gevuld en zou weldra inklappen.


    'Het heeft betere tijden gekend,' zei Janson vriendelijk en hij voelde een golf van genegenheid voor de uitbundige, excentrieke bolleboos.


    'Je grijpt die ploert die dit heeft gedaan, da?' zei Berman.


    'Da,' zei Janson schor.
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    Thwaite nam Janson apart en sprak gedempt: 'Wie je ook bent, meneer Berman moet je hebben vertrouwd, anders had hij je hier niet uitgenodigd. Maar ik moet je verzoeken 'm te smeren.' Een wrange blik. 'Als de bliksem.'


    Janson haastte zich over de parketvloer, langs de achttiende-eeuwse Franse lambrisering die een van de vrouwelijke erven Woolworth tientallen jaren geleden had laten aanbrengen, en door een achteruitgang naar buiten. Even later was hij over het smeedijzeren hek gesprongen en de oostelijke uitstulping van Regent's Park in gedoken. 'Duizend hectare in hartje Londen, dat is mijn achtertuin,' had Berman gezegd.


    Was die achtertuin veilig?


    Garanties waren er niet, het was alleen de enige plaats waar hij zich durfde terug te trekken. Een sluipschutter op de minaret kon makkelijk iemand onder schot nemen die uit een van de andere uitgangen van Berthwick House kwam. De hoge plek zou de meeste delen van het park zelf niet kunnen bestrijken.


    Bovendien kende Janson deze omgeving. Toen hij in Cambridge studeerde, had hij een vriend in de wijk Marylebone en ze hadden lange wandelingen gemaakt in de weelderige uitgestrektheid die drie keer zo groot was als het Central Park in New York. Een deel ervan kon je overzien vanuit de neoklassieke grandeur van Hanover Terrace met zijn voorname Georgian exterieur, crèmetinten en de wit-blauwe friezen die zijn architraaf sierden. Maar het park was een wereld op zich. Op de waterwegen wemelde het van de zwanen en merkwaardige geïmporteerde watervogels. Sommige delen hadden betonnen oevers en op andere kabbelde het water in moerasachtige plukken riet. Op het betonnen wandelpad langs de oever wedijverden de duiven met de zwanen om de broodkruimels. Een stukje verder landinwaarts zorgden nette rijen buxus voor een dikke, groene afzetting. Aan een houten stalletje hing een rode reddingsboei.


    Hem had het altijd het gevoel van een toevluchtsoord gegeven, deze uitgestrekte campus van bomen, gazons, speelvelden en tennisbanen. De kanovijver strekte zich uit in de vorm van een amoebe en versmalde tot een stroompje dat, afgezet met bloemperken, onder York Bridge in het zuidelijk deel van het park verdween. En in het hart lag Queen Mary's Garden, vol met exotische flora en zeldzame vogels in discrete volières: een reservaat voor wilde vogels en eenzame, breekbare mensen. Regent's Park, het erfgoed van de hofarchitect John Nash, vertegenwoordigde een arcadische visie op een Engeland dat misschien nooit bestaan had, Windermere in het midden van de wereldstad, zowel kunstig pastoraal als goedverzorgd.


    Janson liep op een draf langs de bomen naar de kanovijver en probeerde zijn hoofd helder te krijgen om de verbijsterende aanslag te doorgronden. Maar zelfs onder het hollen was hij zich zeer bewust van zijn omgeving en stonden zijn zenuwen op scherp.


    Was het veilig?


    Had hij met één enkele sluipschutter te maken? Het leek hem onwaarschijnlijk. Met een dergelijke uitputtende voorbereiding moesten er ondersteunende schutters zijn geweest die verschillende vleugels van het huis onder schot hielden om alle mogelijkheden te dekken. Ongetwijfeld was de beveiliging van de directe omgeving van het huis zo zorgvuldig als Thwaite had gezegd. Maar je kon je moeilijk verdedigen tegen zulke langeafstandsschutters.


    En als er nog meer sluipschutters in de buurt waren, waar zaten die dan?


    En wie waren het?


    De geweldsdreiging op zich in deze pastorale oase kwam Janson voor als een obsceniteit. Hij hield zijn pas in en keek naar de grote treurwilg voor hem waarvan de takken in de kanovijver hingen. Zo'n boom kon wel een eeuw oud zijn; hij moest zijn aandacht al hebben getrokken toen hij het park een kwart eeuw geleden had bezocht. Hij had zowel linkse als rechtse regeringen overleefd. Hij had Lloyd George en Margaret Thatcher overleefd, de Blitzkrieg en de tijd dat het eten op de bon was, tijdperken van angst en stormachtig zelfvertrouwen.


    Toen Janson op de boom af liep, onthulde de dikke stam opeens een ruwe witte plek. Een zacht ploppend geluid van lood dat de ruwe bast raakte.


    Weer een schot, dat hem maar op een haar na had gemist. De griezelige accuratesse van een sluipschuttersgeweer met een grendel.


    Toen hij verder holde, keek hij reikhalzend om, maar zag niets. Het enige geluid dat hij had gehoord was dat van het projectiel dat in het hout sloeg, niet de knal van de ontsteking in de kamer van het geweer. Hoogstwaarschijnlijk gebruikten ze een demper. Maar zelfs met een gedempt geweer produceerde een supersonische kogel nog een geluid als hij de loop verliet. Niet per se een opvallend geluid, maar toch een geluid, zoals het klappen van een zweep. Janson kende dat geluid goed. Het feit dat hij het niet had gehoord, deed nog iets anders vermoeden: het was weer een langeafstandsschot. Als de schutter zich op honderd meter afstand had bevonden, zou het geluid zijn gesmoord door de boombladeren en de andere geluiden van het park. Conclusie: hij werd achtervolgd door een uiterst ervaren schutter.


    Of door een heel team.


    Waar was de veiligheid? Het was met geen mogelijkheid te zeggen. Zorgelijke wurmen kronkelden in zijn buik.


    Vlak voor hem sprong wat aarde omhoog. Weer een schot dat op een haar na mis was. Het schot was van zeer grote afstand gekomen en het doelwit holde: het zou al een indrukwekkend staaltje zijn geweest als de kogel op een afstand van tien meter was ingeslagen. Maar deze kogel was op een halve meter ingeslagen. Verbijsterend. En angstaanjagend.


    Blijven hollen. Geconfronteerd met onzichtbare achtervolgers was dat het enige dat hij kon doen om zichzelf tot een moeilijker doelwit te maken. Maar hollen op zich was niet voldoende. Zijn snelheid moest onregelmatig zijn, anders kon een geoefende sluipschutter de 'marge' in zijn vizier berekenen. Het was een koud kunstje om op een doelwit te schieten dat zich met een vaste snelheid in een vaste richting voortbewoog. Je hield rekening met de afstand en de snelheid van je doelwit, richtte een paar graden links van het figuurtje in je vizier en schoot op de plek waar je doelwit bij aankomst van de kogel zou zijn, niet waar hij was toen de trekker werd overgehaald.


    Vervolgens had je nog de cruciale kwestie van het sluipschuttersraster. Laterale beweging - transversale snelheid - was één ding. Maar een beweging die het doelwit van of naar de sluipschutter bracht was amper van invloed. Die zou de kogel er niet van weerhouden zijn doel te bereiken.


    Janson wist niet hoeveel schutters zich hadden geïnstalleerd, en ook niet waar. Omdat hij het raster niet kende, wist hij ook niet welke bewegingen transversaal waren en welke niet. De enfileringsregels zouden een axiale slagorde voorschrijven. Schutters die zo bekwaam waren als deze zouden zich bewust zijn van het gevaar van kogels die te ver doorschoten, wat fataal kon uitpakken voor een lid van het team of voor een omstander.


    Waar zaten die sluipschutters? De laatste twee schoten waren uit het zuidwesten gekomen, waar hij niets anders zag dan een groepje eiken op een paar honderd meter.


    Hij begon weer te rennen en zijn blik dwaalde over de omgeving. Het alledaagse van de situatie was juist zo griezelig. Het was niet druk in het park, maar het was verre van verlaten. Hier was een jongeman die heen en weer wiegde op de klanken die er uit zijn walkman kwamen. Daar was een jonge vrouw met een wandelwagentje die met een andere vrouw praatte, een goede vriendin zo te zien. In de verte hoorde hij het geschreeuw van kleine kinderen die in speelgoedbootjes ravotten in een afgezet, ondiep deel van de kanovijver. En zoals altijd liepen er verliefde stelletjes hand in hand tussen de groepjes eiken, wilgen en beuken. Die waren in hun eigen wereld. Hij was in de zijne. Ze deelden een terrein en waren zich blijmoedig onbewust van het feit dat er iets mis was. Hoe kon het ook anders?


    Dat was het geniale van de operatie: het schieten ging vrijwel geruisloos. De kleine explosies van boombast, of aarde, of water waren te vluchtig en onopvallend om gezien te worden door iemand die er niet specifiek op lette.


    Regent's Park - die serene oase - was veranderd in een killing field, en geen mens die het in de gaten had.


    Behalve natuurlijk het beoogde slachtoffer.


    Waar zou hij in veiligheid zijn? Die dringende vraag rees snerpend in Jansons hoofd.


    Zijn enige voordeel was de actie voor de reactie. Alleen hij wist wat zijn volgende manoeuvre was en zij moesten reageren op wat hij deed. Maar als zij zijn manoeuvres konden beïnvloeden, als zij hem konden laten handelen volgens een beperkte hoeveelheid mogelijkheden in reactie op hun eigen acties, zou hij die winst kwijt zijn.


    Hij schoot heen en weer in de vermoedelijke transversale lijn op de axiale slagorde van het sluipschuttersteam.


    'Je voetenwerk aan het oefenen?' vroeg een oudere man geamuseerd. Zijn witte haar was naar voren gekamd en in een Caesar-kapsel geknipt. 'Niet slecht. Binnenkort speel je nog eens voor Manchester United!' Het was het soort opmerking dat doorgaans werd gereserveerd voor mensen die raar werden gevonden. Hoe kon je anders Jansons vreemde, heen en weer schietende, schijnbaar willekeurige, schijnbaar zinloze bewegingen verklaren? Het was het zigzaggen van een vleugellamme kolibri.


    Plotseling sprintte hij weg en dook door een gezelschap voetgangers in de richting van York Bridge. De muziektent lokte. Die zou dekking tegen de sluipschutters bieden.


    Hij holde over de oever van de kanovijver en langs een bejaarde vrouw die broodkruimels naar hongerige duiven wierp. Een enorme zwerm vogels vloog op toen hij er dwars doorheen stampte. Eén vogel, die een paar meter vóór hen klapwiekte, stortte opeens als een steen vlak voor zijn voeten. De rode veeg op de duivenborst maakte duidelijk dat de vogel een verdwaalde kogel had opgevangen die voor hem bedoeld was.


    En nog altijd had niemand iets in de gaten. Voor iedereen behalve Janson was het een volmaakte dag in het park.


    Op taillehoogte vond een kleine explosie van houtsplinters plaats toen een volgende kogel tegen de reling van de houten brug ketste en in het water belandde. De kwaliteit van het schieten was opmerkelijk; het was alleen nog maar een kwestie van tijd voordat er een kogel in de roos zou zijn.


    Hij had een vergissing gemaakt door naar de York Bridge te stuiven. De twee schoten die zojuist waren gevallen waren het bewijs. Het wilde zeggen dat de beweging vanuit het perspectief van zijn belagers wel zijn afstand, maar niet zijn hoek had veranderd, wat moeilijker te corrigeren zou zijn. Daar had hij weer een brokje informatie; dat zou hij moeten benutten als hij het nog een minuut wilde overleven.


    Hij holde om twee kanten van de tennisbanen die afgezet waren met een hek van gaas. Recht voor hem bevond zich een achthoekig prieeltje, gemaakt van hout dat zo was bewerkt dat het er oud en rustiek uitzag. Het was een kans, maar ook een risico. Als hij een sluipschutter was, zou hij erop anticiperen dat zijn doelwit daar tijdelijk zijn toevlucht zou zoeken en een cluster schoten in die richting afvuren. Hij kon het niet rechtstreeks benaderen. Hij holde onder een hoek. Zwenkte ervan weg, en toen hij er vervolgens op enige afstand voorbij was, holde hij zigzaggend, heen en weer bewegend en cirkelend naar de schaduw. Hij kon er een stukje achter lopen, want het huisje zou als barrière dienen tussen hem en de ploeg scherpschutters die tussen de bomen zat.


    Een explosie van aarde, op nog geen meter van zijn voeten. Onmogelijk!


    Nee, het was maar al te goed mogelijk. De wens was de vader van zijn gedachten geweest. Hij had aangenomen dat de sluipschutters alleen tussen de hoge bomen achter de kanovijver zaten. Het was logisch dat ze zich daar zouden stationeren. Professionele sluipschutters hadden het liefst de zon in de rug. Deels voor het zicht, maar nog meer om de zichtbare flits van hun vizier te voorkomen. De opspattende aarde deed vermoeden dat deze kogel van ongeveer even ver kwam als de andere. Toch had het hoge tuinhuisje hem moeten beschermen tegen schutters in een boom. Hij speurde de horizon af en de moed zonk hem in de schoenen.


    Verder weg, véél verder weg, zag hij het stalen traliewerk van een hijskraan van wel twintig of dertig verdiepingen hoog bij een bouwput op Rossmore Road. De afstand was ongeveer twaalfhonderd meter.


    Jezus! Kon dat?


    Het schootsveld was direct. Met het juiste vizier en een perfecte richttechniek was het mogelijk. Net. Voor een scherpschutter van de hoogste orde.


    Hij repte zich terug naar het tuinhuisje, maar wist dat hij er maar heel tijdelijk zijn toevlucht kon zoeken. Nu was zijn exacte locatie bij een heel team bekend. Hoe langer hij er bleef, des te beter gecoördineerd en des te effectiever het sluipschuttervuur zou zijn als hij zou proberen te vluchten. Ze konden gewoon afwachten. Niet dat ze dat hoefden. Ze konden via de radio hun back-up waarschuwen en een wandelaar inschakelen, zoals een hulp te voet in de branche heette. Een wandelaar met een tweedjasje en een gewoon gedempt pistool zou hem kunnen omleggen, het wapen verstoppen en zijn wandeling hervatten zonder dat iemand er erg in had. Nee, de veiligheid van zijn positie was maar schijn. Iedere seconde zou de risico's waaraan hij zich blootstelde verhogen. Elke seconde maakte ontsnappen minder waarschijnlijk.


    Nadenken! Hij moest iets doen. Er welde iets van ergernis in hem op. Hij was het beu om als schietschijf te worden gebruikt, verdomme! Als hij zijn veiligheid op dit moment zo groot mogelijk wilde maken, betekende dat dat die over vijf minuten minimaal zou zijn. Niets doen zou zijn dood worden. Hij zou zich niet laf achter een tuinhuisje verschuilen, wachtend tot hij vanuit de lucht of vanaf de grond zou worden omgelegd.


    De opgejaagde moest jager worden, de prooi moest in roofdier veranderen, of bezwijken in een poging daartoe. Dat was de enige mogelijkheid die hem nog restte.


    Dit waren de feiten: het waren scherpschutters van een buitengewoon niveau. Maar ze waren op zo'n manier ingezet dat hun vaardigheid tot het uiterste beproefd zou worden. Er waren alleen maar langeafstandsschoten gevallen, en hoe goed de schutter ook was, er waren tientallen variabelen die hij niet in de hand had -kleine briesjes, een takje in het schootsveld - en die de kogel uit zijn beoogde baan konden brengen. Op grote afstand werden zelfs geringe factoren enorm belangrijk. Ook werd er niet lukraak geschoten. Men deed duidelijk moeite om geen omstanders te raken. Berman was kennelijk als een handlanger beschouwd, zijn dood als iets van geen betekenis, misschien zelfs als iets wat nuttig was voor de operatie.


    Vraag: waarom bevond het team zich op zo'n grote afstand? Wat de jacht zo enerverend maakte, was dat hij zijn achtervolgers niet kon zien. Ze bleven een flink stuk uit de buurt. Maar waarom?


    Omdat zij - of hun chef - een afkeer van risico's hadden. Omdat ze bang voor hem waren.


    Grote god. Dat was waar. Het kon niet anders. Ze moesten instructie hebben gehad om koste wat kost contact van nabij te vermijden. Het doelwit werd op kleine afstand onvoorspelbaar en gevaarlijk geacht. Hij moest vanaf grote afstand vernietigd worden.


    Een conclusie die tegen al zijn intuïties inging was onvermijdelijk. De reflexmatige tactiek van ontsnapping door de afstand tussen hem en zijn belagers steeds groter te maken, was precies de verkeerde reactie geweest.


    Hij moest de vijand omhelzen. Op zijn belagers af gaan. Bestond er een manier om dat te doen en het te overleven?


    Vlak bij de Inner Circle, het stenen pad dat om Queen Mary's Garden liep, stond een mollige vrouw die een verrekijker aan haar dochtertje overhandigde. De vrouw had het soort huid - bleek met rode vlekken - waardoor ze vast een 'Engelse roos' was genoemd door haar aanbidders toen ze een tiener was, maar de ooit zo aantrekkelijke blos had zich verruwd en was permanent geworden.


    'Zie je die met dat blauw op de vleugels? Dat is een sialia.'


    Het meisje, dat een jaar of zeven was, tuurde niet-begrijpend door de verrekijker. Het was een schitterend instrument, een 10x50 zo te zien. De vrouw zou wel een toegewijde vogelaar zijn, zoals zoveel Britten. En ze wilde haar dochter natuurlijk graag laten kennismaken met de wonderen van de gevederde wereld. 'Ik zie niks, mammie,' jammerde het meisje. Haar moeder, met haar dukdalven van benen, bukte zich en bracht de oogkapjes van de verrekijker dichter bij elkaar.


    'Probeer het nog eens.'


    'Mammie! Waar is die vogel?'


    Op dat moment deed zich nog een veiligheidsfactor voor: een briesje deed de bladeren van de bomen ritselen. Een schutter op afstand zou letten op tekenen van wind, vooral onregelmatige windstoten, omdat hij wist hoezeer wind de baan van de kogel kon verstoren. Als er onder zulke omstandigheden geschoten moest worden, waren er compensatieregels om de wind 'om de tuin te leiden'. De windsnelheid werd met de natte vinger geschat: wind van zes kilometer per uur voelde je op je gezicht, tussen acht en twaalf kilometer per uur bewegen de boombladeren constant, bij twintig kilometer per uur zwaaien kleine boompjes. En vervolgens moest de hoek van de wind worden verdisconteerd. Een rechte zijwind was zeldzaam; de meeste winden stonden in een onregelmatige hoek op de vuurlijn. Bovendien was de wind aan het eind van een baan dikwijls anders dan de wind die de sluipschutter zelf ervoer. Het was ondoenlijk om de noodzakelijke berekeningen te voltooien voordat de wind veranderde, en zo werd de nauwkeurigheid per definitie minder. Als sluipschutters de keus hadden - en die hadden ze - zouden ze wachten tot de wind ging liggen.


    Janson liep met bonzend hart naar de moeder en de dochter. Hoewel hij zich van zijn dodelijke halo bewust was, moest hij vertrouwen op het professionele zelfrespect van de schutters. Sluipschutters van die orde gingen prat op hun precisie. Als dergelijke omstanders werden geraakt zou dat iets van onaanvaardbaar amateurisme weg hebben. En de bries woei nog steeds in vlagen.


    'Neem me niet kwalijk, mevrouw,' zei hij tegen de dame. 'Maar zou ik uw verrekijker even mogen lenen.' Hij knipoogde naar het meisje.


    Dat barstte onmiddellijk in tranen uit. 'Néé, mammie!' krijste ze. 'Hij is van mij, van mij, van mij!'


    'Heel even maar?' glimlachte Janson weer, en hij slikte zijn wanhoop in. In zijn hoofd tikten de seconden weg.


    'Niet; huilen, schatje,' zei de moeder terwijl ze het paarse gezicht van het meisje streelde. 'Mammie gaat een ijslollie voor je kopen. Zou dat niet leuk zijn?' Ze wendde zich naar Janson. 'Viola is erg gevoelig,' zei de moeder koeltjes. 'Ziet u niet dat u haar van haar streek hebt gemaakt?'


    'Het spijt me heel erg...'


    'Laat u ons dan alstublieft met rust.'


    'Maakt het iets uit als ik zeg dat het een kwestie van leven en dood is?' glimlachte Janson. Hij hoopte dat het zijn innemendste glimlach was.


    'Mijn god, jullie yanks denken dat de hele wereld van jullie is, verdomme. Nee is nee, hoor je me niet?'


    Er waren te veel seconden verstreken. De wind was gaan liggen. Janson kon zich de onzichtbare sluipschutter zo voorstellen: verscholen tussen de bladeren, of schrap gezet tegen een sterke zijtak, of gezeten op een hoge hijskraan, waarvan het ijzerwerk en de hydraulische ondersteuning de uitzwaai tot een minimum beperkten. Hoe hij ook zat, de voornaamste camouflage van de sluipschutter was juist zijn roerloosheid.


    Janson kende de verschrikkelijke lege helderheid van de geest van de sluipschutter uit de eerste hand. Hij had in Little Creek een uitgebreide sluipschuttersopleiding gehad, en die vaardigheden had hij in de praktijk moeten toepassen. Hij had middagen doorgebracht met een Remington 700 steunend op twee zandzakken terwijl de loop zelf op niets anders rustte dan een kussen van lucht, wachtend op de trillende beweging in zijn vizier die hem vertelde dat zijn doelwit eraan kwam. En via de radiotelefoon hoorde hij de stem van Demarest in zijn oor, die hem begeleidde, aanspoorde, geruststelde. 'Je voelt het voordat je het ziet, Janson. Laat je gevoel het werk doen. Ontspan in het schot.' Wat was hij verrast toen hij vuurde en zijn doelwit raakte. Hij had nooit dezelfde klasse bereikt als degenen die nu jacht op hem maakten, maar hij was goed en betrouwbaar omdat hij niet anders kon.  En omdat hij ooit aan de andere kant van het vizier had gezeten, was zijn huidige situatie des te benarder.


    Hij wist wat zij zagen. Hij wist wat ze dachten.


    De wereld van de meestersluipschutter zou worden gereduceerd tot het ronde beeld dat hij door zijn telescoopvizier zag, en vervolgens tot de relatie tussen de heen en weer schietende figuur en het draadkruis in zijn vizier. Zijn geweer is een Remington 700, of een Galil 7.62, of een M40A1. Hij zou de 'puntlas' hebben gevonden, het contactpunt tussen zijn wang en de geweerkolf; het geweer zou voelen als een verlengstuk van zijn lichaam. Hij zou diep ademhalen en helemaal uitademen; dan zou hij weer diep ademhalen en half uitademen. Een laserafstandsmeter zou hem de exacte afstand vertellen. Het vizier werd aangepast om de daling van de kogel te compenseren. De kruisdraden zouden komen te rusten op de rechthoek van het bovenlichaam van het doelwit. Hij zou nog wat adem laten ontsnappen, de rest zou hij binnenhouden en zijn vinger zou de trekker strelen...


    Janson liet zich op de grond zakken en ging bij het huilende meisje zitten. 'Hé,' zei hij. 'Het komt wel goed hoor.'


    'Wij vinden jou niet aardig,' zei ze. Hem persoonlijk? Amerikanen in het algemeen? Wie kon peilen wat er in een zevenjarige omging? Janson nam voorzichtig de verrekijker van haar af door het riempje van haar schouder te tillen, en ging er vlug vandoor.


    'Mammie!' De kreet hield het midden tussen een gil en gejammer.


    'Waar denk jij in godsnaam dat je mee bezig bent?' schreeuwde de moeder rood aangelopen.


    Janson hield de verrekijker stevig vast en rende naar de houten muziektent tweehonderd meter verderop. Telkens als hij zijn positie aanzienlijk veranderde, moesten de sluipschutters hun vizier bijstellen. De vrouw holde hijgend maar vastbesloten achter hem aan. Ze had haar kind achtergelaten en stampte achter hem aan met een spuitflesje dat ze uit haar tas had gehaald.


    Een aerosolbusje pepperspray. Ze stevende op hem af met een blik van afkeer en woede: Mary Poppins met gekkekoeienziekte. 'Smeerlap!' riep ze. 'Schoft! Ploert!' Van haar waren er in Engeland dertien in een dozijn, met hun machtige kuiten in rubberlaarzen, hun vogelaarhandboek in een bodemloze handtas. Ze verzamelden allemaal lint, aten Marmite en roken naar geroosterd brood.


    Hij draaide zich om en zag dat ze het spuitbusje op armlengte hield. Haar gezicht was vertrokken tot een valse grijns en ze bereidde zich erop voor om een giftige straal capsicum oleoresine in zijn gezicht te spuiten.


    Er klonk een merkwaardige, metalige klap, een fractie van een seconde voordat haar busje explodeerde en er een wolk peper uit het verscheurde metaal van het busje barstte.


    Er verscheen een blik van onversneden ongeloof op haar gezicht. Ze had geen ervaring met wat er gebeurt als een kogel een container die onder druk staat verwoest. Vervolgens dreef de wolk over haar heen.


    'Waarschijnlijk was het geen beste kwaliteit,' suggereerde Janson.


    De tranen stroomden uit haar ogen. De vrouw draaide zich met een ruk op haar platte schoenen om en ging er kokhalzend en hoestend vandoor. Haar ademhaling was overgegaan in een schril gegier. Vervolgens wierp ze zich in de vijver, in de hoop zo verlichting van de schrijnende hitte te vinden.


    Tjak. Een kogel spatte in het hout van de muziektent. Het was het zuiverste schot tot nu toe. Sluipschutters met uiterst nauwkeurige grendelgeweren betaalden voor de grotere precisie met een lagere frequentie. Janson liet zich op de grond vallen en rolde onder de muziektent, het verlaten concertpodium waarvoor keurige rijen plastic stoelen klaarstonden voor het concert van die avond.


    Het latwerk aan de onderkant zou hem niet tegen kogels beschermen, maar zou het wel moeilijker maken om hem op de korrel te krijgen. Het zou hem een beetje tijd geven, en dat was wat hij nu het hardst nodig had.


    Hij stelde de verrekijker in, probeerde diverse brandpuntsafstanden en meed het felle licht van de namiddagzon.


    Het was om gek van te worden. De zon bescheen de laadboom van de kraan alsof het een brandende lucifer was en wierp een halo over de bomen.


    De bomen, de bomen. Eiken, kastanjes, essen. Hun takken waren onregelmatig, en de kruinen ook. En er waren er zoveel: honderd tot tweehonderd. Welke was het hoogst en het dichtst? Een snelle blik deed een aantal kandidaten vermoeden. Janson liet de kijker inzoomen tot de maximale vergroting en concentreerde zich op dat handjevol.


    Bladeren, twijgjes, takken en...


    Beweging. Zijn nekharen gingen overeind staan.


    Er streek een briesje door de bomen. Natuurlijk was er beweging. De bladeren bewogen, de dunne takken zwaaiden mee. Toch moest hij op zijn instinct vertrouwen en weldra kon zijn ratio verwerken wat zijn intuïtie hem had ingegeven. De tak die bewoog was dik, te dik om door de wind in beweging te zijn gebracht. Hij bewoog... Waarom? Omdat een dier zijn gewicht erop had verplaatst? Een klauterende eekhoorn? Of een mens?


    Of was het soms helemaal geen tak?


    Het licht maakte het lastig om de details te onderscheiden. Hoe Janson de kijker ook bijstelde, het object bleef frustrerend onduidelijk. Hij liet er verschillende mentale beelden op los, een oud praktijktrucje dat hij had geleerd als een van Demarests Duivels. Een tak met twijgjes en bladeren? Kon, maar het was niet bevredigend. Kon het een geweer zijn dat was bedekt met stickers waaraan kleine twijgjes waren bevestigd? Toen hij zich dat beeld voorstelde, vielen er plotseling allerlei kleine onregelmatigheden op hun plaats. Een Gestalt-effect.


    De reden dat de tak onnatuurlijk recht leek, was dat het een geweer was. De twijgjes waren eraan bevestigd met bekleed ijzerdraad. Het kleine donkere plekje aan het eind van de tak was geen geteerde boomwond, maar de vuurmond van het geweer.


    Vijfhonderd meter verderop tuurde een man door een telescoopvizier, net als hij. En de man was vastbesloten hem naar de andere wereld te helpen.


    Ik neem je te grazen, dacht Janson bij zichzelf. Je zult me niet zien als ik bij je ben, maar ik kom.


    Een ploeg voetballers was op weg naar de speelvelden en hij voegde zich even bij hen in de wetenschap dat hij van een afstand te midden van een groep grote, atletische mannen lastig te onderscheiden was.


    De vijver vernauwde zich tot een stroompje en toen de mannen over de houten brug liepen, liet hij zich er vanaf rollen in het water. Hadden de schutters hem gezien? Dikke kans van niet. Hij perste alle lucht uit zijn longen en zwom vlak langs de bodem door het troebele modderwater. Als zijn afleidingsmanoeuvre was gelukt, zou het vizier van de sluipschutters nog steeds op de ploeg atleten gericht zijn. Krachtige telescopen hadden noodzakelijkerwijs een smalle beeldhoek. Het was onmogelijk om de rest van het terrein in de gaten te houden én de ploeg te volgen. Maar hoelang zou het duren voordat ze zouden beseffen dat hij er niet meer bij was?


    Hij stak het water over naar de zuidelijke oever, hees zich op aan de betonnen kade en rende naar een groepje beuken. Als ze hem uit het gezicht hadden verloren, was het respijt maar tijdelijk. Eén vergissing kon hem in een dodelijke val jagen. Het was het dichtstbeboste stuk van Regent's Park en het deed hem denken aan oefeningen langs de heuvelruggen buiten Thon Doe Kinh.


    Hij had de boomformatie van een afstand bestudeerd en vastgesteld wat de hoogste boom was. Nu moest hij de landkaart in een plattegrond veranderen die correspondeerde met het terrein waar hij nu liep.


    Het was het uur dat het park leegliep. Dat had voor- en nadelen, en toch moest hij alles in zijn voordeel gebruiken. Hij had geen keus. Gedwongen optimisme was deze dag het gebod. Nuchtere kansberekening kon wel eens tot verlammend defaitisme leiden, waardoor een rampzalige uitkomst nog waarschijnlijker werd.


    Hij sprintte naar een boom, wachtte even, en holde vervolgens naar de volgende. Hij voelde de zenuwen in zijn maag. Was hij wel stil genoeg geweest? Voldoende onopvallend?


    Als zijn intuïtie juist was, bevond hij zich recht onder de boom waarin een van de sluipschutters zich had verschanst.


    Scherpschieten was een intens geconcentreerde activiteit. Tegelijkertijd vereiste die concentratie dat indrukken uit de directe omgeving werden buitengesloten, zoals hij uit ervaring wist. Tunnelvisie sloeg niet alleen op de smalle beeldhoek van de telescoop, maar ook op de intensiteit van geestelijke concentratie. Nu moest hij gebruik maken van die tunnelvisie.


    Het voetbalteam was de brug over en liep vervolgens langs een bakstenen gebouw, Regent's College, een doopsgezind instituut. Als hij een van de sluipschutters was, zou dat zijn argwaan wekken, vooral als de ploeg zich wat verspreidde en hij zou ontdekken dat zijn doelwit er niet meer tussen liep. Ze zouden de mogelijkheid moeten overwegen dat hij op de een of andere manier het gebouw in was gedoken. Dat was niet zo heel verontrustend. Ze zouden gewoon wachten tot hij weer te voorschijn kwam.


    De scherpschutters zouden nauwgezet iedere vierkante meter van het park in hun gezichtsveld afspeuren. Maar hun eigen voeten zouden ze niet bestuderen. Voorts zouden de sluipschutters contact met hun coördinator houden via een radio telefoon. Toch zou die hun gevoeligheid voor geluid uit de directe omgeving verminderen. Dus er waren wel elementen in Jansons voordeel.


    Hij hees zich met zo min mogelijk geluid aan de stam omhoog. Hij vorderde langzaam maar zeker. Op een hoogte van tien meter zag hij iets wat hem verbijsterde. Niet alleen het sluipschuttersgeweer was briljant gecamoufleerd, maar het hele platform van takken waarop de scherpschutter rustte was nep. Toegegeven, het was ongelooflijk levensecht - het werk van een soort Madame Tussaud in bomen - maar van dichtbij zag hij dat het een kunstmatige constructie was die aan de stam was bevestigd met een metalen korset, een geval van staaldraad, ringen en bouten die allemaal in een matte olijfkleur waren gespoten. Het was het soort uitrusting waarop geen enkel individu de hand kon leggen, en maar een handjevol overheidsdiensten. Daar was Consular Operations er een van.


    Hij reikte naar de stellage en trok met een plotselinge ruk de centrale oogbout weg. De staalkabel schoot los en het sluipschuttersnest was opeens zijn anker kwijt.


    Hij hoorde een gedempte verwensing en het hele nest tuimelde uit de boom. Takken knapten op zijn val naar de grond.


    Uiteindelijk onderscheidde Janson het groen geklede lichaam van de sluipschutter onder hem. Het was een slanke jongeman. Een of ander wonderkind natuurlijk, tijdelijk verdoofd door de val. Janson liet zich met een beheerste sprong op de grond vallen en landde wijdbeens over de sluipschutter.


    Hij wrong het geweer uit diens handen.


    'Godverdomme!' De verwensing kwam er gedempt uit. Het was een hoge stem, die van een jongen.


    Janson had een geweer van een meter in zijn handen, lastig om mee te manoeuvreren op zo'n kleine afstand. Het was een aangepaste M40A1: een sluipschuttersgeweer met een grendel, met de hand vervaardigd in Quantico door speciaal opgeleide wapensmeden van de scherpschutterseenheid van het Korps Mariniers.


    'De rollen zijn omgedraaid,' zei Janson zacht. Hij reikte omlaag, trok de kraag van de schutter om zijn nek en rukte de radioverbinding eraf. Hij lag nog steeds op zijn buik. Janson zag zijn korte bruine stekeltjeshaar en zijn slanke armen en benen. Op het eerste gezicht geen formidabel voorbeeld van mannelijkheid. Hij fouilleerde de sluipschutter en haalde een klein kaliber .32 Beretta Tomcat-pistool uit zijn broekband.


    'Hou je stinkende takken thuis,' siste de sluipschutter, die zich op zijn rug wentelde en Janson met een blik van puur venijn aanstaarde,


    'Jezus,' riep Janson onwillekeurig uit. 'Je bent een...'


    'Nou?' Een uitdagende blik.


    Janson schudde alleen maar zijn hoofd. De schutter richtte zich op en Janson reageerde door zijn tegenstander krachtig op de grond te drukken. Vervolgens keken de twee elkaar weer aan.


    De sluipschutter was slank, lenig, verrassend sterk... en een vrouw.
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    Als een wild dier deed ze opnieuw een heftige uitval om te proberen de Beretta uit zijn hand te grissen. Janson deed een soepel stapje naar achteren en haalde veelzeggend de afsluiter met zijn duim naar achteren


    Haar blik keerde telkens naar de Beretta terug. 'Je staat tegenover een overmacht, Janson,' zei ze. 'Deze keer geen eikels van de ambassade. Deze keer vonden ze het de moeite waard om de top te sturen.' Haar stem verried het scherpe accent van het platteland van de Appalachen, en hoewel ze een babbeltoon aansloeg, was de spanning duidelijk te zien.


    Was die bravoure voor hem bedoeld of voor haarzelf? Probeerde ze hem te demoraliseren, of zelf moed te verzamelen?


    Hij glimlachte neutraal. 'Goed, ik zal je een heel redelijk voorstel doen. Je sluit een deal met me of je gaat eraan.'


    Ze snoof. 'Dacht je dat je nummer zevenenveertig voor je hebt? Dat had je gedroomd, oude man.'


    'Waar heb je het over?'


    'Het zou mij nummer zevenenveertig maken.' Toen hij geen antwoord gaf, voegde ze eraan toe: 'Je hebt er toch zesenveertig omgelegd? Ik heb het over gesanctioneerde moord, buitendienstgevallen.'


    Jansons gezicht werd koud. Het aantal - dat nooit een bron van trots en steeds meer een last was geworden - was juist. Maar het was ook een aantal dat maar weinig mensen kenden.


    'Eerst het belangrijkste,' zei Janson. 'Wie ben jij?'


    'Wat dacht je?' antwoordde de sluipschutter.


    'Geen spelletjes.' Janson stootte de loop van haar M40A1 hard in haar middenrif.


    Ze hoestte. 'Zelfde als jij... vroeger.'


    'Cons Ops,' gokte Janson.


    'Precies.'


    Hij woog de M40A1 in zijn hand. Hij was een meter lang en bijna zeven kilo zwaar, dus te groot en omslachtig als er veel positieverandering nodig was. Het was een wapen voor de stationaire schutter. 'Dan ben je een lid van het Sniper Lambda-team.'


    De vrouw knikte. 'En Lambda faalt nooit.'


    Dat was waar. En het betekende één ding: er was een terminaal bevel uitgevaardigd. Consular Operations had een oekaze gegeven aan een eliteteam specialisten. Een eliminatiebevel. Elimineren zonder enig voorbehoud.


    Het lag voor de hand dat het geweer goed onderhouden was, en in zekere zin was het een schoonheid. Er zaten vijf kogels in het magazijn. Hij opende de kamer en haalde er een patroon uit. Hij floot zachtjes.


    Een geheim was opgelost. Het was een 458 Whisper, een patroonhuls die werd geproduceerd door SKK Industries en die een aangepaste 40g-Winchester magnum met uiterst lage vertraging lanceerde. De VLD-patronen - Very Low Drag-kogels - vertraagden maar heel langzaam en behielden zelfs op afstanden van bijna twee kilometer een grote hoeveelheid energie. Maar de eigenschap die het wapen onweerstaanbaar maakte, was dat het de kogel met subsonische snelheid lanceerde. Daardoor ontbrak het knallende geluid van de supersonische kogel, terwijl de geringe hoeveelheid kruit de interne detonatie onderdrukte. Vandaar de naam Whisper - Fluister. Iemand op een afstand van enkele meters zou niets horen.


    'Oké, meid,' zei Janson, die ondanks zichzelf onder de indruk was van haar kalmte. 'Ik moet weten waar de rest zit. En je belazert me niet.' Met een paar vlugge bewegingen haalde hij het magazijn uit de M40A1 en gooide het wapen hoog tussen de takken, waar het bleef steken; opnieuw was het, voor de oppervlakkige waarnemer, een tak tussen de verwarde takken van de boom. Daarna richtte hij de Beretta op haar hoofd.


    Ze keek hem een paar lange seconden nijdig aan. Hij keek volkomen onverschillig terug. Hij zou haar zonder gewetenswroeging doden. Hij had alleen maar geboft dat zij hém niet had gedood.


    'Er is nog één andere vent,' begon ze.


    Janson nam haar taxerend op. Ze was een tegenstander, maar met een beetje geluk kon hij haar in een medewerker veranderen, iemand die hij als schild en als informatiebron kon gebruiken. Zij wist waar de versterkte positie zich bevond, waar de leden van het sluipschuttersteam genesteld zaten.


    Ze was ook een gladde, moeiteloze leugenaar.


    Hij stak de hand met het pistool uit en gaf haar een stevige tik tegen de zijkant van haar hoofd.


    'Late we onze relatie niet beginnen met leugens, schat,' zei hij. 'Wat mij betreft ben je gewoon een moordenaar. Je had me bijna doodgeschoten, en je hebt ondertussen onschuldige levens in gevaar gebracht.'


    'Gelul,' zei ze op vermoeide toon. 'Ik wist de hele tijd wat de foutmarge was. Een straal van honderdtwintig centimeter van de middenlijn van je romp. Geen enkel schot heeft die foutmarge overschreden en telkens als ik de trekker overhaalde, was het schootsveld schoon. Niemand liep gevaar behalve jij.'


    De beschreven geometrie klopte met wat hij had gezien. Tot zover sprak ze waarschijnlijk de waarheid. Maar dat ze zo'n strakke cluster had afgevuurd van zo'n vijfhonderd meter maakte haar tot meer dan een buitengewone scherpschutter. Ze was een fenomeen.


    'Oké. Axiale formatie. Het zou verspilling van mankracht zijn om een andere scherpschutter binnen een afstand van vijftig meter bij jou vandaan te stationeren. Maar ik weet ook dat er ten minste drie anderen in de buurt verspreid zitten. Om nog maar te zwijgen van de schutter op de Wilmut-Dixon-kraan... Plus minstens twee andere die de dekking van de bomen gebruiken.'


    'Als jij het zegt.'


    'Ik bewonder je discretie,' zei Janson. 'Maar als ik je niet levend kan gebruiken, kan ik het me niet veroorloven om je in leven te laten.' Hij spande de Beretta en zijn wijsvinger krulde om de trekker om de weerstand te testen.


    'Oké, oké,' zei ze snel. 'Ik praat wel.'


    Ze zwichtte net iets te snel. 'Vergeet het maar, schat. Ik vertrouw je niet.' Hij zette de veiligheidspal weer naar achteren, krulde zijn vinger om de trekker en trok het hardstaal ietsje terug. 'Klaar voor je close-up?'


    'Nee, wacht,' zei ze. Ieder spoortje bravoure was verdwenen. 'Ik zeg wel wat je wilt weten. Als ik lieg, kom je daarachter en dan kun je me alsnog doodschieten.'


    'Mijn spel, mijn regels. Je geeft me de locatie van de dichtstbijzijnde sluipschutter. Die benaderen we. Vergis je je, dan ga je eraan. Als de sluipschutter zich heeft verplaatst zonder het team te waarschuwen, dan heb je pech gehad. Dan ga je eraan. Als je me verraadt, ga je eraan. Goed onthouden dat ik het systeem, de protocollen en de procedures ken. Ik heb de helft waarschijnlijk zelf geschreven.'


    Ze stond onvast ter been op. 'Oké man, jouw spel, jouw regels. Het eerste dat je moet weten, is dat we allemaal zelfstandig opereren. De camouflagevoorschriften sloten een partner uit, dus berekenen we allemaal onze eigen afstanden. Ten tweede hebben we iemand op het dak van Hanover Terrace.'


    Hij haalde zich de majestueuze neoklassieke villa die met zijn gezicht naar het park stond voor de geest, waar talrijke Engelse prominenten hun domicilie hadden. De wit-blauwe fries boven de architraaf. De witte zuilen en de crèmekleurige muren. De schutter zou zich moeten hebben verschanst achter de balustrade. Klopte dat? Nee, weer een leugen. Dan zou hij nu dood zijn geweest.


    'Je gebruikt je hersens niet, meid,' zei hij. 'Een sluipschutter achter de balustrade zou me al hebben omgelegd. Hij zou ook zichtbaar zijn voor de ploeg arbeiders die de daken van Cumberland Terrace aan het herstellen is. Jullie hebben de positie overwogen, maar verworpen.' Hij gaf haar weer een flinke oplawaai en ze deed wankelend een paar stappen terug. 'Twee slag. Nog één en je bent dood.'


    Ze liet haar hoofd hangen. 'Je kunt het een meisje niet kwalijk nemen dat ze iets probeert,' mompelde ze.


    'Iemand bij Park Road?'


    Ze aarzelde. Ze wist dat hij het wist. Eromheen draaien was zinloos. 'Ehrenhalt is op de minaret,' bekende ze.


    Hij knikte. 'En wie is links van jou bezig?'


    'Pak mijn afstandsmeter maar,' zei ze. 'Als je me niet vertrouwt, kun je zelf kijken. Scherpschutter B zit op driehonderd meter naar het noordwesten.' Het was een laag betonnen gebouwtje met telecommunicatievoorzieningen. 'Hij zit bovenop. De hoogte is niet optimaal. Daarom heeft hij nog geen goede kans gehad om te schieten. Maar als je had geprobeerd via Jubilee Gate te vertrekken, zou je nu dood zijn geweest. Er zijn manschappen te voet in Baker Street, Gloucester Street en York Terrace Way. Wandelaars met Glocks. Twee scherpschutters hebben compleet zicht op Regent's Canal. En er zit iemand op het dak van Regent's College. We hadden gehoopt dat je dat als toevlucht zou gebruiken. Binnen tweehonderd meter zijn we allemaal X-cirkelzuiver.' Kans op een hoofdschot honderd procent, bedoelde ze.


    We hadden gehoopt dat je dat als toevlucht zou gebruiken. Hij had het bijna gedaan.


    Janson bracht de genoemde hoekpunten in zijn hoofd in kaart. Ze klonken logisch. Zo zou hij de operatie zelf ook hebben uitgetekend.


    Met het pistool stevig in zijn ene hand keek hij door haar dubbele afstandsmeter, een 12x50 Swarovski. De betonnen bunker die ze had genoemd was precies het soort bouwwerk waarvan er dertien in een dozijn gingen in het stadslandschap. Mensen zagen het zonder het te zien. Goede positie. Was er echt iemand? Door het bladerdak van de bomen werd het bijna aan het oog onttrokken, maar je kon nog net een paar centimeter beton zien. Een sluipschutter? Hij zoomde verder in tot hij... iets... zag. Een handschoen? Een deel van een schoen? Het was niet vast te stellen.


    'Jij gaat met me mee,' zei Janson abrupt, en hij greep de sluipschutter bij haar pols. Nog langer geaarzeld en de ploeg scherpschutters kon ermee beginnen de mogelijkheden te herzien. Als ze tot de slotsom kwamen dat hij uit het gezicht van hun axiale schootsveld was, zouden ze zich verplaatsen en dat zou de grondregels volkomen veranderen.


    'Ik snap het,' zei ze. 'Het is net als in het Hamas-kamp in Syrië, bij Qael-Gita. Daar heb je een van de wachtposten gegijzeld, gedwongen de locatie van de volgende te verraden; je herhaalde het proces en je had de omtrekverdediging binnen twintig minuten ontmanteld.'


    'Met wie heb jij in godsnaam gepraat?' vroeg Janson onthutst. Die operationele bijzonderheden waren niet algemeen bekend, zelfs niet binnen de organisatie.


    'O, je zou versteld staan van wat ik allemaal weet,' zei ze.


    Hij beende tussen de bomen door en sleepte haar met zich mee. Haar voetstappen maakten veel lawaai. 'Geruisloos,' zei hij. 'Ik mocht eens denken dat je niet meewerkt.'


    Onmiddellijk werden haar voetstappen behoedzaam, zocht ze plekken uit waar ze haar voeten kon neerzetten en meed ze bladeren en twijgjes. Ze had een opleiding gevolgd in geruisloos lopen, net als ieder ander lid van haar team.


    Toen ze de grens van Regent's Park naderden, kwamen de geluiden en uitlaatgassen van het verkeer hun tegemoet. Ze waren in het hart van Londen, in een groene long die bijna twee eeuwen tevoren was aangelegd en sindsdien jaar in jaar uit met liefde in stand was gehouden. Zou zijn bloed straks vergoten worden op het zorgvuldig verzorgde gazon?


    Ze naderden de betonnen bunker en Janson legde zijn vinger tegen zijn lippen. 'Geen geluid,' zei hij. De Beretta bleef losjes in zijn hand.


    Hij bukte en gebaarde dat ze zijn voorbeeld moest volgen. Nu zag hij de scherpschutter boven op het lage betonnen gebouwtje liggen. Hij ondersteunde de voorkant van zijn geweer met zijn linkerhand. Geen enkele sluipschutter liet de loop van zijn geweer ooit op iets anders rusten. Het verstoorde de resonantie en beïnvloedde het schot. Hij was het toonbeeld van volledige concentratie, tuurde door zijn telescoop en gebruikte zijn linkerelleboog als spil toen hij zijn blikveld iets wijzigde. Zijn schouders waren horizontaal en de kolf zat dicht tegen zijn schouderholte. Het geweer zelf rustte in de driehoek van zijn linkerduim en wijsvinger en het gewicht rustte in zijn handpalm. Perfecte positie.


    'Victor!' riep de vrouw plotseling.


    De schutter draaide zich met een ruk om, zwaaide zijn geweer met zich mee en vuurde in het wilde weg. Janson sprong opzij en rukte de vrouw met zich mee. Daarna maakte hij een snoekduik naar de bunker, greep het geweer bliksemsnel bij de loop en rukte het uit de greep van de man. Die tastte haastig naar zijn pistool, maar Janson zwaaide het geweer met het telescoopvizier als een slaghout rond en raakte zijn hoofd. Hij zakte voorover en bleef in dezelfde houding als daarnet liggen, maar nu bewusteloos.


    De vrouw stortte zich als een furie op Jansons pistoolhand. Ze wilde de Beretta; dat zou alles veranderen. Op het allerlaatste moment ontweek Janson haar uitgestrekte armen. Ze greep hem bij zijn natte jack en stootte haar knie in de richting van zijn kruis. Toen hij zijn bekken defensief wegdraaide, boog ze haar pols, sloeg toe en de Beretta vloog door de lucht.


    Beiden deden een paar stappen naar achteren.


    De vrouw nam de klassieke militaire gevechtshouding aan: haar linkerarm naar voren, loodrecht op haar lichaam, als afweer tegen een bestorming. Een flitsend mes zou alleen huid raken en afketsen op bot; de voornaamste spieren en aderen en pezen zaten aan de binnenkant, beschermd tegen een aanval. Haar rechterarm stak recht naar beneden en ze had een klein mes in haar hand. Het kwam uit een schoenschede. Hij had het haar niet eens zien trekken. Ze was goed; sneller en leniger dan hij.


    Haar houding maakte duidelijk dat ze met dat mes zijn arm zou schillen als hij naar voren sprong. Een effectieve tegenzet. En regelrecht uit het handboek.


    Ze was goed getraind en merkwaardig genoeg stelde dat hem gerust. In gedachten maakte hij een choreografie van de volgende tien seconden en bereidde hij een tegenreactie voor op haar vermoedelijke bewegingen. Haar goede training was haar zwakke plek. Hij wist wat ze zou doen, omdat hij wist wat haar was geleerd. Hij had genoeg mensen diezelfde manoeuvres bijgebracht. Maar na een kwart eeuw praktijk beschikte hij over een veel groter repertoire aan zetten, ervaringen en reflexen. Dat zou alle verschil maken.


    'Mijn pa zei altijd: Nooit een mes meenemen naar een pistoolgevecht,'' zei ze. 'Maar ik weet het nog zo net niet. Het heeft mij nooit windeieren gelegd om een mes als back-up bij me te hebben.' Ze omvatte het heft als een strijkstok: losjes maar stevig. Het was duidelijk dat ze wist hoe ze er met flitsende kracht mee om moest gaan.


    Plotseling stortte hij zich naar voren en greep haar uitgestoken arm. Ze hief de arm met het mes zoals hij had verwacht en hij gaf haar een verpletterende oplawaai tegen haar pols. Ruim twee centimeter vanaf de muis van haar hand was de mediaanzenuw kwetsbaar. Zijn nauwkeurig gerichte klap maakte dat de hand met het mes zich onwillekeurig opende.


    Hij greep het wapen dat ze had losgelaten, maar op hetzelfde moment schoot haar andere hand naar zijn schouder en ze begroef haar duim diep in zijn monnikskapspier om de zenuwen die daaronder liepen af te knijpen en zijn arm en schouder tijdelijk te verlammen. Er flitste een felle pijnscheut door het gebied. Haar vechttechniek was ontzagwekkend; het instinct moest buigen voor de training. Zijn voet vloog omhoog naar haar rechterknie, zorgde voor intense pijn en ze verloor haar evenwicht. Ze tuimelde naar achteren, maar de beweging van zijn eigen been had hem ook uit zijn evenwicht gebracht en hij viel boven op haar.


    Hij voelde de warmte van haar zwetende lichaam onder zich en de spanning van haar spieren toen ze kronkelde en tekeerging als een geoefende worstelaar. Hij pinde haar vast met zijn krachtige dijen. Maar haar armen waren nog in staat om ernstige schade toe te brengen. Hij voelde haar uithalen naar zijn plexus brachialis, de zenuwknoop tussen de bovenkant van zijn schouder en de nekwervels. Hij ramde zijn ellebogen naar buiten en drukte haar armen tegen de grond, vertrouwend op zijn grotere gewicht en brute kracht.


    Haar gezicht was maar een paar centimeter van het zijne verwijderd en was vertrokken van woede en weerzin, kennelijk omdat ze hem de overhand had gelaten.


    Hij zag dat haar nekspieren zich aanspanden voor een kopstoot die zijn neus zou breken en drukte zijn voorhoofd op het hare om het in bedwang te houden. Hij voelde haar warme adem tegen zijn gezicht.


    'Je wilt me echt doodmaken, hè?' zei Janson bijna geamuseerd. Het was geen vraag.


    'Shit, nee hoor,' zei ze met bijtend sarcasme. 'Dit is gewoon voorspel wat mij betreft.' Ze verzette zich uit alle macht, ging als een wilde onder hem tekeer en hij kon haar maar net in bedwang houden.


    'Wat hebben ze je dan verteld? Over mij?'


    Ze lag een poosje zwaar te hijgen om op adem te komen. 'Je bent een schoft,' zei ze. 'Iemand die alles heeft verraden wat er ooit toe heeft gedaan in zijn leven, iemand die moordt voor geld. Het laagste soort schoft dat er bestaat.'


    'Gelul.'


    'Ja ja. Je hebt alles en iedereen bedrogen. Je hebt Cons Ops verraden, je hebt je land verraden. Goeie agenten zijn door jouw schuld dood.'


    'O ja? Zeggen ze ook waarom ik het verkeerde pad op ben gegaan?'


    'Je bent goddomme geflipt, of misschien ben je altijd al een stuk stront geweest. Maakt niet uit. Iedere dag dat jij leeft, is een dag waarop onze levens gevaar lopen.'


    'Hebben ze je dat verteld?'


    'Het is de waarheid,' siste ze. Opnieuw kronkelde haar lichaam heftig in een poging hem van zich af te werpen. 'Shit,' zei ze. 'Je stinkt tenminste niet uit je bek. Daar mag ik zeker dankbaar voor zijn, hè? En, wat zijn de plannen? Ga je me vermoorden of wordt dit gewoon een potje droogneuken?'


    'Verbeeld je maar niks,' zei hij. 'Een slim ding als jij? Jij gelooft alles wat ze je vertellen?' Hij gromde. 'Geeft niet hoor. Ooit heb ik in hetzelfde schuitje gezeten.' Hun voorhoofden waren nog steeds tegen elkaar aan gedrukt, neus tegen neus, hun monden vlak bij elkaar: de vreemde en onthutsende intimiteit van een strijd op leven en dood.


    Ze kneep haar ogen samen. 'Heb jij dan een ander verhaal? Ik luister. Iets anders kan ik toch niet.' Maar ze deed toch nog een keer haar uiterste best om hem van zich af te krijgen.


    'Luister maar. Ik ben erin geluisd. Ik heb ruim twintig jaar voor Consular Operations gewerkt. Hoor eens, je weet kennelijk een heleboel over me. Vraag je maar eens af of wat ze je hebben verteld echt in dat plaatje past.'


    Ze zweeg even. 'Geef me iets concreets,' zei ze. 'Als je je niet schuldig hebt gemaakt aan wat ze van je zeggen, moet je me iets vertellen om aan te geven dat je de waarheid spreekt. Ik besef dat ik niet in de positie ben om te onderhandelen. Ik wil het gewoon weten.'


    Voor het eerst sprak ze zonder vijandigheid of getreiter. Had iets in zijn eigen stem haar aan het denken gezet, waardoor ze zich nu afvroeg of hij echt de schurk was voor wie hij werd versleten?


    Hij haalde diep adem en zijn borst zette zich uit tegen de hare - opnieuw een vreemde, ongewenste intimiteit. Hij voelde haar ontspannen onder zich.


    'Oké,' zei ze. 'Ga van me af. Ik zal niet steigeren, ik ga er niet vandoor. Ik weet toch dat jij het eerst bij het geweer bent. Ik ga gewoon luisteren.'


    Hij wachtte tot haar lichaam geheel verslapte en vervolgens -een cruciale beslissing, een ogenblik van vertrouwen midden in een dodelijk tweegevecht - rolde hij met een snelle beweging van haar af. Hij had wel een bestemming in gedachten: de Beretta die nu vlakbij onder een es lag. Hij greep het wapen en stopte het achter zijn broekband.


    Wankel en onzeker kwam de vrouw overeind. Vervolgens glimlachte ze koeltjes. 'Is dat een pistool in je zak of...'


    'Ik heb een pistool in mijn zak,' viel hij haar in de rede. 'Ik wil je iets vertellen. Ooit ben ik net zo iemand geweest als jij. Een wapen. Gericht en afgevuurd door iemand anders. Ik dacht dat ik over een autonome intelligentie beschikte. De waarheid lag anders, ik was een wapen in de handen van iemand anders.'


    'Wat mij betreft is dat weinig meer dan ruis,' zei ze. 'Ik hou van specifieke feiten. Niet van algemeenheden.'


    'Prima.' Hij ademde diep in en haalde een oude herinnering naar boven. 'In Stockholm waren ze een penetratie op het spoor gekomen...'


    Hij zag de man weer voor zich. Plat, pafferig gezicht, weke taille, weinig lichaamsbeweging. En bang, zo bang. Donkere vlekken onder zijn ogen verrieden slapeloosheid en uitputting. Door Jansons vizier vormden die trekken een grimas van angst. Het subject maakte zachte, ploffende geluiden met zijn lippen, een absurde zenuwtic. Waarom was hij zo bang als dit een typische contactpersoon was? Die had hij wel vaker gezien, mannen die gewoon hun gang gingen, een bericht in een geheime bergplaats legden, voor de twintigste of dertigste keer in een jaar met een verveelde of nietszeggende uitdrukking. Het gezicht van deze man was anders, vervuld van zelfhaat en angst. En toen de Zweed zich naar de andere man wendde, het vermeende Russische contact, vertoonde het geen inhaligheid of dankbaarheid, maar weerzin.


    'Stockholm,' zei ze. 'Mei 1983. Je zag het subject contact maken met zijn tussenpersoon van de KGB en hebt hem omgelegd. Voor een niet-specialist was het een vrij goed schot: vanaf het dak van een flatgebouw naar een bankje in het park twee straten verderop.'


    'Zet de band maar stop,' zei hij. Haar kennis van die dingen bracht hem van zijn stuk. 'Je beschrijft het zoals ik in mijn rapport heb gedaan. Maar hoe wist ik dat hij spioneerde? En de KGB-agent? Het gezicht herkende ik wel, maar ook dat was een gegeven dat me was aangereikt door mijn chef Operaties. Stel dat ik het mis had?'


    'Je bedoelt dat het geen KGB-agent was.'


    'Dat was hij wel. Hij heette Sergei Kuzmin. Maar de man die hij ontmoette was onder druk gezet en via chantage tot die ontmoeting gebracht. Hij had geen zin om de KGB iets bruikbaars te geven. Hij ging proberen de man wijs te maken dat hij verder niets te bieden had, dat zijn diplomatieke rang te laag was om een waardevolle spion aan hem te hebben. Hij ging hem vertellen dat hij moest oplazeren, wat de consequenties ook waren.'


    'Hoe weet je dat?'


    'Ik heb met zijn vrouw gesproken. Dat hoorde niet bij de opdracht van die operatie.'


    'Dat is zo willekeurig, man. En hoe weet je dat zij de waarheid sprak?'


    'Ik wist het gewoon,' antwoordde hij schouderophalend. Het was geen vraag die een door de wol geverfde agent zou hoeven te stellen. 'Noem het maar onderlegde intuïtie. Die is niet honderd procent betrouwbaar, maar wel vrij nauwkeurig.'


    'Waarom stond dat niet in je rapport?'


    'Omdat het geen nieuws was voor de ontwerpers van de operatie,' zei hij kil. 'De strategen hadden een ander spelletje op het oog. Twee oogmerken, die allebei bereikt zijn. Een: een boodschap sturen aan alle andere leden van het corps diplomatique dat aan gerotzooi met de vijand een hoog prijskaartje kon hangen. Ik joeg gewoon de prijs omhoog.'


    'Twee oogmerken, zei je. En het andere?'


    'De jonge Zweed had al dossiers aan de KGB gegeven. Door hem te vermoorden, brachten we de boodschap over dat de uitgelekte informatie belangrijk geacht werd, dat er waardevolle informatie was verkocht. Maar in werkelijkheid was het ondergeschoven informatie. Nauwgezet ontworpen disinformatie. Maar gevalideerd door het bloed van die man, en de analisten van de KGB hebben het voor zoete koek geslikt.'


    'Dus dat was ook een winstpunt.'


    'Jawel, binnen smalle marges. Kuzmin heeft er zelfs een promotie aan overgehouden. Maar zet de camera een eindje naar achteren en stel een andere vraag: deed het ertoe? In dit specifieke voorbeeld is de KGB misleid, maar met welke ultieme consequenties, als die er al waren? En waren die het leven van die man waard? Hij had een vrouw. Als hij geleefd had, hadden ze kinderen gekregen, en waarschijnlijk ook kleinkinderen. Decennia van Kerstmissen en glögg en skivakanties en...' Janson stopte. 'Sorry,' zei hij. 'Ik wil hier geen drama maken. Niets van dat alles zal jou veel zeggen, op jouw leeftijd. Maar er zijn voorbeelden van instructies die neerkomen op een web van leugens. En in sommige gevallen weet degene die de instructies geeft niet eens dat het leugens zijn. Volgens mij is dat nu het geval.'


    'Jezus,' zei ze zacht. 'Nee, ik begrijp het wel. Echt. Je wilt me vertellen dat ze jou die knaap hebben laten omleggen zonder je ooit iets over de ware reden van die klus te vertellen.'


    'Ze hebben me Kuzmins contactpersoon laten vermoorden als onderdeel van een manipulatieplan. En een van de mensen die daarbij werden gemanipuleerd was ikzelf. Wat een oekaze preciseert en wat een oekaze betekent zijn twee verschillende dingen.'


    'Jezus, dat maakte me goddomme duizeliger dan een harde rechtse.'


    'Ik wil je niet van je stuk brengen. Alleen laten nadenken.'


    'Dat komt op hetzelfde neer,' zei ze. 'Maar waaróm? Waarom willen ze jou vermoorden?'


    'Dacht je soms dat ik me dat ook niet heb afgevraagd?'


    'Je was een legende bij Consular Operations, vooral onder de jongeren. Je hebt geen idee, Janson. Geen idee, hoe demoraliserend het was toen ze ons vertelden dat je een verrader was geworden. Dat zouden ze nooit zomaar doen.'


    'Zomaar? Nee, zo werkt dat niet. De meeste mensen liegen om zichzelf veilig te stellen, of om er zelf beter van te worden. Misschien eisen ze de eer op van een idee dat niet van hen was, of schuiven ze de schuld van iets op een ander af. Of ze hebben op de een of andere manier geboft en doen net alsof de uitkomst het gevolg van hun geslepenheid is. Dat is niet het soort leugen dat mij dwarszit. Het soort leugen dat mij dwarszit, is de zogenaamde "nobele leugen". De leugen die wordt verspreid voor een hoger doel. Het opofferen van kleine luiden voor bredere oogmerken.' Hij klonk verbitterd. 'De leugenaars die liegen in het belang van een hoger doel, of wat ze daarvoor laten doorgaan.'


    'Ho eens even,' zei ze. Ze bewoog met een suizend geluid haar hand over haar hoofd als een discus. 'Ik snap het niet meer. Als iemand jou als zondebok gebruikt, moet hij daar een goede reden voor hebben.'


    'Wat zij als een goede reden beschouwen. Een goede reden die anderen van ons wel eens kunnen zien als iets wat administratief goed uitkomt.'


    'Kijk,' zei ze. 'Daarnet heb je iets over je profiel gezegd. Dat is toevallig iets waarover ik een heleboel weet. Nou, je hebt gelijk, nu je erover begint. Iets in dat verhaal klopt niet. Je was ofwel niet zo goed als je geacht werd te zijn, ofwel je bent niet zo slecht als ze beweren.' Ze deed een stap in zijn richting.


    'Ik wil je iets vragen. Heeft Lambda een operationele machtiging van Whitehall?'


    'Er was geen tijd voor bureaucratie. Het is allemaal extraterritoriaal.'


    'Aha,' zei Janson. 'Dan zul je een beslissing moeten nemen.' De Beretta bleef in zijn hand en wees omlaag.


    'Maar onze opdracht...'


    'Het gaat natuurlijk om mijn leven. Ik heb een belang. Maar het is ook jouw belang. Een les die ik met vallen en opstaan heb geleerd.'


    Ze keek verward. 'Oké, kijk maar weer eens door de afstandsmeter. Scherpschutter C vind je in de hoogste boom bij Primrose Hill Gate.'


    Toen hij de Swarovski naar zijn ogen bracht om de boomkruin te bestuderen, moest hij weer aan de woorden van Angus Fielding denken. Ben je wel zo zeker van je eigen regering? Daar school inderdaad een zekere logica in. Stel dat Cons Ops verantwoordelijk was voor de moord op Peter Novak, misschien met behulp van een mol in diens staf? Zou dat niet Amerika's officiële weigering verklaren om zich rechtstreeks met de operatie te bemoeien? Maar wie had hem dan die zestien miljoen dollar in de maag gesplitst? En als Cons Ops, of een andere Amerikaanse overheidsdienst, Novaks dood had bekokstoofd, waarom was dat dan? Waaróm werd Novak als zo'n bedreiging gezien? Janson besefte dat dit het cruciale ontbrekende stukje van de puzzel was, een puzzel die hij niet alleen moest oplossen voor zijn gevoel van rechtvaardigheid, maar ook voor zijn eigen overleving.


    Zijn gedachten kwamen abrupt tot stilstand door een verpletterende klap tegen de zijkant van zijn hoofd. Hij wankelde versuft en verbijsterd naar achteren.


    Het was de vrouw. Ze had een stalen, geribbelde roede in haar hand, van het soort dat ze in gewapend beton gebruiken. Het uiteinde was nat van zijn eigen bloed. Ze had hem vlakbij uit een stapel bouwmateriaal achter de bunker gerukt.


    'Zoals de dame zegt: elk stuk gereedschap is een wapen as je het maar goed vasthoudt.' Weer gaf ze hem een oplawaai, deze keer vlak boven zijn oor. De staaf ketste af met het misselijkmakende geluid van ijzer op bot. De wereld om hem heen leek wel te golven.


    'Ze hadden ons gewaarschuwd voor je leugens,' gromde ze. Zijn gezichtsveld was een rood waas, maar haar gezichtsuitdrukking was er een van onmiskenbare, onverdunde weerzin.


    Verdomme! Op een moment dat hij honderd procent waakzaam had moeten blijven, had hij zich in slaap laten wiegen door haar leugens en haar voorgewende medeleven. Maar in werkelijkheid had ze alleen maar haar kans afgewacht. En hem voor paal gezet.


    Languit op de grond voelde hij het bloed in zijn hoofd bonzen als een stoommachine. Duizelig tastte hij naar de Beretta, maar het was te laat. Ze ging er op topsnelheid vandoor.


    De klap van het betonijzer had op z'n minst een lichte hersenschudding veroorzaakt. Het zou een paar minuten duren voordat hij weer overeind was gekrabbeld. En dan zou ze verdwenen zijn. Een vijand, een bondgenoot... foetsie.


    Hij voelde een golf van misselijkheid vanuit zijn buik opwellen, en ook een gevoel van leegte. Wie kon hij nog vertrouwen? Welke partijen hadden de wapens tegen hem opgenomen?


    Aan welke kant bevond hij zich?


    In dit stadium kon hij alleen maar zeggen: aan zijn eigen kant. Kon hij rekenen op bondgenoten? Verdiende hij ze? De sluipschutter geloofde dat hij schuldig was. Zou hij in haar plaats iets anders hebben gedaan?


    Hij keek op zijn horloge, probeerde overeind te komen en verloor het bewustzijn.


    -


    Aankondiging radiocontrole.'


    Aankondiging, aankondiging. De kust is veilig. Over.'


    Vietnam was zelden stil. Het front was een stortvloed van beeld en geluid. Artillerie stampte, lichtkogels floten en verlichtten de nachtelijke hemel als honderd studiolampen. Lichtsporen van kogels, het geklapwiek van helikopters, de knipperlichten van straaljagers. Binnen de kortste keren was dat allemaal even gewoon als de blèrende claxons en het verkeersgeraas van het spitsuur. Tegelijkertijd had hun bevelhebber hen een gevoel helpen ontwikkelen voor wat buiten de orde viel.


    Janson draaide als een gek aan zijn vizier en zoomde door het moerasgras en de palmen in op een open plek met twee kleine keten. Voor de een was een kookvuurtje en er hurkten twee Vietcong-soldaten bij neer. Was er struikeldraad met lichtkogels? Drie dagen tevoren was Mendez tegen zo'n draad gelopen. Binnen enkele seconden was er automatisch een lichtkogel afgevuurd, een luid sissende magnesiumkogel die langzaam aan een kleine parachute neerdaalde en het hele peloton griezelig verlichtte. Nu konden ze zich zo'n vergissing niet veroorloven.


    Janson riep Demarest op. 'Minstens twee Victor Charlies in beeld. Op driehonderd meter. In afwachting van instructies.'


    In afwachting van instructies.


    In afwachting van instructies.


    Er klonk geknetter in zijn koptelefoon en vervolgens hoorde hij de stem van Demarest. 'Ga voorzichtig te werk. Breng ze maar twee kilometer ten noorden van het basiskamp en doe maar alsof ze van Waterfordkristal zijn. Zonder breuken, blauwe plekken of schaafwonden. Denk je dat je dat kunt?'


    'Meneer?'


    'Met fluwelen handschoenen gevangennemen, luitenant. Versta je geen Engels? Ik kan het in zeven andere talen zeggen als je wilt.'


    'Nee, meneer. Ik begrijp het, meneer, Maar ik weet niet goed hoe we dat klaar moeten spelen...'


    'Je bent vindingrijk, Janson.'


    'Ik stel het vertrouwen op prijs, meneer, maar...'


    'Geenszins. Ik weet namelijk dat ík een manier zou vinden. En zoals ik al heb gezegd: ik heb het gevoel dat jij en ik erg op elkaar lijken.'


    -


    Zijn vingers tastten over het gras: gemaaid gras, geen oerwoudlianen. Hij dwong zijn ogen weer open, zag de groene panorama's van Regent's Park en keek op zijn horloge. Er waren twee minuten verstreken. Bij kennis blijven zou op zich een gigantische inspanning vergen, maar hij mocht niet falen.


    Zijn tollende gedachten werden verdrongen door een andere gedachte die voorrang had. Hij had geen seconde te verliezen.


    Inmiddels moest al zijn vastgesteld dat de axiale opstelling was ingestort, domweg door het ontbreken van radiosignalen. Anderen zouden deze kant op komen. Zijn blikveld golfde en hij duizelde van een stuwende, stampende koppijn toen hij door een hindernisbaan van conische taxusbomen stormde tot hij Hanover Gate had bereikt.


    Een zwarte taxi liet net een bejaard echtpaar uit toen hij naar de stoeprand wankelde. Het waren Amerikanen, en nog trage ook.


    'Nee,' zei de opgeblazen en sikkeneurige vrouw. 'Geen fooien. Dit is Engeland. Ze geven geen fooien in Engeland.' Ze had opzichtige roodoranje lippenstift op die de aandacht vestigde op de verticale rimpels erboven en eronder.


    'Jawel hoor,' mopperde de man. 'Wat weet jij er nou van? Jij weet niks. Maar je hebt wel altijd je mening klaar.' Hij zocht zwakjes door de vreemde valuta in zijn portefeuille met de weloverwogen zorg van een archeoloog die oude vellen papyrus van elkaar scheidt. 'Sylvia, heb jij een biljet van tien pond?'


    De vrouw maakte haar portemonnee open en tuurde er gekmakend lang in.


    'Hé,' zei Janson tegen het Amerikaanse stel. 'Laat mij maar betalen.'


    De twee Amerikanen keken hem met onverholen argwaan aan.


    'Nee, echt,' zei Janson. Het Amerikaanse stel werd beurteling scherp en onscherp. 'Geen enkel probleem. Ik heb vandaag een gulle bui. Als we... maar opschieten.'


    Het tweetal keek elkaar aan. 'Sylvia, die man hier zei dat hij gaat betalen...'


    'Ik hoor heus wel wat hij zegt,' antwoordde de vrouw geërgerd. 'Bedank hem maar.'


    'Wat is het addertje onder het gras?' vroeg de oude man met opgetrokken lippen en half fronsend.


    'Dat jullie er nu uit komen.'


    Het tweetal sjokte het trottoir op en bleef staan. Ze knipperden met hun ogen. Janson gleed in het ruime voertuig, een van de klassieke zwarte taxi's geproduceerd door Manganese Bronze Holdings PLC.


    'Wacht even,' riep de vrouw. 'Onze tassen. Ik had twee boodschappentassen. ..'


    Janson vond twee plastic tassen met het logo van Marks & Spencer, opende het portier en zette ze aan hun voeten.


    'Waar gaan we heen, meester?' vroeg de chauffeur. Daarna keek hij in zijn spiegeltje naar Janson en vertrok zijn gezicht. 'Daar hebt u een lelijke snee.'


    'Het lijkt erger dan het is,' mompelde Janson.


    'Zorg maar dat u geen bordeaux om mijn bekleding morst,' mopperde de chauffeur.


    Janson schoof en biljet van honderd pond door het venster in de glazen scheidingswand.


    'Helemaal niet verkeerd,' zei de chauffeur. Hij klonk opeens heel anders. 'Ik ben het rijdier, u de koetsier. Laat de zweep maar slaan, dan kunnen we gaan.' Hij leek trots op zijn taxirijmpje.


    Janson noemde de twee bestemmingen die hij voor ogen had.


    'Okidoki,' zei de chauffeur.


    Het gebonk in zijn hoofd had de kracht en het ritme van een drilboor. Janson haalde een zakdoek uit zijn zak en bond hem om zijn hoofd om het bloed te stelpen. 'Kunnen we gaan?' Hij keek door de achterruit van de taxi, die linksonder vlak bij zijn hoofd plotseling in een spinnenweb veranderde. Een subsonische kogel bleef in het gelamineerde glas steken.


    'Godjezuschristus!' schreeuwde de chauffeur.


    'Plankgas,' zei Janson ten overvloede, en hij dook in elkaar.


    'Okigotverdoki,' zei de chauffeur toen de motor brullend tot leven kwam.


    'Dit is voor de moeite,' zei Janson, en hij schoof nog eens honderd pond door het venstertje.


    'Krijg ik nog meer problemen?' vroeg de chauffeur met een weifelende blik op het bankbiljet. Ze waren inmiddels op Marylebone Road en voegden zich in het voortrazende verkeer.


    'Geen sprake van,' zei Janson grimmig. 'Neem dat maar van mij aan. Dit wordt een makkie.'


    Ze keek inderdaad naar hem. Hij verbeeldde het zich niet.


    Kazuo Onishi wierp een blik door de rokerige vrijgezellenbar en keek vervolgens weer naar de schuimkraag op het bier dat nog in zijn pul zat. Het was een stuk: lang blond haar, pronte neus, ondeugende glimlach. Wat deed die nu in haar eentje aan de bar?


    'Kaz, heb je sjans van dat lekkertje aan de bar?


    Dan moest het waar zijn. Zelfs zijn vriend Dexter had het in de gaten.


    Onishi glimlachte. 'Waarom klink je zo verbaasd?' grijnsde hij. 'De dames herkennen een echte mannetjesputter met één oogopslag.'


    'Daarom ben zeker je de laatste vijf keer dat we hier waren alleen naar huis gegaan,' zei Dexter Fillmore, een zwarte man met een bril, die zelf ook niet zo fortuinlijk was. De twee kenden elkaar sinds hun studie aan Caltech. Ze hadden het weliswaar nooit over hun werk - omdat beider bezigheden geheim waren - maar hadden weinig geheimen voor elkaar als het aankwam op affaires van het hart, of om gewone affaires. 'Ik ben een aantrekkelijke vrijgezel, ik verdien een aardige boterham. De dames zouden een nummertje moeten trekken en achteraan in de rij moeten gaan staan,' klaagde Onishi regelmatig.


    'Zou dat een irrationeel nummertje zijn of een ingebeeld?' grinnikte Fillmore dan.


    Maar nu zag het ernaar uit dat Kazuo Onishi beethad.


    De derde blik van de vrouw had bepaald niets vluchtigs.


    'Roep de scheidsrechter,' zei Onishi. 'Want we hebben een knock-out.'


    'Kom nou, je zegt altijd dat de persoonlijkheid van een meisje zo belangrijk is,' protesteerde Dexter gekscherend. 'Wat kan er nou oppervlakkiger zijn dan een oordeel vellen vanaf de andere kant van de gelagkamer?'


    'O, ze heeft een geweldige persoonlijkheid,' zei Onishi. 'Dat zie je zo.'


    'Ja,' zei zijn vriend. 'Ik durf te wedden dat je helemaal te gek gaat op de manier waarop haar persoonlijkheid knieën maakt in dat strakke truitje van haar.'


    De vrouw kwam op hem af, koket met een daiquiri in haar hand. Het geluk stond zonder meer aan zijn kant.


    'Zit hier iemand?' vroeg ze, met een gebaar naar de lege stoel naast Onishi. Ze ging zitten, zette haar cocktail naast zijn bierpul en gebaarde naar de serveerster voor nog een rondje. 'Oké, ik maak hier geen gewoonte van, maar ik zat op mijn ex-vriendje te wachten die nog iets met me uit te praten heeft, als je begrijpt wat ik bedoel, begint die barkeeper ineens met me te sjansen, ik zweer het je. Ik bedoel, wat moet die nou van me?'


    'Ik zou het niet weten,' zei Onishi met zijn onschuldigste gezicht. 'Waar blijft dat vriendje dan?'


    'Ex,' zei ze nadrukkelijk. 'Hij belde me net op mijn mobiel om te zeggen dat er plotseling een noodsituatie op zijn werk is. Nou ja. Geloof mij maar, ik keek er toch niet naar uit. Ik denk dat hij pas ophoudt me te bellen als hij een nieuwe vriendin heeft.' Ze keek Onishi met een oogverblindende glimlach aan. 'Of als ik een nieuw vriendje krijg.'


    Dexter Fillmore nam een laatste slok bier, kuchte en zei. 'Ik ga een pakje Camel trekken. Willen jullie nog iets?'


    'Ik ook een,' zei Onishi.


    Toen Fillmore weg was, wendde de blondine zich naar Onishi en zei met een vies gezicht: 'Rook jij Camel?'


    'Geen liefhebber van roken, zeker?'


    'Dat is het niet. Maar alsjeblieft zeg, we kunnen toch wel iets beters roken dan die troep uit de automaat? Heb je ooit een echte Balkan Sobranie geprobeerd? Dat is nog eens een sigaret.'


    'Een wat?'


    Ze maakte haar tasje open en haalde er een metalen blikje uit. Er zat een rijtje zwarte sigaretten met een gouden mondstuk zonder filter in. 'Vers uit de diplomatieke post,' zei ze. Ze gaf hem er een. 'Probeer maar,' zei ze. Er materialiseerde ook een aansteker in haar hand.


    Een meisje dat goed is met haar handen, dacht Onishi terwijl hij diep inhaleerde. Hij was ook blij dat ze nog niet had gevraagd wat hij deed. Hij zei altijd dat hij systeembeheerder bij de overheid was. Niemand die ooit verder informeerde, hoewel hij als ze dat wel deden zijn antwoord klaar had over 'platform-interoperabiliteit' tussen de departementen van Landbouw en Transport. Dat was zo duizelingwekkend dat het verdere vragen gegarandeerd in de kiem smoorde. Maar de ware reden dat hij blij was dat ze er niet naar vroeg was dat zijn werk het enige was waaraan hij niet wilde denken. Zijn echte werk. De afgelopen dagen was dat zo gestrest geworden dat zijn schouders al zeer deden als hij naar kantoor ging. Wat hadden ze veel pech op een rij gehad. Niet normaal, verdomme. Al die moeite, al die jaren werk, en nu implodeerde goddomme het hele Mobius-program. Hij had behoefte aan wat meer geluk op een ander terrein van het leven. Gotsamme, hij verdiende het.


    De ogen van de mooie blonde rustten op zijn gezicht toen de rook zijn longen vulde. Iets aan hem leek haar te fascineren. Er werd een nieuw nummer gedraaid van de soundtrack van de nieuwe film over de Tweede Wereldoorlog. Onishi was er dol op. Even had hij het gevoel dat hij zou opstijgen van geluk.


    Hij hoestte. 'Zware sigaret.'


    'Zo waren ze vroeger,' zei ze. Ze sprak met een heel licht accent, maar hij kon het niet precies plaatsen. 'Kom op, wees een vent. Inhaleren.'


    Hij nam nog een trek.


    'Bijzonder, hè?'


    'Een beetje ruig,' aarzelde hij.


    'Niet ruig, vól. Ik zweer je: de meeste Amerikaanse sigaretten zijn zo dat je net zo goed typepapier kunt roken.'


    Onishi knikte, maar in werkelijkheid begon hij zich niet zo'n klein beetje duizelig te voelen. Dat moest wel heel zware tabak zijn. Hij voelde zijn gezicht rood aanlopen en begon te transpireren.


    'Och arme, je moest jezelf eens zien,' zei de blondine. 'Je ziet eruit alsof je wel wat frisse lucht kunt gebruiken.'


    'Daar knap ik misschien wel van op,' beaamde Onishi.


    'Kom mee,' zei ze. 'Gaan we samen een wandeling maken.' Hij tastte naar zijn portefeuille, maar ze legde al een biljet van twintig dollar neer en hij voelde zich te suf om te protesteren. Dexter zou zich wel afvragen wat er met hem was gebeurd, maar dat kon hij later wel uitleggen.


    Buiten, in de frisse lucht, hield het duizelige gevoel aan.


    Ze kneep geruststellend in zijn hand. In het licht van de straatlantaarns zag ze er nog mooier uit, tenzij dat bewijs te meer was van zijn duizeligheid.


    'Je lijkt me niet al te vast ter been, weet je,' zei ze.


    'Nee,' zei hij. Hij wist dat hij een malle grijns op zijn gezicht had, maar kon er niets aan doen.


    Ze maakte een spottend verwijtend geluidje. 'Zo'n lekkere bink als jij gaat plat van een Balkan Sobranie?'


    Vond blondie hem een lekkere bink? Dat was bemoedigend. Een belangrijk positief gegeven in het uiterst gevarieerde rommeltje van zijn seksleven. Zijn grijns werd nog breder.


    Tegelijkertijd merkte hij dat zijn gedachten merkwaardig verward werden, hoewel hij daar niet heet of koud van kon worden.


    'Laten we maar een ritje in mijn auto gaan maken,' zei ze, en ze klonk alsof ze van kilometers afstand praatte. Iets vanbinnen zei: misschien is dat niet zo'n goed idee, Kaz, maar hij merkte dat hij niets anders kon dan instemmen.


    Hij ging met de mooie vreemdelinge mee. Hij zou doen wat ze zei. Hij was van haar.


    Hij was zich er nog maar vaag van bewust dat ze soepel de versnellingspook van haar blauwe cabriolet bediende en ergens heen reed met de beheerste bewegingen van iemand die zich aan een tijdschema te houden had.


    'Ik ga je de tijd van je leven bezorgen, Kazuo,' zei ze, en haar hand streek over zijn kruis toen ze zich opzij boog om zijn portier af te sluiten.


    Een gedachte flitste fonkelend door hem heen: ik heb me nog helemaal niet voorgesteld. Nog een andere gedachte spookte door zijn hoofd: er is iets heel erg mis met me. En daarna losten al die gedachten op in de duistere leegte die zijn geest nu was.

  


  
    


    DEEL  DRIE


    -18-


    De chassidische jood klemde nerveus zijn haveloze attachékoffertje tegen zich aan en schuifelde naar de reling van het hoogste voordek. Zijn ogen stonden een tikje angstig. Dat had zo op het eerste gezicht meer met zijn karakter te maken dan met de specifieke omstandigheden aan boord van de Stena Line HSS. De reusachtige veerboot met zijn dubbele romp maakte in slechts vier uur de oversteek van Harwich naar Hoek van Holland, waar speciale treinen, die vlak naast de veerboot stonden, de passagiers naar het Amsterdamse Centraal Station brachten. Het supersnelle schip deed alles wat in zijn vermogen lag om de reis zo comfortabel mogelijk te maken. Aan boord waren een aantal bars, een paar restaurants, enkele winkels en een bioscoop. Maar de jood met het sleetse koffertje maakte niet de indruk dat hij van die gelegenheden gebruik zou maken. Hij was een herkenbaar type: de diamanthandelaar - alsof daar enige twijfel aan kon bestaan - die zelf geen belangstelling had voor de luxe die hij verhandelde, als een geheelonthouder die een destilleerderij drijft. Andere passagiers wierpen een blik op hem en wendden het hoofd af. Staren was niet netjes. Men wilde geen verkeerde indruk op de man maken.


    De zilte wind speelde met zijn volle witte baard en zijlokken, zijn zwarte wollen jas en broek. De ronde zwarte hoed bleef stevig op zijn hoofd zitten terwijl de man naar de loodgrijze lucht en de grijsgroene zee bleef staren. Het uitzicht was niet bijzonder, maar de jood leek er troost uit te putten.


    Janson wist dat een figuur als hij onzichtbaar werd door zijn opvallendheid. De lijm op zijn wangen mocht dan jeuken en de wollen jas mocht ongemakkelijk warm zijn, het was simpel om de vage angst voor te wenden die zijn rol vereiste. Hij liet zijn zweet opdrogen door de wind. Er was geen enkele reden om te betwijfelen dat hij de man was die zijn paspoort vermeldde. Af en toe haalde hij een fotootje in plastic te voorschijn van wijlen rabbi Schneerson die door vele chassidim werd beschouwd als de messias, of mosiach,en keek er liefhebbend naar. Zulke details waren belangrijk als je zo'n rol speelde.


    Hij draaide zich om toen hij de voetstappen hoorde van iemand die op hem af kwam. De moed zonk hem in de schoenen toen hij de ronde gerande hoed en strenge zwarte kledij zag. Het was een chassidische jood, maar dan een echte. Een mede-chassidim hield hij zichzelf nadrukkelijk voor. Je bent degene voor wie je je uitgeeft. Het was een geëerbiedigde slogan van het spionagevak. Maar een andere was om het niet te gek te maken.


    De ander was iets kleiner dan Janson en ongeveer begin veertig. De man glimlachte hem toe. 'Voos hurst zich?'' zei hij terwijl hij zijn hoofd ietsje boog. Hij had rossig haar en waterige blauwe ogen achter een plastic ziekenfondsbrilletje. Hij droeg een kleine leren tas onder zijn arm.


    Janson knikte, klemde de attachékoffer tegen zich aan en glimlachte hem behoedzaam vriendelijk toe. De glimlach werd geremd door de onvolmaakte souplesse van het gezichtsmasker dat hij ophad. Hoe moest hij reageren? Er waren mensen met een gave voor het leren van nieuwe talen, soms griezelig vloeiend. Alan Demarest was zo iemand. Janson niet, hoewel hij redelijk Duits en Frans sprak door zijn studie en een mondje Tsjechisch dankzij zijn moeder. Hij piekerde zich suf om iets Jiddisch op te dreggen. Hij had deze eventualiteit moeten voorzien. Het zou beter zijn elke vorm van conversatie te ontmoedigen. Hij kreeg een vluchtige fantasie om de lastige beunhaas over de reling te kieperen. Na een ogenblik gebaarde hij naar zijn keel en schudde zijn hoofd. 'Keelontsteking,' fluisterde hij met zijn beste East End-accent.


    'Ir filt zich besser?' vroeg de man met een meelevende blik. Hij was een eenzame ziel en liet zich niet afschrikken in zijn poging aan te pappen met iemand die hij voor een geestverwant hield.


    Janson hoestte explosief. 'Sorry,' fluisterde hij. 'Erg besmettelijk.'


    De ander deinsde geschrokken een paar stappen achteruit. Hij boog opnieuw en klemde zijn handen ineen.'Sholem aleichem. Vrede zij met u,' zei hij. Hij wuifde onzeker en trok zich beleefd maar snel terug.


    Janson gaf zich opnieuw over aan de verkoelende wind. We weten meer dan we weten, placht Demarest te vermanen. Janson geloofde dat dit in dit geval klopte. Dat hij vooruitgang kon boeken als hij de voornaamste gegevens waarover hij beschikte maar op de juiste manier in elkaar kon passen.


    Hij wist dat een Amerikaanse geheime dienst hem dood wilde hebben. Dat er dankzij ingewikkelde elektronische manipulatie een verbijsterende som op zijn rekening was gestort. Dat bijgevolg de overtuiging in het leven was geroepen dat hij was betaald om Peter Novak te vermoorden.


    Kon hij dat geld op de een of andere manier gebruiken? Een stemmetje waarschuwde hem dat niet te doen. Nog niet althans. Niet zolang de werkelijke herkomst een mysterie was. Het kon cruciaal bewijsmateriaal zijn. Er was nog een mogelijkheid die aan hem knaagde. Het geld kon op de een of andere hightech-manier als valstrik worden gebruikt zodat de eerste de beste poging om het op te nemen zijn vijanden zou vertellen waar hij zich bevond. Wat hem weer terugbracht naar de vraag wie zijn vijanden konden zijn.


    Aan wiens kant sta jij eigenlijk, Marta Lang? Voordat hij aan boord ging, had hij opnieuw vergeefs geprobeerd contact met haar te leggen. Maakte zij deel uit van een moordcomplot? Of was ze ontvoerd, vermoord zelfs, als medeslachtoffer van het complot dat Peter No vak het leven had gekost? Janson had de hulp ingeroepen van een oude vriend in Manhattan - een gepensioneerde veteraan uit de inlichtingenwereld - om naar haar uit te kijken in de New Yorkse burelen van de Liberty Foundation, waar Lang officieel kantoor hield. Tot nu toe was er nog geen teken geweest dat ze naar het gebouw aan Fortieth Street was teruggekeerd. Ze moest elders zijn, maar waar?


    Vervolgens vond ook Janson het net zo merkwaardig als Fielding dat het nieuws van Novaks dood nog steeds niet in de openbaarheid was gekomen. Wat het grote publiek betrof was er niets gebeurd, ontvoering noch moord. Broeide er iets, een of ander plan waarbij insiders van de Liberty Foundation betrokken waren, wat het inopportuun maakte om de catastrofale tragedie te publiceren? Maar hoelang meenden ze zoiets echt te kunnen verbergen? Janson wist dat de geruchten van de dood van Deng Xiaoping ruim acht dagen lang onderdrukt waren terwijl de kwestie van opvolging werd beslecht. Het regime had besloten dat het zich zelfs geen korte periode van onzekerheid kon veroorloven. Stond er iets soortgelijks op het spel bij de Liberty Foundation? Novaks kolossale rijkdom, althans het merendeel, zat al in de Liberty Foundation. Daardoor was het niet duidelijk of zijn verscheiden direct van invloed zou zijn op de financiën. Tegelijkertijd had Grigori Berman hem verteld dat de elektronische overboeking vanuit Amsterdam had plaatsgevonden, en wel specifiek van een Liberty Foundationrekening van Peter Novak. Wie zou er binnen de organisatie in staat zijn geweest om dat voor elkaar te krijgen?


    Novak was een machtig man en had ook machtige vijanden. Hij moest ervan uitgaan dat Novaks vijanden ook zijn vijanden waren. En het meest duivelse van die hele diabolische vergelijking was dat het iedereen kon zijn. Ze konden wel overal zitten. Fielding had voor zijn omslag scherpzinnig over Novaks tegenstanders gesproken. De 'oligarchen' van corrupte plutocratische regimes, vooral die van Oost-Europa, konden wel eens gemeenschappelijke belangen hebben gevonden met een kliek strategen binnen de Verenigde Staten die Novaks groeiende invloed met afgunstige ontzetting had gevolgd. Vraag je maar eens af waarom Amerika zo gehaat is: dat waren de woorden van Andros geweest. De antwoorden waren complex en omvatten de rancuneuze woede van diegenen die zich door zijn dominantie ontheemd voelden. Toch was Amerika niet de tandeloze onschuld. Zijn pogingen om zijn positie van wereldleider te beschermen konden inderdaad genadeloos zijn. Leden van de gevestigde orde binnen de buitenlandse politiek konden zich heel goed bedreigd voelen door de wapenfeiten van een waarachtig goed mens, domweg omdat ze er geen invloed op hadden. Fielding had gezegd: Iedereen wist dat hij Amerika's avances had verworpen, dat hij de incrowd van jullie Buitenlandse Zaken tegen zich in het harnas had gejaagd door zijn eigen koers te varen. Zijn enige richtsnoer was zijn eigen geweten. Wie kon de woede van de strategen in Washington voorspellen, van die kortzichtige unilateralisten die verblind werden door een zucht naar macht die ze voor patriottisme versleten? Dat was niet Amerika's fraaiste gezicht, niet de mooiste kant van zijn karakter. Maar het was pure naïviteit om te doen alsof dat wereldje niet tot zulke acties in staat was. Luitenant-ter-zee Alan Demarest beschouwde zichzelf als een waarachtige Amerikaan, dacht hij wel eens. Janson had dat heel lang een verderfelijk waandenkbeeld gevonden. Maar stel dat de Demarests van de wereld gelijk hadden? Stel dat ze niet Amerika vertegenwoordigden, maar een versie van Amerika die buitenlanders in probleemgebieden eerder zouden tegenkomen dan andere? Janson deed zijn ogen dicht maar kon de snijdende, levendige herinneringen die hem tot op de dag van vandaag achtervolgden niet van zich af zetten.


    'Nee, breng ze maar niet hier,' had de bevelhebber tegen Janson gezegd. Zelfs door de door het weer aangetaste koptelefoons kon hij vage koormuziek horen. 'Ik kom daar wel heen.'


    'Meneer,' antwoordde Janson. 'Dat hoeft niet. Ze zijn goed vastgebonden, zoals u hebt gevraagd. De gevangenen zijn ongedeerd, maar buiten gevecht gesteld.'


    'Wat vast wel enige inspanning zal hebben gekost. Ik kijk er niet van op dat je de uitdaging hebt aangenomen, Janson.'


    'Transport heeft geen moeilijkheden opgeleverd, meneer.'


    'Weet je wat?' zei Demarest. 'Breng ze maar naar Candle Bog.'


    Candle Bog was de naam die de Amerikanen hadden gegeven aan een open plek in het oerwoud op vier kilometer ten noorden van het voornaamste legerkamp. Een maand tevoren had zich daar een schermutseling afgespeeld, toen Amerikaanse wachtposten er op een stel hutten waren gestuit en op drie man die ze als Vietcong-koeriers identificeerden. Een Amerikaan was in de schietpartij gesneuveld en uiteindelijk werden de Vietcong-strijders alle drie gedood. Een gewond lid van de Amerikaanse kant had de naam van de plek, Quan Ho Bok, verbasterd tot Candle Bog en de naam was blijven hangen.


    Transport van de gevangenen naar Candle Bog kostte twee uur. Demarest wachtte hen op toen ze arriveerden. Hij zat in een jeep met zijn adjudant Tom Bewick aan het stuur.


    Janson zag dat de gevangenen dorst hadden. Omdat hun armen vastgebonden waren, hield hij zijn veldfles bij hun mond en verdeelde hij de inhoud tussen het tweetal. Ondanks hun doodsangst en onzekerheid dronken de gevangenen het water gretig. Hij liet ze op de grond tussen de twee hutten zitten.


    'Goed werk, Janson,' zei Demarest.


    'Menselijke behandeling van krijgsgevangenen. Zoals de Geneefse Conventie voorschrijft, meneer,' antwoordde Janson. 'Ik wou dat de vijand ons voorbeeld volgde, meneer.'


    Demarest grinnikte. 'Je bent me er eentje, schooljongen.' Hij wendde zich tot zijn adjudant. 'Tom,' zei hij, 'als jij... zo vriendelijk wilt zijn?'


    Bewicks tanige gezicht zag eruit alsof het houtsnijwerk was, met ruwe kerven voor mond en ogen. Hij had een kleine, smalle en bijna spitse neus. Het algehele effect werd kracht bijgezet door zijn streperig gebronsde huid, die op de een of andere manier iets van generfd hout weg had. Zijn bewegingen waren snel en efficiënt, maar eerder houterig dan vloeiend. Het versterkte Jansons indruk dat Bewick Demarests marionet was geworden.


    Bewick liep naar gevangenen, trok een groot mes en sneed de boeien door die hun armen tegen hun zij gedrukt hielden.


    'Ze moeten het comfortabel hebben,' legde Demarest uit.


    Het werd al gauw duidelijk dat Bewick niet hun comfort op het oog had. De adjudant maakte een lus van nylon touw en bond die strak om polsen en enkels van de gevangenen en sloeg het touw vervolgens om de middenbalk van elke hut. Ze waren uitgespreid, met armen en benen wijd, en hun ledematen waren strak naar buiten getrokken door het gespannen touw. Ze waren volkomen hulpeloos en wisten het. Dat besef van hulpeloosheid zou psychologische gevolgen hebben.


    Jansons maag draaide zich om. 'Meneer?' begon hij.


    'Niets zeggen,' antwoordde Demarest. 'Kijk gewoon maar. Kijken en leren. Het is de beproefde regel: je ziet er een, je doet er een, je onderricht er een.'


    Demarest liep op de gevangene af die vlak bij hem op de grond lag. Hij streelde met een hand over de wangen van de jongeman en zei: 'Tói mén ban.'' Hij klopte op zijn eigen hart en herhaalde de woorden. 'Ik mag je wel.'


    Het tweetal scheen verbijsterd.


    'Spreek je Engels? Het maakt niet uit, want ik spreek Vietnamees.'


    Nummer een zie uiteindelijk iets. 'Ja.' Hij klonk benauwd.


    Demarest beloonde hem met een glimlach. 'Dat dacht ik wel.' Hij ging met zijn wijsvinger over zijn voorhoofd, zijn neus, en stopte bij zijn lippen. 'Ik mag je wel. Jullie inspireren me. Omdat het jullie menens is. Dat vind ik belangrijk. Jullie hebben je idealen, en je zult vechten tot het bittere eind. Hoeveel nguoi my heb je gedood, denk je? Hoeveel Amerikanen?'


    De tweede man barstte uit: 'Wij niet doden.'


    'Nee, want jullie zijn boeren, hè?'


    'Wij boeren.'


    'Jullie zijn helemaal geen Vietcong, hè? Gewoon eerlijke, hardwerkende vissers, nietwaar?'


    'Düng.' Precies.


    'Of zei je dat jullie boeren waren?'


    Het tweetal keek verward. 'Geen Vietcong,' zei de eerste man smekend.


    'Is hij niet je legermaatje?' Demarest wees op de vastgebonden metgezel.


    'Gewoon vriend.'


    'O, gewoon je vriend.'


    'Ja.'


    'Hij is op je gesteld. Jullie helpen elkaar.'


    'Helpen elkaar.'


    'Jullie volk heeft veel geleden, hè?'


    'Veel lijden.'


    'Net als onze verlosser. Jezus Christus. Weet je dat hij voor onze zonden is gestorven? Wil je weten hoe hij is gestorven? Ja? Waarom zeg je dat dan niet? Ik zal het je vertellen. Nee, ik heb een beter idee. Ik zal het je laten zien.'


    'Please Het kwam eruit als plis.


    Demarest wendde zich tot Bewick. 'Bewick, het is zonder meer onbeschaafd om deze arme jongelui op de grond te laten liggen.'


    Bewick knikte en er gleed iets van een grijns over zijn houten trekken. Daarna draaide hij twee keer aan een houten stok, zodat hij het touw strakker trok. De spanning van het touw tilde de gevangenen van de grond; hun lichaamsgewicht werd gedragen door hun strak vastgebonden armen en enkels. In paniek hapten ze allebei hard naar adem.


    'Xin loi; zei Demarest vriendelijk. Sorry.


    Ze leden vreselijke pijn, want hun ledematen waren tot het uiterste uitgerekt en hun armen werden bijna uit de kom getrokken. De torsie van hun positie maakte ademen buitengewoon moeilijk en het vergde een enorme krachtsinspanning om borst en middenrif uit te zetten, een inspanning die de torsie op hun uiteinden alleen maar deed toenemen.


    Janson liep rood aan. 'Meneer,' zei hij scherp. 'Kan ik u even spreken? Onder vier ogen? Meneer?'


    Demarest liep naar Janson. 'Wat je hier ziet is even wennen,' zei hij zacht. 'Maar ik zal niet toestaan dat je je bemoeit met de uitoefening van mijn plicht.'


    'U martelt hen,' zei Janson met een strak gezicht.


    'Vind je dat martelen?' Demarest schudde vol weerzin zijn hoofd. 'Eerste luitenant Bewick, tweede luitenant Janson is momenteel niet helemaal zichzelf. Voor zijn eigen bestwil is het nodig dat u hem in bedwang houdt met de middelen die u nodig acht. Hebt u daar bezwaar tegen?'


    'Geen enkel, meneer,' antwoordde Bewick. Hij richtte zijn dienstpistool op Jansons hoofd.


    Demarest liep naar de jeep vlakbij en drukte op de PLAY-knop van zijn draagbare cassetterecorder. Uit blikkerige speakertjes klonk koormuziek. 'Hildegard von Bingen,' zei hij tegen niemand in het bijzonder. 'Die heeft het grootste deel van haar leven in een klooster doorgebracht dat ze in de twaalfde eeuw zelf had gesticht. Op haar tweeënveertigste kreeg ze een visioen van God en daarna werd ze de grootste componist van haar tijd. Als ze ging zitten om muziek te scheppen, was dat altijd nadat ze de meest folterende pijn had geleden, wat ze de "gesel Gods" noemde. Want alleen als de pijn haar tot het punt van hallucinatie had gebracht, stroomde het werk uit haar handen: de antifonen en eenstemmige liederen en geestelijke verhandelingen. Pijn maakte Hildegard productief. Pijn deed haar zingen.' Hij wendde zich tot de tweede man, wie het zweet uitbrak. De ademhaling van de gevangene kwam hortend, als die van een stervend dier. 'Ik dacht: misschien heeft de muziek wel een ontspannende werking,' zei Demarest. Hij luisterde peinzend naar een paar maten van de gregoriaanse muziek.


    Sanctus es unguendo periculose fractos: sanctus es tergendo fetida vulnera.


    Daarna boog hij zich over de tweede gevangene. 'Kijk me aan,' zei Demarest. Hij trok een klein mes uit een schede aan zijn koppelriem en maakte een sneetje in zijn buik. Huid en bindweefsel eronder scheurden onmiddellijk open door de spanning van de touwen. 'Pijn zal jou ook laten zingen.' De man gilde.


    'Dit is pas martelen,' riep Demarest naar Janson. 'Wat wil je dat ik zeg? Dat het mij net zoveel pijn doet als hem?' Hij wendde zich weer tot de schreeuwende man onder hem. 'Dacht je soms dat je een held voor je volk bent door je tegen mij te verzetten? Geen schijn van kans. Als je heldhaftig bent, zal ik ervoor zorgen dat niemand het ooit te weten komt. Je moed zal vergeefs zijn. Want ik ben een erg slecht mens, weet je. Jullie denken dat Amerikanen watjes zijn. Jullie denken dat je een langere adem hebt dan wij. Jullie denken dat je gewoon kunt toekijken terwijl wij verstrikt raken in onze malle bureaucratische regels, als een reus die over zijn eigen veters struikelt. Maar jullie denken al die dingen omdat je Alan Demarest nog nooit echt hebt ontmoet. Van alle vormen van list en bedrog van Satan was de grootste dat hij de mens ervan overtuigde dat hij niet bestond. Kijk me in de ogen, mijn vriend de visser, want ik besta. Een visser, net als jij. Een visser van zielen.'


    Alan Demarest was krankzinnig. Nee, erger nog. Hij was maar al te zeer bij zinnen. Hij had zijn handelingen en hun controleerbare consequenties te zeer onder controle. Tegelijkertijd was hij totaal verstoken van het meest elementaire geweten. Hij was een monster. Een briljant, charismatisch monster.


    'Kijk me in de ogen,' declameerde Demarest, en hij bracht zijn gezicht dicht bij dat van de man, dat al was vertrokken van een ondraaglijke pijn. 'Wie is je contact bij het Vietnamese leger? Met welke Zuid-Vietnamees heb je te maken?'


    'Ik boer!' jammerde de man, amper in staat om adem te halen. Hij had bloeddoorlopen ogen en natte wangen. 'Niet Vietcong!'


    Demarest trok de dunne broek van de man omlaag zodat zijn genitaliën zichtbaar werden. 'Leugens worden gestraft,' zei hij op verveelde toon. 'Tijd voor de startkabels.'


    Janson moest een paar keer kokhalzen en boog naar voren. Er welde een schroeiende stroom kots in zijn keel op, die het volgende moment voor hem op de grond spatte.


    'Niets om je voor te schamen, jongen. Het is net chirurgie,' suste Demarest. 'De eerste keer dat je het ziet is het een tikje eng. Maar binnen de kortste keren heb je het onder de knie. Het is precies wat Emerson zegt: Als een groot man gedwongen, gefolterd en verslagen wordt, heeft hij de kans om iets te leren.'


    Hij wendde zich tot Bewick. 'Ik ga even de motor laten draaien om te zorgen dat er voldoende elektriciteit beschikbaar is. Hij krijgt alle gelegenheid om te praten. Zo niet, dan sterft hij de pijnlijkste dood die we maar kunnen bedenken.'


    Demarest keek naar Jansons aangeslagen gezicht.


    'Maar maak je geen zorgen,' vervolgde hij. 'Zijn metgezel houden we in leven. Het is namelijk belangrijk dat er iemand overblijft om het nieuws onder de Vietcong te verspreiden: Dit krijg je ervan als je nguoi my een oor aannaait.'


    En weerzinwekkend genoeg knipoogde hij naar Janson, alsof hij hem wilde uitnodigen deel te nemen aan de gruwelijke praktijken. Hoeveel andere soldaten met burn-out en eelt op hun ziel door een te lange periode aan het front hadden positief gereageerd op die uitnodiging en een gezelschap waarachtige zeloten gevormd dat hun ziel kwijt was? In een duister achterkamertje van zijn geest weerklonk een oud refrein. Where you going? Crazy... want to come along?


    Ga je mee?


    -


    De Prinsengracht, misschien wel de elegantste oude gracht van het aloude Amsterdam, was in het begin van de zeventiende eeuw aangelegd. De gevels hadden op het eerste gezicht iets van een trekharmonica van gevouwen papieren figuurtjes. Maar als je beter keek, zag je alle details waarin ieder hoog, smal bakstenen huis zich met uiterste zorg van zijn buren onderscheidde. Aan de bovenkant wisselden nauwgezet ontworpen trapgevels die naar een vlakke top zigzagden, halsgevels met hun vloeiende opwaartse lijnen en gevels met gargouilles elkaar af. Omdat de trappen binnen smal en steil waren, hadden de meeste huizen vooruitstekende dakranden, zodat meubilair naar de hogere verdiepingen kon worden gebracht door middel van een hijsbalk. Veel huizen hadden nepzolders en barokke entablementen. Aan het kale baksteen hingen guirlandes. Hij wist dat achter de huizen discrete hofjes verborgen gingen. De burgers van de Amsterdamse Gouden Eeuw mochten dan prat gaan op hun eenvoud, een opzichtige eenvoud was het wel.


    Gekleed in een licht jack met een rits en stevige schoenen, zoals zoveel medevoetgangers, liep Janson over straat. Hij had zijn handen in zijn zakken en zijn ogen speurden regelmatig de omgeving af. Werd hij gevolgd? Tot nu toe zag het er niet naar uit. Toch wist hij uit ervaring dat er indrukwekkend snel een team kon worden samengesteld en ingezet als zijn aanwezigheid eenmaal was vastgesteld. Je moet altijd een back-up-plan hebben. Woorden van Demarest, en hoe weerzinwekkend die bron ook was, die waarschuwing had hem nooit windeieren gelegd. Sla maar op bij de managementgeheimen van Dzjengis Khan, dacht Janson bitter.


    Een paar blokken van de zogenoemde Gouden Bocht kwam hij een verzameling woonboten tegen, verankerd in het brakke, roestige water van de gracht. Die drijvende huizen hoorden al sinds de jaren vijftig tot het Amsterdamse stadsbeeld als gevolg van de woningnood. Een paar decennia later nam de gemeenteraad maatregelen tegen de arken, maar de bestaande drijvende huizen mochten tegen een jaarlijks tarief blijven.


    Janson bleef scherp opletten en bestudeerde elke woonboot. De dichtstbijzijnde leek op een lange bungalow met bruine dakspanen. Hij had een kleine luchtkoker met een turbine op het dak van rode golfplaat. De volgende leek op een hoge, drijvende groentekas. De lange glazen schuifpuien hadden gordijnen aan de binnenkant zodat de bewoners iets van privacy hadden. Vlakbij was een ark met een barokke latwerkschutting om het dakterras. Een tweetal lantaarns sproot uit iets wat op een vogelhuisje leek. Bakken met geraniums wezen op een gezellige kraker.


    Uiteindelijk zag hij de bekende blauw-witte cabine die er verlaten uitzag. De bloempotten waren voornamelijk leeg. De ramen waren klein en beroet. Aan dek stond naast de cabine een houten bank die wit was uitgeslagen van ouderdom. De planken van het lage, brede dek waren kromgetrokken en onregelmatig. De boot lag aan een parkeerplaatsje aan de kade en toen Janson dichterbij kwam, ging zijn hart sneller kloppen. Het was al heel wat jaren geleden dat hij hier voor het laatst was geweest. Was de boot van eigenaar verwisseld? Hij rook de typische kruidige geur van cannabis en dat stelde hem gerust. Hij ging aan boord en betrad de cabine. Zoals hij wel had verwacht, zat hij niet op slot.


    In een hoek van de zonnige ruimte zat een man met lang, vuilgrijs haar over een groot vel velijnpapier gebogen. In beide handen had hij een pastelkrijtje, die beurtelings naar het papier gingen. Naast een rood krijtje lag een smeulende joint.


    'Beweeg je niet, klootzak,' zei Janson zacht.


    Barry Cooper draaide zich langzaam om, grinnikend om een of ander binnenpretje. Toen hij zijn bezoeker herkende, ontnuchterde hij een beetje. 'Hé, wij zijn toch cool? Jij en ik zijn toch cool?' Er lag een flauwe, stompzinnige glimlach om zijn lippen, maar de vraag had een angstige ondertoon.


    'Ja hoor, Barry, wij zijn cool.'


    Hij was zichtbaar opgelucht. Hij spreidde zijn armen. Zijn handpalmen zaten onder de verfspetters. 'Laat me dan eens wat liefde zien, baby. Toon eens wat liefde. Hoelang is dat nu geleden? Jemig.'


    Coopers taaltje was al lang een curieus mengsel van idiomen. Het was deels heikneuter- en deels dopehead-jargon. En het feit dat de Amerikaan al bijna een kwart eeuw in den vreemde woonde had als linguïstische fixeer gewerkt.


    'Veel te lang,' zei Janson. 'Of misschien niet lang genoeg. Wat denk jij?' Hun gedeelde verleden was ingewikkeld. Geen van tweeën begreep de ander helemaal, maar ze begrepen allebei voldoende om een werkrelatie te kunnen onderhouden.


    'Koffie?'


    'Prima.' Janson nam plaats op een hobbelige bruine divan en keek om zich heen.


    Veel was er niet veranderd. Cooper was ouder geworden, maar dat lag in de lijn der verwachting. Zijn verwarde grijsbruine haar was nu bijna helemaal grijs. Er zaten kraaienpootjes om zijn ogen, diepe lijnen tussen zijn mondhoeken en zijn neus, verticale rimpels tussen zijn wenkbrauwen en horizontale op zijn voorhoofd. Maar het was Barry Cooper, dezelfde Barry Cooper van vroeger, een tikje vreesachtig en een beetje maf, maar meestal geen van beide. In zijn jonge jaren hadden de verhoudingen anders gelegen. In het begin van de jaren zeventig was hij van de studentenradicaliteit afgedreven naar het echte werk: een hardere, riskantere werkelijkheid, en uiteindelijk was hij lid van de Weather Underground geworden. Smash the system! Dat was in die tijd een begroeting, een ander woord voor 'hallo'. Rondhangend in de universiteitsstad Madison, Wisconsin, was hij in het gezelschap terechtgekomen van anderen die slimmer en overtuigender waren dan hij, en die zijn ontluikende onvrede met de wandaden van het Gezag tot in het extreme lieten uitkristalliseren. Kleine streken, bedoeld om de politie te jennen, groeiden uit tot extremistischer werk.


    Op een dag in New York bevond hij zich in een herenhuis in Greenwich Village toen een bom die een van de leden in elkaar had geflanst voortijdig ontplofte. Hij stond net onder de douche en liep een poosje verdwaasd en beroet rond met brandwondjes, maar grotendeels ongedeerd, waarna hij werd gearresteerd. Toen hij op borgtocht vrij was, constateerde de politie dat zijn vingerafdrukken overeenkwamen met de afdrukken die op het toneel van een andere bomaanslag werden aangetroffen, ditmaal in een universiteitslaboratorium in Evanston. Die had zich 's nachts voltrokken en er waren geen slachtoffers gevallen, maar dat was pure mazzel, want voor hetzelfde geld had er een nachtwaker in de buurt kunnen zijn. De aanklacht werd verzwaard tot poging tot moord en samenzwering tegen de staat, en Coopers borg werd ingetrokken. Maar inmiddels was hij het land ontvlucht en via Canada naar West-Europa getrokken.


    En in Europa begon een nieuw hoofdstuk van zijn curieuze carrière. De aangedikte rapporten over hem die waren verspreid door de Amerikaanse justitie werden voor zoete koek geslikt door links-radicale groeperingen in Europa, de kring die werd geassocieerd met Andreas Baader en Ulrike Meinhof, officieel bekend als de Rote Armee Fraktion en officieus als de Baader-Meinhof-groep. Het was een hechte organisatie die zichzelf de 2 Juni Beweging noemde en in Italië de Rode Brigade. Bedwelmd door de romantiek van de stadsguerrilla, beschouwden deze militanten de Amerikaan met zijn warrige haardos als een moderne Jesse James, een meelifter van de revolutie. Ze haalden hem binnen in hun kringen en ruziënde facties en vroegen zijn advies op het gebied van strategie en techniek. Barry Cooper was niet vies van die adoratie, maar zijn bezoekjes stelden hem ook op de proef. Hij wist een heleboel over verschillende soorten marihuana - bijvoorbeeld over het verschil tussen sensemilla en Acapulco red - maar had weinig belangstelling voor of inzicht in de praktische kanten van de revolutie. Hij was zeker niet het criminele meesterbrein uit de Interpol-richtlijnen, maar een dienstweigeraar en een meeloper wie het om de drugs en de seks te doen was. Hij was te versuft geweest om de woeste trekjes van zijn nieuwe kameraden te begrijpen, te versuft om in te zien dat wat hij zag als studentenstreken - het equivalent van stinkbommen in de badkamer - door hen werd beschouwd als de opmaat voor een gewelddadige revolutie en de weinig zachtzinnige omverwerping van de bestaande orde. Temidden van de revolutionairen was hij op zichzelf en verschool hij zich achter aforistische reacties. Zijn terughoudendheid en merkbare gebrek aan belangstelling voor hun activiteiten verontrustten hen. Blijkbaar was dat het bewijs dat de Amerikaanse terrorist hen niet vertrouwde of serieus nam als revolutionaire voorhoede. Ze reageerden door hun meest ambitieuze plannen te onthullen en probeerden indruk op hem te maken door de mate van menselijke en materiële middelen prijs te geven: het safehouse in Oost-Berlijn, de mantelorganisatie in München die hen voorzag van financiële steun, en de officier van de nationale garde van de Bondsrepubliek, die zijn radicale minnares voorzag van militair materieel.


    Naarmate de tijd verstreek, voelde Barry Cooper zich minder thuis en niet alleen door de maskerade. Hij had geen trek in de gewelddaden die ze zo levendig beschreven. Op een dag zag hij in het kielzog van een bomaanslag in de metro van Stuttgart door de Revolutionaire Cellen een lijst van slachtoffers in de krant. Hij gaf zich uit voor een krantenverslaggever en ging op bezoek bij de moeder van een van de omgekomen voorbijgangers. De ervaring - de menselijke realiteit van het glorieuze revolutionaire geweld onder ogen komen - bracht hem ernstig van zijn stuk en vervulde hem met weerzin.


    Niet lang daarna bracht Janson hem een bezoek. In een poging om toegang te krijgen tot de schaduwwereld, zocht hij naar mensen wier loyaliteit jegens de beschaving misschien nog niet volledig was geërodeerd, mensen die de zogenoemde burgerlijke moraal nog niet helemaal achter zich hadden gelaten. Barry Coopers associatie met die organisatie had hij altijd al merkwaardig gevonden. Hij kende zijn dossier goed en wat hij zag was in wezen een potsenmaker, een schelm, een clown in plaats van een moordenaar. Een makkelijke meeloper die erachter was gekomen dat hij makkelijk was meegelopen met een stelletje erg slechte vrienden.


    Cooper woonde toen al in Amsterdam, in dezelfde woonboot, en verdiende de kost met de verkoop van kleurige tekeningen van de oude stad aan toeristen: kitsch, maar wel oprechte kitsch. Hij gedroeg zich als iemand die te lang te veel dope had gerookt. Zelfs als hij niet stoned was, had hij een ietwat vage, onschuldige manier van doen. Het was niet meteen liefde op het eerste gezicht geweest tussen de twee. Het viel niet mee om je een grotere tegenstelling voor te stellen. Toch stelde Cooper het uiteindelijk op prijs dat zijn bezoeker van de Amerikaanse overheid zich net zomin probeerde in te likken als dreigementen uitte. Hij zag er wel uit als een mannetjesputter, maar kwam niet zo over. Zijn benadering was merkwaardig ingehouden en hij draaide er niet omheen. Toen Cooper het gesprek op de onrechtvaardigheden van het Westen bracht, ging Janson, als geoefend politiek wetenschapper, vrolijk met hem mee. In plaats van honend over Coopers politieke stellingname te doen, erkende Janson blijmoedig dat de westerse democratie veel te wensen overliet, maar vervolgens verwierp hij de onmenselijke simplificaties van de terroristen met directe, verbale stoten. Onze maatschappij verraadt de mensheid zodra ze zijn eigen uitgesproken idealen niet nakomt. En de wereld die je vrienden willen scheppen? Die verraadt de mensheid zodra ze wel haar uitgesproken idealen nakomt.


    'Dat is diep,' had Barry oprecht erkend. Dat is diep: de reflexmatige repliek van de oppervlakkige. Maar als Cooper oppervlakkig was, had die oppervlakkigheid hem wel behoed voor de ergste verleidingen van extreem-links. En zijn informatie bleek de deconfiture van tientallen gewelddadige groepen. Hun safehouses werden gesloten, hun leiders gevangengezet, hun financieringsbron geïdentificeerd en opgerold. Daarbij was de dopehead in zijn blauwe funky woonboot instrumentaal geweest. In dat opzicht hadden de kille poseurs die als woordvoerder van de revolutionaire voorhoede waren opgetreden wel gelijk gehad: soms kan een kleine man een groot verschil maken.


    In ruil daarvoor liet Buitenlandse Zaken stilletjes zijn pogingen varen om hem uitgeleverd te krijgen.


    Janson nam een slok warme koffie uit een beker die nog sporen acrylverf vertoonde.


    'Ik besef dat je hier gewoon voor de gezelligheid bent,' zei Cooper. 'Ik weet dat je niet iets van me moet, weet je wel.' Het was het soort praat dat was overgebleven van hun eerste gesprekken van een kwart eeuw geleden.


    'Hé,' zei Janson. 'Is het goed als ik hier een poosje logeer?'


    'Mi casa es su casa, amigo; antwoordde Cooper. Hij bracht een kleine joint naar zijn lippen. Janson wist nooit goed of het spul Cooper echt nog iets deed, of dat de onderhoudsdosis hem alleen maar in een staat bracht die voor normaal doorging. De rook maakte zijn stem ongelijkmatig. 'Om je de waarheid te zeggen, kan ik wel gezelschap gebruiken. Doris is bij me weg, heb ik je dat ooit verteld?'


    'Je hebt me nooit verteld dat Doris bij je was,' zei Janson. 'Ik heb geen idee waar je het over hebt, Barry.'


    'O,' zei Cooper, en hij fronste even in diepe concentratie. Het was duidelijk dat hij naar iets van importantie zocht. 'En daarom... En daarom... En daarom.' De raderen van de rede draaiden wel, maar kregen geen houvast. Uiteindelijk hief hij zijn wijsvinger. 'Dan... maakt het niet uit.' Kennelijk had hij beredeneerd dat iemand die hij al acht jaar niet had gezien weinig belangstelling zou hebben voor het recente eind van een relatie die zes weken had geduurd. Cooper was zo tevreden dat hij met de juiste reactie was gekomen dat hij grijnzend achteroverleunde. 'Hé man, echt te gek om je weer eens te zien.' Hij gaf een speelse stoot tegen Jansons arm. 'Kamergenoot,' zei hij. 'Het is net of ik weer een kamergenoot heb. Felix en Oscar.'


    Jansons gezicht vertrok. De zijkant van zijn arm was nog beurs van de schermutseling in Regent's Park.


    'Alles tof met jou, man?' Cooper keek hem zorgelijk aan.


    'Prima, prima,' zei Janson. 'Alleen moeten we deze keer dit bezoekje onder onze pet houden, denk ik. Comprende?


    'Comprendo mio maximo,' antwoordde Cooper in zijn voorkeurstaaltje van eigen fabrikaat, een hutspot van Spaans, Italiaans en potjeslatijn, met modi, aspecten en tijden naar Coopers eigen inconsequente ontwerp.


    'Kom, we gaan een eindje wandelen,' zei Janson.


    'Cool,' zei Cooper.


    De straatlantaarns schenen fel en hielden de avondlucht op afstand toen de twee mannen door de Gouden Bocht van de Herengracht liepen. Ooit woonden daar de scheepsbouwers en kooplieden die drie eeuwen geleden hun rijkdommen vergaarden gedurende de Gouden Eeuw van Amsterdam. De meeste fraaie panden behoorden nu toe aan banken, musea, uitgeverijen en consulaten. De kwikverlichting verleende de zeventiende-eeuwse onderkomens een vreemde gloed en leek de onderlinge verschillen te benadrukken. Het ene pand had een merkwaardige Franse sfeer: de zandstenen gevel was verfraaid met acanthus- en krulversiering. Het volgende was een plechtig geval van zwarte baksteen, slechts opgedirkt met een halsgevel. Overal zag je afgeronde daklijsten, modillons, kruisbloemen, sierlijsten en ronde raampjes. Er kwam geen eind aan de hoeken en nissen die een verborgen waarnemer kon uitbuiten. Voor Janson hadden zelfs de uitstekende takelbalken, stevig verankerd de geveltop, in het donker iets dreigends.


    'Dus deze straten zie je elke dag,' zei Janson.


    'Elke dag, man,' antwoordde Cooper. 'Mijn kunst. Ik teken wat ik zie. Alleen een beetje anders. Straattaferelen, en soms gewoon een van die grachtenpanden. Of kerken. Toeristen gaan helemaal te gek op kerken.'


    'Kan ik je opdracht geven voor een tekening?'


    Cooper leek ontroerd. 'Echt waar, man?'


    'Er staat een herenhuis aan de Prinsengracht op de hoek van de Leidsestraat. Weet je over welke ik het heb?'


    'Je hebt een goeie smaak, man. Dat is een juweel.'


    Het gebouw bestond uit een combinatie van drie bestaande huizen, maar de voorgevel was zo gereconstrueerd dat het nu één grachtenpand leek. Onder het timpaan stonden acht geribbelde Corinthische zuilen. Zeven erkers zagen uit op straat. Tussen glanzend siersteen zaten rode banden metselwerk. Op elke steen van het wereldhoofdkwartier van de Liberty Foundation stond geschiedenis geschreven.


    'Denk je dat je dat nu voor me kunt tekenen? Zo gedetailleerd mogelijk.' Een fietser die van de verkeerde kant uit een eenrichtingsstraat kwam, stoof voorbij en miste hen op een haar na.


    'Jemig. Ik heb nooit geweten dat je mijn werk zag zitten. Je deed er altijd zo afstandelijk over. Ik dacht, misschien was het jouw pakkie-an niet.'


    'Zo gedetailleerd mogelijk, Barry,' zei Janson nadrukkelijk. 'Ook de achterkant. Die moet je vanaf de Lange Leidsedwarsstraat kunnen zien.'


    'Ik ga mijn nieuwe stiften inwijden. Speciaal voor jou.'


    Fietsers en straatartiesten: twee soorten die totaal niet opvielen in het oude centrum van Amsterdam. Cooper kon pal aan de overkant op de stoep gaan zitten zonder in het oog te lopen. Hij had het tientallen jaren gedaan. Hij verdween in het stadslandschap omdat hij er deel van uitmaakte.


    -


    Toen ze een uur later weer in Coopers woonboot waren, bekeek


    Janson de tekeningen. Ze waren niet bemoedigend. Je kon het gebouw op verschillende punten verlaten, maar geen daarvan was aan het oog onttrokken. Waarschijnlijk stonden er binnen ook overal gevoelige bewegingsdetectors. En omdat de achterzijde aan de Lange Leidsedwarsstraat was, kon je daar ook niet stiekem naar binnen glippen.


    In de regel waren er twee manieren om voor veiligheid te zorgen. De bekendste was door isolement: het kasteel op de berg, het onderaardse gewelf. De andere had juist te maken met nabijheid en openbaarheid. Het gebouw op de meent, waar indringers werden ontmoedigd door de publieke ligging. Het briljante van het hoofdkwartier van de Liberty Foundation was dat het honderden inwoners en voetgangers in feite tot wachtposten maakte, in plaats van dat men alleen op een ploegje bewakers hoefde te vertrouwen. In laatste instantie was het beschermd door zijn open ligging.


    Janson ergerde zich aan zichzelf. Hij dacht binnen de spreekwoordelijke doos en kwam met oplossingen aandragen die hem in het verleden hadden geholpen, maar waaraan hij in de huidige situatie niets had. Hij moest anders denken.


    Als een echo uit een ander tijdperk hoorde hij Demarests advies: Weet je geen uitweg? Neem de tijd om anders naar de dingen te kijken. Zie de twee witte zwanen in plaats van die ene zwarte. Zie de taartpunt in plaats van de taart met een punt eruit. Draai de Necker-kubus naar buiten in plaats van naar binnen. Beheers de Gestalt. Het zal je vrij maken.


    Hij deed zijn ogen een paar seconden dicht. Hij moest denken zoals zij gedaan hadden. Het oog van de wereld, openbaarheid, kon een uiterst effectief schild tegen clandestiene operaties zijn, hadden ze begrepen. Het was logica die Janson zelf zou moeten omhelzen. Ze rekenden dus op een stiekeme indringer, en daar zouden ze goed tegen beschermd zijn Dus zou hij niet stiekem komen. Hij zou zo opvallend mogelijk komen, en wel via de voordeur. Deze operatie vergde geen discretie, maar juist brutaliteit.


    Janson keek naar de krantenproppen op de grond bij de krijtjes. 'Heb je een krant?'


    Cooper liep naar de hoek en kwam triomfantelijk terug met de laatste editie van de Volkskrant. De voorpagina zat onder de verf en krijtstrepen.


    'Niets in het Engels?'


    'Hollandse kranten zijn in het Hollands, man,' antwoordde hij met zijn schorre cannabisstem. 'Dat is het lullige.'


    'Aha,' antwoordde Janson. Hij liet zijn blik over de koppen dwalen, en door zijn kennis van Engelse en Duitse verwante woorden kon hij de strekking wel begrijpen. Hij sloeg de bladzijde om en zijn oog viel op een berichtje.


    'Hier,' zei Janson, en hij tikte er met zijn wijsvinger op. 'Kun je dit voor me vertalen?'


    'Tuurlijk, man.' Cooper keek even op om zich te concentreren. 'Het is niet de keus uit de jukebox die ik gemaakt zou hebben. Nee, wacht eens even, had je me niet verteld dat je moeder een Tsjechische is?'


    'Was. Ze is dood.'


    'Botte opmerking zeker? Wat rot. Was het plotseling?'


    'Ze is overleden toen ik vijftien was, Barry. Ik heb de tijd gehad om eroverheen te komen.'


    Cooper moest dat even verwerken. 'Cool,' zei hij. 'Mijn moeder is vorig jaar overleden. Ik kon goddomme niet eens naar de begrafenis. Was er kapot van. Ze zouden me bij de douane zo in de boeien slaan, dus ja, wat had het voor zin? Maar ik was er kapot van, hoor.'


    'Dat spijt me,' zei Janson.


    Cooper begon het bericht te lezen en vertaalde het Hollands omstandig in het Engels voor Janson. Het was op het eerste gezicht geen opvallend verhaal. De Tsjechische minister van Buitenlandse Zaken bracht een bezoek aan Amsterdam nadat hij in Den Haag een bespreking had gehad met leden van de regering. Daar zou hij leden van de beurs en prominente figuren van de financiële gemeenschap ontmoeten om Nederlands-Tsjechische samenwerkingsverbanden te bespreken. De zoveelste onbeduidende reis door iemand die zulke reizen beroepshalve maakte in de hoop het niveau van de buitenlandse investeringen op te vijzelen in een land dat daarnaar snakte. Holland was rijk. Tsjechië niet. Zo'n reis had evengoed een eeuw, of twee eeuwen, of drie eeuwen geleden kunnen plaatsvinden, en dat was waarschijnlijk ook gebeurd. Je kon er veilig van uitgaan dat hij geen problemen voor Tsjechië zou oplossen. Maar misschien wel voor Janson.


    'Laten we gaan winkelen,' zei Janson, en hij stond op.


    Cooper was niet van zijn stuk gebracht door de plotselinge verandering van onderwerp. Zijn cannabismist maakte zijn wereld even wisselvallig als de worp van een dobbelsteen. 'Cool,' zei hij. 'Van de vreterik?'


    'Kleren kopen. Chique spullen. Beste van het beste.'


    'O,' zei hij teleurgesteld. 'Nou, er is een winkel waar ik nooit kom, maar ik weet dat hij echt duur is. Aan de Nieuwezijds Voorburgwal, vlak achter de Dam, een paar straten verderop.'


    'Uitstekend,' zei Janson. 'Ga je mee? Misschien heb ik wel een vertaler nodig.'


    'Best,' zei Cooper. 'Maar iedereen verstaat MasterCard.'


    Het gebouw waarin Magna Plaza gevestigd was, was honderd jaar geleden gebouwd als postkantoor, hoewel het voor dat doel te chic uitgedost leek met zijn barokke metselwerk, gewelfde plafonds, zuilen, lijstwerk en kleine galerijen met ronde bogen. Pas nadat het tot winkelcentrum was omgebouwd, leek de overdaad op zijn plaats. Nu waren er veertig winkels aan de galerij. Janson probeerde een pak bij een chique herenmodezaak, maat 53. Het was een Ungaro en het prijskaartje kwam op het equivalent van tweeduizend dollar. Door Jansons gemiddelde postuur stond confectie hem als maatwerk. Dat was ook nu het geval.


    Een verkoper met achterovergekamd haar dat stijf stond van de gel, zweefde naderbij en hechtte zich als een zuigvis aan zijn Amerikaanse klant.


    'De pasvorm is voortreffelijk, als ik zo vrij mag zijn,' zei de verkoper. Hij was overbeleefd en gedienstig, zoals hij ongetwijfeld altijd was in de buurt van prijskaartjes met drie nullen. 'En de stof staat u uitstekend. Een schitterend pak. Héél elegant. Flitsend en toch ingetogen.' Zoals zoveel Hollanders sprak hij Engels met maar een heel licht accent.


    Janson wendde zich naar Cooper. Zijn bloeddoorlopen, onscherpe blik deed vermoeden dat de mist in zijn hoofd nog niet helemaal was opgetrokken. 'Hij zegt dat hij het je goed vindt staan,' zei Cooper.


    'Als ze Engels spreken, hoef je eigenlijk niet te vertalen, Barry,' zei Janson. Hij wendde zich tot de verkoper. 'Ik neem aan dat u contanten accepteert. Als u de manchetten meteen een stukje kunt inkorten, is het verkocht. Zo niet, dan niet.'


    'Nou, er is hier wel een coupeuse, maar het kleermakerswerk wordt doorgaans elders gedaan. Ik kan het u morgen per koerier sturen...'


    'Sorry,' zei Janson, en hij maakte aanstalten om te vertrekken.


    'Wacht even,' zei de verkoper, die zijn commissie op een aanzienlijk bedrag in rook op zag gaan. 'Het kan wel. Laat me even met de coupeuse praten en geef ons tien minuten. Ook al moet ik ermee naar de overkant, ik zal erop toezien dat het gebeurt. Omdat, hoe zegt u dat ook weer in de Verenigde Staten, omdat de klant altijd gelijk heeft.'


    'Woorden die uit het hart van de yank zijn gegrepen,' zei Janson.


    'Inderdaad, dat weten we van de Amerikanen,' zei de verkoper behoedzaam. 'Dat weet men overal.'


    Washington, DC


    De grote man met de rode das hield een taxi aan op de hoek van Eighteenth Street en M-Street, vlak bij een bar-grill met een neonreclame voor frisdrank achter het raam. De chauffeur droeg een tulband en had zijn radio hard aanstaan. Zijn nieuwe vrachtje was een goedgeklede heer, een tikje breed rond taille en heupen. Hij kon honderdveertig kilo opdrukken, maar hield ook van biefstuk en bier, en zag niet in waarom hij zijn eetgewoonten zou veranderen. Hij was goed in wat hij deed, kreeg nooit klachten en schnabbelde tenslotte niet als dressman.


    'Cleveland Park,' zei hij. 'Macomb Street 430.'


    De Sikh herhaalde het adres, schreef het op zijn klembord en ze vertrokken. Het adres bleek een grauwe, opgeheven supermarkt met dichtgetimmerde ramen en deuren.


    'Weet u zeker dat het hier is?' vroeg de chauffeur.


    'Jazeker,' zei hij. 'Vindt u het erg om het parkeerterrein op en achterom te rijden? Ik moet iets ophalen.'


    'Geen probleem, meneer.' Toen de taxi om het lage gebouw van baksteen en glas reed, begon het hart van de passagier harder te kloppen. Hij moest dit doen zonder er een troep van te maken. Iedereen kon dit. Maar hij kon het netjes.


    'Dit is geweldig,' zei hij. Hij ging naar voren zitten, sloeg het wurgtouw in een flitsende beweging over het hoofd van de chauffeur en trok het strak. De Sikh maakte een licht raspend geluid, sperde zijn ogen wijd open en zijn tong zakte uit zijn mond. Zijn passagier wist dat de bewusteloosheid gauw zou inzetten, maar daar kon hij het niet bij laten. Nog tien seconden maximale spanning en het zuurstofgebrek zou resulteren in het definitieve staken van de ademhaling.


    Hij stak het wurgkoord met het spanhout weer in zijn zak en sjorde het slappe lichaam van de chauffeur uit de auto. Hij maakte de kofferbak open en legde het lijk bij de reserveband, de startkabels en een verrassende hoeveelheid dekens. Het was belangrijk om de man zo snel mogelijk achter het stuur vandaan te halen. Dat wist hij uit - onaangename - ervaring. De incontinentie die wel eens het gevolg van een plotseling ingetreden dood was, kon voor viezigheid op de bestuurdersstoel zorgen. Daar zat hij niet op te wachten onder deze omstandigheden.


    Diep in zijn binnenzak zoemde zijn RIM Blackberry-radio. Dat zou een update zijn over de locatie van het subject.


    Hij wierp een blik op zijn horloge. Veel tijd had hij niet meer.


    Zijn subject nog minder.


    -


    De stem in zijn oortelefoontje gaf hem de exacte locatie van zijn subject en toen de in chauffeur veranderde passagier de taxi in de richting van Dupont Circle stuurde, kreeg hij regelmatige updates over haar bewegingen. Als hij wilde slagen, was timing van cruciaal belang.


    Het was niet druk voor het warenhuis. Zijn subject droeg een donkerblauwe duffelse jas. Om haar hals zat losjes een goudkleurig sjaaltje geknoopt en in een hand droeg ze een boodschappentas met het logo van een chique winkel.


    De gestalte van de zwarte vrouw die steeds groter werd was het enige waarvan hij zich bewust was toen hij gaf gas en vervolgens het stuur van de taxi een ruk naar rechts gaf.


    Toen de taxi het trottoir op schoot, steeg er een ongelovig gegil op dat overging in iets wat bijna op koormuziek leek.


    Het was weer een curieus soort intimiteit: het verschrikte gezicht van de vrouw dat steeds dichter bij het zijne kwam, als dat van een minnares die zich vooroverboog voor een kus. Toen de voorbumper haar raakte - hij reed bijna tachtig kilometer per uur - klapte haar bovenlichaam op de motorkap van de taxi, en pas toen hij remde, vloog haar lichaam naar voren, beschreef een boog door de lucht en kwam neer op het asfalt van de drukke kruising, waar een Dodge-busje, ondanks zijn gierende remmen, bandsporen op het gebroken lijk maakte.


    De taxi werd later op de dag teruggevonden, achtergelaten in een steegje in Zuidwest-Washington. Het was een steeg die in zijn beste tijd bezaaid was met bruine en groene scherven van gebroken bierflesjes, het transparante ronde glas van crackbuisjes en doorzichtige plastic injectiespuiten. De plaatselijke jeugd had de taxi behandeld als ieder ander gevonden voorwerp. Voordat de autoriteiten de auto wegsleepten, was hij ontdaan van zijn wieldoppen, nummerborden en radio. Alleen het lijk in de kofferbak was ongemoeid gelaten.


    -19-


    Afgezien van zijn locatie, recht tegenover het hoofdkwartier van de Liberty Foundation, was er weinig opvallends aan het kleine pand aan de gracht. Binnen bekeek Ratko Pavic het meubilair met louter oog voor functionaliteit. Er hing een vage, maar weeë kooklucht. Erwtensoep? Die moest van de vorige avond zijn, maar de geur was merkwaardig doordringend. Hij trok een vies gezicht. Niettemin zou zoiets hier niet meer bereid worden. Hij dacht aan de twee lijken in het bad boven en het bloed dat langzaam maar zeker door de afvoer wegsijpelde. Hij had geen gevoelens over wat hij had gedaan. Het bejaarde stel, in de arm genomen omdat de bewoners op Korfoe waren, liep in de weg. Het waren ongetwijfeld trouwe huisbewaarders, maar ze moesten naar de andere wereld geholpen worden. En het was voor de goede zaak. Vanachter het kleine, vierkante raam in de donkere voorkamer had Ratko Pavic een voortreffelijk uitzicht op het herenhuis aan de overkant, en met twee richtmicrofoons kon hij redelijk duidelijk gesprekken in de twee antichambres aan de voorkant afluisteren.


    Toch was het een saaie ochtend geweest. Tussen half negen en half tien waren de administrateurs en het andere personeel gearriveerd. De verwachte bezoekers legden hun verwachte bezoekjes af: een hoge ambtenaar van het Nederlandse ministerie van Buitenlandse Zaken werd gevolgd door een afgevaardigde van de Nederlandse minister van Onderwijs, Cultuur en Wetenschap. De Hoge Commissaris van de Vluchtelingen van de Verenigde Naties werd gevolgd door de directeur van de afdeling Duurzame Ontwikkeling van de VN en vervolgens door een andere hoge bureaucraat van zijn economische commissie voor Europa. Andere leden van Ratko's team hadden complementair uitzicht op de omgeving. Een van hen, Simic, zat op het dak van het grachtenpand drie verdiepingen recht boven hem. Geen van hen had al een glimp van Paul Janson opgevangen. Daar keken ze niet van op. Een infiltratie overdag was onlogisch, hoewel de agent erom bekendstond dat hij onverwachte dingen deed, domweg omdat ze onverwacht waren.


    Het was vervelend werk, dat zich volstrekt in het verborgene af moest spelen, maar het was wel wat het best bij hem paste sinds hij een getekend man geworden was. Het onregelmatige, glimmende litteken van zijn rechteroog naar zijn kin - dat rood oplichtte als hij zich kwaad maakte - maakte zijn gezicht te opvallend voor klussen die zichtbaarheid vergden. Hij was getekend. Dat was de gedachte die zijn brein in beslag nam toen zijn tegenstander naar hem had uitgehaald met een mes waarmee vis werd geschubd. Erger nog dan de schroeiende pijn van zijn opengekerfde vlees was het besef dat hij geen geheime operaties meer kon uitvoeren. Maar als sluipschutter was hij natuurlijk net zo onzichtbaar als zijn Vaime, zijn gedempte sluipschuttersgeweer dat ieder moment paraat was. Terwijl de uren verstreken, begon hij zich af te vragen of het moment ooit zou komen.


    Ter afwisseling zoomde Ratko regelmatig in op de kleine receptioniste. Hij keek toe hoe haar heupen bewogen als het roodharige meisje zich bukte en voelde iets gloeien in zijn buik en kruis. Hij had iets met haar, o zeker. Hij moest denken aan de Bosnische vrouwen met wie hij en zijn medestrijders zich een paar jaar geleden hadden vermaakt, aan de gezichten die vertrokken waren van haat. Hij herinnerde zich hoezeer die gelaatsuitdrukking op seksuele vervoering leek. Daar had je maar weinig verbeelding voor nodig. Wat hem het meest opwond als hij zich in hen ramde, was het besef hoe volkomen machteloos ze waren. Zo'n ervaring had hij nog nooit eerder met vrouwen gehad. Het maakte niet uit of hij uit zijn bek stonk, of dat zijn lichaam stonk, want ze konden domweg niets doen. Ze wisten dat ze zich over moesten geven, dat ze zich moesten vernederen, anders moesten ze toekijken hoe hun ouders, echtgenoten en kinderen door het hoofd werden geschoten voordat ze zelf werden afgeslacht.


    Hij stelde zijn telescoop scherp en verbeeldde zich dat de roodharige op bed was vastgebonden, dat haar ogen omhoog waren gedraaid en haar zachte vlees week voor de stoten van zijn Servische vlees.


    Maar Ratko had zijn telescoop niet nodig om het kleine konvooi van drie zwarte Mercedessen te zien dat statig aan kwam rijden over de Stadhouderskade, afsloeg naar de Leidsestraat en voor het hoofdkwartier van de Liberty Foundation stopte. De geüniformeerde chauffeur van de lange limousine liep achterom en hield het portier open. Er stapte een man uit in een donker pak, met een hoornen bril en een vilthoed op. Hij bleef even bij de auto staan om het panorama van het pronkstuk van de zuidwestelijke Prinsengracht te bewonderen. Daarna drukte de man met het uniform - blijkbaar de duvelstoejager van de minister - op de bel naast de rijkbewerkte voordeur. Tien seconden later ging die open.


    De man in het uniform sprak met de vrouw die opendeed. 'Mevrouw, de minister van Buitenlandse Zaken van Tsjechië,' zei hij. 'Jan Kubelik.' Opgevangen door de dubbele richtmicrofoon klonken de stemmen onregelmatig, maar wel verstaanbaar.


    De minister van Buitenlandse Zaken sprak een paar woorden in het Tsjechisch tegen zijn rechterhand en maakte een wuivend gebaar. De man in uniform draaide zich om en liep weer terug naar de limousine.


    'Het lijkt bijna alsof u mij niet verwacht,' zei de man in het elegante marineblauwe pak tegen de receptioniste.


    Haar ogen werden iets groter. 'Integendeel, meneer Kubelik. We zijn hoogst ingenomen met uw bezoek.'


    Ratko glimlachte en moest denken aan de lichte paniek die over het personeel van de Foundation was gekomen toen ze een halfuur daarvoor een telefoontje hadden gekregen om het bezoek van de onlangs geïnstalleerde minister van Buitenlandse Zaken aan de directeur te bevestigen. Een reeks lagere personeelsleden had gejaagd hun aantekeningen vergeleken, want de afspraak stond nergens genoteerd. Niemand wilde toegeven dat hij een agenderingsfout had gemaakt, en toch moest iemand ervoor verantwoordelijk zijn. Ratko had de consternatie van de kleine roodharige vrouw door zijn Schmidt &  Bender-telescoopvizier gevolgd. 'Nog maar twee weken geleden heb je de Zweedse minister van Buitenlandse Zaken en de man van het ontwapeningsprogramma van de VN op hetzelfde tijdstip genoteerd,' zei de roodharige verwijtend tegen een bijzonder lakse secretaresse boven. Die protesteerde dat het haar schuld niet was, maar deed dat zo aarzelend dat ze net zo goed had kunnen bekennen. Een andere secretaresse schoot haar te hulp en beweerde dat de fout waarschijnlijk bij de Tsjechische bureaucraten lag. Maar het zou domweg onmogelijk zijn om het hun te vertellen, want dat was een hopeloze inbreuk op het protocol.


    Ratko sloeg de roodharige receptioniste gade toen ze de minister naar een fraaie antichambre bracht, waar beeld en geluid vaag werden. De Serviër draaide de elektronische lichtamplificatie van zijn telescoop hoger en zette de richtmicrofoons op een speciale signaalversterker, zodat de input digitaal werd opgevijzeld en aangescherpt en onnodige bijgeluiden werden weggefilterd.


    'Onze directeur komt zo meteen bij u,' hoorde hij de roodharige zeggen toen het audiosignaal weer was hersteld.


    'U bent erg vriendelijk,' zei de Tsjechische diplomaat luchtig, terwijl hij zijn hoed afzette. 'En dit is een schitterend pand. Vindt u het heel erg als ik een beetje rondkijk?'


    'Het zou ons een eer zijn, meneer,' antwoordde ze werktuiglijk.


    Stomme bureaucraat. Zeker op zoek naar interieurtips voor zijn vrouw. Hij zou terugkeren naar het saaie presidentiële paleis in Praag en zijn vrienden over de luxe details van Peter Novaks Amsterdamse stek te vertellen.


    Ratko had samen met Tsjechische soldaten meegedaan aan oefeningen van het Warschaupact toen hij in het Joegoslavische leger diende, lang voordat de zes Joegoslavische republieken hun eigen weg waren gegaan en slaags waren geraakt. Hij had altijd de indruk gehad dat de Tsjechen veel met zichzelf op hadden. Die mening deelde hij niet.


    Zijn oog viel op een man die heel langzaam voor het pand liep. Zou Janson zo brutaal zijn? De man, op het oog een toerist, ging tegen een laag hekje aan de kant van de gracht staan. Langzaam haalde hij een plattegrond tevoorschijn.


    Ratko richtte zijn telescoop op hem. De hoek was niet ideaal, maar toen hij het ranke postuur en korte haar van de toerist zag, begreep hij hoezeer hij zich vergist had. Hoe knap Janson zich ook had vermomd, hij zou nooit voor een vrouw van in de twintig door kunnen gaan.


    Opnieuw voelde Ratko een warme onrust in zijn buik.


    -


    Jansons ogen gleden door de schitterend ingerichte antichambre. Schilderijen van Hollandse renaissancemeesters waren met een obsessief gevoel voor symmetrie in het midden van vergulde muurlijsten gehangen. De schoorsteenmantel van de open haard was van barok bewerkt blauwgeaderd marmer. Het leek hem allemaal precies te passen in een Hollands herenhuis: ver van de nieuwsgierige ogen van het publiek werd het hoge ideaal van de soberheid van het noorden overboord gezet.


    Tot nu toe ging alles goed, zei hij tegen zichzelf. Cooper had zich opmerkelijk goed opgedoft en toen hij eenmaal dat malle uniform aangetrokken had, gedroeg hij zich op een manier die balanceerde op het randje van de parodie. Zijn bewegingen waren stijf en formeel; zijn uitdrukking was serviel en pompeus tegelijk - kortom, hij was van top tot teen de toegewijde assistent van een hoge functionaris. Janson vertrouwde erop dat niemand enig idee had hoe de Tsjechische minister van Buitenlandse Zaken eruitzag. De man was tenslotte pas twee weken in functie. En het land stond niet hoog op de lijst van probleemgebieden van de Foundation.


    Geen vermomming was de beste vermomming. Beetje pommade in zijn haar, een bril volgens de Oost-Europese mode van de laatste tijd, het soort pak dat diplomaten over het hele continent droegen... en een manier van doen die zowel joviaal als gebiedend was. Het feit dat Jansons moeder Tsjechische was droeg natuurlijk een steentje bij, zij het voornamelijk door zijn Engels uit te spreken met een overtuigend Tsjechisch accent. Een Tsjechisch diplomaat zou in een land als Holland geacht worden Engels te spreken.


    Janson tuurde over zijn ronde hoornen bril naar de roodharige receptioniste. 'En Peter Novak? Is hij hier ook?'


    De tengere vrouw glimlachte dromerig. 'O, nee, meneer. Die is meestal op reis. Hij vliegt de hele wereld over. Soms zien we hem weken achtereen niet.'


    Toen Janson arriveerde, wist hij niet of de Foundation in de rouw zou zijn. Maar wat Agger had gezegd bleef waar: ze hadden blijkbaar geen idee wat hun aanbeden stichter was overkomen. 'Goed!' zei Janson. 'Hij heeft de hele wereld in zijn hand, hè?'


    'Dat kunt u wel zeggen, meneer. Maar zijn vrouw is er vandaag wel. Susanna Novak. Zij helpt mee om leiding te geven aan het niet-gouvernementele ontwikkelingsprogramma.'


    Janson knikte. Novak stond erop zijn gezin buiten de publieke belangstelling te houden, kennelijk uit angst voor ontvoering. Zijn eigen publieke rol was nodig voor het welslagen van zijn werk. Voor dat doel gaf hij met tegenzin toe aan de belangstelling van de media. Maar een Hollywoodster was hij niet, en zijn gezin hield hij erbuiten: dat was jarenlang de boodschap geweest, en de pers had zich min of meer bij die regels neergelegd. Het feit dat hij primair in Amsterdam woonde, maakte het makkelijker. De burgerlijke gevoeligheid van die stad hielp mee om de privacy van de man te beschermen.


    Openbaar verborgen.


    'En wat hebben we daar?' Hij wees naar een ander vertrek, links van de hoofdgang.


    'Peter Novaks kantoor,' zei ze. 'Waar u meneer Novak ongetwijfeld zou ontmoeten als hij er was. Daar zou hij op staan.' Ze opende de deur en wees op een doek aan de tegenoverliggende wand. 'Dat schilderij is een Van Dyck. Opmerkelijk, vindt u niet?'


    Het was een portret van een zeventiende-eeuwse edelman, weergegeven in een kleurpalet van gedempte bruin- en blauwtinten, maar toch merkwaardig levendig.


    Janson deed het plafondlicht aan en liep naar het doek om het van dichtbij te bekijken. 'Buitengewoon,' zei hij. 'Hij is een van mijn favoriete kunstenaars, weet u. Natuurlijk is het artistieke erfgoed van Tsjechië vermaard, maar onder ons gezegd: we hebben in Praag niets wat hieraan kan tippen.'


    Hij stak zijn hand in zijn zak, betastte de knopjes aan de zijkant van zijn Ericsson-mobiel en belde een van de nummers die hij van tevoren had ingeprogrammeerd: het doorkiesnummer van de receptioniste.


    'Wilt u me even verontschuldigen?' vroeg ze toen ze haar telefoon hoorde overgaan.


    'Vanzelf,' zei Janson. Toen ze zich naar haar bureau haastte, speurde Janson door de papieren die netjes op een stapel lagen op Novaks bureau en dressoir. Ze waren van het gebruikelijke assortiment beroemde en gerenommeerde instituten, waarbij de Hollandse ministeries zwaar vertegenwoordigd waren. Maar een van de brieven riep een vage herinnering aan lang geleden op, als een vrachtschip dat net buiten beeld was in mistig weer. Niet de korte, onschuldige boodschap, maar het briefhoofd: UNITECH LTD. De naam van het bedrijf zei hem iets, maar gold dat Paul Janson, consulent bedrijfsbeveiliging, of Paul Janson, eertijds agent van Consular Operations? Hij kon het nog niet precies bepalen.


    'Minister Kubelik?' Een vrouwenstem.


    'Ja?' Janson keek op en zag een lange, blonde vrouw naar hem glimlachen.


    'Ik ben de vrouw van Peter Novak. Ik wil u graag namens hem verwelkomen. Onze directeur is nog in bespreking met de Nederlandse ambassadeur bij de Verenigde Naties. Het duurt niet lang meer.' Ze had een neutraal Amerikaans accent.


    Het was een vrouw van een Grace Kelly-achtige schoonheid, zowel sensueel als aristocratisch. Haar matte, vochtig ogende lipstick zag er weinig zakelijk uit, maar stond haar wel, net zoals het geelgroene pakje dat haar contouren strakker volgde dan strikt noodzakelijk was.


    Deze vrouw was niet in de rouw. Ze kon het nog niet weten. Ze wist het niet. Maar hoe was dat mogelijk?


    Janson liep naar toe en maakte een kleine buiging. Zou een Tsjechische diplomaat haar hand kussen? Hij besloot dat het voldoende was om haar een hand te geven. Maar hij kon zijn ogen niet van haar af houden. Ze had iets bekends, iets griezelig bekends. De blauwgroene Cöte d'Azur-ogen, die lange, elegante vingers...


    Had hij haar al eerder gezien, niet zo lang geleden? Hij dacht diep na. Waar? In Griekenland? Engeland? Was het maar een vluchtige blik geweest, slechts voldoende om alleen door het onderbewuste te worden geregistreerd? Het was om gek van te worden.


    'Bent u Amerikaanse?' vroeg Janson.


    Ze haalde haar schouders op. 'Ik ben van een heleboel plekken. Net als Peter.'


    'En hoe is het met de grote man?' Zijn stem haperde even toen hij het vroeg.


    'Zoals altijd,' antwoordde ze na een korte stilte. 'Dank u voor uw belangstelling, meneer Kubelik.' Haar blik was bijna speels, op het flirterige af, hij zou het zweren. Ongetwijfeld waren bepaalde vrouwen opgeleid om zich zo te onderhouden met internationale prominenten.


    Janson knikte. 'Zoals wij Tsjechen graag zeggen: beter hetzelfde dan slechter. Daarin schuilt volgens mij een zekere boerenwijsheid.'


    'Kom,' zei ze, 'dan breng ik u naar de vergaderruimte boven.'


    De eerste verdieping was minder paleiselijk, intiemer. De plafonds waren drie meter hoog in plaats van vijf en de inrichting was minder bombastisch. De vergaderruimte keek uit op de gracht en de late-ochtendzon viel schuin door een groot raam dat uit talloze vakjes bestond, zodat er gouden parallellogrammen op de lange, glanzende teakhouten tafel vielen. Toen Janson binnenkwam, werd hij begroet door een man van iets minder dan gemiddelde lengte en keurig gekamd grijs haar.


    'Mijn naam is Tilsen,' zei de man. 'Binnen de organisatie is mijn titel uitvoerend directeur voor Europa. Een beetje misleidend, nietwaar?' Hij liet een keurig, droog lachje horen. 'Voor ons Europese programma, zou accurater zijn.'


    'U zult in goede handen zijn bij meneer Tilsen,' zei Susanna Novak. 'Veel beter dan bij mij,' voegde ze eraan toe, en ze liet het aan haar bezoeker over om een dubbele bodem in haar opmerking te vermoeden.


    Janson nam tegenover de bleke administrateur plaats. Wat moest hij met hem bespreken?


    'Ik neem aan dat u weet waarom ik u wil spreken,' begon hij.


    'Nou, ik denk van wel,' zei Tilsen. 'In de loop der jaren heeft de Tsjechische regering een aantal van onze projecten veel steun geboden en andere weer niet. Wij begrijpen dat onze oogmerken niet altijd stroken met die van specifieke regeringen.'


    'Precies,' zei Janson. 'Precies. Maar ik ben me gaan afvragen of mijn voorgangers misschien iets te haastig in hun oordeel zijn geweest. Misschien is er een harmonieuzere relatie mogelijk.'


    'Het zou buitengewoon verheugend zijn om dat te overwegen,' zei Tilsen.


    'Als u mij een tour d'horizon geeft van uw projecten in ons land, kan ik natuurlijk effectiever voor uw zaak pleiten bij mijn collega's en ambtgenoten. Ik ben hier in wezen om te luisteren.'


    'Dan zal ik u ter wille zijn en de hete hangijzers toelichten,' zei Tilsen. Hij glimlachte aarzelend. Praten was zijn vak en het volgende halfuur deed Tilsen datgene waar hij in uitblonk door een hele batterij initiatieven, programma's en projecten te beschrijven. Na een paar minuten leken de woorden een verbaal gordijn te vormen, geweven uit de ondoorzichtige terminologie en slogans van professionele idealisten: particuliere organisaties... verstevigen van democratische overlegorganen... verplichting tot het bevorderen van de waarden, instituten en praktijken van een open en democratische samenleving ... Zijn rapportage was gedetailleerd en langdradig, en Janson merkte dat hij glazig begon te kijken. Met een strakke, gefixeerde glimlach knikte hij bij tijd en wijle, maar zijn gedachten dwaalden af. Was de vrouw van Peter Novak een van de samenzweerders? Had zijzelf de dood van haar man beraamd? Het leek hem ondenkbaar, maar wat kon haar gedrag anders verklaren?


    En hoe zat het met deze Tilsen? Hij leek ernstig, fantasieloos en vol goede bedoelingen, zij het niet zo'n klein beetje gewichtig. Kon zo iemand deel uitmaken van een schandelijk complot om de belangrijkste spil van de vooruitgang waarover de broze wereld beschikte te vernietigen? Hij sloeg de pratende man gade, de door koffie aangetaste tanden, de zelfvoldane blik waarmee hij zijn betoog kracht bijzette, de wijze waarop hij goedkeurend knikte bij zijn eigen argumenten. Was dit het gezicht van het kwaad? Het was moeilijk te geloven.


    Er werd geklopt. De tengere roodharige.


    'Het spijt me verschrikkelijk, meneer Tilsen. Telefoon van het kantoor van de premier.'


    'Aha,' zei Tilsen. 'Wilt u mij even verontschuldigen?'


    'Vanzelfsprekend,' zei Janson.


    Toen hij alleen was bekeek hij het betrekkelijk spaarzame meubilair en daarna liep hij naar het raam om naar de drukke gracht onder hem te kijken.


    Er liep een huivering langs zijn ruggengraat, alsof er een stuk ijs langs was gehaald.


    Waarom? Iets in zijn blikveld. Alweer een anomalie waarop hij instinctief reageerde voordat hij die rationeel kon analyseren of beschrijven. Wat?!


    O, jezus! Achter de klokgevel van het pand aan de overkant zag hij de schaduw van een man die gehurkt zat op de strak overlappende leistenen dakpannen. Een algemene vergissing. De zonnestand verandert en er verschijnen schaduwen waar er voorheen geen was om de verborgen waarnemer, of sluipschutter, te verraden. Welk van de twee was het? Er was geen flikkering van licht in de lens van een telescoop om uitsluitsel te geven.


    Hij bestudeerde de dakspanen en zolderramen van het pand op andere onrechtmatigheden. Daar: een stukje van een groot, dubbel venster was schoongemaakt door iemand die beter naar buiten wilde kijken.


    De hijsbalk recht voor hem, daar was ook iets raars mee. Even later besefte hij wat het was: het was geen takelbalk. De balk was vervangen door de loop van een geweer.


    Of speelde zijn oververhitte verbeelding hem parten en zag hij een bedreiging in schaduwen, zoals kinderen de klauwen van een monster zien in hun bedstijlen? De blauwe plek op de zijkant van zijn hoofd bonsde pijnlijk. Zag hij spoken?


    Vervolgens explodeerde een van de raampjes en hoorde hij het harde geluid van splijtend hout toen de kogel zich ergens in de parketvloer boorde. Er vloog weer een raampje aan stukken, en toen nog een; glasscherven flitsten door de lucht en regenden neer op de vergadertafel.


    Er verschenen scherpe barsten in het pleisterwerk van de muur tegenover het raam. Weer vloog er een raampje aan stukken, weer een kogel die het pleisterwerk vernielde, en deze keer vlak boven zijn hoofd. Hij liet zich op de grond zakken en rolde naar de deur.


    Geweerschoten zonder knallen. Ze waren van een gedempt geweer. Hij had er inmiddels aan gewend moeten zijn.


    Vervolgens klonk er buiten een hard schot als curieus contrapunt bij het gedempte vuren. Er volgden andere geluiden. Gierende banden. Het geluid van een portier dat open- en dichtging


    En elders in het pand klonk panisch gegil.


    Krankzinnig!


    Er werd een geruisloos spervuur geopend. Dodelijke projectielen vlogen door de lucht. Sommige raakten het glas, andere vlogen ongehinderd door de openingen waar het glas al verdwenen was. Ze begroeven zich in de wanden, plafonds en vloeren. Ze ketsten tegen de koperen luchter en volgden een onberekenbare koers.


    Het bonzen van zijn slaap was zo krachtig dat het al een bewuste inspanning vergde om zijn ogen scherp te stellen.


    Nadenken! Hij moest nadenken! Er was iets veranderd. Wat was de logica van de aanval, het contrast in wapens en benadering?


    Het waren twee aanvalsteams. Twee niet-gecoördineerde teams.


    Mevrouw Novak moest hem verraden hebben. Ja, dat stond nu wel vast. Ze had hem van meet af aan in de peiling gehad, meegespeeld en hem bespeeld. Vandaar die ondeugende blik. Ze was een van Hen.


    De enige plek waar hij veilig was voor het spervuur was achter in het herenhuis, in een van de binnenvertrekken. Maar natuurlijk rekenden ze erop dat hij daar zijn toevlucht zou nemen, wat betekende dat het daar juist het gevaarlijkst was.


    Hij belde Barry met zijn Ericsson.


    Cooper was ongewoon opgewonden. 'Jemig, Paul! Wat is er in godsnaam aan de hand? Het lijkt de Slag om Midway wel.'


    'Kun je iemand zien?'


    'Of ik iemand kan zien? Af en toe een glimp. Een paar lui dragen militaire kleren. Ze zien er vals uit. Die jongens hebben de boodschap Make Love, Not War nog niet gekregen, Paul.'


    'Luister, Barry. Toen we die limousine bestelden, hebben we gezegd dat hij kogelvrije ramen moest hebben. Daarin zul je het veiligst zijn. Maar bereid je erop voor om ervandoor te gaan zodra ik je een teken geef.'


    Janson sprong naar de deur en stoof de trap af naar de parterre. Toen hij op de overloop was, zag hij een bewaker zijn wapen uit zijn holster halen en naar het raam aan de voorkant lopen. Toen kletterde het pistool op de grond.


    De mond van de bewaker vloog open en er verscheen een rode cirkel om zijn linkerwenkbrauw. Er spoot bloed uit in een pulserende stroom die over het starende oog liep. En al die tijd bleef de man rechtop staan, alsof hij in een standbeeld was veranderd. Langzaam, als in een danse macabre, begonnen de benen van de man te knikken, vervolgens bezweken ze en de man tuimelde op het oude Chinese tapijt. Janson holde naar hem toe om zijn pistool te grijpen. Het was een Glock.


    'Minister Kubelik,' riep de roodharige receptioniste. 'We moeten allemaal naar het bijgebouw aan de achterkant. Ik kan niet verklaren wat er aan de hand is, maar...' De rest van haar woorden slikte ze in, verbijsterd en perplex bij de aanblik van de hoge regeringsfunctionaris die een beheerste duik maakte.


    De buiteling bracht hem naar de andere kant van de hal bij de voordeur, terwijl hij maar een halve meter van de grond bleef. Het ging sneller dan tijgeren, en snelheid was nu cruciaal. 'Gooi me mijn hoed eens toe.'


    'Wat?'


    'Gooi me mijn hoed toe, godverdomme,' schreeuwde Janson. Vervolgens, wat kalmer: 'Je vindt hem ongeveer een meter vanaf je linkerhand. Gooi maar.'


    De doodsbange receptioniste gehoorzaamde zoals je een gevaarlijke gek gehoorzaamt en vluchtte naar het bijgebouw.


    Het vierkantje van het dubbele raam dat schoner was dan de rest. Daar zat een sluipschutter.


    Hij moest de dikke houten deur als een beweegbaar schild gebruiken. Hij sprong op, draaide aan de knop en trok de deur op een kier.


    Twee inslagen van kogels die zich in het dikke hout begroeven. Kogels die hem geraakt zouden hebben als hij naar buiten was gegaan.


    De deur stond nu een klein stukje open, nog geen halve meter, maar dat moest voldoende zijn voor een welgemikt schot. Dat schone, fonkelende stukje glas. Met een beetje geluk kon hij het hiervandaan raken, zelfs met niet meer dan een handwapen.


    Zijn vijanden hadden een telescoopvizier; hij niet. Maar een telescoop had ook nadelen. Hoe groter de vergroting, des te kleiner het blikveld. En het kostte zo'n tien tot twintig seconden om de telescoop te verplaatsen en opnieuw in te stellen als het doelwit plotseling van positie veranderde.


    Hij kroop naar de dode bewaker op het lichtblauwe tapijt dat donker werd van zijn bloed, en sleepte het lijk naar de vestibule in de wetenschap dat hij dekking had van een muur van honderdtwintig centimeter onder het raam. Hij haalde een zakdoek te voorschijn en wiste haastig het bloed van het gezicht van de man. Hij hing zijn jasje om zijn bovenlichaam en plantte zijn vilthoed stevig op het hoofd van het lijk. Hij greep het nekhaar stevig vast en zette het hoofd exact op zijn plaats. In een flitsende beweging duwde hij het hoofd naar de kier van de deur en draaide ermee, de bewegingen imiterend van iemand die voorzichtig, reikhalzend keek.


    Het hoofd zou maar heel vluchtig en van een afstand zichtbaar zijn.


    Een tweetal misselijkmakende plofjes bevestigde zijn ergste vermoedens. Het hoofd van de dode man ving twee kogels van zwaar kaliber uit verschillende richtingen op.


    Er zouden een paar seconden verstrijken voordat de grendelgeweren een volgend schot konden afvuren. Janson richtte zich met een sprong in zijn volle lengte. De telescoop van de sluipschutters zou zijn gericht op de plek waar het hoofd van de bewaker was verschenen. Janson zou zich wel een meter hoger blootgeven. Hij moest richten en bijna gelijktijdig schieten.


    De tijd vertraagde.


    Hij tuurde naar buiten, zag het glanzende stukje glas en schoot er drie kogels in. Met een beetje geluk had hij minimaal de uitrusting van de schutter beschadigd. Het pistool steigerde in zijn hand toen hij het salvo afvuurde en Janson trok zich terug achter de zware deur. Vanachter het gebroken glas was een stroom verwensingen met keelklanken te horen; kennelijk had hij iets geraakt.


    Eén positie was misschien uitgeschakeld. Maar hoeveel andere waren er nog? Hij bekeek de twee nieuwe kogelwonden in het hoofd van de bewaker. Het ene projectiel had een steile neerwaartse baan gevolgd, duidelijk vanuit het huis aan de overkant. Het andere, dat hoog op een wang was ingeslagen, was met een scherpe hoek gekomen, wat wees op een sluipschutter bij een buurman rechts.


    Hij kon Cooper voor laten rijden met de gepantserde limousine, maar slechts een halve meter zonder dekking kon met een actieve sluipschutter in de buurt fataal blijken. Minstens één persoon zou zijn geweer recht op het bordes hebben gericht.


    Janson duwde het lijk omhoog in een springende beweging door de ruimte aan de voorkant om te kijken welke reactie dit de sluipschutter ontlokte.


    Een niet gedempt salvo verbrijzelde wat er nog over was van het raam, gevolgd door een cluster van plofjes uit gedempte geweren, maar niet minder dodelijk. Hoeveel? Hoeveel wapens waren er op dit pand gericht, hoeveel schutters wachtten tot ze hun kans schoon zagen? Minstens vijf, en het werkelijke aantal kon wel veel hoger zijn.


    O, lieve god. Hier was een grootscheepse aanval op het hoofdkwartier van Peter Novak gaande. Kwam dit door zijn aanwezigheid? Het was amper te geloven, maar aan de andere kant was er maar weinig wat de logica niet tartte.


    Het enige dat hij nog zeker wist, was dat hij weg moest en de deuren niet kon gebruiken. Hij rende de trappen op. Nog een trap omhoog, dit keer smaller, bracht hem naar de tweede verdieping, waar hij een dichte deur zag. Had hij nog tijd? Hij moest een kijkje nemen. Hij moest maar tijd maken. Hij probeerde de deurknop. Op slot. Met een krachtige trap brak Janson de deur open, waarna hij zich in een privé-kantoor bevond.


    Een bureau. Een lage kast met een stapel kartonnen verzenddozen van de ultraveilige, ultradure koeriersdienst Caslon Couriers. Ernaast stond een zwarte archiefkast. Ook op slot, maar eenvoudig te forceren. Er zat een uitgebreide reeks rapporten in over particuliere organisaties en bibliotheken in Slovenië en Roemenië. En correspondentie van Unitech Ltd., waarvan de inhoud op het oog niets bijzonders was. Unitech, jawel, er rinkelde een belletje, maar hij had nu geen tijd om erover na te denken. Overleven was zijn enige doel en hij moest al zijn gedachten concentreren op dat ene gebod. Hij had een omweg van dertig seconden gemaakt. Hij stormde de twee resterende trappen op en klauterde via een ruwe houten ladder naar de vliering vlak onder het dak. Het was er om te stikken, maar onder de nokbalken moest een opening zijn die naar een deel van het dak leidde dat achter de gevels verborgen was. Even later had hij die gevonden en struikelde hij het dak op. Het was steiler dan hij had verwacht en hij moest zich vastklampen aan een schoorsteen vlakbij alsof die een grote boom was die hem dekking bood in het oerwoud. Daar was natuurlijk geen sprake van. Hij tuurde naar de daken in de directe omgeving op zoek naar zijn beulen.


    Op het dak zou hij buiten bereik van de meeste vaste posities zijn.


    Maar niet van alle.


    Op een hoger dak schuin aan zijn rechterhand zat de dodelijke brunette uit Regent's Park. Daar had ze hem van grote afstand op een haar na gemist. Nu zat ze maar dertig meter bij hem vandaan. Zo kon haar doel niet missen. Ze had niet gemist toen hij van de bewaker een groteske pop had gemaakt, want nu wist hij dat de diagonale schot van haar was geweest.


    Hij draaide zijn hoofd om en zag tot zijn ontsteltenis dat er nog een schutter op het belendende dak was, slechts een meter of twaalf verderop.


    De schutter had zijn voeten over het leien dak horen krabbelen en zwaaide zijn wapen zijn kant op.


    Gealarmeerd door de schutter in een camouflagepak richtte de dodelijke brunette haar vizier op het dak. Er schoot weer een bijna verlammende pijnscheut door zijn beschadigde slaap.


    Hij zat klem tussen twee scherpschutters met slechts een pistool om zich te verdedigen. Hij zag de vrouw door haar vizier turen en keek recht in het zwarte gat van de vuurmond van het geweer. Hij stond oog in oog met zijn eigen dood.


    Ze kon niet missen.


    -20-


    Hij dwong zichzelf om naar het gezicht van zijn beul te kijken: hij zou de dood recht in de ogen zien.


    Hij zag iets van verwarring over haar gezicht trekken toen ze haar geweer een paar graden naar rechts draaide en vuurde.


    De schutter op het belendende dak kromde zijn rug en tuimelde als een afgebroken gargouille naar beneden.


    Wat was er in godsnaam aan de hand?


    Meteen daarop volgde het luidruchtige gesnater van een machinepistool vlakbij. Het was niet op hem gericht, maar op haar. In een wolk van stof brak er een stuk van de barokke daklijst waarachter ze zich verschool.


    Was er iemand bezig hem te redden, om hem te behoeden voor de beul uit Regent's Park?


    Hij probeerde wijs te worden uit de ingewikkelde geometrie. Twee teams, zoals hij al had aangenomen. Het ene gebruikte een Amerikaanse sluipschuttersuitrusting, het sluipschuttersteam van Consular Operations. En het andere? Een merkwaardig allegaartje van wapens. Een stelletje ongeregeld. Huurlingen. Oost-Europeanen, te oordelen naar het soort wapens.


    Ingehuurd door wie?


    De vijand van mijn vijand is mijn vriend. Als dat oude cliché in dit geval waar was, zat hij niet om vrienden verlegen. Maar was het wel zo?


    De man met het machinepistool, een Russische AKS-74, had zich boven de balustrade verheven in een poging om beter op de vrouwelijke sluipschutter te kunnen mikken.


    'Hé,' riep Janson naar hem.


    De afstand was klein genoeg om de ruwe trekken, de dicht bij elkaar staande ogen en de twee dagen oude baard van de man te zien. Hij grijnsde naar Janson en draaide zich naar hem toe.


    Met zijn wapen op automatisch vuren.


    Een spervuur van kogels maaide over het dak en Janson dook in een koprol langs de steile dakpannen omlaag. Een steenscherf vloog langs zijn oor toen het luidruchtige salvo de plek waar hij net had gestaan bestreek. Zijn voorhoofd schaafde langs een ander stuk metselwerk en zijn handpalm schrijnde toen hij langs scherpe dakpannen schuurde. Uiteindelijk kwam zijn lichaam met een klap neer tegen de balustrade. De dreun kwam hard aan en was slopend, maar het alternatief was erger geweest: een loodrechte val van het dak op de stoep.


    Hij hoorde links en rechts uitroepen. Zijn versufte brein moest zich tot het uiterste inspannen om de langssnellende, weergalmende en wegstervende geluiden te duiden,


    Wat was er zojuist gebeurd? De vrouw had hem op de korrel gehad. Ze had hem.


    Waarom had ze niet geschoten?


    En dat andere team - wie waren dat? Angus Fielding had gesproken over de duistere vijanden die Novak onder de corrupte oligarchen in Oost-Europa had gemaakt. Was het een particuliere militie? Het leek er wel op.


    Hij was hun doelwit. Maar ook het team van Consular Operations. Hoe was dat mogelijk?


    Er was geen tijd te verliezen. Hij stak zijn pistool door de sierbalustrade van zandsteen en vuurde snel twee schoten af. De man met de AKS-74 wankelde met een merkwaardig gorgelend geluid naar achteren. Een van de kogels had zijn keel doorboord en daar gutste nu een stroom slagaderlijk bloed uit. Hij plofte op de dakpannen en zijn wapen ging met hem mee omdat het aan een nylon riem om zijn schouder zat.


    Het machinepistool kon Jansons redding zijn. Als hij erbij kon komen.


    Janson klom op de balustrade en sprong de kleine afstand naar het aangrenzende pand. Hij had een doel. De AKS-74, een grof, lawaaiig, maar krachtig machinepistool. Hij kwam verkeerd terecht en de pijn schoot door zijn linkerenkel omhoog als een elektrische schok. Op een paar centimeter van zijn hoofd floot een kogel door de lucht. Hij wierp zich plat op de dakpannen, een klein stukje van de man vandaan die hij net had doodgeschoten. De al te bekende geur van bloed kwam hem tegemoet. Hij stak zijn hand uit en sneed met zijn zakmes het machinepistool snel van zijn nylon riem. Zonder van plaats te veranderen keek hij reikhalzend om zich heen om zijn positie te bepalen.


    Hij wist dat de vlakke geometrie van de daken bedrieglijk was. Puntdaken staken in schijnbaar loodrechte hoeken tegen puntdaken af, maar die hoeken waren in werkelijkheid niet recht. Balustraden die evenwijdig leken waren dat niet. Dakspanen die waterpas schenen, waren niet echt waterpas. Daklijsten en balustraden die in de loop der jaren waren gebouwd en herbouwd, zetten zich en verschoven zo dat je het niet met een vluchtige blik zou merken. Janson wist dat de menselijke geest sterk de neiging had om zulke onregelmatigheden over het hoofd te zien. Het was een vorm van cognitieve zuinigheid die in de regel adaptief was. Maar als het aankwam op de baan van een kogel, konden kleine onregelmatigheden alle verschil van de wereld maken. Geen enkele hoek was zuiver, en de intuïtie moest keer op keer buigen voor de harde gegevens van de afstandsmeter en de telescoop.


    Hij fouilleerde de dode man tot hij een apparaatje vond met twee schuine spiegels aan een uitschuifbare roede die iets van de antenne van een transistorradio weg had. Het hoorde bij de standaarduitrusting van de stadsguerrilla. Janson stelde de spiegels nauwgezet in en trok de roede uit. Door hem over de daklijst te steken, kon hij zien wat hem nog bedreigde zonder zichzelf in de vuurlinie te plaatsen.


    Het wapen dat Janson in zijn armen hield kon je nauwelijks een precisie-instrument noemen. Het was een kogelspuit, geen laser.


    Wat hij zag was verre van bemoedigend. De dodelijke brunette zat nog steeds op haar plek en hoewel hij momenteel voor haar gevrijwaard was door overhangen, dakpunten en gevels, zou ze een scherp oog voor beweging hebben en kon hij zich niet verplaatsen zonder zich bloot te geven.


    Een kogel begroef zich met een doffe tik in de schoorsteen en hakte er een stuk van de eeuwenoude baksteen af. Janson draaide met zijn periscoopachtige instrument om te zien wie de schutter was. Een dak verderop stond een vroegere collega van hem van Consular Operations met een M40 tegen zijn schouder. Hij herkende de brede neus en de snelle ogen. Het was een specialist van de oude school genaamd Stephen Holmes.


    Janson verplaatste zich behoedzaam en bleef uit het zicht van de vrouwelijke schutter door diep te bukken achter de bakstenen gevelspits terwijl hij als een slang het steile leisteen van het dak op gleed. Hij moest zijn volgende stap volmaakt uitvoeren, anders was hij ten dode opgeschreven. Hij hield zijn hoofd laag terwijl hij de loop van de AKS-74boven het dak uitstak. Hij moest op zijn geheugen vertrouwen, op het vluchtige beeld van de periscoop, toen hij een salvo op de lange loop van het geweer afvuurde. Een metaalachtige knal - het geluid van metalen kogels die een lange loop van een superhard kunstharscomposiet raakten - vertelde hem dat hij raak geschoten had.


    Hij hief zijn hoofd boven het dak uit en schoot een tweede, meer gericht salvo af. De kogels met hun stalen kop reten de groenzwarte schacht van Holmes' M40 aan stukken.


    Holmes kon zich niet meer verdedigen en toen zijn ogen die van Janson kruisten, was het met de berustende, bijna vermoeide blik van iemand die ervan overtuigd is dat hij eraan gaat.


    Janson schudde geërgerd zijn hoofd. Holmes was zijn vijand niet, al dacht hij van wel. Hij keek reikhalzend om, en toen hij door een gat in de barokke halfronde geveldriehoek keek, ving hij een glimp op van de brunette schuin aan de overkant. Zou zij hem alsnog omleggen met een van haar kenmerkende dubbele salvo's? Ze had gezien wat er was gebeurd, wist dat haar collega was uitgeschakeld en dat zij de verantwoordelijkheid moest nemen voor het grotere schootsveld. Zou ze wachten tot hij uit de dekking van de tweede gevel kwam? Het gleufachtige kijkgat was te krap en te diep om uit te nodigen tot een welgemikt schot vanuit een diagonale positie. Ze zou moeten wachten. Tijd was de grootste bondgenoot van de sluipschutter, en Jansons doodsvijand.


    Hij tuurde en concentreerde zich op haar gezicht. Ze had haar schietpositie verlaten, haar wang van de plek op de kolf gehaald en keek met onzekere blik naar haar collega. Een seconde later zag Janson iets achter haar bewegen, en vervolgens zag hij iets dramatischers: een zolderdeur die openvloog, en achter de brunette doemde eensklaps een reus van een man op. Hij liet iets met een klap op haar hoofd neerdalen. Janson kon niet goed zien wat het was; het kon de kolf van een lang vuurwapen zijn. De brunette zakte slap tegen de balustrade, kennelijk bewusteloos. De reus greep haar geweer en vuurde een, twee, drie schoten rechts van hem af. Een verstikte kreet van het belendende dak maakte duidelijk dat minstens één van de kogels doel had getroffen: Stephen Holmes.


    Janson waagde een snelle blik en werd niet goed van wat hij zag: de schoten hadden achteloos geleken, maar waren welgemikt. De zware patronen hadden de kaak van Holmes weggeslagen. Zijn tenue werd doordrenkt door bloed uit de onderste helft van zijn gezicht. Hij stootte een ademtocht uit als een luidruchtig gegorgel, dat half hoestend en half als een lamlendige kreet klonk. Daarna tuimelde Holmes van zijn hoge positie en viel met een klap van de dakpannen tegen de balustrade. Zijn bruine ogen staarden Janson door de sierstenen heen levenloos aan.


    Het enige dat die wist, was dat de reus geen verlosser was. Hij vuurde een lang salvo af op de kolos die op de plek stond waar de sluipschutter van Cons Ops had gezeten. Het zou hem althans tijdelijk dwingen te hurken om dekking te zoeken. Daarna klauterde hij vliegensvlug langs de zijkant van het herenhuis - die veilig buiten het schootsveld was - omlaag door houvast te zoeken aan verschillende stenen ornamenten. Hij kwam zo zacht mogelijk neer op de bestrating van de donkere steeg, dook achter twee metalen vuilnisbakken en bestudeerde de straat voor hem.


    De reus was snel. Zijn souplesse was verbijsterend voor iemand van zijn omvang. Hij stormde al de voordeur van het pand uit terwijl hij de bewusteloze brunette als een zak met zich meesleepte. De man had een weerzinwekkend, onregelmatig litteken op zijn wang als een grotesk souvenir van een gewelddadig verleden. Hij had kleine, maar alerte blauwe varkensoogjes.


    Een tweede man in soortgelijke camouflagekleding kwam hollend naderbij en Janson hoorde hen praten. Het was een vreemde taal, maar niet helemaal. Als hij zijn best deed, kon hij er een vrij groot deel van volgen. Het was een Slavische taal, Servo-Kroatisch. Een verre neef van het Tsjechisch, maar begrijpelijk genoeg om het voornaamste te kunnen verstaan als hij zich inspande.


    Er kwam een kleine jeep met grote vaart aanrijden en na nog een geblafte woordenwisseling sprong het tweetal achterin. In de verte huilden politiesirenes.


    Ze smeerden 'm omdat de politie in aantocht was. Er sprongen nog meer schutters in camouflagekleding in de jeep en ze reden weg.


    Geteisterd en onder het bloed wankelde Janson naar de zijstraat waar Barry Cooper transpirerend en met wijd opengesperde ogen


    nog steeds achter het stuur van de gepantserde limousine zat.


    'Je moet naar het ziekenhuis,' zei Cooper geschokt.


    Janson zei even niets, deed zijn ogen dicht en concentreerde zich uit alle macht om zich de woorden die hij had gehoord te herinneren. Korte Prinsengracht... Centraal Station... Westerdok... Oosterdok...


    'Breng me naar het Centraal Station,' zei Janson.


    'We krijgen de halve politiemacht van Amsterdam aan onze staart.' Het was gaan motregenen en Cooper zette de ruitenwissers aan.


    'Plankgas.'


    Cooper knikte en reed in noordelijke richting de Prinsengracht op. De banden gilden op het natte wegdek. Tegen de tijd dat ze de brug over de Brouwersgracht hadden bereikt, was het duidelijk dat de politie hen niet op de hielen zat. Maar anderen misschien wel?


    'Servische ongeregelde troepen,' mompelde Janson. 'Dat zijn tegenwoordig voornamelijk huurlingen. Maar van wie?'


    'Servische huurlingen? Dat doet pijn aan mijn oren, man. Ik zal maar doen of ik dat niet heb gehoord.'


    Het kunstmatige eiland waarop het Centraal Station was gebouwd, scheidde de Korte Prinsengracht van het Westerdok. Maar de reus en zijn vrienden gingen niet naar het station. Ze zouden naar de onderhoudswerkplaatsen ten oosten van het station gaan, die redelijk onbespied waren, 's Nachts gingen daar junkies heen om te scoren en te spuiten, maar overdag waren ze zo goed als verlaten.


    'Doorrijden, rechtdoor!' riep Janson, opeens een en al aandacht.


    'Ik dacht dat je Centraal Station zei...'


    'Rechts, na een paar honderd meter, is een onderhoudswerkplaats. Die kijkt uit op het Oosterdok. Gas!'


    De limousine scheurde achter het station en stuiterde over het kapotte asfalt, waarlangs de werven vroeger hun zaken deden. De handelshavens waren naar Amsterdam-West verplaatst; wat restte was een niemandsland vol baksteen, beton en golfplaat, dat wachtte op een nieuwe bestemming.


    Opeens doemde er een hoge schutting met een hek voor hen op. Cooper stopte en Janson stapte uit. Het was een oude afrastering en er zat een dikke laag roest op het gaas. Maar het slot in de grote, rechthoekige metalen plaat blonk van nieuwigheid.


    In de verte hoorde hij geschreeuw.


    Janson haalde haastig een kleine stootsleutel uit zijn zak en ging aan het werk. Hij zette het uiteinde in het sleutelgat en vervolgens stootte hij de rest ervan in één vloeiende, draaiende beweging naar binnen. De snelheid van de beweging was cruciaal. De sleutel moest gedraaid worden voordat de slotveer de bovenste pin omlaagdrukte.


    Hij voelde aan zijn vingers dat de bovenste pin voldoende omhoog was geschoten om boven de scheerlijn uit te komen, en dat zijn draai gebruik had gemaakt van de fractie van een seconde waarin de pinnen uit hun verband waren geschoten. Het hek was open.


    Hij gebaarde dat Cooper naar binnen moest rijden en verderop moest parkeren.


    Janson zelf rende naar de zijkant van een stalen loods, drukte zich er ruggelings tegenaan en schoof snel naar de plek vanwaar hij de kreten had gehoord.


    Uiteindelijk kon hij naar binnen kijken, waar het halfduister was. Hij werd misselijk van wat hij zag.


    De vrouw van Consular Operations was met een dik touw aan een betonnen paal gebonden; haar kleren waren van haar lijf gescheurd.


    'Dat gespuis is ook vroeg oud,' grauwde ze, maar de angst onder haar bravoure was maar al te duidelijk.


    Voor haar stond de reus met het glimmende, ruwe litteken. Hij gaf haar een lel, en haar hoofd sloeg naar achteren tegen het beton. Hij trok een mes en jaapte haar ondergoed los.


    'Je raakt me niet aan, klootzak!' gilde ze.


    'En wat denk je daartegen te doen?' Het waren ruwe keelklanken. De reus maakte lachend zijn riem los.


    'Ik zou Ratko maar niet boos maken als ik jou was,' zei zijn metgezel, die een lang, dun mes had dat zelfs in het halfduister blonk. 'Hij heeft ze liever levend, maar hij is niet zo kieskeurig.'


    De vrouw slaakte een bloedstollende gil. Pure, dierlijke doodsangst? Janson vermoedde dat er meer achter stak, dat ze tegen beter weten in hoopte dat iemand haar zou horen en wat zou doen.


    In het halfduister van de loods zag hij de omtrekken van de jeep waar de mannen in hadden gereden; de afkoelende motor maakte tikkende geluiden.


    De man gaf haar weer een klap, en vervolgens werd het slaan ritmisch. De slaag was niet bedoeld voor een ondervraging. Janson besefte tot zijn afgrijzen dat de klappen in feite deel uitmaakten van een seksueel ritueel. Toen de moordenaar zijn broek omlaag liet zakken, zag hij in het halfduister het silhouet van zijn orgaan. De dood van de vrouw zou worden voorafgegaan door vernedering.


    Janson verstijfde toen hij achter zich een zachte stem met een Servo-Kroatisch accent hoorde: 'Laat dat pistool vallen.'


    Janson draaide zich met een ruk om en keek recht in het gezicht van een slanke man met een gouden brilletje hoog op zijn haviksneus. De man droeg een kaki broek en een wit overhemd, die allebei keurig gestreken waren. Hij stond heel dicht bij hem en duwde met een nonchalant gebaar een revolver tegen zijn voorhoofd.


    Het was een val.


    'Laat dat pistool vallen,' herhaalde de man.


    Janson liet zijn pistool op het beton vallen. De aanhoudende druk van de revolver van de man tegen zijn voorhoofd betekende dat er niet te onderhandelen viel. Er klonk weer een doordringende gil, deze keer met een trilling die op een mengeling van hevige doodsangst of woede wees.


    De man met de gouden bril glimlachte grimmig. 'Het Amerikaanse loeder zingt. Ratko houdt ervan om ze te neuken voordat hij ze doodmaakt. Dat gegil windt hem op. Ik ben bang dat wat we voor jou in petto hebben veel minder aangenaam zal zijn, maar daar zul je zelf wel achter komen. Hij zal zo wel klaar zijn. En zij ook. En als je boft jij ook.'


    'Waarom in jezusnaam? Waaróm?' vroeg Janson zacht maar dringend.


    'Wat een Amerikaanse vraag,' antwoordde de man. Zijn manier van spreken was beschaafder dan die van de reus, maar even emotieloos. Waarschijnlijk had hij de leiding van de operatie. 'Maar wij zullen degenen zijn die de vragen stellen. En als je ze niet naar bevrediging beantwoordt, zul je een buitengewoon pijnlijke dood sterven voordat we je lijk in het water dumpen.'


    'En als ik wel doe wat u vraagt?'


    'Dan zal je dood genadig en snel zijn. O, het spijt me. Had je op meer alternatieven gehoopt?' Het gezicht van de man vertrok van minachting. 'Jullie Amerikanen willen altijd dingen die niet op het menu staan, hè? Jullie kunnen nooit genoeg mogelijkheden hebben. Maar ik ben geen Amerikaan, meneer Janson. Ik bied u één keus: pijnlijk sterven of niet pijnlijk sterven.' Zijn zachte woorden hadden de uitwerking van een ijzige wind.


    Toen de vrouw opnieuw een doordringende gil slaakte, vertrok Janson zijn gezicht in een doodsbange grimas. 'Alstublieft,' jammerde hij half. 'Ik zal alles doen...' Janson boorde diep vanbinnen een bron aan en begon zichtbaar te bibberen.


    Er verscheen een tevreden, sadistisch lachje op het gezicht van de man met de gouden bril.


    Opeens begaven Jansons bibberende knieën het, zakte hij een halve meter, en zijn bovenlichaam bleef kaarsrecht toen hij door de knieën ging. Tegelijkertijd schoot zijn rechterhand omhoog en greep hij de pols van de uitgestrekte arm van de man.


    Diens glimlach week toen Janson zijn arm met een krachtige polsklem omlaagtrok, zijn onderarm naar de elleboog duwde en er een scherpe draai aan gaf. De man brulde het uit van de pijn toen de pezen van zijn arm werden gerekt en gescheurd, maar Janson deed met zijn linkervoet genadeloos een grote stap naar achteren en trok zijn belager op de grond. Hij gaf met al zijn kracht een ruk aan de arm en hoorde het knappende geluid van het kogelgewricht dat uit de kom schoot. De man brulde opnieuw van pijn en ongeloof. Janson liet zich boven op hem vallen, verplaatste zijn hele gewicht op zijn rechterknie en stootte die in 's mans ribbenkast. Hij hoorde minstens twee ribben breken. De man hapte naar adem en de tranen sprongen hem achter zijn gouden bril in de ogen. Zijn gebroken ribben zouden ademen alleen al intens pijnlijk maken.


    De man, bij zijn positieven gekomen door de voetstappen van zijn metgezellen, probeerde zijn arm met het pistool, ondanks het feit dat die uit de kom was, te bevrijden, maar Janson had hem klemvast tussen zijn borst en linkerknie. Janson klauwde met zijn rechterhand naar de keel van de man, tilde zijn hoofd op en sloeg het tegen de grond totdat zijn slachtoffer slap werd. Toen Janson zich een seconde later oprichtte, had hij een pistool in beide handen...


    En vuurde twee schoten af; het ene op een potige man die op hem af stormde met een automatisch pistool, en een tweede op een man met een baard en een machinepistool die achter de eerste aankwam. Beiden ploften op de grond.


    Janson liep in de richting van de plek waar de man stond die ze Ratko noemden, maar het beton voor zijn voeten spatte op in een storm van vonken en micro-explosies door een maaiend salvo van een AKS-74. Dat zorgde voor een ondoordringbare zone tussen Janson en Ratko, die ijlings zijn broek ophees en zich naar hem omdraaide. Een .45 pistool zag er nietig uit in de enorme klauw van de Servische reus.


    Janson dook achter een pilaar. Zoals verwacht veranderde de man met het machinepistool van positie om Janson onder schot te kunnen krijgen. Maar om dat te doen gaf hij zich bloot. Janson loerde om de zuil heen en ving een glimp op van een gezette man met een vollemaansgezicht die de AKS-74 vasthield alsof het een van zijn ledematen was. Een kort salvo hagelde tegen de pilaar waarachter hij zich verschool. Janson schoof zijn hand eromheen en vuurde in het wilde weg een schot af. Hij hoorde de kogel tegen metaal slaan en wist dat hij had gemist. Maar plotselinge voetstappen op de galerij hielpen hem de man te lokaliseren en hij vuurde nog drie schoten af.


    Allemaal mis. Verdomme. Wat had hij dan gedacht? En toch kon hij de man met het machinepistool niet lokaliseren zonder zich bloot te stellen aan zijn dodelijke kogelregen.


    Even viel er licht in de halfduistere loods omdat iemand een zijdeur opende.


    Hij hoorde voetstappen. Er kwam iemand de enorme ruimte in hollen.


    DeAKS-74 vuurde een nieuw salvo af, niet naar Janson, maar naar de onzichtbare nieuwkomer.


    'O, shit! O, shit!' Het was de stem van Barry Cooper.


    Hij kon zijn oren niet geloven. Barry Cooper was de loods in gekomen.


    'Barry, wat doe je hier verdomme?' riep Janson.


    'Dat vraag ik me zelf ook af. Ik zat in de auto en hoorde al die schoten. Ik werd bang en vluchtte hierheen. Wat een eikel ben ik, hè?'


    'Als ik eerlijk moet zijn: ja.'


    Een nieuw salvo sloeg een vonkenregen van de betonnen vloer.


    Janson kwam achter de zuil vandaan en zag wat er aan de hand was. Barry Cooper zat ineengedoken achter een groot ijzeren vat en de man op de galerij was bezig een andere positie in te nemen.


    'Ik weet niet wat ik moet doen,' jammerde Barry.


    'Barry, doe wat ik zou doen.'


    'Gesnopen.'


    Er viel een schot en de kleine, gezette schutter verstijfde.


    'Goed zo, schat. Make Love, Not War, schoft!' schreeuwde Barry, en hij pompte het hele magazijn van zijn pistool in de man.


    Nu kon Janson om de pilaar heen lopen en hij vuurde meteen een schot af op Ratko's metgezel, die met een mes bij de geboeide vrouw rondscharrelde.


    'Sranje! Shit!' riep de man. De kogel had zijn schouder geraakt.


    Hij liet het mes vallen en zakte kreunend en buiten gevecht gesteld op de grond.


    Janson zag de vrouw een voet naar het mes uitsteken om het naar zich toe te schuiven. Daarna klemde ze het tussen haar hakken en haar benen sidderden van inspanning toen ze het langzaam maar zeker van de grond tilde.


    De Servische reus leek verscheurd tussen twee doelen, Cooper en Janson.


    'Laat je pistool vallen, Ratko!' riep Janson.


    'I fuck your mother/' blafte de kolossale Serviër, en hij vuurde een kogel af op Barry Cooper.


    'Godverdomme!' schreeuwde Cooper. De kogel had zijn arm gepenetreerd en was laag in zijn borst geslagen. Zijn pistool viel op de grond en hij trok zich krom van de pijn achter een rij stalen vaten bij de zijdeur terug.


    'Hoe is het, Barry?' riep Janson, en hij dook achter een andere zuil.


    Het bleef even stil. 'Ik weet het niet, Paul,' antwoordde hij zwakjes. 'Het doet allejezus zeer. Bovendien ben ik helemaal van mijn pacifistische geloof gevallen. Waarschijnlijk moet ik nu veganist worden om mijn karma recht te breien.'


    'Maar goed geschoten, hoor. Ervaring in de Weather Underground?'


    'Zomerkamp van de YMCA,' zei Cooper schaapachtig. 'Luchtdrukpistolen.'


    'Kun je rijden?'


    'Geen autoraces, maar ja, ik denk het wel.'


    'Rustig blijven en luisteren. Stap in de auto en rijd naar het ziekenhuis. Nu!'


    'Maar wat moet...'


    'Maak je geen zorgen om mij! Smeer 'm.'


    Een kogel van de .45 van de reus vloog door de metalen loods en er viel een stukje beton bij Jansons voeten.


    Het ging nu tussen hen tweeën.


    Twee mannen, die niets anders te verliezen hadden dan hun leven.


    Janson durfde niet in het wilde weg te schieten uit angst de gevangene van de man te raken. Hij deed een paar stappen naar achteren tot hij zijn doelwit duidelijk kon zien. Ratko hield de hand met het pistool vast met zijn andere voor een precisieschot en stond met zijn rug naar haar toe. Blikkerend staal maakte duidelijk dat de vrouw minder hulpeloos was dan hij had gedacht.


    Met haar ene vrije arm reikte ze omlaag, rekte zich verder uit dan mogelijk leek en greep het heft van het mes dat ze met een buitengewone acrobatiek tot halverwege haar dij had weten te heffen. Nu hief ze het hoog, hield het lemmet horizontaal zodat ze de ribben beter kon ontwijken en...


    ... stootte het in de rug van de reus.


    De schok wiste de dreigende uitdrukking van het afschuwelijk mismaakte gezicht. Toen Janson een stap naar voren deed, loste de reus nog een schot, maar de kogel ging hoog over. Janson had nog één kogel in zijn magazijn. Hij mocht niet missen.


    Hij nam de Weaver-standaardpositie in en vuurde zijn laatste patroon af, mikkend op zijn hart.


    'I fuck your mother,' gromde de Serviër, en daarna viel hij als een boom voorover, morsdood.


    Janson liep naar de gevangen vrouw. Hij voelde een golf van woede en weerzin toen hij haar gescheurde kleren, beschadigde huid en de rode plekken zag van de handen die haar lichaam hadden betast alsof het een bonk klei was.


    Zonder een woord te zeggen trok Janson het mes uit de rug van de Serviër en jaapte door de kabel om haar te bevrijden.


    Ze zakte op de grond met haar rug tegen de zuil, kennelijk niet in staat om te gaan staan. Ze trok haar knieën op, sloeg haar armen eromheen en liet haar hoofd op haar onderarm rusten.


    Hij liep even weg en kwam terug met het witte overhemd en de kakibroek die de man met de gouden bril had gedragen.


    'Hier,' zei hij. 'Kleed je maar aan.'


    Uiteindelijk hief ze haar hoofd op en hij zag dat haar gezicht nat was van de tranen.


    'Ik begrijp het niet,' zei ze dof.


    'Er is een Amerikaans consulaat op Museumplein 19. Als je daar kunt komen, zullen ze voor je zorgen.'


    'Je hebt me gered,' zei ze met een vreemde, holle stem. 'Je bent voor mij gekomen. Waarom zou je dat in 's hemelsnaam doen?'


    'Ik kwam niet voor jou,' snauwde hij. 'Maar voor hen.'


    'Niet liegen,' zei ze. 'Alsjeblieft niet liegen.' Haar stem begon te trillen. Ze leek een zenuwinzinking nabij en toch begon ze te praten, ondanks haar tranen, terwijl ze zich wanhopig vastklampte aan de laatste sporen van haar professionalisme. 'Als je er een had willen ondervragen, had je er een in leven kunnen laten en mee kunnen nemen. Dat heb je niet gedaan. Je hebt het niet gedaan omdat ze mij dan zouden hebben vermoord.'


    'Zorg dat je op het consulaat komt,' zei hij. 'Schrijf een After Action Report. Je kent de regels.'


    'Geef antwoord, goddomme!' Ze veegde radeloos en gejaagd met beide handen de tranen van haar gezicht. Hoe getraumatiseerd en mishandeld ze ook was, ze geneerde zich ontzettend voor haar vertoon van zwakte en kwetsbaarheid. Ze probeerde op te staan, maar haar beenspieren weigerden dienst en ze zakte weer op de grond.


    'Waarom heb je Steve Holmes niet omgelegd?' Ze zuchtte diep. 'Ik zag wat er gebeurde. Je had hem om kunnen leggen. Om móéten leggen. Standaard gevechtsprocedure is: je legt de man om. Maar je hebt hem alleen maar ontwapend. Waarom zou je dat doen?' Ze hoestte en probeerde dapper te glimlachen, maar het leek eerder alsof haar gezicht van pijn vertrok. 'Niemand wordt midden in een vuurgevecht weekhartig!'


    'Misschien heb ik hem gemist. Misschien was mijn munitie op.'


    Haar gezicht was rood aangelopen toen ze langzaam haar hoofd schudde. 'Denk je dat ik niet tegen de waarheid kan? Nou, dat weet ik nog zo net niet. Ik weet alleen dat ik nu niet meer leugens kan verdragen.'


    'Museumplein 19,' herhaalde Janson.


    'Laat me hier niet achter,' zei, en haar stem sloeg over van angst en verbijstering. 'Ik ben bang, nou goed? Deze klojo's stonden niet in de handleiding. Ik weet niet wie ze zijn of wat ze willen of waar ze zitten. Ik weet alleen dat ik hulp nodig heb.'


    'Het consulaat zal je helpen.' Janson maakte aanstalten om weg te lopen.


    'Keer me niet de rug toe, Paul Janson! Tot drie keer toe had ik je bijna vermoord. Je bent me op z'n minst een verklaring schuldig.'


    'Meld je weer bij je baas,' antwoordde Janson. 'En ga je werk weer doen.'


    'Dat kan ik niet. Begrijp je dan helemaal niets?' Opeens klonk haar stem verstikt. De vrouw die hem had willen doden, schoot vol. 'Mijn werk... mijn werk is jou doodschieten. Dat kan ik nu niet meer. Ik kan mijn werk niet doen.' Ze lachte bitter.


    Langzaam, heel langzaam worstelde ze zich overeind, en ze hield zich aan de zuil vast.


    'Luister. Ik ben een Amerikaan in Regent's Park tegengekomen die me een krankzinnig verhaal vertelde dat wij van Cons Ops misschien verzeild waren geraakt in de een of andere grote... manipulatie. Dat de slechterik die we moesten omleggen niet echt de slechterik was. Daar sloeg ik geen acht op, want als dat waar was, stond de hele wereld op zijn kop. Kun je je dat voorstellen? Als je de mensen van wie je je instructies krijgt niet kunt vertrouwen, wat heeft je werk dan voor zin? Later heb ik gewoon pro forma een Memorandum of Conversation ingediend. Krijg ik een telefoontje, niet van mijn baas, maar van diens baas. En hij wil me onder de neus wrijven dat Paul Janson een geniale leugenaar is, en of ik wel zeker wist dat hij me niet een klein beetje aan het twijfelen had gebracht? Nu zit ik hier in deze godvergeten loods te bibberen en denk ik: als ik ooit wil weten wat er in de wereld gaande is, zal ik het waarschijnlijk niet van mijn baas horen. Nu denk ik dat de enige vent die me kan vertellen hoe laat het is, de man is tegen wie ik nu aan zit te kijken.' Bibberend begon ze de kleren aan te trekken die hij haar had gebracht. 'Dezelfde vent die ik twee etmalen lang heb geprobeerd neer te leggen.'


    'Je hebt zojuist een traumatische ervaring achter de rug. Je bent jezelf niet. Dat is alles.'


    'Ik ben nog niet klaar met je, Paul Janson.' Ze ging met haar tong langs haar gesprongen lippen. Haar blauwgeslagen wangen begonnen zwellingen te vertonen.


    'Wat wil je van me?'


    'Ik heb hulp nodig. Ik moet... weten wat er aan de hand is. Ik moet weten wat leugen en waarheid is.' Er welden weer tranen in haar ogen op, en ze wiste ze vol afschuw weg. 'Ik moet ergens heen waar het veilig is.'


    Janson knipperde met zijn ogen. 'Je wilt veilig zijn? Dan moet je mij juist mijden als de pest. Waar ik ben is het niet veilig. En dat is het enige dat ik zeker weet. Moet ik je naar het ziekenhuis brengen?'


    Ze keek hem boos aan. 'Dan zouden ze me daar te pakken krijgen. Ze zouden me vinden, zeker weten.'


    Janson haalde ongemakkelijk zijn schouders op. Ze had gelijk.


    'Ik wil dat je me vertelt wat er in godsnaam aan de hand is.' Ze was onvast ter been, maar deed een stap in zijn richting.


    'Daar probeer ik nou juist achter te komen.'


    'Ik kan je helpen. Je hebt geen idee. Ik weet van alles. Ik ken de plannen, ik ken de gezichten. Ik weet wie opdracht heeft om achter je aan te gaan.'


    'Maak het jezelf niet nog moeilijker,' zei Janson, wat vriendelijker.


    'Alsjeblieft.' De vrouw keek hem verloren aan. Ze zag eruit als iemand die in haar werkende leven nog nooit een moment van twijfel had gekend - tot nu toe. Ze zag eruit als iemand die niet wist om te gaan met de onzekerheden die haar nu bestormden.


    'Vergeet het maar,' zei Janson. 'Over ongeveer een minuut ga ik een auto stelen. Dat is diefstal. En wie er op dat moment bij me is, is wettelijk medeplichtig. Zet dat de dingen voor je in perspectief?'


    'Ik zal hem voor je stelen,' zei ze hees. 'Hoor eens, ik weet niet waar je heen gaat. Het kan me niets schelen. Maar als je weggaat, zal ik de waarheid nooit weten. Ik móét weten wat waar is. Ik moet weten wat niét waar is.'


    'Het antwoord is nee.'


    'Alsjeblieft.'


    Zijn slaap begon weer te bonzen. Het was waanzin om haar mee te nemen, dat sprak voor zich.


    Maar misschien school er iets van logica in die waanzin.


    -


    'O jezus! O jézus!' Clayton Ackerley, de man van de afdeling Operaties van de CIA, jammerde bijna, en de steriele telefoonverbinding deed zijn directe doodsangst in geen enkel opzicht afnemen. 'Ze moorden ons godverdomme uit!'


    'Waar heb je het over?' Douglas Albright klonk nijdig, maar gealarmeerd.


    'Weet je het dan niet?'


    'Ik weet van Charlotte, ja. Vreselijk. Een verschrikkelijk ongeluk en een verschrikkelijke klap.'


    'Je weet het dus niet!'


    'Rustig aan, en vertel het me in het Engels.'


    'Sandy Hildreth.'


    'Nee!'


    'Ze hebben zijn limousine opgevist. Een gepantserde limousine, verdomme. Hij zat achterin. Verdronken!'


    Er viel een lange stilte. 'O, jezus. Dat kan toch niet.'


    'Ik heb het politierapport voor mijn neus.'


    'Kan het niet een ongeluk zijn geweest? Een afschuwelijke samenloop van omstandigheden?'


    'Een ongeluk? O vast. Zo hebben ze het ook geboekt. De chauffeur reed te hard, ooggetuigen zagen hem van de brug slippen. Net zoals met Charlotte Ainsley. Een taxichauffeur verliest de macht over het stuur en smeert 'm. En nu ook Onishi nog.’


    ‘Wat?!'


    'Ze hebben het lijk van Kaz vanmorgen gevonden.'


    'Grote god.'


    'Op de hoek van Fourth Street en L Street in het nabije noordoosten.'


    'Wat moest hij daar in godsnaam?'


    'Volgens het rapport van de lijkschouwer zat er fencyclidine in zijn bloed. Dat is PCP, angel dust. En verder nog een heleboel troep. Officieel heeft hij op een straathoek voor een crackpand een overdosis gehad. "We maken het om de haverklap mee," zegt de gemeentepolitie.'


    'Kaz? Dat is krankzinnig.'


    'Natuurlijk is het krankzinnig. Maar zo hebben ze het gedaan. Feit is dat deze drie sleutelfiguren van ons programma binnen vierentwintig uur zijn vermoord.'


    'Jezus, je hebt gelijk. Ze leggen ons om, de een na de ander. Wie volgt? Ik? Jij? Derek? De minister van Buitenlandse Zaken? POTUS zelf?'


    'Ik heb ze aan de lijn gehad. Iedereen probeert niet in paniek te raken, en het lukt ze niet best. Feit is dat we allemaal ten dode opgeschreven zijn. We zijn zojuist bijgeschreven op de lijst van bedreigde soorten.'


    'Maar het slaat nergens op!' ontplofte Albright. 'Niemand weet wie wij zijn. We hebben niets met elkaar gemeen! Niets anders dan het strengst bewaakte geheim van de regering van de Verenigde Staten.'


    'Laten we iets exacter zijn. Ook al weet niemand die niet in het programma zit ervan, hij weet er wel van.'


    'Wacht eens even...'


    'Je weet best over wie ik het heb.'


    'Jezus. Ik bedoel, wat hebben we gedaan? Wat hebben we gedaan?!'


    'Hij heeft niet alleen zijn touwtjes doorgeknipt. Hij maakt iedereen dood die er ooit aan getrokken heeft.'


    -21-


    Het zonlicht viel diffuus door de moerbeien en hoge dennen die hun takken beschermend over het buitenhuisje uitstrekten. Het was opmerkelijk hoe het met de omgeving versmolt, bedacht Janson tevreden toen hij naar binnen ging. Hij was net terug van een wandeling over het pad naar het dorpje een paar kilometer bergafwaarts en had boodschappen en een stapel kranten meegenomen. Il Piccolo, Corriere delle Alpi, La Repubblica. Binnen werd het Spartaanse karakter van het exterieur tenietgedaan door het warme, gepolitoerde houtwerk en de terracotta tegels op de vloeren. De muur- en plafondschilderingen leken helemaal bij een ander tijdperk en een andere levensstijl te horen.


    Janson betrad de slaapkamer waar de vrouw nog steeds lag te slapen, en maakte een koel, vochtig kompres voor haar voorhoofd klaar. Haar koorts zakte. Tijd en antibiotica deden hun werk. En ook op hem had de tijd een helend effect gehad. De rit naar het adelaarsnest in Lombardije had de hele nacht en een deel van de volgende ochtend gekost. Ze was maar een klein beetje bij bewustzijn geweest; alleen de laatste paar kilometer was ze wakker geweest. Het was het schilderachtige platteland van Noord-Italië: de gele velden met droge maïskolven, de groepjes kastanjebomen en populieren, de oude kerken met moderne spitsen, de wijngaarden en de Lombardische kastelen op hoge rotsen. Daarachter rezen de grijsblauwe Alpen op als een muur aan de horizon. Maar tegen de tijd dat ze arriveerden, was het duidelijk dat de vrouw ernstig was aangegrepen door haar beproeving, veel meer dan ze had beseft.


    De paar keer dat hij haar had gadegeslagen toen ze sliep, had hij een vrouw gezien die heftig woelde in haar slaap, in de greep van machtige, onthutsende dromen. Ze jammerde en af en toe sloeg ze om zich heen.


    Nu legde hij een doekje dat in koud water was gedrenkt op haar voorhoofd. Ze bewoog zich zwakjes en er kwam een zacht, protesterend gekreun uit haar keel. Na enkele ogenblikken hoestte ze en deed ze haar ogen open. Vlug schonk hij wat water in een glas uit een kan op haar nachtkastje en liet hij haar drinken. Eerst was ze meteen weer in een onrustige slaap gezakt als hij haar te drinken had gegeven, maar nu bleven haar ogen open en staarde ze in de verte.


    'Meer,' fluisterde ze.


    Hij schonk nog een glas water in en ze dronk het rustig leeg zonder zijn steun nodig te hebben. Langzaam keerden haar krachten terug. Ze stelde haar blik scherp en haar ogen bleven op hem rusten.


    'Waar?' vroeg ze. Het ene woord kostte haar niet zo'n klein beetje moeite.


    'We zijn in een buitenhuisje van een vriend van me,' zei hij. 'In Lombardije. Op het platteland van Brianza. Het Como-meer is vijftien kilometer naar het noorden. Heel afgelegen en privé.' Terwijl hij sprak, zag hij dat haar blauwe plekken er nog erger uitzagen dan eerst. Het was een teken van herstel. Maar zelfs de grauwe zwellingen konden haar eenvoudige schoonheid niet verhullen.


    'Hoelang... hier?'


    'Drie dagen inmiddels,' zei hij.


    Haar ogen vulden zich met ongeloof en schrik. Vervolgens ontspande haar gezicht zich geleidelijk en zakte ze weer weg.


    Een paar uur later keerde hij terug naar haar bed, gewoon om naar haar te kijken. Ze vraagt zich af waar ze is. Ze vraagt zich af wat ze hier doet, dacht Janson. Dat vroeg hij zichzelf ook af. Waarom had hij haar meegenomen? Zijn besluit had hem behoorlijk dwarsgezeten. Tot nu toe had hij het weten te overleven door kille, harde berekening. En ongetwijfeld kon de vrouw potentieel nuttig blijken. Maar de kille, harde, ratio zei hem dat de beslissing om zich over haar te ontfermen grotendeels emotioneel was geweest. Het soort emotie dat je je leven kon kosten. Wat maakte het uit als ze haar in Amsterdam op het spoor waren gekomen? Sterker nog, ze had bij herhaling geprobeerd hem een kopje kleiner te maken. Ik moet weten wat een leugen is en wat niet, had ze gezegd. En hij wist dat dit tenminste niet gelogen was.


    De vrouw had een verpletterende ervaring doorstaan. Temeer natuurlijk omdat ze zichzelf ooit onkwetsbaar had gewaand. Hij wist wat dat was, hij wist het uit de eerste hand. Niet zozeer haar lichaam was verkracht, als wel haar identiteit.


    Hij hield een vers kompres op haar voorhoofd en na een poosje bewoog ze zich weer.


    Ditmaal ging ze met haar vingers over haar gezicht en voelde de zwellingen. Er lag iets van gêne in haar ogen.


    'Waarschijnlijk herinner je je niet veel van Amsterdam,' zei Janson. 'Dat is normaal voor dat soort kneuzingen en hersenschuddingen. Daar helpt alleen tijd tegen.' Hij gaf haar een glas water.


    'Ik voel me klote,' antwoordde ze met een droge mond.


    Ze dronk het gretig.


    'Ik heb wel erger gezien.'


    Ze sloeg haar handen voor haar gezicht en draaide de andere kant op, alsof ze zich voor hem schaamde. Een paar minuten later vroeg ze: 'Zijn we hierheen gereden in die limousine?'


    'Nee, die is nog in Amsterdam. Weet je dat niet meer?’


    ‘We hadden er een bumperbeeper op gezet,' legde ze uit. Haar blik dwaalde over het plafond, dat bedekt was met een barokke schildering van cherubijntjes die tussen de wolken ravotten.


    'Dat dacht ik wel,' zei Janson.


    'Ik wil niet dat ze ons vinden,' fluisterde ze.


    Janson raakte zachtjes haar wang aan. 'Vertel nog eens waarom.'


    Een poosje zei ze niets. Daarna ging ze langzaam rechtop zitten. Er verscheen een nijdige uitdrukking op haar gezicht. 'Ze hebben gelogen,' zei ze zacht. 'Ze hebben gelogen,' herhaalde ze, en deze keer klonk haar stem bikkelhard.


    'Leugens zullen er altijd zijn,' zei Janson.


    'De klootzakken hebben me erin geluisd,' zei ze, en nu rilde ze van de kou, of van woede.


    'Nee, ik denk dat het om mij ging,' zei Janson effen.


    Hij schonk haar glas weer vol en keek toe hoe ze het naar haar gebarsten lippen bracht en het in één teug leegde.


    'Dat komt op hetzelfde neer,' zei ze. Ze klonk afstandelijk. 'Als je er door je eigen team in wordt geluisd, is daar maar één woord voor: verraad.'


    'Je voelt je verraden,' zei Janson.


    Ze bedekte haar gezicht met haar handen en de woorden stroomden eruit. 'Ze hebben me erin geluisd om jou te doden, maar op de een of andere manier voel ik me niet schuldig. Ik voel me voornamelijk... giftig. Heel woest.' Haar stem brak. 'En ik schaam me zo, verdomme. Alsof ik goddomme een onnozele gans ben. En ik begin alles wat ik denk te weten in twijfel te trekken. Wat echt is en wat niet. Heb je enig idee hoe dat voelt?'


    'Ja,' zei Janson eenvoudig.


    Ze was een poosje stil. 'Je kijkt naar me alsof ik een gewond dier ben,' zei ze uiteindelijk.


    'Misschien zijn we dat allebei wel,' zei Janson vriendelijk. 'En iets gevaarlijkers is er niet.'


    -


    Terwijl de vrouw rustte, was Janson beneden in de kamer die huiseigenaar Alasdair Swift als werkkamer gebruikte. Voor hem lag een stapel artikelen die hij had gedownload van elektronische databanken van kranten en tijdschriften. Ze gingen allemaal over Peter Novak, honderden artikelen over het leven en de wederwaardigheden van de grote filantroop.


    Janson bestudeerde ze obsessief, op jacht naar iets wat hij waarschijnlijk niet zou vinden: een sleutel, een aanwijzing, een toevallig brokje informatie met een bredere betekenis. Iets - wat dan ook - wat hem zou vertellen waarom de grote man was vermoord. Iets wat zijn zoektocht zou toespitsen. Hij zocht naar iets rijmends, een detail dat de meeste mensen niets zou zeggen, maar toch met iets zou resoneren wat zijn onderbewuste had geregistreerd. We weten meer dan we denken, zoals Alan Demarest zou zeggen. Onze geest slaat de afdruk op van feiten die we niet bewust naar boven kunnen halen. Janson las met een receptief stuk van zijn brein. Hij probeerde geen probleem op te lossen, maar hoopte eenvoudig zonder vooropgezet idee of verwachting op te nemen wat hij kon opnemen. Was er misschien een vluchtige verwijzing naar een verbitterde zakenrivaal? Naar een specifieke onderstroom van verborgen afgunst in de financiële wereld, of internationale gemeenschap? Naar een conflict van zijn voorzaten? Een andere vijand die vooralsnog buiten verdenking viel? Hij kon niets weten van wat hij zocht, en als hij zich dat verbeeldde, zou dat hetgeen hij moest zien alleen maar in de weg zitten.


    Novaks vijanden waren ook zijn vijanden, of verbeeldde hij zich dat maar? Als het waar was, wat konden ze dan nog meer gemeen hebben? We weten meer dan we denken. Maar toen Janson ononderbroken door bleef lezen tot zijn ogen zeer gingen doen, had hij toch het gevoel dat hij steeds minder wist. Af en toe onderstreepte hij een detail, hoewel het opvallend was hoe weinig de details verschilden. Er waren eindeloze verhalen over Peter Novaks Midas-streken, talloze herinneringen aan zijn kinderjaren in het door oorlog verscheurde Hongarije, ontelbare eerbewijzen aan zijn humanitaire liefhebberijen. In de Far Eastern Economie Review las hij:


    In december 1992 kondigde hij een nieuw, ambitieus programma aan met de donatie van honderd miljoen dollar steun aan geleerden van de voormalige Sovjet-Unie. Het programma had tot doel de export van kennis van dat land te vertragen en te voorkomen dat Sovjet-geleerden lucratievere baantjes aannamen in landen als Irak, Syrië en Libië. Een beter voorbeeld van Novak-in-actie is er niet. Terwijl Europa en Amerika zich handenwringend afvroegen wat ze moesten doen aan de verstrooiing van wetenschappelijk talent uit de voormalige supermacht, was Novak degene die er echt iets aan deed.


    'Om u de waarheid te zeggen, vind ik het eenvoudiger om geld te verdienen dan het uit te geven,' zegt Novak met een brede grijns. Hij blijft een eenvoudig mens. Iedere dag begint met een Spartaans ontbijt van kasha en hij mijdt nadrukkelijk de luxe ontspanningsoorden en elitaire geneugten van de rijken der aarde.


    Zelfs Novaks kleine, huiselijke eigenaardigheden zoals dat eeuwige kasha-ontbijt, verhuisden van het ene bericht naar het andere als een permanent bezinksel van een persoonlijke levenssfeer, een vast patroon in de rivierbedding van de journalistiek. Af en toe was er een verwijzing naar het onderzoek van Novaks activiteiten na Engelands 'Zwarte Woensdag' en de conclusie, zoals die was samengevat door het hoofd van MI6 in de uitspraak die Fielding had aangehaald: 'De enige wet die deze knaap heeft overtreden, is de wet van de gemiddelden.' In een ander gevleugeld citaat had Peter Novak zijn betrekkelijke reserve tegenover de pers verklaard: 'Met een journalist te maken hebben, is zoiets als dansen met een dobermann,' schertste hij. 'Je weet nooit of hij je gezicht gaat likken of je naar de keel vliegt.' In ieder portret waren getuigenissen van oudere staatslieden verweven over zijn rol in de wederopbouw van de burgermaatschappij en bij de bemiddeling van conflicten. Al gauw leken de alinea's journalistiek proza in elkaar over te vloeien; citaten werden herhaald met slechts kleine variaties, alsof ze uit een gemeenschappelijke bron kwamen. Zo schreef de Londense Guardian:


    'Er is een tijd geweest dat je Peter Novak kon negeren,' zegt Walter Horowitz, voormalig ambassadeur van de Verenigde Staten in Rusland. 'Nu is hij een medespeler op het wereldtoneel geworden, en niet de kleinste. Hij is erg onafhankelijk. Hij gaat recht op zijn doel af en speelt het klaar, en hij heeft erg weinig geduld met de overheid. Hij is de enige particulier met zijn eigen buitenlandse politiek, en iemand die deze politiek in daden om kan zetten.' Horowitz brengt een visie onder woorden dat steeds algemener lijkt in de wereld van de buitenlandse politiek: dat overheden niet langer beschikken over de middelen of de wil om bepaalde soorten initiatieven uit te voeren, en dat dit vacuüm wordt gevuld door potentaten in de particuliere sector zoals Peter Novak.


    Plaatsvervangend secretaris-generaal van de VN voor politieke zaken en de Veiligheidsraad Jaako Torvalds zegt: 'Het is net alsof je met een vriendschappelijk, vreedzaam, onafhankelijk orgaan werkt, of zelfs een regering. Bij de VN proberen we onze benadering van onrustige gebieden te coördineren met Duitsland, Frankrijk, Engeland, Rusland en... met Peter Novak.'


    In Newsweek weerklonken soortgelijke echo's:


    Waardoor onderscheidt de Magyaarse mogul zich? Om te beginnen door zijn immense gevoel van geruststelling, de absolute zekerheid die je zowel in zijn gedrag als in zijn woorden aantreft. 'Ik bemoei me niet met staatszaken omdat ik daar een kick van krijg,' zegt Novak, wiens garderobe van voortreffelijke snit de aandacht niet van zijn fysieke energie afleidt. Inmiddels heeft hij zijn krachten gemeten met de wereldmarkten en heeft hij zo dikwijls gewonnen dat dit spel geen grote uitdaging meer kan zijn. Maar meehelpen bij de wederopbouw van de burgermaatschappij in onstabiele regio's als Bosnië of de Centraal-Afrikaanse republieken, is een grotere uitdaging dan iemand zich maar kan wensen, zelfs Peter Novak.


    Uren later hoorde hij zachte voetstappen van blote voeten op terracotta tegels. De vrouw was eindelijk uit de slaapkamer gekomen en droeg een badstof ochtendjas. Janson stond op. Zijn brein verkeerde nog steeds in een waas van namen en data, een mist van feiten die vooralsnog niet waren uitgekristalliseerd tot de waarheid die hij zo naarstig zocht. 'Chic huis,' zei ze.


    Janson was blij met de onderbreking. 'Drie eeuwen geleden stond er een klooster op deze berg. Het was bijna helemaal verwoest en vervolgens raakte het overwoekerd met bos. Mijn vriend heeft het land gekocht en met een heleboel geld van de overblijfselen dit buitenhuisje gebouwd.'


    Janson voelde zich niet zozeer aangesproken door het huis als wel door de rustieke, afgelegen plek. De ramen aan de voorkant boden uitzicht op een onregelmatige bergtop die boven de boomtoppen uitstak. Het groene uitzicht werd onderbroken door strepen grijs van kaal gesteente. De bomen zagen er uit de verte uit als hardnekkig mos. En dat alles stak af tegen de azuurblauwe hemel, waarin kleine, zwarte vogels met gecoördineerde, maar schijnbaar doelloze bewegingen wentelden, cirkelden en doken. Achter het huis stond een metalen pergola, overwoekerd met slingerplanten, niet ver van een eeuwenoude klokkentoren, een van de weinige overblijfselen van het oude klooster.


    'Waar ik vandaan kom,' zei ze, 'zou dit geen huisje worden genoemd.'


    'Nou ja, tijdens de renovatie heeft hij een heleboel muurschilderingen ontdekt. Hij heeft ook een aantal trompe-l'oeils uit andere villa's opgehangen. Met de plafondkunst is hij een beetje uit zijn dak gegaan.'


    'Verrekte vleermuisbaby's zijn komen spoken in m'n dromen.'


    'Het zijn eigenlijk engeltjes. Het is geruststellender als je ze zo bekijkt.'


    'Wie is die vriend trouwens?'


    'Een zakenman uit Montréal. "Vriend" is te veel gezegd. Als hij echt een vriend was, zou ik hier niet zijn. Dat zou te riskant zijn. Alasdair Swift is iemand wie ik ooit een dienst heb bewezen. Hij heeft vaak gevraagd of ik hier kwam logeren als ik ooit in Noord-Italië zou zijn. In juli brengt hij hier een paar weken door. De rest van het jaar staat het vrijwel leeg. Nu komt het wel goed uit, denk ik. Er is hier ook een flinke lading hightech-communicatieapparatuur, inclusief een satellietschotel met een breedband internetverbinding. Alles wat een moderne zakenman nodig zou kunnen hebben.'


    'Behalve een pot leut,' zei ze.


    'Er staat een pak koffie in de keuken. Waarom ga je niet een pot zetten?'


    'Neem maar van mij aan,' zei ze, 'dat dat geen goed idee is.'


    'Ik ben niet kieskeurig,' zei hij.


    Ze bleef hem nors aankijken. 'Ik kan niet koken en ook niet koffie zetten. Ik zou graag zeggen dat het een feministisch principe was, maar om je de waarheid te zeggen: ik zou niet weten hoe het moest. Niets bijzonders. Het heeft te maken met de dood van mijn moeder toen ik klein was.'


    'Zou je dan niet juist een goede kok moeten zijn?'


    'Dan ken je mijn pa niet. Hij hield er niet van als ik in de keuken rondrommelde. Alsof dat een smet was op de nagedachtenis van mijn moeder, of zo. Maar hij heeft me wel geleerd kant-en-klaarmaaltijden in de magnetron op te warmen en de troep uit de aluminiumfolie op een bord te schrapen.'


    Hij haalde zijn schouders op. 'Heet water. Gemalen koffie. Zoek het maar uit.'


    'Aan de andere kant,' zei ze met rode wangen, 'ben ik helemaal te gek met een geweer. En over het algemeen vinden ze me een bolleboos bij praktijkoefeningen: afluisteren en bespieden, surveillance, noem maar op. Dus als je zin hebt, kun je me goed gebruiken. Maar je doet alsof je niets anders in je hoofd hebt dan snot en pindaschillen.'


    Janson barstte in lachen uit.


    Die reactie had ze niet verwacht. 'Dat zei mijn vader altijd,' zei ze schaapachtig. 'Maar ik meende wat ik zei. Doe me niet tekort. Zoals ik al zei: ik kan je goed van pas komen. Dat weet je.'


    'Ik weet niet eens hoe je heet.' Hij liet zijn blik op haar sterke, regelmatige trekken rusten, haar hoge jukbeenderen en volle lippen. De rode zwellingen zag hij al bijna niet meer.


    'Ik heet Jessica Kincaid,' zei ze, en ze stak haar hand uit. 'Zet maar een pot leut, dan kunnen we spijkers met koppen slaan.'


    Een pot koffie vond via twee bekers zijn weg naar hun maag, tezamen met een paar gebakken eieren en stukken grof brood dat ze van een rond exemplaar scheurden, en ondertussen kwam Janson het een en ander te weten over zijn bekeerde beul. Ze was opgegroeid in Red Creek, Kentucky, een gehucht in de Cumberland Mountains, waar haar vader eigenaar was van de enige benzinepomp en meer geld uitgaf in de plaatselijke winkel voor jachtartikelen dan goed voor hen was. 'Hij had altijd een jongen gewild,' legde ze uit, 'en de helft van de tijd vergat hij min of meer dat ik dat niet was. Ik was amper vijf of zes toen ik voor het eerst met hem op jacht ging. Hij vond dat ik goed moest zijn in sport, auto's moest kunnen repareren en een eend moest kunnen neerhalen met een kogel in plaats van met een schot hagel.'


    'Kleine Annie Oakley.'


    'Shit,' grijnsde ze. 'Zo noemden de jongens me op de middelbare school. Ik denk dat ze een beetje bang voor me waren.'


    'Dat begrijp ik. Auto krijgt panne, vriendje op weg naar de praatpaal, en ondertussen communiceer jij met de carburator. Als vriendje paar minuten weg is, slaat de motor weer aan.'


    'Zoiets,' zei ze, onwillekeurig glimlachend bij een herinnering die zijn woorden opriepen.


    'Ik hoop dat ik je niet beledig als ik zeg dat je geen doorsnee Cons Ops-agent bent.'


    'Ik was ook geen doorsnee-inwoner van Red Creek. Op mijn zestiende deed ik eindexamen. De volgende dag gris ik een dik pak bankbiljetten uit de kassa van de benzinepomp, stap op de bus en rijd maar door. Ik heb een rugzak vol pockets uit de supermarkt, allemaal over FBI-agenten en zo. Ik rijd helemaal door naar Lexington. Niet te geloven, hè? Daar was ik nog nooit geweest. Ik ging nooit ergens heen, dat wilde mijn vader niet. De grootste stad die ik ooit had gezien. Ik meteen naar het bureau van de FBI daar. Zit er zo'n dikke, moederlijke secretaresse aan de balie. Ik haar overhalen om me een sollicitatieformulier te geven. Goed, ik ben zo'n slungelige tiener, vel over been, voornamelijk been, maar er komt zo'n jonge agent langs en ik als een gek met mijn ogen knipperen naar die vent. Zegt hij: "Is dit iemand die verhoord moet worden?" Zeg ik: "Nou, verhoor me maar, want als je mij aanneemt, is dat de beste beslissing die je ooit zult nemen.'" Ze bloosde bij de herinnering. 'Nou ja, ik was nog jong. Ik wist niet eens dat je gestudeerd moest hebben om agent te kunnen worden. Goed, hij en nog zo'n vent in een donkerblauw pak zitten een beetje met me te keten, want er is toch niet veel te doen, en ik ze vertellen dat ik zo'n beetje alles kan raken waar ik op mik. Dus een van die lui neemt me voor de lol mee naar de schietbaan die ze daar in de kelder hebben. Hij neemt de uitdaging min of meer aan, maar vooral om me in de maling te nemen. Dus ik sta daar op die schietbaan en zij zeggen: "Je moet wel je veiligheidsbril en je oorbeschermers ophebben hoor, en weet je wel zeker dat je ooit met een .22 hebt geschoten?" '


    'Ik snap het al. Je schiet midden in de roos.'


    'Shit. Eerste schot, midden in de roos. Vier schoten, vier keer midden in de roos. Niet één keer ernaast. Daar werden ze wel even stil van. Ze bleven maar nieuwe doelen oprichten, en ik maar raak schieten. Vervolgens lange afstand, ze geven me een geweer en ik laat ze weer een poepie ruiken.'


    'Dus de scherpschutter heeft een baan.'


    'Niet precies. Ik kreeg een stageplaats. Ondertussen moest ik een diploma halen dat gelijkstaat aan een universitaire graad. Gewoon een stapel boeken lezen. Dat viel wel mee.'


    'Voor een slimme meid met wagensmeer onder haar nagels en kruit in haar haar.'


    'En Quantico was een fluitje van een cent. Ik kon sneller in een touw klauteren dan bijna alle jongens van mijn klas. Hand-over-hand klimmen, geveltoerisme, wie het eerst over een hek is, noem maar op. Dat hele stel footballpummels kon me niet bijhouden. Ik solliciteer bij de afdeling Nationale Veiligheid en ik word aangenomen. Een paar jaar later val ik bij een speciale opdracht op bij een stelletje agenten van Cons Ops en zo is het gegaan.'


    'Zoals Lana Turner op een barkruk bij Schwab's Drugstore is ontdekt,' zei Janson. 'Waarom heb ik nou het gevoel dat je het interessantste stuk overslaat?'


    'Ja, nou ja, de details zijn een beetje rommelig,' zei ze. 'Ik lig te posten op een sluipschutterspositie in Chicago. Rare zaak, bedrijfsspionage, alleen de spion werkt voor de Volksrepubliek China. Het is een klus van Cons Ops, alleen de FBI zorgt voor plaatselijke steun en back-up. Ik heb min of meer de opdracht de zaak in de gaten te houden. Maar die loopt een tikje uit de hand. De man glipt door het net. We weten dat hij een hele berg microfiches bij zich heeft, dus we willen hem absoluut niet kwijt. Op de een of andere manier was hij door het kordon in de receptie gebroken en hij rent door de straat naar zijn auto. Als hij die bereikt, is hij weg, want we hebben geen voertuigback-up. Niemand had verwacht dat hij zo ver zou komen, snap je? Dus ik vraag om toestemming om op de portiergreep van die auto te schieten. Om hem te vertragen. De leider van de operatie zegt nee: ze vinden het te gevaarlijk, ze zijn bang dat ik het subject zal raken en dat ze dan een internationaal schandaal aan hun broek krijgen. Shit, die leider dekte zich alleen maar in. Ik weet heus wel wat ik kan raken. Het risico is nihil. Die leider kent me niet en zij zegt: niet schieten. Niets doen. Rood licht. Stop.'


    'En je schiet toch.'


    'Ik schuif er een stalen kogel in en schiet de portiergreep eraf. Nu kan hij die auto niet in, en bovendien doet hij het in zijn broek van angst. Ik bedoel, hij verstijft gewoon, zegt zijn gebeden aan de Voorzitter op en onze jongens krijgen hem uiteindelijk toch te pakken. De man heeft een hele lading microfiches bij zich, de technische specificaties van alle mogelijke telecomapparatuur.'


    'Dus je hebt de show gestolen.'


    'En ik krijg vreselijk op mijn lazer. "Bevelen in de wind geslagen" en dat soort gelul. Twee maanden geschorst en daarna nog een disciplinaire procedure. Alleen die agenten komen tussenbeide. Mijn stijl bevalt hun wel, en of ik belangstelling heb voor een avontuurlijk bestaan met veel reizen.'


    'Ik denk dat ik het algemene plaatje wel heb,' zei Janson. En dat was zo. Op grond van zijn eigen ervaring als ronselaar wist hij dat het team van Consular Operations eerst haar prestaties en functioneringsrapporten had bekeken. Die moesten wel bijzonder indrukwekkend zijn geweest, want Cons Ops had in het algemeen geen hoge dunk van de FBI. Toen ze haar eenmaal te boek hadden gesteld als een serieus talent, had iemand bij Cons Ops waarschijnlijk zijn invloed aangewend bij een contactpersoon van de FBI om die schorsing te regelen, domweg om de transfer te vergemakkelijken. Als Cons Ops haar wilde, zouden ze haar krijgen ook. Vandaar dat ze maatregelen namen om zich ervan te verzekeren dat hun aanbod met beide handen zou worden aangenomen. Het scenario dat Jessica Kincaid had beschreven klonk correct, maar onvolledig.


    'Dat is nog niet alles,' zei ze een tikje verlegen. Toen ik bij Cons Ops kwam, moest ik een zware training volgen en iedereen van mijn lichting moest een geschiedeniswerkstuk maken over iets of iemand.'


    'O ja, de SpioBio. En wie heb je daarvoor uitgekozen? Mata Hari?'


    'Nee. Een legendarische praktijkagent genaamd Paul Janson. Ik heb een hele analyse gemaakt van zijn techniek en strategie.'


    'Je meent het.' Janson bouwde een vuur in de open haard door hout rechtop te zetten en er proppen van Italiaanse kranten onder te leggen. Het droge hout vatte snel vlam en brandde regelmatig.


    'Wat moet ik zeggen? Je bent een indrukwekkende vent. Maar ik heb ook de vinger op bepaalde vergissingen gelegd die je geneigd bent te maken. Een bepaalde... zwakte.' Haar ogen stonden speels, maar ze klonk niet zo.


    Janson nam een grote slok warme, sterke koffie. 'Kort voor de bokswedstrijd tussen Rick Frazier en Michael Spinks, in 1986, kondigde de trainer van Frazier aan dat hij een "zwakke plek" in Spinks' verdediging had ontdekt. Destijds is daar een heleboel over gepraat en gespeculeerd. Vervolgens gaat Rick Frazier de ring in. Na twee ronden was hij knock-out.' Hij glimlachte. 'Dus wat zei je over die zwakke plek?'


    Jessica Kincaids mondhoeken zakten. 'Daarom hebben ze mij uitgekozen, weet je. Ik bedoel voor de aanslag.'


    'Omdat je een ware Paul Janson-deskundige bent. Iemand die mijn tactiek beter kent dan wie ook. Ja, die logica volg ik wel. Ik snap dat een chef Operaties dit een vrij slimme zet vindt.'


    'Zeker weten. Het idee om bij het huis van Grigori Berman te posten was van mij. Ik wist ook zeker dat we je in Amsterdam zouden treffen. Een heleboel mensen dachten dat je naar de Verenigde Staten zou gaan. Ik niet.'


    'Nee, jij niet, met je Janson-doctoraat.'


    Ze zweeg een poosje en keek in haar beker. 'Ik wil je graag iets vragen.'


    'Kom maar op.'


    'Gewoon iets wat ik me altijd al heb afgevraagd. In 1990 had je dat grote terroristische meesterbrein Jamal Nadu op de korrel. Betrouwbare inlichtingen van bronnen die jijzelf had ontwikkeld wezen op een safehouse in Amman dat hij gebruikte en de auto die hem zou vervoeren. Een haveloze, excentrieke bedelaar komt op de auto af, wordt weggejaagd, valt verontschuldigend op zijn knieën en loopt daarna weg. Alleen is die bedelaar niemand anders dan Paul Janson, onze eigen dr. J. die een bom onder de auto plakt terwijl hij op zijn knieën zit.'


    Janson staarde haar neutraal aan.


    'Een uur later stapt Jamal Nadu in. Maar ook vier chique dames. Jordaanse hoeren die hij heeft laten komen. Je brengt je contactpersoon op de hoogte van de gewijzigde situatie en de opdracht is: toch doorgaan. In je rapport schrijf je vervolgens dat je hebt geprobeerd de auto op te blazen, maar dat de ontsteking het niet deed. Operatie mislukt door technisch mankement.'


    'Die dingen gebeuren nu eenmaal.'


    'Jou niet,' zei ze. 'Daarom heb ik de officiële lezing nooit geloofd, snap je wel. Je bent altijd een godvergeten perfectionist geweest. Die ontsteking had je zelf gemaakt. Welnu, twee dagen later komt Jamal Nadu terug van een bespreking met een stelletje Libiërs als zijn hersens plotseling in zijn kraag beginnen te lekken omdat iemand met een welgemikt schot de achterkant van zijn hoofd heeft weggeknald. Jij dient een rapport in waarin je suggereert dat een rivaal van de Hamas hem koud heeft gemaakt.'


    'Waar wil je nou heen?'


    'Je zou kunnen zeggen dat het nogal voor de hand lag wat er werkelijk gaande was. Vier vrouwen in de auto; de agent had het hart niet om ze te vermoorden. Misschien zag hij niet in waarom dat nodig was. Misschien geloofde hij dat hij wel een andere manier kon vinden om het zonder veel overbodig bloedvergieten te doen, zodra hij de klojo op de korrel kon krijgen. En misschien zag de afdeling Planning het niet zo zitten. Misschien wilden zij wel een opvallend, vurig einde en konden die hoeren hun geen ruk schelen. Dus heb je de dingen een beetje naar je hand gezet.'


    'Je wilde toch ergens heen?'


    'Wat mij betreft, is de interessantste vraag de volgende. In het wereldje van geheime operaties zou het omleggen van een superslechterik als Nadu een heleboel carrières hebben gemaakt. Wat voor iemand flikt dat zonder de eer ervan op te strijken?'


    'Zeg jij het maar.'


    'Misschien iemand die niet wilde dat de chef van die operatie met de eer van een grote overwinning ging strijken.'


    'Vertel me dan nog eens iets, als je zoveel weet. Wie was die chef?'


    'Onze directeur, Derek Collins,' zei ze. 'In die tijd was hij het hoofd van de sector Midden-Oosten.'


    'Dus als je vragen over procedures hebt, stel ik voor dat je contact met hem opneemt.'


    Ze maakte een achteloos gebaar. 'Wat maakt het ook uit,' zei ze een beetje mokkend. 'Ik moet je bekennen dat ik het lastig vond om je in de peiling te krijgen.'


    'Hoezo?'


    'Het is een van de redenen dat die Jamal Nadu-affaire een puzzel voor me was: Het is moeilijk te bepalen hoe je in elkaar steekt. Wat ik heb gezien en gehoord, is lastig te rijmen. Je bent geen koorknaap, dat weet ik wel verdomd zeker. En er doen een paar heel wrede verhalen de ronde over dingen die je in Vietnam hebt uitgespookt...'


    'Er wordt een hoop geluld,' onderbrak hij haar. Hij was verrast door de woede die in zijn stem oplaaide.


    'Nou, ik zeg alleen dat de geruchten behoorlijk heavy zijn. Ze doen geloven dat jij de hand zou hebben gehad in een paar gruwelijke dingen toen je daar was.'


    'Mensen verzinnen van alles.' Janson probeerde vergeefs kalm te klinken. Hij begreep niet goed waarom het niet lukte.


    Ze keek hem bevreemd aan. 'Oké, man, ik geloof je wel. Ik bedoel, jij bent de enige die het kan weten, toch?'


    Janson porde met een pook in het vuur en de geurige dennenstammen knetterden en sisten. De zon zakte achter de bergtop in de verte. 'Ik hoop niet dat ik je beledig als ik je nog eens vraag hoe oud je bent, juffrouw Kincaid,' zei hij, en hij zag hoe haar harde trekken in de gloed van het vuur verzachtten.


    'Noem me maar Jessie,' zei ze. 'En ik ben negenentwintig.'


    'Je kon mijn dochter wel zijn.'


    'Hé, je bent net zo oud als je je voelt.’


    ‘Dan zou ik zo oud zijn als Methusalem.'


    'Leeftijd is maar een getal.'


    'In jouw geval een priemgetal, maar niet in het mijne.' Hij roerde met de pook in roodgloeiende sintels en zag gele vlammen oplaaien. Zijn gedachten keerden terug naar Amsterdam. 'Ik heb een vraag voor jou. Heb jij ooit van een bedrijf gehoord dat Unitech Ltd. heet?'


    'Ja hoor, dat is er een van ons. Zogenaamd een onafhankelijke onderneming.'


    'Maar gebruikt als dekmantel door Consular Operations.'


    'Ongeveer zo onafhankelijk als de poot van een hond,' zei ze terwijl ze met een hand door haar stekeltjeshaar ging.


    'Of van een kat,' zei Janson. Er kwamen vage herinneringen boven. Bij een aantal operaties had Unitech in de loop der jaren een kleine rol gespeeld. Soms hielp het bij de verankering van een dekmantel van een infiltrant en leverde het een verzonnen cv. Af en toe maakte het geld over naar partijen die waren gerekruteerd om een kleine rol in een grote operatie te spelen.


    'Iemand van Unitech correspondeert met de uitvoerend directeur van de Liberty Foundation en biedt zijn logistieke steun aan voor onderwijsprogramma's in Oost-Europa. Waarom?'


    'Geen flauw idee.'


    'Stel je voor dat iemand in de buurt van Peter Novak wilde komen. Om zijn gangen na te gaan.'


    'Iemand? Bedoel je dat Consular Operations hem heeft vermoord? Mijn werkgever?'


    'Ervoor gezorgd dat het gebeurde, om preciezer te zijn. De omstandigheden op afstand geregisseerd.'


    'Maar waarom?' vroeg ze. 'Waarom? Dat slaat nergens op.'


    Maar dat gold voor meer dingen. Had Consular Operations echt Novaks dood bekokstoofd? En waarom was er nog nergens een bericht van zijn overlijden verschenen? Dat werd met de dag merkwaardiger. Mensen die hem na hoorden te staan, leken volledig onkundig van de ramp.


    'Wat heb je al die tijd zitten lezen?' vroeg Jessie na een poosje met een gebaar naar de stapels uitdraaien.


    Janson legde het uit.


    'Denk je echt dat er iets waardevols verborgen kan zitten in de media?' vroeg ze.


    'Vergis je niet in de mystiek van het "inlichtingen verzamelen". De helft van de dingen die je in buitenlandse situatierapporten van plaatselijke agenten aantreft, komt uit de plaatselijke kranten.'


    'Vertel mij wat,' zei ze. 'Maar jij hebt maar twee ogen...'


    'Zegt de vrouw die een derde wilde boren.'


    Ze sloeg geen acht op de steek onder water. 'Je kunt die hele stapel niet in één keer lezen. Geef mij ook maar wat om door te nemen. Een extra stel ogen, nietwaar? Kan geen kwaad.'


    Ze lazen samen tot hij het gewicht van de uitputting voelde drukken. Hij moest gaan slapen. Hij kon amper zijn ogen op de dichtbedrukte pagina's houden. Hij stond op. 'Ik ga pitten,' zei hij.


    'Het wordt koud 's nachts. Weet je zeker dat je geen kruik nodig hebt?' vroeg ze. Ze stak haar handen uit. Haar toon deed vermoeden dat ze een grapje maakte. Haar ogen verrieden dat ze het misschien meende.


    Hij trok een wenkbrauw op. 'Er komt meer dan een kruik voor kijken om deze botten te verwarmen,' zei hij luchtig. 'Beter van niet.'


    'Ja,' zei ze. 'Misschien is dat beter.' Er klonk iets van teleurstelling door. 'Eigenlijk wil ik nog een poosje opblijven. Kan ik nog wat doorbuffelen.'


    'Goed zo,' zei hij met een knipoog, en hij hees zich naar boven. Hij was ontzettend moe. Het zou geen moeite kosten de slaap te vatten, maar wel om goed te slapen.


    In het oerwoud was een basis. In die basis was een kantoor. In het kantoor was een bureau. Aan dat bureau zat een man.


    Zijn commandant. De man die hem bijna alles had geleerd wat hij wist.


    De man tegenover wie hij nu stond.


    Uit de kleine speakers van de achtsporen-bandrecorder van de bevelhebber kwam twaalfde-eeuws gregoriaans. Sint-Hildegard.


    'Waarom wilde je me spreken, jongen?' Demarests vlezige gezicht keek hem nietszeggend aan. Hij keek alsof hij echt geen idee had wat Janson kwam doen.


    'Ik ga een rapport indienen,' zei Janson. 'Meneer.'


    'Natuurlijk. Standaardprocedure na een operatie.'


    'Nee, meneer. Een rapport over u. Over misdragingen op grond van artikel 53 met betrekking tot de behandeling van krijgsgevangenen.'


    'O, dat.' Demarest zweeg even. 'Vind je dat ik een beetje ruw ben geweest tegen Victor Charlie?'


    'Meneer?' Jansons stem sloeg over van ongeloof.


    'En je kunt je zeker niet voorstellen waarom? Nou, je gaat je gang maar. Ik heb momenteel een heleboel aan mijn hoofd. Je moet namelijk weten dat ik, terwijl jij je formulieren invult, een manier moet zien te bedenken om het leven te redden van zes man die gevangen zijn genomen. Zes manschappen die je heel goed kent, want ze staan onder jouw bevel. Of stonden.'


    'Waar hebt u het over, meneer?'


    'Ik heb het over het feit dat leden van jouw team in de omgeving van Lo Duc Than gevangen zijn genomen. Ze waren daar met een speciale opdracht, samen met de Marine Special Forces, op verkenning. Het is een patroon, snap je wel. Het lijkt hier goddomme wel een zeef.'


    'Waarom ben ik niet op de hoogte gebracht van die operatie, meneer?'


    'Omdat niemand je de hele middag heeft kunnen vinden. Een overtreding van artikel 15, zonder meer. Tijd en getijden wachten op niemand. Maar je bent hier nu, en het enige waaraan jij kunt denken is een slijpmachine voor je potlood.'


    'Ik verzoek om toestemming om vrijuit te spreken, meneer.'


    'Afgewezen,' snauwde Demarest. 'Doe jij maar wat je wilt, verdomme. Maar je team is gevangengenomen, mannen die hun leven in jouw hand hebben gelegd, en jij bent degene die het best is toegerust om een ploeg aan te voeren om ze te bevrijden. Of dat zou je zijn, als ze jou ene ruk konden schelen. O, jij denkt dat ik gevoelloos en onmenselijk ben geweest tegenover die Victor Charlies in de rimboe. Maar daar had ik goddomme goede reden voor! Ik ben al te veel manschappen kwijtgeraakt door lekken tussen vertegenwoordigers van het Zuid-Vietnamese leger en hun neefjes bij de VC. Wat is jou in Noc Lo overkomen? Een hinderlaag noem je het. Erin geluisd. Dat mag je godverdomme wel zeggen, ja. De operatie was goedgekeurd door de MACV, standaardprocedure, en ergens tussen A en B verklapt Marvin het aan Charlie. Het gebeurt keer op keer, en telkens als het gebeurt, gaat er iemand dood. Je hebt Hardaway toch dood zien gaan? Je hebt hem in je armen gehouden toen zijn ingewanden op de grond blubberden. Hardaway was bijna klaar, nog een paar dagen en zijn tijd zat erop, en ze hebben hem opengereten waar jij bij was. Nu moet je mij eens vertellen wat dat jou doet, soldaat? Huilerig, knuffelig en gevoelig? Of maakt het je giftig? Heb je een stel ballen of ben je die kwijtgeraakt bij een voetbalwedstrijd voor Michigan? Misschien ben je het vergeten, Janson, maar we zitten bij contraspionage, en ik laat mijn manschappen niet in hun reet neuken door Vietcong-koeriers die van deMACVeen godvergeten berichtendienst van Hanoi hebben gemaakt!'


    Demarest verhief zijn stem nooit als hij sprak, maar het effect was toch dat de ernst van zijn woorden werd benadrukt.


    'De eerste plicht van een officier is het welzijn van de manschappen die onder zijn bevel staan. En als het leven van mijn mannen op het spel staat, doe ik alles - alles wat in onze opdracht past - om ze te beschermen. Het kan me geen ene mallemoer schelen wat voor formulieren je uiteindelijk gaat invullen. Maar als je een soldaat bent, als je een man bent, ga je eerst je manschappen redden. Dat is je plicht. Daarna mag je alle disciplinaire procedures volgen die je bureaucratische hartje je maar ingeeft.' Hij sloeg zijn armen over elkaar. 'Nou?'


    'Ik wacht op de coördinaten, meneer.'


    Demarest knikte ernstig en gaf Janson een blauw vel papier vol keurig getypte opdrachtspecificaties. 'Er staat een Huey kant-en-klaar.' Hij wierp een blik op de grote ronde klok tegenover zijn bureau. 'De bemanning is over een kwartier startklaar. Ik mag verdomme hopen dat jij dat ook bent.'


    -


    Stemmen.


    Nee, een stem.


    Een zachte stem. Een stem die niet afgeluisterd wilde worden. Maar de sisklanken waren toch te horen.


    Janson deed zijn ogen open. De duisternis in de kamer werd enigszins verzacht door de maan boven Lombardije. Hij voelde zich onrustig worden.


    Bezoek? Er was een actieve branche van Consular Operations gestationeerd bij het Amerikaanse consulaat-generaal aan de Via Principe Amedeo in Milaan, op maar zo'n vijftig minuten rijden. Had Jessie op de een of andere manier contact met hen gelegd? Hij stond op, pakte zijn jasje en tastte in de zakken naar zijn mobiele telefoon. Weg.


    Had zij hem gepakt terwijl hij sliep? Of had hij hem gewoon beneden laten liggen? Hij trok een ochtendjas aan, haalde zijn pistool onder zijn kussen vandaan en sloop op het geluid af.


    Jessies stem. Beneden.


    Hij daalde tot halverwege de stenen trap af en keek om zich heen. In de werkkamer brandde licht en de onregelmatigheid van de verlichting zou hem de nodige dekking verschaffen; de felle verlichting binnen en de schaduwrijke duisternis buiten. Hij nam nog een paar stappen. Nu zag hij Jessie met haar gezicht naar de muur en de telefoon aan haar oor staan. Ze praatte gedempt.


    Hij had het gevoel alsof een hand zijn ingewanden afkneep. Het was zoals hij had gevreesd.


    Uit de gespreksflarden die hij door de openstaande deur opving, maakte hij op dat ze met een collega van Consular Operations in Washington sprak. Hij schoof dichterbij en haar stem was nu beter te verstaan.


    'Dus zijn status is nog steeds elimineren; herhaalde ze. 'Sanctioneren zodra hij zich laat zien.'


    Ze controleerde of het eliminatiebevel nog steeds van kracht was.


    Er liep een rilling langs zijn ruggengraat. Hij had geen andere keus dan datgene te doen wat hij al veel eerder had moeten doen. Het was doden of gedood worden. De vrouw was een beroepsmoordenaar; het deed er niets toe dat haar beroep ooit het zijne was geweest en dat hetzelfde gold voor haar werkgever. Hij had geen andere keus dan haar uit de weg te ruimen. Sentiment, de wens die de vader van de gedachte is en haar eigen vakkundige praatjes hadden hem van die ene essentiële waarheid afgeleid.


    Door een open raam in de werkkamer kwam op de avondbries het monotone gesnerp van de cicaden. Hij nam het pistool in zijn rechterhand en volgde haar geijsbeer met de loop. De plotselinge zekerheid over wat hem te doen stond vervulde hem met weerzin. Hij walgde van zichzelf. Maar er zat niets anders op. Doden of gedood worden: dat was het afschuwelijke parool van een bestaan waarvan hij had gehoopt dat hij het achter zich had gelaten. En het verzachtte evenmin de grotere waarheid, de ultieme waarheid van zijn loopbaan: doden én gedood worden.


    'Wat zegt de elektronica?' vroeg ze. 'De nieuwste inlichtingen? Je gaat me toch niet vertellen dat jullie blind werken?'


    Janson bekeek de tengere vrouw koeltjes, de ronde heupen en borsten op dat strakke, pezige lijf. Op haar eigen manier was ze inderdaad erg mooi. Hij wist waartoe ze in staat was. Hij wist uit de eerste hand wat een verbijsterende scherpschutter ze was, kende haar buitengewone kracht en lenigheid en de snelheid van haar geslepen brein. Ze was gemaakt om te doden en liet zich door niets weerhouden.


    'Zijn de jongens op hun post of zitten ze op hun luie reet?' Ze bleef gedempt praten, maar haar toon was verhit, bijna intimiderend. 'Jezus! Daar is geen excuus voor. Dit bezorgt ons allemaal een slechte naam. Shit, dus het is waar wat ze zeggen: als je wilt dat een klus goed wordt uitgevoerd, moet je het zelf doen. Ik bedoel, zo voel ik me momenteel. Waar is de teamgeest gebleven?'


    De zoveelste stomme, levenloze kogel zou de zoveelste schedel vernielen, het zoveelste leven zou gewist, uitgegomd worden en veranderen in het stinkende, dierlijke weefsel waaruit het was voortgekomen. Dat was geen vooruitgang, maar precies het tegenovergestelde. Hij moest aan Theo en de rest denken: omgebracht, en waarvoor? Een deel van de woede die hem vervulde was inderdaad plaatsvervangende woede op hemzelf. Maar wat dan nog? De vrouw zou sterven; sterven in een buitenhuis van vijf miljoen dollar op een berg in de Alpen van Lombardije, een land waar ze nog nooit van haar leven was geweest. Ze zou sterven door zijn hand, en dat zou hun enige moment van waarachtige intimiteit zijn.


    'Waar hij zit? Waar? Jezus, dat kan ik je wel vertellen.' Jessie Kincaid sprak na een korte stilte weer tegen haar onzichtbare gesprekspartner. 'Eikel die je bent, wil je me soms vertellen dat jullie dat nog niet uitgevogeld hebben? Monaco, man. Geen twijfel mogelijk. Je weet toch dat Novak daar een huis heeft?' Weer een stilte. 'Janson heeft het niet met zoveel woorden gezegd, maar ik heb hem een grapje tegen zijn vriendinnetje daar horen maken over een spelletje baccarat. Tel jij een en een maar bij elkaar op. Hé, jullie worden geacht bij intelligence te werken, probeer dan ook eens intelligent te doen!'


    Ze loog hen voor.


    Ze loog voor hem.


    Janson stak zijn pistool weer in zijn holster en voelde zich overspoeld door en bijna duizelig van opluchting. De intensiteit van de emotie verraste en verwonderde hem. Ze hadden haar naar zijn locatie gevraagd en ze had gelogen om hem te beschermen. Ze had zojuist partij gekozen.


    'Nee,' zei ze. 'Tegen niemand zeggen dat ik heb gebeld. Dit was een privé-babbeltje, oké? Alleen tussen jou en mij, schat. Nee, jij mag met de eer gaan strijken, vind ik prima. Zeg maar... Ik weet niet... Zeg maar dat ik ergens in coma lig en dat het Nederlandse ziekenfonds een heel dure behandeling betaalt omdat ik geen identiteitspapieren bij me had. Als je hun dat vertelt, durf ik te wedden dat ze niet zo'n haast zullen hebben om me weer naar de Verenigde Staten te halen.'


    Even later verbrak ze de verbinding en draaide ze zich om. Ze schrok toen ze Janson in de deuropening zag.


    'Wie is er een schat?' vroeg hij verveeld.


    'Krijg nou de klere,' barstte ze uit. 'Sta je me te begluren? De beroemde Paul Janson blijkt goddomme de eerste de beste voyeur!'


    'Ik kwam wat melk halen,' zei hij.


    'Shi-it,' zei ze met een nijdig gezicht. Uiteindelijk zei ze: 'Het is een pennenlikker met een dikke reet bij Buitenlandse Zaken op het Bureau of Research and Intelligence. Best een fijne vent, hoor. Ik denk dat hij wel op me valt, want als ik in de buurt ben, hangt zijn tong uit zijn mond alsof hij Michael Jordan bij een honkslag is. Er zijn wel vreemdere dingen, hè? Maar wat hij me over Poema vertelde, was pas echt vreemd.'


    'Poema?'


    'Werknaam voor Peter Novak. En voordat je het vraagt: jij bent Valk. Maar de update over Poema was volslagen maf. Ze geloven niet dat hij dood is.'


    'Hoezo, wachten ze soms op een In Memoriam in de New York Times?'


    'Het verhaal gaat dat je wel geld hebt aangenomen om hem te vermoorden, maar dat het je niet is gelukt.'


    'Ik heb hem zien sterven,' zei Janson en hij schudde treurig zijn hoofd. 'Gotsamme, ik wou dat het waar was. Ik kan je niet vertellen hoe graag.'


    'Ho,' zei ze. 'Hoezo, probeer je nu met de eer van de moord te gaan strijken?'


    'Ik ben bang dat je contactpersoon je in de maling neemt of geen flauw idee heeft.' Hij rolde met zijn ogen. 'Daar gaat je goeie belastinggeld.'


    'Hij zei dat er vandaag een nieuwsitem over hem was bij CNN. Hebben we CNN hier? Waarschijnlijk kunnen we het nog een keer bij de vroege-ochtend herhaling zien.'


    Ze liep naar een grootbeeld-tv en zette CNN aan. Daarna vond ze een lege videoband op de recorder, schoof hem erin en drukte op RECORD.


    Een speciale reportage over de afnemende macht van de Federal Reserve Bank. Opnieuw spanning tussen Noord- en Zuid-Korea. De laatste moderage onder Japanse jongeren. Protesten tegen genetisch gemanipuleerd voedsel in Groot-Brittannië. Er waren inmiddels veertig minuten opgenomen. Vervolgens kwam er een stukje van drie minuten over een Indiase vrouw die in Calcutta een kliniek dreef voor landgenoten met aids. Iemand noemde haar een Moeder Teresa van eigen bodem. Plus de aanleiding voor het item: de plechtigheid van gisteren ter ere van de inspanningen van de vrouw. Een gedistingeerde man overhandigde haar een speciale humanitaire onderscheiding. De man die de kliniek ook financieel had gesteund.


    Peter Novak.


    Wijlen de beroemde Peter Novak.


    Janson sloeg het grote scherm in een draaikolk van verbijstering gade. Dit was een technisch soort trucage, of hoogstwaarschijnlijk was het eerder opgenomen, veel eerder.


    Dat moest natuurlijk duidelijk worden als ze beter keken.


    Ze spoelden de band terug die Jessie had gemaakt. Daar had je onmiskenbaar de vertrouwde figuur van Peter Novak. Hij lachte en sprak in de microfoon: 'Ik heb een lievelingsspreekwoord en in Hongaars luidt dat: Sok kicsi sokra megy. Het betekent dat vele kleintjes één grote kunnen maken. Het is een voorrecht om een opmerkelijke vrouw te eren die door middel van talloze daden van warm mededogen de wereld inderdaad iets groots heeft geschonken...'


    Er moest een eenvoudige verklaring voor zijn. Dat kon niet anders.


    Daarna bekeken ze het stukje opnieuw, beeldje voor beeldje.


    'Stop,' zei Jessie opeens tijdens de derde keer. Ze wees naar een tijdschrift dat heel even in beeld kwam. Het lag op een tafeltje waaraan Novak na de ceremonie werd geïnterviewd. Ze holde naar de keuken om Jansons exemplaar van The Economist te halen dat hij eerder op de dag bij een kiosk had gekocht.


    'Zelfde nummer,' zei ze.


    Op het omslag stond precies dezelfde afbeelding, en pas de volgende week maandag zou het volgende nummer verschijnen. Ze hadden geen oude opname uitgezonden. Ze hadden de opname na de catastrofe van Anoera gemaakt, dat kon niet anders.


    Maar als Peter Novak nog leefde, wie was er dan in Anoera omgekomen?


    En als Peter Novak dood was, naar wie zaten ze nu dan te kijken?


    Het begon Janson te duizelen.


    Dit was krankzinnig!


    Wat hadden ze gezien? Een tweelingbroer? Een oplichter?


    Was Novak vermoord en vervangen door een... dubbelganger? Dat was duivels, bijna onvoorstelbaar. Wie was er tot zoiets in staat?


    Wie wist er nog meer van? Hij pakte zijn mobiel en probeerde


    Novaks personeel zowel in New York als in Amsterdam te bellen. Een dringende boodschap voor Peter Novak. Het had te maken met zijn persoonlijke veiligheid.


    Hij gebruikte elke alarmerende formule die hij maar kon bedenken. Opnieuw vergeefs. De reactie kende hij zo langzamerhand wel: verveeld, flegmatisch en niet gealarmeerd. Ze zouden de boodschap overbrengen. Ze konden niet beloven dat hij teruggebeld zou worden. Ze konden geen informatie verschaffen over de verblijfplaats van de heer Novak. Marta Lang - als dat tenminste haar echte naam was - bleek al even ongrijpbaar.


    Een kwartier later greep Janson naar zijn hoofd in een poging om de storm van zijn gedachten tot bedaren te brengen. Wat was er met Peter Novak gebeurd? Wat gebeurde er met Janson zelf? Toen hij opkeek, zag hij dat Jessie Kincaid hem beledigd aan zat te staren.


    'Ik verlang maar één ding van je,' zei ze, 'en ik besef dat het heel wat is, maar voila: niet liegen. Ik heb al te veel leugens gehoord. Jezus, ik heb trouwens zelf te veel leugens verteld. Wat betreft de gebeurtenissen in Anoera heb ik alleen maar jouw versie en die van niemand anders. Vertel mij nou eens: wat moet ik geloven?' Haar ogen waren vochtig en ze moest flink knipperen. 'Wié moet ik geloven?'


    'Ik weet wat ik heb gezien,' zei Janson zacht.


    'Dat zijn er dan twee.' Ze knikte naar de tv.


    'Wat wil je nu zeggen? Dat je me niet gelooft?'


    'Ik wil je best geloven.' Ze haalde diep adem. 'Ik wil iémand geloven.'


    Janson zweeg een hele poos. 'Prima,' zei hij. 'Ik kan het je niet kwalijk nemen. Luister. Ik ga een taxi bellen, en die zal je naar Cons Ops bureau Milaan brengen, dan kun je je weer melden. Neem maar van mij aan dat ze blij zullen zijn om een scherpschutter als jij weer aan boord te hebben. En tegen de tijd dat ze hier met een schoonmaakploeg zijn, ben ik allang gevlogen.'


    'Wacht even,' zei ze. 'Niet zo snel.'


    'Volgens mij is dat het beste,' zei hij.


    'Voor wie?'


    'Voor ons allebei.'


    'Je spreekt niet voor allebei. Je spreekt alleen maar voor jezelf.' Ze bleef een poosje zwijgend ijsberen. 'Oké, godvergeten klojo die je bent,' zei ze opeens. 'Je hebt gezien wat je hebt gezien. Gods-kolere, je hebt gezien wat je hebt gezien. Shit, dit noem ik nog eens totale waanzin.' Ze liet een sarcastisch lachje horen. 'Dit moet ik niet doen op een eerste afspraak. Anders hebben ze de volgende morgen geen respect voor je.'


    Janson was verzonken in zijn eigen verwarde gedachten. Peter Novak. Wie was die levende legende nu eigenlijk, die man die als een komeet van niets wereldberoemd was geworden? Hij werd door vragen bestormd, maar het waren vragen zonder antwoord. Met samengetrokken maag smeet Janson zijn Deruta-beker in de open haard, waar hij tegen de stenen aan scherven sprong. Hij voelde zich iets beter, maar dat duurde niet lang.


    Hij keerde terug naar de gehavende leren leunstoel voor de haard en de ene oude huid zakte tegen de andere. Jessie kwam achter hem staan om zijn pijnlijke schouders te masseren.


    'Ik wil de spanning niet nog groter maken,' zei ze, 'maar als we willen uitzoeken wat er verdomme aan de hand is, moeten we wegwezen. Hoelang denk je dat het duurt voordat Cons Ops ons heeft gevonden? Ze beschikken over alle satellietgegevens, en neem maar van mij aan dat er lui de klok rond werken om je auto en alternatief vervoer op te sporen, noem maar op. Zoals ik van mijn vriend begrijp, is de informatie tot nu toe waardeloos, alleen maar een hoop vals alarm, maar het zal niet lang duren voordat ze beethebben. Ze zullen alle bekende contactpersonen in Europa uitmelken, duizenden sporen volgen, video-opnamen van tolhekken en grensposten bekijken. De hele digitale reut. En vroeg of laat zal iets hen hierheen brengen.'


    Ze had gelijk. Hij moest denken aan het motto van de filantroop: Soc kicsi sokra megy. Hongaarse volkswijsheid. Zouden hun eigen geringe inspanningen een groter resultaat opleveren? Hij moest aan Fieldings woorden denken: In Hongarije tref je nog altijd zijn grootste bewonderaars en meest hartstochtelijke vijanden aan. En de opmerking van Lang: In voor- en tegenspoed heeft Hongarije hem gemaakt tot wie hij is. En Peter vergeet zijn verplichtingen niet.


    Het heeft hem gemaakt tot wie hij is.


    En wie was dat?


    Het heeft hem gemaakt tot wie hij is: Hongarije. Daar moest Janson heen.


    Dat was de beste manier om Peter Novaks aartsvijanden uit te roken, degenen die hem het langst en misschien het best kenden.


    'Je ziet eruit als iemand die zojuist een besluit heeft genomen,' zei Jessie.


    Janson knikte. 'En jij?'


    'Wat is dat nou voor vraag?'


    'Ik denk aan mijn volgende stap. Hoe zit het met de jouwe? Ga je terug naar Cons Ops?'


    'Wat dacht je?'


    'Zeg het maar.'


    'Ik zal het voor je spellen. Als ik me bij mijn chef Operaties meldt, schorsen ze me minstens een jaar, misschien wel voorgoed. En ze zullen me aan een langdurig "verhoor" onderwerpen. Ik weet hoe dat gaat. Dat zouden ze voor me in petto hebben, en probeer het maar eens te ontkennen. Maar dat is nog niet eens het grootste probleem. Het grootste probleem is: hoe moet ik me weer voegen in een wereld waarin ik niet weet wat je al dan niet kunt vertrouwen? Het is alsof ik zowel te veel als te weinig weet, en om beide redenen kan ik niet meer terug. Ik kan alleen maar vooruit. Dat is de enige manier waarop ik met mezelf kan leven.'


    'Met jezelf leven? Als je bij mij in de buurt blijft, vergroot je nou niet bepaald je levenskansen. Dat weet je best. Dat heb ik al een keer gezegd.'


    'Hoor eens, alles heeft zijn prijs,' zei ze zacht. 'Als je het goedvindt, ga ik met je mee. Zo niet, dan ga ik mijn uiterste best doen om je te schaduwen.'


    'Je weet niet eens waar ik heen ga.'


    'Dat doet er niet toe, honnepon.' Jessie rekte haar slanke, soepele lichaam uit. 'Waar ga je heen?'


    Hij aarzelde even. 'Hongarije. Waar het allemaal begonnen is.'


    'Waar het allemaal begonnen is,' herhaalde ze zacht.


    Janson stond op. 'Als je mee wilt, prima. Maar vergeet niet: als je contact met Cons Ops probeert op te nemen, ben je zo goed als gedeactiveerd, en niet door mij. Als je meelift, volg je de regels van het spel. En die regels bepaal ik. Anders...'


    'Afgesproken,' onderbrak ze hem. 'Stop maar met boren, je hebt olie gevonden.'


    Hij taxeerde haar koeltjes als soldaat en agent. Hij moest bekennen dat hij wel een back-up kon gebruiken. Hij had geen idee wat hen boven het hoofd hing. Als ze naast hem maar half zo dodelijk bleek als ze tegen hem was geweest, zou ze zonder meer een formidabel wapen zijn.


    Hij moest heel wat telefoontjes plegen en talrijke beruchte figuren opporren voordat hij naar bed kon. De weg moest geëffend worden.


    Waar die heen zou voeren was met geen mogelijkheid te zeggen. Maar wat was het alternatief? Wat de risico's ook waren, het was de enige manier waarop ze ooit het mysterie Peter Novak konden ontraadselen.

  


  
    


    -22-


    Het aas ging in de val.


    Die gedachte maakte Janson niet rustiger, want hij wist maar al te goed hoe vaak je in een kuil viel die je zelf had gegraven. In deze fase was zelfbeheersing zijn voornaamste wapen. Aldus moest hij de valkuilen van zowel angst als overmatig zelfvertrouwen zien te mijden. De ene kon tot verlamming lijden, de andere tot stompzinnigheid.


    Niettemin, als er een val moest worden gezet, kon hij geen betere omgeving bedenken. Miskolc-Lillafüred 3517, Erzsébet sétany 1, was een paar kilometer ten westen van het eigenlijke Miskolc en het enige opvallende gebouw in het vakantieoord Lillafüred. Het Palace Hotel zoals het tegenwoordig heette, stond vlak bij de bosrijke oever van het Hamori-meer, omgeven door een vochtig bosgebied dat herinneringen opriep aan een lang vervlogen Europa van parken en paleizen. Als de plek al geen nostalgie opriep, was hij er wel een eerbewijs aan. De voltooiing van het namaak-jachtkasteel in de jaren twintig was een vorstelijk project van het regime van admiraal Horthy geweest, bedoeld als een monument van de vroegere nationale glorie. Het restaurant was heel toepasselijk naar koning Matthias genoemd, de krijgsheer-koning uit de vijftiende eeuw die zijn land op de kaart had gezet en wiens roem blonk van het bloed van zijn vijanden. In het postcommunistische tijdperk was het complex snel in zijn oude luister hersteld. Nu trok het vakantiegangers en zakenlui uit het hele land. Een project dat was geboren uit vorstelijke verwaandheid was ingelijfd door een nog grotere macht, die van de commercie.


    Paul Janson schreed door de weelderig ingerichte ontvangsthal en daalde af naar het kelderrestaurant een etage lager. Zijn maag stond strak van de spanning. Eten was wel het laatste dat hem bezighield. Maar het eerste teken dat hij slecht op zijn gemak was, zou hem verraden.


    'Ik ben Adam Kurzweil,' zei Janson tegen de gerant met een goed gemoduleerd Europees accent. Het was het soort taalschool-Engels dat zowel goedopgeleide burgers van het Britse Gemenebest - zoals Zimbabwe, Kenia, Zuid-Afrika en India - gemeen hadden, als rijke Europeanen die van jongs af aan met de taal vertrouwd waren gemaakt. 'Kurzweil' droeg een krijtstreepje met een rode das en gedroeg zich met de kaarsrechte hoogmoed van een zakenman die eraan gewend is dat mensen voor hem knippen.


    De gerant was gekleed in een pandjesjas en zijn vette, zwarte haar was in obsidiaankleurige golven gekamd. Hij wierp Janson een scherpe, taxerende blik toe voordat er een plichtmatige glimlach op zijn gezicht verscheen. 'Uw gast is er al,' zei hij. Hij knikte naar een jongere vrouw naast hem. 'Zij zal u naar uw tafeltje brengen.'


    Janson knikte nietszeggend. 'Dank u,' zei hij.


    Zijn tafeltje was in een discrete nis, op verzoek van zijn gast natuurlijk. De man die hij ging ontmoeten was vindingrijk en voorzichtig, anders zou hij het niet zo lang hebben overleefd in zijn specifieke branche.


    Toen Janson naar de nis liep, concentreerde hij zich op de rol die hij zich helemaal eigen diende te maken. De eerste indrukken waren heel belangrijk. De man die hij zo meteen zou spreken, Sandor Lakatos, zou argwanend zijn. Daarom zou hij, als Kurzweil, nog argwanender moeten zijn. Hij wist dat het de meest effectieve tegenmaatregel was.


    Lakatos bleek een kleine, gebogen man. Door de kromming van het bovenste deel van zijn ruggengraat leek zijn hoofd merkwaardig voor op zijn nek te staan, alsof hij zijn kin introk. Hij had ronde wangen en een bolle neus, en zijn kwabbige hals ging zonder overgang in zijn kaaklijn over, waardoor hij een peervormig hoofd had. Hij was een schoolvoorbeeld van liederlijkheid.


    Hij was ook een van de grootste wapenhandelaren van Midden-Europa. Zijn fortuin was aanmerkelijk toegenomen tijdens het wapenembargo voor Servië, toen de republiek zijn toevlucht moest nemen tot irreguliere bronnen voor hetgeen niet langer langs legale weg beschikbaar was. Lakatos was zijn loopbaan begonnen in het langeafstandstransport. Hij specialiseerde zich in landbouwproducten, vervolgens in droge waren. Zijn zakelijk model en infrastructuur behoefden maar weinig aanpassing voor de uitbreiding met de wapenhandel. Dat hij überhaupt bereid was Adam Kurzweil te ontmoeten, was het bewijs van een ander element van zijn succes: zijn pure, onverzadigbare hebzucht.


    Gebruik makend van een lang niet gebruikt alias - dat van een toonaangevende figuur in de wereld van de Canadese beveiligingsdiensten, ofwel de particuliere milities - had Janson boodschappen achtergelaten bij een aantal zakenlui dat zich allang uit de branche had teruggetrokken. De boodschap was overal dezelfde. Een zekere Adam Kurzweil - vertegenwoordiger van een cliënt die anoniem wilde blijven - zocht een leverancier voor een buitengewoon grote en winstgevende transactie. Men kon zich de Canadees - een alias die Janson buiten medeweten van Cons Ops voor zichzelf in het leven had geroepen - met genoegen herinneren. Zijn discretie en lange perioden van onzichtbaarheid werden op prijs gesteld. Niettemin stribbelden de mensen met wie hij contact zocht tegen, zij het niet van ganser harte. Het waren stuk voor stuk behoedzame mannen, ze hadden allemaal een fortuin gemaakt en waren inmiddels met andere dingen bezig. Dat was niet erg. Janson wist dat het gerucht van een serieuze klant zich als een lopend vuurtje zou verspreiden in het kleine wereldje van dat soort handelaren. Wie een succesvol contact legde, kon rekenen op een commissie op de transactie. Janson zou geen contact leggen met Lakatos, maar met de mensen om hem heen. Toen een van de zakenlui die hij sprak - een inwoner van Bratislava die door zijn nauwe banden met regeringsfunctionarissen gevrijwaard was van justitie -hem vroeg waarom die Adam Kurzweil Lakatos niet probeerde, kreeg hij te horen dat Kurzweil maar weinig mensen vertrouwde en niemand in de arm wilde nemen voor wie men niet persoonlijk garant stond. Wat Kurzweil aanging, was Lakatos domweg niet betrouwbaar. Zijn cliënten en hij zouden zich niet aan het risico van zo'n onbekende blootstellen. Was Lakatos bovendien niet te kleinschalig voor zo'n grote transactie?


    Zoals Janson wel had verwacht, was het arrogante verwijt doorgedrongen tot de vadsige Hongaar, die zijn stekels had opgezet omdat hij in zulke bewoordingen was afgedaan. Onbetrouwbaar? Onbekend? Was Lakatos niet goed genoeg voor die Adam Kurzweil, die mysterieuze tussenpersoon? De verontwaardiging kreeg gezelschap van pragmatische berekening. Het was slecht voor de zaken als hij zijn reputatie aldus liet bezoedelen. En niets was zo effectief om mogelijke hardnekkige twijfels uit de wereld te helpen als het binnenhalen van de ongrijpbare bestelling.


    Maar wie was die Kurzweil eigenlijk? De Canadese investeerder was ontwijkend en wilde blijkbaar niet kwijt wat hij wist. 'Het enige dat ik kan zeggen, is dat hij een érg goede klant van ons is geweest.' Binnen enkele minuten begon Jansons mobiel te tjilpen van de getuigenissen ten gunste van de Hongaar. Blijkbaar had de man wederdiensten geronseld. Nou ja, had de Canadees toegegeven, Kurzweil zou toch in de buurt van Miskolc zijn, niet ver van Lakatos' voornaamste verblijfplaats. Misschien kon hij tot een gesprek worden overgehaald. Maar men moest goed begrijpen dat Kurzweil hoogst argwanend was. Als hij nee zei, moest je dat niet persoonlijk opvatten.


    Ondanks Jansons strategisch gespeelde onwil grensde zijn verlangen naar dit gesprek aan het wanhopige. Want hij wist dat er maar één gegarandeerde manier was om de aloude, verstokte vijanden van Peter Novak te bereiken, en dat was via deze Hongaarse koopman van de dood.


    Janson had in een hoge leren stoel in de hal de aankomst van Lakatos gadegeslagen en hem met opzet tien minuten laten wachten. Toen hij op de Hongaar in de nis af liep, was dat met een gezichtsuitdrukking die aangenaam blasé was. Lakatos verraste hem door op te staan en hem te omhelzen.


    'Eindelijk ontmoeten wij elkaar dan!' zei hij. 'Wat een genoegen.' Hij drukte zijn mollige bovenlichaam tegen dat van Janson en sloeg zijn armen om hem heen terwijl zijn dikke zweethanden stevig op zijn rug en vervolgens op zijn heupen sloegen. De uitbundige omhelzing diende niet al te subtiel als een soort vluchtige veiligheidscontrole: een holster op het bovenlichaam - schouder, lage rug, broekband - zou op die manier makkelijk zijn ontdekt.


    Toen het tweetal plaatsnam, nam Lakatos zijn gast schaamteloos op. Hebzucht en niet zo'n klein beetje argwaan streden om de eerste plaats. De koopman had geleerd dat zich gelegenheden voordeden die te mooi waren om waar te zijn. Je moest het onderscheid leren maken tussen laaghangend fruit en vergiftigd lokaas.


    'De libamaj roston, de gegrilde ganzenlever, is uitstekend. En ook de brassói aprépecsenye, een soort gesmoord varkensvlees.' Lakatos klonk lichtelijk astmatisch.


    'Persoonlijk geef ik de voorkeur aan de bakanyi sertéshüs,' antwoordde Janson.


    De Hongaar zweeg verrast. 'Dus u kent deze gelegenheid?' zei hij. 'Ze hadden me al verteld dat u een man van de wereld bent, meneer Kurzweil.'


    'Als ze u iets hebben verteld, hebben ze al te veel gezegd,' zei hij, met iets hards in zijn stem dat in tegenspraak was met zijn flauwe glimlach.


    'U moet me vergeven, meneer Kurzweil. Maar zoals u weet, is onze branche gebaseerd op vertrouwen. Handen schudden en reputatie nemen de plaats in van contracten en papierwerk. Volgens mij dateert dat nog van vroeger. Mijn vader deed in zuivel en eieren. Tientallen jaren kon je in het Zemplén-gebergte zijn witte vrachtwagentjes op en neer zien rijden. Hij begon in de jaren dertig en toen de communisten aan het bewind kwamen, vonden ze het eenvoudiger om dat kleine transport toe te wijzen aan iemand die de weg wist. In zijn tienertijd was hij zelf vrachtwagenchauffeur geweest, ziet u. Dus als zijn werknemers hem wijsmaakten dat hun ronde door het een of andere probleem - een lekke band of een kapotte radiateur - een halve dag langer zou duren, wist hij wel beter. Hij wist precies hoelang het duurde om die dingen te repareren, omdat hij dat zelf had moeten doen. Zijn werknemers begrepen dat op den duur. Ze konden hem geen rad voor ogen draaien. Dat kweekte evenwel geen antipathie, alleen maar respect. Ik denk dat ik hetzelfde ben.'


    'Proberen ze u dikwijls een rad voor ogen te draaien?'


    Lakatos grijnsde een rij onnatuurlijk witte en regelmatige porseleinen tanden bloot. 'Er zijn er niet veel die zo dom zijn,' antwoordde hij. 'Men weet wat de risico's zijn.' Zijn toon hield het midden tussen dreiging en zelfrespect.


    'Niemand heeft er ooit baat bij gehad de Hongaren te onderschatten,' zei Janson ernstig. 'Maar aan de andere kant hebt u een taal en een cultuur die maar weinigen van ons kunnen pretenderen te begrijpen.'


    'Magyaarse ondoorgrondelijkheid. Die is ons land goed van pas gekomen toen buitenstaanders het probeerden te domineren. In andere tijden is het ons minder goed van pas gekomen. Maar ik denk dat diegenen van ons die hebben moeten werken onder, zeg maar, delicate omstandigheden, de waarde ervan hebben leren kennen.'


    Er verscheen een kelner om de waterglazen te vullen.


    'Een fles Margaux '98,' zei Lakatos. Hij wendde zich tot Kurzweil. 'Dat is een jonge, maar heel verfrissende wijn. Tenzij u de voorkeur geeft aan de plaatselijke specialiteit, zo'n Stierenbloed-wijn. Sommige zijn heel memorabel.'


    'Ik denk het eigenlijk wel.'


    Lakatos gebaarde met zijn dikke vingers naar de kelner. 'Nee, liever een fles Egri Bikavér '82.' Hij wendde zich weer naar zijn metgezel. 'En wat vindt u van Hongarije?'


    'Een buitengewoon land, dat de wereld een aantal buitengewone mensen heeft opgeleverd. Zoveel Nobelprijswinnaars, filmregisseurs, wiskundigen, natuurkundigen, musici, dirigenten en schrijvers. Hoewel er één gelauwerde zoon van Hongarije is die... hoe moet ik het beleefd zeggen... die mijn cliënten onrustig maakt.'


    Lakatos keek hem gebiologeerd aan. 'U intrigeert me.'


    'De vrijheid van de een is de tirannie van de ander, zoals men zegt. En de fundamenten van de vrijheid kunnen de fundamenten van de tirannie zijn.' Hij zweeg even om de portee te laten doordringen.


    'Fascinerend,' zei Lakatos, en hij slikte moeizaam. Hij pakte zijn glas water.


    Janson onderdrukte een geeuw. 'Neem me niet kwalijk,' mompelde hij. 'Het was een lange vlucht uit Kuala Lumpour, hoe comfortabel het je ook wordt gemaakt.' In feite was de zeven uur durende rit van Milaan naar Eger in de hotsende en beperkte ruimte van een aanhangwagen vol gedroogd vlees zowel oncomfortabel als zenuwslopend geweest. Op het moment dat hij met de wapenhandelaar zat te dineren, zou Jessie Kincaid met een vals paspoort en creditcard een andere auto huren voor de rit van morgen en van tevoren nauwkeurig een reisroute uitstippelen. Hopelijk zou ze vlug wat slaap kunnen inhalen. 'Maar reizen is nu eenmaal mijn leven,' voegde Janson er zelfingenomen aan toe.


    'Dat kan ik me voorstellen,' zei Lakatos met fonkelende ogen.


    De kelner, die een zwarte das droeg, verscheen met de plaatselijke rode wijn. Hij zat in een fles met een lint zonder etiket. De naam van de wijngaard was rechtstreeks in het glas geëtst. Het was een donkere, volle, zo te zien ondoorschijnende wijn die in hun kristallen glazen klokte. Lakatos nam een flinke teug, liet hem door zijn mond spoelen en verklaarde hem voortreffelijk.


    'Als wijnstreek is Eger zonder meer robuust.' Hij hield zijn glas tegen het licht. 'Hij is dan misschien niet transparant,' voegde hij eraan toe, 'maar ik kan u verzekeren dat u waar voor uw geld krijgt, meneer Kurzweil. U hebt een uitstekende keus gemaakt.'


    'Ik ben blij dat te horen,' antwoordde Janson. 'Nog een eerbewijs aan de Magyaarse ondoorzichtigheid.'


    Op dat moment kwam er een man in een hemelsblauw pak zonder das naar hun tafeltje. Het was overduidelijk een Amerikaanse toerist die overduidelijk dronken was. Janson keek op en meteen begonnen er alarmbellen bij hem te rinkelen.


    'Dat is lang geleden,' zei de man met een lichtelijk dikke tong. Hij legde een harige hand met ringen op het witte tafellinnen vlak naast het broodmandje. 'Ik dacht wel dat jij het was. Paul Janson, in levenden lijve.' Hij snoof luidruchtig alvorens zich om te draaien en weg te lopen. 'Zei ik niet dat hij het was?' zei hij tegen een vrouw aan zijn tafeltje aan de andere kant van de eetzaal.


    Verdomme! Wat zich had afgespeeld was altijd een risico in geheime operaties, maar tot nu toe had Janson altijd geluk gehad. In Oezbekistan was er ooit een gelegenheid geweest tijdens een gesprek met de plaatsvervangend olieminister, toen hij zich uitgaf voor tussenpersoon van een grote petrochemische industrie. Toevallig liep er een Amerikaan door het kantoor, een burger, olie-inkoper bij Chevron, die hem onder een andere naam en uit een andere context kende, iets met de gas- en olievelden van Apsheron in Azerbeidzjan. Hun blikken kruisten elkaar, de man knikte, maar zei niets. Om heel andere redenen was hij even nijdig dat Janson hem had gezien als andersom. Er werd niets gezegd en Janson wist dat hij geen inlichtingen in zou winnen. Maar wat zich hier had afgespeeld, was het zwartste scenario dat je je maar kon voorstellen, het soort averechtse inbreuk op de context dat geen enkele agent ooit hoopte mee te maken.


    Janson concentreerde zich erop zijn hartslag te kalmeren en wendde zich tot Lakatos. 'Een vriend van u?' vroeg hij. De man had niet duidelijk aangegeven tot wie hij zijn opmerkingen had gericht. 'Adam Kurzweil' had zich natuurlijk niet aangesproken gevoeld.


    Lakatos keek verbijsterd. 'Ik ken die man niet.'


    'O nee?' vroeg Janson zacht, zodat hij de angel uit de argwaan trok door de wapenhandelaar in het defensief te dringen. 'Nou ja, maakt niet uit. Die ervaring kennen we allemaal. Door de drank en het schemerlicht had hij u wel voor Nikita Chroesjtsjev in eigen persoon kunnen verslijten.'


    'Hongarije is altijd dichtbevolkt geweest met spoken,' antwoordde Lakatos.


    'Waarvan een aantal van eigen makelij.'


    Lakatos zette zijn glas neer zonder acht te slaan op het commentaar. 'Neemt u mij niet kwalijk als ik nieuwsgierig ben. Ik heb vrij veel klanten, maar uw naam ben ik nog nooit tegengekomen.'


    'Dat doet me deugd.' Janson nam met welbehagen een lange teug van de plaatselijke wijn. 'Of verbeeld ik me alleen maar dat ik zo discreet ben? Ik heb het grootste deel van mijn leven in Zuid-Afrika doorgebracht, waar uw aanwezigheid niet erg opvallend is, moet ik zeggen.'


    Lakatos begroef zijn kin wat dieper in het vet van zijn hals ten teken van instemming. 'Een volle markt,' beaamde hij. 'Ik kan niet zeggen dat daar veel vraag naar mijn diensten is. Niettemin heb ik af en toe wel zaken gedaan met Zuid-Afrikanen, en ik vind jullie voorbeeldige handelspartners. Jullie weten wat je wilt en vinden het niet erg de prijs te betalen die het waard is.'


    'Vertrouwen wordt beloond met vertrouwen. Eerlijkheid met eerlijkheid. Mijn cliënten kunnen royaal uit de hoek komen, maar ze smijten geen geld over de balk. Ze verwachten datgene te krijgen waarvoor ze hebben betaald. Waar voor hun geld, zoals u het stelt. Maar ik moet duidelijk zijn. Wat zij zoeken is niet puur materieel. Ze hebben evenzeer belangstelling voor zaken die niet op pallets geleverd worden. Ze zoeken bondgenoten. Menselijk kapitaal, zou u kunnen zeggen.'


    'Ik zou u niet graag verkeerd willen begrijpen,' zei Lakatos, en zijn gezicht was een masker.


    'U mag het formuleren zoals u wilt. Zij beseffen dat er mensen, of krachten met gemeenschappelijke belangen zijn. Ze willen de steun van dergelijke mensen rekruteren.'


    'Steun rekruteren...' herhaalde Lakatos argwanend.


    'Omgekeerd willen ze zulke mensen steun bieden.'


    Lakatos slikte moeizaam. 'Gesteld dat die mensen dergelijke steun nodig hebben.'


    'Iedereen kan aanvullende steun gebruiken.' Janson glimlachte glad. 'Er zijn maar weinig zekerheden in het leven. En dat is er een van.'


    Lakatos tikte hem glimlachend op de pols. 'Ik geloof dat ik u wel mag,' zei hij. 'U bent een denker en een heer, meneer Kurzweil. Niet zoals de Zwabische boeren met wie ik zo dikwijls te maken heb.'


    De kelner diende gegrilde ganzenlever op, 'met de complimenten van de kok' en Lakatos prikte zijn portie gretig aan zijn vork.


    'Maar ik denk dat u wel begrijpt waar ik heen wil, nietwaar?' hield Janson aan.


    De Amerikaan met het lichtblauwe jasje was weer terug en had nog meer te vertellen. 'Weet je niet meer wie ik ben?' vroeg de man op een twistzieke toon. Deze keer maakte hij het Janson onmogelijk om te doen alsof hij niet wist tegen wie hij het had.


    Janson wendde zich tot Lakatos. 'Wat grappig. Blijkbaar ben ik u een excuus verschuldigd,' zei hij. Daarna keek hij met een nietszeggende en ongeïnteresseerde uitdrukking op zijn gezicht naar de chagrijnige Amerikaan. 'Kennelijk ziet u mij voor een ander aan,' zei hij met onberispelijke Europese klinkers.


    'Ja, m'n reet. Waarom praat je trouwens zo raar? Probeer je je voor mij te verbergen? Nou? Probeer je me te ontwijken? Dat kan ik me wel voorstellen.'


    Janson wendde zich schouderophalend tot Lakatos, schijnbaar onbezorgd. Hij deed zijn best om het bonzen van zijn hart onder controle te krijgen. 'Dit overkomt me wel vaker. Blijkbaar heb ik zo'n gezicht. Vorig jaar was ik in Bazel, en een vrouw in de hotelbar was ervan overtuigd dat ze me uit Gstaad kende.' Hij grijnsde en sloeg zijn hand voor zijn mond, alsof hij zich geneerde voor de herinnering. 'En dat niet alleen; kennelijk hadden we iets met elkaar gehad.'


    Lakatos lachte niet. 'U en zij?'


    'Nou ja, zij en de man voor wie ze me aanzag. Ik moet bekennen dat het vrij donker was. Maar ik kwam in de verleiding om haar mee naar mijn kamer te nemen en, zeg maar, datgene voort te zetten waarmee die bewuste vriend was gestopt. Hoewel ze dan haar vergissing waarschijnlijk gauw genoeg had gemerkt.' Hij lachte ontspannen, maar toen hij opkeek, stond de dronken Amerikaan daar nog steeds met een snierend gezicht.


    'Dus je hebt me niets te zeggen?' snauwde de Amerikaan. 'Shit!'


    De vrouw aan zijn tafeltje - vrijwel zeker zijn echtgenote - kwam naar hem toe en trok aan zijn arm. Ze was een tikje te dik en droeg een ongepast zomerse jurk. 'Donny,' zei ze, 'je valt die aardige man lastig. Hij is waarschijnlijk op vakantie, net als wij.'


    'Aardige man? Die strontvlieg is er de oorzaak van dat ze me ontslagen hebben!' Zijn gezicht was rood aangelopen en zijn uitdrukking was onverbloemd razend. 'Jazeker. De directeur had jou binnengehaald om koppen te laten rollen, niet dan, Paul? Deze kloothommel, Paul Janson, komt bij Amcon als beveiligingsconsulent en vervolgens dient hij een rapport in over het doorlichten van sollicitanten en diefstal door werknemers, en de baas smijt me eruit, want hoe kan ik dat allemaal onder mijn neus laten gebeuren? Ik had twintig jaar van mijn leven aan dat bedrijf gegeven. Heeft iemand je dat verteld? Ik leverde goed werk. Ik deed goed werk.' Zijn knalrode gezicht vertrok en straalde zowel zelfmedelijden als haat uit.


    De vrouw wierp Janson een onvriendelijke blik toe. Als ze zich al voor haar man geneerde, dan maakten haar samengeknepen ogen wel duidelijk dat ze ook een heleboel had gehoord over die externe beveiligingsconsulent die arme Donny zijn baan had gekost.


    'Als je weer nuchter bent en je excuses wilt aanbieden,' zei Janson kil, 'laat dan alsjeblieft maar zitten. De excuses zijn bij voorbaat aanvaard. Dit soort vergissingen komt wel meer voor.'


    Wat kon hij anders zeggen? Hoe moest het slachtoffer van een identiteitsverwisseling reageren? Met verbijstering, hilariteit en vervolgens nijdig.


    Natuurlijk was er geen sprake van identiteitsverwisseling en Janson herinnerde zich heel goed wie Donald Weldon was. Hij was als directielid van een ingenieursbedrijf in Delaware belast met de beveiliging; een zelfgenoegzame man met een baan voor het leven, die zijn functies verdeelde onder neven, nichten en vrienden, en die de afdeling Beveiliging behandelde als een bron van makkelijke baantjes. Wie zou zijn competentie en rechtschapenheid in twijfel trekken zolang er geen grote rampen gebeurden? Ondertussen begonnen diefstallen door het personeel en systematische valse onkostennota's als een onzichtbare last op het budget te drukken, terwijl de adjunct-directeur zijn inkomen verdubbelde door vertrouwelijke informatie aan een concurrent door te spelen. Naar Jansons ervaring gaven foute managers altijd de schuld van hun ontslag aan degene die hun wangedrag aan het licht had gebracht in plaats van aan zichzelf en hun eigen corruptie. In feite had Donald Weldon hem dankbaar moeten zijn dat hij alleen maar ontslagen was. Jansons rapport had duidelijk gemaakt dat een aantal van de valse onkostennota's waren ingediend met zijn medeweten, en hij had voldoende bewijs geleverd voor een strafrechtelijke vervolging, die makkelijk in celstraf had kunnen eindigen. Maar Janson had aanbevolen dat adjunct-directeur Weldon weliswaar van zijn functie ontheven maar niet vervolgd zou worden, om het bedrijf nog meer gezichtverlies te besparen en potentieel schadelijke onthullingen te voorkomen bij een onderzoek van justitie. Je hebt je vrijheid aan mij te danken, corrupte klootzak, dacht Janson.


    De Amerikaan schudde een vinger voor Jansons neus. 'Godvergeten lafbek die je bent. Je krijgt je trekken nog wel eens thuis.' Toen de vrouw hem mee terugnam naar hun stoel een paar tafeltjes verderop, verried zijn wankele tred dat de alcohol zijn woede had aangewakkerd. Janson wendde zich opgewekt tot zijn metgezel, maar kreeg een angstig voorgevoel. Lakatos was verkild. Hij was niet op zijn achterhoofd gevallen, en het optreden van de dronken Amerikaan kon je niet zomaar van tafel vegen. De ogen van de Hongaar stonden zo hard als zwarte knikkertjes.


    'U vergeet uw wijn,' zei hij met een gebaar met zijn vork. Er speelde een ijzige beulsglimlach om zijn mond.


    Janson wist hoe zulke mensen dachten. Waarschijnlijkheden werden afgewogen, maar de voorzichtigheid gebood dat negatieve gevolgtrekkingen de doorslag moesten geven. Janson besefte ook dat zijn protestbetuigingen weinig geruststellend hadden kunnen zijn. Hij had zijn vingers gebrand en was ontmaskerd als iemand anders dan degene voor wie hij zich uitgaf. Lieden als Sandor Lakatos waren voor niets zo bang als voor de mogelijkheid van bedrog. Adam Kurzweil was geen buitenkans, maar een risico. En hoe duister de drijfveren ook waren, zo'n risico moest uit de weg worden geruimd.


    Lakatos stak zijn hand in de binnenzak van zijn zware wollen jasje. Hij tastte toch niet naar een wapen? Zo'n gebaar zou te grof zijn voor iemand in zijn positie. De hand talmde er merkwaardig lang. Hij schakelde een apparaatje in. Blijkbaar drukte hij op een automatische blieper, of, nog waarschijnlijker, verzond hij een SMS.


    Vervolgens keek de handelaar de eetzaal door in de richting van de gerant. Janson volgde zijn blik. Twee mannen in een donker pak die bij de lange roestvrij stalen bar hadden rondgehangen, stonden opeens iets rechter. Waarom waren ze hem niet eerder opgevallen? Dat was natuurlijk Lakatos' lijfwacht. De wapenhandelaar zou nooit een afspraak met een onbekende tussenpersoon maken zonder zo'n elementaire voorzorgsmaatregel te nemen.


    De lijfwachten wisselden een blik van verstandhouding die deed vermoeden dat ze een nieuwe opdracht hadden. Ze waren niet alleen beschermers meer, maar ook beulen. Hun zware jasjes hingen los om hun bovenlijf. Een achteloze toeschouwer zou aannemen dat de lichte bolling bij de rechter borstzak door een pakje sigaretten of een mobiele telefoon werd veroorzaakt. Janson wist wel beter. Hij huiverde.


    Adam Kurzweil mocht het terrein van het Palace Hotel niet levend verlaten. Janson kon zich het scenario maar al te helder voor de geest halen. De maaltijd zou haastig worden beëindigd en het tweetal zou naar buiten kuieren, gevolgd door de gewapende lijfwacht. Zodra ze ver genoeg bij de mensen vandaan waren, zouden ze hem naar de andere wereld helpen met een gedempt schot in zijn achterhoofd, en zijn lijk zou vervolgens in het meer of in de kofferbak van een auto worden gegooid.


    Hij moest iets doen en gauw ook.


    Hij reikte naar zijn glas, stootte berekenend zijn vork op de grond en bukte zich met een verontschuldigend schouderophalen om hem weer op te rapen. Toen hij omlaagreikte, tilde hij de zoom van zijn broekspijp op, maakte de drukker van zijn enkelholster los en greep de kolf van een kleine GlockMZ6 die hij eerder op de dag in Eger had gekocht. Onder tafel gebruikte hij de vingergroeven om het wapen goed in de hand te laten liggen. Het lag nu op schoot. De kansen waren een tikje gekeerd.


    'Hebt u al een wandeling om het meer gemaakt?' vroeg Sandor Lakatos. 'Het is erg mooi rond deze tijd van het jaar.' Hij glimlachte zijn porseleinen tanden weer bloot.


    'Erg mooi,' beaamde Janson.


    'Ik wil na het eten graag een wandeling met u maken.'


    'Is het daar niet een beetje donker voor?'


    'O, ik weet het niet,' zei Lakatos. 'We kunnen in ieder geval alleen zijn. Dat is echt de beste manier om elkaar te leren kennen.' Zijn ogen glommen als antraciet.


    'Graag,' zei Janson. 'Wilt u me even verontschuldigen?'


    'Natuurlijk.' Zijn blik dwaalde naar de twee bewakers in pak bij de bar.


    Janson stak de Glock in zijn broekband, waarna hij opstond en naar de wc's liep, die aan een kort gangetje in de verste uithoek van de grote eetzaal lagen. Toen hij dichterbij kwam, voelde hij een scherpe adrenalinestoot. Voor hem stond nog een man in een donker pak, en zijn houding was dezelfde als die van het tweetal aan de bar. Het was duidelijk dat deze man geen klant en ook geen personeelslid van het restaurant was. Hij was ook een lijfwacht van Lakatos, hier gestationeerd voor een eventualiteit als deze. Janson betrad de marmeren vloer van het toilet en de man, een grote kleerkast met een uitdrukking van beroepsmatige verveling, volgde hem naar binnen. Toen Janson voor de wastafel ging staan, hoorde hij de man de deur achter zich op slot doen. Dat betekende dat ze alleen waren. Maar een ongedempt pistoolschot zou alleen maar de andere lijfwachten van Lakatos waarschuwen, die ook gewapend waren. Jansons pistool had niet het voordeel waarop hij had gerekend. De mogelijkheid van onhoorbaarheid had het afgelegd tegen de noodzaak van visuele onopvallendheid: een lijvig gedempt wapen had hij niet onzichtbaar in een enkelholster kunnen meenemen. Janson liep naar het urinoir. In de roestvrij stalen knop zag hij de vervormde weerspiegeling van de potige lijfwacht. Hij zag ook de lange cilindervorm van diens wapen. Dat wapen was wel gedempt.


    Ze hoefden niet te wachten tot Janson het Palace Hotel verliet; hij zou hier om zeep geholpen worden.


    'Wat betaalt hij je?' vroeg Janson zonder zich om te draaien en de man aan te kijken. 'Ik verdubbel het.'


    De lijfwacht zei niets.


    'Spreek je geen Engels? Ik wil wedden dat je wel dollars verstaat.'


    Het gezicht van de lijfwacht veranderde niet, maar hij stopte het pistool weer weg. Het feit dat Janson weerloos was bracht hem op een betere oplossing. De man haalde een koord te voorschijn van ruim een halve meter met plastic schijfjes aan de uiteinden die als handvat dienst deden.


    Janson moest zijn uiterste best doen om het geritsel van het jasje van de man te horen toen hij zijn armen uitstrekte om het wurgkoord nauwkeurig om Jansons hals te slaan. Die kon slechts waardering opbrengen voor het professionele inzicht van zijn beul. Het wurgkoord zou niet alleen zorgen voor een geruisloze dood, maar er zou ook geen bloed vloeien. In een dergelijke restaurant zou het weinig creativiteit vergen om hem naar buiten te begeleiden, vooral gezien het alcoholgebruik in Midden-Europa. De lijfwacht kon hem gewoon min of meer rechtop naar buiten slepen, met een krachtige arm om zijn schouder en een schaapachtige grijns. Iedereen zou denken dat de gast domweg te veel Zwack Unicum op had, de voorkeursdrank in het Palace Hotel.


    Janson bukte zich diep en liet zijn voorhoofd tegen de marmeren tegels rusten. Daarna draaide hij zich om en zijn gebogen lichaam deed benevelde uitputting vermoeden. Opeens schoot hij met een ruk omhoog en naar rechts, en toen de lijfwacht naar achteren wankelde door de dreun, ramde hij zijn knie in diens kruis. De man richtte zich grommend op, wierp de lus om Jansons schouders en probeerde het koord uit alle macht omhoog te schuiven naar zijn kwetsbare nek. Janson voelde het touw schroeiend als een hete band in zijn vlees knellen. Hij kon alleen maar voorwaarts, dus in plaats van terug te deinzen, werkte Janson zich dichter naar zijn belager toe en begroef hij zijn kin in diens borst. Hij stootte een hand naar zijn schouderholster om de lange, gedempte pistool te grijpen. Zijn belager kon zijn handen niet vrijmaken zonder het koord los te laten. Hij moest kiezen. De man liet het wurgkoord vallen en gaf een onderhandse lel tegen Jansons hand, waardoor het pistool weggleed over de marmeren vloer.


    Plotseling stootte Janson met zijn kruin omhoog tegen de onderkaak van zijn tegenstander. Hij hoorde het scherpe geluid van tanden die op elkaar sloegen toen de klap van de kopstoot van kaak naar kruin joeg. Tegelijkertijd sloeg hij zijn rechterbeen om het voorste been van de man en stootte met al zijn kracht naar voren tot de kolos achterover op de marmeren vloer smakte. Maar de lijfwacht was goed getraind. Hij schopte naar Jansons voeten, zodat ook hij viel. Zijn ruggengraat sidderde, maar hij krabbelde snel overeind om de man een krachtige trap in zijn kruis te geven. Hij hield zijn been tussen 's mans dijen. Met zijn rechterhand rukte hij diens linkerbeen naar opzij en met zijn linkerhand boog hij het andere been in de knieholte en vouwde het zo dat de enkel over zijn andere knie werd gelegd. Er lag een blik van angstige razernij op het gezicht van de man en hij probeerde zich uit alle macht aan Jansons greep te ontworstelen, terwijl hij als een wilde met zijn handen tekeerging. Hij begreep waar Janson op uit was en zou alles doen om het te voorkomen. Maar die liet zich niet van de wijs brengen. IJskoud volgde hij de regels van de greep, terwijl zijn hele instinct schreeuwde om de eenvoudige oplossing van doden of vluchten. Hij tilde het rechterbeen van de man omhoog en over zijn eigen knie voor het hefboomeffect en wrong net zo lang uit alle macht tot hij het gewricht hoorde breken. Onder de dekking van de vochtige spierbundels was het niet het geluid van brekend hout, maar een dof, ploppend geluid met het bijbehorende gevoel in zijn handen, het plotseling meegeven toen de banden van het ingewikkelde kniegewricht onherstelbaar scheurden.


    De man deed zijn mond open alsof hij het uit wilde schreeuwen. De folterende pijn werd verhevigd door het besef dat hij zojuist voor het leven was verminkt. Zijn knie was gebroken en zou nooit meer goed functioneren. Gevechtsblessures zorgen doorgaans naderhand voor de hevigste pijn; endorfine en stresshormonen dempen een groot deel van de acute marteling op het moment dat de verwonding wordt toegebracht. Maar de viervoudige beengreep had zijn het beoogde gevolg. Janson wist dat de moordende pijn op zich dikwijls voldoende was om het slachtoffer het bewustzijn te doen verliezen. Maar de man was geen doorsnee-exemplaar, en zijn machtige armen vormden nog grijphaken terwijl de pijnspasmen hem overweldigden. Janson liet zich opeens naar voren vallen, zodat zijn knieën met zijn hele lichaamsgewicht erachter in het gezicht van de man ramden. Het was als een dreun met een aambeeld. Janson hoorde de man zijn adem uitstoten toen hij het bewustzijn verloor.


    Hij raapte het gedempte pistool op. Nu zag hij dat het een CZ-75 was, een uiterst effectief wapen van Tsjechische makelij, en hij schoof het zo goed en zo kwaad als het ging in zijn diepe binnenzak.


    Er werd geklopt. Vaag besefte hij dat er al eerder was geklopt, maar hij was zo geconcentreerd geweest dat hij er geen acht op had geslagen. Er werd ook gejaagd in het Hongaars gemopperd; er waren gasten die nodig moesten. Janson tilde de potige lijfwacht op, zette hem voorzichtig op een van de wc's en liet zijn broek op zijn enkels zakken. Het bovenlichaam zakte slap tegen de muur, maar alleen de onderbenen zouden zichtbaar zijn voor de gasten. Hij deed de deur vanbinnen op de schuif, gleed onder de scheidingswand door en maakte het slot van de toiletdeur open. Hij liep naar buiten onder de boze blikken van vier rood aangelopen gasten en haalde verontschuldigend zijn schouders op.


    Het omvangrijke pistool drukte ongemakkelijk tegen zijn borst. Janson deed alleen het onderste knoopje van zijn jasje dicht. Aan het einde van de gang zag hij de twee lijfwachten die aan de bar hadden gestaan. Te oordelen naar hun gezichtsuitdrukking - ontsteltenis die plaatsmaakte voor gestolde haat - hadden ze verwacht dat ze hun collega zouden moeten assisteren om een 'dronkaard' uit het restaurant te begeleiden. Toen hij de hoek van de eetzaal omsloeg, werd zijn weg versperd door de grootste van de twee.


    De man had een scherp gezicht, dat volmaakt uitdrukkingsloos was toen hij Janson in zacht Engels met een accent toevoegde: 'Je moet buitengewoon voorzichtig zijn. Mijn partner heeft een pistool op je gericht. Heel krachtig, erg stil. Het aantal hartaanvallen in dit land is zeer hoog. Niettemin zal het enige aandacht trekken als je getroffen wordt. Dat heeft niet mijn voorkeur. Er zijn elegantere manieren. Maar we zullen ons geen twee keer bedenken om ter plekke met je af te rekenen.'


    Uit de grote eetzaal kwamen vrolijke geluiden en flarden van een feestelijk lied dat de afgelopen eeuw universeel was geworden: 'Happy Birthday to You.’


    ‘Boldog szuletesnapot!' hoorde hij. Het liedje had in het Hongaars niets aan kracht ingeboet, vond Janson. Hij herinnerde zich de grote tafel met enige tientallen feestvierders, een tafel waarop ook vier flessen champagne op ijs stonden.


    Met een blik van ijselijke verschrikking legde Janson beide handen op zijn borst in een dramatisch gebaar van schrik. Tegelijkertijd liet hij zijn rechterhand onder zijn linker glijden en naar de kolf van het logge vuurwapen schuiven.


    Hij wachtte nog een ogenblik op het volgende feestgeluid, dat in Hongarije net zo klonk als elders: het knallen van de champagnekurk. Dat kwam onmiddellijk, de eerste van de vier flessen die opengetrokken zouden worden. Bij het geluid van de tweede knallende kurk haalde Janson de trekker van het gedempte pistool over.


    Het zachte pjioet ging verloren in het luidruchtige feestgedruis, maar er verscheen wel een blik van afgrijzen op het gezicht van de gangster. Janson was zich bewust van een kleine krans van wollen draadjes uit een amper zichtbaar gaatje in het jasje van de man die op de grond neerzeeg. Een buikwond op zich zou zo'n prof niet op die manier ter aarde hebben doen storten. Dat onmiddellijke gevolg kon maar één ding betekenen. De kogel was boven door zijn buik gevlogen en had zich in zijn ruggengraat geboord. Het gevolg was dat de neurale impulsen onmiddellijk staakten en dat 's mans onderlichaam als resultaat daarvan verlamd raakte. Janson kende de symptomen van totale kataplexie en verdoving en hij wist wat die unieke ervaring zelfs met geharde strijders deed: ze rouwden. Ze rouwden om wat ze als het onomkeerbare verlies van hun lichamelijkheid herkenden, soms zelfs zo erg dat ze vergaten maatregelen te nemen tegen het verlies van hun leven.


    'Haal je hand uit je zak, anders ben jij de volgende,' zei hij gedempt maar nadrukkelijk tegen de partner.


    Janson wist dat het meer het gezag van zijn stem dan het pistool in zijn hand was dat hier de dienst uitmaakte. In theorie hadden ze een Mexicaanse patstelling: twee man met hun vinger aan een trekker die op scherp stond. Er was geen logische reden voor de ander om bakzeil te halen. Toch wist Janson dat hij het zou doen. Jansons optreden was onverwacht, net zoals zijn zelfvertrouwen. Er konden te veel factoren achter dat zelfvertrouwen steken, en die konden niet met enige zekerheid worden getaxeerd. Wist Adam Kurzweil wel dat hij net iets sneller kon schieten? Droeg hij misschien een zacht, onopvallend kogelvrij vest? Twee seconden waren onvoldoende om die afweging te maken. En de bittere straf voor een verkeerde gok lag voor zijn neus. Janson zag de man een snelle blik op het asgrauwe gezicht van zijn uitgeschakelde collega werpen... en de plas urine die zich om hem heen verzamelde. Incontinentie duidde op een gekliefde sacraalzenuw, veroorzaakt door een verwonding aan een midden- of lage ruggenwervel.


    De man hield zijn handen voor zich en zag er misselijk, vernederd en bang uit.


    Als de vijand een goed idee heeft, pik je het, placht zijn commandant Alan Demarest te zeggen, en hij doelde op de sluwe vallen van hun Vietcong-tegenstanders. Toen Janson daaraan moest denken, kreeg hij tegelijkertijd een obscuurdere gedachte: als je maar lang genoeg in een afgrond staart, zal de afgrond terugstaren. Wat ze voor hem hadden bedacht, ging hij nu op hen toepassen, zelfs inclusief de gedempte cz-75 van de potige lijfwacht.


    'Sta daar niet voor janlul,' zei Janson zacht, en hij boog zich dicht naar zijn oor. 'Onze vriend heeft zojuist een hartaanval gehad. Dat komt vaak voor in jouw land, zoals hij me net heeft uitgelegd. Je gaat hem optillen, je laat hem tegen je aan leunen en we lopen samen het restaurant uit.' Ondertussen knoopte hij het jasje van de gevallen man dicht om de bloedvlek te verbergen. 'En als ik niet allebei je handen kan zien, zul je merken dat de hartaanval besmettelijk is. Misschien zal de diagnose veranderd worden in acute voedselvergiftiging. Dan mogen jullie allebei een rolstoel gaan kopen, aangenomen dat jullie het overleven.'


    Wat volgde was niet verheffend, maar wel effectief. De ene man ondersteunde zijn getroffen collega en voerde hem snel het restaurant uit. Toen ze de hoek omsloegen, zag Janson dat Sandor Lakatos niet langer aan zijn tafeltje zat. Gevaar.


    Janson draaide zich plotseling om en dook door de dubbele deuren van de keuken. Het kabaal was verrassend hard: vlees siste in de olie, vloeistof kookte borrelend, messen hakten uien en tomaten, kalfslapjes werden geslagen en borden gewassen. Toen hij door de keuken holde, besteedde hij weinig aandacht aan de mannen en vrouwen die in witte jassen aan hun werkplek stonden. Er moest een soort dienstingang zijn, want het was uitgesloten dat de voorraden over het chique tapijt van de hal werden aangevoerd.


    Helemaal aan het eind vond hij een roestige metalen trap die smal en steil was. Hij voerde naar een stalen paneel op straatniveau dat niet op slot zat. Janson stormde erdoorheen en de nachtelijke lucht voelde koel op zijn huid na de stomende warmte van de keuken.


    Hij deed de stalen deuren zo zacht mogelijk achter zich dicht en keek om zich heen. Hij bevond zich aan de achterkant van het Palace Hotel, vlak naast het parkeerterrein. Toen zijn ogen aan het halfduister gewend waren, zag hij twintig meter voor zich bomen met lange takken en gras: een plek om zich te verbergen, maar geen dekking.


    Een geluid. Een schurend geluid. Iemand die ruggelings langs de muur schoof, met zijn voeten stevig op de grond. Iemand die zijn kant op kwam. De persoon wist dat hij gewapend was en nam alle voorzorgsmaatregelen. Hij voelde de stekende wolk steenscherven en specie tegen zijn gezicht voordat hij het kuchje van het pistool hoorde. Zijn belager had hem op de korrel! De man was zo'n honderd meter bij hem vandaan; precisie was van het grootste belang. Hij berekende dat hij vier seconden had om een koprol te maken en een vooroverliggende vuurpositie in te nemen. Vier seconden.


    Janson liet zich op beide knieën zakken en stak zijn linkerarm naar voren om zijn val te breken toen hij zich voorover stortte; daarna stak hij zijn vuurarm uit, liet hem op de grond rusten en rolde op zijn rechterzij. Hij stabiliseerde zijn positie door zijn linkerenkel in zijn rechterknieholte te plaatsen. Nu kon hij zijn ondersteundende hand op het wapen leggen, met de muis van zijn handpalm stevig op de aangestampte kiezelgrond. Dat gaf hem een stevige schietsteun toen hij zijn wijsvinger in de trekkerbeugel van de cz-75 stak. Wat het Tsjechische wapen aan verbergbaarheid tekortkwam, maakte het goed met slagkracht en nauwkeurigheid. Het zou hem een veel nauwkeuriger cluster laten afvuren dan zijn eigen handgrote wapentje.


    Hij zag zijn doelwit - het was de lijfwacht in het pak die hij zojuist beneden had achtergelaten - en vuurde twee schoten af. Ze waren gedempt, maar de terugslag herinnerde hem eraan hoeveel kracht erin school. Het ene schot miste doel, het andere trof hem in de hals, en de man viel in een fontein van bloed languit op de grond.


    Achter hem klonk een gedempte explosie. Janson verstrakte, tot hij besefte dat het een band was van een jeep die drie meter verderop stond. Er was nog een schutter die jacht op hem maakte. De richting van de inslag en de ligging van het gebouw maakten duidelijk waar die zich ongeveer ophield.


    Janson bevond zich nog steeds in de liggende vuurpositie. Hij zwenkte dertig graden en zag Sandor Lakatos zelf met een gepolijste .45 kimber stainless ultra carry. De protserige pauw, dacht Janson. Het glimmende oppervlak weerspiegelde het halogeenlicht van het parkeerterrein, wat hem een eenvoudiger doelwit maakte. Janson mikte op het ronde bovenlijf van de man en voelde zijn wapen steigeren toen hij nog twee schoten afvuurde.


    Lakatos schoot spastisch terug. De vlam uit de vuurmond liet een donkere vlek op Jansons netvlies achter en hij hoorde een van de kogels van de Hongaar op een klein stukje van zijn rechterbeen in de harde grond slaan. Hij bleek toch een dodelijke tegenstander. Had Janson gemist? Droeg hij soms kogelvrije onderkleding?


    Vervolgens hoorde hij Lakatos zwaar en zwoegend ademen en zag hij hem langzaam op de grond zakken. Jansons kogels hadden hem laag in de borst getroffen en hadden zijn longen doorboord, die zich nu langzaam met bloed vulden. De koopman van de dood wist te veel om niet precies te beseffen wat hem overkwam: hij verdronk in zijn eigen bloed.


    -23-


    'Krijg nou de klere, Paul Janson,' zei Jessie Kincaid. Hij bestuurde de huurauto net onder de maximumsnelheid, terwijl zij de kaart in het oog hield. Ze gingen naar Boedapest voor een bezoek aan het Nationaal Archief, maar maakten een omweg omdat ze de hoofdweg wilden mijden. 'Je had mij mee moeten nemen. Ik had daar móéten zijn.'


    Ze had hem uiteindelijk de details van de gebeurtenissen van de vorige avond ontfutseld en keek hem boos en verwijtend aan.


    'Je weet niet wat voor valstrikken er op zo'n rendez-vous kunnen zijn,' zei Janson geduldig. Zijn blik ging regelmatig naar het spiegeltje om te zien of ze geen ongewenst gezelschap kregen. 'Bovendien was het in een ondergronds restaurant, buiten bereik van een schutter in de nabije omgeving. Zou je je M40A1 op de bar hebben gezet of in de garderobe hebben gelaten?'


    'Misschien had ik binnen niet kunnen helpen, maar buiten wel. Genoeg bomen en hoge plekken. Het is een kansspel, dat weet jij beter dan wie ook. Waar het om gaat, is dat het een verstandige voorzorgsmaatregel zou zijn geweest. Die heb je nagelaten.'


    'Het was een onnodig risico.'


    'Precies, ja.'


    'Ik bedoel voor jou. Er was geen reden om jou onnodig risico te laten lopen.'


    'Dus in plaats daarvan heb je dat risico zelf maar genomen. Dat klinkt niet erg professioneel. Ik bedoel, gebruik me. Behandel me als een partner.'


    'Een partner? Wees nou even reëel. Je bent negenentwintig. Hoelang zit je precies in de praktijk? Je moet dit niet persoonlijk opvatten, maar...'


    'Ik zeg niet dat we gelijkwaardig zijn. Ik zeg alleen: leer het me. Ik zal de beste leerling zijn die je ooit hebt gehad.'


    'Wil je mijn protégee worden?'


    'Heerlijk als je Frans tegen me spreekt.'


    'Ik zal je eens wat vertellen. Ik heb in mijn leven een stuk of wat protégés gehad. En die hebben iets gemeen.'


    'Laat me eens raden. Het zijn allemaal mannen.'


    Janson schudde grimmig zijn hoofd. 'Ze zijn allemaal dood.' In de verte wisselden negentiende-eeuwse kerktorens en torenflats uit de communistische tijd elkaar af als symbolen van ambitie die de ambitie zelf hadden overleefd.


    'Dus jouw opvatting is: je houdt me erbuiten en je houdt me in leven.' Ze draaide in haar stoel en keek hem aan. 'Nou, dat pik ik niet.'


    'Ze zijn allemaal dood, Jessie. Dat is mijn bijdrage aan hun carrière. Ik heb het over goede mensen. Nee, over buitengewone mensen. Zo begaafd als wat. Theo Katsaris had de potentie om beter te worden dan ik. Alleen, hoe beter je bent, des te hoger de inzet. Ik ben niet alleen roekeloos met mijn eigen leven omgesprongen. Ik ben ook roekeloos geweest met andermans leven.'


    'Iedere operatie met potentieel gunstige gevolgen heeft ook potentiële risico's. De kunst van planning richt zich op de coördinatie van die twee onzekerheidszones. Dat heb je zelf een keer in een van je veldrapporten geschreven.'


    'Ik voel me gevleid door de manier waarop je me hebt bestudeerd. Maar je hebt kennelijk een paar hoofdstukken overgeslagen. Paul Jansons protégés hebben de akelige gewoonte het leven te laten.'


    -


    Het Nationaal Archief was ondergebracht in een neogotisch gebouw dat een heel blok besloeg. De smalle ramen met barok glas in lood waren in kathedraalachtige bogen gezet die de hoeveelheid zonlicht die de documenten binnen bereikte aanzienlijk beperkte. Jessie Kincaid had Jansons idee om bij het begin te beginnen ter harte genomen.


    Ze had een lijst met ontbrekende informatie die kon helpen om het mysterie van de Hongaarse filantroop te ontrafelen. Peter Novaks vader, graaf Ferenczi-Novak, was naar verluidt obsessief bang geweest voor de veiligheid van zijn kind. Fielding had tegen Janson gezegd dat de graaf ervan overtuigd was vijanden te hebben gemaakt die zouden proberen wraak op zijn telg te nemen. Was dat soms wat er uiteindelijk een halve eeuw na dato was gebeurd? De woorden van de don uit Cambridge waren messcherp geweest: De oude edelman mag dan paranoïde zijn geweest, maar zelfs paranoialijders hebben vijanden. Ze wilde de gangen van de graaf tijdens die noodlottige jaren nagaan, toen de Hongaarse regering aan zo'n bloedige opschudding ten prooi viel. Was er misschien visa-registratie die kon wijzen op particuliere reizen die Novaks vader met of zonder zijn zoon had gemaakt? Maar de belangrijkste informatie waar ze de hand op konden leggen zou genealogisch zijn. Men zei dat Peter Novak zich inzette voor de bescherming van de overlevende leden van zijn familie - een kenmerk van mensen die in hun jongste jaren zo'n verwoesting hadden gezien. Maar wie waren die familieleden met wie hij misschien contact had gehouden? De familiegeschiedenis van graaf Ferenczi-Novak mocht dan in nevelen zijn gehuld, hij moest ergens in de uitgestrektheid van het Hongaarse Nationaal Archief te vinden zijn. Als ze over de namen van die onbekende familieleden beschikten en ze konden lokaliseren, kregen ze misschien antwoord op de meest nijpende vraag: was de ware Peter Novak dood of levend?


    Janson zette Jessie af voor het gebouw van het Nationaal Archief. Zelf had hij andere zaken te regelen. Door zijn jarenlange praktijkervaring had hij een neus ontwikkeld voor plaatsen waar hij zwarthandelaren in valse identiteitspapieren kon vinden, plus andere instrumenten die van pas konden komen. Misschien bofte hij, misschien ook niet, had hij tegen haar gezegd. Maar het was de moeite van een poging waard.


    Nu bevond Jessie Kincaid, gekleed in een eenvoudige spijkerbroek en een mosgroen poloshirt, zich in de hal en bekeek ze een bord met de indeling van het Archief naast een uitgestrekt en duizelingwekkend overzicht van afdelingen.


    Archieven van de Hongaarse Kanselarij (1414-1848) 1. 'B.'


    Archief van regeringsorganen tussen 1867 en 1945. 11. 'L.'


    Regeringsorganen van de Hongaarse Sovjetrepubliek (1919). 11.


    'M.'


    Archief van de Hongaarse Arbeiders Volkspartij (MDP) en de Hongaarse Socialistische Arbeiderspartij (MSZMP) VII 'N.' Archivum Regnicolaris (1222-1988) 1. 'o.'


    Gerechtelijk Archief (13e eeuw-1869) 1. 'p.' Familiearchief, Bedrijven en Instituten (1527-20e eeuw).


    En de lijst hield maar niet op.


    Jessie ging de volgende deur door, waar een grote ruimte was gevuld met catalogi, tafels en langs de muren een tiental balies. Achter iedere balie zat een archiefmedewerker die tot taak had de verzoeken van zowel het publiek als officiële onderzoekers te behandelen. Boven een van de balies hing een bord met een opschrift in het Engels dat erop duidde dat die speciaal voor Engelstalige bezoekers was. Er stond een kleine rij voor en ze sloeg een verveelde functionaris met grove trekken gade die de verzoeken afhandelde. Voor zover ze kon nagaan, bestond de 'informatie' die hij verstrekte voornamelijk uit verklaringen waarom de gezochte informatie niet kon worden verstrekt.


    'U zegt dat uw overgrootvader in 1870 in Székesfehérvar is geboren,' zei hij tegen een Engelse vrouw van middelbare leeftijd in een geblokt wollen jasje. 'Dat is fijn voor hem. Jammer genoeg had Székesfehérvar in die tijd meer dan honderdvijftig parochies. Dit is niet voldoende informatie om een dossier te vinden.'


    De Engelse vrouw verwijderde zich met een diepe zucht.


    De hoop van een kleine, mollige Amerikaan werd bijna terstond de grond in geboord.


    'In de jaren tachtig of negentig van de negentiende eeuw in Tata geboren,' herhaalde de klerk met de glimlach van een reptiel. 'U wilt dat we elk register van 1880 tot 1899 doornemen?' Cynisme maakte plaats voor ergernis. 'Dat is zonder meer uitgesloten. Dat kunt u redelijkerwijs niet van ons verlangen. Hebt u enig idee hoeveel kilometer materiaal we hier hebben? We kunnen geen naspeuringen doen zonder veel specifiekere gegevens.'


    Toen Jessie aan de beurt was, overhandigde ze hem eenvoudig een vel papier waarop ze in een keurig handschrift exacte namen, locaties en data had geschreven. 'U gaat me toch niet vertellen dat het moeilijk zal zijn om die dossiers te vinden, hè?' vroeg ze met een oogverblindende glimlach.


    De klerk bestudeerde het papier en beaamde: 'Hier staat de nodige informatie. Ik moet even bellen om het te verifiëren.'


    Hij verdween in een inventarisruimte achter de balie en kwam een paar minuten later terug.


    'Het spijt me erg,' zei hij. 'Niet beschikbaar.'


    'Hoe bedoelt u, niet beschikbaar?' protesteerde Jessie.


    'Helaas zijn er bepaalde... lacunes in de collecties. Tegen het einde van de Tweede Wereldoorlog zijn er ernstige verliezen geweest. Brandschade. En vervolgens is een deel van de collectie ter bescherming ondergebracht in de tombes van de St. Stephans-kathedraal. Dat was bedoeld als een veilige plek, en talrijke dossiers hebben daar tientallen jaren gelegen. Helaas waren de tombes heel vochtig en is veel van wat daar lag door schimmel vernietigd. Water en vuur zijn weliswaar tegengestelden, maar geduchte vijanden.' De man wierp zijn handen in de lucht ten teken van spijt. 'De dossiers van graaf Ferenczi-Novak hoorden bij een gedeelte dat verwoest is.'


    Jessie liet zich niet uit het veld slaan. 'Is er niet een manier om het nog eens te controleren?' Ze schreef haar mobiele nummer op het papier en zette er een streep onder. 'Als er iets boven water komt, waar dan ook, zou ik diep dankbaar zijn...' Ze wierp hem weer een verblindende glimlach toe. 'Heel dankbaar.'


    De klerk boog zijn hoofd. Zijn ijzige houding begon te smelten. Blijkbaar was hij niet gewend om de begunstigde van de charmes van een jonge vrouw te zijn. 'Zeker. Maar ik ben niet optimistisch. En dat moet u ook niet zijn.'


    -


    Drie uur later belde de klerk het nummer. Hij bekende Jessie dat zijn pessimisme misschien wat voorbarig was geweest. Hij legde uit dat hij de indruk had gekregen dat dit een zaak van groot belang voor haar was, en daarom had hij zich veel moeite getroost om na te gaan of de dossiers inderdaad verloren waren gegaan. Gezien de uitgestrektheid van het Nationaal Archief was een zekere hoeveelheid vergissingen onvermijdelijk.


    Jessie luisterde met stijgend enthousiasme naar de breedsprakige beambte. 'U bedoelt dat u ze hebt gevonden? Kunnen we ze zien?'


    'Nou, dat niet precies,' zei de klerk. 'Het is merkwaardig. Om de een of andere reden zijn de dossiers naar een speciale afdeling verplaatst, een gesloten afdeling. Ik vrees dat de toegang tot zulke dossiers strikt aan banden is gelegd. Het is eenvoudig onmogelijk dat een particulier inzage krijgt in het materiaal. Daar zijn allerlei vergunningen van hoog niveau en ministeriële ontheffingen voor nodig.'


    'Wat een malligheid,' zei Jessie.


    'Ik begrijp het. Uw belangstelling is genealogisch. Het lijkt absurd dat zulke dossiers als staatsgeheim worden beschouwd. Persoonlijk geloof ik dat het gewoon weer een staaltje van foutief archiveren is, of dat ze in elk geval bij een verkeerde categorie zijn ondergebracht.'


    'Ik zou er namelijk kapot van zijn, na deze hele reis,' begon Jessie. 'Weet u, ik kan u niet zeggen hoe dankbaar ik zou zijn als u een manier zou weten te vinden om me te helpen.' Ze sprak het woord 'dankbaar' uit op de toon van een oneindige belofte.


    'Ik denk dat ik te weekhartig ben,' zuchtte de klerk. 'Dat vindt iedereen. Het is mijn grootste zwakheid.'


    'Dat had ik al meteen gezien,' zei Jessie honingzoet.


    'Een Amerikaanse vrouw alleen in een grote stad. Dat moet allemaal heel onthutsend zijn.'


    'Was er maar iemand die me de mooie plekjes kon laten zien. Een echte autochtoon. Een echte Magyaar.'


    'Voor mij is anderen helpen niet zomaar een baan.' Zijn stem nam een warme klank aan. 'Het is... Nou ja, het is wie ik ben.'


    'Dat zag ik in één oogopslag...'


    'Zeg maar Istvan,' zei de ambtenaar. 'Goed, laat eens kijken. Wat zou het eenvoudigst zijn? U hebt zeker een auto?'


    'Jazeker.'


    'Waar staat die?'


    'In de parkeergarage aan de overkant,' loog Jessie. Het garagecomplex van vijf verdiepingen was een massieve constructie van gegoten beton en de lelijkheid ervan werd nog groter door het contrast met het schitterende Archief.


    'Welke etage?'


    'Vierde.'


    'Zeg maar dat ik u daar over een uurtje tref. Dan heb ik kopieën van die dossiers in mijn tas. Als u wilt, kunnen we daarna zelfs wel een ritje gaan maken. Boedapest is een heel bijzondere stad. Dat zult u zien.'


    'Ú bent bijzonder,' zei Jessie.


    -


    De liftdeur ging met een tegenstribbelend mechanisch geluid open op een etage die voor tweederde volstond met auto's. Een van de auto's was de gele Fiat die ze daar een halfuur geleden had geparkeerd. Het was kort voor de afgesproken tijd en er was niemand anders.


    Of toch?


    Waar had ze de auto trouwens gezet? Deze keer was ze met een andere lift omhooggegaan, aan de andere kant van het parkeerterrein. Toen ze om zich heen keek, zag ze vanuit haar ooghoeken iets wegschieten. Iemand die zijn hoofd wegtrok, besefte ze een fractie van een seconde later. Het was een teken van slechte surveillance: gezien worden omdat je te ijverig juist het tegenovergestelde probeert. Of trok ze te snel conclusies? Misschien was het een doodgewone dief, iemand die een wieldop wilde stelen, of een radio. Zulke diefstallen waren in Boedapest aan de orde van de dag.


    Maar die alternatieve mogelijkheden deden er niet toe. Risico's onderschatten was hetzelfde als ze groter maken. Ze moest vlug wegwezen, maar hoe? De kans dat iemand de liften in de gaten hield was te groot. Ze moest naar buiten rijden, in een andere auto dan waarmee ze binnen was gekomen.


    Nonchalant liep ze langs een rij auto's en liet zich plotseling op de grond vallen, waarbij ze haar val brak met haar handen. Ze kroop ter hoogte van de banden en liet haar armen en benen gelijktijdig bewegen. Ze drukte zich plat op de grond en schoof tussen twee auto's door naar de volgende rij en repte zich naar de plek waar ze de wegduikende man had gezien.


    Ze was nu achter hem, en toen ze dichterbij kwam, zag ze zijn slanke gestalte. Hij was niet de klérk. Waarschijnlijk was het iemand die door diens chef in zijn plaats was gestuurd. De man, van middelbare leeftijd, stond nu rechtop en keek om zich heen met een mengeling van verwarring en zorgelijkheid op zijn gezicht. Zijn blik schoot gejaagd van de liftdeuren naar de afrit. Nu probeerde hij door de voorruit van de gele Fiat te turen.


    Hij was gefopt, wist het en wist ook dat hij de tol moest betalen als hij niet gauw zijn voorsprong herwon.


    Ze sprong op en wierp zich van achteren op hem. De man viel op het beton en ze nam zijn nek in een houdgreep. Ze hoorde een krakend geluid toen zijn kaak de grond raakte.


    'Wie wachten er nog meer op me?' vroeg ze.


    'Alleen ik,' antwoordde de man. Jessie voelde een huivering.


    Hij was een Amerikaan.


    Ze draaide hem op zijn rug en duwde de loop van haar pistool in zijn rechteroog. 'Wie?'


    'Twee man op straat, aan de voorkant,' zei hij. 'Stop! Alsjeblieft! Je maakt me blind!'


    'Nog niet,' zei ze. 'Als je wordt verblind, zul je het wel merken. Nu moet ik weten hoe ze eruitzien.' De man zei niets en ze voerde de druk op.


    'De ene heeft kort blond haar. Grote vent. De andere... bruin haar, gemillimeterd, vierkante kin.'


    Ze liet de druk wat afnemen. Een onderscheppingsteam buiten.


    Jessie herkende de beginselen van de surveillance. De magere man had een eigen auto op deze etage. Hij moest haar in de gaten houden en als Jessie naar de afrit reed, zou hij haar met zijn eigen auto op een discrete afstand volgen.


    'Waarom?' vroeg Jessie. 'Waarom doe je dit?'


    Een uitdagende blik. 'Dat weet Janson wel. Hij weet wat hij op zijn kerfstok heeft,' beet hij haar toe. 'Wij herinneren ons Mesa Grande nog wel.'


    'O, jezus. Iets zegt me dat we geen tijd hebben om hier nu op in te gaan,' zei Jessie. 'Goed, we gaan het volgende doen. Jij stapt in je auto en brengt me hier weg.'


    'Welke auto?'


    'Geen auto? Als je niet rijdt, hoef je ook niet te kijken.' Ze drukte het pistool weer in zijn rechteroogkas.


    'De blauwe Renault,' stiet hij uit. 'Stop, alsjeblieft!'


    Ze stapte achter in de vierdeurs en hij kroop achter het stuur. Ze maakte zich klein om niet gezien te worden maar hield haar Beretta Tomcat op hem gericht. Hij wist dat de kogel de rugleuning makkelijk zou penetreren, dus hij deed wat ze hem opdroeg. Ze snelden de spiraalvormige afrit af tot ze bij het glazen hokje en de oranje hefboom waren die de weg versperden.


    'Rammen!' schreeuwde ze. 'Rammen, zeg ik!'


    De auto reed dwars door de onaanzienlijke barrière en raasde de weg op. Ze hoorde hollende voetstappen.


    In het spiegeltje zag Jessie een van der mannen: gemillimeterd, vierkante kin, precies zoals hij was beschreven. Hij had aan het andere eind van de straat gestaan. Toen de auto de tegenovergestelde kant op stoof, zei hij haastig iets in een soort walkietalkie.


    Opeens verscheen er een ster in de voorruit en de chauffeur verloor de macht over het stuur. Jessie tuurde tussen de twee stoelen door en zag een grote, blonde man een paar meter schuin voor de auto met een revolver met een lange loop. Hij had zojuist twee schoten gelost.


    De Amerikaan achter het stuur was dood. Ze zag bloed uit een uitgangswond in zijn achterhoofd gutsen. Ze moesten hebben begrepen dat wat er gebeurde niet volgens plan was - dat de magere man was gegijzeld - en drastische maatregelen hebben genomen.


    De stuurloze auto reed een drukke kruising op, overschreed witte strepen en doorkruiste het verkeer. Er klonk een oorverdovende kakofonie van blèrende claxons en gierende remmen.


    Een zware vrachtwagen ontweek de auto op een haar na en toeterde als een scheepshoorn.


    Al ze ineengedoken bleef zitten, riskeerde ze een ernstige aanrijding met het aanstormende verkeer. Als ze probeerde voorin te klauteren om het stuur over te nemen, zou ze waarschijnlijk een kogel krijgen.


    Een paar seconden later was de auto over de kruising. Hij ging steeds langzamer rijden en botste niet al te hard tegen een geparkeerde wagen. Jessie was bijna opgelucht toen ze met een klap tegen de rugleuning vloog, want dat betekende dat het voertuig stilstond. Ze maakte het portier aan de straatkant open en zette het op een lopen. Ze holde over de stoep en zigzagde tussen groepjes voetgangers door.


    Een kwartier later was ze er absoluut van overtuigd dat ze haar kwijt waren. Tegelijkertijd hadden de voorwaarden van overleving de mogelijkheden van een onderzoek tenietgedaan. Jawel, ze waren haar wel kwijt, maar het omgekeerde was ook waar, besefte ze met een spijtig schokje: zij hen ook.


    -


    Ze troffen elkaar weer in hun Spartaanse kamer van het Griff Hotel, een omgebouwd arbeiderspension in de Béla Bartókstraat.


    Jessie had een boek bij zich dat ze op haar dwaaltocht had gekocht. Blijkbaar was het een soort eerbewijs aan Peter Novak, en hoewel de tekst in het Hongaars was, was er maar weinig. Het was hoofdzakelijk een fotoboek.


    Janson pakte het en haalde zijn schouders op. 'Dat lijkt me iets voor verstokte fans,' zei hij. 'Een salontafelboek over Peter Novak. En, ben je in het Archief nog wat wijzer geworden?'


    'Een doodlopende straat,' zei ze.


    Hij bekeek haar eens goed aan en zag dat haar gezicht zorgelijke vlekken vertoonde. 'Voor de draad ermee,' zei hij.


    Haperend vertelde ze wat er was gebeurd. Het was wel duidelijk dat de klerk op de loonlijst stond van de mensen die hen in de wielen probeerden te rijden, dat hij aan de bel had getrokken en haar vervolgens in de val had laten lopen.


    Hij luisterde met een groeiende ontsteltenis die grensde aan woede. 'Dat had je niet in je eentje mogen doen,' zei Janson, die met moeite zijn kalmte wist te bewaren. 'Zo'n afspraak... Je had de risico's moeten beseffen. Je kunt niet zomaar op eigen houtje te werk gaan, Jessie. Dat is verdomd roekeloos...' Hij zweeg en probeerde zijn ademhaling onder controle te krijgen.


    Jessie trok aan haar oor. 'Hoor ik daar een echo?'


    Janson slaakte een zucht. 'Touché.'


    'Zo,' zei ze na een tijdje. 'Wat is Mesa Grande?'


    'Mesa Grande,' herhaalde hij. Zijn hoofd vulde zich met beelden die in de loop der jaren nooit waren verfletst.


    Mesa Grande, de maximaal beveiligde militaire gevangenis in de oostelijke voetheuvels van de Californische Inland Empire-streek. Aan de nabije horizon zag je de witte tanden van het San Bernadino-gebergte, zodat de lage, beige, bakstenen gebouwtjes nietig leken. De donkerblauwe kleren die ze de gevangene hadden laten dragen, met het rondje van witte stof dat met klittenband midden op zijn borst was bevestigd. De speciale stoel met de bak eronder om het bloed op te vangen en de hoofdboeien die losjes om de hals van de gevangene zaten. De stapel zandzakken erachter om het salvo op te vangen en ketsende kogels te voorkomen. Demarest had met zijn gezicht naar een muur op zeven meter afstand gezeten, een muur met schietgaten voor elk van de zes leden van het peloton. Zes mannen met een geweer. Tegen die muur had hij het meeste bezwaar aangetekend. Demarest had op executie door een vuurpeloton gestaan, en daarin waren ze hem tegemoetgekomen. Maar hij had zijn beulen ook in de ogen willen kijken en dat verzoek was geweigerd.


    Janson haalde nog eens diep adem. 'Mesa Grande is een plek waar een bruut op een brute manier aan zijn eind is gekomen.'


    Een bruut en een uitdagend einde. Want op het gezicht van Demarest had inderdaad een uitdagende uitdrukking gelegen. Nee, dat niet alleen, ook verontwaardigde woede, tot het salvo was afgevuurd en het witte stukje doek rood kleurde van zijn bloed.


    Janson had verzocht om getuige van de executie te mogen zijn, om redenen die zelfs voor hem duister waren, en aan het verzoek was met tegenzin gehoor gegeven. Tot op de dag van vandaag wist Janson niet of hij de juiste beslissing had genomen. Het deed er niet meer toe. Ook Mesa Grande maakte deel uit van wie hij was. Van wat hij was geworden.


    Voor hem vertegenwoordigde het een moment van genoegdoening. Een moment van recht als de tol voor onrecht. Klaarblijkelijk betekende het voor anderen iets heel anders.


    Mesa Grande.


    Hadden de volgelingen van het monster de koppen bijeengestoken en op de een of andere manier na al die jaren besloten zijn dood te wreken? Het idee leek hem bespottelijk. Maar dat betekende helaas niet dat hij het van tafel kon vegen. Demarests Devils. Misschien hoorden die veteranen bij de huurlingen die Novaks tegenstanders hadden gerekruteerd. Hoe kon je een discipel van Demarests methoden beter het hoofd bieden dan met een andere volgeling?


    Waanzin!


    Hij wist dat Jessie meer van hem wilde horen, maar hij kreeg de woorden niet uit zijn strot. Het enige dat hij zei was: 'Morgen moeten we vroeg op. Ga maar slapen.' En toen ze een hand op zijn arm legde, trok hij die weg.


    Toen hij in bed kroop, voelde hij zich belaagd door een draaikolk van schaduwwezens die hij nooit kon laten rusten, wat hij ook probeerde.


    Bij zijn leven had Demarest te veel van zijn verleden in beslag genomen; zou hij nu hij dood was ook zijn toekomst opeisen?


    -24-


    Het was drie decennia geleden en het was nu. Het was in het oerwoud in een heel ver land, en het was hier.


    Constant die geluiden. Het mortiervuur was verder en gedempter dan ooit, want het spoor had hen een heel eind van het front gevoerd. Door hun onmiddellijke nabijheid klonken de geluiden van de muggen en andere stekende insecten luider dan het immense gedreun van de zware artillerie. De goedkope ironie was even dik gezaaid als de punji-sticks, de scherpe bamboestaken die de Vietcong verstopte in kleine gaten in afwachting van een onverhoedse voetstap.


    Janson keek weer op zijn kompas om te verifiëren dat het pad in de juiste richting voerde. Het driedubbele bladerdak van de rimboe zorgde beneden voor een permanente schemering, ook al scheen de zon. De zes man van zijn team verplaatsten zich in drie paren met een flinke onderlinge afstand om de kwetsbaarheid van de groep in vijandelijk gebied tot het minimum te beperken. Alleen hij was zonder partner.


    'Maguire,' zei hij gedempt in zijn radio.


    Er kwam geen reactie. Wat hij wel hoorde was automatisch geweervuur en de overlappende staccatosalvo's van een aantal Com-Bloc-karabijnen.


    Daarna hoorde hij het geschreeuw van manschappen - zijn manschappen - en de blaffende commando's van een vijandelijke patrouille. Hij tastte naar zijn MI6 toen hij een klap tegen zijn achterhoofd voelde. En vervolgens voelde hij niets meer.


    Hij bevond zich op de bodem van een diep zwart meer en zweefde langzaam als een karper door het slib. Hij kon daar eeuwig blijven, omwikkeld door de modderige duisternis, koel en vrijwel bewegingloos, maar iets trok hem naar de oppervlakte, weg van die geruststellende en stille onderwaterwereld, en het licht begon zeer te doen aan zijn ogen, begon zelfs zijn huid te schroeien. Hij deed zijn best om onder water te blijven, maar de krachten die hem naar boven sleepten waren onweerstaanbaar, de drijfkracht trok hem naar boven als een dreghaak. Toen hij zijn ogen opende, keek hij recht in een ander paar, als de vuurmonden van twee wapens. En hij wist dat zijn waterwereld plaats had gemaakt voor een wereld van pijn.


    Vergeefs probeerde hij zich op te richten. Hij nam aan dat hij de kracht miste. Hij probeerde het opnieuw en besefte dat hij geboeid was, vastgebonden aan een draagbaar van ruw canvas tussen twee palen. Broek en tenue hadden ze uitgetrokken. Hij was duizelig en kon zijn blik niet scherpstellen. Hij herkende de symptomen van een hoofdwond en besefte dat hij machteloos was.


    Een schrille uitwisseling in het Vietnamees. De ogen waren van een officier, ofwel van het Noord-Vietnamese leger ofwel van de Vietcong. Hij was een gevangengenomen Amerikaanse soldaat. Dat was tenminste duidelijk. Op enige afstand klonk het sputterende gesuis van een kortegolfradio als een melodieloze vioolsectie. Het volume nam toe en af, tot hij besefte dat zijn eigen perceptie veranderde en niet het geluid, dat zijn bewustzijn kwam en ging. Een soldaat in het zwart kwam met rijstepap en lepelde die in zijn uitgedroogde mond. Hij voelde zich absurd genoeg dankbaar. Tegelijkertijd besefte hij dat hij een aanwinst voor hen was, een potentiële inlichtingenbron. Het was hun taak om die informatie uit hem te krijgen. Het was zijn taak om dat te verhinderen en toch in leven te blijven. Bovendien wist hij dat amateur-ondervragers dikwijls meer informatie loslieten dan ze lospeuterden. Hij hield zich voor dat hij al zijn concentratie moest aanwenden... Als hij die terughad. Aangenomen dat het ooit terug zou keren.


    Er bleef wat rijstepap in zijn keel steken en hij besefte dat het een kever was die in de brijachtige substantie was gevallen. Er flikkerde een flauw glimlachje om de lippen van de soldaat die hem voerde. De vernedering om een yank te moeten voeren werd gecompenseerd door het vernederende voedsel, maar Janson was te ver heen om zich er druk om te kunnen maken.


    'Xin loi!,' zei de soldaat wreed. Het was een van de Vietnamese uitdrukkingen die hij kende: sorry.


    Xin loi. Sorry - dat was de oorlog in een notendop. Sorry dat we het dorp moesten vernietigen om het te redden. Sorry dat we uw familie met napalm hebben bestookt. Sorry dat we die krijgsgevangenen hebben gemarteld. Sorry, een woordje voor alle gelegenheden. Iets wat niemand ooit meende. De wereld zou een betere plek zijn als het welgemeend gezegd kon worden.


    Waar was hij? Was dit een of andere berghut? Er werd bruusk een vettige lap om zijn hoofd gebonden. Hij voelde dat hij werd losgemaakt en omlaaggetrokken. Niet naar de bodem van het meer, zoals in zijn droom, maar een tunnel in die om en onder de ondiepe wortels in de oerwoudgrond was uitgegraven. Hij werd gesleept tot hij begon te kruipen, domweg om schaafwonden te voorkomen. De tunnel boog eerst de ene en toen de andere kant op. Hij ging omhoog en omlaag en kruiste met andere. Stemmen klonken beurtelings gedempt, dichtbij en vervolgens weer veraf; geuren van teer en petroleum wisselden die van verrotting en de verpestende lucht van ongewassen mensen af. Toen hij weer opdook in de insectensymfonie van de rimboe - want het geluid van insecten vertelde hem dat hij het netwerk van tunnels had verlaten - werd hij opnieuw vastgebonden en op een stoel gezet. De lap om zijn hoofd werd verwijderd en hij ademde de klamme lucht diep in. Het was grove hennep, het soort waarmee roeiboten aan steigers van bamboe aan de rivier werden vastgemaakt. Het schuurde je polsen en enkels. Kleine insecten zweefden om het netwerk van sneetjes en schaafwonden in zijn onbedekte vlees. Op zijn T-shirt en onderbroek - de enige kleren die ze hem gelaten hadden - zat een korst van vuil van de tunnels.


    Hij werd benaderd door een man met zware botten en ogen die er klein uitzagen achter een bril met een stalen montuur.


    'Waar... anderen?' Jansons mond was kurkdroog.


    'De leden van uw doodseskader? Dood. Alleen jij in veiligheid.'


    'Zijn jullie Vietcong?'


    'Dat is niét juiste term. Wij vertegenwoordigen Centraal Comité van Nationaal Bevrijdingsfront.'


    'Nationaal Bevrijdingsfront,' herhaalde Janson. Zijn gebarsten lippen spraken de woorden met moeite uit.


    'Waarom jij identificatieplaatje niet dragen?'


    Janson haalde zijn schouders op, wat hem meteen een oplawaai met een bamboestok in zijn nek opleverde. 'Dat ben ik blijkbaar verloren.'


    Aan weerskanten van de fronsende ondervrager stond een bewaker. Ze hadden allebei een AK-47 en een munitiegordel om hun middel; vlak onder de gordel hing een Makarov 9 mm-pistool. Een van hen had een gevechtsmes van de Amerikaanse marine-SEALS aan zijn riem gehangen. Het vijftien centimeter lange lemmet blonk. Janson herkende de krassen op het kunststof heft. Het was het zijne.


    'Je liegt!' zei de ondervrager. Hij wierp even een blik op de man die achter Janson stond. Janson kon hem niet zien, maar wel ruiken. Hij voelde zijn lichaamswarmte ondanks de klamme hitte van de oerwoudlucht, en kreeg een harde dreun tegen zijn zij. Vermoedelijk met een geweerkolf. Er trok een felle pijnscheut door zijn zij.


    Hij moest zich concentreren, niet op zijn ondervrager, maar op iets anders. Door de bamboesteunen van de hut zag hij grote, platte bladeren die dropen van het water. Hij was een blad; wat er ook op hem zou vallen, zou er vanaf rollen als druppels water.


    'Wij horen dat jullie speciale soldaten geen identificatieplaatje dragen.'


    'Speciaal? Ik wou dat het waar was.' Janson schudde zijn hoofd. 'Nee. Ik ben het kwijtgeraakt. Het is aan een doornstruik blijven haken toen ik over jullie paden tijgerde.'


    De ondervrager leek geërgerd. Hij schoof zijn stoel dichter bij Janson en boog zich naar voren. Hij tikte op Jansons linkerpols en daarna op zijn rechter. 'Jij mag kiezen,' zei hij. 'Welke?'


    'Welke wat?' vroeg Janson versuft.


    'Niet besluiten,' zei de man met de grove botten ernstig, 'is besluiten.' Hij keek op naar de man achter Janson en zei iets in het Vietnamees. 'We breken je rechterarm,' legde hij Janson bijna teder uit.


    De klap daalde neer met de kracht van een voorhamer. Ze hadden de loop van een mitrailleur geschroefd en als wapen gebruikt. Zijn pols en elleboog werden ondersteund door het bamboe van zijn stoel. Tussen die twee punten zat het bot van zijn onderarm. Het brak als een droge tak. Het bot was door de klap gespleten. Dat maakte hij op uit het zacht knarsende geluid dat hij eerder voelde dan hoorde. En uit de martelende pijn die door zijn arm omhoogschoot en hem de adem benam.


    Hij bewoog zijn vingers om te zien of ze nog steeds functioneerden. Dat deden ze. Er was wel bot gebroken, maar er was geen zenuw vernield. Maar zijn arm was niettemin zo goed als onbruikbaar.


    Het geluid van metaal dat over metaal schoof maakte hem attent op wat er vervolgens ging gebeuren, er werd een vijf centimeter dikke staaf door de zware ijzers om zijn enkels gestoken. Vervolgens bond de onzichtbare beul een touw om de staaf, sloeg dat om Jansons schouders en trok zijn hoofd omlaag tussen zijn knieën terwijl zijn armen aan de armleuningen van de stoel gebonden bleven. De wringkracht op zijn schouder was een toenemende, scheurende pijn die wedijverde met de stuwende pijn van zijn gebroken onderarm.


    Hij wachtte op de volgende vraag. Maar er verstreken minuten zonder dat hij iets hoorde. De schemering maakte plaats voor duisternis. Ademhalen werd steeds moeilijker omdat zijn middenrif door zijn opgevouwen lichaam klem zat, en hij had het gevoel alsof zijn schouders in een bankschroef zaten die eindeloos werd aangedraaid. Janson verloor het bewustzijn en kwam weer bij, maar was zich alleen maar bewust van pijn. Buiten was het licht. Was het al ochtend? Middag? Toch was hij alleen. Hij was maar half bij bewustzijn toen ze zijn boeien losser maakten en bamboepap in zijn mond goten. Ze hadden zijn onderbroek weggesneden en op de grond onder de stoel stond een roestige emmer. Daarna werd de lus weer aangetrokken, de lus die zijn schouders met de enkelijzers verbond en zijn hoofd tussen zijn knieën dwong en dreigde zijn armen van zijn schouders te trekken. Binnensmonds herhaalde hij een mantra: Glashelder, ijskoud. Terwijl zijn schouders brandden, dacht hij aan de zomerweken die hij in zijn kinderjaren had doorgebracht met ijsvissen in Alaska. Hij dacht aan de smaragdgroene kralen op de enorme platte bladeren in het oerwoud, aan de manier waarop ze wegdruppelden en niets achterlieten. Nog weer later werden er twee plankjes met touw aan zijn gebroken arm gebonden bij wijze van spalk.


    Ergens uit de krochten van zijn brein keerden de woorden van Emerson terug die Demarest zo dikwijls had geciteerd. Als hij op de kussens van zijn voorrechten zit, slaapt hij in. Als hij geduwd, gekweld en verslagen wordt, heeft hij de kans om iets te leren.


    Er verstreek nog een dag. En nog een. En nog een.


    Hij werd overvallen door een machtige darmkramp. De van de vliegen vergeven pap had hem dysenterie bezorgd. Hij probeerde zich wanhopig te ontlasten in de hoop dat hij zichzelf aldus kon verlossen van de folterende pijn die zijn darmen in de tang had, maar zijn stoelgang kwam niet op gang. Zijn darmen hielden de pijn inhalig gevangen. De vijand vanbinnen, dacht Janson sarcastisch.


    Het was avond of morgen toen hij een stem hoorde, opnieuw in het Engels. Zijn boeien werden losgemaakt en nu kon hij weer rechtop zitten, een verandering van houding waardoor zijn zenuweinden het aanvankelijk opnieuw uitgilden.


    'Is dit beter zo? Anders mag ik hopen dat het binnenkort beter wordt.'


    Een nieuwe ondervrager, iemand die hij nog niet eerder had gezien. Het was een kleine man met snelle, intelligente ogen. Hij sprak vloeiend Engels met een geprononceerd accent, maar met een afgebeten, heldere articulatie. Een geschoold iemand.


    'Wij beseffen dat u geen imperialistische agressor bent,' hernam de stem. 'U bent het slachtoffer van de imperialistische agressor.' De ondervrager kwam heel dichtbij. Janson wist dat hij vreselijk moest stinken - hij vond dat zelf ook - maar de man gaf er geen blijk van dat hij dat merkte. De Vietnamees raakte Jansons wang aan, die ruw was van de baardstoppels, en sprak zacht: 'Maar u toont weinig respect voor ons als u óns als slachtoffer beschouwt. Kunt u dat begrijpen?' Jawel, een geschoold man, en Janson was zijn speciale project. Die ontwikkeling vond hij alarmerend. Het deed vermoeden dat ze erachter waren gekomen dat hij inderdaad geen gewone soldaat was.


    Janson ging met zijn tong langs zijn tanden. Ze voelden wollig en een beetje vreemd aan, alsof ze waren vervangen door een kunstgebit dat ze uit een oud vlot van balsahout hadden gesneden. Er kwam een instemmend geluid uit zijn mond.


    'Vraag u maar eens af hoe het komt dat u gevangen bent genomen.'


    De man ijsbeerde om hem heen als een onderwijzer voor een schoolklas. 'Wij zitten in zekere zin namelijk in hetzelfde schuitje. We zijn allebei officieren van de inlichtingendienst. U hebt uw zaak moedig gediend. Hopelijk kan hetzelfde van mij worden gezegd.'


    Janson knikte. Even dacht hij: in wat voor achterlijk bestel geldt het martelen van een weerloze gevangene als moed? Maar die gedachte liet hij gauw varen; daarmee schoot hij nu niets op. Glashelder, ijskoud.


    'Mijn naam is Phan Nguyen, en ik vind dat we echt bevoorrecht zijn elkaar te leren kennen. Uw naam is...'


    'Soldaat Kevin Jones,' zei Janson. In zijn lucide momenten had hij een heel leven achter die naam verzonnen: infanterist uit Nebraska, kleine aanvaring met de wet na de middelbare school, zwanger vriendinnetje thuis, een verdwaalde brigade die zich op een andere plek bevond dan waar hij moest zijn. De rol leek hem bijna levensecht, hoewel hij hem bijeen had gesprokkeld uit fragmenten van populaire romans, films, tijdschriftreportages en tv-programma's. Uit duizenden Amerikaanse verhalen kon hij iets brouwen wat echter klonk dan welk echt Amerikaans verhaal ook. 'Amerikaanse infanterie.'


    De kleine man liep rood aan en hij gaf Janson een dreun tegen zijn rechteroor waarvan hij suizebolde en die een beurse plek achterliet. 'Derde luitenant Paul Janson,' zei Phan Nguyen, 'u moet niet al uw goede werk ongedaan maken.'


    Hoe wisten ze zijn echte naam en rang?


    'U hebt ons dat allemaal verteld. Bent u dat in uw delirium vergeten? Waarschijnlijk. Dat komt wel vaker voor.'


    Was dat mogelijk? Janson keek Nguyen recht in de ogen en beiden zagen hun vermoedens bevestigd. Allebei zagen ze dat de ander had gelogen. Janson had niéts losgelaten, althans tot nu toe niet. Want Nguyen kon uit zijn reactie - bang noch perplex, maar woest - afleiden dat zijn identificatie correct was.


    Janson had niets te verliezen. 'Nu lieg jij,' grauwde hij. Hij voelde een scherpe, stekende mep van een bamboestok op zijn bovenlijf, maar dat was meer voor de show dan om iets anders. Janson kon inmiddels onderscheid maken tussen die minuscule gradaties.


    'Wij zijn praktisch collega's, u en ik. Is dat het juiste woord? Collega's? Ik denk van wel. Ik denk van wel.' Dat bleek allengs een stopwoordje van Phan Nguyen te zijn: Ik denk van wel. Bijna binnensmonds. Ze onderscheidden vragen die geen uitgesproken bevestiging vergden van vragen waar dat wel voor gold. 'Nu gaan we openhartig met elkaar spreken, als collega's onder elkaar. U laat uw leugens en fabeltjes varen op straffe van... straf.' Hij leek trots op zijn Engels en op de manier waarop je ermee kon boetseren. 'Ik weet dat u een dapper man bent. Ik weet dat u een hoge pijndrempel hebt. Misschien wilt u graag dat we onderzoeken hóé hoog die drempel is, bij wijze van experiment?'


    Janson schudde zijn hoofd. Zijn ingewanden gingen tekeer. Opeens maakte hij een heftige beweging naar voren en kokhalsde. Een kleine hoeveelheid braaksel kwam neer op de aangestampte aarde.


    Het zag eruit als koffieprut. Een klinisch symptoom van een inwendige bloeding.


    'Nee? Voorlopig zal ik u niet dwingen antwoord te geven. Ik wil dat u zichzélf vragen stelt.' Phan Nguyen ging weer zitten en keek Janson strak aan met zijn intelligente, nieuwsgierige ogen. 'Ik wil dat u zich afvraagt hoe het komt dat u gevangen bent genomen. We wisten precies waar we u konden vinden. Dat moet u toch verbaasd hebben, nietwaar? Wat u op uw pad bent tegengekomen was niet de reactie van verraste manschappen, of wel soms? Dus weet u dat wat ik zeg waar is.'


    Janson voelde een nieuwe golf misselijkheid. Wat Phan Nguyen zei was waar. Het mocht dan verpakt zijn in bedrog, maar de keiharde, onverteerbare waarheid bleef overeind.


    'U zegt dat u de details van uw identiteit niet aan mij hebt prijsgegeven. Maar dat zadelt u op met een nog pijnlijkere vraag: als u dat niet hebt gedaan, wie dan wel? Hoe komt het dat wij in staat waren uw team te onderscheppen en een belangrijke officier van de legendarische contraspionageafdeling van de legendarische marine-SEALS gevangen te nemen? Nou?'


    Inderdaad: hoe? Er was maar één antwoord: detachementscommandant Alan Demarest had de informatie doorgespeeld aan het Noord-Vietnamese leger, of zijn bondgenoten van de Vietcong. De man was veel te voorzichtig om de informatie echt per ongeluk te hebben laten uitlekken. Het zou buitengewoon eenvoudig zijn geweest. De informatie zou zogenaamd per ongeluk zijn onthuld aan iemand van het Zuid-Vietnamese leger van wie Demarest wist dat hij nauwe banden onderhield met het Noord-Vietnamese. De info kon 'verborgen' zijn geweest in een stapeltje documenten dat 'per ongeluk' was achtergelaten in een buitenpost in de rimboe die onder vijandelijk vuur in allerijl in de steek was gelaten. De details konden opzettelijk zijn verzonden in een code en via een radiofrequentie die bij de vijand bekend waren. Demarest had Janson uit de weg willen hebben; hij móést hem uit de weg hebben. En dus had hij de kwestie geregeld zoals alleen hij dat kon. De hele opdracht was godverdomme een val geweest. Een chicane van de meester der chicanes.


    Demarest had hem dit geflikt!


    En nu zat de detachementscommandant ongetwijfeld aan zijn bureau te luisteren naar Hildegard von Bingen terwijl Janson vastgebonden zat aan een kruk bij de Vietcong en er stinkend pus uit open wonden liep waar het touw in zijn vlees sneed, zijn lichaam geteisterd was en zijn hoofd duizelde, voornamelijk vanwege het besef dat zijn beproeving nog maar net was begonnen.


    'Nou?' zei Phan Nguyen. 'U moet toegeven dat onze inlichtingen van grote klasse zijn. Wij weten zoveel over uw operaties dat het zinloos zou zijn om iets achter te houden, alsof je een druppel water zou wegnemen uit de oceaan. Ja, ik denk van wel, ik denk van wel.' Hij liep naar buiten, sprak gedempt met een andere officier, kwam weer naar binnen en ging zitten.


    Jansons ogen vielen op 's mans voeten, die de grond niet raakten, en hij bestudeerde de grote Amerikaanse veterschoenen en de kinderkuiten.


    'U zult moeten wennen aan het feit dat u nooit meer naar de Verenigde Staten zult terugkeren. Weldra zal ik u vertellen over de Vietnamese geschiedenis, te beginnen bij Trung Trac en Trung Nhi, de gezamenlijke koninginnen van Vietnam die de Chinezen in het jaar 39 ons land uit hebben gegooid. Jawel, al zo lang geleden! Vóór Ho hadden we de gezusters Trung. Waar was Amerika in het jaar 39? U zult de zinloosheid begrijpen van de inspanningen van uw regering om de rechtmatige nationale aspiraties van het Vietnamese volk te onderdrukken. U hebt talrijke lessen te leren en u zult goed onderricht krijgen. Maar er is ook veel dat u ons moet vertellen. Zijn we het daarover eens?'


    Janson zweeg.


    Op een oogsignaal van zijn ondervrager ramde er een geweer tegen zijn linkerkant. Weer schoot er een felle pijnschicht door hem heen.


    'Misschien kunnen we met iets makkelijks beginnen en toewerken naar de meer gevorderde onderwerpen. We gaan het over u hebben, over uw ouders en hun rol in het kapitalistische systeem. Over uw kinderjaren. Over Amerika's overweldigend populaire cultuur.'


    Janson aarzelde en hij hoorde het geluid van metaal dat over metaal schoof toen de dikke staaf weer tussen zijn enkelboeien werd geschoven.


    'Nee,' zei Janson. 'Nee!' En hij begon te praten. Hij sprak over wat er op tv werd vertoond, en in de bioscoop. Phan Nguyen was bijzonder geïnteresseerd in wat als een happy end gold en wat voor einde toelaatbaar was. Janson praatte over zijn kinderjaren in Connecticut en over zijn vaders leven als verzekeringsdirecteur. Het concept 'verzekering' intrigeerde Phan Nguyen. Hij werd heel wetenschappelijk en serieus en ontleedde de begrippen 'risico' en 'aansprakelijkheid' met schier confuciaanse subtiliteit. Het leek wel of Janson een gefascineerde antropoloog vertelde over de besnijdenisriten op de Trobriand-eilanden.


    'En uw vader heeft een goed Amerikaans leven geleid?'


    'Hij dacht van wel. Hij verdiende goed. Had een mooi huis, een mooie auto. Hij kon de dingen kopen die hij wilde hebben.'


    Phan Nguyen leunde naar achteren in zijn stoel en zijn brede, verweerde trekken stonden alert en nieuwsgierig. 'En geeft dit uw leven betekenis?' vroeg hij. Hij sloeg zijn slanke kinderarmen over elkaar en hield zijn hoofd schuin. 'Nou? Geeft dit uw leven betekenis?'


    De vragen gingen maar door. Nguyen weigerde het over een verhoor te hebben. Hij zei dat hij 'docent' was, en Janson kreeg elke dag meer bewegingsvrijheid. Hij kon in een bamboehutje rondlopen, zij het altijd met een bewaker. Vervolgens kwam er een dag waarop Janson een document kreeg waaronder hij zijn handtekening moest zetten. Het kwam na een bijna gezellig gesprek over Amerikaanse sport, waarbij Nguyen opmerkte, alsof het iets vanzelfsprekends was, dat de klassestrijd in kapitalistische samenlevingen op het speelveld werd uitgevochten. Op het document stond dat hij een goede medische behandeling had gekregen van, en vriendelijk was bejegend door het Nationale Bevrijdingsfront, dat in het document werd bejubeld als een organisatie van vrijheidsstrijders die was toegewijd aan vrede en democratie. Het riep op voor een terugtrekking van de Verenigde Staten uit imperialistische agressieoorlogen. Hij kreeg een pen - een fraaie vulpen van Frans fabrikaat, blijkbaar een erfenis van een van de vroegere kolonialen - in handen gedrukt. Toen hij weigerde het document te ondertekenen werd hij net zo lang geslagen tot hij het bewustzijn verloor.


    En toen hij weer bij kennis kwam, bevond hij zich geketend in een stevige kooi van bamboe van één meter tachtig hoog en één meter twintig in doorsnee. Hij kon niet rechtop staan noch gaan zitten. Hij kon niet heen en weer lopen. Hij had niets te doen. Een cipier met een gesloten gezicht zette een emmer brak water bezaaid met ossenhaar en dode insecten bij zijn voeten. Hij was een vogel in een kooi die alleen maar kon wachten tot hij te eten kreeg.


    Op de een of andere manier wist hij dat hij heel lang moest wachten.


    'Xin loi; zei de bewaker treiterend. Sorry.


    -25-


    Molnar. De plaats die door de geschiedenis van de kaart was geveegd.


    Molnar. Waar het allemaal was begonnen.


    Het zag ernaar uit dat het hun laatste hoop was om een schakel met Peter Novaks bakermat te vinden. De laatste hoop om het web van bedrog te ontrafelen waarin ze gevangenzaten.


    Maar als er al iets van over was, wat was dat dan?


    De route die ze de volgende morgen namen meed de grote steden en wegen, en de Lancia hotste kreunend door de Bükk-heuvels in Noordwest-Hongarije. Jessie leek een groot deel van de tijd in gedachten verzonken.


    'Er was iets met die kerels gisteren,' zei ze uiteindelijk. 'Iets met de manier waarop ze te werk waren gegaan.'


    'De driehoeksconfiguratie?' vroeg Janson. 'Nogal standaard, in feite. Dat doe je als je maar drie man ter beschikking hebt. Surveillance en blokkeren. Regelrecht uit het handboek.'


    'Dat zit me juist zo dwars,' zei ze. 'Het is regelrecht uit óns handboek.'


    Janson zei een poosje niets. Toen zei hij: 'Ze hadden Cons Ops-training.'


    'Zo voelde het wel,' zei Jessie. 'Zo voelde het zeker. En toen ik die blonde vent erop los zag knallen...'


    'Alsof hij de mogelijkheid van jouw manoeuvre had voorzien en zijn toevlucht nam tot de tegenmaatregel.'


    'Die indruk had ik wel, ja.'


    'Heel doordacht, vanuit strategisch oogpunt. Wat zijn drijfveren ook waren, hij moest jou of de gijzelaar uit de weg ruimen. Hij had het bijna allebei gedaan. Als je een collega op die manier omlegt, betekent het dat hij een gijzelaar - en daarmee de kans op een inbreuk in de beveiliging - niet kon riskeren.'


    'Ik moet je zeggen dat mijn haren te berge rijzen,' zei Jessie. 'Die hele Cons Ops-situatie. Het is net of ze alles tegen ons in stelling hebben gebracht. Of misschien is het nog ingewikkelder. Misschien heeft het iets weg van wat die griezel in het Archief zei over de manier waarop dossiers vernietigd kunnen worden. Iets over vuur en water die tegengesteld, maar allebei vijandig zijn.'


    Het terrein werd steeds heuvelachtiger; toen zelfs de torenflats uit het Sovjet-tijdperk van de horizon waren verdwenen, wisten ze dat ze in de buurt van hun bestemming kwamen. Het dorp Molnar had aan de rivier de Tisza tussen Miskolc en Nyfregyhaza gelegen. Honderd kilometer naar het noorden lag de Republiek Slowakije, honderd kilometer naar het oosten de Oekraïne en pal daaronder Roemenië. Al die landen waren in verschillende tijdperken expansionistische mogendheden geweest, geopolitieke roofdieren. De bergengten lieten de rivier door, maar ook alle legers die van het oostelijk front naar het Magyaarse binnenland wilden oprukken. Het landschap was bedrieglijk mooi. Overal zag je smaragdgroene glooiingen, voetheuvels die naar de lage, blauwachtige bergen in de verte golfden. Hier en daar rees een heuvel naar een indrukwekkende hoogte, waarvan de lagere delen waren bedekt met wijngaarden en de hogere met de olijfkleurige camouflage van woud. Maar het landschap had ook littekens, waarvan sommige zichtbaar waren en andere niet.


    Ze reden over een kleine brug over de Tisza, een brug die ooit twee helften van het dorp Molnar met elkaar had verbonden.


    'Ongelooflijk,' zei Jessie. 'Wég. Alsof iemand met een toverstokje heeft gezwaaid.'


    'Dat zou een stuk vriendelijker zijn geweest dan wat er echt is gebeurd,' zei Janson. Hij had gelezen dat het Rode Leger op een winterdag in 1945 was opgerukt door de bergen en dat een van Hitiers divisies had geprobeerd een hinderlaag te leggen. De eenheden van de artillerie waren over de weg langs de Tisza gekomen toen Duitse en Hongaarse soldaten een poging deden hun de pas af te snijden. Die was vergeefs, maar kostte talrijke levens. Het Rode Leger geloofde dat de dorpelingen van Molnar op de hoogte waren geweest van de hinderlaag. De Hongaarse boeren in de streek moesten een lesje krijgen met een bloedige wraakoefening. Het dorp werd platgebrand en de bevolking werd afgeslacht.


    Toen Jessie kaarten van de omgeving bestudeerde, merkte ze dat de hedendaagse atlas niets aangaf op de plek waar vooroorlogse kaarten een dorpje aanwezen. Jessie had de dichtbedrukte kaart bestudeerd met een juweliersloep en een tekenliniaal. Een vergissing was uitgesloten. Het was een afwezigheid die meer zei dan welke aanwezigheid ook.


    Ze stopten bij een herberg aan de kant van de weg. Binnen zaten twee mannen aan een lange, koperen bar in hun Dreher-pils te staren. Ze droegen rustieke kleren: een haveloos, katoenen overhemd met de kleur van modder met een blauw boordje. Geen van beiden keek op toen de Amerikanen binnenkwamen. De barkeeper volgde hen met zijn blik zonder iets te zeggen. Hij droeg een wit schort en was bezig bierpullen af te drogen met een grauwe theedoek. Zijn wijkende haargrens en de donkere wallen onder zijn ogen maakten hem oud.


    Janson glimlachte. 'Spreekt u Engels?'


    De man knikte.


    'Mijn vrouw en ik hebben hier in de buurt wat rondgekeken, ziet u. Maar het is ook een soort reis om de wortels van de familie te zoeken. Begrijpt u wel?'


    'Is uw familie Hongaars?' De barkeeper sprak Engels met een accent, maar zonder te haperen.


    'Die van mijn vrouw,' zei Janson.


    Jessie knikte glimlachend. 'Rechtstreeks,' zei ze.


    'O ja?'


    'Volgens familieverhalen zijn haar grootouders geboren in het dorpje Molnar.'


    'Dat bestaat niet meer,' zei de barkeeper. Janson zag dat hij jonger was dan hij aanvankelijk had gedacht. 'En hoe is de naam van de familie?'


    'De achternaam is Kis,' zei Janson.


    'In Hongarije is Kis zoiets als Jones. Ik ben bang dat u daar niet veel mee opschiet.' Hij klonk koel, formeel en gereserveerd. Geen typische plattelandsbarkeeper, stelde Janson vast. Toen de man een stap naar achteren deed, zag hij een horizontale streep op het witte schort op de plek waar zijn grote buik tegen de bar aan wreef.


    'Ik vraag me af of er iemand te vinden is die nog herinneringen heeft aan vroeger,' zei Jessie.


    'Wie is hier nog meer?' De vraag was een beleefde uitdaging.


    'Misschien... een van die heren?'


    De barkeeper maakte een gebaar met zijn kin naar de ene. 'Hij is eigenlijk niet eens een Magyaar, maar een Palóc,' zei hij. 'Een heel oud dialect. Ik kan hem amper verstaan. Hij verstaat ons woord voor "geld" en ik zijn woord voor "bier", dus we kunnen wel met elkaar overweg. Verder zou ik nergens op rekenen.' Hij wierp een blik op de andere man. 'Die is Roetheniër.' Hij haalde zijn schouders op. 'Meer hoef ik niet te zeggen. Zijn forinten zijn net zo goed als die van een ander.' Het was een democratische verklaring die op het tegendeel wees.


    'Aha,' zei Janson. Hij vroeg zich af of hij een kijkje in de keuken van de lokale spanningen kreeg of juist werd buitengesloten. 'En woont hier misschien iemand in de buurt die iets over vroeger weet?'


    De man achter de bar veegde met zijn grauwe doek over de binnenkant een pul en liet een vaag spoor van de stof achter. 'Vroeger? Voor 1988? Voor 1956? Voor 1944? Voor 1920? Volgens mij is het nu vroeger. Ze hebben het wel over een nieuw tijdperk, maar zo nieuw is het wat mij betreft niet.'


    'Ik begrijp wat u zegt,' zei Janson vriendelijk.


    'U bent op bezoek uit Amerika? In Boedapest zijn een heleboel mooie musea. En meer naar het westen zijn modeldorpen. Erg pittoresk. Speciaal gemaakt voor mensen zoals u, Amerikaanse toeristen. Als je het mij vraagt, is dit geen leuke plek om te bezoeken. Ik heb geen ansichtkaarten voor u. Volgens mij houden Amerikanen niet van plaatsen waar ze geen ansichten hebben.'


    'Niet alle Amerikanen,' zei Janson.


    'Alle Amerikanen denken graag dat ze anders zijn,' zei de man zuur. 'Een van de vele, vele dingen die ze allemaal gemeen hebben.'


    'Dat is een heel Hongaarse opmerking,' zei Janson.


    De man glimlachte flauw en knikte. 'Touché. Maar de mensen hier hebben te veel geleden om goed gezelschap te zijn. Dat is de waarheid. We zijn niet eens goed gezelschap voor onszelf. Vroeger staarden de mensen de hele winter naar de open haard. Nu hebben we tv en staren we daarin.'


    'De elektronische open haard.'


    'Precies. We ontvangen zelfs CNN en MTV. Jullie Amerikanen klagen over drugskoeriers in Azië, maar ondertussen overspoelen jullie de wereld met het elektronische equivalent. Onze kinderen kennen de namen van jullie rappers en filmsterren en weten niets van de helden van hun eigen volk. Ze mogen dan weten wie Stephen King is, maar ze weten niet wie koning Stephan is, de stichter van ons land!' Hij schudde mismoedig zijn hoofd. 'Het is een onzichtbare overwinning met satellieten en zenders in plaats van artillerie. En nu komen jullie hier omdat... Ja, waarom eigenlijk? Omdat jullie je vervelen met de eenheidsworst van jullie leven. Je zoekt naar je wortels omdat je exotisch wilt zijn. Maar waar je ook gaat, vinden jullie je eigen sporen. Het slijm van de slang vind je overal.'


    'Bent u dronken, meneer?' vroeg Jessie.


    'Ik heb een graad in de Engelse taal van de universiteit van Debrecen. Misschien is dat hetzelfde.' Hij glimlachte bitter. 'Kijkt u daarvan op? Zoon kroegbaas kan naar de universiteit: de zegeningen van het communisme. Gestudeerde zoon vindt geen werk: de zegeningen van het kapitalisme. Zoon werkt voor vader: de zegeningen van een Magyaarse familie.'


    Jessie wendde zich tot Janson en fluisterde: 'Waar ik vandaan kom zeggen de mensen: als je na tien minuten niet weet wie het mikpunt is aan tafel, ben jij het.'


    Jansons gezichtsuitdrukking veranderde niet.


    'Was dit uw vaders café?' vroeg ze aan de buikige man.


    'Dat is het nog steeds,' zei de man argwanend.


    'Ik vraag me af of hij misschien nog iets weet...'


    'Aha, de oude, rimpelige Magyaar die cognac hijst en sepiafoto's rond laat draaien als een oude jukebox? Mijn vader is geen plaatselijke attractie die naar buiten wordt gereden om toeristen te vermaken.'


    'Zal ik u eens wat zeggen?' onderbrak Jessie hem. 'Ik ben vroeger ook barkeeper geweest. In mijn land wordt dat gezien als een beroep waarbij je met gastvrijheid je geld verdient.' Haar stem kreeg iets verhits. 'Het spijt me geweldig dat uw mooie graad u geen mooie baan heeft opgeleverd, en ik vind het hartverscheurend dat uw kinderen liever naar MTV kijken dan naar het een of andere Hongaarse volksmuziekfestival, maar...'


    'Lieverd,' kwam Janson waarschuwend tussenbeide. 'We moesten maar eens gaan. Het wordt laat. Met één hand stevig onder haar elleboog begeleidde hij haar naar buiten. Toen ze de zon in liepen, zagen ze een oude man met een geamuseerde blik op een canvas klapstoel op de veranda zitten. Had hij daar al gezeten toen ze arriveerden? Misschien. De oude man had iets wat hem één maakte met het omringende landschap, alsof hij een onopvallend stuk meubilair was.


    De oude man tikte tegen de zijkant van zijn hoofd, het teken voor 'niet goed wijs'. Zijn ogen lachten. 'Mijn zoon is gefrustreerd,' zei hij vriendelijk. 'Hij wil me ruïneren. Hebben jullie de klanten gezien? Een Roetheniër. Een Palóc. Die hoeven niet naar hem te luisteren. Er komt geen Magyaar meer. Waarom zou je betalen om naar die chagrijnige praatjes te luisteren?' Hij had het rimpelloze porseleinen gezicht dat je soms bij oude mensen zag, wier huid in de loop der jaren wel dunner maar niet grover wordt en een merkwaardige broosheid krijgt. Hij had een krans van wit haar om zijn grote hoofd, nauwelijks meer dan plukjes, en mistige blauwe ogen. Hij wiegde zachtjes naar voren en naar achteren en de glimlach week niet van zijn gezicht. 'Maar Gyorgi heeft in één opzicht gelijk: de mensen hier in de buurt hebben te veel geleden om voorkomend te zijn.'


    'Behalve u,' zei Jessie.


    'Ik hou wel van Amerikanen,' zei de oude man.


    'U bent een schat,' zei Jessie.


    'Voor mij mogen de Slowaken en Roemenen aan het gas. En ook de Duitsers en de Russen.'


    'U hebt waarschijnlijk heel wat meegemaakt,' zei Jessie.


    'Toen ik het nog voor het zeggen had, kwamen er nooit Roetheniërs in dit café.' Hij trok zijn neus op. 'Ik mag die lui niet,' voegde hij er zacht aan toe. 'Ze zijn lui en brutaal, en lopen de hele dag te klagen.'


    'U moest eens weten wat ze over u vertellen,' zei ze terwijl ze naar hem over boog.


    'Nou?'


    'Ik durf te wedden dat het hier stampvol was toen u het voor het zeggen had. Ik wed dat er vooral heel wat dames kwamen.'


    'Waarom denkt u dat?'


    'Met zo'n knappe vent als u? Moet ik het uitspellen? Ik durf te wedden dat u zich nog stééds heel wat moeilijkheden op de hals haalt met de dames.' Jessie hurkte naast de oude man neer. Zijn glimlach werd nog breder. Zo'n mooie vrouw zo dichtbij, daar moest je van genieten.


    'Ik hou echt van Amerikanen,' zei de oude man. 'Steeds meer zelfs.'


    'En Amerikanen houden van u,' zei Jessie. Ze legde een hand op zijn pols en kneep er even in. 'Althans deze.'


    Hij haalde diep adem om haar parfum op te snuiven. 'Lieverd, je ruikt naar de tokaj van de keizers.'


    'Dat zegt u vast tegen alle meisjes,' pruilde ze.


    Even keek hij ernstig. 'Nee hoor,' zei hij. Daarna glimlachte hij weer. 'Alleen tegen de mooie.'


    'Ik durf te wedden dat u vroeger heel wat mooie meisjes in Molnar hebt gekend,' zei ze.


    Hij schudde zijn hoofd. 'Ik ben verder stroomopwaarts opgegroeid, dichter bij Sarospatak. Ik ben hier pas in de jaren vijftig heen gegaan. Toen was Molnar er al niet meer. Alleen maar rotsen, stenen en bomen. Mijn zoon hoort bij de teleurgestelde generatie, ziet u. Hij is een csalódottak. Mensen zoals ik, die Bela Kun en Miklós Horthy en Ferenc Szalasi en Matyas Rakosi hebben overleefd, weten wanneer ze dankbaar moeten zijn. Wij hebben nooit hoge verwachtingen gehad, dus kunnen we ook niet gedesillusioneerd zijn. Ik heb een zoon die de hele dag bier tapt voor Roetheniërs, maar hoor je mij klagen?'


    'We moeten nu echt gaan,' zei Janson.


    Jessies ogen lieten die van de oude man niet los. 'Nou ja, ik weet dat het hier vroeger heel anders was. Was hier vroeger niet ook de een of andere baron, een oude Magyaarse edelman?'


    'Het land van graaf Ferenczi-Novak lag op die berghelling.' Hij maakte een vaag gebaar.


    'Dat moet me het uitzicht wel zijn geweest. Met een kasteel en zo?'


    'Ooit,' zei hij afwezig. Hij wilde haar niet graag laten gaan. 'Een kasteel en zo.'


    'Jemig, ik vraag me af of er nog iemand in leven is die de graaf heeft gekend. Ferenczi-Novak was het toch?'


    De oude man dacht even na. Als zijn gezicht in rust was, had hij bijna Aziatische trekken. 'Nou, zei hij. 'Er is een oude dame, oma Gitta. Gitta Békesi. Ze spreekt nog Engels ook. Ze zeggen dat ze dat heeft geleerd toen ze als meisje op het kasteel werkte. U weet hoe dat ging: Russische adellijke vrouwen moesten met alle geweld Frans spreken, de Hongaarse Engels. Iedereen wil anders klinken dan hij is...'


    'Békesi zei u?' hield Jessie vriendelijk aan.


    'Misschien is het niet zo'n goed idee. De meeste mensen vinden dat ze in het verleden leeft. Ik kan niet garanderen dat ze ze nog alle vijf op een rijtje heeft. Maar ze is honderd procent Magyaar, wat meer is dan je van sommige mensen kunt zeggen.' Hij lachte reutelend. 'Ze woont op een oude boerderij, tweede weg links en nog een keer linksaf, omhoog en de bocht om.'


    'Mogen we zeggen dat u ons hebt gestuurd?'


    'Beter van niet,' zei hij. 'Ik wil niet dat ze boos op me wordt. Ze houdt niet zo van vreemdelingen.' Hij moest weer lachen. 'En dat is nog zacht uitgedrukt!'


    'Nou, u weet wat wij in Amerika zeggen,' zei Jessie met een gevoelige blik. 'Er zijn hier geen vreemdelingen, alleen vrienden die we nog niet kennen.'


    De zoon kwam met een blik van smeulende woede de veranda op. Zijn witte schort zat nog steeds strak om zijn ronde buik. 'Dat is nog zoiets met Amerikanen,' snierde hij. 'Jullie hebben een onuitputtelijk vermogen om jezelf te bedonderen.'


    -


    De oude boerderij van twee etages lag halverwege een zachte glooiing en zag eruit als duizenden andere in de omgeving. Hij kon een eeuw oud zijn of twee, of drie. Ooit had er misschien een rijke boer met zijn gezin gewoond. Maar toen ze dichterbij kwamen, zagen ze dat de tand des tijds de hoeve geen goed had gedaan. Het dak was vervangen door roestig golfplaat. Om het huis was een wirwar van bomen en slingerplanten die veel ramen aan het oog onttrokken. De kleine zolderraampjes onder het dak hadden het waas van staar; op één plek was glas door plastic vervangen dat was aangetast door de zon. Er liepen een paar scheuren vanaf de fundering tot halverwege de zijkant van de voorgevel. De verf op de luiken bladderde. Je kon je moeilijk voorstellen dat hier iemand woonde. Janson moest denken aan de geamuseerde blik van de oude man en de lach in zijn ogen, en vroeg zich af of hij misschien een Magyaarse grap met hen had uitgehaald.


    'Volgens mij noem je zoiets een bouwval,' zei Jessie.


    Ze zetten de Lancia aan de kant van de weg, al verdiende hij die naam nauwelijks, want het verwaarloosde wegdek was verbrokkeld en het wemelde van de kuilen. Ze gingen te voet verder over wat ooit een koeienpad was geweest, maar dat nu zo overwoekerd was met braamstruiken dat er bijna geen doorkomen aan was. Het huis was zo'n anderhalve kilometer heuvelafwaarts en was het toonbeeld van verwaarlozing.


    Maar toen ze de voordeur naderden, hoorde Janson een geluid. Een griezelig laag gegrom. Even later herkende hij het gegrom van een hond. En daarna klonk er een schor geblaf.


    Door een smal ruitje in de deur zag hij de witte hond ongeduldig op en neer springen. Het was een Kuvasz, een aloud Hongaars ras, dat al meer dan duizend jaar als waakhond werd gebruikt. In het Westen was het ras vrij onbekend, maar Janson kende het maar al te goed omdat hij er jaren geleden een confrontatie mee had gehad. Evenals andere rassen die voor waakhond worden gekweekt - mastiffs, pitbulls, Duitse herders en dobermanns - beschermden ze hun meester met hun leven en waren ze agressief tegen vreemdelingen. Van een vijftiende-eeuwse Magyaarse koning werd gezegd dat hij alleen zijn Kuvasz-honden vertrouwde, geen mensen. Het ras had een nobel postuur met een vooruitstekende borst, een krachtig spierstelsel, een lange snuit en een dikke, witte vacht. Maar Janson had zo'n witte vacht wel eens onder het mensenbloed gezien. Hij wist tot wat voor bloedbad een Kuvasz in staat was als hij tot actie werd aangezet. Hij had scherpe snijtanden en sterke kaken, en vanuit zijn lichtvoetige houding kon hij plotseling in de aanval gaan, en dan veranderde hij in een bonk spieren met tanden.


    Gitta Békesi's huisdier was niet het kolossale schepsel uit de oude legenden. De hond was bijna een meter hoog en woog naar schatting vijfenvijftig kilo. Momenteel leek het zuiver vijandige energie. Er waren maar weinig schepsels zo dodelijk als een woedende Kuvasz.


    'Mevrouw Békesi?' riep Janson.


    'Ga weg!' antwoordde een bevende stem.


    'Dat is toch een Kuvasz?' vroeg Janson. 'Wat een prachtdier. Daar gaat toch niets boven, hè?'


    'Dat prachtdier zou niets liever willen dan zijn kaken in je keel zetten,' zei de oude vrouw, en haar stem kreeg iets meer zekerheid; hij kwam door het open raam naar buiten, maar zelf bleef ze buiten beeld.


    'We hebben een heel eind gereisd,' zei Jessie. 'Helemaal uit Amerika. Mijn grootvader kwam namelijk uit het dorpje Molnar. De mensen zeggen dat u de enige bent die ons iets over het dorp kan vertellen.'


    Er viel een lange stilte, afgezien van het raspende gegrom van de nijdige waakhond.


    Jessie keek Janson aan en fluisterde: 'Die hond werkt echt op je zenuwen, hè?'


    'Vraag me maar een keer naar Ankara 1978,' antwoordde Janson zacht.


    'Weet ik al.'


    'Neem maar van mij aan dat je het niet weet,' zei Janson.


    Uiteindelijk verbrak de vrouw haar zwijgen. 'Hoe heette die grootvader van je?' vroeg ze.


    'De familie heette Kis,' zei ze. Ze herhaalde opzettelijk de algemene naam. 'Maar ik wil liever iets van het dorp te weten komen, de wereld waarin hij is opgegroeid. Ik ben niet per se in hem persoonlijk geïnteresseerd. Ik wil echt iets om me te herinneren...'


    'Je liegt,' zei ze. 'Je liegt!' Haar stem klonk schel. 'Vreemdelingen komen altijd met leugens. Je moest je schamen. En nu weg! Weg, of ik zal je iets geven wat je nog lang zal heugen.' Ze hoorde het kenmerkende geluid van een hagelpatroon dat in de kamer van een geweer werd geschoven.


    'O, shit,' fluisterde Jessie. 'Wat nu?'


    Janson haalde zijn schouders op. 'Als alles mislukt? De waarheid.'


    'Zeg, mevrouw,' zei Jessie. 'Hebt u ooit gehoord van graaf Janos Ferenczi-Novak?'


    Er volgde een lange stilte. Met een stem als schuurpapier vroeg de vrouw: 'Wie bént u?'


    -


    Ahmad Tabari was onder de indruk van de snelheid waarmee de inlichtingenbaas werkte. Ze spraken elkaar nu voor de derde keer en Al-Mustashar was al met zijn toverkunsten begonnen.


    'We gaan in fasen te werk,' zei de Libiër met fonkelende ogen. 'Momenteel is er een lading kleine wapens onderweg naar uw mensen in Nepoera.' Hij had het over de havenstad in het uiterste noordwesten van Kenna. 'Het was niet makkelijk om dat voor elkaar te krijgen. Ik neem aan dat we geen risico lopen om onderschept te worden. De Anoeraanse kanonneerboten hebben toch voor problemen voor uw mensen gezorgd?'


    De Kagama-strijder antwoordde behoedzaam: 'Je moet een stap terug doen om vooruit te komen. Zelfs de worsteling van de Profeet is niet altijd van een leien dakje gegaan; anders zou het geen worsteling zijn geweest. Denk maar aan de wapenstilstand van Hudaybiyah.' Hij doelde op het pact dat Mohammed had gesloten met de burgerij van Khaybar, niet ver van Medina.


    Ibrahim Maghur knikte. 'Pas toen de troepen van de Profeet sterk genoeg waren, verbrak hij het pact, liep hij de heersers van de Khaybar onder de voet en joeg hij de heidenen uit Arabië.' Zijn ogen flitsten. 'Zijn uw troepen sterk genoeg?'


    'Met uw hulp en die van Allah wel.'


    'U bent inderdaad een Kalief.'


    'Toen we elkaar voor het eerst spraken, zei u dat de geschiedenis wordt geschreven door grootheden,' zei Tabari na een poosje.


    'Dat is wat ik geloof.'


    'Daaruit volgt dat de geschiedenis ook ongedaan kan worden gemaakt door grootheden. Vooraanstaande, machtige mannen, wier vorstelijke ambitie zich verschuilt achter het masker van humanitair mededogen. Mannen die trachten rechtvaardig verzet te slim af te zijn door vrede te prediken, die alles zullen doen wat in hun vermogen ligt om het geweld te onderdrukken dat de ultieme rechtvaardigheid verlangt.'


    Maghur knikte langzaam. 'Uw scherpzinnigheid en strategisch inzicht zullen uw plaats in de geschiedenisboeken garanderen, plus de uiteindelijke zege van uw strijd namens ummah. Ik begrijp over wie u spreekt. Hij is inderdaad een ware vijand van de revolutie. Helaas hebben onze pogingen om hem neer te halen tot nu toe niets opgeleverd.'


    'Ik kan niet vergeten dat hij ooit mijn gevangene is geweest.'


    'En toch is hij uit uw greep ontsnapt. Hij is zo glibberig als een slang in de tuin.'


    Ahmad Tabari's gezicht verstrakte bij de herinnering. Al zijn tegenslag kon worden herleid tot die ene vernederende klap. Het juweel in zijn kroon was gestolen door een dief in de nacht. Tot dan toe was er geen enkele smet geweest op zijn aura van onafwendbare triomf en sereen zelfvertrouwen: zijn volgelingen geloofden dat Allah zelf iedere stap van de Kalief had gezegend. En toch had daags voor Id ul-Kebir de schokkende invasie van het pasverworven bolwerk van de Kalief plaatsgevonden, en de ontvoering van zijn legendarische gevangene. Sindsdien was er niets meer soepel verlopen.


    'De slang moet opgejaagd en gedood worden voordat de vooruitgang kan worden hervat,' zei Maghur.


    Tabari had zijn blik op oneindig, maar zijn brein maakte overuren. Een beweging als de zijne was afhankelijk van het besef dat het ultieme welslagen onafwendbaar was. De gebeurtenis had dat air van onvermijdelijkheid geweld aangedaan. Het verlies van moreel was vervolgens uitgebuit door invallen van Anoeraanse troepen en iedere succesvolle aanval van hen maakte het verminderde zelfvertrouwen onder de volgelingen van de Kalief nog erger. Het was een vicieuze cirkel. Er was een stoutmoedige daad voor nodig om eruit te breken. De Libiër begreep dat. Tabari keek hem scherp aan. 'En gaat u steun verlenen?'


    'Mijn positie in de regering is van dien aard dat ik via talrijke sluiers moet werken. Tripoli mag niét in verband worden gebracht met uw activiteiten. Maar er zijn anderen wier gastvrijheid in uw voordeel kan worden aangewend.'


    'U hebt het weer over de islamitische Republiek Mansur,' zei de guerrilla met de borende ogen. Mansur was ontstaan uit een afscheidingsbeweging in Jemen, geleid door een charismatische mullah. De afscheiding was niet met hevig verzet van de Jemenitische strijdkrachten gepaard gegaan omdat er niets van waarde verloren ging. Mansur, dat grotendeels bestond uit het labiele zand van de Rub'al Khali-woestijn, was een straatarm land dat weinig meer exporteerde dan qat en wat prullerig handwerk. De regering had de bevolking weinig te bieden behalve een sjiitische versie van de sharia: vroomheid in een middeleeuws habijt. Maar Mansurs materiële export mocht dan minimaal zijn, het land had zich wel op de kaart gezet als exporteur van de radicale islam en het revolutionair elan dat die met zich meebracht.


    Ibrahim Maghur glimlachte. 'Bij bepaalde gelegenheden hebben de heilige mannen van Mansur met mij gesproken over hun zorgen om de veiligheid. Ik heb de vrijheid genomen om hun te vertellen dat ik iemand heb gevonden die zowel aan Allah is toegewijd als waarachtig deskundig is op dat gebied. U zult mij vergezellen naar Khartoem, waar ik speciaal luchttransport voor u heb geregeld. U zult worden ontvangen in de woestijnstad die zij hun hoofdstad noemen en ik geloof dat u hen een uiterst gastvrij volk zult vinden. Dan kunt u vragen wat u wilt.'


    'En gaan zij mij helpen zoeken naar de slang?'


    Maghur schudde zijn hoofd. 'Dat ga ik doen. Uw gastheren zullen u alleen maar voorzien van de identiteit en mobiliteit die u nodig zult hebben. Kortom, Mansur zal uw dekmantel zijn.'


    Een windstoot uit de woestijn rukte aan hun losse gewaad.


    'Ze zeggen: als je uithaalt naar een koning, moet je hem doden,' zei de Kalief peinzend.


    'Uw vijanden zullen weldra leren hoe waar dat is,' zei de Libiër. 'Peter Novak heeft via zijn huurlingen naar u uitgehaald, maar hij is er niet in geslaagd u te doden. Nu zult u naar hem uithalen...'


    'En hem wel doden.' De woorden werden gesproken alsof er een eenvoudig feit werd vastgesteld.


    'Inderdaad,' zei Maghur. 'Allahs eigen rechtvaardigheid verlangt dat. Maar de tijd dringt, want de dorst van uw revolutionaire volgelingen is groot.'


    'En wat zal die dorst lessen?'


    'Het bloed van de heidenen,' zei Maghur. 'Het zal stromen als het sap van de zoetste granaatappel, en daarmee zal uw zaak opnieuw levensvatbaar worden.'


    'Het bloed van de heidenen,' herhaalde de Kalief.


    'De vraag is alleen wie u kunt vertrouwen om het te... laten vloeien.'


    'Vertrouwen?' De Kalief knipperde langzaam met zijn ogen.


    'Welke afgevaardigde stuurt u erop uit?'


    'Afgevaardigde?' De Kagama-strijder leek lichtelijk beledigd. 'Dit is geen taak die gedelegeerd kan worden. U herinnert zich vast nog wel dat de Profeet zelf de aanval op Khaybar heeft geleid.'


    De Libiër zette grote ogen op. Zijn respect voor de rebellenleider werd nog groter.


    'Het bloed van de heidenen zal inderdaad vloeien,' zei de Kalief, en hij stak zijn handen uit. 'Deze handen zullen overdekt zijn met het bloed van Peter Novak.'


    'En dat zal de zegen van Allah dragen.' De Libiër boog. 'Ga nu met mij mee. Uw dekmantel moet in gereedheid worden gebracht. Mansur verwacht u, el Kalief.'


    -26-


    Met grote tegenzin stemde Gitta Békesi er uiteindelijk in toe om hen binnen te laten in de vervallen boerderij waar ze nu alleen met haar woeste hond leefde. De tegenzin van de hond leek nog groter. Hoewel hij zich gehoorzaam een stukje terugtrok, kon je uit zijn gespannen houding zo zien dat hij zich op het geringste teken van zijn bazin met al zijn haren overeind en happende kaken op de bezoekers zou storten.


    De oude bes was net zo aftands als haar onderkomen. Haar huid hing los om haar schedel. Haar bleke, droge hoofdhuid was zichtbaar door haar dunne haar heen. Haar ogen lagen diep in hun kassen en stonden hard en fonkelend in plooien van losse slangenhuid. De tand des tijds mocht dan verzacht hebben wat ooit hard was geweest, hij had ook hard gemaakt wat zacht was geweest. Haar magere wangen waren ingevallen en haar mond was een dunne, harde kerf.


    Het was het gezicht van een overlever.


    Door de talrijke artikelen die Janson had gelezen, wist hij dat Peter Novak in 1945 acht jaar was geweest, toen de botsende strijdkrachten van Hitier en Stalin het boerendorp Molnar, zijn geboorteplaats, vrijwel geheel hadden geliquideerd. De bevolking van Molnar was altijd vrij klein geweest; in het begin van de jaren veertig telde het dorp nog geen duizend zielen. Bijna iedereen was gesneuveld. Kon iemand - nog afgezien van haar leeftijd - zo'n catastrofe hebben overleefd zonder een litteken aan dat trauma over te houden?


    In de grote huiskamer brandde een laag vuur in de open haard. Op de houten schoorsteenmantel erboven stond een sepiafoto van een beeldschone jonge vrouw in een beschadigd zilveren lijstje. Gitta Békesi zoals ze ooit was geweest: een robuust boerenmeisje dat een krachtige gezondheid uitstraalde, en ook iets anders: een sluwe sensualiteit. Het portret staarde hen aan alsof het op wrede wijze de spot dreef met de tand des tijds.


    Jessie liep erheen. 'Wat was u een mooie vrouw,' zei ze eenvoudig.


    'Schoonheid kan een vloek zijn,' zei de oude vrouw. 'Gelukkig is hij altijd vluchtig.' Ze maakte een klakkend geluid met haar tong en de hond kwam naast haar zitten. Ze wreef met haar oude klauwtje over zijn flank.


    'Ik heb begrepen dat u ooit voor de graaf hebt gewerkt,' zei Janson. 'Graaf Ferenczi-Novak.'


    'Ik praat niet over die dingen,' zei ze bruusk. Ze zat in een rotan schommelstoel waarvan de zitting half gescheurd was. Tegen de muur achter haar stond haar jachtgeweer als een wandelstok. 'Ik woon alleen en vraag niets anders dan alleen gelaten te worden. Ik zeg u dat u uw tijd verdoet. Zo. Ik heb u binnengelaten. Nu kunt u zeggen dat u bij de oude vrouw hebt gezeten en haar uw vragen hebt voorgelegd. Nu kunt u tegen alle betrokkenen zeggen dat Gitta Békesi zwijgt als het graf. Nee, ik zal u één ding vertellen: er is geen familie Kis in Molnar geweest.'


    'Wacht eens even. "Alle betrokkenen"? Wie is er betrokken?'


    'Ik niet,' zei ze. Ze keek recht voor zich uit en zweeg.


    'Zijn dat tamme kastanjes?' vroeg Jessie met een blik op een schaal op een bijzettafeltje naast de stoel van de vrouw.


    Békesi knikte.


    'Mag ik er een? Ik vind het zo onbeleefd om het te vragen, maar ik weet dat u ze net hebt gepoft, omdat het hele huis ernaar ruikt. Het water loopt me in de mond.'


    Békesi wierp een blik op de schaal en knikte. 'Ze zijn nog warm,' zei ze goedkeurend.


    'Het doet me op de een of andere manier aan mijn oma denken. Dan gingen we naar haar huis en pofte ze een paar kastanjes voor ons...' Ze straalde bij de herinnering. 'En daardoor leek het elke dag wel Kerstmis.' Jessie pelde haar kastanje en at hem gretig op. 'Hij is perfect. Gewoon perfect. Dit alleen al maakt de reis van vijf uur de moeite waard.'


    De oude vrouw knikte en ze was al merkbaar minder afstandelijk. 'Ze worden te droog als je ze te lang roostert.'


    'En blijven te hard als je ze te kort roostert,' zei Jessie. 'Maar u doet het precies goed.'


    Er verscheen een tevreden lachje op het gezicht van de oude vrouw.


    'Bedelen al uw bezoekers om kastanjes?' vroeg Jessie.


    'Ik krijg geen bezoek.'


    'Helemaal niet? Dat kan ik amper geloven.'


    'Heel weinig. Heel, heel weinig.'


    Jessie knikte. 'En wat doet u met de nieuwsgierigen?'


    'Een paar jaar geleden is er een jonge journalist uit Engeland geweest,' zei de oude vrouw met afgewende blik. 'Die had heel veel vragen. Hij schreef iets over Hongarije tijdens en na de oorlog.'


    'O ja?' vroeg Janson, opeens een en al oor. 'Ik zou erg graag lezen wat hij heeft geschreven.'


    Het oude besje snoof. 'Hij heeft nooit iets geschreven. Een paar dagen na zijn bezoek kwam hij om het leven bij een ongeluk in Boedapest. Er gebeuren daar veel ongelukken, zeggen ze.'


    De temperatuur in de kamer leek opeens te dalen.


    'Maar ik heb me altijd afgevraagd hoe het precies zat,' zei de oude vrouw.


    'Had hij ook naar die graaf geïnformeerd?' vroeg Jessie.


    'Neem nog een kastanje,' zei de oude vrouw.


    'Echt? Vind u dat niet erg?'


    De oude vrouw schudde vergenoegd haar hoofd. Even later zei ze: 'Hij was ónze graaf. Je kon niet in Molnar wonen en de graaf niet kennen. Het land dat je bewerkte was zijn land, of was het ooit geweest. Het was een van de oudste families. Zijn stamboom ging helemaal terug tot een van de zeven stammen die de Hongaarse natie in het jaar iooo hebben gevormd. Hier was zijn voorouderlijke land, al woonde hij een groot deel van zijn leven in Boedapest.' Ze keek met haar donkere oogjes naar het plafond. 'Ze zeggen dat ik een oude vrouw ben die in het verleden leeft. Misschien is dat wel zo. We leefden in zo'n gekweld land. Ferenczi-Novak begreep dat beter dan wie ook.'


    'O ja?' vroeg Jessie.


    Ze keek haar een poosje zwijgend aan. 'Misschien wilt u een glaasje palinka met me drinken.'


    'Nee, dank u, mevrouw.'


    Gitta Békesi staarde ijzig voor zich uit en zei niets. Kennelijk was ze beledigd.


    Jessie keek naar Janson en toen weer naar de oude vrouw. 'Nou, als ü een glaasje neemt...'


    De oude vrouw stond langzaam op en liep onvast naar een dressoir met glazen deurtjes. Ze haalde er een enorme kan met een kleurloze vloeistof uit en schonk een kleine hoeveelheid in twee glimmende glaasjes.


    Jessie nam er een. De oude vrouw nam weer plaats en keek toe hoe Jessie een slokje nam.


    Proestend spoog ze de drank weer uit. Het was even spontaan als niezen. 'Jezus, neem me niet kwalijk!' riep ze verstikt uit.


    De oude vrouw glimlachte ondeugend.


    Jessie kreeg nog steeds amper adem. 'Wat is...' Jessie hapte naar lucht en haar ogen traanden.


    'Hier maken we dat zelf,' zei de vrouw. 'Vijfennegentig procent. Een tikje koppig voor je?'


    'Een beetje,' zei Jessie schor.


    De oude vrouw nam een flinke teug en zag er nu ontspannener uit dan tevoren. 'Het gaat allemaal terug naar het Verdrag van Trianon in 1920 en de verloren gebieden. We moesten bijna driekwart van ons land afstaan aan de Roemenen en de Joegoslaven. Kun je je voorstellen hoe dat voelde?'


    'Als een amputatie,' suggereerde Janson.


    'Juist. Je had het spookachtige gevoel dat een deel van jou er was en toch ook weer niet. Nem, nem, soba! Dat was het nationale motto, en het betekent: "Nee, nee, nooit!" Het is het antwoord op de vraag: "Kan het zo blijven?" Iedere stationschef schreef die catechismus met bloemen in zijn tuin. Gerechtigheid voor Hongarije! Maar niemand ter wereld nam het serieus, die honger naar de verloren gebiedsdelen. Niemand behalve Hitler. Wat een waanzin, alsof je op een tijger rijdt. Boedapest sluit vriendschap met die man en binnen een mum van tijd zitten ze in de buik van het beest. Het was een vergissing waar dit land erg voor heeft moeten lijden. Maar niemand heeft meer geleden dan wij.'


    'En was u erbij toen...'


    'Alle huizen staken ze in brand. De mensen die er woonden en wier voorouders hier sinds mensenheugenis hadden gewerkt, werden van hun bed gelicht, van het veld en van de ontbijttafel gehaald. Ze werden bijeengebracht en met geweren gedwongen over de bevroren Tisza te lopen tot ze door het ijs zakten. Hele gezinnen liepen hand in hand en even later verdronken ze, bevriezend in het ijskoude water. Ze zeggen dat je het ijs helemaal tot bij de wijngaarden kon horen knappen. Ik zat op dat moment in het kasteel en het werd gebombardeerd. Ik dacht dat de muren boven op ons zouden instorten. Een groot deel werd ook verwoest. Maar in de kelders waren we veilig. Een dag later was het leger verder getrokken en ging ik terug naar mijn geboortedorp, het enige thuis dat ik ooit had gekend en.... niets.'


    Haar stem daalde tot een onontkoombaar gefluister. 'Niets anders dan geplunderde verwoesting. Verkoolde ruïnes, zwarte sintels. Hier en daar was een boerderij op de heuvel aan de verwoesting ontkomen. Maar het dorp Molnar, dat de plunderende Roemenen had overleefd, de Tataren en de Turken, was niet meer. Niet meer. En er lagen talloze lijken in de rivier, als drijfijs. En daartussen dreven de lijken van mijn eigen ouders, naakt, opgezwollen en blauw.' Ze bracht een hand naar haar voorhoofd. 'Als je ziet wat mensen elkaar kunnen aandoen, dan... schaam je je dat je nog leeft.'


    De twee Amerikanen zwegen een poosje.


    'Hoe kwam het dat u in het kasteel was?' vroeg Jessie na een tijdje.


    De oude vrouw glimlachte bij de herinnering. 'Janos Ferenczi-Novak... een prachtmens, net als zijn Illana. Het was een voorrecht hem te mogen dienen, dat ben ik nooit vergeten. Mijn ouders, grootouders en overgrootouders waren namelijk boer. Het waren pachters, maar in de loop der jaren gaf de edelman hun kleine stukjes land in eigendom. Ze kweekten aardappels, druiven en allerlei soorten bessen. Ik denk dat ze hoge verwachtingen van mij hadden. Ik was een mooi meisje, dat is waar. Ze dachten dat ik wel het een en ander kon leren als bediende op het kasteel. Misschien zou de graaf me meenemen naar Boedapest, waar ik een bijzondere man kon tegenkomen. Mijn moeder koesterde dat soort dromen. Ze kende een van de vrouwen uit de huishouding van Ferenczi-Novak en liet haar kennismaken met haar dochtertje. Van het een kwam het ander, en zo ontmoette ik de beroemde man zelf, graaf Ferenczi-Novak en zijn beeldschone vrouw Illana met haar blauwe ogen. De graaf bracht steeds meer tijd door in de regeringskringen van de regent Horthy in Boedapest. Hij was goed bevriend met Miklós Kallay, die later premier zou worden. Ik denk dat hij een of andere hoge minister in de regering van Kallay was. De graaf was een goedopgeleid iemand. De regering had mensen als hij nodig en hij had een sterk gevoel van verantwoordelijkheid tegenover het volk. Maar ook in die tijd bracht hij weken achtereen door op zijn landgoed in Molnar. Dat was maar een klein dorpje. Een herbergier. De kruidenier, een jood uit Hódmezövasarhely. Maar verder voornamelijk boeren en houthakkers. Eenvoudig volk dat zich met moeite in leven wist te houden op de oevers van de Tisza. Op een goeie dag bracht mijn moeder me naar het kasteel op de heuvel. Als kind verbeeldde ik me dat het kasteel deel uitmaakte van de berg.'


    'Het valt vast niet mee om je iets te herinneren wat zo lang geleden is gebeurd,' merkte Jessie op.


    De oude vrouw schudde haar hoofd. 'Gisteren is in de mist van het verleden verdwenen. Wat er zestig jaar geleden is gebeurd, zie ik nog voor me alsof het nu gebeurt. Langs dat hele lange pad zijn stallen. De stenen hekzuilen met hun versleten beeldhouwwerk. En vervolgens binnen: de gebogen trap, de versleten treden. Ik vond het adembenemend. Ze zeiden dat dronken gasten op die treden uitgleden. Toen ik later bij de huishouding kwam, hoorde ik gravin Illana wel eens over die dingen praten. Ze was erg grappig, en had nergens een hoge dunk van. Ze vond al die geweien aan de wand maar niks. Er was geen kasteel dat die dingen niet had, protesteerde ze. De schilderijen waren van Teniers, Teniers junior. "Zoals in elk kasteel in Europa," heb ik de gravin eens tegen iemand horen zeggen. Het meubilair: "Heel laat Franz Jozef," zei ze daarover. En het was erg donker in de grote hal. Je kon namelijk geen gat in de muurschilderingen maken om elektrisch licht te monteren. Dus over alles lag een gloed van kaarslicht. Ik herinner me dat er in die hal een vleugel van rozenhout stond. Daarop lag ragfijn kant met een zilveren kandelaar die elke zaterdag moest worden gepoetst. En buiten was het al even mooi. Toen ik voor het eerst door de Engelse tuin achter het kasteel liep, was ik duizelig van opwinding. Er stonden overwoekerde trompetbomen met van die misvormde takken die overal hun peulen strooiden, en geknotte acacia's en walnotenbomen. De gravin was erg trots op haar jardin anglais. Ze leerde ons om alles bij de juiste naam te noemen. In het Engels, ja, in het Engels. Een ander lid van de huishouding bracht me die taal bij. Illana vond het prettig om mensen in het Engels aan te spreken, alsof ze in een Brits landhuis woonde, dus leerden we die taal.' Ze zag er merkwaardig sereen uit. 'Die Engelse tuin. De geur van pasgemaaid gras, van rozen, van hooi. Voor mij was het net het paradijs. Ik weet dat mensen vinden dat ik in het verleden leef, maar het was wel een verleden dat de moeite waard was.'


    Janson moest denken aan de ruïne die hoger op de heuvel zichtbaar was. Het enige dat over was van het enorme landhuis waren brokkelige overblijfselen van muren die maar tot kniehoogte reikten, amper zichtbaar door het hoge gras. Als boomstronken staken geërodeerde stapels baksteen uit het struikgewas die ooit kolossale schoorstenen waren geweest. Een kasteel dat trots de eeuwen had doorstaan, was tot puin gereduceerd, tot weinig meer dan een rotstuin. Een verloren wereld. De oude vrouw was ooit een tovertuin binnengegaan. Nu woonde ze in de schaduw van het stoffelijk overschot.


    Het houtvuur siste en knetterde zachtjes, en een poosje zei niemand iets.


    'En hoe zat het met het getrippel van kleine voetjes?' vroeg Jessie uiteindelijk.


    'Ze hadden maar één kind, Peter. Wilt u nog een drupje palinka?'


    'U bent heel vriendelijk, mevrouw,' zei Jessie. 'Maar nee, dank u.'


    'U zei Peter,' herhaalde Janson, met opzet achteloos. 'Wanneer is hij geboren?'


    'Zijn naamdag was de eerste zaterdag van oktober in 1937. Hij was een prachtjongetje. Heel knap en slim. Je kon wel zien dat hij was voorbestemd om een buitengewoon mens te worden.'


    'O ja?'


    'Ik zie hem nog zo voor me, op en neer paraderend in de spiegelgang, met zijn Peter Pankraag en zijn kleine plusfours en matrozenmuts. Hij vond het heerlijk om zijn weerspiegeling duizendvoudig vermenigvuldigd en steeds kleiner te zien worden tussen twee spiegels die tegenover elkaar stonden.' Haar glimlach trok een netwerk van rimpeltjes. 'En zijn ouders waren gek op hem. Dat was geen wonder. Hij was hun enig kind. Het was een zware bevalling geweest en daarna kon de gravin geen kinderen meer krijgen.' De oude vrouw bevond zich elders, in een andere wereld. Als het een verloren wereld was, dan gold dat niet voor haar. 'Op een dag at hij vlak na de lunch een paar taartjes die de kokkin had gebakken voor bij de thee, gewoon als een ondeugend jongetje, en de kokkin gaf hem op zijn kop. Nou, gravin Illana hoorde dat toevallig. Zo praat je nooit meer tegen ons kind, zei ze. En zoals ze dat zei - net alsof er ijspegeltjes aan haar woorden hingen. Bettina, de kokkin werd vuurrood, maar ze zei niets. Ze begreep het. Wij allemaal. Hij was... anders dan andere kinderen. Maar niet verwend, dat moet u goed begrijpen. Zo zonnig als de eerste juli, zoals wij Hongaren zeggen. Als hij iets leuk vond, glimlachte hij zo breed dat je dacht dat zijn gezicht zou splijten. Gezegend, dat kind. Magisch. Hij had alles kunnen worden. Alles.'


    'Peter moet alles voor hen zijn geweest,' zei Jessie.


    De oude vrouw aaide weer ritmisch over de flank van haar hond.


    'Een perfect jongetje.' Haar ogen lichtten even op alsof ze de jongen voor zich zag, in zijn plusfours en met zijn matrozenpetje voor de spiegels aan weerskanten van de gang, en zijn eindeloos herhaalde spiegelbeeld.


    De oogleden van het oude besje trilden en ze kneep haar ogen stijf dicht alsof ze de beelden in haar geest een halt wilde toeroepen. 'De koorts was verschrikkelijk. Hij was zo warm als een ketel en lag maar te woelen en te kokhalzen in bed. Er was namelijk een cholera-epidemie. Hij voelde zo warm aan, en dan weer koud. Ik was een van degenen die voor hem moesten zorgen toen hij ziek was, ziet u.' Ze legde beide handen op de kop van de hond alsof ze troost putte uit de onwrikbare kracht van het dier. 'Ik zal die ochtend nooit vergeten toen ik dat lichaampje aantrof, zo koud. Zulke bleke lippen. Wangen van was. Het was hartverscheurend. Hij was pas vijf. Kan er iets vreselijkers zijn? Dood, voordat hij goed en wel de kans had gekregen om te leven.'


    Janson werd overvallen door een enorm gevoel van duizeligheid, van volslagen desoriëntatie. Was Peter Novak overleden toen hij nog een kind was? Hoe was dat mogelijk? Was er sprake van een vergissing, beschreef die vrouw soms een andere familie, een andere Peter?


    En toch waren de verslagen over het leven van de filantroop het allemaal met elkaar eens: Peter Novak, de geliefde zoon van Janós Ferenczi-Novak, was geboren in oktober 1937 en opgegroeid in het door oorlog verscheurde dorpje Molnar. Dat maakte deel uit van de officiële lezing.


    Maar de rest dan?


    Er was geen twijfel mogelijk dat de oude vrouw de waarheid vertelde zoals zij zich die herinnerde. Maar wat betekende dat?


    Peter Novak, de man die nooit heeft bestaan.


    Janson voelde zich in toenemende mate door onrust bevangen en in zijn gedachten tuimelden de mogelijkheden over elkaar heen als geschudde en opnieuw geschudde indexkaarten.


    Jessie ritste haar rugzak open, haalde het platenboek over Peter Novak te voorschijn en liet het openvallen op een bladzijde met een kleurenclose-up van de beroemde man. Ze liet hem aan Gitta Békesi zien.


    'Ziet u deze man? Hij heet Peter Novak.'


    De oude vrouw wierp een blik op de foto en keek Jessie schouderophalend aan. 'Ik volg het nieuws niet. Ik heb geen tv en lees geen kranten. Neem me niet kwalijk. Maar inderdaad, ik geloof dat ik wel eens van die man heb gehoord.'


    'Dezelfde naam als de zoon van de graaf. Weet u zeker dat het niet dezelfde kan zijn?'


    'Peter, Novak. Dat zijn veel voorkomende namen in dit land.' Ze haalde haar schouders op. 'Natuurlijk is dit niet de zoon van Ferenczi-Novak. Die is in 1942 overleden, dat heb ik net verteld.' Haar blik ging weer naar de foto. 'Bovendien heeft deze man bruine ogen.' Het argument leek haar bijna te voor de hand liggend om erover uit te weiden, maar ze voegde eraan toe: 'Die van de kleine Peter waren zo blauw als het water van het Balatonmeer. Net als die van zijn moeder.'


    -


    Verbijsterd begon het tweetal aan de lange wandeling terug naar de Lancia, anderhalve kilometer heuvelopwaarts. Toen het huis in het struikgewas achter hen uit het gezicht verdween, kwam het gesprek over het groeiende mysterie langzaam en aarzelend op gang.


    'Was er misschien nog een kind?' vroeg Jessie. 'Een ander kind waar niemand van wist en dat de naam van zijn broer kreeg? Misschien een verborgen tweelingbroer.'


    'De oude vrouw leek vrij zeker te weten dat hij hun enig kind was. Een kind is niet makkelijk te verbergen voor het personeel. Natuurlijk zijn er allerlei listen mogelijk als graaf Ferenczi-Novak zo paranoïde was als de verhalen ons doen geloven.'


    'Maar waarom? Hij was toch niet gek?'


    'Niet gek, maar wel gek van angst om zijn zoon,' zei Janson. 'De Hongaarse politiek was in een ongelooflijk explosieve fase. Denk maar eens aan wat je hebt gelezen. Béla Kun nam in maart 1919 de macht over en was honderddertig dagen aan het bewind. Het was een schrikbewind. Toen hij omver was geworpen, volgde er een nog afgrijselijker slachting onder de mensen die hem in het zadel hadden geholpen. Hele families werden over de kling gejaagd. Dat was de zogenaamde Witte Terreur van admiraal Horthy. Represailles en tegenrepresailles waren in die tijd aan de orde van de dag. Misschien had de graaf het gevoel dat de slinger weer naar de andere kant zou uitzwaaien. Dat zijn associatie met premier Kallay wel eens een doodvonnis kon zijn, niet alleen voor hem, maar voor zijn hele familie.'


    'Was hij bang voor de communisten?'


    'Zowel voor de fascisten als voor de communisten. Eind '44 en begin '45 werden er honderdduizenden mensen vermoord toen de Pijlkruizers de macht overnamen. Je moet niet vergeten dat die lui


    Horthy nog te slap vonden! Waarachtige Hongaarse nazi's van eigen bodem. Toen het Rode Leger de macht overnam, kreeg je een nieuwe ronde zuiveringen. Opnieuw werden er honderdduizenden vermoord. Vijanden van de revolutie, nietwaar? Mensen als Ferenczi-Novak zaten in de tang. Hoeveel voorbeelden zijn er niet van die ideologische whiplash, een land dat heen en weer wordt geslingerd tussen extreem-rechts en extreem-links, met niets daartussenin?'


    'Dus zijn we weer terug bij de aloude vraag: hoe breng je een kind die wereld binnen? Misschien dachten ze wel dat het onmogelijk was. Dat al hun kinderen moesten onderduiken.'


    'Mozes in het biezen mandje,' zei Janson peinzend. 'Maar dat werpt nog veel meer vragen op. Novak vertelt de wereld dat dit zijn ouders zijn. Waarom?'


    'Omdat het de waarheid is?'


    'Dat is niet goed genoeg. Zo'n kind zou de angst voor de waarheid met de paplepel zijn ingegoten, het zou de waarheid als iets supergevaarlijks zien. Goddomme, misschien zou het niet eens weten wat de waarheid was. Dat heb je met kinderen: je kunt ze niet vertellen wat ze niet aankunnen. Als een joodse peuter in nazi-Duitsland in een christelijk gezin onderdook, vertelden ze het niet de waarheid. Dat kon niet. Het risico was te groot. Hij kon wel eens uit de school klappen tegen zijn vriendjes of zijn onderwijzer. De enige manier om hem te vrijwaren voor de consequenties van een potentieel dodelijke waarheid, was om hem die waarheid niet te vertellen. Pas later, als het kind groot was, werd die hem verteld. Bovendien, als Novaks ouders waren wie hij zei dat ze waren, zou Gitta Békesi dat weten. Dat weet ik zeker. Ik denk niet dat ze nog een ander kind hadden. Volgens mij heeft ze de waarheid gesproken. Peter Novak, enig kind van de graaf, is gestorven toen hij klein was.'


    Toen de zon achter de bergtop in de verte zakte, veranderden de schaduwen in lange, smalle strepen. Even later werden open plekken die goudkleurig waren geweest opeens grijs. Op een heuvel kwam de zonsondergang snel en zonder veel waarschuwing.


    'Dit wordt goddorie een spiegelzaal zoals oma Gitta heeft beschreven. Gisteren vroegen we ons af of de een of andere oplichter Peter Novaks identiteit soms had aangenomen. Nu lijkt het er steeds meer op dat Peter Novak zelf de identiteit van iemand anders heeft aangenomen. Een dood kind, een weggevaagd dorp, en voor iemand anders een buitenkansje.'


    'Identiteitsdiefstal,' zei Janson. 'Schitterend staaltje.'


    'Geniaal, als je er even bij stilstaat. Je kiest een dorp dat in de oorlog volledig is uitgemoord, dus is er praktisch niemand te vinden die zich iets van zijn kinderjaren herinnert. Alle schriftelijke bewijzen, geboorte- en overlijdensakten zijn vernietigd toen het dorp werd platgebrand.'


    'Het was een goede zet om zichzelf tot aristocraat te maken,' zei Janson. 'Het helpt bij de oplossing van een heleboel vragen die over zijn afkomst konden zijn gerezen. Niemand hoeft zich af te vragen hoe het komt dat hij zo'n goedopgeleide man van de wereld kan zijn zonder een institutioneel bewijs van zijn opleiding.'


    'Precies. Waar is hij naar school gegaan? Privé-onderricht natuurlijk. Hij was tenslotte de zoon van een graaf. Waarom zo verborgen? Omdat die aristocraat, die Janós Ferenczi-Novak, rissen vijanden had, en dus een goede reden om paranoïde te zijn. Alles klopt als een bus.'


    'Als een zwaluwstaartverbinding. Te strak. En opeens is hij, hup, een grote valutahandelaar.'


    'Een man zonder verleden.'


    'O, hij heeft heus wel een verleden. Alleen weet niemand daar iets.'


    Hij moest denken aan de Gulfstream V en de witte cursieve letters op het blauwe email: Sok kicsi sokra megy. Het Hongaarse spreekwoord dat Novak nog eens in het nieuwsitem had herhaald. Vele kleintjes maken één grote. Je kon het motto zowel gebruiken om goed te doen als om de zaak te belazeren. De woorden die Marta Lang in dat vliegtuig had gesproken kwamen weer terug met een huiveringwekkende bijklank: Novak heeft zich keer op keer bewezen. Iemand die van alle markten thuis is en een man voor alle volkeren.


    Maar wie was hij echt?


    Jessie stapte soepel over een enorme tak die op hun pad lag. 'Ik vraag me telkens weer af: waarom? Vanwaar die trucage? Iedereen is dol op hem. Hij is een godvergeten held van de eeuw.'


    'Zelfs heiligen kunnen iets te verbergen hebben,' pareerde Janson, die zijn pad voorzichtiger koos. 'Stel dat hij afkomstig was uit een familie die betrokken was bij de gruwelen van de Pijlkruizers? Je moet je ook dan een land voorstellen waar de mensen een geheugen als een olifant hebben, waar represaille een gevleugeld woord is, waar hele families inclusief kinderen en kleinkinderen zijn vermoord of gedeporteerd omdat ze aan de verkeerde kant stonden. Die wraakcycli waren een drijvende kracht in het twintigste-eeuwse Hongarije. Als zich in jouw verleden zoiets boosaardigs had afgespeeld, zou je daar misschien heel graag aan willen ontsnappen. Je zou het koste wat kost achter je willen laten. Oma Gitta is niet de enige in deze streek die in het verleden leeft. Ga maar na. Stel dat die man uit een Pijlkruizersfamilie komt. Ongeacht wat hijzelf op zijn kerfstok heeft, zou het telkens weer opnieuw opduiken, in elk interview, in alle gesprekken, in elke discussie.'


    Jessie knikte. 'De vaders hebben onrijpe druiven gegeten, en der kinderen tanden zijn stomp geworden.'' zei ze. 'Dat staat in Jeremia.'


    'Zo eenvoudig kan de motivatie zijn,' zei Janson. Niettemin vermoedde hij dat niets in deze kwestie werkelijk eenvoudig was. Er zweefde iets onduidelijks op de rand van zijn bewustzijn, geen idee maar het rudiment van een idee, net buiten zijn bereik, maar wel flitsend aanwezig als een klein insect. Vaag, bijna onzichtbaar, en toch was het er.


    Kon hij zich maar concentreren, alles buitensluiten en zich concentreren.


    Er verstreken een paar ogenblikken voor hij het geluid kon thuisbrengen dat van lager op de heuvel kwam. Ook dat was vaag en bijna niet te horen, maar toen zijn zintuigen zich op die auditieve prikkel richtten, herkende hij de bron en zijn hart begon te bonzen.


    Het was een vrouw die gilde.
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    O, jezus, nee toch!


    Janson haalde zijn huid open aan de zwiepende doornliguster en slingerende braamstruiken toen hij langs het slingerende pad de heuvel af rende. Hij lette goed op waar hij zijn voeten neerzette toen hij over keien en door struikgewas sprong. Eén misstap op dit verraderlijke terrein kon een verstuikte enkel of erger betekenen. Hij had Jessie opdracht gegeven om met grote haast naar de Lancia te gaan. Het zou een ramp zijn als hun vijanden eerder bij de auto zouden zijn. Zij moest heuvelopwaarts, maar ze rende als een gazelle en zou er weldra zijn.


    Een paar minuten later, slechts een tikje buiten adem, was Janson weer bij de vervallen boerderij van de oude vrouw. Het gegil was opgehouden en had plaats gemaakt voor iets wat nog dreigender was: totale stilte.


    De deur stond op een kier en binnen trof hij een tafereel aan dat voor eeuwig op Jansons netvlies gegrift zou blijven. De nobele Kuvasz lag op zijn zij. Zijn ingewanden waren uit zijn buik op het laagpolige tapijt gezakt in een glimmende, rode hoop die een beetje dampte in de kille lucht. In de schommelstoel vlakbij lag Gitta Békesi met haar armen en benen wijd, de vrouw die de Rode en Witte Terreur, de vernietigende klappen van twee wereldoorlogen, de tanks van 1956 en het geweld van zowel mens als natuur had overleefd. Haar gezicht ging schuil achter haar rok van ruwe mousseline, die ruw omhoog was gerukt zodat haar weke romp - en de onuitsprekelijke gruwelen die erop waren botgevierd - zichtbaar was. Kriskras op haar zilverwitte vlees was een grotesk patroon van kleine, roodgerande wonden aangebracht. Janson wist dat die correspondeerden met evenzoveel steken van een bajonet. Het lemmet van haar belager had haar wel tien keer doorboord. Op haar blote armen en benen zag hij een cluster van rode striemen veroorzaakt door handen die haar hadden vastgegrepen. Ze hadden de vrouw omlaaggedrukt en gemarteld met de bajonet. Hadden ze iets uit haar los willen krijgen? Of haar alleen maar sadistisch gestraft voor de informatie de ze hem al had gegeven?


    Wat voor monsters deden zoiets?


    Janson voelde zich verstijfd en verdoofd. Hij keek om zich heen en zag bloedspatten van de dode vrouw op de vloer en de muur. De gruwel nog was maar net gebeurd. Haar bezoekers waren even snel als wreed geweest.


    En waar waren ze nu? Ze konden niet ver zijn. Was het de bedoeling dat hij hun volgende slachtoffer was?


    Jansons hart klopte in een krachtig, traag ritme. Het vooruitzicht van een confrontatie vervulde hem niet met angst, maar met een vreemd gevoel van vervoering. De oude vrouw was misschien een makkelijke prooi geweest. Wie haar dit had aangedaan zou erachter komen dat hij dat niet was. Hij werd bevangen door een stuwend gevoel van razernij. Hij herkende het, en die vertrouwdheid was merkwaardig genoeg geruststellend. De woede zou zijn uitweg vinden.


    Hij moest weer denken aan de half jennende woorden van Derek Collins: Geweld is iets waar je bijzonder goed in bent. ... Nu vertel je me dat je niet meer tegen moorden kunt. Ik ga je iets vertellen waar je ooit zelf achter zult komen: dat is de enige manier waarop je ooit zult voelen dat je leeft.


    Nu had hij het gevoel dat het zo was. Jarenlang was hij weggehold van zijn ware aard. Vandaag zou hij niet weghollen. Toen hij het bloedbad overzag, flitste er een gedachte als een sabel door hem heen: wie dit lijden had veroorzaakt, zou leren wat lijden inhield.


    Waar zaten ze?


    Dichtbij, heel dichtbij. Want ze moesten hem hebben. Ze waren waarschijnlijk hoger op de heuvel. Zou Jessie op tijd bij de Lancia zijn?


    Janson moest omhoog als hij een goed overzicht over het operatieterrein wilde hebben. Hij zag dat de boerderij op traditionele wijze in een L-vorm om een binnenplaats was gebouwd, met woon-en werkgedeelte onder één dak. In een rechte hoek op het huis was een grote veranda met een hooizolder erboven en daarnaast paardenstallen. Hij holde de binnenplaats op en beklom de ladder naar de grote hooizolder aan de overkant. Door een deur met scharnieren in het dak van ruwe planken kon hij naar het hoogste punt klauteren.


    Vierhonderd meter heuvelopwaarts zag hij een groepje gewapende mannen de kant van Jessie Kincaid op gaan. Hij kon de gestalten moeilijk onderscheiden in de schemering, maar gebroken takken en vertrapt gras lieten zien hoe hard ze gingen. Vervolgens zag en hoorde Janson het gefladder van zwarte vogels die met een schril gekras opvlogen uit het struikgewas vlakbij. Iets had ze opgeschrikt. Even later zag hij beweging in de overwoekerde bomen en struiken om de oude boerderij en besefte wat dat betekende.


    Hij was in een val gelopen!


    De mannen hadden erop gerekend dat hij het gegil van de oude vrouw zou horen. Ze hadden hem teruggelokt naar de oude boerderij.


    Ze hadden hem precies waar ze hem hebben wilden. En zouden precies met hem doen wat ze wilden doen! De adrenaline stuwde door zijn aderen en bracht een vreselijke, ijzige concentratie met zich mee.


    De boerderij op zich was een soort omheinde ruimte, maar de gewapende mannen hadden die aan vier kanten omsingeld. Nu kwamen ze te voorschijn en kropen ze langzaam uit de struiken het erf op. Ze moesten hebben gezien hoe hij naar binnen ging, en waarschijnlijk wachtten ze nu tot hij weer naar buiten zou stuiven. Janson kon namelijk met geen mogelijkheid ongemerkt ontsnappen. Kincaid zou worden onderschept op weg naar de Lancia. Hijzelf zou worden gedood of gevangengenomen in een afgesloten complex dat nu zijn gevangenis was.


    Het licht van hun zaklantaarns bescheen nu elke kant van het huis van de oude vrouw. In dat licht zag hij ook hun geweren. Ze zouden hun prooi bij de eerste de beste gelegenheid beschieten. Op dat moment was Janson inderdaad een gemakkelijke prooi. Het zou niet lang duren voordat hun lichtbundels naar het dak van de hooizolder zouden glijden en zijn silhouet zich zou aftekenen als een doel op een schietbaan.


    Janson liet zich zo snel en stil als hij kon van het dak glijden. Daarna liet hij zich van de vliering op de aarden vloer zakken. Als de mannen het huis nog niet hadden bestormd, was dat alleen omdat ze niet wisten of hij gewapend was. Ze zouden hun kans afwachten en voorzichtig te werk gaan om zijn dood zeker te stellen zonder toe te staan dat hij een van hen mee zou nemen.


    Hij schoot de binnenplaats over en de huiskamer van de oude vrouw weer in. Het flakkerende vuur van de open haard wierp een spookachtig licht op het bloedbad. Maar hij kon niet anders dan hierheen terugkeren. De oude vrouw had toch een jachtgeweer?


    Maar dat was verdwenen. Vanzelfsprekend. Het was niet iets wat aan hun aandacht ontsnapt zou zijn en een tachtigjarige ontwapenen was natuurlijk een koud kunstje geweest. Maar als de vrouw een jachtgeweer had, moest ze ook ergens een voorraad patronen hebben.


    Een lichtbundel viel door het raam en dwaalde door de huiskamer op zoek naar een teken van beweging, naar een teken van hem. Janson liet zich prompt op de vloer zakken. Ze wilden hem lokaliseren en zijn mobiliteit stukje bij beetje inperken. Als ze zeker wisten in welk gebouw hij zich bevond, konden ze de poort van de binnenplaats forceren en de specifieke ruimte waarin hij zich had verschanst omsingelen. Hun onzekerheid was zijn enige bondgenoot.


    Janson tijgerde naar de keuken en zorgde ervoor dat hij niet werd ontdekt. Waar zou de vrouw de patronen hebben bewaard? Op zich zouden ze nutteloos zijn als wapen tegen zijn achtervolgers. Maar misschien was er wel een andere manier om ze te gebruiken. Hij was tot nu toe alleen maar in leven gebleven omdat ze niet zeker wisten waar hij zich precies ophield, maar dat was niet voldoende. Hij kon het alleen maar winnen als hij die onzekerheid in een fout kon omzetten.


    Hij probeerde een paar laden in de keuken van de vrouw. In de ene zat bestek, in een andere potjes specerijen en kruiden. In een kleine voorraadkamer naast de keuken vond hij eindelijk was hij zocht, en nog overvloediger dan hij had gehoopt. Tien dozen Biro Super 10-patronen van twintig stuks per doos. Hij trok een paar dozen weg en kroop weer terug naar de huiskamer.


    Buiten hoorde hij kreten in een taal die hij niet kon onderscheiden. Maar de algemene betekenis kon hem niet ontgaan: er arriveerden meer mannen om posities om het huis in te nemen.


    Janson legde een handvol lange patronen met het koperen houdertje aan weerskanten en daartussen de bruine, geribbelde plastic huls in de ijzeren pan boven het vuur waarin de vrouw eerder op de dag kastanjes had gepoft. Daarin zat de loden hagel en het kruit, en hoewel ze waren gemaakt om te worden afgeschoten door een slagpin, zou voldoende hitte een soortelijk effect hebben.


    Het was een laag vuur dat langzaam uitging en de pan hing er ruim een halve meter boven. Kon hij ervan op aan?


    Janson legde nog een blokje op het vuur en ging weer naar de keuken. Daar zette hij een ijzeren koekenpan op een tientallen jaren oud elektrisch fornuis en gooide er nog een handvol patronen in. Hij zette de pit op half. Het zou ongeveer een minuut duren voordat het plaatje de bodem van de zware pan had verhit.


    Vervolgens zette hij de oven aan en legde de resterende vijftig patronen op het rooster, dertig centimeter onder het bovenste gloei-element. Hij zette de oven op de hoogste stand. Het zou de meeste tijd kosten om de oven voor te verwarmen. Hij wist dat zijn berekeningen op z'n best ruw waren. Hij wist ook dat hij geen keus had.


    Hij kroop over de binnenplaats, langs de stallen en klom weer via de trap naar de hooizolder.


    En hij wachtte.


    Een tijdje hoorde hij niets anders dan de stemmen van de mannen die steeds dichterbij kropen, veilig buiten het schootsveld van de ramen positie innamen en communiceerden met gespannen commando's en geflikker van hun zaklantaarn. Opeens werd de stille lucht uiteengereten door een klap, snel gevolgd door vier andere. Daarna hoorde hij het terugschieten van een automatisch geweer en het geluid van brekend glas. De oude, kromgetrokken kozijnen van het raam aan de voorkant moesten nu zijn gereduceerd tot scherven en zaagsel.


    In Jansons oren was de akoestische sequentie een nauwkeurig verhaal. De patronen in de open haard waren het eerst ontploft, zoals hij had gehoopt. De schutters trokken de logische conclusie: geweerschoten vanuit de huiskamer wezen erop dat ze onder vuur werden genomen. Ze hadden wat ze zochten, een precieze locatie.


    Maar precies de verkeerde.


    Gejaagde kreten riepen de andere schutters op om mee te doen aan het vuurgevecht voor de boerderij.


    Een reeks gedemptere explosies meldde dat de patronen in de koekenpan op het fornuis door de hitte tot ontploffing waren gebracht. Daaruit zouden de schutters afleiden dat hun prooi zich in de keuken had teruggetrokken. Door een kier in de planken van de schuurwand zag hij dat een eenzame schutter met zijn automatisch wapen op zijn elleboog achterbleef. Zijn partners snelden naar de andere kant van het complex om zich bij de aanval van de rest te voegen.


    Janson trok zijn kleine Beretta en richtte deze door hetzelfde gat op de potige man in camouflagetenue. Maar hij kon nog niet vuren; hij mocht niet het risico lopen dat het schot werd gehoord door de rest, zodat de list aan het licht zou komen. Hij hoorde het gestamp van zware laarzen uit het voorhuis. De anderen, op zoek naar Jansons schuilplaats, waren bezig het huis met hun schoten te vernielen. Janson wachtte tot hij de ontzagwekkende klap zou horen van de vijftig patronen die in de oven explodeerden voordat hij de trekker overhaalde. Het geluid zou volkomen verloren gaan in de explosie en de bijbehorende verwarring.


    Hij schoot op exact hetzelfde moment.


    Langzaam tuimelde de potige man voorover. Zijn lichaam maakte weinig geluid toen het de humuslaag raakte.


    Die positie was nu onbemand. Janson maakte de deur open en liep naar de gevallen man in de wetenschap dat niemand hem zou zien. Even overwoog hij te verdwijnen in de duisternis van de struiken op de heuvel. Dat kon hij wel. Hij was wel vaker bij andere gelegenheden op soortgelijk terrein verdwenen. Hij had er alle vertrouwen in dat hij zijn achtervolgers te slim af kon zijn en veilig en wel over een dag of twee in een van de andere dorpen in de heuvels kon opduiken.


    Daarna herinnerde hij zich de vermoorde vrouw en haar beestachtig verminkte lichaam, en alle gedachten aan vluchten verdwenen als sneeuw voor de zon. Zijn hart ging tekeer en zelfs de schaduwen van de avond leken zich door een rood waas af te tekenen. Hij zag dat zijn kogel de schutter vlak boven zijn haargrens had getroffen. Slechts een dun streepje bloed van zijn kruin naar de bovenkant van zijn voorhoofd verried de dodelijke inslag. Hij verwijderde het machinepistool en de patroongordel van de dode man en sloeg de riem om zijn eigen schouder.


    Er was geen seconde te verliezen.


    Het team belagers had zich nu in het huis verzameld en ze stampten zwaar rond terwijl ze hun wapens afvuurden. Hij wist dat hun kogels in kasten en bergruimten vlogen en in alle andere mogelijke verstopplaatsen, metalen projectielen die hout versplinterden op zoek naar mensenvlees.


    Maar nu zaten zij in de val.


    Geruisloos maakte hij een omtrekkende beweging naar de voorkant van de boerderij en sleepte de dode man achter zich aan. In de ronddwalende lichtbundels herkende hij een gezicht, een tweede en een derde. De rillingen liepen hem over de rug. Het waren harde koppen met wrede trekken. De gezichten van mannen met wie hij lang geleden bij Consular Operations had samengewerkt en die hij toen al niet had gemogen. Het waren bruten, niet wat hun manier van doen, maar wat hun ongevoeligheid betrof. Het waren lui voor wie bruut geweld geen laatste maar een eerste toevlucht was, voor wie cynisme niet het gevolg was van gefrustreerd idealisme, maar van onverdunde inhaligheid en roofzucht. Volgens Janson hadden ze in overheidsdienst niets te zoeken. Janson was van mening dat alleen al hun aanwezigheid hun morele geloofwaardigheid verminderde. De technische vaardigheid die ze in hun werk aan de dag legden, werd tenietgedaan door gewetenloosheid en het feit dat ze de legitieme doelstellingen die ten grondslag lagen aan een soms dubieuze strategie niet begrepen.


    Hij hing zijn jasje om de dode man en zette hem vervolgens achter een enorme kastanjeboom. Met zijn veters bond hij de zaklantaarn aan zijn levenloze onderarm. Van een dode tak trok hij kleine splinters waarmee hij de oogleden van de man van elkaar hield, zodat zijn ogen glazig staarden. Zijn werk verdiende geen schoonheidsprijs en maakte de man tot een soort karikatuur van zichzelf. Maar in het schemerdonker van de avond kon het er op het eerste gezicht mee door. Vervolgens vuurde Janson een maaiend salvo af door het reeds verbrijzelde raam van de huiskamer. De drie zichtbare schutters schokten wild toen de kogels hun middenrif, darmen, aorta en longen perforeerden. Tegelijkertijd waarschuwde het onverwachte salvo de anderen.


    Janson rolde naar de verwaarloosde kastanje, knipte de zaklantaarn die aan de pols van de dode zat aan en dook geruisloos achter een kei op drie meter afstand, waar hij in het donker afwachtte.


    'Daar!' riep een van hen. Het kostte even tijd voordat de pop hun aandacht had getrokken. Het enige dat ze konden zien was het schijnsel van de zaklantaarn op het donkergrijze jasje en misschien, heel vaag, de starende ogen van de hurkende man. De conclusie zou vrijwel meteen worden getrokken: daar was de bron van het dodelijke salvo.


    De reactie was precies zoals hij had verwacht. Vier commando's richtten hun automatische wapen op de gehurkte figuur. Het gelijktijdige gesnater van hun krachtige wapens, die op automatisch vuren stonden, was bijna oorverdovend. De mannen pompten honderden kogels in hun voormalige kameraad.


    Het kabaal en de furieuze concentratie van de schutters werkten in Jansons voordeel. Hij vuurde snel vier welgemikte schoten af. De afstand was maar tien meter. De nauwkeurigheid was subliem. Stuk voor stuk vielen ze levenloos op de grond en hun automatische wapens deden er abrupt het zwijgen toe.


    Er was nog één man over. Janson zag de schaduw van zijn profiel op de gordijnen van de bovenverdieping. Hij was groot, had kortgeknipte krullen en een rigide houding. Hij was een van de gezichten die Janson had herkend, en nu kon hij hem domweg herkennen aan zijn manier van lopen en de harkerige, besliste efficiëntie van zijn bewegingen. Hij was een leider. Hij was hun leider, hun commandant. Door het beetje dat Janson eerder van hun acties had gezien, was dat tenminste duidelijk geworden.


    Er kwam ook een naam bij het gezicht: Simon Czerny. Een Cons Ops-agent die zich specialiseerde in clandestiene operaties. Hun paden hadden elkaar halverwege de jaren tachtig meer dan eens gekruist in El Salvador, en toen al had Janson hem een gevaarlijke gek gevonden die zich niet bekommerde om burgerlevens.


    Maar Janson zou hem niet doden. Althans niet voordat hij hem had gesproken.


    Maar zou de man het zover laten komen? Hij was gewiekster dan de rest. Hij had Jansons list iets vlugger doorzien dan de anderen, had de afleidingsmanoeuvre het eerst herkend en zijn manschappen gewaarschuwd. Zijn strategisch instinct was zeer ontwikkeld. Zo iemand zou zich niet onnodig aan risico's blootstellen, maar geduld oefenen tot hij zijn kans schoon zag.


    Janson gunde hem die luxe niet.


    Nu was de commandant onzichtbaar, buiten schootsveld. Janson holde naar de verwoeste huiskamer, zag overal glasscherven, zag de roetvlekken van de ontplofte hagelpatronen om de schoorsteenmantel, zag de hagel en het vernielde glas van het dressoir.


    Uiteindelijk zag hij de vierliterkan met brandewijn, de giftige palinka. Er zat een verticaal barstje in het glas, ongetwijfeld van verdwaalde hagel, maar de kan was niet verbrijzeld. Janson wist wat hem te doen stond. Hij fouilleerde snel een van de dode schutters en haalde een Zippo-aansteker te voorschijn. Daarna sprenkelde hij de brandewijn met zijn vijfennegentig procent alcohol door de kamer en de gang naar de keuken en stak de explosieve drank aan met de aansteker. Binnen enkele seconden laaide er een blauw spoor door de kamer op. Weldra werden de blauwe vlammen gevolgd door gele toen gordijnen, kranten en rotan stoelen vlamvatten. Binnen de kortste keren stond ook het zwaardere meubilair in brand, en de plankenvloer, het plafond en de bovenverdieping.


    Janson zag hoe het vuur om zich heen greep. Vlammen dansten en voegden zich samen in een stijgende zee van blauw en geel. Wolken rook werden door het smalle trapgat naar boven gezogen.


    Commandant Simon Czerny moest een keus maken, alleen had hij niet veel keus. Blijven waar hij was betekende verast worden in een vuurzee. Hij kon ook niet via de achterkant naar de binnenplaats ontsnappen zonder zich bloot te stellen aan een muur van vuur. De enige uitweg was de trap af en de voordeur uit.


    Maar Czerny bleef een door de wol geverfde prof. Hij zou verwachten dat Janson hem buiten opwachtte en zijn voorbereidingen treffen.


    Janson hoorde zijn zware voetstappen nog eerder dan hij had verwacht. Maar zodra Czerny op de drempel stond, loste hij een maaiend spervuur van schoten in een veld van bijna honderdtachtig graden. Iedereen die buiten op de loer had gelegen zou zijn getroffen door het wild snaterende machinepistool. Janson bewonderde Czerny's efficiëntie en vooruitziende blik terwijl hij 's mans zwenkende bovenlijf volgde - van achteren.


    Hij kwam overeind uit zijn schuilplaats bij de trap op de vloer van de brandende huiskamer, gevaarlijk dicht bij de groeiende vlammenzee, de enige plek waar de schutter hem niet had verwacht.


    Toen Czerny opnieuw een maaiend salvo op het terrein buiten loste, nam Janson een snoekduik, sloeg een arm om zijn nek, griste naar de trekkerbeugel en rukte het wapen uit zijn handen. Czerny maaide wild om zich heen, maar de woede maakte Janson onstuitbaar. Hij stootte zijn rechterknie in Czerny's nier en rukte hem op de stenen van het portaal. Hij sloeg zijn benen om het middel van zijn tegenstander en dwong zijn nek in een pijnlijke kromming naar achteren.


    Janson bracht zijn lippen dicht bij Czerny's oor en zei: 'Jij en ik gaan wat quality time beleven samen.'


    Met een bijna bovenmenselijke inspanning richtte Czerny zich op en wierp Janson van zich af. Hij holde over het erf, weg van het brandende huis. Janson racete achter hem aan en wierp hem met een krachtige schoudertackle op de rotsgrond. Czerny liet een grom horen toen Janson een van zijn armen scherp naar achteren en omhoog wrong waardoor hij zowel de arm uit de kom draaide als de man op zijn rug wentelde. Hij verstevigde zijn greep op 's mans keel en bracht zijn gezicht dicht bij het zijne.


    'Goed, waar was ik gebleven? O ja: als je me niet vertelt wat ik wil weten, zul je nooit meer spreken.' Janson rukte het gevechtsmes uit de schede aan Czerny's riem. 'Ik schil de huid van je gezicht tot je eigen moeder je niet meer herkent. En nu stort je je hart uit. Werk je nog steeds voor Consular Operations?'


    Czerny lachte bitter. 'Dat waren niet meer dan een stelletje uit hun krachten gegroeide padvinders. Die hadden huis aan huis koekjes moeten verkopen, zo weinig hebben ze uitgericht.'


    'Maar jij richt nu wel wat uit?'


    'Je moet me eens wat vertellen: hoe kun jij in godsnaam met jezelf leven? Je bent een schoft, en dat ben je altijd geweest. Ik heb het over heel lang geleden. De gore streken die jij hebt geflikt, smerige verrader die je bent. Iemand heeft jou ooit geprobeerd te helpen, een echte oorlogsheld, en wat is zijn dank? Je hebt hem erin geluisd, gevangen laten zetten en voor een vuurpeloton gezet. Jij had daar in Mesa Grande moeten staan, gore schooier. Ze hadden jóu moeten neerknallen!'


    'Gestoorde klootzak,' raasde Janson, misselijk en duizelig. Hij drukte het lemmet van het mes tegen de stoppels op zijn wang. Het was geen loos dreigement. 'Zit jij in een of ander wraakteam van Da Nang?'


    'Je maakt zeker een geintje.'


    'Voor wie werk je?' blafte Janson. 'Godverdomme! Voor wie werk je?!'


    'Voor wie werk jij?' hoestte de man. 'Dat weet je niet eens. Je bent net zo geprogrammeerd als een godvergeten laptop.'


    'Tijd voor spijkers met koppen,' zei Janson met een diepe, bikkelharde stem. 'Anders gaat je gezicht eraan.'


    'Ze hebben je hersens zo vernacheld dat je van voren niet weet dat je van achteren leeft, Janson. Je zult het nooit weten.'


    'Freeze!' Het plotselinge bevel kwam van boven hem. Janson keek op en zag de dikke herbergier met wie ze eerder op de dag hadden gesproken.


    Het witte schort had hij afgelegd. En in zijn grote, rode handen hield hij een dubbelloops jachtgeweer.


    'Zeggen ze dat niet altijd in die goedkope Amerikaanse politieseries? Ik heb je gezegd dat je niet welkom bent,' zei de man fronsend. 'Nu zal ik je moeten laten zien hoe weinig welkom je bent.'


    Janson hoorde iemand rennen, over keien en takken springen en door het struikgewas stormen. Maar zelfs van een afstand zag hij wie de slanke, springende gestalte was. Even later verscheen Jessie Kincaid met haar sluipschuttersgeweer op haar rug.


    'Laat dat stuk antiek vallen, verdomme!' riep ze. Ze had een pistool in haar hand.


    De Hongaar keek niet eens in haar richting, maar spande behoedzaam het jachtgeweer uit de Tweede Wereldoorlog.


    Jessie vuurde een welgemikte kogel op zijn hoofd af. De dikke man smakte naar achteren als een omgehakte boom.


    Janson greep het jachtgeweer en krabbelde overeind. 'Mijn geduld is op, Czerny. En jouw bondgenoten zijn op.'


    'Ik begrijp het niet,' riep Czerny uit.


    Kincaid schudde haar hoofd. 'Die klojo's daarboven heb ik doorzeefd.' Ze spoog op de grond naast Czerny. 'Dat waren jouw jongens zeker? Dat dacht ik al. Ik mocht ze niet.'


    Er flitste iets van angst in Czerny's ogen.


    'En moet je die barkeeper eens zien die plotseling ten tonele verschijnt. We hadden hem eigenlijk meteen moeten omleggen.'


    'Goed geschoten,' zei Janson, en hij wierp haar het jachtgeweer toe.


    'Padvinder,' zei Czerny. 'Verzamelt haar insignes terwijl de wereld in brand staat.'


    'Ik vraag het je nog één keer: voor wie werk je?' vroeg Janson.


    'Voor dezelfde voor wie jij ook werkt.'


    'Geen raadseltjes.'


    'Iedereen werkt nu voor hem. Maar een handjevol weet het.' Hij liet een droog, onaangenaam lachje horen. 'Je denkt dat je gewonnen hebt. Mooi mis!'


    'Daag me maar uit,' zei Janson. Hij zette zijn schoen op Czerny's hals. Hij oefende nog geen druk uit, maar maakte wel duidelijk dat hij zijn keel ieder moment kon verpletteren.


    'Stomme idioot! Hij heeft de hele Amerikaanse regering in zijn zak. Hij trekt nu aan de touwtjes! Je bent alleen te stom om dat te begrijpen.'


    'Waar heb je het in godsnaam over?'


    'Je weet toch hoe ze jou altijd hebben genoemd? De machine. Alsof je niet echt een mens bent. Maar er is nog iets met machines: die doen waarvoor ze geprogrammeerd zijn.'


    Janson trapte hem hard in zijn ribben. 'Je moet één ding goed begrijpen: dit is geen tv-quiz. Wij spelen De waarheid, of anders.'


    'Jij lijkt wel zo'n Japanse soldaat in een Filippijnse grot die niet weet dat de oorlog voorbij is en dat zij hebben verloren,' zei Czerny. 'Het is afgelopen, oké? Je hebt verloren.'


    Janson bukte zich en drukte de punt van het mes tegen Czerny's gezicht en trok een onregelmatige kerf onder zijn linkerwang. 'Voor. Wie. Werk. Je.'


    Czerny knipperde moeizaam met zijn ogen en ze vulden zich met tranen van pijn toen hij besefte dat niemand hem te hulp zou komen.


    'Geef hem van katoen, man,' zei Jessie.


    'Je gaat het ons vroeg of laat toch vertellen,' zei Janson. 'Dat weet je. Jij kunt nog bepalen of dat... zonder gezichtsverlies gaat gebeuren.'


    Czerny deed zijn ogen dicht en er verscheen iets van berusting op zijn gezicht. Met een plotselinge beweging greep hij het heft van het mes en draaide het met een krachtige ruk uit Jansons greep. Janson deinsde terug, buiten het bereik van het lemmet, en Jessie deed een stap naar voren met het pistool in aanslag, maar geen van beiden had verwacht wat de man vervolgens zou doen.


    Met sidderende spieren dreef hij het mes omlaag en kliefde met een diepe haal zijn eigen keel door. Binnen twee seconden had hij de aderen en slagaderen doorgesneden die bewustzijn mogelijk maakten. Het bloot spoot vijftien centimeter omhoog en ebde vervolgens weg toen de shock het pompende orgaan zelf stil had gelegd.


    Czerny had zelfmoord gepleegd. Hij had zichzelf liever de keel afgesneden dan zich bloot te stellen aan een verhoor.


    Voor het eerst sinds een uur loste de harde knoop van woede die Janson in zijn greep hield op, om plaats te maken voor ongelovige ontsteltenis. Hij begreep de betekenis van het spektakel waarvan hij zojuist getuige was geweest. De dood genoot de voorkeur boven datgene wat Czerny boven het hoofd hing bij een compromis. Dat deed een waarachtig angstaanjagende discipline onder die schurken vermoeden. Een leiderschap dat voor een groot deel de scepter zwaaide via terreur.


    Miljoenen op een rekening op de Caymaneilanden. Een eliminatiebevel van Consular Operations. Een Peter Novak die nooit had bestaan, die was gestorven en weer herrezen. Als een groteske parodie op de Messias. Als een Magyaarse Christus.


    Of antichrist.


    En dan deze mannen. Die voormalige leden van Consular Operations. Janson had hen maar vaag gekend. Maar er trok iets aan zijn geheugen. Wie waren deze belagers? Waren het wel voormalige agenten van Consular Operations? Of waren het juist actieve?


    -28-


    Het was maar twee uur rijden naar Sarospatak, maar die twee uur stonden wel bol van spanning. Janson lette goed op of ze werden gevolgd. In de stad aangekomen, reden ze langs het kolossale Arpad Gimnazium met zijn barokke, gewelfde gevel, dat deel uitmaakte van de plaatselijke universiteit. Uiteindelijk stopten ze voor een kastély szalloda, of villahotel, een buitenhuis van de voormalige landadel dat voor dat doel was omgebouwd.


    De receptionist, een man van middelbare leeftijd met een ingevallen borst en vooruitstekende boventanden, wierp amper een blik op hen of hun papieren. 'We hebben nog één kamer voor u,' zei hij. 'Met twee bedden. Schikt dat?'


    'Prima,' zei Janson.


    De receptionist overhandigde hem een ouderwetse hotelsleutel met een koperen gewicht met een rubberen ring eraan. 'Het ontbijt is van zeven tot negen,' zei hij. 'Veel plezier in Sarospatak.'


    'U hebt een schitterend land,' zei Jessie.


    'Dat vinden wij ook,' zei de receptionist met een werktuiglijke glimlach, alleen met zijn lippen. 'Hoelang blijft u?'


    'Eén nacht maar,' zei Janson.


    'Dan moet u een bezoekje brengen aan kasteel Sarospatak, mevrouw Pimsleur,' zei hij alsof hij haar voor het eerst zag. 'Het bolwerk is heel indrukwekkend.'


    'Dat zagen we al toen we aankwamen,' zei Janson.


    'Van dichtbij is het anders,' zei de receptionist.


    'Dat geldt voor veel dingen,' zei Janson.


    In de spaarzaam gemeubileerde kamer bracht Jessie twintig minuten aan zijn mobiele telefoon door. In haar hand had ze een papier met namen van de vier voormalige agenten van Consular Operations die Janson had herkend en opgeschreven. Toen ze de verbinding verbrak, keek ze uitgesproken beduusd.


    'En,' zei Janson. 'Wat zegt je vriendje over hun status? Buiten dienst of actief?'


    'Vriendje? Als je hem ooit ziet, ben je vast niet jaloers. Hij heeft een grote draaicirkel, nou goed?'


    'Jaloers? Maak jezelf maar niets wijs.'


    Jessie maakte een wuivend gebaar en rolde met haar ogen. 'Hier komt het. Ze zijn niet actief.'


    'Buiten dienst.'


    'Nee, ook niet buiten dienst.'


    'Pardon?'


    'Volgens alle officiële documenten zijn ze al bijna tien jaar dood.'


    'Dood? Hebben ze je dat wijsgemaakt?'


    'Herinner je je de Qadal-ontploffing in Oman nog?' Qadal was een basis van de Amerikaanse mariniers in Oman en het centrum van de Amerikaanse inlichtingendienst voor de Perzische Golf. Halverwege de jaren negentig brachten terroristen er een bom tot ontploffing, die aan drieënveertig Amerikaanse soldaten het leven kostte. Een tiental 'analisten' van Buitenlandse Zaken was ook ter plaatse en was eveneens omgekomen.


    'Een van die "onopgeloste tragedies",' zei Janson uitdrukkingsloos.


    'Nou, de officiële lezing is dat al die gasten die jij hebt genoemd bij die bomexplosie om het leven zijn gekomen.'


    Janson probeerde fronsend de informatie tot zich door te laten dringen. Het terroristische incident in Oman moest een dekmantel zijn geweest. Het stelde een heel contingent agenten van Consular Operations in staat om handig te verdwijnen - alleen maar om waarschijnlijk weer op te duiken op de loonlijst van een andere werkgever. Maar wie? Voor wie werkten ze? Wat voor geheim zou een harde jongen als Czerny ertoe brengen om zichzelf de keel af te snijden? Was zijn laatste handeling een daad van angst of van overtuiging geweest?


    Jessie ijsbeerde een tijdje op en neer. 'Ze zijn dood, maar niet dood, hè? Bestaat de kans, hoe klein ook, dat de Peter Novak die we op CNN hebben gezien de echte Peter Novak van altijd is geweest, hoe hij ook bij zijn geboorte geheten mag hebben? Is het voorstelbaar dat hij... Ik weet niet... op de een of andere manier niet in het toestel heeft gezeten dat is ontploft? Dat hij misschien wel aan boord is gegaan maar op de een of andere manier voor vertrek is ontglipt?'


    'Ik was erbij. Ik heb alles gezien... Ik zie domweg niet hoe.' Janson schudde langzaam zijn hoofd. 'Ik heb het allemaal weet ik hoe vaak de revue laten passeren. Ik kan het me niet voorstellen.'


    'Onvoorstelbaar is niet onmogelijk. Er moet een manier zijn om te bewijzen dat het dezelfde man is.'


    Op de gefineerde tafel spreidde Jessie een stapel Novak-foto's van het afgelopen jaar uit, gedownload van internet in het buitenhuisje van Alasdair Swift in Lombardije. Een daarvan was van de website van CNN en toonde de filantroop op de prijsuitreikingsceremonie ter ere van de vrouw in Calcutta, die ze op tv hadden gezien. Ze haalde de liniaal en de juweliersloep te voorschijn die ze had gekocht om de streekkaarten met de Bükk-heuvels te analyseren en gebruikte ze op de foto's die voor haar op tafel lagen.


    'Wat probeer je te doen?' vroeg Janson.


    'Ik weet wat je gezien meent te hebben. Maar het moet mogelijk zijn om jou te bewijzen dat we met precies dezelfde man te maken hebben. Plastische chirurgie heeft zijn beperkingen.'


    Tien minuten later verbrak ze een lange, ongebroken stilte.


    'Jezus op de wolken!' zei ze binnensmonds.


    Ze keek hem bleek aan.


    'Je moet wel rekening houden met de vertekening van de lens,' zei ze, 'en aanvankelijk dacht ik dat dit het enige was dat ik zag. Maar er is iets anders aan de hand. Afhankelijk van welke foto je bekijkt, blijkt de man een tikje van lengte te verschillen. Subtiel, niet meer dan anderhalve centimeter. Hier staat hij naast de president-directeur van de Wereldbank. En hier is hij weer, bij een andere gelegenheid, naast dezelfde vent. Het ziet ernaar uit dat iedereen op beide foto's dezelfde schoenen draagt. Want het kan met de hakken te maken hebben, nietwaar? Maar subtiel, heel erg subtiel, is de afmeting van zijn onderarmen ook anders. En de verhouding tussen zijn onderarm en dijbeen...' Ze tikte op een van de foto's waarop hij naast de premier van Slovenië liep. De omtrek van een gebogen knie was zichtbaar tegen zijn grijze broek, net zoals de lijn van de bovenkant van zijn dij die bij de heup draaide. Ze wees op een soortgelijke pose op een andere foto. 'Zelfde gewrichten, andere verhoudingen,' zei ze, en ze haalde diep adem. 'Ergens klopt hier geen mallemoer van.'


    'Wat wil dat zeggen?'


    Ze bladerde door het fotoboek dat ze in Boedapest had gekocht en boog zich weer over de liniaal. Uiteindelijk sprak ze weer. 'Verhouding van de lengte van de ringvinger tot de wijsvinger: niet constant. Foto's kunnen vertekenen, maar hij zal niet de hand waaraan zijn trouwring zit verwisselen.'


    Janson kwam bij de foto-uitstalling staan. Hij tikte op verschillende onderdelen van de foto's. 'Verhouding handwortelbeentje tot middenhandsbeentje. Dat is nog een aanwijzing. Controleer maar. Het ventraaloppervlak van het schouderblad, dat zich aftekent in zijn overhemd. Laten we die verhoudingen ook maar bekijken.'


    Met loep en liniaal bleef ze naar kleine fysieke verschillen zoeken en die vond ze ook. De lengte van de wijsvinger in verhouding tot de middelvinger, de exacte lengte van elke arm, de precieze afstand van kin naar adamsappel. De scepsis verdween als sneeuw voor de zon naarmate de voorbeelden zich ophoopten.


    'De vraag is: wie is die man?' Ze schudde mistroostig haar hoofd.


    'Volgens mij bedoel je: wie zijn deze heren?'


    Ze drukte haar vingertoppen tegen haar slapen. 'Oké, probeer deze eens. Stel, je wilt alles inpikken wat die vent heeft. Je vermoordt hem en neemt zijn plaats in, want op de een of andere manier heb je ervoor gezorgd dat je er vrijwel identiek uitziet. Nu is zijn leven het jouwe. Wat van hem is, is van jou. Geniaal. Om ervoor te zorgen dat je niet gesnapt wordt, doe je een paar publieke optredens waarop je je voor die vent uitgeeft, zoiets als een generale repetitie.'


    'Maar zou de echte Peter Novak daar geen lucht van krijgen?'


    'Misschien, misschien ook niet. Maar stel dat je die ook op de een of andere manier in de tang hebt, dat je op de hoogte bent van een geheim dat hij heeft geprobeerd te begraven... zodat je hem kon chanteren. Zou dat niet logisch zijn?'


    'Als je geen goede verklaring hebt, gaan slechte er al gauw steeds beter uitzien.'


    'Waarschijnlijk wel,' verzuchtte Jessie.


    'Laten we een andere benadering proberen. Ik kan Peter Novak, althans de man die zich zo noemt, niet bereiken. Wie kennen we nog meer die misschien van de hoed en de rand weet?'


    'Misschien niet de mensen die proberen je in de wielen te rijden, maar wel degene die de lakens uitdeelt.'


    'Juist. En ik heb zo'n donkerbruin vermoeden wie dat is.'


    'Je hebt het over Derek Collins,' zei ze. 'De directeur van Consular Operations.'


    'Het Lambda Team wordt er niet zonder zijn rechtstreekse goedkeuring op uitgestuurd,' zei hij. 'Laat staan de andere teams die we aan het werk hebben gezien. Ik denk dat het tijd wordt dat ik de man een bezoek breng.'


    'Luister,' zei ze gejaagd. 'Je moet ver uit de buurt van die man blijven. Als Collins jou dood wil, reken er dan maar niet op dat je daar levend vandaan komt.'


    'Ik ken hem,' zei Janson. 'Ik weet wat ik doe.'


    'Ik ken hem ook. Je wilt je hoofd in de muil van de leeuw steken. Besef je niet hoe idioot dat is?'


    'Ik heb geen keus,' zei Janson.


    Zuchtend vroeg ze: 'Wanneer gaan we?'


    'Er is geen sprake van "wij". Ik ga alleen.'


    'Vind je me niet goed genoeg?'


    'Je weet best dat het daar niet om gaat,' zei Janson. 'Wil je bevestiging? Je bent goed, Jessie. Eersteklas. Wil je dat horen? Nou, het is waar. Je bent razend slim, je bent snel, je kunt je goed aanpassen, je bent nuchter, en waarschijnlijk ben je de beste schutter die ik ooit ben tegengekomen. Wat niet wegneemt dat wat ik nu ga doen, ik alleen moet doen. Je kunt niet mee. Dat is geen risico dat jij hoeft te nemen.'


    'Het is geen risico dat jij hoeft te nemen. Je gaat het hol van de leeuw in zonder ook maar een stoel en een zweep.'


    'Neem maar van mij aan dat het net zo makkelijk is als een wandeling door het park,' zei Janson met een flauwe glimlach.


    'Je bent toch niet nog steeds boos over Londen, hè? Want...'


    'Jessie, jij moet echt eens gaan rondsnuffelen bij het hoofdkwartier van de Liberty Foundation in Amsterdam. Daar treffen we elkaar weer, zo gauw mogelijk. We mogen niet de mogelijkheid over het hoofd zien dat daar binnenkort iets, of iemand, opduikt. Maar wat Derek Collins betreft, dat kan ik zelf wel af. Het komt wel goed.'


    'Ik denk dat je bang bent om mij risico te laten lopen,' zei Jessie. 'Dat zou ik onprofessioneel noemen, jij niet?'


    'Je weet niet waar je het over hebt.'


    'Godsamme, misschien heb je ook wel gelijk.' Ze zweeg even en wendde haar blik af. 'Misschien ben ik nog niet zover.' Opeens zag ze een rood bloedspatje op de rug van haar rechterhand. Toen ze het wat beter bekeek, leek ze ietwat beroerd te worden. 'Wat ik vandaag heb gedaan, daar in die heuvels...'


    'Dat was wat je moest doen. Het was doden of gedood worden.'


    'Weet ik,' zei ze met een holle stem.


    'Je wordt niet geacht het leuk te vinden. Wat je voelt is geen schande. Andermans leven nemen is de ultieme verantwoordelijkheid. Voor die verantwoordelijkheid ben ik de afgelopen vijf jaar weggehold. Maar je mag ook een andere waarheid niet vergeten: soms is dodelijk geweld het enige dat dodelijk geweld kan keren, en hoeveel kwezels en krankzinnigen dat uitgangspunt ook ten eigen bate aanwenden, het blijft waar. Je hebt gedaan wat je moest doen, Jessie. Je hebt de dag gered. Je hebt mij gered.' Hij wierp haar een geruststellende glimlach toe.


    Ze probeerde hem met gelijke munt terug te betalen. 'Die dankbare blik staat je niet. We hebben eikaars leven gered. We staan quitte.'


    'Ben je nou een sluipschutter of een boekhouder?'


    Ze lachte melancholisch, maar haar blik viel weer op het droge bloedspatje. Ze was even stil. 'Ik moest er alleen opeens aan denken dat... je weet wel... dat die knapen ook vaders en moeders hadden.'


    'Je zult leren daar niet bij stil te staan.'


    'En dat is goed, hè?'


    'Soms,' zei Janson, en hij moest stevig slikken. 'Soms is het noodzakelijk.'


    Jessie verdween in de badkamer en Janson hoorde de douche een hele poos lopen.


    Toen ze terugkwam, had ze een badstof ochtendjas om haar slanke, zachte vormen gedrapeerd. Ze liep naar het bed dat het dichtst bij het raam stond. Janson schrok er bijna van hoe broos en vrouwelijk de agente nu leek.


    'Dus morgen ga je me in de steek laten?' zei ze even later.


    'Zo zou ik het niet willen stellen,' zei Janson.


    'Ik vraag me af hoe groot de kans is dat ik je ooit weerzie,' zei ze.


    'Kom op, Jessie. Zo moet je niet denken.'


    'Misschien kunnen we maar beter de dag plukken. Of de nacht. Gather ye rosebuds, of hoe heet het ook weer?' Hij merkte wel dat ze zich zorgen maakte over hem. En over zichzelf. 'Aan mijn ogen mankeert niets, dat weet je. Maar ik heb geen sluipschutterstelescoop nodig om te zien wat vlak voor mijn neus is.'


    'En dat is?'


    'Ik zie heus wel hoe je naar me kijkt.'


    'Ik weet niet waar je het over hebt.'


    'O, kom nou toch. Actie, soldaat. Nu is het tijd om me te vertellen hoe ik je aan wijlen je vrouw doe denken.'


    'In werkelijkheid kon je niet minder op haar lijken.'


    Ze zweeg. 'Ik geef je een ongemakkelijk gevoel. Ontken het maar niet.'


    'Ik dacht het niet.'


    'Je hebt anderhalf jaar martelingen en verhoor van de Vietcong doorstaan, maar je schrikt terug als ik te dichtbij kom.'


    'Nee hoor,' zei hij, maar zijn mond was droog.


    Ze stond op en kwam naar hem toe. 'Je ogen worden groter en je loopt rood aan en je hart begint sneller te kloppen.' Ze pakte zijn hand en drukte die tegen haar hals. 'Dat heb ik nou ook. Voel je het?'


    'Een goede agente moet niets zomaar aannemen,' zei Janson, maar hij voelde de hartenklop onder haar warme, zijdezachte huid, en die leek synchroon te lopen met de zijne.


    'Ik herinner me iets wat je ooit hebt geschreven over de samenwerking van inlichtingendiensten van verschillende landen: Voor de goede samenwerking tussen bondgenoten is het van belang dat alle onopgeloste spanningen door een vrije en openhartige uitwisseling uit de wereld worden geholpen.' Haar ogen lachten. En daarna blonk er iets zachters in, iets van warmte. 'Doe maar gewoon je ogen dicht en denk aan het vaderland.'


    Hij kwam wat dichter bij haar staan en deed haar ochtendjas open. Haar borsten waren twee volmaakt gevormde bollen, de tepels hard van spanning. Ze boog zich naar hem toe en nam zijn gezicht tussen haar handen. Haar blik was warm en kalm. 'Ik ben klaar voor de ontvangst van uw diplomatieke gezant.'


    Janson begon zijn overhemd uit te trekken en zei: 'De voorschriften verbieden verbroedering.'


    Ze drukte haar lippen op de zijne om zijn halfslachtige protest te smoren. 'Noem je dit verbroederen?' vroeg ze terwijl ze haar badjas afschudde. 'Kom nou toch! Iedereen kent je als een agent die tot geweldig diepe penetraties in staat is.'


    Hij werd zich bewust van de delicate geur van haar lichaam. Haar lippen waren zacht, gezwollen en vochtig. Ze streelden over zijn gezicht naar zijn mond en openden zich om de zijne. Haar vingers gingen zachtjes over zijn wangen, kaak en oren. Hij voelde haar zachte en toch stevige borsten tegen zijn borstkas en haar benen tegen de zijne gedrukt om zijn kracht met de hare te meten.


    Toen begon ze opeens over haar hele lichaam te trillen en er rezen krampachtige snikken op uit haar keel, terwijl ze hem nog dichter tegen zich aan drukte. Voorzichtig trok hij haar hoofd naar achteren en hij zag dat haar gezicht overdekt was met tranen. Hij zag de pijn in haar ogen, pijn die nog erger werd door haar angst en de vernedering dat hij die nu zag.


    'Jessie,' zei hij zacht. 'Jessie.'


    Ze schudde hulpeloos haar hoofd en vlijde het vervolgens tegen zijn gespierde borst. 'Ik heb me nog nooit zo alleen gevoeld,' zei ze. 'En zo bang.'


    'Je bent niet alleen,' zei Janson. 'En angst houdt ons in leven.'


    'Jij weet niet hoe het is om bang te zijn.'


    Hij drukte een tedere kus op haar voorhoofd. 'Je vergist je. Ik ben altijd bang. Zoals ik al zei: daarom ben ik er nog. Daarom zijn we hier samen.'


    Ze trok hem heftig tegen zich aan. 'Vrij met me,' zei ze. 'Ik wil voelen wat jij voelt. Ik wil het nu voelen.'


    Twee verstrengelde lichamen, doortrokken van een bijna radeloze hartstocht, rolden op het nog opgemaakte bed en kronkelden sidderend naar het moment van vleselijke vereniging. 'Je bent niet alleen, lieveling,' mompelde Janson. 'Dat zijn we geen van beiden. We zijn niet meer alleen.'


    -


    Oradea, in het uiterste westen van Roemenië, was drie uur rijden van Sarospatak, en net als bij veel Oost-Europese steden was de schoonheid van de plaats een balsem op zijn na-oorlogse armoede. De schitterende negentiende-eeuwse minerale bronnen en schilderachtige stadsgezichten waren bewaard gebleven omdat er geen geld was geweest om ze af te breken en te vervangen met de moderne voorkeur van het communistische blok. Om een idee te krijgen wat de stad bespaard was gebleven, hoefde je alleen maar de karakterloze, saaie industriestijl van het vliegveld te zien, een luchthaven zoals er op het vasteland van Europa dertien in een dozijn gingen.


    Maar voor wat er nu moest gebeuren, voldeed het prima.


    Bij terminal vijf drukte de man in het geelblauwe uniform zijn klembord tegen zijn lichaam om te voorkomen dat de documenten zouden wapperen in de bries. Het vrachttoestel van DHL - een omgebouwde Boeing - bereidde zich voor op een rechtstreekse vlucht naar Dulles en de inspecteur vergezelde de piloot naar het toestel. Hij had een lange checklist: zaten de oliedoppen goed vast? Was het motorcompartiment zoals het moest zijn? Zat er geen troep op de intakeschoepen? Zaten de splitpennen op de wielen van het landingsgestel goed? Was de bandenspanning normaal? Werkten de ailerons, de flappen en roerophanging goed?


    Uiteindelijk werd de laadruimte geïnspecteerd. De andere leden van het grondpersoneel richtten hun aandacht op een propellertoestel voor de korte afstand dat werd gebruikt om pakketten uit de provincies naar Oradea te brengen. Toen de piloot toestemming kreeg om op te stijgen, zag niemand dat de man in het geel-blauwe uniform aan boord bleef.


    En pas toen het toestel op kruishoogte was, trok Janson zijn inspecteursjasje van vilt en nylon uit en maakte hij het zich gemakkelijk voor de vlucht. De gezagvoerder, die naast hem in de cockpit zat, schakelde de automatische piloot in en wendde zich tot zijn oude vriend. Twintig jaar geleden was Nick Milescu straaljagerpiloot bij de Amerikaanse Special Forces geweest, maar de omstandigheden waaronder Janson en hij elkaar hadden leren kennen hadden een krachtige en duurzame loyaliteit opgeleverd. Janson had geen verklaring gegeven voor zijn list, en Milescu had er niet naar gevraagd. Het was een voorrecht om Janson een dienst te bewijzen, wat voor dienst ook.


    Als wederdienst stelde het niets voor, maar iets was beter dan niets.


    Geen van tweeën had de man met het brede gezicht in de cateringtruck gezien die onder een van de laadtrappen stond, en ze konden hem ook niet hebben gezien. Zijn harde, waakzame ogen pasten niet goed bij zijn quasi-verveelde en uitgebluste manier van doen. Ze konden ook niet hebben gehoord dat de man haastig iets in zijn mobiel zei op het moment dat het toestel zijn landingsgestel introk en met een wijde bocht wegvloog. Visuele identificatie: bevestigd. Vluchtplan: ingediend en gevalideerd. Bestemming: gecontroleerd.


    'Als je wilt gaan pitten, is er een slaapstoel hier vlak achter,' zei Milescu tegen Janson. 'Als we met een copiloot vliegen, wordt die wel eens gebruikt. Van Oradea naar Dulles is het tien uur vliegen.'


    Maar van Dulles zou het maar een kort ritje naar Derek Collins worden. Misschien had Jessie gelijk en zou hij de ontmoeting niet overleven. Dat risico moest hij dan maar nemen.


    'Wat slaap inhalen zou ik niet verkeerd vinden,' bekende Janson.


    'Hier zijn alleen jij, ik en een paar duizend bedrijfsmemo's. We verwachten geen storm. Niets om je dromen te verstoren.' Milescu glimlachte naar zijn oude vriend.


    Janson glimlachte terug. De piloot had geen idee hoe zeer hij ernaast zat.


    -


    Die bewuste ochtend dacht de Vietcong-cipier dat de gevangene misschien al dood was.


    Janson lag ineengezakt op de grond en zijn hoofd hing in een rare hoek. Er zat een klont vliegen rond zijn neus en mond zonder dat de gevangene ook maar de geringste reactie vertoonde. Zijn oogleden stonden op een kiertje, zoals je wel vaker bij kadavers zag. Hadden ondervoeding en ziekten dan eindelijk hun trage werk voltooid?


    De bewaker maakte de kooi open en porde de gevangene hard met zijn schoen. Geen reactie. Hij bukte zich om een hand tegen de hals van de gevangene te leggen.


    De doodschrik tekende zich af op het gezicht van de cipier toen de gevangene, die zo mager was als de Dood van Pierlala, opeens als een amoureuze minnaar zijn benen om zijn middel sloeg, zijn pistool uit zijn holster rukte en hem met de kolf een oplawaai op zijn hoofd gaf. De dode was herrezen. Opnieuw, en nu met meer kracht, ramde hij de kolf op het hoofd van de bewaker, en deze keer zakte hij slap in elkaar. Janson kroop de rimboe in. Hij berekende dat hij een voorsprong van een kwartier kon krijgen voordat ze alarm zouden slaan en de honden los zouden laten. Misschien zouden de honden het oerwoud ondoordringbaar vinden. Dat vond hij zelf bijna ook toen hij met de bewegingen van een robot door het dichte struikgewas kliefde. Hij wist niet hoe hij het klaarspeelde om te blijven bewegen, hoe hij het flikte om niet in te storten, maar zijn geest weigerde domweg zijn lichamelijke aftakeling te erkennen.


    De ene voet voor de andere.


    Hij wist dat het Vietcong-kampement zich ergens in de streek Tri-Hien in Zuid-Vietnam bevond. In de vallei naar het zuiden wemelde het van de guerrilla's. Aan de andere kant was het een streek waar het land erg smal was. De afstand van de grens met Laos in het westen naar de zee in het oosten was hoogstens vijfentwintig kilometer. Hij moest bij de kust zien te komen. Als hij bij de kust kon komen, bij de Zuid-Chinese Zee, kon hij zijn weg terug naar de veiligheid vinden.


    Dan kon hij naar huis.


    Kleine kans? Maakte niet uit. Niemand kwam hem bevrijden. Dat wist hij inmiddels wel. Hijzelf was de enige die zijn hachje kon redden.


    Het land onder hem rees en daalde tot hij zich, ergens in de loop van de volgende dag, op de oever van een brede rivier bevond. De ene voet voor de andere. Hij begon door het bruine, warme water te waden en merkte dat zijn voeten houvast vonden op de bodem, zelfs in het diepst van de rivier. Toen hij bijna halverwege was, zag hij een Vietnamees jongetje aan de overkant. Janson deed uitgeput zijn ogen dicht en toen hij ze weer opende, was het jongetje verdwenen.


    Een hallucinatie? Ja, dat moest het zijn geweest. Hij moest zich het jongetje hebben ingebeeld. Wat verbeeldde hij zich nog meer? Was hij echt ontsnapt, of droomde hij en takelde zijn geest tegelijk met zijn lichaam af in die ellendige bamboekooi? En als hij droomde, wilde hij dan wel wakker worden? Misschien was de droom de enige toevlucht die hij ooit zou hebben. Waarom zou hij er een eind aan maken?


    Een waterwesp kwam neer op zijn schouder en stak hem. Hij schrok ervan hoe pijnlijk het was, en het bracht ook een merkwaardig gevoel van opluchting met zich mee, want als hij pijn voelde, dan droomde hij toch niet. Hij deed zijn ogen dicht, en toen hij ze weer opendeed en naar de overkant keek, zag hij twee mannen - nee, drie, en een van hen was gewapend met een AK-47. Het modderige water voor zijn neus spatte op door een waarschuwingssalvo. De uitputting spoelde als een golf over hem heen en hij hief langzaam zijn handen omhoog. In de ogen van de schutter lag geen medelijden, zelfs geen nieuwsgierigheid. Hij keek als een boer die een rat heeft gevangen.


    -


    Als passagier op de rondvaart van de Museumboot zag Jessie Kincaid eruit als alle andere toeristen - althans, dat hoopte ze. Zeker, de boot met zijn doorzichtige dak zat er vol mee. Ze babbelden, keken hun ogen uit en lieten hun videocameraatjes draaien terwijl ze soepel door het troebele water van de Amsterdamse grachten gleden. In haar hand had ze de schreeuwerige brochure van de Museumboot, 'die u naar de belangrijkste musea, winkelstraten en vermaakscentra van het Amsterdamse centrum brengt'. Kincaid had natuurlijk weinig belangstelling voor winkelen of museumbezoek, maar ze had gezien dat de route van de boot ook over de Prinsengracht ging. Hoe kun je beter een heimelijke surveillance uitvoeren dan door op te gaan in een menigte die aan openlijke surveillance doet?


    De boot ging door de bocht en het grachtenpand kwam in beeld: het herenhuis met de zeven erkers, het hoofdkwartier van de Liberty Foundation. Het zag er heel onschuldig uit. En toch werd die plek op de een of andere manier als door industrieel afvalwater vervuild door het kwaad.


    Met tussenpozen bracht ze iets naar haar ogen wat eruitzag als een gewone 35mm-camera, uitgerust met de omvangrijke zoomlens van de amateurfotograaf. Dit was natuurlijk maar een eerste poging. Ze moest een manier zien te vinden om dichterbij te komen zonder ontdekt te worden. Maar voorlopig was ze alleen maar op verkenning.


    Vlak achter haar zat een tweetal weerbarstige tieners die bij een Koreaans stel hoorden dat er uitgeput uitzag, en die af en toe tegen haar op botsten. De moeder had een boodschappentas met zonnebloemen erop bij zich, waarin buit zat uit de toeristenwinkel van het Van Gogh-museum. Haar man had met fletse ogen zijn oortelefoontje ingedaan, ongetwijfeld afgesteld op de Koreaanse versie van de automatische gids. Links zien we... Rechts ziet u... De tieners, een jongen en een meisje, waren verwikkeld in zo'n broer-zusgevecht dat deels voor de lol, deels gemeend was. Als ze elkaar probeerden te stompen, botsten ze af en toe tegen Jessie op en hun giechelende verontschuldiging was hoogstens plichtmatig. De ouders leken te moe om zich te generen. Ondertussen negeerden de kinderen opgewekt haar boze blikken.


    Ze vroeg zich af of ze zich niet beter had kunnen opgeven voor een rondvaart van Rederij Lovers, waarvan de passagiers 'een onvergetelijke avond met een voortreffelijk vijf gangenmenu' werd beloofd. Die keus was misschien wat minder opportuun geweest voor een vrouw alleen, maar ze kon dan ook niet hebben geweten dat de keus ging tussen lastig gevallen te worden door vreemde mannen en lastig gevallen worden door vreemde kinderen. Ze dwong haar ogen zich weer te concentreren.


    -


    Wat ze niet zag, was een man die een stukje verschoof op zijn post op het dak hoog boven de drukke straten rond de Prinsengracht. Hij had lang moeten wachten, bijna om gek van te worden, maar nu had hij reden om aan te nemen dat het geen verspilde moeite was. Ja, daar stond ze, in de rondvaartboot met zijn doorzichtige dak. Ze was het. Toen hij de telescoop van zijn sluipschuttersgeweer scherpstelde, maakte zijn vermoeden plaats voor zekerheid.


    Het gezicht van de Amerikaanse vrouw was nu precies in het midden van zijn vizier. Hij zag zelfs haar bruine stekeltjeshaar, haar hoge jukbeenderen en sensuele lippen. Hij ademde half uit en hield zijn adem vervolgens in toen de kruisdraden op het bovenlijf van de vrouw kwamen te rusten.


    Zijn concentratie haperde niet toen zijn vinger de trekker streelde.


    -29-


    Nog geen uur rijden van het vliegveld Dulles bevond Janson zich op kleine slingerweggetjes die hem door een van de stilste gebieden aan de oostkust voerden. Bedrieglijk stil. Hij moest aan Jessies waarschuwing denken. Als Collins jou dood wil, reken er dan maar niet op dat je daar levend vandaan komt. Jessie geloofde dat hij een groot risico nam door een dodelijke tegenstander onder ogen te komen. Maar Janson werd gedreven door een bolbliksem van pure woede. Bovendien vaardigde Collins bevelen uit, hij voerde ze niet zelf uit. Dat zou infra dignitatem zijn, beneden zijn waardigheid. Hij zou de handen met die lange vingers niet bevuilen. Niet als er anderen waren die dat voor hem konden doen.


    Chesapeake Bay besloeg drieënhalfduizend kilometer kust, en nog veel meer als je de honderdvijftig zijrivieren, alle inhammen, kreken en getij denrivieren meetelde. De baai zelf was ondiep, drie tot tien meter. Janson wist dat er allerlei waterdieren welig tierden: muskus- en beverratten, zwanen, ganzen, eenden en zelfs visarenden. De zeearend zelf broedde in het laagland van Dorchester County, net als de grote ransuil. Door de overdaad aan wild was het ook een aantrekkelijk gebied voor jagers.


    En Janson was op jacht.


    Hij reed in Cambridge de Choptank River over, Highway 13 op en door naar het zuiden, weer een brug over en uiteindelijk de langwerpige landtong op die bekendstond als Phipps Island. Toen hij de gehuurde Camry over de smalle weg stuurde, zag hij het water tussen het gras in het zoutmoeras en de zon die op het oppervlak blikkerde. Visserssloepen bewogen zich traag over de baai om netten vol blauwe krabben, haring en zeebaars binnen te halen.


    Een paar kilometer verderop reed hij het eigenlijke Phipps Island op. Hij begreep wel waarom Derek Collins daar zijn tweede huis had gekozen: om te vluchten voor de spanning van zijn bestaan in Washington. Hoewel het betrekkelijk dicht bij Washington was, was het geïsoleerd en vreedzaam. De ligging maakte het ook veilig. Toen Janson het buitenhuisje van de onderminister aan de baai naderde, voelde hij zich uitgesproken onbeschut. Een lang, smal strookje land verbond het met het schiereiland, waardoor het moeilijk was om het stiekem over land te benaderen. Een aankomst over het water zou worden gehinderd door het ondiepe water dat het land omringde, waarvan een groot deel pas de laatste jaren was opgeëist door de geleidelijke erosie van de zee. De houten aanlegsteigers staken ver in zee, waar de diepte voldoende was om veilig te navigeren. En ook de lengte van die steigers maakte potentiële indringers zichtbaar en kwetsbaar. Zonder te hoeven terugvallen op kostbare elektronica had Collins een plek gekozen waar de natuur zelf hem de voordelen van eenvoudige surveillance en de bijbehorende veiligheid garandeerde.


    Reken er maar niet op dat je daar levend vandaan komt. De directeur van Consular Operations was een dodelijke en vastberaden man. Dat wist Janson uit ervaring. Nou, dan waren ze met z'n tweeën.


    De autobanden deden stof - zand van het strand en opgedroogd zout - opvliegen van het lichtgrijze wegdek, dat zich voor hem uitstrekte als een uitgerekte slangenhuid. Zou Collins proberen hem te doden voordat ze een woord hadden gewisseld? Vast, als hij vond dat Janson een dodelijke bedreiging voor hem vormde. Het was waarschijnlijker dat hij versterking zou laten komen. Het Oceana Naval Air Station bij Virginia Beach kon binnen een kwartier een ste lH-3 Sea King-helikopters naar Phipps Island sturen. Een eskader F-18 Hornets zou nog sneller paraat zijn.


    De belangrijke elementen die gepeild moesten worden, hadden met karakter te maken, niet met technologie. Derek Collins was een plannenmaker. Dit was Jansons opvatting over zulke lui: mensen die in een kantoor met airconditioning zaten om manschappen in te zetten voor operaties die gedoemd waren te mislukken, en dat alles ten behoeve van een spelletje schaak dat ze strategie noemden. Er werd een pion gezet, er werd een pion geslagen. Vanuit het perspectief van lieden als Collins waren zijn personeelsleden niet meer dan pionnen. Maar nu had Janson het bloed van vijf voormalige Cons Ops-agenten aan zijn handen en hij was vastbesloten de confrontatie aan te gaan met de man die ze had aangenomen, getraind, geleid en gestuurd, de man die had geprobeerd zijn bestemming te bepalen als een stukje bewerkt hout op een schaakbord.


    Jawel, Collins was een vastberaden iemand. Maar Janson ook, die een weerzin voor hem koesterde die opmerkelijk onverdund en intens was. Collins was de reden dat hij bij Consular Operations weg was gegaan. Collins was een hardnekkige, kille schoft, maar hij had één geweldige voorsprong: hij wist precies wie hij was. Hij had weinig illusies, althans over zichzelf. De klootzak was een meesterlijke bureaupoliticus en een doortastende eeropstrijker, en dat soort lui zou het altijd overleven in de marmeren rimboe die de hoofdstad van het land was. Dat zat Janson allemaal niet dwars. Hij vond hem bijna menselijk. Wat Janson razend maakte, was de zelfgenoegzame zekerheid van de man dat het doel de middelen altijd heiligde. Janson had gezien waar dat toe leidde. Hij had het zelfs bij tijd en wijle bij zichzelf gezien. En hij werd er misselijk van.


    Hij verliet de weg en zette de auto tussen een aantal uitzonderlijk weelderige laurierbesstruiken en moeraswilgen. De resterende vijftienhonderd meter zou hij te voet gaan. Als Jessies contactpersonen haar de juiste informatie hadden gegeven, zou Collins nu in zijn buitenhuisje zijn, en nog wel alleen. Collins was weduwnaar en had een voorkeur voor alleen-zijn. En hier openbaarde zich een andere waarheid over hem: dat hij diep vanbinnen niet sociaal was, maar niettemin bedreven in het voorwenden van het tegendeel.


    Janson liep door het gras naar het strand, een scherpgetande bruine strook rotsen, zand en gehavende schelpen. Ondanks zijn schoenen met dikke zolen liep hij met lichte tred over het klamme strand en maakte hij zo weinig mogelijk geluid. Collins huisje was een laag geval, wat het een iets lastiger doelwit maakte voor iemand met oneerbare bedoelingen. Maar aan de andere kant zorgde het er ook voor dat Janson onzichtbaar zou blijven zolang hij op het strand bleef.


    De zon brandde in zijn nek en zijn lichte katoenen overhemd zat al gauw onder de vlekken van het zweet en van het zout dat op de bries van de baai meekwam. Als de lichte branding zich af en toe zachtjes terugtrok, zag hij het silhouet van een fijn netwerk op het water. Hij besefte dat er vlakke netten vanaf het strand een eindje het water in liepen, drijvend gehouden door kleine boeien. De veiligheidsmaatregelen waren discreet maar niet onaanzienlijk, want op de netten waren ongetwijfeld sensoren bevestigd. Een landing met een amfibievoertuig zou vrijwel met geen mogelijkheid ongemerkt kunnen plaatsvinden.


    Hij hoorde het geluid van zware laarzen op het houten voetpad een meter of zeven verderop, waar het land een soort kroon aan het eind van het strand vormde. Een jongeman in een groen-zwart camouflage-uniform, een vastgegespte broek en een koppelriem -het standaardtenue van de National Guard. Zijn tred op het voetpad was de regelmatige roffel van hard rubber op hout; hier deed een bewaker zijn voorgeschreven ronde en niet iemand die een indringer in de gaten had gekregen.


    Janson liep kalmpjes over het natte zand van het strand verder.


    'Hé!' De jonge bewaker had hem in het oog gekregen en kwam op hem af. 'Hebt u de bordjes niet gelezen? U mag hier niet zijn. Niet vissen, geen schelpen zoeken, helemaal niets.' Het gezicht van de man was rood van de zon, niet gebruind. Het was duidelijk dat hij zijn functie net had gekregen en nog niet gewend was aan de lange uren dat hij aan de elementen was blootgesteld.


    Janson draaide zich om, liet zijn schouders ietsje hangen en dwong zichzelf ertoe ouder en zwakker over te komen. Een liefhebber van de zee, iemand uit de buurt. Hoe zou iemand uit de buurt reageren? Hij herinnerde zich gesprekken met een dergelijk persoon van lang geleden, een medehengelaar. 'Heb jij enig idee wie ik ben, jongeman?' Hij liet zijn gezichtsspieren slap hangen en zijn stem kreeg iets trillerig bejaards. Hij sprak met het accent van de oostkust. 'Ik, mijn familie woonde hier al toen jij nog aan de zuigfles lag. Ik heb de slechte tijden gekend, ik heb de goede tijden gekend. Het strand is van iedereen. Mijn schoondochter zit al vijf jaar bij de Lower Eastern Shore Heritage Committee. Als jij soms denkt dat je me kunt vertellen dat ik niet mag lopen op een plek waar ik volgens de wet wel mag lopen, zal ik je eens een poepie laten ruiken. Ik ken mijn rechten.'


    De wacht trok een spottend gezicht, half geamuseerd door de tirade van de oude zeerot en niet ondankbaar voor de onderbreking van zijn saaie routine. Maar zijn opdracht was duidelijk. 'Feit blijft dat dit verboden gebied is, en er staan wel tien borden waar dat op staat.'


    'Ik zal je eens vertellen. Mijn voorouders waren hier al toen de troepen van de Unie in Salisbury waren, en...'


    'Hoor eens, opa,' zei de wacht terwijl hij de rode, vervellende brug van zijn neus masseerde. 'Als het moet duw ik je met een pistool in de rug naar een federale gevangenis.' Hij kwam vlak voor Janson staan. 'Heb je klachten, schrijf dan maar een brief aan je vertegenwoordiger in het Congres.' Hij blies zijn borst op en bracht een hand naar het wapen in zijn zijholster.


    'Kijk nou toch eens, je bent de kakschool amper ontgroeid.' Zwakjes maakte Janson een achteloos handgebaar van berusting. 'Ach, jullie boswachters ook. Je weet niet eens het verschil tussen een buffelkopeend en een smient.'


    'Boswachter?' snierde de wacht hoofdschuddend. 'Denk je dat wij boswachters zijn?'


    Opeens besprong Janson hem. Hij sloeg zijn rechterhand voor zijn mond en zijn linker in zijn nek. Ze vielen samen op de grond en het geluid van de val werd gedempt door het zand, een zacht geknars dat werd overstemd door het gekrijs van de meeuwen en het geritsel van het taaie helm op de zoutweide. Maar nog voordat ze de grond raakten, had Jansons hand al een omtrekkende beweging gemaakt om het M9-pistool van de man uit zijn holster te grissen.


    'Niemand houdt van wijsneuzen,' zei hij kalm en accentloos, terwijl hij het pistool tegen de man z'n strot duwde. De ogen van de jongen werden groot van paniek. 'Je hebt nieuwe bevelen, en die kun je maar beter gehoorzamen. Eén kik en je bent er geweest, groentje.'


    Met snelle bewegingen maakte Janson de koppelriem los en gebruikte hij hem om zijn polsen aan zijn enkels te binden. Vervolgens scheurde hij smalle repen stof van het camouflagepak en propte die in de mond van de wacht, en ten slotte maakte hij de prop vast met de schoenveters van de jongeman. Hij stak diens M9 en de bandy-talky van Motorola in zijn zak, tilde hem op als een zak aardappels en verstopte hem tussen dikke pollen helmgras.


    Janson liep snel door en toen het strand ophield, liep hij verder het gras op. Er zou op z'n minst nog een bewaker patrouilleren. Het huis van de onderminister stond duidelijk te boek als een federale instelling, maar de kans was groot dat de Motorola Talk-About T6220 hem zou waarschuwen als er onregelmatigheden waren ontdekt.


    Na vijf minuten lopen bevond Janson zich uiteindelijk aan de zuidkant van een schaars begroeide duin. Het huisje was net buiten beeld. Zijn snelheid nam af toen zijn schoenen bij elke stap dieper wegzakten in het losse, zilte zand, maar zijn bestemming was niet ver meer.


    Hij keek nog een keer uit over het kalme water van Chesapeake Bay. Het was bedrieglijk kalm, want hij wist dat het er wemelde van het onzichtbare leven. In het felle licht in de verte kon hij nog net de omtrekken van Tangier Island onderscheiden, een paar kilometer naar het zuiden. Tegenwoordig had het zichzelf tot zachtmoedige hoofdstad van de wereld uitgeroepen, maar in 1812, tijdens de enige oorlog in de geschiedenis van het land waarbij buitenlandse soldaten op Amerikaanse bodem waren ingezet, was het de uitvalsbasis van de Britse campagnes geweest. Vlakbij waren de scheepswerven van St. Michaels; een kring van blokkadebrekers omgaf de haven. Janson herinnerde zich een brokje militaire geschiedenis: in St. Michaels haalden de kustbewoners een van de klassieke listen van de negentiende eeuw uit. Toen de burgerij vernam dat de Britten dreigden aan te vallen, doofden ze de lantaarns. Daarna hesen ze die hoog in de bomen en staken ze opnieuw aan. De Engelsen vuurden op de stad, maar mikten te hoog, misleid door de plaatsing van de lantaarns, en de granaten bleven doelloos in de boomtoppen hoog boven de stad steken.


    Dat was de oostkust. Achter al die serene rust school veel bloed. Drie eeuwen Amerikaanse strijd en Amerikaanse vrede. Het was uitermate toepasselijk dat Derek Collins hier zijn privé-oase had.


    'Mijn vrouw Janice was dol op die plek.' De bekende stem klonk zonder waarschuwing, en toen Janson zich met een ruk omdraaide, keek hij Derek Collins recht in het gezicht. Janson testte behoedzaam de spanning op de trekker van de M9 in zijn zak en nam zijn tegenstander van top tot teen op.


    Het enige dat hem niet vertrouwd voorkwam was de uitdossing van de bureaucraat. Hij had hem altijd in drieknoopspakken van donkerblauw of grijs kamgaren gezien, maar nu droeg hij een kakibroek en een hemd met een madrasruit.


    'Dan zette ze haar ezel precies op die plek waar jij nu staat, haalde haar waterverf te voorschijn en probeerde het licht te vangen. Ze zei altijd dat ze dat deed: proberen het licht te vangen.' Zijn ogen waren dof en zijn gebruikelijke heldere en gretige samenzweerderigheid had plaats gemaakt voor iets ernstigs en zorgelijks. 'Ze had polycythemie, zoals je weet. Of misschien wist je dat niet. Een ziekte van het beenmerg waardoor haar lichaam te veel bloedlichaampjes aanmaakte. Janice was mijn tweede vrouw. Waarschijnlijk weet je dat wel. Een nieuw begin en zo. Toen we een paar jaar getrouwd waren, kreeg ze overal jeuk als ze een bad had genomen, en dat bleek het eerste symptoom. Raar, hè? De ziekte ontwikkelt zich heel langzaam, maar uiteindelijk kwamen de hoofdpijnen en de duizeligheid, en domweg een uitgeput gevoel. Toen werd de diagnose gesteld. Tegen het einde bracht ze de meeste tijd hier door, op Phipps. Dan kwam ik van mijn werk en zat ze daar achter haar ezel en probeerde ze met haar waterverf de zonsondergang te schilderen. Ze worstelde met de kleuren. Ze vond dat ze te vaak iets van bloed weg hadden. Alsof er iets vanbinnen zat dat wild gebaarde om vrijgelaten te worden.' Collins stond maar drie meter van Janson af, maar zijn stem klonk ver weg. Hij stond met de handen in zijn zakken uit te kijken over de baai, die langzaam donkerder werd. 'Ze mocht ook graag naar de vogels kijken. Ze geloofde dat ze ze niet kon schilderen, maar vond het heerlijk om naar ze te kijken. Zie je die daar bij de oranjeappel? Parelgrijs, witte onderkant, met dat zwarte masker om de ogen als een wasbeer?'


    Hij was ongeveer zo groot als een roodborstje en sprong van de ene tak naar de andere.


    'Dat is een maskerklauwier,' zei Collins. 'Een van de vogels van de streek. Zij vond hem mooi. Lanius ludovicianus.''


    'Beter bekend als de butcher bird; zei Janson.


    De vogel liet zijn tweetonige roep horen.


    'Een toepasselijke bijnaam,' zei Collins. 'Buitengewoon, hè? Want hij jaagt op andere vogels. Maar moet je kijken: hij heeft geen klauwen. Dat is het mooie. Hij maakt gebruik van zijn omgeving. Hij prikt zijn prooi op een doorn of op prikkeldraad voordat hij hem verscheurt. Hij heeft geen klauwen nodig. Hij weet dat de wereld wemelt van de surrogaatklauwen. Hij gebruikt wat voorhanden is.' De vogel stiet een hard geluid uit als van een spotlijster en fladderde weg.


    Collins draaide zich om en keek Janson aan. 'Heb je geen zin om binnen te komen?


    'Moet je me niet fouilleren?' vroeg Janson onverschillig. Hij keek ervan op hoe bedaard Collins was en was vastbesloten net zo rustig over te komen. 'Om te kijken wat voor wapens ik misschien bij me heb?'


    Collins lachte, en zijn ernst was even geweken. 'Janson, jij bént een wapen,' zei hij. 'Wat zou ik moeten doen? Al je ledematen amputeren en je in een vitrine zetten?' Hij schudde zijn hoofd. 'Je bent vergeten hoe goed ik je ken. Bovendien zie ik iemand die onder zijn jasje zijn armen over elkaar heeft geslagen en de bobbel dertig centimeter onder zijn schouder is hoogstwaarschijnlijk een pistool dat op mij is gericht. Ik denk dat je dat van Ambrose hebt afgepakt. Jonge knaap, redelijk getraind, maar geen licht.'


    Janson zei niets, maar hield zijn vinger aan de trekker. De M9 zou gemakkelijk door de stof van zijn jasje schieten. Collins was maar een zenuwtrekje van de dood verwijderd, en hij wist het.


    'Kom,' zei Collins. 'We gaan samen. Een vreedzame, wederkerige kwetsbaarheid. Een tweemansdemonstratie van wederzijds verzekerde vernietiging en de enorme ontspanning die dat machtsevenwicht kan brengen.'


    Janson zei niets. Collins was geen agent. Op zijn manier was hij niet minder dodelijk, zij het meer via-via. Samen liepen ze over een looppad van zilverkleurig verweerd cederhout en gingen naar binnen. Het was een klassiek vakantiehuisje aan zee uit het begin van de twintigste eeuw, met verweerde dakspanen en op de eerste verdieping kleine dakkapellen. Niets dat veel aandacht zou trekken, althans niet op het eerste gezicht.


    'Je hebt je weekendhuis tot federale instelling weten te verheffen,' zei Janson. 'Mooi werk.'


    'Het is een veilige, klasse A4-faciliteit, geheel volgens het boekje. Na het John Deutch-debacle wilde niemand er meer op worden betrapt werk mee naar huis te nemen zodat er geheime dossiers op een onbeschermde pc in de slaapkamer te vinden zijn. Mijn oplossing was van dit huis een kantoor te maken. Een buitenlocatie.'


    'Vandaar de National Guard.'


    'Een paar broekies lopen patrouille. Vanmiddag zijn het Ambrose en Bamford. Ze zorgen er voornamelijk voor dat er niet wordt gehengeld waar dat niet mag.'


    'Ben je alleen?'


    Collins glimlachte vermoeid. 'Een argwanende geest zou dat een dreigende vraag vinden.' Hij liep naar zijn keuken, die blonk van de roestvrij stalen werkbladen en elektrische apparaten. 'Maar inderdaad, daar geef ik tegenwoordig de voorkeur aan. Zo kan ik beter denken.'


    'Hoe meer lui als jij denken, des te meer problemen ze scheppen, is mijn ervaring,' zei Janson kalm maar sarcastisch. Hij had de Beretta nog steeds in zijn rechterhand, de kolf rustte op het aanrecht. Toen Collins achter de afvoer van zijn Viking-fornuis verdween, nam hij ongemerkt een andere positie in. Collins was geen moment buiten het schootsveld van het 9mm-pistool.


    Collins zette een beker koffie voor Janson neer. Ook zijn bewegingen waren bestudeerd, bestudeerd niet-bedreigend. Een beker gloeiend hete koffie kon een wapen zijn, dus schoof hij de bekers voorzichtig over het werkblad. Hij wilde niet eens dat Janson de mogelijkheid zou overwegen dat de inhoud in zijn gezicht gegooid zou worden en tegenmaatregelen zou nemen. Het was een manier om zijn gast met respect te behandelen en om zichzelf voorbarig geweld te besparen. In enkele tientallen jaren was Collins naar de top van een elitaire geheime dienst geklommen zonder ook maar een vingernagel te beschadigen. Het was duidelijk dat hij geen smet op zijn cv wilde.


    'Toen Janice dit allemaal liet doen,' zei Collins met een gebaar om zich heen naar de losse en vaste keukenelementen, 'geloof ik dat ze dit een "hoekje" noemde. Eethoek of ontbijthoek of zoiets.' Ze zaten allebei op een hoge kruk van metaal en leer aan het aanrecht van glanzend zwart graniet. Collins nam een slokje koffie. 'Janices superautomatische koffiezetmachine van Faema. Een roestvrij stalen monster van vijfendertig kilo met meer computervermogen dan een maanlandingsvoertuig, alleen maar om een paar kopjes koffie te zetten. Dat klinkt als iets wat het Pentagon had kunnen verzinnen, hè?' De grijze ogen achter de dikke bril stonden zowel nieuwsgierig als geamuseerd. 'Waarschijnlijk ben je verbaasd dat ik nog niet heb gevraagd of je dat pistool wilt wegstoppen. Dat zeggen mensen toch altijd in dit soort situaties? "Stop dat pistool weg, dan kunnen we praten", of zoiets.'


    'Jij hebt altijd de slimste van de klas willen zijn, hè?' Jansons ogen stonden hard toen hij een slok koffie nam. Collins had de koffie in het zicht ingeschonken, zodat hij hem stilzwijgend liet zien dat er niets in zat. Zo liet hij Janson ook zijn eigen beker kiezen toen hij ze naar het aanrecht had gebracht. Janson kon niet anders dan bewondering hebben voor de nauwgezetheid waarmee de bureaucraat iedere paranoïde gedachte van zijn ex-werknemer voor was.


    Collins sloeg geen acht op de spottende opmerking. 'Eigenlijk heb ik liever dat je dat pistool op me gericht houdt. Dat zal je geteisterde zenuwen kalmeren. Ik ben ervan overtuigd dat het je rustiger zal maken dan wat ik ook kan zeggen. Met het gevolg dat de kans kleiner is dat je iets ondoordachts zult doen.' Hij haalde zijn schouders op. 'Ik maak je alleen maar deelgenoot van mijn gedachten, zie je. Hoe openhartiger we ons opstellen, des te kalmer je zult zijn.'


    'Een boeiende berekening,' gromde Janson. De onderminister had blijkbaar besloten dat hij een grotere kans maakte om aan zwaar lichamelijk letsel te ontsnappen als hij heel duidelijk maakte dat zijn leven in handen van de agent lag. Als je me kunt doden, zul je me geen pijn doen, was Collins' redenering.


    'Om te vieren dat het zaterdag is, maak ik een Irish Coffee van de mijne,' zei Collins. Hij pakte een fles bourbon en deed een scheut in zijn koffie. 'Jij?' Janson fronste en Collins zei: 'Dat dacht ik al. Jij hebt dienst, hè?' Hij deed ook een kwak room in zijn beker.


    'Als jij in de buurt bent, heb ik altijd dienst.'


    Een flauwe, berustende glimlach. 'Die klauwier die we daarnet zagen. Dat is een havik die denkt dat hij een zangvogel is. Ik denk dat we ons allebei wel een eerder gesprek herinneren dat we in die sfeer hebben gevoerd. Een van je ontslaggesprekken. Ik zei toen dat jij een havik was. Dat wilde je niet horen. Volgens mij wilde je een zangvogel zijn. Maar dat was je niet, en dat zul je ook nooit zijn. Je bent een havik, Janson, want dat is nu eenmaal je aard. Net als bij die gemaskerde klauwier.' Hij nam nog een slokje koffie. 'Ik kwam een keer thuis en Janice zat achter haar ezel. Ze had geprobeerd te schilderen. Ze zat te huilen. Tranen met tuiten. Ik dacht: misschien... Ik weet niet wat ik dacht. Bleek ze gezien te hebben dat die zangvogel - want zo beschouwde ze hem - een vogeltje op een haagdoorn had gespiest en daarna gewoon was weggevlogen. Een poosje later kwam die klauwier terug om hem met zijn kromme snavel te verscheuren. Een butcher bird die doet wat een butcher bird gewend is, en de bloedrode ingewanden van de andere vogel hingen druipend aan zijn snavel. Zij vond dat gewoon afgrijselijk. Verraad. Op de een of andere manier had ze nog nooit het memo ontvangen dat de natuur wreed is. Zo zag zij de wereld niet. Een Sarah Lawrence-meisje, nietwaar? En wat kon ik zeggen? Dat een havik met een lied nog steeds een havik was?'


    'Misschien is het wel beide, Derek. Geen zangvogel die doet alsof hij een havik is, maar een havik die ook een zangvogel is. Een zangvogel die in een havik verandert als dat nodig is. Waarom moeten we kiezen?'


    'Omdat we moeten kiezen.' Hij zette zijn beker met een klap op het granieten aanrecht en de tik van het keramiek op het steen markeerde de verandering van toon. 'En jij zult moeten kiezen. Aan wiens kant sta jij?'


    'Aan wiens kant sta jij?'


    'Ik ben nooit veranderd.'


    'Je hebt geprobeerd me te vermoorden.'


    Collins hield het hoofd schuin. 'Ja en nee,' antwoordde hij, en zijn achteloosheid verbijsterde Janson meer dan welke verhitte, nadrukkelijke ontkenning had kunnen doen. Er was geen verstrakking, geen defensiviteit. Collins had het evengoed over de elementen kunnen hebben die bijdragen aan de erosie van de kust.


    'Ik ben blij dat je er zo gezapig over doet,' zei Janson met een ijzige zelfbeheersing. 'Vijf van jouw trawanten die hun loopbaan in de Tisza-vallei hebben beëindigd leken me minder filosofisch.'


    'Die waren mét van mij,' zei Collins. 'Moet je horen, dit is echt pijnlijk.'


    'Ik zou niet graag willen dat je het gevoel krijgt dat je me een verklaring schuldig bent,' zei Janson met ingehouden woede. 'Over Peter Novak. Over mij. Over de reden dat je me dood wilde.'


    'Dat was een vergissing, snap je, de inzet van het Lambda Team, en we betreuren die hele eliminatie-oekaze. Dat bevel is geheel herroepen. Enorme vergissing. Fout, fout, fout. Maar de vijandigheden waarmee je in Hongarije te maken hebt gekregen... Nou ja, die lui waren niet van ons. Ooit wel, misschien, maar nu niet meer. Meer kan ik je niet vertellen.'


    'Dus waarschijnlijk is alles nu in het reine,' zei Janson sarcastisch.


    Collins zette zijn bril af en knipperde een paar keer met zijn ogen. 'Begrijp me niet verkeerd. Ik weet zeker dat we hetzelfde gedaan zouden hebben als we het over moesten doen. Ik heb geen initiatief voor het bevel gegeven, ik heb het alleen niet tegengehouden. Iedereen bij Operaties - om maar te zwijgen over de hoogste jongens van de CIA en andere winkeltjes - dacht dat je in de fout was gegaan, zestien miljoen dollar aan steekpenningen had aangenomen enzovoort. Ik bedoel, de bewijzen spraken voor zich. Een poosje vond ik dat ook.'


    'Vervolgens hoorde je de ware toedracht.'


    'Alleen kon ik het bevel niet herroepen zonder verklaring. Anders zou men aannemen dat ik de zaak niet meer in de hand had, of dat iemand ook mij onder druk had gezet. Dat was domweg niet haalbaar. En de moeilijkheid was: ik kon het niet verklaren. Niet zonder een geheim op het allerhoogste niveau in gevaar te brengen. Het enige geheim dat nooit ofte nimmer gevaar mocht lopen. Jij zult dit niet objectief kunnen bekijken, want nu hebben we het over jouw eigen overleving. Maar mijn functie heeft alleen maar met prioriteiten te maken, en als je prioriteiten hebt, zul je offers moeten brengen.'


    'Jij offers brengen?' viel Janson hem in de rede, en zijn stem droop van het sarcasme. 'Je bedoelt dat fk een offer moest brengen. Ik was het offer, godverdomme.' Hij boog zich naar voren en zijn gezicht was verdoofd van razernij.


    'Je kunt je snavel uit mijn kapotte darmen halen, ik zal er niets tegen inbrengen.'


    'Denk jij dat ik Peter Novak heb vermoord?'


    'Ik wéét dat je dat niet hebt gedaan.'


    'Laat me je een simpele vraag stellen,' begon Janson. 'Is Peter Novak dood?'


    Collins zuchtte. 'Nou, dan moet ik opnieuw "ja en nee" zeggen.'


    'Godverdomme!' ontplofte Janson. 'Ik moet antwoorden hebben!'


    'Vuur maar af,' zei Collins. 'Liever gezegd; vraag maar raak.'


    'Laten we beginnen met een nogal onthutsende ontdekking die ik heb gedaan. Ik heb tientallen foto's van Peter Novak tot in de kleinste details bestudeerd. Ik ga de gegevens niet interpreteren, ik ga je ze gewoon voorleggen. Er zijn subtiele maar meetbare afwijkingen in lichamelijke afmetingen. Verhouding van wijsvinger tot ringvinger. Middenhandsbeentje tot handwortelbeentje. De lengte van de onderarmen. Het ventraaloppervlak van de schouderbladen die zich ander zijn overhemd aftekenen op foto's die met een tussenpoos van maar een paar dagen zijn gemaakt.'


    'Conclusie: dit zijn geen foto's van een en dezelfde man,' zei Collins effen.


    'Ik ben naar zijn geboorteplaats gegaan. Er was wel sprake van een Peter Novak, de zoon van Janós en Illana Ferenczi-Novak. Die is ongeveer vijf jaar na zijn geboorte gestorven, in 1942.'


    Collins knikte, en opnieuw was zijn gebrek aan reactie huiveringwekkender dan enige andere reactie geweest kon zijn. 'Uitstekend werk, Janson.'


    'Zeg me de waarheid,' zei Janson. 'Ik ben niet gek. Ik héb iemand dood zien gaan.'


    'Dat klopt,' zei Collins.


    'En niet zomaar de eerste de beste. We hebben het over Peter Novak, een levende legende.'


    'Bingo.' Collins maakte een klakkend geluid. 'Je zegt het zelf: een levende legende.'


    Janson voelde zijn maag samentrekken. Een levende legende. Een geesteskind van inlichtingenbonzen.


    Peter Novak was een legende van de diensten.


    -30-


    Collins gleed van zijn kruk. 'Ik wil je iets laten zien.'


    Hij liep naar zijn kantoor, een grote ruimte met uitzicht op de baai. Op rustieke houten schappen stonden rijen oude exemplaren van Studies in Intelligence, een geheim vaktijdschrift voor Amerikaanse clandestiene diensten. Monografieën over internationale conflicten werden afgewisseld door populaire romans en beduimelde exemplaren van Foreign Affairs. Een werkstation van Sun Microsystems UltraSPARC was verbonden met hele rijen servers in rekken.


    'Herinner je je The Wizard of Oz? Ik wil wedden dat ze je ernaar hebben gevraagd toen je krijgsgevangene was. Ik heb begrepen dat de Noord-Vietnamese ondervragers geobsedeerd waren door de Amerikaanse volkscultuur.'


    'Het is niet ter sprake gekomen,' zei Janson kortaf.


    'Nee, je was waarschijnlijk veel te taai om te verklappen hoe het afliep. Je zou onze nationale veiligheid niet op die manier in de waagschaal willen stellen... Sorry. Dat was ongepast. Er is één ding dat ons scheidt: wat er ook gebeurt, jij zult altijd een verrekte oorlogsheld zijn en ik zal altijd een burgerlijke pennenlikker blijven, en voor sommige mensen maakt dat jou tot een beter mens. De ironie is dat ik een van die "sommige mensen" ben. Ik ben jaloers. Ik ben zo'n knaap die graag geleden zou hebben zonder ooit een seconde te willen lijden. Dat is zoiets als een boek geschreven willen hebben in plaats van daadwerkelijk een boek willen schrijven.'


    'Kunnen we ter zake komen?'


    Ik heb altijd gedacht dat we op zo'n moment onze onschuld verliezen. Daar boven is het grote en machtige Oz en hier beneden zit de schlemiel achter het gordijn. Maar het gaat niet alleen om hem, maar ook om het hele godvergeten apparaat, de machine, de blaasbalgen, hendels, stoomventielen, de dieselmotor of wat dan ook. Dacht je dat dat eenvoudig te bouwen was? En toen het eenmaal op gang was gebracht, maakte het niet zoveel uit wie er achter het gordijn zat - althans, dat dachten we. Het is het apparaat dat ertoe doet en niet die man.'


    De directeur van Consular Operations babbelde erop los. De zorgelijkheid die hij anders nooit aan de dag legde maakte hem op een bizarre manier praatziek.


    'Je stelt mijn geduld op de proef,' zei Janson. 'Ik zal je een tip geven: stel nooit het geduld van de man met het pistool op de proef.'


    'We komen alleen in de buurt van la gran scena, en ik wil niet dat je de draad kwijtraakt.' Collins gebaarde naar de zacht zoemende computerapparatuur. 'Ben je er klaar voor? Want we komen in de buurt van het gebied van nu-je-het-weet-moet-ik-je-vermoorden.'


    Janson richtte de M9 precies tussen Collins' ogen en de directeur van Consular Operations voegde er haastig aan toe: 'Niet letterlijk. Dat hebben we achter ons. Ik bedoel diegenen van ons in het programma. Momenteel spelen wij een ander spel. Aan de andere kant: hij ook.'


    'Nu iets begrijpelijks,' zei Janson tandenknarsend.


    'Geen gemakkelijke opdracht.' Collins maakte weer een hoofdbeweging naar het computersysteem. 'Je zou kunnen zeggen dat dit Peter Novak is. Deze, en een paar honderd samenwerkende, superbeveiligde computersystemen elders. Peter Novak is in wezen een samenstel van bytes en bits en digitale overboekingsleutels zonder oorsprong of bestemming. Peter Novak was geen persoon. Hij is een project. Een uitvinding. Een legende, ja. En heel lang is hij de meest succesvolle legende aller tijden geweest.'


    Jansons brein betrok alsof hij midden in een vreselijke stofstorm zat, en even plotseling daalde er een bovennatuurlijk helderheid over hem neer.


    Het was waanzin, een waanzin die tegelijkertijd een verschrikkelijk soort logica was. 'Ga door, alsjeblieft,' zei hij kalmpjes tegen de bureaucraat.


    'Het is beter als we ergens anders gaan zitten,' zei Collins. 'Het systeem heeft zoveel elektronische verzegelingen en boobytraps dat het al automatisch aan het wissen slaat als je er te hard op ademt. Er is een keer een mot tegen het raam gevlogen en toen was ik uren werk kwijt.'


    Het tweetal nam plaats in de huiskamer. Het meubilair was bekleed met gebloemd chintz dat blijkbaar in de jaren zeventig wettelijk was voorgeschreven voor weekendhuizen aan zee.


    'Luister, het idee was briljant. Het was zo'n briljant idee dat er heel lang werd geruzied over de vraag wie het had geopperd. Je weet wel, zoals wie de uitvinder van de radio of wat dan ook is.


    Alleen het aantal mensen dat ervan wist was gering, uiterst gering. Dat moest wel. Het was duidelijk dat mijn voorganger Daniël Congdon er veel mee te maken had. En Doug Albright, een protégé van David Abbott.'


    'Van Albright heb ik gehoord. Maar Abbott?'


    'De man die eind jaren zeventig het hele Caine-gambiet heeft ontworpen in een poging om Carlos uit te roken. Eenzelfde soort strategisch denken is in Mobius gegaan. Asymmetrische conflicten zetten staten op tegen individuen. Ongelijke grootheden, maar anders dan je het je zou voorstellen. Denk maar aan een olifant en een mug. Als die mug drager van hersenvliesontsteking is, kan hij een olifant doden en dan kan jumbo daar weinig aan doen. Abbotts grote inzicht was dat je in wezen niet zoiets logs als een staat tegen slechteriken van dit type in stelling kunt brengen. Die moest je te lijf gaan met een overeenkomstige strategie. Je schept individuele handelende elementen die binnen een breed mandaat een vrij grote mate van autonomie hebben.'


    'Mobius?'


    'Het Mobius-program. In feite heb je het over iets wat is begonnen als een groepje bij Buitenlandse Zaken. Weldra moest het zich verder uitstrekken, want het moest iets van de gemeenschappelijke diensten worden wilde het van de grond komen. Dus was er een dikzak die vroeger bij het Hudson Institute zat en verantwoordelijk was voor de afdeling Operaties bij de militaire inlichtingendienst, die jongens "van de bovenste plank". Na zijn dood neemt zijn rechterhand het over, en dat is Doug. Een computergoochelaar van de CIA. De liaison tussen het Witte Huis en de Nationale Veiligheidsraad. Maar zeventien jaar geleden was het slechts een klein groepje bij Buitenlandse Zaken. Ze zitten wat te brainstormen, en op de een of andere manier komen ze op het volgende scenario. Stel dat ze een klein, geheim team analisten en deskundigen samenstellen om een buitenlandse miljardair te scheppen? Hoe meer ze met het idee spelen, des te meer het ze bevalt. Het bevalt hun, want hoe langer ze erover nadenken, des te haalbaarder het lijkt. Ze kunnen het voor elkaar krijgen. Ze kunnen het flikken. En als ze erover na beginnen te denken wat ze er allemaal mee kunnen doen, wordt het een onweerstaanbaar idee. Ze kunnen goede dingen doen. Ze kunnen de belangen van Amerika dienen op een manier die Amerika zelf gewoon niet voor elkaar krijgt. Ze kunnen de wereld verbeteren. Een winst-en-verliesrekening zonder verlies. Zo is het Mobius-program geboren.'


    'Mobius,' zei Janson. 'Zoals in een lus waar de binnenkant buiten zit.'


    'In dit geval is de buitenstaander een insider. Deze mogul wordt een onafhankelijke figuur in de wereld, zonder wat voor banden dan ook met de Verenigde Staten. Onze tegenstanders zijn niet zijn tegenstanders. Die kunnen zelfs zijn bondgenoten worden. Hij kan situaties oplossen waar wij onze neus niet eens kunnen laten zien. Maar eerst moet je een "hij" zien te scheppen, en helemaal vanaf het allereerste begin. De achtergrond was een ware uitdaging. De lui van het program kozen een klein Hongaars dorpje dat in de jaren veertig van de kaart was geveegd.'


    'Juist omdat het hele gemeentearchief was vernietigd en bijna alle dorpelingen waren gedood.'


    'Molnar was een geschenk uit de hemel. Ik bedoel, die massamoord en zo was vreselijk, maar voor het doel van het program was het perfect, vooral als je daar de korte, tragische loopbaan van graaf Ferenczi-Novak bij optelde. Het was volkomen logisch dat onze jongen maar een vage vroege jeugd had gehad. Al zijn leeftijdgenoten gesneuveld, en zijn vader als de dood dat zijn vijanden zijn kind gaan afpakken. Dus verbergt hij hem en geeft hem privé-onderricht. Misschien wel excentriek, maar vrij geloofwaardig.'


    'Je zou ook een cv moeten hebben,' zei Janson, 'maar dat was waarschijnlijk het makkelijkste onderdeel. Je beperkt zijn loopbaan tot een paar mantelorganisaties waar je een vinger in de pap hebt.'


    'Als er iemand inlichtingen inwint, is er altijd wel een afdelingshoofd met wit haar, misschien wel gepensioneerd, dat kan zeggen: "O, ja, ik herinner me de jonge Peter wel. Een tikje verwaand, maar een briljant financieel analist. Zijn werk was zo goed dat ik het niet erg vond dat hij thuis werkte. Hij had een tikje pleinvrees, maar vind je het gek met zo'n traumatische achtergrond?" Enzovoort.'


    Dat soort heren en dames, wist Janson, zou rijkelijk worden beloond voor een leugentje tegen een nieuwsgierige verslaggever zo af en toe, en misschien nooit. Ze zouden zich niet bewust zijn van wat de overeenkomst nog meer inhield: al hun communicatie zou vierentwintig uur per dag en levenslang bespioneerd worden, maar wat niet weet, wat niet deert.


    'En die spectaculaire opkomst? Hoe kon je die ensceneren?'


    'Nou, daar wordt het allemaal een beetje link. Maar zoals ik al zei, was het Mobius-program in handen van een briljant stelletje deskundigen. Zij - wij, moet ik zeggen, hoewel ik er pas zeven jaar geleden bij ben gekomen - hadden een aantal keren bijzonder veel geluk. En voila, je hebt een man aan het hoofd van een eigen rijk. Een man die wereldgebeurtenissen kon manipuleren op een wijze die wijzelf nooit konden klaarspelen.'


    'Manipuleren? Hoezo?' wilde Janson weten.


    'Dat weet je wel, denk ik. De Liberty Foundation. Die hele conflictbemiddelingsagenda. "Geleide democratie." De hele mikmak.'


    'Dus die grote humanitaire financier, die "vredestichter"...'


    'Oorspronkelijk kreeg hij dat predikaat door een item in het tv-programma 60 Minutes, en het is blijven hangen. Met reden. De vredestichter heeft een stichting met kantoren in bijna alle regionale hoofdsteden ter wereld.'


    'En al die ongelooflijke humanitaire hulp?'


    'Is dit land niet het beste dat er is? En is het niet krankjorum dat zoveel mensen over de hele wereld de pest aan ons hebben, hoeveel goed we ook doen? Jawel, het was balsem op de brandwonden van de wereld. Kijk, de Wereldbank verstrekt leningen als laatste toevlucht. Deze man verstrekt leningen als éérste toevlucht. Wat ertoe heeft geleid dat hij een geweldige invloed heeft bij regeringen over de hele wereld. Peter Novak, uw reizende ambassadeur voor vrede en stabiliteit.'


    'Olie op de golven.'


    'Dure olie, vergis je niet. Maar Novak kon bemiddelen en conflicten oplossen waarbij wij nooit openlijk in de buurt konden komen. Hij is in staat geweest om effectief en vertrouwelijk te onderhandelen met regimes die ons als de Grote Satan zien. Hij is een eenmans buitenlandse politiek. En wat hem zo godvergeten effectief maakte, was nou precies het feit dat hij geen enkele binding met ons leek te hebben.'


    Janson suizebolde en zijn brein weergalmde van de stemmen: ontboezemend, waarschuwend en dreigend. Nikos Andros: Jullie Amerikanen hebben anti-amerikanisme nooit kunnen begrijpen. Jullie willen zo graag aardig gevonden worden dat je niet kunt begrijpen waarom er zo weinig genegenheid voor jullie is. Iemand draagt enorme laarzen en vraagt zich vervolgens af waarom de mieren onder zijn voeten hem vrezen en haten. Fielding: Er is één ding dat jullie Amerikanen maar nooit helemaal willen begrijpen, en dat is hoe diep het anti-amerikanisme zit... De Serviër met de gouden bril: Jullie Amerikanen verlangen altijd dingen die niet op het menu staan, hè? Jullie kunnen nooit genoeg keuze hebben. Een Hongaarse barkeeper met een dodelijke hobby: Jullie Amerikanen klagen over drugskoeriers in Azië en ondertussen overspoelen jullie de wereld met het elektronische equivalent... Waar je ook gaat, vinden jullie je eigen sporen. Het slijm van de slang vind je overal.


    Een kakofonie die tot één enkel refrein werd gedestilleerd.


    Jullie Amerikanen.


    Jullie Amerikanen.


    Jullie Amerikanen.


    Jullie Amerikanen.


    Janson onderdrukte een huivering. 'Maar wie is - of was - Peter Novak?' vroeg hij.


    'Het had iets weg van de De Man van Zes Miljoen. "Heren, we kunnen er nog een maken, we beschikken over de technologie. We zijn in staat om hem beter te maken dan hij was. Beter. Sterker. Sneller."' Hij zweeg even. 'Nou ja, in elk geval rijker. In feite hebben drie agenten de rol toebedeeld gekregen. Qua postuur en lengte zagen ze er stuk voor stuk om te beginnen al eender uit. En vervolgens heeft plastische chirurgie hen vrijwel identiek gemaakt. Daarbij zijn allerlei gecomputeriseerde micrometers gebruikt, een uitputtende procedure. Maar we moesten replica's bij de hand hebben. Gezien onze investering konden we het ons niet veroorloven dat onze man door een bus werd overreden of dood zou vallen door een beroerte. Drie leek ons een veilig aantal.'


    Janson keek Collins bevreemd aan. 'Wie zou er ooit met zoiets instemmen? Om zijn hele identiteit te laten wissen, om iedereen die hij kende te verliezen, om zijn hele voorkomen te laten transformeren...'


    'Iemand die geen keus had,' antwoordde Collins cryptisch.


    Janson voelde één klomp woede. Hij wist dat Collins' koelbloedigheid maar schijn was, maar de harteloosheid van 's mans redeneringen vatte alles samen: de vervloekte arrogantie van de strategen. Die verrekte strategische elite met zijn keurig geknipte nagels en opgewekte zekerheid dat wat op papier werkte ook in de echte wereld zou werken. Ze beschouwden de wereld als een schaakbord en zagen over het hoofd dat mensen van vlees en bloed de gevolgen van hun grootste complot moesten dragen. Hij kon de aanblik van de bureaucraat tegenover hem amper verdragen en zijn blik dreef naar de fonkelende baai, naar een vissersboot die in beeld was gekomen, keurig buiten de veiligheidszone die achthonderd meter uit de kust begon, aangegeven door waarschuwingsboeien.


    'Iemand die geen keus had?' Hij schudde zijn hoofd. 'Je bedoelt zoals ik geen keus had toen je de moordaanslag op mij beraamde?'


    'Daar gaan we weer.' Collins rolde met zijn ogen. 'Zoals ik al zei, zou het herroepen van het eliminatiebevel te veel vragen hebben opgeroepen. De cowboys bij de CIA hadden betrouwbare rapporten gekregen dat Novak was vermoord en dat jij er iets mee te maken had. Cons Ops kreeg dezelfde informatie. Het was wel het laatste dat wie dan ook bij Mobius van de daken geschreeuwd wilde hebben, maar je speelt met de kaarten die je krijgt. Op dat moment heb ik gedaan wat me het beste leek.' Het waren woorden die sadisme noch spijt tot uitdrukking brachten.


    Even kwam er een rood waas voor Jansons ogen. Hij vroeg zich af welke belediging groter was: als verrader geëxecuteerd worden, of opgeofferd worden als een pion? Opnieuw viel zijn oog op de vissersboot, maar nu werd het beeld vergezeld van een beklemmend gevoel van gevaar. Hij was te klein voor een krabbenvisser en te dicht bij de kust voor baars.


    En de dikke staaf die uit een flapperend zeildoek stak was geen hengel.


    Janson zag de mond van de bureaucraat bewegen, maar hoorde hem niet meer, want zijn aandacht was volledig gericht op een onmiddellijke en dodelijke dreiging. Jawel. Collins' huisje stond op een smalle landtong van ruim drie kilometer, maar nu besefte Janson dat het gevoel van veiligheid dat door het isolement werd opgeroepen een illusie was.


    Een illusie die aan stukken vloog door de eerste granaat die in Collins' huiskamer ontplofte.


    -


    Een vloedgolf adrenaline vernauwde Jansons bewustzijn tot een laserfocus. De granaat vloog door het raam en boorde zich door de tegenoverliggende muur, vergezeld van een regen splinters, brokken pleisterwerk en glasscherven. De klap was zo intens dat hij via de oren eerder als pijn dan als geluid werd geregistreerd. Er verschenen kolkende zwarte rookwolken en Janson begreep dat ze alleen door puur toeval nog leefden. Een houwitsergranaat maakte meer dan driehonderd omwentelingen per seconde en het gevolg van zijn wentelkracht was dat de granaat zich diep in de constructie van hout en pleisterwerk begroef alvorens te exploderen. Alleen daardoor waren ze ontkomen aan de dodelijke granaatscherven. Janson was zich schijnbaar van elke milliseconde bewust toen hij besefte dat de artillerist de eerste paar granaten afvuurde om scherp te stellen op zijn doel. De tweede granaat zou niet drie meter boven hun hoofd overvliegen. Als ze bleven waar ze waren, zou de tweede granaat hun geen gelegenheid meer bieden om na te denken over rotatiesnelheden en ontstekingstijden.


    Het oude houten huis zou geen enkele bescherming bieden.


    Janson sprong van de divan en snelde naar de aangebouwde garage. Het was zijn enige hoop. De deur was open en Janson sprong de paar treden af naar de betonnen vloer waar de kleine cabriolet stond. Een gele, nieuwe Corvette.


    'Wacht even!' riep Collins buiten adem. Zijn gezicht zat onder het roet van de explosie en het was duidelijk dat hij buiten adem was van de sprint achter Janson aan. 'Dat is mijn Z-six. Hier heb ik de sleutels.' Hij hield ze veelzeggend omhoog om aan te geven dat hij als eigenaar de eerste rechten had.


    Janson griste ze uit zijn hand en sprong achter het stuur. 'Je laat vrienden nooit dronken rijden,' antwoordde hij, terwijl hij de geschrokken onderminister opzij duwde. 'Je kunt mee of niet.'


    Collins haastte zich naar de zijkant, drukte op een knop om de garagedeur te openen en schoof naast Janson, die de auto in z'n achteruit liet loeien en de garage uit schoot met maar een paar millimeter ruimte tussen de logge roldeur en de auto.


    'Je rijdt wel een tikje wild, niet?' vroeg Collins. Zijn gezicht was nat van het zweet.


    Janson zei niets.


    Hij gebruikte met de souplesse van een organist in razendsnelle opeenvolging de handrem, het stuur en het gaspedaal om een perfecte achterwaartse J-bocht uit te voeren en spoot weg over de smalle asfaltweg.


    'Volgens mij was dit niet zo'n slimme zet,' zei Collins. 'Dit wordt prijsschieten.'


    'Die vlakke netten, die reiken toch helemaal om de punt van het eiland?'


    'Ongeveer achthonderd meter in zee, ja.'


    'Gebruik dan je hersens. In die netten zou elke boot die erdoorheen zou proberen te varen verstrikt raken. Dus als die kanonneerboot een nieuwe schootshoek op ons wil krijgen, moet hij een grote omweg maken. Het is een traag voertuig, dus daar heeft het de tijd niet voor. Ondertussen houden wij het huis tussen ons en die schuit in: zo blijven we uit beeld en beschermd.'


    'Ik snap het,' zei Collins. 'Maar nu wil ik dat je afslaat naar de kleine jachthaven een eindje verderop rechts. Daar zijn we uit het zicht. Bovendien kunnen we een speedboot naar het vasteland nemen als het nodig is.' Zijn stem klonk beheerst en bazig. 'Zie je dat weggetje rechtsaf? Afslaan, nu.'


    Janson reed erlangs.


    'Godverdomme, Janson!' raasde Collins. 'Die jachthaven was onze beste kans.'


    'Onze beste kans om opgeblazen te worden. Geloof je nou echt je dat ze daar niet aan gedacht hebben? Ze hebben daar vast al een tijdbom geplaatst. Denk als zij!'


    'Draaien!' schreeuwde Collins. 'Godverdomme, Paul, ik ken het hier, ik woon hier en ik zeg je...'


    Zijn woorden verdronken in een harde explosie achter hen. De jachthaven was opgeblazen. Een deel van een rubberboot werd hoog de lucht in geslingerd en kwam neer aan de zijkant van de weg.


    Janson gaf plankgas en scheurde sneller over de smalle weg dan doorgaans veilig zou zijn. Het hoge gras en de doornstruiken flitsten met honderddertig kilometer per uur in zijn achteruitkijkspiegeltje voorbij. Het gebrul van de motor leek wel steeds harder te worden, alsof de uitlaat het begaf. Het leek alsof ze over de baai zweefden toen de landtong zich vernauwde tot amper meer dan twintig meter, wat strand, wat lage, schrale vegetatie en de weg die half met stuifzand was bedekt. Jansons wist dat zand de tractie verminderde als een olievlek en minderde vaart.


    Het gebrul van de motor werd niet minder.


    Het geluid kwam helemaal niet van zijn motor.


    Janson keek naar rechts en zag de hovercraft. Een amfibisch militair model.


    Hij scheerde over de oppervlakte van de baai, omhooggehouden door een krachtige ventilator, een halve meter boven het water en de vlakke netten die eronder lagen uitgestrekt. Hij was niet te stuiten.


    Janson had het gevoel alsof hij ijs had ingeslikt. Het laagland om Chesapeake Bay was geknipt voor wat de hovercraft kon. Het land zou ze geen bescherming bieden. In tegenstelling tot een boot kon de hovercraft bijna net zo makkelijk over droge als over natte oppervlakten scheren. En de machtige motor stelde hem in staat om de Corvette met gemak bij te houden. Het was een gevaarlijkere vijand dan de kanonneerboot, en nu begon hij in te lopen! Het lawaai van de ventilator was oorverdovend en de kleine cabriolet zwaaide precair in de mechanische storm.


    Janson wierp nog een snelle blik op de hovercraft. Van opzij leek hij een beetje op een jacht met een kleine kajuit met een raampje voorop. Achterop stond een sterke verticale ventilator. Op de boeg zaten zware antiploegschotten. Zoals het voertuig over het kalme water scheerde, wekte het een indruk van vloeibare moeiteloosheid.


    Janson gaf weer plankgas, maar besefte met een misselijk gevoel dat de hovercraft hen niet alleen bijhield, maar ook inhaalde. En links vlak onder het huis van de ventilator zat iemand met oorbeschermers aan iets wat op een M60-mitrailleur leek te friemelen.


    Janson richtte met één hand zijn M9 en schoot het magazijn leeg. Maar zowel de beweging van de auto als die van zijn doel maakte goed richten uitgesloten. De kogels ketsen gewoon af op de zware stalen rotors van de ventilator.


    En nu had hij geen munitie meer.


    De M6O danste lichtelijk op zijn tweepoot en produceerde een grommend geluid. Janson herinnerde zich waarom hij als 'het varken' bekend had gestaan toen hij in Vietnam was. Hij dook zo ver mogelijk omlaag zonder de macht over het stuur te verliezen, en de carrosserie van de auto schokte als een drilboor toen een kogelregen van tweehonderd 7,62 mm-patronen per minuut de gele Corvette teisterde en zich in zijn metalen omhulsel boorde.


    Er viel een korte pauze. Was de patroonband blijven steken? Een oververhitte loop? Het was de gewoonte de loop om de honderd tot vijfhonderd kogels te vervangen, en misschien had de overijverige schutter niet beseft hoe snel zo'n loop verhit raakte. Het was een schrale troost. De piloot van de hovercraft gebruikte de onderbreking om van richting te veranderen. Het vaartuig minderde ondanks de voortsnellende Corvette een tikje vaart. Opeens was het boven het strand, en daarna gleed het de schuinte van de weg zelf op.


    Het was maar een paar meter van hen vandaan en de machtige, zuigende propellers leken wel boven de nietige sportwagen te zweven. Hij hoorde nog een ander geluid, een suizend, zwaar, ritmisch gestamp. Dat kon maar één ding betekenen: ze hadden een extra Rotex-motor en een voortstuwingsventilator ingeschakeld. Verbijsterd zag Janson in zijn spiegeltje de bloezende pvc-flappen verder uitzetten. Het hele toestel, dat ongeveer dertig centimeter boven de grond had gevlogen, verhief zich opeens hoger en hoger! Het gebrul van de Rotex-motoren vermengde zich met het gehuil van de wind toen vlak achter hen een zandstormpje ontstond.


    Ademhalen ging steeds moeilijker zonder te stikken in het rondvliegende gruis. De hovercraft zelf ging gedeeltelijk schuil in het kolkende zand, maar toch zag Janson achter de voorruit het gezicht van een stevig gebouwde man met een stofbril.


    Hij zag ook dat de man grijnsde.


    De hovercraft leek zich met een sprongetje nog een eindje in de lucht te verheffen, en opeens steigerde en bokte hij als een paard. Toen de antiploegschotten de achterbumper van de auto raakten, daagde bij Janson een afgrijselijk besef: het toestel probeerde over hen heen te klimmen.


    Hij wierp een blik naar rechts en zag Collins voorovergebogen in zijn stoel met zijn handen tegen zijn oren in een poging ze tegen het immense lawaai te beschermen.


    De hovercraft stuiterde, hing weer schuin en de malende schoepen joegen de lucht op tot iets wat veel van een harde substantie weg had, als water uit een waterkanon. In zijn spiegeltje ving Janson door het kolkende zand heen een glimp op van de rondtollende schoepen van de extra motor die onderop gemonteerd zat. Als het spervuur van opzij niet had volstaan, wilden de moordenaars hun laten weten dat het een koud kunstje was om de machtige rotors van de propeller aan de onderkant over hen heen te laten zakken, als een kolossale maaimachine die de auto zou verwoesten en zijn inzittenden zou onthoofden.


    Toen de grote hovercraft tegen de achterkant van de auto botste, gaf Janson een ruk aan het stuur naar links en de auto vloog in een bocht van het asfalt, de wielen tolden door het zand en de struiken, en de wagen verloor snel aan tractie en snelheid.


    De hovercraft zoefde voorbij, even moeiteloos als een ijshockeypuck die door de lucht zeilt, kwam vervolgens tot stilstand en keerde terug zonder te hoeven keren.


    Het was een briljante manoeuvre. Voor het eerst had de man met deM6O chauffeur en passagier recht in het vizier. Janson zag de man achter de mitrailleur een nieuwe patroonband in het mechanisme van de M6O leggen, en tegelijkertijd hoorde hij het geluid van nog een vaartuig: een speedboot die met volle vaart in een bocht op de kust af stoof.


    O, jezus, nee!


    En in de speedboot lag een gestalte met een geweer voorover. Het was op hen gericht.
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    De speedboot moest zijn uitgerust met een vliegtuigturbine, want hij had een snelheid van een kleine tweehonderdvijftig kilometer per uur. Hij scheerde over het water en trok een scherp kielzog van schuim. Het bootje werd snel groter. Het was een hypnotiserend doodsspektakel. Drie kilometer van het weekendhuis was er geen beveiligingsnet meer. Niets beschermde hen tegen de aanstormende schutter. Niets.


    Waar kon hij naartoe? Waar was het veilig?


    Janson draaide de wielen van de Corvette weer het wegdek op en hoorde het chassis over de grond schrapen toen de auto van de natte grond het harde wegdek op schoot. Als hij nu eens probeerde de hovercraft te rammen door plankgas te geven om na te gaan of de polyester constructie opgewassen was tegen de stalen kooiconstructie van de Corvette? Maar de kans was niet groot dat hij op tijd bij het toestel was, voordat de M60 de motor - en hem -had doorzeefd.


    De schutter die onder de ventilator gehurkt zat, grijnsde boosaardig. De patroonband zat op zijn plek en de mitrailleur stond op volautomatisch vuren. Het was nog maar een kwestie van seconden voordat hij een dodelijk salvo lood op hen los zou laten. Opeens zakte de man slap voorover en viel zijn voorhoofd als een dood gewicht tegen zijn wapen op twee poten.


    Dood.


    Er klonk een weergalmend geluid over het water van Chesapeake Bay. Het klonk gek genoeg als een knallende kurk. En toen weer een, en de hovercraft kwam op nog geen meter voor de auto tot rust, half op de weg, half in de berm. Dat was niet de manier waarop je zo'n toestel hoorde te parkeren.


    De besturing moest, net als bij veel andere militaire voertuigen en apparaten, zo zijn ontworpen dat die continu actieve druk vereiste. Eenvoudig gezegd: een menselijke hand aan het roer. Anders zou de bestuurder in een gevechtssituatie gedood kunnen worden en zou een stuurloos voertuig als een onbemand automatisch wapen onbedoeld schade aan de eigen gelederen kunnen toebrengen. Nu lag het toestel stil, de motoren gingen uit, de wentelende schoepen draaiden steeds langzamer en de steunen plaatsten zich stevig op de grond. Terwijl het toestel op de grond zakte, zag Janson dat ook de bestuurder slap tegen de voorruit hing.


    Twee schoten, allebei in de roos.


    Er klonk een stem over het water van de baai toen de motor van de speedboot sputterend tot bedaren kwam. 'Paul! Alles goed met je?'


    Een stem uit de speedboot.


    De stem van een vrouw die hun leven had gered.


    Jessica Kincaid.


    -


    Janson sprong uit de auto en holde naar de waterkant. Hij zag Jessie in de boot die maar drie meter verderop lag. Ze kon niet verder zonder vast te lopen.


    'Jessie!' riep hij.


    'Vond je me niet geweldig?' vroeg Jessie triomfantelijk.


    'Twee schoten in het hoofd vanuit een voortsnellende boot? Dat moet goddomme in de recordboeken!' zei Paul. Opeens voelde hij zich absurd uitgelaten. 'Natuurlijk had ik alles onder controle.'


    'Ja, dat zag ik,' antwoordde ze droog.


    Derek Collins kwam met zwoegende tred naderbij. Hij was buiten adem en op zijn bezwete gezicht lag een laagje zand en zout, waardoor hij er als gebalsemd uitzag.


    Janson draaide zich langzaam om en keek zijn tegenstander aan. 'Was dat jouw idee van een feestje?'


    'Wat?'


    'Waren dat ook jouw trawanten? Of was dit weer zo'n episode van ik-had-er-niets-mee-te-maken ?'


    'Godverdomme, hier had ik ook niets mee te maken! Hoe kun je dat nou denken? Ze hadden mij ook bijna vermoord, goddomme! Ben je te blind en te veel met jezelf bezig om de waarheid te zien, ook al staat hij vlak voor je neus? Ze wilden ons allebei om zeep helpen!'


    Zijn stem sloeg over van de onverdunde doodsangst die zijn hele lichaam uitstraalde. Waarschijnlijk sprak hij de waarheid, dacht Janson. Maar zo ja, wie zat er dan wél achter deze laatste aanslag?


    Iets in Collins' manier van doen zat Janson dwars. Ondanks al zijn openhartigheid hield hij te veel achter. 'Misschien. Maar je schijnt wel te weten wie die overvallers waren.'


    Collins wendde zijn hoofd af.


    'Godverdomme, Collins. Heb je iets te zeggen, zeg het dan nu!' Toen Janson de bange maar gevoelloze bureaucraat bekeek, de man met een rekenmachine op de plek waar een brein moest zitten, voelde hij weer grote weerzin. Hij kon niet vergeten wat hij te weten was gekomen; dat Collins niets had gedaan toen het eliminatiebevel werd uitgevaardigd, en zich er niet druk om had gemaakt een pion op te offeren voor zijn grootse spel. Hij wilde niets meer met die vent te maken hebben.


    'Je hebt verloren,' zei Janson rustig. 'Alweer. Je zult wat beter je best moeten doen als je mij dood wilt hebben.'


    'Dat heb ik je al gezegd, Janson. Dat was toen. Dit is nu. Het spelplan is gewijzigd. Daarom heb ik je goddomme over het programma verteld - het grootste, gevaarlijkste geheim van de hele Verenigde Staten. En er is nog een heleboel dat ik je niet persoonlijk mag vertellen.'


    'Nog meer van dat gelul,' snauwde Janson.


    'Nee, echt. Ik kan je niet vertellen wat, maar er is een nog een heleboel dat je móét weten. Godallejezus, je moet met me mee naar Washington om het Mobius-team te ontmoeten. We moeten jou aan boord hebben, nou goed?' Hij legde een hand op Jansons arm, maar die schudde hem af.


    'Jij wilt mij "aan boord" hebben? Ik zal je eerst een vraag stellen, en je kunt me maar beter eerlijk antwoord geven, want als je liegt, heb ik dat meteen door.'


    'Ik heb al gezegd dat ik niet in de positie ben om onthull...'


    'Deze vraag gaat niet over het grote geheel. Hij gaat over het kleine plaatje, een detail. Je hebt me verteld over een eersteklas chirurgisch team dat drie agenten onder het mes heeft gehad. Ik vraag me gewoon af waar die leden van dat chirurgische team nu zijn.'


    Collins knipperde driftig met zijn ogen. 'Verdomme, Janson, je vraagt me iets waar je het antwoord al op weet.'


    'Ik wil het je gewoon horen zeggen.'


    'De beveiliging van deze operatie was kolossaal. Het aantal mensen dat ervan wist kon je op de vingers van twee handen tellen. Stuk voor stuk hadden ze de goedkeuring van het hoogste niveau, betrouwbaarheid bewezen, het zijn profs uit de wereld van de inlichtingendienst.'


    'Maar je moest gebruik maken van de diensten van plastisch chirurgen van de bovenste plank. Per definitie een team buitenstaanders.'


    'Waarom hebben we het hierover? Je begrijpt de logica best. Je hebt het zelf al gezegd: ze waren stuk voor stuk nodig voor het welslagen van het programma. Stuk voor stuk betekenden ze een inherent veiligheidsrisico. Dat was domweg onverdedigbaar.'


    'Ergo, het Mobius-program volgde het protocol. Jullie strategen hebben hen laten ombrengen. Stuk voor stuk.'


    Collins zweeg met gebogen hoofd.


    Iets in Janson vatte vlam, hoewel Collins alleen maar zijn vermoedens had bevestigd. Waarschijnlijk hadden ze zichzelf een periode van twaalf maanden gegund voor de schoonmaakoperatie. Die zou geen problemen hebben opgeleverd. Een auto-ongeluk, een geval van verdrinking, misschien een dodelijke botsing op een supermoeilijke skipiste; topchirurgen zijn dikwijls fanatieke sportlieden. Nee, dat zou niet moeilijk zijn geweest. De agenten die ermee belast waren, zouden ieder sterfgeval hebben beschouwd als een volbrachte taak, een kruisje op hun checklist. De menselijke realiteit - de rouw van echtgenoten, broers en zussen, zonen en dochters, de verpletterde gezinnen, kinderen met een overschaduwde jeugd, de traumatische gevolgen van eenzaamheid en troosteloze wanhoop - dat was geen realiteit waarmee rekening werd gehouden, of die zelfs maar werd erkend door degenen die de dodelijke directieven uitvaardigden.


    Jansons ogen boorden zich in die van Collins. 'Kleine offertjes voor het grotere goed, nietwaar? Dat dacht ik al. Nee, Collins, ik kom niet aan boord. Niet bij jóu althans. Zal ik je eens wat vertellen, Collins? Jij bent geen zangvogel, en ook geen havik. Jij bent een slang, en dat zul je altijd zijn.'


    Janson keek naar het water en zag Jessie Kincaid in het pruttelende vaartuig. Hij zag de wind door haar korte haar spelen, en opeens had hij het gevoel alsof zijn hart bijna barstte. Misschien sprak Collins wel de waarheid over het aandeel van Consular Operations in wat er was gebeurd. Misschien ook niet. De enige verifieerbare waarheid was dat Janson hem niet kon vertrouwen. Er is een hoop dat je móét weten... Ga met me mee. Dat was nou precies het soort zinnetje dat Collins zou gebruiken om hem naar zijn dood te lokken.


    Janson keek weer naar de zacht deinende speedboot een paar meter uit de kust. Het was geen moeilijke keus. Plotseling holde hij zonder om te kijken over het strand, waadde door het ondiepe water en zwom vervolgens met krachtige slagen naar Jessies boot. Het water spoelde door zijn kleren en koelde zijn lichaam af.


    Toen hij aan boord klom, nam Jessie zijn hand in de hare.


    'Wat grappig, ik dacht dat jij in Amsterdam zat,' zei Janson.


    'Laten we maar zeggen dat ik een beetje uitgekeken raakte. Vooral nadat een paar rotkinderen me bijna omver hadden gelopen en per ongeluk mijn leven hadden gered.'


    'Pardon?'


    'Lang verhaal. Dat vertel ik nog wel eens.'


    Hij sloeg zijn armen om haar heen en voelde de warmte van haar lichaam. 'Oké, mijn vragen kunnen wel wachten. Je zult zelf wel het een en ander willen weten.'


    'Ik zal met de belangrijkste vraag beginnen, zei ze. 'Zijn we partners?'


    Hij drukte haar dicht tegen zich aan. 'Ja,' zei hij. 'We zijn partners.'


    


  


  
    


    DEEL  VIER
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    'U begrijpt het niet,' zei de koerier, een stijve zwarte man van achter in de twintig met een ruitvormige, montuurloze bril. 'Dat kan me mijn baan kosten. Ze kunnen me er ook straf- en civielrechtelijk voor vervolgen.' Hij gebaarde naar de badge op zijn donkerblauwe jasje met het bekende gekalligrafeerde logo van zijn bedrijf, Caslon Couriers. Caslon, de uiterst kostbare, eersteklas, ultraveilige koeriersdienst waaraan kieskeurige individuen en bedrijven hoogst gevoelige documenten toevertrouwden. Een vrijwel smetteloze staat van betrouwbare en discrete dienstverlening had het bedrijf de loyaliteit van zijn exclusieve clientèle opgeleverd. 'Met die lui valt niet te spotten.'


    Hij zat aan een tafeltje van de Starbucks op de hoek van Thirtyninth Street en Broadway in Manhattan, en de grijze man die was aangeschoven drong beleefd aan. Hij had uitgelegd dat hij een hoge functionaris van de Liberty Foundation was, en zijn vrouw was personeelslid van het kantoor in Manhattan. Inderdaad, het was heel ongebruikelijk om hem te benaderen, maar hij zag geen andere uitweg meer. De moeilijkheid was dat hij redenen had om aan te nemen dat ze pakjes van een minnaar ontving. 'En ik weet niet eens wie die verrekte kerel is!'


    De koerier voelde zich zichtbaar slecht op zijn gemak, tot Janson biljetten van honderd dollar van een bundeltje begon te pellen. Na twintig stuks begonnen zijn ogen achter de brillenglazen warm te glanzen.


    'Ik ben zestig procent van de tijd onderweg; ik bedoel, ik begrijp best dat haar aandacht begint te verslappen,' zei de man met het grijze haar. 'Maar ik kan het niet opnemen tegen iemand die ik niet ken, begrijp je wel? En zij wil niet bekennen dat er iets gaande is. Ik zie al die kleine geschenken en zij zegt dat ze die zelf heeft gekocht. Maar ik weet wel beter. Dat zijn geen dingen die je voor jezelf koopt; dat zijn dingen die een man voor een vrouw koopt, en dat weet ik, want ik heb het zelf gedaan. Hoor eens, ik zeg niet dat ik een heilig boontje ben of zoiets, maar de lucht moet geklaard tussen mijn vrouw en mij, en dan heb ik het echt over allebei. Kijk, ik kan amper geloven dat ik dit doe. Zo ben ik niet, neem dat maar van mij aan.'


    De koerier schudde meelevend zijn hoofd en keek vervolgens op zijn horloge. 'Weet u, ik maakte geen geintje toen ik het over een straf- en civielrechtelijke vervolging had. Daar leggen ze op allerlei manieren enorm de nadruk op als je in dienst treedt. Je moet allerlei contracten tekenen en als je er eentje overtreedt, hang je.'


    De rijke, bedrogen echtgenoot was een en al behoedzame waardigheid. 'Ze komen er nooit achter. Ik vraag niet of je iets ergens anders heen stuurt. Ik vraag niet of je iets verkeerds wilt doen. Ik wil alleen de kopieën van de rekeningstrookjes zien. Ik hoef ze niet te hebben, alleen maar te zien. En als ik iets te weten kom, als het degene is van wie ik denk dat het hem is, zal niemand het ooit weten. Maar ik smeek je: je moet Marta en mij een kans geven. En dit is de enige manier.'


    De koerier knikte kordaat. 'Als ik niet gauw op pad ga, raak ik achter op schema. Zullen we over vier uur afspreken in de binnentuin van het Sony Building op de hoek van Fiftyfifth en Madison?'


    'Dat is de juiste beslissing, mijn vriend,' zei de man vurig. Hij maakte geen toespeling op de 'fooi' van tweeduizend dollar die hij de koerier had toegestopt. Dat zou beneden beider waardigheid zijn geweest.


    Uren later, gezeten op een metalen stoel bij een fontein van gegoten beton in de binnentuin van Sony, kon hij de rekeningen dan eindelijk doornemen. Hij merkte al gauw dat hij te optimistisch was geweest. Op de bestellingen ontbrak het adres van de afzender. Er stond slechts een code van herkomst die de algemene locatie van de ophaaldienst aanduidde. Niettemin hield hij vol, op zoek naar een patroon. Er waren tientallen pakjes die afkomstig waren van de verwachte locaties, steden die overeenkwamen met die van de voornaamste afdelingskantoren van de Liberty Foundation. Maar er was ook een handvol pakjes dat aan Marta Lang was verstuurd vanaf een locatie die nergens mee overeenkwam. Waarom haalde Caslon Couriers regelmatig pakjes op in een klein plaatsje in de Blue Ridge Mountains?


    'Ja,' zei hij mistroostig tegen de koerier. 'Het is net wat ik dacht.' Hij keek om zich heen. Het was een stadsterrarium van planten en trage watervallen in een glazen 'openbare ruimte' die de een of andere planologische commissie had verlangd in ruil voor een hoogtevariatie. 'Ze had me verteld dat ze een eind aan de relatie had gemaakt, en misschien is dat ook wel een poosje het geval geweest. Maar nu is het weer aan. Goed, we zullen weer in relatietherapie moeten.'


    Paul Janson stak mismoedig een hand uit, waarvan de palm was bekleed met nog een stapeltje gladde biljetten in grote coupures, en de koerier greep hem hartelijk.


    'Ik leef echt met je mee, man,' zei de koerier.


    Een beetje extra research - een paar uur in de openbare bibliotheek van New York - bleek vruchtbaar. Millington, Virginia, bleek de dichtstbijzijnde stad bij een uitgestrekt landgoed dat in de jaren negentig van de negentiende eeuw was gesticht door Jon Vincent Astor, een plek die volgens een aantal architecturale verslagen het legendarische Biltmore Estate qua elegantie en oog voor detail naar de kroon stak. In de loop van de jaren vijftig was het eigendom overgegaan in handen van Maurice Hempel, een geheimzinnige Zuid-Afrikaanse diamantmagnaat, die nadien was overleden. En nu? Wie was nu de eigenaar?


    Hij kreeg een vermoeden: een man die de wereld als Peter Novak kende. Was dat zeker? Verre van. Maar de conclusies die de afgelegen plek onder zijn aandacht hadden gebracht, hadden wel enige geldigheid. Controle vergde communicatie: als die laatst overlevende 'Novak' de touwtjes van zijn rijk nog steeds in handen had, zou hij moeten communiceren met zijn hoogste adjudanten. Mensen zoals Marta Lang. Jansons plan hield in dat hij inbreuk ging maken op die communicatiekanalen. Door de subtiele rukjes aan het web te volgen, zou hij de spin misschien vinden.


    -


    Maar nadat Janson de hele volgende ochtend onderweg was geweest, voelde hij zich steeds onzekerder over zijn conclusies. Waren die niet al te gemakkelijk geweest? Zijn gespannen zenuwen werden niet gekalmeerd door de eentonige rit. Vrijwel voortdurend handhaafde hij een bijna constante snelheid, en bij een klaverblad waar een heleboel blauwe bordjes met ADOPT-A-HIGHWAY stonden, sloeg hij af naar de kleinere weggetjes die als een kunstmatig netwerk van riviertjes door de Blue Ridge Mountains liepen. Groen, glooiend akkerland maakte plaats voor blauwgroene panorama's van steile heuvels die langs de horizon golfden. De beelden recht voor hem, ingelijst door de voorruit, waren van een alledaagse schoonheid. Geteisterde vangrails stonden langs bemoste lagen van grijze schalie. De weg zelf werd tranceverwekkend; het was een eindeloze aaneenschakeling van kleine onregelmatigheden. Scheuren in de weg die aangestreken waren met glimmende zwarte teer, remsporen die een staccato van schuine strepen vormden, een onderbroken witte streep die begon te verbleken door het geweld van duizenden hoosbuien.


    Een paar kilometer voorbij de uitrit van een camping zag Janson een afslag naar het plaatsje Castleton en hij wist dat Millington niet ver meer was.JED SIPPERLY'S GEBRUIKTE AUTO'S - KOOP HIER UW VOLGENDE WAGEN! verkondigde een schreeuwerig reclamebord. De tekst was met blauwe en witte autolak op een metalen bord aan een hoge paal geschilderd. Uit de schroeven in de hoek liepen traansporen van roest. Janson reed het terrein op.


    Het zou voor de tweede keer zijn dat hij van auto wisselde. In Maryland had hij een vrij nieuwe Altima van zijn eigenaar gekocht. Van voertuig verwisselen was standaardprocedure tijdens een lange rit. Hij ging ervan uit dat hij niet werd gevolgd, maar de mogelijkheid van 'zachte' surveillance bestond altijd. Dat was een puur passief systeem van agenten die opdracht hadden op te letten, niet om te volgen. Een jonge vrouw op de passagiersstoel van een Dodge Ram die even opkeek van een krant naar een nummerbord, de dikke man met een oververhitte motor met de motorkap omhoog in de berm, schijnbaar in afwachting van de wegenwacht. Ze waren vrijwel zeker zo onschuldig als ze leken, maar toch was er geen garantie. Zachte surveillance was weliswaar niet zo effectief, maar in wezen niet te ontdekken. Dus veranderde Janson zo nu en dan van auto. Als iemand probeerde zijn gangen na te gaan, zou dat een lastige taak nog moeilijker maken.


    Toen Janson uit zijn Altima stapte en naar het lage, stacaravanachtige kantoor liep, wierp een hond van ruim vijftig kilo zich herhaaldelijk tegen de stevige omheining. Op een bordje in het raam stond WIJ OVERWEGEN IEDER BOD. De grote hond - waarschijnlijk een kruising tussen een pitbull, een dobermann en misschien ook nog een mastiff - die in een afgescheiden ruimte in een hoek van het terrein zat, wierp zich nog eens tegen het hek, dat niet meegaf. Afgezien van zijn omvang vormde het lelijke mormel een groot contrast met de nobele witte Kuvasz van het oude besje, dacht Janson. Maar misschien verschilden dieren alleen in de mate waarin hun baasjes verschilden.


    Een man van een jaar of dertig met een sigaret in zijn mondhoek kwam uit de stacaravan gekuierd. Hij stak Janson een tikje te abrupt een hand toe. Een fractie van een seconde bereidde Janson zich instinctief voor om hem een verpletterende nekslag toe te dienen. Daarna gaf hij de man een hand. Het zat hem niet lekker dat die reflexen zich in doodnormale burgerlijke situaties voordeden, al waren het dezelfde reflexen die hem in talloze situaties het leven hadden gered. Manifestaties van geweld waren zo dikwijls onnodig en ongepast. Waar het om ging, was dat Janson die impulsen kon bedwingen. Hij zou de jongere man niet jammerend van de pijn op de grond achterlaten, maar tevreden over een voordelige ruil plus een zak vol geld.


    'Ik ben Jed Sipperly,' zei de man met een opvallend stevige handdruk. Ze hadden hem waarschijnlijk verteld dat zoiets vertrouwen inboezemde. Hij had een dik, maar stevig gezicht onder een bos strogeel haar. De zon had voor een rossige plooi gezorgd die bij de brug van zijn neus begon en in een boogje tot onder zijn ogen liep. Misschien kwam het doordat hij te lang achter het stuur had gezeten, maar opeens kreeg Janson een visioen van hoe de man er over enkele tientallen jaren uit zou zien. De dikke lippen en volle wangen zouden gaan hangen, en de aan de zon blootgestelde contouren van zijn gezicht zouden veranderen in voren en ravijnen. Wat nu doorging voor een gezonde rosse gloed zou verruwen tot een netwerk van adertjes, zoals arcering op een ets. Het gele haar zou wit worden en zich terugtrekken tot een krans boven zijn nek en om zijn slapen: de gebruikelijke follikelsterfte.


    Janson zag op het imitatiehouten tafeltje een open flesje Budweiser en een bijna volle asbak. Die dingen zouden de transformatie die ongetwijfeld al was ingezet bespoedigen.


    'Wel, wat ken ik voor u doen?' Jed had een vage bierkegel en toen hij een stap dichterbij kwam, lichtte de zon zijn kraaienpootjes uit.


    De hond wierp zich nog een keer met veel kabaal tegen het hek van zijn kooi.


    'Let maar niet op Butch,' zei de man. 'Ik denk dat hij het leuk vindt. Mag ik even?' Jed Sipperly liep naar het plaatsje voor de omheining van harmonicagaas en bukte zich om een lappenpopje op te rapen. Hij wierp het over het hek. Dat bleek hetgeen waar de kolossale hond naar had gehunkerd. Hij sprong ernaartoe en nam het tussen zijn gigantische poten. Met een paar likken van zijn roze slobbertong had hij het stoffen gezicht van de pop gewassen.


    Jed wendde zich met een verontschuldigend schouderophalen naar zijn klant. 'Moet je hem nou toch zien slobberen. Die hond is zo gehecht aan dat popje, het is gewoon niet gezond,' zei hij. 'Waarschijnlijk heeft iedereen wel iets. Hij is echt een goede waakhond, hoor, alleen wil hij niet blaffen. Wat af en toe wel een zegen is.' Hij glimlachte beroepsmatig: zijn lippen krulden omhoog, maar de rest deed niet mee. Zijn ogen bleven waakzaam en zonder warmte. Het was het soort glimlach dat bureaucraten met middenstanders deelden. 'Is dat uw Nissan Altima?'


    'Ik denk erover hem in te ruilen,' zei Janson.


    Jed trok het ietwat pijnlijke gezicht van een koopman aan wie wordt gevraagd iets aan liefdadigheid te geven. 'We krijgen een hoop van die auto's. Ik hou er wel van. Het wordt nog eens mijn ondergang. Een heleboel mensen geven niet zo om die Japanse auto's, vooral niet in deze buurt. Hoeveel staat er op de meter?'


    'Tachtigduizend,' zei Janson. 'Ongeveer.'


    Jed keek weer alsof hij pijnlijk getroffen was. 'Dus een goed moment om hem in te ruilen. Want de versnellingsbak van die Nissans gaat kuren vertonen als je tegen de honderdduizend loopt. Die tip krijg je voor niets. Iedereen zal je hetzelfde vertellen.'


    'Bedankt,' knikte Janson. De bevlogenheid waarmee de tweedehandsautoverkoper met zijn doorzichtige leugens het stereotype van zijn nering hoog hield was bijna roerend.


    'Persoonlijk mag ik ze wel hoor, ondanks de technische problemen. En reparaties zijn geen probleem, want we kunnen zo een monteur laten komen. Maar als je iets betrouwbaars zoekt, kan ik je wel een paar exemplaren laten zien die jóu waarschijnlijk nog zullen overleven.' Hij wees op een wijnrode vierdeurs. 'Zie je die Taurus? Een van de beste aller tijden. Loopt als een trein. De jongste modellen hebben soms allerlei extra's die je nooit gebruikt. Hoe meer zinloze extra's, des te meer er mis kan gaan. Dit is een volautomaat, hij heeft een radio en airco, en je kunt er meteen mee weg. Om de vijfduizend kilometer olie verversen, gooi hem vol met loodvrij normaal en je bent het heertje. Wat zeg ik? De koning!'


    Janson keek dankbaar terwijl de verkoper hem tilde door de vrij nieuwe Altima in te ruilen voor een bejaarde Taurus en er nog eens vierhonderd dollar bovenop te vragen. 'Een beste deal,' verzekerde Jed Sipperly. 'Ik heb gewoon een zwak voor de Altima, net zoiets als Butch met zijn lappenpop. Het slaat nergens op, maar zo is de liefde nu eenmaal, nietwaar? Kom je hier met zo'n auto, tuurlijk laat ik je wegrijden met de beste auto die ik heb. Iedereen zou zeggen: "Jed, je bent niet goed wijs. Die Jappenbak is de wieldop van die Taurus nog niet waard." Nou ja, misschien bén ik ook niet goed wijs.' Hij gaf hem een vette knipoog. 'Laten we de zaak maar beklinken voor ik me bedenk. Of nuchter word!'


    'Ik waardeer je openhartigheid,' zei Janson.


    'Weet je wat?' zei de verkoper, terwijl hij zwierig zijn handtekening onder de bon zette. 'Geef me er nog vijf bij en je mag die verrekte hond ook meenemen!' Hij liet het lachje horen van iemand die lang onder iets gebukt is gegaan. 'Of misschien moet ik wel betalen om er vanaf te zijn.'


    Janson glimlachte, wuifde en toen hij in de zeven jaar oude Taurus stapte, hoorde hij het sissende geluid van een dop die van een vers flesje Budweiser werd getrokken, waarmee de verkoper klonk op zijn eigen succes.


    -


    De twijfels die Janson onderweg had gehad, namen bij zijn aankomst in Millington toe. De armetierige streek rond het plaatsje moest moeite doen om het hoofd boven water te houden en was van alle charme gespeend. Het voelde gewoon niet als een plattelandsplek waar een miljardair zou neerstrijken.


    Verder naar het noorden waren plaatsjes zoals Little Washington bij een afslag van de 211, waar het geestdodende werk van het toeristenvermaak de overhand had gekregen op het beetje plaatselijke industrie dat er nog over was. Ze waren in feite een openluchtmuseum, plaatsjes waar schuren met witte dakspanen volgepropt waren met veel te duur ouderwets boerenporselein, 'authentieke' matglazen zoutvaatjes en bijenwaskaarsen 'uit de streek' die met kratten tegelijk uit de fabriek in Trenton werden aangevoerd. Boerderijen werden omgebouwd tot belachelijk dure restaurants; dochters van houtbewerkers, pijpfitters en boeren - althans dochters die verkozen te blijven - regen zichzelf in 'koloniale' kostuums met veel tierelantijntjes en oefenden zinnetjes als: 'Ik heet Linda en ben vanavond uw serveerster.' De plaatselijke bevolking begroette bezoekers quasi-hartelijk en met de brede lach van de hebzucht. 'Wat ken ik voor u doen?'


    Die groene golf toerisme had Millington nooit bereikt. Het kostte Janson niet lang om het plaatsje te taxeren. Het was weliswaar amper meer dan een dorp, maar op de een of andere manier was het te echt om schilderachtig te zijn. Het stond op een rotsachtige helling van Smith Mountain en beschouwde de natuur als iets wat overwonnen moest worden en niet verpakt en verkocht vanwege zijn esthetische waarde. Er waren geen hotels. De dichtstbijzijnde motels waren zuiver functionele, vierkante filialen van een goedkope nationale keten, gedreven door hardwerkende immigranten van het Indiase subcontinent. Prima voor vrachtwagenchauffeurs die uit waren op een bed voor de nacht, maar met weinig aantrekkingskracht op zakenlieden die conferentiefaciliteiten zochten. Het was een plaatsje waar het 's avonds om tien uur donker was. Omstreeks die tijd waren de enige lichtjes die je zag die van de stad Montvale, enige tientallen kilometers dieper in de vallei, die dan sprankelde als een flitsende, decadente wereldstad. De grootste werkgever was een voormalige papierfabriek, die nu geglazuurde baksteen produceerde en wat bijverdiende met ongeraffineerde mineralen. Een tiental mannen bracht hun werkdag door met het vullen van zakken potas. Een kleinere fabriek een eindje verderop specialiseerde zich in lopende-bandprullaria. Het plaatselijke eethuis op de hoek van Main Street en Pemberton Street serveerde de hele dag gebakken eieren met zelfgemaakte friet en koffie, en als je alle drie bestelde, kreeg je er een gratis glas tomaten- of sinaasappelsap bij, hoewel dat werd geserveerd in iets wat niet groter was dan een borrelglaasje. Het benzinestation was tevens 'supermarkt', met rekken in cellofaan verpakte eenheidssnacks die je overal langs de weg in de Verenigde Staten kon kopen. De plaatselijke kruidenier had twee soorten mosterd: gele Franse en bruine van Gulden. Niets dat grofkorrelig of met dragon was verfijnd belastte de gebutste emaillen schappen van de specerijenafdeling. Een plaats naar Jansons hart.


    Maar als de verslagen van tientallen jaren geleden klopten, lag ergens in de heuvels een uitgestrekt landgoed verscholen, zo privé als je je maar kon wensen, zowel juridisch als fysiek. Want het was zelfs volslagen onduidelijk wie de eigenaar was. Was het echt denkbaar dat 'Novak' - of de luchtspiegeling die zich zo noemde - in de buurt was? Jansons nekharen gingen overeind toen hij de mogelijkheid overwoog.


    In de loop van de ochtend ging hij naar het eethuis op de hoek van Main en Pemberton, waar hij een gesprek aanknoopte met de man achter de bar. Diens schuine voorhoofd, dicht bij elkaar staande ogen en vierkante kaak gaven hem iets aapachtigs, maar toen hij zijn mond opendeed, bleek hij verrassend veel te weten.


    'Dus u denkt erover om hierheen te verhuizen?' De man schonk Jansons kop nog eens vol uit een glazen koffiekan. 'Laat me eens raden. U hebt geld verdiend in de grote stad en nu zoekt u de vredige stilte van het platteland, klopt dat?'


    'Zoiets,' zei Janson. Op de muur achter de toonbank hing een bord met witte schuine letters op een zwarte ondergrond: KENNY'S COFFEE SHOP - WAAR KWALITEIT EN SERVICE VOOROP STAAN.


    'Zoekt u niet liever iets in de buurt van de eersteklas voorzieningen? Er zit een vrouwelijke makelaar op Pemberton, maar ik betwijfel of u in deze buurt wel het soort huis zult vinden dat u zoekt.'


    'Ik wil iets bouwen,' zei Janson. De koffie smaakte scherp. Hij had te lang op het plaatje gestaan. Hij staarde afwezig naar het formica van de toonbank. In het midden van het blad, waar het verkeer van zware borden en bestek het drukst was, was het patroon van los geweven stof wit weggesleten.


    'Dat lijkt me wel leuk als u iets moois kunt neerzetten.' Zijn goedkope aftershave en de stank van boter en vet vormden een onaangename melange.


    'Anders heeft het geen zin.'


    'Nee, anders heeft het geen zin,' beaamde de man. 'Weet je, mijn zoon had een mallotig idee om rijk te worden, iets met internet. Hij zou tussenpersoon worden van de een of andere digitale prullenhandel. Maandenlang had hij het over niets anders dan zijn "zakenmodel" en "toegevoegde waarde" en "naadloze digitale handel" en dat soort flauwekul. Hij zei dat "de dood van de afstand" het voordeel van de Nieuwe Economie was, zodat het niet uitmaakte waar je zat. We waren allemaal maar knooppunten op het World Wide Web, of je nu in Millington, in Roanoke of in de verrekte Dulles-corridor woonde. Hij en een stelletje vrienden van de middelbare school. In december hadden ze allemaal hun spaarcentjes erdoorheen gejaagd en in januari waren ze weer bezig oprijlanen sneeuwvrij te maken. Wat mijn vrouw een leerzame historie noemt. Ze zei: wees maar blij dat hij niet aan de drugs is. Ik zeg: dat weet ik nog zo net niet. Niet elke drug is iets wat je rookt, snuift of spuit. Geld, of de zucht ernaar, kan net zo goed een drug zijn.'


    'Geld verdienen is een trucje, geld uitgeven is een ander trucje,' zei Janson. 'Kun je hier in de omgeving iets bouwen?'


    'Ze zeggen wel eens dat je op de maan kunt bouwen.'


    'Hoe zit het met vervoer?'


    'Nou, u zit hier toch?'


    'Ja, dat is zo.'


    'De wegen hier zijn redelijk goed.' De ogen van de barman bleven op een tafereeltje aan de overkant rusten. Een jonge blonde vrouw schrobde de stoep voor een ijzerhandel. Als ze bukte, schoof haar afgeknipte spijkerbroek iets hoger op haar dijen. Het was natuurlijk het hoogtepunt van zijn dag.


    'Vliegveld?' vroeg Janson.


    'Het dichtstbijzijnde echte vliegveld is waarschijnlijk in Raonoke.'


    Janson nam een slok koffie. Er bleef meteen een laagje op zijn tong achter, alsof het olie was. 'Een echt vliegveld? Is er dan nog een in de buurt?'


    'Nee. Nou ja, vroeger wel, in de jaren veertig en vijftig. Een vliegveldje dat door de luchtmacht is aangelegd. Een kilometer of vier de Clangerton Road op en dan naar links. Ze wilden piloten trainen om in de bergen in Roemenië te manoeuvreren, als ze de olievelden gingen bombarderen. Dus kwamen ze hier oefenen. Later werd het door een stelletje houthakkers gebruikt, maar de houtindustrie is op sterven na dood. Volgens mij is het tegenwoordig weinig meer dan een landingsbaan. Maar bouwstenen transporteer je niet door de lucht als het niet hoeft; die vervoer je met een vrachtwagen.'


    'Wat is er dan met die baan gebeurd? Wordt hij ooit gebruikt?'


    'Ooit? Nooit? Die woorden gebruik ik niet.' Zijn blik liet het blondje in de spijkershort die de stoep aan de overkant schrobde niet los.


    'Ik vraag het omdat een oude zakenrelatie hier in de buurt het er ooit over heeft gehad.'


    De barman keek ongemakkelijk. Janson schoof zijn lege kop naar voren om nog eens ingeschonken te krijgen, maar de man kwam niet in actie. 'Dan kunt u het maar beter aan hem vragen, hè?' zei de man, en zijn blik dwaalde weer naar het visioen van het onbereikbare paradijs aan de overkant.


    Janson schoof een paar biljetten onder zijn schoteltje. 'Kennelijk hebben uw zoon en u allebei oog voor de bottomline,' zei hij.


    De kruidenier was een eindje verderop. Janson ging naar binnen en stelde zich aan de winkelier voor, een nietszeggende man met een lichtbruin kapsel in een soort stervorm. Janson hing tegen hem hetzelfde verhaal op als de man in de cafetaria. Blijkbaar vond de winkelier het vooruitzicht van een nieuwe klant winstgevend genoeg om zonder meer bemoedigend te klinken.


    'Dat is een geweldig idee, meneer,' zei hij. 'De heuvels hier, ik bedoel, het is hier schitterend. Als je een paar kilometer hogerop gaat en je kijkt om je heen, is het nog helemaal onbedorven. Je kunt jagen, je kunt vissen, je kunt...' Hij viel stil; blijkbaar wilde een derde mogelijk hem niet te binnen schieten. Hij wist niet goed of deze man een vaste klant in de bowling zou zijn of veel belangstelling zou hebben voor de amusementshal die onlangs naast de bank was geïnstalleerd. Die had je natuurlijk ook in de stad.


    'En voor de dagelijkse benodigdheden?' moedigde Janson hem aan.


    'Wij hebben hier een videotheek,' opperde hij. 'En een wasserij. Deze winkel. Ik kan speciale bestellingen doen, als u wilt. Dat doe ik wel meer voor vaste klanten.'


    'O, ja?'


    'Jazeker. Er zitten hier allerlei soorten mensen in de buurt. Er is een vogel die we nooit zien, maar die om de paar dagen iemand stuurt voor een bestelling. Schatrijk, dat kan niet anders. Hij heeft een huis ergens in de bergen, een soort Lex Luthor-schuilplaats, mag ik graag denken. De mensen zien er bijna elke middag een vliegtuigje in de buurt landen. Maar voor zijn boodschappen gebruikt hij toch ons. Wat een leven, hè? Iemand anders je boodschappen laten doen!'


    'En voor die man doet u speciale bestellingen?'


    'Jazeker,' zei de man. 'Dat is allemaal superveilig. Misschien is het Howard Hughes wel en is hij bang dat iemand hem wil vergiftigen.' Hij moest grinniken bij het idee. 'Wat hij ook wil, geen enkel probleem. Ik bestel het, een busje van Sysco komt het brengen en hij stuurt iemand om het te halen, maakt niet uit wat het kost.'


    'Echt waar?'


    'Nou en of. Dus, zoals ik al zei: ik bestel maar al te graag wat u nodig hebt. En Mike Nugent van de videotheek doet dat ook. Geen probleem. U zult het hier best naar uw zin hebben. Geweldige plaats. Soms worden de jongeren een beetje baldadig, maar in wezen is het erg gemoedelijk. U zult het hier geweldig vinden als u hier eenmaal woont. Ik durf te wedden dat u nooit meer weggaat.'


    Een grijze vrouw bij de diepvriesafdeling riep hem. 'Keith? Keith, lieverd?'


    De man verontschuldigde zich en ging naar haar toe.


    'Is deze schol vers of diepgevroren?' vroeg ze.


    'Vers ingevroren,' legde Keith uit.


    Het tweetal begon een serieus gesprek over de aanduiding, of die wees op een vorm van versheid of op een vorm van diepvries, en Janson kuierde naar het andere eind van de zaak. De deur van de voorraadkamer stond open en hij liep achteloos naar binnen. Op een metalen bureautje lag een stapel lichtblauwe voorraadlijsten van Sysco. Hij bladerde ze snel door tot hij er een vond waarop SPECIALE BESTELLING was gestempeld. Onder aan een lange lijst klein gedrukte levensmiddelen zag hij een vet kruisje van de markeerpen van de kruidenier. Een bestelling van boekweitgrutten.


    Er verstreken een paar seconden voordat het muntje viel. Boekweitgrutten, ook bekend als kasha. Janson voelde de opwinding toeslaan toen hij de vele meters kranten- en tijdschriftenprofielen als in een flits aan zijn geestesoog voorbij zag gaan. Elke dag begint met een Spartaans ontbijt van kasha... Een menselijk detail tussen tientallen andere, tezamen met de bijna obligate verwijzingen naar zijn 'garderobes van maatpakken', 'aristocratische houding' en 'gezaghebbende blik'... Dat waren de gevleugelde frasen en 'kleurrijke' details van de reportages. Elke dag begint met een Spartaans ontbijt van kasha...


    Dus het was waar: ergens op Smith Mountain woonde een man die de wereld kende als Peter Novak.


    -33-


    Pal in het centrum van Manhattan boog de zwerfster zich over de metalen prullenbak in Bryant Park met de ijverige blik van een postbode bij een brievenbus. Zoals gewoonlijk bij daklozen waren haar kleren gescheurd, smerig en erg dik voor de tijd van het jaar. Dik genoeg om de kou te weren van de nacht die ze in een steegje had doorgebracht. De stralen van de zon die steeds warmer werd konden haar er niet toe brengen om ook maar één laag uit te trekken, want haar kleren en haar zak vol flessen en blikjes waren het enige dat ze bezat. Bij polsen en enkels was grauwvuil thermisch ondergoed onder rafelig en smerig denim zichtbaar. Haar schoenen waren veel te grote gympen waarvan de rubberen zolen begonnen te scheuren, de veters waren gebroken en opnieuw geknoopt met slordige schoolmeisjesknopen. Een honkbalpetje van nylongaas was diep over haar voorhoofd getrokken en maakte geen reclame voor een sportteam, maar voor een incubatorfonds van Silicon Valley dat ooit hoge ogen had gegooid, maar een jaar tevoren schipbreuk had geleden. Ze klemde haar groezelige tas tegen zich aan alsof er een schat in zat. Haar greep bracht de oerbehoefte aan bezit tot uitdrukking: dit is wat ik bezit in de wereld. Van mij. Dat ben ik. Voor mensen zoals zij werd de tijd uitgemeten in nachten die ze ongeschonden was doorgekomen, door de blikjes en flessen die ze verzamelde en inruilde voor kwartjes, door de kleine, kostbare ontdekkingen zoals een hele boterham die nog zacht in zijn plastic verpakking zat en niet was aangevreten door knaagdieren. Aan haar handen droeg ze katoenen handschoenen die misschien ooit van een meisje op haar eerste bal waren geweest, maar die nu grijs en besmeurd waren en nog smeriger werden nu ze tussen de plastic flessen, het cellofaan, de klokhuizen, de bananenschillen en de verfrommelde reclameblaadjes graaiden.


    Maar Jessie Kincaid had in werkelijkheid geen belangstelling voor het afval. Haar ogen gingen regelmatig naar het spiegeltje dat ze tegen de vuilnisbak had gezet en dat haar in staat stelde het komen en gaan bij het kantoor van de Liberty Foundation aan de overkant gade te slaan. Na dagenlang vruchteloos op wacht te hebben gestaan, had Jansons medewerker Cornelius Eaves de avond tevoren opgewonden gebeld. Blijkbaar was Marta Lang eindelijk komen opdagen.


    Jessie wist inmiddels dat hij zich niet had vergist. Die ochtend was een vrouw die overeenkwam met Jansons gedetailleerde beschrijving van adjunct-directeur Marta Lang gearriveerd, in een Lincoln Town Car met verduisterde ramen die haar om acht uur had afgezet. In de daaropvolgende uren was er geen teken van haar geweest, maar Jessica durfde haar post toch niet te verlaten. In haar uitdossing trok Jessica vrijwel geen aandacht, omdat de inwoners van de stad het allang hadden afgeleerd oog te hebben voor die ongelukkigen in hun midden. Nu en dan ging ze naar twee andere afvalbakken vanwaar ze het kantoor aan Fortieth Street in de gaten kon houden, maar ze kwam altijd terug naar de bak die er het dichtst bij was. Rond het middaguur hadden een paar onderhoudsmensen in het felrode uniform van het Bryant Park Business Improvement District een zwakke poging gedaan haar weg te jagen, maar hun minimuminkomen inspireerde niet tot grote inspanningen namens het park. Later probeerde een Senegalese koopman met een opklapbaar kraampje en een legger vol imitatie-Rolexen zijn winkeltje bij haar te installeren. Twee keer struikelde ze 'per ongeluk' over zijn uitstalling, waardoor die op de grond kletterde. Na de tweede keer besloot hij met zijn koopwaar naar elders te verkassen. Maar niet voordat hij haar een paar uitgelezen scheldwoorden in zijn eigen taal naar het hoofd had geslingerd.


    Tegen zes uur kwam de elegante vrouw met het witte haar weer te voorschijn. Ze schreed zorgeloos door de draaideur van de hal. Toen de vrouw achter in de lange Lincoln Town Car stapte en wegzoefde in de richting van de kruising met Fifth Avenue, nam Jessica het nummerbord in zich op. Zachtjes riep ze Cornelius Eaves op, wiens voertuig - een gele taxi met zijn BUITEN DIENST-lichtje aan - met draaiende motor voor een hotel aan het andere eind van het blok stond.


    Eaves wist niet precies wat er achter zijn opdracht stak. Hij wist evenwel voldoende om niet te informeren of het een officieel gesanctioneerde opdracht was. Jessie Kincaid was op haar beurt niet scheutig met informatie geweest. Waren zij en Janson in een persoonlijke vendetta verwikkeld? Hadden ze een ultrageheime opdracht die ter plekke de hulp van een buitenstaander vergde? Eaves, die al een paar jaar met pensioen was en maar al te graag iets om handen had, wist het niet. De enige machtiging die hij nodig had was Jansons persoonlijke verzoek, plus de blik op het gezicht van de vrouw: het ondubbelzinnige zelfvertrouwen van iemand die deed wat er gedaan moest worden.


    Jessica dook op de achterbank van de taxi, rukte haar petje af, wrong zich uit haar lompen en trok gewone vrijetijdskleding aan: een gestreken kakibroek, een pastelkleurige katoenen sweater en pennyloafers. Met vochtige doekjes poetste ze het vuil van haar gezicht. Ze haalde energiek haar handen door haar haar en even later was ze op z'n minst toonbaar, dat wil zeggen onopvallend.


    Tien minuten later had ze een adres: Fifth Avenue 1060 was een fraai vooroorlogs gebouw waarvan de kalkstenen gevel parelgrijs was uitgeslagen van de stadslucht. Boven de ingang, die niet aan de avenue was, maar om de hoek in Eightyninth Street, hing een discrete groene markies.


    Opeens prikte haar kruin van schrik. Haar horloge! Dat had ze gedragen op haar observatieplek in Bryant Park! Ze wist dat de bewakers van de Foundation gespitst zouden zijn op zulke ongerijmdheden, op niet-kloppende details. Ze had een smal horloge van Hamilton dat ooit van haar moeder was geweest. Zou een zwerfster zoiets dragen? Ze begon zich ernstige zorgen te maken toen ze zich weer voor de geest haalde hoe ze in het park was geweest en probeerde te bedenken of een bewaker met een verrekijker misschien had ingezoomd op het glimmende voorwerp aan haar pols. Zijzelf zou dat wel hebben gedaan. Ze moest ervan uitgaan dat zij dat ook zouden doen.


    Ze stelde zich voor hoe ze als een archeoloog die aan de bedelstaf was geraakt met uitgestrekte armen door het afval had gescharreld... Ze zag het beeld van haar gehandschoende hand en daaroverheen de rafelige manchet van haar thermische hemd met lange mouwen. Jawel, aan de mouwlengte van dat hemd zag je dat het een paar maten te groot was: haar horloge was er helemaal door bedekt geweest. De knoop in haar maag werd iets losser. Geen nood, niets verknald, toch? Maar ze wist dat het precies het soort onzorgvuldige vergissing was die ze zich niet kon veroorloven.


    'Rijd maar een blokje om, Corn,' zei ze. 'Langzaam.'


    -


    Toen Janson met de rode Taurus het slingerende bergpad dat bekendstond als Clangerton Road op reed, vond hij de ongemarkeerde afslag waarover de man in de cafetaria had gesproken. Hij reed een klein eindje door en zette de auto vervolgens zo ver mogelijk van de weg in een natuurlijke spelonk van groen achter struikgewas en een groepje jonge boompjes. Hij wist niet wat hem te wachten stond, maar de voorzichtigheid schreef voor dat hij zo behoedzaam mogelijk te werk moest gaan.


    Hij liep het bos in over een sponzig bed van dennennaalden en twijgjes, en keerde in een bocht terug naar het smalle weggetje dat hij net voorbij gereden was. De lucht was vervuld van de harsgeur van een oud naaldbos, een geur die hem vooral deed denken aan desinfecteermiddelen en luchtverfrissers. Een groot deel van het bos leek geheel onberoerd door mensenhand, een oerbos langs de weg. Vier eeuwen geleden waren Europese pioniers door zulk woud getrokken om zich in maagdelijke gebieden te vestigen met alleen een vuursteengeweer, een musket en een mes om zich te verdedigen, en om te onderhandelen met een inheemse bevolking die qua aantal veel machtiger was, en oneindig veel vertrouwder met het land. Dit was de obscure bakermat van een land dat het machtigste ter wereld zou worden. Tegenwoordig was het terrein een van de fraaiste stukken van het land, en hoe minder sporen er te vinden waren van de mensen die er woonden, des te mooier het leek, dacht hij.


    En daarna vond hij de landingsbaan.


    Het was een onverwachte open plek in het bos, die opvallend goed was onderhouden. De braamstruiken en andere bosschages waren onlangs teruggesnoeid en een lang, ovaal stuk gras was keurig geknipt. Het was leeg, afgezien van een jeep met een zeildoek erover. Het was een raadsel hoe het voertuig hier was gekomen, want er was zo te zien geen toegangsweg behalve via de lucht.


    De landingsbaan was prachtig verborgen door het dichte geboomte eromheen. Maar die bomen kwamen Janson uitstekend van pas. Ze waren een goede dekking toen hij zijn eenmansobservatiepost inrichtte.


    Hij installeerde zich midden in een oude dennenboom, waarin hij grotendeels schuilging achter de dikke stam en voor de rest werd beschermd door de overdaad aan met naalden bedekte takken. Hij liet zijn verrekijker op een kleine tak rusten en wachtte.


    En wachtte.


    De uren verstreken traag en zijn enige bezoekers waren een sporadische mug en een minder sporadische duizendpoot.


    Maar Janson was zich amper bewust van het verstrijken van de tijd. Hij bevond zich op een andere plek, in de tijdelijke schemertoestand die sluipschutters zo goed kennen. Een deel van zijn geest dobberde door het gebied van de halfbewuste gedachten, terwijl een andere bewustzijnsmodule in een toestand van acute paraatheid bleef.


    Hij was ervan overtuigd dat er vandaag een vlucht zou zijn, niet alleen door wat de kruidenier hem had verteld, maar ook omdat een commandostructuur zich niet alleen kon verlaten op elektronische informatieoverdracht. Het moest een komen en gaan zijn van pakjes en koeriers, dus van mensen. Maar wat moest hij als hij ernaast zat en zijn meest waardevolle element verspilde, namelijk tijd?


    Maar hij had zich niet vergist. Aanvankelijk klonk het als het gezoem van een insect, maar toen het geleidelijk luider werd, wist hij dat er een toestel in de lucht cirkelde en zich op een landing voorbereidde. Alle zenuwen en spieren in zijn lichaam schrokken wakker.


    Het toestel was een nieuwe tweemotorige Cessna uit de 340-serie, en Janson kon wel aan de soepele landing zien dat de piloot een uiterst bedreven vakman was en geen plattelandsdokter die voor gewasbesproeier speelt. De piloot, gekleed in een wit uniform, kwam te voorschijn uit de cockpit en liet een scharnierend aluminium laddertje van zes treden zakken. De zon weerkaatste op de glimmende romp, waardoor Janson niet goed kon zien. Het enige dat hij zag, was dat er een passagier vlug uit het toestel werd geleid en door een tweede assistent in een blauw uniform naar de jeep werd gebracht. De assistent trok het zeil van het voertuig, dat een Range Rover bleek. Gepantserd, zo te zien aan de wijze waarop de carrosserie laag op het chassis hing. De assistent hield het achterportier voor de passagier open en even later snelde de jeep ervandoor.


    Verdomme! Janson deed zijn uiterste best om door de verrekijker te zien wie de passagier was, maar de felle zon en het donkere interieur van de auto maakten dat onmogelijk. De frustratie welde in hem op als kwik in een oververhitte thermometer. Wie was het? 'Peter Novak'? Een van zijn adjudanten? Het was met geen mogelijkheid te zeggen.


    En vervolgens was de auto verdwenen.


    Waarheen?


    Het was alsof hij in het niets was opgelost. Janson gleed van zijn hoge plek en tuurde door zijn kijker vanuit verschillende gezichtshoeken voordat hij eindelijk zag wat er was gebeurd. Het weggetje was net breed genoeg om een voertuig door te laten en was onder een schuine hoek in het bos uitgehakt. De bomen eromheen maakten het dus vanuit de meeste hoeken onzichtbaar. Het was briljant stukje tuinarchitectuur, bedoeld om ongezien en ongewaardeerd te blijven. Vervolgens raasden de motoren van de Cessna en het toestelletje draaide, taxiede en steeg op.


    Terwijl de scherpe uitlaatgassen door het bos dreven, liep Janson in de richting van de oprijlaan. Die was zo'n tweeënhalve meter breed en op een kleine twee meter boven de grond waren overhangende takken - net hoog genoeg om de gepantserde Range Rover door te laten. De doorgang door de bomen was pas geplaveid - waardoor een chauffeur die de weg kende snel kon opschieten -maar kon vanuit de lucht niet ontdekt worden.


    Hij zou dus te voet op verkenning moeten.


    Janson moest de weg volgen zonder hem te betreden. Hij bleef er evenwijdig aan, een meter of tien ernaast om geen surveillance- of alarmapparatuur die aan de weg zelf was bevestigd te activeren. Het was een lange wandeling, en weldra ook een moeizame. Hij moest over messcherpe graten klimmen, zich een weg door dicht struikgewas banen en steile, geërodeerde hellingen nemen. Na twintig minuten begonnen zijn spieren te protesteren, maar hij vertraagde niet. Als hij zich aan takken vastgreep voor houvast, werd hij er pijnlijk aan herinnerd dat zijn handen, die ooit harder waren geweest dan leer, hun eelt kwijt waren geraakt gedurende de lange periode waarin hij voor het bedrijfsleven had gewerkt. Hars bleef als lijm op zijn handen kleven; splinters boombast werkten zich in zijn huid. Terwijl hij almaar doorging, omvatte de hitte zijn bovenlichaam en nek als een soort uitslag. Hij sloeg er geen acht op en hield al zijn aandacht op de volgende stap gericht. De ene voet voor de andere; dat was de enige manier om vooruit te komen. Tegelijkertijd probeerde hij zo weinig mogelijk lawaai te maken en gaf hij wanneer mogelijk de voorkeur aan rotsbodem boven de krakende bosgrond. De auto was natuurlijk allang weg en hij had al een redelijk idee waar de smalle weg naar toe ging, maar er ging niets boven rechtstreekse waarneming. De ene voet voor de andere; weldra gingen zijn bewegingen automatisch, en ondanks alles dwaalden zijn gedachten af.


    -


    De ene voet voor de andere.


    De uitgemergelde Amerikaan boog zijn hoofd toen hij zich aan zijn nieuwe cipiers overgaf. Het gerucht van de ontsnapping van de krijgsgevangene had kennelijk als een lopend vuurtje de ronde in de omgeving gedaan, want de bergbewoners en andere dorpelingen wisten precies wie hij was en waar ze hem naartoe moesten brengen.


    Twee volle dagen had hij zich met geweld een weg door het dichte oerwoud gebaand en het uiterste van zichzelf gevergd, en waarvoor? Zo dichtbij en toch zo ver. Want nu zou het allemaal van voren af aan beginnen, alleen erger. Voor de commandant van het kampement betekende de ontsnapping van een gevangene gezichtsverlies. De officier zou net zo lang met blote handen op hem inbeuken tot zijn woede was bekoeld. Of Janson dat zou overleven, was geheel afhankelijk van de hoeveelheid energie waarover de bevelhebber toevallig beschikte. Janson zakte weg in een draaikolk van wanhoop die hem omlaagzoog als een krachtige rivierstroom.


    Nee! Niet na alles wat hij had doorstaan. Niet zolang Demarest nog leefde. Die overwinning gunde hij hem niet.


    Twee Vietcong-soldaten voerden Janson met het geweer in de aanslag over een modderpaadje; een voor en een achter hem, want ze wilden geen risico lopen. Dorpelingen staarden hem met open mond aan en vroegen zich misschien af hoe iemand die zo uitgeteerd en vermagerd was nog steeds kon lopen. Dat vroeg hij zich zelf ook af. Maar hij kon de grenzen van zijn kracht niet kennen tot hij er voorbij was gegaan.


    Misschien zou hij niet in opstand zijn gekomen als de soldaat achter hem, geïrriteerd omdat hij maar zo langzaam ging, hem geen klap in zijn nek had gegeven. Het kwam hem voor als de ultieme vernedering, en Janson knapte. Hij liét zich knappen, en liet zijn getrainde instinct het overnemen. Je geest heeft geen eigen wil, had Demarest tijdens zijn training gezegd, in een poging om manieren om het bewustzijn te beheersen kracht bij te zetten. Maar na voldoende training werden aangeleerde reflexen een soort basaal instinct.


    Janson draaide zich om en zijn voeten gleden over het pad als over ijs. Hij zwenkte met zijn heup naar rechts zonder zijn rechterschouder te draaien, anders zou de wacht zijn gewaarschuwd voor wat hem boven het hoofd hing: een explosieve stoot met de vingers van zijn hand strak recht naar voren en zijn duim ingetrokken onder zijn handpalm. De vleesgeworden speer ramde de strot van de bewaker, verbrijzelde het kraakbeen van zijn luchtpijp en deed zijn hoofd naar achteren knakken. Daarna wierp Janson een blik over zijn schouder op de andere bewaker en putte kracht uit diens uitdrukking van angst en ontzetting. Hij richtte een krachtige achterwaartse trap op zijn kruis en stootte zijn hiel omhoog en terug. De kracht van de stoot werd veroorzaakt door zijn snelheid, en de poging van de bewaker om hem te bespringen maakte hem nog eens zo groot. De bewaker sloeg dubbel en Janson liet er in een boog een tweede trap op volgen die de man tegen zijn slaap trof. Toen de voet de schedel raakte en de schokgolven door zijn been omhoogtrokken, vroeg hij zich even af of hij een van zijn eigen botten had gebroken. Eigenlijk kon het hem niet meer schelen. Hij greep deAK-47van de man achter hem, gebruikte hem als knuppel en sloeg de liggende soldaat net zo lang tot hij slap werd.


    'Xin loi.’ gromde hij. Sorry.


    Hij verdween in het oerwoud in de richting van de volgende heuvel. Hij zou doorworstelen tot hij de kust had bereikt. Deze keer was hij niet alleen; hij had een machinepistool bij zich, waarvan de kolf glad was van andermans bloed. Hij zou het volhouden, de ene voet voor de andere, en wee degene die zou proberen hem tegen te houden. Geen genade voor zijn vijanden, alleen maar dood.


    En daar zou hij geen sorry voor zeggen.


    -


    De ene voet voor de andere.


    Er verstreek nog een uur voordat Janson de laatste kam beklom en het Smith Mountainlandgoed zag. Het was inderdaad wat hij had verwacht aan te treffen, maar de aanblik was toch adembenemend.


    Het was een onverwacht plateau van ruim vierhonderd hectare gemaaid smaragdgroen beemdgras, zo glad als een golfbaan. Hij haalde zijn verrekijker weer te voorschijn. Vanaf de kam waar Janson stond, daalde het land een beetje en vervolgens strekte het zich uit tot een serie ruggen die als golven tegen de steile wand van de bergtop leken te klotsen.


    Hij zag wat Maurice Hempel ook had gezien en begreep wat de plek onweerstaanbaar maakte voor iemand die evenveel van afzondering hield als van rijkdom.


    Daar verschool zich, met gewone middelen vrijwel ontoegankelijk, een fonkelende villa, compacter dan het Biltmorelandgoed en toch even kunstig ontworpen. Maar de omtrekbeveiliging was ontzagwekkend. Alsof de natuurlijke barrières eromheen niet voldoende waren, maakte een hightech-hindernisbaan het huis onbenaderbaar.


    Recht voor hem stond een drie meter hoge omheining van harmonicagaas, en het was geen gewone. De aanwezigheid van het hekwerk op zich zou argeloze wandelaars al tegenhouden, maar Janson zag dat er ook nog een vernuftige batterij druksensoren in de omheining was geïnstalleerd. Die zouden zelfs een ervaren inbreker afschrikken. Door de mazen van het gaas liep strakgespannen draad dat met een reeks kastjes was verbonden. Hier had je een twee-in-een systeem: inbraakdetectie door middel van een strakke draad, aangevuld met trillingsdetectors. De moed zonk hem in de schoenen. Door een omheining die alleen met trillingsdetectors was uitgerust kon je dikwijls heen komen met een draadtang en een beetje geduld. Maar het strakke draadsysteem maakte die benadering onmogelijk.


    Achter deze barrière zag hij een reeks paaltjes. Op het eerste gezicht waren het paaltjes van een meter twintig hoog met niets ertussen, maar als je beter keek, zag je wat je voor je had. Elk paaltje ontving een microgolf en zond er ook een uit. Bij een eenvoudiger systeem kon je een staaf op zo'n paaltje klemmen, er gewoon overheen klimmen en de onzichtbare stralen ontwijken. Helaas stonden deze paaltjes schots en scheef opgesteld, met overlappende stralen die de paaltjes zelf ook beschermden. Er was domweg geen manier om de microgolven te ontwijken.


    En het gazon voorbij de paaltjes? Daar was geen zichtbare hindernis en Janson speurde het terrein af tot hij tot zijn schrik het kastje met het logo van TriStar Security erop bij de oprijlaan van grind zag. Daar lag onder de grond de meeste formidabele hindernis van allemaal: een ondergrondse kabeldruksensor. Daar kwam je niet langs en je kon er niet bij. Al zou hij de andere obstakels op de een of andere manier te slim af kunnen zijn, de druksensoren zouden blijven.


    Infiltratie was eenvoudigweg uitgesloten, zei zijn gezond verstand. Hij legde de verrekijker neer, rolde naar achteren over de rand en bleef een poosje zwijgend zitten. Hij werd overspoeld door een golf van berusting en wanhoop. Zo dichtbij en toch zo ver weg.


    Het begon al bijna te schemeren toen hij weer terug was bij de rode Taurus. Zijn kleren zaten onder de stukjes blad en de klitten toen hij terugreed naar Millington en vervolgens in noordelijke richting via Route 58, terwijl hij een waakzaam oog op zijn spiegeltje hield.


    In de korte tijd die hem nog restte, moest hij een paar keer stoppen voor uiteenlopende boodschappen. Bij een vlooienmarkt langs de weg kocht hij een elektrische eierklutser, hoewel hij alleen maar de elektromotor nodig had. Bij een Radio Shack in een winkelcentrum kon hij terecht voor een betaalbare mobiele telefoon met goedkope extra's. Bij de kruidenier in Millington kocht hij een groot, rond blik boterkoekjes, hoewel hij alleen belangstelling had voor de trommel. Vervolgens ging hij naar de ijzerhandel in Main Street, waar hij lijm kocht en een blikje houtskoolpoeder, een rol isolatieband, een stevige schaar, een spuitbus met perslucht en een uitschuifbare gordijnroe. 'U bent zeker een doe-het-zelver?' vroeg het blondje met de afgeknipte spijkerbroek toen ze de kassa aansloeg. 'Mijn type.' Ze glimlachte hem uitnodigend toe. Hij stelde zich voor hoe de cafetariabaas aan de overkant zich verbeet.


    De laatste halte was een eind verder langs Route 58. Hij arriveerde vlak voor sluitingstijd bij Sipperly's handel in tweedehands auto's. Aan zijn gezicht te oordelen, was de handelaar niet blij hem terug te zien. De grote hond spitste zijn oren, maar toen hij zag wie het was, richtte hij zijn aandacht weer op zijn besabbelde lappenpop.


    Sipperly nam een lange trek van zijn sigaret en kwam naar Janson toe. 'U weet toch dat ik geen garantie geef?' vroeg hij argwanend.


    Janson haalde een biljet van vijf dollar uit zijn portefeuille.


    'Voor de hond,' zei hij. 'Hè?'


    'U hebt gezegd dat ik de hond voor vijf dollar mee kon nemen,' zei Janson. 'Hier hebt u vijf dollar.'


    Sipperly liet een astmatisch lachje horen en toen zag hij dat Janson het meende. Er verscheen een hebzuchtige blik op zijn vlezige gezicht. 'Nou ja, alle gekheid op een stokje, ik ben echt heel dol op die hond,' herstelde hij zich. 'Hij is uniek, uitstekende waakhond...'


    Janson wierp een blik op het grote beest, zijn smerige zwartbruine vacht, de korte, stompe kop en de kromme snijtanden die, zoals bij een buldog, naar buiten staken als zijn bek dicht was. Op z'n best een lelijk beest.


    'Alleen blaft hij niet,' zei Janson.


    'Nou ja, hij is een beetje tegendraads in dat opzicht, maar verder is het een geweldige hond. Ik weet niet of ik wel afstand van hem kan doen. Ik ben een sentimentele jongen.’


    ‘Vijftig.'


    'Honderd.'


    'Vijfenzeventig.'


    'Verkocht,' zei Sipperly, met weer zo'n biergrijns. 'Zonder garantie. Dat moet je goed onthouden: geen garantie. En dat vieze lappenpopje moest u ook maar meenemen. Dat is de enige manier waarop je dat beest in de auto krijgt.'


    De kolossale hond snoof een paar keer aan Janson voordat hij zijn belangstelling verloor en sprong inderdaad pas achterin toen hij het popje op de achterbank wierp. De gigant paste er maar net in, maar klaagde niet.


    'Vriendelijk bedankt,' zei Janson. 'En weet u toevallig waar ik een radardetector kan kopen?'


    'U weet toch wel dat die verboden zijn in de staat Virginia?' vroeg Sipperly met gespeelde ernst.


    Janson keek beschaamd.


    'Maar als u zo'n schatje voor een zacht prijsje wilt kopen, kan ik alleen maar zeggen dat u aan het juiste adres bent.' Sipperly grijnsde als iemand die besefte dat het zijn geluksdag was.


    Vroeg in de avond keerde Janson terug naar zijn motelkamer en toen hij klaar was met het vervaardigen van zijn uitrusting, was het licht afgenomen. Tegen de tijd dat hij op pad ging, moesten de hond en hij zich een weg zoeken bij het licht van de maan. Louter en alleen door de spanning leek de tocht ditmaal wel sneller te gaan, ondanks het gewicht van de rugzak.


    Vlak voordat Janson bij de laatste kam was, verwijderde hij de halsband van de hond en krabde hem vriendelijk over zijn hoofd en in zijn nek. Daarna nam hij een paar handenvol aarde en smeerde hij die om de kop van de hond en in zijn reeds vuile vacht. De transformatie was weinig subtiel. De halsbandloze hond zag er nu uit als een wild beest, een bijzonder groot exemplaar van de berghonden die wel eens in die streek rondzwierven. Daarna pakte Janson de lappenpop en wierp die over het harmonicagaas. Toen de hond erachteraan holde, verstopte Janson zich tussen het dichte geboomte om te kijken wat er zou gebeuren.


    De enorme hond wierp zich tegen het hek, viel weer terug, sprong opnieuw naar voren en wierp zich met een klap tegen de vibratiesensoren en het draadsysteem. Dat was zo afgesteld dat het systeem niet door de eerste de beste rukwind of een rondscharrelende eekhoorn in werking gesteld zou worden. Het geweld van de enorme hond ging die maat echter ver te boven. Met een elektronisch bliepje registreerden beide systemen de aanwezigheid van een indringer en er lichtte een rijtje blauwe diodes op om het bewuste stuk van de schutting aan te geven.


    Janson hoorde het mechanische zwenken van een camera van een gesloten videocircuit aan een hoge mast op het terrein zelf. Het toestel wendde zich naar de plek van de opschudding. Een cluster lampen boven de camera ging aan en dat zond een oogverblindende zee van halogeenlicht naar het deel van de omheining waar Butch zich bij herhaling tegenaan wierp. Ondanks het feit dat Janson zich in de beschutting van de bomen bevond, vond hij het licht pijnlijk schel, als van een paar zonnen tegelijk. De tijd tussen de eerste dreun tegen het gaas en de reactie van de camera was vier seconden. Janson had bewondering voor de efficiëntie van het anti-inbraaksysteem.


    Ondertussen sprong de verbijsterde hond tegen het gaas en zette hij zijn voorpoten tegen de mazen. Hij had alleen maar oog voor het lappenpopje. Toen Jansons ogen wat aan het licht gewend waren, zag hij de lens uitschuiven. Blijkbaar werd de camera op afstand bediend in een van de wachthuisjes. Nu ze de indringer hadden gelokaliseerd, kon de bewaking inzoomen en nagaan wie of wat ze voor zich hadden.


    Dat duurde niet lang. Het halogeenlicht ging uit, de camera draaide weer naar zijn uitgangspositie van de omheining naar het grind van de oprijlaan en de blauwe sectiedioden gingen uit.


    Janson hoorde het verende, rammelende geluid van de hond die zich opnieuw tegen het hek wierp. Butch probeerde het nog een keer. Dacht hij nou echt dat hij de pop op die manier terug kon krijgen? Probeerde hij op de een of andere hondse manier de pop te laten zien dat hij om hem gaf? De psyche van het beest was ondoorzichtig, maar voor Janson was het van belang dat zijn gedrag voorspelbaar was.


    Net zoals het gedrag van degenen die de omtrekbeveiliging bedienden. Het grote voordeel van een systeem dat enige miljoenen had gekost, was dat er geen bewaker op uit hoefde om in een geval als dit poolshoogte te gaan nemen. Je kon op afstand een grondige inspectie uitvoeren. Toen de hond opnieuw tegen de omheining vloog, lichtten er geen diodes op. Deze sector was gedeactiveerd om een slijtageslag van vals alarm te voorkomen. Janson wist welke conclusies de bewaking had getrokken: ongetwijfeld zat het woeste beest een eekhoorn of een marmot achterna. Zijn enthousiasme zou weldra bekoelen.


    Toen Butch in elkaar dook voor een nieuwe uitval, wierp Janson zijn rugzak over de omheining en holde hij zelf op de barrière af. Een klein stukje ervoor sprong hij de lucht in, net zoals de hond had gedaan. Hij raakte de omheining met de bal van zijn voet en zette die zo plat als hij kon tegen het verticale vlak. Hij drukte de neus van zijn andere schoen in een van de mazen en greep het hek met beide handen vast. Hij bewoog beide handen en voeten gelijktijdig toen hij naar boven klauterde, waar scherpe spikes zaten. Janson wist dat hij eroverheen kon komen door te ver door te schieten en het middelpunt van zijn zwaartekracht boven de schutting te houden alvorens eroverheen te klimmen. Om dat te bereiken, stelde hij zich voor dat de omheining een centimeter of dertig hoger was dan hij in feite was en wierp hij zich over het ingebeelde punt. Even manoeuvreerde hij ondersteboven. Daarna plaatste hij al zijn vingers in een van de ruitvormige mazen van het gaas. Vervolgens wrong hij zijn lichaam over de omheining door om zijn klauwgreep heen te draaien. Met een salto en een draai was Janson weer rechtop en kwam hij neer in het gras.


    Hij voelde iets zachts onder hem toen hij neerkwam: de lappenpop. Janson gooide hem weer terug over de omheining. De hond pakte hem voorzichtig tussen zijn tanden en trok zich terug tussen de bomen.


    Even later hoorde hij weer het mechanische geluid van het camerahuis dat een andere positie innam en gingen de halogeenlampen opnieuw aan.


    Was de camera op hem gericht? Had hij per ongeluk een ander alarmsysteem in werking gezet?


    Janson wist dat je binnen vijf meter van zo'n omheining geen ondergrondse kabeldruksensor kon gebruiken. De gewone beweging van zo'n omvangrijk metalen object door de wind zou voor te veel storing in het elektromagnetische detectieveld zorgen.


    Hij drukte zich plat op de grond en zijn hart bonsde traag. Zijn zwarte kleren waren nuttig in het donker. Maar in het felle licht zouden ze hem doen afsteken tegen het lichte grind en felgroene gras. Toen zijn ogen aan de zee van fel licht begonnen te wennen, besefte hij dat hij het doel niet was. Zo te zien werd het licht nog een keer op het deel van de omheining gericht waar hij al overheen was geklommen. De bewaking controleerde of alles nog heel was alvorens het bewuste stuk te reactiveren. Vier seconden later ging het felle licht weer uit en keerde de duisternis terug, tezamen met een gevoel van opluchting. Vaag knipperende blauwe diodes gaven aan dat de vibratiesensoren weer in bedrijf waren.


    Janson liep naar de paaltjes. Hij bekeek de configuratie nog een keer, en die stemde niet optimistisch. Hij kende dit model en wist dat het een microgolfbeveiliging van topkwaliteit was. Onder een aluminium kapje op een robuuste paal zat een diëlektrische zender en ontvanger waarvan een signaal van 15 GHz was afgestemd op een van een aantal selecteerbare middengolfsignaalpatronen. Het systeem kon de signatuur van iedere storing analyseren - dus afmeting, dichtheid en snelheid afleiden - en de gegevens invoeren in de samengestelde communicatie modulen van zijn centrale net.


    De bistatische sensoren stonden schots en scheef opgesteld zoals hij al eerder had gezien, zodat de stralen elkaar overlapten. Je kon niet een van de paaltjes gebruiken om over de flux te klimmen, omdat die flux op de plek van de paaltjes tweevoudig was. Klom je over het ene veld, dan belandde je alleen maar in het tweede.


    Janson keek over zijn schouder naar de hoge omheining. Als hij de microgolfbarrière in werking zette - en de kans was groot dat dat zou gebeuren - zou hij over dat hek moeten zien te komen voordat de bewakers ten tonele verschenen en het schieten begon. Bovendien zou hij zich voortbewegen in de viervoudige zee van halogeenlicht, iets wat niet alleen was bedoeld om de indringer voor de camera in het zonnetje te zetten, maar ook door zijn buitengewone felheid kon verblinden, en dus immobiliseren. Als het moest zou hij vluchten, maar dat was maar een klein beetje minder riskant dan doorgaan.


    Janson ritste zijn rugzak open en haalde de politieradardetector te voorschijn. Het was een Phantom 11, een zeer kostbaar apparaat voor automobilisten die van te hard rijden hielden maar niet van bekeuringen. Wat het zo effectief maakte was het feit dat het zowel een detector als een blokkeerder was, zodat een auto 'onzichtbaar' werd voor meetapparatuur. Hij ving het radarsignaal op en kaatste het terug naar het radarapparaat. Janson had het plastic huis verwijderd, het antennestompje ingekort en een extra condensator aangebracht, zodat het radiofrequentiebereik naar de microgolfband werd verplaatst. Nu bevestigde hij het apparaat met isolatieband aan het eind van de lange uitschuifbare roede. Als het werkte zoals hij hoopte, zou hij een inherente eigenschap van alle openluchtbeveiligingssystemen benutten: de noodzakelijke marge voor wild en weer. Een beveiligingssysteem was nutteloos als het regelmatig vals alarm sloeg. Microgolfinstallaties voor buiten maakten altijd gebruik van signaalinterpretatie om menselijke indringers te onderscheiden van duizend-en-een andere elementen die voor verstoringen in het signaal zorgden, zoals een vallende tak die door de wind is afgebroken, of een rondscharrelend beest.


    Niettemin was het een gok waarvan zijn maag samentrok. Onder meer ontspannen omstandigheden zou hij zijn hypothese aan de praktijk hebben getoetst alvorens zijn leven op het spel te zetten.


    Nog een keer bestudeerde hij de configuratie van de paaltjes. De bistatische sensoren konden meer dan tweehonderd meter van elkaar worden geplaatst. Ze stonden maar dertig meter van elkaar, een benadering van 'geld speelt geen rol' die de installateur deugd moest hebben gedaan. Toch was de nabijheid van de sensoren ook iets wat in Jansons voordeel werkte. Hoe verder ze uit elkaar stonden, des te breder de detectiezone was. Op dik tweehonderd meter zou dat patroon uitdijen tot een ovaal dat halverwege twee sensoren wel dertien meter breed was. Op dertig meter zou het smaller zijn, niet breder dan ruim twee meter. Dat was een van de elementen waarop Janson rekende.


    Zoals verwacht straalden de paaltjes in de tweede, schuine rij naar elk tweede paaltje in de rij die het dichtst erbij was en vice versa. Het punt waar twee stralen elkaar kruisten was daarom het smalst bestreken gebied. Eén paaltje stond een meter links van hem en zestig centimeter achter het andere. Aan weerskanten werd dat patroon tot op dertig meter herhaald. In gedachten trok hij een denkbeeldige lijn tussen het stel naast elkaar staande paaltjes, en vervolgens een denkbeeldige lijn tussen het volgende paar. Halverwege de twee parallelle lijnen zou het punt met de minste dekking moeten zijn. Janson liep daarheen - althans naar de plek waar hij intuïtief dacht dat het moest zijn. Met de roede in zijn hand bewoog hij de Phantom 11 naar de bewuste plek. Het systeem zou direct de verschijning van een object bespeuren, maar ook meteen vaststellen dat het golfpatroon niet correspondeerde met dat van een menselijke indringer. Het zou zich koest houden tot Janson zelf probeerde over te steken. En dat zou een moment van waarheid zijn.


    Zou de radarscrambler de signaalontvangers om de tuin leiden, zodat ze de aanwezigheid van de menselijke indringer Paul Janson niet zouden registreren?


    Hij wist niet eens zeker of de Phantom 11 wel werkte. Uit voorzorg had Janson de displays uitgeschakeld; er zou geen sprake zijn van geruststellende rode lampjes die aangaven dat het apparaat de ontvangen signalen terugkaatste. Hij moest er maar op vertrouwen. Hij bewoog zich langzaam maar zeker, hand over hand langs de roede en hield hem hoog zonder het toestel van positie te laten veranderen. Daarna draaide hij de roede en vervolgde hij zijn weg achterwaarts, weg van de microgolfbarrière.


    En... hij was hij erdoor.


    Hij was erdoor!


    Hij was op veilige afstand aan de andere kant. Maar dat was niet bepaald een veilige plaats.


    Toen Janson naar het licht glooiende gazon voor de villa liep, voelde hij dat zijn nekharen overeind gingen staan. Op een dierlijk niveau was hij zich ervan bewust dat de grootste risico's nog voor hem lagen.


    Hij keek naar de halfverlichte display van zijn Teltek-voltmeter, die hij in de kom van zijn handen hield. Het was geen apparaat van veldkaliber, maar het voldeed.


    Niets. Geen activiteit.


    Hij liep nog drie meter verder. De cijfers liepen op. Hij deed nog een stap en ze vlogen omhoog.


    Hij naderde de ondergrondse druksensoren. Hoewel de voltmeter aangaf dat de ondergrondse kabel zelf nog een heel eind verder was, wist hij dat de elektromagnetische flux van de ondergrondse kabelsensoren van TriStar een detectieveld van ruim twee meter had.


    De snelheid waarmee de cijfers op de display van de voltmeter opliepen deed vermoeden dat hij in de buurt van een actief veld kwam. Ruim twintig centimeter onder de grond liep een 'lekkende' coaxkabel met openingen in de buitenste geleider, waardoor de elektromagnetische flux kon ontsnappen, en vervolgens werd opgevangen door een parallelle ontvangkabel in dezelfde mantel. Het resultaat was een volumetrisch detectieveld rond de coaxkabel van ongeveer dertig centimeter hoog en een meter tachtig breed. Net als bij andere inbraakdetectiesystemen voor in de openlucht waren er microprocessors belast met het onderscheid tussen verschillende vormen van storing. Een dier van tien kilo zou het alarm niet doen afgaan. Een jongen van vijfendertig kilo wel. Ook de snelheid van een indringer kon ontdekt en geïnterpreteerd worden. Sneeuw, hagel, rondwaaiende bladeren, temperatuursveranderingen: alles kon de flux veranderen. Maar het brein van het systeem zou die ruis wegfilteren.


    In tegenstelling tot een microgolfsysteem kon je deze installatie niet voor de gek houden. De ondergrondse kabels waren onbereikbaar. Bovendien had TriStar een extra sabotagebeveiliging, dus iedere verstoring van het circuit zou op zich worden ontdekt en het alarm doen afgaan. Je kon er maar op één manier doorheen.


    En die was: eroverheen.


    Janson pakte de uitschuifbare roede en draaide de segmenten tegen de klok in, zodat hij over de volle lengte op slot zat. Hij liep een eindje terug in de richting van de microgolfpaaltjes, en holde met de uitgeschoven roede in de aanslag naar de begraven sensorkabels terwijl hij zich de onzichtbare strook van een meter tachtig als een tastbare hindernis voorstelde.


    Bij de aanloop hield hij de roede horizontaal en vervolgens stak hij het uiteinde in de grond vlak boven de plek waar hij meende dat de kabel begraven lag. Daarna nam hij een sprong en zwaaide hij omhoog met zijn heupen terwijl hij zich aan de 'polsstok' vasthield. Als alles goed ging, zou de vaart hem meevoeren en zou hij op veilige afstand van de kabel neerkomen. Het hoefde geen atletische zweefduik te worden, maar een flinke snoekduik. Het was alleen noodzakelijk om zijn lichaam minstens een halve meter in de lucht te houden. De volumetrische detector zou alleen attent gemaakt worden op de dunne roede die in de grond woelde: niets dat ook maar bij benadering leek op het volume of het fluxverstoringspatroon van een mens. Terwijl hij zijn blik gericht hield op de plek in het gras waar hij op veilige afstand van de ondergrondse kabel hoopte neer te komen, voelde hij opeens de metalen roede onder zijn gewicht bezwijken.


    O, lieve hemel, nee toch!


    Halverwege knakte de roede en tuimelde Janson met een dreun op de grond, niet meer dan een halve meter van de plek waar hij de coaxkabel vermoedde.


    Te dichtbij!


    Of niet? Hij kon het met geen mogelijkheid zeggen, en die martelende onzekerheid was nu juist het meest zenuwslopend.


    Bijna op slag vormde zich een laagje koud zweet toen hij uit de zone rolde. Ieder ogenblik kon hij uitsluitsel krijgen of hij de druksensoren in werking had gezet. De felle schijnwerpers zouden aangaan en de camera zou zijn kant op zwenken. En als zijn gezicht vervolgens in beeld kwam, zou er een ploeg zwaarbewapende bewakers komen aanstormen. De alomtegenwoordige barrières en alarmsystemen zouden de kans op ontsnapping vrijwel nihil maken.


    Met ingehouden adem wachtte hij af en hij voelde zijn opluchting toenemen met elke seconde die verstreek. Niets. Het was hem gelukt. Nu had hij alle drie de bewakingssystemen achter zich.


    Hij richtte zich op en bekeek het huis dat voor hem opdoemde. Van nabij was het adembenemend mooi. Aan weerskanten van het hoofdgebouw bevonden zich kolossale conische torens en het exterieur van de villa was van Briar Hillzandsteen. Het dak was afgezet met een barokke balustrade en bovenop stond een kleinere. Het bouwwerk was een eclectisch vertoon van bombastische architectuur. Maar kon het wel voor iets opzichtigs doorgaan als niemand het kon zien?


    De ramen waren donker, op een vaag schijnsel na van iets wat de gewone nachtelijke verlichting kon zijn. Bevonden de bewoners zich in vertrekken aan de achterkant? Het leek hem te vroeg voor bedtijd. Iets in het geheel hinderde Janson, maar hij kon er niet de vinger op leggen, en dit was niet het moment om rechtsomkeert te maken.


    Hij sloop naar de linkerkant van het gebouw en vervolgens naar een kleine zij-ingang.


    In het steen naast de rijkbewerkte deur was een discreet elektrostatisch aanraakscherm gemonteerd van het soort dat betaalautomaten gebruiken. Drukte je de juiste cijfers in, dan werd het toegangsalarm uitgeschakeld. Janson haalde het blikje perslucht te voorschijn en richtte een straal fijn houtskoolpoeder op het scherm. Als alles goed ging, zouden de vingerafdrukken zichtbaar worden en aan het patroon kon hij zien welke cijfers de alarmcode gebruikte, en afhankelijk van hoe licht of zwaar het vet was, kon hij een redelijke gooi naar hun relatieve frequentie doen.


    Het was een doodlopende straat: er was helemaal geen patroon zichtbaar. Zoals hij al had gevreesd, maakte het alarmscherm gebruik van een gehusselde videodisplay: de cijfers verschenen in een willekeurige volgorde en nooit met tweemaal dezelfde sequentie.


    Hij probeerde helder na te denken. Zo dichtbij en toch zo... Nee, hij was nog niet uitgeteld. Het zou geweldig nuttig zijn geweest om het alarmsysteem uit te schakelen, maar zijn noodplannen waren nog niet uitgeput. Er zat een alarm op de deur. Aanvaard het. Maar als het alarmsysteem er niet achter kwam dat de deur geopend was, zou het niet afgaan. Met behulp van een klein zaklampje bestudeerde Janson de donker gebeitste deur, tot hij de kleine schroefjes helemaal bovenaan zag. Daar zat het magneetcontact. In de deurlijst werden de contacten van een schakelaar van ijzerhoudend metaal bijeengehouden - het circuit bleef gesloten - dankzij een magneet boven in de deur. Zolang de deur dicht was, hield de magneet een pal in de deurlijst ingedrukt, zodat het elektrische circuit in de schakelaar gesloten bleef. Janson haalde een krachtige magneet uit zijn rugzak en bevestigde hem met sneldrogende superlijm onder aan de deurlijst.


    Daarna ging hij aan het werk met het deurslot. Alweer slecht nieuws: er was geen sleutelgat. De deur ging open met behulp van een magneetkaart. Kon hij hem gewoon forceren? Nee, hij moest ervan uitgaan dat er een zwaar metalen rooster in de houten deur zat en dat de deurlijst gezekerd was met een meervoudig sluitsysteem. Zo'n deur moest je vragen om open te gaan, tenzij je een deel van het gebouw wilde afbreken als je hem per se wilde forceren.


    Op deze eventualiteit had hij ook gerekend, maar alweer was de kans op succes met zijn geïmproviseerde gereedschap veel geringer dan met het instrumentarium waaraan hij gewend was. Zijn magnetische slothaak was bepaald geen indrukwekkend stuk gereedschap: in elkaar geflanst met isolatieband en epoxylijm. Hij had het hart van de elektromagneet vervangen door een metalen staaf. Aan het andere eind van de staaf had hij een dun rechthoekig metalen plaatje bevestigd, dat hij met de zware schaar uit de koektrommel had geknipt. Het elektronische gedeelte - een random-geluid generator met door toeval gegenereerde geluiden - was een eenvoudig printplaatje met transistors dat hij uit de mobiele telefoon van de Radio Shack had verwijderd. Als hij een tweetal AA-batterijen aan het apparaat bevestigde, werd er een snel oscillerend magnetisch veld gegenereerd, ontworpen om tegen de sensoren te pulseren tot ze geactiveerd werden.


    Janson stak het metalen plaatje in het slot en wachtte. De seconden tikten traag voorbij.


    Niets.


    Hij slikte een brok frustratie weg, controleerde de batterijcontacten en stak het metalen kaartje weer naar binnen. Er verstreken weer een paar lange seconden... en opeens hoorde hij de klik van de elektromagneet van het slot zelf die in werking trad. De vergrendeling van de deur gleed snel weg.


    Hij ademde langzaam uit en deed de deur open.


    Zolang het huis bewoond werd, zou een foto-elektrisch alarmsysteem voor binnenshuis zijn uitgeschakeld. Had hij het mis, dan zou het niet lang duren voordat hij erachter was. Janson deed de deur zachtjes achter hem dicht en liep de schemerig verlichte gang in.


    Toen hij zo'n dertig meter verder was, zag hij een streepje licht onder een paneeldeur aan zijn linkerhand.


    Hij keek wat beter en het bleek een eenvoudige scharnierdeur waarop geen alarm zat en die niet op slot zat. Wat was het voor ruimte? Een kantoor? Een vergaderzaal?


    De angst kronkelde door zijn darmen. Zijn hele dierlijke instinct stond op scherp.


    Er klopte iets niet.


    Maar nu kon hij niet meer terug, hoe groot het risico ook was. Hij haalde zijn pistool uit een buikholster onder zijn kleren en met het wapen in de aanslag liep hij de kamer in.


    Voor ogen die aan het halfduister gewend waren, was de ruimte verblindend verlicht door schemerlampen, bureaulampen en een kroonluchter aan het plafond. Janson moest onwillekeurig zijn ogen toeknijpen, terwijl hij werd overvallen door een sterk gevoel van beklemming.


    Zijn blik dwaalde door de kamer. Hij stond midden in een schitterende salon van damast, leer en rijk gepolitoerd antiek hout. En midden in de kamer zaten acht mannen en vrouwen met hun gezicht naar hem toe.


    Janson voelde het bloed uit zijn gezicht wegtrekken.


    Ze hadden op hem zitten wachten.


    'Waarom duurde dat zo verrekte lang, meneer Janson?' De toon van de vraag was gekunsteld joviaal. 'Collins hier had me gezegd dat u hier om acht uur zou zijn. Het is nu bijna half negen.'


    Janson knipperde naarstig toen hij de vraagsteller aankeek, maar zijn ogen bedrogen hem niet.


    Hij keek recht in het gezicht van de president van de Verenigde Staten.


    De president van de Verenigde Staten. De directeur van Consular Operations. En de rest?


    Janson was verstijfd van schrik. Hij stond als aan de grond genageld en zijn gedachten tuimelden over elkaar.


    Dat kon niet. En toch was het zo.


    Heren in pak en stropdas hadden in deze luxe villa op hem zitten wachten, en Janson herkende de meesten wel. Daar had je de minister van Buitenlandse Zaken, een gezonde man, die er evenwel minder gezond uitzag dan anders. De onderminister voor internationale aangelegenheden van het ministerie van Financiën, een mollige econoom die op Princeton had gestudeerd. De bleke voorzitter van de National Intelligence Council. De adjunct-directeur van de militaire inlichtingendienst, een potige man met een eeuwige stoppelbaard. Er waren ook een paar kleurloze technici die er nerveus uitzagen; hij herkende het type direct.


    'Neem plaats, Paul.' Inderdaad, dat was Derek Collins. Zijn grijze ogen stonden koel achter zijn dikke zwarte montuur. 'Doe alsof je thuis bent.' Hij gebaarde ironisch om zich heen. 'Als je dit tenminste thuis kunt noemen.'


    Het was zowel een ruim als een barok vertrek, in zeventiende-eeuwse Britse stijl gelambriseerd en gepleisterd. De wanden van gepolitoerd mahonie blonken in het licht van de fraaie kristallen luchter. Het parket was een complex patroon van licht en donker eiken en ebbenhout.


    'Mijn verontschuldigingen voor de geprogrammeerde misleiding, Paul,' hernam Collins.


    Geprogrammeerde misleiding?


    'Die koerier stond op je loonlijst,' zei Janson toonloos.


    Collins knikte. 'Wij hadden hetzelfde idee als jij om toegang te krijgen tot inkomende documenten. Zodra hij verslag deed van het contact met jou, wisten we dat we een buitenkans hadden. Kijk, je zou niet bepaald happig hebben gereageerd op een gedrukte uitnodiging. Het was de enige manier om je binnen te halen.'


    'Binnen te halen?' Van verontwaardiging bleven de woorden bijna in zijn keel steken.


    Collins en de president wisselden een blik van verstandhouding. 'Bovendien was het de beste manier om deze goede mensen te bewijzen dat je nog steeds over de vereiste kwaliteiten beschikt,' zei Collins. 'Om te demonstreren dat je talent je reputatie niet tekortdoet. Dat was goddorie een indrukwekkende infiltratie. En voordat je beledigd gaat staan mokken, kan ik je vertellen dat de mensen in deze ruimte zo'n beetje de enigen zijn die de waarheid omtrent Mobius kennen. Hoe je het ook wendt of keert, jij bent nu een lid van dit selecte gezelschap. Wat betekent dat we hier een zogeheten Uncle Sam Wants You-situatie hebben.'


    'Krijg nou wat, Collins!' Hij stak zijn pistool weer terug in zijn holster en zette zijn handen in zijn zij. De razernij joeg door hem heen.


    De president schraapte zijn keel. 'Meneer Janson, wij bouwen stuk voor stuk op u.'


    'Met alle respect, meneer,' zei hij. 'Ik ben de leugens meer dan zat.'


    'Let op je woorden, Paul,' kwam Collins tussenbeide.


    'Meneer Janson?' De president keek hem aan met zijn beroemde stralende blik, het soort blik dat zowel triest als geamuseerd kon zijn. 'Leugens zijn zo'n beetje de moedertaal van de meeste mensen in Washington. Dat zal ik niet tegenspreken. Er zijn leugens, en inderdaad, er zullen altijd leugens zijn, omdat het heil van het land dat vereist. Maar ik wil graag dat u iets begrijpt. U bevindt zich in een ultrabeveiligde federale voorziening. Geen bandopnames, geen log, niets. Wat wil dat zeggen? Dat wil zeggen dat we ons op een plek bevinden waar we allemaal onze kimono kunnen openslaan, en dat is nu precies wat we gaan doen. Deze bijeenkomst heeft geen enkele officiële status. Hij heeft nooit plaatsgevonden. Ik ben hier niet, en u evenmin. Dat is de parapluleugen, de leugen die het mogelijk maakt dat alle kaarten op tafel komen. Omdat het er hier en nu op aankomt tegen u en tegen onszelf de waarheid te spreken. Niemand zal u een rad voor ogen draaien. Maar het is van het allergrootste belang dat we u inzicht geven in de situatie van het Mobius-program.'


    'Over het Mobius-program,' zei Janson, 'ben ik al voorgelicht. De grootste filantroop en idealist ter wereld, die eenling, die vliegende ambassadeur, die "vredestichter", is een verzinsel, u gepresenteerd door uw vrienden in Washington. Die heilige-der-laatste-dagen is een groothandelsproduct van - ja, waarvan? Van een strategische taakeenheid.'


    'Heilige?' onderbrak de voorzitter van de National Intelligence Council. 'Er is hier geen sprake van een religie. Dat hebben we altijd met grote zorg vermeden.'


    'Loof de Heer,' zei Janson ijzig.


    'Ik ben bang dat er veel meer aan de hand is dan u weet,' zei de minister van Buitenlandse Zaken. 'En aangezien dit het meest explosieve geheim van de geschiedenis van de republiek is, zult u begrijpen dat we een tikje schichtig zijn geweest.'


    'Ik zal het samenvatten,' zei de president. Het was duidelijk dat hij de bijeenkomst voorzat; een man die gewend was om aan het roer te zitten hoefde geen toneelstukje van zijn gezag te maken. 'Onze creatie is... Nou ja, onze creatie niet meer. We zijn de controle over onze man kwijt.'


    'Paul?' zei Collins. 'Ga nou maar zitten. Dit gaat wel een poosje duren.'


    Janson liet zich in de eerste de beste leunstoel zakken. De spanning in de kamer was tastbaar.


    President Berquists blik dwaalde naar het raam dat uitzag op de tuin achter de villa. In het maanlicht kon je de formele tuin in Italiaanse stijl onderscheiden, een rechtlijnige doolhof van gesnoeide taxus en buxus. 'Om een van mijn voorgangers te citeren,' zei hij, 'we hebben een god van hem gemaakt terwijl we de hemel niet deelachtig waren.' Hij wierp een blik op Douglas Albright, de man van de militaire inlichtingendienst. 'Doug, wil jij het spits afbijten?'


    'Ik heb begrepen dat de oorsprong van het programma u al is uitgelegd. Dus u weet dat we drie uiterst toegewijde agenten hadden die getraind waren om de rol van Peter Novak te spelen. De twee reservespelers waren nodig.'


    'Ja, natuurlijk. De investering was te groot om de kip met de gouden eieren onder een taxi te laten komen,' zei Janson sarcastisch. 'Maar hoe zat het met zijn vrouw?'


    'Ook een Amerikaanse agente,' zei de man van de MI. 'Zij is ook onder het mes geweest, voor het geval ze ooit iemand tegenkwam die haar van vroeger kende.'


    'Herinner je je Nell Pearson nog?' vroeg Collins zacht.


    Het was alsof Janson door de bliksem werd getroffen. Geen wonder dat Novaks vrouw iets had wat hem griezelig bekend voorkwam. Zijn affaire met Nell Pearson was kort, maar gedenkwaardig geweest. Het was een paar jaar nadat hij bij Consular Operations in dienst was getreden. Evenals hij was zijn collega vrijgezel, jong en rusteloos. Ze waren allebei als geheim agent in Belfast gestationeerd in de rol van man en vrouw. Er was niet veel voor nodig om een element van echtheid aan het bedrog toe te voegen. Het was een vurige verhouding geweest, meer iets van het lichaam dan van het hart. Het had hen als een koorts overvallen en het bleek al even voorbijgaand. Maar kennelijk was iets van haar hem bijgebleven. Die lange, elegante vingers, een van de dingen die ze niet konden veranderen. En die ogen - er was iets tussen hen geweest, nietwaar? Iets elektrisch, zelfs in Amsterdam.


    Janson huiverde toen hij zich voorstelde hoe de vrouw die hij ooit had gekend een onherroepelijke metamorfose had ondergaan onder het koude staal van een scalpel nummer twee. 'Maar hoe bedoelt u: de controle kwijt?' drong hij aan.


    Even viel er een pijnlijke stilte, waarna de onderminister van internationale aangelegenheden van Financiën het woord nam. 'Begin maar met de operationele uitdaging. Hoe kom je aan de kolossale fondsen die nodig zijn om de illusie van een puissant rijke filantroop van wereldklasse te onderhouden? Het ligt voor de hand dat het Mobius-program niet zomaar fondsen kon gebruiken van een Amerikaans inlichtingenbudget dat met argusogen in de gaten wordt gehouden. We konden wel aan een startkapitaal komen, maar meer ook niet. Dus het programma maakte gebruik van onze inlichtingenfaciliteiten om zijn eigen fondsen te creëren. We hebben gebruik gemaakt van ons aandeel in de signaalonderschepping...'


    'Jezus christus, u hebt het over Echelon!' zei Janson.


    Echelon was een complex inlichtingenverzamelsysteem dat bestond uit een vloot satellieten die in een lage baan om de aarde vloog en zich bezighield met signaalonderschepping: ieder internationaal telefoontje, iedere vorm van telecommunicatie die via de satelliet ging - en dat was het merendeel - kon worden afgetapt en onderschept door de rondvliegende spionagevloot. De kolossale download werd gevoed aan een heel areaal van verzamel- en analysevoorzieningen, die allemaal onder toezicht stonden van de National Security Agency. Zo kon het hele internationale telefoonverkeer worden afgetapt. De NSA had geruchten dat het signaalonderschepping gebruikte voor andere doeleinden dan de nationale veiligheid in de strikte betekenis van het woord herhaaldelijk ontkend. Maar hier werd zomaar toegegeven dat zelfs de grootste complotgerichte sceptici nog niet eens de helft wisten.


    De vlezige onderminister knikte ernstig. 'Echelon stelde ons in staat om gevoelige, uiterst geheime inlichtingen over beslissingen van centrale banken overal ter wereld in te winnen. Ging de Bundesbank de Duitse mark devalueren? Zou Maleisië de ringgit opwaarderen? Had Downing Street 10 besloten om het pond te laten kelderen? Hoeveel zou die informatie waard zijn, al was het maar een paar dagen voor dato? Onze creatie was gewapend met die informatie, omdat hij de beschikking had over het neusje van de zalm van onze inlichtingen. Het was kinderspel. Via hem deden we kolossale valutabeleggingen met gigantische kredieten. Binnen de kortste keren werden twintig miljoen twintig miljard en vervolgens nog heel veel meer. Hier had je een legendarische financier. En niemand hoefde te weten dat zijn briljante intuïtie en instinct in feite het gevolg waren van...'


    'Het misbruik van een surveillanceprogramma van de Amerikaanse overheid,' onderbrak Janson hem.


    'Toegegeven,' zei president Berquist ernstig. 'Toegegeven. Het behoeft geen betoog dat het programma al lang functioneerde voordat ik dit ambt bekleedde. Via buitengewone maatregelen had het Mobius-program een wereldberoemde miljardair geschapen... Maar we hadden niet gerekend op de menselijke factor, op de mogelijkheid dat toegang tot en de beheersing van al die rijkdom en macht misschien wel eens een verleiding konden vormen die tenminste een van de agenten te machtig zou worden.'


    'Leren jullie het nou nooit?' vloog Janson op. 'De wet van onbedoelde consequenties, kennen jullie die? Hij kent jullie in elk geval wel.' Zijn ogen gingen van de een naar de ander. 'De geschiedenis van het Amerikaanse inlichtingenwerk wemelt van de ingenieuze plannen waardoor de wereld er niet op vooruit is gegaan. Nu hebben we het over de "menselijke factor" alsof daarvoor domweg geen ruimte op jullie verrekte spreadsheets was.' Janson wendde zich tot Collins. 'Toen we elkaar de vorige keer spraken, heb ik je gevraagd wie zo'n rol zou accepteren. Wie zou zijn hele identiteit laten wissen? Wat voor iemand zou zoiets doen?'


    'Ja,' zei Collins. 'En ik antwoordde: "Iemand die geen keus had." Feit is dat jij die iemand kent. Hij heet Alan Demarest.'


    -35-


    Er trok een kille stroom door Jansons aderen en even zag hij niets anders dan het gezicht van zijn voormalige commandant. Alan Demarest. Hij werd overspoeld door een gevoel alsof hij moest braken en zijn hoofd begon te bonzen. Gelogen!


    Alan Demarest was dood. Op overheidsbevel ter dood gebracht.


    Het besef van die ultieme vergelding was het enige dat zijn herinneringen draaglijk maakte.


    Na Jansons terugkeer naar de Verenigde Staten had hij uitvoerige rapporten ingediend die, naar men hem had verzekerd, geresulteerd hadden in een aanklacht. Achter gesloten deuren was een krijgsraad gehouden; op het hoogste niveau was een beslissing gevallen: het nationale moreel werd te kwetsbaar geacht om Demarests activiteiten openbaar te maken, maar toch moest het recht zijn loop hebben. Door Jansons uitvoerige verklaringen onder ede was het een uitgemaakte zaak geworden. Demarest werd na slechts enkele uren van overleg schuldig bevonden en ter dood veroordeeld. De man die door een agent van de contraspionage de 'Mister Kurtz van Khe Sanh' was genoemd, was geëxecuteerd door een vuurpeloton. En Janson had toegekeken.


    Mesa Grande. In de voetheuvels van de San Bernadino Mountains. Het rondje van stof voor zijn hart, eerst wit, daarna felrood.


    Janson staarde Collins woordeloos aan en voelde een ader op zijn voorhoofd kloppen.


    'Een man die geen keus had,' zei Collins onverstoorbaar. 'Hij was een zeer briljant mens. Zijn geest was een buitengewoon instrument. Zoals jij hebt ontdekt, had hij ook uitgesproken feilen. Het zij zo. We hadden iemand met zijn vaardigheden nodig, en er waren nooit vraagtekens gezet bij zijn absolute trouw aan zijn land, zoals bij zijn methoden.'


    'Nee,' zei Janson, en het kwam er fluisterend uit. Hij schudde langzaam zijn hoofd. 'Nee, dat is onmogelijk.'


    Collins haalde zijn schouders op. 'Losse flodders. Eenvoudige toneelspullen. We hebben je laten zien wat we je wilden laten zien.'


    Janson probeerde iets te zeggen, maar er kwam niets uit.


    'Het spijt me dat je al die jaren bent voorgelogen. Jij vond dat Demarest door een krijgsraad ter dood veroordeeld moest worden voor de dingen die hij had uitgespookt, en dus heb je te horen gekregen dat je op je wenken bediend werd, het werd je zelfs getoond. Je zucht naar rechtvaardigheid was volkomen te begrijpen, maar jij zag de grote lijn niet, wat de strategen van onze contraspionage aanging. Zulk materiaal kom je niet vaak tegen, althans niet in onze branche. Dus viel er een beslissing. In laatste instantie was het gewoon een headhunterskwestie.'


    'Een headhunterskwestie,' echode Janson dof.


    'Je bent voorgelogen omdat het de enige manier was waarop we jóu konden vasthouden. Jij was zelf ook geen kleine jongen.


    De enige manier waarop jij het verleden achter je kon laten, was door de wetenschap dat Demarest de ultieme straf had ondergaan. Dus was jij beter af, en wij ook, want het betekende dat jij datgene kon blijven doen waarvoor je in de wieg was gelegd. Pure winst. Het was niet meer dan logisch, hoe de strategen er ook tegenaan keken. Dus hebben we Demarest een keus voorgelegd. Hij kon een krijgsraad onder ogen komen, de kolossale bewijslast die jij had overlegd, en waarschijnlijk de doodstraf. Het alternatief was dat hij in wezen zijn leven aan ons zou geven. Hij zou bestaan bij de gratie van zijn chefs. Zijn leven was een terugvorderbaar geschenk. Hij moest alle opdrachten die hij kreeg uitvoeren, omdat hij geen keus had. Dat alles maakte hem tot een zeer... unieke agent.'


    'Demarest... in leven,' was alles wat hij uit kon brengen. 'Hebben jullie hem voor die baan gerekruteerd?'


    'Net zoals hij jou had gerekruteerd.'


    'Waar heb je het in godsnaam over?'


    'Rekruteren is misschien een te vriendelijk woord,' zei Collins.


    De man van de MI nam het woord. 'De logica van de opdracht was onaantastbaar.'


    'Godverdomme!' riep Janson. Hij begreep het helemaal. Demarest was de eerste Peter Novak geweest, de primus inter pares. De andere waren geselecteerd op zijn postuur. Hij was de eerste geweest vanwege zijn geduchte talenten als linguïst, als acteur en als briljante, vindingrijke agent. Demarest was de beste die ze hadden. Hadden ze er nooit aan gedacht dat het riskant kon zijn om die verantwoordelijkheid te geven aan iemand die zo gewetenloos was? Aan een psychopaat?


    Janson deed zijn ogen dicht en de beelden overspoelden zijn brein.


    Demarest was niet zomaar wreed, hij had een ongeëvenaarde gave voor wreedheid. Hij benaderde het toebrengen van pijn als een viersterrenkok. Jansons herinnerde zich de geur van verbrand vlees toen de startkabels aan de geslachtsdelen van de Vietnamese gevangene vonkten en sputterden. De blik van radeloze verschrikking in de ogen van de man. En Demarests bijna vriendelijke refrein toen hij de jonge visser ondervroeg. 'Kijk me aan,' herhaalde Demarest vriendelijk. 'Kijk me aan.'


    De gevangene ademde met verstikte kreten, als van een stervend dier. Demarest luisterde naar een paar maten koraalmuziek. Daarna ging hij schrijlings op de tweede gevangene zitten. 'Kijk me aan,' zei Demarest. Hij had een mesje uit een schede aan zijn koppelriem getrokken en maakte een sneetje in de buik van de man. De huid en het bindweefsel waren onmiddellijk opengescheurd door de spanning op de touwen. De man gilde.


    En gilde. En gilde.


    Janson hoorde het gegil nog steeds. Het echode in zijn hoofd, versterkt door het misselijkmakende besef dat ze deze man tot de machtigste man ter wereld hadden gekroond.


    Derek Collins keek het gezelschap rond alsof hij de meningen wilde peilen alvorens door te gaan. 'Ik zal ter zake komen. Demarest heeft kans gezien greep te krijgen op alle menselijke en technische hulpmiddelen van het Mobius-program. Zonder in details te treden kan ik je vertellen dat hij alle banksleutels heeft veranderd en alle maatregelen heeft doorkruist die we hadden genomen om zo'n eventualiteit nu juist te voorkomen. En die waren verrekte uitgebreid. We beschikten over supergeheime codesystemen van de bovenste plank die de machtiging van de kern van Mobius vergden om aanzienlijke bedragen over te maken. Sleutels werden regelmatig gewijzigd en verdeeld over de drie individuen zodat geen van hen de macht over het geheel kon krijgen, de ene firewall na de andere. De veiligheidsmaatregelen waren vrijwel niet te kraken.'


    'En toch zijn ze gekraakt.'


    'Ja. Hij heeft de touwtjes in handen.'


    Janson schudde zijn hoofd. Hij ging ervan over zijn nek. 'Vertaling: het mammoetrijk van de Liberty Foundation, de financiële macht - alles is nu in handen van een gevaarlijke gek. Vertaling: jullie hebben hem niet in je zak, hij heeft jullie in zijn zak.'


    Niemand sprak het tegen.


    'En de Verenigde Staten kunnen hem niet aan de kaak stellen,' zei de minister van Buitenlandse Zaken, 'zonder zichzelf de das om te doen.'


    'Wanneer hebben jullie precies in de gaten gekregen dat dit aan de orde was?' wilde Janson weten.


    De twee technici gingen ongemakkelijk verzitten in hun Louis Quinze-stoelen; de tere houten constructie kraakte onder hun forse postuur.


    'Een dag of wat geleden,' zei Collins. 'Zoals ik al zei, beschikte het Mobius-program over een tegen alle eventualiteiten beveiligd systeem - althans, dat dachten we. Vergeet niet dat we een aantal van onze beste koppen erop hadden gezet. Denk niet dat we niet aan alles hebben gedacht, want dat hebben we wel. De leiding was formidabel. Pas onlangs heeft hij de middelen gekregen om die te omzeilen.'


    'En Anoera?'


    'Zijn meesterzet,' zei de voorzitter van de National Intelligence Council. 'Wij zijn allemaal het slachtoffer van een complexe manoeuvre geworden. Toen we hoorden dat onze man daar gevangen was gezet, zijn we in paniek geraakt en deden we precies wat Demarest vermoedde. We hebben hem de tweede serie sleutels toevertrouwd, de sleutels die doorgaans onder de hoede waren van de man die ieder moment door de guerrilla's kon worden geëxecuteerd. Dat leek ons nodig bij wijze van stoplap. Wat we niet beseften, was dat Demarest de gijzeling op touw had gezet. Blijkbaar had hij een adjudant van hem, ene Bewick, als verklikker gebruikt, een verklikker die de Kalief alleen maar als de "Tussenpersoon" kende. Allemaal reuze... hoe zal ik het zeggen... hygiënisch.'


    'Jezus.'


    'Om je de waarheid te zeggen, hadden we ons niet gerealiseerd dat hij ook verantwoordelijk was voor de dood van agent nummer drie, een jaar geleden. We dachten dat onze marionettentouwtjes onbreekbaar waren. Nu weten we wel beter.'


    'Nu het te laat is,' zei Janson. Op de gezichten van de mannen en vrouwen zag hij de aanvaarding van het verwijt, plus de irrelevantie. 'Vraag: waarom heeft Demarest mij erbij gehaald?'


    Collins sprak het eerst. 'Moet je dat nog vragen? De man verafschuwt je. Hij geeft jou er de schuld van dat zijn loopbaan is verwoest, zijn vrijheid, zijn leven, doordat hij werd verraden bij een regering die hij naar zijn eigen mening met ongelooflijke toewijding had gediend. Hij wilde jou niet alleen dood zien; hij wilde je beklaagd, vernederd, opgeknoopt en gedood zien door je eigen regering. Een koekje van eigen deeg, moet zijn redenering zijn geweest.'


    'Bedoelt u misschien: "Had ik jullie niet gewaarschuwd?'" vroeg president Berquist. 'Daar hebt u alle recht op. Ik heb kopieën gezien van uw rapportage over luitenant-ter-zee Demarest in 1973. Maar u moet goed begrijpen hoe de situatie momenteel is. Demarest heeft niet alleen zijn invallers uit de weg geruimd, maar hij is ook overgegaan naar een volgende fase, die nog veel dodelijker is.'


    'En die is?'


    'De marionet is bezig zijn meesters uit te moorden,' zei Doug Albright. 'Hij wil het hele programma wissen. Hij is bezig Mobius te wissen.'


    'En wie staan er precies op de dodenlijst?'


    'Die zie je voor je. Iedereen in deze kamer.'


    Janson keek om zich heen. 'Er had iemand van de NSA bij moeten zijn, bracht hij ertegen in.


    'Vermoord.'


    'Wie is er verantwoordelijk voor de fundamentele systeemregie?'


    'Een echte tovenaar van de CIA. Vermoord.'


    'En de... O, jezus...'


    'Inderdaad, de presidentiële adviseur voor nationale veiligheid,' zei Albright. 'Charlotte was vandaag op het nieuws, nietwaar? Clayton Ackerley niet. Officieel was dat zelfmoord, aangetroffen in zijn auto met draaiende motor en de garagedeur dicht. O, Demarest houdt niet van losse eindjes. Als hij eenmaal een lijstje heeft, controleert hij dat twee keer...'


    'Op dit moment zijn de meeste mensen die de waarheid omtrent Peter Novak weten geëlimineerd,' zei de minister van Buitenlandse Zaken schor van angst.


    'Iedereen... behalve de dames en heren in deze kamer,' zei Collins.


    Janson knikte langzaam. Er dreigde weliswaar een wereldramp, maar voor de mensen die hier bijeen waren was de dreiging nog veel acuter. Zolang Alan Demarest de leiding van het Novak-imperium in handen had, zou niemand in deze kamer zijn leven zeker zijn.


    'Sorry, Paul. Het is te laat om aan de dodendans mee te doen,' zei Collins vlak.


    'Jezus, Derek,' zei Janson met onverbloemde woede tegen de onderminister. 'Jij wist toch wat voor man Demarest was?'


    'We hadden alle reden om aan te nemen dat we hem aan de leiband konden houden!'


    'Nu heeft hij alle reden om aan te nemen dat hij jullie aan de leiband kan houden,' antwoordde Janson.


    'Het is duidelijk dat Demarest zijn coup jarenlang heeft voorbereid,' zei de minister van Buitenlandse Zaken. 'De recente moorden hebben aangetoond dat Demarest een particuliere militie heeft opgebouwd en tientallen voormalige collega's heeft gerekruteerd als zijn persoonlijke politiemacht en lijfwacht. Dat zijn agenten die op de hoogte zijn van de codes en procedures van onze meest geavanceerde veldstrategieën. En de corrupte moguls van de vroegere communistische landen - degenen die doen alsof ze zijn vijanden zijn - spelen in werkelijkheid met hem onder één hoedje. Hun eigen centurions staan tot zijn beschikking.'


    'U noemde het een coup,' zei Janson. 'Dat is een term die meestal wordt gebruikt voor het omverwerpen en vervangen van een staatshoofd.'


    'Op zijn manier is de Liberty Foundation net zo machtig als welke staat dan ook,' antwoordde de minister. 'Weldra misschien nog machtiger.'


    De president raakte de kern van de zaak. 'Feit is,' zei hij, 'dat Demarest onweerlegbare bewijzen heeft van alles wat wij hebben gedaan. Hij kan ons chanteren met wat hij maar wil. Ik bedoel... jézus.' De president slaakte een diepe zucht. 'Als de wereld er ooit achter komt dat de Verenigde Staten mondiale gebeurtenissen hebben gemanipuleerd - om nog maar te zwijgen over het aanwenden van Echelon voor valutabeleggingen in het nadeel van andere landen - zou dat zonder meer een vernietigende slag zijn. Het Congres zou natuurlijk amok maken. In de hele derde wereld zou je revoluties in de stijl van Khomeini krijgen. We zouden alle bondgenoten verliezen die we hebben en op slag de paria onder de naties zijn. De NAVO zelf zou uiteenvallen...'


    'Zeg maar dag met je handje tegen de Pax Americana,' mompelde Janson. Het was waar: hier had je een geheim dat zo explosief was dat de geschiedenis herschreven zou moeten worden als het ooit naar buiten kwam.


    De president nam weer het woord. 'Hij heeft ons inmiddels een boodschap gestuurd dat we de controle over Echelon aan hem moeten overdragen. En dat is nog maar het begin. Zo meteen wil hij de nucleaire sleutels nog.'


    'Wat hebt u geantwoord, meneer de president?'


    'Dat hebben we natuurlijk geweigerd.' Hij wisselde een blik met de minister van Buitenlandse Zaken. 'Ik heb verdomme geweigerd. Tegen de raad van al mijn adviseurs in. Ik ga niét de geschiedenis in als de president die de Verenigde Staten aan een maniak heeft verkwanseld!'


    'Dus nu heeft hij ons een ultimatum gestuurd,' zei Collins. 'En de klok tikt door.'


    'En kun je hem niet uit de weg ruimen?'


    'O, wat een slim idee,' zei Collins droog. 'Laten we een stelletje zware jongens met een lasbrander en een paar tangen verzamelen voor een middeleeuwse wraakoefening. Waarom hebben we daar niet eerder aan gedacht? Wacht even, dat hebben we wel. Goddomme, Janson, als we die schoft konden vinden, zou hij al dood zijn, hoe goed hij zich ook laat beschermen. Ik zou hem zelf omleggen. Maar hij is onvindbaar.'


    'We hebben alles geprobeerd,' zei de voorzitter van de National Intelligence Council. 'Lokaas, valkuilen, uitroken, maar geen schijn van kans. Hij is zoiets als de man die er nooit is geweest.'


    'Wat geen verrassing hoeft te zijn,' zei Collins. 'Demarest beheerst de rol van plutocratische kluizenaar tot in zijn vingertoppen, en momenteel heeft hij meer middelen tot zijn beschikking dan wij. Bovendien vormt iedereen die we binnenhalen een potentiële dreiging van chantage. Er is geen sprake van dat we het aantal betrokkenen uitbreiden. Die operationele logica spreekt voor zich. En die is onaantastbaar. Begrijp je wel? Het is alleen wij.'


    'En jij,' zei president Berquist. 'Jij bent onze enige hoop.'


    'En hoe zit het met de notoire tegenstanders van Peter Novak, de legendarische filantroop? Feit is dat hij geen gebrek aan vijanden heeft. Bestaat er niet een manier om een fanatieke factie...?'


    'Je suggereert een behoorlijk achterbakse aanpak,' zei Collins. 'Dat mag ik wel.'


    'De kaarten moeten hier op tafel,' zei de president met een waarschuwende blik tegen Collins. 'Vertel hem de waarheid.'


    'De waarheid is dat we dat nu juist hebben geprobeerd.'


    'En?'


    'We zitten in feite met onze handen in het haar omdat we hem niet kunnen lokaliseren, zoals ik al zei. We kunnen hem niet vinden, en de krankzinnige terroristenkoning al evenmin.'


    Janson kneep zijn ogen samen. 'De Kalief! Jezus.'


    'In één keer goed,' zei Collins.


    'Die man leeft van wraak,' zei Janson. 'Hij is met niets anders bezig. En het feit dat zijn beroemde gijzelaar is ontsnapt, moet een kolossale vernedering voor hem zijn geweest. Gezichtsverlies tegenover zijn volgelingen. Het soort gezichtsverlies dat tot verlies van macht kan leiden.'


    'Ik kan je een analytisch rapport van dertig centimeter dik laten zien dat tot dezelfde conclusie leidt,' zei Collins. 'Tot nu toe zitten we op dezelfde bladzijde.'


    'Maar hoe kunnen jullie hem überhaupt sturen? In zijn boekje is élke westerling satanisch.'


    De minister van Buitenlandse Zaken schraapte ongemakkelijk zijn keel.


    'We slaan onze kimono open,' herhaalde de president. 'Weet je nog? Alles blijft binnenskamers.'


    'Goed,' zei Derek Collins. 'Het is een delicate toestand. In de hoogste echelons van de Libische inlichtingendienst zit iemand die... af en toe met ons samenwerkt. Ibrahim Maghur. Hij is een griezel, oké? Officieel staat hij op onze dodenlijst. Het staat vast dat hij de hand had in de bomaanslag op een Duitse disco waarbij twee Amerikaanse soldaten om het leven zijn gekomen. Hij wordt ook met Lockerbie in verband gebracht. Hij heeft allerlei terreurbewegingen geadviseerd en van steun voorzien.'


    'En toch is hij een Amerikaanse agent,' zei Janson. 'Jezus. Het maakt je trots dat je soldaat bent.'


    'Zoals ik al zei: het is een delicate zaak. Net zoiets als de deal die we met Ali Hassan Salameh hadden.'


    Er liep een kleine huivering langs Jansons ruggengraat. Ali Hassan Salameh was het brein achter het bloedbad op de Olympische Spelen van 1972 in München. Maar een aantal jaren was hij ook de voornaamste contactpersoon van de CIA in het Palestijns Bevrijdingsfront. Dat was in een periode dat Amerika weigerde de organisatie te erkennen. Toch bood de liaison wezenlijke bescherming voor Amerikanen in Libanon. Als er een autobom of moordaanslag in Beiroet in voorbereiding was, kregen ze een tip waardoor een aantal Amerikaanse levens gespaard konden worden. Misschien dat de rekensom wel klopte, maar niettemin was het een waar pact met de duivel. Janson moest denken aan een tekst in Corinthiërs 2: Wat heeft gerechtigheid gemeen met wetteloosheid, of welke gemeenschap heeft het licht met de duisternis?


    'Dus die Libiër - ónze Libiër - is de motor achter de Kalief?' Janson moest flink slikken. 'Heel ironisch dat een van de dodelijkste terroristen ter wereld driedubbel gemanipuleerd blijkt.'


    'Ik weet dat het bespottelijk klinkt, maar we hebben ons aan iedere strohalm vastgeklampt,' zei Collins. 'Dat doen we nog steeds, trouwens. Ik bedoel, als je een manier weet te vinden om hem te gebruiken: doen. Maar het probleem blijft dat we Demarest niet op de korrel kunnen krijgen.'


    'Terwijl het hem geen moeite schijnt te kosten,' zei de pafferige analist, 'om ons op zijn korrel te krijgen.'


    'Wat betekent dat jij onze enige hoop bent,' herhaalde president Berquist.


    'Laten we wel wezen, Paul, jij bent zijn sterprotégé geweest,' zei Collins. 'Je bent tijdens verschillende detacheringen in Vietnam zijn naaste medewerker geweest. Jij kent zijn listen en grillen. Hij was je eerste mentor. En natuurlijk is er geen betere praktijkagent dan jij, Janson.'


    'Met geslijm kom je nergens,' zei Janson tandenknarsend.


    'Ik meen het, Paul. Dit is mijn inschatting van je professionele functioneren. Er is geen betere. Er is niemand die zo vindingrijk en ingenieus is.'


    'Behalve...' peinsde Doug Albright zorgelijk, maar hij bedacht zich.


    'Nou?' hield Janson aan.


    De ogen van de man van de MI stonden genadeloos. 'Behalve Alan Demarest.'


    -36-


    De knappe West-Afrikaan keek peinzend uit het raam van zijn kantoor op de achtendertigste verdieping en wachtte tot hij werd teruggebeld. Zijn zilveren haar was keurig geknipt en zijn gouden manchetknopen blonken in het licht van de ondergaande zon. Hij was nu zes jaar secretaris-generaal van de Verenigde Naties en wat hij op het punt stond te doen zou de meeste mensen die hem kenden choqueren. Maar het was de enige manier om het voortbestaan van alles waaraan hij zijn leven had gewijd veilig te stellen.


    'Helga,' zei Mathieu Zinsou. 'Ik verwacht te worden teruggebeld door Peter Novak. Wil je andere telefoontjes alsjeblieft tegenhouden?'


    'Jazeker,' zei de assistente die al jaren zijn rechterhand was, een efficiënte Deense genaamd Helga Lundgren.


    Het was het uur van de dag waarop hij het meubilair van zijn eigen kantoor in de enorme ramen weerspiegeld zag. De inrichting was in de loop der jaren maar weinig veranderd. Het zou heiligschennis zijn geweest om het modernistische meubilair dat speciaal voor het gebouw was ontworpen door de Finse architect Eero Saarinen te vervangen. Zinsou had er een paar traditionele wandversieringen van textiel uit zijn geboorteland Benin aan toegevoegd om de kamer wat meer persoonlijke sfeer te geven. Daarenboven waren geschenken van diverse gezanten op strategische plekken neergezet en in de opslagruimte waren andere, die te voorschijn gehaald konden worden als de vertegenwoordigers van de bewuste landen op bezoek kwamen. Als de minister van Financiën van Indonesië een afspraak had, kon er opeens een Javaans masker op de wand verschijnen waar eerder op de dag een rijtje netsukes van Edo de minister van Buitenlandse Zaken van Japan had begroet. De diplomatie van de binnenhuisarchitectuur, noemde Helga Lundgren het.


    Het kantoor bevond zich aan de buitenkant van het gebouw, weg van de drukte van Manhattan. Sterker nog, als hij door de spookachtige spiegelbeelden in het vensterglas tuurde, zag hij recht aan de overkant van de East River de troosteloze industriewoestenij van West Queens: de loodsachtige steenfabriek van de Schwartz Chemical Company met zijn vier kolossale schoorstenen, die kennelijk allang buiten bedrijf was. De stoffelijke resten van een anonieme loods van gele baksteen. Er dreven een paar plukjes mist over Hunter's Point, het dichtstbijzijnde deel van Queens, waar een oeroude neonreclame van Pepsi nog altijd brandde op een gesloten frisdrankfabriek, als een amulet tegen vijandige indringers - of projectontwikkelaars - dat duidelijk niet werkte.


    Het uitzicht was niet fraai, maar soms vond de secretaris-generaal het merkwaardig boeiend. Op een eikenhouten statief op de grond stond een antieke koperen telescoop die op het raam was gericht, maar hij keek er zelden door. Met het blote oog kon je ook wel zien wat er te zien viel. Een versteend woud van voormalige fabrieken. Industriële fossielen. Archeologie van de moderne tijd, half begraven, half opgegraven. Het licht van de dalende zon blonk op de East River en weerkaatste tegen het chroom van in onbruik geraakte borden. Dat waren de onbeminde restanten van industriële imperia die ten onder waren gegaan. En hoe zat het met zijn eigen imperium op de vaste wal van Manhattan? Was dat ook voorbestemd om op de schroothoop van de geschiedenis te belanden?


    De zon was verder naar de horizon gezakt waardoor de East River een roze gloed aannam, toen de assistente van de secretaris-generaal een teken gaf dat Peter Novak aan de lijn was. Hij nam direct op.


    'Mon cher Mathieu,' zei de stem, die de kristallen helderheid had van iets wat zwaar werd begeleid door de digitale telecommunicatie. Ongetwijfeld sprak hij via een superieure satelliettelefoon. De secretaris-generaal had verzocht dat hij en Peter Novak elkaar alleen via telefoons met een vervormer spraken en de extra beveiliging verhoogde waarschijnlijk het griezelige gebrek aan ruis van het signaal. Na wat gekeuvel begon Mathieu Zinsou toespelingen te maken op wat hij op zijn hart had.


    De West-Afrikaan vertelde de grote man dat de Verenigde Naties een schitterend vrachtschip waren waarvan de brandstof opraakte, met andere woorden: het geld. Zo eenvoudig was het.


    'In veel opzichten zijn onze bronnen enorm,' zei de secretarisgeneraal. 'We hebben de beschikking over honderdduizenden soldaten die de blauwe helm trots dragen. We hebben kantoren in alle hoofdsteden, bemand met teams deskundigen die de status van ambassadeur hebben. We zijn op de hoogte van wat er op alle niveaus in die landen gebeurt. We kennen hun militaire geheimen, hun ontwikkelingsplannen en hun economische programma's. Een partnerschap met de Liberty Foundation is gewoon een kwestie van het gezonde verstand, een bundeling van middelen en competentie.'


    Dat was nog maar de inleiding.


    'Functionarissen van de VN opereren ongehinderd in zo'n beetje alle landen van deze planeet,' vervolgde Zinsou. 'Wij zien het lijden van volkeren die het slachtoffer zijn van de incompetentie van hun inhalige leiders. Toch kunnen we hun aanpak en politiek niet veranderen. Onze regels en voorschriften, onze verordeningen en supervisiesystemen hinderen ons dermate dat we onszelf buitenspel zetten! De successen van uw Liberty Foundation zetten de Verenigde Naties te schande. En ondertussen heeft de duurzame financiële crisis ons in alle opzichten lamgelegd.'


    'Dat is allemaal wel waar,' zei Peter Novak, 'maar niet nieuw.'


    'Nee,' beaamde Zinsou. 'Dat is niets nieuws. En we kunnen ook wachten en nietsdoen, zoals we in het verleden hebben gedaan. Dan zijn de VN over tien jaar net zo berooid als welke van hun protégés ook. Volkomen zinloos, niets meer dan een podium voor kibbelende emirs en waardeloze despoten, in diskrediet bij en genegeerd door de ontwikkelde landen van de wereld. We zullen een aangespoelde walvis op het strand van de geschiedenis zijn. Of we kunnen nu handelend optreden voordat het te laat is. Ik ben onlangs voor de volgende vier jaar herkozen met vrijwel de eenstemmige steun van de Algemene Vergadering. Ik verkeer in de unieke positie dat ik beslissende unilaterale, uitvoerende stappen kan nemen. Ik beschik over de populariteit en geloofwaardigheid om dat ook te doen. En ik móét het ook doen, om deze organisatie voor de ondergang te behoeden.'


    'Ik ben altijd van mening geweest dat je reputatie van inzicht geheel verdiend was,' zei Novak. 'Maar ook je reputatie voor strategische ambivalentie, mort cher. Ik zou willen dat ik beter zicht kreeg op wat je nu precies voorstelt.'


    'Eenvoudig gezegd: wij zijn niet meer te redden, behalve door een partnerschap met jou. We kunnen een speciale gezamenlijke sectie in het leven roepen - verdeeld tussen de Liberty Foundation en de VN - die zich toelegt op economische ontwikkeling. In de loop der tijd kunnen we steeds meer institutionele middelen en verantwoordelijkheden naar die gezamenlijke sectie overhevelen. Het zal een machtig, onzichtbaar directoraat binnen de Verenigde Naties worden. Ik kan dienen als brug tussen de twee imperia, dat van jou en dat van mij. De bestedingen van de VN zouden natuurlijk gewoon doorgaan, maar de Liberty Foundation zou grondig gebruik kunnen maken van de uitgebreide hulpmiddelen van de VN.'


    'Je intrigeert me, Mathieu,' zei Novak. 'Maar wij kennen allebei de regels van de bureaucratische inertie. Je zegt dat je de buitengewone doeltreffendheid van de Liberty Foundation bewondert, en mijn dank voor je vriendelijke woorden. Maar er is een reden voor onze staat van dienst, en dat is het feit dat ik altijd, in alle geledingen, alle touwtjes in handen heb gehad.'


    'Daar ben ik me terdege van bewust,' zei de secretaris-generaal. 'En als ik het over een "partnerschap" heb, moet je mijn bedoelingen goed begrijpen. "Strategische ambivalentie", zoals jij dat noemt, is iets wat mijn rol bij de Verenigde Naties dikwijls vereist. Maar wat dit onderwerp aangaat kan er geen ambivalentie bestaan. De uiteindelijke leiding zou in jouw handen liggen, Peter.'


    Er viel een lange stilte aan de andere kant van de lijn, en even vroeg Zinsou zich af of de verbinding met Novak verbroken was. Toen nam de man weer het woord. 'Je bent inderdaad een man met visie. Het is altijd prettig elkaar te ontmoeten.'


    'Het is een zware en immense verantwoordelijkheid. Ben je daar klaar voor?' Zinsou wachtte het antwoord niet af, maar bleef praten, hartstochtelijk, welsprekend en nadrukkelijk, om zijn visioen toe te lichten.


    Twintig minuten later bleef de man die zich Peter Novak noemde nog steeds merkwaardig terughoudend.


    'Wij hebben erg veel te bespreken,' vatte Zinsou ten slotte samen. 'Zoveel dat we dat alleen maar onder vier ogen kunnen, alleen jij en ik. Misschien is het wat hoog gegrepen om dit te zeggen, maar de wereld is van ons afhankelijk.'


    Uiteindelijk klonk er een vreugdeloos lachje door de telefoon. 'Het klinkt alsof je me de Verenigde Naties wilt verkopen.'


    'Ik mag hopen dat ik dat niet heb gezegd!' riep Zinsou luchtig uit. 'Dat is een onbetaalbare schat. Maar inderdaad, ik geloof dat we elkaar begrijpen.'


    'En krijgen mijn mensen van de Liberty Foundation op korte termijn de rang van ambassadeur en diplomatieke onschendbaarheid?'


    'De VN zijn als een onderneming met honderdnegenenzestig directeuren: niet erg soepel. Maar inderdaad, het handvest dat ik zal opstellen zal dat met zoveel woorden bepalen,' antwoordde de secretaris-generaal.


    'En jijzelf, mon cher Mathieu? Jij gaat je tweede termijn uitdienen, en dan?' De stem aan de andere kant kreeg een vriendelijke klank. 'Je hebt je organisatie zoveel jaren zonder eigenbelang gediend.'


    'Dat is aardig van je,' zei de secretaris-generaal, die begreep waar hij heen wilde. 'Je zult begrijpen dat het persoonlijke element volledig bijzaak is. Mijn voornaamste zorg is het voortbestaan van deze organisatie. Maar inderdaad, om je de waarheid te zeggen, betaalt deze functie bij de VN niet bepaald goed. Een baan als, laten we zeggen, directeur van een nieuw instituut van de Liberty Foundation... uiteraard met een salaris en emolumenten die openstaan voor onderhandeling... zou een ideale manier zijn om mijn werk voor de internationale vrede voort te zetten. Neem me niet kwalijk dat ik zo direct ben. De complexiteit van wat ik voorstel maakt het noodzakelijk dat we heel direct tegen elkaar zijn.'


    'Ik geloof dat ik de zaak al beter begin te begrijpen, en ik vind het allemaal heel bemoedigend,' zei de man die Peter Novak was, en nu klonk hij zonder meer hartelijk.


    'Waarom gaan we dan niet samen dineren? Iets trés intime. Bij mij thuis. Hoe eerder, hoe beter. Ik ben bereid ruimte in mijn agenda te reserveren.'


    'Mon cher Mathieu,' herhaalde de man aan de telefoon. Zijn stem had nu een warme gloed, de gloed van iemand die zojuist de Verenigde Naties op een presenteerblaadje aangeboden heeft gekregen. Het zou de parel in de kroon van zijn geduchte imperium zijn, en een passende. Abrupt zei hij: 'Je hoort nog van me', en de verbinding was verbroken.


    De secretaris-generaal hield de hoorn nog een poosje in zijn hand, waarna hij hem neerlegde. 'Alors?’


    Hij wendde zich tot Paul Janson, die in de hoek had gezeten van het kantoor, dat steeds donkerder werd.


    De agent bekeek de meesterdiplomaat met onverbloemde bewondering. 'Nu wachten we af,' zei Janson.


    -


    Zou hij happen? Het was een stoutmoedig voorstel, maar niettemin op waarheid gebaseerd. De financiële situatie van de VN was echt belabberd. En Mathieu Zinsou was alleszins ambitieus wat zijn organisatie aanging. Het was ook bekend dat hij iemand met een vooruitziende blik was. In de vier jaar dat hij aan het roer van de VN had gezeten, had hij die krachtdadiger gereorganiseerd dan enige voorganger ooit voor mogelijk had gehouden. Was de volgende stap zo ondenkbaar?


    De list was geïnspireerd op een toevallige opmerking van Angus Fielding, en Janson moest denken aan het gesprek van daags daarvoor met de man die hem nog niet zo lang geleden met een revolver had bedreigd. Natuurlijk was dat toen aan de orde van de dag, nietwaar? Bondgenoten en tegenstanders die enthousiast van kleur veranderden. Het gesprek was aanvankelijk een tikje moeizaam verlopen. Fielding had Novak ook op CNN gezien en was duidelijk in verlegenheid, verbijsterd en vernederd: ongebruikelijke emoties voor het gelauwerde hoofd van Trinity. En toch lukte het Janson de intelligente geleerde uit te horen over mogelijkheden om de kluizenaar-miljardair te benaderen zonder zelfs maar een toespeling op het explosieve geheim te maken.


    Janson meende dat er nog een element was dat het scenario plausibel zou maken. Zinsou werd al jaren achtervolgd door zijn reputatie voor kruimelcorruptie. Toen hij nog een jonge commissaris bij de UNESCO was, verloor een medische onderneming een winstgevend contract aan een concurrent. De afgedankte rivaal maakte bekend dat Zinsou 'speciale gunsten' had genoten van de winnende partij. Was er ergens geld op een geheime rekening gestort? De beschuldigingen waren ongegrond, maar waren in bepaalde kringen merkwaardig lang blijven hangen. De toespeling op corruptie die men zich nog vaag herinnerde zou zijn voorstel ironisch genoeg des te overtuigender maken.


    Maar wat de zaak zou beklinken was een elementair aspect van de menselijke psyche. Demarest zou graag willen dat het waar was. Intens verlangen had altijd een subtiele, stimulerende uitwerking op geloof. De wens is de vader van de gedachte.


    Janson stond voor Zinsous bureau en verwijderde een digitale cassette waarop het gesprek was opgenomen uit een lijvig apparaat dat daarop stond.


    'U verbijstert me,' zei Janson eenvoudig.


    'Dat vat ik op als een belediging,' zei de secretaris-generaal met een flauw glimlachje.


    'U bedoelt dat mijn verwachtingen misschien niet hooggespannen waren? Dan heb ik me slecht uitgedrukt. U moet het eerder opvatten als het bewijs dat er maar één ware diplomaat in deze kamer is.'


    'Het lot van de wereld mag niet afhangen van een inbreuk op de etiquette. Ik heb het gevoel dat dit in de onderhavige kwestie best het geval kan zijn. Hebt u alle dingen overwogen die er mis kunnen gaan?'


    'Ik heb absoluut vertrouwen in u,' pareerde Janson.


    'Een motie van vertrouwen vind ik angstaanjagend. Mijn zelfvertrouwen is wel groot, maar niet absoluut. Uw vertrouwen in mij zou dat evenmin moeten zijn. Ik bedoel natuurlijk in principe.'


    'In principe,' zei Janson. 'U spreekt abstracties, zou ik zeggen.'


    'In termen van verstrooiing, bedoelt u.' Er speelde een glimlach om de lippen van Mathieu Zinsou. 'Daarvoor is het nu niet het juiste moment. Nu is het tijd voor specifieke zaken. Hier hebt u er een: uw plan stoelt op een voorspelling omtrent iemand die wel eens geheel onvoorspelbaar kon blijken.'


    'Eenduidige voorspellingen zijn niet te maken. Ik begrijp wat u bedoelt. Maar er zijn patronen... Er zijn regels, zelfs voor de man die ze aan zijn laars lapt. Ik ken deze man.'


    'Vóór gisteren zou ik hetzelfde hebben gezegd. Peter Novak en ik hebben elkaar een paar keer ontmoet. Eén keer bij een etentje in Amsterdam. Eén keer in Ankara na de oplossing van de kwestie-Cyprus waarin hij de hand had gehad, een zuiver ceremoniële aangelegenheid. Ik was degene die de officiële gelukwensen aan zijn organisatie overbracht en die de terugtrekking van de VN-troepen van de demarcatielijn aankondigde. Natuurlijk besef ik nu dat ik een spook heb gezien. Misschien telkens iemand anders. Wellicht bewaart het Mobius-program wel dossiers die daar uitsluitsel over kunnen geven. En toch moet ik zeggen dat ik hem zowel charismatisch als innemend vond. Een aantrekkelijke combinatie.'


    'Ook een combinatie die aan u wordt toegeschreven,' zei Janson behoedzaam.


    Zinsou sprak een zin in de complexe, tonale taal Fon, gesproken door het volk van zijn vader. Père Zinsou was een afstammeling van de koning van Dahomey, ooit een belangrijk West-Afrikaans rijk. 'Dat was een geliefde uitspraak van mijn oudoom, het hoogste opperhoofd, die hij dikwijls herhaalde tegenover de hielenlikkers in zijn gevolg die hem naar de ogen keken. Vrij vertaald betekent het: hoe meer je mijn reet likt, des te meer ik het gevoel krijg dat je me een oor wilt aannaaien.'


    Janson lachte. 'U bent nog wijzer dan ze zeggen...'


    Zinsou hief spottend een wijsvinger. 'Ik blijf me maar afvragen: geloofde Peter Novak hier iets van, of speelde hij maar mee? Ik vraag dat natuurlijk vanwege mijn gekwetste trots. Het kwetst mijn gevoel voor amour propre dat iemand gelooft dat ik echt de organisatie waaraan ik mijn leven heb gewijd zou willen verkwanselen.' Zinsou speelde met zijn dikke Montblanc-vulpen. 'Maar nu is er alleen maar trots aan het woord.'


    'Booswichten denken al gauw kwaad van anderen. Bovendien hebt u vast meer dan genoeg reden om trots te zijn als dit lukt. En zo ja, dan zal het de kroon op uw carrière zijn.'


    Er viel een ongemakkelijke, eenzame stilte.


    Zinsou was doorgaans geen teruggetrokken persoonlijkheid. Na decennia in de bureaucratie van de VN was bedachtzaam overleg zijn tweede natuur geworden. Zijn diplomatieke vaardigheden kwamen het meest tot hun recht bij de conflictbemiddeling tussen de verschillende afdelingen van de VN zelf: het bezweren van vijandigheid tussen de functionarissen van de afdeling voor vredesoperaties en die van humanitaire zaken, het voorkomen van wrijving tussen de mensen in het veld en hun meerderen in het hoofdkantoor. Hij kende de duizend-en-een manieren waarop bureaucraten beslissingen van hogerhand konden traineren, want in zijn lange loopbaan had hij zulke technieken bij gelegenheid zelf toegepast. De kunst van het bureaucratisch oorlogvoeren was net zo ontwikkeld en verfijnd als die van het echte slagveld. Het was een eerbewijs aan zijn eigen succes op het interne slagveld dat zijn ster zo snel zo hoog was gerezen. Bovendien was de bureaucratische strijd pas goed gewonnen als je ervoor had gezorgd dat de verslagen partij zich op de een of andere manier verbeeldde dat hij had gewonnen.


    Zinsou had vastgesteld dat het ambt van secretaris-generaal iets weg had van een dirigent van een orkest van solisten. Het leek een onmogelijke taak, maar hij kreeg het toch voor elkaar. Als Zinsou in vorm was, kon hij de beoogde overeenstemming in een door conflicten verscheurd comité brengen nog voordat de vergadering was begonnen. Zijn eigen voorkeuren waren versluierd. Hij leek sympathie te koesteren voor opvattingen die hij in zijn hart onaanvaardbaar vond. Hij kon reeds bestaande spanningen onder de verzamelde speciaal vertegenwoordigers en hoge commissarissen uitspelen; hij kon mensen subtiel tot tijdelijke coalities tegen verachte rivalen brengen; hij kon discussies langs verdwaalde kogels en potentiële botsingen leiden als een gehaaide poolspeler die met een welgemikte stoot een ingewikkelde reeks zorgvuldig beraamde voltreffers teweegbrengt. En als een comité zich uiteindelijk een weg had gebaand naar juist dat standpunt waar hij het wilde hebben, bekende hij met een berustende zucht en enig vertoon van inschikkelijke ruimhartigheid dat de anderen in de vergaderzaal hem van hun opvattingen hadden overtuigd. Er bestonden bureaucraten wier ego verlangde dat hun overwinning zichtbaar was. Maar de werkelijke macht behoorde toe aan diegenen die feitelijk wilden winnen, ongeacht de schijn. Er waren mensen die Zinsous vriendelijke en hoffelijke gedrag nog altijd aanzagen voor wat het leek en die niet het krachtdadige karakter van zijn leiderschap herkenden. Het waren verliezers die zichzelf als winnaar beschouwden. Sommige mensen die Zinsou steunden, deden dat omdat ze in de waan verkeerden dat ze hem in hun zak hadden. Mensen die meer kijk op de zaak hadden steunden hem omdat ze wisten dat hij de meest succesvolle leider was die de VN in tientallen jaren had gekend, en zij wisten dat de organisatie een dergelijk leiderschap hard nodig had.


    Maar nu moest de meester van de gemanipuleerde eenstemmigheid op eigen benen opereren. Het geheim dat hem was toevertrouwd was zo explosief dat er niemand was aan wie hij het op zijn beurt kon toevertrouwen. Geen samenspraak, geen overleg, geen beraadslaging, echt noch in scène gezet. Zinsou had alleen de Amerikaanse agent, iemand voor wie hij maar heel langzaam sympathie begon te voelen. Wat hen verbond was niet alleen dat explosieve geheim, maar ook de wetenschap dat hun tegenmaatregelen waarschijnlijk op een fiasco zouden uitdraaien. De zogenoemde Zinsou-doctrine, zoals de pers hem had gedoopt, sloeg alleen op interventies met een redelijke kans van slagen. Deze kwam daar niet voor in aanmerking.


    Maar wat was het alternatief?


    Uiteindelijk nam Janson weer het woord. 'Ik zal u iets vertellen over de man die ik ken. We hebben het over iemand wiens brein een opmerkelijk instrument is, in staat tot buitengewoon snelle analyse. Hij kan een enorme charme tentoonspreiden. En een nog grotere wreedheid. Mijn vroegere collega's bij de inlichtingendienst zouden u vertellen dat types als hij waardevolle aanwinsten kunnen zijn zolang ze in een strak keurslijf blijven van de omstandigheden waarin ze worden geplaatst. De vergissing van de strategen van Mobius is dat ze hem in een context hebben gezet die zijn aanleg voor soepele en vrije improvisatie niet alleen toestond, maar ook actief stimuleerde. Een context waarin immense rijkdom en macht net buiten handbereik waren. Hij spéélde de machtigste plutocraat ter wereld. Slechts de spelregels weerhielden hem ervan die persoon ook werkelijk te zijn. Dus stortte hij zich op de poging om de veiligheidsmaatregelen van het programma te overwinnen. Dat is hem uiteindelijk gelukt.'


    'Dat was niet voorzien.'


    'Niet door de strategen van Mobius. Onvoorstelbaar technisch vernuft, gepaard aan een buitengewone stompzinnigheid aangaande de menselijke natuur. Kenmerkend voor hun soort. Nee, het was niet voorzien. Maar wel voorspelbaar.'


    'Volgens u.'


    'Zeker. Maar niet alleen volgens mij. Ik vermoed dat u zich ook van de risico's bewust zou zijn geweest.'


    Secretaris-generaal Zinsou liep naar zijn enorme bureau en nam plaats. 'Dat monster, de man die ons allemaal bedreigt - misschien kent u hem zo goed als u beweert. Mij kent u niet. En dus blijf ik verbaasd. Vergeef me als ik zeg dat uw vertrouwen in mij mijn vertrouwen in u ondermijnt.'


    'Dat is niet zo diplomatiek, of wel? Ik stel uw openhartigheid overigens wel op prijs. Misschien komt u er wel achter dat ik u iets beter ken dan u denkt.'


    'Ha, die inlichtingendossiers van u, samengesteld door agenten die menen dat mensen kunnen worden gereduceerd tot zoiets als een handleiding. Diezelfde instelling heeft het Mobius-program voortgebracht.'


    Janson schudde zijn hoofd. 'Ik beweer niet dat u en ik elkaar al kenden, niet op de gebruikelijke manier althans. Maar de loop van de wereldgebeurtenissen van de afgelopen paar decennia betekende wel dat we een paar keer in dezelfde onrustige buurt hebben gepatrouilleerd. Ik weet wat zich die bewuste decemberweek echt heeft afgespeeld in Siërra Leone, omdat ik daar alle communicatie van het hoofd van de VN-vredesmacht in de streek en het hoofd van de speciale delegatie die was aangewezen om de reactie van de VN te coördineren moest volgen. Het behoeft geen betoog dat zich daar weinig vrede afspeelde. Die bloederige burgeroorlog liep rap uit de hand. De speciale gezant Mathieu Zinsou was gevraagd een rapport van de commandant en een verzoek om interventie aan New York over te brengen. De aangewezen persoon was een hoge commissaris van de VN die het verzoek zou voorleggen aan de Veiligheidsraad, die het verworpen zou hebben, die de interventie dus zou hebben verboden.'


    De secretaris-generaal keek hem bevreemd aan, maar zei niets.


    'Was dat gebeurd,' vervolgde Janson, 'dan wist u dat er zo'n tienduizend mensen nodeloos over de kling gejaagd zouden worden.' Hij hoefde de bijzonderheden van de situatie niet te geven: er was een cluster depots ontdekt met kleine wapens, net geleverd door een handelaar in Mali. De VN-bevelhebbers ter plaatse hadden betrouwbare inlichtingen ontvangen dat de rebellenleider die wilde gebruiken om een stammenvete te beslechten, de volgende ochtend in alle vroegte. De manschappen van de rebellenleider zouden de wapens gebruiken om diep door te dringen in het gebied van de Bayokuta, hun vijanden dood te schieten, dorpen te verwoesten en de ledematen van kinderen af te snijden. En dat kon allemaal worden voorkomen door een snelle, vrijwel risicoloze uitval om de illegale wapendepots te verwoesten. De morele en militaire calculatie was boven elke twijfel verheven. Maar het bureaucratisch protocol eveneens.


    Nu volgt het boeiende,' vervolgde Janson. 'Wat doet Mathieu Zinsou? Hij is een bureaucraat in hart en nieren, dat zal iedereen bevestigen. Een perfecte organisatieman. Houdt zich strikt aan de regels. Maar hij is ook zo sluw als een vos. Binnen een uur heeft uw kantoor een telegram aan het Hoge Commissariaat voor de Vrede gestuurd bestaande uit honderddrieëntwintig rapporten en actiestukken; ik denk alle grote en kleine documenten waarop u de hand kon leggen. Diep weggestopt in dat telegram zat stuk nummer 79, en dat was een "tenzij anders verordonneerd-kennisgeving", waarin de voorgestelde actie van de VN-militairen in de meest achteloze bewoordingen werd uitgetekend, inclusief het exacte tijdstip waarop hij zou worden uitgevoerd. Vervolgens hebt u uw generaal, die buiten Freetown was gestationeerd, meegedeeld dat het centrale commando van de VN op de hoogte was gesteld en geen tegenwerpingen had gemaakt. Dat was letterlijk waar. Het was ook zo dat het personeel van het Hoge Commissariaat pas drie dagen na de operatie op het relevante stuk stuitte.'


    'Ik kan me niet voorstellen waar dit heen gaat,' zei Zinsou verveeld.


    'Op welk tijdstip de gebeurtenis al geschiedenis was. Het was een indrukwekkend succes, een overval zonder slachtoffers die de dood van vele duizenden ongewapende burgers had voorkomen. Wie zou er niet met zo'n eer willen strijken? Een laffe, hoge commissaris van de VN vertelde zijn collega's trots dat hij de aanval natuurlijk had goedgekeurd en liet zelfs doorschemeren dat het zijn idee was geweest. En toen ze hem van alle kanten feliciteerden, voelde hij onwillekeurig een zekere genegenheid voor Mathieu Zinsou.'


    Zinsou keek Janson recht aan. 'De secretaris-generaal ontkent noch bevestigt dit verhaal. Maar ik breng wel in het midden dat het je geloof in de menselijke voorspelbaarheid niet groter maakt.'


    'Integendeel. Ik ging de signatuur van uw persoonlijke stijl van handelen herkennen. Later, toen er crises in Tasjkent, Madagaskar en de Comoren op uitbarsten stonden, merkte ik uw buitengewone aanleg om van slechte situaties het beste te maken. Ik zag wat anderen ontging. U volgde niet zozeer de regels, maar u zorgde ervoor dat de regels u volgden.'


    Zinsou haalde zijn schouders op. 'In mijn land hebben ze een spreekwoord. Vrij vertaald luidt dat: als je merkt dat je in een gat zit, hou dan op met graven.'


    'Ik leerde ook uw enorme discretie kennen. Privé was er veel om over op te scheppen, maar dat hebt u nooit gedaan.'


    'Uw opmerkingen doen een ongegronde, ongepaste mate van surveillance vermoeden die inbreuk maakt op de privacy.'


    'Dat vat ik op als een bevestiging dat ze een kern van waarheid bevatten.'


    'U bent een bekwaam iemand, meneer Janson, dat moet ik toegeven.'


    'Laat me u een vraag stellen: wat geef je aan iemand die alles al heeft?'


    'Zo iemand bestaat niet,' zei Zinsou.


    'Precies. Demarest wordt gedreven door macht. En macht is een element waarvan niemand vindt dat hij er ooit voldoende van heeft.'


    'Deels omdat macht zijn eigen subversiviteit creëert.' De secretaris-generaal keek bedachtzaam. 'Dat is een van de lessen van het zogenaamde Amerikaanse Tijdperk: machtig zijn betekent machtiger zijn dan anderen. Je mag nooit de kracht van het ressentiment in de wereldgeschiedenis onderschatten. De sterkste eigenschap van de zwakken is hun haat jegens de sterken.' Hij leunde achterover in zijn stoel, en voor het eerst sinds jaren speet het hem dat hij was gestopt met roken. 'Maar ik begrijp waar u heen wilt. U gelooft dat deze man een megalomaan is die nooit genoeg macht kan hebben. En dat lokaas hebt u in de val gelegd: macht.'


    'Ja,' zei Janson.


    'Een van mijn geachte voorgangers placht te zeggen: "Niets is gevaarlijker dan een idee als je geen ander hebt." U hebt gisteren welsprekend kritiek geuit op de uitgangspunten van het Mobius-program. Hoed u voor de herhaling van de vergissingen. U bouwt een model van die meneer...'


    'Demarest,' zei Janson. 'Maar laten we hem Peter Novak noemen. Het is beter om bij die rol te blijven, zogezegd.'


    'U bouwt in feite een model op van die man en u ziet dat hypothetische wezen dit doen en dat doen. Maar zal de man in het echt zich zo gedragen als uw model? Diegenen die u boos terzijde schuift als de "strategen" nemen dat maar al te graag aan. Maar u ook? Hoe gefundeerd is uw zelfvertrouwen eigenlijk?'


    Janson keek in de koffiebruine ogen van de secretaris-generaal en zag het beheerste gezicht van de man die honderden staatshoofden had begroet. Hij zag het air van meesterschap, maar toen hij nog beter keek, zag hij ook nog iets anders, iets wat hij maar gedeeltelijk kon verbergen. Hij zag angst.


    En dat was ook iets wat ze deelden, want angst kwam eenvoudig voort uit realisme. 'Ik heb er alleen vertrouwen in dat een slecht plan beter is dan helemaal geen plan,' zei Janson. 'We zijn op een heleboel fronten tegelijk bezig. Misschien hebben we geluk, misschien ook niet. Om met een van mijn mentors te spreken: gezegend zijn zij die soepel zijn, want zij zullen niet vervormen.'


    'Die vind ik mooi.' Zinsou klapte in zijn handen. 'Dat hebt u van een intelligent iemand.'


    'De intelligentste persoon die ik ooit ben tegengekomen,' antwoordde Janson grimmig. 'De man die zich nu Peter Novak noemt.'


    Er volgde opnieuw een lange, kille stilte.


    De secretaris-generaal draaide zijn stoel naar het raam toen hij het woord weer nam. 'Deze organisatie is opgericht door een wereld die oorlog beu was.'


    'Dumbarton Oaks,' zei Janson. 'In 1944.'


    Zinsou knikte. 'Hoe breed zijn mandaat ook is geworden, de belangrijkste opdracht is altijd de bevordering van de vrede gebleven. Er zijn wat bijkomstige ironische elementen. Wist u bijvoorbeeld dat op de grond waarop dit gebouw staat vroeger een slachthuis stond? Het vee werd op aken naar de East River gebracht en vervolgens achter een lokgeit aan naar het stadsabattoir op deze plek gebracht. Het is iets waar ik mezelf dikwijls aan herinner: hier heeft ooit een slachthuis gestaan.' Hij wendde zich weer tot de Amerikaanse agent. 'We moeten ervoor waken dat het dat weer wordt.'


    -


    'Kijk me aan,' zei de grote man met het zwarte haar sussend. Zijn hoge jukbeenderen gaven zijn gezicht bijna iets Aziatisch. De man die zich Peter No vak noemde boog zich over de bejaarde geleerde die op zijn buik op een operatietafel lag, een groot doorschijnend platform dat borst en dijen ondersteunde en de buik vrijliet. De tafel was standaarduitrusting bij operaties aan de ruggengraat, want hij verplaatste het bloed uit de omgeving van de ruggengraat en beperkte het bloeden tot het minimum.


    In zijn linkerarm druppelde intraveneuze vloeistof. De tafel was zo ingesteld dat hoofd en schouders van de oude geleerde omhooggeduwd waren en de man die zich Peter Novak noemde van aangezicht tot aangezicht met hem kon communiceren.


    Op de achtergrond klonk twaalfde-eeuws gregoriaans. Trage, hoge, synchrone stemmen. Het waren woorden van extase, maar voor Angus Fielding hadden ze meer van een lijkzang.


    O ignis spiritus paracliti


    vita vite omnis creature,


    sanctus es vivificando formas


    Midden op de rug van de oude man was een incisie gemaakt en metalen haken hielden de paraspinale spieren uit elkaar, zodat het ivoorwit van de ruggengraat blootlag.


    'Kijk me aan, Angus,' herhaalde de man.


    Angus Fielding keek, hij kon niet anders, maar 's mans ogen waren bijna zwart en er was geen sprankje mededogen in te bekennen. Ze leken amper menselijk. Ze leken wel een bron van pijn.


    De man met het zwarte haar had het aangeleerde Hongaarse accent laten varen. Zijn stem klonk monotoon, maar onmiskenbaar Amerikaans. 'Wat heeft Paul Janson precies tegen je gezegd?' vroeg hij nog een keer terwijl de broze, oude geleerde sidderde van doodsangst.


    De man met het zwarte haar knikte naar een jonge vrouw die een uitgebreide opleiding had genoten als orthopedisch assistent.


    Een grote, holle trocart ter grootte van een breinaald werd door het vezelachtige omhulsel van de zachte schijf tussen de vijfde en zesde thoracaalwervel geduwd. Nog geen minuut later knikte de vrouw hem toe: de trocart zat op zijn plaats. 'En - goed nieuws - we zijn er.'


    Een dun koperdraadje, op het uiteinde na geïsoleerd, werd vervolgens via de trocart in het ruggenmergkanaal gebracht, de stam waardoor zenuwimpulsen vanuit het hele lichaam hun weg vonden. Demarest draaide aan een knopje tot er een pulserend elektrisch stroompje door de koperdraad ging. De reactie was onmiddellijk.


    De geleerde gilde - een harde, bloedstollende gil - tot er geen lucht meer in zijn longen was.


    'Dat,' zei Demarest terwijl hij de stroom uitschakelde, 'is nu een heel unieke sensatie, vind je niet?'


    'Ik heb je alles verteld wat ik weet,' bracht de geleerde uit. Demarest draaide weer aan het knopje.


    'Ik heb het je verteld,' herhaalde de geleerde, terwijl de ene pijnscheut op de andere volgde en zijn lichaam samentrok in spasmen van de meest helse pijn. 'Ik heb het je verteld!' Onwerelds zweefden de klagende koorklanken van de vreugde ver boven de martelende pijn die hem verteerde.


    Sanctus es unguendo 


    periculose fractos: 


    sanctus es tergendo 


    fetida vulnera.


    Nee, er school geen mededogen in de zwarte poelen van 's mans ogen, maar wel paranoia: de overtuiging dat zijn vijanden alomtegenwoordig waren.


    'Dus je houdt dit vol,' zei Alan Demarest. 'Je houdt dit vol omdat je gelooft dat de pijn zal stoppen als ik ervan overtuigd ben dat je me niets dan de waarheid hebt verteld. Maar de pijn zal niet stoppen, want ik weet dat je dat niet hebt gedaan. Janson heeft je opgezocht. Hij heeft je opgezocht omdat hij wist dat je een vriend was. Dat jij loyaal was. Hoe kan ik je doen inzien dat ik degene ben aan wie je loyaliteit verschuldigd bent? Je voelt de pijn, nietwaar? En dat betekent dat je in leven bent, nietwaar? Is dat geen geschenk? O, je hele bestaan zal een sensorium van pijn zijn. Ik ben van mening dat we vooruitgang boeken als ik je dat kan laten inzien.'


    'O, lieve god, nee!' schreeuwde de geleerde toen zijn lichaam door een nieuwe stroomstoot werd gepenetreerd.


    'Buitengewoon, vind je niet?' vroeg Demarest. 'Iedere c-vezel in je lichaam, iedere pijnzenuw komt uit in deze hoofdstam van zenuwbundels die ik momenteel prikkel. Al zou ik elektroden op elke centimeter van je lichaam aanbrengen, dan nog zou dat niet dezelfde intense pijn opleveren die je nu ervaart.'


    Er weergalmde weer een gil door de kamer, gekrijs dat alleen eindigde omdat er geen adem meer was.


    'Voor de zekerheid moet ik je vertellen dat pijn niet hetzelfde is als martelen,' vervolgde Demarest. 'Als academicus zul je het belang van dat onderscheid wel waarderen. Marteling vereist een element van menselijke opzet. Er moet een bedoeling mee verweven zijn. Gewoon door een haai worden opgegeten, zeg maar, is geen marteling ervaren, maar als iemand je opzettelijk boven een bassin met haaien laat bungelen, is dat wel martelen. Misschien veeg je het van tafel als een onbeduidend detail, maar sta me toe daar anders over te denken. De ervaring van marteling vergt namelijk niet alleen de opzet om pijn toe te brengen; die vergt ook dat het lijdend voorwerp van de marteling die opzet herkent. Je moet mijn opzet om pijn toe te brengen erkennen. Nog preciezer gezegd: je moet erkennen dat ik wil dat je erkent dat ik je pijn toe wil brengen. Men moet die structuur van regressieve erkenning bevredigen. Zou je zeggen dat jij en ik dat hebben gedaan?'


    'Ja!' gilde de oude man. 'Ja! Ja! Ja!' Zijn hoofd sloeg alle kanten op toen er weer een bliksemschicht door hem heen joeg. Hij werd verkracht door pijn, hij had het gevoel dat iedere vezel van zijn bestaan werd aangerand.


    'Of heb je misschien een andere analyse te bieden?'


    'Nee!' Fielding krijste het opnieuw uit van de pijn. De marteling was gewoon onvoorstelbaar.


    'Je weet wat Emerson over een groot man zegt: Als hij geduwd, gekweld en verslagen wordt, heeft hij de kans om iets te leren; zijn mannelijkheid wordt op de proef gesteld; hij is wijzer geworden; leert zijn onwetendheid kennen; wordt genezen van de waanzin van verwaandheid. Ben jij het daarmee eens?'


    'Ja!' snerpte de geleerde. 'Ja! Nee! Ja!' De spierspasmen die zijn ruggengraat deden sidderen versterkten slechts de pijn die toch al onverdraaglijk was.


    'Kijk je er niet van op hoeveel pijn je kunt overleven? Vraag je je niet af hoe je bewustzijn zelfs maar in staat is lijden van deze omvang te bevatten? Je mag best nieuwsgierig zijn. Wat je moet onthouden is dat het lichaam van de mens van tegenwoordig in wezen niet verschilt van dat van de mens van twintigduizend jaar geleden. De circuits van genot en pijn zijn eender. Dus misschien denk je dat er geen verschil bestaat tussen, zeg maar, doodgemarteld worden tijdens de Spaanse inquisitie en de ervaring die ik je te bieden heb. Dat zou je kunnen denken, nietwaar? Maar - en dat zeg ik als een liefhebber - dan zou ik moeten zeggen dat je ernaast zit. Onze voortschrijdende kennis van de neurochemie is voorwaar zeer waardevol. Doorgaans beschikt het menselijk lichaam over het equivalent van een veiligheidsklep: als de prikkeling van de c-vezels een bepaald niveau bereikt, springen de endorfinen bij die de scherpe kantjes van die pijn afhalen of die verzachten. Of anders verlies je het bewustzijn. God, dat maakte me toch zo pisnijdig als dat gebeurde. Hoe dan ook, de fenomenologie van pijn is beperkt. Het is net als fel licht: je kunt maar een bepaalde hoeveelheid fel licht verdragen. Je kunt de kegels en staafjes van het netvlies maximaal prikkelen, en daarna treedt er geen verandering meer op in de ervaring van fel licht. Maar als het op pijn aankomt, heeft de moderne neurologie het hele spel veranderd. Wat er uit je infuus druppelt, is absoluut van doorslaggevend belang voor het effect, mijn beste Angus. Dat wist je zeker al, hè? We dienen je een substantie toe die naltrexone heet. Het is een opiaatblokkeerder. Die blokkeert de natuurlijke pijnbestrijders in je brein, die legendarische endorfinen, dus kunnen we nu voorbij de gewone pijngrens reiken. Niet bepaald een natuurlijke high.''


    Demarests uiteenzetting werd onderbroken door een nieuwe gil van pijn - bijna een weeklacht - maar hij liet zich niet van de wijs brengen. 'Moet je nagaan: dankzij dat naltrexone-infuus kun je een niveau van pijn ervaren waarvoor je lichaam nooit gemaakt is. Een niveau van pijn dat je voorouders nooit hebben gekend, zelfs niet als ze zo onfortuinlijk waren om levend te worden verslonden door een sabeltandtijger. En die pijn heeft vrijwel geen plafond. Ik zou zeggen dat de voornaamste beperking het geduld van de man aan de knoppen is. Kom ik jou voor als een geduldig mens? Ik kan het wel zijn hoor, Angus. Daar zul je wel achter komen. Als het moet, kan ik héél geduldig zijn.'


    Angus Fielding, het eerbiedwaardige hoofd van Trinity College, deed iets wat hij sinds zijn achtste jaar niet had gedaan: hij barstte in snikken uit.


    'O, je zult hunkeren naar bewusteloosheid, maar in het infuus zit ook een krachtig opwekkend middel - een nauwkeurig getitreerde combinatie van dexmethylphenidaat, atomoxetine en adrafinil - die je op maximale waakzaamheid zal houden, tot in lengte der dagen. Je zult niets missen. Het zal heel exquise worden, de ultieme lichaamservaring. Ik weet dat je in de waan verkeert dat je zojuist een onverdraaglijke, onbevattelijke marteling hebt ervaren. Maar ik kan die nog tien keer zo erg maken, honderd keer, duizend keer. Wat je tot nu toe hebt gevoeld is nog helemaal niets vergeleken bij wat je boven het hoofd hangt. Aangenomen natuurlijk dat je blijft zwijgen.' Demarests hand zweefde boven het knopje. 'Het is echt heel belangrijk voor me dat ik bevredigende antwoorden op mijn vragen krijg.'


    'Alles,' hijgde Fielding met betraande wangen. 'Alles!'


    Demarest glimlachte toen zijn gitzwarte ogen zich in die van de bejaarde don boorden. 'Kijk in mijn ogen, Angus. Kijk in mijn ogen. En nu moet je je hart helemaal uitstorten. Wat heb je tegen Paul Janson gezegd?'
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    'Kijk, ik heb iemand die de ingang in de gaten houdt,' zei Jessica Kincaid tegen Janson achter in de gele taxi die ze hadden gevorderd. 'Hij denkt dat het om een oefening gaat. Maar als zij vertrekt en besluit naar een van hun privé-vliegtuigen op Teeterboro te gaan, kunnen we haar voorgoed kwijt zijn.' Ze droeg een hemd van gebreid katoen met het logo van het telefoonbedrijf Verizon.


    'Heb je onderzocht wie er wonen?'


    'De hele mikmak,' zei ze.


    In feite had ze met een paar discrete telefoontjes bevestigd wat observatie al had doen vermoeden en had ze meer gehoord dan ze hoefde te weten. Onder de bewoners van het pand waren meesterkapitalisten uit de financiële wereld, stichtingsdirecteuren en oude New Yorkse types wier filantropie bekender was dan de herkomst van hun rijkdom. Meer opvallende zielen zouden misschien een penthouse in een van de paleizen van Donald Trump verkiezen, waar alle oppervlakten glansden en fonkelden. In Fifth Avenue 1060 hadden de liften nog altijd de koperen vouwdeuren die oorspronkelijk in 1919 waren geïnstalleerd, en de lambrisering van donker geverfd vuren. De ballotagecommissie van de huurders stak de Birmese junta naar de kroon wat betreft autoritaire onbuigzaamheid. Je kon erop rekenen dat die aanvragen van potentiële bewoners zou verwerpen die misschien wel eens 'flamboyant' konden blijken, een neerbuigend voorkeursepitheton. Fifth Avenue 1060 verwelkomde weldoeners van de kunsten, maar geen kunstenaars. Men verwelkomde bezoekers van de opera, maar men zou nooit een operazanger dulden. Degenen wiens burgerzin de cultuur steunden werden met open armen ontvangen; scheppers van cultuur werden geweerd.


    'Op de etage boven haar woont een zekere Agnes Cameron,' zei Kincaid. 'Zit in de raad van bestuur van het Metropolitan Museum of Art, maatschappelijk onbesproken. Ik heb het kantoor van de directeur gebeld en gezegd dat ik journaliste was en bezig was aan een portret van haar. Dat ik had gehoord dat ze daar in vergadering was en een paar citaten wilde controleren. Een uiterst bekakte vrouw zei: "Nou, dat kan niet, want mevrouw Cameron is momenteel in Parijs."'


    'Is zij de beste kandidaat?'


    'Kennelijk wel, ja. Volgens het telefoonbedrijf heeft ze vorig jaar een ADSL-internetverbinding laten aanleggen.'


    Ze overhandigde Janson een gebreid katoenen hemd met hetzelfde zwart-rode Verizon-logo als zij had. 'Je vriend Cornelius blijkt een broer bij Verizon te hebben,' legde ze uit. 'Hij krijgt ze tegen inkoopprijs. Voor mannen en vrouwen.' Vervolgens gaf ze hem een leren gereedschapsgordel voor om zijn middel. Een fel-oranje testtelefoon was het lijvigste stuk. De uitdossing werd gecompleteerd door een grijze metalen gereedschapskist.


    Ze liepen op de portier onder de markies af en Jessie Kincaid deed het woord. 'We hebben een klant, ik begrijp dat ze momenteel in het buitenland zit, maar haarADSL-lijn is defect en ze heeft gevraagd of we ernaar wilden kijken als ze weg was.' Ze zwaaide met een gelamineerd identiteitsbewijs. 'De naam van de klant is Cameron.'


    'Agnes Cameron, op de achtste verdieping,' zei de portier. Jansons herkende het Albanese accent. Zijn wangen vertoonden lichte acnevlekken en zijn pet-met-klep zat hoog op zijn golvende bruine haar. Hij ging naar binnen om met de bewaker te overleggen. 'Reparateurs van het telefoonbedrijf. Voor mevrouw Cameron.'


    Ze volgden hem de chique hal in, die was afgezet met een sierlijst en betegeld met zwart en wit marmer in een schaakbordpatroon.


    'Kan ik u van dienst zijn?' Portier nummer twee, een zwaargebouwde man die ook van Albanese herkomst was, had op een ronde kruk met een kussen met de bewaker zitten praten en sprong overeind. Kennelijk was hij de meerdere van de andere portier en wilde hij duidelijk maken dat hij het laatste woord had.


    Hij zweeg even en nam hen fronsend op. Vervolgens nam hij de ouderwetse bakelieten hoorn van een interne telefoon van de haak en drukte een paar toetsen in.


    Janson keek naar Kincaid. Mevrouw Cameron was toch in het buitenland? Ze haalde amper merkbaar haar schouders op.


    'Reparateur van Verizon,' zei hij. 'Verizon. Om een telefoonlijn te herstellen. Waarom? Ik weet niet waarom.'


    Hij legde zijn hand op het spreekgedeelte van de hoorn en wendde zich tot de twee bezoekers. 'De huishoudster vraagt of jullie niet terug kunnen komen als mevrouw Cameron er weer is. Over een week.'


    Jessie rolde theatraal met haar ogen.


    'We zijn al weg,' zei Paul Janson geërgerd. 'Doe ons een lol, als je mevrouw Cameron spreekt, zeg dan dat het een paar maanden zal duren voor we een nieuwe afspraak kunnen maken om die ADSL te maken.'


    'Een paar maanden?'


    'Vier maanden ongeveer,' antwoordde Janson met een onverstoorbare professionele rust. 'Misschien wel langer, misschien iets korter. De achterstand is fenomenaal. Maar als er een afspraak wordt afgezegd, kom je weer onder aan de lijst. Wij hebben de boodschap gekregen dat ze het probleem opgelost wilde hebben voordat ze weer terug was. Mijn chef heeft een stuk of vier telefoontjes over haar probleem gehad. Heeft haar speciaal naar voren geschoven om haar een dienst te bewijzen. Nu zeg jij laat maar zitten. Dat vind ik best, als je maar niet vergeet om dat tegen mevrouw Cameron te zeggen. Als iemand de schuld krijgt, wil ik dat niet zijn.'


    Vermoeidheid en gekwetste trots streden om voorrang in de stem van de gekwelde telefoonreparateur. Het was duidelijk dat hij voor een enorme bureaucratie werkte waaraan hij een immense hekel had en gewend was persoonlijk de schuld te krijgen van de feilen van het systeem. Gewend aan, maar niet verzoend met.


    Als iemand de schuld krijgt. Het gezicht van de hoofdportier betrok. De situatie riep een schuldvraag op, nietwaar? Zoiets kon je maar beter vermijden. Op vertrouwelijk toon zei hij in de hoorn: 'Als je het mij vraagt, kun je die lui maar beter hun werk laten doen.'


    Daarna maakte hij een hoofdbeweging naar de liften. 'De gang in en linksaf,' zei hij. 'Zevende verdieping. De huishoudster laat je wel binnen.'


    'Zeker weten? Want ik heb een lange dag achter de rug, en ik vind het niet erg om vroeg af te nokken.'


    'Ga maar naar de zevende, ze zal jullie zo binnenlaten,' herhaalde de portier, en zijn onbewogen stem had een smekende ondertoon gekregen.


    Janson en Kincaid liepen over de glimmende vloer naar de liften. Hoewel de antieke harmonicadeuren nog intact waren, was de cabine niet meer bemand door een liftboy. Ook was er geen veiligheidscamera in aangebracht. Met twee portiers en een bewaker in de hal had de bewonerscommissie de extra veiligheidsmaatregel ongetwijfeld verworpen als een storende overdrijving, het soort schreeuwerige technologie dat je in een appartementencomplex van meneer Trump zou verwachten. Een stelletje moest in de lift een kuis kusje kunnen uitwisselen zonder zich zorgen te hoeven te maken om toeschouwers.


    Ze drukten op de knop van de zesde. Zou hij gaan branden? Nee. Naast de knop zat een sleutelgaatje en Janson moest dat twintig seconden met twee fijne instrumentjes bewerken voordat hij de knop met een draaiende beweging kon activeren. Ze wachtten vol ongeduld terwijl de kleine cabine opsteeg en vervolgens traag en sidderend tot stilstand kwam. Gezien de rijkdom van de bewoners had het onaangepaste karakter van de liften iets aanstellerigs.


    Uiteindelijk gingen de deuren open en stonden ze direct in de hal van het appartement.


    Waar was Marta Lang? Had ze de liftdeur open en dicht horen gaan? Janson en Kincaid liepen geruisloos de hal in en spitsten hun oren.


    Getinkel van porselein, maar in de verte.


    Links, aan het eind van de gang, wentelde een trap naar een etage lager. Rechts was nog een deur - blijkbaar van een slaapkamer, of misschien wel meer dan een. De belangrijkste verdieping leek beneden. Daar moest Lang zich bevinden. Ze onderzochten de omgeving op de aanwezigheid van fisheye-lenzen of iets anders wat op bewakingsapparatuur kon wijzen, maar er was niets.


    'Oké,' mompelde Janson. 'Nu gaan we te werk volgens het boekje.'


    'Wiens boekje?'


    'Het mijne.'


    'Begrepen.'


    Er lonk weer een vaag geluid van porselein: een kopje dat op een schotel werd gezet. Janson tuurde behoedzaam naar beneden. Er was geen mens te bekennen en hij was blij dat de trap van uitgesleten marmer was. Er was geen krakend hout dat als onbedoeld alarmsysteem kon fungeren.


    Janson gebaarde naar Jessie dat ze achter moest blijven. Daarna daalde hij vlug de trap af met zijn rug tegen de gebogen muur. Hij had een klein pistool in zijn handen.


    Voor hem was een kolossale kamer waarvan de dikke gordijnen dicht waren. Links was nog een vertrek. Het was een soort kamer en suite. De muren waren van witgeschilderde, subtiele lambrisering. Op precies gelijke aftand hingen er weinig opvallende schilderijen en etsen. Het meubilair zag eruit als van een New Yorks pied-a-terre dat lang geleden voor een Japanse zakenman was ontworpen: elegant en kostbaar, maar zonder persoonlijkheid.


    In een flits had Janson zijn omgeving teruggebracht tot een indeling van portalen en vlakken. Het ene vertegenwoordigde zowel gevaar als gelegenheid en het andere het vooruitzicht van dekking.


    Janson sloop van wand tot wand en van de ene oppervlakte van de suite naar de andere. De vloer was van gepolijst parket dat voor een groot deel was bedekt met grote Aubusson-tapijten in zachte tinten. Maar het tapijt voorkwam niet dat er opeens een plank zacht onder zijn voeten kraakte toen hij de ingang van de volgende kamer bereikte. Opeens trokken zijn zenuwen samen alsof hij een stroomstoot kreeg. Want recht voor hem stond een huishoudster in een lichtblauw uniform.


    Ze draaide zich naar hem om met een ouderwetse plumeau stijf voor zich uit en haar ronde gezicht was verwrongen in een vreselijke grijns - een grimas van angst?'


    'Kijk uit, Paul!' Het was Jessies stem. Hij had haar niet horen afdalen, maar ze was een meter achter hem.


    Opeens barstte de borst van de huishoudster open met een scharlakenrode fontein en plofte ze voorover op het tapijt. De val werd gedempt door de zachte stof.


    Met een ruk draaide Janson zich om en zag het pistool met de knaldemper in Jessies hand. Een wolkje kruitdamp kringelde uit de geperforeerde cilinder.


    'O, jezus,' fluisterde Janson, door afschuw overvallen. 'Besef je wel wat je hebt gedaan?'


    'En jij dan?' Jessica liep naar het lijk en duwde met haar voet de plumeau weg, die nog steeds in de uitgestrekte hand van de huishoudster zat.


    Het bleek geen gereedschap voor de grote schoonmaak, behalve in de bloedigste zin van het woord. Kunstig verstopt onder de waaier van bruine veren bevond zich een krachtige SIG Sauer die nog met een elastiek aan de hand van de vrouw was bevestigd.


    Natuurlijk had Jessie moeten schieten. De veiligheidspal van het machtige automatische wapen stond op vuren en er zat een kogel in de kamer. Hij had de dood in de ogen gekeken.


    Marta Lang was niet alleen. En ze had bewaking.


    Kon het zijn dat ze zich nog steeds niet van hun aanwezigheid bewust was? Aan het einde van de tweede kamer was nog een portaaltje met een gewone deur, blijkbaar van de officiële eetkamer.


    Daar bewoog zich weer iemand.


    Janson dook naar de muur links van de deur en draaide zich snel om met zijn Beretta op borsthoogte, klaar om te schieten of een klap uit te delen, al naar gelang de situatie vereiste. Er stormde een potige man met een pistool door naar binnen, blijkbaar gestuurd om poolshoogte te nemen. Janson liet de kolf van het pistool met een klap op zijn hoofd dalen. Hij verslapte en Jessie ving hem op toen hij viel, en liet hem geruisloos op het kleed zakken.


    Janson bleef een ogenblik roerloos en met gespitste oren staan luisteren om zich te herstellen. Het plotselinge geweld had hem uitgeput en hij kon het zich niet veroorloven om minder dan honderd procent geconcentreerd te zijn.


    Opeens klonk er een harde reeks knallen en de deur werd geperforeerd door een aantal superkrachtige kogels die een regen van houtsplinters en verfschilfers door de kamer joegen. Had Marta Lang die zelf afgevuurd? Op de een of andere manier vermoedde hij van wel. Janson keek naar Kincaid om te controleren of ze veilig buiten het schootsveld was, naast de deur.


    Even bleef het stil, en daarna klonken er sluipende voetstappen. Janson begreep onmiddellijk wat Marta Lang - of wie het ook was - in haar schild voerde en wat hem te doen stond, ze kwam door de gaten gluren die haar wapen in de deur had gemaakt om de schade op te nemen. Ze had net een vuurlinie gelegd. Geen mens zou blijven staan waar de kogels net gevlogen hadden.


    Nu kwam alles op timing aan, en Janson had nog maar heel weinig tijd. Nu! Janson verhief zich en wierp zich met al zijn kracht met zijn schouder tegen de deur. Die was nu zijn wapen, een stormram. Eerst had de deur geen weerstand, maar daarna was er contact, en degene die aan de andere kant stond tuimelde naar achteren.


    Toen de deur wijd openvloog, zag hij dat het inderdaad Marta Lang was. De deur had haar tegen een Hepplewhite-achtige eettafel geslagen. Het zware automatische wapen was uit haar handen op de tafel gekletterd, een klein stukje buiten haar bereik.


    Lang krabbelde als een kat overeind, sprong om de tafel en reikte naar het zwarte glimmende wapen.


    'Vergeet het maar,' zei Jessica.


    Marta Lang keek op en zag Jessica in een volmaakte Weaver-houding, met haar wapen in beide handen. De schiethouding maakte duidelijk dat ze niet zou missen. Haar gezicht zei dat ze niet zou aarzelen.


    Lang hijgde. Ze zweeg en deed een poosje niets, alsof ze door besluiteloosheid werd verscheurd. Uiteindelijk richtte ze zich op en verifieerde met een zijdelingse blik de positie van haar wapen. 'Je bent niet sportief,' zei ze. Het onderste deel van haar gezicht was rood van de klap van de deur. 'Kunnen we de kansen niet wat gelijktrekken? Om het spel boeiender te maken?'


    Janson liep op haar af, en zodra hij tussen Marta Lang en Kincaid stond, schoot Langs hand uit om haar wapen te grijpen. Maar Janson was erop bedacht en wrong het meteen uit haar handen. 'Een Fins machinepistool. Indrukwekkend. Heb je wel een vergunning voor dit speeltje?'


    'Je hebt bij me ingebroken,' zei ze. 'Zwaar lichamelijk letsel toegebracht aan mijn personeel. Ik zou het zelfverdediging noemen.'


    Marta Lang ging met haar vingers door haar keurig gekapte witte haar en Janson maakte zich op voor een verrassing, maar haar handen bleven leeg. Er was iets veranderd aan haar. Haar toon was vlakker en haar manier van doen achtelozer. Wat wist hij eigenlijk van deze vrouw?


    'Verdoe onze tijd niet, en wij zullen ons best doen om de jouwe niet te verdoen,' zei Janson, die er geen gras over wilde laten groeien. 'We weten de waarheid omtrent Peter Novak namelijk al. Het heeft geen zin om te proberen de langste adem te hebben. Hij is ten dode opgeschreven. Het is voorbij, verdomme!'


    'Arme, zwakzinnige dommekracht die je bent,' zei Marta Lang. 'Je denkt dat je alles hebt uitgevogeld. Maar dat heb je wel eens eerder gedacht, hè? Sta je daar wel eens bij stil?'


    'Geef hem op, Marta,' zei Janson tandenknarsend. 'Het is je enige kans. Hij gaat eraan. Een oekaze van de president van de Verenigde Staten in eigen persoon.'


    De minachting van de vrouw met het witte haar was schitterend. 'Peter Novak is machtiger dan hij. De Amerikaanse president is alleen maar de leider van de vrije wereld.' Ze wachtte even om haar woorden te laten doordringen. 'Begin je het boek al te begrijpen, of wacht je tot de film uitkomt?'


    'Je lijdt aan waandenkbeelden. Hij heeft je op de een of andere manier in zijn waanzin meegesleept. En als je je niet los kunt maken, ben je verloren.'


    'Gespierde taal voor een godvergeten organisatiedeskundige. Kijk me aan, Janson, want ik wil zien of je zelf wel gelooft wat je zegt. Waarschijnlijk wel. Des te erger voor jou. Het is net zoals de dikke dame zingt: Freedom's just another word for nothing left to lose. Je denkt zeker dat je een soort held bent, hè? Ik heb met je te doen, weet je. Voor mensen als jij bestaat er geen vrijheid. Iemand is altijd bezig je te manipuleren. En als ik het niet doe, is er wel iemand anders, iemand met minder fantasie.' Ze wendde zich tot Jessica. 'Het is zo, hoor. Je vriendje hier is net een piano. Hij is gewoon een meubelstuk tot iemand erop speelt. En er is altijd wel iemand die hem bespeelt.' Er gleed iets over haar gezicht wat het midden hield tussen een grijns en een grimas. 'Is het je nooit opgevallen dat hij je altijd drie stappen voor is? Je bent zo heerlijk voorspelbaar. Waarschijnlijk noemen ze dat karakter. Hij weet precies wat je drijft, precies waartoe je in staat bent en precies wat je zult besluiten. Ondanks al die waaghalzerij van je in het Steenpaleis speelde hij met je als een kind met een godvergeten tinnen soldaatje. We hadden daar natuurlijk surveillance op afstand. Om elke stap van je in de gaten te houden. We wisten alle details van je plan en we hadden noodplannen voor alle mogelijke variabelen. Natuurlijk zou Higgins - dat was de man die je hebt bevrijd - erop staan dat het Amerikaanse meisje ook werd gered. En natuurlijk zou jij je plaats aan de dame afstaan. Wat ben je toch een volmaakte heer. Volmaakt voorspelbaar. Het behoeft geen betoog dat het toestel op afstand kon worden opgeblazen. Peter Novak zwaaide praktisch met een dirigeerstokje. Hij had verdomme de hele operatie kunnen dirigeren. Hij heeft jou namelijk gemaakt, Janson. Jij hebt hem niet gemaakt. Hij was toen de baas, hij is nu de baas en hij zal altijd de baas zijn.'


    'Toestemming om dat loeder af te knallen, meneer?' vroeg Jessica, en ze hief haar linkerhand als een gretige stagiaire.


    'Vraag straks maar,' zei Janson. 'Je krijgt maar een beperkt aantal kansen in deze wereld, Marta Lang. Is dat je echte naam, trouwens?'


    'Wat is nou een naam?' zei ze blasé. 'Tegen de tijd dat hij met je klaar is, zul je denken dat het jouw naam is. Ik heb een vraag voor je: denk je dat de vos zich zal verbeelden dat hij op de honden jaagt als de jacht maar lang genoeg duurt?'


    'Waar wil je heen?'


    'Deze wereld is van Peter Novak. Jij woont er alleen maar.' Ze liet even een merkwaardig etherische glimlach zien. Toen Janson haar in Chicago had leren kennen, had ze het toonbeeld van een hoogontwikkelde buitenlandse geleken. Nu was haar accent zonder meer Amerikaans. Ze had zo uit Darien kunnen komen.


    'Er is geen Peter Novak,' zei Jessie.


    'Vergeet niet wat ze over de duivel zeggen, lieverd: dat zijn grootste truc is dat hij mensen ervan heeft overtuigd dat hij niet bestaat. Je mag geloven wat je wilt.'


    Janson werd geprikkeld door een herinnering. Hij keek Marta Lang onderzoekend aan, benieuwd of hij het geringste spoortje zwakheid zag. 'Alan Demarest, waar zit hij?'


    'Hier. Daar, overal. Maar je moet hem Peter Novak noemen, hoor. Het is onbeleefd om dat niet te doen.'


    'Waar, goddomme!'


    'Dat zeg ik lekker niet,' zei ze luchtig.


    'Waarom heeft hij je in zijn macht?' ontplofte Janson.


    'Helaas weet je niet waar je het over hebt.'


    'Op de een of andere manier heeft hij je in zijn zak.'


    'Je snapt het niet, hè?' antwoordde ze smalend. 'Peter Novak heeft de toekomst in zijn zak.'


    Janson staarde haar aan. 'Als je weet waar hij is, zal ik het bij god uit je krijgen. Neem dit maar van mij aan: na een paar uur aan een Versed-scopolamine-infuus zul je het verschil tussen je gedachten en je woorden niet meer weten. Wat er maar in je hoofd komt, komt je mond uit. Als het in je hoofd zit, trekken we het eruit. We zullen er ook een hoop troep uit trekken. Ik zou liever zien dat je zonder chemische hulp schoon schip maakte. Maar je gaat me hoe dan ook vertellen wat we willen weten.'


    'Wat ben je toch een baggerkop,' zei ze, en ze wendde zich tot Jessica. 'Hé, steun me eens een beetje. Kan ik niet wat vrouwelijke solidariteit krijgen? Heb je het niet gehoord? Zusterschap is macht.' Daarna boog ze zich voorover en bracht haar gezicht een paar centimeter voor het zijne. 'Paul, het spijt me echt dat je vrienden hoog boven Anoera zijn opgeblazen.' Ze wapperde met haar vingers en voegde er met een stem van zuiver vitriool aan toe: 'Ik weet dat je helemaal kapot was van je Griekse billenmaatje.' Ze stiet een giecheltje uit. 'Wat kan ik zeggen? Shit happens.''


    Janson voelde een ader op zijn voorhoofd pijnlijk kloppen. Hij wist dat zijn gezicht gevlekt was van woede. Hij stelde zich voor hoe hij haar gezicht insloeg, verbeeldde zich hoe hij de botten verbrijzelde, hoe hij met een speerhand haar neusbeentje in haar brein zou drijven. Maar even vlug voelde hij de mist van de razernij weer optrekken. Hij begreep dat ze hem alleen maar zover wilde krijgen dat hij zijn zelfbeheersing zou verliezen. 'Ik bied je geen drie mogelijkheden,' zei hij. 'Het zijn er slechts twee. En als jij geen besluit neemt, neem ik het voor je.'


    'Gaat dit lang duren?' vroeg ze.


    Janson werd zich bewust van koormuziek op de achtergrond. Hildegard von Bingen. Jansons nekharen gingen overeind staan. 'Canticles of Ecstasy,' zei hij. 'De lange schaduw van Alan Demarest.'


    'Wat? Die voorliefde heeft hij van mij,' zei ze schouderophalend. 'Uit onze jeugd.'


    Janson staarde haar aan alsof hij haar voor het eerst zag. Opeens viel er een reeks kleine bijzonderheden op zijn plaats die al die tijd aan hem hadden geknaagd. Haar hoofdbewegingen, de plotselinge, onthutsende verschuivingen in manier van doen en toon, haar leeftijd en zelfs bepaalde zinswendingen en uitdrukkingen.


    'Jezus christus,' zei hij. 'Jij bent...'


    'Zijn tweelingzus. Ik zei toch dat zusterschap macht is?' Ze begon de losse huid onder haar linkersleutelbeen te masseren. 'De fabelachtige Demaresttweeling. Dubbel onraad. De doodschrik van dat godvergeten Fairfield toen ze opgroeiden. Die zwakzinnigen van Mobius hebben nooit enig idee gehad dat Alan mij erbij had gehaald.' Terwijl ze sprak, werden haar cirkelvormige bewegingen dieper, harder, alsof ze jeuk ergens diep onder haar huid had. 'Dus als je denkt dat ik hem ga "opgeven" zoals je dat zo kunstig stelt, bedenk je dan nog maar eens.'


    'Je hebt geen keus,' zei Janson.


    'Wat doet ze?' vroeg Jessica gedempt.


    'We hebben altijd een keus.' Langs bewegingen werden kleiner, meer gericht. Met haar vingers groef ze naar iets naast haar sleutelbeen. 'Ha,' zei ze. 'Daar is het. Daar is het. O, dat voelt een stuk beter...'


    'Paul!' riep Jessica. Ze had de conclusie net iets eerder getrokken dan hij. 'Hou haar tegen!'


    Het was te laat. Er klonk een amper hoorbare knapje van een brekende, onderhuidse ampul en de vrouw wierp haar hoofd naar achteren alsof ze in extase was, terwijl haar gezicht paarsrood aanliep. Ze maakte een zacht, bijna sensueel hijgend geluid, dat plaats maakte voor gereutel diep in haar keel. Haar kaak viel open, verslapte en er zakte een slijmdraad uit haar mondhoek. Vervolgens draaiden haar ogen omhoog tot er tussen haar halfopen oogleden alleen nog oogwit te zien was.


    Uit onzichtbare luidsprekers zongen spookachtig stemmen.


    Gaudete in ilio,


    quem no viderunt in terris multi,


    qui ipsum ardenter vocaferunt.


    Gaudete in capite vestro.


    Janson legde een hand in de lange hals van Marta Lang om haar hartslag te voelen, al wist hij dat het vergeefs was. De symptomen van cyanidevergiftiging konden je moeilijk ontgaan. Ze had gekozen voor de dood in plaats van capitulatie, en Janson kon niet uitmaken of het een moedige of een laffe daad was geweest.


    We hebben altijd een keus, had de dode vrouw gezegd. We hebben altijd een keus. Er klonk een andere stem uit zijn herinnering, van decennia geleden: die een van de ondervragers van de Vietcong, de man met de stalen bril. Niet besluiten is besluiten.


    -38-


    De intercom op het bureau van de secretaris-generaal gaf een klingeltje. Helga's stem: 'Neem me niet kwalijk dat ik u stoor, maar hier is meneer Novak weer.'


    Mathieu Zinsou wendde zich tot de Hoge Commissaris voor de Vluchtelingen, een voormalige Ierse politicus die een krachtdadige stijl combineerde met een redelijke breedvoerigheid. Momenteel had ze een vete met de adjunct-secretaris-generaal voor humanitaire zaken die met een onbuigzame en onhumanitaire ijver competentieoorlogen voerde. 'Madame MacCabe, het spijt me verschrikkelijk, maar dit telefoontje moet ik nemen. Ik denk dat ik uw zorgen over de beperkingen van de kant van de afdeling Politieke Zaken begrijp, en volgens mij kunnen we die uit de wereld helpen als we allemaal om de tafel gaan zitten. Vraag Helga om een bijeenkomst van directeuren te beleggen.' Hij stond op en neeg hoffelijk het hoofd om aan te geven dat het onderhoud was beëindigd.


    Daarna nam hij de telefoon van de haak. 'Wacht u even op meneer Novak, alstublieft,' klonk een vrouwenstem. Daarna hoorde hij een paar klikken en elektronische oprispingen en toen de stem van Peter Novak. 'Mon cher Mathieu,' begon hij.


    'Mon cher Peter,' antwoordde Zinsou. 'Het feit dat je zo genereus bent om wat wij besproken hebben ook maar in overweging te nemen, verdient een onderscheiding. Sinds de Rockefellers het land hebben gedoneerd waarop het gebouw van de VN staat, heeft een particulier niet meer aangeboden om...'


    'Ja, ja,' onderbrak Novak hem. 'Maar ik ben bang dat ik je aanbod voor een etentje moet afslaan.’


    ‘O?'


    'Ik heb iets ceremoniëlers voor ogen, en ik hoop dat je het eens zult zijn met mijn redenering. Wij hebben toch geen geheimen? Transparantie heeft altijd hoog in het vaandel van de VN gestaan, nietwaar?'


    'Nou, tot op zekere hoogte, Peter.'


    Ik zal je mijn voorstel uit de doeken doen en dan mag jij zeggen of je vindt dat ik onredelijk ben.'


    'Graag.'


    'Ik heb begrepen dat aanstaande vrijdag de Algemene Vergadering bijeenkomt. Het is al lang een fantasie van me om dat verheven lichaam toe te spreken. Dwaze ijdelheid?'


    'Natuurlijk niet,' zei Zinsou vlug. 'Er zijn weliswaar maar weinig particulieren die het ooit hebben toegesproken...'


    'Maar niemand zal mij dat recht en voorrecht misgunnen. Volgens mij kan ik dat zeggen zonder bang te hoeven zijn om tegengesproken te worden.'


    'Bien sûr.'


    'Gezien het feit dat er een groot aantal staatshoofden aanwezig zullen zijn, zal er veel beveiliging zijn. Je mag me paranoïde noemen, maar ik vind dat geruststellend. Als de Amerikaanse president er is, wat me heel goed mogelijk lijkt, zal er ook een detachement van de geheime dienst zijn. Dat geeft me allemaal een heel veilig gevoel. En ik zal waarschijnlijk worden vergezeld door de burgemeester van New York, die mij altijd zo goedgezind is geweest.'


    'Dus een uitermate publiek en opvallend optreden,' zei Zinsou. 'Ik moet zeggen dat dit me niets voor jou lijkt. Het past niet bij je kluizenaarsreputatie.'


    'Wat nou precies de reden is dat ik het voorstel,' zei de stem. 'Je kent mijn politiek: laat ze maar raden.'


    'Maar onze... dialoog dan?' Verwarring en bezorgdheid streden om voorrang. Hij moest zijn uiterste best doen om dat niet te laten blijken.


    'Maak je geen zorgen. Volgens mij zul je ontdekken dat je nooit over meer privacy beschikt dan wanneer je in de schijnwerpers van de publieke belangstelling staat.'


    -


    'Godverdomme!' riep Janson. Hij luisterde naar de bandopname van Demarests laatste telefoontje.


    'Wat had ik anders kunnen doen?' vroeg Zinsou, en zijn stem verried zowel angst als zelfverwijt.


    'Niets. Als u te veel had aangedrongen, zou dat alleen maar argwaan hebben gewekt. Hij is ernstig paranoïde.'


    'Wat vindt u van zijn verzoek? Verbijsterend, nietwaar?'


    'Het is ingenieus,' zei Janson botweg. 'Deze vent heeft meer zetten dan Bobby Fischer.'


    'Maar als je hem wilde uitroken...'


    'Daaraan heeft hij gedacht, en hij heeft zijn voorzorgsmaatregelen genomen. Hij weet dat de krachten die tegen hem zijn uitermate gecompartimentaliseerd zijn. Er is geen sprake van dat de geheime dienst ooit deelgenoot van het geheim gemaakt kan worden. Hij gebruikt onze eigen mensen als schild. Maar dat is nog niet alles. Hij loopt straks zij aan zij met de burgemeester van New York het gebouw van de Algemene Vergadering binnen. Iedere poging om een aanslag op zijn leven te doen zou het leven van een bekende politicus in gevaar brengen. Hij betreedt een onvoorstelbaar beveiligde arena, waar staatshoofden van over de hele wereld stuk voor stuk een peloton superwaakzame lijfwachten om zich heen hebben. Hij zal de hele tijd het equivalent van een krachtveld om zich heen hebben. Als een Amerikaanse agent een schot waagde, zou het resulterende onderzoek waarschijnlijk alle stoppen doen doorslaan. Zolang hij in de Algemene Vergadering is, kunnen we hem niets doen. Uitgesloten. Stel je maar voor: hij zal een heleboel mensen om zich heen hebben. Gezien zijn wereldwijde generositeit zal het als een eer voor de internationale gemeenschap worden beschouwd...'


    'Om een man te verwelkomen die het licht der landen lijkt te zijn,' zei Zinsou met een grimas.


    'Dat is typisch Demarest. "Verborgen waar iedereen je kan zien" was een van zijn lijfspreuken. Hij zei altijd dat de openbaarheid soms de beste schuilplaats is.'


    'Dat is ook wat hij tegen mij zei,' zei Zinsou peinzend. Hij keek naar de pen in zijn hand en probeerde hem met gedachtekracht in een sigaret te veranderen. 'Wat nu?'


    Janson nam een slok lauwe koffie. 'Ik vind er iets op, of...'


    'Nou?'


    Zijn ogen stonden hard. 'Of niet.' Zonder nog een woord te zeggen verliet hij het kantoor van de secretaris-generaal en liet hij de diplomaat alleen met zijn gedachten.


    Zinsou voelde zich beklemd. Hij had in feite slecht geslapen sinds hij door de president van de Verenigde Staten van de crisis op de hoogte was gebracht. Die had slechts met tegenzin ingestemd met Jansons nadrukkelijke wens dat hij dat zou doen. Hoe konden de Verenigde Staten zo roekeloos zijn geweest? Alleen waren het niet precies de Verenigde Staten, maar was het een kleine kongsie strategen. Intriganten, zoals Janson zou zeggen. Het geheim was van de ene regering overgedragen op de volgende als de sleutels van het nucleaire arsenaal van het land, en was net zo gevaarlijk.


    Zinsou kende persoonlijk meer staatshoofden dan wie ook ter wereld. Hij wist dat de president in ieder geval het bloedige oproer onderschatte dat zou losbarsten als de waarheid van het Mobius-program ooit aan het licht zou komen. Hij stelde zich de premiers, presidenten, partijsecretarissen, emirs en koningen van de beduvelde planeet al voor. De hele naoorlogse entente zou aan diggelen zijn. In alle brandhaarden ter wereld zouden talrijke verdragen en handvesten voor conflictbemiddeling vals en nietig verklaard worden, omdat de opsteller ontmaskerd was als een oplichter. Het vredesverdrag voor Cyprus dat Peter Novak voor elkaar had gebokst? Het zou binnen een paar uur de versnipperaar ingaan, en de Turken en Grieken zouden elkaar naar de keel vliegen. Beide zijden zouden de tegenpartij ervan beschuldigen dat ze van meet af aan op de hoogte waren geweest van de waarheid. Een verdrag dat eens onpartijdig had geleken, zou nu worden gezien als subtiel in het voordeel van de vijand. En elders?


    Uw valutacrisis in Maleisië? Het spijt me verschrikkelijk, ouwe jongen. Die hebben wij op ons geweten. Dat probleempje met het Britse pond zeven jaar geleden dat de economie van Groot Brittannië een paar punten BNP kostte? Inderdaad, het feit dat wij dat hebben uitgebuit, heeft een kwalijke situatie nog veel erger gemaakt. Het spijt ons verschrikkelijk, ik weet niet wat ons bezielde...


    Een tijdperk van betrekkelijke vrede en welvaart zou plaats maken voor een tijdperk dat het zonder een van twee moest stellen. En wat moest er van de kantoren van de Liberty Foundation in de hele ontwikkelingswereld en Oost-Europa worden als die zouden worden ontmaskerd als een front van de Amerikaanse inlichtingendienst? Veel samenwerkende regeringen zouden de vernedering domweg niet overleven. Andere zouden alle betrekkingen met de Verenigde Staten opschorten om geloofwaardig te blijven tegenover hun bevolking en zouden de voormalige bondgenoot als een vijand bestempelen. Amerikaanse ondernemingen zouden genationaliseerd en hun activa bevroren worden, ook als ze niets met de Liberty Foundation te maken hadden. De wereldhandel zou een verpletterende klap krijgen. Ondertussen zouden de verbitterden en ontevredenen overal ter wereld een casus belli hebben; ontkiemende argwaan zou een katalysator vinden. Zowel onder officiële politieke partijen als onder brede verzetsbewegingen zouden de onthullingen een eensgezinde roep tegen het Amerikaanse imperium teweegbrengen. De halfverenigde entiteit Europa zou uiteindelijk stollen tot een eenheid tegen een nieuwe, gemeenschappelijke vijand: een waarachtig verenigd Europa lijnrecht tegenover de Verenigde Staten.


    Wie kon de laatste verdedigen? Wie zou dat in zijn hoofd halen? Hier had je een land dat zijn naaste en meest verstokte bondgenoten had verraden. Een land dat stiekem regeringen over de hele wereld had gemanipuleerd. Een land dat zich de onverdunde haat van miljarden op de hals zou halen. Zelfs organisaties die waren gewijd aan internationale samenwerking zouden onder verdenking komen. Het zou hoogstwaarschijnlijk het einde van de Verenigde Naties betekenen; zo niet direct, dan wel op korte termijn in een springtij van razernij en argwaan.


    En dat zou uitdraaien op - hoe was die uitdrukking ook weer? - een wereld van moeilijkheden.


    De Kalief las het telegram dat hij zojuist had gekregen nog een keer en werd door een aangename blijdschap bevangen. Het was alsof de betrokken hemel was opengespleten om een straaltje zonlicht door te laten. Peter Novak ging de jaarlijkse Algemene Vergadering van de VN toespreken. De man - en hij was tenslotte niet meer dan een man - zou uiteindelijk zijn gezicht laten zien. Hij zou worden begroet met nietszeggende dankbaarheid, loftuitingen en toejuichingen. En met nog iets anders, als de Kalief zijn zin kreeg.


    Hij wendde zich tot de minister van Veiligheidszaken van Mansur - die ondanks de retorische inflatie van zijn titel duidelijk niets meer was dan een omhooggevallen tapijtboer - en sprak hem toe op een toon die zowel beleefd als gezaghebbend was. 'Die vergadering van de internationale gemeenschap zal een belangrijk moment zijn voor de islamitische Republiek Mansur,' zei hij.


    'Maar natuurlijk,' antwoordde de minister, een lelijk mannetje met een eenvoudige witte hoofdomslag. In zaken die niets met de koran-orthodoxie uitstaande hadden, was de leiding van dit kreupele, troosteloze landje snel onder de indruk.


    'Al dan niet terecht zal uw afvaardiging worden beoordeeld op zijn professionaliteit, gedrag en discipline. Er mag niets verkeerd gaan, zelfs niet tegenover onbekende en onverwachte boosdoeners. De hoogste mate van beveiliging moet worden betracht.'


    De minister van Mansur knikte. Hij wist dat hij er niets van snapte, maar het sierde hem dat hij besefte dat het zinloos was om te doen alsof het anders was, althans in de aanwezigheid van de meesterstrateeg tegenover hem.


    'Daarom zal ikzelf de delegatie vergezellen. U behoeft mij slechts de diplomatieke dekmantel te bezorgen en ik zal er persoonlijk op toezien dat alles naar behoren verloopt.'


    'Allah zij geloofd,' zei het mannetje. 'We hadden niets mooiers kunnen hopen. Uw toewijding zal voor anderen een bron van inspiratie zijn.'


    De Kalief knikte langzaam ten teken dat hij het eerbewijs erkende. 'Wat ik doe,' zei hij, 'is slechts wat er moet gebeuren.'


    -


    Het smalle herenhuis was elegant en toch zag het er anoniem uit, van bruine baksteen zoals honderden andere in de wijk Turtle Bay van New York. Het bordes was grijsbruin met opliggende, diagonale zwarte antislipstrippen op de treden. Die voorkwamen glijpartijen als het trapje glad werd van regen of ijs. De elektronische sensoren onder de strips zouden ook bezoek aankondigen. De zon weerkaatste in het dikke glas en lood van de salon. Het was op het eerste gezicht zuiver voor de sier, maar kon zelfs kogels van zwaar kaliber tegenhouden. 'Steriele Zeven' was de bijnaam die de adjunct-directeur van de militaire inlichtingendienst eraan had gegeven. Het safehouse was gereserveerd voor de strategen van Mobius om af en toe tè gebruiken, een van een tiental soortgelijke door het hele land. Janson was verzekerd dat hij daar veilig zou zijn. Maar even belangrijk was dat hij er toegang had tot de meest verfijnde communicatieapparatuur, inclusief rechtstreekse toegang tot de uitgebreide databanken die waren samengesteld door de gezamenlijke Amerikaanse inlichtingendiensten.


    Janson zat in de werkkamer op de eerste verdieping naar een geel blocnote te staren. Zijn ogen waren bloeddoorlopen van het slaapgebrek en daarachter zat een barstende hoofdpijn. Hij had via een telefoon met scrambler gesproken met de nog levende leden van het Mobius-program. Niemand was koelbloedig of deed zelfs maar alsof.


    Als Novak in het land arriveerde, hoe zou hij dat dan doen? Hoe groot was de kans dat de grenscontrole hen zou waarschuwen? Er was een memo uitgegaan naar alle openbare en particuliere luchthavens in het land. Luchthavenautoriteiten waren ervan in kennis gesteld dat het van het grootste belang was dat aan een speciale taakeenheid die door het ministerie van Buitenlandse Zaken in het leven was geroepen om buitenlandse hoogwaardigheidsbekleders te beschermen werd gemeld waar Peter Novak zich bevond, omdat men reden had om aan te nemen dat zijn leven gevaar liep.


    Hij belde Derek Collins op Phipps Island waar de omvang van het contingent van de National Guard verdriedubbeld was. Op de achtergrond hoorde hij het rinkelen van een hondenhalsband.


    'Ik moet zeggen dat het Butch hier echt bevalt,' zei Collins. 'Ik moet verdorie zelfs bekennen dat ik gehecht raak aan dat zielige mormel. Met alles wat er gaande is, is het best een ontspannen gevoel om hem in de buurt te hebben. Natuurlijk waren de arbeiders die hier gisteren waren om de boel te repareren niet bepaald op hem gesteld. Hij keek hen aan alsof ze hondenvoer waren. Maar ik durf te wedden dat je me belt voor een tussentijds rapport.'


    'Hoe staat het?'


    'Het goede nieuws is dat de cobra onderweg is - althans, dat weten we vrij zeker. Het slechte nieuws is dat ze gisteren het lijk van Nell Pearson hebben gevonden. De officiële mevrouw Novak. Een veronderstelde zelfmoord. Ze heeft haar polsen doorgesneden in haar bad. Dus die route loopt dood.'


    'Jezus,' zei Janson. 'Denk je dat ze vermoord is?'


    'Nee, het was een "noodkreet". Natuurlijk is ze vermoord, godverdomme. Maar dat zal geen mens ooit kunnen bewijzen.'


    'Wat een godvergeten verspilling,' zei Janson met een diepe zucht.


    'En verder,' zei Collins mistroostig, 'heeft niemand Poema gezien. Nakkes, nada, niks. Vier meldingen van mensen die op hem leken, snel vals bevonden. Feit is dat onze man misschien niet van overzee komt. Misschien is hij er al. En het zal kinderspel voor hem zijn om incognito te arriveren. Dit is een groot, dichtbevolkt land met meer dan vijfhonderd internationale vliegvelden. Onze grenzen zijn per definitie niet waterdicht. Dat hoef ik jou niet te vertellen.'


    'Dit is niet het tijdstip om over onmogelijkheden te praten, Derek,' zei de agent.


    'Bedankt voor je opbeurende woorden. Dacht je soms dat we ons niet stuk voor stuk te barsten werken? Niemand van ons weet wie het volgende slachtoffer op het dodenlijstje is. Maar als je het over onmogelijkheden wilt hebben, heb je vast wel belangstelling voor het laatste nieuws van Foggy Bottom.'


    Vijf minuten later hing Janson met een onrustig gevoel weer op.


    Vrijwel onmiddellijk ging de zilvergrijze telefoon op het groene laken van het bureau met een gedempt geluid over. Het zachte geluid verleende het op de een of andere manier extra betekenis. Het was de lijn die was gereserveerd voor communicatie met het Witte Huis.


    Hij nam op. Het was de president.


    'Luister, Paul. Ik heb dit uit en te na met Doug besproken. De toespraak die Demarest voor de Algemene Vergadering wil houden zou wel eens een impliciet ultimatum kunnen zijn.'


    'Pardon?'


    'Zoals je weet, verlangt hij de controlesleutels van het hele Echelon-systeem. Ik heb hem afgescheept.'


    'Afgescheept?'


    'Afgebekt. Volgens mij is de boodschap die hij ons nu stuurt niet mis te verstaan. Als hij zijn zin niet krijgt, verschijnt hij voor de Algemene Vergadering om een bom te laten ontploffen: om de hele zaak aan de grote klok te hangen terwijl de wereld aan zijn lippen hangt. Dat is maar een veronderstelling. We kunnen het mis hebben. Maar hoe langer we erover nadenken, des te meer we geloven dat het een wezenlijke bedreiging is.'


    'Dus?'


    'Dus hoop ik bij God dat hij door de bliksem wordt getroffen voordat hij die toespraak kan houden.'


    'Nou, dat klinkt me nog eens als een goed plan.'


    'Dat zal niet gebeuren, dus heb ik besloten om vlak van tevoren een onderhoud met hem te hebben. Om te capituleren. Toe te geven aan zijn eerste serie eisen.'


    'Verschijnt u ook op de vergadering?'


    'Dat hebben we in het midden gelaten. De minister van Buitenlandse Zaken wel, tezamen met de Amerikaanse ambassadeur, de vaste vertegenwoordiger, de handelsattaché en de andere tinnen soldaatjes die we altijd sturen. Maar als we die... koehandel gaan doen, zal het van mij moeten komen. Ik ben de enige die daartoe gemachtigd is.'


    'U zet uzelf in de vuurlinie.'


    'Paul, daar sta ik al. En jij ook.'


    -39-


    THE NEW YORK TIMES


    ALGEMENE VERGADERING VAN DE VN BIJEEN


    HONDERDEN STAATSHOOFDEN VAN OVER DE HELE WERELD IN 


    'DIALOOG DER BESCHAVINGEN'


    Door Barbara Corlett


    NEW YORK - Voor de meeste inwoners van New York zal de bijeenkomst van honderden buitenlandse staatshoofden en regeringsleiders aanleiding zijn voor één grote zorg: gaan al die autokonvooien het probleem van de verkeersdrukte in de stad nog erger maken? Maar bij het Amerikaanse ministerie van Buitenlandse Zaken en in diplomatieke kringen elders zijn er meer verheven zorgen aan de orde. Men hoopt dat de achtenvijftigste Algemene Vergadering zal leiden tot substantiële hervormingen en een verhoogd niveau van internationale samenwerking. Secretaris-generaal Mathieu Zinsou heeft voorspeld dat het een 'keerpunt' in de geschiedenis van de zorgelijke organisatie zal zijn.


    De verwachtingen zijn nog eens aangezet door geruchten van een mogelijk optreden voor de Algemene Vergadering door de aanbeden filantroop Peter Novak, wiens Liberty Foundation wat betreft zijn mondiale bereik en zelfs door zijn diplomatieke hoogstandjes wel eens met de Verenigde Naties is vergeleken. Lidstaten zijn de VN miljarden dollars aan contributie schuldig en de secretaris-generaal maakt er geen geheim van dat de daaruit volgende salarisstops en bezuinigingen het lastig maken om personeel van hoog kaliber te rekruteren of in dienst te houden. De heer Novak, wiens rijkdom legendarisch is, heeft misschien concrete voorstellen om de financiële crisis van de VN te bezweren. Hoge functionarissen van de VN doen vermoeden dat de directeur van de Liberty Foundation misschien ook een vorm van samenwerking met de VN zal voorstellen om de steun aan gebieden die het meest zijn getroffen door armoede en conflict te coördineren. De teruggetrokken meneer Novak was niet bereikbaar voor commentaar.


    Vervolg op pagina B4.


    Morgen zou het allemaal gebeuren, en wat er zou gebeuren hing af van de kwaliteit van hun voorbereidingen. 


    De ene voet voor de andere.


    Janson - officieel een externe beveiligingsconsulent, in de arm genomen door het kantoor van de secretaris-generaal - had de afgelopen vier uur door het complex van de Verenigde Naties gezworven. Hadden ze iets over het hoofd gezien? Janson probeerde na te denken, maar de mist in zijn brein bleef. Hij had de afgelopen dagen weinig geslapen en had zichzelf op de been gehouden met zwarte koffie en aspirine. De ene voet voor de andere. Dit was een civiele verkenningsoperatie waar alles van af zou hangen.


    Het VN-complex strekte zich langs de East River uit van Fortysecond Street tot Fortyeight Street en was een wereld op zich. Het Secretariat Building telde negenendertig etages. In de skyline van de stad waren beroemde herkenningspunten als het Chrysler Building en het Empire State Building daarbij vergeleken magere uitstulpingen: bomen naast een berg. Wat het Secretariaat onderscheidde was niet zozeer zijn hoogte als wel zijn kolossale breedte van meer dan een stratenblok. Aan beide kanten van het gebouw was de gevelbeplating van blauwgroen thermopane en aluminium identiek. Elke verdieping werd gemarkeerd door een zwarte rij boogvullingen en de symmetrie werd slechts onderbroken door de op onregelmatige afstand geplaatste traliehekjes van de ongeïnspireerde etages. De twee smalle kanten waren afgezet met Vermontmarmer. Janson herinnerde zich dat het een concessie was aan de voormalige senator voor Vermont die het Adviescomité voor het Hoofdkwartier had voorgezeten en als permanente vertegenwoordiger van Amerika bij de VN had gediend. In een onschuldiger tijdperk had Frank Lloyd Wright het Secretariaat 'een superkist om een fiasco naar de hel te vervoeren' genoemd. Die woorden leken nu een dreigende voorspelling.


    Het lage gebouw van de Algemene Vergadering even ten noorden van het Secretariaat was avontuurlijker van ontwerp. Het was een merkwaardig gekromde rechthoek die naar het midden toe scherp afdaalde en aan weerskanten uitwaaierde. Midden op het dak stond een ongerijmde koepel - nog een concessie aan de senator - als een buitenmaatse turbine-uitlaat. Nu het gebouw van de Algemene Vergadering verlaten was, liep hij er verschillende keren doorheen en namen zijn ogen telkens alle oppervlakten in zich op alsof hij ze voor het eerst zag. De zuidelijke wand was helemaal van glas, waardoor er een lichte, luchtige salon voor de afgevaardigden werd gecreëerd, waarop drie rijen reusachtige witte balkons neerkeken. De vergaderzaal in het midden van het gebouw was een kolossaal halfrond atrium waarin de groene leren stoelen om een centraal podium waren gegroepeerd, een enorm altaar van groen-op-zwart marmer. Daarboven op de uitgestrekte, vergulde wand prijkte het ronde logo van de VN:de twee tarweslingers onder een gestileerde globe. Om de een of andere reden kwam het globelogo met zijn cirkels en loodrechte lijnen hem voor als het beeld op de kruisharen van een telescoopvizier: doelwit aarde.


    



    'Er zijn mensen die de wereld willen vullen met dwaze liefdesliedjes,' kweelde de Rus vals.


    'Grigori?' vroeg Janson in zijn mobiele telefoon. Natuurlijk was het Grigori. Janson keek om zich heen in het enorme atrium en wierp een blik op de twee grote videoschermen aan weerskanten van het spreekgestoelte. 'Alles goed met jou?'


    'Kon niet beter!' zei Grigori Berman robuust. 'Ben weer thuis. Particuliere verpleegster genaamd Ingrid! Tweede dag liet ik de thermometer steeds op de grond vallen, alleen om haar te zien bukken. De flanken van dit veulen! Venus in een wit uniform! Ingrid zeg ik, zullen we doktertje spelen? "Meester Berman!" gilt ze geschokt. "Ik ben verpleegster!"'


    'Luister, Grigori, ik heb een verzoek. Maar als je er nog niet sterk genoeg voor bent, moet je het maar zeggen.' Janson was een paar minuten aan het woord om de nodige bijzonderheden te geven. Berman zou de rest doen, of niet.


    Toen Janson uitgesproken was, zweeg Berman een poosje. 'Nu is Grigori Berman geschokt. Meneer, wat u voorstelt is onethisch, immoreel en illegaal. Het is een arglistige inbreuk op de normen en praktijken van het internationale bankwezen.' Het was weer even stil. 'Héérlijk.'


    'Dat dacht ik al,' zei Janson. 'En kun jij dat voor elkaar krijgen?'


    'I get by with a little help from my friends,' kweelde Berman.


    'Je weet zeker dat je het aankunt?'


    'Vraag maar aan Ingrid wat Grigori Berman aankan,' antwoordde hij sputterend van verontwaardiging. 'Wat Grigori aankunnen? Wat Grigori niét aankunnen!'


    -


    Janson verbrak de verbinding en hervatte zijn rondgang door de zaal. Hij liep achter het groenmarmeren spreekgestoelte vanwaar sprekers de Vergadering toespraken en keek naar de oplopende rijen stoelen van de afgevaardigden. De eerste vijftien rijen stoelen en tafels waren gereserveerd voor regeringsleiders. Aan relingen die langs de gebogen tafels liepen, waren bordjes bevestigd waarop in witte letters op een zwarte achtergrond de namen van de landen stonden. Langs de ene kant van het middenpad: PERU, MEXICO, INDIA, EL SALVADOR, COLOMBIA, BOLIVIA en andere die hij in het schemerlicht niet kon lezen. Aan de andere kant: PARAGUAY, LUXEMBURG, IJSLAND, EGYPTE, CHINA, BELGIË, JEMEN, VERENIGD  KONINKRIJK en nog meer. De volgorde leek willekeurig, maar de bordjes gingen maar door als richtingaanwijzers in een eindeloos uiteenlopende en eindeloos versnipperde wereld. Op de lange tafels zaten knopjes waarop de afgevaardigden konden drukken om aan te geven dat ze iets te berde wilden brengen en oortelefoontjes voor een simultaanvertaling in welke taal er ook maar werd verlangd. Achter de tafels van de officiële afgevaardigden waren steile rijen stoelen voor andere leden van de diplomatieke vertegenwoordiging. Hoog aan het plafond was een ronde opening gevuld met hangende lampen die weer waren omsingeld door sterachtige spotjes. De gebogen wanden waren afgewerkt met jaloezielatten, afgewisseld door gigantische muurschilderingen van Fernand Léger. In het midden van een lang, marmeren balkon bevond zich een kleine klok, die alleen de man achter het spreekgestoelte kon zien. Op het balkon waren nog meer rijen stoelen. En daarachter, discreet aan het oog onttrokken door gordijnen, was een reeks glazen hokjes waar vertalers, technici en veiligheidspersoneel van de VN gestationeerd waren.


    Het leek op een schitterend theater, en dat was het in veel opzichten ook.


    Janson verliet de zaal en ging naar de vertrekken vlak achter het spreekgestoelte. Een kantoor dat de secretaris-generaal kon gebruiken en een algemene 'presidentiële suite'. Gezien de locatie van de lijfwachten zou het eenvoudig uitgesloten zijn om een aanval op die vertrekken te lanceren. Op zijn derde rondwandeling werd Jansons nieuwsgierigheid geprikkeld door iets wat op een weinig gebruikte kapel leek, of, zoals het meer recentelijk werd genoemd, een 'meditatieruimte'. Het was een kleine, smalle ruimte in de gang van de hoofdingang naar de vergaderzaal met een fresco van Chagall aan het uiteinde.


    Uiteindelijk liep Janson de lange oprit aan de westkant van het gebouw af, via welke de afgevaardigden binnen zouden stromen. De geometrie van de beveiliging was indrukwekkend. De torenhoge massa van het Secretariaat zelf fungeerde als schild en bood bescherming voor de meeste invalshoeken. De aangrenzende straten zouden worden afgezet voor het niet-officiële verkeer. Alleen geaccrediteerde journalisten en leden van de diplomatieke delegaties mochten in de buurt komen.


    Alan Demarest kon geen veiliger plek hebben gekozen, al zou hij zich terugtrekken in een bunker op de zuidpool.


    Hoe meer Janson de locatie verkende, des te meer bewondering hij had voor het strategisch genie van zijn onverwoestbare tegenstander. Er zou werkelijk iets buitengewoons moeten gebeuren om hem te slim af te zijn, wat betekende dat ze op iets rekenden waarop ze niet konden rekenen.


    Wat heeft gerechtigheid gemeen met wetteloosheid, of welke gemeenschap heeft het licht met de duisternis?


    Maar Janson zag de noodzaak van die gemene deler duidelijker dan wie ook. Het zou iets meer vereisen dan de bloedeloze, berekende maatregelen en tegenmaatregelen van de rationele strategen om deze meester van de list te verslaan. Het vergde de ongebreidelde, onbevredigbare, irrationele, en ja, grenzeloze haat van de ware fanaat. Daarover kon geen misverstand bestaan. Hun beste kans om Demarest te verslaan was hun toevlucht zoeken tot het enige dat niet in de hand gehouden kon worden.


    De strategen verbeeldden zich wel dat ze die in de hand konden houden, maar dat was hun nog nooit gelukt en het zou hun ook nooit lukken. Ze speelden allemaal met vuur.


    En moesten zich op blaren voorbereiden.


    -40-


    De eerste autocolonnes arriveerden de volgende morgen om zeven uur al op UN-Plaza om mensen van elke culturele en politieke kleur af te leveren. Militaire staatshoofden schreden in gala-uniform naar boven alsof ze hun troepen inspecteerden en voelden zich veilig en machtig achter de lintjes en strepen die ze zichzelf hadden toegekend. Zij beschouwden de leiders van de zogenaamde democratieën met hun smalle schouders als niets meer dan veredelde bankiers. Verwees hun donkere pak en strak geknoopte das niet naar een alliantie met de koopmansklasse in plaats van de authentieke glorie van de nationale macht? De verkozen leiders van de liberale democratieën bezagen op hun beurt de schreeuwerige insignes van de generaals met afkeurende minachting. Welke maatschappelijke achterlijkheid had die caudillos in staat gesteld de macht te grijpen? Magere staatshoofden bekeken dikke staatshoofden en koesterden vluchtige gedachten over hun gebrek aan zelfbeheersing. Geen wonder dat hun land verbijsterende staatsschulden had gemaakt. De dikke leiders beschouwden op hun beurt hun magere westerse collega's als kleurloze, kille knakenpoetsers, verdorde ambtenaren in plaats van waarachtige leiders der mensheid. Zulke gedachten speelden zich af achter elke brede glimlach.


    De clusters vermengden zich en botsten, en groepeerden en hergroepeerden zich als moleculen. Onbenullig gekeuvel klonk naast langdurige klaagzangen. Een mollige president van een Centraal-Afrikaanse republiek omhelsde de slanke Duitse minister van Buitenlandse Zaken, en beiden wisten precies wat die omhelzing beduidde: Kunnen we niet een beetje opschieten met die schuldsanering? Waarom moet ik leningen van mijn voorganger aflossen? Ik heb hem tenslotte laten executeren! Een schreeuwerig opgedirkte potentaat uit Centraal-Azië begroette de premier van Engeland met een oogverblindende glimlach en het stilzwijgende protest: Het grensdispuut dat wij met onze oorlogszuchtige buren hebben, gaat de internationale gemeenschap niets aan. De president van een roerige NAVO-lidstaat die ooit de romp van een machtig rijk was geweest benaderde de eerste minister van Zweden en keuvelde wat over zijn laatste bezoek aan Stockholm. De onuitgesproken boodschap was: Onze maatregelen tegen Koerdische dorpen binnen onze grenzen mogen dan misschien de goedkeuring van uw verwende mensenrechtenactivisten niet wegdragen, maar wij kunnen niet anders dan ons verdedigen tegen de opstandelingen. Achter elke hand, knuffel en klap op de rug zat een grief, want grieven vormden de specie van de internationale gemeenschap.


    Tussen al die delegaties circuleerde een man in een kaffiyeh met een volle baard en een zonnebril, de typische uitdossing van bepaalde Arabieren van de heersende klasse. Hij zag er om kort te gaan uit als een van de honderden diplomatieke vertegenwoordigers van Jordanië, Saoedi-Arabië, Jemen, Mansur, Oman of de Verenigde Emiraten. De man oogde zelfverzekerd en tamelijk opgewekt. Ongetwijfeld was hij blij om in New York te zijn, verheugde hij zich op een uitstapje naar Harry Winston, of wilde hij gewoon de seksuele bazaar van de grote wereldstad keuren.


    De dikke baard deed in feite dubbele dienst: niet alleen gaf hij Janson een ander uiterlijk, hij diende ook om de kleine draadmicrofoon te verbergen die in werking werd gesteld met een schakelaar in zijn zak. Uit voorzorg had hij ook een microfoon op de secretaris-generaal aangebracht. Die zat in een klein knopje aan zijn gouden boordspeld en ging volledig schuil achter de brede knoop van zijn stropdas.


    De lange, oplopende weg liep naar een promenade vlak naast het gebouw van de Algemene Vergadering, waar zeven ingangen een stukje terugsprongen in het marmeren exterieur van het gewelfde, betrekkelijk lage gebouw. Janson bleef zich tussen de binnenkomende gasten bewegen, voortdurend met een blik op zijn gezicht alsof hij zojuist een oude vriend aan de overkant zag. Hij keek op zijn horloge. Over slechts vijf minuten zou de Algemene Vergadering beginnen. Zou Alan Demarest nog komen? Was hij het ooit echt van plan geweest?


    Een spervuur van flitslicht was het eerste teken dat de legende was gearriveerd. De tv-ploegen die plichtmatig de aankomst van de groten en de goeden, de machtigen en gevolmachtigden hadden geregistreerd, concentreerden hun videocamera's, hengelmicrofoons en lampen nu op de ongrijpbare weldoener. Hij was moeilijk te onderscheiden tussen het dicht opeengepakte groepje waarin hij liep. Daar had je inderdaad de burgemeester van New York die een hand om de schouders van de filantroop had geslagen en iets fluisterde wat de plutocraat scheen te amuseren. Aan zijn andere kant hield de belangrijkste senator van New York State, die dienst deed als plaatsvervangend voorzitter van de commissie voor buitenlandse betrekkingen in de Senaat, gelijke tred. Een kleine coterie van adjudanten en burgercoryfeeën volgde hem op de voet. Op strategische punten stonden agenten van de geheime dienst, die er ongetwijfeld voor moesten zorgen dat de omgeving gevrijwaard bleef van sluipschutters en andere potentiële boosdoeners.


    Toen de man die de wereld als Peter Novak kende de West Lobby betrad, werd hij snel door zijn gevolg naar de presidentiële suite achter de vergaderzaal gebracht. Daarbuiten tikten zolen en hakken van honderden paren dure schoenen terwijl de ontvangsthal leeg begon te lopen en de zaal zich vulde.


    Dat was het teken voor Janson om zich terug te trekken in het centrale beveiligingshokje, achter het hoofdbalkon van de vergaderzaal. Om een grote monitor was een hele reeks kleine gegroepeerd. Die vertegenwoordigden evenzovele camerahoeken in de eigenlijke zaal. Op zijn verzoek waren er ook verborgen camera's geplaatst in de suites achter het podium. De beveiligingsconsulent van de secretaris-generaal wilde de belangrijkste figuren allemaal in het oog houden.


    Hij bediende het controlepaneel, verschoof cameraposities en zoomde in op de tafel waar de delegatie van de islamitische Republiek Mansur zou zitten. Het duurde niet lang.


    Daar, bij het podium, zat een knappe man in hetzelfde golvende gewaad als de andere leden van de delegatie van Mansur. Janson drukte op verschillende knoppen op het paneel en het beeld verscheen op de grote centrale monitor in plaats van het groothoekoverzicht van de hele vergadering. Hij vergrootte het beeld nog meer, drong de schaduwen digitaal terug en keek gebiologeerd naar de grote flatscreenmonitor met het onmiskenbare, beeldvullende gezicht.


    Ahmad Tabari. De man die ze de Kalief noemden.


    De woede stuwde als elektriciteit door Janson heen toen hij de vlakken van het ebbenkleurige gezicht bekeek, de haviksneus en de sterke, gebeeldhouwde kaak. De Kalief was in ruste zelfs charismatisch.


    Janson drukte op een aantal knoppen en het centrale scherm schakelde naar de verborgen camera in de presidentiële suite.


    Een ander gezicht, een ander genadeloos soort charisma: het charisma van een man zonder aspiraties, omdat hij alles al had. De volle bos haar, nog altijd meer zwart dan grijs, de hoge jukbeenderen, het elegante drieknoopspak. Peter Novak. Jawel, Peter Novak, dat was de man die hij was geworden, en zo moest Janson hem ook beschouwen. Hij zat aan het eind van een tafel van licht hout, vlak bij een telefoon die rechtstreeks was verbonden met een intercomsysteem op het hoge marmeren podium in de vergaderzaal en met de werkstations van de technici. Een gesloten-circuit-tv in de hoek stelde de VIPs in de presidentiële suite in staat op de hoogte te blijven van de ontwikkelingen in de zaal.


    De deur van de suite ging open. Twee leden van de geheime dienst met een gedraaid draadje dat uit een oortelefoontje neerdaalde, voerden een visuele inspectie van de suite uit.


    Janson drukte op een andere knop en veranderde de camerahoeken.


    Peter Novak stond op en glimlachte zijn bezoeker toe.


    De president van de Verenigde Staten.


    De man die doorgaans overliep van zelfvertrouwen, zag er nu asgrauw uit. Er was geen audioverbinding, maar het was duidelijk dat de president het tweetal agenten van de geheime dienst verzocht hen alleen te laten.


    Zonder iets te zeggen haalde de president een verzegelde envelop uit zijn binnenzak en overhandigde die aan Peter Novak. Zijn handen beefden.


    En profil was het tweetal een studie in contrasten. De een, de leider van de vrije wereld, schijnbaar verslagen en ietwat gebogen; de ander breedgeschouderd en triomfantelijk.


    De president knikte, en even leek het alsof hij iets wilde zeggen, maar hij bedacht zich.


    Hij liep de kamer uit.


    Camerahoek twee. Novak stopte de envelop in zijn binnenzak. Janson wist dat die envelop de loop van de wereldgeschiedenis kon veranderen.


    En dat was nog maar het begin.


    -


    De Kalief keek op zijn horloge. Timing was het belangrijkste. De metaaldetectors maakten het zelfs delegatieleden onmogelijk een wapen te dragen. Hij had niet anders verwacht. Maar een wapen bemachtigen zou een fluitje van een cent zijn. Er waren er honderden in het gebouw, eigendom van het beveiligingspersoneel en andere bewakers. Hij had weinig respect voor hen en hun beroep. De Kalief had enkele van de dodelijkste strijders ter wereld overwonnen. Zijn persoonlijke moed had hem het eeuwige respect van zijn haveloze, ongeletterde volgelingen opgeleverd. De beheersing van ideologie of koranteksten op zich zou niet hebben volstaan. Het was een volk dat moest weten dat hun leiders over fysieke moed beschikten, zowel in hun hart als in hun hoofd.


    De aura van onoverwinnelijkheid die hij die verschrikkelijke nacht in het Steenpaleis was kwijtgeraakt zou hij dubbel en dwars terugverdienen zodra hij deze daad, zijn meest gewaagde, had volbracht. Hij zou de daad uitvoeren, en in de navolgende chaos zou hij ervandoor kunnen met de speedboot die in de East River wachtte, op nog geen dertig meter ten oosten van het gebouw. De wereld zou leren dat zijn rechtvaardige zaak niet kon worden genegeerd.


    Het zou bijna net zo makkelijk zijn de hand te leggen op een krachtig pistool, als om het in een warenhuis van de plank te pakken. Maar de voorzichtigheid gebood dat hij tot het allerlaatste moment zou wachten. Hoe meer tijd er naderhand verstreek, des te groter de kans op ontmaskering. Want een wapen bemachtigen betekende tenslotte de eigenaar onschadelijk maken.


    Volgens de agenda die de ambassadeur van Mansur bij de VN had gekregen, zou Peter Novaks toespraak over vijf minuten beginnen. Dit lid van de delegatie van Mansur zou nog even naar de wc moeten. Hij drukte op de sluitstang van de deur van de zaal en liep door de hal naar de kapel.


    De Kalief liep erg snel en zijn sandalen klepperden op de tegels, tot hij de aandacht trok van een agent van de Amerikaanse geheime dienst met een vierkante kaak en gemillimeterd haar. Dat was nog beter dan een gewone bewaker van de VN, want zijn wapen zou van bijzonder hoge kwaliteit zijn.


    'Meneer,' zei hij tegen de agent in het donkere pak. 'Ik zorg voor de veiligheid van de leider van de islamitische Republiek Mansur.'


    De agent van de geheime dienst wendde zijn hoofd af. Buitenlandse staatshoofden vielen niet onder zijn verplichtingen.


    'We hebben een rapport ontvangen dat zich... daar iemand schuilhoudt.' Hij wees naar de kapel.


    'Ik kan wel iemand vragen om even te gaan kijken,' zei de Amerikaan onbewogen. 'Ik mag niet van mijn post.'


    'Het is vlakbij. Zelf denk ik dat er helemaal niemand zit.'


    'We hebben het hele gebouw een paar uur geleden ondersteboven gehaald. Ik denk dat u gelijk hebt.'


    'Maar wilt u even kijken? Dertig seconden van uw tijd? Er zal ongetwijfeld niets te melden zijn, maar als we ons vergissen, moeten we allebei verklaren waarom we niets hebben gedaan.'


    De man zuchtte. 'Gaat u maar voor.'


    De Kalief hield het houten deurtje van de kapel open om de man van de geheime dienst voor te laten gaan.


    De kapel was een lange, smalle ruimte met een laag plafond met aan weerskanten indirect licht. Een spotje was gericht op een zwartgelakte doos aan het eind van het vertrek. Bovenop lag een lichtgevende glasplaat. Het idee van seculiere religiositeit van de een of andere westerling. Aan de muur tegenover de deur bevond zich een wandschildering met halvemanen, cirkels, vierkanten en driehoeken die elkaar allemaal overlapten, kennelijk als symbool van een of ander amalgaam van godsdiensten. Westerser kon het niet, de verwaandheid dat je alles kon hebben, zoals de extra's bij een Big Mac. Het behoefde geen betoog dat de valse harmonie stoelde op de onbetwiste hegemonie van de westerse losgeslagenheid. Aan de andere kant was vlak bij de ingang een serie bankjes met biezen zittingen neergezet. De vloer bestond uit verspringende rechthoeken leisteen.


    'Hier kun je je niet verbergen,' zei de man. 'Er is niets.'


    De zware gecapitonneerde deur ging achter hen dicht zodat de geluiden uit de hal niet meer doordrongen.


    'Wat zou het ook uitmaken?' zei de Kalief. 'U hebt geen wapen. U zou hulpeloos zijn tegen een moordenaar!'


    De agent van de geheime dienst sloeg grijnzend zijn donkerblauwe jasje open en zette zijn handen in zijn middel, zodat je een revolver met een lange loop in zijn schouderholster zag.


    'Mijn verontschuldigingen,' zei de Kalief. Hij draaide de Amerikaan de rug toe en deed alsof hij gefascineerd was door de wandschildering. Daarna deed hij een stap naar achteren.


    'U verdoet mijn tijd,' zei de Amerikaan.


    Abrupt ramde de Kalief zijn hoofd naar achteren tegen de kin van de Amerikaan. Terwijl de potige agent duizelig wankelde, gleden de handen van de Kalief naar zijn schouderholster om de .357 magnumrevolver, een Ruger SP101 met een loop van tien centimeter voor verhoogde nauwkeurigheid, te voorschijn te trekken. Hij gaf de agent een harde oplawaai met de kolf op zijn hoofd zodat de arrogante heiden minstens een paar uur buiten westen zou zijn.


    Hij stopte de Ruger weg in een tasje van bewerkt leer en sleurde de gespierde Amerikaan achter de zwarte lichtdoos, waar hij buiten het zicht van een eventuele bezoeker zou zijn.


    Het werd tijd om weer naar de vergaderzaal terug te gaan. Tijd om de vernedering te wreken. Tijd om geschiedenis te schrijven.


    Hij zou zich de titel die zijn volgelingen hem hadden gegeven waardig betonen. Hij was met recht de Kalief.


    En hij zou niet falen.


    -


    In de presidentiële suite begon het licht op de zwarte, smalle telefoon te branden. Het was het signaal voor 'over vijf minuten klaar' voor de spreker, een standaardprocedure om hem te waarschuwen dat hij over enkele minuten op moest om de verzamelde wereldleiders toe te spreken.


    Novak pakte de hoorn van de haak, luisterde en zei: 'Dank u.'


    Terwijl Janson toekeek, kreeg hij een onheilspellende schok.


    Er kopte iets niet.


    Gejaagd drukte hij op REWIND om de laatste tien seconden van de video weer af te draaien.


    Het lichtje op de telefoon. Peter Novak die de hoorn pakte en naar zijn oor bracht...


    Er klopte iets niet.


    Maar wat? Jansons onderbewuste was als een noodklok die heftig luidde, maar hij was moe, zo ontzettend moe, en de mist van de uitputting sloot hem weer in.


    Hij draaide de laatste tien seconden nog eens af.


    Het brandende lichtje van de snorrende huistelefoon.


    Peter Novak, beschermd door een hele batterij lijfwachten, maar nu even alleen in de presidentiële suite, reikend naar de hoorn voor de instructie om zich voor te bereiden op zijn moment voor het voetlicht van de wereld.


    Hij stak zijn rechterhand uit.


    Zijn rechteroor.


    Janson had het gevoel alsof er een laag ijs op zijn huid verscheen. Een verschrikkelijke, pijnlijke helderheid nam bezit van zijn brein en hij werd overspoeld door een stortvloed van beelden. Het was om gek van te worden; gezichten en stemmen liepen door elkaar heen. Demarest achter zijn bureau in Khe Shan, die de telefoon pakte. Die HoI-rapporten zijn erger dan waardeloos! Hij hield de hoorn een hele poos stevig tegen zijn oor gedrukt. Uiteindelijk zei hij weer iets. Er kunnen een heleboel dingen gebeuren aan het front.


    Demarest in het moerasgebied bij Ham Luong die de radiotelefoon pakte, geconcentreerd luisterde en een reeks bevelen blafte. Hij pakte de hoorn met zijn linkerhand en bracht hem naar zijn linkeroor.


    Alan Demarest was links. Altijd. Exclusief.


    De man in de presidentiële suite was niet Alan Demarest.


    Godallejezus! Janson voelde het bloed naar zijn hoofd stromen en zijn slapen bonzen.


    Hij had een dubbelganger gestuurd. Een oplichter. Janson had de rest moeten waarschuwen voor het gevaar dat ze hun tegenstander zouden onderschatten. Nu had hij hem zelf onderschat.


    En de strategie was de logica ten top. Als je vijand een goed idee heeft, dan pik je het, had Demarest hem verteld op de killing fields van Vietnam. Nu waren de strategen van Mobius Demarests vijand. Hij had zijn vrijheid bewerkstelligd door zijn dubbelgangers te vernietigen, maar aan de andere kant had hij zijn coup jarenlang voorbereid. In die tijd had hij niet alleen waardevolle handlangers en bondgenoten verzameld, hij had ook een kloon van zichzelf geschapen, iemand die onder zijn bevel stond.


    Waarom had Janson daar niet aan gedacht?


    De oplichter in de presidentiële suite was Peter Novak niet. Hij werkte voor hem. Ja, dit was typisch iets voor Demarest. Hij zou... de rollen hebben omgedraaid. Zie de twee witte zwanen in plaats van die ene zwarte. Zie het stuk taart in plaats van de taart waaruit een stuk ontbreekt. Draai de Necker-kubus naar buiten in plaats van naar binnen. Maak je de Gestalt eigen.


    De man die op weg was om de Algemene Vergadering toe te spreken was de lokgeit die hen naar de slachtbank voerde. Hij was het werktuig om hen naar hun pistool te laten grijpen.


    Over een paar minuten zou deze man, die kopie van een kopie, die dubbele ersatz-Novak, zijn plaats voor het groene marmeren podium innemen.


    En doodgeschoten worden.


    Dat zou niet Novaks deconfiture zijn, maar die van henzelf. Alan Demarest zou zijn meest paranoïde vermoedens bevestigd zien. Hij zou zijn vijanden hebben uitgerookt en erachter komen dat de hele uitnodiging inderdaad een complot was geweest.


    Tegelijkertijd zouden ze hun laatste rechtstreekse schakel met Alan Demarest hebben vernietigd. Nell Pearson was dood. Marta Lang, zoals ze zichzelf noemde, was dood. Iedereen die hen op zijn spoor kon zetten was dood, behalve de man in de presidentiële suite. Een man die een halfjaar van zijn leven moest hebben gegeven om te herstellen van de plastische chirurgie. Een man die al dan niet vrijwillig zijn eigen identiteit had prijsgegeven voor de briljante maniak die de toekomst van de wereld in zijn handen hield. Als hij werd vermoord, zou Janson zijn laatste spoor kwijt zijn.


    En als hij het podium beklom, zou hij worden vermoord.


    Het complot dat ze in werking hadden gezet kon geen halt worden toegeroepen. Ze hadden het niet in de hand. Dat was het grootste voordeel geweest, en misschien een dodelijke vergissing.


    Janson richtte als een bezetene de camera op de delegatie van Mansur. Daar was de stoel aan het gangpad waar de Kalief had gezeten.


    Leeg.


    Waar was hij ?


    Janson moest hem zien te vinden. Dat was hun enige kans om een catastrofe te voorkomen.


    Hij zette zijn draadmicrofoon in werking en sprak, wetend dat zijn woorden naar het oortelefoontje van de secretaris-generaal gingen.


    'U moet Novaks optreden uitstellen. Ik heb tien minuten nodig.'


    De secretaris-generaal zat glimlachend en knikkend op de hoge marmeren bank achter het podium. 'Dat is uitgesloten,' fluisterde hij zonder zijn uitdrukking te veranderen.


    'Doe het!' zei Janson. 'U bent de secretaris-generaal, verdomme! Zoek maar een manier.'


    Daarna snelde hij de beklede trap af naar de hal voor de vergaderzaal. Hij moest de fanaat uit Anoera zien te vinden. Die moordaanslag zou de wereld niet redden. Die zou zijn ondergang worden.


    -41-


    Janson rende op zijn dikke rubberen zolen door de betegelde gang. De Kalief was uit de vergaderzaal verdwenen. Dat betekende waarschijnlijk dat hij een wapen ging halen dat hij of een handlanger op de een of andere manier van tevoren had weten te verstoppen. De South Lobby, helder verlicht door de uitgestrekte glazen wand, was verlaten. De enorme roltrap was leeg. Hij sprong naar de delegatiesalon. Op een witte, leren bank zaten twee blonde dames die diep in gesprek waren. Zo te zien waren het twee overtollige leden van de Zweedse delegatie voor wie in de zaal geen plaats meer was. Verder niemand.


    Waar kon hij zijn? Jansons brein struikelde over de mogelijkheden.


    Stel de vraag anders: waar zou jij zitten, Janson?


    In de kapel. Een lange, smalle ruimte die bijna nooit werd gebruikt maar altijd open was. Hij bevond zich vlak naast de suite van de secretaris-generaal, net aan de andere kant van de gebogen wand voor de vergaderzaal. De enige ruimte in het gebouw waar je je gegarandeerd ongezien kon ophouden.


    Janson zette het opnieuw op een rennen, en al maakten zijn rubberen zolen weinig geluid, zijn ademhaling werd zwaarder.


    Hij duwde de zware, geluiddichte deur open en zag een man zich in een golvend wit gewaad bukken achter een grote zwarte doos. Toen de deur achter Janson dichtging, draaide de man zich met een rug om.


    De Kalief.


    Even werd Janson zo door haat bevangen dat de adem hem in de keel stokte. Hij trok een vriendelijk verrast gezicht.


    De Kalief sprak het eerst. 'Khaif hallak ya akhi.'


    Janson herinnerde zich zijn grote baard en Arabische hoofdtooi en dwong zichzelf tot een glimlach. Hij wist dat de man hem in het Arabisch had aangesproken. Waarschijnlijk was het iets nietszeggend, maar daar kon hij slechts naar raden. In Jansons beste versie van Oxbridge-Engels - een Arabische vorst kon heel goed op zo'n instituut zijn opgeleid - zei hij: 'Beste broeder, ik hoop dat ik u niet stoor. Ik heb alleen zo'n migraine dat ik hoopte even met de Profeet zelve te kunnen communiceren.'


    De Kalief schreed op hem af. 'Maar het zou ons allebei spijten om de bijeenkomst nog langer te moeten missen, nu we zo'n lange reis hebben gemaakt. Vindt u ook niet?'


    'Daar zegt u wat, broeder,' zei Janson.


    Toen de Kalief naderbij kwam en hem van top tot teen opnam, gingen Jansons nekharen overeind staan. Hij kwam steeds dichterbij, tot hij vlak voor hem stond. Janson moest eraan denken dat maatschappelijke opvattingen over de toelaatbare onderlinge lichaamsafstand van cultuur tot cultuur verschilden, dat Arabieren eraan gewend waren dichter bij elkaar te staan dan westerlingen. De Kalief legde een hand op Jansons schouder.


    Het was een vriendelijk gebaar van vertrouwen, van de man die zijn vrouw had vermoord.


    Onwillekeurig vertrok Jansons gezicht.


    Hij werd overspoeld door beelden, een stortvloed van verwoesting, het verwoeste kantoorgebouw in het centrum van Caligo, het telefoontje dat zijn vrouw was omgekomen.


    Opeens verhardden de trekken van de Kalief zich,


    Jansons had zichzelf verraden.


    De moordenaar wist het.


    De lange loop van een revolver werd tegen Jansons borst gestoten. De Kalief had een beslissing genomen: zijn verdachte bezoeker mocht hem niet ontvluchten.


    -


    Mathieu Zinsou keek naar de volle vergaderzaal en zag de ene na de andere rij machtige mannen en vrouwen rusteloos worden. Hij had beloofd dat zijn inleiding kort zou zijn. Maar hij bleek juist lang van stof, wat niet iets voor hem was. Maar hij had geen andere keus dan rekken! Hij zag de Amerikaanse ambassadeur van de VN een blik van verstandhouding met de permanente vertegenwoordiger wisselen. Hoe was het mogelijk dat die veelgeprezen meester van de diplomatieke redenaarskunst zo saai was geworden?


    De blik van de secretaris-generaal ging even naar de pagina's op de lessenaar voor zich. Vier alinea's tekst die hij al had uitgesproken. Meer had hij niet voorbereid, en in de spanning van het moment had hij geen idee wat er nog meer voor toepasselijks gezegd kon worden. Je zou hem heel goed moeten kennen om te zien dat het bloed uit zijn donkere gezicht was weggetrokken.


    'Over de hele wereld is vooruitgang geboekt,' zei hij met bombastische klinkers; de boodschap was gênant banaal. 'Waarachtige vooruitgang in de ontwikkeling en internationaal wederzijdse respect zijn waargenomen in Europa, van Spanje tot Turkije, van Roemenië tot Duitsland, van Zwitserland en Frankrijk en Italië tot Hongarije, Bulgarije en Slowakije, om maar te zwijgen van Tsjechië en natuurlijk Polen. Waarachtige vooruitgang is ook geboekt in Latijns-Amerika, van Chili tot Guyana en Frans-Guyana, van Colombia tot Uruguay en Bolivia, van Argentinië tot...' Hij wist het niet meer. Zuid-Amerika beschouw ik maar als honderd staten, Alex. Zijn blik schoot langs het ene landenbordje voor hem naar het andere. 'Wel, tot Suriname!' Een gevoel van opluchting, zo kortstondig als het oplichten van een gloeiwurmpje. 'De ontwikkelingen in Suriname zijn bepaald uiterst hoopgevend.' Hoelang kon hij dit nog rekken? Waar was Janson zo lang mee bezig?


    Zinsou schraapte zijn keel. Hij was iemand die zelden zweette. Nu deed hij dat wel. 'En natuurlijk zouden we tekortschieten als we onze aandacht niet richtten op de vooruitgang die is geboekt in de landen rond de Grote Oceaan...'


    -


    Janson staarde naar de man die hem had beroofd van het geluk dat ooit zijn deel was geweest, de man die de schat van zijn leven had geroofd.


    Hij boog zijn knieën een tikje en hield zijn voeten op schouderbreedte uit elkaar. 'Ik heb u beledigd,' zei hij klaaglijk. Opeens sloeg hij zijn linkerelleboog over de schouder van de Kalief en greep hij met beide handen de pols van de hand die het wapen vasthield. Met een machtige opwaartse zwaai nam hij de arm van de man in een houdgreep. Daarna gaf hij hem een trap met zijn linkerbeen en de twee mannen smakten op de leistenen vloer. De Kalief sloeg met zijn linkerhand herhaaldelijk tegen de zijkant van Jansons hoofd. Maar een beschermende maatregel zou hem de kans geven zich los te kronkelen. Janson had geen andere keus dan proberen de pijnlijke klappen te verduren. Aanval was de beste verdediging. Hij dwong de pols in een houdgreep en draaide de handpalm omhoog. De Kalief volgde de richting van de druk en de Ruger wees naar Jansons lichaam.


    Het zou maar een fractie van een seconde duren om de vinger aan de trekker een dodelijk schot te laten lossen.


    Janson sloeg de hand met het wapen vervolgens hard tegen de leistenen vloer, zodat hij een spasme teweegbracht waardoor de greep op het pistool verslapte. Met een bliksemsnelle beweging maakte Janson zich ervan meester en krabbelde hij overeind. De Anoeraan bleef slap op de gepolijste stenen vloer liggen.


    Nu had hij het wapen.


    Direct activeerde hij zijn microfoon. 'De bedreiging is geneutraliseerd,' zei Janson tegen de secretaris-generaal van de VN.


    Toen voelde hij van achteren een dreun die hem deed wankelen. De slangachtige moordenaar was van de grond gesprongen en had een onderarm als een bankschroef om zijn hals geslagen en zijn luchtpijp afgeknepen. Janson probeerde zijn belager met geweld van zich af te werpen, kronkelde en schopte in de hoop de jongere en lichtere man van zich af te werpen, maar de terrorist was één bonk strakgespannen spieren. Bij hem vergeleken voelde Janson zich log en langzaam, een beer die besprongen was door een panter.


    Hij sloeg zijn armen naar achteren en in plaats van te proberen de greep van de Kalief los te krijgen, klemde hij hem juist harder tegen zich aan. Daarna sprong hij met beide benen van de vloer en liet zich achterwaarts op de grond vallen. Zijn val werd evenwel gebroken door het lichaam van zijn belager, die bij de val werd neergesmakt.


    Hij voelde in zijn nek hoe de lucht uit de longen van zijn aanvaller werd gestoten en wist dat de Kalief een behoorlijke dreun had gekregen.


    Buiten adem wentelde Janson - zelf ook met een pijnlijk lijf -zich om en krabbelde overeind. Terwijl hij dat deed schoot de Kalief ook met ongelooflijke volharding overeind en wierp zich met handen als klauwen op hem.


    Als de afstand groter was geweest, was Janson in elkaar gedoken, of had hij een stap opzij gedaan. Geen van beide was mogelijk. De snelheid en lenigheid ontbraken hem.


    Een beer.


    Het zij zo. Hij stak zijn armen uit als voor een omhelzing en perste de Kalief plotseling met enorme kracht tegen zich aan met zijn armen om diens borst. Hard. Harder. Nog harder.


    Maar ondertussen liet de moordenaar een regen van krachtige slagen in zijn nek dalen. Janson wist dat hij het niet veel langer zou volhouden. Met een plotselinge kramp van inspanning liet hij de houdgreep los en hief hij de Anoeraan horizontaal de lucht in, waar hij als een krachtige paling om zich heen sloeg. Met een al even abrupte beweging liet Janson zich in een hurkende houding vallen met zijn linkerknie gebogen op de grond en zijn rechterknie omhoog. Tegelijkertijd sloeg hij het tengere lichaam van zijn belager ertegenaan.


    De rug van de Kalief knapte met een afschuwelijk geluid dat het midden hield tussen kraken en ploffen, en zijn mond vertrok zich in een gil die niet wilde komen.


    Janson greep hem bij de schouders en sloeg hem tegen de stenen vloer. En nog een keer. En weer. Het achterhoofd van de Kalief maakte niet langer het geluid van hard bot tegen een harde vloer, want het schedelbot aan de achterkant was al kapotgeslagen en het zachte weefsel eronder lag bloot. De ogen van de Kalief werden ongericht en wazig. Ogen waren de spiegel van de ziel, zei man maar deze man had geen ziel. Nu in elk geval niet meer.


    Janson stak de Ruger in zijn eigen schouderholster. Met een zakspiegeltje fatsoeneerde hij zijn baard en kaffiyeh en zorgde ervoor dat er geen bloedsporen op hem te zien waren. Daarna liep hij de kapel uit en de grote zaal binnen, waar hij achterin ging staan.


    Jarenlang had hij erover gefantaseerd hoe hij de man die zijn vrouw had gedood zou vermoorden. Nu had hij dat gedaan.


    En hij was alleen maar misselijk.


    -


    De man met het zwarte haar stond op het podium en hield een toespraak over de uitdagingen van de nieuwe eeuw. Hij zag eruit als Peter Novak. Hij zou als zodanig worden geaccepteerd. Maar het gevoel van gezag dat met de legendarische filantroop werd geassocieerd ontbrak. Zijn stem was ijl en haperend. Hij leek nerveus, als een vis op het droge. Janson wist wat men naderhand zou vinden. Prima redevoering natuurlijk. Maar die arme meneer Novak was een beetje tipsy, nietwaar?


    'Een halve eeuw geleden,' zei de man op het podium, 'hebben de Rockefellers de grond onder onze voeten, het land waarop het hele complex van de Verenigde Naties is verrezen, aan de VN geschonken. De geschiedenis van particuliere steun voor dit hoogst publieke orgaan reikt helemaal terug tot zijn oorsprong. Als ik op mijn eigen bescheiden wijze iets kan bijdragen, zou ik geweldig dankbaar zijn. Mensen hebben het dikwijls over "teruggave aan de gemeenschap". Mijn eigen gemeenschap is altijd de internationale geweest. Help mij om u te helpen. Laat mij zien hoe ik het nuttigst kan zijn. Het zou mij een eer en genoegen zijn. Sterker nog: het zou niets minder dan mijn plicht zijn. De wereld is erg goed voor mij geweest. Mijn enige hoop is dat ik iets terug kan doen.'


    De woorden waren Novak op z'n best: beurtelings charmant en hard, nederig en arrogant, en in laatste instantie op z'n minst innemend. Toch werden ze haperend en aarzelend uitgesproken, wat niets voor hem was.


    En alleen Janson wist waarom.


    De meester van de ontsnapping was wederom ontkomen. Hoe had hij zich ooit kunnen verbeelden dat hij zijn oude mentor af kon troeven? Je armen zijn te kort om met God te boksen, had Demarest hem ooit half schertsend gezegd. Toch school daar een ongemakkelijke waarheid in. De protégé nam het op tegen de mentor, de leerling beproefde zijn krachten op de leraar. Alleen zijn ijdelheid had hem verblind voor het feit dat de mislukking al in de sterren geschreven had gestaan.


    Toen de man op het podium uitgesproken was, rees zijn publiek op voor een staande ovatie. Wat zijn toesprak ontbeerde aan stijl, werd gecompenseerd door retorische aantrekkingskracht. Trouwens, wie zou de man bij zo'n gelegenheid misgunnen wat hem toekwam? Janson liep met een stalen gezicht de zaal uit en het kabaal van het weergalmende applaus werd pas minder toen de deur achter hem was dichtgevallen.


    Als Demarest niet in het gebouw van de Verenigde Naties was, waar zat hij dan wel?


    De secretaris-generaal was samen met de luidruchtig bejubelde spreker van het podium gedaald en ze zouden, nu er een pauze van twintig minuten volgde, zich terugtrekken in de met tapijten belegde ruimte achter de zaal.


    Janson besefte dat zijn oortelefoontje was losgeschoten door de worsteling van daarnet. Hij deed het terug en hoorde sputterende gespreksflarden. Hij herinnerde zich de microfoon in Mathieu Zinsous boordspeld. Die werkte.


    'Nee, ik moet ú bedanken. Maar ik zou toch graag die afspraak hebben waarover u het had.' De stem was wollig, maar verstaanbaar.


    'Vanzelf,' zei Zinsou. Zijn stem was dichter bij de microfoon, dus duidelijker.


    'Zullen we naar uw kantoor in het Secretariaat gaan?'


    'Bedoelt u nú?'


    'Ik ben bang dat ik nogal haast heb. Het zal nu moeten zijn.'


    Zinsou dacht even na. 'Komt u dan maar mee. De zevenendertigste verdieping.' Janson vroeg zich af of de specificatie soms voor hem bedoeld was.


    Er broeide iets, maar wat?


    Janson snelde naar de oostelijk oploop van het gebouw van de Algemene Vergadering en vervolgens zwoegde hij naar het hoge gebouw van het Secretariaat. Zijn rechterknie deed bij elke stap zeer en de blauwe plekken op zijn lichaam begonnen pijnlijk te zwellen. De klappen van de Anoeraan waren niet alleen krachtig geweest, maar ook welgemikt. Maar hij moest dat allemaal terzijde schuiven.


    In de hal van het Secretariaat zwaaide hij met de legitimatie die voor hem was gemaakt en de bewaker wuifde hem door. Hij drukte op de knop voor de zevenendertigste verdieping en ging naar boven. Mathieu Zinsou en de handlanger van Alan Demarest - wie het ook was - zouden binnen enkele minuten volgen.


    Toen hij omhoogging naar de bovenste verdieping van de wolkenkrabber, viel de verbinding in zijn oortelefoontje weg. Het metaal van de liftkoker blokkeerde het signaal.


    Even later stopte de lift op de zevenendertigste verdieping. Janson haalde zich de plattegrond voor de geest. De liften waren in het midden van de lange, rechthoekige etage. De kantoren van de ondersecretarissen en speciale afgevaardigden lagen langs de westkant. In het noorden waren twee grote, vensterloze vergaderzalen. Aan de zuidkant een smalle bibliotheek zonder ramen. Het met teakhout gelambriseerde kantoor van de secretaris-generaal lag aan de oostkant. Vanwege de bijzondere vergadering was de etage vrijwel verlaten. Alle personeelsleden waren in touw om voor de bezoekende delegaties te zorgen.


    Janson verwijderde zijn hoofdtooi en zijn baard en wachtte om de hoek van de liften. In de beschutting van de verscholen toegang van de bibliotheek kon hij zowel de gang naar het kantoor van de secretaris-generaal als de liften in het oog houden.


    Hij wist dat hij niet lang zou hoeven te wachten.


    -


    Het belletje van de lift ging.


    'En dit is onze verdieping,' zei Mathieu Zinsou toen de liftdeuren openschoven. Hij maakte een beleefd 'na u'-gebaar naar de man die iedereen voor Peter Novak hield.


    Kon Janson gelijk hebben gehad, vroeg Zinsou zich af. Of was de spanning de Amerikaanse agent uiteindelijk te veel geworden, een man die door omstandigheden met een veel grotere verantwoordelijkheid was opgezadeld dan wie ook op zijn schouders zou mogen nemen?


    'U zult ons moeten vergeven. Bijna alle personeel van mijn kantoor hier is in het gebouw van de Algemene Vergadering. Voor sommige employés van de VN is de jaarlijkse Algemene Vergadering een vakantiedag.'


    'Ja, daar ben ik me van bewust,' zei zijn metgezel toonloos.


    Toen Zinsou de deur van zijn kantoor opende, schrok hij toen hij de gestalte van een man achter zijn eigen bureau in silhouet tegen het afnemende licht zag zitten.


    Wat was er in vredesnaam aan de hand?


    Hij wendde zich tot zijn metgezel. 'Ik weet niet wat ik moet zeggen. Blijkbaar hebben we onverwacht bezoek.'


    De man achter Zinsous bureau stond op en kwam op hem af. Zinsous mond viel open van verbazing.


    Die helm van dik, zwart haar met slechts kleine strepen grijs, de hoge, bijna Aziatische jukbeenderen. Een gezicht dat de wereld kende als dat van Peter Novak.


    Zinsou wendde zich naar de man aan zijn zij.


    Hetzelfde gezicht. Praktisch identiek.


    Maar er waren wél verschillen, peinsde Zinsou. En niet alleen fysieke. Het waren meer verschillen in houding en gedrag. De man naast hem had iets aarzelends en behoedzaams. En de man tegenover hem iets onverzoenlijks en gezaghebbends. De marionet en zijn meester. Zinsous duizeligheid werd alleen wat minder door het besef dat Paul Janson goed gegokt had.


    De man naast Zinsou overhandigde een envelop aan de man die zijn spiegelbeeld kon zijn.


    Een subtiel knikje. 'Dank je, Laszlo,' zei de man die hen had opgewacht.


    De oplichter aan Zinsous zijde draaide zich om en vertrok zonder een woord te zeggen.


    'Mon cher Mathieu,' zei de man die was achtergebleven. Hij stak zijn hand uit. Mon trés cher frère.'


    -42-


    Janson hoorde Zinsous stem duidelijk in zijn oortelefoontje. 'Mijn gód.' Tegelijkertijd zag hij de Peter Novak die Peter Novak niet was op de OMLAAG-knop van de lift drukken. Hij ging weg.


    In Jansons oortelefoontje klonk de stem van een andere man: 'Ik moet me verontschuldigen voor de verwarring.'


    Janson sprong naar de lift en stapte naar binnen. De man die Peter Novak niet was keek hem geschrokken aan, maar er bleek geen herkenning uit zijn gezicht. 'Wie ben jij echt?' vroeg Janson.


    De reactie van de man in het pak was even ijzig als waardig. 'Kennen wij elkaar?'


    -


    'Ik begrijp er niets van,' zei de secretaris-generaal.


    De ander was een en al zelfvertrouwen en volmaakt ontspannen. 'Je zult me mijn speciale voorzorgsmaatregelen moeten vergeven. Dat was mijn dubbelganger, zoals je inmiddels ongetwijfeld zult hebben begrepen.'


    'Had je een dubbelganger gestuurd?'


    'Je bent toch bekend met de rol die de "ochtend-Stalin" heeft gespeeld? De Sovjet-dictator placht een dubbelganger naar bepaalde openbare gelegenheden te sturen. Dat hield zijn vijanden op scherp. Ik vrees dat er geruchten waren dat er een aanslag op mijn leven zou worden gepleegd in de Algemene Vergadering. Betrouwbare geruchten van mijn veiligheidspersoneel. Dat risico kon ik niet nemen.'


    'Aha,' zei Zinsou. 'Maar je weet natuurlijk dat de Russische premier, die van China en talrijke anderen ook vijanden hebben. Vandaag heeft de Amerikaanse president ons met een bezoek vereerd. En zij hebben de Algemene Vergadering ook toegesproken. Deze organisatie heeft een smetteloze staat van dienst op het gebied van veiligheid, althans op dit kleine stukje land aan de East River.'


    'Dat begrijp ik, mon cher. Maar mijn vijanden zijn van een ander kaliber. De staatshoofden die je noemt konden tenminste aannemen dat de secretaris-generaal niet tegen hen samenspande. Het is niet aan mijn aandacht ontsnapt dat de allereerste persoon die jouw ambt bekleedde in dit kantoor een man was die Lie heette.'


    Er liep een koude rilling over Zinsous rug. Na een kwellend moment van stilte zei hij eenvoudig: 'Het spijt me dat je dat denkt.'


    Peter Novak klopte Zinsou op de schouder en glimlachte temerig. 'Je begrijpt me verkeerd. Dat denk ik niet meer. Ik moest het alleen zeker weten.'


    Zweetdruppeltjes parelden op het voorhoofd van de secretarisgeneraal. Dit was allemaal onvoorzien. Dit was allemaal niet volgens plan. 'Kan ik wat koffie laten komen?' vroeg hij.


    'Néé, dank je.'


    'Nou, ik geloof dat ik wel een kopje wil,' zei Zinsou en hij reikte naar het paneel op zijn bureau.


    'Ik wou dat je dat niet deed.'


    'Prima.' Zinsou hield oogcontact. 'Thee dan? Ik kan Helga bellen, dan...'


    'Weet je, ik had liever dat je helemaal niemand belde. Je hoeft je agenda niet in te ruimen en niemand te raadplegen. Misschien vind je me paranoïde, maar veel tijd hebben we niet. Over enkele minuten vertrek ik van het heliplatform op het dak. Alles is geregeld.'


    'Ik begrijp het,' zei Zinsou, die niets begreep.


    'Dus laten we ter zake komen,' zei de elegante man met het glimmende zwarte haar. 'Hier heb je instructies om contact met me op te nemen.' Hij gaf de secretaris-generaal een wit kaartje. 'Dat is een nummer dat je kunt bellen, dan word je binnen het uur teruggebeld. Als onze plannen gestalte krijgen, zullen we regelmatig contact met elkaar moeten hebben. Je zult merken dat je Zwitserse bankrekening al gespekt is. Dat is gewoon een voorschot op een pakket emolumenten die we in later stadium definitief kunnen vastleggen. En er zullen regelmatig maandelijkse stortingen worden gedaan die door zullen gaan zolang ons partnerschap op solide basis blijft.'


    Zinsou slikte. 'Heel attent.'


    'Gewoon voor je zielenrust, want het zal heel belangrijk zijn dat je je concentreert op zaken die er echt toe doen en dat je geen beoordelingsfouten maakt.'


    'Dat begrijp ik.'


    'Dat is van het grootste belang. In je toespraken als secretarisgeneraal heb je dikwijls volgehouden dat de scheidslijn tussen beschaving en beestachtigheid maar dun is. Laten we die regel niet op de proef stellen.'


    -


    Janson hield een voet tussen de liftdeur, zodat hij een elektrisch oog in werking stelde dat voorkwam dat de deur zich sloot. 'Hier met die envelop,' zei hij.


    'Ik weet niet waar u het over hebt,' zei de man. Zijn Hongaarse accent haperde niet. Maar de woorden mochten dan uitdagend zijn, de toon was zorgelijk.


    Janson maakte een speer van zijn rechterhand en gaf de man een verpletterende stoot tegen zijn strottenhoofd. Toen de man met een hulpeloze hoestaanval op de grond stortte, sleepte Janson hem uit de lift. De man haalde zwakjes naar hem uit. Janson ontweek de stomp en gaf hem een klap met de Ruger tegen zijn slaap. De nep-Novak zeeg bewusteloos ineen. Een snelle fouillering wees uit dat hij geen envelop bij zich had.


    Janson sloop naar Zinsous kantoor en bleef even staan voor de deur. De klanken kwamen zowel via zijn oortelefoontje als door de deur.


    Een stem zei blikkerig maar duidelijk: 'Dit is allemaal een beetje onverwacht.' Dat was Zinsou.


    Janson draaide aan de knop, wierp de deur open en sprong naar binnen met de Ruger in zijn rechterhand. Demarest reageerde ogenblikkelijk en bekwaam: hij schoot snel achter Zinsou. Er was geen vuurlijn die hem en niet ook de secretaris-generaal zou raken.


    Niettemin schoot Janson in het wilde weg: drie kogels die hoog overvlogen en zich in het raam boorden, waardoor het hele paneel in een regen van scherven desintegreerde.


    En toen was er stilte.


    'Alan Demarest,' zei Janson. 'Fraai kapsel heb je.'


    'Armzalig schot, Paul. Je zet je mentor te schande.' Demarests stem was zowel vol als scherp en hij weergalmde door de kamer zoals hij al die jaren in zijn herinnering had weerklonken.


    Een koele windstoot deed een geel bloc op het bureau van de secretaris-generaal wapperen. Het benadrukte de curieuze realiteit om raamloos op de zevenendertigste verdieping te zijn met niets anders dan een laag aluminium hekje tussen hen en het voorplein in de diepte. De verkeersgeluiden van Franklin D. Roosevelt Drive vermengden zich met het krijsen van de meeuwen die op ooghoogte rondcirkelden en zweefduiken maakten. Er hingen wolken, die donkerder werden. Weldra zou het gaan regenen.


    Janson keek naar Alan Demarest, die om Zinsou heen gluurde. De laatste deed duidelijk zijn best om zijn waardigheid te bewaren en slaagde daar veel beter in dan de meeste mensen zou zijn gelukt. Onder de zwarte poelen van Demarests ogen zag hij de vuurmond van een Smith &  Wesson .45.


    'Laat de secretaris-generaal gaan,' zei Janson.


    'Mijn politiek met werktuigen is altijd geweest om ze te gebruiken,' antwoordde Demarest.


    'Jij en ik hebben allebei een wapen. Hij hoeft hier niet te zijn.'


    'Je stelt me teleur. Ik had gedacht dat je een formidabeler tegenstander zou blijken.'


    'Lopen, Zinsou! Nu. Eruit!' Jansons instructies waren bondig. De secretaris-generaal keek hem even aan en liep vervolgens tussen de twee aartsvijanden vandaan. Janson zei tegen Demarest: 'Als je hem neerschiet, schiet ik jou neer. Ik zal de gelegenheid aangrijpen om je neer te schieten. Geloof je me?'


    'Ja, Paul, ik geloof je.'


    Janson wachtte met de Ruger in aanslag tot hij de deur dicht hoorde gaan.


    Demarests ogen stonden hard, maar er blonk ook iets vrolijks in. 'De football-coach Woody Hayes is ooit gevraagd waarom zijn team zo zelden een voorwaartse pass gooide. Hij antwoordde: "Als je de bal in de lucht gooit, kunnen er maar drie dingen gebeuren, en twee daarvan zijn erg."


    Waarom wist hij niet, maar Janson moest denken aan Phan Nguyens obsessie met Amerikaans football. 'Je hebt me naar de hel gestuurd,' zei hij. 'Volgens mij wordt het tijd voor een wederdienst.'


    'Waarom ben je zo boos, Paul? Vanwaar al die haat in je hart?'


    'Dat weet je best.'


    'Het is wel eens anders geweest. Ooit hadden wij iets met elkaar, iets gemeenschappelijks, iets dieps. Ontken het maar als je wilt, maar je weet dat het waar is.'


    'Ik geloof dat ik niet meer weet wat er precies waar is. Dat ben ik je in elk geval wel verschuldigd.'


    'Je bent me veel verschuldigd. Ik heb je gemaakt tot wie je bent. Dat ben je toch niet vergeten? Ik heb nooit iets achtergehouden, je was mijn prijsprotégé. Je was erg slim, dapper en vindingrijk. Je was een supersnelle leerling. Jij was voorbestemd voor grote dingen. Maar wat er van je geworden is...' Hij schudde zijn hoofd. 'Ik had je groot kunnen maken als je me de kans had gegeven. Ik begreep jou als geen ander. Ik begreep waar jij werkelijk toe in staat was. Misschien was dat wat je echt de stuipen op het lijf heeft gejaagd. Misschien heb je me daarom wel afgewezen. Mij afwijzen was een manier om jezelf af te wijzen, af te wijzen wie je werkelijk bent.'


    'Geloof je dat echt?' vroeg Janson, die ondanks zichzelf gefascineerd was.


    'Wij zijn anders dan andere mensen, jij en ik. Wij kennen de waarheid die anderen niet onder ogen durven te zien. De Scythen hadden het bij het rechte eind. Wetten zijn net spinnenwebben: sterk genoeg om de zwakken te vangen, maar te zwak om de sterken te vangen.'


    'Gelul.'


    'Wij zijn sterk. Sterker dan de rest. En samen zouden we nog veel sterker zijn geweest. Ik wil dat je de waarheid erkent over wie je bent. Daarom heb ik je erbij gehaald en naar Anoera gebracht om die laatste campagne voor me te leiden. Kijk om je heen, Paul. Denk eens aan de wereld waarin je leeft. Beken het maar, je kunt ze net zomin als ik nog langer verdragen: de middelmatigheid, de zelfgenoegzame bureaucraten, de armzalige pennenlikkers die nooit een gelegenheid voorbij zullen laten gaan om een kans te missen. Middelmatigheid die wij de wereld hebben laten regeren. Twijfel je nou echt aan je eigen vermogen om de zaak beter te leiden dan zij dat kunnen, om betere beslissingen te nemen dan zij ? Hou je van je land? Dat heb ik ook gedaan, Paul. Jij moest worden gedwongen om te zien wat ik heb moeten zien. Denk je eens in, Paul.


    Je hebt het grootste deel van je bestaan op aarde een regering gediend die het maar vijf seconden kostte om te besluiten jou uit de weg te laten ruimen. Dat heb ik je moeten laten zien. Ik heb je het ware gezicht van je werkgevers moeten laten zien, van een regering waarvoor je bijna je leven had gegeven, keer op keer. Ik moest je laten zien dat ze niet zouden aarzelen om je af te laten schieten. En dat heb ik gedaan. Ooit heb je de Amerikaanse regering tegen mij gekeerd. De enige manier om je de waarheid te laten zien, was om je een koekje van eigen deeg te geven.'


    Janson ging over zijn nek van de gladde praatjes van de man, maar hij stond met een mond vol tanden.


    'Je bent vervuld van haat. Dat begrijp ik. God heeft zijn eigen zoon in de steek gelaten in de tuin van Gethsemane. Ik heb jou ook in de steek gelaten. Je schreeuwde om hulp en ik heb je in de steek gelaten. Een groot deel van de tijd leven we allemaal ons eigen bestaantje, stuk voor stuk het middelpunt van ons eigen verhaal, en toen je me nodig had, was ik er niet voor je. Je was boos. Je leercurve was zo steil dat ik een vergissing beging. Ik probeerde je dingen te leren waar je nog niet aan toe was. En ik heb je laten gaan. Je moet gedacht hebben dat wat ik van je kreeg mijn verdiende loon was.'


    'En wat was dat?'


    'Verraad.' Demarest kneep zijn ogen tot spleetjes. 'Je dacht dat je me kon vernietigen. Maar zij hadden mij nodig. Ze hebben altijd mensen als ik nodig. Net zoals ze altijd mensen als jij nodig hebben. Ik heb gedaan wat ik moest doen, wat er gedaan moet worden. Dat heb ik altijd gedaan. Soms worden mensen als ik als iets gênants gezien, en dan worden er maatregelen getroffen. Voor jou ben ik iets gênants geworden. Jij geneerde je voor me omdat je jezelf zag als je naar mij keek. Zoveel van jou was ik. Hoe kan het ook anders? Ik heb je alles geleerd wat je wist. Ik heb je de vaardigheden bijgebracht die je tientallen keren het leven hebben gered. Wat bezielde je toen je dacht dat je het recht had mij te veroordelen?' Uiteindelijk doorkliefde de diamantharde flits van woede zijn griezelige kalmte.


    'Je hebt door je eigen handelingen alle rechten verspeeld,' zei Janson. 'Ik heb gezien wat je hebt gedaan. Ik heb gezien wie jij bent. Een monster.'


    'O, toe nou toch! Ik heb jou getoond wie je bent, en wat je zag beviel je niet.'


    'Geklets.'


    'We waren eender, jij en ik, en dat kon jij niet accepteren.'


    'We waren niet hetzelfde.'


    'O, jawel hoor, en in veel opzichten zijn we dat nog steeds. Denk maar niet dat ik niet heb gevolgd wat je in latere jaren hebt uitgespookt. Ze noemden je de "machine". Je weet natuurlijk waar dat een afkorting voor was. "De moordmachine." Want dat was je. O, jawel. En jij dacht dat je mij kon veroordelen? O, Paul, weet je dan niet waaróm je je hebt voorgenomen om mij te vernietigen? Heb je zo weinig zelfkennis? Wat moet het toch geruststellend zijn om jezelf voor te houden dat ik het monster ben en jij de heilige. Je bent bang voor wat ik je heb laten zien.'


    'Inderdaad, een zwaar gestoord individu.'


    'Hou jezelf niet voor de gek, Paul. Ik heb het over wat ik jou over jezélf heb laten zien. Wat ik ook was, was jij ook.'


    'Nee!' Janson liep rood aan van woede en afgrijzen. Geweld was inderdaad iets waarin hij uitblonk. Voor die waarheid kon hij niet meer weglopen. Maar voor hem was het nooit een doel op zich geweest. Geweld was eerder een laatste redmiddel geweest om nog meer geweld tot het minimum te beperken.


    'Zoals ik je vroeger altijd vertelde: we weten meer dan we weten. Ben je dan vergeten wat je zelf hebt uitgespookt in Vietnam? Heb je je herinneringen op magische wijze verdrongen?'


    'Mij hou je niet voor de gek met je godvergeten psychospelletjes,' grauwde Janson.


    'Ik heb de verklaringen gelezen die je over mij hebt ingediend,' vervolgde Demarest luchtig. 'Op de een of andere manier vermeldden ze niet wat jezelf had uitgevreten.'


    'Dus jij verspreidt die lulkoek over mij, die verdraaide verhalen.'


    Demarests blik liet hem niet los. 'Je slachtoffers zijn daar nog steeds. Een aantal kreupel, maar nog altijd in leven. Stuur maar een agent om met ze te praten. Zij herinneren zich jou nog wel. Met afgrijzen.'


    'Gelogen! Dat lieg je, godverdomme.'


    'Weet je dat wel zo zeker?' Demarests vraag werkte als een elektrische sonde. 'Nee, je weet het niet zeker. Je weet het helemaal niet zeker.' Hij zweeg even. 'Het is net alsof een deel van jou nooit is vertrokken, omdat je wordt achtervolgd door herinneringen, of niet soms? Terugkerende nachtmerries, hè?'


    Jansons knikte ondanks zichzelf.


    'Al die tientallen jaren later, en je slaap is nog altijd gestoord. Maar wat maakt die herinneringen zo hardnekkig?'


    'Wat kan jou dat schelen?'


    'Zou het schuldgevoel kunnen zijn? Kijk naar binnen, Paul. Kijk naar binnen om het op te dreggen, om het naar de oppervlakte te brengen.'


    'Hou je bek, klootzak.'


    'Wat laten je herinneringen buiten beschouwing, Paul?'


    'Hou op!' schreeuwde Janson, maar zijn stem trilde. 'Ik ga hier niet naar luisteren.'


    Demarest herhaalde zijn vraag, nu met een zachtere stem: 'Wat laten je herinneringen buiten beschouwing?'


    -


    Ditmaal kwamen de beelden tot hem in gestolde tijdsfragmenten en niet met de vloeiende beweging van de gewone herinnering, maar het ene beeldje na het andere. Ze hadden een spookachtige werkelijkheid die over hetgeen hij voor zich zag heen schoof.


    Hij hinkte nog een kilometer. En nog een. En weer een. Hij kliefde door de rimboe en ontweek de gehuchten en dorpen met eventuele sympathisanten van de Vietcong die al zijn gezwoeg teniet zouden doen.


    En toen hij zich op een ochtend door een wel heel dichte chaos van slingerplanten en bomen baande, stuitte hij op een uitgestrekt verbrand ovaal.


    De geuren vertelden hem wat er was gebeurd. Niet zozeer het melange van vissaus, kookvuurtjes en de uitwerpselen van mensen, buffels en waterbuffels, als wel iets wat zelfs die geuren overvleugelde: de scherpe, petrochemische stank van napalm.


    De lucht was er zwanger van. En alom zag je as en roet en de klonterige resten van snel brandend chemisch vuur. Hij slofte door het afgebrande ovaal en zijn voeten werden zwart van de houtskool. Het was alsof God een reusachtig brandglas boven de plek had gehouden en die had verschroeid met de stralen van de zon zelf. En toen hij aan de napalmlucht gewend was, ving zijn neus een andere geur op: die van verkoold mensenvlees. Als het was afgekoeld, zou het voedsel worden voor vogels, ongedierte en insecten. Het was nog niet afgekoeld.


    Uit de ingezakte, verkoolde restanten leidde hij af dat er op deze open plek ooit twaalf met riet bedekte huizen hadden gestaan. En net buiten het dorp stond, wonderbaarlijk genoeg gespaard door het vuur, een kookhut met wanden van palmbladeren met een vers bereide maaltijd, hooguit een halfuur oud. Een berg rijst. Een garnalenstoofpot met glasnoedels. Bananen die in repen waren gesneden en met curry gebakken. Een schaal gepelde lychees met doerian. Geen gewone maaltijd. Na enkele ogenblikken zag hij wat het was.


    Een huwelijksmaal.


    Een paar meter verderop lagen de lijken van het pasgetrouwde stel te smeulen, tezamen met die van hun familie. Maar door een gril van het noodlot was het boerenbanket van de verwoesting gered. Hij legde zijn AK-47 neer en viel aan. Hij propte rijst en garnalen met zijn handen in zijn mond en dronk uit de grote pan met warm water die op een nieuwe zak rijst had gewacht. Hij at, moest overgeven en at nog meer. Daarna rustte hij uit en zijn lichaam lag als lood op de grond. Wat merkwaardig: er was maar zo weinig van hem over en toch leek het zo zwaar!


    Toen er weer iets van zijn krachten was teruggekeerd, zwoegde hij verder door het onbewoonde oerwoud, en maar door, en maar door. De ene voet voor de andere.


    Dit zou zijn redding worden: gedachteloze beweging, handelen zonder nadenken.


    En toen zich weer een bewuste gedachte voordeed, kwam die ook op de wind. De zee!


    Hij kon de zee ruiken!


    Aan de andere kant van de volgende heuvelrug was de zee. En dus de vrijheid. Want er patrouilleerden Amerikaanse kanonneerboten langs dit deel van de kust. Hij wist dat ze dat met grote regelmaat deden. En hij wist ook dat er ergens langs de kust, niet ver van deze breedtegraad, een kleine Amerikaanse marinebasis was. Als hij naar het strand ging, was hij vrij, zou hij door zijn broeders van de marine worden opgevangen, weggebracht en naar huis getransporteerd, naar een plek waar hij kon genezen.


    Vrij!


    Ik denk het wel, Phan Nguyen, ik denk het wel.


    Hallucineerde hij? Het was te lang geleden dat hij drinkbaar water had kunnen vinden. Zijn gezichtsvermogen was vaak merkwaardig onvast - een bekend symptoom van niacinegebrek. De ondervoeding had hem natuurlijk ook andere beschadigingen aan zijn cognitieve vermogens opgeleverd. Maar hij haalde diep adem, vulde zijn longen met lucht en wist dat er zout in zat, de geur van zeewier en zon, dat wist hij wel. Vlak achter de volgende heuvelrug wachtte de vrijheid.


    We zien elkaar nooit meer, Phan Nguyen.


    Hij slofte een lichte glooiing op, het terrein werd makkelijker, de vegetatie dunner. Hij schrok.


    Niet ver bij hem vandaan dook een gestalte weg. Een dier? Een belager? Zijn gezichtsvermogen liet hem in de steek. Al zijn zintuigen lieten hem in de steek, en dat op een moment waarop dat niet mocht gebeuren. Zo dichtbij, hij was zo dichtbij.


    Zijn magere vingers gingen als een spin naar de trekkerbeugel van het machinepistool. Om zich door de vijand de pas te laten afsnijden als hij zo dicht bij huis was, zou een hel zijn die zijn voorstellingsvermogen te boven ging, die alles overtrof wat hij tot dan toe had meegemaakt.


    Weer een flitsende beweging. Hij schoot een salvo van drie kogels af. Het lawaai en het schokken van zijn wapen in zijn armen kwamen hem harder voor dan ooit. Hij haastte zich om te zien wat hij had geraakt.


    Niets. Hij zag niets. Hij leunde tegen een knoestige mangostan, keek er reikhalzend omheen en er was niets. Toen keek hij omlaag en besefte wat hij had gedaan.


    Een jongen met ontbloot bovenlijf. Een eenvoudige, bruine broek en sandaaltjes aan zijn voeten. Hij had een flesje Coca-Cola in zijn hand en de inhoud zakte schuimend in de grond.


    Hij was een jaar of zeven. Zijn misdaad was... Wat? Verstoppertje spelen? Een vlinder achternazitten?


    De jongen lag op de grond. Een beeldschoon kind, het mooiste kind dat Janson ooit had gezien. Hij leek merkwaardig vredig, op het rafelige rood op zijn borst van drie kogelgaten, dicht bijeen, waaruit zijn levensbloed wegstroomde.


    Hij keek zonder met zijn zachte bruine ogen te knipperen op naar de magere Amerikaan.


    En hij glimlachte.


    Het jongetje glimlachte.


    Opeens werd Janson overspoeld door beelden. Dat was voor het eerst, want dit waren beelden die zijn geest daags daarna en alle dagen die volgden geheel zou verdringen. Maar zelfs niet-herinnerd hadden ze hem voortgestuwd, als een steen op zijn maag gelegen, en bij tijd en wijle hadden ze hem zelfs verlamd. Hij moest denken aan het jongetje onder aan de keldertrap in het Steenpaleis, hoe zijn eigen hand verstijfd aan de trekker zat, en begreep de macht van het niet-herinnerde.


    Maar nu herinnerde hij het zich wel.


    Hij herinnerde zich hoe hij op de grond was gezakt en het kind op zijn schoot had genomen, in een omhelzing van de dood en de bijna dode, tussen slachtoffer en beul.


    Wat heeft gerechtigheid gemeen met wetteloosheid, of welke gemeenschap heeft het licht met de duisternis?


    En hij deed wat hij in het veld nog nooit had gedaan. Hij huilde.


    De herinneringen die volgden waren chaotisch. De ouders van het kind kwamen weldra aan, opgeschrikt door het schieten. Hij zag hun geteisterde gezicht, rouwend met een verdriet waarin zelfs geen plaats was voor woede. Ze namen het jongetje uit zijn armen, de man en de vrouw. De man jammerde en jammerde... en de vrouw schudde almaar heftig haar hoofd, alsof ze de werkelijkheid die was doorgedrongen wilde afschudden. Met het levenloze kind in haar armen draaide ze zich naar de magere soldaat om, alsof er nog woorden waren die enig verschil konden maken.


    Maar het enige dat ze zei was: 'Amerikanen...'


    -


    Alle gezichten losten op, en het enige dat nog overbleef was de harde, starende blik van Alan Demarest.


    Demarest had gepraat en deed het nog steeds. 'Het verleden is een ander land. Een land dat je nooit helemaal hebt verlaten.'


    Het was waar.


    'Je hebt mij nooit uit je hoofd kunnen krijgen, hè?' vervolgde Demarest.


    'Nee,' fluisterde Janson haperend.


    'Waarom zou dat zijn? Omdat wij een echte band met elkaar hadden. Een machtige band. "Tweespalt is ware vriendschap," leert William Blake ons. O, Paul, wat een verleden delen wij toch. Heeft het je achtervolgd? Mij wel.'


    Janson gaf geen antwoord.


    'Op een dag hebben de Verenigde Staten mij de sleutels tot het koninkrijk gegeven, mij toestemming gegeven om een imperium te scheppen zoals de wereld nog nooit had gezien. Natuurlijk zou ik zorgen dat ik de macht kreeg. Maar hoe groot je schatkist ook is, het valt niet altijd mee om je rekeningen te vereffenen. Ik had er gewoon behoefte aan dat jij de waarheid omtrent ons tweeën zou erkennen. Ik heb je gemaakt, Paul. Ik heb je uit klei gevormd, zoals God de mens heeft geschapen.'


    'Néé.' Het woord kwam eruit als gekreun uit de diepte van zijn wezen.


    Demarest kwam een stap dichterbij. 'Het wordt tijd om waarachtig tegen jezelf te zijn,' zei hij vriendelijk. 'Er is altijd iets tussen ons geweest. Iets wat heel veel weg heeft van liefde.'


    Janson keek hem strak aan en projecteerde de trekken van Demarest op het beroemde gezicht van de legendarische filantroop. Hij bespeurde de overeenkomsten zelfs nog op het gereconstrueerde gelaat en huiverde.


    'Heel wat meer van haat,' zei Janson uiteindelijk.


    Demarests ogen brandden op hem in als gloeiende kooltjes. 'Ik heb je gemaakt, en niets kan dat ooit veranderen. Aanvaard het. Aanvaard wie je bent. Als je dat eenmaal doet, gaan er dingen veranderen. Dan zullen de nachtmerries ophouden, Paul. Dan wordt het leven een heel stuk makkelijker. Neem dat maar van mij aan. Ik slaap altijd goed. Stel je eens voor. Zou dat niets voor jou zijn, Paul?'


    Janson haalde diep adem en opeens kon hij zich weer concentreren. 'Dat wil ik niet.'


    'Wat? Wil je die nachtmerries niet kwijt? Nu lieg je jezelf maar wat voor, luitenant.'


    'Ik ben je luitenant niet. En ik zou mijn nachtmerries voor niets willen ruilen.'


    'Je bent nooit geheeld, omdat je dat niet hebt toegelaten.'


    'Is dat wat jij helen noemt? Jij slaapt goed omdat iets bij jou vanbinnen - noem het maar ziel of wat dan ook - dood is. Misschien is er ooit iets gebeurd wat het heeft doodgemaakt, of misschien heb je het nooit gehad, maar het is wel wat ons menselijk maakt.'


    'Menselijk? Je bedoelt slap. Mensen verwarren die twee begrippen altijd.'


    'Ik bén mijn nachtmerries,' zei Janson met een heldere, kalme stem. 'Ik moet leven met de dingen die ik op deze aarde heb gedaan. Ik hoef er niet van te houden. Ik heb goeie dingen gedaan en ik heb slechte dingen gedaan. Wat de slechte betreft: daar wil ik me niet mee verzoenen. Zeg jij dat ik die pijn weg kan nemen? Door die pijn weet ik wie ik ben en wie ik niet ben. Die pijn maakt dat ik wéét dat ik anders ben dan jij.'


    Opeens haalde Demarest uit en sloeg het wapen uit Jansons hand. Het wapen kletterde op de marmeren vloer.


    Demarest keek bijna verdrietig toen hij zijn pistool richtte. 'Ik heb geprobeerd je tot rede te brengen. Ik heb geprobeerd je te bereiken. Ik heb zoveel gedaan om je te bereiken, om je weer met je ware zelf in contact te brengen. Het enige dat ik van je verlangde was dat je de waarheid erkende, de waarheid omtrent ons beiden.'


    'De waarheid? Je bent een monster. Je had in Mesa Grande moeten sterven. Ik wou bij god dat dat was gebeurd.'


    'Het is opmerkelijk... hoeveel je weet en hoe weinig. Hoe machtig je kunt zijn en hoe machteloos.' Hij schudde zijn hoofd. 'De man vermoordt een kind van een ander en kan zijn eigen kind niet eens beschermen.'


    'Waar heb je het goddomme over?'


    'Die bomaanslag op de ambassade in Caligo? Heeft die jouw wereld niet op zijn kop gezet? Dat dacht ik wel toen ik het plan opperde, vijf jaar geleden. Je zult me moeten vergeven. Het idee dat jij een kind zou krijgen zat me gewoon niet lekker. Een Paul junior... Nee, dat zag ik gewoon niet zitten. Het is altijd eenvoudig om zulke dingen via het plaatselijke talent te regelen, met die opstandelingen die met brandende ogen dromen van Allah en de maagden in het paradijs. Ik ben bang dat ik de enige ben die de verrukkelijke ironie weet te waarderen dat het allemaal met een kunstmestbom teweeg is gebracht. Maar wat voor vader zou jij eigenlijk geweest zijn, zo'n kindermoordenaar als jij?'


    Janson had het gevoel alsof hij versteende.


    Een diepe zucht. 'En het wordt tijd dat ik eens opstap. Ik heb grootse plannen met de wereld, weet je. Ik moet je bekennen dat conflictbemiddeling me de keel begint uit te hangen. Conflictbevordering is de nieuwe dagorder. Mensen houden van oorlog en bloedvergieten. Laat de mens mens zijn, vind ik.'


    'Dat is niet jouw voorrecht.'


    Janson moest zijn best doen om de woorden eruit te krijgen.


    Demarest glimlachte.' Carpe diem, pluk de dag. Carpe mundum, pluk de wereld.'


    'Ze hebben je tot god gemaakt,' zei Janson, die aan de woorden van de president moest denken, 'terwijl ze niet eens over de hemelen beschikten.'


    'De hemelen, daar weet ik niets van. Maar ik hou graag een open geest. Waarom dien je niet een rapport over het hiernamaals in als je daar toch bent? Ik verheug me op je conversatiememo aangaande de heilige Petrus en de hemelpoort.' Uitdrukkingsloos richtte hij het pistool van een halve meter op Jansons voorhoofd. 'Bon voyage,' zei hij terwijl zijn vinger zich om de trekker krulde.


    Vervolgens voelde Janson iets warms tegen zijn gezicht sproeien. Hij knipperde met zijn ogen en zag dat het van een uitgangswond in Demarests voorhoofd kwam. Ongehinderd door vensterglas was het sluipschuttersschot net zo precies geweest als wanneer het van dichtbij zou zijn afgevuurd.


    Jansons stak zijn hand uit en hield Demarests gezicht recht met zijn hand onder diens kin. 'Xm loi; loog hij. Sorry.


    Een ogenblik bleef Demarest volslagen uitdrukkingsloos. Hij had even goed diep in meditatie kunnen zijn.


    Janson liet hem los en Demarest zeeg op de grond in de ultieme ontspanning van een leven dat capituleert.


    -


    Toen Janson door de antieke telescoop van de secretaris-generaal uit het raam keek, zag hij Jessie exact op de plek waar hij haar had gestationeerd, aan de overkant van de East River, met haar geweer in de aanslag op het dak van de oude bottelfabriek, vlak onder de kolossale neonreclame. Ze begon net met bedreven, geoefende bewegingen het wapen uit elkaar te halen. Daarna keek ze in zijn richting alsof ze voelde dat hij naar haar keek. Opeens had Janson het gevoel - een curieus, lichter dan licht gevoel - dat alles goed zou komen.


    Hij stapte van de telescoop weg om met zijn eigen ogen naar buiten te kijken en liet zijn gezicht verkoelen door de bries. Hunter's Point. De naam was schrijnend toepasselijk.


    Hoog boven zijn geliefde gloeide de enorme Pepsi-reclame rood in de toenemende schemering. Janson kneep zijn ogen samen en zag het neonlicht weerkaatsen op het glinsterende water beneden. Even leek het een rivier van bloed.


    -43-


    'Ik dank u voor uw komst, meneer Janson,' zei president Charles W. Berquist jr., die aan het hoofd van de ovale tafel zat. Het kleine aantal aanzittenden, voornamelijk hoge functionarissen en analisten van de voornaamste inlichtingendiensten van het land, was stuk voor stuk op eigen gelegenheid naar het saaie, maar fraaie gebouw in Sixteenth Street gekomen en via de zij-ingang aan een privé-oprijlaan binnengekomen, waar komende en gaande personen gegarandeerd niet op zouden vallen. Er zou geen sprake zijn van bandopnames en andere registratie. Het was weer zo'n bijeenkomst die officieel niet plaatsvond. 'Uw land is u dank verschuldigd voor iets waarvan het nooit iets zal weten. Maar ik weet het wel. Ik denk niet dat het u zal verrassen dat u nog een Distinguished Intelligence Star zult ontvangen.'


    Janson haalde zijn schouders op. 'Misschien moet ik een schroothandel beginnen.'


    'Maar ik wil ook dat u uit mijn mond wat goed nieuws zult vernemen. Dankzij u ziet het ernaar uit dat we in staat zijn het Mobius-program nieuw leven in te blazen. Doug en de anderen hebben me een paar keer de fijne kneepjes laten zien en het ziet er steeds beter uit.'


    'O ja?' zei Janson onbewogen.


    'U lijkt me net verbaasd,' zei president Berquist effen. 'Misschien had u de mogelijkheid voorzien.'


    'Als je zo lang als ik in de buurt van strategen hebt vertoefd, ben je nooit meer verbaasd over hun combinatie van brille en stompzinnigheid.'


    De president fronste; de toon van de agent beviel hem niet. 'Ik moet u zeggen dat u het over een aantal zeer buitengewone mensen hebt.'


    'Ja, buitengewoon arrogant.' Janson schudde langzaam zijn hoofd. 'Hoe dan ook, u kunt het wel vergeten.'


    'De vraag is hoe het mogelijk is dat je op die toon tegen de president praat,' kwam Douglas Albright, de adjunct-directeur van de militaire inlichtingendienst, tussenbeide.


    'De vraag is of jullie ooit iets zullen leren,' kaatste Janson terug.


    'We hebben een heleboel geleerd,' zei Albright. 'We zullen dezelfde fouten niet twee keer maken.'


    'Inderdaad. Het zullen andere vergissingen zijn.'


    De minister van Buitenlandse Zaken nam het woord. 'Als we het programma in dit stadium overboord zouden zetten, zou dat betekenen dat er tienduizenden manuren verspild zijn, zoals Doug heeft gezegd. Het zou ook net zoiets zijn als proberen een druppel water in de oceaan terug te vinden. Wat de wereld betreft bestaat Peter Novak nog steeds.'


    'We kunnen hem opnieuw maken en opnieuw programmeren met een heel nieuwe serie veiligheidsmaatregelen,' zei Albright, terwijl hij de minister van Buitenlandse Zaken een bemoedigende blik toewierp. 'We kunnen honderden maatregelen nemen om een herhaling te voorkomen van wat Demarest heeft uitgehaald.'


    'Jullie zijn ongelooflijk,' zei Janson. 'Nog maar een paar dagen geleden was iedereen het erover eens dat het een kolossale fout was. Een fundamentele misrekening, zowel politiek als moreel. Jullie begrepen - althans, dat leek zo - dat een plan dat was gebaseerd op massaal bedrog niet anders kon dan mislukken. En op manieren die nooit te voorspellen zouden zijn.'


    'We waren in paniek,' antwoordde de minister van Buitenlandse Zaken. 'We konden niet meer rationeel denken. Natuurlijk wilden we niets liever dan dat de hele toestand nooit had bestaan. Maar Doug hier heeft alles kalm en rationeel met ons doorgenomen. De potentiële voordelen blijven buitengewoon. Het is net als met atoomenergie. Natuurlijk bestaat er altijd een risico van een catastrofaal ongeluk. Dat zal niemand tegenspreken. Toch zijn de potentiële voordelen voor de mensheid nog groter.' Terwijl hij sprak, werd zijn stem gladder en voller: de hoge diplomaat van de persconferenties en de tv-optredens. Hij leek amper dezelfde man die op het Hempellandgoed zo bang was geweest. 'Het programma de rug toekeren vanwege iets dat niét is gebeurd, zou neerkomen op het verzaken van onze verantwoordelijkheid als politiek leiders. Dat begrijp je toch wel? Zitten we op dezelfde bladzijde?'


    'We lezen godverdomme niet eens hetzelfde boek!'


    'Beheers je een beetje,' snauwde Albright. 'Het is een feit dat we alles aan jou te danken hebben; je heb de zaak perfect aangepakt. Jij bent degene die de wederopstanding mogelijk maakt.' Hij hoefde geen details te noemen: dat twee mannen ijlings onder een laken uit het gebouw van de Verenigde Naties waren verwijderd, elk met een volkomen andere bestemming. 'De dubbelganger is prima hersteld. Hij is ondergebracht in een van onze beveiligde faciliteiten en onderworpen aan uitgebreide chemische ondervraging. Zoals je al veronderstelde, is hij als de dood en geheel bereid om mee te werken. Demarest had hem natuurlijk nooit de commandocodes toevertrouwd, maar dat is niet erg. Zonder Demarest om die voortdurend te veranderen, zijn onze technici in staat geweest om de systemen te penetreren. We hebben de touwtjes weer in handen.'


    'Dat was voorheen jullie vergissing juist: de waan dat je de touwtjes in handen had.' Janson schudde langzaam zijn hoofd.


    'Wat Demarests dubbelganger betreft, hebben we dat zeker,' zei de technicus met het grauwe gezicht die Janson zich herinnerde van de bijeenkomst op Hempel. 'Hij heet Laszlo Kocsis. Vroeger doceerde hij Engels aan een technische school in Hongarije. Anderhalf jaar geleden is hij onder het mes gegaan. Hem was een worst voorgehouden. Om een lang verhaal kort te maken: hij zou tien miljoen dollar krijgen als hij akkoord ging met Demarests plannen. Zo niet, dan zou zijn familie worden afgeslacht. Geen sterke persoonlijkheid. We hebben hem nu vrijwel in onze zak.'


    'Zoals je hebt voorzien,' zei de man van de MI hoffelijk. 'We geven hem een eilandje in de Caribische Zee. In overeenstemming met zijn kluizenaarsstijl. Hij zal een gevangene in een gouden kooi zijn. Mag niet weg. Onder vierentwintiguursbewaking van een eenheid van Consular Operations. Het leek ons gepast om geld van de Liberty Foundation te lenen om een en ander te bekostigen.'


    'Maar laten we ons niet verliezen in details,' zei de president met een geforceerd glimlachje. 'Waar het op neerkomt, is dat alles in orde is.'


    'En het Mobius-program is in ere hersteld,' zei Janson.


    'Dankzij jou,' zei Berquist. Hij knipoogde om zijn karakteristiek innemende gezag te laten gelden.


    'Maar beter dan hiervoor,' bracht Albright te berde. 'Door alles wat we hebben geleerd.'


    'Dus je begrijpt de logica van de situatie,' zei de minister van Buitenlandse Zaken.


    Janson keek om zich heen om te zien wat de president zag: de zelfgenoegzame gezichten van de mannen en vrouwen die waren bijeengekomen in het Meridian International Center: hoge ambtenaren, hoge regeringsfunctionarissen en analisten, leden van permanent Washington. De overlevenden van het Mobius-program. Ze waren de beste, en de briljantsten. Dat waren ze altijd geweest. Van jongs af aan waren ze al beloond met de hoogste cijfers en testresultaten. Hun hele leven waren ze al goedkeurend toegeknikt door hun meerderen. Ze geloofden dat niets hun grootheid te boven ging. Ze wisten dat middelen slechts gewogen moesten worden in relatie tot hun doel. Ze waren ervan overtuigd dat aan elke onbekende variabele een waarschijnlijkheidsfactor kon worden toegekend. Dat de zee van onzekerheid getemd kon worden tot een nauwkeurig kwantificeerbaar risico.


    En ondanks het feit dat hun gelederen waren gedecimeerd door de onvoorziene grillen van de menselijke natuur, hadden ze niets geleerd.


    'Mijn spel, mijn regels,' zei Janson. 'Heren, het Mobius-program is afgelopen.'


    'Op wiens gezag?' snoof president Berquist.


    'Op het uwe.'


    'Wat bezielt je, Paul?' vroeg hij, en hij liep rood aan. 'Dat slaat nergens op.'


    'Dat hoor ik wel vaker.' Janson keek hem recht aan. 'U kent het Washingtonse gezegde: permanente bondgenoten bestaan niet, alleen maar permanente belangen. Dit programma komt niet uit uw koker. Het was iets wat u van uw voorganger hebt geërfd, en hij weer van de zijne enzovoort...'


    'Dat geldt voor een heleboel dingen, van ons defensieprogramma tot onze monetaire politiek.'


    'Zeker. De blijvers werken aan zulke dingen. Wat hen betreft bent u maar een voorbijganger.'


    'Het is belangrijk om de grote lijn te zien in zulke dingen,' zei president Berquist schouderophalend.


    'Ik heb een vraag voor u, meneer de president. U hebt zojuist een illegale persoonlijke bijdrage van anderhalf miljoen dollar ontvangen en geaccepteerd.' Terwijl Janson sprak, stelde hij zich Grigori Berman hinnikend van de lach voor in Berthwick House. 'Hoe gaat u dat aan het Congres en het Amerikaanse volk verklaren?'


    'Waar heb je het in godsnaam over?'


    'Ik heb het over een enorm Washingtons schandaal. Tien keer Watergate. Ik heb het over uw politieke loopbaan die in vlammen opgaat. Bel uw bankier maar. Er is een som van zeven cijfers overgemaakt op uw persoonlijke rekening van een rekening van Peter Novak bij de International Netherlands Group Bank. De digitale handtekeningen kunnen niet vervalst worden, althans niet eenvoudig. Dus het heeft er inderdaad veel van weg dat een buitenlandse plutocraat u op zijn loonlijst heeft gezet. Een argwanend lid van de oppositie kan zich daar dingen over gaan afvragen. Kan iets te maken hebben met die wet op het bankgeheim die u vorige week hebt getekend. Kan iets met een heleboel dingen te maken hebben. Voldoende om de speciale aanklager jaren lang bezig te houden. Het ziet ernaar uit dat er een kop over vier of vijf kolommen in de Washington Post zal verschijnen: PRESIDENT OP LOONLIJST PLUTOCRAAT? ONDERZOEK VOLGT. Zoiets. De roddelbladen van New York zullen het brutaler aanpakken, zoals: RENT-A-PREZ. U kent die vreetkicks van de pers wel. Er zal zo'n kabaal zijn dat u zichzelf niet meer kunt horen denken.'


    'Dat is flauwekul!' ontplofte de president.


    'En we verheugen ons er allemaal op om u dat aan het Congres te horen uitleggen. De details zullen morgen per e-mail op het ministerie van Justitie arriveren, alsook bij de relevante leden van het Huis van Afgevaardigden en de Senaat.'


    'Je houdt me voor de gek,' zei de president.


    'Bel uw bankier maar,' herhaalde Janson.


    De president staarde Janson aan. Zijn persoonlijke en politieke instinct had hem het hoogste ambt van het land opgeleverd. Dat zei hem dat Janson niet blufte.


    'Je begaat een verschrikkelijke vergissing,' zei Berquist.


    'Ik kan het ongedaan maken,' zei Janson. 'Het is nog niet te laat.'


    'Dank je.'


    'Hoewel het dat weldra wel zal zijn. Daarom moet u een beslissing over Mobius nemen.'


    'Maar...'


    'Bel uw bankier maar.'


    De president verliet de kamer. Er verstreken een paar minuten voordat hij terugkwam.


    'Ik vind dit te schandelijk voor woorden.' Het Scandinavische gezicht van de president was grauw van woede. 'Het is ook beneden jóuw waardigheid! Mijn god, je hebt je land ongelooflijk trouw gediend.'


    'En de moeite werd beloond met een eliminatiebevel.'


    'Dat hebben we al besproken,' zei Berquist nijdig. 'Wat jij voorstelt is niets minder dan chantage.'


    'Laten we ons niet verliezen in details,' zei Janson neutraal.


    De president stond met een strak gezicht op en knipperde met zijn ogen. Zonder iets te zeggen ging hij weer zitten. Hij had wel meer recalcitrante tegenstanders plat gepraat en de krachtige stralen van zijn charme op de ontevredenen en de tegenstanders gericht en ze op andere gedachten gebracht.


    'Ik heb mijn leven aan de openbare-dienstverlening gewijd,' zei hij tegen Janson, en zijn volle bariton zwol van oprechte ernst. 'Mijn leven en het welzijn van dit land zijn één. Ik wil dat je dat begrijpt. De beslissingen die in deze kamer zijn gevallen zijn niet ondoordacht of cynisch geweest. Toen ik werd aangenomen, heb ik een eed afgelegd om dit land te beschermen en te verdedigen, dezelfde eed die mijn vader twintig jaar geleden heeft afgelegd. Het is een verplichting die ik uiterst serieus neem...'


    Janson geeuwde.


    'Derek,' zei de president terwijl hij zich naar de directeur van Consular Operations wendde, de enige aan tafel die tot dan toe nog geen woord had gezegd. 'Praat met die man. Laat het hem inzien.'


    Onderminister Derek Collins zette zijn zware, zwarte bril af en masseerde de rode huidplooien op de brug van zijn neus. Hij zag eruit als iemand die op het punt stond iets te doen wat hem waarschijnlijk zou bezuren. 'Ik heb geprobeerd u uit te leggen: u kent deze man niet,' zei Collins. 'Jullie kennen hem geen van allen.'


    'Derek?' Het verzoek van de president was duidelijk.


    'Om te beschermen en te verdedigen,' zei Collins. 'Gewichtige woorden. Een zware last. Een prachtig ideaal, dat af en toe verlangt dat er lelijke dingen worden gedaan. Ongemakkelijk ligt het hoofd ter ruste, nietwaar?' Hij keek naar Janson. 'Er zijn geen heiligen in deze kamer, daar mag geen misverstand over bestaan. Maar laten we de opvatting over fundamentele democratie iets van respect betonen. Er is één persoon in deze kamer die heel ver is gekomen met een klein beetje gezond verstand en een portie algemeen fatsoen. Hij is een taaie rakker, een waarachtiger patriot zul je niet gauw vinden, en of je het nu met hem eens bent of niet, in laatste instantie heeft hij het voor het zeggen...'


    'Dank je wel, Derek,' zei president Berquist ernstig maar gevleid.


    'Ik heb het over Paul Janson,' zei de onderminister terwijl hij de man aan het hoofd van de tafel recht aankeek. 'En als u niet doet wat hij zegt, bent u een nog grotere dwaas dan uw vader.'


    'Onderminister Collins,' blafte de president. 'Ik zal met genoegen uw ontslag aanvaarden.'


    'Meneer de president,' zei Collins, 'ik zal met genoegen het uwe aanvaarden.'


    President Berquist verstrakte. 'Godverdomme, Janson, zie je nu wat je aanricht?'


    Janson staarde naar de directeur van Consular Operations. 'Interessant liedje voor een havik,' zei hij met een flauwe glimlach.


    Daarna wendde hij zich tot de president. 'U weet wat ze zeggen: "Kijk naar de bron." Het advies dat u hebt gekregen, zegt misschien meer over de zorgen van uw adviseurs dan over die van uzelf. Dat geldt ook voor u, excellentie.' Hij wierp een blik op de inmiddels nerveus ogende minister van Buitenlandse Zaken en wendde zich weer tot Berquist. 'Zoals ik al zei: wat de meeste mensen in deze kamer betreft, bent u maar een voorbijganger. Zij waren er al voor u, en na u zullen ze er nog zijn. Uw directe, persoonlijke belangen betekenen niet echt zoveel voor ze. Zij willen graag dat u de "grote lijn" ziet.'


    Berquist was een halve minuut stil. In zijn hart was hij een pragmaticus, gewend aan het maken van kille, harde berekeningen waarvan zijn politieke overleving afhing. Al het andere was ondergeschikt aan die essentiële rekensom. Zijn voorhoofd glom van het zweet.


    Hij glimlachte geforceerd. 'Paul,' zei hij, 'ik ben bang dat deze bijeenkomst slecht van start is gegaan. Ik wil graag alles horen wat je op je lever hebt.'


    'Meneer de president,' protesteerde Douglas Albright. 'Dit is volstrekt ongehoord. We hebben dit keer op keer doorgenomen, en...'


    'Prima, Doug. Waarom vertel je me niet dat jij precies weet hoe je alles wat Paul Janson heeft gedaan tot niets kunt terugbrengen. Ik heb nog niemand hier de moeite horen nemen om dat specifieke onderwerp onder de loep te nemen.'


    'Dat zijn geen vergelijkbare grootheden!' raasde Albright. 'Wij hebben het over de langetermijnbelangen van deze geopolitieke entiteit, niet over de tweede ambtstermijn van de regering-Berquist! Er is geen vergelijk! Mobius is groter dan wij allemaal. Er is maar één correcte beslissing.'


    'En hoe zit het met een, eh... politiek schandaal dat ons boven het hoofd hangt?'


    'Absorberen, meneer de president,' zei Albright zacht. 'Het spijt me, meneer. U maakt een goede kans om het te overleven. Daarin zijn jullie politici toch gespecialiseerd? Verlaag de belasting, lanceer een fatsoenscampagne tegen Hollywood, voer oorlog tegen Colombia, doe alles wat je opiniepeilers zeggen. Amerikanen hebben de aandachtsspanne van een mug. Maar u moet me mijn directheid vergeven, u mag dit programma niét opofferen op het altaar van de politieke eerzucht.'


    'Het is altijd boeiend om te horen wat jij vindt dat ik al of niet mag doen, Doug,' zei Berquist. Hij boog zich opzij en kneep in de vlezige schouders van de analist. 'Maar ik vind dat je wel genoeg hebt gezegd vandaag.'


    'Alstublieft, meneer de president...'


    'Stop er een sok in, Doug,' zei Berquist. 'Ik denk na. Ik ben bezig met een diepgaande, politieke herwaardering op presidentieel niveau.'


    'Ik heb het over de vooruitzichten van het herstructureren van de mondiale staatsvormen.' Albrights stem sloeg over van verontwaardiging. 'U hebt het alleen maar over de kans op herverkiezing.'


    'Verdomd als het niet waar is. Je mag me een conservatieveling vinden, maar ik heb een soort hunkering naar het scenario waarin ik nog steeds president ben.' Hij wendde zich tot Janson. 'Jouw spel, jouw regels,' zei hij. 'Daar kan ik wel mee leven.'


    'Uitstekende keus, meneer de president,' zei Janson neutraal.


    Berquist wierp hem een glimlach toe die het midden hield tussen een bevel en een smeekbede. 'En geef me nu verdorie mijn presidentschap terug.'


    THE NEW YORK TIMES


    PETER NOVAK STAAT LEIDING LIBERTY FOUNDATION AF


    MILJARDAIR-FILANTROOP DRAAGT STICHTING OVER AAN RAAD VAN COMMISSARISSEN


    MATHIEU ZINSOU NIEUWE DIRECTEUR 


    Door Jason Steinhardt


    AMSTERDAM - Op een persconferentie in het Amsterdamse hoofdkwartier van de Liberty Foundation heeft de legendarische financier en filantroop Peter Novak aangekondigd dat hij de leiding van de Liberty Foundation, de mondiale organisatie die hij heeft opgericht en ruim vijftien jaar heeft geleid, overdraagt. De organisatie zal waarschijnlijk geen gebrek aan fondsen hebben, want Novak heeft ook aangekondigd dat hij zijn hele kapitaal overdraagt aan de stichting, die wordt omgevormd tot een publieke trust. Een internationale raad van commissarissen zal bestaan uit prominenten van over de hele wereld, onder voorzitterschap van de secretaris-generaal van de VN, Mathieu Zinsou. 'Mijn werk zit erop,' las de heer Novak van een verklaring. 'De Liberty Foundation moet groter zijn dan één man, en het is van meet af aan mijn voornemen geweest om het beheer van deze organisatie over te dragen aan een openbare raad, met directeuren die een hoge mate van aansprakelijkheid hebben. Als de stichting deze nieuwe fase ingaat, zal transparantie het wachtwoord moeten zijn.'


    De reacties waren in het algemeen positief. Een aantal waarnemers gaf blijk van verrassing, maar anderen zeiden dat ze zo'n maatregel al lang hadden zien aankomen. Welingelichte bronnen in de omgeving van de heer Novak geven aan dat de recente dood van zijn vrouw mede als katalysator heeft gewerkt voor zijn beslissing om zich uit het praktische werk van de stichting terug te trekken. Anderen wezen erop dat de kluizenaarsstijl van leven van de financier in toenemende mate in conflict kwam met de kwetsbare en uiterst openbare positie die zijn werk bij de stichting van hem verlangde. Novak was vaag omtrent zijn toekomstplannen, maar sommige medewerkers suggereerden dat hij van plan was zich geheel uit de publieke belangstelling terug te trekken. 'U zult de vloer niet meer kunnen aanvegen met Peter Novak, heren,' zei een van de onderdirecteuren opgewekt ironisch tegen de pers. Maar de mysterieuze plutocraat heeft al vanouds een gave voor het onverwachte, en diegenen die hem het best kennen, zijn het erover eens dat het een vergissing is om hem af te schrijven.


    'Hij komt wel terug,' zei Jan Kubelik, minister van Buitenlandse Zaken van Tsjechië, die in de stad was voor de conferentie van de G-7. 'Daar kun je van op aan. Jullie zijn nog niet af van Peter Novak.'


    EPILOOG


    De slanke vrouw met het bruine stekeltjeshaar lag roerloos op haar buik. Het een meter twintig lange geweer werd voor en achter gesteund door zandzakken. De schaduw van de klokkentoren maakte haar van enige afstand volkomen onzichtbaar. Toen ze het oog opende dat niet voor de telescoop zat, leek het stadslandschap van Dubrovnik merkwaardig vervlakt. De daken met rode pannen lagen voor haar uitgespreid als gekleurd aardewerk, als scherven antiek keramiek. Onder de klokkentoren waar ze de afgelopen paar uur had gelegen bevond zich een zee van gezichten die helemaal doorliep tot het houten podium dat in het oude centrum van Dubrovnik was opgericht.


    Het waren de gelovigen, de toegewijden. Het was niemand ontgaan dat de paus had besloten zijn bezoek aan Kroatië te openen met een toespraak in een stad die het symbool was geworden van het lijden van zijn volk. Hoewel er meer dan een decennium was verstreken sinds het Joegoslavische leger de Adriatische havenstad had belegerd, stond de herinnering aan de overval de bevolking nog helder voor de geest.


    Velen van hen bezaten postzegelgrote gelamineerde foto's van de geliefde pontifex. Dat was niet louter omdat hij iemand was die bereid was de machthebbers de waarheid te zeggen; het was de onmiskenbare uitstraling die hij om zich heen had. Inderdaad; charisma, maar ook mededogen. Het was kenmerkend voor hem dat hij geweld en terrorisme niet alleen afzwoor vanuit het veilige Vaticaan, hij bracht zijn boodschap van vrede tevens naar het hart van gebieden van strijd en separatisme. Sterker nog, het gerucht ging dat de paus van plan was een deel van de geschiedenis aan te snijden dat de meeste Kroatiërs liever zouden vergeten. In het aloude conflict tussen het katholieke en oosters-orthodoxe geloof was er aan beide kanten veel reden voor schuldbewustzijn. En de pontifex vond dat het tijd werd voor zowel Kroatië als het Vaticaan om de wrede fascistische erfenis van het Ustashi-bewind van het land in de Tweede Wereldoorlog onder ogen te komen.


    Hoewel de kans groot was dat de leiding van Kroatië en een groot deel van zijn bevolking met ontsteltenis zou reageren, had zijn morele moed de toewijding van zijn massa aanhangers hier kennelijk alleen maar vergroot. Maar hij had ook aanleiding gegeven tot een zorgvuldig voorbereid moordcomplot. Jansons vermoedens dienaangaande waren bevestigd door zijn contactpersonen in de hoofdstad Zagreb. Een verbitterde afscheidingsbeweging van een Servische minderheid wilde zijn eigen historische grieven wreken door de figuur te vermoorden die door deze voornamelijk katholieke natie bovenal werd vereerd. Stilzwijgend spanden ze samen met een netwerk van extreme Kroatische nationalisten; zij waren bang voor de hervormingsgezinde neigingen van de paus en loerden op een kans om de verraderlijke minderheden die zich onder hun gelederen hadden begeven uit te roeien. Na zo'n monsterlijke provocatie - en wat kon er nu monsterlijker zijn dan de moord op een geliefde paus? - zou niets hun in de weg staan. Sterker nog, zelfs gewone burgers zouden popelen om mee te doen aan de bloederige zuivering van Kroatië.


    Natuurlijk misten ze net als alle extremisten het vermogen om de consequenties van hun daden te zien voorbij de onmiddellijke realisatie van hun doel. De moordzuchtige daad van de Serviërs zou inderdaad tienduizendvoudig worden betaald met het bloed van hun etnische naasten. Maar die slachting zou de Servische regering natuurlijk tot gewelddadig ingrijpen aanzetten. Dubrovnik en andere Kroatische steden zouden opnieuw worden gebombardeerd door het Servische leger en zouden Kroatië nopen om zijn Servische tegenstanders de oorlog te verklaren. De vonk zou opnieuw in het kruitvat van dit labiele hoekje van Europa slaan en zou de buurlanden verdelen in bondgenoten en vijanden. Waar dat uiteindelijk toe kon leiden wist niemand. Ooit was er een wereldconflict uitgebroken door een moord op de Balkan; het kon weer gebeuren.


    Er waaide een vriendelijk briesje tussen de middeleeuwse gebouwen van het oude stadscentrum. De onopvallende man met het korte grijze haar - niemand die hem een tweede blik waardig zou keuren - vervolgde zijn wandeling door de Bozardar Filipovicstraat. 'Vier graden van de mediaan,' zei hij zacht. 'Het appartementencomplex halverwege de straat. Bovenste verdieping. Heb je hem?'


    De vrouw verschikte zich een beetje en draaide aan haar Swarowski 12x50. De schutter die lag te wachten vulde haar kijker. Ze kende dat gezicht uit haar smoelenboek: Milic Pavlovic. Niet een van de Servische fanaten van Dubrovnik, maar een door de wol geverfde en uitermate vakkundige moordenaar die hun vertrouwen had verdiend.


    De terroristen hadden het neusje van de zalm gestuurd.


    Maar aan de andere kant het Vaticaan ook, dat de moordenaar uit de weg wilde laten ruimen zonder de wereld te laten weten wat het had gedaan.


    De beveiliging van leiders was slechts in naam een nieuwe liefhebberij voor Janson en Kincaid. In die zin was het ook maar formeel een zakelijke aangelegenheid. Zoals Jessica had opgemerkt: als hij de miljoenen die op zijn rekening op de Caymaneilanden waren gebleven niet had verdiend, wie dan wel? Maar Janson had gezegd dat ze nog te jong waren om te gaan rentenieren. Hij had het wel geprobeerd, om weg te hollen voor wie hij was. Dat was niet het antwoord voor hem gebleken; voor geen van beiden trouwens, dat wist hij nu wel. Het was de huichelarij, de hoogmoed van de strategen waartegen hij in opstand kwam. Maar in voor-en tegenspoed waren geen van beiden in de wieg gelegd voor een vreedzaam bestaan. 'Ik heb die truc met dat eilandje in de Caribische Zee gedaan,' had Janson uitgelegd. 'Dat wordt gauw belegen.' Het smakelijke appeltje voor de dorst betekende eenvoudig dat ze selectief konden zijn in de keus van hun cliënten en dat ze niet hoefden te beknibbelen op hun operatie-onkosten.


    Kincaid zei gedempt, wetend dat haar draadmicrofoon haar woorden rechtstreeks naar Jansons oortelefoontje transporteerde: 'Dat rottige kevlar-vest', terwijl ze haar lange, lenige lichaam uitstrekte tussen de kogelvrije gaaslagen. Ze vond het altijd ongemakkelijk warm en protesteerde als hij erop aandrong dat ze het aantrok. 'Zeg eens eerlijk: vind je dat het me dik maakt?'


    'Denk je dat ik daar antwoord op geef terwijl er een kogel in de kamer zit?'


    Ze vond de plek op haar kolf waar ze haar wang tegenaan legde, terwijl de moordenaar met zijn gelooide gezicht zijn driepoot in elkaar zette en een magazijn in zijn lange geweer deed.


    De paus kon ieder moment verschijnen.


    Jansons stem klonk weer in haar oor. 'Alles kits?'


    'Als een Zwitsers horloge, schat,' zei ze.


    'Wees voorzichtig, hè? Vergeet niet dat er een back-upschutter in de loods op locatie B zit. Als ze in de gaten krijgen dat jij er zit, ben je binnen zijn schootsveld.'


    'Ik heb alles onder controle,' zei ze, een en al de diepe, warme kalmte van een perfect geplaatste scherpschutter.


    'Ik weet het,' zei hij. 'Ik zeg alleen: wees voorzichtig.'


    'Maak je geen zorgen, lieverd,' zei ze. 'Het wordt net zo makkelijk als een wandeling in het park.'

  

cover.jpeg





