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  Voor Gail en Henry


  


  Voor


  De Savoy! Hampton!


  Pont Royale en Bernini!


  En al het overige,


  bedankt!


  


  Inleiding


  Eens in de zoveel tijd lijken zich tijdens de Odyssee van de mens krachten toevallig te bundelen om mannen en vrouwen te produceren die beschikken over een wijsheid, talent en inzicht die het etiket opzienbarend verdienen, en de gevolgen daarvan zijn werkelijk wonderbaarlijk. Kunst en wetenschap spreken in dat opzicht voor zich, want die zien we overal om ons heen en zij verfraaien ons leven met schoonheid, een lange levensduur, kennis en gemak. Maar er is een ander deelgebied waarop menselijke pogingen zich kunnen richten.


  Dat behelst zowel kunst als wetenschap en ook dat zien we overal om ons heen. Het kan ons leven verrijken, of verwoesten.


  Ik heb het over het voogdijschap, de hoede, van een gevestigde maatschappij, die wordt gereguleerd door algemeen geldende wetten. Ik ben geen geleerde, maar de colleges bestuurskunde en politieke wetenschappen die ik tijdens mijn studie heb moeten volgen, hebben bij mij onuitwisbare sporen achtergelaten. Ik werd erdoor gefascineerd, ik raakte eraan verslaafd en als ik geen sterkere voorkeuren had gehad, zou ik nog wel eens de allerslechtste politicus in de westerse wereld kunnen zijn geworden. Mijn ‘cool’ laat me rond de 300 graden Fahrenheit in de steek.


  Een van de werkelijk grote prestaties van de mens is mijns inziens een open democratie waarbinnen sprake is van een representatieve volksvertegenwoordiging. De meest grootse poging die in de geschiedenis van de mensheid is ondernomen om zo’n systeem te scheppen, was het schitterende Amerikaanse experiment dat vorm heeft gekregen in onze grondwet. Die is niet perfect, doch om Churchill kort samen te vatten: Het is verdomme wel de beste die we kunnen bekritiseren.


  Maar wacht.


  Er is altijd wel iemand die probeert de boel totaal te versjteren.


  Daarom heb ik, bijna twintig jaar geleden, Het Trevayne verraad geschreven. Het was de tijd van ‘Watergate’, en van woede vloog mijn pen over het papier. Jongere, niet jeugdige, heftigheid deed woorden en frasen opwellen als: Leugenachtigheid! Machtsmisbruik! Corruptie! Politiestaat!


  De regering, het hoogste orgaan van door ons gekozen en aangestelde ambtenaren aan wie het voogdijschap over ons systeem is toevertrouwd, was niet alleen tegen het volk aan het liegen, maar ook miljoenen en miljoenen aan het uitgeven om de leugens in stand te kunnen houden en dus ook de controle te behouden die naar haar idee alleen aan haar toebehoorde. Een van de meest angstaanjagende verklaringen die tijdens de hoorzittingen rond Watergate werden afgelegd, was de volgende, die in essentie werd gedaan door de hoogste rechterlijk ambtenaar van Amerika:


  ‘Ik ben tot alles bereid om president te blijven…’ Ik hoef het citaat niet af te maken, de betekenis was duidelijk. Van òns. Het presidentschap en het land waren van hèn. Niet van u, niet van mij, niet eens van de buren aan de overkant van de straat met wie we het over politieke aangelegenheden vaak oneens waren. Alleen van hèn. De rest van ons was op de een of andere manier relevant noch competent. Zij wisten het beter en daarom moest er gelogen blijven worden en moesten de schatkisten vol ideologische zuiverheid afgeladen blijven, zodat de onzuiveren door geld aan een Blitzkrieg werden blootgesteld en al begraven waren voordat de race om de politieke macht ook maar was begonnen.


  Ik moest Het Trevayne verraad ook onder een andere naam publiceren nauwelijks omdat ik vergelding te vrezen had, maar wel omdat de contemporaine ‘conventionele wijsheid’ stelde dat een auteur niet meer dan één roman per jaar kon afleveren. Waarom? Ik begrijp daar werkelijk niets van. Het zal wel iets te maken hebben gehad met de ‘marktpsychologie’ – wat dat verdomme dan ook moge zijn!


  Maar wacht. Dat alles is nu bijna twintig jaar geleden gebeurd.


  Plus ça change, plus c’est la même chose, zeggen de Fransen. Hoe meer dingen veranderen, hoe meer ze hetzelfde blijven. Of misschien herhaalt de geschiedenis haar eigen dwaasheden ad nauseam omdat de mens een wezen is met snel wisselende smaken en telkens weer terugkeert naar de voederbakken vol vergif die hem ziek maken. Of wellicht is het zo dat de zonden van de eersten van een generatie worden meegedragen door het nageslacht, omdat de kinderen te stom zijn om van onze afschuwelijke vergissingen te leren. Wie zal het zeggen? Het enige dat sinds mensenheugenis goed is gedocumenteerd, is dat de mens blijft doden zonder het vlees van zijn prooi echt nodig te hebben. Hij liegt om over zijn daden geen verantwoording te hoeven afleggen, of om de teugels van die verantwoording zodanig in eigen handen te nemen dat hij en hij alléén het maatschappelijk contract tussen regering en geregeerden kan schrijven. Hij tracht zichzelf eindeloos te verrijken ten koste van het algemene welzijn en terwijl hij daarmee bezig is, probeert hij maar al te vaak zijn persoonlijke moraal of religie om te zetten in het rechtsgevoel of de godsdienstigheid van alle anderen, zonder ook maar enige ruimte te geven aan de ongelovigen, de paria’s. Mijn hemel, we zouden hierover eindeloos kunnen doorgaan, nietwaar? Maar wacht.


  Terwijl ik dit schrijf, is ons land net getuige geweest van twee van de meest schandelijke, vernederende, dwaze, onoprechte en beledigende campagnes voor het presidentschap die nog in leven zijnde bewonderaars van ons systeem zich kunnen herinneren. De kandidaten waren ‘aan elkaar gekoppeld’ door cynische manipulators van de meest wezenlijke angsten van het publiek; ad rem reageren had de voorkeur boven een intelligente positiebepaling, imago was belangrijker dan hete hangijzers. De presidentiële debatten waren noch presidentieel noch debatten, maar in het merendeel van de gevallen ingeblikte Pavlov-’reacties’ die weinig of niets met de vragen te maken hadden. De grondregels voor deze robotachtige pavanes werden opgesteld door gladde intellectuele mislukkelingen die zo slecht over hun cliënten dachten dat ze weigerden hun meer dan twee minuten spreektijd te geven! De oratoren uit het oude Athene, de moederschoot van de kunst van het redeneren, kun je nu horen kotsen, waar ze dan ook mogen zijn. Misschien zal er ooit een verlichte dag komen waarop we terugkeren naar een legitieme, geciviliseerde manier van campagne voeren, waarbij sprake is van een openlijke uitwisseling van ideeën. Ik ben echter bang dat dat pas een feit zal zijn wanneer diegenen die ons overtuigen van de noodzaak van het kopen van deodorant, zich terughaasten naar de oksels. Ze zijn niet langer gewenst binnen de verkiezingsprocedures, want ze hebben de twee doodzonden van hun beroep tegelijkertijd begaan. Ze hebben ervoor gezorgd dat hun ‘produkten’ er zowel aanstootgevend als vervelend uitzien. Natuurlijk is er een oplossing. Als ik een van beide kandidaten was geweest, zou ik hebben geweigerd hun te betalen, op grond van morele verdorvenheid. Dat is verdomme een even goede aantijging als welke dan ook, en wie van die imago-opbouwers zou daarop voor de rechtbank op de een of andere manier nader willen ingaan? De campagnes hebben het volk buitengesloten.


  Dit verlammende fiasco is gekomen nadat het nauwelijks een jaar geleden was dat wij burgers van de republiek werden blootgesteld aan een reeks gebeurtenissen die zo belachelijk waren dat ze iedereen hadden doen schaterlachen als ze niet zo weerzinwekkend waren geweest. Niet gekozen(?) functionarissen hebben het vuur van het terrorisme aangewakkerd door wapens te verkopen aan een terroristische staat, terwijl zij eisten dat onze bondgenoten iets dergelijks niet zouden doen. Daar komt het in wezen op neer. Schuld werd onschuld; ambtsmisdrijf bracht promotie met zich mee; fanatieke, overgedienstige poseurs werden helden, aanwezig zijn werd afwezig zijn en als iemand je kelderkast bevuilde, was dat een teken van een efficiënte manier van huishouding voeren. Vergeleken daarmee was de wereld van Alice in Wonderland onbetwistbaar logisch. Maar wacht… Oké, u bent me een stapje voor.


  Er is altijd iemand die tracht alles te versjteren. Dat grote experiment, dat geweldige systeem van ons dat is gebaseerd op niet ingevulde cheques en open balansen. Leugenachtigheid? Machtsmisbruik? Corruptief Politiestaat?


  In ieder geval zal er geen sprake zijn van blijvende effecten zolang burgers dergelijke kreten kunnen uiten en hun beschuldigingen kunnen uitschreeuwen, hoe extreem dan ook. We kunnen worden gehoord. Dat is onze kracht en die is ontembaar.


  Dus zal ik op mijn bescheiden manier trachten opnieuw te worden gehoord met die stem uit een andere tijd, een ander tijdperk. Daarbij zal ik mezelf altijd voor ogen blijven houden dat ik in wezen slechts een verhalenverteller ben, die hoopt dat u van het door mij geboden amusement geniet, maar ook dat u me wellicht het opperen van een paar ideeën zult toestaan.


  Nog een laatste opmerking. Ik heb niet getracht de roman ‘eigentijds’ te maken, noch om de vrijheden die ik me had veroorloofd ten aanzien van feitelijke gebeurtenissen of locaties bij te stellen, want zij dienden het verhaal dat ik toen aan het schrijven was. Zoals iedereen die een huis heeft gebouwd of anders heeft ingericht u zal weten te vertellen, kun je de tekeningen net zo goed weggooien als je daar eenmaal mee gaat rommelen. Dan wordt het een ander huis.


  Dank voor uw tijd.


  


  Robert Ludlum


  


  alias (onder andere) Jonathan Ryder


  


  November 1988


  


  


  


  


  


  Deel een


  


  


  


  


  1


  Het gladde asfalt hield plotseling op en moest plaatsmaken voor een onverharde weg. Op die plaats van het kleine schiereiland eindigde de verantwoordelijkheid van het stadsbestuur. Het overige terrein was privé-bezit. Volgens het postkantoor van South Greenwich in Gonnecticut was de weg in kaart gebracht als de noordwestelijke Shore Road, maar de chauffeurs van de postauto’s spraken eenvoudigweg over High Barnegat, of zeiden alleen maar Barnegat.


  En die chauffeurs gingen er vaak heen, drie of vier maal per week, met expresbrieven en aangetekende bruine enveloppen. Ze hadden nooit bezwaar tegen het ritje, omdat ze iedere keer wanneer ze een postbestelling afleverden, een dollar kregen.


  High Barnegat.


  Ruim drie hectaren land langs de oceaan, waarvan bijna achthonderd meter direct aan de zeeëngte grensde. Het overgrote deel van het terrein was niet in cultuur gebracht. Alles kon er onbelemmerd groeien. Het huis en het terrein daar direct omheen, zo’n vijfenzestig meter van het middelste strand verwijderd, leken daarmee te contrasteren. Het lange, onregelmatig gebouwde huis was qua ontwerp modern – grote ramen, in houten kozijnen gevat, boden uitzicht over het water. De gazons waren diepgroen en werden goed bijgehouden.


  Zandstenen paden doorkruisten de gazons en boven het botenhuis lag een groot terras.


  Het was eind augustus, het beste deel van de zomer op High Barnegat. Het water was op zijn warmst; de winden waaiden in vlagen uit het zuiden, wat het zeilen opwindender – of gevaarlijker – maakte, het hing ervan af hoe je het bekeek. De bladerpracht van bomen en struiken was groen en vol. Eind augustus maakten de hectische weken vol zomerpret plaats voor een gevoel van rust. Het seizoen liep af. Mannen dachten weer aan normale weekends en vijf volle werkdagen, vrouwen worstelden zich weer door het proces van kiezen en kopen, dat het nieuwe schooljaar aankondigde.


  Het leven hervatte zijn normale ritme. Frivoliteit ebde weg; er waren belangrijker dingen aan de orde.


  En ook de gestage stroom gasten op High Barnegat begon af te nemen.


  Het was halfvijf ’s middags en Phyllis Trevayne zat in een chaise longue op het terras, terwijl ze zich koesterde in de warme zon. Met een zekere (mate van) voldoening constateerde ze dat het badpak van haar dochter haar tamelijk goed paste. Gezien het feit dat zij tweeënveertig en haar dochter zestien was, zou die voldoening tot een licht gevoel van triomf hebben kunnen uitgroeien wanneer ze zichzelf had toegestaan er wat langer over na te denken. Maar dat kon ze niet, omdat ze telkens weer moest terugdenken aan het telefoontje voor Andrew uit New York. Ze had op het terras opgenomen, omdat de kokkin nog met de kinderen in de stad was en er van haar echtgenoot niet meer te bekennen was dan een klein, wit zeil ver op het water. Bijna had ze het apparaat rustig laten rinkelen, maar alleen heel goede vrienden en heel belangrijke – haar echtgenoot gaf de voorkeur aan het woord ‘noodzakelijke’ – zakenrelaties hadden het nummer van High Barnegat.


  ‘Hallo, mevrouw Trevayne?’ had de diepe stem aan de andere kant van de lijn gevraagd.


  ‘Ja?’


  ‘Je spreekt met Frank Baldwin. Hoe gaat het met je, Phyllis?’


  ‘Prima, werkelijk prima, meneer Baldwin. En met u?’ Phyllis Trevayne kende Frank Baldwin nu al verscheidene jaren, maar ze kon zichzelf er nog steeds niet toe brengen de oude heer bij zijn voornaam te noemen. Baldwin was de laatste van een uitstervend soort – een van de eerste giganten binnen de Newyorkse bankwereld.


  ‘Het zou heel wat beter met me gaan als ik wist waarom je man niet op mijn telefoontje heeft gereageerd. Is alles in orde met hem? Niet dat ik zo belangrijk ben, maar hij is toch niet ziek?’


  ‘O nee, helemaal niet. Hij is nu al meer dan een week niet naar kantoor geweest. Hij heeft geen enkele boodschap aangenomen. Dat is eigenlijk mijn schuld. Ik wilde dat hij eens een beetje tot rust zou komen.’


  ‘Vroeger schermde mijn vrouw me ook op die manier af, jongedame. Instinctief. Sprong meteen voor me in de bres en had daarbij altijd het juiste woord paraat.’


  Phyllis Trevayne lachte vergenoegd, wetend dat hij haar een complimentje had gemaakt. ‘Het is echter waar, meneer Baldwin. Op dit moment is de enige reden waarom ik weet dat hij niet werkt het feit dat ik het zeil van de catamaran zo’n anderhalve kilometer buiten de kust kan zien.’


  ‘Een cat! Mijn hemel! Ik vergeet iedere keer hoe jong jullie zijn. In mijn tijd werd niemand van jullie leeftijd ooit zo verdomd rijk. Althans niet op eigen kracht.’


  ‘We hebben geluk gehad en dat zullen we nooit vergeten.’ Phyllis Trevayne sprak de waarheid.


  ‘Dat is een heel aardige opmerking, jongedame.’ Franklyn Baldwin sprak eveneens de waarheid en hij wilde dat ze dat wist. ‘Wanneer kapitein Ahab aan wal komt, wil je hem dan alsjeblieft met klem vragen nu te bellen? Het is werkelijk heel erg dringend.’


  ‘Dat zal ik zeker doen.’


  ‘Tot ziens, meisje.’


  ‘Tot ziens, meneer Baldwin.’


  Maar haar echtgenoot had wèl dagelijks contact gehouden met zijn kantoor. Hij had tientallen telefoontjes gepleegd met mensen die heel wat minder belangrijk waren dan Franklyn Baldwin. Bovendien vond Andrew Baldwin aardig. Dat had hij zelf herhaalde malen gezegd.


  Vaak was hij naar Baldwin toe gegaan om hem om raad te vragen over de ingewikkelde structuren van de internationale financiële wereld.


  Haar echtgenoot was de bankier veel verschuldigd en nu had die oudeheer hem nodig. Waarom had Andrew niet op zijn telefoontjes gereageerd? Dat was eigenlijk niets voor hem.


  


  Het restaurant was klein, er konden niet meer dan veertig mensen een plaatsje vinden. Het lag aan 38th Street tussen Park Avenue en Madison Avenue. De clientèle bestond gewoonlijk uit leidinggevende figuren die de middelbare leeftijd naderden, plotseling meer geld verdienden dan ooit tevoren en een sterke neiging, wellicht een grote behoefte hadden, om vast te houden aan de levensopvattingen die ze in hun jongere jaren hoog in het vaandel hadden staan. Het eten was niet meer dan redelijk, de prijzen waren hoog en de drankjes duur. Maar de bar was groot en in de fraaie panelen werd het zachte, indirecte licht weerkaatst. Het effect was dat je je terug waande in zo’n studentenkroegje uit de jaren vijftig, waar deze borrelaars met zoveel genoegen aan terugdachten.


  Het restaurant was met exact dat doel voor ogen ingericht.


  Dat in aanmerking genomen, en hij nam dat altijd in aanmerking, verbaasde het de manager een beetje dat hij een kleine, goed geklede man van voor in de zestig aarzelend naar binnen zag lopen. De man keek om zich heen, terwijl zijn ogen wenden aan het gedempte licht. De manager liep op hem af.


  ‘Een tafeltje, meneer?’


  ‘Nee… Ja, ik heb hier met iemand afgesproken… Laat u maar. Dank u. We hebben al een tafeltje.’


  De goed geklede man had degene die hij zocht ontdekt aan een tafeltje achterin. Hij liep snel verder en manoeuvreerde onhandig langs de vele bezette stoelen.


  De manager kon zich de man aan het tafeltje achterin herinneren.


  Hij had erop gestaan speciaal dat tafeltje te krijgen.


  De oudere man ging zitten. ‘We hadden misschien beter niet in een restaurant af kunnen spreken.’


  ‘Maakt u zich geen zorgen, meneer Allen. Hier komt niemand die u kent.’


  ‘Ik hoop oprecht dat dat zo is.’


  Een ober kwam naar hun tafeltje toe gelopen en ze bestelden iets te drinken.


  ‘Ik ben er niet zo zeker van dat ú zich zorgen moet maken,’ zei de jongere man. ‘Volgens mij loop ìk de risico’s.’


  ‘En daar zal je ook voor worden beloond. Dat weet je. Laten we geen tijd verspillen. Hoe staan de zaken ervoor?’


  ‘De commissie heeft zich unaniem akkoord verklaard met de benoeming van Andrew Trevayne.’


  ‘Die zal hij niet aanvaarden.’


  ‘Men denkt van wel. Baldwin zal hem het aanbod overbrengen. Het kan zijn dat hij dat al heeft gedaan.’


  ‘Als dat zo is, heb jij te laat gereageerd.’ De oude man liet rimpeltjes verschijnen in de huid rond zijn ogen en staarde naar het tafelkleed. ‘We hebben de geruchten gehoord, maar aangenomen dat het een rookgordijn was. We hebben ons op jou verlaten.’ Hij keek naar Webster op. ‘We waren overeengekomen dat jij de identiteit van de man zou vaststellen voor er definitief tot actie werd overgegaan.’


  ‘Ik had het niet in de hand. Niemand in het Witte Huis had die mogelijkheid. Militairen mogen zich niet met die commissie bemoeien.


  Ik heb mazzel gehad dat ik de naam heb kunnen achterhalen.’


  ‘Daar komen we straks nog wel op terug. Waarom denken ze dat Trevayne die benoeming zal aanvaarden? Waarom zou hij dat doen?


  Zijn Danforth Foundation is verdomme vrijwel even groot als Ford en Rockefeller. Waarom zou hij dat allemaal opgeven?’ vroeg Allen.


  ‘Dat zal hij naar alle waarschijnlijkheid ook niet doen. Alleen verlof opnemen.’


  ‘Geen enkel groot bedrijf als Danforth gaat daar voor een langere periode mee akkoord. Vooral niet wanneer het een baan als deze betreft. Ze zitten allemáál in de problemen.’


  ‘Ik begrijp u niet…’


  ‘Denk je dat ze immuun zijn?’ vroeg Allen, hem onderbrekend. ‘Ze hebben vrienden nodig in jouw stad. Geen vijanden… Hoe verloopt de procedure? Stel dat Baldwin het aanbod al heeft gedaan? Stel dat Trevayne erop ingaat?’


  Beide mannen zwegen toen de ober met de bestellingen kwam. Toen deze weer weg was antwoordde Webster: ‘De afspraak is dat wie de commissie ook selecteert, hij direct de presidentiële goedkeuring krijgt en daarna onderworpen wordt aan een besloten hoorzitting van de commissie van de senaat, waarin de twee partijen zijn vertegenwoordigd.’


  ‘Uitstekend, uitstekend,’ Allen hief zijn glas en nam een grote slok.


  ‘Van daaruit kunnen we verder werken. Daar kunnen we iets doen.


  Tijdens die hoorzitting kunnen we hem in diskrediet brengen.’


  De jongere man keek verbaasd. ‘Waarom? Wat heeft dat voor zin?


  Iemand wordt voorzitter van die subcommissie. Ik heb de indruk dat Trevayne in ieder geval een redelijke man is.’


  ‘Je hebt de indruk.’ Allen dronk zijn glas snel leeg. ‘En welke indruk heb je dan precies? Wat weet je van Trevayne?’


  ‘Wat ik over hem heb gelezen. Hij en zijn zwager, een elektrotechnisch ingenieur, hebben in het begin van de jaren vijftig in New Haven een klein bedrijf opgericht dat zich bezighield met wetenschappelijk ruimteonderzoek en het vervaardigen van de benodigde apparatuur. Zeven of acht jaar later hebben ze toen een goudmijntje aangeboord. Op vijfendertigjarige leeftijd waren ze alle twee miljonair. De zwager ontwierp, terwijl Trevayne erin slaagde hun produkten met gigantisch veel succes aan de man te brengen. Hij wist de helft van de eerste nasa-contracten binnen te slepen en richtte overal langs de Atlantische kust dochtermaatschappijen op. Toen Trevayne zevenendertig was, heeft hij zich uit dat bedrijf teruggetrokken en een functie aanvaard bij het ministerie van Buitenlandse Zaken. Daar heeft hij tussen twee haakjes voor de staat fantastisch werk verricht.’ Webster hief zijn glas en keek over de rand naar Allen. De jongere man verwachtte te worden gecomplimenteerd met alles wat hij wist.


  In plaats daarvan deed Allen het verhaal van zijn metgezel af met de opmerking: ‘Geouwehoer! Verhaaltjes uit Time. Belangrijk is dat Trevayne origineel is en wèrkt… Hij is niet tot samenwerken bereid.


  Dat weten we, omdat we jaren geleden hebben geprobeerd een overeenkomst met hem te sluiten.’


  ‘O?’ Webster zette zijn glas neer. ‘Ik heb niet beseft… O Jezus, dan weet hij dus…’


  ‘Niet zo veel; misschien voldoende. Daar zijn we niet zeker van. Maar meneer Webster, u hebt nog altijd niet begrepen waar het om gaat.


  Ik heb de indruk dat je van het begin af aan niet begrepen hebt waar het om gaat… Wij willen niet dat hij voorzitter wordt van die verdomde subcommissie. We willen hem niet hebben en ook niet iemand zoals hij. Een dergelijke keuze is ondenkbaar.’


  ‘Wat zou u eraan kunnen doen?’


  ‘Hem dwingen van die functie af te zien… wanneer hij werkelijk als kandidaat is aanvaard. Daar kunnen we de hoorzitting van de senaat voor gebruiken. Dan zullen we er verdomd goed voor zorgen dat hij wordt afgewezen.’


  ‘Stel dat het u lukt. Wat dan?’


  ‘Dan zullen we een eigen kandidaat voordragen. Dat had trouwens in eerste instantie al moeten gebeuren.’ Allen gaf de ober een teken en wees op de twee glazen.


  ‘Meneer Allen, waarom hebt u hem niet tegengehouden? Als u in een positie verkeerde die u dat mogelijk maakte, waarom hebt u dat dan niet gedaan? U zei dat u geruchten hebt gehoord over Trevayne. Op dat moment had u tussenbeide moeten komen.’


  Allen ontweek Websters blik. Hij dronk het ijswater in zijn glas op en toen hij weer het woord nam, klonk zijn stem als van iemand die heel hard zijn best doet om zijn gezag niet te verliezen, met tanend succes. ‘Vanwege Frank Baldwin. Frank Baldwin en die seniele rotzak van een Hill.’


  ‘De ambassadeur?’


  ‘Die godvergeten ambassadeur in algemene dienst met zijn godvergeten ambassade in het Witte Huis… Big Billy Hill! Baldwin en Hill.


  Die ouwe zakken zitten achter al dit gezeik. Hill is de laatste twee, drie jaar al als een havik aan het rondcirkelen. Hij heeft Baldwin in de defensiecommissie geluld. En samen hebben ze Trevayne uitgekozen… Baldwin heeft hem kandidaat gesteld. En wie kon daar verdomme protest tegen aantekenen…? Maar jij zou ons hebben moeten vertellen dat de kandidatuur nu definitief geregeld is. Wanneer we daar zeker van waren geweest, hadden we het kunnen voorkomen.’


  Webster sloeg Allen nauwlettend gade. Toen hij antwoord gaf, had zijn stem een harde ondertoon die hij nog niet eerder had laten horen. ‘En ik denk dat u liegt. Iemand heeft het verprutst. U of een van die andere zogenaamde specialisten. In eerste instantie dacht u dat dit onderzoek een zachte dood zou sterven, of door de commissie de das zou worden omgedaan… U had het mis. En toen was het al te laat. Trevayne kwam bovendrijven en u kon dat niet tegenhouden.


  U bent er niet eens zeker van dat u hem nu nog kan tegenhouden.


  Dus laten we ophouden met die nonsens dat ik te laat heb gereageerd en niet begrijp waar het om gaat!’


  ‘Jongeman, let op je woorden. Vergeet vooral niet wie ik vertegenwoordig.’ Die opmerking kwam er niet krachtig genoeg uit.


  ‘En u moet niet vergeten dat u praat met een man die persoonlijk door de president van de Verenigde Staten is benoemd. Misschien dat het u niet aanstaat, maar dat is de reden waarom u naar mij bent toe gekomen. En vertelt u me nu maar eens wat u wilt.’


  Allen ademde langzaam uit, alsof hij zijn woede op die manier kon laten verdwijnen. ‘Sommigen van ons zijn meer gealarmeerd dan anderen…’


  ‘En u bent een van hen,’ onderbrak Webster hem rustig.


  ‘Ja… Trevayne is een gecompliceerde vent. Aan de ene kant een geboren genie op industrieel gebied, wat betekent dat hij zich in directiekamers thuis voelt; aan de andere kant een scepticus: hij onderkent bepaalde realiteiten niet.’


  ‘Ik heb de indruk dat die twee dingen hand in hand gaan.’


  ‘Alleen wanneer een man vanuit een sterke positie kan opereren.’


  ‘Kom ter zake. Wat is Trevaynes kracht?’


  ‘Laten we zeggen dat hij nooit hulp van anderen nodig heeft gehad.’


  ‘Laten we zeggen dat hij die heeft geweigerd.’


  ‘Oké, oké, daar zit wat in.’


  ‘U zei dat u hebt geprobeerd een overeenkomst met hem te sluiten?’


  ‘Ja. Toen ik voor… Laat maar. Het is gebeurd in het begin van de jaren zestig. We waren toen aan het consolideren en dachten dat hij een waardevol nieuw lid zou kunnen worden van onze… gemeenschap. We hebben hem zelfs aangeboden de nasa-contracten te garanderen.’


  ‘Jezus Christus! En hij heeft geweigerd daarop in te gaan.’ Webster stelde geen vraag, hij constateerde het.


  ‘Hij heeft ons een tijdje aan het lijntje gehouden en besefte toen dat hij die contracten ook zonder ons in de wacht kon slepen. Zodra hij dat wist, heeft hij tegen ons gezegd dat we konden barsten. Om je de waarheid te zeggen, is hij nog veel verder gegaan. Hij heeft me gezegd dat ik mijn mensen moest meedelen dat ze zich uit het ruimtevaartprogramma moesten terugtrekken en geen gebruik meer moesten maken van staatsgelden. Hij heeft gedreigd naar de procureur-generaal te stappen.’


  Bobby Webster pakte afwezig zijn vork op en prikte daarmee gaatjes in het tafelkleed. ‘Stel dat het omgekeerde was gebeurd en hij u wel nodig had gehad? Zou hij zich dan bij uw “gemeenschap” hebben aangesloten?’


  ‘Dat weten we niet. Sommigen denken van wel, maar zij hebben niet met hem gepraat. Ik wel. Ik fungeerde als tussenpersoon. Ik was de enige die hij feitelijk kende. Ik heb nooit namen genoemd. Nooit verteld wie mijn mensen waren.’


  ‘Maar u gelooft dat het feit dat zij uw mensen waren al voldoende was voor hem?’


  ‘Die vraag laat zich niet beantwoorden. Hij was er zeker van dat hij iemand anders nodig had behalve zichzelf, zijn zwager en dat verdomde bedrijf van hem in New Haven. We kunnen het ons nu eenvoudigweg niet veroorloven af te wachten wat er verder gaat gebeuren. Hij mag geen voorzitter worden van die subcommissie… Hij is onvoorspelbaar.’


  ‘Wat word ik geacht te doen?’


  ‘Ieder redelijk risico te nemen om zo dicht mogelijk in de buurt van Trevayne te komen. Het mooiste zou zijn wanneer jij zijn verbindingsman in het Witte Huis werd. Is dat mogelijk?’


  Bobby Webster zweeg even en antwoordde toen beslist. ‘Ja. De president heeft me bij een bespreking over die subcommissie gehaald.


  Een besloten, geheime bespreking. Geen aantekeningen, geen notulen. Er was slechts een andere aide-de-camp bij. Geen concurrentie.


  Dat kan ik regelen.’


  ‘Begrijp me goed, misschien is het niet nodig. Er zullen bepaalde preventieve maatregelen worden genomen. Wanneer die effectief blijken te zijn, verdwijnt Trevayne uit het zicht.’


  ‘In dat opzicht kan ik u helpen.’


  ‘Hoe?’


  ‘Mario de Spadante.’


  ‘Nee! Volstrekt onmogelijk! We hebben je al eerder gezegd dat we niets met die vent te maken willen hebben!’


  ‘Hij heeft uw mensen al eerder geholpen. In meer opzichten dan u beseft, of wilt erkennen.’


  ‘Hij komt níet in aanmerking!’


  ‘Het zou geen kwaad kunnen een beetje vriendschap met hem te sluiten. Wanneer u dat tegen de borst stuit, moet u maar eens aan de senaat denken!’


  De frons op het voorhoofd van Allen verdween. Hij keek bijna waarderend naar de aide-de-camp van de president. ‘Ik begrijp wat je bedoelt.’


  ‘Natuurlijk zal ik mijn prijs dan aanzienlijk moeten verhogen.’


  ‘Ik dacht dat je geloofde in wat je deed?’


  ‘Ik geloof in de noodzaak van het beschermen van mijn flanken. En de beste bescherming kan ik krijgen door u te laten dokken.’


  ‘Je bent een onaangename kerel.’


  ‘En ik ben tevens bijzonder getalenteerd.’
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  Andrew Trevayne liet zijn catamaran voor de wind gaan, en pikte de sterke stroming richting kust op. Hij strekte zijn lange benen tegen de dwarsmast en greep naar het roer voor nog meer kielzog in de sterke stroming. Zonder reden, zomaar een beweging, een zinloze beweging. Het water was warm, het was of zijn hand door een lauwe, kleverige laag werd voortbewogen.


  Net zoals hij zelf werd gelaveerd in de richting van een raadselachtige opdracht die niet zijn eigen keus was. Toch wist hij dat hij uiteindelijk degene zou zijn die de beslissing zou moeten nemen, en hij wist ook al hoe die zou uitvallen.


  Dat was nog het meest irritante van alles. Hij begreep welke razernij hem voortdreef en had alleen al een hekel aan zichzelf omdat hij overwoog eraan toe te geven. Hij had ze achter zich gelaten.


  Lang geleden.


  De catamaran lag nog geen honderd meter van de kust van Connecticut toen de wind plotseling draaide, zoals dat gebeurt wanneer wind vanuit open water tegen vaste grond slaat. Trevayne zwaaide zijn benen over boord en haalde de schoot strak aan. Het kleine bootje zwenkte en slingerde naar rechts richting ligplaats.


  Trevayne was een grote man. Niet immens, alleen langer dan gemiddeld. Hij had uitstekend ontwikkelde spieren omdat hij in zijn jeugd veel aan sport had gedaan. Hij had eens een artikel in de Newsweek gelezen en zich verbaasd over de beschrijving van zijn vroegere sportprestaties. Die was schromelijk overdreven, zoals zulke beschrijvingen zo vaak zijn in zulke artikelen. Toch had hij altijd het gevoel gehad dat hij eruitzag alsof hij alles beter kon dan werkelijk het geval was.


  Hij wist echter wel dat hij goed kon zeilen. Misschien wel meer dan goed.


  De rest betekende niets voor hem. Dat was altijd al zo geweest. De enige uitzondering vormde het competitie-element.


  En nu zou hij met een onacceptabele competitie worden geconfronteerd. Wanneer hij het besluit nam. Het soort competitie dat genadeloos was, waarbij strategieën werden gehanteerd die in geen enkel reglement te vinden waren. Ook die strategieën beheerste hij grondig. Echter niet doordat hij zelf aan het spel had meegedaan. Dat was belangrijk, ongelooflijk belangrijk voor hem.


  Je moest inzicht hebben, in staat zijn te manoeuvreren, maar nooit zelf meedoen. Hij maakte van zijn kennis gebruik om een voorsprong te kunnen krijgen op de concurrentie, maakte er genadeloos gebruik van.


  Andrew zorgde er altijd voor dat er een klein notitieblokje vastzat op een stalen plaatje op het dek, naast het roer. Aan die plaat was een klein, roestvrij stalen kettinkje bevestigd waaraan een waterdicht kokertje met een balpen hing. Hij zei dat hij die dingen nodig had om tijden, boeien, windkracht en dergelijke dingen te noteren. Maar in feite gebruikte hij blokje en pen voor het optekenen van losse gedachten, ideeën, notities voor zichzelf.


  Sommige dingen… alleen ‘dingen’ die hem duidelijker werden als hij op het water was.


  Daarom was hij nu van streek toen hij naar dat notitieblok keek. Hij had een woord opgeschreven, onbewust.


  Boston.


  Hij scheurde het blaadje af, verfrommelde het veel krachtiger dan nodig was en gooide het in het water.


  Verdomme, verdomme nog aan toe, dacht hij. Nee!


  De catamaran bereikte zijn vaste ligplaats. Trevayne greep met zijn rechterhand de hoek van de steiger vast. Met zijn linker trok hij aan het meertouw. Het zeil trok krom en klapperde. Hij legde de boot vast en stond op, terwijl hij de rest van het dekzeil naar beneden trok en om de mast rolde. Binnen vier minuten had hij het roer afgehangen, het zeil gesjord en de boot aan de vier hoeken vastgemaakt.


  Hij keek toen op, over de stenen muur van het terras heen naar het huis van hout en glas dat tegen de heuvel was aangebouwd. Hij was er nog altijd enthousiast over. Het materiële bezit ervan was niet langer belangrijk. Maar alles was gegaan zoals Phyl en hij het hadden gepland.


  Ze hadden het samen gedaan; dat feit was heel erg belangrijk. Misschien dat het andere dingen nooit zou kunnen compenseren. Trieste dingen. Maar het hielp wel.


  Hij liep naar het stenen pad bij het botenhuis en begon aan de steile klim naar het terras. Hij wist altijd hoe zijn lichamelijke conditie was tegen de tijd dat hij de helft van die klimpartij achter de rug had.


  Wanneer hij buiten adem was of zijn benen zeer deden, nam hij zich stilzwijgend voor minder te eten of meer te trainen. Tot zijn genoegen constateerde hij dat hij er nauwelijks last van had. Of misschien waren zijn gedachten zo in beslag genomen dat hij de stress niet voelde.


  Nee, hij voelde zich behoorlijk goed, meende hij. Die week weg van kantoor, de voortdurend zilte lucht, plezierige lichamelijke inspanning aan het einde van de zomermaanden… Hij voelde zich lekker.


  En toen herinnerde hij zich het notitieblaadje en het onbewust daarop geschreven woord. Boston.


  Eigenlijk voelde hij zich helemaal niet lekker.


  Hij nam de laatste treden naar het leistenen terras en zag zijn vrouw in een luie stoel liggen, met open ogen starend naar het water, maar in feite naar iets dat hij niet kon zien. Zijn hart kromp altijd een beetje samen wanneer hij haar zo zag. Vanwege trieste, pijnlijke herinneringen.


  Vanwege Boston, verdomme!


  Hij besefte dat ze hem niet had horen aankomen, omdat hij op gympjes liep. Hij wilde haar niet laten schrikken.


  ‘Hoi,’ zei hij zachtjes.


  ‘O?’ Phyllis knipperde met haar ogen. ‘Lekker gevaren, lieveling?’


  ‘Prima. Lekker geslapen?’ Trevayne liep op haar af en drukte een licht kusje op haar voorhoofd.


  ‘Heerlijk, tot ik werd gewekt.’


  ‘Hoezo? Ik dacht dat de kinderen met Lillian naar de stad waren gegaan?’


  ‘De kinderen hebben me niet gewekt. Lillian ook niet.’


  ‘Wat klinkt dat onheilspellend.’ Trevayne pakte een blikje bier uit een grote, rechthoekige koelbox die op de patiotafel stond.


  ‘Niet onheilspellend, maar ik ben wel nieuwsgierig.’


  ‘Waar heb je het over?’ Hij trok het blikje open en nam een slok.


  ‘Franklyn Baldwin heeft gebeld… Waarom heb je niet eerder op zijn telefoontjes gereageerd?’


  Trevayne hield het blikje bier vlak bij zijn mond en keek naar zijn vrouw. ‘Heb ik iemand anders dat badpak niet al eens zien dragen?’


  ‘Ja en bedankt voor het al dan niet bewust gegeven complimentje.


  Toch wil ik weten waarom je hem niet hebt teruggebeld.’


  ‘Ik probeer contact met hem te vermijden.’


  ‘Ik dacht dat je hem aardig vond.’


  ‘Is ook zo. Ik mag hem verschrikkelijk graag. Reden te meer om contact te vermijden. Hij wil me iets vragen en ik zal met een weigering reageren. In ieder geval denk ik dat hij me iets wil vragen en dat wil ik weigeren.’


  ‘Wat?’


  Trevayne liep afwezig naar de stenen muur die het terras omzoomde en zette zijn blikje bier erop neer. ‘Baldwin wil me rekruteren.


  Dat gerucht gaat in ieder geval. Ik denk dat het een “proefballonnetje” wordt genoemd. Hij is voorzitter van die commissie die zich in de defensie-uitgaven moet verdiepen. Ze zijn een subcommissie aan het vormen die, zoals ze dat keurig netjes noemen, een “diepgaand onderzoek” moet instellen naar de relaties die het Pentagon is aangegaan.’


  ‘Wat betekent dat?’


  ‘Vier of vijf ondernemingen, conglomeraten eigenlijk, vangen op de een of andere manier zo’n zeventig procent van het defensiebudget. Effectieve controle is niet langer mogelijk. Die subcommissie wordt geacht onderzoek te verrichten voor de defensiecommissie. Ze zijn op zoek naar een voorzitter.’


  ‘En dat zou jij moeten worden?’


  ‘Ik wil het niet worden. Ik voel me nu happy met mijn werk. Wat ik nu doe, is positief. Het voorzitten van die subcommissie is het meest negatieve dat ik kan bedenken. Degene die die functie aanvaardt, zal een nationale paria worden, ook wanneer hij slechts half werk zou verrichten.’


  ‘Waarom?’


  ‘Omdat het op het Pentagon een grote groep is. Dat is geen geheim. Kijk de kranten er maar op na, op iedere willekeurige dag. Het wordt niet eens meer subtiel gespeeld.’


  ‘Waarom zou iemand die probeert daar wat aan te doen een paria worden? Ik kan begrijpen dat je dan vijanden maakt, maar een nationale paria?’


  Trevayne lachte zachtjes, terwijl hij met zijn biertje naar een stoel naast zijn vrouw liep en ging zitten. ‘Ik hou van je simpele denktrant en dat badpak staat je geweldig.’


  ‘Je ijsbeert te veel. Je denkvoeten maken overuren, lieveling.’


  ‘Niet waar. Ik ben er niet in geïnteresseerd.’


  ‘Geef me dan antwoord op mijn vraag. Waarom een nationale paria?’


  ‘Omdat het kwaad daar al diep is ingekankerd. En wijdverspreid. Wanneer die subcommissie enigszins effectief wil werken, zullen heel veel mensen het zwaar te verduren krijgen. Die commissie zal tot op grote hoogte moeten inspelen op gevoelens van angst. Wanneer je over monopolies begint te praten, heb je niet alleen te maken met invloedrijke mannen die de leiding in handen hebben. In zo’n geval komen er duizenden en duizenden banen op de tocht te staan.’


  ‘Mijn god,’ zei Phyllis, die rechtop ging zitten. ‘Je hebt veel nagedacht.’


  ‘Nagedacht, ja. Maar niets gedaan.’ Andrew sprong uit zijn stoel en liep naar de tafel om zijn sigaret in een asbak te doven. ‘Eerlijk gezegd heeft het me verbaasd dat het idee al zo ver ontwikkeld is. Dergelijke diepgaande onderzoeken worden gewoonlijk met veel tamtam aangekondigd om vervolgens geruisloos te worden afgelast. In de garderobe van de senaat of in de eetzaal van het Huis. Ditmaal gaat het anders. Ik vraag me af waarom.’


  ‘Vraag dat dan aan Frank Baldwin.’


  ‘Dat doe ik liever niet.’


  ‘Toch moet je het doen. Andy, je bent hem dat verschuldigd. Weet je waarom hij jou heeft uitgekozen?’


  Trevayne liep weer terug naar de terrasmuur en keek naar de Long Island Sound. ‘Ik heb er de capaciteiten voor. Dat weet Frank. Ik heb al eerder te maken gehad met kerels die overheidscontracten afsluiten. Ik heb – op schrift – kritiek geleverd op het overschrijden van kostenramingen en op contracten die niet aan een tijdlimiet waren gebonden. Ook dat weet hij. Ik ben nijdig geweest, maar dat is nu al heel lang geleden. Hij heeft me waarschijnlijk voornamelijk uitgekozen omdat hij weet hoezeer ik mensen die manipuleren veracht.


  Zij hebben veel goede mensen in de afgrond gestort, onder wie één persoon in het bijzonder. Weet je nog?’ Trevayne draaide zich om en keek naar zijn vrouw. ‘Ze kunnen me nu niets maken. Het enige dat ik kan verliezen, is tijd.’


  ‘Ik denk dat je jezelf zojuist nagenoeg hebt overtuigd.’


  Trevayne stak een tweede sigaret op en leunde met over elkaar geslagen armen tegen het muurtje. Hij bleef Phyllis strak aankijken.


  ‘Dat weet ik. Daarom vermijd ik contacten met Frank Baldwin.’


  


  Trevayne schoof de omelet op zijn bord heen en weer en had er geen werkelijke belangstelling voor. Franklyn Baldwin zat tegenover hem in de eetkamer van de bankdirectie. De oude man sprak heel indringend.


  ‘Dat werk wordt toch gedaan, Andrew. Dat weet je. Niets zal dat kunnen voorkomen. Ik wil alleen dat de beste man het doet. En volgens mij ben jij de beste man. Ik kan daar nog aan toevoegen dat de commissie unaniem voor jou heeft gestemd.’


  ‘Waarom ben je er zo zeker van dat dat werk zal worden gedaan?


  Daar ben ik niet van overtuigd. De senaat schreeuwt altijd over besparingen; het is een verdomd belangrijke zaak en zal dat ook altijd blijven. Dat wil zeggen: tot een wegenbouwproject of een vliegtuigfabriek in een ander district wordt stopgezet of gesloten. Dan houdt dat schreeuwen plotseling op.’


  ‘Ditmaal niet. Ik zou me hier niet mee hebben ingelaten als ik daar anders over dacht.’


  ‘Frank, er moet nog meer achter zitten.’


  baldwin zette zijn bril met stalen montuur af en legde die naast zijn bord. Hij knipperde enige malen met zijn ogen en masseerde met gracieuze gebaren de brug van zijn patriciërsneus. Hij glimlachte een beetje triest. Dat klopt. Je bent een scherp waarnemer… Noem het maar een erfenis van twee oude mannen wier leven – en de levens van enige generaties van hun familie – in dit land zeer plezierig en produktief is geweest. Ik durf te stellen dat wij een duidelijke positieve bijdrage aan diverse ontwikkelingen hebben geleverd, maar daar zijn we ook meer dan voldoende voor beloond. Beter kan ik het niet onder woorden brengen.’


  ‘Ik ben bang dat ik je niet begrijp.’


  ‘Natuurlijk niet. Ik zal het je duidelijk maken. William Hill en ik kennen elkaar al van jongs af aan.’


  ‘Ambassadeur Hill?’


  ‘Ja… Ik zal je niet vervelen met verhalen over de excentrieke kanten van onze relatie… vandaag niet. Laat ik volstaan met te zeggen dat wij onmogelijk nog lang op onze post kunnen blijven. Ik ben er ook niet zeker van dat ik dat zou willen… Die defensiecommissie, de subcommissie, zijn ideeën van ons. We zijn van plan erop toe te zien dat zij gaan functioneren. Dat kunnen we garanderen. We zijn ieder op onze eigen wijze machtig genoeg om daarvoor te zorgen. En, om die afschuwelijke term maar eens te gebruiken, ook “respectabel” genoeg.’


  ‘Wat denk je ermee te bereiken?’


  ‘Dat de waarheid boven tafel komt. De hele waarheid, waarnaar volgens mij diep zal moeten worden gegraven. Dit land heeft er recht op die te kennen, hoeveel ellende het ook met zich mee zal brengen.


  Om een ziekte te kunnen genezen, moet er eerst een juiste diagnose worden gesteld… De waarheid moet boven tafel komen, Andrew. De waarheid. Dat is een geschenk dat Billy en ik dit land willen geven.


  Wellicht ons laatste geschenk.’


  Trevayne verlangde ernaar op te staan, fysiek in beweging te zijn.


  De oude heer tegenover hem slaagde erin precies datgene te doen wat hij zich had voorgenomen te doen. De muren kwamen op hem af, de gang tekende zich steeds duidelijker af.


  ‘Waarom zou deze subcommissie kunnen werken zoals jij dat wilt?


  Anderen hebben het al eerder geprobeerd, maar hebben gefaald.’


  ‘Omdat zij door jouw voorzitterschap a-politiek en onzelfzuchtig zou zijn.’ Baldwin zette zijn bril weer op. Zijn oude ogen werden er groter door en hadden een hypnotiserend effect op Trevayne. ‘Dat zijn noodzakelijke aspecten. Jij bent republikein noch democraat, liberaal noch conservatief. Beide partijen hebben geprobeerd je hun gelederen binnen te halen en je hebt beide afgewezen. In deze tijd, nu iedereen de ander zo graag een etiketje opplakt, ben jij een buitenbeentje. Je hebt niets te winnen of te verliezen. Men zal jou geloven.


  Dat is belangrijk. We zijn een volk dat is gepolariseerd, ingegraven in onverzoenlijke, elkaar bestrijdende stellingen. Het is heel hard nodig dat we weer in de objectieve waarheid kunnen gaan geloven.’


  ‘Wanneer ik deze functie aanvaard, zal het Pentagon en een ieder die daarmee relaties onderhoudt, dekking zoeken of zo snel mogelijk proberen de public relations op te vijzelen. Hoe denk je dat te kunnen voorkomen?’


  ‘De president heeft ons op dat punt garanties gegeven. Dat is een goeie vent, Andrew.’


  ‘En ik ben niemand verantwoording schuldig?’


  ‘Zelfs mij niet. Alleen jezelf.’


  ‘Ik neem mijn eigen staf in dienst. Geen personeel dat me van buitenaf wordt opgedrongen?’


  ‘Geef me maar een lijst van de mensen die je wilt hebben, dan zal ik ervoor zorgen dat die namen worden goedgekeurd.’


  ‘Ik zal nergens doekjes om winden. Ik krijg de medewerking die ik noodzakelijk acht.’ Trevayne stelde nu geen vragen meer. Hij constateerde dingen die desalniettemin wel een reactie vereisten.


  ‘Absoluut. Dat kan ik je garanderen. Dat kan ik je beloven.’


  ‘Ik wil die functie niet aanvaarden.’


  ‘Maar toch zal je dat wel doen.’ Weer een constatering, ditmaal van Frank Baldwin.


  ‘Ik heb het Phyllis al gezegd. Je beschikt over veel overredingskracht, Frank. Daarom heb ik geen contact met je gezocht.’


  ‘Geen mens kan weglopen van iets dat hij moet doen. Nu is hij voorbestemd het te doen. Weet je hoe ik daar aankom?’


  ‘Klinkt Hebreeuws.’


  ‘Nee, maar je bent warm. Mediterraan. Marcus Aurelius. Ken je veel bankiers die Marcus Aurelius hebben gelezen?’


  ‘Honderden. Ze denken dat het een beleggingsmaatschappij is.’
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  Steven Trevayne keek naar de etalagepoppen die met uitdrukkingsloze gezichten tweedjasjes en flanellen pantalons in verschillende nuances grijs showden. De indirecte verlichting in de etalages van de College Shop paste bij het rustige, rijke imago dat de inwoners van Greenwich, Connecticut, nastreefden. Steven keek naar zijn eigen spijkerbroek en vuile gymschoenen en zag toen dat een van de knopen van zijn oude corduroy jasje er nog aan één draadje bijhing.


  Hij keek op zijn horloge en ergerde zich. Het was bijna negen uur.


  Hij had zijn zusje beloofd dat hij haar en haar vriendinnen terug zou brengen naar Barnegat, maar had als voorwaarde gesteld dat ze om half negen klaar zouden staan. Hij moest om kwart over negen in Cos Bob een vriendinnetje ophalen. Nu zou hij te laat komen.


  Hij wilde verdomme dat zijn zusje nu niet juist deze avond had uitgekozen om al haar vriendinnen thuis uit te nodigen voor een vrouwenonderonsje of tenminste niet iedereen een lift had beloofd. Zijn zus mocht ’s avonds niet autorijden – een verbod dat Steven Trevayne belachelijk vond. Ze was zeventien. Dus wanneer er een afspraak als deze werd gemaakt, was hij de klos.


  Indien hij weigerde, was het niet ondenkbaar dat zijn vader opeens tot de ontdekking kwam dat alle auto’s in gebruik waren en dan zat hij zelf zonder vervoermiddel.


  Hij was bijna negentien. Over drie weken ging hij naar de universiteit. Zonder auto. Zijn vader had gezegd dat hij geen auto meekreeg zolang hij nog een groentje was.


  De jonge Trevayne lachte. Zijn vader had gelijk. Er was geen enkele zinnige reden te bedenken waarom hij een auto moest hebben. Hij wilde niet eerste-klas reizen – niet op die manier.


  Net toen hij van plan was over te steken om zijn vriendinnetje te bellen, stopte een politiewagen vlakbij hem langs het trottoir.


  ‘Ben jij Steven Trevayne?’ vroeg de agent bij het portierraampje aan zijn kant.


  ‘Ja meneer.’ De jongen voelde zich ongemakkelijk. De agent sprak kortaf.


  ‘Instappen.’


  ‘Waarom? Wat is er aan de hand? Ik sta hier alleen maar…’


  ‘Heb je een zus die Pamela heet?’


  ‘Ja, inderdaad. Ik sta op haar te wachten.’


  ‘Ze komt hier niet naartoe, dat kun je van me aannemen. Instappen.’


  ‘Wat is er aan de hand?’


  ‘Luister, knul. We kunnen je ouwelui niet bereiken. Die zitten in New York. Je zus zei dat jij hier stond te wachten en dus zijn we je gaan halen. Daarmee bewijzen we jullie alle twee een dienst. En nu instappen!’


  De jongeman maakte het achterportier open en stapte snel in. ‘Heeft ze een ongeluk gehad? Is alles in orde met haar?’


  ‘Het is altijd een ongelukje, nietwaar,’ zei de agent die achter het stuur zat.


  Steven Trevayne pakte de leuning van de voorbank vast en werd nu bang. ‘Wilt u me alstublieft vertellen wat er is gebeurd?’


  ‘Je zus en een paar vriendinnen van haar zijn bij de Swansons hasj gaan roken. De Swansons zitten in Maine… natuurlijk. Ongeveer een uur geleden hebben we een tip gekregen. Toen we er arriveerden, bleek alles een beetje gecompliceerder te zijn,’ antwoordde de andere agent.


  ‘Hoe bedoelt u dat?’


  ‘Dat was het ongelukje, jongeman,’ zei de chauffeur. ‘Hard drugs.


  Het ongelukje was dat we die hebben gevonden.’


  Steven Trevayne was stomverbaasd. Zijn zusje rookte misschien af en toe wel eens een stickie – wie deed dat niet? – maar gebruikte nooit iets sterkers. Daar bleef ze altijd vanaf.


  ‘Ik geloof u niet,’ zei hij nadrukkelijk.


  ‘Je zult het straks zelf wel zien.’


  De patrouillewagen ging bij de volgende hoek linksaf. Dat was niet de weg naar het hoofdbureau.


  ‘Zitten ze niet op het bureau?’


  ‘Nog niet. We hebben nog geen proces-verbaal opgemaakt.’


  ‘Dat begrijp ik niet.’


  ‘We willen niet dat dit naar buiten komt. Wanneer we verbaliseren, kunnen we de zaak niet meer in eigen hand houden. Ze zijn nog bij de Swansons.’


  ‘Zijn de ouders er ook?’


  ‘We hebben je al gezegd dat we die niet hebben kunnen bereiken,’ antwoordde de chauffeur. ‘De Swansons zitten in Maine, jouw ouders zijn in de stad.’


  ‘U zei dat er nog anderen waren. Vriendinnen.’


  ‘Die komen niet uit deze staat. Kostschoolvriendinnen. We willen eerst de ouders spreken van de meisjes die hier wonen. We moeten voorzichtig zijn. Dat is voor iedereen het beste. We hebben twee pakjes onversneden heroïne gevonden, moet je weten. Brengen naar alle waarschijnlijkheid een kwart miljoen dollar op.’


  


  Andrew Trevayne pakte de arm van zijn vrouw vast toen ze de korte betonnen trap naar de achteringang van het politiebureau van Greenwich opliepen. Er was afgesproken dat ze van die ingang gebruik zouden maken.


  De kennismakingsprocedure was beleefd maar kort en daarna werden de Trevaynes naar het kantoor van rechercheur Fowler gebracht.


  Hun zoon stond bij het raam en begon meteen druk te praten toen ze naar binnen liepen.


  ‘Mam! Pap…! Dit is waanzin!’


  ‘Steve, hou je kalm,’ zei zijn vader streng.


  ‘Is alles met Pam in orde?’


  ‘Ja, mam. Ze zitten nog altijd in het huis van de Swansons. Ze is alleen in de war. Dat zijn ze allemaal en ik kan ze dat verdomme niet kwalijk nemen!’


  ‘Bedaar een beetje, heb ik je al eerder gezegd!’


  ‘Ik ben volkomen rustig, pap. Ik ben alleen boos. Die kinderen weten niet eens wat onversneden heroïne is, laat staan dat ze er notie van hebben hoe ze die zouden moeten verkopen!’


  ‘Jij dan wel?’ vroeg rechercheur Fowler onpersoonlijk.


  ‘Ik ben hier niet bij betrokken, smeris!’


  ‘Steve, voor de laatste maal: bedaar of houd je mond dicht.’


  ‘Nee, dat doe ik niet. Sorry, pap, maar dat doe ik niet. Deze grapjassen hebben een telefonische tip gekregen dat ze bij de Swansons eens poolshoogte moesten gaan nemen. Geen naam, geen reden. Ze…’


  ‘Wacht eens even, jongeman,’ onderbrak de rechercheur hem. ‘Wij zijn geen “grapjassen” en ik zou je willen aanraden niet zo’n toon aan te slaan!’


  ‘Hij heeft gelijk,’ voegde Trevayne daaraan toe. ‘Ik ben er zeker van dat de heer Fowler ons kan uitleggen wat er is gebeurd. Wat was dat voor een telefoontje, meneer Fowler? Toen we elkaar over de telefoon spraken, hebt u daar geen melding van gemaakt.’


  ‘Pap, hij vertelt je er toch niets over!’


  ‘Ik wéét het niet… Dat is de waarheid, meneer Trevayne. Om tien over zeven kreeg de dienstdoende agent achter de balie een telefoontje. Bij de Swansons zou een beetje hasj worden gebruikt en we moesten er maar eens heen gaan, omdat daar nog veel meer aan de knikker was. Het was een man die belde en hij sprak met een… nogal hoge stem. Alleen uw dochter werd met name genoemd. We zijn erheen gegaan… Vier kinderen. Ze gaven toe het laatste uur een sigaret te hebben gedeeld. Het was geen feestje. De agent van de patrouillewagen zei dat we er verder maar geen aandacht aan moesten schenken. Toen zij via de radio rapport uitbrachten, hadden we echter net een tweede telefoontje gekregen. Zelfde stem. Zelfde man.


  Ditmaal kregen we te horen dat we eens moesten kijken in de melkbus die op de stoep van het gastenverblijf van de Swansons stond.


  Daarin troffen we de twee pakjes heroïne aan. Onversneden. Tweehonderd, tweehonderdvijftigduizend dollar waard, schatten we. Dat is nogal wat.’


  ‘Het is ook de meest doorzichtige, verzonnen beschuldiging die ik ooit heb gehoord. Volkomen ongeloofwaardig!’ Trevayne keek op zijn horloge. ‘Mijn advocaat moet hier binnen een halfuur arriveren.


  Ik ben er zeker van dat hij u precies hetzelfde zal vertellen. Ik zal hier op hem blijven wachten, maar ik weet dat mijn vrouw graag naar de Swansons zou willen gaan. Hebt u daar bezwaar tegen?’


  De rechercheur slaakte hoorbaar een zucht. ‘Geen probleem!’


  ‘Hebt u mijn zoon hier nog langer nodig? Kan hij haar erheen rijden?’


  ‘Natuurlijk.’


  ‘Kunnen we haar dan mee naar huis nemen?’ vroeg Phyllis Trevayne bezorgd. ‘Kan ik de meisjes allemaal mee naar huis nemen?’


  ‘Tja, er moeten nog bepaalde formaliteiten worden afgehandeld.’


  ‘Laat maar, Phyl. Ga jij naar de Swansons. We zullen bellen zodra Walter is gearriveerd. Maak je alsjeblieft geen zorgen.’


  ‘Pap, moet ik niet blijven? Ik kan Walter vertellen…’


  ‘Ik wil dat je met je moeder meegaat. De sleutels zitten nog in de auto. Ga nu maar.’


  Trevayne en rechercheur Fowler keken het tweetal na. Toen de deur dicht was, haalde Trevayne een pakje sigaretten uit zijn zak. Hij bood er de rechercheur een aan, die weigerde.


  ‘Nee, dank u. Ik eet tegenwoordig pistachenoten.’


  ‘Ga uw gang. En wilt u me nu vertellen wat er precies aan de hand is? U gelooft evenmin als ik dat die meisjes iets met die heroïne te maken hebben.’


  ‘Waarom zou ik dat niet geloven? Het gaat om zeer veel geld.’


  ‘Omdat u hen anders allang hierheen had laten brengen en insluiten, gezien het feit dat het om zo’n groot bedrag gaat. U behandelt deze zaak heel onorthodox.’


  ‘Inderdaad.’ Fowler liep om zijn bureau heen en ging zitten. ‘En u hebt gelijk. Ik geloof inderdaad niet dat zij er iets mee te maken hebben. Maar aan de andere kant kan ik dit ook niet in de doofpot stoppen. Daar komt bij dat het nogal controversieel is, dat hoef ik u niet te vertellen.’


  ‘Wat bent u dan van plan?’


  ‘Ik zal me in dat verband wellicht laten adviseren door uw advocaat.


  Verbaast u dat?’


  ‘Nee, mijn mening wordt erdoor onderstreept.’


  ‘Ja, inderdaad. Ik geloof niet dat we lijnrecht tegenover elkaar staan, maar ik zit wel met problemen. We hebben die heroïne gevonden, daar kan ik niet omheen. Aan de andere kant roept de manier waarop we die pakjes hebben gevonden, vragen op. Ik kan die kinderen er, alles in aanmerking genomen, niet voor laten opdraaien.’


  ‘Dat is u maar geraden ook, want anders zou ik u voor de rechtbank slepen wegens een onjuiste arrestatie. Dat zou veel geld kunnen gaan kosten.’


  ‘Meneer Trevayne, dergelijke dreigementen zijn toch nergens voor nodig. Die meisjes – ook uw dochter – hebben toegegeven dat ze marihuana hebben gebruikt. Dat is in strijd met de wet. Maar het is een onbelangrijk vergrijp waarvoor we niet tot vervolging zullen overgaan. Dit is iets anders. Greenwich heeft geen behoefte aan dergelijke publiciteit en onversneden heroïne met een waarde van een kwart miljoen dollar zou een heleboel publiciteit betekenen. We willen hier geen herhaling van de taferelen die zich in Darien hebben afgespeeld.’


  Trevayne zag dat Fowler het meende. Het wàs een probleem voor die man. Het was tevens krankzinnig. Waarom zou iemand vier jonge meisjes zo ernstig willen compromitteren dat hij er zo veel geld voor over had? Het was werkelijk iets heel buitengewoons.


  


  Phyllis Trevayne kwam de trap af en liep de woonkamer in. Haar echtgenoot stond voor de grote glazen pui over het water uit te kijken. Het was ver na middernacht en de heldere augustusmaan bescheen het water.


  ‘De meisjes liggen in bed. Ze zullen de hele nacht wel blijven praten, want ze zijn doodsbang. Zal ik iets te drinken voor je inschenken?’


  ‘Graag. We kunnen alle twee wel een glas gebruiken.’


  Phyllis liep naar de kleine ingebouwde bar links van de pui. ‘Wat gaat er nu verder gebeuren?’


  ‘Dat hebben Fowler en Walter samen uitgedokterd. Fowler zal de vondst van de pakjes heroïne openbaar maken en ook meedelen dat zij door een telefonische tip zijn ontdekt. Dat moet hij doen. Hij zal echter geen namen of locaties noemen en als reden opgeven dat er een onderzoek gaande is. Wanneer hem het vuur na aan de schenen wordt gelegd, zal hij verklaren dat hij niet het recht heeft zomaar mensen te beschuldigen. De meisjes konden hem niets vertellen.’


  ‘Heb je met de Swansons gesproken?’


  ‘Ja. Ze raakten in paniek, maar Walter heeft hen weer gekalmeerd.


  Ik heb gezegd dat Jean bij ons zou blijven logeren en morgen of overmorgen weer naar huis zou komen. De anderen gaan morgenochtend naar huis.’


  Phyllis overhandigde haar echtgenoot zijn glas. ‘Begrijp jij er wat van?’


  ‘Nee. We kunnen er niet achter komen. De stem over de telefoon leek volgens Fowler en de agent achter de balie te horen bij iemand die vermogend is. Dat zijn er dus duizenden. Ze kunnen het net iets dichter aantrekken, omdat de man het gastenverblijf van de Swansons kende. Dat wil zeggen: hij gebruikte dat woord zonder aarzelen.’


  ‘Maar waarom?’


  ‘Dat weet ik niet. Misschien heeft iemand het op de Swansons gemunt. Zozeer op hen gemunt dat hij er een kwart miljoen dollar voor over had. Of…’


  ‘Maar Andy,’ onderbrak Phyllis hem, haar woorden zorgvuldig kiezend. ‘De man die belde noemde Pams naam en niet die van Jean Swanson.’


  ‘Inderdaad, maar de heroïne is bij de Swansons gevonden.’


  ‘Ik begrijp het.’


  ‘Nou, ik begrijp het níet,’ ging Trevayne verder, terwijl hij het glas aan zijn lippen zette. ‘Het is allemaal giswerk. Walter heeft waarschijnlijk gelijk. Wie het ook was die de pakjes daar heeft neergelegd, hij moet tussen twee transacties in gezeten hebben en is om de een of andere reden in paniek geraakt. De meisjes waren zo op het eerste gezicht rijke, verwende, makkelijke zondebokken die voor een alibi konden zorgen.’


  ‘Zo denk ik er niet over!’


  ‘Ik ook niet, eigenlijk. Ik was Walter aan het citeren.’


  Over de oprijlaan hoorden ze een auto aankomen.


  ‘Dat moet Steve zijn,’ zei Phyllis. ‘Ik had hem gezegd dat hij niet te laat thuis moest komen.’


  ‘Hij is wel te laat,’ zei Trevayne met een blik op de klok, ‘maar ik beloof je dat ik hem er niet over zal onderhouden. Hij heeft zich vanavond goed gedragen, vind ik. Zijn taalgebruik liet te wensen over, maar hij heeft zich in ieder geval niet laten intimideren.’


  ‘Ik was trots op hem. Een echte zoon van zijn vader.’


  ‘Hij gebruikte gewoon het woord dat hij kende, ik geloof “flater”.’


  De voordeur ging open. Steven Trevayne stapte naar binnen en deed de deur langzaam maar vastberaden achter zich dicht. Hij leek zich ergens zorgen over te maken.


  Phyllis Trevayne wilde op haar zoon aflopen.


  ‘Mam, blijf eens even staan. Ik wil jullie eerst iets vertellen… Rond kwart voor elf ben ik bij de Swansons weggegaan. De smeris heeft me naar het centrum gebracht, om mijn auto op te halen. Ik ben naar Ginny gereden en toen zijn we naar het café in Cos Cob gegaan. Daar arriveerden we rond een uur of half twaalf. Ik heb er drie biertjes gedronken en geen hasj of zoiets dergelijks gebruikt.’


  ‘Waarom vertel je ons dat?’ vroeg Phyllis.


  De lange jongen stotterde, onzeker. ‘We zijn daar zo’n uurtje geleden weggegaan en naar de auto gelopen. Iemand bleek een hele fles whisky of wijn over de voorbank te hebben leeggegoten. De bekleding was kapot gescheurd, de asbakken omgekieperd. Wij vonden het een rotgrap. Echt een misselijke rotgrap… Ik heb Ginny bij haar thuis afgezet en ben toen doorgereden naar huis. Toen ik bij het grote kruispunt kwam, hield een politiewagen me aan. Ik reed niet hard of zo; niemand zat achter me aan. Die politiewagen stond langs de kant van de weg en gaf me een stopteken. Ik dacht dat ze misschien pech hadden of zo… De agent kwam naar me toe en vroeg mijn papieren. Toen stak hij zijn neus in de auto en zei dat ik moest uitstappen. Ik heb geprobeerd hem alles uit te leggen, maar hij wilde me niet geloven.’


  ‘Was hij van de politie van Greenwich?’


  ‘Dat weet ik niet, pap. Ik denk van niet. Ik zat nog in Cos Cob.’


  ‘Ga door.’


  ‘Hij heeft me gefouilleerd; zijn maat onderzocht de auto heel grondig. Net de French Connection. Ik dacht dat ze me zouden meenemen naar het bureau en eigenlijk hoopte ik daarop. Ik was immers nuchter. Dat deden ze echter niet. Ze deden wel wat anders. Ze namen een polaroidfoto van me toen ik met mijn armen omhoog over de motorkap heengebogen stond – ik moest die armen omhoog houden zodat ze mijn zakken konden doorzoeken – en toen vroeg die eerste smeris me waar ik vandaan kwam. Ik zei het hem en toen liep hij naar zijn patrouillewagen om iemand op te roepen. Hij kwam terug en vroeg me of ik zo’n vijftien kilometer terug een oude man had aangereden. Natuurlijk niet, zei ik. Toen vertelde hij me dat die man in het ziekenhuis ligt en in levensgevaar verkeert…’


  ‘Welk ziekenhuis? Hoe heette die man?’


  ‘Dat heeft hij niet gezegd.’


  ‘Heb je daar dan niet naar gevraagd?’


  ‘Nee, pap. Ik was doodsbang. Ik hèb niemand aangereden. Zelfs niemand op de weg zien lopen. Er reden alleen een paar auto’s.’


  ‘O mijn god!’ Phyllis Trevayne keek naar haar echtgenoot.


  ‘Wat is er toen gebeurd?’


  ‘De andere agent heeft nog meer foto’s van de auto genomen en een close-up van mijn gezicht. Ik zie de flits nog steeds… Jezus Christus, wat was ik bang… En toen zeiden ze opeens dat ik kon gaan.’ De jongen bleef in de hal staan, met hangende schouders en een angstige, verbaasde blik in zijn ogen.


  ‘Heb je me alles verteld?’ vroeg Trevayne.


  ‘Ja,’ antwoordde de zoon, vrijwel onhoorbaar en bang.


  Andrew liep naar het tafeltje naast de bank en pakte de telefoon. Hij draaide het nummer van de telefoniste en vroeg naar dat van het politiebureau van Cos Cob. Phyllis liep naar haar zoon en nam hem mee, de zitkamer in.


  ‘U spreekt met Trevayne. Andrew Trevayne. Ik heb begrepen dat een van uw patrouillewagens mijn zoon heeft aangehouden bij… waar, Steve?’


  ‘Junction Road, bij het kruispunt. Zo’n vijfhonderd meter van het spoorwegstation vandaan.’


  ‘Junction Road, bij het station, bij het kruispunt. Niet langer dan een half uur geleden. Zou u me kunnen vertellen wat er in het rapport staat? Ja, ik wacht wel even.’


  Andrew keek naar zijn zoon, die in een stoel zat, en naar Phyllis, die naast hem stond. De jongen trilde en haalde een paar keer diep adem.


  Hij keek naar zijn vader, bang, niet begrijpend.


  ‘Ja,’ zei Trevayne ongeduldig door de telefoon. ‘Junction Road. Kant van Cos Cob… Natuurlijk ben ik daar zeker van… Mijn zoon is hier…


  Ja. Ja… Nee, daar ben ik niet zeker van. Een seconde.’ Andrew keek naar de jongen. ‘Heb je Cos Cob op die patrouillewagen zien staan?’


  ‘Eh… ik heb eigenlijk niet gekeken. Het stond aan de andere kant.


  Nee, ik heb het niet gezien.’


  ‘Nee, dat heeft hij niet gezien. Maar het moet toch een van uw wagens zijn geweest? Hij zat nog in Cos Cob… O…? Ik begrijp het. U kunt dat niet voor me nagaan? Hij werd uiteindelijk binnen uw territorium aangehouden. O? Oké, ik begrijp het. Ik vind het vervelend, maar ik begrijp wat u bedoelt. Bedankt!’


  Trevayne legde de hoorn weer op de haak en haalde een pakje sigaretten te voorschijn.


  ‘Wat is er aan de hand, pap? Was het niet de politie van Cos Cob?’


  ‘Nee. Ze hebben twee patrouillewagens en die zijn de laatste twee uur geen van beide ook maar in de buurt van de Junction Road geweest.’


  ‘Wat vond je “vervelend” maar “begreep” je wel?’ vroeg Phyllis.


  ‘Ze kunnen geen navraag doen naar de acties van patrouillewagens uit andere steden. Niet zonder een officieel verzoek en dat vinden ze vervelend. Wanneer een patrouillewagen iemand achterna zit en daarbij stadsgrenzen overschrijdt, stoppen ze dat liever in de doofpot en fluiten zo iemand informeel terug.’


  ‘Maar je moet navraag doen. Ze hebben foto’s genomen en gezegd dat Steve iemand had aangereden!’


  ‘Dat weet ik. Ik zal het verder nagaan… Steve, ga jij boven een douche nemen. Je stinkt als een bar aan Eighth Avenue. En ontspan je. Je hebt niets verkeerds gedaan.’


  Trevayne nam de telefoon mee naar een makkelijke stoel en ging zitten. Westport. Darien. Wilton. New Canaan. Southport.


  Niets.


  ‘Pap, ik heb het niet gedroomd!’ Steven Trevayne schreeuwde. Hij had nu een badjas aan.


  ‘Dat weet ik. We zullen het blijven proberen. Ik ga de Newyorkse bureaus bellen.’


  Port Chester. Rye. Harrison. White Plains. Mamaroneck.


  Het beeld van zijn zoon, voorovergebogen, handen op de motorkap van een auto die met alcohol overgoten was. Zijn zoon die op een donkere weg werd ondervraagd door onvindbare agenten, in verband met een onbekende man die was aangereden. Foto’s, beschuldigingen. Hij begreep er niets van. Het leek iets abstracts, iets ongelooflijks. Even ongelooflijk als dat verhaal over zijn dochter en haar vriendinnen en de onversneden heroïne ter waarde van tweehonderdvijftigduizend dollar, die was gevonden in een melkbus voor de deur van het gastenverblijf van de Swansons.


  Krankzinnig.


  Toch was het allemaal gebeurd.


  ‘De meisjes zijn uiteindelijk toch in slaap gevallen,’ zei Phyllis terwijl ze de kamer weer binnenkwam. Het was bijna vier uur. ‘Heb je iets gevonden?’


  ‘Nee,’ antwoordde haar echtgenoot. Hij draaide zich om naar zijn zoon, die in een stoel bij de grote schuifpui zat. De jongen staarde naar buiten, zijn angst maakte af en toe plaats voor woedende verbazing. ‘Steve, probeer je eens te herinneren of die patrouillewagen niet zwart, maar bijvoorbeeld donkerblauw of grijs was.’


  ‘Hij was donker, meer weet ik niet. Ik neem aan dat hij blauw of groen geweest kan zijn. Hij was in ieder geval niet wit.’


  ‘Zaten er strepen op? Een of ander insigne, hoe vaag dan ook?’


  ‘Nee… Ja, ik denk van wel. Ik heb er domweg niet op gelet. Ik dacht niet…’ De jongen bracht zijn hand naar zijn voorhoofd. ‘Ik hèb niemand aangereden. Ik zwéér dat ik dat niet heb gedaan!’


  ‘Natuurlijk heb je dat niet gedaan.’ Phyllis liep op hem toe en boog zich voorover om haar wang zachtjes tegen de zijne te drukken. ‘We weten dat hier sprake is van een afschuwelijke vergissing.’


  ‘Meteen na een afschuwelijke grap,’ voegde Trevayne daar nadenkend aan toe.


  De telefoon rinkelde. Het effect ervan was angstaanjagend, een ruwe inbreuk op ieders persoonlijke angsten. Trevayne nam snel op.


  ‘Hallo…! Ja, ja. Die woont hier. Ik ben zijn vader.’


  Steven Trevayne sprong uit de stoel op en liep snel naar de bank.


  Phyllis bleef bij het raam staan, bang voor wat er nu zou gaan gebeuren.


  ‘Mijn god! Ik heb heel Connecticut en New York afgebeld. De jongen is nog niet volwassen en de auto staat op mijn naam. Ik had metéén gebeld moeten worden. Ik zou hier graag een nadere verklaring voor willen horen.’


  De eerste minuten daarna luisterde Trevayne, zonder commentaar te leveren. Toen hij uiteindelijk wat zei, waren dat vijf woorden.


  ‘Dank u, Ik wacht erop.’


  Hij legde de hoorn op de haak en draaide zich om naar zijn vrouw en zoon.


  ‘Andy, is alles in orde?’


  ‘Ja… Dat was het politiebureau van Highport, een dorpje dat zo’n vijfentwintig kilometer ten noorden van Cos Cob ligt. Hun patrouillewagen zat op de kustweg een auto achterna – een man die van inbraak werd verdacht, maar over wie ze via de radio nog wat nadere informatie wilden hebben, alvorens hem te arresteren. Ze raakten hem kwijt en draaiden rechtsaf Briarcliff Avenue op. Toen zagen ze dat een man werd aangereden door een auto die op de jouwe leek, Steve. Ze hebben over de radio om een ambulance gevraagd en de politie van Cos Cob geïnformeerd. Toen dat alles was geregeld, gingen ze terug naar Highport. Ze zagen jou op Junction Road, zijn een parallelweg ingeslagen en hebben je bij het kruispunt zo’n anderhalve kilometer verderop opgewacht… Ze hadden je meteen kunnen laten gaan nadat ze contact hadden opgenomen met de politie van Cos Cob, omdat de boosdoener zichzelf al had aangegeven, maar ze roken drank en meenden je eens aan het schrikken te moeten maken… De foto’s worden ons toegestuurd.’


  De afschuwelijke nacht was voorbij.


  


  Steven Trevayne lag op zijn bed naar het plafond te staren. De radio stond afgestemd op een van die eindeloos durende praatprogramma’s waarin iedereen zijn grieven over anderen kon spuien. De jongen dacht dat die kakofonie hem makkelijker in slaap zou doen vallen.


  Hij kon de slaap echter niet vatten.


  Hij wist dat hij iets had moeten zeggen; het was stom geweest om niets te zeggen. Maar de woorden wilden niet komen, evenmin als de slaap nu. De opluchting was zo groot geweest dat hij niet opnieuw gevoelens van twijfel had willen oproepen.


  Zijn vader had, zonder het te weten, die woorden het eerst gebruikt.


  Steve, probeer je te herinneren of die patrouillewagen niet zwart maar bijvoorbeeld…


  Misschien. Misschien donkerblauw of groen.


  Maar het was een donkere kleur.


  Dat had hij zich moeten herinneren toen zijn vader ‘Highport’ noemde. Highport-on-the-Ocean luidde de naam op het bord langs de kustweg. Highport wàs een dorpje; een heel klein dorpje zelfs. Het had twee of drie grote, afzonderlijke stranden die in particuliere handen waren. Op hete zomeravonden waren hij en een paar vrienden – nooit meer dan een paar – vaak die kustweg opgereden om de auto ergens neer te zetten en dan over particulier terrein naar een van de stranden te sluipen.


  Ze moesten dan wel altijd voorzichtig zijn, uitkijken voor de Gele Vogel. Zo noemden ze hem. De Gele Vogel.


  De enige patrouillewagen van Highport-on-the-Ocean.


  Die was knalgeel.
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  Andrew Trevayne ging aan boord van de 707 die hem vanaf het John F. Kennedy-vliegveld naar Washington zou brengen.


  Toen het vliegtuig hoog in de lucht zat en de waarschuwingslampjes waren gedoofd, maakte hij de veiligheidsriemen los. Het was kwart over vier en hij zou te laat komen voor zijn afspraak met Robert Webster, een van de assistenten van de president. Hij had zijn kantoor opdracht gegeven Webster in het Witte Huis te bellen met de mededeling dat hij was opgehouden en dat Webster op het vliegveld Dulles nadere instructies voor hem kon achterlaten wanneer hij hem als gevolg van de vertraging elders wilde ontmoeten. Het kon Trevayne niets schelen. Hij had zich neergelegd bij het feit dat hij een nachtje in Washinghton zou moeten blijven.


  Hij pakte een wodka-martini van de knappe jonge stewardess aan en nam een grote slok. Daarna zette hij het glas op het kleine klaptafeltje voor hem neer, liet zijn stoelleuning een stukje naar achteren glijden en sloeg een in haast gekocht tijdschrift open.


  Plotseling merkte hij dat de passagier naast hem naar hem zat te staren. Hij beantwoordde ’s mans blik en besefte meteen dat hij diens gezicht kende. De man was lang en breed, had een immens groot hoofd en een diepbruine huid – eerder aangeboren dan door de zon gekleurd. Hij was misschien voor in de vijftig en droeg een hoornen bril met dikke glazen. De man nam als eerste het woord.


  ‘Meneer Trevayne, nietwaar?’ De stem was zacht, diep en vriendelijk, maar raspte wel een beetje.


  ‘Inderdaad. Ik weet dat wij eens aan elkaar zijn voorgesteld, maar u moet het me vergeven dat ik me niet meer herinner…’


  ‘De Spadante. Mario de Spadante.’


  ‘Natuurlijk,’ zei Trevayne, wiens geheugen meteen werd geactiveerd.


  Mario de Spadante hoorde bij de tijd in New Haven, de laatste periode daarvan in ieder geval, nu zo’n negen jaar geleden. De Spadante was de vertegenwoordiger geweest van een bouwonderneming die had ingeschreven op de bouw van enkele projecten die Trevayne en zijn zwager hadden gefinancierd. Trevayne had de offerte afgewezen – de bouwonderneming had nog niet voldoende praktijkervaring. Maar Mario de Spadante had het sinds die tijd, in zo’n negen jaar, ver geschopt. Dat wil zeggen, wanneer je de kranten mocht geloven. Men zei dat hij nu een machtige figuur in de onderwereld was. ‘Mario de Spade’ werd hij vaak genoemd, vanwege zijn donkere huidkleur en het feit dat hij een aantal vijanden had begraven. Voor dat laatste was hij echter nooit veroordeeld.


  ‘Moet zo’n negen, tien jaar geleden zijn geweest, schat ik,’ zei De Spadante met een vriendelijke glimlach. ‘Kunt u het zich nog herinneren? U hebt mijn offerte voor een klus in de bouw afgewezen.


  En u had beslist gelijk, meneer Trevayne. Onze onderneming miste de noodzakelijke ervaring. Ja, u had gelijk.’


  ‘Op zijn best heb ik me toen gebaseerd op zoiets als een gegrond vermoeden. Ik ben blij dat u het me niet kwalijk neemt.’


  ‘Natuurlijk niet en om u de waarheid te zeggen, heb ik dat ook nooit gedaan.’ De Spadante gaf Trevayne een knipoog en lachte zachtjes.


  ‘Het was niet mijn onderneming. Eigendom van een neef… Hem heb ik het kwalijk genomen, u niet. Hij liet mij zijn werk doen. Maar alles komt altijd op zijn pootjes terecht. Ik heb die zaak, zijn zaak, beter onder de knie gekregen dan hij. Het is nu mijn onderneming…


  Sorry, ik heb u bij het lezen gestoord. Ik moet zelf nog enige rapporten inzien, langdradige verslagen met cijfers die veel hoger zijn dan die waarmee ik tijdens de wiskundelessen op de middelbare school in New Haven heb moeten werken. Wanneer ik een bepaalde term niet begrijp, zal ik u vragen die voor mij te verklaren. Als compensatie voor het feit dat u mijn offerte tien jaar geleden hebt afgewezen. Wat vindt u daarvan?’ De Spadante grinnikte. Trevayne lachte en pakte zijn martini. Hij hief zijn glas richting De Spadante.


  ‘Dat is wel het minste dat ik kan doen!’


  En dat deed hij ook. Ongeveer een kwartier voor de landing vroeg Mario de Spadante hem om uitleg van een bijzonder ingewikkelde paragraaf. Zo ingewikkeld dat Trevayne hem enige malen doorlas en toen besloot De Spadante aan te raden de tekst duidelijker te laten formuleren alvorens ermee akkoord te gaan.


  ‘Ik kan hier echt niet meer van maken dan dat ze verwachten dat u eerst de grote onderdelen berekent en pas daarna de kleine aanpakt.’


  ‘Dus, niets nieuws onder de zon. Ik werk met oppervlakte-eenheden, plus winst, dat geldt voor de hele zaak.’


  ‘Ik denk dat ze dat bedoelen. Ik neem aan dat u als onderaannemer fungeert?’


  ‘Klopt.’


  ‘De hoofdaannemer wil het werk in fasen laten verlopen. In ieder geval denk ik dat dat hier staat.’


  ‘Dus ik bouw een deur voor hem, of alleen de sponningen, en hij koopt de rest bij iemand anders?’


  ‘Ik interpreteer het waarschijnlijk verkeerd, maar u doet er wel verstandig aan om een nadere toelichting te vragen.’


  ‘Misschien doe ik dat wel niet. Wanneer die man zo te werk gaat, moet hij tweemaal zoveel betalen. Niemand wil de helft van het werk van een ander overnemen… U hebt zojuist goedgemaakt wat jaren geleden gebeurd is. Ik bied u een drankje aan.’


  De Spadante nam de documenten van Trevayne over en gaf de stewardess een teken. Hij stopte de papieren in een grote bruine enveloppe en bestelde iets te drinken voor Trevayne en zichzelf.


  Toen Trevayne een sigaret opstak, voelde hij het vliegtuig geleidelijk aan dalen. De Spadante keek naar buiten en Trevayne zag wat er op de grote bruine envelop die op de knieën van De Spadante lag, stond gedrukt:


  


  Departement van Defensie


  Geniekorps


  


  Trevayne glimlachte even. Geen wonder dat het taalgebruik zo onduidelijk was. De mensen van de genie van het Pentagon waren de lastigste lieden in Washington om zaken mee te doen.


  Daar wist hij alles van.


  


  Bij de balie op het vliegveld had Robert Webster een boodschap achtergelaten die bestond uit zijn naam en een telefoonnummer. In Washington. Toen Trevayne dat draaide, merkte hij tot zijn verbazing dat hij direct verbonden was met Websters privé-toestel in het Witte Huis. Het was pas even na half vijf. Hij had nog met de telefooncentrale verbonden kunnen worden. Toen Trevayne voor de regering werkte, gaf een aide-de-camp van de president nooit zijn privé-nummer.


  ‘Ik wist niet zeker wanneer u zou aankomen; vliegtuigen moeten vaak eindeloos boven Dulles rondcirkelen,’ luidde Websters verklaring.


  Dat verwarde Trevayne. Het was iets onbelangrijks, eigenlijk niet de moeite waard om over te praten, maar toch zat het Trevayne niet lekker. De telefooncentrale van het Witte Huis was dag en nacht in bedrijf.


  Webster stelde voor elkaar na het diner te treffen in de cocktaillounge van Trevaynes hotel. ‘Dan kunnen we voor morgen nog een paar dingen bespreken. De president wil morgen rond tien uur, haltelf, een kort gesprekje met u voeren. Over een uur of zo weet ik het precieze tijdstip.’ Trevayne stapte de telefooncel uit en liep naar de hoofduitgang van de aankomsthal van het vliegveld. Hij had alleen een schoon overhemd en schone sokken meegenomen en zou nu moeten testen hoe snel het hotel een pak kon stomen wanneer hij werkelijk naar het Witte Huis moest. Hij vroeg zich af waarom de president hem wilde spreken. Het leek hem een beetje prematuur nu hij zijn functie nog niet eens officieel had aanvaard. Het was mogelijk dat de president eenvoudigweg persoonlijk een bevestiging wilde geven van Franklyn Baldwins verklaring dat hij volkomen achter de voorgestelde subcommissie stond.


  Als dat zo was, was het een vriendelijk en belangrijk gebaar.


  ‘Hé, meneer Trevayne!’ Het was Mario de Spadante, die op de trottoirband stond. ‘Kan ik u een lift geven naar de stad?’


  ‘Ik wil u niet tot last zijn en neem wel een taxi.’


  ‘Niks lastig! Mijn auto is net gearriveerd.’ De Spadante wees op een grote, donkerblauwe Cadillac die iets verderop stond geparkeerd.


  ‘Dan neem ik uw aanbod graag aan.’


  De chauffeur van De Spadante maakte het achterportier open en de twee mannen stapten in.


  ‘Waar logeert u?’


  ‘Het Hilton.’


  ‘Prima. Dat staat aan het einde van deze weg. Ik logeer in het Sheraton.’ Trevayne zag dat de Cadillac was uitgerust met een telefoon, minibar, televisie en stereo-cassetterecorder. Mario de Spadante had het inderdaad ver geschopt sinds de tijd in New Haven.


  ‘Mooie auto.’


  ‘Je drukt op een knop en dan komen er grietjes uit het dashboard.


  Eerlijk gezegd vind ik hem wat te opzichtig. Ik zei daarnet dat het mijn auto was, maar dat is niet zo. Hij is van een neef van me.’


  ‘U hebt heel wat neven.’


  ‘Grote familie… Interpreteert u de term niet verkeerd! Ik ben niets anders dan een aannemer uit New Haven die het voor de wind is gegaan.’ De Spadante lachte op zijn zachte, aanstekelijke manier. ‘Familie! Wat ze niet allemaal over me schrijven! Jezus Christus! Ze zouden er een filmscenario van kunnen maken. Ik zeg niet dat er geen mafiosi bestaan, zo dom ben ik niet. Maar ik zou zo’n figuur nog niet herkennen wanneer ik over hem struikelde!’


  ‘Ze moeten hun kranten kunnen verkopen,’ was de enige opmerking die Trevayne kon bedenken.


  ‘Ja, dat zal wel. Ik heb een jongere broer, weet u, die ongeveer even oud is als u. Hij komt naar me toe en zegt: “Mario, hoe zit dat? Is het waar…?” “Wat?” vraag ik hem. “Augie, je kent me. Je kent me al tweeënveertig jaar. Is het me allemaal zomaar in de schoot geworpen? Hoef ik niet tien uur per dag te bedenken hoe ik de kosten omlaag kan krijgen, hoe ik de strijd moet aanbinden met de vakbonden, hoe ik moet sappelen om mijn geld op tijd binnen te krijgen…?” Ha! Wanneer ik zou zijn wat ze beweren, zou ik geen problemen hebben. Nu moet ik bankdirecteuren smeken om een lening.’


  ‘Ik heb anders de indruk dat u het wel redt.’


  Mario de Spadante lachte nogmaals en produceerde zijn onschuldige, samenzweerderige knipoogje, net zoals hij dat in het vliegtuig had gedaan. ‘Inderdaad, meneer Trevayne, ik red het wel, met Gods genade en door veel en hard werken… Heeft uw stichting zakelijke belangen in Washington?’


  ‘Nee, ik ben hier vanwege iets anders. Alleen om bepaalde mensen te ontmoeten.’


  ‘Voor ontmoetingen is Washington de belangrijkste stad op het westelijk halfrond. En zal ik u eens wat vertellen? Wanneer iemand zegt alleen maar een paar mensen te willen ontmoeten, betekent dat dat je niet moet vragen wie die mensen zijn.’


  Andrew Trevayne glimlachte slechts.


  ‘Woont u nog altijd in Connecticut?’ vroeg De Spadante.


  ‘Ja, even buiten Greenwich.’


  ‘Leuk gebied. Ik ben daar met de bouw van een paar huizen bezig.


  Vlak bij de zeeëngte.’


  ‘Daar woon ik. Aan de zuidkust.’


  ‘Misschien dat we elkaar daar dan nog eens zullen ontmoeten. Misschien dat ik u er dan toe kan overhalen door mij een nieuwe vleugel aan uw huis te laten bouwen.’


  ‘Dat kunt u altijd proberen.’


  


  Trevayne liep de lounge in en keek naar de mensen die her en der in makkelijke stoelen of op lage banken zaten. Een gerant in een smoking kwam op hem af.


  ‘Kan ik u ergens mee van dienst zijn?’


  ‘Ja. Ik heb hier afgesproken met een zekere meneer Webster, maar weet niet of hij iets heeft gereserveerd.’


  ‘O ja. Dan bent u de heer Trevayne?’


  ‘Dat klopt.’


  ‘Meneer Webster heeft gebeld dat hij iets later zou komen. Ik zal u naar een tafeltje brengen.’


  ‘Dank u.’


  De in smoking gehulde gerant nam Trevayne mee naar een verre hoek van de lounge waar opvallend weinig mensen zaten. Het leek alsof dat speciale tafeltje door een onzichtbaar touw geïsoleerd werd gehouden. Webster had om zo’n tafeltje verzocht en zijn functie had ervoor gezorgd dat hij het ook had gekregen. Trevayne bestelde iets te drinken en dacht terug aan de tijd toen hij voor het ministerie van Buitenlandse Zaken had gewerkt.


  Dat was een uitdagende, opwindende periode geweest, bijna even stimulerend als de eerste jaren binnen zijn eigen ondernemingen. Vooral omdat toen maar weinig mensen hadden geloofd dat hij de belangrijke opdracht die hem was gegeven, naar tevredenheid zou kunnen uitvoeren. Hij had handelsovereenkomsten met een aantal satellietlanden uit het Oostblok moeten coördineren, waarbij hij ervoor moest zorgen dat ieder land zo gunstig mogelijke voorwaarden kreeg zonder politieke evenwichten te verstoren. Het was niet moeilijk geweest. Hij kon zich nog herinneren dat hij beide partijen tijdens de eerste bespreking al had ontwapend door een gezamenlijke persconferentie voor te stellen van het Amerikaanse ministerie van Buitenlandse Zaken en de communistische tegenhanger daarvan, waarbij in de ene zaal door beide partijen categorisch alles zou worden afgewezen waar de ander een voorstander van was, terwijl in de zaal daarnaast de zakenlieden over het opstellen van overeenkomsten onderhandelden.


  Die list had effect gesorteerd en er was oprecht gelachen. De toon waarop de verdere besprekingen zouden worden gevoerd, was toen bepaald. Wanneer een discussie verhit raakte, zei iemand vaak gekscherend dat zijn opponent in ‘die andere zaal’ behoorde te zitten – bij de propagandisten.


  Hij had genoten van die tijd in Washington, wetend dat hij daar bij de werkelijke machthebbers in de buurt zat en dat naar zijn mening werd geluisterd door mensen die zeer belangrijke posities bekleedden.


  ‘Meneer Trevayne?’


  ‘Meneer Webster?’ Trevayne stond op en schudde de hand van de aide-de-camp van de president. Hij zag dat Webster ongeveer even oud was als hij, wellicht een paar jaar jonger – een plezierig ogende man.


  ‘Het spijt me dat ik zo laat ben. Er klopte iets niet met de agenda vanmorgen. De president droeg ons op ons met z’n vieren in een kamer op te sluiten en pas weer te voorschijn te komen wanneer we alles rond hadden.’


  ‘Ik neem aan dat het in orde is gekomen.’ Trevayne ging zitten toen Webster dat eveneens deed.


  ‘Ik zal doodvallen als ik het weet.’ Webster lachte en wenkte een ober. ‘Ik heb een afspraak voor u geregeld om kwart over elf en de andere drie de middagafspraken verder laten uitknobbelen.’ Hij bestelde wat en liet zich toen met een hoorbare zucht achterover zakken in zijn stoel. ‘Hoe is een aardige boerenzoon uit Ohio zoals ik, in zo’n baan verzeild geraakt?’


  ‘Een grote sprong omhoog, zou ik zeggen.’


  ‘Was het inderdaad. Ik denk dat er sprake is geweest van een persoonsverwisseling. Mijn vrouw houdt vol dat er een vent die Webster heet in Akron rondzwerft en dat die zich afvraagt waarom hij zoveel geld aan de verkiezingscampagne heeft gespendeerd.’


  ‘Is mogelijk,’ antwoordde Trevayne, goed wetend dat de benoeming van Webster in het geheel niet op een vergissing had berust. Hij was een zeer intelligente jongeman die in Ohio snel de politieke ladder was opgeklommen en ervoor had gezorgd dat de staat de president trouw was gebleven. Franklyn Baldwin had tegen Trevayne gezegd dat Webster een man was die je in de gaten moest houden.


  ‘Goede vlucht gehad?’


  ‘Ja, die is een stuk soepeler verlopen dan uw middag, denk ik zo.’


  ‘Daar ben ik van overtuigd.’ De ober kwam Websters bestelling brengen en de twee mannen zwegen tot hij weer was vertrokken. ‘Hebt u hier nog met iemand anders over gesproken behalve met Baldwin?’


  ‘Nee. Frank heeft me gesuggereerd dat ik dat beter niet kon doen.’


  ‘De mensen van Danforth hebben hier dus geen idee van?’


  ‘Het had geen enkele zin hun ervan op de hoogte te stellen. Er is immers nog niets definitief geregeld.’


  ‘Wat ons betreft wel. De president is opgetogen en dat zal hij u zelf ook wel vertellen.’


  ‘Maar eerst moet die hoorzitting van de senaat nog komen. Die mensen kunnen er anders over denken.’


  ‘Waarom zouden ze dat doen? U bent capabel. Het enige dat ze tegen u zouden kunnen inbrengen is het feit dat u in de Sovjetunie een gunstige pers hebt gekregen.’


  ‘Wàt?’


  ‘Ze mogen u bij Tass.’


  Daar was ik me niet van bewust.’


  ‘Het doet er niet toe. Ze vinden Henry Ford ook aardig. En u werkte toen voor de regering.’


  ‘Ik ben niet van plan me tegen dergelijke beschuldigingen te verdedigen.’


  ‘Ik heb u al gezegd dat het er niets toe doet.’


  ‘Dat hoop ik maar. Vanuit mijn standpunt gezien, is er echter nog iets anders. Ik moet bepaalde… zekerheden hebben die duidelijk dienen te worden vastgelegd.’


  ‘Wat bedoelt u daarmee?’


  ‘In principe twee dingen. Ik heb er al met Baldwin over gesproken.


  Medewerking en geen tussenkomst van anderen. Beide zijn voor mij even belangrijk. Zonder dat kan ik niet werken. Ik ben er niet eens zeker van dat ik mèt die zekerheden wèl kan werken.’


  ‘Wat dat betreft zult u niet met problemen worden geconfronteerd.


  Dergelijke voorwaarden zou iedereen stellen.’


  ‘Makkelijk gesteld, maar moeilijk te realiseren. Vergeet niet dat ik eens in deze stad heb gewerkt.’


  ‘Ik begrijp u niet. Hoe zou iemand tussenbeide kunnen komen?’


  ‘Laten we maar eens beginnen met het woord “vertrouwelijk”. Daarna “beperkte inzage”. Gevolgd door termen als “geheim” en “topgeheim” en zelfs “prioriteit”.’


  ‘Hemel, u hebt toegang tot alles.’


  ‘Dat wil ik dan duidelijk zwart op wit hebben. Daar sta ik op.’


  ‘Vraag er dan om. Dan krijgt u het… Tenzij u erin bent geslaagd iedereen om de tuin te leiden, kan worden gesteld dat er op u niets aan te merken valt. Ze zouden u nog laten rondsjouwen met het kleine zwarte doosje.’


  ‘Dank u wel, maar dat mag blijven liggen waar het ligt.’


  ‘Zal ook gebeuren… Nu wil ik u in verband met dat gesprek van morgen nog van het een en ander op de hoogte stellen.’


  Robert Webster vertelde hoe een audiëntie op het Witte Huis verliep en Trevayne besefte hoe weinig er was veranderd. Een half uur of drie kwartier voor tijd arriveren, een bepaalde deur gebruiken, een pasje in ontvangst nemen, geen metalen voorwerpen meenemen die groter waren dan een sleutelring, een gesprek dat precies zoveel minuten zou duren, of korter, zodra de president had gezegd wat hij te zeggen had en gehoord wat hij wilde hoorde. Wanneer er tijd kon worden bespaard, moest dat ook gedaan worden.


  Trevayne knikte begrijpend en instemmend.


  Toen ze vrijwel alles hadden besproken, bestelde Webster een tweede en laatste drankje. ‘Ik heb u via de telefoon gezegd dat ik u het een en ander zou uitleggen. Ik apprecieer het dat u daar niet op hebt aangedrongen.’


  ‘Dat was niet nodig. Ik nam aan dat de president de belangrijkste vraag die ik te stellen heb wel zal beantwoorden.’


  ‘En de vraag is waarom hij u morgen wil spreken?’


  ‘Inderdaad.’


  ‘Het houdt allemaal verband met elkaar. Daarom heb ik u mijn privé-nummer gegeven en daarom zullen u en ik het zo regelen dat u me dag en nacht kunt bereiken, waar ik ook ben. Hier of in het buitenland.’


  ‘Is dat nodig?’


  ‘Daar ben ik niet zeker van, maar het is de wens van de president en ik wil daarover niet in discussie gaan.’


  ‘Ik al evenmin.’


  ‘De president zal u natuurlijk duidelijk maken dat hij de subcommissie, en u persoonlijk, steunt. En dan is er verder nog een aspect dat ik in mijn eigen woorden zal weergeven, niet in de zijne.


  Wanneer ik daarbij een fout maak, is dat de mijne, niet de zijne.’


  Trevayne nam Webster aandachtig op. ‘Maar wat u nu gaat zeggen hebt u besproken, dus zal er weinig verschil zijn.’


  ‘Natuurlijk. Kijkt u niet zo bezorgd, het is voor uw eigen bestwil.


  Trevayne, de president heeft heel wat politieke strijd moeten leveren. Hij is heel gewiekst en kent het Huis van Afgevaardigden en de senaat als zijn broekzak. Dus hij weet waarmee u straks wordt geconfronteerd. Hij heeft vele vrienden en ik ben er zeker van dat hij even zovele vijanden heeft. Door zijn huidige functie kan hij druk uitoefenen of bepaalde regels wat ruimer interpreteren. Hij wil dat u weet dat u daar gebruik van kunt maken.’


  ‘Dat waardeer ik.’


  ‘Er is echter één maar aan verbonden. U mag hem nooit rechtstreeks proberen te bereiken. Ik ben de enige contactpersoon tussen hem en u.’


  ‘Het zou nooit in mijn hoofd zijn opgekomen te proberen hem persoonlijk te bereiken.’


  ‘En ik ben er zeker van dat het ook nooit in uw hoofd is opgekomen dat u in de praktijk, op een moment dat u het nodig acht, gebruik zou kunnen maken van het gewicht dat het presidentschap in de schaal kan leggen.’


  ‘Nee, inderdaad niet, ik ben een man uit het bedrijfsleven. Ik ben gewend aan organisaties, maar ik begrijp wat u bedoelt en kan het bijzonder waarderen.’


  ‘Natuurlijk mag de president nooit met name worden genoemd,’ verklaarde Webster nadrukkelijk. ‘Daar wilde hij geen enkele twijfel over laten bestaan.’


  ‘Dat begrijp ik.’


  ‘Goed. Als hij erover begint morgen, zegt u hem dan dat we alles besproken hebben. Zoniet, dan kunt u hem uit uzelf zeggen dat u zich bewust bent van zijn aanbod; dat u dankbaar bent, of hoe u het ook wilt uitdrukken…’


  Webster dronk zijn glas leeg en stond op. ‘Goh! Het is nog niet eens hall elf. Mijn vrouw zal haar ogen niet kunnen geloven dat ik nu al thuiskom. Tot morgen.’ Webster gaf Trevayne een hand.


  Prima. Een prettige avond verder.’


  Trevayne keek toe hoe de jongere man snel tussen de makkelijke stoelen door wegliep. Webster zat vol van het soort energie dat hij enerzijds nodig had en dat anderzijds het voedsel was dat zijn werk hem bood. Het stimuleringssydroom, dacht Trevayne. Dit was de stad daarvoor; nergens was het echt hetzelfde. In de kunst en reclame waren er wel gelijkenissen, maar op die gebieden waren er te veel mislukkingen – er was altijd een onderliggend gevoel van angst. Zoniet in Washington. Je hoorde erbij of niet. Als je erbij hoorde, zat je aan de top. Als je in het Witte Huis zat, zat je op het hoogste niveau.


  Het electoraat kreeg veel talent voor wat het betaalde, had Trevayne lang geleden bedacht. Allemaal voor het syndroom.


  Hij keek op zijn horloge en zag dat het nog te vroeg was om naar bed te gaan. Hij besloot zijn kamer op te zoeken, Phyllis te bellen en dan de krant door te kijken. Misschien was er wel een film op de televisie.


  Hij parafeerde de rekening en stond op. Hij voelde in zijn zak of de sleutel van zijn kamer erin zat en liep door de galerij naar de lift.


  Toen hij langs de kiosk kwam, zag hij twee mannen in keurig geperste pakken naar hem staan kijken, en toen hij voor de lift stond, kwamen ze op hem aflopen.


  De man rechts nam het woord, terwijl hij een pasje te voorschijn haalde. De andere man liet eveneens zijn pasje zien.


  ‘Meneer Trevayne?’


  ‘Ja.’


  ‘Geheime dienst, sectie Witte Huis,’ zei de agent zachtjes. ‘Kunnen we u daar even spreken?’ Hij wees een plaats aan die een eind van de liften verwijderd was.


  ‘Natuurlijk.’ De tweede man stak hem zijn pasje toe. ‘Meneer Trevayne, wilt u dit verifiëren? Ik moet even naar buiten.’


  Trevayne vergeleek de foto met het gezicht van de man. Hij knikte vervolgens bevestigend, waarna de agent zich omdraaide en wegliep.


  ‘Wat heeft dit te betekenen?’


  ‘Daar geef ik u liever pas antwoord op wanneer mijn partner terug is, meneer. Hij is gaan kijken of alles veilig is. Wilt u een sigaret?’


  ‘Nee, dank u, maar nu zou ik toch wel willen weten wat dit alles te betekenen heeft.’


  ‘De president zou u graag vanavond willen spreken.’
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  De bruine wagen van de geheime dienst stond bij de zijingang van het hotel geparkeerd. De twee agenten namen Trevayne snel mee de trap af, terwijl de chauffeur het achterportier openhield. De wagen schoot weg en draaide Nebraska Avenue op, in zuidelijke richting.


  ‘We gaan niet naar het Witte Huis, meneer Trevayne. De president zit in Georgetown. Dat paste beter binnen zijn schema.’


  Na een paar minuten reed de wagen rammelend over de smalle kinderhoofdjes waarmee de wegen van de woonwijk waren geplaveid.


  Trevayne zag dat ze in oostelijke richting reden, naar de wijk met de grote, vijf verdiepingen tellende huizen – gerestaureerde overblijfselen uit een tijd met een grootse stijl. De auto kwam tot stilstand voor een groot, bruin stenen huis met vele ramen en gesnoeide struiken langs het pad. De agent die aan de kant van de stoep zat, stapte uit de wagen en gaf Trevayne een teken hem te volgen. Bij de voordeur stonden twee andere agenten in burger en op het moment dat zij hun collega herkenden, knikten ze tegen elkaar en haalden hun hand uit hun zak.


  De man die Trevayne in het hotel als eerste had aangesproken nam hem mee naar binnen, de hal door naar een kleine lift aan het einde van de gang. Ze stapten erin. De agent sloot het koperen hek en drukte op de knop van de vierde verdieping.


  ‘Klein liftje,’ zei Trevayne.


  ‘De ambassadeur zegt dat zijn kleinkinderen er uren in spelen wanneer ze bij hem op bezoek zijn. Volgens mij is het eigenlijk een kinderlift.’


  ‘De ambassadeur?’


  ‘Ambassadeur Hill, William Hill. Dit is zijn huis.’


  Trevayne zag de man in gedachten voor zich. William Hill was nu in de zeventig. Een rijke industrieel uit de oostelijke staten, vriend van vele presidenten, een rondreizend diplomaat, een oorlogsheld.


  ‘Big Billy Hill’ luidde de oneerbiedige bijnaam die het tijdschrift Time de welbespraakte heer had gegeven.


  De lift kwam tot stilstand en de twee mannen stapten uit. Weer een gang en weer een agent in burger die voor een deur stond. Toen Trevayne en de agent op hem afliepen, haalde de man onopvallend een klein voorwerp uit zijn zak – iets groter dan een pakje sigaretten – en maakte daarmee een aantal bewegingen in de richting van Trevayne.


  ‘Net alsof je de zegen krijgt, nietwaar?’ zei de agent. ‘Beschouw uzelf als gezegend.’


  ‘Wat is dat voor een apparaatje?’


  ‘Een scanner. Routinekwestie, meneer. Komt u maar mee.’ De man met het kleine apparaatje maakte de deur voor hen open.


  De kamer achter die deur was een immens grote bibliotheek-annex-studeerkamer. De boekenplanken reikten van de grond tot aan het plafond, de oosterse tapijten waren dik, het meubilair van zwaar hout gemaakt en stoer. Een zestal lampen verspreidde diffuus licht.


  Er stonden verschillende makkelijke leren stoelen en een grote mahoniehouten tafel die als bureau dienst deed. Achter die tafel zat ambassadeur William Hill. In een makkelijke stoel rechts van hem zat de president van de Verenigde Staten.


  ‘Meneer de president, ambassadeur Hill… de heer Trevayne.’ De man van de geheime dienst draaide zich om en liep het vertrek uit, waarna hij de deur behoedzaam sloot.


  Hill en de president stonden op toen Trevayne op de laatste afliep en de hand vastpakte die naar hem werd uitgestoken. ‘Meneer de president.’


  ‘Meneer Trevayne, ik ben blij dat u hierheen kon komen.


  Ik hoop dat het niet al te lastig voor u was.’


  ‘Volstrekt niet.’


  ‘Kent u de heer Hill?’


  Trevayne en de ambassadeur gaven elkaar een hand. ‘Aangenaam kennis met u te maken.’


  ‘Daar twijfel ik aan, op dit late uur van de dag.’ William Hill kwam lachend achter de tafel vandaan. ‘Trevayne, laat me iets voor u inschenken. In de grondwet staat nergens dat je tijdens een bespreking na zes uur ’s middags geen alcohol mag gebruiken.’


  ‘Ik was me er niet van bewust dat er voor de klok van zessen wel dergelijke regels waren,’ zei de president.


  ‘Wat kan ik voor u inschenken, Trevayne?’ vroeg de oude heer.


  Trevayne zei het hem en besefte dat de twee mannen hun best deden hem op zijn gemak te stellen. De president gebaarde hem te gaan zitten en Hill overhandigde hem zijn glas.


  ‘We hebben elkaar een keer eerder ontmoet, maar ik veronderstel dat u zich dat niet meer zult herinneren, meneer Trevayne.’


  ‘Natuurlijk herinner ik me dat wel, meneer de president. Vier jaar geleden, meen ik.’


  ‘Inderdaad. Ik zat toen in de senaat en u had voor de staat een opmerkelijke prestatie geleverd. Ik heb de opmerkingen gehoord die u aan het begin van die handelsconferentie hebt gemaakt. Wist u dat de minister van Buitenlandse Zaken dat helemaal niet leuk vond?’


  ‘Ik heb dergelijke geruchten gehoord, maar hij heeft mij er persoonlijk nooit iets van laten blijken.’


  ‘Hoe had hij dat ook kunnen doen?’ stelde Hill. ‘U had uw opdracht vervuld. Hij zat klem.’


  ‘Dat maakte het allemaal zo amusant,’ voegde de president eraan toe. ‘Op dat moment leek het de enige manier om de mensen een beetje te ontdooien,’ zei Trevayne.


  ‘Uitstekend werk. Uitstekend.’ De president boog zich een beetje voorover en keek Trevayne aan. ‘Ik meende het toen ik zei dat ik hoopte dat deze bijeenkomst niet al te lastig voor u was geregeld. Ik weet dat wij elkaar morgenochtend nogmaals zien, maar ik had het gevoel dat het belangrijk was dat we elkaar ook vanavond spraken.


  Ik zal zo kort mogelijk zijn, want ik ben er zeker van dat u graag naar uw hotel terug wilt.’


  ‘Ik heb geen haast.’


  ‘Heel vriendelijk van u.’ De president glimlachte. ‘Ik weet dat u een gesprek hebt gehad met Bobby Webster. Hoe is dat verlopen?’


  ‘Uitstekend. Ik denk dat ik alles heb begrepen en waardeer uw aanbod om hulp!’


  ‘Die hulp zult u nodig hebben. We wisten niet zeker of we u zouden vragen vanavond hierheen te komen. Dat was afhankelijk van Webster… Zodra hij uw hotel had verlaten, heeft hij me hier gebeld. Volgens mijn instructies. Toen wisten we dat we u moesten laten komen.’


  ‘O ja? Waarom?’


  ‘U hebt Webster verteld dat u alleen maar met Frank Baldwin over die subcommissie had gesproken. Klopt dat?’


  ‘Inderdaad. Frank heeft me te kennen gegeven dat ik er verder over moest zwijgen. In ieder geval had ik ook geen enkele reden om er met iemand over te spreken. Er was nog niets definitief geregeld.’


  De president van de Verenigde Staten keek naar William Hill, die Trevayne zeer aandachtig opnam. Hill keek even naar de president en wijdde vervolgens al zijn aandacht weer aan Trevayne. Hill sprak zachtjes, maar duidelijk bezorgd.


  ‘Bent u daar volkomen zeker van?’


  ‘Natuurlijk.’


  ‘Hebt u er niet met uw vrouw over gesproken? Zou zij iets hebben kunnen loslaten?’


  ‘Ik heb met haar gesproken, maar zij heeft niets losgelaten. Daar ben ik zeker van. Waarom vraagt u me dat?’


  De president nam het woord. ‘U weet dat we het gerucht hebben laten circuleren dat u voor het voorzitterschap werd benaderd?’


  ‘Die geruchten zijn me inderdaad ter ore gekomen.’


  ‘Dat was ook de bedoeling. Weet u ook dat de defensiecommissie uit negen mensen beslaat ietier op zijn eigen terrein een leidinggevende figuur?’


  ‘Iets dergelijks heeft Frank Baldwin me verteld.’


  ‘Heeft hij u ook verteld dat ze unaniem hebben afgesproken niets concreets naar buiten te laten komen over beslissingen of gemaakte vorderingen?’


  ‘Nee, dat heeft hij me niet verteld, maar ik kan het wel begrijpen.’


  ‘Prima. In dat verband moet ik u het volgende vertellen. Een week geleden hebben we een ander gerucht laten circuleren – met instemming van de commissie. Namelijk dat u categorisch had geweigerd het voorzitterschap op u te nemen. We hebben over het door u ingenomen standpunt geen enkele twijfel laten bestaan. U verzette zich zeer heftig tegen het hele idee en vond een dergelijk voorzitterschap gevaarlijk. U beschuldigde mijn regering er zelfs van zich te bedienen van tactieken die typerend zijn voor een politiestaat. Een gerucht dat, zoals we uit ervaring weten, zeer gaarne wordt geloofd omdat het een persoon compromitteert!’


  ‘En?’ Trevayne probeerde niet eens zijn ergernis te verbergen. Zelfs de president van de Verenigde Staten had het recht niet hem dergelijke uitspraken in de mond te leggen.


  ‘Daarna kwam het bericht terug dat u het voorzitterschap niet had afgeslagen, maar integendeel had aanvaard. De civiele en militaire inlichtingendiensten hebben vastgesteld dat binnen bepaalde machtige sectoren iedereen in ieder geval op de hoogte was. Onze ontkenning werd domweg genegeerd.’


  De president en de ambassadeur bleven zwijgen, alsof ze het belang van die mededeling goed tot Trevayne wilden laten doordringen. De jongere man keek verbaasd en wist niet goed hoe hij moest reageren.


  ‘Dus men geloofde niet in mijn “weigering”. Dat verbaast me niet.


  Degenen die me kennen zullen er zonder meer aan hebben getwijfeld – in ieder geval gezien de manier waarop ik werd geciteerd.’


  ‘Zelfs toen de president het persoonlijk bevestigde bij bepaalde mensen?’ vroeg William Hill.


  ‘Niet alleen ik persoonlijk, meneer Trevayne. Ik heb het gezegd binnen een officieel kader, als iemand die het ambt van president bekleedt. En het komt niet vaak voor dat dergelijke uitspraken dan in twijfel worden getrokken.’


  Trevayne keek naar de beide mannen. Hij begon het een beetje te begrijpen, maar het was hem nog niet helemaal duidelijk. ‘Was… was het noodzakelijk op die manier verwarring te zaaien? Doet het er iets toe of ik voorzitter word of iemand anders?’


  ‘Dat doet er kennelijk wel iets toe, meneer Trevayne,’ antwoordde Hill.’ We weten dat die subcommissie-in-oprichting in de gaten wordt gehouden. Dat is begrijpelijk. Maar we wisten niet in welke mate.


  We hebben uw naam laten vallen en vervolgens ontkend – heftig ontkend – dat u op ons verzoek was ingegaan. Dat zou voldoende geweest moeten zijn om nieuwsgierige mensen aan het denken te zetten over andere kandidaten. Dat is niet gebeurd. Ze maakten zich zoveel zorgen dat ze verder zijn gaan graven, totdat ze de waarheid achterhaalden.’


  ‘Wat de ambassadeur bedoelt – neem het me niet kwalijk, Bill – is dat het idee dat u die subcommissie zou gaan voorzitten voor zoveel mensen zo alarmerend was dat ze zich veel moeite hebben getroost om erachter te komen hoe u daarover dacht. Ze wilden zeker weten dat u die functie niet zou aanvaarden. Toen kwamen ze tot de ontdekking dat het door ons verspreide gerucht niet met de waarheid strookte en hebben dat binnen bepaalde kringen snel wereldkundig gemaakt.’


  ‘Meneer de president, ik veronderstel dat die subcommissie, indien zij naar behoren kan functioneren, zeer veel mensen bij haar onderzoek zal moeten betrekken. Natuurlijk zullen onze werkzaamheden met argusogen worden gevolgd. Ik had niets anders verwacht.’


  William Hill boog zich over zijn bureau heen. ‘Met argusogen worden gevolgd? Het gaat verder dan dat. U kunt er zeker van zijn dat grote sommen geld van eigenaar zijn verwisseld, dat oude schulden moesten worden ingelost, dat vele mensen zijn gechanteerd. Dat moet wel, want anders zou men tot een andere conclusie zijn gekomen.’


  ‘Het is onze bedoeling,’ zei de president, ‘u daarop te attenderen en u te waarschuwen. Deze stad is bang, meneer Trevayne. Bang voor u.’


  Andrew zette langzaam zijn glas neer op het kleine tafeltje naast zijn stoel. ‘Meneer de president, wilt u daarmee suggereren dat ik opnieuw moet nadenken over het aanvaarden van het voorzitterschap?’


  ‘Absoluut niet. En wanneer Frank Baldwin weet waarover hij praat, bent u er het type niet naar om u door dergelijke dingen uit het veld te laten slaan. Eén ding moet u echter wel goed begrijpen. We hebben die subcommissie niet in het leven geroepen om een paar boze mensen wat gunstiger te stemmen. We zijn vast van plan – ik ben vast van plan ervoor te zorgen dat er resultaten op tafel komen. En dat zal ongetwijfeld betekenen dat er een aantal smerige zaakjes boven water komen.’


  ‘Ik denk dat ik daarop wel ben voorbereid.’


  ‘Bent u dat werkelijk?’ vroeg Hill, die weer achterovergeleund in zijn stoel zit. ‘Dat is erg belangrijk, meneer Trevayne.’


  ‘Ik denk van wel. Ik heb er veel over nagedacht en er uitgebreid met mijn vrouw over gesproken… mijn zeer discrete echtgenote. Ik heb volstrekt niet de illusie dat ik me geliefd zal maken.’


  ‘Prima. Het is heel noodzakelijk dat u dat goed beseft, zoals de president al heeft gezegd.’ Hill pakte een groot dossier op dat op zijn bureau lag. ‘Kunnen we het nog even over iets anders hebben?’


  ‘Natuurlijk.’ Trevayne keek naar Hill toen hij die vraag beantwoordde, maar voelde dat de president hem nauwlettend in de gaten hield. Hij draaide zich om, waarna de president meteen naar de ambassadeur keek. Het was een ongemakkelijk ogenblik.


  ‘Dit is uw dossier, meneer Trevayne,’ zei Hill. ‘Verdomd dik, vindt u ook niet?’


  ‘Vergeleken met de paar dossiers die ik ooit onder ogen heb gehad wel, ja. Ik kan me niet voorstellen dat het bijzonder interessant is.’


  ‘Waarom zegt u dat?’ vroeg de president glimlachend.


  ‘O, dat weet ik eigenlijk niet… Mijn leven heeft nu niet bepaald volgezeten met gebeurtenissen die opwindend leesvoer zouden opleveren.’


  ‘Iedere man die voor zijn veertigste zo rijk is als u, heeft iets fascinerends,’ zei Hill. ‘Een van de redenen waarom dat dossier van u zo dik is, is dat ik telkens om aanvullende informatie bleef vragen. Het is alles bij elkaar een opmerkelijk document. Mag ik een paar dingen noemen die me troffen en een paar andere die me niet volkomen duidelijk zijn?’


  ‘Natuurlijk.’


  ‘Nog geen zes maanden voor u zou afstuderen aan de juridische faculteit van Yale hebt u uw studie plotseling gestaakt. Daarna hebt u die draad nooit meer opgepakt. Toch verwachtte men daar veel van u. Het universiteitsbestuur heeft gepoogd u over te halen om te blijven, maar is daar niet in geslaagd. Ik vind dat een beetje vreemd.’


  ‘Dat is in feite helemaal niet zo vreemd. Mijn zwager en ik hadden net ons eerste bedrijf opgericht. In Meriden, Connecticut. Ik hield geen tijd over om daarnaast nog iets anders te doen.’


  ‘Was die studie ook niet een financiële last voor uw ouders?’


  ‘Ik had een volledige studiebeurs gekregen. Ik ben er zeker van dat daar melding van is gemaakt.’


  ‘Ik doel op het feit dat u geen eigen inkomen kon inbrengen.’


  ‘O… nu begrijp ik waar u heen wilt. Ik denk dat u er meer betekenis aan hecht dan nodig is, excellentie. Ja, mijn vader is in tweeënvijftig inderdaad bankroet verklaard.’


  ‘Dat is allemaal een beetje merkwaardig gegaan, meen ik te hebben begrepen. Zou u het vervelend vinden ons er iets meer over te vertellen?’ vroeg de president van de Verenigde Staten.


  Trevayne keek beide mannen om beurten even aan. ‘Nee, helemaal niet. Mijn vader is dertig jaar bezig geweest met het opbouwen van een middelgrote wolfabriek, een spinnerij eigenlijk, in Hancock, Massachusetts, een stadje even buiten Boston. Hij vervaardigde kwaliteitsprodukten en een Newyorks conglomeraat aasde op zijn label.


  Ze hebben de fabriek overgenomen en daarbij was afgesproken, voor zover mijn vader wist, dat hij zijn leven lang in Hancock directeur zou kunnen blijven. In plaats daarvan namen ze het label over, sloten de fabriek en verhuisden naar het zuiden, waar ze gebruik konden maken van goedkopere arbeidskrachten. Mijn vader heeft geprobeerd de fabriek weer te openen en maakte daarbij illegaal gebruik van zijn oude label. Hij heeft het niet kunnen bolwerken. De wolfabriek van Hancock werd niets anders dan een cijfertje in de statistieken van New England.’


  ‘Allemaal hoogst ongelukkig,’ zei de president rustig. ‘En uw vader kon er niet mee naar de rechtbank gaan om dat conglomeraat tot restitutie te dwingen op grond van het niet nakomen van gemaakte afspraken?’


  ‘Er waren in feite geen duidelijke afspraken gemaakt. Mijn vader heeft zich ten onrechte laten leiden door een onduidelijk gestelde clausule, en mondelinge toezeggingen. Juridisch gesproken had hij geen been om op te staan.’


  ‘Ik begrijp het,’ zei de president. ‘Het moet voor uw familie een verschrikkelijke slag zijn geweest.’


  ‘En voor de stad,’ voegde Hill daaraan toe.


  ‘We zijn boos geweest, maar het is verleden tijd.’ Andrew kon zich nog maar al te goed de woede en frustratie van toen herinneren. Zijn razende, verwarde vader die als een gek tekeerging tegen de zwijgende mannen die alleen maar glimlachend wezen op paragrafen en handtekeningen.


  ‘Was die woede er de oorzaak van dat u uw studie hebt opgegeven?’ vroeg William Hill. ‘Beide gebeurtenissen vielen samen. U hoefde nog maar een half jaar te studeren en kreeg financiële hulp aangeboden.’


  Andy keek de oude ambassadeur tegen wil en dank met bewondering aan. Het werd steeds duidelijker waar hij heen wilde. ‘Ik denk dat het wel invloed heeft gehad, maar er waren ook nog andere aspecten. Ik was heel erg jong en vond dat er belangrijker dingen waren die moesten worden gedaan.’


  ‘Was er in feite niet sprake van een prioriteit, één doel, meneer Trevayne?’ vroeg Hill zacht en vriendelijk.


  ‘Waarom komt u niet ter zake, excellentie? Zijn we op deze manier niet beiden de tijd van de president aan het verspillen?’


  De president leverde daar geen commentaar op. Hij bleef naar Trevayne kijken, zoals een arts een patiënt kan bestuderen.


  ‘Oké.’ Hill sloot het dossier en trommelde daar zachtjes op met zijn oude vingers. ‘Ik heb dit dossier nu bijna een maand in mijn bezit.


  Ik heb het gelezen en herlezen, misschien wel een keer of twintig.


  Zoals ik u al heb verteld, heb ik herhaalde malen om aanvullende informatie gevraagd. Aanvankelijk om meer te weten te komen over een succesvolle jongeman die naar de naam Trevayne luistert. En wel omdat Frank Baldwin ervan overtuigd was en is dat u de enige man bent die voorzitter kan worden van die subcommissie. Daarna kwam er iets anders bij. We moesten erachter zien te komen waarom de reacties zo vijandig waren wanneer uw naam als een mogelijke kandidaat werd genoemd. Stilzwijgend vijandig, zou ik daaraan kunnen toevoegen.’


  ‘“Verbijsterd” zou een beter woord zijn, Bill,’ merkte de president op.


  ‘Inderdaad,’ bevestigde Hill. ‘Het antwoord op die vraag moest ergens in dit dossier te vinden zijn, maar ik kon er geen vinger op leggen. Toen ik echter al het materiaal in een chronologische volgorde rangschikte, vond ik dat antwoord wel. Maar om het te kunnen begrijpen, moest ik teruggaan naar de maand maart van het jaar 1952.


  Uw eerste ogenschijnlijk irrationele handeling. Ik zou nu graag…’


  Terwijl ambassadeur Hill punt voor punt zijn conclusies opsomde, vroeg Andrew zich af of de oude man het werkelijk begreep. Het was allemaal al zo lang geleden; maar toch herinnerde hij het zich als de dag van gisteren. Hij had toen inderdaad maar één doel voor ogen gehad. Veel geld verdienen; ongelooflijk veel geld, waardoor het volstrekt onmogelijk zou zijn dat hij ooit zou moeten ervaren wat zijn vader in die rechtszaal in Boston had moeten meemaken. Hij was kwaad geweest, maar vooral omdat er zo slordig was omgesprongen met een man die in financieel, lichamelijk en psychisch opzicht zo geweldig was geweest. Er was sprake geweest van verspilling en dat was de grootste misdaad, het ergste kwaad.


  Opeens was er een einde gekomen aan de produktieve periode in het leven van zijn vader, die van de ene dag op de andere straatarm was.


  Fantasie werd werkelijkheid; rehabilitatie een obsessie. En dat alles had er uiteindelijk toe geleid dat een eens zo trots man – niet té trots en redelijk succesvol – was veranderd in een lege huls. Leeg, vervuld van zelfmedelijden, iedere dag gekweld door haatgevoelens die hem op de been hielden.


  Een geliefde, liefhebbende man was veranderd in een groteske onbekende. In de maand maart van het jaar 1952 weerklonk de laatste hamerslag in een rechtszaal in Boston en kreeg de vader van Andrew te horen dat het hem niet zou worden toegestaan binnen zijn vroegere werkkring te blijven functioneren.


  Het Amerikaanse gerecht had de mensen die handig konden manipuleren de hand boven het hoofd gehouden. Het werk van een heel mensenleven werd tenietgedaan door een paar ‘topprestaties’, ‘inspanningen’, ‘aangezien’s en ‘daarbij’s.


  De vader werd er machteloos door gemaakt – een verdwaasde eunuch die met een soort mannelijk gebrul een beroep probeerde te doen op onbereikbare mensen.


  En daarna was de zoon niet langer in zijn rechtenstudie geïnteresseerd geweest.


  Net zoals bij de meeste verhalen over materieel succes, speelden de factoren timing en toeval de belangrijkste rol. Maar wanneer Andrew Trevayne met die eenvoudige verklaring op de proppen kwam, waren er maar weinigen die hem geloofden. Ze gaven er de voorkeur aan op zoek te gaan naar diepere achtergronden.


  Of, zoals in zijn geval, naar een emotioneel motief dat op walging was gebaseerd en dat hem toevallig geluk had gebracht.


  Nonsens.


  De timing was iets waarvoor de broer van het meisje dat zijn vrouw zou worden verantwoordelijk was geweest. De oudere broer van Phyllis Pace.


  Douglas Pace was een briljante, introverte ingenieur die voor Pratt en Whitney in Hartford werkte – een uitzonderlijk verlegen man die het gelukkigst was wanneer hij alleen in zijn laboratorium kon werken, maar ook een man die wist wanneer hij gelijk had en anderen het mis hadden. Die anderen waren in zijn geval de bazen van Pratt en Whitney geweest, die absoluut hadden geweigerd geld uit te trekken voor het ontwikkelen van een sferoïde disc met hoge tolerantie.


  Douglas Pace was ervan overtuigd geweest dat die absoluut noodzakelijk waren voor de nieuwe aandrijftechnieken van vliegtuigen die op grote hoogte zouden gaan vliegen. Hij was zijn tijd vooruit geweest – maar niet meer dan ongeveer eenendertig maanden.


  Hun eerste ‘fabriek’ bestond uit een klein gedeelte van een leegstaand pakhuis in Meriden; hun eerste machine was een derdehands Bullard die was gekocht van een fabriek die werd geliquideerd. De eerste opdrachten die ze kregen betroffen het incidenteel vervaardigen van eenvoudige discs voor straalmotoren voor de grote aannemers die contracten hadden afgesloten met het Pentagon, onder wie Pratt en Whitney.


  Omdat zij nauwelijks overheadkosten hadden en uitstekend werk afleverden, kregen ze als onderaannemers steeds meer militaire contracten aangeboden, tot ze een tweede en een derde Bullard konden kopen en het hele pakhuis konden huren. Twee jaar later namen de luchtvaartmaatschappijen een belangrijke beslissing voor de industrie. De straalvliegtuigen hadden de toekomst voor de commercie.


  Tegen het einde van de jaren vijftig wilde men met straalvliegtuigen passagiers kunnen gaan vervoeren en plotseling moest alle kennis die was vergaard bij het ontwikkelen van straalmotoren voor militaire doeleinden worden aangepast aan de behoefte van de particuliere bedrijven.


  En toen kwam al het werk dat Douglas Pace op dat gebied al had verzet, goed van pas. Ze breidden snel uit en kregen vooruit betaald.


  Ze moesten zoveel orders afhandelen dat ze tien fabrieken vijf jaar lang dag en nacht hadden kunnen laten draaien.


  In die periode had Andrew ook een paar dingen over zichzelf ontdekt. Hij had te horen gekregen dat hij een uitstekend verkoper was, maar je hoefde niet zo’n prima verkoper te zijn als het produkt dat je te bieden had zozeer in trek was. Andere talenten die hij eveneens bezat, traden ook op de voorgrond. In de eerste plaats talent voor het aantrekken van personeel. Hij was in staat binnen enige uren een nieuw talent te ontdekken en te contracteren – ten nadele van een concurrerend bedrijf. Getalenteerde mensen geloofden in hem, wilden in hem geloven, en hij slaagde er telkens weer in zwakke plekken te ontdekken in de positie die zij op zo’n moment bekleedden, waarna hij daar indringend over sprak en waardevolle alternatieven aandroeg. Creatief denkende mensen en bestuurders die hij op die manier wist aan te trekken, kregen een werkklimaat waarbinnen zij optimaal konden functioneren. Hij kon ook uitstekend overweg met de vakbonden, sprak met de bestuursleden op een manier die meteen zoden aan de dijk zette. Geen enkel contract werd ondertekend zonder de clausule waarvoor hij had gevochten vanaf het moment waarop zijn bedrijf in New Haven zich voor het eerst ging uitbreiden. Die clausule had betrekking op de produktiviteit van het bedrijf – lonen werden gekoppeld aan de eindresultaten van de produktie. Hij betaalde zijn mensen uitstekend, beter dan de concurrentie, maar liet honoraria altijd door de eindresultaten van de produktie bepalen. Hij werd ‘progressief’ genoemd, maar wist dat die term simplistisch en misleidend was. Onderhandelingen werden door hem gevoerd op basis van verlicht zelfbelang en hij kon heel overtuigend spreken.


  Maar het belangrijkste talent dat Andrew bij zichzelf ontdekte, was volkomen onverwacht, zelfs onverklaarbaar geweest. Hij was in staat de meest ingewikkelde contracten af te sluiten zonder daarbij aantekeningen of dossiers te hoeven raadplegen. Hij had zich even afgevraagd of hij soms een absoluut geheugen had, maar die verwaande veronderstelling werd door Phyllis meteen de grond ingeboord door erop te wijzen dat hij verjaardagen vrijwel altijd vergat. Hij had het gevoel dat de verklaring die zij ervoor gaf, dichter bij de waarheid zat. Ze zei dat hij nooit aan onderhandelingen begon voor hij van alle facetten op de hoogte was en alles had geanalyseerd, en zich er dan volledig voor inzette. Heel voorzichtig had ze toen gesuggereerd dat dat alles wel eens een gevolg kon zijn van de dingen die hij met zijn vader had zien gebeuren.


  Het zou allemaal op zich al meer dan voldoende zijn geweest – de luchtvaartmaatschappijen, de uitbreidingen, het produktienetwerk dat zich begon te vertakken langs de hele Atlantische kust. Het leek erop dat ze alles hadden bereikt wat ze zich maar hadden kunnen wensen. Maar toen bleek opeens dat het einde nog lang niet in zicht was.


  Want op de avond van de vierde oktober van het jaar 1957 werd de mensheid opgeschrikt door een nieuwsbericht.


  Moskou had de Spoetnik I gelanceerd.


  Het begon allemaal van voren af aan. Nationale en industriële prioriteiten werden drastisch gewijzigd. De Verenigde Staten van Amerika dreigden op de tweede plaats van de wereldranglijst te komen.


  De meest inventieve natie ter wereld was in haar trots gekwetst en het volk reageerde stomverbaasd. Men moest weer nummer één zien te worden en de kosten deden er niet toe.


  Op de avond waarop het nieuws van de Spoetnik wereldkundig werd gemaakt, was Douglas Pace naar Andy’s huis in New Haven gereden. Phyllis was tot vier uur ’s morgens koffie blijven serveren. Ze namen een besluit dat de Pace-Trevayne Company zeker zou stellen als de belangrijkste onafhankelijke partner van de ruimtevaartdienst voor het vervaardigen van sferoïde discs. Het besluit hield in dat ze zich op ruimtevaart zouden concentreren. Ze zouden een basis in het bedrijf houden met werk voor de luchtvaartmaatschappijen, maar investeringen zouden worden gedaan met het oog op ruimtevaartprojecten, waarmee ze tevens vooruitliepen op te verwachten problemen met de grotere vliegtuigen waar eind jaren zestig ongetwijfeld vraag naar zou zijn.


  Ze namen daarmee een geweldige gok, maar de gecombineerde talenten van Pace en Trevayne maakten de risicoas niet te groot.


  ‘We hebben nu een opmerkelijke fase bereikt in dit… bijzonder opmerkelijke document, meneer Trevayne. Het houdt direct verband met datgene waar wij – de president en ik – ons zorgen over maken.


  Het houdt, natuurlijk, eveneens verhand met de maand maart van het jaar 1952.’


  O Christus, Phyllis. Ze hebben het ontdekt! Het ‘spel’ heb jij het destijds genoemd. Het spel dat jij verachtte omdat het me volgens jou ‘smerig’ maakte. Het begon met die vieze kleine rotzak die zich zo slonzig kleedde. Het begon met Allen…


  ‘Uw bedrijf heeft toen een vermetele stap genomen,’ ging Big Billy Hill verder. ‘Zonder dat u van wie dan ook enige garanties had gekregen, hebt u zeventig procent van uw fabrieken – en vrijwel al uw laboratoria – geherstructureerd om in te kunnen spelen op een markt die toen nog onzeker was. Onzeker in de zin van een werkelijke vraag naar bepaalde produkten.’


  ‘We hebben er nooit aan getwijfeld dat die nieuwe markt zou ontstaan; we hebben slechts de behoefte onderschat.’


  ‘Kennelijk, en uiteindelijk bleek u gelijk te hebben. Toen iedereen nog aan het ontwerpen was, kon u al tot produktie overgaan.’


  ‘Zo eenvoudig was het niet, excellentie. Twee jaar lang is er meer over gesproken dan dat men tot handelen en financieren overging.


  Als dat nog zes maanden langer had geduurd, hadden we op de rand van een faillissement gezeten. Dat is beslist geen plezierige tijd voor ons geweest.’


  ‘U had die nasa-contracten nodig,’ zei de president. ‘Zonder die contracten zou u inderdaad in de gevarenzone zijn beland. U was zover gegaan dat terugdraaien tot de onmogelijkheden behoorde.’


  ‘Dat is waar. We rekenden erop dat we alles goed – en op tijd – hadden voorbereid en dat niemand met ons zou kunnen concurreren.’


  ‘Maar binnen de industriële wereld was het toch algemeen bekend dat u zulke grootscheepse veranderingen had doorgevoerd?’ vroeg Hill.


  ‘Dat was onvermijdelijk.’


  ‘En de risico’s?’ kwam Hill weer.


  ‘Tot op zekere hoogte eveneens onvermijdelijk. Ons bedrijf was een bv. We brachten onze financiële status niet naar buiten!’


  ‘Maar ze moeten er wel een idee van hebben gehad.’ Hill kwam steeds dichter bij zijn doel.


  ‘Mogelijk.’


  Hill haalde een enkel velletje papier uit het dossier en draaide de beschreven kant ervan naar Andrew toe. ‘Kunt u zich deze brief herinneren? Hij is gericht aan de minister van Defensie, en er zijn kopieën van gezonden aan de financiële commissie van de senaat en de defensiecommissies van het Huis van Afgevaardigden. Hij is gedateerd op 14 april 1959.’


  ‘Ja. Ik was boos.’


  ‘In die brief stelt u categorisch dat Pace-Trevayne in zijn geheel eigendom is van uw zwager en van u en in geen enkel opzicht is geassocieerd met andere bedrijven.’


  ‘Dat klopt.’


  ‘Toen u in besloten kring daarover wat vragen werden gesteld, hebt u verklaard dat u was benaderd door andere instanties die, in bedekte termen, erop zinspeelden dat u hun assistentie nog wel eens nodig zou kunnen hebben voor het verkrijgen van die nasa-contracten.’


  ‘Ja, ik was daardoor van streek. We beschikten zelf over de vereiste capaciteiten.’


  De ambassadeur leunde achterover in zijn stoel en glimlachte. ‘Dus was deze brief in feite een uiterst strategische zet, nietwaar? U hebt daarmee toen een heleboel mensen doodsbang gemaakt. In wezen is het zo dat het daarmee vaststond dat u die contracten zou krijgen.’


  ‘Die mogelijkheid is destijds wel bij me opgekomen.’


  ‘Maar ondanks het feit dat u verklaarde volkomen onafhankelijk te zijn, hebt u in de eerste jaren daarna, toen Pace-Trevayne als het meest vooraanstaande bedrijf op dat gebied was erkend, actief contact gezocht met andere instanties…’


  Kan je je dat nog herinneren, Phyl? Jij en Doug waren pisnijdig. Jullie begrepen bet niet.


  ‘Ik kon daar mijn voordeel mee doen.’


  ‘Daar twijfel ik niet aan, wanneer uw bedoelingen oprecht waren geweest.’


  ‘Wilt u daarmee zeggen dat ze dat niet waren?’


  O, god, ik meende het serieus, Phyl. Ik maakte me zorgen. Ik was jong en boos.


  ‘Tot die conclusie ben ik gekomen, meneer Trevayne. Anderen zonder enige twijfel ook… U hebt laten uitlekken dat u wel geïnteresseerd was in inleidende gesprekken over een fusie. Daarna hebt u een reeks besprekingen gevoerd met niet minder dan zeventien belangrijke maatschappijen die voor het ministerie van Defensie werkten en dat alles binnen een periode van drie jaar. Daar is enige malen in de kranten over geschreven.’ Hill bladerde het dossier door en haalde daar een stapeltje kranteknipsels uit te voorschijn. ‘Er waren nogal wat indrukwekkende mensen die toen naar uw hand dongen!’


  ‘We hadden ook heel wat te bieden.’


  Alleen ‘te bieden’, Phyl. Verder niets. Verder nooit iets!


  ‘U bent zelfs zover gegaan dat u met verscheidene mensen voorlopige afspraken hebt gemaakt. Dat heeft een paar nogal ingrijpende fluctuaties op de Newyorkse beurs tot gevolg gehad.’


  ‘Mijn accountants zullen u kunnen bevestigen dat ik toen niet op de beurs handelde.’


  ‘Had u daar een reden voor?’ vroeg de president.


  ‘Inderdaad.’


  ‘Maar toch is er nooit iets van terechtgekomen, uiteindelijk.’


  ‘De obstakels bleken iedere keer weer onneembaar te zijn.’


  De mensen waren onneembaar. De mensen die altijd aan het manipuleren waren.


  ‘Meneer Trevayne, heb ik het juist wanneer ik stel dat het nooit uw bedoeling is geweest definitieve overeenkomsten aan te gaan?’


  ‘Zo zou u het kunnen stellen, excellentie.’


  ‘En zou het eveneens juist zijn te veronderstellen dat u op die manier een vrij gedetailleerd inzicht hebt gekregen in het financiële beheer van zeventien belangrijke bedrijven die putten uit het defensiebudget?’


  ‘Ook dat zou u zo kunnen stellen, maar ik wil er de nadruk op leggen dat dat allemaal verleden tijd is. Dat alles is nu al meer dan tien jaar geleden gebeurd.’


  ‘Niet zo lang geleden als je het over bedrijfspolitiek hebt,’ zei de president. ‘Ik denk dat er binnen zo’n tijdsbestek niet al te veel directiewisselingen geweest zullen zijn.’


  ‘Naar alle waarschijnlijkheid niet.’


  William Hill stond op en liep naar de rand van zijn mahoniehouten bureau. ‘U wilde een paar duivels uitdrijven, nietwaar?’


  Andrew keek de oude man aan en glimlachte, duidelijk een beetje verslagen. ‘Ja, dat wilde ik inderdaad.’


  ‘U wilde het soort mensen dat uw vader in de afgrond had geholpen, een hak zetten… Maart, 1952.’


  ‘Het was kinderlijk. Een hol soort van wraak. Zij waren niet verantwoordelijk voor wat hem is overkomen.’


  Kan je het je nog herinneren, Phyl? Je zei tegen me: ‘Blijf jezelf’. Dit is niets voor jou. Hou ermee op!’


  ‘Het zal u echter wel bevrediging hebben geschonken, denk ik zo.’


  Hill liep om zijn bureau heen, zodat hij tussen Trevayne en de president in kwam te staan. ‘U hebt een aantal machtige mannen gedwongen concessies te doen. Door uw toedoen hebben ze tijd verloren en werden ze in de verdediging gedrongen. En dat alles vanwege een jonge man die net dertig was en ze een vette worst voorhield. Ik kan echter niet begrijpen waarom u daar zo plotseling mee bent opgehouden. Wanneer mijn informatie klopt, was uw positie toen uitzonderlijk sterk. Het is niet ondenkbaar dat u een van de rijkste mannen ter wereld had kunnen worden. Het staat verder vrijwel zeker vast dat u een aantal mensen die u als uw vijanden beschouwde, uiteindelijk had kunnen ruïneren.’


  ‘Ik veronderstel dat ik zou kunnen zeggen dat ik mijn leven wilde beteren. Mijn vrouw en ik hebben er destijds veel over gepraat en daardoor kwam ik tot het besef dat ik me aan dezelfde praktijken schuldig maakte die ik zo afschuwelijk had gevonden in… in maart 1952… Dat is alles wat ik erover kan zeggen en ik hoop dat u beiden bereid bent daar genoegen mee te nemen.’


  Trevayne glimlachte zo goed hij kon want hij meende wat hij zei.


  ‘Volkomen.’ De president pakte zijn glas, terwijl Hill instemmend knikte en terugliep naar zijn stoel. ‘Onze vragen zijn beantwoord.


  Zoals de ambassadeur zei, waren we nieuwsgierig en wilden bepaalde dingen weten. Onder andere uw instelling, waar we overigens nooit aan hebben getwijfeld.’


  ‘Inderdaad,’ bevestigde Hill lachend. ‘Iemand die zijn bedrijf in de steek laat om voor de regering ondankbaar werk te gaan verrichten is binnen de financiële wereld geen meedogenloos man.’


  ‘Dank u.’


  De president boog zich voorover en keek Andrew strak aan. ‘Meneer Trevayne, het is van het allergrootste belang dat die subcommissie zijn taak uiterst grondig verricht en bereid is tot het uiterste te gaan.


  Het zal een smerig karwei zijn. Met andere woorden: wanneer u die benoeming aanvaardt, kunt u niet meer terug.’


  Andrew besefte dat de president hem nog een laatste mogelijkheid bood om op zijn beslissing terug te komen. Maar zijn besluit was al vast komen te staan op het moment dat hem de geruchten ter ore waren gekomen. Hij wist dat hij de man was die dit werk moest gaan doen. Hij wìlde het ook doen. Om vele redenen.


  Waaronder de herinnering aan die rechtszaal in Boston.


  ‘Ik neem de functie graag aan en zal daar later niet op terugkomen.’


  ‘Ik geloof u.’
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  Phyllis Trevayne ergerde zich niet vaak aan haar echtgenoot. Hij was een beetje slordig, maar dat schreef ze toe aan het feit dat hij altijd uiterst geconcentreerd met zijn werk bezig was, niet aan onverschilligheid. Hij kon heel aardig zijn wanneer hij daar de tijd voor had.


  Bruusk, maar vriendelijk in zijn relaties met anderen. Ook wel eens bruusk tegenover haar, maar altijd meelevend. En hij was er geweest toen ze hem het hardst nodig had. Die afschuwelijke jaren.


  Deze avond ergerde ze zich echter wel aan hem.


  Hij had haar gevraagd hem in de stad te ontmoeten, in de Palm Court van het Plaza-hotel. Half acht, had hij heel nadrukkelijk gezegd en verklaard dat hij beslist niet te laat zou komen.


  Nu was het kwart over acht en ze had geen enkel bericht ontvangen dat zijn afwezigheid verklaarde. Ze had een verschrikkelijke honger.


  Bovendien had ze zo haar eigen plannen voor die avond gehad. Beide kinderen vertrokken binnen een week naar hun respectievelijke scholen. Pamela terug naar mevrouw Porter, Steve naar Haverford.


  Mannen begrepen nooit hoeveel voorbereidingen je daarvoor moest treffen. Voor je je kinderen drie maanden weg kon sturen, moesten er evenveel logistieke beslissingen worden genomen als bij transacties in de zakenwereld. Waarschijnlijk zelfs wel meer. Ze was van plan geweest die avond te gebruiken om een paar beslissingen te nemen, niet om naar New York te rijden.


  Bovendien moest ze een college voorbereiden. Nou, ja, niet echt. Daar kon ze nog wel even mee wachten.


  Ze zou Andy eens vragen naar de mogelijkheid van een eigen chauffeur. Ze haatte die verdomde Lincoln. Ze haatte ook het idee van een chauffeur, maar ze haatte de Lincoln erger. Andy wilde niet dat ze met een kleinere auto naar New York reed. Wanneer ze daar bezwaar tegen aantekende, kwam hij meteen met statistieken over de kwetsbaarheid van kleine auto’s op de snelwegen.


  O verdomme! Verdomme! Verdomme! Waar was hij?


  Het was nu twintig over acht. Zorgeloosheid was snel aan het veranderen in onbeschoftheid.


  Ze had een tweede glas vermout-cassis besteld, dat nu vrijwel leeg was. Het was een onopvallend, typisch vrouwendrankje dat ze had besteld, omdat ze het eigenlijk niet lekker vond en er dus, terwijl ze wachtte, alleen maar kleine slokjes van nam. En natuurlijk was het nodig dat ze het niet lekker vond. Ze voelde zich gevleid toen enkele mannen langs haar tafeltje liepen en omkeken. Helemaal niet gek voor een vrouw van tweeënveertig, die op het punt stond drieënveertig te worden en al twee vrijwel volwassen kinderen had. Ze moest niet vergeten Andy over die mannen te vertellen. Hij zou lachen en iets zeggen in de trant van: ‘Wat verwachtte je dan, dacht je dat ik met een mormel getrouwd zou zijn?’


  Ze hadden het op seksueel gebied goed samen, mijmerde Phyllis. Andy was een hartstochtelijke, nieuwsgierige man. Ze genoten alletwee van het met elkaar naar bed gaan. Wat had Tennessee Williams ook alweer gezegd? Was het Williams wel geweest? Ja, dat moest wel…


  Een of andere speler in een van zijn eerste toneelstukken… een toneelstuk over Sicilianen, had het gezegd. Als het bed goed is, is het huwelijk goed…! Iets dergelijks.


  Ze hield van Tennessee Williams. Hij was evenzeer dichter als toneelschrijver. Misschien nog meer een dichter.


  Plotseling voelde Phyllis Trevayne zich ziek, hondsberoerd. Ze kreeg een waas voor haar ogen en de hele Palm Court leek rond te draaien. Toen hoorde ze stemmen, boven haar.


  ‘Mevrouw, mevrouw! Voelt u zich niet goed? Mevrouw! Laat iemand reukzout gaan halen!’


  Andere stemmen, luide, onverstaanbare woorden… niets leek werkelijkheid te zijn. Ze voelde iets hards tegen haar gezicht en ze besefte vaag dat het de vloer was. Alles werd zwart. En toen hoorde ze de woorden.


  ‘Ik zorg wel voor haar. Ze is mijn vrouw. We hebben boven een suite. Helpt u me even. Alles komt in orde!’


  Maar de stem was niet die van haar echtgenoot.


  


  Andrew Trevayne was woedend. De taxi die hij van zijn kantoor naar het hotel had genomen, had een aanrijding veroorzaakt met een Chevrolet sedan en de politieman had erop gestaan dat hij bleef tot alle verklaringen waren opgenomen. Het wachten had eindeloos geduurd. Toen hij tegen de agent had gezegd dat hij haast had, kreeg hij als antwoord dat, als de passagier van de Chevrolet plat op zijn rug liggend op een ambulance kon wachten, Trevayne toch op zijn minst wel even kon wachten tot alle verklaringen waren afgelegd.


  Tweemaal was Trevayne naar een telefooncel op de hoek gelopen om zijn vrouw in het Plaza op te bellen en haar te vertellen wat er was gebeurd, maar beide keren had hij te horen gekregen dat ze niet in de Palm Court aanwezig was. Het zou wel heel erg druk zijn geweest op de weg van Connecticut naar New York en ze zou dubbel van streek zijn als ze te laat arriveerde en hem dan niet aantrof.


  Godverdomme! Godverdomme!


  Uiteindelijk, om vijf voor half negen, had hij zijn verklaring afgelegd en kreeg hij toestemming weg te gaan.


  Toen hij een andere taxi aanriep, dacht hij even na over het feit dat de receptionist van het Plaza, toen hij voor de tweede keer belde, zijn stem had herkend. In ieder geval had de tijd tussen zijn verzoek zijn vrouw op te roepen en het antwoord de tweede keer veel korter geleken. Maar Trevayne wist dat zijn ongeduld groter werd wanneer hij kwaad was. Misschien was dat het.


  En toch, al was dat zo, waarom leek het dan niet langer?


  In plaats van korter.


  


  ‘Ja, meneer! Ja, meneer, die beschrijving klopt. Ze heeft hier gezeten.’


  ‘Waar is ze dan nu?’


  ‘Haar echtgenoot, meneer. Haar echtgenoot heeft haar meegenomen naar hun suite!’


  ‘Ik ben haar echtgenoot, jij godverdommese idioot. Wáár is ze?’ Trevayne greep de ober bij de keel.


  ‘Meneer, laat u me alstublieft los!’ De ober schreeuwde. De mensen in de Palm Court draaiden zich om naar de luide stem die boven de tonen van het strijkkwartet uitkwam. Twee detectives kwamen aangelopen om Trevayne en de man uit elkaar te halen. ‘Hij zei dat ze boven een suite hadden!’


  Trevayne racete naar de balie. Toen een van de detectives achter hem aankwam, deed hij iets waartoe hij zichzelf nooit in staat zou hebben geacht. Hij gaf de man met zijn vuist een dreun in zijn nek. De detective viel en zijn collega trok een revolver.


  Tegelijkertijd reageerde de receptionist vrijwel hysterisch.


  ‘Hier heb ik het, meneer. Trevayne. Mevrouw A. Trevayne. Suite 5 h/i. Die is vanmiddag gereserveerd.’


  Trevayne rende naar de deur waar ‘Trap’ op stond en racete de betonnen trappen op naar boven. Hij wist dat de detective achter hem aankwam, hij hoorde het geschreeuw, maar daar trok hij zich niets van aan. Hij moest suite 5 h/i van de Palm Court zien te bereiken.


  Hij duwde met zijn volle gewicht tegen de deur van de gang, die bekleed was met een dun tapijt dat betere tijden gekend had. Op de deur voor hem stond 5 a, op de deur ernaast b, toen c/d. Hij ging de hoek om. De letters grijnsden hem aan: h/i.


  De deur van de suite zat op slot en hij gooide zich ertegenaan. Hij gaf maar een klein beetje mee. Trevayne deed een stap naar achteren en trapte met zijn hak tegen het slot.


  Enig gekraak, maar de deur ging niet open.


  Nu kwam de detective, een man van middelbare leeftijd, buiten adem aangelopen.


  ‘Jij godvergeten rotzak. Ik had je moeten neerschieten. En ga nu mee, anders doe ik het alsnog!’


  ‘Je doet niets! Mijn vrouw is daarbinnen!’


  Het klonk als een bevel en dat had effect. De detective keek naar de in paniek geraakte echtgenoot en stond hem met zijn eigen voet bij in een tweede aanval op het slot. Het linkerscharnier aan de bovenkant begaf het, de deur belandde in het halletje en Trevayne en de detective renden de kamer in.


  De detective keek even en draaide zich om. Hij had iets dergelijks al eens eerder gezien. Hij wachtte in de deuropening en hield nauwlettend in de gaten of de echtgenoot gewelddadig zou worden.


  Phyllis Trevayne lag naakt op het witte laken van het bed. De dekens lagen aan het voeteneinde, alsof ze daar zorgeloos waren neergesmeten. Op het nachtkastje links van het bed stond een fles Drambuie, met twee halfvolle glazen daarnaast.


  Op de borsten van Phyllis Trevayne zaten sporen van lippenstift. Fallussen, die wezen in de richting van de tepels.


  De detective nam aan dat iemand eens lekker met haar in de weer was geweest en hoopte maar dat de onbekende derde het pand inmiddels had verlaten.


  Stomme idioot als hij dat niet had gedaan.


  


  Phyllis Trevayne ging rechtop zitten om een slokje koffie te nemen.


  Ze hadden handdoeken om haar heen geslagen. De arts had haar onderzocht en gaf Trevayne een teken met hem mee te lopen naar de andere kamer. ‘Een heel sterk verdovend middel, meneer Trevayne.


  Een Mickey Finn, zo u wilt. Ze zal er niet veel nadelige gevolgen van ondervinden. Misschien wat hoofdpijn en een maag die een beetje van streek is.’


  ‘Is ze… is ze aangerand?’


  ‘Dat kan ik niet met zekerheid zeggen zonder een grondiger onderzoek dat ik hier niet kan verrichten. Het is misschien geprobeerd, maar ze heeft zich zonder enige twijfel verzet. Ik geloof niet dat er sprake is geweest van penetratie… maar ik denk wel dat dat is geprobeerd, daar zal ik geen doekjes om winden.’


  ‘Ze… ze weet dat toch zelf niet meer?’


  ‘Het spijt me, maar zij is de enige die die vraag kan beantwoorden.’


  ‘Dank u, dokter.’


  Trevayne liep terug naar de voorkamer van de suite, knielde naast zijn vrouw neer en pakte haar hand vast.


  ‘Je bent een taaie, weet je dat?’


  ‘Andy?’ Phyllis Trevayne keek haar echtgenoot rustig aan, maar met een blik van doodsangst in haar ogen die hij nog nooit eerder had gezien. ‘Die man, wie het ook was, heeft geprobeerd me te verkrachten. Dat kan ik me herinneren.’


  ‘Ik ben blij dat je je dat herinnert. Maar het is hem niet gelukt.’


  ‘Dat geloof ik ook niet… Waarom, Andy, waarom?’


  ‘Ik weet het niet, Phyl, maar ik zal erachter komen.’


  ‘Waar was jij?’


  ‘Opgehouden door een verkeersongeluk. In ieder geval dacht ik dat het een ongeluk was, hoewel ik daar nu niet meer zo zeker van ben.’


  ‘Wat moeten we doen?’


  ‘Wij doen niets, Phyl. Ik ga wat doen. Ik moet iemand in Washington bereiken. Ik wil niets met hen te maken hebben.’


  ‘Ik begrijp je niet.’


  ‘Ik begrijp het eigenlijk zelf ook niet, maar volgens mij is er een verband.’


  


  ‘De president zit in Camp David, meneer Trevayne. Het spijt me, maar we kunnen nu geen contact met hem opnemen. Wat is er aan de hand?’ Trevayne vertelde Robert Webster wat er met zijn vrouw was gebeurd. De aide-de-camp van de president stond sprakeloos.


  ‘Hebt u gehoord wat ik zei?’


  ‘Ja… ja. Dit is afschuwelijk.’


  ‘Is dat alles wat u me te zeggen hebt? Weet u wat de president en Hill vorige week tegen me hebben gezegd?’


  ‘Daar heb ik wel een idee van. De president en ik hebben erover gesproken, zoals ik u heb verteld.’


  ‘Houdt het verband met elkaar? Ik wil weten of dit erbij hoort! Ik heb er recht op dat te weten!’


  ‘Ik kan u geen antwoord geven op die vraag. Hij al evenmin, denk ik. Zit u in het Plaza? Over een paar minuten bel ik u terug.’


  Webster hing op en Andrew Trevayne hield de hoorn in zijn hand.


  Ze konden allemaal de boom in! De hoorzitting van de senaat zou om half drie de volgende middag worden gehouden en dan zou hij zeggen dat ze wat hem betrof allemaal naar de verdommenis konden lopen. Phyllis mocht hier niet in betrokken worden. Als ze hem moesten hebben, was dat nog tot daaraan toe, dat kon hij wel aan.


  Maar van zijn gezin moesten ze afblijven. Om half drie morgenmiddag zou hij die rotzakken eens vertellen hoe hij hierover dacht, in niet mis te verstane bewoordingen! En daarna zou hij een persconferentie geven. Hij zou dit hele godverdommese land laten weten wat een rotzakken er rondliepen in een stad die Washington D.C. heette! Hij had die stad niet nodig. Hij was Andrew Trevayne!


  Hij legde de hoorn op de haak en liep naar het hotelbed. Phyllis sliep.


  Hij ging op een stoel zitten en streelde haar haren. Ze bewoog zich even deed haar ogen open, maar meteen weer dicht. Ze had al zoveel moeten doormaken. En nu dit er nog eens bovenop!


  De telefoon rinkelde. Hij keek op, bang, razend.


  Hij rende op het apparaat af.


  ‘Trevayne, u spreekt met de president. Ik heb het net gehoord. Hoe is het nu met uw vrouw?’


  ‘Ze slaapt.’ Trevayne stond verbaasd over zichzelf dat hij nu zo rustig kon blijven.


  ‘Christus, man, ik weet niet wat ik zeggen moet. Wat kan ik doen?’


  ‘Me van dat voorzitterschap ontheffen, meneer de president. Want als u dat niet doet, zal ik morgenmiddag een heleboel te zeggen hebben. Tijdens die hoorzitting en daarna.’


  ‘Natuurlijk, Andrew, dat spreekt vanzelf.’ De president van de Verenigde Staten zweeg even alvorens verder te gaan. ‘Is alles in orde?


  Is alles met je vrouw in orde?’


  ‘Ja, meneer… Het was… een soort van terreurtactiek, veronderstel ik. Iets… iets obsceens.’ Trevayne hield even zijn adem in, bang voor de woorden die anders wellicht over zijn lippen zouden komen.


  ‘Trevayne, luister naar me. Andrew, je moet naar me luisteren. Misschien dat je me hetgeen ik je nu ga zeggen nooit zult vergeven. Je moet nu nadenken. Met je hoofd. Dat heb ik zelf ook honderden malen moeten doen – onder andere omstandigheden dan de jouwe, dat geef ik toe – maar toch wanneer mijn hart het wel kon uitschreeuwen van verdriet… Het land weet dat jij voor dat voorzitterschap bent uitgekozen. Die hoorzitting is nu nog slechts een puur formele kwestie. Als je je nu terugtrekt zal je vrouw het nog moeilijker krijgen… Zie je dat dan niet in? Dit is precies wat ze willen!’


  Trevayne haalde diep adem en antwoordde toen op vlakke toon. ‘Ik ben niet van plan mijn vrouw nog meer verdriet te bezorgen of een van jullie de kans te geven ons nog meer kwaad te berokkenen. Ik heb u niet nodig, meneer de president. Is dat duidelijke taal?’


  ‘Inderdaad en ik ben het volkomen met je eens. Maar ik zit met een probleem. Ik heb jou wel nodig. Ik had je al gezegd dat er smerige dingen konden gebeuren…’


  ‘Inderdaad heel smerige dingen!’ brulde Trevayne door de telefoon.


  De president ging verder, alsof Trevayne helemaal niet geschreeuwd had. ‘Ik vind dat je moet nadenken over wat er is gebeurd… Wanneer dit jou kan overkomen, bedenk je dan eens wat er met anderen zou kunnen gebeuren. Moeten we ermee ophouden? Is dat werkelijk wat we moeten doen?’


  ‘Niemand heeft mij ergens voor gekozen! Ik ben niemand iets verplicht en dat weet u heel goed! Ik wil er niet verder bij betrokken raken.’


  ‘Maar in wezen ben je er al bij betrokken. Geef me nu nog geen antwoord. Denk er alsjeblieft nog over na en bespreek het met je vrouw. Ik kan die hoorzitting wel enige dagen uitstellen met de mededeling dat je ziek bent.’


  ‘Nergens voor nodig, meneer de president. Ik wil van dat voorzitterschap worden ontheven.’


  ‘Denk erover na. Ik vraag je mij een paar uur de tijd te geven. Als president. Maar wanneer ik je als man en niet als president aanspreek, moet je me geloven wanneer ik je zeg dat ik je smeek aan te blijven. We kunnen in feite niet terug, maar op het menselijke vlak kan ik je weigering begrijpen… Doe de hartelijke groeten aan je vrouw en zeg haar dat ik erg met haar meeleef… Tot ziens, Andrew.’


  Trevayne hoorde de klik aan de andere kant van de lijn en hing op.


  Hij haalde een pakje sigaretten te voorschijn, haalde er een sigaret uit en stak hem op met een lucifer uit een doosje van het Plaza. Er was niet veel waarover hij hoefde na te denken. Hij was niet van plan van gedachten te veranderen door de tactiek van een zeer welbespraakte, overtuigende president.


  Hij was Andrew Trevayne. Eens in de zoveel tijd moest hij zichzelf daar weer aan herinneren. Hij had niemand nodig. Zelfs de president van de Verenigde Staten niet.


  ‘Andy?’


  Trevayne keek naar het bed. De ogen van zijn vrouw waren open.


  ‘Ja, lieveling?’ Hij kwam uit zijn stoel overeind en liep snel naar het bed. Hij zag dat zijn vrouw slechts half wakker was.


  ‘Ik heb het gehoord. Ik heb gehoord wat je hebt gezegd.’


  ‘Maak jij je nu alsjeblieft nergens zorgen over. De dokter komt morgenochtend nog even naar je kijken en dan gaan we meteen terug naar Barnegat. Alles komt in orde, maar nu moet je weer gaan slapen.’


  ‘Andy?’


  ‘Wat is er, mijn lief?’


  ‘Hij wil dat je aanblijft, nietwaar?’


  ‘Het kan me niet schelen wat hij wil.’


  ‘Hij heeft gelijk. Begrijp je dat dan niet? Als je ermee ophoudt… hebben ze je verslagen.’


  Phyllis Trevayne deed haar ogen met opzet dicht. Andy’s hart draaide om in zijn lijf toen hij de verdrietige uitdrukking op haar gezicht zag. Toen besefte hij opeens dat er, behalve verdriet, nog iets anders op haar gezicht te lezen viel.


  Verachting. Woede.


  


  Walter Madison deed de deur van zijn studeerkamer dicht en draaide die vervolgens op slot. Hij had in het restaurant een telefoontje van Trevayne gekregen en, ondanks het feit dat hij in paniek was geraakt, de instructies van Andy opgevolgd. Hij had contact opgenomen met de privé-detective van het Plaza om ervoor te zorgen dat geen officieel rapport van het incident naar de politie zou worden gestuurd. Trevayne stond erop dat Phyllis verdere ellende bespaard zou blijven. Dat zij en de kinderen niet zouden worden onderworpen aan een spervuur van vragen van de pers. Phyllis kon noch over de man, noch over wat er precies was gebeurd, iets naders zeggen.


  De privé-detective van het Plaza had een eigen uitleg gegeven aan Madisons instructies (de expliciete instructies van de machtige advocaat voor de nog machtiger Andrew Trevayne) en deed geen moeite dat te verbergen. Eventjes had Madison overwogen de man geld te bieden, maar de advocaat in hem hield hem tegen; politiemannen die hun pensioentje aanvulden in stijlvolle hotels, hadden de neiging meer van zulke schikkingen te bedingen.


  Hij had liever dat de man dacht wat hij wilde. Er was niets verkeerds aan, zolang er maar voor de inboedel betaald was.


  Madison ging achter zijn bureau zitten en zag dat zijn handen trilden. Godzijdank sliep zijn vrouw. Ze sliep, of was buiten westen geraakt. Wat deed het ertoe?


  Hij probeerde alles te begrijpen, in een zeker perspectief te plaatsen.


  Het was drie weken geleden begonnen, met een van de meest lucratieve aanbiedingen die hij in zijn carrière ooit had gekregen. Een bespreking onder vier ogen, heel vertrouwelijk. Alleen met hem, zonder zijn partners, of de firma erbij te betrekken. Dat kwam wel vaker voor, hoewel hij maar zelden op dergelijke verzoeken inging.


  Vaak bleek zo’n opdracht de spanningen – en de geheimhouding – domweg niet waard te zijn. Deze overeenkomst was dat wel, want het zou hem vijfenzeventigduizend dollar per jaar opleveren. Belastingvrij, niet te traceren. Vanuit Parijs gestort op een Zwitserse bankrekening. Duur van het contract: achtenveertig maanden. Driehonderdduizend dollar.


  En er werd geen enkele poging ondernomen om de reden voor dit aanbod verborgen te houden.


  Andrew Trevayne.


  Hij, Walter Madison, was de advocaat van Trevayne. Al meer dan tien jaar.


  Tot dusverre was hij nog niet zo erg met zichzelf in conflict gekomen. Hij moest zijn nieuwe cliënten op de hoogte stellen van bijzondere informatie die verband hield met Trevayne en die subcommissie-in-oprichting. En er was geen enkele garantie dat Andrew hem dergelijke informatie zou verstrekken.


  Dat hadden zijn nieuwe cliënten ook duidelijk begrepen.


  Die cliënten waren de enigen die risico zouden lopen, ook dat hadden zij duidelijk begrepen.


  Het was heel goed mogelijk dat hij nooit met zichzelf in conflict zou komen. En bovendien was het zo dat inlichtingen die hij wellicht zou verstrekken, afkomstig zouden kunnen zijn uit allerlei andere bronnen. En met een beroep als het zijne haalde je niet zomaar eventjes driehonderdduizend dollar binnen.


  Maar die overeenkomst hield niet in dat hij gebeurtenissen zoals in het Plaza die avond zomaar accepteerde.


  Dat was ondenkbaar!


  Het was onvoorstelbaar dat hij ooit met een dergelijke handelwijze in verband zou worden gebracht.


  Hij maakte de bovenste lade van zijn bureau open en haalde er een klein leren notitieboekje uit. Hij zocht de letter ‘K’ op en schreef het nummer op een kladblok.


  Hij pakte de telefoon en draaide het nummer. ‘Senator? U spreekt met Walter Madison…’


  Een paar minuten later trilden de handen van de advocaat niet meer.


  Er bestond geen connectie tussen zijn nieuwe cliënten en hetgeen zich die avond in het Plaza had afgespeeld.


  De senator had dodelijk geschrokken – en bang – gereageerd.
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  Bij de gesloten hoorzitting waren acht senatoren aanwezig, over de verschillende partijen verdeeld, en natuurlijk de kandidaatvoorzitter, Andrew Trevayne.


  Trevayne ging zitten, met Walter Madison naast zich, en keek op naar het podium voor hem. Daarop stond de gebruikelijke lange tafel met het vereiste aantal stoelen. Voor iedere zitplaats een microfoon, en tegen de muur erachter in het midden de Amerikaanse vlag.


  Op de grond, vlak bij het verhoogde podium, een kleine tafel met een steno-typemachine.


  Mannen stonden in groepjes heftig gebarend met elkaar te praten.


  De klok wees bijna half drie aan en de groepjes verspreidden zich.


  Een oudere man, die Trevayne herkende als de oudste senator uit Nebraska – of was het Wyoming – liep de drie treden van het podium op, naar een van de twee stoelen in het midden. Hij heette Gillette. Hij pakte de hamer en tikte daar zachtjes mee op de tafel.


  ‘Wil iedereen die hier niet bij betrokken is, deze ruimte nu verlaten?’


  Die mensen vertrokken, nadat nog enige laatste instructies waren gegeven en ontvangen, en Trevayne was zich ervan bewust dat hij door velen werd bekeken. Een vrij jonge man, gekleed in een sober, donker pak kwam op de tafel af en zette een asbak voor Trevayne neer.


  Hij glimlachte even ongemakkelijk, alsof hij wilde dat hij iets kon zeggen. Het was een merkwaardig moment.


  De senatoren liepen het podium op en wisselden enige vriendelijke woorden uit. Trevayne zag dat de glimlachjes kort, gekunsteld waren. De sfeer was gespannen. En dat werd nog eens benadrukt door een voorval dat onder meer ontspannen omstandigheden onopgemerkt zou zijn gebleven. Senator Alan Knapp, midden veertig, met zwart haar dat strak achterover was gekamd, drukte op de knop van zijn microfoon en blies er even in. Dat versterkte geluid wekte bij enkele leden van het panel een scherpe reactie op. Ze keken – wellicht ietwat angstig – naar hun mede-senator. Het was mogelijk dat de reacties zo bloedserieus waren omdat Knapp de reputatie genoot meedogenloos, op het botte af, een onderzoek te kunnen instellen.


  Nog zo’n merkwaardig moment.


  De oude senator Gillette – Wyoming? Nee, het was Nebraska, dacht Trevayne – merkte die spanning op en tikte meteen zachtjes met zijn hamer. Hij schraapte zijn keel en nam, als voorzitter, het woord.


  ‘Heren. Waarde collega’s, meneer de onderminister. De hoorzitting van de senaat nummer zes-vier-een begint op deze dag om half drie in de middag, waarvan acte.’


  Terwijl de stenotypist, voor zich uit starend, moeiteloos aan het werk ging, besefte Trevayne dat de term ‘onderminister’ op hem van toepassing was. Hij was onderminister geweest, een van de velen.


  ‘Het is me een eer door mijn collega’s voor deze zitting tot voorzitter te zijn gekozen en ik zal, zoals te doen gebruikelijk, beginnen met een korte uiteenzetting te geven van het doel van deze zitting. Daarna zal ik graag nadere toevoegingen of verduidelijkingen vernemen – geen tegenwerpingen, hoop ik, omdat de belangen van beide partijen nu in even grote mate gediend moeten worden.’


  Sommigen knikten instemmend, anderen lachten, vreugdeloos, een of twee mensen loosden hoorbaar een zucht. De hoorzitting was begonnen. Gillette pakte een dossier op en maakte dat open. Zijn stem kreeg een toon alsof hij voor de krijgsraad een beschuldiging uitsprak.


  ‘De economische politiek die door het ministerie van Defensie wordt gevoerd, tart iedere beschrijving. Die mening wordt gedeeld door iedere burger die zich daarin heeft verdiept. Als gekozen vertegenwoordigers is het onze plicht gebruik te maken van de macht die ons door de grondwet is gegeven om tekortkomingen op te sporen en zo mogelijk te corrigeren. We kunnen en moeten niets minder doen dan dat. We hebben voorbereidingen getroffen voor het installeren van een subcommissie – na een verzoek daartoe van de defensiecommissie – een subcommissie die de opdracht krijgt een diepgaand onderzoek in te stellen naar de belangrijkste contracten die thans lopen en moeten worden goedgekeurd door het Congres, tussen het ministerie van Defensie en die bedrijven die zaken doen met dat ministerie.


  Om het onderzoek iets te beperken – en tijd dwingt tot beperkingen – is vastgesteld dat de subcommissie zich voornamelijk zal bezighouden met contracten die zijn afgesloten voor een bedrag dat boven de een komma vijf miljoen ligt. Indien de subcommissie dat noodzakelijk acht, kan zij echter ook andere contracten onder de loep nemen.


  Wij zijn deze middag in vergadering bijeengekomen om de benoeming van de heer Andrew Trevayne, ex-onderminister van Buitenlandse Zaken, als voorzitter van de hierboven genoemde subcommissie te bekrachtigen of af te wijzen. Dit is een besloten zitting en het verslag ervan zal gedurende bepaalde tijd niet openbaar worden gemaakt. Ik dring er bij mijn collega’s op aan twijfel uit te spreken zo zij die hebben. En…’


  ‘Meneer de voorzitter.’ De aarzelende, zachte interruptie van Andrew Trevayne maakte iedereen zo aan het schrikken dat zelfs de stenotypist opkeek naar de man die het lef had de openingsrede van de voorzitter te onderbreken. Walter Madison stak instinctief een hand uit en legde die op de arm van Andrew Trevayne.


  ‘Meneer Trevayne…? Meneer de onderminister?’ vroeg de verbaasde Gillette.


  ‘Ik bied u mijn verontschuldigingen aan… Misschien is dit niet het juiste moment. Het spijt me.’


  ‘Wat wilde u vragen?’


  ‘Ik wilde een nadere toelichting geven maar dat kan wachten. Nogmaals mijn verontschuldigingen.’


  ‘Meneer de voorzitter!’ zei de havikachtige senator Knapp. ‘Het gebrek aan hoffelijkheid van de onderminister jegens de voorzitter is heel merkwaardig. Nadere toelichtingen kunnen inderdaad heel goed wachten.’


  ‘Senator, ik ben niet bekend met de procedures rond een dergelijke hoorzitting. Ik wilde het eenvoudigweg niet vergeten. U hebt natuurlijk gelijk.’ Trevayne pakte een pen, alsof hij een notitie wilde maken.


  ‘U vond het kennelijk heel belangrijk,’ zei de senator uit Nieuw-Mexico een man van in de vijftig, een gerespecteerde man van Mexicaanse afkomst. Het was duidelijk dat hij Alan Knapps intimiderende opmerking niet kon waarderen.


  ‘Inderdaad, senator.’ Trevayne keek naar het papier. Even bleef het stil. Nu was er werkelijk sprake van een volkomen duidelijke interruptie.


  ‘Uitstekend, meneer Trevayne.’ Senator Gillette leek een beetje onzeker te zijn. ‘Het is heel goed mogelijk dat u gelijk hebt, hoe onorthodox een dergelijke onderbreking ook is. Ik ben nooit van mening geweest dat de opmerkingen van een voorzitter heilig zijn. Zelf ben ik ook meerdere malen in de verleiding gekomen te interrumperen.


  Ik geef u dus het woord.’


  ‘Dank u. U stelde dat de mensen achter de tafel twijfels moeten uitspreken wanneer zij die hebben… Ik weet niet goed hoe ik het moet zeggen, maar ik vind dat ook ik een dergelijke verantwoordelijkheid heb. Ook ik heb mijn twijfels, meneer de voorzitter.’


  ‘Twijfels, meneer Trevayne?’ vroeg Mitchell Armbruster, de kleine, gezette senator uit Californië. ‘We worden met twijfels geboren. In ieder geval gaan we dat beseffen naarmate we ouder worden. Over welke twijfels hebt u het in dit verband? Twijfels die samenhangen met deze hoorzitting, bedoel ik dus.’


  ‘Ik twijfel eraan of deze subcommissie de medewerking zal krijgen die noodzakelijk is voor een goed functioneren. Ik hoop oprecht dat u, heren senatoren, goed zult nadenken over alles wat deze vraag impliceert.’


  ‘Meneer Trevayne, die opmerking heeft verdacht veel weg van een ultimatum,’ zei Knapp.


  ‘In het geheel niet, meneer de senator. Dat zou volstrekt onnodig zijn.’


  ‘Toch vind ik het gebruik van de term “impliceren” beledigend. Is het uw bedoeling hier recht te spreken over de senaat van de Verenigde Staten?’ ging Knapp verder.


  ‘Ik was me er niet van bewust dat dit een proces was,’ antwoordde Trevayne rustig, zonder antwoord te geven op de gestelde vraag.


  ‘Goede opmerking,’ constateerde Armbruster met een glimlach.


  ‘Uitstekend, meneer de onderminister,’ zei Gillette. ‘Uw opmerking is genoteerd en zal van ons de nodige aandacht krijgen. Is dat voor u voldoende?’


  ‘Inderdaad en nogmaals mijn dank, meneer de voorzitter.’


  ‘Dan zal ik mijn openingsrede afronden en kunnen we verder gaan.’


  Gillette ging nog enige minuten met een eentonig stemgeluid door, aangevend welke vragen gesteld en beantwoord moesten worden.


  Die waren in twee categorieën te splitsen. In de eerste plaats de kwalificaties van Andrew Trevayne voor de positie die hij al dan niet zou gaan bekleden en in de tweede plaats de zo belangrijke factor van belangen die misschien tegenstrijdig zouden zijn.


  Na deze conclusie vroeg de voorzitter het gebruikelijke: ‘Nog toevoegingen of verduidelijkingen?’


  ‘Meneer de voorzitter?’


  ‘Ik geef het woord aan de senator uit Vermont.’


  James Norton, een man van voor in de zestig, met kortgeknipt grijs haar, keek naar Trevayne. ‘Meneer de onderminister, de voorzitter heeft op de hem typerende, duidelijke wijze uiteengezet waar het bij dit onderzoek om zal gaan en we zullen zaken als competentie en tegenstrijdige belangen zonder enige twijfel ter sprake brengen. Ik zou echter willen stellen dat er nog iets is dat onze aandacht behoeft. Uw filosofie namelijk. De positie die u wenst in te nemen. Hebt u er bezwaar tegen wanneer daarover ook wordt gesproken?’


  ‘Niet in het minst, senator,’ zei Trevayne met een glimlach. ‘Ik stel er zelfs prijs op daarover van gedachten te wisselen. Mijn positie en de collectieve positie van de mensen achter uw tafel in verband met de subcommissie.’


  ‘Wij hoeven hier niet te worden benoemd!’ verklaarde Alan Knapp scherp.


  ‘Met alle respect zou ik de senator willen verwijzen naar eerder door mij gemaakte opmerkingen,’ antwoordde Trevayne zachtjes.


  ‘Meneer de voorzitter?’ Walter Madison legde nogmaals een hand op de arm van Trevayne en keek naar het podium. ‘Zou ik even iets tegen mijn cliënt kunnen zeggen?’


  ‘Natuurlijk, meneer… Madison.’


  De senatoren spraken intussen met elkaar en rommelden wat met papieren. Maar de meesten van hen bleven daarbij wel kijken naar Trevayne en Walter Madison.


  ‘Andy, wat ben je nu aan het doen? Ben je van plan met opzet onduidelijkheid te scheppen?’


  ‘Ik heb al gezegd…’


  ‘Inderdaad, op een onvergetelijke manier. Waarom?’


  ‘Ik wil nergens misverstanden over laten bestaan. Ik wil dat wordt opgetekend dat ik iedereen waarschuw. Niet in bedekte termen, maar heel duidelijk, zodat ze weten wat ik van hen verwacht indien ze besluiten me als voorzitter te benoemen.’


  ‘Mijn hemel, man, je bent de zaken aan het omdraaien. Jíj bent de senaat op die manier aan een verhoor aan het onderwerpen!’


  ‘Misschien is dat inderdaad wel zo.’


  ‘Wat wil je daarmee bereiken?’


  ‘Het strijdtoneel afbakenen. Wanneer ze mij nemen, zal dat niet gebeuren omdat ze dat willen, maar omdat ze niet anders kunnen. Omdat ik deze mensen heb uitgedaagd.’


  ‘Uitgedaagd? Waarom? Waarover?’


  ‘Omdat er tussen ons een wezenlijk verschil bestaat.’


  ‘En wat betekent dat nu weer?’


  ‘Dat we natuurlijke vijanden van elkaar zijn.’ Trevayne glimlachte.


  ‘Je bent gek!’


  ‘Als dat zo is, bied ik je daarvoor mijn verontschuldigingen aan. En laten we nu verder gaan.’ Trevayne keek naar de senatoren, stuk voor stuk. ‘Meneer de voorzitter, mijn advocaat en ik hebben onze discussie afgerond.’


  ‘Ja. Ja, natuurlijk… Ik meen me te herinneren dat de senator uit Vermont graag wilde spreken over uw filosofie. Ik ga er daarbij van uit dat hij doelt op fundamentele politieke overtuigingen – geen partijgebonden overtuigingen.’ Gillette keek over zijn bril heen even naar Norton, om er zeker van te zijn dat de senator uit Vermont niets anders had bedoeld .


  ‘Inderdaad, meneer de voorzitter,’ bevestigde die.


  ‘Dat hoopte ik al, Senator,’ gniffelde Armbruster van Californië.


  Armbruster en Norton zaten niet alleen aan weerszijden van het gangpad, ze verschilden qua partijpolitiek even veel als de geografische ligging van hun staten.


  Toen nam Knapp het woord, zonder de voorzitter daarvoor om toestemming te vragen. ‘Wanneer ik me niet vergis, heeft de onderminister aan de toevoeging van onze collega zelf ook nog weer iets toegevoegd. Ik meen dat hij zei dat hij zich het recht voorbehield de leden van dit panel dezelfde vragen te stellen. Ik twijfel er werkelijk aan of hem dat recht moet worden verleend.’


  ‘Senator, ik geloof niet dat ik een dergelijk verzoek heb gedaan.’ Trevayne sprak zachtjes, maar vastberaden in zijn microfoon. ‘Ik bied mijn verontschuldigingen aan als die indruk is gewekt. Ik heb recht noch reden uw persoonlijke overtuigingen te horen. Ik wil slechts dat dit panel, collectief, mij verzekert dit onderzoek volledig te steunen – een verzekering die ik u, heren, mijnerzijds eveneens zal moeten geven. Ik vraag om een collectieve betrokkenheid bij dit onderzoek.’


  ‘Meneer de voorzitter?’ zei de oudere senator uit West-Virginia, die Talley heette. Hij was niet zo bekend, maar wie hem kende, mocht hem graag, vanwege zijn soepele omgangsvormen en intelligentie.


  ‘Senator Talley.’


  ‘Ik zou de heer Trevayne graag willen vragen waarom hij dit punt aan de orde heeft gesteld. We willen allemaal hetzelfde, anders zouden we hier niet zitten. Eerlijk gezegd dacht ik dat dit een van de kortste hoorzittingen aller tijden zou worden. Persoonlijk, meneer, stel ik zeer veel vertrouwen in u. Is dat vertrouwen niet wederzijds?


  Zo niet persoonlijk, dan in ieder geval collectief, om uw term te gebruiken?’


  Trevayne keek naar de voorzitter en vroeg hem woordeloos om toestemming die vraag te beantwoorden. Senator Gillette knikte.


  ‘Natuurlijk is dat wel zo, senator Talley. Ik respecteer de heren senatoren ook bijzonder. Maar juist vanwege mijn vertrouwen in u en mijn respect voor u wil ik aan het verslag dat van deze zitting wordt gemaakt, kunnen refereren en daaruit duidelijk laten blijken dat we elkaar volkomen hebben begrepen. De subcommissie van de defensiecommissie zal machteloos zijn wanneer zij niet wordt gesteund door zulke onpartijdige en invloedrijke mensen als u.’ Trevayne zweeg even en keek de senatoren aan. ‘Wanneer u me benoemt, mijne heren, en ik hoop dat dat zal gebeuren, zal ik hulp nodig hebben.’


  De man uit West-Virginia merkte niet dat enige collega’s van hem op die opmerking nogal verontrust reageerden. ‘Laat ik mijn vraag dan iets anders stellen, meneer Trevayne. Ik ben oud genoeg, en naïef genoeg of wellicht beide, om te geloven dat goedwillende mensen – al verschillen ze van mening – zich voor een gezamenlijk doel kunnen inzetten. Het vertrouwen dat u zoekt, zal naar ik hoop worden gegeven door datgene wat we hier in deze ruimte tegen elkaar zeggen. Wanneer u daar niet tevreden mee bent, hebt u het volste recht dat te zeggen. Maar zouden we niet eerst eens kijken hoe het verloopt?’


  ‘Ik kan me geen zinniger advies indenken, senator Talley. Ik ben bang dat ik de dingen aanvankelijk enigermate buiten hun juiste perspectief heb gezien omdat ik lichtelijk zenuwachtig was. Ik zal proberen deze kwestie verder niet meer aan de orde te stellen!’


  Gillette keek naar Trevayne, opnieuw over zijn bril heen, en toen hij het woord nam, bleek duidelijk dat hij geërgerd was. ‘U kunt aan de orde stellen wat u wilt, net zoals dit panel dat kan doen.’ Hij keek even op de aantekeningen die hij inmiddels voor zichzelf had gemaakt. ‘Senator Norton, u hebt de filosofie van de heer Trevayne, nogmaals, in algemene zin, ter sprake gebracht. Zou u daar, zo kort mogelijk, nader op in willen gaan zodat we daarover duidelijkheid krijgen en dan verder kunnen gaan? Ik neem aan dat u er zeker van wilt zijn dat onze gast op zijn minst nominaal achter de grondwet van dit land staat?’


  ‘Meneer de onderminister.’ Nortons zware Vermont-accent leek vetter dan nodig terwijl hij naar de kandidaat keek. Norton wist altijd wanneer hij zaken Amerikaans moest benaderen. Dat was hem bij vele hoorzittingen goed van pas gekomen, vooral wanneer er televisiecamera’s aanwezig waren.


  ‘Ik zal kort zijn,’ verklaarde Norton, ‘en zou de heer Trevayne willen vragen of hij instemt met het politieke systeem waarmee dit land opereert.’


  ‘Natuurlijk.’ Trevayne was verbaasd over de naïviteit van de vraag.


  Dat duurde echter niet lang.


  ‘Meneer de voorzitter…’ Alan Knapp nam, alsof het was afgesproken, het woord. ‘Om u eerlijk te zeggen maak ik me zorgen over een aspect uit de politieke geschiedenis van de onderminister. Meneer Trevayne, u bent, wanneer ik me niet vergis, iemand die graag “onafhankelijk” wordt genoemd.’


  ‘Dat klopt.’


  ‘Dat is interessant. Ik ben me er natuurlijk van bewust dat in vele kringen de term “politiek onafhankelijk” hooglijk wordt gewaardeerd. Het klinkt leuk en krachtig.’


  ‘Dat is niet speciaal mijn bedoeling, Senator.’


  ‘Er zit echter ook een andere kant aan,’ vervolgde Knapp zonder acht te slaan op Trevaynes antwoord, ‘die ik niet zo onafhankelijk vind.


  Meneer Trevayne, het is toch waar dat uw bedrijven aanzienlijke winst hebben gemaakt met contracten die met de regering waren afgesloten… vooral in de tijd dat er veel geld werd uitgegeven aan het ontwikkelen van ruimtevaartprogramma’s?’


  ‘Dat klopt, en we hebben die winsten altijd op een eerlijke manier gemaakt.’


  ‘Dat hoop ik… Ik vraag me echter wel af of het feit dat u niet met andere bedrijven hebt willen samenwerken, slechts op ideologische gronden heeft berust. U hebt door die houding ieder politiek conflict zorgvuldig vermeden, nietwaar?’


  ‘Dat is geen opzet mijnerzijds geweest.’


  ‘Ik bedoel dit. Het zou niet makkelijk zijn, voor wie dan ook, met u een discussie over politieke aangelegenheden aan te gaan, omdat uw meningen begraven lagen… en liggen… onder de term “onafhankelijk”.’


  ‘Senator, een ogenblikje alstublieft.’ De voorzitter sprak scherp, zichtbaar van streek.


  ‘Ik zou daar graag commentaar op leveren indien me dat wordt toegestaan…’


  ‘Dat wòrdt u toegestaan, meneer Trevayne, nadat ik eerst zelf iets heb gezegd. Senator Knapp, ik dacht dat ik duidelijk was geweest met mijn opmerking dat partijbelangen binnen deze zitting achterwege moeten blijven. Ik vind uw opmerkingen irrelevant en eerlijk gezegd onsmakelijk. Nu kunt u het woord voeren, meneer de onderminister.’


  ‘Ik zou de senator graag meedelen dat iedereen, wanneer dan ook, mijn politieke meningen kan vernemen, eenvoudigweg door daarnaar te vragen. Maar aan de andere kant was ik me er niet van bewust dat de regering contracten afsloot op grond van politieke affiliaties.’


  ‘Inderdaad, meneer Trevayne, dat bedoelde ik precies.’ Knapp wendde zich tot de voorzitter. ‘Meneer de voorzitter, ik zit nu negen jaar in de senaat en heb vele malen mensen gesteund wier inzichten in politiek opzicht van de mijne verschilden, waardoor ik dan leden van mijn partij steun onthield. In zulke gevallen werd mijn goed- of afkeuring bepaald door specifieke antwoorden die op specifieke vragen waren gegeven. Als consciëntieuze mannen hanteren we dezelfde ethische normen. Ik maak me echter zorgen over het feit dat onze kandidaat er de voorkeur aan geeft mee te delen niet tot een partij te behoren. Ik ben bang voor dergelijke mensen wanneer zij een machtige positie bekleden. Ik zet vraagtekens achter hun zogenaamde “onafhankelijkheid” en vraag me af of het niet een makkelijke manier is om met alle winden mee te waaien!’


  Even bleef het stil. Gillette zette zijn bril af en wendde zich tot Knapp.


  ‘Hypocrisie is een heel ernstige insinuatie, senator.’


  ‘Mijn excuses, meneer de voorzitter, maar zoals rechter Brandeis eens heeft verklaard, is eerlijkheid op zich niet voldoende. Integriteit is er onlosmakelijk mee verbonden.’


  ‘Senator, wilt u daarmee suggereren dat ik me moet aansluiten bij een politieke partij?’ vroeg Trevayne ongelovig.


  ‘Ik suggereer helemaal niets. Ik maak melding van gevoelens van twijfel die ik heb, hetgeen de leden van dit panel geacht worden te doen.’


  John Morris, senator uit Illinois, nam voor het eerst het woord. Hij was de jongste van de aanwezigen, een man van midden dertig en een briljant jurist. Wanneer Morris in een commissie zat, werd hij altijd de huisteener genoemd, wat in de plaats van iets anders werd gezegd. Morris was een zwarte, een neger die binnen het systeem snel was opgeklommen. ‘U hebt niet… O, mijn excuses, meneer de voorzitter.’


  ‘Gaat u verder, senator.’


  ‘Meneer Knapp, u hebt geen twijfels geuit, maar een beschuldiging.


  U hebt een groot deel van het stemgerechtigde publiek beschuldigd van mogelijk bedrog. Ik geef toe dat een subtiele redenering als de uwe in bepaalde situaties valide kan zijn, maar nu niet, naar mijn idee!’


  De senator uit Nieuw-Mexico, de geliefde Mexicaan, boog zich voorover en keek Morris aan terwijl hij sprak. ‘Meneer Morris, dergelijke vragen mogen binnen ons systeem worden gesteld, maar ik denk dat we deze kwestie nu meteen het beste kunnen oplossen door te vragen om een duidelijk antwoord van de man die kandidaat staat voor het voorzitterschap. Meneer Trevayne, ik veronderstel dat we mogen aannemen dat u niet iemand bent die het spreekwoord “zo de wind waait…” hoog in het vaandel heeft? Dat uw oordelen inderdaad even onafhankelijk zijn als u dat in politiek opzicht bent?’


  ‘Dat kunt u inderdaad aannemen.’


  ‘Dat dacht ik al. Ik heb geen verdere vragen over dit onderwerp.’


  ‘Senator?’


  ‘Ja, meneer Trevayne?’


  ‘Zijn de uwe het?’


  ‘Hoe bedoelt u dat?’


  ‘Zijn uw oordelen, en die van de andere leden van dit panel inderdaad ook onafhankelijk? Worden ze niet bepaald door druk van buitenaf?’


  Verscheidene senatoren begonnen tegelijkertijd nijdig door hun microfoon te praten. Armbruster uit Californië lachte, senator Weeks uit Maryland verborg een glimlach door snel een zakdoek uit zijn goedpassende blazer te voorschijn te halen, en de voorzitter pakte de hamer.


  De rust werd hersteld door het krachtig tikken van Gillettes hamer en Norton, de man uit Vermont, raakte even de arm van senator Knapp aan. Het was een teken. Ze keken elkaar aan en Norton schudde zijn hoofd, vrijwel onmerkbaar, maar de boodschap was duidelijk.


  Knapp pakte onopvallend een dossier en stopte dat in zijn attachékoffer.


  Op de voorzijde van dat dossier stond een naam: ‘Mario de Spadante’.
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  Om kwart over vier werd er een pauze ingelast, waarna de zitting om vijf uur zou worden voortgezet. Die pauze zou iedereen de tijd geven om naar huis te bellen, afspraken te wijzigen, met assistenten te overleggen.


  Nadat Andrew beleefd, maar totaal onverwacht zijn vraag had gesteld, was Gillette erin geslaagd de discussie vrij snel terug te brengen naar een minder abstract terrein, de kwalificaties van Trevayne.


  Andrew had zich daarop voorbereid. Zijn antwoorden waren snel, precies en volledig. Hij wist zelfs Walter Madison te verbazen, die zich maar zelden verbaasde over zijn buitengewone cliënt. Trevayne had geen aantekeningen nodig. Hij ratelde feiten en verklaringen af, zo zelfverzekerd dat zelfs diegenen die probeerden hem vijandig gezind te blijven, dat moeilijk konden volhouden.


  Het feit dat hij zijn eigen financiële situatie zo nauwkeurig kon beschrijven, maakte de leden van het panel vrijwel sprakeloos en had tot gevolg dat senator Gillette concludeerde dat ze na de pauze de zitting op z’n laatst om zeven uur zouden kunnen afronden.


  ‘Je hebt fiks vuurwerk afgestoken, Andy,’ zei Madison terwijl hij uit zijn stoel overeind kwam en zich uitrekte.


  ‘Dit was pas het begin. In de tweede acte komt het échte vuurwerk.’


  ‘Houd je nu verder alsjeblieft een beetje in. Het gaat nu prima en als het meezit zijn we rond zes uur klaar. Ze denken dat je een computer bent, die als een mens kan denken. Bederf die indruk niet.’


  ‘Walter, je moet tegen hen zeggen dat ze de boel niet moeten verpesten.’


  ‘Jezus, Andy, wat ben je…’


  ‘Indrukwekkend stukje werk, jongeman.’ De oudere Talley, die eens rechter was geweest, liep op de twee mannen af, zonder zich ervan bewust te zijn dat hij een belangrijk gesprek onderbrak.


  ‘Dank u. Mijn advocaat, Walter Madison…’


  De mannen gaven elkaar een hand.


  ‘Meneer Madison, u zult zich hier wel een beetje overbodig voelen.


  Newyorkse advocaten komen er niet vaak zo gemakkelijk vanaf.’


  ‘Bij hem ben ik daaraan gewend, senator. Op deze manier kom ik al heel makkelijk aan mijn honorarium.’


  Alan Knapp kwam er eveneens bij staan en Trevayne merkte dat hij gespannen raakte. Hij mocht Knapp niet, niet alleen omdat hij nodeloos onbeschoft was geweest, maar ook omdat hij er uitzag als een inquisiteur. Wat had Billy Hill ook al weer gezegd? Iets in de trant van geen behoefte hebben aan een inquisiteur.


  Maar de Knapp die nu tegenover Trevayne stond, leek een heel andere man te zijn dan degene die zo koel op het podium had gezeten.


  Hij glimlachte vriendelijk en aanstekelijk toen hij Trevayne een hand gaf.


  ‘U doet het geweldig. Werkelijk waar. U hebt zich grondig voorbereid, net zoals de president dat doet voor een rechtstreekse tv-uitzending van een persconferentie… Senator? Meneer Madison?’


  Weer werden er handen geschud. Trevayne vond dit zo onverwachts ontspannen sfeertje iets gekunstelds hebben.


  ‘U maakt het me niet bepaald gemakkelijk,’ zei hij met een koele glimlach tegen Knapp.


  ‘O, mijn hemel, man, zoek er niets persoonlijks achter. Ik doe mijn werk; u doet het uwe. Dat klopt, nietwaar, Madison? Senator?’


  Talley stemde daar niet zo snel mee in als Madison. ‘Ik veronderstel van wel, Alan. Ik maak niet graag ruzie, dus onaangenaamheden trekken me niet. Maar ik moet toegeven dat het de meeste van jullie niet kan schelen.’


  ‘Goed gedaan, Trevayne,’ zei Armbruster uit Californië, lurkend aan zijn pijp. ‘Ik zal u eens wat vertellen. Ik heb een keer meegemaakt dat Knapp iemand van het ministerie van Volksgezondheid aan het kruis nagelde, aan handen en voeten. Maar toen de hoorzitting voorbij was, begonnen ze meteen met elkaar te praten. Ik dacht: “Mijn hemel, die knapen zijn nog zo jong dat ze zo meteen met elkaar op de vuist gaan”. Maar nee hoor, ze wisten niet hoe snel ze samen in een taxi moesten springen. Hun vrouwen zaten in een restaurant op hen te wachten. Senator, u werkt beslist heel origineel.’


  Knapp lachte. ‘Weet u dat hij bij mijn huwelijk, vijftien jaar geleden, ceremoniemeester is geweest, die man van Volksgezondheid bedoel ik?’


  ‘Meneer de onderminister?’ Aanvankelijk besefte Trevayne niet dat hij werd aangesproken. Toen werd er een hand op zijn schouder gelegd. Het was Norton, uit Vermont. ‘Kan ik u even spreken?’


  Trevayne liep bij het groepje vandaan, terwijl Madison en Knapp discussieerden over de wet en Armbruster iets vroeg aan Talley over het komende jachtseizoen.


  ‘Wat is er aan de hand, senator?’


  ‘Ik ben er zeker van dat iedereen het u inmiddels heeft gezegd, maar u gaat recht door zee en de haven is in zicht. We zullen er in twaalf glazen uit zijn…’


  ‘Ik kom uit Boston, Senator, en ik hou van zeilen, maar ik weet niets van walvisjacht. Wat is er?’


  ‘Goed. We laten de complimenten achterwege, hoewel u ze verdient.


  Ik heb even overleg gepleegd met een aantal collega’s van me en om u de waarheid te zeggen, hebben we ook voor deze hoorzitting al uitgebreid met elkaar gesproken. We willen dat u weet dat wij hier net zo over denken als de president. U bent de aangewezen man voor deze functie.’


  ‘Ik hoop dat u het me zult vergeven wanneer ik zeg dat ik de hele procedure een beetje merkwaardig vind.’


  Norton glimlachte – het nogal magere glimlachje van een Amerikaanse zakenman – en het was duidelijk dat hij nu zaken deed. ‘Niet merkwaardig, meneer Trevayne. Domweg noodzakelijk. U staat in de schijnwerpers. Wanneer er iets mis gaat – wat niemand verwacht, overigens – is het van groot belang dat er een zeer duidelijk verslag van deze hoorzitting voorhanden is. U moet proberen dat te begrijpen; het is allemaal beslist niet persoonlijk bedoeld.’


  ‘Dat heeft Knapp ook al gezegd.’


  ‘Hij heeft gelijk, al denk ik dat de oude Talley dat niet begrijpt. In West-Virginia stellen ze verdomme niet eens andere kandidaten om het tegen op te nemen. Niet echte, tenminste.’


  ‘Mag ik daaruit opmaken dat Talley niet tot de groep behoort met wie u eerder hebt gesproken?’


  ‘Dat klopt inderdaad.’


  ‘Maar u hebt nog altijd niet gezegd wat u wilde zeggen, nietwaar?’


  ‘Man, doe het toch eens wat rustiger aan! Ik probeer u een bepaalde procedurekwestie duidelijk te maken, zodat u het kunt begrijpen.


  U zult die benoeming krijgen… tenzij u ons in de oppositie drukt.


  Geen van ons zou dat prettig vinden.’


  Trevayne keek Norton heel doordringend aan. Hij had vele magere, gerimpelde mannen als Norton tegen omheiningen van boerderijen zien leunen of met samengeknepen ogen zien staren naar de zee in de buurt van Marblehead. Je kon nooit weten hoe scherp die waterige blauwe ogen iets konden waarnemen. ‘Senator, het enige dat ik van dit panel wil, is de verzekering dat de subcommissie volkomen vrij is in haar doen en laten. Wanneer ik daarbij niet op uw actieve steun kan rekenen, heb ik op zijn minst de garantie nodig dat u de subcommissie zult behoeden voor tussenkomst van derden. Is dat te veel gevraagd?’


  Norton reageerde laconiek. ‘Volkomen vrij in haar doen en laten?


  Eh… laat me u eens iets vertellen. Sommige mensen worden een beetje zenuwachtig wanneer een man erop staat dat hij… vrij moet zijn in zijn doen en laten, als hij zegt dat hij niet onder druk gezet wil worden. Dan ga je je dingen afvragen. Je kunt op een goede of verkeerde manier onder druk gezet worden. Dat laatste staat natuurlijk niemand aan, maar het eerste is een heel andere zaak. Het kan een prettig gevoel zijn te weten dat God niet de enige is aan wie je verantwoording verschuldigd bent, nietwaar?’


  ‘Natuurlijk ben ik verantwoording verschuldigd. Iets anders heb ik nooit verwacht.’


  ‘Maar het komt niet op de eerste plaats, toch? Die subcommissie is niet in het leven geroepen om het persoonlijke ego van wie dan ook te bevredigen, Trevayne. Daarvoor is het werk dat verricht moet worden te veelomvattend. We hebben in dit verband geen enkele behoefte aan een tweede Savonarola en ik vraag me af of u het juiste temperament hebt voor het vervullen van het voorzitterschap.’


  Norton hield Trevaynes blik vast. De Amerikaan wisselde abstracties uit alsof het paardevlees was, en hij kon het goed. Hij gaf geen enkele keer te kennen dat hij allesbehalve het filosofische zout van de bruine aarde was.


  Trevayne staarde de man aan en probeerde de hypocrisie die hij voelde in de woorden van Norton, te definiëren. Dat lukte hem echter niet.


  ‘Dat moet u beslissen, Senator.’


  ‘Zou u het vervelend vinden wanneer ik even met uw advocaat sprak?’ vroeg Norton toen. ‘Hoe heet hij?’


  ‘Madison. Walter Madison. Nee, daar heb ik geen enkel bezwaar tegen. Ik denk alleen dat hij u direct vertelt dat ik een lastige cliënt ben. Hij is ervan overtuigd dat ik aan bepaalde zaken geen aandacht besteed op momenten dat ik dat wèl zou moeten doen.’


  ‘Ik kan het proberen. U bent koppig, maar desondanks mag ik u wel.’ Norton draaide zich om en liep naar Madison en Knapp.


  Trevayne keek op zijn horloge. Over twintig minuten zou de zitting worden heropend. Hij besloot het hotel te bellen om te kijken of Phyllis, die van plan was geweest te gaan winkelen, al terug was. De president had erop aangedrongen dat hij haar zou meenemen. Hij wilde Phyllis en Andy na de hoorzitting op het Witte Huis ontvangen. Dan zou er een foto worden gemaakt, als teken dat hij de benoeming van Trevayne persoonlijk goedkeurde – ditmaal met Trevaynes vrouw erbij. Phyllis begreep het.


  James Norton gaf Madison een hand en als iemand in de kamer naar hen had gekeken, zou hij hebben aangenomen dat de senator zich slechts aan de jurist voorstelde.


  Dat was echter niet het geval.


  ‘Verdomme, Madison, wat is hier gaande?’ vroeg Norton zacht maar heel indringend. ‘Hij ruikt iets. Daar heb je ons niets over gezegd!’


  ‘Ik wìst het ook niet. Ik heb net al tegen Knapp gezegd dat ik er zelf ook niets van begrijp.’


  ‘Je kunt er maar beter achter zien te komen,’ zei Alan Knapp koud.


  


  Om zeven minuten over vijf werd de hoorzitting hervat, iets later dan gepland omdat drie senatoren bepaalde externe zaken niet eerder hadden kunnen afhandelen. Maar die zeven minuten gaven Walter Madison de gelegenheid zijn cliënt even onder vier ogen te spreken.


  ‘Die Norton heeft me aangesproken.’


  ‘Dat weet ik. Hij heeft mij toestemming gevraagd.’ Trevayne glimlachte.


  ‘Andy, wat hij zegt is niet onlogisch. Ze zullen je benoeming niet door laten gaan wanneer je al te veel macht wilt hebben. Als jij in hun schoenen zou staan, zou je dat ook niet dulden. Je zou nog harder optreden dan zij en volgens mij weet je dat ook.’


  ‘Inderdaad.’


  ‘Wat zit je dan dwars?’


  Trevayne sprak, recht voor zich uit kijkend. ‘Walter, ik ben er niet zeker van dat ik die functie ambieer. Zeker niet als ik niet op mijn eigen manier kan werken. Dat heb ik je al gezegd. Ik heb het ook gezegd tegen Baldwin en Robert Webster.’ Trevayne keek zijn advocaat nu aan. ‘Niets in mijn dossier geeft ook maar enige aanleiding om de naam Savonarola te berde te brengen!’


  ‘Wat zeg je?’


  ‘Daar begon Norton over. Savonarola. Zo ben ik niet, en dat weten ze best… Wanneer ik als voorzitter word benoemd, moet ik de kantoren van al deze senatoren binnen kunnen lopen, en als ik hulp nodig heb moet ik die zonder meer kunnen krijgen. Dat is een vereiste… De leden van dit panel zijn niet uitgekozen door lucifershoutjes te trekken. Deze mannen vertegenwoordigen ieder een staat die belangrijke contracten met het Pentagon heeft lopen. Sommigen zijn, dat geef ik toe, wat minder belangrijk, maar die vormen een minderheid. De leden van de senaat wisten precies wat ze deden toen ze deze mensen bij elkaar in dit panel zetten. En de enige manier waarop ik ervoor kan zorgen dat de senaat zich niet met het werk van de subcommissie gaat bemoeien, is deze waakhonden ertoe te dwingen in de verdediging te gaan.’


  ‘Hoe bedoel je dat?’


  ‘Ik zal zorgen dat ze zich ten opzichte van mij moeten rechtvaardigen… zwart op wit. Dit panel moet worden genoemd als een noodzakelijk aanhangsel van de subcommissie. Ze moeten een samenwerkingsverband aangaan.’


  ‘Daar zullen ze nooit mee akkoord gaan. Ze zijn bijeengeroepen om jouw benoeming te bekrachtigen of niet. Dat is alles. Meer wordt niet van hen verlangd.’


  ‘Dat is wel het geval als ik duidelijk kan maken dat de subcommissie niet kan functioneren zonder hulp van de senaat en de actieve medewerking van dit panel in het bijzonder. Wanneer zij daartoe niet bereid zijn, is het zinloos om verder te gaan.’


  Madison staarde naar zijn cliënt. ‘En wat denk je daarmee te bereiken?’


  ‘Dat ze actief betrokken raken bij de… inquisitie. Dat ieder van hen zelf een inquisiteur wordt en niet zeker weet in hoeverre zijn eerbiedwaardige collega’s bij bepaalde zaken zijn betrokken… Wanneer je rijkdom wilt delen, moet je tevens verantwoordelijkheid delen.’


  ‘En de risico’s?’ vroeg Madison zachtjes.


  ‘Dat heb jij gezegd, ik niet.’


  ‘Wat gaat er gebeuren als ze je benoeming niet bekrachtigen?’


  Trevayne keek naar het panel van senatoren. Zijn ogen staarden in de verte, zijn stem klonk vlak en koud. ‘Dan zal ik morgenochtend een persconferentie beleggen die als een bom zal inslaan in deze stad.’


  Walter Madison wist dat er verder niets meer te zeggen viel.


  


  Trevayne wist dat het moest gebeuren – logisch, zonder dwang, als een rechtstreeks gevolg van de procedure. Hij vroeg zich af wie de woorden als eerste in zijn mond zou nemen en de vraag op tafel zou leggen.


  Het verbaasde hem niet dat dat de oude senator Talley was, de ex-rechter uit West-Virginia, wiens staat geen al te grote belangen op het spel had staan. Niet een van de ‘collega’s’ van Norton.


  Het gebeurde om vijf uur zevenenvijftig. Talley boog zich naar voren en keek naar de voorzitter. Toen die hem het woord had verleend, richtte hij zich tot de kandidaat.


  ‘Meneer Trevayne, wanneer ik u goed begrijp, en ik denk dat dat het geval is, wilt u zich vooral verzekeren van de praktische medewerking van diegenen onder ons die u dat kunnen aanbieden. Dat kan ik begrijpen, omdat het zinvol is… U moet echter wel begrijpen, meneer, dat de senaat van de Verenigde Staten niet alleen een beraadslagend orgaan is, maar ook bestaat uit mensen die dit land bijzonder zijn toegewijd. Ik ben er zeker van dat ik namens allen spreek wanneer ik zeg dat u op míjn kantoor altijd terecht kunt. In de staat West-Virginia zitten enkele staatsbedrijven. Ik hoop dat u gebruik zult willen maken van alle informatie die mijn kantoor u kan verschaffen.’


  Mijn god, dacht Trevayne, dat meent hij volkomen oprecht. Staatsbedrijven!


  ‘Dank u, senator Talley. Niet alleen voor uw aanbod, maar ook voor de verhelderende woorden over een praktische kwestie. Nogmaals mijn dank en ik hoop dat u in dit verband inderdaad namens allen hebt gesproken.’


  Armbruster van Californië glimlachte en zei langzaam: ‘Hebt u redenen iets anders te veronderstellen?’


  ‘Geen enkele.’


  ‘Maar u zou zich sterker voelen staan,’ ging de man uit Californië verder, ‘meer belangstelling voor de voorzittersfunctie hebben, wanneer dit panel u vanmiddag definitief zoveel mogelijk medewerking zou toezeggen.’


  ‘Inderdaad, senator.’


  Armbruster keek naar de voorzitter. ‘Ik vind dat een zeer redelijk verzoek, meneer de voorzitter.’


  ‘Uitstekend,’ Gillette had naar Trevayne zitten staren. Hij sloeg eenmaal, hard, met zijn hamer. ‘Laat dan in het verslag worden opgenomen…’ Het gebeurde. Een voor een legden de senatoren een dergelijke verklaring af.


  Trevayne leunde achterover in zijn stoel en luisterde naar de goedgekozen woorden, wetend dat hij veel voor altijd zou onthouden.


  Het was hem gelukt. Hij had zodanig gemanoeuvreerd dat het panel vrijwillig met dergelijke uitspraken was gekomen. Het deed er niet zoveel toe dat weinigen of niemand die woorden in daden zouden omzetten. Wel was het belangrijk dat hij op die woorden kon terugvallen, ze herhaaldelijk kon citeren. Webster had hem een kopie van het verslag beloofd. Het zou niet moeilijk zijn bepaalde zinsneden daaruit te laten uitlekken naar de pers.


  


  Gillette keek vanaf zijn ‘verheven’ positie naar Trevayne. Zijn stem klonk vlak, zijn ogen, vergroot door de dubbelgeslepen glazen van zijn bril stonden koud en vijandig.


  ‘Wil de kandidaat nog iets zeggen voor hij kan gaan?’


  Andrew keek de voorzitter eveneens strak aan. ‘Inderdaad, meneer de voorzitter.’


  ‘Ik hoop dat u het kort zult kunnen houden,’ zei Gillette. ‘Dit panel moet proberen deze zaak af te ronden, zulks op verzoek van de president, en het is al laat.’


  ‘Ik zal het kort houden, meneer de voorzitter.’ Trevayne haalde een velletje uit de stapel papieren die voor hem lag en keek op naar de senatoren. Hij glimlachte niet. Hij verried niet de minste emotie. Hij sprak gewoon. ‘Mijne heren, voor u besluit mij al dan niet te benoemen, meen ik dat u op de hoogte moet zijn van de resultaten van het onderzoek dat ik tot dusverre al heb verricht. Die zullen dienen als basis voor mijn manier van werken – de manier waarop de subcommissie te werk zal gaan – wanneer mijn benoeming als voorzitter een feit mocht worden. En omdat dit een besloten hoorzitting is, vertrouw ik erop dat mijn opmerkingen binnenskamers gebonden zullen worden… De laatste paar weken heb ik – met medewerking van het bureau van de directeur-generaal van het ministerie van Financiën – de contracten geanalyseerd die door de volgende bedrijven met het ministerie van Defensie zijn afgesloten: Lockheed Aircraft, itt, General Motors, Ling-Tempco, Litton en Genessee Industries. Ik ben van oordeel dat één, twee, of mogelijk drie van die bedrijven er ofwel individueel, ofwel in samenspraak voor hebben gezorgd dat ze uitzonderlijk veel macht kregen binnen de beslissingsprocedure van de federale regering en ik beschouw dat als een zeer ernstige misdaad. Uitgaande van alles wat ik tot nu toe heb kunnen concluderen, moet ik thans zeggen dat ik ervan overtuigd ben dat één bedrijf daarbij de hoofdrol heeft gespeeld. Ik besef hoe ernstig de door mij geuite beschuldiging is. Ik ben van plan die te onderbouwen, maar tot ik dat heb gedaan zal ik de naam van het desbetreffende bedrijf niet noemen. En hiermede ben ik aan het einde gekomen van mijn verklaring, meneer de voorzitter.’ Het was stil in het vertrek. Ieder lid van het panel keek naar Andrew Trevayne. Niemand zei iets, niemand bewoog zich.


  Senator Gillette wilde de voorzittershamer pakken, maar trok zijn hand toen weer terug. Daarna nam hij heel rustig het woord.


  ‘U kunt nu weggaan, meneer de onderminister… En bij deze onze dank.’
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  Trevayne betaalde de taxichauffeur en stapte voor het hotel uit. Het was warm en er stond een lauw briesje. September in Washington.


  Hij keek op zijn horloge; het was bijna half tien en hij voelde zich uitgehongerd. Phyllis had gezegd dat ze op hun kamer zouden eten.


  Had gezegd dat ze doodop was van het winkelen en het liefst rustig boven wilde dineren. Een rustig diner, met twee lijfwachten die, op bevel van het Witte Huis, dag en nacht op de hotelgang stonden.


  Trevayne liep naar de draaideur en op datzelfde moment kwam een chauffeur die bij de hoofdingang had gestaan, op hem af.


  ‘Meneer Trevayne?’


  ‘Ja?’


  ‘Zou u zo vriendelijk willen zijn?’ De man wees naar de rand van het trottoir, waar een zwarte Ford ltd, duidelijk een dienstauto van de regering, stond geparkeerd. Trevayne liep op de wagen toe en zag senator Gillette op de achterbank zitten. Het elektrisch bediende portierraampje zoefde naar beneden en de oude heer boog zich naar voren.


  ‘Zou ik een paar minuten beslag mogen leggen op uw tijd? Laurence zal even een blokje om rijden.’


  ‘Natuurlijk.’ Trevayne nam op de achterbank plaats.


  ‘Bijna iedereen is van mening dat de lente het beste seizoen is in Washington,’ zei Gillette toen de wagen zich in beweging zette. ‘Ik niet. Ik heb altijd de voorkeur gegeven aan de herfst. Maar ik ben dan ook een beetje tegendraads.’


  ‘Dat hoeft niet per se. Of misschien ben ik ook wel tegendraads. Ik vind september en oktober de mooiste maanden. Vooral in New-England.’


  ‘Dat zegt iedereen. Alle dichters… Komt door de kleuren, denk ik zo.’


  ‘Mogelijk.’ Trevayne keek naar de politicus met een blik die duidelijk maakte wat hij dacht.


  ‘Ik heb u echter niet gevraagd een eindje met me rond te rijden om de herfst in New England met u te bespreken.’


  ‘Dat veronderstelde ik ook niet.’


  ‘Ik kan u vertellen dat u tot voorzitter bent benoemd. Bent u daar blij mee?’


  ‘Natuurlijk.’


  ‘Dat is plezierig,’ zei de senator ongeïnteresseerd en keek naar buiten. ‘Je zou verwachten dat de verkeersdrukte nu wel iets zou afnemen, maar dat is niet zo. Godvergeten toeristen. Ze zouden alle verlichting uit moeten doen.’ Gillette draaide zich weer om naar Trevayne. ‘Meneer de onderminister, in al mijn jaren in Washington heb ik nog nooit iemand zo onverdraaglijk arrogant zien opereren… Misschien dat u tactisch gesproken iets subtieler en met wat meer honing te werk bent gegaan dan Bloated Joe – ik doel natuurlijk op de overleden en niet bijzonder gewaardeerde McCarthy – maar het doel dat u voor ogen had, is even laakbaar.’


  ‘Dat ben ik niet met u eens.’


  ‘O…? Als u niet tactisch manoeuvreerde, moet u het instinctief hebben gedaan. En dat is nog gevaarlijker. Indien ik daar werkelijk zeker van was, zou ik het panel weer bijeenroepen en mijn uiterste best doen die benoeming van u ongedaan te maken.’


  ‘Dan zou u uw gevoelens vanmiddag onder woorden hebben moeten brengen.’


  ‘O ja? En op die manier helemaal alles op een presenteerblaadje aanbieden? Meneer Trevayne, u zit op dit moment niet te praten met die ouwe rechter Talley. O nee! Ik heb het spel met u meegespeeld. Ik heb een ieder uitgebreid de gelegenheid gegeven u te volgen op uw heilige kruistocht! Iets anders kon ik niet doen. Nee, meneer. Ik had geen alternatief en dat weet u.’


  ‘Waarom zou u dan morgen wel over een alternatief beschikken? Ik bedoel als u de mensen weer bijeen zou roepen en de benoeming zou intrekken.’


  ‘Omdat ik dan achttien uur de tijd zou hebben om uw leven week voor week na te gaan, meneer. Ik zou het uit elkaar schroeven, een aantal ingrediënten anders rangschikken en er dan weer een verhaal van maken. Wanneer ik daarmee klaar zou zijn, prijkte u op het lijstje van de procureur-generaal!’


  Nu keek Trevayne naar buiten. De president had het gezegd. In deze stad gebeurden dergelijke dingen. En dat kon zo gemakkelijk, omdat beschuldigingen altijd op de voorpagina’s werden afgedrukt en ontzenuwingen ervan op pagina dertig, gevolgd door verontschuldigingen op pagina achtenveertig, te midden van de kleinere advertenties.


  Zo ging dat in Washington.


  Maar hij had die stad niet nodig. Hij hoefde zich niet neer te leggen bij een dergelijke gang van zaken en het werd tijd dat hij dat feit wereldkundig maakte.


  ‘Waarom doet u dat dan niet, meneer de voorzitter.’ Het was geen vraag.


  ‘Omdat ik Frank Baldwin heb gebeld… En waarom houdt u niet eens op met dat arrogante gedoe? Dat past niet bij u.’


  Trevayne was even uit het veld geslagen door de naam Baldwin. ‘Wat had Baldwin te zeggen?’


  ‘Dat u niet zou hebben gedaan wat u hebt gedaan wanneer u niet daartoe was uitgedaagd. Tot op zeer grote hoogte uitgedaagd. Hij zei dat hij u al bijna tien jaar kende en zich wat dat betreft niet kon vergissen.’


  ‘Hmmm.’ Trevayne haalde een pakje sigaretten uit zijn zak en stak er een op. ‘En u hebt die verklaring aanvaard?’


  ‘Als Frank Baldwin me zou vertellen dat iedere ruimtevaarder een elfje was, zou ik hem nog geloven… Van u wil ik weten wat er is gebeurd.’


  ‘Niets. Er is niets… gebeurd.’


  ‘U hebt niet zonder reden iedere senator van het panel gedwongen uw insinuaties over schuld te pareren met woorden die onschuld moesten bewijzen! En dat is precies wat u hebt gedaan! U hebt de hele procedure rond het bekrachtigen van een benoeming belachelijk gemaakt en ik heb dat niet kunnen waarderen. Had Frank Baldwin gelijk? Bent u uitgedaagd en zo ja, door wie?’


  Trevayne tikte de as van zijn sigaret voorzichtig af tegen de rand van het asbakje en keek de oudere man aan. ‘Stel dat er sprake is geweest van provocatie, wat zou u daar dan aan kunnen doen?’


  ‘In de eerste plaats zou ik vaststellen of er inderdaad sprake is geweest van provocatie en niet van een incident of incidenten die buiten alle proporties werden opgeblazen en gemakkelijk op nuchtere wijze verklaard kunnen worden. Wanneer er dan sprake mocht zijn van provocatie, zou ik de verantwoordelijke personen bij me laten komen en ze uit Washington verjagen… Niemand heeft het recht zich in negatieve zin met die subcommissie te bemoeien.’


  ‘Ik krijg de indruk dat u dat meent.’


  ‘Inderdaad. De werkzaamheden van die commissie hadden eigenlijk allang moeten beginnen. Wanneer er sprake is van sabotage of beïnvloeding, wil ik daar stringente maatregelen tegen nemen.’


  ‘Ik denk dat dat vanmiddag door mijn toedoen al is gebeurd.’


  ‘Wilt u daarmee zeggen dat er bij die hoorzitting senatoren aanwezig waren die geprobeerd hebben buiten de normale kanalen om contact met u te zoeken?’


  ‘Daar heb ik geen idee van.’


  ‘Wat wilt u dan wèl zeggen?’


  ‘Dat er sprake was van provocatie. Ik weet niet uit welke hoek. Wanneer het doorgaat, zal ik dat in de openbaarheid brengen en er zo definitief een einde aan maken.’


  ‘Indien er onrechtmatig is gehandeld, is het uw plicht dat te melden.’


  ‘Aan wie?’


  ‘De autoriteiten die daar wat aan kunnen doen, en dat zijn er vele.’


  ‘Misschien heb ik dat al wel gedaan.’


  ‘Dan had u het panel daarvan op de hoogte moeten stellen.’


  ‘Meneer de voorzitter, die hoorzitting van vanmiddag was emotioneel geladen. De meerderheid van de aanwezige senatoren vertegenwoordigt staten die voor hun economie voornamelijk afhankelijk zijn van contracten die met de federale regering worden afgesloten, en installaties en instituten die door haar in een bepaalde staat in stand worden gehouden.’


  ‘U hebt ons allemaal schuldig bevonden!’


  ‘Ik heb niemand schuldig bevonden. Ik heb alleen de maatregelen genomen die de omstandigheden vereisen. Maatregelen die zeker moeten stellen dat die mensen me bij mijn werkzaamheden niet voor de voeten zullen lopen.’


  ‘U hebt het mis. U hebt bepaalde zaken verkeerd geïnterpreteerd.’ De oude Gillette zag dat de auto het hotel van Trevayne weer naderde.


  ‘Laurence, stop alsjeblieft. Het duurt niet lang meer… Treyayne, naar mijn mening hebt u geen juist oordeel geveld. U observeert oppervlakkig en trekt daar vervolgens verkeerde conclusies uit. U uit opruiende beschuldigingen en weigert die te staven. En het ergste is wel dat u belangrijke en, naar ik vermoed buitengewone, informatie achterhoudt, waarbij u zelf lijkt te willen bepalen wat de senaat wel of niet te horen mag krijgen. Volgens mij hebben Frank Baldwin en zijn commissie een ernstige fout gemaakt door u kandidaat te stellen en maakt ook de president een vergissing door zich achter hun voorstel te scharen… Ik zal eisen dat het panel morgenochtend opnieuw bijeen wordt geroepen om alles in het werk te stellen uw benoeming ongedaan te maken. Uw arrogantie strookt niet met het landsbelang.


  Natuurlijk zult u in de gelegenheid worden gesteld te reageren. Een goede avond verder.’


  Trevayne maakte het portier open en stapte uit. Voor hij het weer sloot, boog hij zich voorover om nog iets te zeggen tegen de oude heer. ‘Ik neem aan dat u van plan bent de komende achttien uren te gebruiken om… hoe zei u dat ook al weer? Mijn leven week voor week na te gaan.’


  ‘Vergeet het maar, meneer Trevayne, u bent al die moeite niet waard.


  U bent een dwaas.’ Gillette drukte links van hem op een knop. Het portierraampje zoefde dicht, terwijl Trevayne het portier sloot.


  


  ‘Gefeliciteerd, lieveling!’ Phyllis sprong op en liet haar tijdschrift op het bijzettafeltje vallen. ‘Ik heb het gehoord tijdens de nieuwsberichten van zeven uur.’


  Trevayne deed de deur dicht, liet zich door zijn vrouw omhelzen en gaf haar een licht kusje op haar mond. ‘Ga nog maar geen huis huren. Het is allemaal nog niet definitief geregeld.’


  ‘Waar heb je het over? Ze hebben een plaatselijk bericht onderbroken om die officiële mededeling voor te lezen. Ik was zo trots op je!’


  ‘Misschien wordt morgenavond wel gemeld dat mijn benoeming niet doorgaat.’


  ‘Wàt zeg je?’


  ‘Ik heb net een paar minuten rondgereden met de geachte voorzitter van de hoorzitting. En nu moet ik een aantal telefoontjes plegen, want ik moet Walter spreken.’


  ‘Waar heb je het in ’s hemelsnaam over?’


  Trevayne was al naar de telefoon gelopen en had de hoorn van de haak gepakt. Hij gebaarde zijn vrouw te zwijgen tot hij klaar was met telefoneren. Daar was ze aan gewend. Ze liep naar het raam en keek naar de verlichte stad. Haar echtgenoot sprak eerst met de vrouw van Madison en toen hij niet haar klaar was, verbrak hij de verbinding, maar hield de hoorn in zijn hand. Hij was niet tevreden met wat mevrouw Madison hem had gezegd. Mevrouw Madison was na zeven uur ’s avonds niet zo betrouwbaar meer. Daarna draaide hij het nummer van het vliegveld La Guardia en vroeg om de balie van de lijnvluchten op Washington.


  ‘Wanneer hij me over een uur nog niet heeft teruggebeld, probeer ik hem thuis nogmaals te bereiken,’ zei hij terwijl hij ophing.


  ‘Wat is er gebeurd?’ Phyllis zag dat haar man niet alleen boos was, maar ook verward. Andy was niet vaak in de war.


  ‘Hij verraste me, maar om verkeerde redenen. Hij zei dat mijn arrogante houding niet strookte met het landsbelang. Dat ik feiten heb achtergehouden en ook dat ik een dwaas was.’


  ‘Wie heeft dat gezegd?’


  ‘Gillette.’ Trevayne trok zijn jasje uit en smeet dat op een stoel neer.


  ‘Vanuit zijn standpunt gezien, heeft hij waarschijnlijk gelijk. Maar aan de andere kant weet ik verdomd goed dat ik gelijk heb. Het is mogelijk dat hij de eerlijkste en meest eerbiedwaardige man in het Congres is. Dat zal wel. Maar dat betekent niet dat hij voor de anderen garant kan staan. Misschien dat hij dat wel zou willen, maar in de praktijk kan dat niet.’


  ‘En dat was degene met wie je in de auto hebt gesproken?’


  ‘Ja. De eerbiedwaardige Gillette. Hij zei dat hij morgen het panel weer bijeen zal roepen om mijn benoeming ongedaan te maken.’


  ‘Kan hij dat doen? Ik bedoel, nadat ze je eerst hebben benoemd?’


  ‘Dat denk ik wel. Hij zal wel spreken over nieuwe feiten die aan het licht zijn gekomen of zo… Ja, dat zal hem wel lukken.’


  ‘Dus je hebt die mensen zover gekregen dat ze zich bereid verklaarden medewerking aan jou te verlenen?’


  ‘Min of meer. Dat is in ieder geval in het verslag vastgelegd. Webster zou me daar morgen een kopie van bezorgen. Daar gaat het echter niet om.’


  ‘Die Gillette heeft je spel doorzien?’


  ‘Dat hebben ze allemaal!’ Trevayne lachte. ‘De meesten van hen keken alsof ze een prop papier-maché moesten doorslikken… O, wat zullen ze zich opgelucht voelen! Alleen al het feit dat ik informatie heb achtergehouden, is voldoende.’


  ‘Wat ben je van plan te gaan doen?’


  ‘In de eerste plaats kijken of ik bij Danforth kan blijven werken. Het is waarschijnlijk al te laat, maar toch is het de moeite waard het te proberen. Ik vind dat werk leuk en Walter zal me wel kunnen vertellen wat mijn mogelijkheden nog zijn… En dan zit ik met nog een belangrijke vraag: hoever kan ik morgen gaan zonder van het ministerie van Justitie een dagvaarding te krijgen?’ Hij keek naar zijn vrouw.


  ‘Andy, ik denk dat je die mensen precies moet vertellen wat er is gebeurd.’


  ‘Dat zal ik niet doen.’


  ‘Jij bent in dat opzicht veel gevoeliger dan ik. Hoe vaak moet ik dat nog tegen je zeggen? Ik zit er niet meer mee. Er is uiteindelijk niets gebeurd.’


  ‘Het was smerig.’


  ‘Ja, dat was het, maar er gebeuren iedere dag smerige dingen. Jij denkt dat je me in bescherming moet nemen, maar ik heb geen behoefte aan een dergelijke vorm van protectie.’ Ze liep naar het tafeltje waarop ze het tijdschrift had neergelegd. ‘Is het wel eens bij je opgekomen dat ik het beste zou worden beschermd als er met grote krantekoppen melding zou worden gemaakt van wat mij is overkomen?’


  ‘Daar heb ik aan gedacht, maar ik heb dat idee verworpen. Anderen zouden daardoor op een idee kunnen worden gebracht… Een ontvoering, bijvoorbeeld.’


  Phyllis wist dat het zinloos was er verder op door te gaan. Hij wilde er niet over praten. ‘Oké,’ zei ze dus. ‘Vertel die mensen dan morgen maar dat ze allemaal in een mandje naar de hel mogen zakken en dat je gaarne bereid bent hun daarvoor de allergrootste mand te geven die je kopen kunt. Is natuurlijk aftrekbaar van de belastingen.’


  Hij zag aan de uitdrukking op haar gezicht dat ze zich ongelukkig voelde en wist dat ze zichzelf om de een of andere onlogische reden verantwoordelijk voelde voor wat er was gebeurd. Hij liep op haar af en nam haar in zijn armen. ‘We vinden Washington toch geen van beiden een plezierige stad. Kun je je nog herinneren dat we destijds iedere week vol verlangen uitkeken naar de weekends? We grepen ieder denkbaar excuus meteen aan om terug te gaan naar Barnegat.’


  ‘Andrew, je bent lief. Help me herinneren dat ik een nieuwe zeilboot voor je moet kopen.’ Dat was een oud grapje tussen hen. Jaren geleden, toen zijn bedrijf maar net het hoofd boven water kon houden, had hij verklaard dat hij pas het gevoel zou hebben succes te boeken wanneer hij een kleine catamaran kon kopen en niet over de prijs hoefde in te zitten. Daarna was het van alles en nog wat gaan betekenen.


  Hij liet haar los. ‘Ik ga een hapje eten bestellen.’


  ‘Waarom wil je Walter spreken? Wat kan hij voor je doen?’


  ‘Ik wil dat hij me vertelt wat de juridische betekenis is van de woorden “mening” en “feitelijke evaluatie”. Binnen het kader van die eerste term kan ik me nijdig maken. Binnen het kader van de tweede, krijg ik Justitie op mijn nek.’


  ‘Is het voor jou zo belangrijk boos te kunnen zijn?’


  Trevayne had inmiddels de menukaart gepakt, maar dacht tegelijkertijd na over de vragen die zijn vrouw hem had gesteld. Nu keek hij haar aan. ‘Ja, ik geloof van wel. Niet alleen omdat ik daar een zekere voldoening uit kan putten. Daar heb ik in wezen geen behoefte aan. Maar wel omdat ze zichzelf allemaal zo verdomd onkreukbaar en heilig vinden. Degene die uiteindelijk voorzitter van die subcommissie wordt, zal alle steun nodig hebben die hij kan krijgen. Misschien dat ik het voor een volgende kandidaat wat makkelijker maak wanneer ik dat stelletje senatoren nu een beetje onzeker maak.’


  ‘Heel aardig van je, Andy.’


  Hij glimlachte en liep met de menukaart naar de telefoon. ‘Niet helemaal. Ik zal ervan genieten dat stelletje rotzakken een beetje op hun stoel te zien zitten draaien – sommigen meer dan anderen… Ik beschik inmiddels over flink wat cijfermateriaal en ik denk dat ik dat morgen maar eens zal voorlezen. Cijfers en percentages van alle acht staten.’


  Phyllis lachte. ‘Dat zullen ze afschuwelijk vinden, Andy!’


  ‘Het is inderdaad geen slecht idee. Zelfs wanneer ik verder niets meer zou zeggen, moet dat al voldoende zijn… Verdomme, ik ben moe en ik heb honger en wil verder niet nadenken. Ik kan trouwens toch niets doen tot ik met Walter heb gesproken.’


  ‘Ontspan je dan. Eet iets en ga even slapen. Je ziet er doodmoe uit.’


  ‘… en jij ongelooflijk aantrekkelijk.’


  ‘Ga je diner bestellen… Misschien dat je er een lekker flesje rode wijn bij zou kunnen nemen?’


  ‘Goed idee. En jij bent me een zeilboot schuldig.’


  Phyllis glimlachte, terwijl Trevayne de telefoon oppakte en naar roomservice vroeg. Ze liep naar de slaapkamer om een nachtjapon aan te trekken. Ze wist dat haar echtgenoot zou eten, dat ze samen de fles wijn soldaat zouden maken en dan met elkaar naar bed zouden gaan.


  Daar had ze verschrikkelijk veel behoefte aan.


  


  Ze lagen in het hotelbed. Trevayne had een arm om zijn vrouw heen geslagen en haar hoofd rustte tegen zijn borst. Beiden voelden zich nog warm van het vrijen en de wijn en genoten van elkaars nabijheid, zoals altijd op dergelijke momenten.


  Trevayne haalde zijn arm voorzichtig weg en pakte een sigaret.


  ‘Ik slaap nog niet,’ zei Phyllis.


  ‘Dat zou je wel moeten doen. In films gebeurt dat altijd. Wil je ook een sigaret?’


  ‘Nee, dank je… Het is kwart over elf. Ga je Walter nog een keer proberen te bereiken?’


  ‘Over een paar minuten. Hij zal nog wel niet thuis zijn en ik voel niets voor een gesprekje met Ellen Madison op dit uur van de dag.’


  ‘Ik vind het verschrikkelijk voor haar dat ze er zo aan toe is.’


  ‘Toch wil ik niet met haar praten en het is duidelijk dat Walter mijn boodschap op het vliegveld niet heeft doorgekregen.’


  Phyllis raakte Andrews schouder aan en streelde toen langzaam, liefhebbend, zijn arm. ‘Ben je nog van plan om met de president te praten?’


  ‘Nee. Ik heb me aan de afspraak gehouden. Ik heb geen nee gezegd en ik denk niet dat hij het zou waarderen als ik nu halsoverkop bij hem op de stoep stond. Wanneer alles achter de rug is, zal het bekende bezorgde telefoontje vanzelf wel komen. Overmorgen tijdens het ontbijt waarschijnlijk, want ik ben niet van plan zijn naam morgen te noemen.’


  ‘Daar zal hij je dankbaar voor zijn. Dat behoort hij ook te zijn. Mijn god, wanneer je er over doordenkt! Het is best mogelijk dat je een baan bent kwijtgeraakt waarin je je prettig voelde. Je hebt je moeten laten beledigen. Je hebt tijd verspild…’


  ‘Maar ik was gewaarschuwd, Phyllis. Mijn hemel! Ik was gewaarschuwd!’


  De telefoon rinkelde en Trevayne nam op. ‘Hallo?’


  ‘Meneer Trevayne?’


  ‘Ja.’


  ‘Ik weet dat u niet gestoord wil worden, maar er komen zoveel boodschappen voor u binnen en…’


  ‘Niet gestoord wil worden? Dat heb ik helemaal niet gezegd. Phyllis?’


  ‘Natuurlijk niet,’ zei zijn vrouw hoofdschuddend.


  ‘Dat bordje hangt anders wel aan de knop van uw deur.’


  ‘Dat is dan een vergissing.’ Trevayne zwaaide zijn benen buiten boord. ‘Welke boodschappen zijn er voor me doorgegeven?’


  ‘Op dit moment heb ik een zekere Madison aan de lijn,’ zei de telefoniste. ‘Hij zei dat hij u heel dringend moest spreken en dat ik hem hoe dan ook moest doorverbinden.’


  ‘Doet u dat dan alstublieft… Hallo, Walter? Het spijt me. Ik begrijp niet hoe die godverdomde telefoniste…’


  ‘Andrew, het is afschuwelijk. Ik wist dat je erover zou willen praten. Daarom heb ik erop gestaan met jou te worden doorverbonden.’


  ‘Wat zeg je?’


  ‘Het is tragisch. Werkelijk een tragedie!’


  ‘Hoe weet jíj dat? Hoe heb je dat gehoord?’


  ‘Gehoord? In iedere nieuwsuitzending wordt er melding van gemaakt. Op de radio en de televisie.’


  Trevayne hield even zijn adem in en vroeg toen rustig, maar indringend: ‘Walter, waar heb je het over?’


  ‘De senator. Die oude Gillette. Hij is een paar uur geleden om het leven gekomen. Zijn chauffeur heeft op een brug bij Fairfax de macht over het stuur verloren… Waar heb jíj het over?’


  


  I0


  Het verslag van het ongeluk was bizar genoeg om waar te kunnen zijn. Volgens de chauffeur, die in een ziekenhuis lag, en naar de naam Laurence Miller luisterde, had hij Gillette vanuit het centrum – het hotel noch Trevayne werden genoemd – naar zijn kantoor teruggereden, om daar een attachékoffer op te halen die zijn werkgever was vergeten. Hij keerde terug naar de auto en reed over de Potomac naar Virginia. De senator had erop gestaan via secundaire wegen naar zijn huis in Fairfax te rijden. De chauffeur had daar voorzichtig enig protest tegen aangetekend. Een deel van die secundaire weg was nog in aanbouw en onverlicht. Toch had de oude heer erop gestaan die route te nemen. Waarom wist Miller niet.


  Op ongeveer anderhalve kilometer afstand van Gillettes huis stroomde een van die kleine zijriviertjes van de Potomac. Daar kon je overheen via een korte stalen brug, waarna de weg vrij steil naar beneden dook. Toen de auto van de senator midden op die brug was, kwam er van de andere kant met duizelingwekkende vaart een wagen aangereden, die zulke felle koplampen had dat ze vrijwel verblindend werkten. De chauffeur van Gillette had geen keus op de smalle brug en dook naar rechts om een frontale botsing te voorkomen. De tegenligger slipte, waarna Miller, omdat opnieuw een botsing dreigde het gaspedaal had ingetrapt om te proberen door het gat tussen de brug en de slingerende auto heen te komen. Die manoeuvre slaagde en toen hij de brug af was, en de helling afschoot, stond hij boven op zijn remmen. Daarop maakte de wagen een schuiver naar links. Gillette werd tegen het rechterportier aangeslingerd, met zoveel kracht dat hij volgens de arts aan de gevolgen van een ernstige hoofdwond ter plekke moet zijn overleden.


  De tweede wagen scheurde verder over de brug en verdween. De chauffeur kon er geen beschrijving van geven. Hij was verblind geweest door de koplampen en had zich tot het uiterste geconcentreerd op zijn eigen wagen.


  Het ongeluk was gebeurd om vijf minuten voor tien.


  Andrew las het verslag in de krant tijdens het ontbijt in zijn hotelsuite. Hij las het herhaalde malen door, om te zien of er iets niet klopte, of een detail verschilde van de berichten die hij de avond daarvoor via radio en televisie had gehoord.


  Niets te vinden, met als enige uitzondering de rit terug naar kantoor vanwege de vergeten attachékoffer.


  Telkens weer dwaalden zijn gedachten terug naar het tijdstip waarop het ongeval moest hebben plaatsgevonden. Negen uur vijfenvijftig.


  Twintig minuten nadat iemand – wie? – volgens de telefoniste het bordje ‘niet storen’ aan de deur van zijn hotelkamer had bevestigd en die mededeling aan de telefooncentrale had doorgegeven.


  Waarom? Met welk doel?


  Een dergelijke handelwijze kon beslist niet garanderen dat hij niets van het ongeluk zou horen. Hij en Phyllis hadden de radio of de televisie kunnen aanzetten. Dat deden ze meestal, in ieder geval de radio.


  Waarom dan?


  Waarom zou iemand hem bijna twee uur lang, van vijf over half tien tot kwart over elf, toen hij met Madison werd verbonden, onbereikbaar hebben willen houden?


  Tenzij de telefoniste een verkeerde boodschap had doorgekregen of die verkeerd had geïnterpreteerd.


  Het was mogelijk, maar hij geloofde daar niet in.


  ‘Het maakt me bang,’ zei Phyllis, die uit de slaapkamer kwam. ‘Wat ga je doen?’


  ‘Ik weet het niet. Ik denk dat ik Webster zou moeten bellen om hem van ons gesprek op de hoogte te stellen. Hem vertellen dat die ouwe me weg wilde werken.’


  ‘Nee! Waarom zou je dat doen?’


  ‘Omdat dat gesprek is gevoerd. Bovendien is het ook mogelijk dat Gillette iets tegen de anderen heeft gezegd, gezegd dat hij me aan het spit zou rijgen. Ik zou het heel vervelend vinden later te moeten bekennen dat dat gesprek is gevoerd, zonder als eerste die informatie vrijwillig te hebben aangedragen.’


  ‘Ik denk dat je moet wachten. Je verdient het niet aan de schandpaal genageld te worden. Zo noemde iemand dat geloof ik. Je denkt dat je gelijk hebt. Dat zei je gisteravond.’


  Trevayne nam een slok koffie en dacht even na alvorens op die opmerking van zijn vrouw te reageren. Hij wilde bovenal voorkomen dat ze iets zou merken van zijn achterdocht. Ze had verklaard dat de dood van Gillette haar ‘bang maakte’, maar ze had het ongeval wel als ongeval geaccepteerd, omdat zij geen reden had iets anders te denken. En dat wilde hij zo houden.


  ‘Webster is het misschien met je eens en de president wellicht ook.


  Maar ik wil open kaart spelen en die mensen hiervan in kennis stellen.’


  


  De president van de Verenigde Staten was het inderdaad eens met Phyllis Trevayne. Hij gaf Webster opdracht Andrew te zeggen dat hij zijn mond moest houden, tenzij de kwestie elders te berde werd gebracht. Zelfs wanneer dat laatste gebeurde, diende hij vaag te blijven over het gesprek met Gillette, tot hij opnieuw contact had opgenomen met het Witte Huis.


  Webster deelde Trevayne ook mee dat ambassadeur Hill van mening was dat de oude senator hem alleen maar op de proef had willen stellen. Big Billy had die oude mopperpot jarenlang gekend en wist dat hij een dergelijke tactiek meerdere malen had toegepast. Hill twijfelde eraan of hij de senatoren inderdaad opnieuw bijeen geroepen zou hebben. Hij zou de kandidaat slechts opgefokt hebben en als Trevayne voet bij stuk had gehouden, was Gillette afgehaakt.


  Dat was gecompliceerd achteraf-geredeneer.


  En ook daar geloofde Trevayne geen seconde in.


  Phyllis had zich vast voorgenomen een bezoek aan de nasa-tentoonstelling in het Smithsonian te brengen en vertrok, Andrew in het hotel achterlatend. In feite ging ze weg omdat ze wist dat hij voortdurend zou telefoneren en dan het liefste alleen wilde zijn.


  Trevayne nam een douche, kleedde zich aan en dronk een vierde kop koffie. Het was bijna half elf en hij had beloofd Walter Madison voor het middaguur op te bellen. Hij wist nog niet precies wat hij tegen hem zou zeggen. Hij zou hem vertellen over dat ritje in Gillettes auto. Daar moest Walter van op de hoogte zijn voor het geval er een nieuwe hoorzitting zou komen. Hij had er al even over willen beginnen tijdens hun laatste, gespannen gesprek, nu al weer elf uur geleden. Maar alles was zo verwarrend geweest en de advocaat zo onverklaarbaar opgewonden, dat hij had besloten een toch al ingewikkelde situatie niet nog ingewikkelder te maken. Hij had de hysterie van Madison herkend en dacht dat hij wel wist waardoor die was veroorzaakt: een moeilijke middag tijdens de hoorzitting; een thuiskomst bij een zieke vrouw – ziek in de zin dat ze niet nuchter kon blijven – en tot slot het bizarre verslag van de tragedie op een secundaire weg in de buurt van Fairfax. Zelfs briljante advocaten uit Manhattan waren niet eindeloos tegen grote druk bestand.


  Hij zou tot twaalf uur wachten met bellen – iedereen zou dan weer wat beter kunnen nadenken.


  Er werd op de kamerdeur geklopt; Trevayne keek opnieuw op zijn horloge. Naar alle waarschijnlijkheid een kamermeisje.


  Hij maakte de deur open en zag een beleefd en formeel glimlachende legerofficier staan, een majoor in een gekreukeld uniform, met veel glanzend gepoetst koper en drie rijen lintjes.


  ‘Meneer Trevayne?’


  ‘Ja?’


  ‘Majoor Paul Bonner van het ministerie van Defensie. Ik veronderstel dat men u al op de hoogte heeft gesteld. Prettig kennis met u te maken.’ De majoor stak een hand uit, die Trevayne automatisch schudde.


  ‘Nee, majoor, men heeft me niet op de hoogte gesteld.’


  ‘O… Dat is dan een verdomd vervelend begin. Ik ben uw lijfwacht, en assistent, in ieder geval tot er een kantoor voor u is ingericht en de staf is aangetrokken.’


  ‘Werkelijk? Komt u binnen. Ik wist niet dat ik al in functie was.’


  Bonner liep de kamer in, zelfverzekerd, als iemand die gewend is bevel te voeren. Hij was achter in de dertig of voor in de veertig, had kortgeknipt haar en een huidkleur die duidelijk maakte dat hij vaak in de buitenlucht was.


  ‘U bent inderdaad in functie. Wanneer u iets wilt hebben, zorg ik ervoor dat u dat krijgt… Wat het ook is. Die opdracht heb ik gekregen.’ Hij gooide zijn pet op een stoel en keek Trevayne met een aanstekelijke glimlach aan. ‘Ik heb begrepen dat u gelukkig getrouwd bent. En uw vrouw zit hier bij u in Washington. Dus hoeft er voor één ding al niet te worden gezorgd… U bent steenrijk, dus zal niemand er wijzer van worden als hij u een boottochtje op de Potomac aanbiedt; die rivier is waarschijnlijk uw eigendom. U hebt tevens voor de regering gewerkt, dus kan ik u niet boeien met roddelpraatjes die hier in D.C. de ronde doen. U weet waarschijnlijk meer dan ik…


  Wat blijft er dan verder nog over? Ik drink. Ik neem aan dat u dat ook doet. U zeilt, ik probeer dat te doen. Ik kan goed skiën. U geeft de voorkeur aan de middelhoge hellingen, dus is het zinloos om samen naar Gstaad te vliegen… Dus gaan we voor u op zoek naar een leuk kantoor en nemen mensen in dienst!’


  ‘Majoor, u overweldigt me,’ zei Trevayne die de deur dichtdeed en op de officier afliep.


  ‘Prima, dan heb ik dus raak geschoten.’


  ‘Ik krijg de indruk dat u een biografie hebt gelezen die ik niet heb geschreven.’


  ‘Hebt u ook niet gedaan. Dat heeft Big Uncle gedaan. En rekent u er maar op dat ik alles grondig heb doorgelezen, want u bent materiaal dat hoog op de prioriteitenlijst staat!’


  ‘En ik heb tevens de indruk dat u het hier helemaal niet zo mee eens bent. Klopt dat ook?’


  Bonners glimlach verdween, heel even. ‘Dat zou kunnen, meneer Trevayne. Maar het zou niet eerlijk van me zijn dat te zeggen, omdat ik maar de helft van het verhaal heb gehoord.’


  ‘Hmmm.’ Trevayne liep naar de grote tafel en wees op de koffiepot.


  ‘Ja, graag. Het is nog te vroeg voor wat anders.’


  ‘Ik heb ook een borrel, als u daar de voorkeur aan geeft.’


  ‘Koffie is prima.’


  Trevayne schonk een kop in en Bonner nam die van hem over. Geen melk, geen suiker.


  ‘Waarom meteen van de hoogste toren blazen, majoor?’


  ‘Niets persoonlijks. Ik ben alleen niet zo gelukkig met deze opdracht.’


  ‘Waarom? Niet dat ik weet hoe uw opdracht precies luidt. Die begrijp ik nog steeds niet. Betekent dit dat u op een of ander gevechtsterrein verstek moet laten gaan?’


  Bonner ging in een makkelijke stoel zitten. ‘Meneer Trevayne, twee dagen geleden is mij uw dossier overhandigd en heb ik te horen gekregen dat ik aan u ben toegewezen. Ik heb toen tevens te horen gekregen dat u een vip bent, een van de allerbelangrijkste, en dat ik alles moet doen wat u me vraagt, ervoor moet zorgen dat u alles krijgt waarom u me vraagt. En toen hoorde ik gisteren wat anders. Dat u van plan bent ons met grote, dikke spijkers met handen en voeten aan het kruis te nagelen. In een dergelijke situatie fungeer ik niet graag als tussenpersoon.’


  ‘Ik ben helemaal niet van plan iemand aan het kruis te nagelen.’


  ‘Dan zal mijn werk wat makkelijker worden. Ik moet toegeven dat u niet praat als een dolgedraaide idioot en er al evenmin zo uitziet.’


  ‘Dank u. Ik ben er niet helemaal zeker van dat ik u hetzelfde compliment kan geven.’


  Bonner glimlachte opnieuw, meer ontspannen dan daarvoor. ‘Sorry.


  Om u de waarheid te zeggen, had ik dat kleine toespraakje grondig voorbereid. Ik wilde u een kans geven uw beklag over me te doen.


  Dan zouden ze me wel hebben vervangen.’


  ‘Dat kan altijd nog. Wat bedoelen ze eigenlijk met dat “aan het kruis nagelen” ?’


  ‘Het is algemeen bekend dat u fel tegen het militarisme bent. U bent niet blij met de manier waarop het Pentagon opereert – en daar is het Pentagon tussen twee haakjes zelf ook niet blij mee. U denkt dat er aan defensie miljoenen te veel wordt uitgegeven. Het ministerie van Defensie denkt daar net zo over. En u bent van plan samen met die subcommissie alles in de openbaarheid te brengen en dan zullen er koppen rollen. Klopt dat zo ongeveer, meneer Trevayne?’


  ‘Misschien. Wel is het zo dat u twijfelachtige beschuldigingen uit, zoals dat bij dergelijke generaliserende opmerkingen meestal gebeurt.’ Trevayne zweeg even, zich herinnerend dat Gillette de avond daarvoor in de auto iets dergelijks tegen hem had gezegd. ‘Ik denk niet dat die beschuldigingen terecht zijn.’


  ‘Als dat werkelijk zo is, is dat een hele opluchting voor me. We zullen…’


  ‘Majoor,’ onderbrak Trevayne hem rustig, ‘het kan me geen barst schelen of u zich opgelucht voelt of niet. Wanneer u voor mij blijft werken, kunnen we dat maar beter meteen duidelijk vaststellen. In orde?’


  


  Paul Bonner haalde uit zijn jasje een envelop te voorschijn. Hij maakte hem open, haalde er enkele getypte velletjes uit en overhandigde die aan Trevayne. Het eerste velletje bevatte een lijst van regeringskantoren die beschikbaar waren – net een prospectus van een makelaar. Het tweede was een kopie van de namen die Andrew nu bijna twee weken geleden aan Frank Baldwin had doorgegeven – voor die verschrikkelijke gebeurtenissen in het Plaza. Het waren de namen van mannen en vrouwen die Andy als belangrijkste stafleden wilde aantrekken. Elf mensen: vier juristen, drie accountants, twee ingenieurs – een militair en een niet-militair – en twee secretaresses.


  Achter vijf namen stonden raadselachtige krabbeltjes. Het derde velletje was eveneens een lijst met namen, waarvan Trevayne er niet één kende. Rechts naast iedere naam stond vermeld welk beroep de persoon had en wat hij tot dan toe voor de regering had gedaan.


  ‘Wat is dit verdomme?’


  ‘Wat?’


  Andrew hield het laatste velletje omhoog. ‘Deze lijst. Ik ken geen van die mensen.’


  ‘Allemaal mensen die een hoge, vertrouwelijke positie mogen gaan bekleden.’


  ‘Dat dacht ik al. En ik neem aan dat die krabbeltjes betekenen dat deze mensen niet zijn goedgekeurd?’ vroeg Trevayne, het tweede velletje omhoog houdend.


  ‘Nee, die zijn juist wel goedgekeurd.’


  ‘Dus zes van hen zijn dat niet?’


  ‘Klopt.’


  Andrew legde de twee eerste velletjes op tafel, vouwde het derde netjes op en scheurde dat toen doormidden. Daarna stak hij het majoor Bonner toe, die het aarzelend van hem aannam. ‘Majoor, de eerste opdracht die ik u geef, is dit terug te brengen naar degene die u dit heeft overhandigd. Ik neem mijn eigen mensen in dienst. En u zorgt ervoor dat die andere zes mensen die ik op de eerste lijst heb gezet, eveneens worden goedgekeurd.’


  Bonner wilde iets zeggen, maar aarzelde toen Trevayne met de twee andere velletjes op de bank ging zitten. Toen haalde hij eens diep adem en richtte het woord tot de niet-militair.


  ‘Meneer Trevayne, het kan niemand iets schelen wie u in dienst neemt, maar ze moeten dan wel eerst worden gescreend. Met de mensen op die alternatieve lijst is dat al gebeurd, zodat ze makkelijker en sneller benoemd kunnen worden!’


  ‘Zal best wel,’ mompelde Trevayne, die een kruisje zette bij een adres op de lijst van kantoren. ‘Ik zal proberen niemand in dienst te nemen die op de loonlijst van de Opperste Sovjet staat… Die suite in de Potomac Towers… is dat geen flatgebouw?’


  ‘Ja, de regering heeft die nog voor veertien maanden gehuurd. Het ligt echter nogal afgelegen en dat zou wel eens lastig kunnen zijn.’


  ‘Wat zou u dan willen voorstellen?’


  ‘Iets wat dichter bij Nebraska of New York Avenue ligt. U zult naar alle waarschijnlijkheid erg veel mensen gaan ontvangen.’


  ‘Ik zal dan wel voor de taxi’s betalen.’


  ‘Zo bedoelde ik het niet.’


  Trevayne kwam overeind en keek de majoor aan. ‘Ik heb vijf mogelijkheden aangekruist. Bekijkt u de adressen maar eens en vertelt u me dan wat u ervan vindt.’ Hij liep op Bonner af en gaf hem het velletje papier. ‘Ik moet een aantal telefoongesprekken voeren en zal dat in de slaapkamer doen. Daarna kunnen we op pad. Neem nog een kop koffie als u daar trek in hebt.’


  Trevayne liep de slaapkamer in en deed de deur achter zich dicht. Het had geen enkele zin het telefoontje naar Madison nog langer uit te stellen, anders zou hij dat moeten doen in een regeringsgebouw of vanuit een openbare telefooncel. Het was kwart voor elf en Madison zou inmiddels wel weer tot bedaren zijn gekomen.


  ‘Andy, ik ben nog steeds van streek,’ zei de advocaat, die heel ontspannen klonk. ‘Het is regelrecht afschuwelijk.’


  ‘Ik denk dat ik je de rest ook moet vertellen en daar word je bepaald niet vrolijker van.’


  Zoals hij al had verwacht, reageerde de advocaat stomverbaasd. ‘Heeft Gillette laten doorschemeren dat hij er ook al met anderen over had gesproken?’


  ‘Nee, volgens mij had hij dat nog niet gedaan. Hij zei dat hij de volgende ochtend de senatoren weer bijeen zou roepen om de hoorzitting te heropenen.’


  ‘Misschien dat hij dan wel op veel verzet was gestuit… Andy, denk je dat het geen ongeluk was?’


  ‘Die vraag blijf ik mezelf voortdurend stellen, maar ik kan er geen enkele zinnige reden voor bedenken. Wanneer het geen ongeluk was en hij vermoord werd omdat hij die hoorzitting wilde heropenen, betekent dat dat zij – wie die zij dan ook mogen zijn – willen dat ik voorzitter word van die subcommissie. Ik kan begrijpen dat iemand me liever ziet gaan dan komen, maar ik kan niet begrijpen waarom iemand zeker wil stellen dat ik dat voorzitterschap ga bekleden.’


  ‘En ik geloof niet dat ze daarbij zulke extreme middelen zouden gebruiken. Geld, ja. Overredingskracht of zelfs zware druk. Dat kan. Maar moord? Ik meen trouwens uit de verslagen te hebben begrepen dat daar volstrekt geen sprake van kan zijn. Zijn auto kon niet in het water terechtkomen omdat de brugleuning daarvoor veel te hoog was. De auto is alleen gaan slippen en daardoor is die oude man tegen het portier aangesmakt… Het was een ongeluk, Andy. Afschuwelijk natuurlijk, maar een ongeluk.’


  ‘Dat moet haast wel.’


  ‘Heb je er verder nog met iemand over gesproken?’ Trevayne stond op het punt Madison de waarheid te zeggen… dat hij contact had gehad met Webster, op het Witte Huis. Maar opeens aarzelde hij. Niet omdat hij twijfelde aan Walters integriteit, maar omdat hij de president van de Verenigde Staten in dit verband niet met name wilde noemen, noch als mens, noch als bekleder van het hoogste ambt in het land. ‘Nee, alleen met Phyllis.’


  ‘Misschien dat je er later wel over moet praten, maar voorlopig is het voldoende dat ik ervan op de hoogte ben. Ik ga een aantal telefoontjes plegen en dan bel ik je terug.’


  ‘Wie ga je bellen?’


  Enige seconden lang zei Walter Madison niets en beide mannen voelden zich even ongemakkelijk. ‘Dat weet ik nog niet precies. Ik heb nog geen tijd gehad om na te denken. Misschien een paar mensen


  die ik tijdens de hoorzitting heb ontmoet. Kan makkelijk. Ik maak me zorgen en wil namens mijn cliënt weten of hij een verklaring moet afleggen of zo… Dan hoor ik vanzelf wel meer.’


  ‘Oké. Dus je belt me terug?’


  ‘Natuurlijk.’


  ‘Doe dat dan laat in de middag. Ik heb hier een majoor van het ministerie van Defensie bij me. Die gaat me helpen om de zaken op te starten.’


  ‘Mijn hemel! Daar laten ze ook geen gras overheen groeien! Hoe heet die man?’


  ‘Bonner. Paul van zijn voornaam, geloof ik.’


  Madison lachte. Een herkennende lach, die niet al te plezierig klonk.


  ‘Paul Bonner? Mijn hemel, die mensen daar zijn nu niet bepaald subtiel, nietwaar?’


  ‘Hoezo? Wat is zo grappig aan die man?’


  ‘Bonner is een van die mensen binnen het Pentagon die snel carrière willen maken. Hij heeft destijds in Zuidoost-Azië gezeten en is in een schandaal verwikkeld geraakt. Kun je je dat nog herinneren? Een zestal officieren dat Indo-China werd uitgezet vanwege een aantal hoogst twijfelachtige activiteiten over de grenzen, achter de linies.’


  ‘Ja, dat herinner ik me inderdaad. Het onderzoek is in de doofpot beland.’


  ‘Klopt, omdat er veel te veel vuiligheid boven had kunnen komen.


  Die Bonner van jou voerde destijds het commando.’


  


  II


  Om twee uur hadden Trevayne en Bonner drie van de vijf kantoren bekeken. De majoor probeerde in een neutrale houding te volharden, maar dat lukte hem niet al te best. Trevayne besefte dat de man in meerdere opzichten op hem leek.


  Het was duidelijk dat Bonner alle kantoren die ze tot dan toe hadden bekeken, geschikt achtte. Hij begreep niet waarom Trevayne erop stond de laatste twee van de lijst ook nog te gaan zien, omdat ze beide vrij ver van het centrum vandaan lagen.


  Trevayne was echter beleefdheidshalve naar die eerste drie kantoren toegegaan, om niet de indruk te wekken dat hij te snel een besluit nam. Bonner had gezegd dat het kantoor in de Potomac Towers uitzicht bood op de rivier. Iets dergelijks had Trevayne al verwacht en dat was op zichzelf al voldoende om hem ervan te overtuigen dat hij daar zijn kantoor zou vestigen.


  Maar hij zou er andere redenen voor noemen dan de rivier. het water. Hij zou majoor Paul Bonner de kans niet geven te gaan verkondigen dat zijn vip ‘iets had’ met water. Hij zou zich niet belachelijk laten maken door vervelende opmerkingen van een man wiens acties het leger nog maar een paar jaar geleden doodsbang hadden gemaakt.


  ‘Majoor, ik neem aan dat u er geen bezwaar tegen hebt wanneer we een lunchpauze inlassen?’


  ‘Natuurlijk niet. Ik zou op mijn donder krijgen als ik geen bonnetje kon overleggen. Om u de waarheid te zeggen, zal ik toch al op mijn lazer krijgen omdat ik u zelf al die kantoren heb laten bekijken. Ik had eigenlijk gedacht dat u dat wel aan iemand anders had overgelaten.’


  ‘Aan wie, bijvoorbeeld?’


  ‘Dat weet ik niet. Hebben mensen zoals u niet altijd andere mensen die dergelijke dingen voor hen doen?’


  ‘Soms, maar niet wanneer je begint aan een baan die met zich meebrengt dat je vaak op kantoor zal zitten.’


  ‘Hmmm. Volgens die biografie die ik van u heb gelezen, hebt u zelf al dat geld verdiend en niets geërfd.’


  ‘Dat vond ik makkelijker, majoor.’


  Ze gingen naar het Chesapeake House en Trevayne constateerde eerst geamuseerd en vervolgens verbaasd hoeveel alcohol Bonner kon verstouwen. De majoor bestelde dubbele whisky’s – drie voor de lunch, twee tijdens en een daarna. En het waren verdomd grote dubbele whisky’s.


  Toch bleek uit niets dat Bonner iets had gedronken.


  Toen de koffie was geserveerd, besloot Trevayne eens te kijken wat er zou gebeuren als hij deze man iets vriendelijker bejegende dan tot dusverre. ‘Bonner, ik kan het waarderen dat u een dergelijk ondankbaar baantje hebt aangenomen. Ik kan me heel goed voorstellen dat u er niet bijzonder mee ingenomen bent.’


  ‘Ik vind het nu niet zo erg meer. Om u de waarheid te zeggen, dacht ik dat u een lulletje lampekatoen was, die als een computer functioneerde. Ik hoop dat u me die uitdrukking niet kwalijk neemt.’


  ‘Heeft die “biografie” u daar enige aanleiding toe gegeven?’


  ‘Ja, ik denk van wel. Helpt u me er maar aan herinneren dat ik u hem eens moet laten lezen over een paar maanden – als we dan tenminste nog normaal met elkaar spreken.’ Bonner lachte en nam een laatste slok whisky. ‘Gek, maar er zat niet één foto van u bij. Gebeurt nooit met niet-militairen. Is dat niet idioot? Toen ik nog niet op het ministerie zat, keek ik een dossier niet eens in wanneer er niet minstens drie of vier foto’s bij zaten. Niet één. Nee, één Foto is nooit genoeg.’


  Trevayne dacht daar even over na. De majoor had gelijk. Om talloze redenen was één foto volstrekt onvoldoende. Je had er meer nodig.


  ‘Ik heb het een en ander gelezen over wat u in actieve dienst hebt gedaan. Nogal indrukwekkend.’


  ‘Ik ben bang dat ik daar niet over kan spreken. Ik word zelfs niet geacht toe te geven dat ik ooit ten westen van San Diego ben geweest.’


  ‘Raar.’


  ‘Vind ik ook… Dus heb ik een aantal verklaringen paraat dat niets te betekenen heeft. Waarom zou ik die hier afsteken?’


  ‘Trevayne keek Bonner aan en zag dat hij meende wat hij zei. Hij voelde er niets voor de antwoorden op te lepelen die zijn superieuren hem hadden voorgekauwd. Toch leek hij over iets anders wel te willen praten. Andrew was er niet helemaal zeker van, maar het was een gokje waard.


  ‘Ik heb trek in een cognacje. U ook?’


  ‘Ik houd het bij de whisky.’


  ‘Een dubbele?’


  ‘Graag.’


  De drankjes werden gebracht en pas toen hun glazen al weer halfleeg waren, bleek Trevaynes vermoeden juist.


  ‘Meneer Trevayne, wat is het doel van die subcommissie nu precies?


  Waarom doet iedereen er zo onrustig over?’


  ‘Dat hebt u vanmorgen zelf al gezegd, majoor. Het ministerie van Defensie geeft veel en veel meer geld uit dan strikt genomen noodzakelijk is.’


  ‘Dat begrijp ik, en geen zinnig mens zal dat tegenspreken. Maar waarom zijn nu juist wíj het mikpunt geworden? Er zijn duizenden mensen bij betrokken.’


  ‘Omdat jullie de contracten afsluiten. Zo eenvoudig liggen de zaken.’


  ‘Wij sluiten contracten af nadat die door het Congres zijn goedgekeurd.’


  ‘Ik wil niet generaliseren, maar ik heb de indruk dat het Congres gewoonlijk een bedrag goedkeurt en dan gedwongen is met een volgend bedrag eveneens akkoord te gaan – waarbij dat tweede bedrag altijd een stuk hoger is dan het eerste.’


  ‘Wij zijn niet verantwoordelijk voor de economische politiek.’


  Trevayne draaide zijn halflege glas in zijn handen rond. ‘Zou u te velde een dergelijke vorm van redeneren aanvaarden, majoor? Ik ben er zeker van dat u bereid bent te accepteren dat mensen van de inlichtingendienst zich af en toe kunnen vergissen, maar zou u een volledig ontbreken van accuratesse tolereren?’


  ‘Dat zijn twee heel verschillende dingen.’


  ‘In beide gevallen gaat het om informatie, nietwaar?’


  ‘Ik weiger levens op een lijn te plaatsen met geld.’


  ‘Hmmm, vreemd argument. Dergelijke overwegingen speelden geen rol toen uw “activiteiten te velde” heel veel levens kostten.’


  ‘Gelul. Dat was statistisch gezien een gevechtssituatie!’


  ‘Over gelul gesproken. Er waren toen een heleboel mensen die van mening waren dat het nooit zover had hoeven en mogen komen.’


  ‘Waarom hebben ze dan verdomme niet geprobeerd er iets aan te doen? Het is zinloos om nu het afkeurende vingertje op te heffen!’


  ‘Voor zover ik het me kan herinneren, is er geprobeerd er iets aan te doen,’ zei Trevayne, naar zijn glas starend.


  ‘Maar zonder succes. Omdat ze geen juist inzicht hadden in het probleem. Hun strategie was heel onprofessioneel.’


  ‘Dat is een interessante opmerking, majoor… En ook een provocerende.’


  ‘Luister. Ik ben toevallig van mening dat die oorlog noodzakelijk was, om alle redenen die intelligentere mensen dan ik telkens weer hebben genoemd. Ik kan ook begrijpen dat veel van die redenen verworpen kunnen worden, vanwege de prijs die ervoor betaald moest worden. Daar hebben die mensen zich niet op geconcentreerd. Daar hebben ze geen nadruk op gelegd.’


  ‘Fascinerend.’ Trevayne dronk zijn glas leeg. ‘En hoe zouden… die mensen dat dan hebben kunnen doen?’


  ‘Visueel-tactische manoeuvres. Ik zal u voorbeelden geven. Het visuele: vijftienduizend doodskisten, in drie eenheden van ieder vijfduizend. Vervaardigd op kosten van de regering uit pijnbomenhout.


  Kosten: tweehonderd dollar per stuk bij grote afname. Plaatsen: New York, Chicago, Los Angeles… Fifth Avenue, Michigan Avenue, Sunset Boulevard. Tactiek: kisten naast elkaar neerzetten, met een paar centimeter ertussen. Iedere honderdste kist openlaten, met een lijk erin. Zo mogelijk verminkt. Personeel dat je ervoor nodig hebt: twee mannen per kist en per stad hulptroepen van duizend man die ervoor moeten zorgen dat de politie wordt afgeleid en anderen al evenmin tussenbeide kunnen komen. Totale aantal benodigde troepen: drieëndertigduizend man… en honderdvijftig lijken… Drie steden volledig lamgelegd. Drie kilometer lijken, echte en symbolische, waardoor belangrijke doorgangsroutes worden gestremd.’


  ‘Denkt u dat een dergelijke tactiek werkelijk succes zou hebben gehad?’


  ‘Hebt u wel eens gezien hoe mensen op straat staan te kijken wanneer er een lijkwagen voorbij komt? De dood is iets waarmee iedereen zich kan identificeren… Door wat ik zojuist heb geschreven, zouden de magen van acht tot tien miljoen mensen zich hebben omgekeerd, plus dat het nog eens zo’n honderd miljoen mensen misselijk gemaakt zou hebben die er op de televisie beelden van zagen. Een massale begrafenisplechtigheid.’


  ‘Dat zou onmogelijk te realiseren zijn geweest, omdat er van hogerhand een stokje voor zou zijn gestoken. De politie, de Nationale Garde…’


  ‘Een kwestie van logistiek, meneer Trevayne. Afleidingsmanoeuvres, verrassingsaanval, geheimhouding. Het in alle stilte bijeenbrengen van mensen en uitrusting. Op een zondagochtend of een vroege maandagochtend bijvoorbeeld, wanneer er zeer weinig politie op de been is. Alles zou zo precies getimed kunnen worden dat het in iedere stad binnen drie kwartier was gerealiseerd… Je hebt er slechts zo’n dertigduizend mannen voor nodig – vrouwen zouden waarschijnlijk ook hebben meegedaan. Toen jullie die mars naar Washington organiseerden, hebben jullie verdomme nagenoeg een half miljoen mensen op de been gebracht.’


  Trevayne glimlachte niet. ‘Jullie, had Bonner gezegd, Trevayne had er nooit een geheim van gemaakt hoe hij over de oorlog in Indo-China dacht. De soldaat wist dat en wilde dat kenbaar maken. ‘De rillingen lopen over mijn rug.’


  ‘Verbaast me niets.’


  ‘Hoe hebt u zoiets in godsnaam kunnen bedenken?’


  ‘Ik ben een beroepssoldaat. Het is mijn taak strategieën te bedenken.


  En wanneer ik die heb bedacht, wordt er van me verwacht dat ik tevens tegenmaatregelen bedenk.’


  ‘Hebt u voor dit hypothetische geval ook tegenmaatregelen bedacht?’


  ‘Natuurlijk. Ze zijn niet plezierig, maar wel onvermijdelijk. Een snelle vergeldingsactie. Onmiddellijke en volledige onderdrukking. Erop af met veel mensen en superieure wapens, om de suprematie van de militairen zeker te stellen. Alle communicatiemedia overnemen. Snel het ene idee vervangen door een ander.’


  ‘En daarbij een niet geringe hoeveelheid bloed verspillen.’


  ‘Dat is onvermijdelijk.’ Bonner keek op en grinnikte. ‘Het is maar een spelletje, meneer Trevayne.’


  ‘Daar doe ik dan liever niet aan mee.’


  Bonner keek op zijn horloge. ‘Jezus! Het is al bijna vier uur. We moeten nu die laatste twee adressen maar eens gaan opzoeken, want anders zijn die kantoren gesloten.’


  Trevayne kwam een beetje verdoofd overeind. Majoor Paul Bonner had hem de laatste minuten iets belangwekkends verteld. De harde werkelijkheid duidelijk gemaakt, namelijk dat er heel wat Paul Bonners in Washington rondliepen. Mannen die – terecht, in hun eigen ogen – hun gezag en invloed wilden uitbreiden. Beroepssoldaten, die in staat waren hun tegenstanders te slim af te zijn door hun hersens te gebruiken, omdat zij niet alleen voor zichzelf, maar tevens voor hen konden denken. Ze waren ook soepel; toonden zich tolerant tegenover het onduidelijke, verwarde denken van hun tegenspelers, de niet-militairen. Ze voelden zich veilig, wetend dat er bij een mogelijke grote omwenteling geen plaats was voor mensen die geen beslissing konden nemen of die beslissingen niet op tijd hadden genomen. De protectie van de natie hing rechtstreeks af van de grootte en de effectiviteit van het leger. Voor mensen als Bonner was het ondenkbaar dat iemand hem voor de voeten zou lopen wanneer hij een bepaald doel wenste te bereiken.


  En het leek zo tegenstrijdig dat majoor Bonner zo ongekunsteld kon zeggen: ‘Jezus! Het is al bijna vier uur.’ Niet zo’n beetje beangstigend ook.


  


  De Potomac Towers bleken als kantoorruimte niet alleen aantrekkelijk te zijn vanwege het feit dat het gebouw aan de rivier stond.


  Bonner was het daarmee eens. De andere suites hadden allemaal bestaan uit de gebruikelijke vijf kantoren en een wachtkamer. In de Towers zaten daar nog een kitchenette en een studeerkamer bij. Die laatste was bedoeld om rustig te kunnen lezen of studeren en indien gewenst kon je er ’s nachts blijven slapen op een enorme leren bank die in het grootste kantoor stond. De regering had die kantoorruimte gehuurd voor een technisch programma dat snel in gang moest worden gezet en daartoe waren de nodige extra voorzieningen aangebracht. Een ideaal kantoor voor hetgeen Trevayne van plan was. Bonner vulde de noodzakelijke formulieren in, blij dat er een beslissing was gevallen.


  De twee mannen keerden terug naar Trevaynes hotel.


  ‘Hebt u zin om nog iets bij me te komen drinken?’ vroeg Trevayne, terwijl hij uit de dienstauto van het leger stapte.


  ‘Dank voor de uitnodiging, maar ik denk dat ik beter meteen verslag kan gaan uitbrengen. Er lopen vast en zeker zo’n twaalf generaals met de regelmaat van de klok naar de wc om mijn kantoor in de gaten te houden, wachtend tot ik weer terug ben.’ Bonners gezicht lichtte op. Hij was tevreden met het beeld dat hij zojuist had geschetst. Trevayne begreep wel waarom Bonner genoot van de positie die hij bekleedde – een positie die hij zonder enige twijfel om bepaalde redenen, die Bonner niet aanstonden, had gekregen, maar die hij nu tegen zijn superieuren kon gebruiken.


  Trevayne vroeg zich af wat die redenen konden zijn.


  ‘Veel plezier dan. Spreken we morgenochtend om tien uur af?’


  ‘Uitstekend. Ik zal onze mensen daarvan in kennis stellen, zodat de bewaking op tijd kan worden geregeld. En ik zal ervoor zorgen dat u toestemming krijgt de mensen aan te trekken die u hebben wilt.


  Mochten zich daarbij werkelijk grote problemen voordoen, dan zal ik u persoonlijk bellen. U hebt echter wel nog meer mensen nodig.


  Ik zal sollicitatiegesprekken voor u regelen.’ Bonner keek naar Andrew en lachte. ‘Sollicitatiegesprekken met ú, meester!’


  ‘Prima en bedankt.’ Trevayne keek toe hoe de wagen zich weer in beweging zette en zich in de drukke verkeersstroom voegde.


  Aan de balie hoorde Trevayne dat mevrouw Trevayne om precies tien minuten over vijf hun berichten had doorgekregen. De liftbediende tikte aan zijn pet, wenste hem een goede avond en noemde hem bij zijn naam. De eerste bewaker, die in een stoel bij de liftdeuren op de negende verdieping zat, glimlachte. De tweede veiligheidsagent, die een paar meter bij de deur van Trevaynes hotelkamer vandaan in de gang op wacht stond, gaf hem een herkennend knikje. Trevayne had het gevoel dat hij net door een spiegelzaal was gelopen, waar hij van alle kanten gezien kon worden, maar niet noodzakelijkerwijze alleen door hemzelf. Anderen konden er eveneens hun voordeel mee doen.


  ‘Hallo Phyl?’ Trevayne deed de deur dicht en hoorde zijn vrouw in de slaapkamer telefoneren.


  ‘Kom zo!’ riep ze.


  Hij trok zijn colbertje uit, maakte zijn das los en liep naar de bar, waar hij een glas ijswater inschonk. Phyllis kwam de slaapkamer uitgelopen en Trevayne zag een bezorgd trekje op haar gezicht, ondanks het feit dat ze glimlachte.


  ‘Wie was dat?’


  ‘Lillian.’ Lillian was hun huishoudster, kokkin en algeheel assistente op High Barnegat. ‘Ze had wat problemen met de elektriciteit, maar dat zal wel gauw geregeld zijn. De monteur zei dat hij snel zou komen.’


  Ze gaven elkaar het gebruikelijke kusje, maar Trevayne deed dat vrijwel automatisch. ‘Hoe bedoel je dat? Problemen?’


  ‘De helft van de lichten viel uit. Aan de noordkant. Ze zou er niets van hebben gemerkt als de radio het niet had laten afweten.’


  ‘En begon die niet meteen weer te spelen?’


  ‘Dat denk ik niet, maar de monteurs zijn al onderweg.’


  ‘Phyl, we hebben een hulpgenerator. Wanneer de elektriciteit uitvalt, neemt die de zaak meteen over.’


  ‘Lieveling, je verwacht toch niet van ons dat wij dergelijke dingen weten. Die mensen zullen het wel repareren. Hoe is het allemaal gegaan? Waar ben jij eigenlijk geweest?’


  Het was mogelijk, veronderstelde Trevayne, dat de elektriciteit op Barnegat inderdaad was uitgevallen, maar het was wel onwaarschijnlijk. Phyllis’ broer had het hele elektrische systeem voor hun huis ontworpen. Hij moest zijn zwager maar even opbellen, om, misschien zogenaamd als grapje, eens te vragen of zoiets kon gebeuren.


  ‘Waar ik geweest ben…? Overal en nergens, met een aardige jonge vent die ’s avonds in bed niets anders leest dan de geschriften van Von Clausewitz.


  ‘Wie?’


  ‘De wetenschap van… de militaire suprematie, zullen we maar zeggen.’


  ‘Dat moet plezierig zijn geweest.’


  ‘“Verhelderend” is er een betere term voor… We hebben een kantoor uitgezocht. En weet je waar dat ligt? Aan de rivier!’


  ‘Hoe heb je dat voor elkaar gekregen?’


  ‘Hoefde ik niets voor te doen, want het stond leeg.’


  ‘Dus je hebt verder nog niets gehoord? Over die hoorzitting en je benoeming?’


  ‘Nee, tot dusverre althans niet. Aan de balie hoorde ik dat je berichten voor ons al doorgekregen had. Heeft Walter gebeld?’


  ‘O ja, alles ligt op tafel. Sorry, ik zag dat Lillian had gebeld en ben de rest toen vergeten.’


  Trevayne liep naar de lage tafel en pakte de briefjes op. Een twaalftal telefoontjes, de meeste van vrienden, een paar zeer goede, anderen die hij zich slechts vaag kon herinneren. Geen boodschap van Madison. Wel één van een ‘Meneer De Spadante.’


  ‘Wat gek. Een telefoontje van De Spadante.’


  ‘Ik heb die naam gezien, maar herkende hem niet.’


  ‘Ik heb hem in het vliegtuig ontmoet. Ken hem nog uit onze beginjaren in New Haven. Hij zit in de bouw.’


  ‘Hij zal je wel een lunch willen aanbieden. Je staat uiteindelijk in het middelpunt van de belangstelling.’


  ‘Ik denk dat ik, gegeven de omstandigheden, niet op zijn telefoontje zal reageren… O, de Jansens hebben gebeld. Die mensen hebben we bijna twee jaar lang niet meer gezien.’


  ‘Het zijn aardige mensen. Laten we voorstellen morgen of zaterdag met hen uit eten te gaan, als ze dan tenminste geen andere afspraak hebben.’


  ‘Prima. Ik ga een douche nemen en andere kleren aantrekken. Mocht Walter in die tussentijd bellen, roep me dan alsjeblieft.’


  ‘Natuurlijk.’ Afwezig pakte Phyllis het laatste beetje ijswater van haar man van de bar en dronk dat op. Ze liep naar de bank en ging zitten om de boodschappen door te kijken. Verschillende namen zeiden haar helemaal niets. Zakenvrienden van Andy, nam ze aan. De rest kende ze slechts vaag, met uitzondering van de Jansens en twee anderen, de Fergusons en de Priors. Oude bekenden uit de tijd dat Andrew nog voor het ministerie van Buitenlandse Zaken werkte.


  Ze hoorde hoe de douche werd aangezet en bedacht zich dat zij straks ook wat anders zou moeten aantrekken. Ze hadden een invitatie voor een diner in Arlington aangenomen – een werkbezoek, zoals Andrew het noemde. De echtgenoot was attaché op de Franse ambassade, een man die hem jaren geleden had geholpen bij de besprekingen in Tsjechoslowakije.


  Het carrousel van Washington had zich in beweging gezet, mijmerde ze. Mijn god, wat haatte ze dit alles!


  De telefoon rinkelde en even hoopte Phyllis dat het Walter Madison zou zijn, die Andy dringend moest spreken, waardoor ze die afspraak in Ariington konden afzeggen.


  Nee, dacht ze toen, dat zou nog erger kunnen zijn. Wanneer er in Washington opeens heel snel moest worden vergaderd, betekende dat onveranderlijk ellende.


  ‘Hallo?’


  ‘Meneer Trevayne, graag.’ De stem klonk een beetje raspend, maar wel zacht en beleefd.


  ‘Het spijt me, maar hij staat net onder de douche. Met wie spreek ik?’


  ‘Spreek ik met mevrouw Trevayne?’


  ‘Ja.’


  ‘Ik heb nog niet het genoegen gehad kennis met u te maken. Ik ben De Spadante. Mario de Spadante. Ik heb uw echtgenoot een aantal jaren gekend, oppervlakkig weliswaar. We hebben elkaar gisteren in het vliegtuig weer gezien.’


  Phyllis herinnerde zich dat Andy had gezegd dat hij niet op het telefoontje van De Spadante zou reageren. ‘Dan spijt het me helemaal.


  Hij loopt al heel ver achter op zijn schema, meneer De Spadante. Ik ben er niet zeker van dat hij u meteen kan terugbellen.’


  ‘Ik zal u in ieder geval mijn telefoonnummer doorgeven. Misschien dat hij me wel wil bereiken. Mevrouw Trevayne, ik ben ook uitgenodigd voor dat diner bij de familie Devereaux in Arlington. Het zou kunnen zijn dat uw echtgenoot het verstandiger acht wanneer ik een excuus verzin om daar niet naartoe te gaan.’


  ‘Waarom zou hij zoiets dergelijks in vredesnaam willen?’


  ‘Ik heb in de kranten het een en ander gelezen over zijn subcommissie… Wilt u hem alstublieft vertellen dat ik ben gevolgd vanaf het moment dat het vliegtuig op Dulles landde? En degene die me volgt, weet dat hij samen met mij naar de stad is gereden.’


  


  ‘Wat bedoelt hij met die opmerking dat hij wordt gevolgd? En wat kan het nu voor betekenis hebben dat jij samen met hem naar de stad bent gereden?’ zei Phyllis tegen haar echtgenoot toen die uit de badkamer kwam.


  ‘Het behoort geen enkele betekenis te hebben. Dat ik met hem naar de stad ben gereden, bedoel ik. Hij heeft me een lift aangeboden. Als hij zegt dat hij wordt gevolgd, zal dat waarschijnlijk wel kloppen en bovendien is hij daaraan gewend. Volgens de kranten houdt hij zich bezig met duistere zaken. Heb je zijn nummer opgeschreven?’


  ‘Ja, zal ik het even voor je pakken?’


  ‘Nee, laat maar.’ Trevayne liep op de telefoon af en draaide het nummer dat zijn vrouw snel had neergekrabbeld.


  ‘Is dit een negen of een zeven?’


  ‘Een zeven. Er zat geen negen bij… Wat ga je tegen hem zeggen?’


  ‘Ik ben van plan hem eens precies te vertellen hoe de zaken ervoor staan. Het kan me geen bal schelen wanneer hij naast mijn kantoor kantoorruimte huurt of een paar foto’s van me wil maken… Ik speel dergelijke spelletjes niet en hij is volkomen getikt wanneer hij iets anders veronderstelt… Meneer De Spadante, alstublieft.’


  Trevayne deelde De Spadante rustig, maar duidelijk geïrriteerd mee hoe hij erover dacht en hoorde de daarop volgende verontschuldigingen van de Italiaan lijdzaam aan. Het gesprek duurde iets langer dan twee minuten en toen Trevayne ophing, had hij het duidelijke gevoel dat Mario de Spadante van hun gesprekje had genoten.


  Hetgeen inderdaad het geval was.


  


  Drie kilometer van Trevaynes hotel vandaan, in het noordwestelijke deel van Washington, stond de donkerblauwe Cadillac van De Spadante voor een oud Victoriaans huis geparkeerd. Het huis, de straat, de hele wijk, hadden betere tijden gekend. Toch straalde alles nog een zekere grandeur uit – ietwat vergaan, wellicht, maar toch nog merkbaar. De bewoners van deze wijk konden ruwweg in drie categorieën worden verdeeld: ouderen, die al bijna met één been in het graf stonden en die door herinneringen of geldgebrek niet konden verhuizen; jongere stellen – mensen die binnen het regeringsapparaat net carrière begonnen te maken en hier veel woonruimte konden huren voor betrekkelijk weinig geld; en, ze vielen volledig uit de toon, allerlei groepen jonge, rondzwervende mensen, aanhangers van de een ol andere subcultuur. Tot vroeg in de ochtend kon je sitars uit het Verre Oosten horen jammeren, de houten blaasinstrumenten van Hindoes hol horen weerklinken. Want er was geen onderscheid tussen dag en nacht, slechts grijze duisternis waarin iedereen zijn eigen strijd om te overleven voerde.


  Hard drugs.


  Handelaren en gebruikers.


  Het oude Victoriaanse huis achter de Cadillac van De Spadante was kort daarvoor in handen gekomen van een neef, weer een andere neef die goede connecties had met de politie van Washington. Het huis was een keten in de subcultuur – een niet zo belangrijk adres binnen de distributie van verdovende middelen. De Spadante was er met een aantal collega’s even langsgegaan om het pand als investeringsobject eens te bekijken.


  Hij zat in een kamer zonder ramen, het weinige licht bescheen een paar posters aan de muren, die de scheuren moesten verbergen. Behalve hijzelf was er nog een man in de kamer. Hij legde de telefoon op de haak en leunde achterover in zijn stoel, achter een smerige tafel.


  Hij is gespannen en heeft me net gezegd dat ik hem met rust moet laten. Dat is goed.’


  ‘Het zou beter zijn geweest wanneer jullie niet tussenbeide waren gekomen, idioten die jullie zijn. Die hoorzitting zou zijn heropend en dan zou de benoeming zijn ingetrokken. Dan was Trevayne aan de dijk gezet!’


  ‘Jij denkt niet na en dat is voor jou een ernstig probleem. Je zoekt naar snelle oplossingen en dat is heel stom. Vooral nu!’


  ‘Je hebt het mis, Mario!’ zei Robert Webster, de woorden uitspugend, de spieren in zijn nek gespannen. ‘Je hebt helemaal niets opgelost. Je hebt alleen maar gezorgd voor een complicatie die mogelijkerwijze gevaarlijk kan zijn. En bovendien was het primitief.’


  ‘Niks primitief! In Greenwich heb ik tweehonderdduizend gedokt en voor het Plaza nog eens vijf!’


  ‘Ook primitief,’ zei Webster nijdig. ‘Dat en onnodig. Die oude smerige haventactiek van jullie kostte ons bijna de kop. Dus kijk uit, in het vervolg, met alles wat je doet!’


  De Italiaan sprong uit zijn stoel overeind. ‘Webster, je kunt mij de wet niet voorschrijven! Vandaag of morgen zullen rotzakken zoals jij me op hun blote knieën smeken of ik m’n bek wil houden.’


  ‘Praat in godsnaam wat zachter en noem mijn naam niet. De grootste vergissing die ik ooit heb begaan, is me met jou in te laten. Wat dat betreft heeft Allen gelijk. Hebben ze allemaal gelijk!’


  ‘Bobby, ik heb niet om een uitnodiging op geschept papier gevraagd.


  En jij hebt mijn naam niet uit een telefoongids gehaald. Je bent zelf naar me toe gekomen, mannetje! Je had hulp nodig en die heb ik je gegeven… Ik help je nu al heel lang. Dus sla niet zo’n toon aan tegen mij.’


  De uitdrukking op Websters gezicht maakte duidelijk dat hij tegen wil en dank moest accepteren wat De Spadante had gezegd. De mafioso had geholpen, geholpen op manieren waar slechts weinig anderen gebruik van zouden durven maken. Mario de Spadante kon allang niet meer makkelijk aan de dijk gezet worden.


  ‘Begrijp je het dan niet? We wilden Trevayne op dood spoor hebben en wanneer die hoorzitting was heropend, zou dat zijn gebeurd.’


  ‘Denk je dat? Nou, dan heb je het goed mis, meneertje. Ik heb gisteravond met Madison gesproken. Had hem gezegd dat hij me vanaf het vliegveld moest bellen voor hij aan boord ging. Ik vond dat iemand moest weten wat Trevayne van plan was.’


  Die onverwachte mededeling toomde Websters vijandigheid een beetje in. Was er iets waaraan hij niet had gedacht, maar waarover hij zich wel zorgen moest maken?


  ‘Wat had Madison te zeggen?’


  ‘Dat is andere koek, nietwaar? Niemand van jullie slimme klootzakken heeft daaraan gedacht, hè?’


  ‘Wat had hij te zeggen?’


  De Spadante ging weer zitten. ‘De eerbiedwaardige advocaat was erg van streek. Ik had de indruk dat hij stond te trappelen om naar huis te gaan en samen met die geile vrouw van hem een fles soldaat te maken.’


  ‘Wat had hij te zeggen?’


  ‘Trevayne had dóór hoe de zaken er met de heren senatoren voor stonden – een panel vol mensen die met boter op hun hoofd liepen.


  Daar heeft hij geen twijfel over laten bestaan. En Madison liet er geen twijfel over bestaan dat hij schijtbenauwd was voor die benoeming. Trevayne piste niet in zijn broek, o nee! Madison was doodsbang. En hij had er een hele goeie reden voor, verdomme. Trevayne had tegen hem gezegd dat hij deze stad niet rustig zou verlaten als die rotzakken zijn benoeming niet bekrachtigden. Dan zou hij er de pers, de televisie bij halen, omdat hij een heleboel dingen te zeggen had. Madison had niet de illusie dat het plezierige dingen waren.’


  ‘Waarover?’


  ‘Dat weel Madison niet. Hij weet alleen dat het niet niks is. Trevayne zei dat hij de stad om zou spitten. Zo zei hij dat: omspitten.’


  Robert Webster haalde een paar maal diep adem, om niet te laten merken hoe kwaad hij was. De zoetzure geur waar het hele huis van doortrokken leek te zijn, was afschuwelijk. ‘Ik begrijp er werkelijk niets van. De laatste week heb ik hem iedere dag gesproken. Ik begrijp er werkelijk niets van.’


  ‘Madison liegt niet!’


  Webster keek De Spadante weer aan. ‘Dat weet ik, maar wat zou Trevayne dan in de openbaarheid kunnen brengen?’


  Daar komen we wel achter,’ antwoordde de Italiaan rustig en vol zelfvertrouwen. ‘Zonder dat er een of andere persconferentie wordt belegd waarvoor jullie het in je broek moeten doen. En, mietjes die jullie zijn, als je het allemaal hebt uitgevlooid, zullen jullie zien dat ik gelijk heb. Wanneer die hoorzitting was heropend en de benoeming van Trevayne ongedaan was gemaakt, zou hij zijn kanon hebben afgeschoten. Ik kén Trevayne, van jaren her. Ook hij liegt niet.


  Geen van ons kan iets dergelijks nu gebruiken; dus moest die oude man dood.’


  Webster staarde naar de zwaargebouwde man die zo arrogant op zijn smerige stoel zat. ‘Maar we weten niet wat hij gezegd zou hebben. Is in dat Neanderthaler brein van jou de gedachte wel eens opgekomen dat het een eenvoudige kwestie als de gebeurtenissen in het Plaza had kunnen zijn? In dat geval zouden we meteen hebben kunnen bewijzen dat wij daar niets mee te maken hebben gehad.’


  De Spadante keek niet naar de aide-de-camp van het Witte Huis. In plaats daarvan stak hij een hand in zijn zak en haalde daar, terwijl Webster ongerust en met een zekere angst toekeek, een bril uit te voorschijn. Die zette hij op en begon enkele papieren door te bladeren. ‘Bobby, je doet te veel je best om me kwaad te maken… Zou hebben, had kunnen, wat heb je daar verdomme aan! Feit is dat we niet weten wat Trevayne in zo’n geval had gezegd. En we wilden het risico niet nemen daar via de nieuwsberichten van zeven uur achter te komen. Ik denk dat het nu verstandig is dat je naar je witteboordentent teruggaat, want het zal daar wel hommeles zijn.’


  Webster liep hoofdschuddend naar de deur. Met zijn hand op de kapotte glazen deurkruk draaide hij zich nog eenmaal om naar de Italiaan. ‘Mario, voor je eigen bestwil raad ik je aan in het vervolg geen beslissingen meer op je eigen houtje te nemen. Overleg eerst met ons.


  Dit zijn moeilijke tijden.’


  ‘Bobby, je hebt je hersens op een rij, maar je bent nog erg jong, erg groen. Als je ouder wordt, is alles niet meer zo gecompliceerd… Schapen overleven niet in een woestijn; een cactus groeit niet in een vochtig oerwoud. Trevayne zit in een heel verkeerde omgeving. Zo eenvoudig is dat.’
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  Het onregelmatig gebouwde witte huis met de vier Ionische zuilen die een onpraktisch balkon boven de voordeur stutten, stond midden op een fraai aangelegd, groot terrein. De oprijlaan was al even onpraktisch als het balkon. Hij liep langs een gazon als een tapijt en draaide daarna op een onverklaarbare wijze opeens naar rechts, om in een halve cirkel die van het huis af liep te eindigen. De makelaar vertelde Phyllis dat de oorspronkelijke eigenaar bij die halve cirkel een garage met bovenwoning had willen laten bouwen, maar voor hij dat had kunnen realiseren was hij overgeplaatst naar Muscaton in South Dakota.


  Het huis liet zich niet vergelijken met High Barnegat, maar had wel een naam… een naam die Phyllis het liefste weg had gehaald. Hij was aangebracht op de witstenen muur onder het onpraktische balkon.


  Monticellino.


  Omdat ze het huis maar voor een jaar hadden gehuurd loonde het niet de moeite de naam te laten zandstralen, en dus besloot Phyllis te volstaan met de constatering dat het kiezen van die naam een kwestie was geweest tussen God, de oorspronkelijke eigenaar en Thomas Jefferson.


  Tawning Spring in Maryland liet zich ook niet vergelijken met Greenwich, hoewel er wel sprake was van bepaalde overeenkomsten. Er woonden rijke mensen, achtennegentig procent van hen blanken, en het voorzag in de groeiende behoefte aan een huis buiten de stad. Er woonden mensen die precies wisten wat ze kochten: de op een na beste verwezenlijking van de gemeenschappelijke droom. Het allerbeste was natuurlijk een huis in het zuidoosten – McLean of Fairfax in Virginia.


  Wat de mensen die op die manier hun dromen verwezenlijkten niet wisten, mijmerde Phyllis, was dat ze zonder daarvoor iets extra’s te hoeven betalen, eveneens alle onverdraaglijke problemen bijgeleverd kregen.


  Phyllis Trevayne had die problemen aan den lijve ondervonden. Die problemen – vijf jaar lang, nee eigenlijk vrijwel zes. Zes jaren leven in een ha1ve hel Het was niemands schuld geweest, maar tegelijk de schuld van iedereen. Zo ging dat nu eenmaal. Eens had iemand gedecreteerd dat een dag vierentwintig uur moest tellen – geen zevenendertig of negenenveertig of zestien. En dat was dat.


  Een dag was te kort. Of te lang.


  Dat hing ervan af.


  In het begin had ze natuurlijk helemaal niet zo filosofisch nagedacht over het begrip tijd. Zij drieën, Andy, Douglas, en zijzelf, hadden al hun liefde, opwinding en energie gestoken in een armetierig pakhuis dat zij hun fabriek noemden. Als ze toen aan het begrip tijd dacht, gebeurde dat gewoonlijk in de trant van ‘wat-vliegt-die’.


  Ze had het werk van drie mensen opgeknapt. Ze was de secretaresse geweest die Andy zo hard nodig had om georganiseerd te kunnen werken; ze had de boekhouding bijgehouden, dossier na dossier volgeschreven met woorden die zich niet lieten uitspreken en ongelooflijk ingewikkelde cijfers. En tot slot was ze ook nog eens echtgenote geweest.


  Hun huwelijk was ‘comfortabel gesitueerd’ geweest zoals haar broer dat noemde, tussen een contract met Pratt and Whitney en een presentatie die ze voor Lockheed zouden houden. Andy en Doug waren het erover eens geweest dat een huwelijksreis van drie weken naar het noordwesten ideaal zou zijn. Ze zouden in San Francisco kunnen stappen, in Washington of Vancouver nog wat kunnen skiën.


  En bovendien zou Andrew dan even een bezoekje kunnen brengen aan Genessee Industries in Palo Alto. Genessee was een gigantisch conglomeraat dat van alles en nog wat vervaardigde, van treinen tot vliegtuigen en bouwpakketten voor huizen, en op het gebied van de elektronica wetenschappelijk onderzoek verrichtte.


  Ze wist nog wanneer ze waren begonnen – die afschuwelijke jaren.


  In ieder geval herinnerde ze zich nog de dag waarop ze aanvoelde wat er zou gaan gebeuren. De dag waarop ze waren teruggekomen uit Vancouver.


  Ze was het kantoor binnengelopen en had daar kennis gemaakt met de vrouw van middelbare leeftijd, die haar broer had aangetrokken om haar tijdens haar huwelijksreis te vervangen. Een vrouw die vervuld leek te zijn van een tomeloze energie, en veel meer scheen te willen doen dan een achturige werkdag mogelijk maakte voor ze snel naar huis, naar haar echtgenoot en kinderen terugging. Een zeer vriendelijke vrouw, die volstrekt geen last had van competitiedrang en alleen zeer dankbaar was voor het feit dat ze buitenshuis kon werken. Het geld dat ze ervoor kreeg, had ze in feite niet nodig.


  Phyllis zou de jaren daarna veel aan haar denken. En het begrijpen.


  Steven werd geboren en Andrew reageerde laaiend enthousiast. Pamela kwam en Andrew was de voorbeeldige vader, overstromend van liefde en heerlijk onhandig, net zoals dat in boeken altijd werd beschreven.


  Wanneer hij er tijd voor had.


  Want Andrew was ook verschrikkelijk ongeduldig geworden. Pace-Trevayne groeide snel – te snel, vond ze. Dat bracht veel grotere verantwoordelijkheden met zich mee, ook al omdat er nu veel meer geld omging dan voorheen. Ze was er niet van overtuigd dat haar jonge echtgenoot dat aankon. Dat had ze mis. Hij kon het niet alleen aan, maar wist zich ook aan te passen aan de grotere druk waaronder hij kwam te staan, van allerlei kanten. Wanneer hij onzeker of bang was – en vaak was hij dat beide – zette hij de zaken eenvoudigweg stil en dwong iedereen eveneens een pas op de plaats te maken. Hij had haar verteld dat die onzekerheid en angst gevolgen waren van het feit dat hij het niet begreep, bepaalde dingen niet wist. Het was beter om een contract te verliezen – hoe vervelend dat ook kon zijn – dan later te moeten betreuren dat je het had afgesloten.


  Andrew kon die rechtszaal in Boston nooit vergeten. Iets dergelijks zou hem niet overkomen.


  Haar echtgenoot groeide; zijn produkt voorzag in een behoefte die enorm was en instinctief onderhandelde hij net zo lang tot híj er zeker van was dat hij met een bepaald contract zijn voordeel kon doen.


  Er winst mee kon maken, maar wel binnen redelijke grenzen. Dat laatste was heel belangrijk voor Andy geweest. Niet noodzakelijkerwijze uit morele overwegingen, domweg belangrijk, mijmerde Phyllis.


  Maar zij groeide niet. De kinderen wel. Ze gingen praten, gingen lopen, vulden ontelbare hoeveelheden emmers met luiers en spuugden ontelbare hoeveelheden pap, bananen en melk uit. Ze hield verschrikkelijk veel van hen, genoot van hen en zag hen die eerste jaren opgroeien met het geluk dat een nieuwe ervaring met zich mee kan brengen.


  Maar toen leek alles uit haar handen te gaan glippen. Eerst langzaam zoals dat zovele anderen eveneens was overkomen. Ook dat had ze begrepen.


  Toen de kinderen naar school gingen, had ze de eerste schok te verwerken gekregen. Aanvankelijk had ze het prettig gevonden – opeens geen hoge, eisende stemmetjes meer. De stilte, de rust – eindelijk weer eens alleen kunnen zijn. Alleen, met uitzondering van het dienstmeisje, de man van de wasserij, een monteur die af en toe iets kwam repareren. Maar in wezen alleen.


  De weinige goede vriendinnen die ze had gehad, waren naar elders verhuisd – met echtgenoten, of met dromen die weinig te maken hadden met wat New Haven-Hartford te bieden had. De buren waren aangenaam gezelschap voor een paar uur, maar niet langer dan dat.


  Ze waren allemaal druk in de weer met het opbouwen van hun eigen bedrijven. En dan was er nog wat met die vrouwen in East Haven. Ze vonden het vervelend dat Phyllis Trevayne geen waardering had voor de zaken waarvoor zij zich gezamenlijk inzetten en daar ook geen behoefte aan had. Dat had, zoals zo vaak gebeurt, tot gevolg dat ze steeds geïsoleerder was komen te staan. Ze hoorde niet bij hen en ze kon die vrouwen niet helpen.


  Phyllis had beseft dat ze in een vreemd, onplezierig niemandsland begon te leven. De duizenden uren, honderden weken, tientallen maanden die ze had gegeven aan Andrew, Doug en het bedrijf, waren vervangen door alledaagse behoeften van de kinderen. Haar echtgenoot was vaker van huis weg dan thuis. Dat was noodzakelijk, ook dat had ze begrepen. Maar de combinatie van al die factoren had ervoor gezorgd dat zijzelf niet meer binnen een wereldje kon functioneren.


  Dus ging ze dingen buitenshuis zoeken, op een regelmatige, dagelijkse basis – dingen die geen zorgen met zich meebrachten en waarbij ze niet werd gehinderd door het feit dat ze zich zorgen over de kinderen moest maken. Geen geduldige verklaringen voor ongeduldige dienstmeisjes, geen uitgebreide voorbereidingen voor de lunch, de thee, een uurtje met de kinderen, een uurtje met vrienden. De kinderen zaten op particuliere scholen. Ze werden ’s morgens om half negen opgehaald en op het handige tijdstip van half vijf weer voorde deur afgezet, even voor het spitsuur begon.


  ‘Voorwaardelijke vrijlating voor acht uur,’ was de term die andere jonge, blanke, rijke moeders van de blanke, rijke kinderen die de oude, blanke, rijke particuliere scholen bezochten, gebruikten.


  Ze probeerde zich aan hun wereldje aan te passen, sloot zich aan bij de juiste clubs, waaronder de Golf and Country. Andrew reageerde daar enthousiast op, maar ging vrijwel nooit met haar mee. Ze was al snel uitgekeken op de leden van die clubs en de gebouwen waarin ze waren gehuisvest, maar weigerde dat voor zichzelf toe te geven. Ze begon te geloven dat het kwam omdat ze zelf niet goed functioneerde, er aan haar iets mankeerde. Was er sprake van schuld? Dan was dat ook de hare.


  Wat had ze toen in godsnaam willen doen? Die vraag had ze zichzelf veel gesteld, zonder er een antwoord op te kunnen vinden.


  Ze probeerde weer voor hun bedrijf te gaan werken, dat nu niet langer in een pakhuis was gevestigd, maar bestond uit een groot complex moderne gebouwen, met bijkantoren elders. Pace-Trevayne ging razendsnel voort over een snelweg, binnen een uiterst gecompliceerde race. De vrouw van de energieke jonge president-directeur vond het niet prettig achter een bureau te zitten om ongecompliceerde klusjes op te knappen. Ze ging weer weg en meende dat Andrew weer makkelijker ademhaalde.


  Ze kon niet vinden wat ze zocht, maar er was wel een uitweg, te beginnen rond lunchtijd. Het begon met een klein glaasje Harvey’s Bristol Cream. Daarna werd overgegaan op de enkele Manhattan, die al snel een dubbele werd. Binnen een paar jaren was ze afgestudeerd in de consumptie van wodka – het plezierige vervangingsmiddel waar niemand iets van merkte.


  O, mijn god! Wat kon ze Ellen Madison goed begrijpen! Die arme, verwarde, rijke, zachte, in de watten gelegde Ellen Madison over wie niemand sprak. Bel haar nooit, nooit na zes uur ’s avonds op!


  Ze kon zich nog pijnlijk duidelijk die regenachtige namiddag herinneren toen Andy haar had gevonden. Ze had een ongeluk gehad, niet ernstig, wel beangstigend. Haar auto was op het natte wegdek in een slip geraakt en ongeveer honderd meter van hun oprijlaan tegen een boom tot stilstand gekomen. Ze had snel naar huis willen rijden na een heel lange lunch. Ze had niet uit haar woorden kunnen komen.


  In paniek was ze uit de vernielde wagen geklommen en naar huis gerend. Ze had de voordeur dichtgedaan, was naar haar kamer gerend en had ook de deur op slot gedaan.


  Een hysterische buurvrouw was komen aanrennen en het dienstmeisje van Phyllis had Andrews kantoor gebeld.


  Andrew wist haar ertoe over te halen haar slaapkamerdeur open te maken en toen was haar leven door het uitspreken van vier woorden veranderd, was er een einde gekomen aan die afschuwelijke jaren.


  ‘Help me in godsnaam!’


  


  ‘Mam!’ Haar dochters stem verbrak de stilte in de nieuwe slaapkamer met openslaande deuren naar het onpraktische balkon. Phyllis Trevayne was bijna klaar met uitpakken. Een foto uit de tijd toen haar kinderen nog klein waren, had die herinneringen bij haar opgeroepen. ‘Er is een aangetekende brief voor je van de universiteit van Bridgeport. Ga je deze herfst colleges geven?’


  Beneden stond Pams transistorradio keihard aan. Phyllis en Andy hadden gelachen toen ze hun dochter de avond daarvoor afhaalden van het vliegveld Dulles. Pams radio stond al aan voor ze de controle door was. ‘Niet meer dan een keer in de veertien dagen, schatje Wil je die brief even mee naar boven nemen, alsjeblieft?’


  De universiteit van Bridgeport.


  Het arriveren van die brief paste bij de dingen waaraan ze net had zitten denken, mijmerde ze. Want de brief van een instelling als die universiteit was het resultaat van haar ‘oplossing’ zoals ze dat noemde.


  Andrew had beseft dat ze niet meer alleen voor de gezelligheid een glaasje dronk, maar had geweigerd in te zien dat ze met een alcoholprobleem zat. Hij had al meer dan genoeg problemen; hij schreef haar overmatige drankgebruik toe aan een te grote – tijdelijke – druk die het huishouden op haar legde en aan te weinig activiteiten buitenshuis. Dat gebeurde wel meer. Hij had er andere mannen over horen praten. ‘Zich opgesloten voelen’ was de term die ze er gewoonlijk voor hanteerden. Bovendien had hij voor zichzelf bewezen dat zijn vrouw geen problemen in die richting had. Want wanneer ze op vakantie waren, of samen op reis gingen, wàs er nooit sprake van een probleem.


  Maar die regenachtige middag hadden ze beiden geweten dat er wel een probleem was en dat ze dat samen het hoofd zouden moeten bieden.


  Andy had de oplossing aangedragen, hoewel hij had gedaan alsof zij op het idee was gekomen. Ze zou zich volledig in een of ander project moeten gaan verdiepen dat een zeer duidelijk doel had. Een project waar ze veel vreugde uit zou kunnen putten – een doel dat ambitieus genoeg was om er veel tijd en energie in te stoppen.


  Het duurde niet lang voor ze zo’n project had gevonden. Vanaf het moment dat ze in aanraking kwam met de geschiedenis van de middeleeuwen en de renaissance, was ze erdoor gefascineerd geweest. De kronieken: Daniel, Holinshed, Froissart, Villani. Een ongelooflijke, mystieke, prachtige wereld vol legenden en realiteit, feiten en fantasie.


  Toen ze, aanvankelijk op haar hoede, de doctoraalcolleges in Yale was gaan volgen, merkte ze geleidelijk aan dat ze net zo ongeduldig werd als Andrew dat was ten aanzien van het zich steeds verder uitbreidende Pace-Trevayne. Ze vond het verschrikkelijk dat die levendige, levensechte verhalen door academici zo gortdroog werden benaderd. Ze nam zich plechtig voor daar wat aan te doen en een frisse wind te laten waaien door die oude archieven, zodat er sprake zou kunnen zijn van een herwaardering. Ze dacht in termen van hedendaagse parallellen, maar met de pracht en praal van het verleden.


  Hoe meer ze zich daarin verdiepte, hoe meer alle andere zaken binnen een juist perspectief en op hun juiste plaats konden worden gebracht. In huize Trevayne was het weer een drukte van belang. Binnen twee jaar had Phyllis haar doctoraal gehaald. Twee en een half jaar later had ze het eens gestelde doel bereikt. Ze was gepromoveerd. Andrew organiseerde een groots feest om dat te vieren en vertelde haar daarna dat hij High Barnegat zou laten bouwen.


  Dat hadden ze allebei verdiend.


  ‘Je bent al bijna klaar,’ zei Pamela Trevayne terwijl ze de slaapkamer inliep. Ze gaf haar moeder de envelop en keek om zich heen.


  ‘Mam, ik vind het niet erg dat je zo snel alles weer op orde wil hebben, maar het hoeft toch niet allemaal zo georganiseerd te gebeuren.’


  Hoe meer ze zich daarin verdiepte, hoe meer alle andere zaken binnen een juist perspectief en op hun juiste plaats konden worden gebracht.


  ‘Pam, ik ben door heel wat ervaringen wijs geworden,’ zei Phyllis, die nog steeds aan het verleden dacht. ‘Het was niet altijd zo… netjes.’


  ‘Wat zei je?’


  ‘Niets. Ik zei dat ik al heel wat keren heb uitgepakt.’ Phyllis keek naar haar dochter terwijl ze met haar duim een beetje afwezig de envelop openmaakte. Pam werd zo lang. Haar lichtbruine haar viel losjes op haar schouders, omlijstte haar scherpe, jonge gelaatstrekken, de grote bruine ogen die zo levendig stonden. Pam had een mooi gezicht – een zeer vrouwelijke versie van het gezicht van haar broer.


  Niet écht mooi, maar ook veel, veel meer dan alleen maar aantrekkelijk. Pam werd langzamerhand een heel aantrekkelijke jonge vrouw. Uitbundig zo op het eerste gezicht, maar daarnaast zeer intelligent, nieuwsgierig, ongeduldig met antwoorden die haar niet bevredigden.


  Wat de komende periode in haar ontwikkeling ook voor ongemakken met zich zou brengen – jongens, transistors, die tegenwoordig treurige country-ballades ten gehore brachten, popposters – Pam Trevayne had nu een rol in het enorme heden. En dat was prettig voor iedereen, dacht Phyllis, terwijl ze toekeek hoe haar dochter de gordijnen voor het onpraktische balkon opentrok.


  ‘Belachelijk balkonnetje, mam. Met een beetje geluk kan er net een klapstoeltje op.’


  Phyllis lachte, terwijl ze de brief uit Bridgeport las. ‘Ik was ook niet van plan daar diners op te geven… O, mijn hemel, ze hebben me op de vrijdagen ingedeeld. En ik had nog zo gevraagd dat niet te doen.’


  ‘De colleges?’ vroeg Pam, die zich omdraaide.


  ‘Ja. Ik heb gezegd dat ik iedere dag kon, van maandag tot en met donderdag en dan delen ze me in op de vrijdagen. Ik wil die vrijdagen vrijhouden in verband met het weekend.’


  ‘Een opmerking die nu niet direct getuigt van toewijding aan het vak, mevrouw de professor.’


  ‘Een toegewijd persoon binnen een gezin is volgens mij op dit moment meer dan voldoende. Je vader zal de weekends hard nodig hebben zo hij die al vrij kan houden. Ik bel Bridgeport straks wel even.’


  ‘Mam, het is vandaag zaterdag.’


  ‘Je hebt gelijk. Maandag dan maar.’


  ‘Hoe laat komt Steve?’


  ‘Je vader heeft hem gevraagd met de trein naar Greenwich te gaan en dan met de stationcar hierheen te komen. Verder moest hij nog het een en ander meenemen. Lillian heeft me beloofd dat ze alles zou inpakken.’


  Pam slaakte even een teleurgesteld kreetje. ‘Waarom heb je me dat niet verteld? Dan had ik met de bus naar huis kunnen gaan om met hem mee terug te rijden.’


  ‘Omdat ik je hier nodig heb. Pap heeft in een half gemeubileerd huis en zonder eten gezeten terwijl ik nog op High Barnegat was. Wij vrouwen moeten hier orde op zaken stellen.’ Phyllis stopte de brief weer in de envelop en zette die tegen de spiegel op het bureau.


  ‘Ik ben tegen een dergelijke benadering. Uit principe.’ Pam lachte.


  ‘Het vrouwvolk is tegenwoordig geëmancipeerd.’


  ‘Wees geëmancipeerd, wees overal tegen en ga dan even het serviesgoed uitpakken. Is door de verhuizers in de keuken neergezet.’


  Pam liep op het bed af, ging zitten en streek met haar vinger over een denkbeeldige kreukel in haar Levi-broek. ‘Ja, zometeen… Mam, waarom heb je Lillian niet gevraagd met ons mee te gaan? Ik bedoel… dat zou een stuk makkelijker zijn geweest. En waarom heb je hier niet iemand in dienst genomen?’


  ‘Misschien doe ik dat later nog wel. Ik weet nog niet precies hoe ons leven er hier uit zal zien. We zullen vaak in Connecticut zitten, zeker in de weekends, en ik wil High Barnegat niet afsluiten… Ik wist niet dat je zoveel ophad met personeel.’ Phyllis keek haar dochter met opgetrokken wenkbrauwen vol gespeelde afkeuring aan.


  ‘Hmrnm. Ik raak van slag wanneer ik geen hofdames om me heen heb.’


  ‘Waarom vraag je me er dan naar?’ vroeg Phyllis, die wat bij het bureau rommelde en via de spiegel naar haar dochter keek.


  ‘Ik heb een artikel in de Times gelezen. Daarin stond dat pap een functie had aanvaard waardoor hij tien jaar – aan een stuk door – bezig zou zijn en dan nog niet meer dan de helft achter de rug zou hebben. Dat zelfs zijn bekende capaciteiten niet in staat waren het onmogelijke te realiseren.’


  ‘Ze gebruikten het woord “ongelooflijk” en niet “onmogelijk”. Bovendien is de Times vaak geneigd te overdrijven.’


  ‘Ze schreven ook dat jij een vooraanstaande autoriteit was op het gebied van de middeleeuwen.’


  ‘Ze overdrijven niet altijd.’ Phyllis lachte opnieuw en pakte een lege koffer van een stoel. ‘Wat is er aan de hand, meisje? Je hebt die blik van ik-wil-je-iets-zeggen.’


  Pam leunde tegen het hoofdeinde van het bed en Phyllis constateerde opgelucht dat haar dochter geen schoenen aanhad. De sprei was van zijde. ‘Niet iets te zeggen, wel iets te vragen. Ik heb de kranten en tijdschriften goed bijgehouden. Ik heb zelfs dat televisieprogramma van Eric Sevareid gezien – een commentaar, noemden ze het. Iedereen op de universiteit kwam op me af. Pap staat in het middelpunt van de belangstelling… Waarom heeft hij die functie aanvaard?


  Iedereen zegt dat het een potje is waarin je maar beter niet kunt gaan roeren.’


  ‘Juist daarom. Je vader is een getalenteerd man. Heel veel mensen denken dat hij er iets aan kan doen.’ Ze nam de koffer mee naar de gang. ‘Maar hij kan er niets aan doen, mam.’


  Phyllis keek naar haar dochter. Ze had maar met een half oor naar haar geluisterd, zoals ouders dat tegenover hun kinderen kunnen doen, denkend aan de duizend-en-een dingen die nog moesten worden gedaan. ‘Wat zei je?’


  ‘Dat hij niets kan doen.’


  Phyllis liep langzaam terug naar het bed. ‘Zou je dat eens nader willen toelichten?’


  ‘Hij kan de dingen niet veranderen. Geen enkele commissie, hoorzitting of onderzoek kan er iets aan veranderen.’


  ‘Waarom niet?’


  ‘Omdat de regering zichzelf gaat onderzoeken. Net zoiets als een valsemunter die accountant van een bank wordt. Nee, mam, zo’n klus is onmogelijk.’


  ‘Die opmerking klinkt verdacht onnatuurlijk, Pam.’


  ‘Ik geef toe dat hij niet van mij is, maar dat zegt men. We praten veel, hoor.’


  ‘Dat weet ik, en dat is goed. Maar ik vind een dergelijke opmerking een beetje al te simplistisch, Pam. Iedereen is het erover eens dat het een grote troep is. Hoe zou dat volgens jou dan kunnen worden opgelost? Wanneer je kritiek levert, moet je een alternatief voorhanden hebben.’


  Pam Trevayno ging zitten en sloeg haar armen om haar knieën. ‘Dat zegt iedereen altijd, maar ik ben er niet zeker van dat dat werkelijk zo is. Als je weet dat iemand ziek is, maar je bent geen arts, moet je niet gaan proberen hem te opereren.’


  ‘Onnatuurlijk…’


  ‘Nee, die is van mezelf.’


  ‘Pardon.’


  ‘Er is een alternatief,’ ging Pam Trevayne verder. ‘Maar daar zal waarschijnlijk nog enige tijd mee moeten worden gewacht. Wanneer we tegen die tijd tenminste nog terug kunnen en niet allang dood zijn… Een heel grote verandering. Van hoog tot laag. Misschien een derde partij die werkelijk iets voorstelt.’


  ‘Revolutie?’


  ‘Mijn hemel, nee. Dat is onzinnig. Alleen halve garen komen met een dergelijke oplossing aanzetten. Die zijn stom, geen haar beter dan de mensen die het nu voor het zeggen hebben. Ze kraken alleen maar alles en iedereen af en denken dat ze daarmee de oplossing hebben gevonden.’


  ‘Ik voel me opgelucht dat je er zo over denkt, schatje, en dat bedoel ik niet neerbuigend. Ik meen het werkelijk,’ zei Phyllis als reactie op de vragende blik die haar dochter haar toewierp.


  ‘Mam, de mensen die nu alle beslissingen nemen zullen moeten worden vervangen door mensen die andere beslissingen zullen nemen.


  Die zullen luisteren naar mensen die kunnen vertellen wat de werkelijke problemen zijn en die geen zogenaamde problemen scheppen of de kleine problemen die er zijn, hemelhoog opgeblazen om er zelf beter van te worden.’


  ‘Misschien dat je vader… op dergelijke dingen kan wijzen. Als hij met feiten kan komen, zullen ze naar hem moeten luisteren.’


  ‘O, natuurlijk zullen ze naar hem luisteren. En knikken, en zeggen dat hij een geweldige vent is. Dan worden er nieuwe commissies in het leven geroepen die een onderzoek moeten instellen naar zijn commissie, en daarna weer een commissie die die eerste moet controleren. Zo zal het gaan; zo is het tot dusverre altijd gegaan. In die tussentijd verandert er niets. Begrijp je het dan niet, mam? Eerst zullen de mensen die hoge posities bekleden, moeten veranderen.’


  Phyllis zag hoe opgewonden haar dochter raakte. ‘Een heel cynisch commentaar,’ zei ze slechts.


  ‘Dat zal wel. Maar ik heb het gevoel dat pap en jij er niet zo heel veel anders over denken.’


  ‘Wat zei je?’


  ‘Tsja… ik heb de indruk dat de dingen die nu worden geregeld niet… blijvend zijn. Ik bedoel… lillian is hier niet, dit huis is nu niet direct iets waar pap voor valt…’


  ‘Er zijn vele redenen waarom we dit huis hebben uitgekozen en een daarvan is bijvoorbeeld dat we niet veel keuze hadden. Bovendien heeft pap een hekel aan hotels, zoals je weet.’ Phyllis sprak snel, nonchalant. Ze wilde haar dochter niet vertellen dat het kleine aparte gastenverblijf achter in de tuin ideaal was om de twee mensen van de Geheime Dienst die aan hen waren toegewezen onderdak te verschaffen. De ‘1600 Patrol’ was de naam die ze had gelezen in een memorandum van Robert Webster. ‘Je zei dat dit huis maar half gemeubileerd was…’


  ‘We hebben geen tijd gehad om dat te regelen.’


  ‘…en jij blijft college geven in Bridgeport.’


  ‘Dat had ik toegezegd, het was vlak bij huis.’


  ‘En je hebt zelf gezegd dat je nog niet wist hoe alles nu precies verder zou gaan verlopen.’


  ‘Schatje, je rukt losstaande opmerkingen uit hun verband om je stelling te kunnen onderbouwen.’


  ‘Mam, doe niet zo raar. Je bent niet bezig iemands voetnoten aan te vallen.’


  ‘Dat is nog niet zo’n gekke vergelijking, want in dat verband heb ik heel wat misleidende opmerkingen onder ogen gehad… Je vader vindt datgene wat hij gaat doen, heel erg belangrijk. Hij heeft een aantal zeer moeilijke beslissingen genomen. Beslissingen die hem verdriet deden. Ik vind het niet prettig jou te horen beweren dat hij het niet serieus meent of aan een komedie meedoet.’


  ‘O jee! Ik straal de verkeerde vibraties uit.’ Pam kwam overeind en stamelde, geschrokken van het feit dat ze haar moeder overduidelijk van streek had gemaakt. ‘Mam, dat wilde ik niet. Iets dergelijks zou ik over pap nooit zeggen en al evenmin over jou.’


  ‘Dan heb ik je verkeerd begrepen.’ Phyllis liep doelloos terug naar het bureau. Ze ergerde zich aan zichzelf. Ze had geen enkele reden om het Pam kwalijk te nemen dat ze iets zei dat door mannen – en vrouwen – in heel Washington werd gezegd, mensen die heel wat wereldwijzer waren dan haar dochter. Dat het allemaal zinloos was.


  Verspilling. En Andrew haatte verspilling.


  Niets zou veranderen. Dat zeiden ze.


  ‘Ik wilde alleen zeggen dat pap er misschien niet helemaal zeker van was… Meer niet.’


  ‘Natuurlijk.’ Phyllis draaide zich om en glimlachte begrijpend naar haar dochter. ‘En misschien heb je gelijk wanneer je zegt dat het moeilijk is bepaalde dingen te veranderen. Maar ik vind dat we hem de kans moeten geven te kijken in hoeverre het hem lukt. Dal zal je loch wel met me eens zijn?’


  De dochter, opgelucht door de reactie van haar moeder, glimlachte eveneens. ‘Misschien slaagt hij er wel in de hele marine te veranderen in een vloot van zeilschepen!’


  ‘Dat zouden de ecologen geweldig vinden. Ga jij het serviesgoed nu maar uitpakken. Wanneer Steve hier arriveert, zal hij wel honger hebben.’


  ‘Hij heeft altijd honger.’ Pam liep naar de deur.


  ‘Nu we het toch over je vader hebben, waar is die man? Hij weet altijd te verdwijnen als er iets huishoudelijks moet worden gedaan.’


  ‘Hij zit in de achtertuin. Hij keek naar dat uit z’n krachten gegroeide poppenhuis en die idiote oprijlaan, die door een gek met een betonmolen is aangelegd!’


  ‘Monticellino, meisje.’


  ‘Mam, wat betekent dat?’


  ‘Dat Monticellino zwanger raakte, denk ik.’


  ‘Wauw!’


  


  Trevayne deed de deur van het kleine gastenverblijf dicht nadat hij zich ervan had overtuigd dat de uitrusting voor de 1600 Patrol goed was geïnstalleerd en naar wens functioneerde. Er waren twee luidsprekers aangebracht die ieder geluid uit de hal en woonkamer van het grote huis oppikten zodra iemand op de schakelaar stapte die onder het kleed in de woonkamer was aangebracht. Hij had dat laatste gedaan en zojuist de voordeur horen openen, gevolgd door een kort gesprek tussen zijn dochter en een postbode, waarna Pam naar Phyllis had geroepen dat er een aangetekende brief voor haar was bezorgd. Hij had ook een boek neergelegd op de richel van een open raam op de benedenverdieping – zodat de straal van een elektronisch oog verbroken werd – en tot zijn voldoening geconstateerd dat de derde luidspreker onder het genummerde paneel in het gastenverblijf een hoog, doordringend gepiep produceerde. Iedere kamer in het grote huis had een nummer gekregen dat overeen kwam met de nummers die op het paneel waren aangebracht. Geen enkel object, geen persoon kon via een raam naar binnen zonder de elektronische scanner te activeren.


  Hij had de twee mensen van de geheime dienst gevraagd in hun auto, die iets verderop in de straat stond geparkeerd, te wachten – overdag in ieder geval, wanneer de kinderen het weekend thuis waren.


  Andy vermoedde dat zij in hun auto beschikten over apparaten die in verbinding stonden met de apparatuur die in het gastenverblijf was aangebracht, maar wist dat niet zeker en had er ook niet naar gevraagd. Hij moest de kinderen op de hoogte brengen van de aanwezigheid van die mensen, maar wel zonder hun angst aan te jagen.


  Onder geen enkele voorwaarde mochten ze te weten komen waarom er agenten aan hen waren toegewezen. Dat hadden de mensen van de geheime dienst, die bij toerbeurt zouden functioneren, begrepen.


  De afspraak die hij met Robert Webster – en de president – had gemaakt, was heel eenvoudig. Zijn vrouw zou vierentwintig uur per dag onder ‘veiligheidstoezicht’ worden gesteld. Hij kwam erachter dat ‘veiligheidstoezicht’ de term was, niet bescherming. De term had ‘meer reikwijdte’ en was aanvaardbaarder voor het ministerie van Justitie. Zijn kinderen zouden ook iedere dag in de gaten worden gehouden, door het plaatselijke korps – zulks op verzoek van de federale dienst. De scholen zouden ervan op de hoogte worden gesteld en daarbij zou om hun medewerking worden gevraagd.


  Trevayne zelf zou het minst nauwlettend worden bewaakt. Het werd hoogst onwaarschijnlijk geacht dat iemand iets tegen hem persoonlijk zou ondernemen, en hij wilde formeel niets met Justitie te maken hebben alleen maar omdat een conflict mogelijk was. Bobby Webster had hem gezegd dat de president moest lachen toen hij hoorde dat hij bezwaar maakte tegen de ‘meer reikwijdte’-zinsnede van het ministerie van Justitie.


  Een vorige minister van Justitie, genaamd Mitchell, had zijn stempel gedrukt op zulk manipulatief taalgebruik.


  Trevayne hoorde iemand toeteren en keek op. De stationcar, met zijn zoon achter het stuur, stond op het punt achteruit de oprijlaan op te rijden. De bagageruimte zat vrijwel tot het dak volgestouwd en Andy vroeg zich af hoe Steven zo nog van de achteruitkijkspiegel gebruik had kunnen maken.


  De jongen bracht de auto voor het huis tot stilstand en klom eruit.


  Andy constateerde lichtelijk geamuseerd dat de lange haren van zijn zoon een bijna bijbelse coupe begonnen te krijgen.


  ‘Hai, pap,’ zei Steven glimlachend. Zijn overhemd hing los over de broek met wijde pijpen. Zijn schouders waren even hoog als het dak van de stationcar. ‘Hoe gaat het met de Nemesis van het ongelooflijke?’


  ‘De wie van de wat?’ vroeg Andy, die zijn zoon een hand gaf.


  ‘Dat stond in de Times.’


  ‘Ze overdrijven.’


  


  Tegen het einde van de middag was het huis veel beter ‘georganiseerd’ dan Andy voor mogelijk had gehouden. Hij en zijn zoon hadden de stationcar uitgeladen en hadden toen, in overhemdsmouwen, nadere Bevelen van Phyllis afgewacht. Dat betekende heen en weer schuiven met meubilair, alsof het schaakstukken waren. Steve kondigde aan dat het uurloon van het nieuwe verhuisbedrijf Trevayne en Trevayne snel steeg en werd verdubbeld wanneer ze een zwaar meubelstuk weer moesten terugzetten op zijn oude plaatsje. Eén keer floot hij schel en verklaarde stellig dat de vakbond voorschreef dat het tijd was voor een pauze en een biertje.


  Zijn vader, die door één unanieme stem tot vice-president directeur was benoemd, vond hem een slimme onderhandelaar. De bierpauze kwam tussen een bank en twee makkelijke stoelen in, die niet goed stonden. Om die op hun juiste plaats te krijgen, moest er een kleine beloning in de vorm van een biertje verstrekt worden.


  Om half zes was Phyllis tevreden. De dozen waren leeg en opgeruimd, de keuken was op orde. Pam kwam naar beneden met de mededeling dat de bedden waren opgemaakt – dat van haar broer op een manier waarvan ze hoopte dat hij die zou weten te waarderen.


  ‘Als jouw iq nog een punt lager was, zou je niets anders zijn dan een plantje,’ was het enige commentaar dat Steven daarop leverde.


  De oorspronkelijke eigenaar van Monticellino had een plezierig ding in de keuken laten installeren – een houtskoolvuurtje. Collectief werd besloten dat Andrew naar Tawning Spring zou rijden om een slager op te zoeken en terug te komen met de grootste biefstukken die te krijgen waren. Trevayne vond het een goed idee. Dan kon hij onderweg nog even een praatje maken met de mensen van de 1600 Patrol.


  Dat deed hij ook. En hij was niet verbaasd, maar wel blij onder het dashboard van de dienstauto het meest ingewikkelde assortiment van knoppen en schakelaars en radiopaneeltjes te ontdekken dat hij zich kon voorstellen.


  Prima.


  Het houtskoolvuurtje van de oorspronkelijke eigenaar had één nadeel: vrijwel de hele begane grond werd erdoor in rookwolken gehuld. Toen het ene raam na het andere moest worden opengezet, herinnerde Trevayne zich de schakelaar onder het kleed in de woonkamer. Hij drukte die onopvallend in en zei toen luid – hoewel voor de kinderen om onduidelijke redenen – dat het stom was van hem dat hij zo’n puinhoop van zijn houtskoolvuurtje had gemaakt.


  ‘Mam,’ zei Steven Trevayne toen zijn vader de voordeur even opendeed om nog wat rook te laten verdwijnen, ‘je zou er verstandig aan doen hem weer op een zeilboot te zetten. Zijn hersenen worden door het verblijf op de vaste wal kennelijk aangetast.’


  ‘Mam, je moet hem maar een hapje te eten geven,’ voegde Pam daar aan toe. ‘Heb je zelf niet gezegd dat hij hier drie weken zonder eten heeft gezeten?’


  Trevayne zag zijn vrouw en kinderen lachen en besefte dat hij zich in hun ogen belachelijk moest hebben gedragen, zowel door zijn opmerkingen als zijn manier van doen.


  De biefstuk smaakte lekker, maar niet meer dan dat. Er werden enige besluiten genomen ten aanzien van de slager en diens houtskoolvuurtje. Pam en Phyllis zetten koffie terwijl Steve en Andy de vaat naar de keuken brachten.


  ‘Ik vraag me af hoe Lillian het maakt, daar in haar dooie eentje,’ zei Pam.


  ‘Dat vindt ze helemaal niet vervelend,’ zei Steven, die zichzelf bediende van een fikse scheut koffieroom. ‘In ieder geval kan ze het hoveniersbedrijf de laan uitsturen. Ze zegt dat mam veel te soepel is in die dingen.’


  ‘Ik ben soepel noch streng, want ik zie ze vrijwel nooit.’


  ‘Lillian vindt juist dat je een keertje zou moeten kijken.’ Steve wendde zich tot zijn zusje. ‘Kan je je herinneren dat ze vorige maand tegen ons heeft gezegd dat ze het vervelend vond dat ze ons iedere keer andere tuinlieden stuurden? De rotstuinen worden daardoor niet goed bijgehouden vindt ze, en het kost haar telkens weer veel tijd om uit te leggen hoe we het willen hebben. Ze is een ware Lodewijk de Veertiende wat dat betreft.’


  Andrew keek, onopvallend, naar zijn zoon. Het was zo op het eerste gezicht niet belangrijk, maar toch werd zijn aandacht erdoor getrokken. Waarom kwamen er telkens andere mensen bij hem in de tuin werken? Het was een familiebedrijf en omdat het een grote Italiaanse familie was, zaten ze nooit met een personeelstekort. Ieder lid van die familie had op een gegeven moment wel eens gewerkt op High Barnegat. Hij moest er toch maar eens naar informeren.


  ‘Lillian heeft beschermersinstincten,’ zei hij. ‘Daar moeten we dankbaar voor zijn.’


  ‘Dat zijn we ook. Voortdurend,’ antwoordde Phyllis.


  ‘Hoe gaat het met je commissie, pap?’ Steven nam nog wat koffiemelk. ‘Subcommissie, geen commissie; het verschil daartussen is alleen in Washington van belang. Ik heb het merendeel van mijn staf inmiddels aangetrokken. Het kantoor is op orde en we lassen maar weinig bierpauzes in.’


  ‘Weinig verlicht management, waarschijnlijk.’


  ‘Inderdaad.’ Andy knikte.


  ‘Wanneer ga je om je heen ‘Paffen?’


  ‘Paffen? Waar heb je dat woord opgepikt?’


  Uit de strips die ’s zaterdagsmorgens altijd in de kranten staan,’ zei Pam.


  ‘Nee, je vader bedoelt in verband met hemzelf,’ zei Phyllis die zag hoe bezorgd haar echtgenoot opeens keek.


  ‘Nou, ben je dan niet van plan er nog harder tegenaan te gaan dan Nader en de zijnen?’ Steve glimlachte, nogal humorloos.


  ‘We bekleden heel verschillende functies.’


  ‘O ja? Hoezo dat, pap?’


  Ralph Nader houdt zich bezig met consumentenproblemen in algemene zin. Wij zijn geïnteresseerd in de duidelijke verplichtingen die zijn verwoord in overheidscontracten. Dat is een groot verschil.’


  ‘Zelfde mensen,’ zei de zoon.


  ‘Niet per se.’


  ‘Meestal wel,’ voegde de dochter daaraan toe.


  ‘Niet werkelijk.’


  Hmm, uit die laatste opmerking meen ik te kunnen opmaken dat je daar zelf niet helemaal zeker van bent.’ Steve nam een slok koffie en keek naar zijn vader.


  ‘Daar kan hij na zo’n korte periode waarschijnlijk nog niet zeker van zijn, Steve,’ zei Phyllis.


  ‘Ik meen het,’ zei Andrew. ‘We zijn er níet zeker van. En in wezen is het ook niet van belang of het om dezelfde mensen gaat die Nader in de tang heeft. Wij moeten ons verdiepen in een heel speciale vorm van misbruik.’


  ‘Maakt allemaal deel uit van een groter probleem,’ zei Steve. ‘Onvervreemdbare rechten en belangen.’


  ‘Hé, loop nu eens even niet zo hard van stapel.’ Trevayne schonk voor zichzelf nog een kop koffie in. ‘Ik ben er niet zeker van wat je met die “onvervreemdbare” belangen bedoelt, maar ik neem aan dat je het over “gefinancierde” hebt.’


  ‘Hmmm.’


  ‘Het investeren van grote sommen geld heeft vele zeer fatsoenlijke resultaten opgeleverd. In de eerste plaats bijvoorbeeld het onderzoek op geneeskundig gebied. Dan de geavanceerde technologie op het gebied van de landbouw, de bouw en het vervoer. Dergelijke projecten zijn zwaar gefinancierd geweest en hebben dingen opgeleverd waar iedereen iets aan heeft. Betere gezondheid, voedsel, fatsoenlijke huisvesting. Dat zal je toch wel met me eens zijn?’


  ‘Natuurlijk, mits dat geld niet alleen is geïnvesteerd om er financieel zelf wijzer van te worden.’


  ‘Je doelt op het maken van in jouw ogen onrechtmatige winst?’


  ‘Gedeeltelijk wel, ja.’


  ‘Toch is het, zeker vergeleken met andere systemen, nog niet zo’n slechte manier van werken. Er is sprake van ingebouwde competitie en daardoor krijgen meer mensen de beschikking over meer dingen.’


  ‘Begrijp me goed, pap, niemand is natuurlijk tegen het maken van winst op zich. Maar het is wel fout als die winst het enige motief wordt.’


  ‘Dat begrijp ik,’ zei Andrew, die daar zelf net zo over dacht.


  ‘Werkelijk, pap?’


  ‘Geloof je dat niet?’


  ‘Ik wil je geloven. Het is leuk te lezen wat verslaggevers en dergelijke mensen over je schrijven.’


  ‘Waarom kun je het dan niet helemaal geloven?’ vroeg Phyllis.


  ‘Dat weet ik eigenlijk niet precies. Ik denk dat ik me beter zou voelen wanneer pap boos was. Of bozer misschien.’


  Andrew en Phyllis keken elkaar even aan. Daarna nam Phyllis snel het woord.


  ‘Boosheid is geen oplossing, lieveling. Dat is een gemoedsgesteldheid.’


  ‘En niet erg constructief, Steve,’ voegde Trevayne daar nogal povertjes aan toe.


  ‘Maar Jezus Christus, pap, het is toch een begin! Ik bedoel, jíj kunt iets doen. Dat is belangrijk – je krijgt een werkelijke kans. Maar daar zal niets van terechtkomen als je je beperkt tot die speciale vorm van misbruik.’


  ‘Hoezo? Dat is een werkelijk, tastbaar beginpunt.’


  ‘Niet waar. Werkt alleen maar verwarrend. Tegen de tijd dat je over ieder klein punt uitgebreid hebt gediscussieerd, zie je door de bomen het bos niet meer. Dan word je geconfronteerd met duizenden nutteloze feiten op grond waarvan handige advocaten eindeloos een proces kunnen uitstellen.’


  ‘Wanneer ik je goed begrijp,’ zei Andrew, ‘raad je me het gebruik van een bezem met ijzeren punten aan. Dan zou het middel nog wel eens erger kunnen zijn dan de kwaal. Zoiets is gevaarlijk.’


  ‘Oké, misschien ga ik een beetje te ver. ‘Steven Trevayne glimlachte, ernstig, zonder affectie. ‘Maar neem van mij aan, pap, dat wij, de “hoeders van de toekomst” ongeduldig aan het worden zijn.’


  


  Trevayne stond in zijn badjas voor de kleine openslaande deuren die uitkwamen op het onpraktische balkon. Het was een uur ’s nachts. Phyllis en hij hadden in hun slaapkamer gekeken naar een oude film op de televisie. Dat was een slechte gewoonte van hen geworden.


  Maar wel een leuke de oude films werkten in zekere zin als een slaapmiddel.


  ‘Wat is er aan de hand?’ vroeg Phyllis, die in bed lag.


  ‘Niets. Ik zag net de auto met Websters mannetjes voorbij rijden.’


  ‘Maken ze nog geen gebruik van het gastenverblijf?’


  ‘Ik heb gezegd dat ze dat konden doen, maar ze aarzelden en zeiden dat ze daar waarschijnlijk nog een paar dagen mee zouden wachten.’


  ‘Ze zullen de kinderen wel niet van streek willen maken. Dat er routinemaatregelen worden getroffen om de voorzitter van een subcommissie te beschermen, zullen ze kunnen begrijpen, maar het is heel iets anders wanneer je onbekenden in de omgeving van je huis ziet rondsluipen.’


  ‘Hmmm. Steve houdt er zeer duidelijke meningen op na, nietwaar?’


  ‘Tsja…’ Phyllis klopte haar kussen op en fronste even haar wenkbrauwen. ‘Ik geloof niet dat je te veel moet nadenken over wat hij heeft gezegd. Hij is jong. En net als zijn vrienden geneigd tot generaliseren. Ze kunnen – of willen – de complicaties niet onder ogen zien. Zij geven de voorkeur aan een harde aanpak.’


  ‘Binnen een paar jaar kunnen ze die zelf toepassen!’


  ‘Dat zullen ze dan niet meer willen.’


  ‘Daar zou ik maar niet al te zeker van zijn. Soms denk ik wel eens dat daar eigenlijk alles om draait. Daar gaat die auto weer.’


  


  


  


  


  


  Deel twee
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  Het was bijna half zeven. De rest van de staf was al meer dat een uur geleden naar huis gegaan. Trevayne stond achter zijn bureau, zijn rechtervoet nonchalant op de zitting van zijn stoel, zijn elleboog rustend op zijn knie. Om het grote bureau heen zaten de belangrijkste leden van de subcommissie, vier mannen die door de superieuren van Paul Bonner op het ministerie van Defensie met tegenzin waren ‘goedgekeurd’.


  Recht tegenover Trevayne zat een jonge jurist, die naar de naam Sam Vicarson luisterde. Andrew had de energieke, goed van de tongriem gesneden jurist ontmoet tijdens een zitting van de Danforth Foundation, toen over het toekennen van subsidies moest worden besloten. Vicarson had, vol vuur, gepleit voor een bijdrage aan een kunstenaarscollectief uit Harlem, dat in diskrediet was geraakt. Logisch gezien had die subsidie moeten worden afgewezen, maar Vicarson had zo overtuigend verontschuldigingen kunnen aanbieden voor de fouten die de organisatie in het verleden had gemaakt, dat Danforth besloot opnieuw subsidie te verlenen. Daarna had Trevayne nadere informatie over Sam Vicarson ingewonnen. Hij had gehoord dat de man behoorde tot een nieuwe generatie duidelijk maatschappelijk betrokken juristen, die lucratief werk overdag combineerden met het belangeloos behartigen van zaken voor arme menen en organisaties in hun avonduren. Hij was zeer intelligent, snel en ongelooflijk vindingrijk.


  Rechts van Vicarson stond Alan Martin over het bureau gebogen -tot zes weken geleden hoofd financiën van de Pace-Trevayne vestiging in New Haven. Martin was een bedachtzame man van middelbare leeftijd, die aan ieder detail aandacht schonk en er vaste overtuigingen op nahield wanneer hij na veel wikken en wegen eenmaal conclusies had getrokken. Hij was van joodse afkomst en kon met ironische humor uit de hoek komen.


  Links van Vicarson stond Michael Ryan een pijp te roken. Hij was, net als de man naast hem, ingenieur. Zowel Ryan als John Larch waren specialisten ieder op hun eigen terrein – de één een aeronautisch, de ander een bouwkundig ingenieur. Ryan was een man van achter in de dertig, levendig, gemoedelijk en snel tot lachen bereid, maar bloedserieus wanneer hem een ontwerp van een vliegtuig werd voorgelegd. Larch was beschouwend van aard, zag er stuurs uit, had een mager gezicht en leek altijd moe te zijn. Maar de geest van Larch was nooit moe. Alle vier mannen die voor Andy zaten, lieten hun hersens voortdurend op topsnelheid werken.


  De mannen vormden de kern van de subcommissie. Als er mensen waren die het doel dat de defensiecommissie zich had gesteld konden verwezenlijken, waren zij dat wel.


  ‘Oké,’ zei Trevayne. ‘Deze paperassen hebben we nu wel van alle kanten bekeken.’ Hij wees op de kaarten die op de tafel lagen. ‘Jullie hebben er ieder je steentje toe bijgedragen en ze allemaal bestudeerd, zonder daarbij te kunnen profiteren van de commentaren van de anderen. Laten we nu maar eens spijkers met koppen slaan.’


  ‘Het moment van waarheid, Andrew?’ vroeg Alan Martin. ‘Dood in de namiddag?’


  ‘Geouwehoer!’ Michael Ryan haalde zijn pijp uit zijn mond. ‘Van A tot Z.’


  ‘Ik vind dat we hier een bundeltje van moeten maken om dat vervolgens aan de hoogste bieder te overhandigen,’ zei Sam Vicarson.


  ‘Het goede leventje in Argentinië zou me best wel eens kunnen bevallen.’


  ‘Dan zou je eindigen in de Tierra del Fuego, Sam.’ John Larch deed een stapje achteruit, om geen last te hebben van de rook van Ryans pijp.


  ‘Wie wil beginnen?’ vroeg Trevayne.


  Alle vier reageerden tegelijk. Iedere stem assertief, ieder met het idee boven de anderen uit te komen. Alan Martin stak daarbij een hand op en kreeg als eerste het woord.


  ‘Vanuit mijn standpunt gezien, moet ik constateren dat alle antwoorden die we tot dusverre hebben gekregen, niet sluitend zijn.


  Maar omdat de accountantsverslagen over het algemeen betrekking hebben op projecten met wisselende onderaannemers was dat te verwachten. De gesprekken die daarna met stafleden zijn gevoerd, zijn over het algemeen bevredigend. Met één uitzondering, wel te verstaan. Zodra er sprake is van een belangrijke transactie beschikken we over minimaal cijfermateriaal, itt reageerde aanvankelijk aarzelend, maar is uiteindelijk over de brug gekomen. Ook in dit verband is er sprake van een uitzondering.’


  ‘Oké, Alan. Even wachten. Mike en John, jullie hebben los van elkaar gewerkt?’


  ‘Maar later wel ons materiaal vergeleken,’ zei Ryan. ‘Ook wij werden geconfronteerd met het probleem van de onderaannemers. Lockheed en itt hebben goed meegewerkt. Bij itt werden de knoppen van de computer ingedrukt en spuugde het ding zijn gegevens uit.


  Lockheed is gecentraliseerd en wordt regelmatig gecontroleerd.’


  ‘Maar goed ook,’ zei Sam Vicarson, ‘want ze werken met mijn geld.’


  ‘Ze hebben me gevraagd je te bedanken,’ zei Alan Martin.


  ‘gm en Ling-Tempco zitten nu met problemen,’ ging Ryan vertier. ‘Maar om je de waarheid te zeggen, komt dat voornamelijk omdat ze kennelijk niet makkelijk kunnen achterhalen wie verantwoordelijk is voor wat. Een van onze mensen is een hele dag bij General Motors geweest en heeft daar zitten praten met een man die probeerde een hoofd van een bepaalde ontwerpafdeling op te sporen. Uiteindelijk bleek hij dat zelf te zijn.’


  ‘Bovendien hebben ze bij gm met name problemen met het personeel,’ zei John Larch. ‘Inschikkelijkheid en inventiviteit zijn vaak niet in één persoon te vangen.’


  ‘Toch krijgen we over het algemeen wat we willen hebben. Litton is gek. Gek, maar zo slim als een vos. Ze financieren en ik ben van plan aandelen te gaan kopen. Maar daarna komt het grote raadsel.’


  ‘Straks,’ zei Trevayne, die zijn voet van de stoel afhaalde. ‘En jij, Sam?’ Vicarson maakte even een kleine buiging in de richting van Andrew. ‘Ik zou deze gelegenheid graag willen gebruiken om de goden te bedanken voor het feit dat ik met zoveel beroemde advocatenkantoren in contact ben gekomen. Mijn bescheiden koppie is ervan gaan duizelen.’


  ‘Met andere woorden,’ zei Alan Martin, ‘hij heeft hun boekhouding gestolen.’


  ‘Of het zilver,’ constateerde Ryan tussen twee trekken aan zijn pijp door.


  ‘Geen van beide. Ik heb echter wel veel aanbiedingen gekregen om elders te gaan werken… Het heeft geen zin om samen te vatten wat ik aan min of meer bevredigende informatie heb gekregen. Ik ben het niet eens met Mike. Volgens mij zijn er heel wat ontwijkende antwoorden gegeven. Ik ben het natuurlijk met John eens dat grote bedrijven met problemen kampen waardoor het soms moeilijk wordt snel de juiste informatie te krijgen. Maar mits je vasthoudend genoeg bent, kómen de antwoorden wel. Bij alle bedrijven, met uitzondering van een. Alans “uitzondering” en Mikes “raadsel”. Ik zie me geplaatst voor een juridische legpuzzel waar Blackstone nooit melding van heeft gemaakt.’


  ‘Inderdaad,’ zei Trevayne, die ging zitten. ‘Genessee Industries.’


  ‘Klopt,’ bevestigde Sam. ‘Genessee.’


  ‘Luipaarden en vlekken en niets verandert.’ Andrew maakte zijn half opgerookte sigaret uit.


  ‘Wat betekent dat?’ vroeg Larch.


  ‘Jaren geleden,’ antwoordde Trevayne, ‘twintig om precies te zijn, heeft Genessee Doug Pace en mij maandenlang aan het lijntje gehouden. De ene presentatie na de andere. Ik was toen net getrouwd. Phyl en ik zijn naar Palo Alto gegaan om die jongens te zien. We hebben hun alles gegeven wat ze wilden hebben. En toen kregen we nul op het rekest, waarna ze met varianten van onze ontwerpen zelf aan het produceren zijn gegaan.’


  ‘Leuke mensen,’ zei Vicarson. ‘Had je ze niet kunnen pakken wegens diefstal van patenten?’


  ‘Nee. Ze zijn handig en je kunt geen patent aanvragen op het principe van Bernouilli. De variatie werd aangebracht in de metallurgische toleranties.’


  ‘Vindingrijk en niet te bewijzen.’ Michael Ryan klopte zijn pijp uit.


  ‘Genessee heeft in een twaalftal staten laboratoria gevestigd en in zo’n vierentwintig staten testterreinen. Op die manier is hun werkwijze nauwelijks te controleren.’


  ‘Klopt, maar dat is een ander verhaal, dat tot het verleden behoort.


  We hebben nu al meer dan genoeg aan ons hoofd. Hoe staan de zaken er nu voor en wat moet onze volgende stap worden?’


  ‘Zal ik eens een poging in die richting wagen?’ Alan Martin pakte de kartonnen kaart op waarop ‘Genessee Industries’ stond. Op die kaart stond schematisch de opbouw van dat bedrijf aangegeven, met bij iedere onderafdeling gegevens over contractuele verplichtingen, ontwerpen en bouw, financiële stand van zaken en juridische verwikkelingen, gewoonlijk op het vlak van die financiën. Verder werd door tal van kleine cijfertjes verwezen naar een desbetreffend dossier. ‘Het voordeel van een onderzoek naar de financiële stand van zaken is, dat alle facetten daarbij worden betrokken… Gedurende de afgelopen weken hebben we honderden vragenlijsten doen uitgaan – een routinekwestie – alle bedrijven hebben ze gekregen. Zoals jullie allemaal weten, waren ze gecodeerd, net zoals advertenties in een krant. Aan de hand van die coderingen konden we bepalen wanneer ze werden teruggezonden en waarvandaan. Daarna hebben we met stafleden gesproken. We hebben gemerkt dat personeel bij Genessee abnormaal vaak van functie verandert. Wanneer we logisch redenerend mochten verwachten van die en die afdeling op die en die plaats antwoorden te krijgen, bleek dat – niet zo logisch – niet het geval te zijn en werden we doorverwezen. Hogere functionarissen die door onze mensen zuiver routinematig zouden worden gehoord, bleken opeens niet langer hun oude functie te bekleden. Die bleken dan plotseling te zijn overgeplaatst naar andere afdelingen of dochtermaatschappijen. Honderden en soms duizenden kilometers weg. Sommigen zelfs naar dochterondernemingen aan de andere kant van de oceaan… We zijn toen gesprekken gaan entameren met leiders van vakbonden. Zelfde verhaal, alleen minder subtiel. Het is duidelijk dat van hogerhand bevel was gegeven: geen plaatselijke gesprekken. De nationale leiding zou wel besluiten wat te doen met die tussenkomst van de regering. Om kort te gaan: Genessee Industries is zich op grote schaal en op een heel efficiënte manier aan het indekken.’


  ‘Maar kennelijk toch niet volledig efficiënt,’ zei Trevayne rustig.


  ‘Wel verdomd goed, Andrew,’ antwoordde Martin. ‘Vergeet niet dat Genessee meer dan tweehonderdduizend werknemers heeft en ieder kwartier contracten afsluit waarmee vele miljoenen dollars zijn gemoeid. Bovendien hebben ze een onroerend goed-bezit waar het ministerie van Binnenlandse Zaken bijna niet tegenop kan. Dus had dat herindelen van het personeel gemakkelijk onopgemerkt kunnen worden geregeld.’


  ‘Niet als jij je daar als financieel wonder mee gaat bemoeien.’ Vicarson pakte de kaart van Martin aan.


  Ik heb niet gezegd dat ze zó goed waren!’


  ‘Wat mij is opgevallen,’ ging Sam verder, ‘en dat was waarschijnlijk niet zo’n grote schok voor Mike en John of zelfs Al, was de grootte van Genessee op zich. Dat bedrijf is zo wijdvertakt dat het vrijwel .aan het ongelooflijke grenst. Natuurlijk hebben we jarenlang niets anders gehoord dan Genessee dit en Genessee dat, maar ik was er nooit zo van onder de indruk gekomen. Dit bedrijf functioneert onder meer verschillende namen dan je in een telefoongids kunt vinden!’


  ‘En doet niets om trustvorming te voorkomen,’ zei Andrew. ‘Gesco, Genucraft, SeeCon, Pal-Co, Cal-Gen, See Cal… Het duizelt je, verdomme. En ik begin zo langzamerhand het vermoeden te krijgen dat er nog tientallen dochterondernemingen zijn waar we niets van afweten.’


  ‘Hou maar op,’ zei John Larch met een trieste uitdrukking op zijn magere gezicht. ‘Ik heb nu voldoende gegevens om aan de slag te kunnen gaan en jullie ook!’
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  Majoor Paul Bonner zette zijn auto neer op een vrij plekje op het parkeerterrein van de Potomac Towers, aan de kant van de rivier.


  Hij staarde door de voorruit naar het water. Het was nu precies zeven weken geleden dat hij dit parkeerterrein voor de eerste maal was opgereden – zeven weken sinds hij kennis had gemaakt met Andrew Trevayne. Hij was aan dit werk als ‘buffer’ niet met plezier begonnen hij had een hekel gehad aan het werk, kreeg er wellicht een steeds grotere” hekel aan. Hij vond het echter wel moeilijk om de man werkelijk onaardig te blijven vinden.


  Niet dat hij het eens was met de instelling van die godvergeten subcommissie van Trevayne. O nee. Allemaal geouwehoer. Bedacht voor congresleden om verantwoordelijkheden voor dingen die moesten gebeuren, af te schuiven of te bagatelliseren. Dat maakte majoor Paul Bonner zo vijandig; niemand kon aan de noodzaak daarvan twijfelen… niemand! Maar toch reageerde iedereen vol geschokt ongeloof wanneer hij met de werkelijkheid werd geconfronteerd.


  Tijd was de grootste vijand. Niet de mensen. Zagen ze dat dan niet in? Hadden ze dat aan de hand van het ruimtevaartprogramma nog niet geleerd? De Apollo 14 had twintig miljoen gekost toen hij in februari 1971 werd gelanceerd. Als die lancering in plaats daarvan in 1972 gepland was geweest, zou hij slechts tien miljoen hebben gekost; en nog weer eens zes maanden later waarschijnlijk vijf tot zeven en een half. Tijd was de belangrijkste economische factor en daarom moesten zij, de militairen, rekening houden met die tijd en bereid zijn de economische – civiele – consequenties te aanvaarden. De laatste weken had hij geprobeerd Andrew Trevayne naar zijn standpunt over te halen. Trevayne was echter slechts bereid te erkennen dat tijd een factor was, niet dé factor. Trevayne hield vol dat de theorie van Bonner simplistisch was en begon te bulderen van de lach wanneer Bonner explosief op die term reageerde. Zelfs de majoor had geglimlacht… ‘simplistisch was net zo’n eufemisme voor ‘idioterie’ als zijn gebruik van het woord ‘civiel’.


  Schaakmat.


  Maar Trevayne had wel toegegeven dat een deel van de corruptie kon worden bestreden wanneer je het element tijd buiten beschouwing liet. Als je alle tijd van de wereld had, kon je rustig afwachten tot iemand met redelijke prijzen zich aandiende. Daarover waren ze het eens geweest.


  Maar het was slechts een aspect, had hij volgehouden. Corruptie ging veel verder dan het kopen van tijd.


  En Bonner wist dat hij gelijk had.


  Schaakmat.


  Het fundamentele verschil tussen de twee mannen was het belang dat ieder hechtte aan de factor tijd. Voor Bonner was het nummer één. Voor Trevayne niet. De niet-militair stelde dat er in principe een internationale intelligentie bestond die zou voorkomen dat het overal op de wereld een hel werd. De majoor was een andere mening toegedaan. Hij had de vijand gezien en bestreden, had het fanatisme gezien waarmee hij werd voortgedreven. Een fanatisme dat van de vergaderzalen in de nationale hoofdsteden doorsijpelde naar de bevelhebbers te velde en de bataljons; een fanatisme dat via die bataljons geleidelijk aan werd doorgegeven aan de half-geüniformeerde, soms half uitgehongerde troepen. En dat fanatisme was machtig. Bonner was, zo meende hij, niet zo simplistisch dat hij de vijand reduceerde tot een politiek label. De vijand was geen communist of marxist of maoïst. Dat waren slechts handige etiketjes die konden worden opgeplakt.


  De vijand was drievijfde deel van de aarde – mensen die geleidelijk aan hun onwetendheid van zich afschudden en werden voortgedreven door het idee van een revolutie. Het idee om eindelijk – na eeuwen – een eigen identiteit te krijgen. Om, wanneer die eenmaal was verkregen, daar de rest van de wereld mee te lijf te gaan.


  Het deed er niet toe welke redenen ze daarvoor hadden, welke rechtvaardiging. Rationaliseringen, theorieën en diplomatiek geouwehoer waren eveneens onbelangrijk. De mensen waren de vijand. Een paar mensen die de macht uitoefenden over miljoenen en miljoenen; en die paar mensen, die recentelijk aan de macht waren gekomen en over een goede technologie beschikten, hadden hun zwakke plekken, waren sommige zaken op hun eigen fanatieke manier toegewijd.


  De rest van de wereld moest erop voorbereid zijn zo nodig snel beslissingen te nemen en de vijand een definitieve, snelle nederlaag toe te brengen. Paul Bonner kon het geen bal schelen welke termen je daarvoor wilde hanteren.


  Dat moest kunnen. Meer niet.


  En dat betekende dat tijd een essentiële factor was. Tijd moest worden gekocht, hoeveel geld je dat ook kostte, en ondanks allerlei mogelijke manipulaties van de mensen die het je konden bieden.


  Hij stapte de dienstauto uit en liep langzaam naar de ingang van het kantoorgebouw. Hij had geen haast, helemaal geen haast. Als hij de keuze had gehad zou hij het liefste helemaal niet hierheen zijn gegaan. Vandaag niet.


  Want vandaag was zijn opdracht pas werkelijk begonnen – een opdracht waar hij naartoe was gemanoeuvreerd. Vanaf vandaag zou hij zijn superieuren op het ministerie van Defensie concrete informatie moeten gaan verschaffen.


  Dat had hij natuurlijk aldoor al geweten. In het begin al had hij beseft dat hij niet als tussenpersoon van het ministerie en Trevayne was aangesteld omdat hij daar om de een of andere reden zo bijzonder geschikt voor was. Dat was hij niet voor een dergelijke opdracht. Bovendien wist hij dat de voortdurende, maar onopvallende vragen die hem tot op heden waren gesteld, slechts een begin waren. Zijn superieuren waren niet werkelijk geïnteresseerd in zulke alledaagse dingen als: Hoe gaat het? Bevalt het kantoor? Is de staf adequaat? Is Trevayne een aardige man…? Nee, de kolonels en brigadegeneraals hadden wel andere dingen aan hun hoofd. Bij de trap bleef Bonner even staan en keek omhoog. Drie Phantom 4o’s, die een witte streep door de blauwe lucht trokken en op een gigantische hoogte in westelijke richting vlogen. Geen geluid, alleen, heel vaag, de omtrekken van drie kleine driehoekjes die vol gratie, als kleine zilveren speerpunten, naar de horizon vlogen.


  Aanvalspotentieel – genoeg bommen bij zich om vijf bataljons uit te roeien, zeer wendbaar, zeer snel.


  Daar ging het allemaal om.


  Hij wenste echter wel dat het niet op deze manier hoefde te gebeuren.


  


  Hij dacht terug aan wat er die ochtend – krap drie uur geleden – was gebeurd. Hij zat in zijn kantoor en trachtte iets zinnigs te ontdekken in een verslag dat was ingediend over de nieuwe installaties bij Benning. Kletskoek, waarbij de kolonel die het had geschreven meer geïnteresseerd was geweest in een egoïstische evaluatie van zijn eigen waarnemingen dan in het materieel. Hij vroeg om vervanging van tachtig procent van zijn materieel; een vernedering voor de vorige kolonel. In het leger werd een spelletje gespeeld door tweederangsfiguren.


  Bonner schreef onder aan de bladzijde zijn negatieve advies en op datzelfde moment begon zijn intercom te zoemen. Hij kreeg opdracht zich meteen te melden op de vijfde verdieping, bij brigade-generaal Cooper. Lester Cooper, een witharige, geharde, goed van de tongriem gesneden exponent van het Pentagon. Een ex-bevelhebber van West-Point, wiens vader eenzelfde positie had bekleed. Een man van en voor het leger.


  De brigade-generaal had er geen doekjes om gewonden. Niet alleen ten aanzien van de opdracht die hij moest gaan uitvoeren, maar ook wat betreft de reden waarom hij daarvoor was uitgekozen. Net als de meeste militaire strategieën was ook deze eenvoudig – simplistisch? – en ter zake. Paul Bonner moest een verklikker worden, omdat dat in militair opzicht noodzakelijk was. Maar als hij daardoor in de problemen kwam, kon hij worden gemist als kiespijn.


  Toch zou het leger er wel voor zorgen dat het hem daarna aan niets ontbrak. Net zoals het was gegaan na Zuidoost-Azië. Ook toen had het leger hem beschermd en blijk gegeven van gevoelens van dankbaarheid.


  Het was allemaal een kwestie van prioriteiten. De brigade-generaal had dat volkomen duidelijk gemaakt.


  ‘Majoor, één ding moet u goed begrijpen. We steunen de pogingen die Trevayne in het werk wil gaan stellen. De generale staf heeft ons verzocht in alle opzichten medewerking te verlenen en dat zullen we ook doen. Wel is het zo dat we het niet kunnen toestaan wanneer hij vitale produkties in de wielen gaat rijden. Dat zult u zelf zonder enige twijfel ook meteen inzien… Nu is het zo dat u met hem op vriendschappelijke voet verkeert. U hebt…’


  En de eerste vijf minuten daarna was brigade-generaal Cooper zijn verklikker bijna kwijtgeraakt. Hij refereerde aan een aantal samenkomsten van Bonner en Trevayne waarvan de majoor mondeling noch schriftelijk melding had gemaakt, omdat zij op geen enkele manier verband hielden met het ministerie van Defensie. Het was een weekend dat hij samen met de Trevaynes op High Barnegat had doorgebracht. Het was een klein dinertje dat Bonners huidige maïtresse, een gescheiden vrouw die in McLean woonde, Andy en Phyllis had aangeboden. En een middagje paardrijden, gevolgd door een barbecue, tijdens het jachtseizoen in Maryland. Geen van die afspraken had ook maar in de verste verte iets te maken met de subcommissie van Trevayne of Bonners taak als tussenpersoon. Geen van alle was gefinancierd met overheidsgelden. De majoor raakte geïrriteerd.


  ‘Generaal, waarom word ik in de gaten gehouden?’


  ‘U wordt niet in de gaten gehouden, Trevayne wel.’


  ‘Weet hij dat?’


  ‘Misschien wel. Hij weet in ieder geval dat hij in opdracht van het ministerie van Financiën onder bescherming is gesteld. Op bevel van het Witte Huis. Hij zorgt goed voor die mannen.’


  ‘En brengen die mensen ook verslag uit van zijn doen en laten?’


  ‘Eerlijk gezegd: nee.’


  ‘Waarom niet?’


  ‘Die vraag ligt buiten uw gezichtsveld, majoor Bonner.’


  ‘Ik wil de woorden van de generaal niet graag in twijfel trekken, maar omdat ik opdracht heb gekregen om… zeer nauw met Trevayne samen te werken, vind ik dat ik van dergelijke dingen op de hoogte hoor te zijn. Ik heb begrepen dat “1600” mensen bij hem laat patrouilleren als voorzorgsmaatregel. Omdat zij hem dus uitstekend in de gaten kunnen houden, maar er in ieder geval door ons geen gebruik wordt gemaakt van de informatie die zij zouden kunnen verschaffen en wij daarentegen eigen personeel inschakelen, heb ik de indruk dat er overbodig werk wordt verricht of dat de verschillende groeperingen een ander doel voor ogen staat.’


  ‘Hetgeen betekent dat u er bezwaar tegen hebt dat ik informatie onder ogen krijg die u ons niet zelf hebt verstrekt.’


  ‘Inderdaad. Die inlichtingen hebben niets met ons te maken. Ik had moeten horen dat hij in de gaten wordt gehouden. Op deze manier word ik in een heel lastige positie gemanoeuvreerd.’


  ‘Majoor, u bent een vasthoudend man.’


  ‘Ik twijfel eraan of ik deze opdracht zou hebben gekregen als ik dat niet was.’


  De brigade-generaal kwam overeind uit zijn stoel en liep naar een grote tafel die tegen de muur stond. Hij draaide zich om, leunde ertegen en keek Bonner weer aan. ‘Oké. Ik ben bereid toe te geven dat we niet allemaal hetzelfde doel voor ogen hebben. Ik zal niet net doen alsof we uitstekend kunnen samenwerken met het hele overheidsapparaat. En ik zal niet ontkennen dat er een paar mensen in de onmiddellijke omgeving van de president zitten aan wier oordeel we niet zoveel waarde hechten. Nee, majoor, we zijn niet van plan “1600” om inlichtingen te vragen en zullen er terdege voor zorgen dat zij ons niet voor de voeten kunnen lopen.’


  ‘Dat kan ik begrijpen, generaal, maar toch vind ik dat ik hiervan op de hoogte had moeten zijn.’


  ‘Dat is over het hoofd gezien, Bonner. Dat kan door dit gesprek toch alleen maar worden bevestigd?’


  De twee officieren staarden elkaar even aan. Ze begrepen elkaar nu volledig – Bonner was op dat moment geaccepteerd door de hoogste echelons van Defensie.


  ‘Begrepen, generaal,’ zei Bonner rustig.


  De kaarsrechte, witharige Cooper draaide zich weer om en pakte een dik, in plastic gebonden notitieboek met grote metalen ringen van de tafel. ‘Komt u eens hier, majoor. Dit is het boek. En ik bedoel hèt boek, soldaat.’


  Bonner las de getypte woorden op het schutblad: genessee industries.


  


  Bonner liep via de glazen deuren de Potomac Towers binnen en wandelde over het dikke blauwe tapijt naar de liften. Hij had alles keurig getimed. Als zijn telefoontje de juiste informatie had opgeleverd, zou hij minstens een half uur voordat Trevayne terugkeerde, in diens kantoor zitten. Zo hadden ze het gepland. In het kantoorgebouw van de senaat, waar Trevayne aan het vergaderen was, hielden anderen eveneens de klok in de gaten.


  Hij was in Trevaynes kantoor inmiddels zo’n bekende figuur geworden dat hij nu volstrekt informeel werd begroet. Bonner wist dat hij door de staf van niet militairen werd geaccepteerd omdat hij leek af te wijken van het geijkte patroon. Een beroepssoldaat die weinig trekjes vertoonde die militairen zo vervelend maakten. Een man die het leven gemakkelijk nam en niet van humor was gespeend. Wanneer niet militairen in aanraking kwamen met een man in uniform en dan vooral die opgedirkte uniformen die tegenwoordig in het Pentagon standaard waren – die niet binnen het geijkte patroon leek te passen, gingen ze al snel gunstig over hem denken. Hij had het nog nooit anders meegemaakt.


  Het zou hem geen enkele moeite kosten Trevaynes privé-kantoor binnen te komen om daar op hem te wachten. Hij zou eerst even een grapje maken met Trevaynes secretaresse. Daarna zou hij – met das en boordje losgeknoopt, misschien eerst nog even een rondje maken langs de andere mensen. Mensen zoals Mike Ryan en John Larch. Misschien ook wel die intelligente jonge jurist Sam Vicarson. Dan zou hij een paar moppen tappen – moppen waarin een paar pompeuze, bekende generaals belachelijk werden gemaakt. En dan zou hij op een gegeven moment zeggen dat hij hen niet langer van hun werk zou houden en de ochtendkrant ging lezen in het Lintoor van Trevayne. Zij zouden schalks protesteren natuurlijk, maar hij zou glimlachen en zeggen: ‘Misschien wat drinken na het werk.’


  Daar zouden alles bij elkaar zes of zeven minuten mee gemoeid zijn.


  Hij zou terugkeren naar het kantoor van Trevayne, en diens secretaresse nog even een complimentje maken over haar jurk of haar kapsel of zo. Daarna kon hij dan doorlopen naar de makkelijke stoel bij het raam. Maar hij zou niet in die stoel gaan zitten, en was al evenmin van plan de krant te gaan lezen.


  In plaats daarvan zou hij naar de dossierkast die tegen de rechtermuur stond lopen, hem openmaken en de lade opzoeken met de G. Genessee Industries, Palo Alto, Californië.


  Hij zou het dossier er uithalen, de lade dichtdoen en teruglopen naar de stoel. Daarna zou hij op zijn hoogst een kwartier de tijd hebben om ongestoord enkele aantekeningen te maken alvorens het dossier weer op te bergen.


  De hele operatie zou nog geen vijfentwintig minuten in beslag nemen en bracht slechts één riskant moment met zich mee. Als de dossierkast openstond en Trevaynes secretaresse of een van de stafleden opeens binnen zou komen. In dat geval zou hij moeten zeggen dat de kast open had gestaan en hij er ‘uit nieuwsgierigheid’ op afgelopen was.


  Maar die kast kon natuurlijk niet openstaan. Hij zat altijd op slot.


  Majoor Bonner zou hem openmaken met een sleutel die hij had gekregen van brigade-generaal Lester Cooper.


  Het was allemaal een kwestie van prioriteiten; en Bonner voelde zich kotsmisselijk.
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  Trevayne rende snel de trappen van het Capitool op, terwijl hij wist dat hij was gevolgd. Dat wist hij, omdat hij onderweg van zijn kantoor naar het centrum van de stad tweemaal van de route was afgeweken en gestopt. Eenmaal bij een boekhandel op Rhode Island Avenue, waar weinig verkeer was, en eenmaal – via een omweg – bij de woning van ambassadeur Hill, die niet thuis bleek te zijn.


  Op Rhode Island Avenue had hij gezien hoe een grijze Pontiac vlak achter hem parkeerde – had de achterband langs de stoeprand horen schuren.


  Toen hij twintig minuten later naar de voordeur van Hills huis in Georgetown liep, had hij de belletjes gehoord van een scharensliep, die in een klein busje langzaam over de keien reed, op zoek naar werk bij de dienstmeisjes in uniform. Hij had geglimlacht, het herinnerde hem aan zijn tienertijd in Boston.


  En toen had hij die grijze Pontiac opnieuw gezien. Hij reed achter de scharensliep aan en de chauffeur had een geërgerde indruk gemaakt. De straat was smal en hij kon er niet langs.


  Toen Trevayne boven aan de trap van het Capitool stond, nam hij zich voor dit even op te nemen met Webster van het Witte Huis. Misschien dat Webster die mannen in dienst had genomen, hoewel dergelijke voorzorgsmaatregelen volstrekt onnodig waren. Niet dat hij dapper was – hij was alleen domweg een te bekende figuur geworden, en hij ging maar zelden alleen op pad. Deze middag vormde een uitzondering op die regel. Hij draaide zich om, om de weg af te kijken. De grijze Pontiac was in geen velden of wegen te bekennen, maar er reden wel tientallen andere auto’s langzaam voorbij, terwijl rijen andere langs de stoeprand geparkeerd stonden. Er zat er misschien een tussen die berichten uit Georgetown ontving.


  Hij liep het gebouw in en stevende meteen op de balie af. Het was bijna vier uur en hij werd verwacht in het kantoor van het Nationale bureau voor Districtsstatistiek. Hij wist niet zeker welke informatie men hem daar zou kunnen verschaffen, zo ze al bereid zouden zijn hem enige informatie te geven, maar het instituut zou een samenhang kunnen aantonen tussen ogenschijnlijk onsamenhangende feiten.


  Het nds was een gecomputoriseerd instituut en had logisch gezien ondergebracht moeten zijn hij het ministerie van Financiën. Het feit dat niet was gebeurd, kon typerend worden genoemd voor deze stad vol tegenstrijdigheden, dacht Trevayne. nds hield maandelijks bij hoeveel mensen er in regionaal verband werkzaam waren bij de verwezenlijking van regeringsprojecten. Dergelijk werk werd ook door vele andere instituten gedaan, maar nds verschilde daarvan doordat er algemene informatie werd verzameld. ‘Projecten’ behelsde van alles – van deeltijdarbeid bij de aanleg van hoofdwegen en de bedragen die daarmee waren gemoeid, tot federale participatie in scholenbouw. Van vliegtuigfabrieken tot renovatie van bestaande parken. Met andere woorden: een prima instituut om na te gaan waar je belastinggeld bleef, en als zodanig werd het onophoudelijk en veelvuldig geraadpleegd door politici die hun bestaan wilden rechtvaardigen.


  Toen Trevayne op de deur van het nds afliep, dacht hij nogmaals na over de plaats waar dit instituut was gehuisvest. Dicht bij de kantoren van diegenen die er het meeste gebruik van maakten, dus een goede locatie.


  


  Trevayne legde de paperassen op tafel. Het was een paar minuten na vijven en hij had bijna een uur lang zitten lezen in het kleine glazen hokje. Hij wreef eens in zijn ogen en zag dat een van de bewakers door de glazen deur naar binnen keek. Het was na sluitingstijd en de man wilde kennelijk naar huis. Trevayne zou hem tien dollar geven, als compensatie voor het oponthoud.


  Belachelijke vergoeding. Informatie over, ruw geschat, een bedrag van tweehonderddertig miljoen in ruil voor tien dollar.


  Maar nu had hij het met eigen ogen gezien – twee verhoogde posten. De een honderdachtenveertig miljoen hoger, de ander tweeëntachtig miljoen. Beide verhogingen voornamelijk het gevolg van contracten die het ministerie van Defensie had afgesloten – beide ‘onverwacht’. Plotselinge meevallertjes voor bepaalde kiesdistricten.


  Maar beide waren, ongelooflijk accuraat, voorspeld door de twee kandidaten die in de twee desbetreffende staten voor herverkiezing in aanmerking wilden komen!


  Californië en Maryland.


  De senatoren Armbruster en Weeks. De gedrongen, pijp rokende Armbruster. En Alton Weeks, de aristocraat die afkomstig was van de oostkust van Maryland.


  Armbruster had bij zijn mogelijke herverkiezing een machtige tegenstander getroffen. In Noord-Californië was er sprake van een gevaarlijke, zij het tijdelijke werkloosheid en steekproeven onder de kiezers hadden uitgewezen dat de aanvallen die Armbrusters tegenstander deed op diens onvermogen regeringscontracten in de wacht te slepen, succes begonnen te krijgen. Tijdens de laatste dagen van zijn campagne had Armbruster toen enkele malen op subtiele wijze iets laten doorschemeren waardoor zijn herverkiezing naar alle waarschijnlijkheid zeker was gesteld. Hij had geïnsinueerd dat hij waarschijnlijk van het ministerie van Defensie contracten kon krijgen waarmee een bedrag van honderdvijftig miljoen dollar was gemoeid.


  Een bedrag dat zelfs volgens de staatseconomen voldoende was om het noorden er weer bovenop te helpen.


  Weeks: ook iemand die zijn best deed opnieuw te worden gekozen, maar die niet zozeer met een tegenstander als wel met een financieel tekort voor zijn campagne werd geconfronteerd. De staat Maryland was niet ruim bij kas en de oude, bekende familie Weeks had er niet veel voor gevoeld borg te staan. Volgens de Baltimore Sun had Alton Weeks vervolgens een aantal besprekingen gevoerd met vooraanstaande zakenmensen en toen verklaard dat Washington binnenkort wel geld zou ophoesten. Ze konden er zeker van zijn dat er minstens tachtig miljoen in de industrie van Maryland gepompt zou worden… en daarna had Weeks voor zijn campagne weer geld genoeg gehad.


  Toch vond de herverkiezing van de beide senatoren een half jaar eerder plaats dan het afsluiten van de contracten. En hoewel het mogelijk was dat beide mannen niet volkomen zuiver op de graad waren geweest, hadden ze toch onmogelijk de bedragen zo accuraat kunnen voorspellen.


  Maar beide senatoren hadden zaken gedaan met hetzelfde bedrijf.


  Genessee Industries.


  Armbruster had geld gestoken in het verder ontwikkelen van Norad apparatuur waarmee op grote hoogte vliegtuigsignalen konden worden opgevangen – een project waar vanaf het begin vraagtekens achter waren gezet.


  Weeks was erin geslaagd een even twijfelachtige onderneming te financieren voor een dochteronderneming van Genessee in Maryland.


  Een kustradarverbetering die werd ‘gerechtvaardigd’ doordat twee vliegtuigen een aantal jaren geleden ongemerkt de kustlijn hadden kunnen passeren.


  Trevayne pakte het stapeltje papieren op en kwam overeind. Hij gaf de man van de bewakingsdienst een teken en stak zijn hand in zijn zak.


  Toen hij buiten stond, dacht hij er even over naar een openbare telefooncel te lopen en William Hill te bellen. Hij moest Hill toch spreken in verband met een ander ‘project’ dat met de marine-inlichtingendienst te maken had en binnen een paar dagen boven tafel kon komen. Wellicht zelfs binnen een paar uren, omdat hij, Trevayne, zich ermee was gaan bemoeien. Daarom was hij eerder die middag al naar Georgetown gereden. Een dergelijk gesprek kon je beter niet via de telefoon voeren.


  De marine had toestemming gekregen om vier onderzeeërs uit te rusten met atoomwapens en alle geavanceerde apparatuur die daarbij hoorde. En die apparatuur diende twaalf maanden na het verlenen van de toestemming geïnstalleerd te zijn. Die datum lag nu inmiddels al ver in het verleden. Twee van de bedrijven in elektronische apparatuur hadden zich failliet laten verklaren. De vier onderzeeërs stonden nog altijd in de dokken en waren niet echt bruikbaar.


  Leden van zijn staf hadden diverse mensen ondervraagd en toen had een boze luitenant, die het bevel zou gaan voeren over een van de vier onderzeeërs, openlijk kritiek geleverd op de hele operatie. Een agressieve journalist uit Washington had daar lucht van gekregen.


  Die man luisterde naar de naam Roderick Bruce en had gedreigd de hele zaak in de openbaarheid te brengen. De cia en de Marine waren volkomen in paniek geraakt. Het was al gevaarlijk de elektronische installatie onderzee bekend te maken; de erkenning dat er geklungeld werd zou dat gevaar vergroten, en toegeven dat de schepen onbruikbaar waren zou een uitdaging voor de Russen en Chinezen zijn om met militair geweld te dreigen.


  Het was een moeilijke kwestie, die uiterst gevoelig lag, en de subcommissie van Trevayne kreeg het verwijt te horen dat ze risico’s nam die in geen verhouding stonden tot hetgeen ermee bereikt zou kunnen worden.


  Trevayne wist dat vroeg of laat het spookbeeld van ‘gevaarlijke inmenging’ van stal zou worden gehaald. Hij had zich daarop voorbereid, duidelijk gemaakt dat hij zich uit principe verzette tegen het toedekken van incompetentie en vooral wanneer dat gebeurde onder het mom van ‘topgeheim’ of ‘geheim’.


  Zo’n etiketje kon je maar al te gemakkelijk ergens opplakken, tegenwoordig. En zelfs wanneer er geen sprake was van bedrog, werd een beslissing dienaangaande vaak door één persoon genomen, gebaseerd op diens eigen oordeel.


  Mensen die in andere posities verkeerden, konden er heel anders over denken. En hij was niet bereid te wijken tot hij de meningen van die anderen eveneens uitgebreid had geanalyseerd. Als hij zich terugtrok voor dat was gebeurd, zou zijn subcommissie niets meer voorstellen.


  Een dergelijk precedent kon hij zich niet veroorloven.


  En er speelde nog iets anders mee – iets dat zich niet liet bewijzen en slechts op geruchten was gebaseerd. Maar het was wel in overeenstemming met alles wat ze tot dusverre hadden gehoord.


  Opnieuw was de naam Genessee Industries opgedoken.


  Juristen stelden, officieus, dat Genessee bezig was met een bod op de elektronische installaties in de onderzeeërs. Sommigen beweerden dat Genessee ervoor had gezorgd dat die andere bedrijven failliet waren gegaan en voor de twee bedrijven die dat nog niet waren, als onderaannemer zoveel problemen had geschapen dat de marine eigenlijk geen zaken meer met hen wilde doen.


  Trevayne liep naar een telefooncel en draaide het nummer van Hill.


  Natuurlijk kon de ambassadeur hem meteen ontvangen.


  ‘In de eerste plaats is het natuurlijk belachelijk dat de cia veronderstelt dat de Russen en de Chinezen niets van deze situatie afweten.


  Die onderzeeërs liggen al maanden in de dokken van New London.


  En een leek kan zien hoe het ermee staat.’


  ‘Dus het is een goede zaak als ik hierop doorga?’


  ‘Ik zou zo denken van wel,’ antwoordde Hill vanachter de mahoniehouten tafel die hij als bureau gebruikte. ‘En ik zou je tevens willen voorstellen mensen van de cia en de marine de gelegenheid te geven met die journalist, die Bruce, te praten. Probeer eens of je hem niet wat kunt afremmen. Die lui zijn werkelijk bang, al was het alleen maar voor hun eigen hachje.’


  ‘Daar heb ik geen bezwaar tegen. Ik voel er alleen niets voor in een dusdanige positie te worden gemanoeuvreerd dat ik mijn mensen terug moet trekken.’


  ‘Ik denk niet dat je dat moet doen… en ik denk ook niet dat je dat zult doen.’


  ‘Dank u.’


  William Hill leunde achterover in zijn stoel. Nu hij zijn advies eenmaal had gegeven, wilde hij een gezellig babbeltje maken. ‘Trevayne, je bent nu twee maanden geleden begonnen. Hoe staan de zaken er volgens jou voor?’


  ‘Het is krankzinnig. Ik weet dat dat een raar woord is, maar op dit moment wel het enig juiste. Het grootste bedrijf ter wereld wordt in economisch opzicht geleid door een stelletje krankzinnigen… Of misschien wil men die indruk nu juist wekken.’


  ‘Ik neem aan dat je doelt op de eeuwige opmerking dat-je-contact-moet-opnemen-met-iemand-anders?’


  ‘Inderdaad. Niemand lijkt daar ooit een beslissing te nemen…’


  ‘Omdat ten koste van alles moet worden voorkomen dat je ergens verantwoordelijk voor kunt worden gesteld,’ onderbrak Hill hem glimlachend. ‘Iedere werknemer heeft zijn eigen incompetentie-niveau.’


  ‘Binnen de particuliere sector kan dat nog wel aanvaardbaar zijn. Daar kan het, indien gewenst, in de hand worden gehouden. Maar in die gevallen gaat het om geld van particulieren, en niet om financiën van de staat… In het geval waarmee wij ons bezighouden, mag zoiets niet voorkomen. Dan behoren dergelijke spelletjes volstrekt overbodig te zijn.’


  ‘Stel je het allemaal niet een beetje al te eenvoudig voor?’


  ‘Misschien wel, maar het is een gegeven waar ik vanuit wil gaan.’


  ‘Er zijn mensen in deze stad die zwaar onder druk staan. De resultaten leiden er vaak toe dat mensen volledig buitengesloten worden. Dat is voor iedereen, behalve voor de allersterksten, even belangrijk als veiligheid. Vele ministeries, waaronder het Pentagon, eisen onder het mom van het nationale belang een vergaande overgave. Fabrikanten willen contracten in de wacht slepen en sturen er dik betaalde lobbyisten op uit om die te verkrijgen. De vakbonden spelen alle partijen tegen elkaar uit en dreigen met stakingen èn verlies van stemmen. En de senatoren en leden van het Congres worden geconfronteerd met de mensen uit hun districten die schreeuwen om de economische voordelen die in de wacht gesleept kunnen worden… Waar vind je binnen een dergelijk systeem de onafhankelijke, of onomkoopbare man?’


  Trevayne zag dat Big Billy Hill naar de muur zat te staren. Starend naar iets wat niemand anders kon zien. De ambassadeur had die vraag niet aan zijn gast gesteld, maar aan zichzelf. Na een lang leven was William Hill een cynicus geworden.


  ‘Het antwoord op die vraag, excellentie, ligt ergens tussen de stelling dat wij een natie met stringente wetten zijn en het financiële beheer van een relatief vrije maatschappij, in evenwicht tussen produktie en consumptie.’


  Hill lachte. Het was de vermoeide lach van een oude man die nog niet futloos was geworden. ‘Woorden, Trevayne, niets anders dan woorden! Jij komt met de stelling van Malthus, die kan worden teruggebracht op het verlangen van de mens naar meer, al houdt dat in dat iemand anders dan minder krijgt. De pot gaat naar de man die de grootste gok heeft gewaagd… of van een bank het meeste geld heeft losgekregen. Dat hebben onze vrienden in de Sovjetunie inmiddels allang ontdekt. Dat is de reden waarom de grondtheorieën van Marx en Engels geen steek houden. Je kunt de menselijke natuur niet veranderen.’


  ‘Dat ben ik niet met u eens. Wat de Russen betreft hebt u gelijk, maar ik doel op de menselijke natuur. Die verandert voortdurend. We hebben dat telkens weer gezien, zeker wanneer er zich een crisis voordoet.’


  ‘Inderdaad, een crisis. Dan is er sprake van angst. Collectieve angst. Dan stelt het individu zijn eigen belangen ondergeschikt aan het overleven van de stam. Waarom denk je dat de socialisten voortdurend spreken van een “noodsituatie”? Zo wijs zijn ze wel geworden… Maar ze weten ook dat je niet eindeloos door kunt gaan met crises te scheppen. Ook dat is in strijd met de menselijke natuur.’


  ‘En dat brengt ons terug op produktie en consumptie. Ik ben werkelijk van mening dat die theorie hout snijdt.’


  Hill boog zich voorover in zijn stoel en plantte zijn ellebogen op tafel. Hij keek naar Trevayne en in zijn ogen lag een geamuseerde blik.


  ‘Nu begrijp ik waarom Frank Baldwin aan jouw kant staat. In meer dan één opzicht lijk je op hem.’


  ‘Ik voel me gevleid, maar heb nooit enige overeenkomst…’


  ‘Toch zijn die er wel. Frank en ik voeren vaak gesprekken als deze. Urenlang. Op onze club, in zijn bibliotheek of de mijne… Twee oude mannen die allerlei uitspraken doen. Terwijl we grijpen naar ons glas dure cognac en er bedienden in de buurt zijn die vanuit hun ooghoeken in de gaten houden of we iets nodig hebben. Het belangrijkste is dat onze vermoeide, ademende… rijke lichamen comfort kennen. En op die manier zitten we de aarde dan te verdelen, waarbij de een de ander ervan probeert te overtuigen wat dit deel van de wereld zal doen en wat een ander deel niet zal doen… Daar komt het in feite allemaal op neer, weet je. Vooruitlopen op de belangen van de tegenpartij. Motieven zijn niet langer een probleem. Het wat en het hoe, daar gaat het om. Niet het waarom.’


  ‘Het overleven van de stam.’


  ‘Inderdaad… En Frank Baldwin, de meest geharde geldschieter, een man wiens handtekening het bankroet van kleine naties kan betekenen, zegt me dan, net als jij, dat er ondanks al het bedrog dat wordt gepleegd, een werkbare oplossing kan worden gevonden. Volgens mij is dat niet zo. Er kan niet voorgoed een bepaalde koers worden gevolgd.’


  ‘Ik geef toe dat er altijd sprake zal zijn van verandering, maar ik ben het met hem eens dat er een oplossing gevonden moet kunnen worden.’


  ‘De oplossing, Trevayne, vind je in het eeuwige zoeken naar een oplossing! Cycli van opbouwen en terugtrekken. Dat is je oplossing. Paratus, paratus.’


  ‘Ik meende dat u zojuist zei dat dat in strijd was met de menselijke natuur. Dat je niet eeuwig een crisissituatie kon blijven scheppen.’


  ‘Dat is niet inconsequent. Er zal steeds weer sprake zijn van een adempauze. Bij het terugtrekken.’


  ‘Dat is te gevaarlijk. Er moet een betere oplossing mogelijk zijn.’


  ‘Niet op deze wereld. Daarvoor zijn we al te ver gegaan.’


  ‘Ook dat ben ik niet met u eens. We hebben net het stadium bereikt waarop een dergelijke oplossing hoe dan ook gevonden moet worden.’


  ‘Oké. Laten we die subcommissie van jou eens als uitgangspunt nemen. De problemen waarmee je wordt geconfronteerd verschillen niet zoveel van die waarmee we op internationaal niveau worden geconfronteerd. Waar ga je beginnen?’


  ‘Ik zal beginnen met het zoeken naar een patroon. Een patroon met zoveel mogelijk facetten die gelijk zijn aan de rest.’


  ‘Dat is in dit land al een keer gebeurd en toen is de commissie opgericht die controle moet uitoefenen op het bestedingspatroon van Defensie. De Verenigde Naties hebben iets dergelijks gedaan, waardoor de Veiligheidsraad in het leven is geroepen. Nog steeds doen er zich crises voor. Er is niet zo veel veranderd.’


  ‘We moeten blijven zoeken…’


  ‘Dus is de oplossing,’ onderbrak Hill hem met een klein triomfantelijk lachje, ‘dat zoeken. Begrijp je nu wat ik bedoel? Zolang we blijven zoeken, kunnen we adem blijven halen.’


  Trevayne ging iets verzitten in de zachtleren, makkelijke stoel. Het was dezelfde stoel, bedacht hij zich, waarin hij tien weken geleden had gezeten. ‘Dat kan ik niet aanvaarden, excellentie. Het is te weinig permanent, te zeer gevoelig voor misrekeningen. Er moeten betere middelen zijn dan half afgebouwde schavotten. En wij zullen die vinden.’


  ‘Dan herhaal ik mijn vraag waar je wilt beginnen.’


  ‘Ik ben al begonnen… Ik méénde die opmerking over het zoeken naar een patroon. Een enkele onderneming, groot genoeg om er veel geld in om te laten gaan. Ingewikkeld genoeg van samenstelling om tientallen, honderden aannemers en onderaannemers nodig te hebben. Een project waarbij zeer veel staten betrokken zijn om het te kunnen realiseren… En een dergelijk bedrijf heb ik gevonden.’


  William Hill bracht de magere vingers van zijn rechterhand naar zijn kin. Hij bleef Trevayne strak aankijken. ‘Wil je je op één bedrijf concentreren, als voorbeeld?’ Zijn stem klonk duidelijk teleurgesteld.


  ‘Ja. Mijn assistenten zullen zich met andere bedrijven blijven bezighouden. De continuïteit zal gehandhaafd blijven, maar mijn vier belangrijkste medewerkers en ik zullen ons op één bedrijf concentreren.’


  ‘Dergelijke geruchten had ik al gehoord,’ verklaarde de ambassadeur rustig. ‘Misschien zal blijken dat je zo je vijand hebt gevonden.’


  Trevayne stak een sigaret op. ‘Excellentie, we zullen hulp nodig hebben.’


  ‘Waarom?’ vroeg Hill, die zo maar wat begon te krabbelen op een notitieblaadje.


  ‘Omdat we langzaam een patroon voor ogen krijgen dat ons bijzonder verontrust. Laat ik het zo zeggen: hoe duidelijker dat patroon wordt, hoe moeilijker het wordt om specifieke inlichtingen te krijgen. Wanneer we denken dat we ergens de vinger op kunnen leggen, staan we plotseling voor een muur. Dan horen we woorden, niets anders dan woorden, om u nog eens te citeren. “Doe daar navraag”, “Doe daar navraag”, “Dat moet u elders navragen.” Het blijkt dat niemand in details wenst te treden.’


  ‘Dan heb je kennelijk te maken met een bedrijf dat zeer veel verschillende produkten vervaardigt en vele onderafdelingen heeft die door het hele land verspreid zijn.’


  ‘Inderdaad. Er zijn zoveel dochterondernemingen dat het aan het ongelooflijke grenst. De belangrijkste fabrieken zitten aan de westkust, maar de gehele administratie wordt door een kantoor in Chicago verzorgd. We weten inmiddels dat er bij dat bedrijf verschillende mensen uit Washington zijn betrokken die hoge posities bekleden of dat eens hebben gedaan. Een paar ex-senatoren en leden van het Huis van Afgevaardigden, drie of vier mensen uit de regering… Dat alles natuurlijk verspreid over een fiks aantal jaren.’


  William Hill legde zijn potlood neer.


  ‘Trevayne, ik heb de indruk dat je doelt op het Pentagon, het gehele parlement, een honderdtal verschillende industrieën, de vakbonden en een paar staatsbesturen.’


  Hill draaide het notitieblaadje waarop hij had zitten krassen, naar Trevayne toe.


  Daarop kwamen honderden kleine lijntjes samen om twee woorden te vormen: ‘Genessee Industries.’
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  Hij heette Roderick Bruce – een opvallende naam. Hij was een snelle prater en had scherpe ogen in zijn hoofd.


  Zijn artikelen werden door 891 kranten in het hele land overgenomen en voor een lezing rekende hij steevast drieduizend dollar – een bedrag dat hij altijd en plein public – weggaf aan verschillende liefdadigheidsinstellingen. En het meest verbazingwekkende was nog wel dat zijn collega’s hem erg graag mochten.


  De reden voor zijn populariteit liet zich echter makkelijk verklaren.


  Rod Bruce vergat nooit dat hij was geboren als Roger Brewster in Eric, Pennsylvania, en wanneer hij in het gezelschap van collega’s verkeerde, was hij vrijgevig en stak altijd op humoristische wijze de draak met zijn bekendheid.


  Om kort te gaan: Rod was een aardige vent.


  Behalve wanneer het ging om zijn informatiebronnen of zijn immens grote nieuwsgierigheid.


  Die eerste maakte hij nooit openbaar, ten aanzien van de tweede was hij meedogenloos.


  Dat wist Andrew Trevayne inmiddels van Bruce en hij verheugde zich erop die man te leren kennen. De journalist bleek volkomen bereid te zijn met hem te spreken over de vier atoomonderzeeërs die nog altijd doelloos in de dokken lagen. Hij had echter wel duidelijk gesteld dat de voorzitter van de subcommissie met een ongelooflijk sterk argument op de proppen zou moeten komen om hem ervan te weerhouden er een artikel over te publiceren. Dat artikel zou over drie dagen worden vrijgegeven.


  Bruce was, gegeven de omstandigheden, uiterst hoffelijk geweest en had zich bereid verklaard om tien uur ’s morgens naar Trevaynes suite in de Potomac Towers te komen.


  Toen Trevayne de journalist het kantoor van zijn secretaresse in zag lopen, verbaasde hij zich over het uiterlijk van de man. Niet het gezicht; het gezicht was heel bekend door de vele foto’s die er van hem waren gepubliceerd – scherpe gelaatstrekken, diepliggende ogen, vrij lang haar al voor dat het in de mode kwam. Maar zijn lengte. Roderick Bruce was een heel klein mannetje. Hij droeg donkere, conservatieve kleding die net iets te netjes in de plooi zat. Hij zag eruit als een klein jochie dat zijn zondagse pak had aangekregen om naar de kerk te gaan. Alleen het lange haar getuigde van geaccepteerde onafhankelijkheid, de onafhankelijkheid van een kleine jongen, van een journalist van ver in de vijftig.


  Bruce liep achter de secretaresse aan naar het privé-kantoor van Trevayne en schudde hem even later glimlachend de hand. ‘Laat u niet een rad voor ogen draaien door mijn lengte. Ik heb mijn liftschoenen aan… Prettig kennis met u te maken, Trevayne.’


  Die manier van begroeten had twee redenen. In de eerste plaats was zijn lengte ter sprake gekomen en als onbetekenend afgedaan en in de tweede plaats had hij Andrew laten merken dat hij vond dat ze elkaar als gelijken moesten beschouwen, door het woordje ‘meneer’ weg te laten.


  ‘Dank u. Gaat u alstublieft zitten.’ Trevayne wendde zich nog even tot zijn secretaresse. ‘Marge, wil je ervoor zorgen dat we niet worden gestoord? En doe de deur alsjeblieft dicht.’ Roderick Bruce was inmiddels voor zijn bureau in een makkelijke stoel gaan zitten.


  ‘Dit kantoor ligt nogal ver buiten het centrum, nietwaar?’


  ‘Mijn excuses daarvoor. Ik hoop dat het u niet te veel tijd heeft gekost hierheen te komen. Ik zou u best in het centrum hebben willen treffen. Daarom had ik voorgesteld samen te gaan lunchen.’


  ‘Geen probleem. Ik wilde hier graag eens een kijkje nemen. Er zijn zoveel mensen die het erover hebben. Gek, ik kan helemaal geen zwepen of ijzeren maagden of pijnbanken ontdekken!’


  ‘Die dingen bewaren we in een donker kamertje. Beter gecentraliseerd op die manier.’


  ‘Prima antwoord, daar kan ik gebruik van maken.’ Bruce haalde een klein notitieboekje te voorschijn – een héél klein notitieboekje, alsof hij het bij zijn lengte had uitgezocht en schreef een paar woorden op. Trevayne lachte. ‘Je weet maar nooit wanneer je handig van een citaat gebruik kunt maken.’


  ‘Zo bijzonder was mijn opmerking nu ook weer niet.’


  ‘Oké, maar hij had een menselijk tintje. Kennedy was daar een ster in, weet u. Gevatte opmerkingen maken die niet van iedere menselijkheid gespeend waren.’


  ‘Welke Kennedy?’


  ‘Jack. Bobby was verbaal niet zo begaafd. Jack reageerde instinctief menselijk… en was op een kwetsbare manier humoristisch.’


  ‘Dan bevind ik me in goed gezelschap.’


  ‘Niet slecht. Maar u hebt zich nergens kandidaat voor gesteld, dus doet dat er niet zo veel toe, nietwaar?’


  ‘U hebt dat notitieboekje te voorschijn gehaald. Ik niet.’


  ‘En dat zal ik bij de hand blijven houden, meneer Trevayne… En zullen we het dan nu maar eens hebben over de vier onderzeeërs die ieder ruwweg zo’n honderdtachtig miljoen kosten en nu op het droge liggen? Zevenhonderdtwintig miljoen dollar, waarmee we niets kunnen doen… U weet dat, ik weet dat. Waarom zouden de mensen die ervoor hebben betaald dat niet eveneens moeten weten?’


  ‘Misschien moeten ze het ook wel weten.’


  Dat antwoord had Bruce niet verwacht. Hij ging een beetje anders zitten en sloeg zijn korte benen over elkaar. Andrew vroeg zich even af of de voeten van de journalist de grond nog konden raken.


  ‘Ook een goede opmerking, die ik niet op hoef te schrijven omdat ik hem zo wel kan onthouden.’ Bruce deed zijn notitieboekje weer dicht.


  ‘Dus neem ik aan dat u er geen bezwaar tegen hebt wanneer ik mijn verhaal schrijf?’


  ‘Om helemaal eerlijk te zijn heb ik daar inderdaad geen enkel bezwaar tegen. Anderen wel. Ik niet.’


  ‘Waarom wilde u me dan spreken?’


  ‘Om… te pleiten voor hun argumenten, denk ik.’


  ‘Ik heb geweigerd daarop in te gaan. Welke reden zou er kunnen zijn om voor u we! door de knieën te gaan?’


  ‘Omdat ik iemand ben die er geen belang bij heeft. Ik ben in staat het objectief te bekijken. Ik ben van mening dat u zeer goede redenen hebt om een heel duur fiasco bekendheid te geven bij het grote publiek en als ik u was, zou ik dat artikel waarschijnlijk zonder aarzelen publiceren. Maar aan de andere kant beschik ik niet over uw ervaring. Ik zou niet weten waar ik de grens zou moeten trekken tussen de noodzaak van het rapporteren van incompetentie en het gevaar van het aantasten van de nationale veiligheid. Misschien dat ik daar iets naders over zou kunnen zeggen.’


  ‘O, Trevayne, kom nou toch!’ Roderick Bruce strekte geërgerd zijn benen. ‘Dat argument heb ik al eens eerder gehoord, maar dat slaat nergens op!’


  ‘Bent u daar zeker van?’


  ‘Om redenen die gegronder zijn dan u ooit zou kunnen vermoeden.’


  ‘Wanneer dat het geval is, meneer Bruce,’ zei Trevayne, terwijl hij een pakje sigaretten te voorschijn haalde, ‘zou u mijn aanbod om samen te gaan lunchen hebben moeten accepteren. Dan zouden we de rest van de maaltijd heel gezellig met elkaar hebben kunnen converseren over van alles en nog wat. Het zal u wel niet bekend zijn dat ik uw artikelen altijd erg graag lees. Wilt u een sigaret?’


  Roderick Bruce staarde Trevayne met open mond aan. Omdat hij geen hand uitstak om een sigaret te pakken, nam Trevayne er zelf eentje en leunde achterover in zijn stoel terwijl hij die aanstak.


  ‘Jezus! Dat meent u werkelijk,’ zei Bruce zacht,


  ‘Inderdaad. Ik… vermoed… dat die redenen waarover u het hebt betrekking hebben op de nationale veiligheid. Wanneer dat zo is, en ik weet heel goed dat u het niet zover hebt geschopt door over dergelijke dingen te liegen, heb ik verder niets meer in te brengen.’


  ‘Maar als ik dat artikel publiceer, zult u daarmee niet geholpen zijn, nietwaar?’


  ‘Klopt. Ik zal het er verdomd lastig door krijgen om u de waarheid te zeggen. Maar dat is mijn probleem en niet het uwe.’


  Bruce boog zich iets naar voren, waardoor zijn kleine gestalte iets belachelijks kreeg in de grote leren stoel. ‘U hoeft er niet door in de problemen te komen… En mij kan het niets schelen als er afluisterapparatuur in deze kamer is aangebracht.’


  ‘Als er wàt?’ vroeg Trevayne terwijl hij recht overeind schoot.


  ‘Het kan me niets schelen wanneer dit gesprek op de band wordt opgenomen. Misschien gebeurt dat ook wel niet. Trevayne, ik zal het goed met u maken… Van mij niets te vrezen. Geen problemen over die rotzooi in New London. Ik zal u zelf een keuze laten maken uit meerdere mogelijkheden.’


  ‘Waar hebt u het in vredesnaam over?’


  ‘We zullen beginnen met gisteren.’ Bruce stopte het notitieboekje langzaam in de zak van zijn jas, alsof die handeling een symbool van vertrouwen was. ‘Gisteren hebt u een uur en twintig minuten doorgebracht in het kantoor van het nds. Van even na vieren tot na sluitingstijd. U hebt daar gevraagd om de dossiers van de staten Californië en Maryland en wel die welke betrekking hadden op de laatste achttien maanden. Wanneer we er de tijd voor nemen, zullen we naar alle waarschijnlijkheid wel kunnen achterhalen waar u naar op zoek bent geweest, maar het is natuurlijk wel zo dat we daarvoor enige duizenden pagina’s zouden moeten doorwerken, alsmede een paar honderd knipsels. Wat mij interesseert is het feit dat u er zelf heen bent gegaan. Dat u er geen secretaresse of assistent naar toe gestuurd hebt. U wilde bepaalde troeven kennelijk in eigen hand houden. Wat hebt u daar ontdekt?’


  Trevayne probeerde de woorden van Bruce tot zich te laten doordringen, de implicaties ervan ook.


  ‘U zat in die grijze Pontiac die me is gevolgd.’


  ‘Nee, dat zat ik niet, maar op zich is dit wel een interessante mededeling.’


  ‘U reed achter me op Rhode Island Avenue en later weer in Georgetown. Achter een scharensliep.’


  ‘Sorry, dat klopt echt niet. Als ik u zou willen volgen, zou u daar nooit iets van merken. Waar zocht u naar bij het nds? Als het antwoord op die vraag voor mij de moeite waard is, zal ik niets schrijven over die onderzeeërs.’


  Trevayne dacht nog altijd aan de Pontiac. Zodra hij zich van Bruce had ontdaan, zou hij Webster in het Witte Huis opbellen… Hij was die Pontiac bijna vergeten…


  ‘Nee, Bruce, daar kan ik niets over zeggen. In ieder geval niet de moeite waard. Achtergrondinformatie.’


  ‘Oké, dan zal ik mijn mensen erop zetten. Het gerucht gaat dat u zes weken geleden, kort na uw ietwat spectaculaire verschijning voor de hoorzitting van de senaat, die oude man uit Nebraska hebt gesproken – een paar uur voor dat ongeval. Dat er toen sprake is geweest van een felle woordenwisseling. Is dat waar, en waar ging het toen in essentie over?’


  ‘De enige die dat gesprek kan hebben gehoord was een man die naar de naam Miller luistert… Laurence Miller, voor zover ik me dat kan herinneren. De chauffeur. Vraagt u hem er maar naar. Als hij u dat allemaal al heeft verteld, waarom heeft hij de rest er dan niet aan toegevoegd?’


  ‘Omdat hij loyaal wil blijven tegenover die oude man. Hij heeft ook een erfenisje gekregen. Hij wil er verder niets over zeggen. Zegt dat hij nooit luisterde naar wat er op de achterbank werd besproken, omdat dat al te vaak gebeurde.’


  ‘Ook hierop wens ik niet nader in te gaan. We waren het niet met elkaar eens, maar van ruzie is geen sprake geweest. Wanneer Miller u iets anders heeft verteld, moet u er met hem nog maar eens op doorgaan.’


  ‘Dan bied ik u nog een laatste mogelijkheid, Trevayne. Als u daar niet op ingaat, zal ik het u verdomd lastig maken. Misschien dat ik dan zelfs wel schrijf dat u me dringend hebt gevraagd er niets over te schrijven. Wat vindt u daarvan?’


  ‘Ik vind dat u een vervelend mannetje bent. Ik denk er hard over in het vervolg geen artikel meer van u te lezen.’


  ‘Vertelt u me eens wat meer over Bonner?’


  ‘Paul Bonner?’ Trevayne kreeg het onbehaaglijke gevoel dat Paul Bonner de werkelijke reden was waarom de journalist naar hem toegekomen was. Deze laatste vraag was met een grotere intensiteit gesteld dan de andere…


  ‘Majoor Paul Bonner, nummer 158-3288; bijzondere strijdkrachten, afdeling Inlichtingendienst, op dit moment verbonden aan het ministerie van Defensie. In negentienzeventig teruggeroepen uit Indo-China, na drie maanden in een isoleercel te hebben gezeten in afwachting van een zitting van de krijgsraad. Interviews niet toegestaan, geen nadere informatie beschikbaar. Met uitzondering van een veelzeggende bijnaam die hem was gegeven door een generaal: “Killer van Saigon”. Dat is de Bonner over wie ik het heb, meneer Trevayne. En wanneer u mijn artikelen inderdaad altijd leest, zult u wel weten dat ik heb verklaard dat de krankzinnige majoor had moeten worden opgesloten in Leavenworth, in plaats van vrij rond te kunnen lopen.’


  ‘Dat artikel moet ik dan toevallig hebben gemist.’


  ‘Die artikelen. Welke functie bekleedt Bonner? Waarom heeft men hem aan u toegewezen? Kende u hem al van vroeger? Hebt u om zijn aanstelling gevraagd?’


  ‘U stelt in hoog tempo een hele reeks vragen.’


  ‘Ik ben er hooglijk in geïnteresseerd.’


  ‘Ik zal uw vragen voor zover me dat mogelijk is een voor een beantwoorden. Bonner fungeert als tussenpersoon met het ministerie van Defensie. Meer niet. Wanneer ik iets nodig heb, zorgt hij ervoor dat ik het krijg. Dat heeft hij tussen twee haakjes zelf letterlijk zo gezegd en tot dusverre is hij verdomd efficiënt geweest. Ik heb er geen idee van waarom hij aan mij is toegewezen. Ik weet wel dat hij met deze opdracht zelf niet zo bijzonder gelukkig is. Ik kende hem niet, dus is het duidelijk dat ik zelf niet om zijn benoeming heb gevraagd.’


  ‘Oké.’ Bruce bleef Trevayne strak aankijken. ‘Dat klopt, want zo was het natuurlijk geprogrammeerd. Maar nu een andere vraag. Gelooft u het?’


  ‘Geloof ik wat?’


  ‘Dat de “Killer van Saigon” niets anders is dan een boodschappenjongen. Gelooft u dat werkelijk?’


  ‘Natuurlijk geloof ik dat. Hij heeft me al meerdere malen goed geholpen. Met dit kantoor, het regelen van transport, reserveringen die overal in het land moesten worden gemaakt. Zijn eigen mening blijft buiten beschouwing bij zijn werkzaamheden voor mij.’


  ‘Heeft hij u geholpen bij het bijeenbrengen van uw staf?’


  ‘Natuurlijk niet!’ Trevayne merkte dat hij met stemverheffing begon te praten. Omdat hij boos was, boos omdat Paul Bonner in het begin wel degelijk had geprobeerd hem daarbij te helpen. ‘Majoor Bonner houdt er meningen op na die aanzienlijk van de mijne verschillen. Dat beseffen we allebei. We verwachten geen van beiden de ander te kunnen bekeren. Ik vertrouw hem. Niet dat er enige reden bestaat om dat woord te bezigen. Hij heeft niets te maken met het werk dat wij doen.’


  ‘Volgens mij heeft hij er erg veel mee te maken. Door zijn functie hier weet hij wat u doet. Met wie u spreekt, welke bedrijven u onder de loep neemt…’


  ‘Dergelijke informatie is niet geheim, meneer Bruce,’ onderbrak Trevayne hem. ‘Om u de waarheid te zeggen, begrijp ik niet waar u heen wilt.’


  ‘Dat lijkt me voor de hand liggen. Wanneer u een boevenbende gaat onderzoeken, rekent u er niet op dat de grootste boeven die hier in de stad rondlopen, bereid zullen zijn u te helpen.’


  Trevayne herinnerde zich nog de eerste reactie van Walter Madison op bonner. De jurist had opgemerkt dat het ministerie van Defensie nu niet bepaald subtiel te werk ging. ‘Ik denk dat ik u wat dat betreft wel gerust kan stellen, meneer Bruce. Majoor Bonner is in geen enkel opzicht verantwoordelijk voor beslissingen die hier worden genomen. We bespreken met hem niet welke voortgang we hebben gemaakt – alleen in zeer algemene bewoordingen die gewoonlijk niet van humor zijn gespeend. Hij zorgt alleen voor details die als routinekwesties moeten worden geregeld. En dat komt de laatste tijd veel minder vaak voor dan in het begin. Mijn secretaresse kan nu vrijwel alles zelf af en doet alleen een beroep op Bonner als ze zich met problemen geconfronteerd ziet. Het ministerie van Defensie is heel handig in het reserveren van een plaats op druk bezette vliegroutes of het vinden van een man wiens bedrijf een contract met het Pentagon heeft afgesloten. Ik herhaal nogmaals dat hij me meerdere malen uitstekend heeft geholpen.’


  ‘Maar u zult toch wel moeten toegeven dat zijn aanwezigheid hier ongebruikelijk is.’


  ‘Het militaire apparaat heeft nu eenmaal niet de reputatie fijnzinnig te werk te gaan, meneer Bruce. En misschien is dat in dit verband wel een goede zaak… We houden ons bezig met het militaire uitgavepatroon en hebben dus een contactpersoon nodig. Ik weet niet waarom men Bonner daarvoor heeft uitgekozen, maar dat is nu eenmaal gebeurd en de man voldoet. Ik zal niet zeggen dat hij geïnspireerd meewerkt. Hij heeft het volgens mij niet zo met ons op. Hij is echter wel een goed soldaat. Ik denk dat hij bereid is iedere opdracht die hem wordt gegeven uit te voeren, ongeacht zijn persoonlijke mening daarover.’


  ‘Aardig gezegd.’


  ‘Ik kan er geen andere woorden voor vinden.’


  ‘Wilt u me vertellen dat hij niet probeert u over te halen tot het standpunt van het Pentagon?’


  ‘De enkele keren dat ik hem naar zijn mening heb gevraagd, is gebleken dat hij in alle opzichten representatief is voor de mening van het Pentagon. Ik zou me pas werkelijk zorgen gaan maken wanneer dat niet zo was… Indien u probeert een of andere samenzwering boven tafel te krijgen, bent u uw tijd aan het verspillen. Meneer Bruce, we zijn, geleidelijk aan, op de hoogte geraakt van de reputatie van Bonner. Natuurlijk hebben we ons toen even zorgen gemaakt, maar dat bleek uiteindelijk nergens voor nodig te zijn.’


  ‘Trevayne, u hebt me nog steeds niet gegeven wat ik hebben wil.’


  ‘Ik krijg de indruk dat u uw artikel van een kop wilt voorzien waarin wordt gemeld dat Bonnier de werkzaamheden van de subcommissie belemmert. Dat hij deze baan heeft gekregen om informatie door te spelen naar zijn superieuren. Aardig geprobeerd, maar het is domweg niet waar. Iets dergelijks zou veel te veel voor de hand liggen en dat weet u zelf ook donders goed.’


  ‘Kunt u me vertellen hoe hij over bepaalde dingen denkt? Ik ben bereid daarmee genoegen te nemen. Dat standpunt van de militairen bijvoorbeeld? Wat heeft hij daarover gezegd?’


  Trevayne keek de kleine journalist even strak aan. Bruce raakte gespannen, zenuwachtig, zag hij, alsof hij aanvoelde dat hij iets waar hij wanhopig naar verlangde, niet zou krijgen. Andy herinnerde zich de afschuwelijke strategie die Bonner had bedacht voor het hypothetische geval van een vredesmars – de troepen, de snelle onderdrukking – en wist dat Roderick Bruce een dergelijk verhaal dolgraag zou willen publiceren.


  ‘U bent paranoïde. U zou alles slikken wat er maar enigszins op zou wijzen dat Bonner een smerige boef zou zijn, nietwaar?’


  ‘Dat klopt, Trevayne. Omdat die man smerig is. Een dolgedraaide hond die drie jaar geleden al een spuitje had moeten krijgen.’


  ‘Dat is een nogal krasse bewering. Wanneer u er zo over denkt, kunt u deze kwestie aan uw lezers voorleggen – mits u uw verhaal natuurlijk met substantiële bewijzen kunt staven.’


  ‘Iedereen is bereid die rotzak in bescherming te nemen. Daar zijn ze allemaal toe bereid. Van hoog tot laag. Hij schijnt heilig te zijn. Zelfs diegenen die hem uit de grond van hun hart haten – van de Mekong tot Danang – houden hun mond stijf dicht. Dat zit me dwars. Ik denk dat het u ook dwars zou moeten zitten.’


  ‘Ik beschik niet over de informatie die u hebt. Ik heb al problemen genoeg zonder halve waarheden of halve leugens te moeten interpreteren. En om u onomwonden de waarheid te zeggen, ben ik niet zo bijzonder geïnteresseerd in majoor Bonner.’


  ‘Misschien zou u dat wel moeten zijn.’


  ‘Daar zal ik dan eens over nadenken.’


  ‘En denkt u ook nog eens over iets anders na. Ik zal u een paar dagen de tijd geven. U hebt gesprekken met Bonner gevoerd. Hij heeft een weekend bij u thuis doorgebracht in Connecticut. Belt u me eens op om daar wat meer over te vertellen. Wat hij tegen u heeft gezegd, kan van geen enkele betekenis lijken, maar in combinatie met wat ik al weet, zou het belangrijk kunnen zijn. Het zou kunnen zijn dat u uzelf en het land daar een grote dienst mee bewijst.’


  Trevayne kwam overeind uit zijn stoel en keek naar de kleine verslaggever. ‘Meneer Bruce, gaat u uw Gestapo-tactieken maar ergens anderis uitproberen. Hier zult u er geen succes mee hebben.’


  Roderick Bruce wist, door ervaring wijs geworden, dat hij in het nadeel kwam als hij opstond. Hij bleef zitten, spelend met zijn gouden pen. ‘Trevayne, maak me niet tot uw vijand. Dat is dom. Ik kan dat verhaal over die onderzeeërs zodanig opdissen dat u volledig in diskrediet raakt en niemand meer iets met u te maken zal willen hebben. Of erger nog: dat u door iedereen uitgelachen zult worden.’


  ‘Maak dat u wegkomt voor ik u eruit laat smijten!’


  ‘Bent u van plan de pers te intimideren, meneer de voorzitter? Dreigen met lichamelijk geweld tegenover een klein mannetje zoals ik?’


  ‘Noem het zoals u wilt, maar maak dat u wegkomt,’ zei Trevayne heel rustig.


  Roderick Bruce kwam langzaam overeind en stopte de gouden pen weer in zijn borstzakje. ‘Een paar dagen, Trevayne, en daarna verwacht ik een telefoontje van u. U bent nu van streek, maar dat zal wel weer bijdraaien.’


  Trevayne keek toe hoe de kleine jongen/oude man met kordate, korte passen naar de deur liep. Bruce keek niet om. Hij greep de deurkruk vast, trok de deur open en liep naar buiten. De zware deur klapte tegen een stoel aan en trilde licht.


  


  Brigade-generaal Lester Cooper dreunde met zijn vuist op de lange staftafel. Zijn gezicht was rood aangelopen, de aderen in zijn nek waren opgezwollen.


  ‘Die kleine rotzak. Die godvergeten klootzak van een pigmee! Waar zit die verdomme nu weer achterheen?’


  ‘Dat weten we nog niet. Kan van alles zijn,’ antwoordde Robert Webster, die aan de andere kant van de kamer zat. ‘Wij vermoeden dat hij het op Bonner heeft gemunt. Met die mogelijkheid hebben we rekening gehouden toen we hem deze opdracht gaven.’


  ‘Daarmee heb jíj rekening gehouden. Wíj wilden er niets mee te maken hebben.’


  ‘Wij weten waar we mee bezig zijn.’


  ‘Ik zou me een stuk prettiger voelen wanneer je mij daarvan kon overtuigen. De gedachte dat iedereen vervangbaar is, lokt me nu niet bijzonder aan.’


  ‘Doe niet zo belachelijk. Zeg tegen Bonner dat het mogelijk is dat zijn oude vriend Bruce weer achter hem aanzit en dat hij op zijn hoede moet zijn.’ Webster liep op Cooper af en er speelde, heel vaag, een glimlachje om zijn mond. ‘Maar leg er niet al te veel nadruk op. We willen niet dat hij al te voorzichtig wordt. Deel het hem alleen mee. Hij weet dat Trevayne in de gaten wordt gehouden. Zorg ervoor dat hij het niet van iemand anders te horen krijgt.’


  ‘Ik begrijp het… Ik ben wel van mening dat jullie een manier moeten vinden om Bruce af te schrikken. Hij mag er in de verste verte geen lucht van krijgen.’


  ‘Dat komt heus wel.’


  ‘Het zou nu moeten worden geregeld. Hoe langer je ermee wacht, hoe groter het risico wordt. Trevayne heeft het op Genessee voorzien.’


  ‘Dat is nu precies de reden waarom we niet overhaast te werk gaan.


  Zeker nu niet. Trevayne komt nergens. Maar wie weet waar Roger Brewster nog eens komt.’
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  Andrew Trevayne keek door het raam naar de voortstromende Potomac. Er dreven nu bruine bladeren in, het water was een beetje brak; zaterdagmiddagvoetbal, profwedstrijden op de zondag. Het Congres praatte veel, maar nam weinig besluiten – volop herfst in Washington.


  De vergadering was goed verlopen. Zijn belangrijkste stafmedewerkers hadden voldoende gegevens verzameld om een aantal topmensen van Genessee Industries persoonlijk te ondervragen.


  Met name één man. James Goddard. De enige man binnen Genessee Industries die de antwoorden kon geven. San Francisco.


  Dat was de volgende stap.


  Iedereen had werkelijk zijn uiterste best gedaan en dat was extra moeilijk geweest omdat Andy iedereen had opgedragen op ongebruikelijke wijze te werk te gaan. Slechts een heel klein gedeelte van het werk was in het kantoorgebouw verzet, vrijwel alles was geklaard in de recreatiekelder van zijn gehuurde huis in Tawning Spring. En de enigen die ervan op de hoogte waren, waren Alan Martin, Michael Ryan, John Larch en de vasthoudende Sam Vicarson.


  Aanvankelijk had hij om volstrekt ongecompliceerde redenen gekozen voor deze methoden, deze geheimzinnigheid. ‘Toen ze de laatste reacties van Genessee’s fabrieken en aannemers binnen hadden gekregen, bleken ze met een immense hoeveelheid materiaal te zitten.


  Dossierkasten werden binnen enige weken volledig gevuld. Maar toen de ingediende rapporten niet voldoende bleken te zijn en ze moesten gaan vragen om aanvullende gegevens, besefte Trevayne dat Genessee vrijwel al hun tijd en plaatsruimte in beslag zou gaan nemen. Het werd alleen al verschrikkelijk lastig om de uitgebreide antwoorden op bepaalde vragen te catalogiseren, omdat er iedere keer zo ontwijkend werd gereageerd.


  Andrew raakte geobsedeerd door de tactieken waar Genessee zich van bediende. De enige manier om de knopen te ontwarren, was ieder stukje informatie afzonderlijk bij de kop te pakken en het dan via allerlei omwegen te traceren tot de bron, waarbij opgetekend moest worden wanneer en door wie verkeerde informatie werd verstrekt. Het was een ingewikkelde, reusachtige taak en het leek logisch dit onderdeel van het werk van de subcommissie elders onder te brengen, op een plaats waar comfortabel kon worden gewerkt, tot laat in de avond en tijdens lange weekends.


  En er was nog iets waardoor het verhuizen van de desbetreffende dossiers werd gerechtvaardigd. Inmenging. Ryan en Larch werden benaderd indirect en uiterst subtiel – met vragen over het onderzoek van de subcommissie naar Genessee. Er werd gerefereerd aan de mogelijkheid dat geld van eigenaar zou wisselen; aan een plezierige vakantie in het Caribische gebied.


  Alleen maakte niemand een grapje. Dat hadden Ryan en Larch begrepen. Daarnaast hadden zich nog drie andere incidenten voorgedaan waarbij Genessee betrokken was – ook ditmaal subtiel, indirect, tijdens vage gesprekken.


  Sam Vicarson kreeg de uitnodiging mee te gaan naar de Country Club van Chevy Chase. Hij werd uitgenodigd door zijn buurman. Het begon allemaal als een kleine cocktail-party voor mensen die elkaar niet al te best kenden, maar het ontaardde al snel in een stevige zuippartij. Kennissen werden plotseling goede vrienden; een aantal vrienden was al snel veel minder vriendschappelijk met elkaar.


  En op een gegeven moment stond Sam Vicarson op de golfbaan met de vrouw van een niet zo belangrijk congreslid uit Californië.


  Toen hij Trevayne het verhaal vertelde, gaf hij toe dat hij zich door de alcohol niet alles meer kon herinneren. De jonge vrouw en hij waren in een buggy gaan zitten en hadden daarin enkele honderden meters gereden. Toen was het ding opeens stil blijven staan, vanwege een vrijwel lege accu. De dame werd bang; het was zo’n typisch probleemgeval, vooral omdat zij voorgesteld had te gaan rijden en duidelijk had laten merken dat ze zich tot Sam aangetrokken voelde. Daarna waren ze teruggelopen naar het clubgebouw, waar ze werden opgewacht door de echtgenoot en een onbekende vriend van hem.


  Wat toen volgde was smerig. Het was snel achter de rug, maar had door de laatste woorden van de echtgenoot een onuitwisbare indruk achtergelaten. De echtgenoot, het congreslid, was zo dronken geweest dat hij bijna niet meer uit zijn woorden had kunnen komen.


  Hij had zijn vrouw een klap midden in haar gezicht gegeven en was toen in de aanval gegaan tegen Vicarson. Sam had een pas achteruit gedaan en had zich zo goed en zo kwaad als dat ging verdedigd. Tot de onbekende man tussenbeide was gekomen, de echtgenoot had vastgegrepen en op de grond had gegooid.


  De vreemde bleef tegen de echtgenoot roepen dat hij zijn mond moest houden, dat hij zich dwaas aanstelde.


  En toen had het onbelangrijke congreslid uit Californië een vergeefse poging gedaan overeind te krabbelen om zich van zijn belager te ontdoen, scheeuwend:


  ‘Ik wil godverdomme niets meer te maken hebben met dat verdomde Palo Alto van jullie!’


  De echtgenote was over het gazon naar het parkeerterrein gerend.


  De onbekende man had het congreslid met vlakke hand op diens mond geslagen, hem overeind getrokken en achter zijn vrouw aangeduwd.


  Sam Vicarson was op de grasmat blijven staan, wetend dat hij er om de een of andere onverklaarbare reden net niet was ingestonken.


  Palo Alto. Genessee Industries.


  Trevayne trok dezelfde conclusie en was er zeker van dat de jonge advocaat in het vervolg heel wat voorzichtiger zou zijn met een uitnodiging.


  Het tweede incident kreeg Trevayne te horen van zijn eigen secretaresse. Het meisje was aan het eind van een doorsukkelende relatie.


  Ze kwamen overeen uit elkaar te gaan, maar tot grote verbazing van de jonge vrouw had haar ex toen opeens gevraagd weer bij haar te mogen komen wonen. Ze begreep er niets van. Ze hadden het uitgemaakt, zonder ruzie.


  Hij zei dat hij terug moest komen – voor een paar dagen maar. Om de schijn op te houden.


  Wanneer iemand er haar ooit naar vroeg, moest ze zich herinneren dat hij haar een heleboel vragen had gesteld.


  Die hij overigens niet zou stellen, omdat het hem geen bal kon schelen. Hij wilde weg uit Washington, maar had alleen een paar goede referenties nodig. Dankzij haar kreeg hij die.


  Op de dag dat hij naar Chicago vertrok om daar in een nieuwe baan te beginnen, belde hij de secretaresse van Trevayne.


  ‘Vertel die baas van je maar dat een heleboel mensen aan Nebraska Avenue geïnteresseerd zijn in gic. Ze zijn erg zenuwachtig.’


  En dus had ze hem dat verteld.


  gic. Genessee Industries Corporation.


  Het derde en laatste incident waarvan híj op de hoogte was, werd hem verteld door Franklyn Baldwin, de Newyorkse bankier die hem had gerekruteerd.


  Baldwin was naar Washington gekomen in verband met het huwelijk van een kleindochter. Het meisje zou gaan trouwen met een Engelsman, een attaché van de Britse ambassade die ergens een burg-graaf in zijn familie had zitten. ‘De meest duffe huwelijksreceptie die ik ooit heb meegemaakt,’ had Baldwin gezegd. ‘Er lijkt wat dat betreft nooit iets te veranderen. Wanneer een Amerikaanse moeder te horen krijgt dat haar dochter een man met een adellijke titel heeft gevonden, bereidt ze geen huwelijk voor, maar een begrafenis.’


  Het was Baldwins manier om te zeggen dat hij de eerste de beste gelegenheid te baat had genomen om te verdwijnen. Die was hem ditmaal geboden door een oude vriend, een diplomaat in ruste, die hem had meegenomen naar het huis van een wederzijdse vriend, een schout-bij-nacht, eveneens gepensioneerd, die hen tot Baldwins verbazing bleek te verwachten.


  Aanvankelijk, zo had Baldwin verteld, had hij genoten van het kameraadschappelijke sfeertje, blij dat hij een saaie plicht kon ontduiken, maar geleidelijk aan was hij zich steeds ongeruster gaan maken. De admiraal had daar in eerste instantie voor gezorgd door te refereren aan het artikel van Roderick Bruce over onderzeeërs die in de droogdokken lagen. En toen was vrijwel automatisch Trevayne ter sprake gekomen. Het feit dat hij kennelijk niets begreep van de problemen waarvoor het leger, en dan vooral de marine, zich geplaatst zag.


  Uiteindelijk was het uitgelopen op een zeer verhitte discussie omdat de defensiecommissie toch zijn, Baldwins, verantwoordelijkheid was. Trevaynes benoeming was unaniem goedgekeurd, niet alleen door de commissie, maar ook door de president en de senaat. En het leger en de marine dienden dat godverdomme maar te accepteren!


  De admiraal bleek daar echter niet toe bereid te zijn. Toen Baldwin vertrok, had de oud-marineman gesuggereerd dat wie gisteren kaatste, vandaag wel eens de bal zou kunnen verwachten. Vooral wanneer Trevayne het een van de grote instituten – ‘instituten,’ zei hij, – waar de natie tot op grote hoogte van afhankelijk was, ‘afhankelijk,’ verdomme, dat woord gebruikt hij! – moeilijk zou maken.


  Dat instituut was Genessee Industries.


  Terwijl Andrew naar de rivier bleef staren, bedacht hij dat deze vijf incidenten – de twee voorzichtige benaderingen van Ryan en Larch, Sam Vicarson in Chevy Chase, zijn secretaresse en Franklyn Baldwin – incidenten waren waarvan hij op de hoogte was. Hoeveel andere hadden zich nog voorgedaan zonder dat hij er iets van afwist?


  De subcommissie telde in totaal eenentwintig mensen. Was er ook met anderen contact opgenomen? Waren er variaties op het thema tussenkomst die niet aan het licht zouden komen?


  Hij kon moeilijk een teamvergadering beleggen om ernaar te vragen.


  Een dergelijke tactiek stuitte hem niet alleen tegen de borst, maar zou ook niet werken. Wanneer iemand was benaderd en die persoon daar vervolgens geen melding van had gemaakt, zou hij dat nu ook niet doen. Dat zou verdacht zijn.


  En stel het onwaarschijnlijke, maar wel mogelijke geval dat er in de subcommissie een verklikker zou zitten, dan zouden de inlichtingen die hij kon doorspelen, waardeloos zijn. Want tot deze middag waren de belangrijkste paperassen over Genessee Industries veilig opgeborgen geweest in Tawning Spring.


  De belangrijkste dossiers waren van duidelijke etiketten voorzien.


  ‘Staat – tot op heden bijgewerkt. Volledig. Bevredigend.’ Andere hadden betrekking op minder belangrijke contracten. ‘Staat – tot op heden bijgewerkt. Hangende kwesties.’ Die waren onbelangrijk.


  Het woord ‘bevredigend’ was niet gekozen uit achterdocht. Het was domweg een handige term. Omdat slechts vijf mensen – de belangrijkste vier stafleden en Trevayne – een reden konden hebben om die dossiers te raadplegen, wisten ze allemaal wat die term betekende.


  Wanneer iemand anders ze, om welke reden dan ook, in handen kreeg, was het niet nodig uitgebreide verklaringen te geven.


  ‘Bevredigend’ was voldoende.


  Andrew liep van het raam terug naar zijn bureau, waar drie losbladige notitieboeken op elkaar lagen. Notitieboeken over Genessee, de gedeeltelijk ontwarde draden van het web. Een kleine open plek in een labyrint vol scheeftrekkende spiegels. Hij vroeg zich af waar het verdomme allemaal toe zou leiden.


  Hij vroeg zich tevens af wat een man als Roderick Bruce – Roger Brewster – zou doen als hij die notities in zijn bezit had.


  Roderick Bruce, de kleine man die draken wilde verslaan.


  Toch had hij hem verslagen. Ondanks zijn dreigementen was Bruce heel voorzichtig geweest in zijn uitspraken over de rol die Andy in de kwestie van de onderzeeërs had gespeeld.


  Geen redenen gegeven, ook niet gevraagd. Hij had hem zelfs een soort compliment gemaakt:


  


  De geharde, weinig mededeelzame voorzitter van de


  subcommissie blijft onbereikbaar voor het in paniek geraakte


  hogere personeel van de inlichtingendiensten. Hij laat het


  onderhouden van contacten met de media aan anderen over.


  Misschien is dat niet al te slim, maar een dergelijke slimheid


  wordt ook niet verlangd voor het uitvoeren van de opdracht


  die hem is gegeven. Ze kunnen hem alleen aan de kant zetten


  en dat zullen ze waarschijnlijk ook doen. Wil hij dat


  werkelijk?


  


  Trevayne vroeg zich af waarom Bruce niet op de proppen was gekomen met de mededeling dat hij, Trevayne, hem had verzocht er niets over te schrijven. Niet dat het er iets toe deed. Roderick Bruce en diens lezers interesseerden hem geen bal. Hij zou Bruce onder geen enkele omstandigheid terugroepen. Paul Bonner was een man die oprecht voor zijn meningen uitkwam, wat je er ook van mocht denken.


  De Bonners van deze wereld moesten worden overtuigd van hun ongelijk, en niet worden opgeofferd aan ideologisch geharrewar.


  Bovenal moesten ze worden overtuigd.


  Trevayne pakte het bovenste notitieboek op, dat met het Romeinse cijfer I was genummerd. De eerstvolgende stap: San Francisco.


  Routinekwestie. Niets essentieels.


  Zo hadden ze het geregeld. Die mededeling was gedaan. De voorzitter van de subcommissie zou een korte reis maken langs een aantal bedrijven dat aan de westkust was gevestigd. Wanneer bezorgde hoge functionarissen navraag zouden doen – en het was zeker dat ze dat zouden doen – zouden ze tot hun opluchting horen dat Andrew Trevayne zo’n tiental bedrijven langsging. En in dat geval kon er geen sprake zijn van een diepgaand onderzoek.


  Sommige mensen hadden zelfs zo tussen neus en lippen door te horen gekregen dat de voorzitter van de subcommissie niet vies was van een partijtje golf of tennis – mits de weersomstandigheden dat toelieten.


  Dat was prima. Zo had hij het gewild.


  Het zou niet kunnen als een man als Roderick Bruce inzage had in de dossiers van Genessee.


  God verhoede dat dat ooit zou gebeuren! Wat nu ten koste van alles moest worden voorkomen, was het uiten van bedekte beschuldigingen, verkapte veroordelingen. Het was allemaal veel te ingewikkeld om eenvoudige conclusies te kunnen trekken.


  De telefoon onderbrak zijn dwalende gedachten. Het was na vijven.


  Hij had iedereen vroeg weg laten gaan – vijf uur was vroeg in de Potomac Towers. Hij was alleen.


  ‘Hallo?’


  ‘Andy? Je spreekt met Paul Bonner.’


  ‘Kun je gedachten lezen? Ik zat net aan je te denken.’


  ‘Prettige gedachten, hoop ik.’


  ‘Niets bijzonders. Hoe is het met jou? Ik heb je al een paar weken niet gezien.’


  ‘Ik ben de stad uit geweest. Naar Georgia. Zo ongeveer eens in de zes maanden sturen de hoge omes me naar Benning om mijn lichamelijke conditie weer in optima forma te brengen. In ieder geval denken ze dat dat daar kan gebeuren.’


  ‘Ze zullen er naar alle waarschijnlijkheid wel hun eigen redenen voor hebben. Jou wat minder vijandig maken, of de dames in Washington even de gelegenheid bieden weer op verhaal te komen.’


  ‘Beter dan een koud bad. Wat ga jij vanavond doen?’


  ‘Met Phyl dineren in L’Avion. Zin om mee te gaan?’


  ‘Graag, als jullie daar geen bezwaar tegen hebben.’


  ‘Helemaal niet. Over zo’n drie kwartier?’


  ‘Prima. Dan kunnen we meteen even die idiote rondreis van jou bespreken.’


  ‘Wat zeg je?’


  ‘Ik ben weer terug als uw majordomus, meester. Wanneer je iets hebben wilt, zeg je het maar.’


  ‘Dat wist ik niet,’ reageerde Trevayne aarzelend.


  ‘Ik heb net het bevel doorgekregen. Ik meen te hebben begrepen dat we gaan golfen en tennissen. Je begint kennelijk een beetje los te komen.’


  ‘Heeft er alle schijn van, nietwaar? Tot straks in L’Avion.’


  Trevayne legde de hoorn op de haak en keek naar het notitieboek dat hij in zijn linkerhand had.


  Ze hadden het ministerie van Defensie niet om militaire hulp gevraagd. In feite was het Pentagon niet eens van zijn voorgenomen reis op de hoogte gesteld.


  In ieder geval niet door zijn mensen.
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  Mario de Spadante stapte op de tweede verdieping van het luchthavengebouw van San Francisco uit de lift en liep door naar de lounge waar je de vliegtuigen kon zien landen en opstijgen. Hij liep snel, opmerkelijk soepel voor een man van zijn omvang. Hij ontweek handig passagiers en personeel en reageerde ongeduldig toen een zwarte kruier zo onhandig met een bagagewagentje manoeuvreerde dat hij even moest wachten. Hij duwde de glazen deur van de lounge open en liep snel langs de hostess, haar onuitgesproken vraag beantwoordend met een handgebaar. Degenen die hij zocht, waren er al Twee mannen, die aan een tafeltje in een van de hoeken hadden plaatsgenomen.


  ‘Meneer De Spadante, ik hoop niet dat u het erg vindt als ik zeg dat u onnodig opgewonden bent.’


  ‘Ik vind het wel erg dat u dat zegt, meneer Goddard. Ik vind het heel erg, omdat u volgens mij een godvergeten idioot bent.’ De stem van De Spadante bleef gedempt, maar klonk nog iets rauwer dan normaal. Hij wendde zich tot de andere man, een oudere man van in de zestig, die modieus gekleed ging. Een man die naar de naam Allen luisterde. ‘Heeft Webster al contact opgenomen?’


  ‘Ik heb hem sinds New York niet meer gezien of gesproken. Maanden geleden, voor Baldwin Trevayne benaderde. We hadden er toen meteen definitief een stokje voor moeten steken.’


  ‘Toen hebben de grote bazen niet willen luisteren, omdat je suggesties niet alleen dom, maar ook hopeloos waren. Ik heb andere maatregelen genomen. Alles is onder controle – inclusief eventueel te nemen noodmaatregelen. Dat wil zeggen, dat was het, tot nu toe.’ De Spadante keek weer naar Goddard. Goddards engelachtige gezicht was nog rood van woede vanwege de beledigende opmerkingen die De Spadante aan zijn adres had gemaakt. Goddard was van middelbare leeftijd, middelbare dikte en middelbare intelligentie, de verpersoonlijking van een onder druk gezette hoge functionaris, wat hij ook was – bij Genessee Industries. De Spadante deed er met opzet het zwijgen toe. Hij staarde Goddard slechts aan. Nu zou die man het woord moeten nemen en dat wist hij.


  Trevayne arriveert morgenochtend rond een uur of half elf. We gaan lunchen.’


  ‘Ik hoop dat jullie lekker zullen eten.’


  ‘We hebben geen reden om te veronderstellen dat het om iets anders gaat dan ons is gezegd, namelijk een vriendschappelijk gesprekje. Een van de vele. Hij zal met meer dan tien andere bedrijven eveneens besprekingen voeren. Bedrijven die een paar honderd kilometer van elkaar verwijderd liggen. En dat alles binnen een paar dagen.’


  ‘Zijn we de leukste thuis? Ik zou bijna over de grond gaan liggen rollen van het lachen… als ik geen buikpijn had. “Geen reden om te veronderstellen!” Je bent uniek, te gek, zoals ze tegenwoordig zeggen.’


  ‘Meneer De Spadante, u bent beledigend.’ Goddard haalde een zakdoek te voorschijn en depte daarmee zijn kin.


  ‘Hou je mond met je “beledigend”. Er is niets dat meer beledigt dan domheid. Behalve misschien verwaande domheid.’ De Spadante richtte het woord tot Allen, maar hield zijn ogen strak op Goddard gericht. ‘Waar hebben jullie deze capo-zuccone gevonden?’


  ‘Hij is niet dom, Mario,’ antwoordde Allen zachtjes. ‘Goddard is de beste accountant die gic ooit heeft gehad. Hij heeft de laatste vijfjaren de economische politiek van het bedrijf bijgeschaafd.’


  ‘Een boekhouder! Een lullige boekhouder met zweetdruppels op z’n kin. Ik ken dat soort.’


  ‘Ik ben niet van plan me nog langer door u te laten beledigen.’ Goddard schoof zijn stoel naar achteren en wilde overeind komen. Maar de hand van Mario de Spadante schoot uit en zijn arm werd vastgegrepen door een man die gewend was aan zwaar werk en grove methoden niet schuwde. De stoel wipte en stond stil toen Goddards benen zich spanden.


  ‘Zitten. Onze problemen zijn belangrijker dan wat jij… of ik… zouden willen, meneer de boekhouder.’


  ‘Waarom ben je daar zo zeker van?’ vroeg Allen.


  ‘Dat zal ik je zeggen. En misschien dat jullie dan iets van mijn opwinding zullen begrijpen. En van mijn woede… Wekenlang hebben we alleen maar te horen gekregen dat alles prima was. Geen werkelijke problemen. Er moesten wat zaken worden rechtgetrokken, maar dat liet zich regelen. Dan krijgen we te horen dat zelfs de belangrijkste vragen “bevredigend” zijn beantwoord, compleet, klaar, kaput… en dat de kust volledig veilig was. Ik ben er zelfs even ingetuind.’ De Spadante liet de stoel los, maar bleef beide mannen aankijken. Zijn ogen schoten van de een naar de ander, zonder dat hij zijn hoofd bewoog. ‘Maar een paar heel nieuwsgierige jongens in New York besluiten het eens te controleren. Ze zijn een beetje zenuwachtig, omdat ze betaald worden voor het oplossen van problemen. Als ze geen problemen zien, gaan ze ernaar op zoek. Omdat ze van mening zijn dat ze het zich niet kunnen permitteren uit nalatigheid iets over het hoofd te zien… Ze nemen vijf, niet meer dan vijf, heel, heel belangrijke vragenlijsten die waren geretourneerd, onder de loep. Die allemaal het etiketje “bevredigend” opgeplakt hadden gekregen, zeggen ze. Ze sturen aanvullende informatie naar het kantoor van Trevayne. Niets wat niet kon worden verklaard, maar mijn god, verklaringen werden geëist… Moet ik jullie nu nog vertellen wat er is gebeurd?’ Goddard, die zijn zakdoek nog in zijn hand hield, bracht die opnieuw naar zijn kin. In zijn ogen lag een angstige blik. ‘Storneren.’


  ‘Als die mooie kreet betekent dat de dossiers in het kantoor van Trevayne een fake waren, meneer de boekhouder, hebt u volkomen gelijk.’


  Allen boog zich voorover in zijn stoel. ‘Bedoel je dat, Goddard?’


  ‘Inderdaad. Ik heb alleen een stapje overgeslagen. Het is afhankelijk van de vraag of er nog sprake was van “hangende kwesties”.’


  ‘Nee,’ zei De Spadante. ‘Voor de belangrijke dingen niet.’


  ‘Dan is er een tweede set dossiers.’


  ‘Heel goed. Zelfs sukkels zoals wij waren tot die conclusie gekomen.’


  ‘Maar waar worden die dan bewaard?’ vroeg Allen, die duidelijk iets minder zelfverzekerd werd.


  ‘Wat doet dat ertoe? Daarmee kun je de inhoud ervan toch niet veranderen.’


  ‘Toch zou het heel handig zijn als we dat wel wisten,’ zei Goddard, niet langer vijandig maar nu heel erg bang.


  ‘Jullie hadden de laatste maanden over dergelijke dingen moeten nadenken en geen veren in eigen reet moeten stoppen omdat je zogenaamd zo slim was. “Een vriendschappelijk gesprekje!”‘


  ‘We hadden geen enkele reden…’


  ‘O, hou toch op! Je kin is helemaal nat… Het kan zijn dat er heel wat mensen zullen hangen. Maar er zijn ook heel wat andere mensen met wie we dat niet zullen laten gebeuren. We hebben nog steeds afspraken voor noodgevallen. Wíj hebben ons werk gedaan.’ Plotseling balde Mario de Spadante zwijgend maar heel intens zijn vuist en zijn gezicht vertrok.


  ‘Wat is er aan de hand?’ De man die naar de naam Allen luisterde staarde de Italiaan hooglijk bezorgd aan.


  ‘Die rotzak van een Trevayne!’ fluisterde De Spadante schor. ‘Die geachte… zo verdomd geachte ex-onderminister! Die rotzak, dat smerige varken. Daar had ik niet op gerekend.’


  


  Majoor Paul Bonner keek over het middenpad naar Trevayne. Bonner zat aan de rechterkant van de 707; Trevayne, geflankeerd door Alan Martin en Sam Vicarson aan de andere – op dezelfde rij. Het drietal zat verdiept in een of ander document.


  Bevers, dacht Bonner, die in alle ernst en met veel toewijding duizenden basten aan het wegknagen waren, zodat bomen zouden omvallen en rivieren werden gestremd. Ingrijpen in de voortgang van de natuur? Trevayne zou wel een term als ecologisch evenwicht gebruiken.


  Geouwehoer.


  Het was veel belangrijker dat de lager gelegen velden werden geïrrigeerd dan dat een paar eerlijke bevers in leven konden blijven. De bevers wilden het land laten verdrogen, oogsten opofferen aan belangen waarin alleen de bevers waren geïnteresseerd. Er waren andere belangen, beangstigende, die door de kleinere dieren nimmer zouden worden begrepen. Alleen de leeuwen begrepen die; dat moesten ze wel, omdat zij de leiders waren. De leiders liepen rond in alle delen van de bossen en oerwouden. Zij wisten wie de roofdieren waren. De bevers wisten dat niet.


  Paul Bonner kende zijn oerwoud. Had op zijn bloedende buik rondgekropen over het van muggen vergeven, altijd in beweging zijnde slijk. Hij had ook in ogen gekeken, die spraken van pure, diepgewortelde haat. Had ingezien dat hij degene die van die haatgevoelens was vervuld, moest doden, het licht in de ogen moest doven. Of anders zou hij worden gedood.


  Zijn vijand.


  Hun vijand.


  Wat wisten die bevers daar verdomme van af?


  Hij zag dat Trevayne en diens twee assistenten hun papieren weer in hun attachékoffers stopten. Ze zouden nu spoedig in San Francisco landen. Het lichtje ‘fasten your seatbelts, no smoking’ brandde al.


  Nog vijf minuten.


  En dan?


  Hij had geen duidelijke bevelen gekregen. Ze waren vager geweest dan ooit tevoren. Maar de sfeer binnen die sector van Defensie die zich met Trevayne bezighield, was veel gespannener geworden. Na zijn diner met Andy en Phyllis had generaal Cooper hem ondervraagd alsof hij een vijandige guerrillastrijder was. De brigade-generaal was een beroerte nabij geweest.


  Waarom had Trevayne het ministerie van Defensie niet op de hoogte gebracht van zijn voorgenomen reis? Hoe zag het reisplan er precies uit? Waarom deed hij zoveel bedrijven aan? Waarom wilde hij zoveel besprekingen houden? Was er sprake van een rookgordijn?


  Uiteindelijk was Bonner boos geworden. Hij wist de antwoorden op die vragen niet, was er ook niet naar op zoek geweest. Wanneer de generaal specifieke inlichtingen wilde hebben, had hij hem dat moeten zeggen. Bonner bracht Cooper in herinnering dat hij al heel wat informatie had doorgespeeld die hij had gestolen uit de privé-dossiers van Trevayne iets waarvoor hij door een niet-militaire rechtbank kon worden vervolgd. Hij begreep de redenen, aanvaardde die, net als de risico’s die eraan verbonden waren en verliet zich op het oordeel van zijn superieuren. Maar hij was verdomme geen helderziende!


  De reactie van de brigade-generaal op zijn uitbarsting had Bonner verstomd doen staan. Cooper was gaan aarzelen en stotteren en voor Bonner was het onbegrijpelijk dat een geharde man als Cooper kon stotteren. Het was duidelijk dat brigade-generaal Cooper te maken had gekregen met totaal onbekende, niet geëvalueerde gegevens.


  En hij was bang.


  Bonner had zich afgevraagd waardoor dat kwam. Waardoor die angst was veroorzaakt. De majoor wist dat hij niet de enige was die inlichtingen vanuit de Potomac Towers doorgaf. Hij kende twee anderen die dat eveneens deden. De ene was een donkerharige stenografe, die aan het hoofd van de typekamer stond. Hij had haar foto en verslag op het bureau van Cooper zien liggen, met enige onkostendeclaraties daaraan vastgehecht.


  Normale procedure.


  De tweede was een blonde man van achter in de twintig, iemand die aan Cornell was afgestudeerd, als hij het zich goed herinnerde. Trevayne had hem in dienst genomen omwille van een oude vriend.


  Toen Bonner op een avond laat was weggegaan, had hij de man de dienstingang binnen zien gaan. In de richting van de liften aan de achterzijde van het gebouw die onveranderlijk werden gebruikt door verklikkers die op gezette tijden verslag van hun werk moesten doen. Hij had omhoog gekeken. De lichten in het kantoor van brigade-generaal Cooper op de vijfde verdieping hadden nog gebrand.


  Cooper was te zeer van streek geweest om ontwijkend of ook maar subtiel te kunnen reageren. Dus had Bonner de volgende opdracht gekregen: alles wat Trevayne of zijn twee assistenten die met hem meereisden zeiden, hoe onbelangrijk dat ook mocht lijken, moest letterlijk worden onthouden en meteen worden doorgegeven aan Cooper, via diens privé-telefoon. Bonner moest zien te achterhalen wat er werd besproken met iedereen die iets met Genessee Industries te maken had. Hij mocht daarvoor zoveel geld gebruiken als hij nodig achtte, mensen garanderen dat ze anoniem zouden blijven… alles, mits hij maar met feiten op de proppen kon komen.


  Welke feiten dan ook. Moest hij uitkijken naar specifieke…


  Alles!


  Bonner moest mopperend toegeven dat de koorts van de brigade-generaal een beetje op hem was overgeslagen. Hij vond het niet prettig te worden gedreven door de woede – of paniekgevoelens – van iemand anders, maar dat was wel gebeurd. Trevayne had het recht niet zich met Genessee te bemoeien. In ieder geval niet in die mate dat Cooper zich er zo vreselijk veel zorgen over ging maken. Genessee Industries was op zijn eigen wijze noodzakelijk voor de landsverdediging. In ieder geval belangrijker dan welke extra-territoriale bondgenoot dan ook. En beslist betrouwbaarder. De gevechtsvliegtuigen bommenwerpers – beter dan welke andere toestellen ook; veertien verschillende types helikopters; wapens die werden ontwikkeld; methoden om soldaten te beschermen tegen de gevolgen van granaten en bommen; het meest destructieve wapentuig dat er op deze aarde te vinden was.


  Aanvalswapens! Macht!


  Godverdomme, godverdomme. Waarom konden ‘zij’ dat niet begrijpen? Het ging niet alleen om het bezitten van dat alles. Het ging om de bescherming die het allemaal bood. Hun bescherming!


  Wat wisten die bevers verdomme van dat alles af?


  Wat wist Trevayne er verdomme van af?
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  James Goddard liep naar het gazon achter zijn huis. De ondergaande zon zette de heuvels van Los Altos in een vage gele en oranje gloed.


  Zoals altijd had het uitzicht een rustgevende uitwerking op Goddard.


  Dat was de belangrijkste reden waarom hij twaalf jaar geleden de gok had gewaagd en dit huis had gekocht. Het was eigenlijk veel te duur geweest. Maar hij had binnen de hiërarchie van Genessee toen een punt bereikt waarop hij mocht verwachten zich in de toekomst een dergelijk huis te kunnen veroorloven, of helemaal geen toekomst binnen het bedrijf meer te hebben.


  Eigenlijk was het niet zo’n erg grote gok geweest. Twaalf jaar geleden was hij net begonnen aan een snelle klim binnen één van de gesloten, kleine cirkels van Genessee Industries. De aard van zijn werkzaamheden had zijn overlevingskansen zeker gesteld, hem uiteindelijk recht gegeven op een eigen kantoor met riant uitzicht.


  En uiteindelijk een kantoor op de bovenste verdieping. President-directeur van de bedrijfstak die in San Francisco was gevestigd.


  Maar af en toe werd de druk hem te veel.


  Ook nu was dat het geval.


  Het gesprek dat hij die middag met Trevayne had gevoerd, was zenuwslopend geweest. Zenuwslopend omdat het hem aanvankelijk helemaal niet duidelijk was geweest waar zijn gesprekspartner heen wilde. Een klein beetje van dit, een klein beetje van dat. Een heleboel instemmend knikken, behoorlijk wat vragende blikken, gevolgd door nieuwe knikjes of nietszeggende blikken. Aantekeningen die op ogenschijnlijk vreemde momenten werden gemaakt. Onopvallende vragen die door de onopvallende assistenten van Trevayne werden gesteld. De een was joods, dat was duidelijk. De andere te jong, dat was beledigend.


  Het hele gesprek leek als los zand aan elkaar te hangen. Geen agenda, geen logische volgorde. Als woordvoerder voor Genessee had Goddard geprobeerd er enige orde in te scheppen, te achterhalen waar het onderzoek zich op toespitste. Maar Trevayne had hem telkens, beleefd, zijn plaats gewezen. De voorzitter van de subcommissie speelde, niet overtuigend, de rol van een patriarchale oom. Die dag zou alleen worden gesproken over globale verantwoordelijkheden.


  Globale verantwoordelijkheden.


  Die woorden hadden James Goddard als een donderslag in de oren geklonken.


  Hij had echter alleen maar geknikt, zoals zijn drie tegenstanders hadden geknikt en geglimlacht. Een rituele dans van bedrog, had hij geconcludeerd.


  Toen de bespreking rond een uur of half vier was afgelopen, was hij meteen naar zijn eigen kantoor teruggegaan en had tegen zijn secretaresse gezegd dat hij barstte van de koppijn. Hij was weggegaan, had rondgereden, nadenkend over alles wat er in de twee en een half uur daarvoor was gezegd. Want ondanks de nogal vage benaderingswijze, was er heel wat gezegd. Het probleem was dat er geen cijfers aan te pas waren gekomen. Cijfers kon hij begrijpen. Cijfers zaten geheid in zijn geheugen gegrift, ook van jaren her. Daarmee had hij al vaak zogenaamde economen – academisch geschoolde theoretici, gewoonlijk joden – verstomd doen staan.


  Zelfs senator Armbruster van Californië had hem vorig jaar nog om advies gevraagd ten aanzien van marktanalyses en statistieken die de werkgelegenheid betroffen.


  Hij had geweigerd zich daarvoor te laten betalen. Armbruster was uiteindelijk de man op wie hij had gestemd, en Genessee zou er geen schade door lijden. Hij had echter wel een symbolisch geschenk geaccepteerd via een vriend van de senator. Een pas waarmee hij tien jaar lang met de Trans Pacific Airlines zou kunnen vliegen waarheen híj wilde.


  Zijn vrouw was dol op Hawaii, hoewel hij haar constant moest verzekeren dat kattevlees daar geen deel uitmaakte van het dagelijkse menu.


  Hij had zijn kantoor verlaten en verdomme ruim zeventig kilometer in het rond gereden. Langs de kust en toen via Raveswood naar Fair Oaks.


  Waar zat Trevayne achteraan?


  Steeds wanneer Goddard had geprobeerd om te verklaren waarom in een bepaald geval de kostenraming was overschreden of te laag was geweest – en was het verdomme niet de taak van die subcommissie om dergelijke verklaringen aan te horen? – was hem duidelijk te verstaan gegeven dat hij daar niet uitgebreid op door hoefde te gaan. In plaats daarvan waren de zaken slechts in algemene zin besproken. De zin van bepaalde projecten, ook in functioneel opzicht, de ontwerpen, wie daarbij betrokken waren, wie verantwoordelijk waren voor het realiseren ervan.


  Abstracte gesprekken over zaken waarbij personeel uit het middenkader was betrokken.


  Wat was in vredesnaam de zin van dat gesprek geweest?


  Maar toen hij de helling naderde naar zijn afgelegen huis met het rustgevende uitzicht, was het James Goddard – accountant-cum-president-directeur van het kantoor van Genessee Industries in San Francisco opeens volkomen duidelijk met welk doel Trevayne dat gesprek had gevoerd.


  Namen.


  Alleen maar namen.


  Dat was de verklaring voor die haastige notities die op de meest onverwachte momenten werden gemaakt, voor de onopvallende vragen van de onopvallende assistenten.


  Namen.


  Daar waren ze naar op zoek.


  Bij hen werd altijd gerefereerd aan díe hoofdingenieur, díe ontwerper, díe onderhandelaar, díe statisticus.


  Anonieme personen.


  Trevayne was op zoek geweest naar namen.


  En Mario de Spadante had gezegd dat er wel eens heel wat mensen zouden hangen.


  Mensen.


  Anonieme personen. Was hij een van hen?


  James Goddard zag hoe een vogel – een sperwer – plotseling naar beneden dook en even snel weer van achter de bomen de lucht inging, als een pijl uit de boog, zonder een prooi in zijn bek.


  ‘Jimmy…! Jimmeee!’


  De stem van zijn vrouw – diep uit haar keel en tegelijkertijd een beetje nasaal – had altijd hetzelfde effect op hem. Of ze nu vanuit een raam naar hem schreeuwde of aan tafel iets tegen hem zei.


  Geïrriteerdheid.


  ‘Ja?’


  ‘Wanneer je per se een gesprek wilt aannemen, doe dat dan alsjeblieft buiten. Ik wil zelf ook telefoneren.’


  ‘Wie is er dan aan de lijn?’


  ‘Iemand die De Spad… De Spadetti of iets dergelijks heet. Ik weet het niet.’


  James Goddard keek nog even naar zijn kostbare uitzicht en liep toen op het huis af.


  Eén ding was in ieder geval duidelijk. Mario de Spadante kon rekenen op de beste steun die een ‘boekhouder’ hem kon geven. Hij zou hem tot in de kleinste details vertellen waarnaar Trevayne had gevraagd.


  Maar hij zou Mario niet op de hoogte stellen van de conclusies die hij als ‘boekhouder’ had getrokken.


  Deze ‘boekhouder’ was niet bereid te hangen.


  


  Paul Bonner liep het café in dat in een kelder was gevestigd. Keiharde muziek, zoals te doen gebruikelijk in dergelijke etablissementen. Zijn oren deden er pijn van. De topless danseressen lieten hem volstrekt onberoerd.


  Het was er een grote rotzooi.


  Hij vroeg zich af welk effect hij zou hebben gesorteerd als hij zijn uniform had aangehad. Hij voelde zich hier niet op zijn gemak in zijn sportcolbertje en denimbroek.


  Er werden duidelijk verdovende middelen gebruikt.


  Hij liep naar het uiteinde van de bar, haalde een pakje sigaretten te voorschijn – Franse, Gauloises – en hield dat in zijn linkerhand. Hij bestelde een whisky – schreeuwend – en merkte tot zijn verbazing dat die van een uitstekende kwaliteit was.


  Hij bleef zoveel mogelijk op dezelfde plaats staan, voortdurend aangestoten door de bebaarde drinkers en halfnaakte serveersters, van wie sommigen even een tweede blik waagden aan zijn gladgeschoren gezicht en kortgeknipte haar.


  Toen wist hij dat hij hem zag. Een paar meter van hem vandaan, in een gebleekte spijkerbroek en met sandalen aan zijn voeten. Maar er was iets mis met zijn haar, vond Bonner. Dat hing tot op zijn schoutiers, maar was netjes en glansde… Dat klopte niet. Het was een pruik. Een heel goede pruik, te netjes om bij de nonchalante kleding te passen.


  Bonner stak onopvallend zijn pakje Gauloises omhoog en hief zijn glas als groet.


  De man kwam naar hem toe en toen hij naast Paul stond, boog hij zich iets voorover om in zijn oor te kunnen roepen.


  ‘Leuke tent, nietwaar?’


  ‘Werkelijk… geweldig. Maar u lijkt hier op uw plaats. Bent u werkelijk de juiste man? Geen tussenpersonen; dat heb ik duidelijk als eis gesteld.’


  ‘Dit is mijn burgerkleding, majoor.’


  ‘Zeer toepasselijk. En laten we nu weggaan.’


  ‘O nee. We praten hier.’


  ‘Dat is onmogelijk. Waarom?’


  ‘Omdat ik weet hoe ik reageer als er een gesprek van mij wordt afgeluisterd.’


  ‘Er wordt helemaal niets afgeluisterd. Kom nou toch. Zoiets is nergens voor nodig. Zou ik m’n eigen nek in een strop steken?’


  De onverzorgde vogel met het keurig nette haar nam Bonner even heel aandachtig op. ‘Je hebt gelijk, man. Daar had ik werkelijk nog niet bij stilgestaan… En nu graag eerst de poen.’


  Bonner stopte het pakje sigaretten weer in zijn zak en haalde vervolgens zijn portefeuille te voorschijn. Daar haalde hij drie biljetten van honderd dollar uit en overhandigde die aan de man. ‘Hier.’


  ‘Kom nou, majoor. Waarom schrijft u geen cheque voor me uit?’


  ‘Wat?’


  ‘Laat de barkeeper die briefjes wisselen.’


  ‘Dat doet hij niet.’


  ‘Probeer het.’


  Bonner draaide zich om naar de bar en zag tot zijn verbazing dat de barkeeper vlak bij hen stond en hen in de gaten leek te houden. Hij glimlachte naar de majoor en stak zijn hand uit. Een minuutje later had Bonner een assortiment biljetten in zijn hand. Hij gaf ze door aan de contactpersoon.


  ‘Oké, wegwezen. Laten we maar eens een eindje gaan wandelen.


  Maar we lopen daar waar ík wil. Is dat duidelijk?’


  ‘Begrepen.’


  De twee mannen liepen de O’Leary Lane in zuidelijke richting af.


  ‘Ik veronderstel dat u, voorzichtig als u bent, niets voor me hebt opgeschreven?’


  ‘Natuurlijk niet. Maar niets houdt je tegen om aantekeningen te maken. Ik onthoud alles.’


  ‘Die bespreking heeft verdomme bijna drie uur geduurd.’


  ‘Ik ben geen topaccountant geworden vanwege m’n slechte geheugen, majoor.’ De langharige man wees naar links, naar een smal steegje. ‘Laten we hier maar eens in lopen. Het is hier wat minder druk.’


  Ze stonden tegen een stenen muur geleund die overdekt was met half gescheurde en besmeurde porno-posters. Het licht van de lantarens van O’Leary Lane was net voldoende om hun gezichten zichtbaar te maken. Bonner manoeuvreerde zodanig dat hij het gezicht van zijn contactpersoon duidelijk kon zien. Paul Bonner keek tijdens ondervragingen altijd naar het gezicht van de desbetreffende persoon – te velde, of in een steegje in San Francisco.


  ‘Waar moet ik beginnen?’


  ‘Laat de thee en de koekjes maar zitten en begin met de belangrijkste punten. Daarna kunnen we de minder belangrijke afhandelen.’


  ‘Oké. In de eerste plaats de kostenoverschrijding voor de F-90. En dat vooral in verband met wijzigingen van het metaalsoort voor de ventilatoren. Aan die wijzigingen hing een prijskaartje van zo’n slordige honderd miljoen.’


  ‘Dat is geen geheim.’


  ‘Dat zeg ik ook niet. Maar Trevayne en zijn makkers wilden data horen. Misschien was er een vertragingsfactor die jullie niet hebben ingecalculeerd, maar dat is mijn zaak niet. Ik verschaf gegevens, die u mag evalueren.’


  ‘Ga verder.’ Bonner haalde een notitieboekje te voorschijn en begon aantekeningen te maken.


  ‘Daarna Pasadena… De fabrieken daar hebben een produktie-achterstand van acht maanden voor de pantserplaten voor de grote helikopters. Heel slechte zaak. Alles is daar behoorlijk in de soep gedraaid. Problemen met de vakbonden, klachten over luchtverontreiniging, veranderingen in de blauwdrukken… noem maar op. Armbruster moet de zaken draaiende zien te houden zonder dat hij wordt besprongen door die milieufanaten.’


  En wat wilde Trevayne daar precies over weten?’


  ‘Gek, hij reageerde nogal begrijpend. Vergissingen die niet opzettelijk waren gemaakt en zo. Hij bleef er niet lang op doorgaan. Het ging hem niet om die poen; hij leek meer geïnteresseerd in de jongens die de problemen hadden… En toen kwam ons geliefde Northwest Pack ter sprake. De fabrieken ten zuiden van Seattle. Zoals u weet heeft Genessee de Bellstar Companies overgenomen en er een berg belastinggeld ingepompt om het weer op te starten. Tot nu toe een bodemloze put.’


  ‘Daar worden projectielen geproduceerd, nietwaar?’


  Projectielen, brandstoffen, lanceerplatformen… het Peenemünde van de Stille Zuidzee, zoals we die puinhoop hartelijk noemen.’


  ‘Noodzakelijke fabrieken. Ze moeten blijven draaien…’ Bonner versprak zich.


  ‘Je moet mij niet lastig vallen met evaluaties, weet je nog wel.’


  ‘Weet ik. Jouw zaken niet… En wat is er met die fabrieken aan de hand?’


  ‘Die lijden ook verliezen, ze hebben het zo ongeveer uitgevonden. En om een heel goede reden, die Trevayne vermoedt. Genessee mag niet van zichzelf kopen.’


  ‘Dat is door de rechtbank verworpen.’


  ‘Mijn beurt om te evalueren.’ De langharige, bepruikte accountant lachte. ‘Trevayne wil meer informatie hebben over Bellstar. En ook in dit verband is hij geïnteresseerd in dossiers van bepaalde personen, net zoals in Pasadena en Houston. Ik begrijp dat eerlijk gezegd niet zo goed, want hij zal daar niets wijzer van worden. Dat wordt “terug naar af” voor hem.’


  ‘Heeft hij verder nog specifieke vragen gesteld?’ vroeg Bonner, terwijl hij aantekeningen maakte.


  ‘Nee.’


  Een dronken man botste tegen de muur aan de andere kant van het steegje. Een toerist, kennelijk. Gekleed in jack, broek en das en met een Amerikaanse legerpet op zijn hoofd. Hij steunde met zijn hand tegen de muur, maakte zijn gulp open en begon te urineren. De accountant wendde zich weer tot Bonner.


  ‘Kom, laten we hier weggaan. Deze buurt gaat naar de verdoemenis.


  En als dat iemand is die ons volgt, majoor, moet ik toegeven dat het u niet aan verbeeldingskracht ontbreekt.’


  Ongeveer een uur en tien minuten later stond het kleine boekje van Bonner vrijwel vol met aantekeningen. Hij had waar gekregen voor zijn driehonderd dollar. De man was een wonder. Hij was in staat, als je hem tenminste kon geloven, om gesprekken vrijwel woordelijk weer te geven.


  Maar wat het allemaal betekende, zou iemand anders moeten uitmaken. Bonner begreep uit alles wat hij had gehoord alleen dat Trevayne en Co. heel wat terrein hadden verkend, maar nauwelijks enig graafwerk hadden verricht. Maar het kon natuurlijk zijn dat dat een verkeerde conclusie van hem was.


  Anderen zouden het beter weten.


  ‘Dat was alles, majoor,’ zei de hoge piet van Genessee van onder zijn lange pruik. ‘Ik hoop dat u er wat “vogeltjes” mee kunt vangen. Dat wil zeggen wanneer u werkelijk een soldaat bent en niet de een of andere idioot die meent aan een heilige kruistocht te moeten beginnen.’


  ‘Stel dat dat laatste het geval zou zijn?’


  ‘Dan hoop ik dat u gic aan het kruis nagelt.’


  ‘Ik merk dat u heel buigzaam bent.’


  ‘Zuiver rubber. Ik ben net een hond die honger heeft en op strooptocht gaat. Mijn eigen ik is voor mij het allerbelangrijkste.’


  ‘Plezierige manier van leven moet dat zijn.’


  ‘Heel comfortabel… En ik moet jullie bedanken voor dat comfort.’


  ‘Hoezo?’


  ‘Een paar jaar geleden ging ik wèrkelijk zo gekleed. Ik meende het, bedoel ik. Protest- en vredesmarsen – iedereen was mijn broeder – zwarten, blanken en gelen. Ik zou de wereld gaan veranderen… Toen hebben jullie lieverdjes me naar Vietnam gestuurd. Rotzooi, man.


  Mijn halve maag weggeschoten. En waarvoor? De vrome, onechte mannen met hun geouwehoer?’


  ‘Ik zou zo denken dat een dergelijke ervaring je weer een hoop energie zou hebben gegeven; om de wereld te veranderen bedoel ik.’


  ‘Voor sommigen gaat dat misschien op, maar voor mij niet. Ik heb rond mijn middel te veel vlees verloren. Ik heb genoeg gegeven. Heiligen zijn pooiers en Jezus Christus is geen superster. Overal is het een grote troep, maar ik wil het lekker hebben.’


  Bonner stond op van zijn stoel aan het smerige, kleine tafeltje in de bar. ‘Ik zal het doorgeven. Misschien maken ze je president-directeur van Genessee Industries.’


  ‘Dat is niet geheel onmogelijk… En soldaat, ik meende wat ik zei. Ik wil er goed van leven. Als Trevayne op de markt komt, luister ik ook naar zijn aanbod. Ik wil dat jullie dat weten.’


  ‘Dat zou gevaarlijk voor je kunnen zijn. Het zou kunnen zijn dat ik dan de andere helft van je maag weg moet schieten. Daar zou ik geen enkele moeite mee hebben.’


  ‘Vast niet… Maar ik wil open kaart spelen. In dat geval zal ik jullie eerst opbellen om je in de gelegenheid te stellen me een zelfde of een heter aanbod te doen…’


  Bonner keek naar het raadselachtige glimlachje van de accountant en de ietwat krankzinnige uitdrukking op diens gezicht. De majoor vroeg zich af of hij soms een uiterst stomme vergissing had begaan met deze man. De man van Genessee was op een heel ongezonde manier met hem aan het spelen. Bonner boog voorover. Zijn handen grepen de zijkanten van de tafel vast, en zijn stem klonk ferm maar kalm.


  ‘Als ik jou was, zou ik heel voorzichtig zijn met dat van twee walletjes willen eten. De inboorlingen zouden wel eens heel onvriendelijk kunnen worden.’


  ‘Rustig, majoor. Ik wilde alleen eens kijken hoe u zou reageren… Geen paniek. Ik wil het laatste stukje van mijn maag graag houden.


  Ciao!’


  Paul ging weer rechtop staan. Hij hoopte deze vreemde, ongezonde longeman nooit meer te hoeven zien. Het ergste soort verklikker, dat was hij, maar dat type was gewoonlijk wel het beste. Een rioolrat die in smerige tunnels rondrende en niet bang was voor het zonlicht, er alleen een zekere minachting voor kon opbrengen. Omdat hij alleen aan zichzelf dacht.


  Maar dat had de man uiteindelijk zelf ook toegegeven.


  ‘Ciao!’
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  Sam Vicarson, de jonge jurist, had Fisherman’s Wharf nog nooit gezien. Hij veronderstelde dat het een beetje gek was dat hij er nu heen wilde, maar hij had het zichzelf beloofd. Hij had twee uur voor zichzelf, voordat ze om half zes in de kamer van Trevayne bij elkaar zouden komen. De voorzitter van de subcommissie had de twee vrije uren een bonus genoemd voor uitzonderlijk goed gedrag tijdens het gesprek met de mensen van Genessee.


  Sam Vicarson had gesuggereerd dat ze in aanmerking kwamen voor de Academy Award.


  De taxi kwam tot stilstand voor een reling waaraan manden hingen, gevuld met zeewier.


  ‘Hier begint de werf, meneer. Strekt zich langs de waterkant uit naar het noorden. Wilt u naar een bepaalde plaats? Di Maggio’s misschien?’


  ‘Nee, dank u. Ik stap hier uit.’


  Vicarson betaalde de chauffeur en stapte uit de taxi. Meteen rook hij de sterke vislucht en vroeg zich, gezien de onnatuurlijke indruk van het hele gebied, af of de lucht door pijpen aangevoerd werd. Hij lachte in zichzelf en liep de straat af met de vele winkeltjes vol curiosa, de sfeervolle bars. Overal zag hij vissersbootjes dobberen en netten liggen. Een toeristische droom van bijna een kilometer lang. Hij zou zich hier best amuseren. Hij zou zich hier twee uur lang best amuseren.


  Hij liep een aantal winkeltjes in en stuurde voor de grap ansichtkaarten naar een aantal cynische vrienden. De meest afzichtelijke ansichtkaarten die hij kon vinden. Voor Trevayne en Alan Martin kocht hij twee groteske kleine zaklampjes die de vorm van een haai hadden; wanneer je op de rugvinnen drukte, lichtte de bek op.


  Daarna liep hij een pier af, waar de boten er authentieker uitzagen; of liever gezegd, de mannen die erop zaten leken werkelijk met vissen hun brood te moeten verdienen en probeerden niet rijk te worden van de toeristen. Hij liep weer terug en stond elke twintig meter stil om te kijken hoe de verschillende bemanningen hun buit uitlaadden en de olie wegspoten. Hij was gefascineerd door de vis: verschillende vormen, vreemde spikkels tussen overheersend grijs; de ogen zonder oogleden zo wijdopen, zo wezenloos, zo dood en toch zo veelbetekenend.


  Vicarson keek op zijn horloge. Bijna kwart over vier. Met een taxi zou hij er ongeveer twintig minuten over doen om naar het Mark Hopkins Hotel terug te keren en hij wilde nog even een douche kunnen nemen. Dus kon hij nog net een drankje pakken in een van de kroegjes aan het water.


  Dat hoorde erbij.


  Toen hij weer opkeek, zag hij zo’n vijftig meter verderop twee mannen staan. Ze keken naar hem. Ze draaiden zich snel om en begonnen met elkaar te praten – te snel, te gekunsteld. Toen besefte Vicarson wat hij zojuist had gedaan. De zon had zo fel op zijn horloge geschenen dat hij de wijzers niet goed had kunnen zien en dus had hij zich omgedraaid, tot het horloge in zijn eigen schaduw zat. Die beweging had hij zo snel en onverwachts gemaakt dat de mannen daar niet op hadden gerekend.


  Vicarson verbaasde zich erover. Of was het soms zo dat zijn verbeeldingskracht overuren ging draaien omdat Trevayne iedereen voortdurend op het hart drukte voorzichtig te zijn?


  Een groepje padvindsters, vergezeld door een grote groep volwassenen, kwam de pier opgelopen. Ze stonden op het punt onder luid gelach en standjes van ouders het einde van de pier te bestormen.


  Toen ze hun mars begonnen, gingen de toeristen achteruit om Troep 36 uit Oakland door te laten.


  Vicarson liep recht op die groep af en bood met luide stem telkens weer zijn verontschuldigingen aan terwijl hij zich er met zijn ellebogen een weg doorheen baande. Daarna schoot hij de drukke straat op en verdween in de mensenmenigte op de kade.


  Iets verder naar het zuiden zag hij een druk cafeetje met een bord drankjes aan de baai, waar hij snel naar binnen liep. De bar had de vorm van een hoefijzer, met de opening aan de kant van de ingang. De bar volgde de ongewone vorm van het gebouw dat boven het water uitstak.


  Echt drankjes aan de baai.


  Vicarson ging aan de bar staan, op een plaatsje waar hij zowel de noordelijke kant van het dok als de straat in de gaten kon houden.


  Hij bestelde een punch en vroeg zich af of hij de twee mannen nogmaals zou zien.


  Dat gebeurde. Maar toen hij hen in het vizier kreeg, had een derde man zich hij hen gevoegd. Een grote, nogal gezette man van ergens in de vijftig of zo.


  Sam Vicarson liet zijn glas punch bijna uit zijn handen vallen.


  Hij had die derde man al eens eerder gezien. Iets dat hij niet snel zou vergeten, ondanks de omstandigheden waaronder ze elkaar hadden gezien, of misschien juist wel daardoor.


  De laatste keer – de enige keer – dat hij die grote man had gezien, was op een golfbaan geweest, midden in de nacht, drieduizend mijl van San Francisco vandaan. In Chevy Chase in Maryland. Het was de man die het dronken congreslid uit Californië had vastgegrepen en op de grond had gegooid.


  


  Trevayne stond voor het raam van zijn hotelkamer, luisterde naar wat Vicarson hem vertelde, maar deed er zelf het zwijgen toe. De jonge advocaat had Mario de Spadante beschreven. En als hij gelijk had, als De Spadante in San Francisco zat, had Genessee Industries meer haken en ogen dan hij had gedacht.


  Mario de Spadante moest eens gedegen onder de loep worden genomen. Trevayne had hem nog niet eerder met het werk van de subcommissie in verband gebracht, omdat daar geen enkele reden voor was geweest.


  ‘Ik vergis me niet, meneer Trevayne. Het was dezelfde man. Wie is hij verdomme?’


  ‘Misschien dat ik die vraag na een paar telefoontjes kan beantwoorden.’


  ‘Meent u dat?’


  ‘Ik wou dat het niet zo was… We zullen het later nader bespreken. En laten we het nu eerst over de afgelopen middag hebben.’ Trevayne liep naar een makkelijke stoel. Alan Martin en Sam zaten op de bank, met allerlei papieren op de lage tafel voor hen. ‘We hebben inmiddels de tijd gehad alles eens wat grondiger te bekijken en de zaken een beetje in een juist perspectief te plaatsen. Alan, wat vind jij ervan? Hoe ging het volgens jou?’


  De accountant van middelbare leeftijd keek even naar de papieren die voor hem lagen. Hij kneep eens in zijn neus en nam toen het woord, met zijn ogen dicht. ‘Goddard werd bang, maar heeft zijn uiterste best gedaan daar niets van te laten merken.’ Martin deed zijn ogen weer open. ‘En hij was ook in de war. Hij bleef maar met zijn vingertoppen op tafel drukken. Je kon de aderen duidelijk zien. Hier, ik heb een paar aantekeningen zitten maken. Een van de eerste dingen waardoor hij van streek raakte, was onze vraag over Pasadena.


  Ik denk dat hij dat niet had verwacht. Hij was niet blij toen Sam van zijn assistenten de.naam wilde horen van de man die het afl-cio contract had geregeld.’


  ‘Wie was dat?’


  ‘Manolo. Ernest Manolo,’ antwoordde Vicarson. ‘Van plaatselijk standpunt uit bezien, was dat contract best wel redelijk, maar wanneer je het met de nationale richtlijnen vergelijkt, was het een weggevertje.’


  ‘Veel te laag bedrag?’


  ‘Dat zullen Manolo en zijn mensen moeten uitmaken, denk ik.’


  ‘Wil je daarmee zeggen dat de afl-cio dergelijke onderhandelingen overlaat aan die… Manolo?’


  ‘Manolo is in het middenkader begonnen, maar klimt heel snel omhoog. Er wordt niet veel aan hem overgelaten, hij haalt de dingen domweg naar zich toe. Het type van de kruisvaarder. Net als Chavez, maar Manolo heeft wel een goede opleiding genoten. Econoom, afgestudeerd aan de universiteit van Nieuw-Mexico.’


  ‘Ga verder, Al.’ Trevayne haalde een envelop uit zijn zak.


  Ik denk dat jij Goddard een beetje van streek maakte toen je niet nader inging op te lage kostenramingen van Genessee. Hij had de dossiers bij zich van de cilinderfabriek in Pittsburgh; de armaturenfabriek in Detroit; de staallegeringsfabriek, eveneens gevestigd in Detroit; de laboratoria in Houston; het Green Agency, een reclamebureau in New York; en God weet wat nog meer. Hij was bereid ons met allerlei cijfermateriaal om de oren te slaan… Ik weet nu echter wel de naam van het hoofd van de tekenkamer in Houston. De naam van die man was nog nooit eerder genoemd. Hij heet Ralph Jamison. Goddard begreep daar niets van. Een miserabele laboratorium-man die rechtstreeks betrokken was bij een produktiewijziging waar honderdvijf miljoen dollar mee was gemoeid… En toen ze hem naar Bellstar vroegen, stak hij zijn vingers bijna door de tafel heen. Dat is begrijpelijk. Genessee heeft antitrustproblemen gehad met Bellstar.’


  ‘Sprekend als de meest briljante praktizerende advocaat die hier aanwezig is,’ zei Sam Vicarson met een grijns, ‘kan ik verklaren dat die beslissing al maanden geleden opnieuw zou zijn aangevochten als iemand anders dan de oude rechter Studebaker die zaak had afgehandeld.’


  ‘Sam, waarom zeg je dat? Ik heb een dergelijke opmerking al eens eerder gehoord.’


  ‘O, meneer Trevayne, iedere jurist die iets van trusts afweet, zou u hetzelfde kunnen zeggen. Die overeenkomst tussen Genessee en Bellstar zat vol leemten. Maar Joshua Studebaker moest het afhandelen. De oude Josh is een soort van instituut geworden. Hij zou het misschien ver hebben kunnen brengen, maar heeft er de voorkeur aan gegeven in Seattle te blijven. Een rustige man, integer ook waar het rassenkwesties betreft. Hij is een neger, meneer Trevayne. Hij heeft in zijn leven heel wat meegemaakt en zelfs op het ministerie van Justitie zijn maar weinig mensen die hem tegen de haren in durven te strijken.’


  ‘Dat wist ik niet,’ zei Alan Martin gefascineerd. ‘Ik had nog nooit iets over die man gehoord.’


  ‘Ik al evenmin,’ zei Trevayne.


  ‘Dat is niet zo verbazingwekkend. Studebaker leeft heel teruggetrokken. Geen interviews, de man heeft nooit een boek geschreven, alleen uiterst ingewikkelde en gedegen artikelen op zijn vakgebied…


  Sommige mensen zeggen dat hij de laatste jaren iets minder scherp van geest is geworden.’


  ‘Een man die niemand iets kan maken?’ vroeg Trevayne.


  ‘Om diverse redenen. Hij is een genie; hij is zwart; hij is op zijn eigen wijze excentriek; hij heeft een werkelijk beangstigende juridische kennis; hij is een neger. Is het iedereen nu duidelijk?’


  ‘Hij is een neger en heeft het gemaakt,’ zei Alan Martin berustend.


  ‘Tot aan de top.’


  ‘Maar je hebt ons een belangrijk stuk informatie onthouden,’ zei Trevayne.


  ‘Waarom hij die beslissing heeft genomen?’ Sam Vicarson boog zich wat naar voren op de bank. ‘Ik heb al gezegd dat hij de reputatie geniet ingewikkelde juridische kwesties volledig te kunnen ontcijferen. Hij maakte gebruik van de term “massale menselijke krachtsinspanning” om onregelmatigheden die zich bij Genessee hadden voorgedaan recht te strijken en vervolgens als onbelangrijk van tafel te vegen. Hij rechtvaardigde bepaalde twijfelachtige economische verbintenissen door te stellen dat er bij financiering op grote schaal sprake moet zijn van “verenigbare motieven”. En tot slot merkte hij nog op dat de regering niet duidelijk had gemaakt dat er behoefte bestond aan valide competitie.’


  ‘Wat betekent dat?’ vroeg Alan Martin. Zijn ogen verrieden een totaal gebrek aan begrip. ‘Behalve dat je de kranten gelezen hebt?’


  ‘Niemand anders had de buit.’


  ‘Dat heeft niets te maken met de rechtmatigheid van de situatie,’ zei Trevayne.


  ‘Conclusie?’ Sam leunde achterover op de bank. ‘Of die oude Josh heeft juist gehandeld, zelfs al denken velen van ons dat het niet helemaal waterdicht is – of hij had een bepaalde reden voor zijn beslissing, iets waar hij zelf beter van kon worden. Maar om jullie de waarheid te zeggen, betwijfel ik dat laatste ten zeerste. Geen… verenigbaar motief, om woorden van de rechter zelf te gebruiken. Bovendien is hij een wandelende juridische encyclopedie. Ook al denken velen van ons dat er leemten zijn, hij zal wel in staat zijn om die op te vullen.’


  ‘Laten we Bellstar dan verder maar laten rusten,’ zei Trevayne, die op de achterkant van de envelop een notitie maakte. ‘Wat is je verder nog opgevallen, Alan?’


  ‘Goddard was boos. Ik bedoel, hij knipperde met zijn ogen en glimlachte en scheurde zijn nagels bijna op het hout toen de naam Armbruster viel. Hij wilde kennelijk niet over de senator spreken. Ik denk dat hij niet wist waar je heen wilde. Ik trouwens ook niet. Armbruster is een doorn in het oog van vele grote bedrijven, vooral van monolieten zoals Genessee. Hij kon je vraag waarom Armbruster was geraadpleegd ten aanzien van statistieken over de werkgelegenheid niet begrijpen.’


  ‘Omdat Armbruster niet werd geraadpleegd, maar zelf om raad vroeg.’


  ‘Ik begrijp het nog steeds niet.’


  ‘De liberale senator heeft, voor hij de laatste keer werd herkozen, een aantal nogal onliberale dingen gedaan.’


  ‘Grapje zeker?’ vroeg Vicarson met grote ogen van verbazing.


  ‘Ik wou dat dat waar was,’ antwoordde Trevayne.


  Het laatste dat ik heb opgeschreven – juridische kwesties heb ik aan Sam overgelaten – was dat ze ons ontwijkende antwoorden hebben gegeven op de vliegtuig-lobby. Daar waren ze kennelijk van tevoren voor gewaarschuwd. Volgens hun eigen verslagen hebben zij maximaal tweeëntwintig procent van de totale lobby-kosten voor hun rekening genomen. Maar uit de boekhouding die door de mensen die lobbyen wordt bijgehouden, weten we dat Genessee zevenentwintig procent voor zijn rekening heeft genomen en naar alle waarschijnlijk nog eens twaalf procent verzwijgt, wat we echter tot op heden niet kunnen achterhalen. Wanneer ik de dochterondernemingen werkelijk uitgebreid zou gaan bekijken, en dan met name het Green Agency in New York, zou ik vrijwel zeker nog eens twintig procent boven tafel halen. Genessee heeft alles bij elkaar beslist minimaal zeven miljoen in die lobby gestopt, maar ze weigeren dat toe te geven.


  Geloof me, ze hebben meer etiketjes voor public relations dan Sears Roebuck in een catalogus.’


  Een etiketje. Een land van etiketjes, dacht Trevayne.


  ‘Wie is de baas van dat bureau in New York?’ vroeg Andrew Trevayne.


  ‘Aaron Green,’ antwoordde Sam Vicarson. ‘Filantroop, beschermheer van de schone kunsten, een man die op eigen kosten dichtbundels uitgeeft.’


  ‘Een geloofsgenoot van me,’ zei Alan Martin. ‘Alleen kwam hij van Our Crowd in Birmingham, niet uit New Britain, Connecticut, waar wij joden meer worst aten of door de Polen op de vingers getikt werden… Dat is alles wat ik heb opgeschreven.’


  Andrew Trevayne noteerde onopvallend opnieuw iets op de envelop.


  ‘U mag door naar de volgende ronde, rabbi Martin. Zullen we nu eens horen wat onze geleerde jurist te zeggen heeft?’


  De jurist stond op en liep naar het televisietoestel.


  ‘Rotzooi. Gek, ik hou niet van dat woord, maar het is het enige juiste.’


  ‘Hoezo, rotzooi?’ vroeg Trevayne.


  ‘De term is no-volotore. Dat is in ieder geval een term die ik bezig.’


  Vicarson draaide zich om en keek Martin en Trevayne aan. ‘Goddard had vanmiddag een jurist meegenomen, maar die man begreep absoluut niet waar het om ging. No-volotore. Hij kon niets bieden.


  Hij zat er alleen maar bij om ervoor te zorgen dat ze elkaar in juridisch opzicht niet tegen zouden spreken. Het was niet de bedoeling dat hij ook maar iets wist. Dat is een rotpositie voor een jurist.’


  ‘Ik begin mezelf verdomme te herhalen, maar ik begrijp er weer niets van,’ zei Martin.


  ‘Dom,’ constateerde Vicarson en gooide de lege asbak naar Martin, die hem moeiteloos met zijn linkerhand opving. ‘Die man diende als façade. Iemand die beide partijen nauwlettend in de gaten hield, als een bevooroordeelde scheidsrechter. Hij bleef hameren op bepaalde woorden die we gebruikten, maar kwam nooit met substantiële dingen. Begrijp je nu wat ik bedoel? Hij moest ervoor zorgen dat er vanmiddag niets werd gezegd dat later in een rechtszaal zou kunnen worden gebruikt.’


  ‘Hmmm,’ zei Trevayne. ‘En vertel dan nu maar eens waarom dat je zo dwars zit.’ Hij ging verzitten om de jonge Sam goed op te kunnen nemen.


  ‘Dat is heel eenvoudig, mijn beste baas. Niemand plaatst een jurist, en zeker niet iemand die de juridische belangen van zo’n groot bedrijf vertegenwoordigt, in een dergelijke positie wanneer hij niet doodsbang is. Normaal gesproken vertel je zo’n persoon altijd iets.


  Maar die man wist niets! Trevayne, u kunt me geloven als ik zeg dat die vent nog veel meer in het duister tastte dan wij!’


  ‘Sam, je maakt gebruik van de technieken van rechter Studebaker.


  Je praat in abstracte termen,’ zei Trevayne.


  ‘Niet werkelijk. Ik ben nog maar net begonnen,’ zei Vicarson, die opeens snel terugliep naar de bank. Hij ging zitten en pakte enkele papieren op van het lage tafeltje, ‘Ik heb ook een paar aantekeningen gemaakt. Niet zo uitgebreid als Al, maar ik heb wel een aantal dingen geconcludeerd… Wat zouden jullie in de eerste plaats zeggen van samenspanning?’


  Beide andere mannen keken eerst naar elkaar en toen naar Vicarson.


  ‘Ik dacht dat er vanmiddag niets was gezegd dat voor een rechtbank zou kunnen worden gebruikt,’ zei Trevayne terwijl hij een sigaret opstak.


  ‘Op zich niet… maar gecombineerd met andere gegevens en een flinke portie graafwerk, bestaat die mogelijkheid wel degelijk.’


  ‘Waar doel je op?’ vroeg Martin.


  ‘Goddard zei dat hij – en “hij” staat natuurlijk voor Genessee Industries – niet op de hoogte was gesteld van de staalquota zoals die door de importcommissie van de president in maart vorig jaar waren vastgesteld – dat wil zeggen, niet voordat die officieel bekend werden gemaakt. Het feit dat Genessee vlak daarvoor een grote hoeveelheid metaal vanuit Japan hierheen had laten verschepen, werd toegedicht aan gunstige marktposities en een perfect werkende inkoopafdeling, nietwaar?’


  Trevayne knikte.


  ‘En?’ vroeg Martin.


  In augustus heeft Genessee obligaties uitgegeven met een gezamenlijke waarde van zo’n honderd miljoen dollar… Wij juristen houden dergelijke dingen in de gaten. We hopen altijd vennoot te zijn in een firma die een dergelijke opdracht mag afhandelen. Levert verschrikkelijk veel geld op. Maar ik ben aan het afdwalen… In dat geval werden die obligaties uitgezet door Brandon en Smith, een kantoor dat in Chicago is gevestigd. Heel groot, heel aristocratisch. Maar waarom is de keuze op Chicago gevallen? In New York zijn genoeg firma’s te vinden die even betrouwbaar zijn.’


  ‘Sam, kom ter zake,’ zei Trevayne. ‘Wat wil je daar precies mee zeggen?’


  ‘Ik kan het jullie niet anders vertellen, omdat enige achtergrondinformatie noodzakelijk is… Twee weken geleden hebben Brandon en Smith er een derde vennoot bijgenomen. Een zekere Ian Hamilton, een jurist van onbesproken gedrag en…’


  Vicarson kon zijn zin niet afmaken. Andrew boog zich naar voren, met de envelop in zijn hand. ‘Ian Hamilton maakte deel uit van die importcommissie.’


  ‘Die commissie is formeel ontbonden nadat haar verslag bij het Witte Huis was ingediend. In februari, negen maanden geleden dus. Alhoewel niemand wist of de president gehoor zou geven aan de daarin gedane aanbevelingen, werd van de vijf leden verwacht – onder ede geëist ook – dat zij niets van hun bevindingen in de openbaarheid zouden brengen.’


  Trevayne leunde weer achterover en maakte opnieuw een aantekening op de envelop. ‘Oké, Sam… Dat kunnen we achterhalen. En verder?’


  ‘Kleinigheden, voor het merendeel. Maar je kunt het opnemen.’


  De drie mannen spraken nog eens drie kwartier met elkaar. Trevayne schreef verder niets meer op de envelop. Andy maakte martini’s klaar.


  Het evalueren van het gesprek met de mensen van Genessee was bijna afgerond.


  ‘Meneer Trevayne, u hebt onze ideeën gestolen. Wat was uw indruk?’ vroeg Vicarson op een gegeven moment.


  Trevayne kwam overeind uit zijn stoel en hield de envelop omhoog.


  Daarna liep hij naar de twee assistenten die op de bank zaten en deponeerde de envelop op de lage tafel. ‘Ik denk dat we gevonden hebben waar we naar zochten.’


  Vicarson pakte de envelop op en hield die omhoog zodat Martin hem ook kon lezen. De netjes neergeschreven namen waren:


  
    Ernest Manoio – Pasadena


    Ralph Jamison – Houston


    Joshua Studebaker – Seattle


    Mitchell Armbruster – D.C.


    Aaron Green – New York City


    Ian Hamilton – Chicago

  


  ‘Fraai en volledig lijstje, Andrew,’ zei Alan Martin. ‘Inderdaad. Ieder van hen heeft te maken met een operatie van Genessee die onder ongebruikelijke en kostbare omstandigheden is uitgevoerd. Heel interessant. Manoio – onderhandelingen namens de vakbonden; Jamison – ontwerpen en produktie; Studebaker – een hoogst twijfelachtige juridische beslissing; Armbruster – een lid van de senaat… binnen die branche zijn er meer, maar geen van hen heeft in Californië rechtstreeks met Genessee te maken gehad; Aaron Green voert dankzij gic het beheer over een groot deel van het geld dat in een nationale lobby is gestoken… En Ian Hamilton? Wie weet? Maar ik word wel zenuwachtig wanneer een man die duidelijk connecties onderhoudt met de president zo nauw betrokken is bij de uitgifte van obligaties met een totale waarde van honderd miljoen dollar-obligaties die zijn uitgegeven door een bedrijf dat vele contracten met het ministerie van Defensie heeft lopen.’


  ‘En wat ben je nu van plan te gaan doen? Ik heb zo het idee dat we over die mensen wel wat meer achtergrondinformatie kunnen krijgen.’


  ‘Maar kunnen we die krijgen zonder al te veel de aandacht te trekken?’


  ‘Ik denk dat me dat wel zal lukken,’ verklaarde Sam Vicarson.


  ‘Dat vermoedde ik al,’ antwoordde Andy glimlachend.


  ‘Ik wil dat naar ieder van die mensen snel een grondig onderzoek wordt ingesteld. Daarna wil ik dat er wordt gesproken met Manolo, Jamison en Studebaker, over respectievelijk de onderhandelingen met de akl-cio, de laboratoria in Houston en de beslissing van de rechtbank in Seattle. Misschien dat het ons niets oplevert en er geen verbanden bestaan, maar ik denk van niet. Zelfs wanneer de drie eerder genoemde zaken geen verband met elkaar houden, zullen we toch een aardig idee kunnen krijgen van de methoden waarvan Genessee zich bedient.’


  ‘En hoe zit het met de andere drie? De senator, Green en Hamilton?’ vroeg Martin.


  ‘Die houden we in portefeuille tot we met de eerste drie hebben gesproken,’ zei Trevayne. ‘Het is nu belangrijk dat we snel tot handelen overgaan, zonder iemand er enig idee van te geven wat we van plan zijn. Een verrassingsaanval waardoor ze in de tang komen te zitten, om met Bonner te spreken. We moeten ervoor zorgen dat niemand de kans krijgt verklaringen te verzinnen… We zijn nu met z’n drieën een uitstapje aan het maken. Het gerucht is verspreid dat we routinematig een aantal bedrijven zullen bezoeken om enkele algemene vragen te stellen. Dat verhaal houden we erin. Wij gaan door, maar er zal sprake zijn van enig absentisme.’


  ‘Absentisme? Hoezo?’ Sam Vicarson leek betoverd door de snelle manipulaties van Andrew.


  ‘Alan, ik wil dat jij naar Pasadena gaat om Manolo op te zoeken. Jij hebt ervaring met vakbondsstatistieken. Jij en ik hebben jaren geleden in New England heel wat met de vakbonden onderhandeld. Probeer te achterhalen hoe Manoio alles heeft kunnen afronden zonder dat de grote jongens eraan te pas kwamen. En zoek uit waarom hij het niet aan de grote klok hangt. Manolo zou, gezien de resultaten, gekroond moeten zijn en naar het hoofdkwartier in Washington hebben moeten verhuizen. Toch is dat niet gebeurd.’


  ‘Wanneer vertrek ik?’


  ‘Morgenochtend. Als Sam tenminste voor die tijd voldoende biografische gegevens over die Manolo kan verzamelen om jou aan de slag te laten gaan.’


  Vicarson maakte een paar aantekeningen. ‘Dat zal een lang nachtje worden, maar ik denk dat het wel zal lukken.’


  ‘Ik zal contact opnemen met Mike Ryan. Dat is een aeronautisch ingenieur en die man moet voldoende afweten van het werk dat Jamison heeft gedaan. Ik wil dat hij naar het lab van Genessee gaat om te achterhalen hoe Jamison een wijziging heeft kunnen doorvoeren waarmee een bedrag van honderdenvijf miljoen dollar was gemoeid. Wat is dat voor een man dat hem een dergelijke verantwoordelijkheid wordt gegeven? Sam, als je vanavond nog wat tijd over hebt, zou je dan ook wat gegevens over Jamison kunnen verzamelen?’


  Vicarson legde zijn pen neer. ‘Iemand in zijn positie moet zijn benoemd na officiële goedkeuring van de fbi, nietwaar?’


  ‘Zonder enige twijfel,’ antwoordde Alan Martin,


  ‘Ik heb een vriendje bij die instantie zitten die daar een beetje teleurgesteld is geraakt. We hebben samen op school gezeten. Hij heeft nooit tot het kamp van Hoover behoord, maar daar is het Hoover-contingent niet van op de hoogte. Hij zal ons zonder meer willen helpen, zonder dat iemand daar ooit iets over te weten zal komen.’


  ‘Prima. En nu jij, Sam. Probeer zoveel mogelijk te achterhalen over de beslissing die Studebaker ten aanzien van Bellstar heeft genomen.


  Lees alles door, tot je het van achteren naar voren kunt opdreunen. Zodra Alan terug is, wil ik dat jij naar Seattle gaat. Studebaker wordt jouw opdracht.’


  ‘Dat zal me een waar genoegen zijn,’ antwoordde Vicarson. ‘Die man is een reus. Misschien dat ik nog iets van hem kan leren.’


  ‘Als dat dan maar de juiste dingen zijn, waar wij wat aan hebben,’ antwoordde Trevayne.


  ‘Andrew?’ Alan Martin leek zich ergens zorgen over te maken. ‘Je wilt dit alles regelen zonder dat iemand weet wat we doen. Dat zal niet meevallen, want hoe verklaar je dan dat absentisme?’


  ‘Een paar jaar geleden ging Henry Kissinger naar Taiwan en kreeg “toeristeritis”. Maar in plaats van in zijn hotelkamer te blijven, zat hij in Peking.’


  ‘Oké,’ zei Martin, ‘dat kan. Maar die man beschikte over speciale middelen van transport. Wanneer iemand ons in de gaten houdt – en we weten verdomd goed dat dat gebeurt – kunnen vliegtuigreserveringen makkelijk worden achterhaald.’


  ‘Zinnige opmerking,’ antwoordde Trevayne, zich tot beide mannen richtend. ‘En wij zullen eveneens over speciale middelen van transport beschikken. Ik zal mijn zwager Doug Pace in New Haven opbellen. Hij kan hier en in Washington voor privé-vliegtuigen zorgen.


  Ryan zal eveneens in de gaten worden gehouden.’


  ‘Andrew, je bent nog altijd even vindingrijk,’ zei Martin. ‘Doug zal misschien eerst even een kleine beroerte krijgen, maar dan doen wat je van hem verlangt.’


  ‘Hij heeft het me nog altijd niet vergeven dat ik je heb gekidnapt, weet je.’


  ‘Mijn vrouw brengt hem kippesoep op zijn kantoor. Ze is bang dat hij niet bereid zal zijn me terug te laten komen,’ zei Martin glimlachend; Andrew lachte.


  ‘Meneer Trevayne?’ Sam Vicarson staarde naar zijn aantekeningen.


  ‘Ja?’


  ‘Ik voorzie een probleem.’


  ‘Eentje maar?’ vroeg Martin. ‘Dat is werkelijk een opluchting voor me.’


  ‘Ik denk dat het een groot probleem is. Hoe weten we dat die kerels Manolo, Jamison en Studebaker – niet zodra ze ons zien panieksignalen gaan uitzenden en de leiding van Genessee inlichten?’


  ‘Dat is inderdaad een probleem. Ik denk dat we dat alleen kunnen oplossen door het uiten van concrete dreigementen. We zullen ieder van hen moeten laten weten dat hij een klein onderdeel is van een veel, veel groter geheel. Dat de gesprekken vertrouwelijk zijn. Dat op het verbreken van die vertrouwelijkheid juridische stappen zullen volgen. Gezien het feit dat het ministerie van Defensie hierbij is betrokken, zouden we ons wellicht kunnen beroepen op de nationale Wet op de Veiligheid.’


  ‘Paragraaf drie-vijf-acht!’ Vicarson was duidelijk onder de indruk van zijn eigen kennis. ‘Heb ik een keer van Bonner gehoord.’


  ‘Dat kunnen we proberen… En nu hebben jullie allebei een heleboel te doen en moet ik een aantal telefoontjes plegen. Zou Paul samen met ons gaan dineren?’


  ‘Nee,’ antwoordde Sam. ‘Hij zei dat hij de bloemetjes eens buiten ging zetten. Die rotzak heeft me niet eens uitgenodigd om met hem mee te gaan.’


  ‘Dan zou hij nog voor de krijgsraad komen wegens geknoei met minderjarigen,’ zei Martin grinnikend.


  ‘Dank voor het complimentje, Vader Ben-Goerion.’


  ‘Dan breken we deze vergadering nu op.’ Trevayne pakte de envelop. ‘Overmorgen zitten we in Boise, Idaho. Die dochteronderneming van itt. Alan, probeer je daar weer bij ons te voegen. Ik bel je op je kamer zodra ik contact heb gehad met Doug. En vanuit Boise ga jij naar Seattle, Sam.’


  ‘Sluit je aan bij een subcommissie en reis de wereld rond,’ zei Sam Vicarson terwijl hij zijn glas martini leegdronk.


  


  Trevayne leunde achterover tegen het kussen en deponeerde zijn voeten op het bed. De telefoongesprekken waren gevoerd. Phyllis miste hem. Ze was teruggegaan naar Barnegat nu hij er niet was. Het leven was saai. Pam en Steve deden het redelijk op school. Pam had dit semester een of andere scheikundeprijs gewonnen. Van wie had ze dat talent in vredesnaam geërfd? De Swansons kwamen de volgende dag dineren. Ze waren nog altijd een beetje van streek door dat heroïne-incident. Fowler van het hoofdbureau van politie was in die zaak nog steeds geen stap verder gekomen.


  Zijn zwager zou ervoor zorgen dat er kleine vliegtuigen gereedstonden. Alles op zijn, Paces, naam en het eerste toestel zou naar alle waarschijnlijkheid gereedstaan op het kleine particuliere vliegveld even buiten Redwood City. Niet op het internationale vliegveld van San Francisco. Hij zou daarover nog terugbellen. Bovendien zou zijn zwager, discreet maar grondig, navraag doen in het gebied rond Hartford-New Haven, om te achterhalen waar Mario de Spadante uithing. Dat zou niet al te moeilijk zijn, omdat De Spadante binnen zijn bedrijf maar erg weinig delegeerde. Er konden zich allerlei problemen voordoen – zonodig verzonnen – die zijn onmiddellijke aandacht vereisten.


  Trevayne wist Michael Ryan te bereiken, die nog in zijn kantoor in Potomac Towers zat. Ryan kwam met het goede bericht dat hij Ralph Jamison kende. Hem behoorlijk goed kende, zelfs. Zij waren beiden als specialisten bij de vluchtsimulator bij Lockheed gehaald.


  ‘Die vent is werkelijk krankzinnig, Andy. Maar op het gebied van de metaalkunde is er geen betere vent te vinden dan hij. Hij is verdomme een genie. Zoals die vent leeft! Ik zal hem volkomen leegpompen!’


  Ryan zou van Doug Pace rechtstreeks een telefoontje krijgen. Hij begreep de redenen van geheimhouding en was er zeker van dat hij dat met Jamison zou kunnen regelen. Ryan zou proberen alles snel af te ronden en dan eveneens naar Boise komen. Wanneer dat niet lukte, zouden ze elkaar in Denver treffen, de volgende halteplaats van de rondreis.


  Als laatste telefoneerde Andrew met Washington. Met Robert Webster in het Witte Huis – via zijn privé-toestel. Uiteindelijk had hij hem thuis weten te bereiken en Webster toen gevraagd zoveel mogelijk inlichtingen te verzamelen over Mario de Spadante.


  Webster was daarmee akkoord gegaan.


  Trevayne keek naar de envelop die hij in zijn hand had. Die was gekreukeld door het voortdurend opvouwen en weer uitvouwen. Maar wat erop geschreven stond, was nog altijd duidelijk leesbaar:


  
    Ernest Manolo – Pasadena


    Ralph Jamison – Houston


    Joshua Studebaker – Seattle


    Mitchell Armbruster – D.C.


    Aaron Green – New York City


    Ian Hamilton – Chicago

  


  Dat waren de werkelijke doelen. Zes mannen die hem een beter inzicht zouden kunnen geven in de ogenschijnlijk koninklijke macht van Genessee Industries.
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  Sam Vicarson liep naar de kleine aankomsthal van het vliegveld van Ada County, vijftien kilometer buiten Boise. De Lear-jet van Doug Pace had hem teruggevlogen vanuit Tacoma. En toen hij in Tacoma zat, had hij een auto gehuurd om naar Seattle te rijden.


  Voor een gesprek met rechter Joshua Studebaker.


  Een gesprek dat hij zich de rest van zijn leven zou blijven herinneren. Het was ook een gesprek geweest waarvan hij alleen Andrew Trevayne onder vier ogen verslag zou kunnen doen. Zonder dat Alan Martin erbij was. Zonder dat Mike Ryan erbij was. Het was te privé, op een of andere manier, te afschuwelijk ook, voor andere oren dan die van Trevayne. Vicarson wist dat Mike enkele uren geleden vanuit Houston in Boise was aangekomen. Twee dagen daarvoor was Alan al teruggekeerd na een onderhoud met Manolo.


  Ze zouden elkaar die avond in de hotelkamer van Trevayne treffen.


  Dan zouden ze alle stukjes van de legpuzzel in elkaar passen.


  Sam moest Trevayne voor die bespreking zien. Trevayne zou weten wat ze moesten doen.


  Vicarson voelde zich moe, uitgeput en depressief. Hij dacht er even over in een bar een paar glazen te drinken. Maar wist dat hij dat niet zou doen. Dan zou hij stomdronken worden en daar zou niemand bij gebaat zijn. Joshua Studebaker zeker niet.


  Alan Martin staarde uit het portierraam. Hij was alleen. Andrew was eerder weggegaan van de bespreking met de mensen van itt, zonder daar een verklaring voor te geven. Sam Vicarson had vanaf het vliegveld opgebeld. Er was iets aan de hand.


  Op het verkeersbord langs de hoofdweg stond: ‘Boise, Idaho. Hoofdstad van de staat. Bevolking 73.000. Hart van het Columbia Basin.’


  Het viel Alan Martin niet mee aan Boise te denken, aan de onnodige besprekingen die ze, als dekmantel, aan het voeren waren.


  Hij moest telkens weer aan Pasadena denken. Pasadena en een woeste kleine man die naar de naam Ernest Manolo luisterde. Een ongelooflijk jonge woeste man. Andrew wilde pas over Manoio praten wanneer ze die avond allemaal bij elkaar zaten. Dat was niet onlogisch. Spaar de informatie op, verlies geen details door een verhaal telkens opnieuw te vertellen.


  Manolo was niet anders dan een enkele spaak in een beangstigend wiel, wat dat betreft had Andrew gelijk gehad.


  Ernest Manolo, de onderhandelaar van de afl-cio voor het hele district Zuid-Californië.


  Hoeveel mensen zoals hij zouden er verder in het land nog te vinden zijn?


  


  Michael Ryan zat aan een tafeltje in de koffieshop van het hotel. Hij ergerde zich aan zichzelf. Hij had een kamer moeten vragen en daar moeten wachten tot Trevayne hem bij zich riep.


  Verdomme!


  Hij dacht gewoon niet na!


  De eerste man die hij in die verdomde koffieshop tegen het lijf was gelopen, was die verdomde Paul Bonner geweest!


  Bonner had, natuurlijk, verbaasd gereageerd. En toen hij, Ryan, niet met een fatsoenlijke verklaring op de proppen kon komen, had die verbazing van Bonner plaats gemaakt voor iets anders.


  Hij zag het in de ogen van de soldaat. Dat andere. Godverdomme!


  Ryan besefte dat zijn zorgeloosheid het gevolg was van het weerzien van een oude vriend, Ralph Jamison. Die stomme, krankzinnige Jamison! Tekeningen en ontwerpen vervalsen om Genessee Industries honderdvijf miljoen uit het budget van het ministerie van Defensie te bezorgen.


  Hoe had hij dat kunnen doen? Hoe kon hij het doen? Met huid en haar, volledig verkocht aan Genessee Industries, die Jamison, met zijn drie ex-vrouwen, zijn vier kinderen, van wie-ook-al-weer, zijn middelbare leeftijd en zijn goedkope vriendinnetjes die godverdomme zonder meer thuishoorden in een vijfderangs pornofilm.


  Genessee zorgde voor Ralph Jamison. Jamison had hem verteld dat iets dergelijks doodnormaal was. ‘Ma Gen’ verzorgde haar talentvolle mensen goed.


  Bankrekeningen in Zurich! Krankzinnig!


  


  Het was drie dagen geleden dat Trevayne en zijn assistenten uit San Francisco waren vertrokken, maar James Goddard kon hen niet uit zijn gedachten zetten. Er was iets mis gegaan. De laatste twee gesprekken waren eveneens pijnlijk geweest.


  Zonder de accountant. De accountant was er niet bij geweest. En de awezigheid van Martin liet zich op geen enkele zinnige manier verklaren. Alan Martin was de man van de cijfers. Net zoals hij, Goddard, een man van cijfers was. Zonder Martin werden er te veel details over het hoofd gezien. Martin zou wel aandacht aan die details hebben besteed.


  Trevayne had grapjes gemaakt over zijn assistent. Had gezegd dat Martin in het Mark Hopkins Hotel in bed lag met een ernstige aanval van ‘San Franciscowater’.


  Na de laatste bespreking had Goddard besloten daar eens dieper op in te gaan. Dat zou hij makkelijk kunnen doen, bezorgdheid voorwendend. Hij had het hotel gebeld.


  Alan Martin was twee dagen daarvoor vertrokken.


  Waarom had Trevayne gelogen? Waarom had die andere assistent, Vicarson, gelogen? Waar was Martin heen gegaan?


  Was hij plotseling vertrokken om nadere gegevens te verzamelen over dingen die tijdens de besprekingen waren gezegd?


  Gezegd door hem. Door James Goddard, de directeur van de afdeling San Francisco van Genessee Industries.


  Maar wat?


  Hoe zou hij daar achter kunnen komen zonder dat anderen gealarmeerd raakten?


  Dat was belangrijk. Mario de Spadante had gezegd dat er misschien een paar moesten hangen, zodat diegenen die in de hogere regionen zaten, gespaard zouden blijven. Goddard wist dat hij voor het bedrijf van vitaal belang was. Mijn hemel, hij wàs inderdaad van vitaal belang. Hij was de man van de cijfers. Hij zette de getallen op een rijtje, maakte de ramingen waarop beslissingen werden genomen.


  Zelfs hij was er niet zeker van wie die beslissingen uiteindelijk namen, maar zonder hèm konden ze niet worden genomen.


  Hij was de hoeksteen… een van de hoekstenen.


  Maar hij wist ook dat zijn superieuren hem ondanks de aandacht die ze hem gaven, ondanks het respect dat ze ogenschijnlijk voor hem aan de dag legden, een beetje minachtten. De minachting voor een man die alleen voorstellen kon doen, nooit beslissingen kon nemen.


  Een ‘boekhouder’.


  Maar deze boekhouder zou niet hangen.


  Goddard hield een taxi aan en toen die bij het trottoir tot stilstand kwam, nam hij zelf een beslissing. Hij zou teruggaan naar zijn kantoor en een aantal hoogst vertrouwelijke papieren weghalen. Die zou hij heel zorgvuldig onder in zijn attachékoffer stoppen en mee naar huis nemen.


  Cijfers. Zijn cijfers. Cijfers van Genessee. Geen namen.


  Hij wist hoe hij met cijfers moest omgaan.


  Een man moest zichzelf beschermen. Wellicht tegen namen.


  


  Andrew Trevayne sprong uit de taxi en liep de hal van het hotel in. Hij had Sam Vicarson beloofd hem in diens kamer te treffen.


  Maar voor hij dat deed, zou hij met Bonner moeten praten. Wat hij ook van Sam en Alan en Mike Ryan te horen zou krijgen – hij moest die avond met de Lear-jet van Pace naar Washington vertrekken.


  En afhankelijk van hetgeen hij van zijn drie assistenten over Manolo, Jamison en Studebaker hoorde, zou het heel goed mogelijk zijn dat hij vanuit Washington door moest reizen naar New York en Chicago.


  Mitchell Armbruster. Aaron Green. Ian Hamilton.


  Hoe dan ook, het werd tijd dat hij gebruik ging maken van Paul Bonner. Bonner zat in de cocktaillounge op hem te wachten. Het gesprek zou niet lang duren.


  Trevayne wist wat hij deed. Door Paul Bonner in te schakelen, zou Washington ervan overtuigd zijn dat hij om gegronde redenen zijn subcommissie even in de steek liet, maar er zat ook nog een andere kant aan.


  Hij was actief, opzettelijk, vrijwel net zo aan het manipuleren als degenen die hij aan de kaak zou moeten stellen – berekenend bedrog. Het verschil, beredeneerde hij, zat in het feit dat hij er financieel niet wijzer van werd en even was hij bereid die denktrant als rechtvaardig te beschouwen. Maar je kon er ook op andere manieren wijzer van worden – manieren die hij als een even belangrijke beloning beschouwde. Hij had geen geld nodig… Gebruikte hij dezelfde middelen die anderen aanwendden om geld te vergaren om iets anders te bereiken?


  Hij kon er niet langer over nadenken. Het besluit was genomen.


  Hij zou – voor de buitenwacht – een van de moeilijkste perioden van zijn leven opnieuw doormaken. daardoor zou zijn tijd flexibel worden.


  Zes jaar geleden was Phyllis voor onderzoek in een ziekenhuis opgenomen. Toen was mammografie nog niet zo perfect als nu, en ze had knobbeltjes in haar borsten ontdekt. Hij was volkomen van de kaart geweest, maar had zijn uiterste best gedaan daar niets van te laten merken, wetend dat de kinderen vermoedden dat het veel ernstiger was dan ze te horen hadden gekregen.


  En nu, zes jaar later, zou Paul Bonner een variatie van dat thema op de mouw gespeld krijgen. Onduidelijke resultaten van een medisch onderzoek. En een bezoek. Zou Paul er bezwaar tegen hebben hem bij de aanstaande besprekingen met onderaannemers van General Motors en Lockheed te vervangen? Die zouden binnen enige dagen in Denver worden gehouden. Die besprekingen waren zo belangrijk dat een ‘zwaar’ figuur als Bonner erbij moest zijn. Sam Vicarson was eenvoudigweg te jong, en Alan Martin leek het noodzakelijke gezag te missen. De assistenten zouden hem op de hoogte brengen.


  Zodat hij, Andrew Trevayne, naar zijn vrouw kon gaan.


  Phyllis zou die vrijdagmiddag in een particulier ziekenhuis worden opgenomen. Alleen Alan en Sam wisten er meer van. Zelfs de twee mannen van ‘1600’ die Barnegat dag en nacht bewaakten, wisten alleen maar dat Phyllis voor onderzoek werd opgenomen. Op een of andere wijze zou Trevayne maandag naar Denver terugkeren.


  Toen ze hun glazen leeg hadden, kostte het Andy moeite Paul Bonner aan te kijken. De majoor leek zich zo gemeend zorgen te maken dat hij zich bereid verklaarde alles te doen om het Andy wat makkelijker te maken.


  O, mijn god! dacht Trevayne. In dit land, waarin iedereen een etiketje krijgt opgeplakt, is deze man mijn vijand. Maar kijk eens naar zijn ogen. Die tonen angst – omwille van mij.


  


  Paul Bonner liep langzaam door de gang naar zijn hotelkamer. Hij maakte de deur open, ging zijn kamer binnen en smeet de deur achter zich dicht. Zo hard dat twee reprodukties – armzalige reprodukties, uitgezocht door de smakeloze leiding – aan de muren trilden. Hij liep naar zijn bureau, waarin hij altijd een fles whisky bewaarde, en schonk een groot glas vol. Daarna schonk hij nog eens m en dronk het snel leeg.


  Het was heel goed mogelijk, dacht hij, dat hij de rest van de dag op zijn kamer bleef, nog een fles whisky bestelde en rustig stomdronken werd. Maar dan zou het spelletje niet gespeeld kunnen worden.


  Dan zou hij de volgende morgen een te grote kater hebben om met Alan Martin en Sam Vicarson te pralen, die hem het een en ander zouden vertellen over de onderaannemers in Denver.


  Geouwehoer!


  De bevers waren zo onhandig. En de hoofdbever speelde een smerig spelletje – een heel persoonlijk smerig spelletje – van dammen bouwen. Hij had niet gedacht dat Andrew Trevayne zo smerig te werk kon gaan. Zelfs mensen die volkomen door haat werden verteerd, konden hun vrouwen gebruiken door hun wapens in handen te geven, of contrabande, door ze narcotica te laten smokkelen… maar ze zouden hen niet op déze manier gebruiken. Zij zouden geen pijnlijk intieme, vertrouwelijke mededelingen als onderhandelingsobject gebruiken. Dat had niets waardigs, sprak op geen enkele manier van wezenlijke kracht.


  Bonner liep met het glas naar zijn bed en ging zitten. Daarna pakte hij de telefoon en gaf de telefoniste het privé-nummer van brigadegeneraal Lester Cooper in Washington.


  Het kostte Bonner minder dan een minuut om de meest essentiële informatie door te geven.


  ‘…gebruikt zijn vrouw als dekmantel. Zegt dat hij naar het oosten vliegt om bij haar te kunnen zijn. Ze wordt opgenomen in een – ik citeer particulier ziekenhuis – einde citaat. Onderzoek naar kanker.


  Het is een leugen.’


  ‘Ben je daar zeker van?’


  ‘Vrijwel volkomen,’ antwoordde Bonner, die het laatste slokje whisky tot zich nam.


  ‘Waarom doet hij zoiets akeligs?’


  ‘Omdat het allemaal logisch verband houdt met elkaar!’ Bonner besefte dat hij te fel sprak tegen zijn superieur, maar hij kon er niets aan doen. Zijn woede jegens Trevayne was te persoonlijk. ‘Alan Martin is anderhalve dag weggeweest; Vicarson twee. Geen verklaringen voor gegeven. Zaken die subcommissie betroffen. En wie kom ik vanmiddag verdomme in Boise tegen? Mike Ryan. Er is iets gaande, generaal. Het stinkt.’


  Brigade-generaal Cooper zweeg even. Toen hij weer sprak, klonk er angst in zijn stem door. ‘We kunnen ons geen vergissing veroorloven, Bonner.’


  ‘In godsnaam, generaal. Ik ben een ervaren man. Ik heb de allerbesten ondervraagd. Trevayne leert snel, moet ik tot mijn grote spijt zeggen, maar kan nog altijd slecht liegen. Het kostte hem moeite me aan te kijken.’


  ‘En wij moeten achterhalen waar die andere drie zijn geweest? Ik zal bij de luchtvaartmaatschappijen navraag laten doen.’


  ‘Laat u mij dat maar doen, generaal.’ Bonner wilde niet dat de amateurs van het Pentagon zich ermee gingen bemoeien. ‘Er vliegen op deze stad niet meer dan zes maatschappijen. Het laat zich makkelijk achterhalen,’


  ‘Bel me zodra je iets meer weet. Majoor, deze kwestie geniet eerste prioriteit. In die tussentijd zal ik zijn vrouw in de gaten laten houden. Voor het geval dat hij inderdaad opduikt.’


  ‘Daarmee zou u tijd verspillen. Ze is zonder meer bereid haar man te helpen. De mensen van 1600’ zullen ongetwijfeld verklaren dat ze voor onderzoek wordt opgenomen. Trevayne kan verdomd slecht liegen, maar ik ben er zeker van dat hij in gevallen als deze heel methodisch te werk gaat, grondig ook, omdat dit een nieuw territorium voor hem is.’
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  Sam Vicarson stond tegen het bureautje aangeleund, terwijl Trevayne in een makkelijke stoel ging zitten.


  ‘Oké, waarom dit gesprek onder vier ogen?’ zei Andrew, opkijkend.


  ‘Wat is er aan de hand?’


  ‘Joshua Studebaker heeft veertig jaar geleden een fout gemaakt. En daar laten ze hem nu voor boeten. Hij denkt dat zijn onberispelijke juridische loopbaan van dertig jaar in één klap naar de knoppen zal zijn wanneer dat in de openbaarheid komt. Dat hij dan geen enkele uitspraak meer zou kunnen doen zonder dat daar overal in het land onmiddellijk vraagtekens achter worden gezet.’


  Trevayne floot zachtjes. ‘Wat heeft hij dan gedaan? Lincoln neergeschoten?’


  ‘Erger. Hij is communist geweest. Niet van het radicale, chique soort, maar een lidmaatschapskaart dragende, door het Kremlin geïnstrueerde marxist, die officieel partijlid was. De eerste man, de eerste neger die in dit land in het gebied ten westen van de Rocky Mountains tot rechter werd benoemd, heeft, volgens eigen zeggen, vijf jaar lang in vaag verlichte kamertjes pleidooien zitten voorbereiden voor praktizerende collega’s. Pleidooien die de rechtspraak vertraagden door een manipulerend taalgebruik, en dat alles omwille van de goede zaak.’


  ‘Zijn praktizerende collega’s?’


  ‘In Missouri is hij geroyeerd. Hij had in hoger beroep een zaak gewonnen en werd daarna tot persona non grata verklaard. Daarna is hij ondergedoken, naar New York vertrokken en lid geworden van de communistische partij. Hij kreeg de rode koorts en is vijf jaar lang van mening geweest dat die doctrine een bevredigend antwoord op alles kon zijn.’


  ‘Maar wat heeft dat alles te maken met Genessee Industries? En met de beslissing die hij ten aanzien van Bellstar heeft genomen?’


  Vicarson trok de stoel onder het bureau vandaan en ging daarop zitten, een been aan iedere kant, zijn armen op de rugleuning. ‘De juristen van Genessee hebben hem in de tang genomen. Heel subtiel. Bedekte, maar wel duidelijke dreigementen dat zijn verleden in de openbaarheid gebracht zou worden.’


  ‘En toen heeft hij zich, als rechter, laten omkopen.’


  ‘Zo eenvoudig liggen de zaken niet, meneer Trevayne. Daarom wilde ik u alleen spreken, zonder dat de anderen erbij waren… Ik wil geen rapport schrijven over Studebaker.’


  Andrews stem klonk kortaangebonden, koud. ‘Ik denk dat je me daar een verklaring voor zult moeten geven, Sam. Een dergelijke beslissing is niet aan jou.’


  En Sam Vicarson probeerde het te verklaren.


  Joshua Studebaker was een man van in de zeventig. Een grote, uiterst begaafde neger – de zoon van een rondzwervende landarbeider die eveneens Joshua heette, zoals zijn vader voor hem. In 1907, tijdens een van de hervormingsprojecten van Theodore Roosevelt, werd de jonge Joshua uitgekozen om een minieme schoolopleiding te gaan volgen.


  Die periode duurde voor Studebaker zeven jaar, iets heel bijzonders in die tijd – zes jaar langer dan Roosevelts tegenstanders hadden gewild. En gedurende die jaren wist de jongen, die voorheen analfabeet was, ongelooflijk veel kennis in zijn koppetje te stampen. Op zestienjarige leeftijd kreeg hij echter te horen dat hij niet verder kon studeren. Hij moest dankbaar zijn voor wat hem was gegeven. Dat was geen geboorterecht, niet in het Missouri van 1914.


  Maar Joshua Studebaker kon het toen verder zelf wel opknappen.


  Hij bedelde, stal en vocht voor een vervolgopleiding. In die jaren trok hij rond. Niet als landarbeider, maar langs opleidingsinstituten die bereid waren hem toe te laten. Meestal sliep hij in goederenwagons of schuurtjes met verroeste, metalen daken, die hij warm hield door afval te stoken. Op tweeëntwintigjarige leeftijd kon Joshua Studebaker zich laten inschrijven op een klein experimenteel instituut waar rechten werd gedoceerd. Toen hij vijfentwintig jaar was, was hij jurist. En twee jaar later won hij in Missouri voor het Opperste Gerechtshof van de staat een zaak voor iemand die in hoger beroep was gegaan.


  En was hij niet langer welkom in Missouri.


  Kort daarna zat hij in Missouri zonder praktijk. Men had hem zijn juiste plaats gewezen.


  Daarna kwamen jaren waarin hij een zwerversbestaan leidde en op alle mogelijke manieren probeerde in zijn levensonderhoud te voorzien zo mogelijk door les te geven op scholen in het achterland, maar meestal door het verrichten van handarbeid. Zwarte juristen kwamen in de jaren twintig heel moeilijk aan emplooi en een zwarte jurist die was geroyeerd, maakte al helemaal geen schijn van kans. Studebaker belandde op een gegeven moment in Chicago, waar hij in contact kwam met de discipelen van Eugene Debs, een man die aan de laatste jaren van zijn leven bezig was en veel schreef en lezingen hield voor leden van de socialistische intelligentsia. De extremisten binnen de groep rond Debs zagen al snel hoe talentvol Joshua was en zij stuurden hem door naar New York – het centrale zenuwstelsel van de communistische partij in Amerika.


  Daarna bleef hij vijf jaar lang anoniem juridisch werk verrichten en had hij de indruk dat hij het Paradijs, dat hem zo oneerlijk had verdreven, die streek betaald kon zetten.


  Daarna werd Franklin Roosevelt tot president gekozen en raakten de marxisten in paniek. Want Roosevelt begon het kapitalistische systeem te redden door stoutmoedig allerlei maatschappelijke hervormingen door te voeren waarop de leninisten het alleenrecht meenden te hebben.


  De marxisten benaderden Joshua Studebaker met de opdracht een elitaire subcel op te richten, hetgeen uiteindelijk resulteerde in het trainen van teams die werden ingezet om de hervormingsprogramma’s van de regering lijfelijk te dwarsbomen. Kantoorgebouwen, voedseldistributiecentra, enzovoort zouden worden gesaboteerd, dossiers moesten worden gestolen; men moest gebruik maken van iedere tactiek die kon voorkomen dat de nasleep van de Depressie door ingrijpende maatregelen snel tot het verleden zou behoren.


  Het was afschuwelijk dat ze mij hadden gekozen,’ had Joshua Studebaker tegen Sam Vicarson gezegd. ‘Ze interpreteerden mijn hartstocht verkeerd.. Ik was een denker, wellicht een strateeg. Ik accepteerde het principe van geweld. Maar ik kon er niet actief aan deelnemen. En ik kon het vooral ook niet accepteren dat de eerste acties waren gericht tegen mensen die volstrekt hulpeloos waren.


  ‘Joshua Studebaker ging naar het ministerie van Justitie nadat hij in de krant had gelezen over een brand in een gevangenenkamp in de staat New York.


  In die lijd waren zwarten welkom bij de regering Roosevelt, die bereid was mensen die haar konden helpen bij de bestrijding van het communisme te belonen. Joshua was zwart en had die bereidheid.


  Zonder er ruchtbaarheid aan te geven werd hij door de regering in dienst genomen en herkreeg hij alle juridische privileges. Voor het eerst in zijn leven hoefde Joshua Studebaker niet meer van het kastje naar de muur te rennen… Zijn Hof van Eden werd een produktieve tuin, zonder slang.


  En daarna werd hij benoemd tot eerste zwarte rechter in het gebied ten westen van de Rocky Mountains. Een veilig experiment – een niet al te belangrijke aanstelling binnen een territorium waar vrijwel uitsluitend houthakkers en Tacomack-Indianen woonden, maar desalniettemin was hij rechter.


  Ironisch genoeg werd Studebaker naar Seattle ‘gepromoveerd’ in de tijd dat McCarthy als een gek om zich heen sloeg.


  ‘Daarna, meneer Trevayne, heeft hij zich dertig jaar lang ingezet als een eenmans-barricade tegen groepen die uitsluitend hun eigen belangen voor ogen hadden; de belangen verdedigd van mensen die zichzelf niet konden verdedigen. Wanneer we nu zijn verleden in de openbaarheid zouden brengen, zou aan dat alles een einde komen.’


  ‘Waarom?’ vroeg Trevayne geërgerd. ‘Vanwege iets dat jaren geleden is gebeurd? Sam, dat is niet redelijk.’


  ‘Dat ben ik niet met u eens. Er is nooit iets van uitgelekt… De beslissingen die hij als rechter heeft genomen, zijn altijd als links van het midden geclassificeerd. Wanneer zijn verleden nu wordt opgehaald, zou er een ander etiketje op worden geplakt.’


  Een etiketje. Een land van etiketjes, dacht Trevayne.


  ‘Begrijpt u het dan niet?’ ging Vicarson verder. ‘Het kan hem niets schelen wat er met hemzelf gebeurt. Maar voor hem is zijn werk wel verschrikkelijk belangrijk. En het feit ligt er dat hij zich, om welke al dan niet gerechtvaardigde redenen dan ook, schuldig heeft gemaakt aan subversieve activiteiten. In de werkelijke betekenis van dat woord. En binnen dat kader zou er van iedere belangrijke beslissing die hij ooit heeft genomen, kunnen worden gesteld dat hij er bijbedoelingen mee had.’


  ‘En daarom wil jij geen rapport opstellen van dat gesprek?’


  ‘Inderdaad. U zou hem zelf moeten ontmoeten om het te kunnen begrijpen. Hij is een oude en volgens mij grootse man. Hij is niet bang voor zijn eigen hachje en ik geloof niet dat de levensjaren die hem nog resten belangrijk voor hem zijn. Wel belangrijk is wat hij bereikt heeft.’


  ‘Sam, vergeet je niet iets?’ vroeg Trevayne langzaam.


  ‘Wat dan?’


  ‘De beslissing ten aanzien v.an Bellstar. Heb je zelf niet gezegd dat die aan alle kanten rammelde? Moeten we de juristen van Genessee ongestraft hun afschuwelijk corrupte praktijken laten uitoefenen?’


  Vicarson glimlachte triest. ‘Ik heb er zo’n idee van dat zij hun tijd hebben verspild. Studebaker had wellicht dezelfde uitspraak gedaan wanneer zij zich er niet mee hadden bemoeid. Natuurlijk zullen we dat nooit helemaal zeker weten, maar hij kwam met verdomd overtuigende argumenten.’


  ‘Hoezo?’


  ‘Hij citeerde Hofstader en Galbraith. Zei dat de moderne technologie een “geïndustrialiseerde staat” met zich meegebracht heeft. Competitie op zich is niet langer een levensvatbare, ingebouwde regulator. Een zo ver ontwikkelde technologie vereist een concentratie van financieringen… Wanneer dat eenmaal als een gegeven is aanvaard en de rechtspraak houdt zich bezig met feitelijke gegevens – is het aan de regering, en de rechtspraak, om op te treden als de regulator, de beschermer van de consument… Kortom: het land heeft de produkten van Bellstar nodig. Het bedrijf dreigde failliet te gaan en alleen Genessee beschikte over voldoende fondsen om het over te kunnen nemen en draaiende te houden.’


  ‘Heeft hij dat gezegd?’


  ‘Bijna letterlijk. Het kwam in zijn beslissing allemaal niet zo duidelijk naar voren. Voor mij in ieder geval niet. Hij zei dat ik niet de beste student was die hij ooit had leren kennen.’


  ‘Maar waarom heeft hij dat dan niet gewoon gezegd? Waarom heeft hij jou dan de rest verteld?’


  Sam Vicarson kwam uit zijn stoel overeind en er lag een rusteloze uitdrukking op zijn gezicht. ‘Ik ben bang dat ik hem daartoe heb gedwongen. Ik heb gezegd dat hij in het openbaar opheldering van zaken zou moeten geven wanneer ik zijn beslissing aangaande Bellstar niet zou kunnen begrijpen, wanneer ik bleef vermoeden dat die verdacht was. In eerste instantie weigerde hij botweg erop in te gaan.


  En toen heb ik hem gezegd, hoe onplezierig ik dat ook vond, dat ik hem zou dagvaarden.’


  ‘Ik zou hetzelfde hebben gedaan.’


  Vicarson stond voor het raam naar de lucht boven Boise te kijken.


  ‘Hij verwachtte iets dergelijks niet. Ik denk dat hij niet wist dat we iemand konden dagvaarden.’


  ‘Kunnen we inderdaad, maar tot dusverre hebben we er nog geen gebruik van gemaakt,’ zei Trevayne.


  Vicarson draaide zich om. ‘Hij schrok ervan, meneer Trevayne, en dat was niet prettig om te zien. En u moet me geloven als ik zeg dat hij niet bang was voor zijn eigen hachje.’


  Trevayne stond eveneens op en ging recht tegenover de jonge man staan. Daarna nam hij rustig maar vastberaden het woord.


  ‘Sam, je moet dat rapport schrijven.’


  ‘Alstublieft…’


  ‘Maar berg het niet op in het dossier. Je moet het aan mij overhandigen. Eén exemplaar.’ Andrew liep naar de deur. ‘Ik zie je weer om acht uur. In mijn kamer.’
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  De lage tafel diende als gemeenschappelijk bureau. Voor ieder van de mannen lagen rapporten en memoranda, keurig netjes opgeborgen in mappen. De vergadering in de kamer van Trevayne was begonnen met Alan Martins beschrijving van Ernest Manoio, voorzitter van de Bankwerkersvakbond van het district Zuid-Californië, en oppermachtig onderhandelaar voor de afl-cio. Volgens Martin zag Ernest Manolo eruit als een twaalfjarige stierenvechter.


  ‘Hij reist met zijn eigen picadors. Twee grote kerels, die geen seconde van zijn zijde wijken.’


  ‘Zijn het lijfwachten?’ vroeg Trevayne. ‘En zo ja, waarom heeft hij die nodig?’


  ‘Dat zijn het en hij heeft hen nodig. Snelle Ernie, wordt hij genoemd.


  Snelle Ernie heeft zich onder zijn vakbondsmakkers nogal wat vijanden gemaakt.’


  ‘Mijn hemel, waarom?’ Andrew zat naast Sam Vicarson op de bank.


  ‘Hij heeft toch een schitterende overeenkomst bewerkstelligd?’ Net toen Vicarson iets wilde zeggen, ging Martin snel verder.


  ‘Dat weet Sam. Het staat allemaal in zijn levensbeschrijving. Goed werk, tussen twee haakjes, man,’ zei Martin tegen de jonge jurist.


  ‘Bedankt,’ antwoordde Vicarson. ‘Het was niet zo moeilijk. Toen hij campagne aan het voeren was om deze functie te krijgen, heeft hij heel wat promotiemateriaal laten circuleren. Het liet zich dus allemaal makkelijk achterhalen.’


  ‘Daarom heeft hij die twee vrienden altijd bij zich,’ ging Martin verder. ‘Snelle Ernie is zesentwintig jaar oud. Hij heeft heel wat gehaaide, ervaren vakbondsmensen achter zich moeten laten om deze baan te krijgen. De meesten van hen zijn niet zo ingenomen met de manier waarop hij dat heeft gedaan.’


  ‘Hoe dan?’ vroeg Mike Ryan, die tegenover Martin zat. ‘Velen denken dat hij smeergeld heeft gebruikt. Ze moeten wel aan nemen dat het smeergeld is geweest omdat hij het in zulke enorme hoeveelheden bezat. Hij heeft zelf een hele nieuwe generatie vakbondsmensen meegenomen. Jonge, intelligente mensen die een universitaire opleiding hebben genoten. Zij houden geen schreeuwende toespraken in grote vakbondshallen. Ze schrijven rapporten, vol statistieken. Dat staat de oudgedienden niet aan. Die worden achterdochtig wanneer er drielettergrepige woorden worden gebruikt.’


  ‘Toch heeft hij een fatsoenlijke overeenkomst voor ze geregeld,’ zei Andrew. ‘En daar gaat het toch om?’


  Dat is ook de kern van het probleem waar Snelle Ernie mee zit. Hij heeft op een hoogst verdachte wijze gemanoeuvreerd… Genessee is nog nooit zo snel met een vakbond tot een vergelijk gekomen. Geen grote ruzies, geen eindeloos durende onderhandelingen. Toen alles was afgerond, is er geen feest gevierd. Niemand is op straat gaan dansen. Geen felicitaties van oudgedienden als Meany en diens makkers. En het allerbelangrijkste is nog wel dat de regeling die daar in zuid Californië is getroffen, geen richtsnoer zal zijn voor onderhandelingen die elders gevoerd zullen gaan worden. Een geïsoleerde overeenkomst, alleen voor dat district.’


  Mike Ryan boog zich voorover in zijn stoel. ‘Ik ben ingenieur en houd de vakbonden niet zo goed in de gaten. Is een dergelijke gang van zaken ongebruikelijk?’


  Reken maar,’ antwoordde Martin. ‘Iedere belangrijke arbeidsovereenkomst dient als basis voor nieuwe onderhandelingen. Maar dit geval is de uitzondering die de regel bevestigt.’


  ‘Hoe weet je dat?’ vroeg Trevayne.


  ‘Ik heb Manolo in een hoek gedrukt. Ik heb hem gezegd dat het me hooglijk verbaasde dat hij niet had gekregen wat hem toekwam. Dat de hoge omes hem met een kluitje in het riet hadden gestuurd. Dat ik wel een paar van die jongens kende en het eens ter sprake zou brengen… Daar had Manolo duidelijk geen enkele behoefte aan. Om de waarheid te zeggen raakte hij er verdomd door van streek. Begon aan een hele verhandeling over de nieuwe economische districtstheorieën, die door de oudere vakbondsmensen niet werden begrepen Wat voor Zuid-Californië goed was, was dat niet automatisch ook voor het westelijke deel van Arkansas en zo… Beginnen jullie het te begrijpen?’


  Hij heelt zich door Genessee voor hun karretje laten spannen. Ze hebben hem met een enkele arbeidsovereenkomst gekocht,’ onderbrak Vicarson hem.


  ‘Dat doen ze overal in het land, ook in het westelijke deel van Arkansas,’ zei Martin. ‘Genessee Industries krijgt de touwtjes op de eigen .arbeidsmarkt steeds meer in handen. Ik heb vanmiddag eens een oppervlakkig onderzoekje verricht, gebaseerd op Manolo’s werk wijze, oppervlakkig, let wel! Het gekke is dat ik overeenkomsten heb ontdekt bij bedrijven en dochterondernemingen van Genessee in vierentwintig staten.’


  ‘Jezus,’ zei Mike Ryan zachtjes.


  ‘Gaat Manolo nu meteen alles bij Genessee vertellen? Dat zou een probleem voor ons kunnen worden,’ zei Trevayne, die zijn wenkbrauwen fronste.


  ‘Dat denk ik niet. Ik kan het niet garanderen, maar ik denk dat hij voorlopig verdere gebeurtenissen zal afwachten. Ik heb hem gezegd dat ons onderhoud voor mij volkomen bevredigend was geweest, en ik denk dat hij dat geloofde. Ik heb ook laten doorschemeren dat ik het niet onplezierig zou vinden wanneer er niets over ons gesprek naar buiten kwam. Dat ik heel wat langer in Pasadena zou moeten blijven wanneer er anderen bij betrokken raakten, en dan met name de directie van Genessee. Ik denk dat hij zijn mond wel zal houden.’


  ‘Dat was dan Manolo. Mike, wat ben jij in Houston van Jamison te weten gekomen?’


  Ryan scheen even te aarzelen, terwijl hij het dossier van de lage tafel oppakte. Hij keek naar Trevayne en zweeg een paar seconden. Er lag een vragende uitdrukking op zijn gezicht. Uiteindelijk nam hij het woord. ‘Ik zit na te denken over een manier waarop ik jullie alles duidelijk kan maken. Ik zit naar Al te luisteren en merk dat ik zit te knikken en zeg: “Ja, zo gaat het inderdaad.” Omdat ik plotseling besef dat hij Houston aan het beschrijven is. En naar alle waarschijnlijkheid eveneens Palo Alto, Detroit, Oak Ridge en zo’n twintig andere tekenkamers en laboratoria van Genessee in God weet hoeveel plaatsen. Wanneer je in plaats van “arbeidsmarkt” de woorden “wetenschappelijke onderzoekers” gebruikt, is er in feite sprake van een zelfde spelletje.’


  Mike Ryan was naar Houston gevlogen met een vliegtuig dat door Doug Pace was gecharterd en waarvan het vliegplan eveneens op diens naam stond. Navraag bij de laboratoria van Genessee had hem geleerd dat hij Ralph Jamison, de bekende specialist in de metallurgie, kon vinden in een jachtclub bij Galveston Bay. In Megans Point, de Rivièra van het zuidwesten, waar door de oliebusiness rijk geworden Texanen zich verpoosden.


  Ryan deed net alsof er sprake was van een stom toevallig weerzien en daar was Ralph Jamison volkomen ingetuind. De twee mannen waren vrienden geworden toen ze beiden voor Lockheed werkten.


  Beiden waren extraverte typen die ervan hielden de bloemetjes buiten te zetten en een stevig glas te drinken.


  Ze waren levens beiden briljant.


  Ze brachten de middag, avond en nacht tot in de vroege uurtjes in elkaars gezelschap door. Ryan was tot de ontdekking gekomen dat Jamison voortdurend vragen over zijn projecten bij Genessee ontweek. Het was frustrerend, omdat het ongewoon was. Topmensen binnen de sector aeronautica spraken altijd met elkaar over hun werk, daar tekende niemand bezwaar tegen aan. Toen kreeg ik opeens een idee, Andy,’ zei Mike Ryan, zijn verslag onderbrekend. ‘Ik besloot Ralph een baan aan te bieden.’


  ‘Waar?’ vroeg Trevayne glimlachend. ‘En als wat?’


  ‘Wat deed dat ertoe? We waren alletwee dronken, hij erger dan ik, gelukkig, en ik vertelde hem dat ik werkte voor een bedrijf dat hem nodig had. Dat ik hem daarom had opgezocht. Ik heb hem een salaris geboden dat drie-, misschien wel viermaal zo hoog was als wat hij volgens mijn schatting bij Genessee verdiende.’


  ‘Heel vrijgevig,’ zei Alan Martin. ‘Wat zou je hebben gedaan wanneer hij erop in was gegaan?’


  Ryan staarde naar de lage tafel. In zijn ogen lag een ietwat trieste blik ‘Op dat moment wist ik vrijwel zeker dat hij niet zou happen.’


  Ryan keek op. ‘Of dat niet kon doen.’


  Ralph Jamison, die een geweldig, ongelooflijk aanbod had gekregen van een man die dat – dronken of nuchter – niet zonder opdracht van hogerhand had kunnen doen, had verklaringen moeten zoeken voor het feit dat hij weigerde erop in te gaan. Aanvankelijk was hem dat gladjes afgegaan: loyaliteit jegens Genessee, lopende projecten waardoor hij onmogelijk weg kon, problemen op het lab die het hem onmogelijk maakten op te stappen, weer loyaliteit, gebaseerd op een jarenlange werkovereenkomst.


  Ryan was steeds geïrriteerder gaan reageren, tot Jamison, die toen vrijwel niet meer behoorlijk uit zijn woorden kon komen, zich iets liet ontvallen omdat hij volledig geloofde in het buitengewone aanbod dat Ryan hem had gedaan.


  ‘Je kunt het toch niet begrijpen. Genessee zorgt voor ons allemaal.’


  ‘Zorgt voor ons?’ Trevayne herhaalde de woorden van Mike Ryan.


  ‘Voor ons allemaal…? Wie zijn dat? Wat bedoelde hij daarmee?’


  ‘Ik heb de stukjes van de legpuzzel in elkaar moeten passen. Hij liet niet veel los behalve dit ene. Maar het is duidelijk dat alle toptalenten vooral de mensen die de ontwerpen maken en in de laboratoria werken zwart uitbetaald krijgen. En dan niet in de vorm van opgeschroefde onkostendeclaraties, maar grote bedragen die op banken in Zürich en Bern worden gestort. Op gecodeerde rekeningen.’


  ‘Inkomen dat buiten de belastingen wordt gehouden,’ zei Martin.


  ‘Niet te traceren,’ vulde Sam Vicarson aan. ‘Omdat niemand het aan de grote klok hangt. En in Zwitserland trekt men zich niets aan van belastingwetten die in andere landen bestaan.’


  ‘Voor zover ik het heb begrepen, bedient men zich bij Genessee al in een heel vroeg stadium van dergelijke praktijken,’ zei Ryan. ‘Ze ontdekken een talent en beginnen de man in kwestie meteen het hof te maken. Natuurlijk wordt zo iemand eerst grondig in de gaten gehouden. Ze werken langzaam, geleidelijk aan. Zoeken zwakke plekken op en wanneer ze die hebben gevonden, gaan ze extraatjes geven. Dan heeft zo’n figuur binnen een jaar of tien, vijftien een lekker appeltje voor de dorst van zo’n honderd- tot honderdvijftigduizend dollar dat ergens veilig opgeborgen ligt. Heel verleidelijk.’


  ‘Waardoor zo’n figuur dan volkomen vastgebakken zit aan Genessee Industries,’ zei Trevayne. ‘En zonder meer doet wat men van hem verlangt. Want als hij dat niet doet, zullen er andere maatregelen worden genomen. Ik neem aan dat de betalingen worden verricht door, laten we zeggen… tussenpersonen van wie men zich kan ontdoen.’


  ‘Klopt.’


  ‘Mike, een ruwe schatting. Hoeveel Ralph Jamisons zijn er, denk je?’


  ‘Genessee heeft zo’n honderd instituten als de laboratoria in Houston. Niet allemaal even groot, natuurlijk, maar wel belangrijk. Ieder instituut zal zo’n zeven tot tien topmensen hebben. Dus alles bij elkaar zal het om tussen de zevenhonderd en duizend man gaan.’


  ‘En die mensen nemen de beslissingen ten aanzien van projecten en produktie?’ Trevayne schreef iets op.


  ‘Zij dragen inderdaad de eindverantwoording.’


  ‘Dus kunnen we zeggen dat Genessee voor een paar miljoen per jaar gehoorzaamheid koopt van een machtige sector wetenschappers,’ zei Andrew, die de getallen die hij had opgeschreven weer doorkraste. ‘Mensen die het voor het zeggen hebben binnen zo’n honderd projecten die direct van invloed zijn op alle dingen die door de bedrijven en dochtermaatschappijen van Genessee worden verwezenlijkt. Contracten waarmee miljoenen zijn gemoeid.’


  Ryans gezicht kreeg weer een trieste uitdrukking. ‘Andy, Ralph Jamison is een verdrietig geval, omdat hij met een groot probleem zit.’


  ‘Hij drinkt,’ zei Alan Martin zacht, toen hij het verdriet in Ryans ogen zag.


  Ryan keek naar Martin, glimlachte en zweeg even alvorens te antwoorden. ‘Nee, hij zet tegenwoordig eigenlijk alleen op oudejaarsavond de bloemetjes nog eens buiten. Ralph is werkelijk een genie. Hij heeft een grote bijdrage geleverd aan het wetenschappelijk onderzoek van metalen. We zouden zonder hem nooit op de maan hebben kunnen landen. Maar hij werkt zich dood. Soms wel tweeënzeventig uur achter elkaar door. Het laboratorium is zijn leven.’


  ‘Is dat zijn probleem?’ vroeg Andy.


  ‘Ja, omdat hij geen tijd kan vrijmaken voor iets anders. Hij is doodsbang voor het aangaan van persoonlijke relaties. Hij is driemaal getrouwd geweest… snel achter elkaar. En die vrouwen hebben hem gezamenlijk vier kinderen gegeven, om hem vervolgens leeg te zuigen met hoge alimentatie-eisen. Maar hij is stapel op zijn kinderen.


  Hij maakt zich zorgen over hen, omdat hij zichzelf en die vrouwen goed kent. Dat heeft hij me zelf verteld. Ieder jaar gaat hij in de maand februari naar Parijs, waar een medewerker van Genessee hem twintigduizend in contanten geeft. Dat geld brengt hij daarna naar Zürich. Voor zijn kinderen.’


  ‘En dat is een van de mensen die ons op de maan hebben gebracht,’ zei Sam Vicarson rustig terwijl hij naar Trevayne keek. Het was duidelijk dat Sam aan iets refereerde – aan iemand anders.


  ‘Iedereen wist dat Sam naar Seattle was geweest. Naar joshua Studebaker.


  Andrew reageerde op het onuitgesproken verzoek van Vicarson, en wendde zich weer tot Ryan. ‘Mike, je wilt daarmee toch niet zeggen dat we geen rapport over Jamison krijgen?’


  ‘Nee, natuurlijk niet. Ik vind het niet plezierig hem aan de schandpaal te nagelen, maar ik ben doodsbang geworden door alles wat ik over Genessee Industries aan de weet ben gekomen. Werkelijk doodsbang. Ik weet wat die ontwerpers en laboratoria produceren.’


  Vicason boog zich voorover om zijn dossier te pakken. ‘Nu ben ik aan de beurt, denk ik,’ zei hij met een schouderophalen dat veel meer uitdrukte dan berusting.


  Andrew onderbrak hem. ‘Mag ik het woord even?’ Verbaasd keek Sam naar Trevayne. ‘Hoezo?’


  ‘Sam en ik hebben eerder deze avond al met elkaar gesproken. Het verslag over Studebaker is nog niet volledig. Het lijdt geen enkele twijfel dat hij door Genessee is benaderd en gechanteerd, maar we , zijn er niet zeker van in welke mate dat van invloed is geweest op zijn uitspraak ten aanzien van Bellstar. De rechter zegt dat dat niet het geval is geweest en rechtvaardigt zijn beslissing in juridische en filosofische termen, gebruikmakend van hedendaagse definities. Wèl welen we dat het ministerie van Justitie geen redenen heeft gezien om tot vervolging over te gaan.’


  ‘Maar hij is benaderd en gechanteerd?’ vroeg Alan Martin bezorgd.


  ‘Inderdaad.’


  ‘Gechanteerd met wat?’ vroeg Ryan.


  ‘Ik wil jullie vragen me nog enige tijd te geven voor ik die vraag beantwoord.’


  ‘Is het dan zo smerig?’ vroeg Martin.


  ‘Ik ben er niet zeker van dat het relevant is,’ zei Trevayne. ‘Wanneer het dat wel blijkt te zijn, zal er in het dossier melding van worden gemaakt.’ Ryan en Martin keken naar elkaar en toen naar Vicarson.


  Martin nam het woord, zich tot Trevayne richtend. ‘Het zou wel heel stom van me zijn als ik na al deze jaren vraagtekens zou zetten bij een oordeel van jou, Andrew.’


  ‘En wat valt er verder nog te melden?’ vroeg Ryan.


  ‘Dat ik vanavond vertrek naar Washington. Paul Bonner denkt dat ik naar Connecticut ga. Het wordt tijd voor een gesprek met senator Armbruster.’
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  Brigade-generaal Lester Cooper liep over het leistenen pad naar de voordeur van een huis in een van de voorsteden. De lantaren op het gazon brandde. Daaronder hing aan dunne kettinkjes een metalen plaatje waarop stond: ‘De Knapps. Maple Lane 37’.


  Senator Alan Knapp.


  En binnen zou nog minstens één andere senator zitten, dacht Cooper, terwijl hij het bordes opliep. Hij pakte de attachékoffer over in zijn linkerhand en drukte op de bel.


  Knapp deed open, duidelijk geïrriteerd. ‘Cooper, het is verdomme bijna tien uur. We hadden om negen uur afgesproken.’


  ‘Twintig minuten geleden hàd ik nog niets,’ zei de generaal kortaf.


  Hij mocht Knapp niet. Moest hem domweg tolereren, maar hoefde niet beleefd te zijn. ‘Senator, ik ben hier niet naartoe gekomen voor een gezellig avondje.’


  Knapp produceerde met moeite een glimlachje. ‘Oké, generaal, u hoeft uw geschut niet in stelling te brengen. Komt u binnen… Sorry, maar we maken ons een beetje ongerust.’


  ‘En daar hebben jullie verdomme alle reden toe,’ voegde Cooper eraan toe terwijl hij naar binnen stapte.


  Knapp liep voor de generaal uit de woonkamer in. Een duur ingerichte kamer, zag Cooper, die een blik wierp op de Franse boerenmeubels, de zachte witte kleden en de vele kunstobjecten die her en der waren neergezet. Knapp kwam uit een rijke familie, een oud, rijk geslacht.


  Senator Norton van Vermout zat op een klein bankje dat helemaal niet bij hem paste. De andere man, die naast hem zat, leek zich echter wel volledig op zijn gemak te voelen. Cooper kende hem niet. Hij droeg kleding van Engelse makelij, een donker streepjespak dat hem als gegoten zat.


  Robert Webster van het Witte Huis was de vierde man.


  ‘Generaal, Norton en Webster kent u al. Mag ik u voorstellen aan Walter Madison… Madison, generaal Cooper.’


  De mannen gaven elkaar een hand. Knapp wees Cooper een stoel en zei: ‘De heer Madison is de juridisch adviseur van Trevayne.’


  ‘Wat zegt u?’ De generaal keek vragend naar de senator.


  ‘Het is in orde, Cooper.’ Norton verschoof even op de bank en leek het niet nodig te vinden er nog iets aan toe te voegen.


  Webster, die met een cocktail in zijn hand bij de piano stond, gaf wat nadere informatie. ‘Meneer Madison is op de hoogte van onze problemen. Hij werkt met ons samen.’


  De brigade-generaal maakte zijn attachékoffer open en haalde daar verschillende getypte velletjes uit. Madison sloeg met een elegant gebaar zijn benen over elkaar en vroeg toen rustig: ‘Hoe is het met Andrew? Ik heb al wekenlang niets van hem gehoord.’


  Cooper keek op van zijn papieren. Het was duidelijk dat hij het een domme vraag van Madison vond. ‘Hij heeft het druk.’


  ‘Wat bent u aan de weet gekomen?’ Norton was ongeduldig. Hij kwam overeind en liep naar de bank. Knapp bleef Cooper aankijken en ging rechts van de generaal in een makkelijke stoel zitten.


  ‘Majoor Bonner is het grootste deel van deze middag en avond bezig geweest met het natrekken van vliegtuigreserveringen die door leden van de subcommissie gemaakt kunnen zijn. Hij heeft niets kunnen vinden. Toen is hij van de veronderstelling uitgegaan dat ze misschien een andere naam hadden gebruikt en heeft alle mannelijke passagiers die de laatste dagen op het vliegveld van Boise zijn opgestegen of geland, gecontroleerd. Zonder succes. Toen is hij de particuliere vliegtuigen nagegaan. Opnieuw zonder succes. Daarna heeft hij verschillende piloten ondervraagd en kreeg toen te horen dat er nog een ander vliegveld is dat uitsluitend voor niet-commerciële vluchten wordt gebruikt. Groot genoeg voor middelgrote jets. Aan de andere kant van Boise, zo’n vijftien kilometer buiten de stad. Ada County Airport.’


  ‘Generaal?’ Nu was Knapp degene die ongeduldig was. Militairen gebruikten gewoonlijk veel woorden wanneer ze met een probleem zaten waarvoor ze nog geen oplossing hadden gevonden. ‘Ik ben ervan overtuigd dat majoor Bonner efficiënt werk verzet, maar ik zou graag willen dat u ter zake kwam.’


  ‘Dat zal ik ook doen, senator. Maar ik verstrek u deze informatie omdat u die tot uw beschikking moet hebben. Omdat die van veel belang is in verband met de acties van de subcommissie.’


  ‘Mijn excuses. Gaat u alstublieft verder.’


  ‘Op Ada County landen heel wat zakenvliegtuigen. Het vliegplan vermeldt gewoonlijk alleen de naam van de piloot, van het bedrijf en soms van degene die het vliegtuig heeft gecharterd. Namen van passagiers blijven vrijwel altijd onvermeld. Bonner verwachtte er niet veel van. Trevayne kent een heleboel mensen van bedrijven die eigen vliegtuigen hebben. Maar toen ontdekte hij dat er door Douglas Pace twee Lear-jets waren gecharterd.’


  Walter Madison ging meteen rechtop zitten.


  ‘Wie is Douglas Pace, verdomme?’ vroeg Norton.


  Walter Madison antwoordde. ‘De zwager van Trevayne.’


  Robert Webster, die bij de piano stond, floot zachtjes. Generaal Cooper wendde zich tot Knapp. ‘Trevayne heeft geen gebruik gemaakt van een van de officiële lijnvluchten, maar hij heeft een afgelegen vliegveld uitgezocht, waar hij onder een andere naam vliegtuigen heeft laten aanrukken.’


  Knapp was er niet van overtuigd dat de voorzichtige manier van opereren van Trevayne een dergelijke uitgebreide verklaring van Cooper noodzakelijk maakte, maar besloot hem van het moment te laten genieten. ‘Knap stukje werk. En waar zijn ze geweest?’


  Cooper keek naar zijn papieren. ‘De eerste jet is volgens de fss tot San Francisco getraceerd en daar is bevestigd dat San Bernardino de plaats van bestemming was. Later is er geen wijziging doorgegeven aan de atc.’


  ‘Begrijp ik niet,’ zei senator Norton, die zich ergerde aan de telegramstijl die de militair gebruikte.


  Webster gaf nadere uitleg. ‘Een paar minuten nadat een vliegtuig is opgestegen, kan de piloot zijn vliegplan wijzigen. Dat wordt dan aan de verkeerstoren doorgegeven. De fss krijgt dergelijke gegevens dan meestal pas uren later door, of helemaal niet. Handige manier om mensen die achter je aan zitten om de tuin te leiden.’


  Norton keek Webster even over zijn schouder met achterdochtig respect aan. Hij begreep het nog altijd niet. Cooper ging verder.


  ‘Terwijl dat vliegtuig in San Bernardino stond, bleef Trevayne in San Francisco. Maar Alan Martin niet.’


  ‘Dat is de accountant van Pace-Trevayne in New Haven, nietwaar?’ vroeg Knapp.


  ‘Inderdaad,’ antwoordde Cooper. ‘En San Bernardino ligt twintig minuten rijden van Pasadena vandaan. Genessee fabrieken. Ze hebben daar met heel wat problemen te kampen gehad.’


  Knapp keek naar Norton. ‘Gaat u verder, generaal.’


  ‘De Lear-jet is donderdagmorgen vertrokken met bestemming Boise in Idaho. Het toestel is slechts een uur op Ada County blijven staan en is toen weer vertrokken naar Tacoma, Washington. Bonner heeft meegedeeld dat de jonge jurist Sam Vicarson vertrok zodra Alan Martin terug was.’


  ‘Tacoma!’ schreeuwde Norton nijdig. ‘Wat is er verdomme in Tacoma te vinden?’


  Robert Webster dronk zijn glas leeg; hij begon dronken te worden.


  ‘Tacoma ligt in de staat Washington, senator. En een klein uurtje rijden van Seattle. Even buiten die stad ligt een gebouwencomplex met hele hoge hekken eromheen. Het bedrijf luistert naar de naam Bellstar.’


  ‘O Jezus!’ Norton keek ditmaal niet naar de aide-de-camp van het Witte Huis. Hij staarde naar Knapp, die zich tot generaal Cooper wendde.


  ‘En die tweede Lear? Weet u daar iets meer van?’


  ‘Alles,’ antwoordde Cooper. ‘Dat vliegtuig heeft op het internationale vliegveld van Houston gestaan. We hebben navraag gedaan bij de Potomac Towers en toen bleek dat een aeronautisch ingenieur, Michael Ryan geheten, in die tijd weg was. Bonner heeft weten te achterhalen dat die man in Boise is gesignaleerd.’


  Alan Knapp nam het woord. Rustig. ‘Dus is Ryan in Houston geweest. Met als reisdoel de laboratoria van Genessee, mogen we aannemen. Ze houden daar lijsten bij van alle mensen die er binnenkomen, dus moeten we dat kunnen achterhalen.’ Hij kwam overeind uit zijn stoel en liep naar een antiek bureau waarop een Franse telefoon stond. ‘Ik weet wie ik daarvoor moet bellen.’


  ‘Doet u geen moeite, senator. Wij hebben al gebeld. Ryan heeft zich niet op het lab laten zien.’


  Knapp bleef staan en draaide zich om naar Cooper. ‘Bent u daar zeker van? Ik bedoel… hoe kunt u daar zeker van zijn?’


  ‘Ook wij weten wie we moeten bellen. Ik weet wie we moeten bellen.’ De beide mannen staarden elkaar aan. Schaakmat. De beroepsmilitair had het de gekozen, niet voor vast aangestelde volksvertegenwoordiger duidelijk gemaakt dat militairen moeiteloos deuren konden openen die politici wellicht niet eens konden vinden.


  Knapp had het begrepen.


  Zulke deuren bestonden.


  ‘Oké, generaal, dus Ryan heeft zich niet op het lab laten zien. Waar was hij dan? Waarom is hij naar Houston gegaan?’


  ‘Omdat ik nog geen uur geleden heb gehoord dat hij zich niet op het terrein van Genessee heeft laten zien, heb ik nog geen tijd gehad om dat uit te zoeken.’


  ‘Maar u kunt dat wel?’


  ‘Ja, maar het kost tijd.’


  ‘Maar we hébben helemaal geen tijd,’ constateerde Norton vanaf de bank. ‘Godverdomme! We zitten in heel ruw weer.’


  ‘Houd in godsnaam je mond!’ schreeuwde Knapp. Senator Alan Knapp was marineofficier geweest en had in die tijd een onderscheiding ontvangen. Het ergerde hem mateloos dat Norton te pas en te onpas zeetermen gebruikte.


  ‘Let een beetje op je woorden, man!’


  ‘Oké, oké,’ bond Knapp in. ‘Sorry, Jim… Wat denkt u ervan, generaal?’


  ‘Dat we erover moeten spreken. En ook nog over iets anders, iets dat in feite prioriteit geniet.’


  Robert Webster liep bij de piano vandaan en nam het woord. ‘Trevayne stuurt een topaccountant naar Pasadena. Om met wie te spreken? En waarom? Een aeronautisch ingenieur – een van de besten tussen twee haakjes – vertrekt naar Houston. Hij mag zich dan niet op het lab hebben laten zien, maar zal zonder enige twijfel hebben gesproken met iemand die daar werkt… En dan gaat een jurist naar Bellstar. Dat is gevaarlijk. Het staat me helemaal niet aan.’ Webster nam een slokje van zijn inmiddels weer gevulde glas en staarde recht voor zich uit, in het niets. ‘Trevayne komt gevaarlijk dicht in de buurt van een halsslagader.’


  ‘Ik denk’ – Walter Madison strekte zijn armen en leunde achterover in het bankje – ‘dat jullie allemaal niet moeten vergeten dat Andrew niets anders kon en kan vinden dan kleine, onbeduidende corruptiegevallen. En dat kan helemaal geen kwaad, want daarmee wordt een puriteins trekje van hem bevredigd.’


  ‘Licht dat eens wat nader toe, Madison?’ vroeg Knapp, terwijl hij terugliep naar zijn stoel. Hij kon zich nog herinneren hoe verward de jurist tijdens de hoorzitting, nu al weer maanden geleden, was geweest. Nu stond hij er verbaasd over dat die man zo kalm bleef.


  ‘Het is domweg de waarheid. In juridisch opzicht is iedere kosten-overschrijding van Genessee volledig gerechtvaardigd. En dat is hij aan het onderzoeken. Ik heb me wekenlang beziggehouden met alle vragen over dat onderwerp die ooit door leden van het congres zijn gesteld. Ieder probleem heb ik door mijn mensen laten bekijken. Er is af en toe wat gestolen, inderdaad. Daar zal Andrew achter komen, maar verder zal hij niets kunnen ontdekken.’


  ‘U wordt geacht een uitstekend jurist te zijn,’ zei Norton. ‘Ik hoop dat u zo goed bent als men zegt.’


  ‘Dat kan ik u verzekeren, senator. Het honorarium dat ik verlang, zal u daar wellicht mede van kunnen overtuigen.’


  ‘ Toch wil ik weten waar Trevayne achteraan zit. En u zult dat onderzoeken, generaal?’ vroeg senator Knapp.


  ‘Binnen achtenveertig uur.’
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  Vrijdagmorgen in Washington en niemand die wist dat hij daar was.


  De Lear-jet was om half acht op Dulles geland en om tien over acht was Trevayne zijn gehuurde huis in Tawning Spring binnengelopen.


  Hij nam een douche, trok andere kleren aan en stond het zichzelf toe een uurtje te gaan zitten om zijn gedachten te ordenen. Hij kon onder hoogspanning goed werken omdat hij altijd wist te voorkomen dat hij geestelijk uitgeput raakte. Hij wist echter wel dat hij de komende dagen heel voorzichtig zou moeten zijn. Hij moest zien te voorkomen dat zijn geest, zijn verbeeldingskracht, zo opgewonden zou raken dat helder nadenken niet langer mogelijk was.


  Hij bestelde een taxi en liet zich naar het kantoorgebouw van de senaat in Washington rijden.


  Het was tien uur vijfentwintig. Senator Mitchell Armbruster zou binnen tien minuten terugkeren naar zijn kantoor. Hij had in de senaat aanwezig moeten zijn om het door zijn partij verlangde quorum te halen, maar zou uiterlijk om half elf weer terug zijn omdat er verder niets belangrijks werd afgehandeld. Half elf, voor een gewone bespreking met de leden van zijn staf.


  Andy stond op de gang buiten de kamer van Armbruster en wachtte. Hij leunde tegen de muur aan en bladerde vrij ongeïnteresseerd door de Washington Post. In het redactionele commentaar werd opnieuw fel kritiek geleverd op het congres. Het Huis van Afgevaardigden werd ervan beschuldigd besluiteloos te zijn, de senaat van nodeloos ingewikkeld maken van zaken.


  Eind november in Washington. Volkomen normaal.


  Trevayne was zich ervan bewust dat Armbruster hem het eerst had gezien. De kleine, fors gebouwde senator was letterlijk blijven staan – bewegingloos, alsof hij even verstijfd was van verbazing. Daardoor had Trevayne opgekeken van zijn krant.


  Toen Armbruster op Trevayne afkwam, was zijn houding weer nonchalant en ontspannen. Hij glimlachte zijn warme laconieke glimlach en stak zijn hand uit. Beide mannen wisten echter dat zijn moment van schrik was gesignaleerd, er onmiskenbaar was geweest.


  ‘Meneer Trevayne, wat een plezierige verrassing. Ik dacht dat u in mijn staat aan het rondreizen was om ons prachtige natuurschoon te bewonderen.’


  ‘Dat heb ik ook gedaan, senator. Daarna ben ik in Idaho geweest.


  Ik vond het echter noodzakelijk voor korte tijd en ongepland terug te keren… Om even met u te praten.’


  Nadat de handen waren geschud, keek Armbruster Trevayne vragend aan en de glimlach op zijn gezicht verdween geleidelijk aan. ‘Ik ben bang dat mijn agenda voor vandaag helemaal vol zit. Morgenochtend misschien. We kunnen ook rond een uur of half zes samen een borrel gaan drinken als u daar zin in hebt. Voor het diner heb ik al een afspraak gemaakt.’


  ‘Senator, ik zou u onder ogen willen brengen dat het heel dringend is. Ik zou graag de hulp en raad van u en uw mensen willen hebben.


  Over werkgelegenheidsstatistieken in Noord-Californië bijvoorbeeld.’


  Mitchell Armbruster hield even zijn adem in. Een paar seconden lang deed hij er het zwijgen toe, zonder Trevayne aan te kijken. ‘In dat geval zou ik u liever niet hier in mijn kantoor willen spreken… We treffen elkaar over een uur.’


  ‘Waar?’


  ‘Rock Creek Park. In de buurt van het paviljoen. Weet u dat te vinden?’


  ‘Ja. Tot over een uur dan. En nog een suggestie, senator. Luistert u eerst naar wat ik te zeggen heb voordat u contact opneemt met anderen. Dat zou werkelijk het beste zijn.’


  ‘U windt er geen doekjes om, meneer Trevayne. Ik zal er met niemand over spreken, omdat u volgens mij een eerlijk man bent.’


  ‘Tot over een uur dan.’


  


  De twee mannen liepen over het door bomen omzoomde pad in Rock Creek Park, waarbij de kleinste van de twee af en toe zijn pijp met een lucifer weer aanstak. Trevayne besefte dat Armbruster die pijp als een soort anker beschouwde dat hem psychische zekerheid moest geven. Tijdens de hoorzitting had hij er ook voortdurend mee zitten spelen – eigenlijk was het meer liefkozen – de kop gevuld en weer gevuld, de uitgebrande resten er zorgvuldig uitgekrabd. Nu hield hij hem zo stevig tussen zijn tanden geklemd dat de spieren van zijn kaken strak gespannen stonden.


  ‘Dus u bent tot de conclusie gekomen dat ik van mijn functie gebruik heb gemaakt om er persoonlijk beter van te worden,’ zei Armbrus ter kalm, recht voor zich uit starend.


  ‘Inderdaad, senator. Ik kan het niet met andere woorden zeggen. U hebt bepaald hoeveel geld Genessee Industries zou krijgen. U hebt ervoor gezorgd dat dat bedrag voldoende was om op zijn minst een einde te maken aan de grote werkloosheid. U zorgde ervoor dat economen uw besluit steunden. Daarna hebt u zich voor die bedragen garant gesteld. U móest de steun zien te krijgen van de arbeiders en de leiding. Daardoor hebt u de verkiezingen kunnen winnen.’


  ‘En was dat dan zo erg?’


  ‘Het was een politieke manipulatie waar veel geld mee gemoeid was.


  Het land zal er nog lange tijd voor moeten betalen… Ja, ik ben geneigd te zeggen dat het erg was.’


  ‘O, rijke mensen zoals u kunnen zich zo heilig opstellen. Hebt u wel eens gedacht aan de duizenden gezinnen die ik vertegenwoordig? In sommige streken was er sprake van een werkloosheidspercentage van twaalf, dertien. Die kwestie had absoluut voorrang en ik ben er verdomd trots op dat ik daar wat aan heb kunnen doen. Ik ben de oudste senator voor de staat Californië, jongeman. Moet ik u dat nog in herinnering brengen? Trevayne, zal ik je eens wat zeggen?’ Armbruster zweeg even en keek Andy aan, grinnikend op de hem typerende, aangename manier. ‘Je klinkt een beetje belachelijk.’


  Trevayne grinnikte eveneens en zag dat de ogen van Armbruster helemaal niet lachten. Ze stonden uiterst onderzoekend.


  ‘Met andere woorden: ik ben belachelijk omdat ik niet inzie dat u niet alleen in politiek opzicht juist hebt gehandeld – en dan bedoel ik “juist” in alle betekenissen van dat woord – maar dat u de economie er ook een dienst mee hebt bewezen? Zulks in perfecte overeenstemming met de wensen van Defensie?’


  ‘Inderdaad, jongeman. Je slaat verdomme de spijker op zijn kop!’


  ‘En het was een kwestie van prioriteiten? Een kiesdistrict waarbinnen sprake was van een noodsituatie?’


  ‘Je bent bijna poëtisch. Hoewel, je scandeert niet.’


  ‘Het gebeurt elke dag; dat zegt u.’


  ‘Iets dergelijks gebeurt honderden malen per dag en dat weet u even goed als ik. In het Huis van Afgevaardigden, in de senaat, noem maar op. Waarom denkt u verdomme dat wij in deze stad zitten?’


  ‘En zijn er dan altijd zulke hoge geldbedragen mee gemoeid?’


  ‘Hoog is in dit verband een relatief begrip.’


  ‘Contracten ter waarde van honderden miljoenen zijn een relatief begrip?’


  ‘Waar wilt u in vredesnaam naartoe? U klinkt als een tienjarig jongetje.’


  ‘Slechts één vraag, senator. Hoe vaak worden dergelijke politiek juiste, economisch haalbare regelingen met Genessee Industries getroffen? Overal in het land.’


  Mitchell Armbruster stond stil. Ze stonden op een kleine houten brug over een van de vele riviertjes in Rock Creek Park. Armbruster leunde tegen de eikehouten brugleuning en keek naar het snelstromende water. Hij haalde zijn pijp uit zijn mond en klopte hem uit tegen het hout.


  ‘Daarom bent u hier dus… onverwachts naartoe gekomen.’ Er klonk geen enkele emotie door in zijn stem.


  ‘Ja.’


  ‘Ik dacht het wel… Maar waarom ik, Trevayne?’


  ‘Omdat ik in staat ben geweest een praktisch, bewijsbaar verband te vinden. Een connectie. Wellicht bij toeval. Eerlijk gezegd wou ik dat ik op iemand anders was gestuit. Ik heb geen tijd om verder te graven.’


  ‘En is tijd dan zo belangrijk?’


  ‘Inderdaad, als alles zo gegaan is als ik nu denk.’


  ‘Ik ben niet zo’n belangrijke figuur. Ik vecht om in de politiek te overleven, zodat ik een standpunt kan uitdragen dat geleidelijk aan steeds meer terrein verliest. Het is belangrijk dat ik dat doe.’


  ‘Vertelt u me daar dan maar eens wat meer over.’


  Armbruster haalde langzaam een tabakszakje uit zijn overjas te voorschijn en begon zijn pijp weer te stoppen. Hij keek Trevayne enige malen aan, onderzoekend, verbaasd ook. Toen stak hij zijn pijp aan en steunde met zijn ellebogen op de brugleuning.


  ‘Wat zou ik je kunnen vertellen? Je sluit je aan bij een organisatie en begrijpt de grondregels en plaatselijke verordeningen en reglementen. En als je dan eenmaal meedraait, besef je dat die eerder genoemde verordeningen soms moeten worden omzeild om bepaalde doelen te bereiken. Omdat je anders de klus niet kunt klaren. Wanneer je toegewijd wilt werken, en ik bedoel volkomen toegewijd, word je een heel gefrustreerd mens. Je begint te twijfelen aan je eigen capaciteiten, je politieke viriliteit. Je denkt dat je een eunuch bent… Maar dan na een tijdje – aanvankelijk slechts heel subtiel – vertellen ze je dat er mogelijkheden zijn, als je niet voortdurend je liberale mond heel ver open blijft doen. Stop met die retoriek waarmee je alles wilt veranderen. Je moet een beetje meegaand zijn… een rijpingsproces, noemen ze het Jij noemt het een manier om eindelijk eens iets te kunnen bereiken. Je ziet dat je goed werk kunt doen. Je geeft een beetje, maar krijgt er zoveel voor terug… Verdomme, dat is de moeite waard! Wetten krijgen jouw naam, amendementen eveneens. En dan zie je het goede… alleen nog maar het goede…’


  Armbruster leek moe te worden van zijn eigen logica die kennelijk voortdurend door zijn geest speelde. Trevayne wist dat hij de man ontstemd moest maken om antwoorden te kunnen krijgen waar hij wat aan had.


  ‘En hoe zit het met Genessee Industries?’


  ‘Die nemen verdomme een sleutelpositie in!’ Armbruster hief snel zijn hoofd op en keek Andy aan. ‘Dat bedrijf is geaccepteerd. Die schoorsteen moet roken. Wat kan ik u nog meer vertellen? Het is een put die we voortdurend weer vullen, die nooit droog komt te staan. Het antwoord op de honger en dorst van ieder politiek dier, liberalen, conservatieven, republikeinen, noem maar op… En het merkwaardigste van alles is nog wel dat er goed werk wordt verricht. Dat is opmerkelijk.’


  ‘Senator, ik denk niet dat u dat helemaal meent.’


  ‘Natuurlijk niet, jongeman… Ik moet nog twee jaar dienen en zal me daarna niet meer kandidaat stellen. Dan ben ik negenenzestig en dan is het genoeg… Misschien dat ik me tegen die tijd eens rustig ga zitten verbazen.’


  ‘Als commissaris bij Genessee?’


  ‘Waarschijnlijk wel, en waarom ook niet?’


  Trevayne leunde met zijn rug tegen de brugleuning en haalde een pakje sigaretten te voorschijn. Armbruster gaf hem een vuurtje.


  ‘Dank u… Laat me eens proberen dit alles in een juist perspectief te plaatsen, senator.’


  ‘Trevayne, je zou meer moeten doen dan dat, namelijk deze zaak laten rusten. Je moet achter de werkelijke profiteurs aangaan. Genessee past niet in dat straatje. Misschien dat het bedrijf in feite te groot is, maar het produceert en heeft een grondig onderzoek goed doorstaan.’


  Nu was het Trevaynes beurt om te lachen en dat deed hij ook, luid en spottend. ‘Het heeft dat onderzoek kunnen doorstaan omdat het bedrijf te groot is en te ingewikkeld in elkaar steekt om een grondig onderzoek mogelijk te maken! Genessee Industries, de nooit opdrogende bron, is de eenenvijftigste staat, senator. Met dat verschil dat de andere vijftig er verplichtingen mee aangegaan zijn en wel op een manier die ik uiterst gevaarlijk acht.’


  ‘Dat is overdreven.’


  ‘Integendeel, het is een understatement. Genessee heeft geen grondwet, geen systeem van twee partijen, geen zichzelf regulerend systeem. En van u, senator, wil ik weten wie de vorsten zijn. Wie regeren er over dit gesloten, autonome zich telkens uitbreidende koninkrijk? En dan heb ik het niet over de bedrijfsstructuur.’


  ‘Volgens mij is er niemand die… heerst. Behalve de directieleden, bedoel ik dan.’


  ‘Welke directieleden? Ik heb die mensen ontmoet; zelfs de man die de financiële touwtjes in handen heeft. Goddard. Niemand heeft me kunnen overtuigen.’


  ‘De raad van bestuur.’


  ‘Te makkelijk. Naambordjes op een dinertafel, niets meer dan dat.’


  ‘Dan kan ik je vraag niet beantwoorden. Niet dat ik het niet zou willen, maar ik kan het niet.’


  ‘Wilt u daarmee impliceren dat alles geleidelijk aan zo is gegroeid?’


  ‘Zou heel goed mogelijk kunnen zijn.’


  ‘Wie spreekt namens Genessee met de leden van de senaat?’


  ‘O mijn hemel, tientallen mensen. Er bestaan zeker twaalf commissies waarin Genessee-mensen zitting hebben. En bij de vliegtuiglobby speelt het bedrijf ongetwijfeld een cruciale rol.’


  ‘Aaron Green?’


  ‘Ik heb Green natuurlijk wel eens ontmoet. Kan niet zeggen dat ik hem ken.’


  ‘Is hij in feite niet de man die het in financieel opzicht voor het zeggen heeft?’


  ‘Hij is eigenaar van een reclamebureau, als je dat bedoelt. Hij heeft nog zo’n tien of twintig andere bedrijven.’


  ‘Senator, ik doelde niet alleen op de financiën die met reclame gemoeid zijn, hoewel die er wel deel van kunnen uitmaken.’


  ‘Ik kan je niet volgen.’


  ‘We hebben vastgesteld dat Aaron Green jaarlijks tussen de zeven en de twaalf miljoen dollar beheert – en naar alle waarschijnlijkheid nog meer – om de bureaucratie hier in Washington ervan te overtuigen dat Genessee Industries uiterst vaderlandslievend is en…’


  ‘Al die bedragen staan genoteerd en kunnen worden gecontroleerd…’


  ‘Lang niet alle. Het merendeel komt nooit boven tafel. En iedereen die in financieel opzicht zo’n grote verantwoording op zijn schouders gelegd heeft gekregen, heeft het gezag dat daarbij hoort.’


  ‘Je speculeert.’


  ‘Inderdaad. Ten aanzien van ongelooflijke bedragen. Jaar na jaar… Heeft Green de teugels in handen?’


  ‘Jongen, je bent verdomme op zoek naar boeven! “Financiers”, “vorsten”, “koninkrijken”, “teugels in handen”… “eenenvijftigste staat”!’ Armbruster klopte woest zijn pijp uit tegen de brugleuning.


  Een paar brandende restjes tabak vielen op zijn hand, die van woede trilde, maar pijn leek de senator in het geheel niet te voelen. ‘Nu moet u eens goed naar me luisteren. Mijn hele politieke leven lang heb ik in de clinch gelegen met de grote jongens. Ik ben confrontaties nooit uit de weg gegaan. Leest u maar eens een paar toespraken door die ik tijdens conventies heb gehouden. Ik heb politieke lijnen uitgestippeld. Misschien zult u zich nog wel herinneren dat een heel contingent mensen van de rechtervleugel me tijdens de conventie van vijftig liet barsten – gewoon liet barsten. Ik ben standvastig gebleven, omdat ik gelijk had!’


  ‘Dat kan ik me inderdaad herinneren. U was een ware held.’


  ‘Ik had gelijk. Dat is het belangrijkste… Maar ik had ook ongelijk.


  U had zeker niet verwacht me dat te horen zeggen, nietwaar? Ik zal u vertellen waar ik de mist in ben gegaan. Ik heb niet geprobeerd het te begrijpen. Ik heb niet hard genoeg mijn best gedaan om te achterhalen waarom ze in wezen zo dachten en waarom ze bang waren.


  Ik heb niet geprobeerd door krachtig en juist redeneren het pleidooi te winnen. Ik had mijn boeven gevonden, heb het zwaard van de toorn geheven en de hordes van Lucifer in de pan gehakt… Er zijn die dag een paar heel goede, capabele mensen weggelopen. En die zijn nooit meer teruggekomen.’


  ‘Wilt u een parallel trekken?’


  ‘Natuurlijk, jongeman. Ik denk dat jij jouw boeven hebt gevonden jouw afgezanten van Lucifer. Jouw boef is een abstract begrip – grootheid. En jij bent bereid iedereen die daar ook maar een aspect van aanvaardt met jouw zwaard aan de schandpaal te nagelen… En dat zou wel eens een tragische vergissing kunnen zijn.’


  ‘Waarom?’


  ‘Omdat Genessee Industries op maatschappelijk gebied een heleboel goede dingen heeft gedaan. Heel progressieve dingen. Wist je, bijvoorbeeld, dat er dankzij Genessee klinieken zijn gebouwd waar mensen die verslaafd zijn aan verdovende middelen kunnen worden behandeld, evenals kinderdagverblijven, mobiele medische dienstverleningen midden in een aantal van de ergste getto’s in Californië? En een instituut voor omscholing van ex-gedetineerden in Cape Mendocino, dat wordt beschouwd als hèt voorbeeld van hoe dergelijke mensen gerehabiliteerd kunnen worden? Allemaal door Genessee gefinancierd, meneer Trevayne. In San Jose zit zelfs een instituut voor kankeronderzoek dat naar mij is genoemd. Ja, Trevayne, dat naar mij is genoemd. Ik heb Genessee ertoe weten over te halen dat stuk grond te schenken, evenals hel merendeel van de apparatuur die noodzakelijk was… Jongeman, je zou er verstandig aan doen je zwaard te laten zakken.’


  Trevayne draaide zich om, net voldoende om Mitchell Armbruster niet te hoeven aankijken. Om niet te hoeven kijken naar een man die de machtige stem van miljoenen mensen had verkwanseld voor een paar futiliteiten die in feite fiscaal voordeel opleverden.


  ‘Dan kan het dus helemaal geen kwaad dat alles in de openbaarheid te brengen. Laat het land maar weten hoe het tweemaal gezegend is.


  Niet alleen door de produkten van superieure kwaliteit die door Genessee worden vervaardigd, maar ook door de liefdadige instelling van dat bedrijf.’


  ‘Wanneer dat zou gebeuren, zouden ze de schenkingen meteen een halt toeroepen.’


  ‘Waarom? Omdat ze het vervelend vinden er in het openbaar voor te worden bedankt?’


  ‘Je weet evengoed als ik dat een bedrijf dat zich met dergelijke projecten gaat bezighouden zelf mag bepalen of daar ruchtbaarheid aan zal worden gegeven of niet. Het gevaar is niet denkbeeldig dat ze dan met dergelijke verzoeken zouden worden overstelpt. Wanneer je dit in de openbaarheid brengt, hebben mensen die toch al niets te verliezen hebben, de inwoners van de getto’s en de barrio’s, daar het meeste van te lijden. Wil jij daarvoor verantwoordelijk zijn?’


  ‘In godsnaam, senator, ik wil dat iemand ervoor verantwoordelijk is.’


  ‘Niet iedereen verkeert in zo’n gunstige positie als jij, Trevayne. We kunnen niet allemaal vanuit een verheven positie neerkijken op de strijd die ver onder ons gaande is. De meesten van ons doen mee aan die strijd en wel zo goed als dat mogelijk is. Niet alleen voor onszelf, maar ook voor anderen.’


  ‘Senator, ik ben niet van plan een filosofische discussie met u aan te gaan. Discussiëren is uw vak, niet het mijne. Misschien dat er tussen ons ook niets te bediscussiëren valt. Ik weet het niet. U zei dat uw termijn er over twee jaar opzit. Ik heb ongeveer twee maanden de tijd. Dan zal ons rapport zijn afgerond. Mijns inziens hebt u in goed vertrouwen gehandeld en voor vele mensen veel goeds verricht. Het kan zijn dat u aan de kant van de engelen staat en ik degene ben die een pact sluit met Lucifer. Misschien is dat zo.’


  ‘We doen allemaal wat we kunnen. Waartoe we in staat zijn.’


  ‘Opnieuw zeg ik dat dat misschien zo is. Als u het mij de komende twee maanden niet lastig maakt, zal ik mijn uiterste best doen van de laatste twee jaren voor u geen problemen te maken.’


  De Lear jet van Trevayne klom snel de lucht in, tot de vlieghoogte van 38.000 voet was bereikt. Over iets meer dan een uur zou hij op het vliegveld van Westchester landen. Hij had besloten Phyllis te verrassen door een bezoekje aan het ziekenhuis in Darien. Hij had rust nodig, de troost van haar gevoel voor humor. Hij had er behoefte aan een redelijk gesprek met haar te voeren. En bovendien wilde híj proberen haar gerust te stellen. Ze was bang geweest, maar had hem daarmee niet lastig willen vallen.


  En dan zou hij morgenochtend of in de middag of avond met Aaron Green gaan praten.


  Vier gehad, nog twee voor de boeg.


  Aaron Green, New York.


  Ian Hamilton, Chicago.
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  Majoor Paul Bonner merkte dat hij brigade-generaal Lester Cooper daadwerkelijk bevelen gaf. Bevelen om alleen de beste geheime agenten van de cid in te zetten in Pasadena, Houston, en Seattle. Om contacten te leggen met personeelsleden van Bellstar of Genessee die direct te maken hadden met de punten die tijdens de bespreking in San Francisco naar voren waren gekomen. Omdat al was vastgesteld dat Ryan in Houston niet naar de laboratoria was gegaan, moesten de agenten contact opnemen met topmensen van nasa. Sommigen moesten Ryan beslist kennen en misschien dat er op die manier aanwijzingen zouden worden gevonden.


  Bonner suggereerde zelfs dekmantels waarvan de agenten zich zouden kunnen bedienen. Ze moesten verklaren dat de leden van de subcommissie waren bedreigd, door middel van brieven, telefoontjes enzovoort.


  Een dekmantel die een gesprekje aanzienlijk zou vergemakkelijken. Burgers waren altijd meteen bereid militairen te helpen als die iemand wilden beschermen. Het feit dat er vertrouwen in hen werd gesteld, maakte de tongen los, vooral wanneer een onderzoek niets te maken had met degenen aan wie de vragen werden gesteld.


  Er moest zonder enige twijfel iets aan het licht komen.


  Wanneer dat gebeurde, moest de generaal hem daarvan op de hoogte stellen alvorens tot actie over te gaan of er met anderen over te spreken. Hij kende Andrew Trevayne beter dan Cooper hem kende, beter dan wie ook op het ministerie van Defensie. Hij zou met zinnige suggesties kunnen komen.


  De brigade generaal had er niet het minste bezwaar tegen in dit geval de verantwoordelijkheid te delen.


  Het laatste verzoek van Bonner aan zijn superieur was dat er een gevechtsvliegtuig vanaf de luchtmachtbasis in Billings, Montana naar Washington gestuurd zou worden.


  Wanneer het nodig mocht worden, zou hij Andrew Trevayne gaan volgen.


  En dat zou nodig worden wanneer hij wist wie Trevayne had opgezocht. Bonner wist dat hij naar Washington was gegaan. Dat had hij gehoord van de verkeerstoren van Ada County.


  Naar wie in Washington?


  De kans bestond dat hij dat zou kunnen achterhalen, maar dat zou tot de volgende morgen moeten wachten. Hij zou ontbijten met Alan en Sam. Hij vroeg zich af of Mike Ryan er ook bij zou zijn. Na het ontbijt hadden Martin en Vicarson nog een laatste, korte bespreking in Boise. Om twaalf uur ’s middags zouden ze allemaal op een vliegtuig met bestemming Denver stappen.


  En tijdens die twee tussenliggende uren zou majoor Paul Bonner eens op verkenning gaan.


  


  Paul keek Alan Martin en Sam Vicarson na toen die de eetzaal uitliepen, op weg naar hun laatste bespreking.


  Hij wachtte tot ze de deur door waren, stond toen snel op en liep achter hen aan de hal van het hotel in. Martin bleef bij de krantenkiosk staan, terwijl Vicarson op de balie afliep. Bonner bleef met zijn rug naar hen toestaan, zogenaamd verdiept in de uitgaansagenda van Boise, die in een vitrine was aangebracht. Dertig seconden later liepen Martin en Vicarson op de uitgang af. Bonner liep naar een raam en zag het tweetal in een taxi stappen.


  Hij zou eerst maar eens naar de kamer van Vicarson gaan. Sam leek meer met Trevayne op te trekken – in ieder geval delegeerde Andy meer aan hem. Wanneer de man achter de balie moeilijk zou doen, zou hij met de eenvoudige verklaring komen dat Sam belangrijke papieren was vergeten. De man die dienst had, was dezelfde die achter de balie had gestaan toen ze zich hier lieten inschrijven. En als die man moeilijk bleef doen, zou Bonner hem een paar identificatiepapieren laten zien waardoor hij het meteen in zijn broek zou doen van angst.


  Maar toen Bonner om de sleutel vroeg, werd die hem zonder meer overhandigd.


  In Vicarsons kamer aangekomen, begon hij met de laden van de grote kast. Niets te vinden, constateerde Bonner glimlachend. Sam was jong; had genoeg aan hangers en een koffer.


  De koffer zat vol ongestreken overhemden, vuile sokken en ondergoed. Vicarson was niet alleen jong, maar ook slordig, vond Bonnet’.


  Hij deed de koffer weer dicht en tilde hem van het bed af. Omdat het bureau het dichtst in de buurt stond, ging hij daar zitten en maakte de bovenste lade open. Het briefpapier was gebruikt, de enveloppen niet. Hij liep op de prullenbak af en haalde daar twee proppen uit.


  Op een ervan stonden getallen, met dollartekens ervoor. Bonner zag meteen dat die betrekking hadden op een onderaannemer van Lockheed over wie hij de anderen had horen praten.


  Op het andere velletje stonden eveneens cijfers, maar zonder dollarteken ervoor. Tijden. En aantekeningen: ‘7.30-8.00 Dls; 10.00-11.30 s.a. Qu; Data – Grn. n.y.’


  Bonner bekeek alles eens goed. ‘7.30-8.00’ was de aankomsttijd van Trevayne. Dat had hij van de verkeerstoren van Ada County gehoord. ‘10.00-11.30 s.a. Qu’ was onbegrijpelijk. En dat was het laatste regeltje ‘Data – Grn. n.y., eveneens. Hij pakte een balpen en schreef de woorden op een schoon velletje papier over. Dat vouwde hij vervolgens op en stopte het in zijn zak.


  Daarna verfrommelde hij het briefpapier weer, gooide het in de prullenmand en zette die terug op de grond.


  In de klerenkast van Vicarson haalde hij broeken en jasjes uit elkaar en begon de zakken te doorzoeken. Hij vond het in het borstzakje van het tweede colbertje. Een zorgvuldig opgevouwen, duidelijk beschreven blaadje uit een kleine agenda, dat tussen diverse bagage-reçuutjes in zat. Een korte aantekening die een zeer intelligente, maar vaak zorgeloze man zou maken omdat de mededeling de moeite van het onthouden waard was. ‘Armbruster. $178 milj. Duplicaties. Geen verzoek van Defensie. Tijdsverloop zes maanden. Garanties bevestigd door topaccountant J.G., L.R. L.R. $300 betaald. L.R. biedt aanvul. informatie aan over Pasadena, Bellstar etc. Prijs – vier cijfers.’


  Bonner staarde naar het blaadje en werd steeds bozer. Had Sam Vicarson ‘L.R.’ ontmoet in een drukke, vaag verlichte kelder in San Francisco waar een zware hasjgeur hing en een barkeeper maar al te gaarne bereid was bankbiljetten in te wisselen voor kleinere coupures?


  Had Sam te horen gekregen dat hij zoveel aantekeningen kon maken als hij wilde zolang hij ‘L.R.’ maar niet vroeg iets op te schrijven? Had ‘L.R.’ Vicarson die nonsens over een weggeschoten maag verkocht en hem verteld dat hij meende dingen te mogen stelen als hem dat zo uit kwam? Sam was niet alleen jong en slordig, maar ook naïef en een amateur. Hij betaalde voor gissingen, leugens, en vergat daarna zijn aantekeningen te vernietigen. Bonner bad zijn eigen notitieboekje verbrand. Maar dergelijke dingen vergat je makkelijk wanneer je een onhandige bever was.


  De majoor nam meteen het besluit zijn dreigement ten uitvoer te brengen. Hij zou die ‘L.R.’ opsporen en de rest van diens maag wegschieten.


  Later.


  Nu moest hij Trevayne bereiken. Andrew moest begrijpen dat de rioolratten leugens verkochten. Dat ze handelden in hele en halve leugens. Zoek tegenstanders en geef die brokjes informatie, fragmenten, smaakmakertjes. Altijd met de belofte van belangrijke, wereldschokkende informatie die daarop zou volgen.


  Beter nog, schep tegenstanders.


  Trevayne was geen hulp gaan bieden aan een vrouw die mogelijkerwijze dood zou kunnen gaan – een goedkoop, vulgair trucje. Hij zat in Washington om met de senator van Californië te praten. Armbruster was een goede vent, een vriend van Genessee, een machtige vriend. Maar hij was ook een senator. Senatoren lieten zich makkelijk schrik aanjagen. Ze deden altijd wel net alsof dat niet zo was, maar toch!


  Bonner stopte de notitie van Vicarson in zijn zak en liep de kamer uit. Beneden in de hal gaf hij de sleutel weer bij de balie af en liep naar een telefooncel. Hij kon de telefoon op zijn eigen kamer niet gebruiken – hotels hielden uitgaande telefoontjes bij. Hij belde het vliegveld.


  Het gevechtsvliegtuig dat was overgevlogen uit Billings, Montana, zou meteen startklaar moeten worden gemaakt. Rechtstreekse vlucht naar Andrews Field, Virginia. Eerste prioriteit, ministerie van Defensie.


  Toen hij naar de lift liep om naar zijn kamer te gaan, zijn koffers te pakken en zich uit te laten schrijven, kwamen er twee redenen bij Bonner op om Trevayne te willen bereiken. De ene beroepshalve, de andere privé. Trevayne had zichzelf en die verdomde subcommissie van hem betrokken bij een heksenjacht waaraan nu meteen een einde moest worden gemaakt. Ze waren spelletjes aan het spelen waar ze niets van begrepen. Zij kenden het oerwoud met. Bevers kenden dat nooit.


  De andere reden was de heel persoonlijke leugen.


  En daar werd hij misselijk van.
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  Phyllis Trcvayne zat in een stoel te luisteren naar haar echtgenoot, die door de ziekenhuiskamer liep te ijsberen. ‘Lijkt wel een buitengewoon monopolie, beschermd door de staat en de federale regering.’


  ‘Niet alleen beschermd, Phyl. Staat en regering zijn er actief bij betrokken. Zowel op het gebied van de wetgeving als van justitie. Daardoor wordt het meer dan een monopolie. Een soort reusachtig kartel dat zich niet laat definiëren.’


  ‘Dat begrijp ik niet. Kwestie van woordkeus, volgens mij.’


  ‘Niet wanneer de herverkiezing van een van de oudste senatoren van een van de dichtst bevolkte staten van dit land daar een gevolg van is. Of wanneer een uitspraak die door een eminente rechter wordt gedaan, een compromis is. Die uitspraak zal miljoenen kosten, zelfs wanneer iemand er uiteindelijk tegen in beroep mocht gaan en het wint. Miljoenen, zo niet miljarden.’


  ‘En wat denk je van die laatste twee te horen? Van die Green en Ian Hamilton?’


  ‘Waarschijnlijk soortgelijke informatie. Alleen op een ander gebied. Armbruster noemde Genessee een bron, een trechter. Ik denk dat die term eveneens van toepassing is op Aaron Green. Een soort van trechter waarin ieder jaar verschrikkelijk veel geld wordt gestort, dat vervolgens door hem wordt verdeeld. Jaar na jaar. Hamilton is een man die me werkelijk angst aanjaagt. Hij is jarenlang persoonlijk adviseur van de president geweest.’


  Phyllis hoorde de angst doorklinken in de stem van haar man. Hij was naar het raam bij het bed gelopen en leunde tegen de vensterbank, met zijn gezicht vlak bij het glas. Het was in de namiddag en de lucht was bewolkt. Tegen het vallen van de avond zou het gaan sneeuwen.


  ‘Volgens mij moet je voorzichtig zijn met het uiten van veronderstellingen.’


  Andrew keek naar zijn vrouw en glimlachte vol genegenheid, opgelucht ook. ‘Je moest eens weten hoe vaak ik dat mezelf al heb voorgehouden. Dat is een van de moeilijkste dingen, weet je.’


  ‘Dat kan ik me heel goed indenken.’


  De telefoon op het nachtkastje begon te rinkelen. Phyllis liep erop af. Andy bleef bij het raam staan. De mensen van 1600 wisten dat hij hier was. De behandelend arts wist dat eveneens. Verder was er niemand van op de hoogte.


  ‘Natuurlijk, Johnny,’ zei Phyllis terwijl ze de telefoon aan haar man gaf. ‘John Sprague.’


  Trevayne liep weg van het raam. John Sprague, MD, FACS was een jeugdvriendje dat in Boston tegenover hem had gewoond. Ze waren altijd heel goede vrienden gebleven. En bovendien was hij hun huisarts.


  ‘Ja, Johnny?’


  ‘Volgens de telefoniste is er iemand voor jou aan de lijn. Moet ik het aannemen, zoals is afgesproken, of wil je het zelf beantwoorden?’


  ‘Wie is het?’


  ‘Een zekere Vicarson.’


  ‘God, die was toch iets?’


  ‘Zou kunnen. Belt van buiten de stad.’


  ‘Weet ik. Denver. Kan ik het gesprek hier aannemen of moet ik naar de telefooncentrale?’


  ‘Alsjeblieft, zeg! Met alles wat jij voor ons doet! Ik zou ontslag krijgen. Leg de hoorn maar op de haak, dan komt het gesprek binnen een paar seconden door.’


  ‘Plezierig als je belangrijke mensen kent.’


  ‘Nog beter als je geld kent. Hang op, Crusus.’


  Andrew legde de hoorn neer en keek naar Phyllis. ‘Sam Vicarson aan de lijn. Ik heb hem niet gezegd dat ik hierheen zou gaan. Ik zou hem later bellen, nadat hij die besprekingen had gevoerd. Hij zit in Denver en ik had niet verwacht dat hij nu al alles zou hebben afgerond.’


  Andrew sprak een beetje onsamenhangend en zijn vrouw besefte dat hij zich ergens zorgen over maakte.


  De telefoon rinkelde, eenmaal, als signaal.


  ‘Sam?’


  ‘Meneer Trevayne, ik gokte erop dat u daar zou zijn. Op het vliegveld zeiden ze dat de Lear naar Westchester was vertrokken.’


  ‘Is er iets aan de hand? Hoe gingen de besprekingen met de dochtermaatschappijen van gm en Lockheed?’


  ‘Kort en ter zake. Ze moeten met een betere verantwoording van het bestedingspatroon kunnen komen, want anders gaan we tot vervolging over. Dat is echter niet de reden waarom ik u bel. Het gaat om Bonner.’


  ‘Wat is er dan met hem gebeurd?’


  ‘Hij is vertrokken.’


  ‘Wat zeg je?’


  ‘Vertrokken. Heeft niet deelgenomen aan de besprekingen. Heeft zich vanmorgen in het hotel laten uitschrijven en is op het vliegveld niet komen opdagen. Zonder voor ons een mededeling of zoiets achter te laten. We vonden dat u dat moest weten.’


  Andy klemde zijn hand om de hoorn en probeerde snel te denken, wetend dat Vicarson instructies verwachtte. ‘Wanneer heb je hem voor het laatst gezien?’


  ‘Vanmorgen, tijdens het ontbijt in Boise.’


  ‘Wat voor indruk maakte hij toen?’


  ‘Prima. Een beetje aan de stille kant, maar verder normaal. Ik denk dat hij moe was, of een kater had. Hij zou zich op het vliegveld bij ons voegen, maar is niet komen opdagen.’


  ‘Ben ik tijdens jullie gesprek nog ter sprake gekomen?’


  ‘Natuurlijk. Heel normaal. Dat we ons zorgen maakten over uw vrouw en dat u het allemaal zo goed leek te kunnen verwerken. Dergelijke dingen.’


  ‘Is dat alles?’


  ‘Hij heeft wel gevraagd hoe laat u gisteren bent vertrokken. Zei dat u waarschijnlijk slechte aansluitingen had gehad. Dat hij voor een vliegtuig van het ministerie van Defensie had kunnen zorgen, dus…’


  ‘Hoe hebben jullie daarop gereageerd, Sam?’ onderbrak Trevayne scherp.


  ‘Geen probleem. We hebben hem gezegd dat we er niets van afwisten. We hebben zo’n beetje gelachen en gezegd dat u met uw connecties… en uw geld, waarschijnlijk een vliegtuig had gekocht. Heeft hij heel normaal op gereageerd.’


  Andy nam de hoorn in zijn andere hand en gebaarde Phyllis een sigaret voor hem aan te steken. Daarna nam hij rustig en vol zelfvertrouwen het woord.


  ‘Sam, nu moet je even goed naar me luisteren. Je moet het volgende doen. Een telegram versturen, als routinekwestie, naar de superieur van Bonner… Nee, wacht eens even, we zijn er niet zeker van wie dat is. Stuur het maar naar het hoofd personeelszaken van het ministerie van Defensie. Zeg dat je van de veronderstelling uitgaat dat Bonner om de een of andere reden verlof heeft gekregen. Vraag wie we in Washington kunnen bereiken voor het geval we assistentie nodig mochten hebben. Maar doe net alsof die gedachte plotseling bij je opgekomen is en eigenlijk niet zo belangrijk is. Begrijp je wat ik bedoel?’


  ‘Natuurlijk. We hebben bij toeval gemerkt dat hij er niet was. Zou waarschijnlijk niet zijn gebeurd, als we niet toevallig met hem zouden gaan eten of zoiets.’


  ‘Prima, want ze zullen wel een of andere reactie van ons verwachten.’


  ‘Als ze weten dat hij niet hier is.’


  


  Mario de Spadante zat in hemdsmouwen aan de keukentafel. Zijn dikke vrouw was de tafel aan het afruimen. Zijn dochter, die eveneens dik was, zette plichtsgetrouw een fles Strega voor haar vader neer. Mario’s jongere broer zat tegenover hem koffie te drinken.


  Mario wuifde zijn vrouw en dochter de keuken uit. Toen hij alleen was met zijn broer, schonk hij de gele vloeistof in een cognacglas en keek op. ‘Ga verder, heel duidelijk en precies.’


  ‘Ik kan je niet zoveel vertellen. De vraag leek nep. Waar meneer De Spadante was… Dat ze alleen met meneer De Spadante konden spreken. Ik kreeg de indruk dat iemand alleen maar wilde weten waar je was. Maar toen ik hoorde dat ze van Torrington Metals waren, waar Gino’s broer zit, hebben we die mensen wat onder druk gezet. Pace, die partner van Trevayne, was degene die die informatie wilde hebben.’


  ‘En toen heb je hem gezegd dat ik in Miami was.’


  ‘Heb hem zelf de naam van het hotel gegeven. Het hotel dat altijd verklaart dat je net bent vertrokken.’


  ‘Prima. En nu zit Trevayne in het oosten?’


  ‘Dat zeggen ze. Zijn vrouw is opgenomen in een ziekenhuis in Darien. In verband met een onderzoek naar kanker.’


  ‘Ze zouden hem beter kunnen onderzoeken. Die man is ziek, maar weet zelf niet hoe ziek hij is.’


  ‘Wat moet ik nu verder doen, Mario?’


  ‘Uitzoeken waar hij precies uithangt. In Darien. Of misschien zit hij in Greenwich en rijdt heen en weer. Of in een motel of in het huis van vrienden… En als jullie hem hebben gevonden, laat je het mij weten. Val me voor die tijd niet lastig. Ik ben nog even uitgestapt in Vegas en voel me doodop, Augie.’


  Augie de Spadante kwam overeind. ‘Ik zal er zelf heen gaan. Ik bel je nog wel… Stel dat ik hem vanmiddag vind? Of vanavond?’


  ‘Dan bel je me. Dat heb ik toch al gezegd?’


  ‘Maar je bent bekaf.’


  ‘Ik herstel me snel… Er is al veel te veel kontlikkerij geweest. Hij is te veel met handschoentjes aangepakt. Het wordt tijd dat Trevayne eens goed aan het schrikken wordt gemaakt. Daar verheug ik me op. Daarmee zal ik hem een beetje betaald kunnen zetten wat-ie me negen jaar geleden heeft geflikt… Die arrogante klootzak. Dat verrekte zwijn!’


  Mario de Spadante spuugde op zijn eigen keukentafel.
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  De maaltijd die ze in het ziekenhuis kregen, was geen normale ziekenhuismaaltijd, zelfs niet naar de maatstaven van Darien. John Sprague had een ambulance – zij het dan zonder sirene – naar het beste restaurant in de buurt gestuurd. Die was teruggekomen met biefstuk en kreeft en twee flessen Châteauneuf du Pape.


  Phyllis probeerde haar echtgenoot over andere dingen te laten pralen dan de subcommissie, die hem volledig in beslag leek te nemen, maar slaagde daar niet in. De mededeling dat Paul Bonner was verdwenen, had hem kwaad en van streek gemaakt.


  ‘Kan hij niet domweg een paar dagen vrijaf genomen hebben? Je hebt zelf gezegd dat hij niet zo verschrikkelijk veel doet. Misschien begon het hem allemaal een beetje te vervelen. Ik kan me heel goed voorstellen dat Paul daar zo over denkt.’


  ‘Niet na het hartverscheurende verhaal dat ik hem heb gedaan. Hij was bereid het hele medische korps van het leger aan te laten rukken en alles te doen wat ik eventueel van hem verlangde. Die twee besprekingen waren wel het minste wat hij voor mij kon doen, heeft hij zelf gezegd.’


  ‘Lieveling,’ Phyllis zette haar wijnglas op het serveerwagentje en trok haar benen onder zich. Ze was opeens bezorgd over wat Andrew had gezegd. ‘Ik vind Paul aardig. Ik weet dat hij er nogal extreme meningen op nahoudt en dat jullie nogal eens kibbelen, maar ik weet waarom ik hem graag mag… Ik heb hem nog nooit boos meegemaakt. Hij lijkt altijd zo vriendelijk en tot lachen en pret maken bereid. Wanneer je er eens goed over nadenkt, is hij altijd aardig voor ons geweest.’


  ‘Dat ben ik met je eens, maar wat wil je daarmee zeggen?’


  ‘Dat het feit dat hij doet wat hij moet doen, is wie hij is, hem af en toe flink nijdig moet maken.’


  ‘Dat denk ik ook. En verder?’


  ‘Je hebt me niet eerder verteld dat je hem zo’n… hartverscheurend verhaaltje op de mouw had gespeld. Je zei dat je alleen maar tegen hem had gezegd dat ik werd opgenomen voor het uitvoeren van enkele proeven.’


  ‘Ik heb je daar niet zoveel over verteld, omdat ik in dat verband nu niet bepaald trots ben op mezelf.’


  ‘Ik ook niet… En dat brengt me weer terug bij Paul. Als jij zegt dat hij dat verhaaltje over mij heeft geloofd en nu, zonder iemand iets te zeggen, met de noorderzon vertrokken is, denk ik dat hij achter de waarheid is gekomen en op zoek is naar jou.’


  ‘Wat een grote gedachtensprong!’


  ‘Eigenlijk niet. Ik denk dat Paul je vertrouwt… je vertrouwde. Hij was het niet met je eens, maar vertrouwde je wel. Als hij zo opvliegend kan zijn als we allebei denken, zal hij niet bereid zijn genoegen te nemen met halve verklaringen. Noch met verklaringen achteraf.’


  Trevayne kon de logica van zijn vrouw begrijpen. Het had te maken met de kern van een man als Paul Bonner. Een man die naar mensen keek en die classificaties van etiketjes voorzag, maar alleen als hij geloofde dat dergelijke labeltjes bij een figuur pasten, niet omdat ze toevallig populair waren. Zo’n man zou zich hard opstellen ten opzichte van diegenen die de spot dreven met zijn oordeel. Hij zou hen ermee confronteren, zonder te wachten tot derden dat deden. Maar Phyllis baseerde haar oordeel op de veronderstelling dat Paul de waarheid had achterhaald – de waarheid over haar. Dat was onmogelijk. Slechts drie mensen waren daarvan op de hoogte. Sam Vicarson, Alan Martin en Mike Ryan. Onmogelijk.


  ‘Dat kan niet,’ zei Andy. ‘Hij zou daar op geen enkele manier achter kunnen komen.’


  ‘Trevayne, je kunt heel slecht liegen,’ zei Phyllis glimlachend.


  ‘Ik word er steeds beter in. Hij geloofde me.’


  Ze nestelden zich in hun stoelen en Andy zette de televisie aan voor de nieuwsberichten van zeven uur.


  ‘Misschien krijgen we zo wel te horen dat hij uit Boise is weggegaan en ergens aan een kleine oorlog is begonnen. “Afleidingsmanoeuvre”, zou hij zoiets zelf noemen.’


  ‘Hoe denk je Green morgen te bereiken? Hoe weet je dat hij in de stad is?’


  ‘Dat weet ik niet. Nog niet… Maar ik zal hem weten te bereiken. Over een uurtje rijd ik door naar Barnegat. Vicarson verwacht om tien uur een telefoontje van me. Dan zal hij alle informatie over Green hebben die hij heeft kunnen achterhalen en dan zullen we samen wel wat bedenken… Weet je, Phyl, dat ik gedurende de laatste weken een heel interessant gegeven heb ontdekt?’


  ‘O ja?’


  ‘Ja, werkelijk waar.’ Andrew bracht het glas wijn naar zijn lippen.


  ‘Al die nonsens over zogenaamde geheim agenten – het inwinnen van inlichtingen of hoe je het dan ook wilt noemen… het is in feite allemaal heel eenvoudig. Kinderlijk en kinderachtig eigenlijk. Net een spel.’ Hij dronk zijn glas leeg en zette dat neer op de serveerwagen.


  Hij keek naar zijn vrouw, zijn zo verdomd aantrekkelijke, begrijpende vrouw, en voegde daar triest aan toe: ‘Maar ik wou dat de mensen die dat spel speelden, kinderen waren.’


  Mario de Spadante lag op bed naar de nieuwsberichten van zeven uur te kijken. Hij had zijn vrouw tweemaal bij zich geroepen in zijn slaapkamer. De eerste maal om hem een ijskoude cola te brengen, de tweede maal om de draagbare kleurentelevisie enkele centimeters naar links te laten verplaatsen, zodat het gouden kruisbeeld boven zijn bed niet door het scherm zou worden weerkaatst.


  Toen had hij tegen haar gezegd dat hij ging slapen. Ze had haar schouders opgehaald. Zij en Mario sliepen al jarenlang gescheiden. Leefden in feite in heel andere werelden. Ze spraken nauwelijks met elkaar, behalve tijdens bruiloften en begrafenissen en wanneer hun jonge kleinkinderen bij hen logeerden. Maar ze had nu een groot, mooi huis. En een grote tuin en een grote keuken; zelfs een grote auto en iemand die haar daarin rondreed.


  Ze nam zich voor terug te gaan naar de grote keuken om voor zichzelf een hapje eten klaar te maken en naar haar eigen televisie te kijken. Misschien dat ze de fraaie Franse telefoon die op het marmeren aanrecht stond zou gebruiken om een vriendin te bellen.


  Gedurende de eerste drie minuten van de nieuwsuitzending werd er niets belangrijks gezegd en Mario wist dat de resterende vijfentwintig minuten zouden bestaan uit ‘opvulsel’ afgewisseld met reclameboodschappen. Hij pakte het apparaatje voor de afstandbediening en zette de televisie uit. Hij was moe, maar niet om redenen die hij zijn broer daarvoor had gegeven. Hij was inderdaad even in Las Vegas geweest, maar had daar alleen maar even snel een nummertje gemaakt, waarna hij het grietje meteen weer had weggestuurd, omdat er te veel telefoontjes binnenkwamen. Hij was niet gaan gokken, omdat een van de telefoontjes afkomstig was geweest van zijn contactpersoon in het Witte Huis, Webster. Hij moest die woensdag om middernacht met het vliegtuig uit Vegas vertrekken.


  Met bestemming Washington.


  Zelfs de koele Webster begon zijn greep op de zaak te verliezen. Mario wist dat iedereen plannen zat te maken. Kiesdistrict zus, kiesdistrict zo.


  Gelul!


  Er moest nu maar eens iets gebeuren. Er was voldoende gerotzooid met het elektrische systeem van Barnegat.


  Trevayne zou worden afgesneden. Nu.


  Een nietszeggend rapport van subcommissie nummer zoveel die de mist in was gegaan. Een rapport dat, zonder dat er ruchtbaarheid aan werd gegeven, vol respect zou worden ontvangen door diegenen die erom vroegen – waarna het begraven en vergeten zou worden.


  Zo zou het gaan.


  De teleloon rinkelde en dat ergerde De Spadante. Toen verdween die ergernis weer. Hij zag aan het brandende lampje dat het zijn privé-lijn was. Iedereen wist dat die alleen mocht worden gebruikt als er iets belangrijks te melden viel.


  ‘Ja?’


  ‘Mario? Augie.’ Het was zijn broer. ‘Hij is hier.’


  ‘Waar?’


  ‘In het ziekenhuis.’


  ‘Ben je daar zeker van?’


  ‘Volkomen. Op het parkeerterrein staat een huurauto met een sticker van het vliegveld van Westchester. Dat hebben we gecontroleerd. De auto is vanmiddag om half vier gehuurd, onder zijn eigen naam.’


  ‘Waar bel je vandaan?’


  Spadantes broer vertelde het hem. ‘Joey houdt de boel in de gaten.’


  ‘Blijf waar je bent. Zeg tegen Joey dat hij hem moet volgen wanneer hij weggaat. En zorg ervoor dat jullie hem niet kwijtraken! Ik kom zo snel mogelijk naar jullie toe.’


  ‘Mario, luister. Er zitten twee kerels in het ziekenhuis. Een staat voor de ingang. De andere zit ergens binnen. Die komt af en toe naar buiten…’


  ‘Dat weet ik. Ik weet ook wie het zijn. Binnen een half uur zijn ze weg. Zeg tegen Joey dat hij zich niet moet laten zien.’


  De Spadante verbrak de verbinding en draaide meteen daarop het privé-nummer van Robert Webster in het Witte Huis. Webster stond net op het punt naar huis te gaan en het zat hem niet lekker dat De Spadante het nummer had gebruikt.


  ‘Mario, ik heb je al gezegd…’


  ‘En nu ben ik degene die het voor het zeggen heeft. Tenzij je een paar onverwachte gaten in je dossiers wilt hebben.’


  Daarna gaf De Spadante zijn bevelen, verre van subtiel, met woorden die er niet om logen. Het kon hem niets schelen hoe Bobby Webster het regelde, maar hij wilde dat de mensen van 1600 meteen werden weggehaald. Mario legde de hoorn op de haak en stapte uit bed.


  Hij kleedde zich snel aan en na zijn spaarzame haren te hebben gekamd, trok hij de bovenste lade van zijn bureau open. Daar haalde hij twee dingen uit.


  Het ene was een .38-kaliber pistool. Het tweede een dreigend voorwerp van zwart metaal. Vier ringen die aan elkaar vastzaten, boven een platte schijf van geribbeld ijzer.


  Met een gebalde vuist zou dat de kaak van een man bij de nekwervels doen .afbreken. Met dat ding in een geopende hand zou hij het vlees van een man zijn gezicht kunnen scheuren.


  


  Het gevechtsvliegtuig kreeg onmiddellijk voorrang toen het verzocht te mogen landen op de luchtmachtbasis Andrews. Aan het einde van de landingsbaan draaide het toestel en kwam tot stilstand. De majoor klom eruit, zwaaide naar de piloot en liep toen snel naar de gereedstaande jeep.


  Paul Bonner gaf de chauffeur opdracht hem meteen naar het hoofdgebouw te brengen. De chauffeur drukte het gaspedaal in, zonder de majoor te groeten of enig commentaar te leveren. De majoor zag er gespannen uit en met een dergelijk type kon je maar beter geen vriendelijk gesprekje beginnen.


  Bonner liep het gebouw snel in en eiste voor tien tot vijftien minuien een kantoor op. De dienstdoende officier, een luitenant-kolonel die even daarvoor het ministerie van Defensie had gebeld om te vragen welke prioriteit die clown van een Bonner genoot, bood de majoor zijn eigen kantoor aan. De luitenant-kolonel was duidelijk te verstaan gegeven welke prioriteit majoor Paul Bonner moest worden gegeven. Door een aide-de-camp van brigade-generaal Lester Cooper.


  Paul bedankte de luitenant-kolonel, waarna die wegging en Bonner alleen liet. De majoor pakte meteen de telefoon en draaide het privé-nummer van Cooper. Hij keek op zijn horloge. Het was twee uur veertig, hetgeen betekende dat het in het oosten twintig voor zes was.


  Hij drukte de hoorn met zijn kin tegen zijn hals vast en wilde zijn horloge gelijkzetten, maar voor hij dat kon doen, had Cooper al opgenomen.


  De generaal was razend. De jonge officier had het recht niet op eigen houtje de beslissing te nemen om aan de andere kant van het land te gaan zitten.


  ‘Majoor, ik denk dat u ons een verklaring verschuldigd bent,’ zei de generaal kortaf, wetend dat Bonner de reprimande zonder meer had verwacht.


  ‘Ik weet niet of we daar wel tijd voor hebben, generaal.’


  ‘En ik ben er zeker van dat we die hebben! U zult met een verklaring moeten komen… Hebt u wel eens aan de mogelijkheid gedacht dat ik met een verklaring moet kunnen komen?’


  ‘Nee,’ loog Bonner. ‘Generaal, ik wil niet in discussie gaan. Ik probeer te helpen, ieder van ons te helpen. Ik denk dat ik dat kan, als ik in staat ben Trevayne te bereiken.’


  ‘Hoezo? Wat is er gebeurd?’


  ‘Hij heeft informatie doorgekregen van een psychopaat.’


  ‘Wat Wie?’


  ‘Een van de mensen van Goddard. Dezelfde man die ons inlichtingen heeft verschaft.’


  ‘Christus!’


  ‘Hetgeen betekent dat de inlichtingen die wij hebben doorgekregen wel eens ook volstrekt waardeloos kunnen zijn. Die man is ziek, generaal. Hij heeft geen behoefte aan geld. Dat had ik meteen moeten inzien toen hij genoegen nam met zo’n laag bedrag. Als hij ons waardevolle informatie had verstrekt, zou hij daar driemaal zoveel voor hebben kunnen vragen zonder dat wij ook maar met onze ogen waren gaan knipperen.’


  ‘Die informatie heeft hij aan ú door gegeven, majoor. Niet aan òns.’


  Hetgeen Cooper impliceerde, deed Bonner op zijn hoede zijn.


  ‘U hebt gelijk, generaal… Maar de informatie die hij mij heeft gegeven, heb ik naar u doorgespeeld en daarop hebt u actie genomen. Ik beweeg me niet binnen uw kringen.’


  Lester Cooper hield zijn woede met moeite onder controle. De jonge officier was werkelijk dreigementen aan het uiten. Er waren al te veel dreigementen geuit en de generaal had er schoon genoeg van.


  ‘Majoor, we zijn hier allebei bij betrokken.’


  ‘Waarbij, generaal?’


  ‘Dat weet u heel goed. De erosie van de militaire invloed – de steeds geringere bedragen die het ministerie van Defensie ter beschikking worden gesteld. Wij worden betaald om dit land voortdurend in staat van paraatheid te houden, niet om het geleidelijk aan te zien desintegreren.’


  ‘Ik heb u begrepen, generaal,’ zei Bonner naar waarheid. Behalve dan dat hij er opeens ernstig aan twijfelde of zijn superieur wel capabel was om deze kwestie af te handelen. Cooper spuugde het ene Pentagon-cliché na het andere uit, alsof het bijbelse openbaringen waren. Hij had zichzelf niet volkomen in de hand en de omstandigheden vereisten een absolute evenwichtigheid. En op dat moment van twijfel nam Bonner een besluit waarvan hij wist dat hij dat eigenlijk niet mocht nemen. Hij zou Cooper niet tot in details vertellen waarom hij naar Washington ging. In ieder geval voorlopig nog niet, tot hij met Trevayne had gesproken.


  ‘…gezien het feit dat u zich verwaardigt het met me eens te zijn, majoor, verwacht ik u om negentienhonderd uur in mijn kantoor. Dat is dus over een uur en vijftien minuten.’ Cooper had het een en ander gezegd, maar Paul had nauwelijks naar hem geluisterd. Onbewust had hij zijn superieur als onbelangrijk op een zijspoor gezet.


  ‘Generaal, als dat een bevel is, zal ik het natuurlijk opvolgen. Maar ik moet u zeggen dat iedere minuut die ik niet gebruik voor het zoeken naar Trevayne ernstige gevolgen kan hebben… Naar mij zal hij luisteren.’


  Het bleef stil aan de andere kant van de lijn en Bonner wist dat hij dit gevecht zou winnen. ‘Wat bent u van plan tegen hem te zeggen?’


  ‘De waarheid… Zoals ik die zie. Hij heeft met de verkeerde man gesproken. Een psychopaat. Misschien wel met meerdere. En wanneer deze bron symptomatisch is voor zijn andere contacten… en dat is naar alle waarschijnlijkheid zo omdat die gasten elkaar allemaal kennen – moet hem worden verteld dat hij bevooroordeelde gegevens krijgt toegespeeld.’


  ‘Waar is hij nu?’ Bonner kon aan de stem van de generaal horen dat die zich een beetje opgelucht voelde.


  ‘Ik weet alleen dat hij in Washington zit en ik denk dat ik hem wel zal kunnen vinden.’


  Paul kon via de telefoon horen dat Cooper even diep ademhaalde. De brigade-generaal stelde verwoede pogingen in het werk een beslissing te nemen die wijs en sterk en doordacht leek, terwijl er in wezen maar één beslissing was die hij kòn nemen. ‘Ik verwacht om drieëntwintighonderd nader bericht te ontvangen over de gemaakte vorderingen. Ik ben dan thuis.’


  Bonner kwam in de verleiding tegen dat bevel in te gaan. Hij was helemaal niet van plan de generaal om drieëntwintighonderd te bellen. Tenzij hij werkelijk helemaal niets te doen had.


  Nadat hij een sigaret had opgestoken, iets dat hij maar zelden deed, pakte Bonner de telefoon weer en belde een vriend van wie hij wist dat die van twaalf tot acht uur dienst had op legeronderdeel G-2. Een minuut later had hij de telefoonnummers van het kantoor en het huis van senator Armbruster.


  Hij bleek thuis te zijn.


  ‘Waarom belt u mij?’ Er klonk geen expressie door in de stem van Armbruster en dat verried hem. En zoals de stukjes van een legpuzzel in elkaar kunnen vallen, begreep Bonner opeens wat de betekenis was van de aantekening die Sam Vicarson had gemaakt: ‘10.00-11.30 sa Qu’.


  Senator Armbruster had tussen tien uur en half twaalf in de Senaat aanwezig moeten zijn om een door zijn partij vereist quorum te kunnen halen. Trevayne moest dat weten, wilde hij de man na afloop op kunnen vangen.


  ‘Senator, ik heb geen tijd om met allerlei verklaringen te komen. Ik neem aan dat Trevayne u rond twaalf uur ’s middags heeft gesproken…’ Bonner wachtte, om een ontkenning of bevestiging te horen.


  Die kwamen niet, hetgeen een bevestiging betekende. ‘Het is van het allergrootste belang dat ik hem vind. Om kort te gaan; hij heeft hoogst misleidende inlichtingen doorgekregen; inlichtingen die veel mensen die boven iedere verdenking zijn verheven, kunnen compromitteren. En u bent een van hen.’


  ‘Ik heb er geen idee van waar u het over hebt, majoor… Bonner heette u, geloof ik?’


  ‘Senator! Het ministerie van Defensie kan honderdachtenzeventig miljoen dollar opeisen, omdat daar al lange tijd geleden dringend om is verzocht. Krijgt u het nu een beetje door?’


  ‘Ik heb niets te zeggen…’


  ‘Maar misschien dat u wel het een en ander te zeggen zult hebben als ik Trevayne niet kan vinden om hem te vertellen dat hij te maken heeft gehad met vijanden van dit land. Duidelijker kan ik het niet zeggen.’ Stilte.


  ‘Senator Armbruster!’


  ‘Hij heeft de taxichauffeur opdracht gegeven hem naar het vliegveld Dulles te rijden.’ Dezelfde uitdrukkingsloze stem.


  ‘Dank u.’


  Bonner smeet de hoorn op de haak. Hij leunde achterover in de stoel van de luitenant-kolonel en bracht zijn hand naar zijn voorhoofd. O Christus! dacht hij, het tijdperk van inpakken en wegwezen! Hij pakte opnieuw de telefoon en draaide het nummer van de verkeerstoren van Dulles.


  De Lear-jet, die was gecharterd door Douglas Pace, was om twee uur zeventien die middag opgestegen. Bestemming: Westchester, New York. Tijd van aankomst: drie uur vierentwintig.


  Dus Trevayne was naar huis gegaan, of naar een plaats in de buurt.


  Als dat zo was, zou hij zijn vrouw bezoeken – vooral gezien de gespannen situatie. Natuurlijk, hij zou naar zijn vrouw toegaan! Het was ondenkbaar dat hij dat niet zou doen. Andy had iets zeldzaams: een vrouw die hij graag mocht, wat nog belangrijker was dan houden van, dacht Bonner. Trevayne zou lange afstanden afleggen, er uren voor overhebben, om bij haar te zijn, al was het dan maar voor even. De meeste getrouwde mannen die hij kende, zouden lange afstanden afleggen en er uren voor overhebben om hun vrouw te ontlopen.


  Paul liep naar de deur, opende die en keek rond waar de luitenant-kolonel was. Die stond bij een ingewikkeld instrumentenpaneel naar formulieren op een prikbord te kijken.


  ‘Kolonel, ik heb een piloot nodig. Wilt u ervoor zorgen dat mijn vliegtuig van brandstof wordt voorzien en zo snel mogelijk weer kan opstijgen?’


  Hé, majoor, dat gaat niet zo snel. We houden Andrews niet draaiende om u persoonlijk zo snel mogelijk ter wille te zijn.’


  ‘Ik heb een piloot nodig, kolonel. De mijne is al meer dan vierentwintig uur in touw geweest.’


  ‘Dat zou nog wel eens uitsluitend uw probleem kunnen zijn.’


  ‘Kolonel, wilt u het privé-nummer van generaal Cooper hebben? Dan kunt u hem vertellen dat dit mijn probleem is. Ik wil het u gaarne geven.’ De luitenant-kolonel keek de majoor onderzoekend aan. ‘U bent van de contra-spionagedienst, nietwaar?’


  Bonner wachtte een paar seconden alvorens te reageren. ‘U weet dat ik die vraag niet kan beantwoorden.’


  ‘Waarmee mijn vraag beantwoord is.’


  ‘Wilt u het privé-nummer van de generaal hebben?’


  ‘U krijgt uw piloot… “Wanneer wilt u opstijgen?’


  Paul keek naar de talloze klokken aan de muur. Het was net zeven uur, plaatselijke tijd.


  ‘Een uur geleden al, kolonel.’
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  Bonner had van de mensen van 1600 de naam van het particuliere ziekenhuis gekregen. Daarna bepaalde hij hoe hij erheen zou gaan, zorgde ervoor dat er in Westchester een auto voor hem gereed zou staan en bedankte de luitenant-kolonel met zoveel oprechtheid als hij kon veinzen. De auto bleek een sedan van het leger te zijn, die door een korporaal uit een totaal obscure post in Nyack, New York, naar het vliegveld was gereden.


  Omdat de korporaal kennelijk verwachtte dat hij de chauffeur van de majoor zou zijn, gaf Bonner hem twintig dollar om terug te gaan naar zijn niet in kaart gebrachte basis in Nyack. De majoor deelde de korporaal tevens mee dat hij niet voor twaalf uur ’s middags de volgende dag terug hoefde te gaan en legde dat schriftelijk vast. De korporaal was hem eeuwig dankbaar.


  Bonner reed naar de openstaande hekken van het ziekenhuis en draaide de cirkelvormige oprijlaan op. Het klokje op het dashboard wees negen uur vijfendertig aan. Er stonden geen auto’s op de oprijlaan.


  Twee verlichte borden dirigeerden auto’s naar het parkeerterrein aan de andere kant van het gebouw. Bonner was niet van plan zich te laten dirigeren. In plaats daarvan parkeerde hij zijn auto aan de rechterkant van de oprijlaan half op het gras, om andere auto’s de gelegenheid te geven te passeren. Het sneeuwde een beetje. Natte sneeuw, die niet lang bleef liggen voor hij smolt. Hij stapte de auto uit en verwachtte meteen dat de mensen van 1600 op hem af zouden komen.


  Hij reed per slot in een legerauto. Hij wist wat hij in dat geval zou doen. Zijn aanwezigheid verklaren, zo nodig. En dat zou natuurlijk nodig zijn.


  Er kwam niemand naar hem toe.


  Dat verwarde Bonner. Hij had de zeer strikte bevelen gelezen die de mensen van 1600 hadden gekregen. Bij gebouwen als dit particuliere ziekenhuis, dat slechts één voor auto’s toegankelijke ingang had en niet meer dan drie verdiepingen telde, moest één man buiten blijven en een andere binnen de wacht houden, waarbij ze voortdurend radiocontact dienden te onderhouden. De mensen van 1600 waren de besten wanneer het op een dergelijke vorm van protectie aankwam. Ze zouden zich door niets laten afleiden, tenzij er sprake was van een noodsituatie.


  Om er zeker van te zijn dat de mannen hem niet in de gaten hielden zonder op hem af te komen, liep Bonner langzaam om de auto heen en sprak duidelijk, iets luider dan normaal, maar zonder te schreeuwen.


  ‘Bonner, Paul. D.O.D. “Zestienhonderd”, antwoord alstublieft. Herhaal. “Zestienhonderd”, antwoord alstublieft.’


  Niets. Alleen de stilte van de avond, het zachte gebrom van het rustige gebouw.


  Paul Bonner tastte onder zijn tuniekjasje naar zijn riem. Hij haalde zijn ‘burgera’-pistool te voorschijn, een zware .44 met een korte loop.


  Het maakte in één flits van een menselijk wezen een dubbelgeslagen lijk.


  Hij rende over de oprijlaan naar de hoofdingang van het particuliere ziekenhuis. Hij kon niet weten wat er binnen gebeurde. Zijn uniform zou afwerend of provocerend kunnen werken, maar zeker was dat hij er een doelwit door werd. Hij stopte het pistool in de zak van zijn jasje en hield het ding schietklaar. Hij kon zo door de stof heen schieten, wanneer dat nodig mocht zijn.


  Zonder geluid te maken draaide hij de grote koperen knop om en maakte snel de witte deur open, waar een aantrekkelijke, intelligent ogende verpleegster die achter de balie zat, van schrok. Ze had zitten lezen, dus er was binnen geen sprake van een panieksituatie. Hij liep op haar af en nam rustig het woord.


  ‘Juffrouw, mijn naam is Bonner. Ik heb begrepen dat mevrouw Andrew Trevayne hier als patiënte is opgenomen.’


  ‘Inderdaad… kolonel.’


  ‘Majoor.’


  ‘Ik kan al die rangen nooit goed uit elkaar houden,’ zei het meisje Iterwijl ze overeind kwam.


  ‘Ik heb er zelf ook moeite mee. De strepen van de marine brengen me altijd in verwarring.’ Bonner keek om zich heen, zoekend naar de mensen van 1600.


  Niemand te zien.


  ‘Ja, mevrouw Trevayne is een van de onze patiënten. Verwacht ze u? De normale bezoektijd is allang voorbij, majoor.’


  ‘Om u de waarheid te zeggen, ben ik op zoek naar de heer Trevayne. Er is me verteld dat ik hem hier zou kunnen vinden.’


  ‘Ik ben bang dat u hem dan bent misgelopen, want hij is een uur geleden vertrokken.’


  ‘O? Dan… dan vraag ik me af of ik misschien even met de chauffeur van mevrouw Trevayne zou kunnen spreken. Voor zover ik weet zijn er een chauffeur en een secretaris aangetrokken. Ik denk…’


  ‘Ik begrijp wat u bedoelt, majoor. We hebben hier vaak mensen over de vloer die moeten voorkomen dat bepaalde patiënten door anderen worden lastiggevallen. Ik neem aan dat u doelt op de twee heren die tegelijk met mevrouw Trevayne zijn gearriveerd. Heel aardige mensen.’


  ‘Die bedoel ik inderdaad. Waar zijn zij?’


  ‘Majoor, u hebt pech vanavond. Zij zijn nog eerder dan meneer Trevayne vertrokken.’


  ‘Hebben ze gezegd waar ze heen gingen? Het is werkelijk heel belangrijk dat ik even met hen kan praten.’


  ‘Nee… Meneer Callahan, de man die op de gang stond, kreeg rond half acht een telefoontje. Hij zei alleen maar dat hij en zijn vriend deze avond vrijaf hadden gekregen. Volgens mij vond hij dat best wel prettig.’


  ‘Wie heeft dat telefoontje aangenomen? Ik bedoel… weet u waar het vandaan kwam?’ Bonner probeerde, met niet al te veel succes, te verbergen dat hij zich zorgen maakte.


  ‘Het is via de centrale binnengekomen.’ De verpleegster interpreteerde de blik in Pauls ogen juist. ‘Zal ik de telefoniste vragen of zij het zich nog kan herinneren?’


  ‘Graag.’


  Het meisje liep snel naar een witte deur rechts achter de balie en maakte die open. Bonner zag een klein schakelpaneel waar een vrouw van middelbare leeftijd voor zat. Wat ging het er in een particulier ziekenhuis toch anders aan toe, dacht hij. Zelfs een telefooncentrale werd aan het oog van het publiek onttrokken. Geen grote glazen muren waarachter onpersoonlijke robots verbindingen tot stand brachten. Alles had een heel persoonlijk tintje, elegant ook op de een of andere manier.


  De verpleegster kwam terug. ‘Het gesprek kwam uit Washington. Was persoonlijk voor de heer Callahan bestemd.’


  ‘En toen is hij weggegaan?’ Pauls bezorgdheid veranderde in angst.


  Om verschillende redenen, op verschillende niveaus. Er moest een verklaring voor zijn en hij moest weten hoe die luidde.


  ‘Inderdaad,’ antwoordde het meisje. ‘Majoor, zou u van de telefoon gebruik willen maken?’


  Bonner voelde zich opgelucht dat het meisje hem meteen leek te begrijpen. ‘Dat zou ik inderdaad erg graag willen. Is er…’


  ‘In de wachtkamer staat een toestel.’ Ze wees naar een openstaande deur aan de andere kant van de hal. ‘Op het tafeltje naast het raam. U kunt de telefoniste vragen u een buitenlijn te geven… Nummer twee-twaalf. U kunt daar ongestoord telefoneren.’


  ‘Heel aardig van u.’


  ‘U bent duidelijk heel gespannen.’


  De ‘wachtkamer’ zag eruit als een gezellig ingerichte huiskamer, met kleden op de grond.


  Paul gaf het nummer in Washington door aan de telefoniste en er werd door 1600 meteen opgenomen.


  ‘U spreekt weer met majoor Bonner. Is dit dezelfde man…’


  ‘Ja, majoor. Ploeg die dienst heeft van vier tot twaalf. Hebt u het ziekenhuis kunnen vinden?’


  ‘Ja, daar bel ik vandaan. Wat is er gebeurd?’


  ‘Wat is waar gebeurd?’


  ‘Hier, in Darien. Wie heeft uw mensen verlof gegeven om weg te gaan?’


  ‘Verlof om weg te gaan? Waar hebt u het over?’


  ‘De mannen hebben verlof gekregen weg te gaan. Om zeven uur dertig of rond die tijd. Waarom?’


  ‘Niemand heeft die mensen toestemming gegeven om weg te gaan, Bonner. Waar hebt u het verdomme over?’


  ‘Jullie mensen zijn niet hier.’


  ‘Kijk eens goed om u heen, majoor. Ze moeten er zijn. Misschien dat ze niet willen dat u dat weet, maar…’


  ‘En ik zeg u dat ze vertrokken zijn! Hebben jullie iemand in dienst die Callahan heet?’


  ‘Wacht even, dan zal ik de formulieren erbij halen. Hier heb ik ze… Ja, Callahan en Ellis. Ze hebben dienst tot twee uur vannacht.’


  ‘Maar ze dóen verdomme geen dienst! Callahan heeft een telefoontje gekregen uit Washington. Om half acht. Hij is daarna vertrokken. Heeft tegen de verpleegster gezegd dat hij en zijn maat de rest van de avond vrijaf hadden gekregen.’


  ‘Dat is krankzinnig. Een dergelijke toestemming is nooit gegeven. Als dat wel was gebeurd, zou ik dat weten. Verdomme, Bonner, dan zou ik degene geweest moeten zijn die dat aan hen had doorgegeven.’


  ‘Wilt u daarmee zeggen dat Callahan heeft gelogen? Hij is hier niet, gelooft u me maar op mijn woord. En die andere man is hier al evenmin.’


  ‘Callahan kan geen enkele reden hebben gehad om te liegen. Maar aan de andere kant kan hij geen vrijaf hebben gekregen zonder een telefoontje van ons. Dat zou niet kunnen…’


  ‘Waarom niet?’


  ‘Routineprocedures… u kent dat wel. Identificatiecodes worden iedere vierentwintig uur veranderd. En die codes zitten achter slot en grendel. Hij moet eerst een wachtwoord horen voor hij instructies mag aannemen.’


  ‘Dan heeft iemand die wachtwoorden in handen gekregen, makker, want die jongens zijn weg.’


  ‘Maar dat is krankzinnig!’


  ‘Ik wil er verder niet over discussiëren. Stuur het volgende team.’


  ‘Dat komt pas om twee uur.’


  ‘Nu!’


  ‘Ze zullen laaiend zijn; het zou me moeite kunnen kosten hen te vinden…’


  ‘Maak dan gebruik van mensen die hier in de buurt zitten. Zorg ervoor dat deze post binnen een kwartier weer is bemand. Het kan me niets schelen, al moeten jullie padvinders uit Darien inzetten! En zoek uit wie Callahan heeft gebeld.’


  ‘Rustig een beetje, majoor. U hebt de touwtjes hier niet in handen.’


  ‘En u wellicht ook niet lang meer als de zaken zo uit de hand kunnen lopen.’


  ‘Hé, wacht eens even. Weet u wie die mensen kan hebben weggestuurd?’


  ‘Nou?’


  ‘Trevayne.’


  ‘Die zat boven bij zijn vrouw toen dat telefoontje kwam.’


  ‘Hij zou het hun vóór die tijd gezegd kunnen hebben. Ik bedoel… dat telefoontje voor Callahan kan persoonlijk zijn geweest. Die kerels hebben vrouwen en kinderen, weet u. Dat vergeten de mensen vaak, maar ik niet.’


  ‘Je blaast wel hoog van de toren, vriend. Doe wat ik heb gezegd. Ik zal onze veiligheidsdienst opdracht geven dit te onderzoeken.’ Bonner legde geïrriteerd de hoorn op de haak. Toen dacht hij na over wat de man van 1600 had gezegd. Als Andy met die mensen had gesproken, zou hij hen beslist geen vrijaf hebben gegeven, maar het was mogelijk dat hij hen ergens anders heen had gestuurd. Niet erg waarschijnlijk, maar wel mogelijk. En dan betekende dit dat Andy ergens anders een noodsituatie verwachtte. Anders zou hij Phyllis, zelfs al was het maar voor even, niet onbeschermd hebben achtergelaten. Maar indien hij die mensen geen vrijaf had gegeven, had iemand anders dat gedaan. Zonder dat daar door de bevoegde instantie toestemming voor was gegeven.


  Andrew Trevayne had of een val voor iemand uitgezet, of hij werd door iemand in een val gelokt.


  Paul liep terug naar de balie. De verpleegster groette hem.


  ‘Hoi! Alles in orde?’


  ‘Dat denk ik wel. U hebt me fantastisch geholpen, maar ik moet u nog even lastigvallen… Wij mensen van de veiligheidsdienst zijn altijd heel voorzichtig. Hebben jullie hier een nachtwaker?’


  ‘Ja, twee zelfs.’


  Bonner verzocht haar rustig die mensen op te roepen. Een van hen moest voor de deur van Phyllis de wacht houden, de andere in de hal. Hij verklaarde dat er een vergissing was gemaakt in het dienstrooster en dat er formeel gepost moest worden. Er zouden snel anderen komen om die mensen weer af te lossen.


  ‘Begrepen, majoor,’ zei het meisje al even rustig. En Bonner dacht dat ze het inderdaad begreep.


  ‘Kamer tweehonderdtwaalf, zei u? Ik neem aan dat die op de tweede verdieping ligt? Ik zou graag even met mevrouw Trevayne praten. Kan dat?’


  ‘Natuurlijk. De trap op en dan links. De kamer aan het einde van de gang. Moet ik uw komst even aankondigen?’


  ‘Als u dat moet doen, dan ja. Maar ik zou liever zien dat u het niet deed.’


  ‘Dan doe ik het niet.’


  ‘Dank u… U bent heel vriendelijk. Dan ga ik nu maar naar boven.’


  Bonner rende de trap op en de gang af. De deur van kamer tweehonderdtwaalf was dicht. De meeste andere deuren stonden open.


  Snel klopte hij aan en deed de deur meteen open toen hij de stem van Phyllis hoorde. ‘Paul! Mijn god!’ Ze zat in een makkelijke stoel een hoek te lezen.


  ‘Phyllis, waar is Andy?’


  ‘Rustig maar, Paul.’ Phillis had duidelijk angst om haar echtgenoot,


  Paul Bonner zag er zo verontrust uit. Zo had ze hem nog nooit gezien. ‘Ik wist het, maar jij begrijpt het niet. Doe de deur dicht en laat me met je praten.’


  ‘Jij begrijpt het niet en ik heb geen tijd. Waar is hij heen gegaan?’


  De majoor voelde aan dat Phyllis tijd wilde winnen voor haar echtgenoot. Hij wilde haar niet vertellen dat de mensen van 1600 waren weggehaald, maar moest haar wel duidelijk maken dat er iets dringends aan de hand was. Hij deed de deur dicht en liep op de stoel af. ‘Luister naar me, Phyllis. Ik wil Andy helpen… Natuurlijk ben ik woest om dat nonsensverhaal over dit ziekenhuis, maar daar kunnen we het later wel eens over hebben. Nu moet ik hem vinden!’


  ‘Er is iets gebeurd! Zit hij in moeilijkheden?’


  ‘Ik ben er niet zeker van, maar hij zou in de problemen kunnen komen.’


  ‘Je zou niet helemaal vanuit Boise of Denver achter hem aan gekomen zijn als je daar niet zeker van was. Wat is er aan de hand?’


  ‘Phyl, wil je me alsjeblieft vertellen waar ik hem kan vinden?’


  ‘Hij is teruggereden naar Barnegat.’


  ‘Ik ken deze streek niet. Welke weg zou hij nemen?’


  ‘Merritt Parkway. Ongeveer zeshonderd meter hier vandaan aan je linkerhand. Aan de Caliber Lane.’


  ‘En welke afslag neemt hij?’


  ‘Eerste tol van Greenwich. Rechtsaf, de Shore Road op. Die zo’n kilometer of tien volgen. Dan krijg je een splitsing. Shore Road noordwest is linksaf…’


  ‘En daar begint de onverharde weg?’


  ‘Inderdaad. Daar begint ons terrein… Paul wat is er aan de hand?’


  ‘Ik… ik moet hem even spreken. Tot ziens, Phyl.’ Bonner opende de deur en deed die weer snel achter zich dicht. Hij wilde niet dat Phyllis zou zien hoe hij de gang afrende.


  


  De maximumsnelheid bij Greenwich tol was vijftig kilometer per uur, Paul reed negentig. Op de Shore Road haalde hij de ene wagen na de andere in en probeerde telkens de chauffeur even te zien.


  Hij bereikte de splitsing, waarna de weg al snel onverhard werd. Hij had het particuliere terrein van de Trevaynes bereikt.


  Hij minderde vaart. Het sneeuwde nu behoorlijk en zijn koplampen reflecteerden duizenden dansende witte vlekjes. Hij had deze weg misschien drie of vier keer gereden tijdens het weekend dat hij bij de Trevaynes had doorgebracht, maar hij wist niet precies waar de bochten liepen.


  Plotseling moest hij stoppen. Zo’n honderd meter voor hem stond iemand met een zaklantaren in de rondte te zwaaien. Een man kwam op de wagen afgerend. Het portierraampje aan Bonners kant was open.


  ‘Mario, Mario… Ik ben het, Joey.’ De stem klonk dringend, maar zacht.


  Bonner wachtte, terwijl zijn hand zijn pistool stevig omklemde. De onbekende man bleef staan. Dit was niet de auto die hij had verwacht. De avond, de natte sneeuw, de felle koplampen op de particuliere, stille weg, hadden ervoor gezorgd dat de man dacht te zien wat hij verwachtte. Niet wat hij nu zag. Een legerauto, in de onmiskenbare dofbruine kleur gespoten. Hij stak zijn hand in zijn jas… om een wapen te pakken, dacht Bonner.


  ‘Blijf staan. Een enkele beweging en je bent er geweest!’


  De majoor maakte het portier open en dook ineen.


  Vier schoten, afgezwakt door een geluiddemper. Het antwoord van de onbekende man. Drie kogels bleven steken in het plaatwerk van het portier. Een versplinterde de voorruit en liet een klein gaatje achter. Bonner kon horen dat de man op de zachte, met sneeuw bedekte weg langzaam achteruit begon te lopen. Hij tilde zijn hoofd op. Weer een schot. De kogel floot vlak boven zijn hoofd door de lucht.


  Paul vloog razendsnel naar de achterkant van de auto, beschermd door het openstaande portier, en wierp zich op de grond. Tussen de twee voorbanden door kon hij de man in de richting van het bos zien rennen, omkijkend, zijn ogen afschermend tegen het felle licht van de koplampen. Hij bleef aan de rand van het bos staan, zijn lichaam in de schaduw, zo’n veertig meter verderop. Het was Bonner duidelijk dat de man naar de legerauto terug wilde gaan om te zien of hij Paul met dat laatste schot had geraakt. Maar hij was bang. Toch leek hij er om de een of andere reden niet vandoor te kunnen gaan. Niet weg te kunnen rennen. Toen verdween de man in het bos.


  Bonner begreep het. De man met de revolver was met zijn zaklantaren te voorschijn gekomen om een auto tegen te houden die hij verwachtte. Nu moest hij de legerauto zien te omzeilen, evenals de levende of dode chauffeur, om de auto die hij verwachtte te onderscheppen.


  Dat betekende dat hij zich door het dichte bos van High Barnegat in westelijke richting zou voortbewegen, tot een punt ergens achter Paul, langs de Shore Road.


  Majoor Bonner voelde zijn zelfvertrouwen toenemen. Hij had zijn lessen in Laos en Cambodja goed geleerd, landen waar zijn leven en dat van de leden van zijn team had afgehangen van het snel en geruisloos doden van verkenners van de vijand. Hij wist dat de man met de revolver die zijn ogen tegen het licht van de koplampen had moeten beschermen, niet tegen hem opgewassen was.


  Paul schatte snel de afstand tussen hem en de man… de afstand tot het punt waar hij in het bos was verdwenen. Niet meer dan zo’n zevenendertig meter. Bonner wist dat hij tijd had. Als hij snel was… en geen geluid maakte.


  Hij rende van de wagen naar het bos en duwde met zijn ellebogen de takken opzij, ervoor zorgend dat ze nooit terugschoten, nooit braken. Hij ging half op zijn hurken zitten, met zijn benen naar voren, om de donkere aarde onder hem af te tasten. Een of twee maal stootten zijn voeten op een hard voorwerp – een grote steen of een omgevallen boom. Geruisloos ging hij daar overheen. Op die manier kwam Bonner snel, doodstil, negen meter vooruit door de natte, dichte bossages. Tot hij op precies dezelfde hoogte zat als de stralen van de koplampen. Hij vond een dikke boomstam en ging staan, een zodanige positie kiezend dat hij het silhouet zou kunnen zien van iemand die tussen de boomstam en het licht van de koplampen doorliep. Paul zou die man kunnen zien zonder dat er ook maar een schijn van kans was dat hij gezien zou worden.


  Terwijl hij zich tegen de stam aandrukte en wachtte, bedacht Bonner zich hoe vaak hij al van deze tactiek gebruik had gemaakt. Het licht van de zon bij het ochtendgloren of een laagstaande maan ’s nachts had gebruikt – om een verkenner of infiltreerder in een hinderlaag te lokken.


  Hij was goed. Hij kende het oerwoud.


  Wat wisten bevers daarvan af?


  Bonner kreeg de man in het vizier. Hij liep onhandig door het bos, probeerde takken te vermijden en hield zijn ogen op de weg gericht, zijn pistool in de aanslag, klaar om op ieder bewegend ding te schieten. Hij was nog zo’n vier meter van Paul vandaan en concentreerde zich op de vage omtrek van de legerwagen.


  Paul richtte zijn pistool en timede. Hij zou de man een paar seconden moeten afleiden, zodanig dat hij precies zou blijven staan op het punt waar hun paden zich kruisten. Hij boog zich voorover om een steen te pakken. Hij vond er een, kwam overeind en telde in stilte de passen van de man.


  Zo hard hij kon gooide hij de steen laag over de grond in de richting van de auto die op de weg stond. Toen de steen op de motorkap van de auto neerkwam, stond de onbekende met een ruk stil en vuurde enkele malen met zijn opnieuw geladen pistool. Vijf schoten.


  Toen de man instinctief ineen dook om zichzelf te beschermen, was Bonner al bij hem.


  Hij greep gelijktijdig de haren en rechterpols van de man vast en stootte zijn linkerknie met volle kracht in diens ribbenkast. Paul kon botten horen breken en de man gilde het uit van de pijn. Het pistool viel op de grond, het hoofd werd ver naar achteren getrokken, bloed kleefde aan de schedel op de plaats waar het haar eruit was getrokken.


  Nog geen tien seconden later was het voorbij.


  De man met het pistool kon geen kant meer op, maar, zoals Bonners bedoeling was geweest, hij was niet bewusteloos.


  Hij trok hem mee naar de auto en smeet hem neer op de voorbank.


  Daarna rende hij om de auto heen, nam plaats achter het stuur en reed razendsnel over de onverharde weg door naar de oprijlaan van Trevayne. De man met het pistool die geen kant meer op kon, kreunde en smeekte om hulp.


  Paul herinnerde zich dat de oprijlaan van Trevayne een aftakking had die uitkwam bij een grote garage waar vier auto’s in konden – links van het huis. Er stond geen auto geparkeerd. Hij reed de garage in en op dat moment begon de man naast hem weer te kreunen van de pijn. Bonner zette de motor af en greep de jas van de man vast, zodat zijn hoofd naar voren schoot. Daarna gaf hij hem een slag onder de kin, waardoor hij meteen bewusteloos raakte, maar bleef leven.


  In zeker opzicht, vond de majoor, was dat een humanitair gebaar.


  Niets is zo pijnlijk als gebroken ribben. Hij deed de koplampen uit en stapte uit de auto.


  Hij rende naar de voordeur en zag dat die openstond. Het licht in de hal brandde en het dienstmeisje, Lillian, stond in de deuropening.


  ‘O, majoor Bonner, ik dacht al dat ik een auto hoorde. Hoe is het met u?’


  ‘Prima, Lillian. Waar is meneer Trevayne?’


  ‘Beneden, in zijn studeerkamer. Vanaf het moment dat hij hier aankwam, is hij aan het telefoneren geweest. Ik zal hem bellen om te zeggen dat u er bent.’


  Paul herinnerde zich dat de studeerkamer van Andy, die op het water uitkeek, geluiddicht was gemaakt. Hij kon de auto niet hebben gehoord. Evenmin als andere geluiden. ‘Lillian, ik wil je niet aan het schrikken maken, maar we moeten alle lichten uitdoen en wel heel snel.’


  ‘Wat zegt u?’ Lillian was een moderne hulp, die echter wel wenste


  vast te houden aan oude tradities. Ze nam slechts bevelen aan van haar werkgever, niet van gasten.


  ‘Waar is het toestel dat met de studeerkamer van meneer Trevayne is verbonden?’ vroeg Bonner terwijl hij de hal inliep. Hij had de tijd niet om Lillian over te halen te doen wat hij van haar verlangde.


  ‘Daar, meneer,’ antwoordde Lillian, wijzend op een telefoontoestel bij de trap. ‘Derde knop indrukken.’


  ‘Paul, wat doe jij hier!’


  ‘Daar kunnen we het later over hebben. Nu wil ik dat je tegen Lillian zegt dat ze moet doen wat ik haar opdraag. Ik wil dat alle lichten uitgaan… Ik meen het heel serieus, Andy.’


  Trevayne aarzelde niet. ‘Geef me haar.’


  Lillian sprak vijf woorden: ‘Komt in orde, meneer Trevayne.’


  Als ze haast maakte, dacht Bonner, terwijl hij de huiskamer inkeek en zich herinnerde dat er ook op de bovenverdieping een paar lampen brandden, moest het snel voor elkaar zijn. Hij had geen tijd om haar te helpen. Hij moest met Trevayne praten.


  ‘Lillian, wanneer je klaar bent, moet je naar de studeerkamer van meneer Trevayne komen. Je hoeft je nergens zorgen over te maken. Ik wil alleen voorkomen dat hij wordt geconfronteerd met iemand… die hij niet wil zien. Dat zou voor beiden vervelend kunnen zijn.’


  Die verklaring had succes. Lillian zuchtte en zou nu verder kalm blijven. Paul had haar angst weten te elimineren. Hij liep in de richting van de souterraintrap achter in de hal en zorgde voor een nonchalante houding. Maar toen hij eenmaal bij die trap was, rende hij hem met drie treden tegelijk af.


  Trevayne stond bij zijn bureau, dat bezaaid lag met velletjes die van een notitieblok waren afgescheurd. ‘Wat is er in vredesnaam aan de hand? Wat doe jij hier?’


  ‘Wil je zeggen dat Sam en Alan je niet hebben gebeld?’


  ‘Sam wel. Hij zei dat je opeens heel snel was vertrokken. Is dit een bepaalde tactiek waarvan jullie je tegenwoordig bedienen? Om mij van streek te maken? Echt iets voor het leger.’


  ‘O, houd je mond. Niet dat je me daar geen redenen voor hebt gegeven.’ Bonner liep op het ene, grote raam af.


  ‘Je hebt gelijk en het spijt me. Ik dacht dat het nodig was.’


  ‘Heb je hier gordijnen of luiken?’


  ‘Gaat elektrisch. Knoppen aan beide kanten. Ik zal het je laten zien.’


  ‘Blijf staan!’ blafte Bonner terwijl hij de knop indrukte en de luiken automatisch naar beneden kwamen. ‘Jezus! Elektronische luiken.’


  ‘Grapje van mijn zwager.’


  ‘Een zekere Douglas Pace. Twee Lear jets. Gecharterd in plaatsen als San Fransisco, San Bernardino, Houston, Boise, Tacoma en Dulles.’


  De luiken waren nu helemaal dicht en Bonner draaide zich om naar Trevayne. Enkele seconden lang bleef het stil.


  ‘Zo te horen Ben je weer eens heel vindingrijk geweest bij het achterhalen van informatie, Paul.’


  ‘Dat was niet zo moeilijk.’


  ‘Zal wel niet.’


  ‘Andy, je hebt te weinig personeel. Je weet niet wat je daar hebt achtergelaten. Iemand heeft het op je gemunt. En die zit niet veel meer dan een paar kilometer van ons vandaan… als we mazzel hebben.’


  ‘Waar heb je het over?’


  Bonner vertelde het hem zo snel hij kon, voor Lillian naar beneden kwam. Trevayne reageerde met directe paniek vanwege Phyllis. Paul stelde hem gerust door te verklaren welke voorzorgsmaatregelen hij daar had genomen. Hij trad niet in details over de ontmoeting in het bos, zei alleen dat de gewonde man bewusteloos in Trevaynes garage lag.


  ‘Ken jij iemand die Mario heet?’


  ‘De Spadante,’ vulde Trevayne zonder aarzelen aan.


  ‘De mafia-baas?’


  ‘Ja. Hij woont in New Haven. Een paar dagen geleden zat hij in San Francisco. Zijn mensen hebben geprobeerd hem te dekken, maar we nemen aan dat hij er inderdaad is geweest.’


  ‘Hij is onderweg hierheen.’


  ‘Dan zullen we hem ontvangen.’


  ‘Best, maar op onze voorwaarden. Vergeet niet dat hij erin is geslaagd de mensen van 1600 weg te halen. Dat betekent dat hij relaties onderhoudt met een zeer belangrijk persoon in Washington. Zijn mannetje heeft geprobeerd me om zeep te helpen.’


  ‘Zo heb je het me daarnet niet verteld,’ zei Andrew met monotone stem, alsof hij Paul niet helemaal geloofde.


  ‘Details verslinden alleen maar tijd.’ Bonner haalde een pistool te voorschijn dat hij aan Andy gaf. ‘Hier heb je een wapen. Ik heb het geladen.’ Hij liep op het bureau van Trevayne af en pakte kogels uit zijn broekzak. Die legde hij op het vloeiblad neer. Elf stuks. ‘Extra kogels. Steek het pistool tussen je riem, want anders wordt hoe heet ze ook al weer… Lillian, nog bang… Zit hier ergens een deur waardoor ik via de achterzijde bij de garage kan komen?’


  ‘Daar.’ Trevayne wees op een zware eikehouten deur. ‘Die komt uit op het terras. Een leistenen pad links, langs dat raam.’


  ‘Leidt naar een zijdeur van de garage,’ onderbrak Paul hem.


  ‘Klopt.’


  Het geluid van Lillians voetstappen klonk op de trap. ‘Is Lillian snel Bang?’ vroeg Bonner.


  ‘Kennelijk niet. Ze zit hier vaak weken achtereen alleen in huis. We hebben aangeboden iemand te zoeken die haar gezelschap kan houden, maar dat heeft ze telkens weer geweigerd. Haar echtgenoot – die dood is – is politieman geweest in New York. En Phyllis? Het ziekenhuis? Je zei dat je dat nog zou controleren.’ Andrew nam Bonner heel aandachtig op.


  ‘Zal ik doen.’ Bonner pakte de telefoon op het moment dat Lillian binnenkwam. Voor ze de deur achter zich dichtdeed, drukte ze op een knopje, waardoor de lichten beneden uitgingen. Trevayne nam haar terzijde om iets tegen haar te zeggen, terwijl Bonner 1600 belde.


  De majoor kreeg te horen dat een nieuwe ploeg onderweg was, zo die inmiddels al niet was gearriveerd. Phyllis was in goede handen.


  Bonner hing op.


  ‘Ik heb Lillian de waarheid verteld,’ zei Trevayne. ‘Zoals jij die aan mij hebt verteld.’


  Paul draaide zich om en keek naar de huishoudster. Alleen de lamp op het bureau brandde nog en hij kon haar ogen maar moeilijk zien.


  Altijd de ogen. Maar hij zag wel dat het sterke, oudere gezicht heel rustig stond en ze met opgeheven hoofd voor hem stond.


  ‘Prima.’ Bonner liep naar de eikehouten deur. ‘Ik ga onze vriend uit de garage hierheen halen. Wanneer ik iets zie of hoor, kom ik meteen terug. Met of zonder hem.’


  ‘Moet ik je niet helpen?’ vroeg Trevayne.


  ‘Ik wil niet dat je deze kamer uitgaat. Doe de deur achter me op slot.’
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  De man die Joey heette lag op de voorbank van de legerwagen, met zijn voorhoofd op het dashboard. Het bloed op zijn schedel was gedeeltelijk opgedroogd. Bonner trok hem de auto uit en duwde hem bij zijn middel omhoog, zodat hij zijn schouder onder hem kon zetten om hem in de brandweergreep te dragen.


  Hij liep weer naar de zijdeur van de garage en ging terug naar het terras. Toen hij het leistenen pad had bereikt, bleef hij staan.


  In de verte zag hij een vaag licht. Enkele honderden meters verderop, wanneer zijn schatting juist was, vlak bij de plaats waar de man die nu over zijn schouder hing, had geprobeerd hem te vermoorden.


  Het licht ging op en neer, een beweging die werd benadrukt door de vallende sneeuw. Een auto, die over de hobbels van de onverharde weg reed, langzaam. Wellicht omdat de chauffeur uitkeek naar een man met een pistool.


  Paul rende naar de deur van de studeerkamer en klopte. ‘Doe vlug open!’ De deur ging open en Bonner rende naar binnen, waarna hij de man op de bank neersmeet.


  ‘Mijn hemel, wat ziet die eruit!’ zei Andy.


  ‘Beter hij dan ik,’ antwoordde de majoor. ‘Luister. Er komt een auto aan… Jij zult uiteindelijk de beslissing mogen nemen, maar ik wil je eerst mijn standpunt duidelijk maken.’


  ‘Was dat werkelijk nodig?’ vroeg Andy nijdig, wijzend op de bewusteloze, zwaar gewonde man op de bank.


  ‘Ja! wil je de politie er bijhalen?’


  ‘Inderdaad en dat zal ik nu doen.’ Trevayne liep in de richting van het bureau. Bonner haalde hem in en ging tussen hem en de telefoon in staan. ‘Wil je nu eerst naar me luisteren?’


  ‘Majoor, dit is geen particulier oefenslagveld! Ik weet niet wat u en uw mensen proberen te doen, maar wat het ook is, hier zal het niet gebeuren. Dergelijke tactieken maken mij niet bang, soldaat.’


  ‘O, Jezus, je begrijpt er helemaal niets van!’


  ‘Ik begin er net iets van te begrijpen.’


  ‘Andy, je moet me laten uitpraten. Jij denkt dat ik deel uitmaak van iets dat tegen jou is; in zekere zin is dat misschien zo, maar niet ten aanzien van deze kwestie.’


  ‘Je bent opmerkelijk begaafd in het natrekken van reisroutes. Doug Pace, twee Lear-jets…’


  ‘Oké. Maar dit is een ander geval! Degene die in die auto zit, is in staat 1600 rechtstreeks te beïnvloeden. En dat klopt niet.’


  ‘Maar we weten beiden wel hoe hij daarin is geslaagd, nietwaar, majoor? Genessee Industries!’


  ‘Nee. Niet op deze manier. Niet een Mario-hoe-heet-hij-ook-weer.’


  ‘Wat zijn jullie mensen…’


  ‘Geef me een kans daar achter te komen! Alsjeblieft! Als je er nu de politie bijhaalt, zullen we dat nooit te weten komen.’


  ‘Waarom niet?’


  ‘Omdat politiezaken gerechtshoven en advocaten en geouwehoer betekenen! Geef me tien, vijftien minuten.’


  Trevayne keek Bonner onderzoekend aan. De majoor loog niet. De majoor was te boos, te zeer van streek om te kunnen liegen.


  ‘Tien minuten.’


  Voor Paul werd het weer Laos. Hij zag de zwakheid van zijn opwinding in, maar rationaliseerde die door zichzelf voor te houden dat een man het recht had datgene waarvoor hij was getraind in de praktijk te brengen. En niemand had een betere training gehad dan hij. Hij rende naar de rand van het terras en keek instinctief de helling af, langs de stenen trap die naar het botenhuis leidde. Altijd goed je omgeving verkennen, in je opnemen. Omdat het nodig kon zijn dat je er gebruik van moest maken.


  Hij sloop over het gazon, dicht bij de zijkant van het huis blijvend, tot hij de voorkant had bereikt. Nu zag hij in de verte geen koplampen en hoorde hij geen ander geluid dan dat van de vallende sneeuw. Hij moest aannemen dat degene die in de auto zat, ergens op de weg was gestopt, de motor had afgezet en te voet verder was gegaan.


  Goed. Hij kende de omgeving. Niet zo best, maar waarschijnlijk wel beter dan de indringers.


  Hij zag dat de sneeuw nu wat beter bleef liggen dan zoëven, dus trok hij in de schaduw zijn tuniek uit. Een licht kaki-shirt was minder opvallend dan de donkere stof van een uniform. Een ‘niet zo’ belangrijk detail, maar er waren geen ‘niet zo’ belangrijke details wanneer mensen van 1600 zonder officiële toestemming van hun post werden weggehaald en er een poging tot moord was gedaan. Hij rende over het onbeschermde gazon naar de rand van de oprijlaan en liep toen geruisloos door het aangrenzende bos, in de richting van de onverharde weg.


  Twee minuten later had hij het rechte stuk dat op de oprijlaan uitkwam, bereikt. Hij zag enkele tientallen meters verderop vaag de omtrekken van een auto. Toen zag hij het puntje van een sigaret opgloeien in de auto.


  Plotseling scheen het licht van een zaklantaren, naar beneden gericht, op de zijkant van de weg, zijn kant. Het kwam uit het bos vandaan.


  Toen hoorde hij stemmen, hoge en lage, maar niet luid.


  Bonner wist meteen waardoor de opwinding was ontstaan. Het licht aan de zijkant van de weg was uit het bos gekomen exact op de plaats waar hij de bloedende man de legerwagen had ingesleept. De sneeuw, die nog niet dik en nog nat was, had het bloed op de weg nog niet aan het oog onttrokken. De voetafdrukken.


  Vanaf de andere kant dook een tweede lichtstraal op. Er waren drie mannen. De man die in de auto had gezeten, stapte uit en gooide zijn sigaret weg. Bonner kroop naar voren, iedere zenuw gespannen, iedere reflex klaar om snel tot actie over te gaan.


  Hij was nu geen drie meter meer van hen vandaan en kon nu de woorden opvangen. De man die uit de auto was gestapt, gaf bevelen.


  Hij beval de man aan zijn rechterzijde de weg, af te lopen naar het huis en de telefoondraden door te snijden. De ‘luitenant’ leek dat te begrijpen, hetgeen Bonner het een en ander duidelijk maakte over de man. De tweede man, die ‘Augie’ werd genoemd, kreeg te horen dat hij achter de auto moest gaan staan om te zien of er soms iemand de weg opkwam. Wanneer hij iets zag, moest hij schreeuwen.


  De man die Augie werd genoemd, zei: ‘Oké, Mario. Ik kan maar niet bedenken wat er gebeurd kan zijn.’


  ‘Jij kan helemaal niet denken, fratello?’


  Dus was Mario de Spadante bezig zijn flanken te beschermen.


  Prima, dacht Bonner. Hij zou de artillerie verwijderen, de flanken blootleggen.


  De eerste man was werkelijk een fluitje van een cent. Hij zou nooit weten wat hem was overkomen. Paul volgde de telefoonkabels, net zoals de ‘luitenant’ dat zou doen, en wachtte in de duisternis bij een boom. Toen de man een mes uit zijn zak wilde pakken, kwam Bonner naar voren en gaf hem een karateslag onder in zijn nek. Hij viel neer, urinerend door zijn broek heen. De majoor haalde het mes uit de bewegingloze hand.


  Omdat hij niet ver van de studeerkamer was, rende Paul naar het terras en klopte zachtjes op de deur. Het werd tijd om kalmte terug te vinden. Bij anderen. Andrew riep door de dikke houten deur heen.


  ‘Paul?’


  ‘Ja.’ De deur ging open. ‘Alles komt in orde. Die De Spadante is alleen,’ loog hij. ‘Hij zit in de auto te wachten, waarschijnlijk op zijn vriend. Ik ga met hem praten.’


  ‘Neem hem hier mee naartoe, Paul, daar sta ik op. Ik wil horen wat die man te zeggen heeft.’


  ‘Best. Misschien dat dat iets langer zal duren. Hij heeft zijn auto achteruit gereden en ik wil hem van achteren benaderen. Geen probleem. Ik wilde je dat even zeggen. Maak je geen zorgen, over vijftien minuten heb ik hem hier.’ Bonner ging snel weg, voor Trevayne nog iets kon zeggen.


  Binnen vijf minuten was Bonner door het bos de auto van De Spadante gepasseerd. Hij kon de grote Italiaan bij de motorkap zien staan. Hij stak een sigaret op en schermde het vlammetje met een hand af. Hij leek iets in zijn hand aan het kneden te zijn. Met zijn linkerhand haalde hij de sigaret uit zijn mond en deed toen iets merkwaardigs. Hij legde zijn rechterhand op de motorkap en schraapte er overheen, een hard, krassend geluid dat Bonner niet kon thuisbrengen. Een soort woest, destructief gebaar van metaal tegen metaal.


  De man die Augie werd genoemd, zat op een grote witte steen in een bocht van de weg. Hij hield een niet brandende zaklantaren in zijn linkerhand en een pistool in zijn rechter. Hij staarde recht voor zich uit, de schouders gebogen tegen de natte koude. Hij zat aan de verkeerde kant van de weg voor Paul.


  Bonner vloekte even geïrriteerd binnensmonds en liep snel terug om ongemerkt de weg te kunnen oversteken. Aan de andere zijde liep hij behoedzaam verder in westelijke richting tot hij nog geen drie meter van zijn doelwit was verwijderd. De man had zich niet bewogen en Paul besefte dat hij voor een probleem werd geplaatst. Dat pistool zou makkelijk bij verrassing af kunnen gaan en zelfs al zou er een geluiddemper op zitten, dan nog zou De Spadante dat geluid zonder enige twijfel horen. En als er geen geluiddemper op zat, zou Trevayne het schot in zijn studeerkamer wellicht opvangen. Zelfs kamers die geluiddicht waren gemaakt, waren niet onbereikbaar voor het geluid van door een pistool afgevuurde kogels. En dan zou Trevayne de politie bellen.


  De majoor wilde de politie er niet bij hebben. Nog niet.


  Bonner wist dat hij moord zou moeten riskeren.


  Hij haalde het mes te voorschijn dat hij van de man bij de telefoonkabels had afgepakt en kroop behoedzaam verder. De punt van het mes was scherp, het mes zelf eveneens. Hij wist dat er een spastische reactie zou volgen wanneer hij dat mes recht onder het middel in een lichaam stak. Armen, vingers, zouden eerder worden gestrekt dan verkrampt. De nek zou naar achteren buigen, eveneens spastisch, en het zou heel even duren voor er voldoende lucht in de luchtpijp zat om geluid te kunnen uitbrengen. Op dat moment zou hij het hoofd van de man vrijwel van diens romp moeten trekken om hem stil te houden en tegelijkertijd het pistool op de grond moeten gooien door de pols te breken.


  Het leven van de man hing af van drie problemen waarvoor hij bij deze aanval zou worden geplaatst. Het aantal centimeters dat het mes het lichaam inging – inwendige bloedingen – shock, gecombineerd met het even afgesneden zijn van de luchttoevoer die een dodelijke verlamming tot gevolg kon hebben, en de mogelijkheid dat het mes vitale organen zou raken.


  Er was geen alternatief – er was op hem geschoten. Met de bedoeling te doden. Deze man, deze mafioso Mario de Spadante, zou geen traan om hem laten.


  Bonner dook op de zittende gestalte af en voerde de aanval uit. Geen enkel geluid, alleen even een ademstoot voor het lichaam slap werd.


  En majoor Bonner wist dat zijn executie niet perfect was geweest, maar in ieder geval wel volledig. De man die ‘Augie’ werd genoemd, was dood. Hij trok het lichaam van de weg af, het bos in, en ging toen weer terug naar de auto van De Spadante. De sneeuw was nu dikker, natter. De aarde onder hem werd zacht en modderig.


  Hij hield halt toen hij ter hoogte van de auto was gearriveerd. Mario de Spadante stond er niet langer. Hij boog zich voorover en kroop naar de kant van de weg.


  Niemand.


  En toen zag hij voetafdrukken in de sneeuw. De Spadante was naar het huis gegaan. Toen hij die afdrukken eens wat beter bekeek, besefte hij dat de eerste slechts een paar centimeter van elkaar vandaan lagen, maar de laatste veel verder. De voetsporen van een man die was gaan rennen. Iets was er de oorzaak van geweest dat De Spadante naar het huis was gaan spurten.


  Bonner probeerde te bedenken waarom. De ‘luitenant’ bij de telefoonkabels zou op zijn minst drie tot vier uur bewusteloos blijven.


  Daar had Paul terdege voor gezorgd. Hij had het lichaam weggesleept naar een plaats waar het niet kon worden gezien en de riem van de man gebruikt om diens benen vast te binden. Dat was niet aangenaam geweest. Hij had de riem niet makkelijk los kunnen maken en de broek van de man was doorweekt geweest van de urine.


  Hij had zijn handen door de sneeuw gehaald in een poging ze schoon te maken.


  Waarom was De Spadante plotseling zo naar het huis van Trevayne gerend?


  Hij had geen tijd daarover te speculeren. Trevaynes veiligheid genoot absolute prioriteit en wanneer De Spadante in de buurt van het huis was, liep hij gevaar.


  Hij kon ook geen tijd verspillen met door het bos terug te gaan. Bonner begon de weg af te rennen, kijkend naar de voetafdrukken. Ze werden duidelijker zichtbaar, nieuwer, toen hij bij de oprijlaan kwam. Toen hij het huis eenmaal kon zien, zei zijn instinct hem dat hij dekking moest zoeken. Zich niet op de onbeschermde oprijlaan moest laten zien voor hij zijn omgeving nader had verkend. Maar hij was zo bezorgd om het welzijn van Trevayne dat hij de waarschuwend rinkelende belletjes negeerde. De voetsporen gingen in de richting van de telefoonkabels en draaiden vervolgens in een scherpe hoek naar de oprijlaan, naar de voorkant van het huis.


  De Spadante was duidelijk op zoek naar de man die hij eropuit had gestuurd om de telefoonkabels door te snijden. Dan moest hij dus weten dat er was gevochten, dacht Paul. De sneeuw in de buurt van de kabels maakte duidelijk dat iemand een lichaam had versleept.


  Op dat moment wist Bonner dat hij in de val was gelopen. Of zeer snel in de val zou lopen als hij niet erg voorzichtig te werk ging. Natuurlijk. De Spadante had de grond gezien, het spoor dat in de sneeuw was ontstaan door het wegslepen van het bewegingloze lichaam door het hoge gras. En hij had gedaan wat iedere man die gewend was om te jagen zou doen: hij had de jager in de val gelokt. Hij was weer weggelopen en op een gegeven moment teruggekomen. Nu zat hij ergens te wachten, misschien zelfs wel naar hem te kijken.


  Paul rende naar de trap bij voordeur, waar de voetsporen ophielden.


  Waar? Hoe?


  En toen zag hij wat De Spadante had gedaan… en hij voelde bijna respect voor de mafioso. Vlak langs het huis, achter de struiken, was de grond alleen maar vochtig, zwart van het stof en de turf. Een rechte border van bijna zestig centimeter breed strekte zich uit naar de hoek van het huis, waar de telefoonkabels omlaag liepen. Bonner boog zich voorover en kon pas gemaakte afdrukken van schoenen zien.


  De Spadante moest ergens langs de zijkant van het huis zijn teruggelopen. Om in het donker te wachten. Te wachten tot hij de man had gevonden die zijn ‘luitenant’ had aangevallen.


  De Spadante had hem gezien op de weg die naar de oprijlaan leidde, had gewacht, wellicht binnen een cirkel van een paar meter, tot hij naar het trapje bij de voordeur rende. Maar een paar seconden geleden.


  Maar waar was hij nu?


  Weer de logica van de jager, of degene op wie jacht werd gemaakt.


  De Spadante zou van de bestaande sporen gebruik maken om het bos weer in te gaan.


  De majoor mocht zijn tegenstander niet onderschatten. Ze waren nu beiden wild, beiden jagers geworden.


  Snel rende Paul naar de andere zijkant van het huis, naar de oprijlaan in de richting van de garage. Toen hij eenmaal vlak bij de garage was, schoot hij rechtsaf, het leistenen pad op dat naar het terras en de trap naar het botenhuis leidde. Maar in plaats van het terras op te lopen, sprong Bonner over het stenen muurtje, en hervond op de rotsachtige helling weer snel zijn evenwicht. Daarna liep hij in de richting van de trap en verder, tot een punt recht boven het botenhuis. Hij kroop weer naar boven en bevond zich toen aan de oceaanzijde van het bos dat Barnegat omgaf.


  Hij bleef op handen en voeten gehurkt zitten en sloop toen in de richting van de plaats waar hij de eerste man had achtergelaten. Hij deed zijn ogen een paar keer achter elkaar vijf seconden lang dicht, om ze aan de duisternis te laten wennen. Het was een methode waar artsen vraagtekens achter zetten, maar die door de militairen hooglijk werd aangeprezen.


  Toen zag hij hem zes tot acht meter verderop, in het bos.


  Mario de Spadante zat op zijn hurken bij een grote omgevallen boomstam. Hij zat met zijn gezicht naar het huis gekeerd, met een pistool in zijn linkerhand, en had met zijn rechterhand een lage tak beet om zijn forse gestalte in evenwicht te houden. De Italiaan was een heel eind van zijn ‘luitenant’ vandaan gaan zitten. Mario de Spadante wilde in staat zijn zonodig snel de oprijlaan te kunnen bereiken wanneer hij een teken kreeg van de man die verderop aan de weg zat – de man die nu dood op de grond lag, als gevolg van een niet perfecte aanval.


  Bonner kwam geruisloos overeind. Hij haalde zijn .44 te voorschijn en hield die recht voor zich uit. Hij stond naast een dikke boom, wetend dat hij daar meteen achter weg zou kunnen duiken bij het eerste teken dat de vijandelijkheden waren geopend.


  ‘De achterkant van je hoofd is mijn doelwit. En ik mis nooit!’


  De Spadante bleef even doodstil zitten en probeerde zich toen om te draaien. Bonner schreeuwde. ‘Beweeg je niet! Als je dat doet, schiet ik je kop eraf… Handen open maken, recht voor je. Openmaken…! En nu dat pistool laten vallen!’


  De Italiaan deed wat hem was bevolen. ‘En wie ben jij verdomme?’


  ‘Iemand die je per ongeluk vergeten bent uit het ziekenhuis weg te halen, jij dikke rotzak!’


  ‘Welk ziekenhuis? Ik ken helemaal geen ziekenhuizen.’


  ‘Natuurlijk niet. Je bent hier alleen om het terrein eens te verkennen. Je kent niemand die Joey heet. Niemand die naar de naam Joey luistert is achter Trevayne aangegaan om ervoor te zorgen dat jij hem enige persoonlijke aandacht zou kunnen geven.’


  De Spadante was woedend en slaagde er niet in dat verborgen te houden. ‘Wie heeft je hierheen gestuurd?’ vroeg hij Bonner met een raspende stem. ‘Waar kom jij vandaan?’


  ‘Opstaan! En langzaam!’


  Dat deed De Spadante moeizaam. ‘Oké… Oké. Wat wil je van me?


  Weet je wie ik ben?’


  ‘Ik weet dat je een mannetje hierheen hebt gestuurd om de telefoonkabels door te snijden. Dat je iemand anders verderop op de weg hebt laten posten. Verwacht je iemand?’


  ‘Misschien… Ik heb jou een vraag gesteld.’


  ‘Je hebt me er verschillende gesteld. Begin maar naar de oprijlaan te lopen. En wees voorzichtig, De Spadante. Ik zou het helemaal niet erg vinden je te doden.’


  ‘Je kent me!’ De Spadante draaide zich om.


  ‘Doorlopen.’


  ‘Als je ook maar een vinger naar me uitsteekt, komt er een heel leger achter je aan.’


  ‘Werkelijk? Misschien heb ik wel een eigen leger om dat van jou op een afstand te houden.’


  De Spadante, die nu slechts enkele tientallen centimeters voor Bonner uitliep, draaide zich onder het lopen om, zijn handen kruislings omhoog geheven om de takken weg te duwen. In het heel vage licht vernauwden zijn ogen in zijn grote hoofd zich tot spleetjes. ‘Ja… Ja… Dat hemd. Die glimmende gesp. Je bent een soldaat.’


  ‘Niet een van de jouwe. Geen familie; alleen kolonels en generaals.


  Omdraaien en doorlopen.’


  Ze naderden de rand van het bos en liepen door naar de oprijlaan.


  ‘Luister, soldaat. Je begaat een vergissing. Ik doe heel wat werk voor jouw mensen. Je kent me, dus zou je dat moeten weten.’


  ‘Daar kan je ons straks alles over vertellen. Recht doorlopen, naar de zijkant van het huis. Naar dat terras daar.’


  ‘Dan is hij dus inderdaad hier… Waar is die opgeblazen zak van een Joey?’


  ‘Vertel jij mij maar eens waarom je de auto zo snel verliet om hierheen te komen. Dan zal ik je wat over Joey vertellen.’


  ‘Ik heb tegen die rotzak gezegd dat hij de elektriciteitsdraden moest doorsnijden en ons een teken met zijn zaklantaren moest geven. Het doorsnijden van een paar draden kan geen tien minuten in beslag nemen.’


  ‘Klopt. Je vriend Joey zit binnen. Hij voelt zich niet zo lekker.’


  Ze liepen het glooiende gazon af aan de rechterkant van het huis.


  De Spadante bleef halverwege het terras opeens staan.


  ‘Doorlopen!’


  ‘Wacht nu eens even. Praten… Wat kan een beetje praten nu voor kwaad? Twee minuten.’


  ‘Laten we maar zeggen dat ik met een tijdsprobleem zit.’ Bonner had op zijn horloge gekeken. In feite had hij naar alle waarschijnlijkheid nog vijf minuten voordat Trevayne de politie zou bellen. Toen aarzelde hij even. Misschien dat De Spadante hem iets zou vertellen dat hij in aanwezigheid van Trevayne zou verzwijgen. ‘Ga je gang.’


  ‘Wat ben je? Een kapitein misschien? Je praat te goed voor een sergeant.’


  ‘Ik ben hoger geplaatst.’


  ‘Heel goed. Heel goed. ’k Zal je eens wat vertellen. Misschien dat ik ervoor zou kunnen zorgen dat je nog eens één, twee rangen wordt bevorderd. Wat zou je daarvan vinden?’


  ‘Waar zou je voor kunnen zorgen?’


  ‘Zoals ik al zei, ben je misschien een kapitein. Wat komt daarna? Majoor? En dan kolonel, nietwaar? Oké, ik kan je een bevordering tot majoor garanderen. Maar naar alle waarschijnlijkheid kan ik ervoor zorgen dat je kolonel wordt.’


  ‘Geouwehoer.’


  ‘Kom nou, soldaat. Jij en ik hoeven geen ruzie te maken. Berg dat pistool op. We vechten met hetzelfde doel voor ogen, aan dezelfde kant.’


  ‘Ik sta helemaal niet aan jouw kant.’


  ‘Wat wil je hebben? Bewijzen? Neem me maar mee naar een telefoon en dan zal ik je die bewijzen geven.’


  Bonner was stomverbaasd. De Spadante loog, natuurlijk, maar zijn arrogante gedrag was overtuigend. ‘Wie zou je dan bellen?’


  ‘Dat is mijn zaak. Twee-nul-twee is de code. Herken je die, soldaat?’


  ‘Washington.’


  ‘Ik zal nog een stap verdergaan. De eerste twee nummers van de centrale zijn acht-acht.’


  Christus! Acht-acht-zes, dacht Bonner. Ministerie van Defensie. ‘Je liegt.’


  ‘Ik herhaal dat je me dan mee moet nemen naar een telefoon. Voor we naar Trevayne gaan. Je zult daar nooit spijt van krijgen, soldaat… nooit.’


  De Spadante zag de verbaasde uitdrukking op het gezicht van Bonner. Hij zag ook dat het ongeloof van de man veranderde in onwil om een onaanvaardbare realiteit te accepteren. En toen had hij geen keuze meer. De voet van De Spadante gleed uit op de met sneeuw bedekte helling. Niet veel, slechts enige centimeters. Voldoende om het gevaar dat hij op het natte gazon uit zou glijden te testen. Hij herstelde zijn evenwicht.


  ‘En wie zou je op het ministerie van Defensie dan bellen?’


  ‘O nee, dat zeg ik je niet. Als hij met jou wil praten, zal hij je zelf zijn naam wel geven. Ben je van plan me mee te nemen naar een telefoon?’


  ‘Misschien wel.’


  De Spadante wist dat de soldaat loog. Zijn andere voet gleed uit en opnieuw herstelde hij zijn evenwicht. ‘Die klote heuvel is spiegelglad… Kom op, soldaat. Doe nu niet zo stom.’


  Voor de derde maal leek De Spadante zijn evenwicht te verliezen.


  Maar plotseling, in plaats van zijn evenwicht te herstellen greep hij met zijn linkerhand de pols van Bonner vast. Met zijn rechterhand sloeg, hij, met de palm naar beneden, op Bonners onderarm. De huid werd opengescheurd, de hemdsmouw was meteen met bloed doorweekt. De Spadante sloeg met zijn hand tegen Bonners nek. Weer verschenen er diepe sneden.


  Paul deed een pas naar achteren, besefte dat het bloed uit zijn lichaam stroomde en zag dat de stukken van zijn huid er bijhingen.


  Toch hield hij het pistool vast dat De Spadante uit zijn hand probeerde te wringen. Hij sloeg met zijn knie tegen de onderbuik van de man maar dat had geen effect. De Spadante hamerde op het hoofd van Bonner in, iedere keer bloed te voorschijn halend. Paul besefte dat het wapen van De Spadante een vlijmscherp instrument was dat hij in zijn rechtervuist geklemd hield. Hij moest die vuist zien te pakken en van hem vandaan houden.


  De Spadante lag onder hem, toen boven op hem. Ze rolden, draaiden, slipten over de witte, natte aarde. Twee dieren, verwikkeld in een strijd op leven en dood. Nog altijd hield De Spadante zijn ongelooflijk sterke vingers geklemd om het pistool van Bonner. Nog altijd hield Bonner de vlijmscherpe ijzeren punten weg van zijn bloedende wonden.


  Bonner bleef fel met zijn knie tegen de testikels van de Italiaan slaan.


  Dat herhaalde beuken begon effect te krijgen. De greep van De Spadante verslapte. Niet veel, maar toch werd hij zwakker. Bonner verrichtte zijn laatste – hij geloofde dat het zijn laatste was – krachtsinspanning.


  De .44 ging met donderend geraas af. Het geluid weergalmde in de rustige, witte stilte en binnen een paar seconden kwam Trevayne het terras oprennen, met het pistool in de aanslag, klaar om te schieten. Paul Bonner, die onder het bloed zat, wankelde toen hij overeind kwam. Mario de Spadante lag in de sneeuw, opgekruld, zijn handen om zijn immens grote buik.


  Pauls zintuigen waren verdoofd. Hij had een waas voor zijn ogen.


  Hij hoorde vaag wat – woorden, eerst nog te onderscheiden, toen niet meer. Hij voelde handen over zijn lichaam heen gaan. Hij werd aangeraakt, maar heel zacht.


  Toen hoorde hij Trevayne. In ieder geval hoorde hij de woorden van een enkele zin.


  ‘We hebben een tourniquet nodig.’


  Daarna werd het donker om Bonner heen. Hij wist dat hij viel. Hij vroeg zich af wat een man als Trevayne van een tourniquet af kon weten.
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  Paul Bonner voelde het vocht in zijn hals voor hij zijn ogen opendeed. En toen hoorde hij een rustige mannenstem het een en ander zeggen. Hij wilde zich uitrekken, maar toen hij dat probeerde, deed zijn rechterarm verschrikkelijk pijn.


  Daarna zag hij eerst mensen, toen de kamer. Het was een ziekenhuiskamer.


  Er stond een arts – het moest een arts zijn want hij had een witte jas aan – naast zijn bed. Phyllis en Andy stonden aan het voeteneinde.


  ‘Welkom terug in het land der levenden, majoor,’ zei de arts. ‘U hebt me wel een avondje achter de rug.’


  ‘Ben ik in Darien?’


  ‘Ja,’ antwoordde Trevayne.


  ‘Hoe voel je je, Paul?’ Uit Phyllis’ ogen sprak bezorgdheid bij het zien van de vele, inmiddels verbonden wonden.


  ‘Ik voel me een beetje stijf.’


  ‘U zult er in uw nek wel een paar littekens aan overhouden,’ zei de arts. ‘U mag van geluk spreken dat hij uw gezicht niet heeft geraakt.’


  ‘Is hij dood? De Spadante?’ Paul merkte dat het spreken hem moeite kostte. Het was niet pijnlijk, wel uitputtend.


  ‘Die wordt nu in Greenwich geopereerd,’ antwoordde de arts. ‘Ze geven hem een kans van veertig procent dat hij het haalt.’


  ‘Wij hebben je hierheen gebracht, Paul. Dit is John Sprague. Onze huisarts.’ Trevayne maakte een handgebaar in de richting van Sprague.


  ‘Dank u, dokter.’


  ‘O, zoveel heb ik nu ook weer niet gedaan. Een paar hechtingen. Gelukkig had deze weldoener hier u op een paar plaatsen afgebonden. En Lillian heeft drie kwartier lang ijskompressen tegen uw nek aangehouden.’


  ‘Geef haar maar salarisverhoging, Andy,’ Bonner glimlachte zwakjes.


  ‘Heeft ze al gekregen,’ antwoordde Phyllis.


  ‘Hoe lang moet ik hier zo blijven liggen? Wanneer kan ik weer weg?’


  ‘Een paar dagen, misschien een week. Hangt van u zelf af. Die hechtingen moeten rust hebben. De rechteronderarm en beide kanten van uw nek zijn behoorlijk beschadigd.’


  ‘Dat zijn zaken die onder controle gehouden kunnen worden, dokter. Bonner keek op naar Sprague. ‘Een brace en een eenvoudig gaasje op m’n arm zouden al prima zijn.’


  ‘Wilt u mij de wet voorschrijven?’ Sprague glimlachte.


  ‘Ik stel het maar voor,.. Ik moet hier werkelijk vandaan. Ik hoop dat ik u daarmee niet beledig, maar ik móet hier werkelijk weg.’


  ‘Wacht nu eens even!’ Phyllis liep om het bed heen naar Pauls rechterkant. ‘Je hebt Andy’s leven gered. En daardoor ben je iets heel bijzonders voor mij geworden, majoor Bonner. Ik wil niet dat je iets overkomt. Door eigen toedoen of door iemand anders.’


  ‘Dat is lief van je, meid, maér hij heeft ook mij…’


  ‘Paul, je hebt rust nodig. Morgenochtend praten we verder. Ik zal vroeg bij je zijn.’


  ‘Nee, niet morgenochtend. Nu.’ Bonner keek Andy aan, zijn ogen stonden smekend, maar tevens onverbiddelijk. ‘Een paar minuutjes alsjeblieft.’


  ‘Wat vind jij ervan, John?’ Trevayne keek Bonner strak aan terwijl hij die vraag stelde.


  Sprague zag de twee mannen veelbetekenende blikken uitwisselen.


  ‘Een paar minuutjes dan, maar meer beslist niet… Meer dan twee, minder dan vijf. Ik neem aan dat jullie onder vier ogen willen praten, dus ik zal Phyllis terugbrengen naar haar eigen kamer.’ Hij keek naar de vrouw van Trevayne. ‘Heeft die aardige echtgenoot van je eraan gedacht een fles whisky mee te nemen, of moeten we die in mijn kantoor gaan halen?’


  ‘Ik heb een fles meegenomen,’ antwoordde Phyllis terwijl ze zich over Paul boog om hem een kus op zijn wang te geven. ‘Je bent heel erg dapper… en mij heel erg dierbaar. En we bieden je onze verontschuldigingen aan.’


  John Sprague hield de deur voor Phyllis open. Toen ze de gang opliep, draaide Sprague zich om en richtte het woord tot Bonner. ‘Je hebt gelijk, dokter. Je hoeft je nek en onderarm niet te gebruiken om mobiel te zijn. Het medische probleem is dat we het dan echt aan de patiënt over moeten laten.’


  De deur ging dicht en de twee mannen waren alleen.


  ‘Ik had niet gedacht dat zoiets zou gebeuren,’ zei Bonner.


  ‘En als ik er ook maar enig vermoeden van had gehad, zou ik je hebben tegengehouden en de politie hebben gebeld. Er is een man vermoord, Paul.’


  ‘Mijn werk. Ze hadden wapens bij zich en ze hadden het op jou gemunt.’


  ‘Waarom heb je dan tegen mij gelogen?’


  ‘Zou je me hebben geloofd?’


  ‘Dat weet ik niet zeker. Een reden te meer om de politie erbij te halen. ‘Ik zou nooit hebben gedacht dat ze zo ver zouden gaan. Het is ongelooflijk.’


  ‘“Zij” betekent wij, nietwaar?’


  ‘Kennelijk niet “jij”. Je had dood kunnen gaan. Dat was je ook bijna… Genessee Industries.’


  ‘Je hebt het mis. Dat wilde ik nu juist bewijzen. Ik wilde die dikke rotzak naar je toebrengen zodat je de waarheid zou horen.’ Het kostte Bonner moeite duidelijk te blijven praten. ‘Ik had hem willen dwingen je de waarheid te vertellen. Hij hoort niet bij Genessee en hij hoort niet bij ons.’


  ‘Dat kan je niet werkelijk geloven, Paul, niet na vanavond.’


  ‘Ja, dat kan ik wel. Net zoiets als de inlichtingen die jij in San Francisco voor geld hebt verkregen. Gekocht van een notoire psychopaat. “L.R.” Ik weet het. Ik heb hem ook betaald. Driehonderd dollar… Grappig, nietwaar?’


  Trevayne moest wel glimlachen. ‘Dat is het inderdaad… Je hebt het druk gehad. Bent vindingrijk geweest. Maar omwille van de duidelijkheid moet ik je vertellen dat wij toen geen inlichtingen, maar een bevestiging hebben gekregen. We hadden de cijfers al tot onze beschikking.’


  ‘In verband met Armbruster?’


  ‘Ja.’


  ‘Dat is een goeie vent. Hij denkt net als jij.’


  ‘Hij is een heel goeie vent, maar ook een trieste. Er lopen vele trieste mensen rond. Dat is de tragedie van deze hele kwestie.’


  ‘In Houston? Pasadena? Tacoma? Of zou ik Seattle moeten noemen?’


  ‘Ja. Evenals Greenwich. Op een operatietafel. Ik vind hem alleen geen trieste vent, maar een smerige. Hij heeft geprobeerd je te vermoorden, Paul. Hij hoort erbij.’


  Bonner keek Trevayne niet aan. Voor het eerst sinds hun talloze serieuze en half serieuze discussies zag Andy twijfel op het gezicht van Paul. ‘Daar kun je niet zeker van zijn.’


  ‘Ja, dat kan ik wel. Hij zat in San Francisco toen wij daar waren. Enkele weken geleden heeft hij het een congreslid uit Californië lastig gemaakt. Die man beging de vergissing Genessee te noemen toen hij dronken was… Hij hoort erbij.’


  Bonner was uitgeput en begon hoorbaar te ademen. Hij wist dat de paar minuten voorbij waren. Hij kon niet veel meer hebben. Hij kon nog slechts een poging ondernemen om Trevayne te overtuigen. ‘Andy, trek je terug. Je zult heel wat meer problemen oproepen dan je kunt oplossen. Je zult bepaalde zaken buiten proporties opblazen.’


  ‘Dat heb ik al eens eerder gehoord en dat zegt me niets, Paul.’


  ‘Principes… Die verdomde principes die je bankrekening voor je heeft gekocht?’


  ‘Zoiets dergelijks, vermoed ik. Ik heb in het begin al gezegd dat ik hier niets bij te winnen of te verliezen heb. Sinds die tijd heb ik dat al vele malen herhaald. Tegenover een ieder die bereid was naar me te luisteren.’


  ‘Je zult veel schade aanrichten.’


  ‘En dat zal me voor een heleboel mensen werkelijk spijten. Ik zal hun uiteindelijk een hand geven. Misschien knap je van die mededeling weer een beetje op?’


  ‘Gelul! Mensen kunnen me niets schelen. Dit land wel, heel veel zelfs. Je kunt de tijd er niet voor nemen. We mogen niet afglijden.’ Bonner haalde nu te moeizaam adem, constateerde Andy.


  ‘Oké, Paul. Oké. Morgen praten we verder.’


  Bonner deed zijn ogen dicht. ‘Zul… je morgen naar me luisteren?


  Zou je erover na willen denken ons toestemming te geven zelf grote schoonmaak te houden in eigen huis… Ben je bereid ermee op te houden…? Andy, we kunnen de troep zelf wel opruimen.’ Hij deed zijn ogen open en staarde Andy aan.


  Trevayne dacht even aan Roderick Bruce, die Paul Bonner aan het kruis wilde nagelen. Hoe hij had geweigerd bakzeil te halen voor de dreigementen van de journalist. Dat zou Bonner nooit te weten komen. ‘Paul, ik heb respect voor je. Als de anderen net zo waren als jij, zou ik serieus over die vraag nadenken. Maar dat zijn ze niet en mijn antwoord luidt nee.’


  ‘Loop dan maar naar de hel.. Kom morgen niet hierheen. Ik wil je niet zien.’


  ‘Oké.’


  Bonner viel haast in slaap. De slaap van een gewonde, gekwetste man. ‘Ik zal tegen je vechten, Trevayne…’


  Zijn ogen gingen dicht en Andy liep zachtjes de kamer uit.
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  Trevayne werd vroeg wakker, voor zevenen. Buiten leek het een ongelooflijk vredige ochtend te zijn. De sneeuw lag zo’n zeven centimeter hoog. Genoeg om de perfecte natuur met een laagje te bedekken, maar niet zo dik dat die niet meer zichtbaar was. Achter de bomen en de duizenden gespikkelde blaadjes op het strand, zag het water er rustig uit… wintertijd. Alleen de golven die tegen de rotsen sloegen waren nog onstuimig, lieten hun ware aard zien. Het was per slot de zee.


  Andrew besloot zelf zijn ontbijt klaar te maken. Hij wilde Lillian niet bellen. Ze had zoveel meegemaakt.


  Hij spreidde de gele blaadjes die hij uit zijn studeerkamer had meegenomen, op de keukentafel uit. Er waren snel en met hanepoten aantekeningen op gemaakt. Halve zinnen, namen, titels en functies. Informatie die Vicarson had verzameld over Aaron Green – een groot deel ervan afkomstig uit Who’s Who, de rest uit prospectussen en als resultaat van een gesprek met een van de creatieve managers van het Green Agency in New York. Die laatste had in de veronderstelling verkeerd dat Sam vertegenwoordiger was van een firma die televisiedocumentaires maakte en erover dacht Green als onderwerp te kiezen.


  Zo eenvoudig… Spelletjes. Maar niet voor kinderen.


  Green was niet afkomstig uit een van de gevestigde families in Birmingham, zoals Alan Martin had gedacht. Geen Lehmans of Strauses in zijn stamboom, geen oud Duits-joods geld dat hem een entree kon verschaffen in de heilige huizen van Seligman of Manfried. Aaron Green was een immigrant, oorspronkelijk afkomstig uit Stuttgart, die in 1939 op veertigjarige leeftijd zijn land was ontvlucht en naar Amerika was gegaan. Er was weinig bekend over zijn leven in Duitsland, behalve het feit dat hij vertegenwoordiger was geweest voor een grote drukkerij, Schreibwaren, die bijkantoren had in Berlijn en Hamburg. Hij was kennelijk eind jaren twintig getrouwd, maar dat huwelijk was ontbonden voor hij, vlak voordat de nazi’s het volledig voor het zeggen kregen, Duitsland had verlaten. In Amerika wist Aaron Green rustig maar razendsnel carrière te maken. Samen met een aantal andere oudere vluchtelingen stichtte hij een kleine drukkerij in Lower Manhattan. Hij maakte gebruik van de geavanceerde technieken die bij Schreibwaren waren ontwikkeld en wist zich al snel een goede marktpositie te verwerven. Binnen twee jaar was het bedrijf vier maal zo groot geworden. Green fungeerde als woordvoerder en had tijdelijke patenten losgekregen op het Schreibwarensysteem, dat op zijn naam was gesteld.


  Toen Amerika formeel mee ging doen aan de oorlog en papier schaarser werd, konden alleen de meest efficiënte drukkerijen het hoofd boven water houden. En bij een industrie die bekend stond om z’n ‘niet-goed, gooi maar weg’-mentaliteit was Green veruit in het voordeel. Het Schreibwarensysteem bracht de verliesfactor ongehoord naar beneden en als een gevolg kon de produktie tot ongekende hoogten worden opgevoerd – tot ver boven het voorstellingsvermogen van de concurrentie.


  Greens bedrijf kon al snel heel belangrijke contracten met de regering afsluiten.


  Contracten die in oorlogstijd waren afgesloten.


  Op dat moment had Aaron Green een aantal beslissingen genomen die zijn toekomst zeker stelden. Hij kocht zijn partners uit en verhuisde met zijn bedrijf van Manhattan naar een goedkoop stuk grond in het zuiden van New Jersey. Hij zocht en vond dankbare werknemers onder de vele immigranten en bevolkte letterlijk een uitstervend stadje met mensen die afkomstig waren uit Europa.


  Het bedrag dat hij voor de grond in New Jersey had moeten neertellen was te verwaarlozen, maar dat zou niet altijd zo blijven. Hij kreeg steeds meer mannelijke en vrouwelijke werknemers die hem als hun redder beschouwden. Het idee van georganiseerd werken, vakbonden, was ondenkbaar. En toen men eenmaal over de eerste schok van ‘al die joden’ die het gebied kwamen bevolken heen was en er een tempel was gebouwd, waren de miljoenen van Aaron Green veilig. Want toen hij meer winst ging maken, kocht hij met dat geld extra grond om na de oorlog verder te kunnen uitbreiden.


  New Jersey’s Garden State Parkway was ook in deze tijd nog het bewijs van Greens financieel succes, bedacht Trevayne, terwijl hij een nieuw geel blaadje pakte.


  In vredestijd had Aaron Green belangstelling gekregen voor andere dingen. Hij voorzag dat er gigantische winsten zouden kunnen worden gemaakt binnen de zich snel ontwikkelende televisie-industrie en besloot die te benaderen als reclamebureau. De creativiteit van het geschreven, gesproken, in beeld gebrachte woord.


  Het was alsof men na de oorlog op zijn vele talenten had zitten wachten. Aaron Green stichtte het Green Agency en bemande dat met de meest intelligente mensen die hij kon vinden. Omdat hij ook nog altijd een drukkerij bezat, kon hij offertes maken en daarmee contracten krijgen die voor zijn concurrenten niet haalbaar waren. Door zijn contacten binnen regeringskringen wist hij antitrustprocessen te vermijden en binnen de kortste keren was Greens Agency het meest gewilde reclamebureau in New York.


  Het privé-leven van Aaron Green was nogal duister. Hij was hertrouwd en had twee zoons en een dochter. Hij woonde op Long Island in een groot huis dat zo’n twintig kamers telde met een tuin die zich kon meten met de Tuilerieën. Hij schonk grote bedragen aan allerlei liefdadigheidsinstellingen, publiceerde literatuur van hoog gehalte zonder daar grote winsten mee te willen maken en zette zich in voor zaken waar liberalen zich sterk voor maakten. Hij schonk geld voor politieke campagnes zonder duidelijk één partij te bevoordelen, maar was wel duidelijk voorstander van maatschappelijke hervormingen. Hij had echter een eigenaardigheid die hem uiteindelijk voor de rechtbank bracht, op verzoek van de Amerikaanse Bond voor de Rechten van de Burger. Hij weigerde mensen in dienst te nemen die van Duitse afkomst waren. Een niet-joodse, Duitse naam was voldoende om als sollicitant niet in aanmerking te komen.


  Aaron Green betaalde de hem opgelegde boetes en ging rustig op de oude voet verder.


  Trevayne was bijna klaar met zijn ontbijt en probeerde zich een beeld te vormen van Green.


  Waarom Genessee Industries? Waarom de heimelijke steun aan een soort militaristische projecten, vergelijkbaar met dat wat hij was ontvlucht en kennelijk nog altijd minachtte? Een man die arme mensen te hulp kwam en een voorstander was van liberale hervormingen, kon logisch gesproken geen steun verlenen aan het Pentagon.


  


  Op het vliegveld van Westchester bracht hij de gehuurde auto terug en trof de noodzakelijke regelingen om later die dag met de Lear-jet naar La Guardia te kunnen vliegen. Daarna huurde hij een helikopter die hem naar Hampton Bays midden op Long Island kon brengen.


  In Hampton Bays huurde hij een auto en reed in zuidelijke richting naar de stad Sail Harbor, waar Aaron Green woonde.


  Om elf uur stond hij daar voor het hek en toen een geschrokken Green hem in de woonkamer begroette, zag hij aan de blik in diens ogen dat de oude heer was gewaarschuwd.


  Aaron Greens knappe, semitische gezicht was gerimpeld. Op zijn gezicht stond zowel verdriet als woede te lezen. Zijn stem – diep, trillend, na meer dan dertig jaar nog altijd niet accentloos – had iets van het zachte geluid van pauken.


  ‘Het is de Hebreeuwse sabbat, meneer Trevayne. Ik zou hebben verwacht dat u die zou respecteren. Door me op zijn minst even op te bellen. Dit huis is orthodox.’


  ‘Mijn excuses. Dat wist ik niet. Ik heb een heel strak schema en heb pas op het allerlaatste moment besloten hierheen te gaan. Ik was op bezoek bij vrienden in de buurt… Ik kan later nog wel een keertje terugkomen.’


  ‘Dat hoeft nu ook weer niet. Komt u maar mee naar de veranda.’


  Green nam Trevayne mee naar een grote veranda, voorzien van een dak en glazen wanden, die uitzicht boden over de gazons aan de zijkanten en de achterzijde van het huis. Overal stonden planten. Het meubilair was van smeedijzer en op de stoelen lagen tientallen vrolijk bedrukte kussentjes. Net een zomertuin, midden in een winterse sneeuwbui.


  Werkelijk betoverend.


  ‘Hebt u trek in koffie? Wellicht met een paar zoete broodjes erbij?’ vroeg Green toen Andrew ging zitten.


  ‘Nee, dank u.’


  ‘Neemt u nu maar wat. Mijn slechte humeur moet u er niet van weerhouden de werkelijk heerlijke broodjes te proeven. Onze kokkin verstaat haar vak.’ Aaron Green glimlachte vriendelijk.


  ‘Die kortaangebondenheid had ik verdiend. Uw gastvrijheid niet.’


  ‘Prima. Dan neemt u dus iets… Om u de waarheid te zeggen, lust ik zelf ook wel wat. Ze vinden dat ik me moet matigen, dus kan ik me alleen eens lekker te buiten gaan wanneer ik gasten heb.’ Green liep naar de smeedijzeren tafel met een glazen blad die tegen de muur stond en drukte de knop van een witte intercom in. ‘Shirley, schatje, onze gast zou graag een kopje koffie willen hebben en een paar van die broodjes van je die ik de hemel heb ingeprezen. Breng ons voldoende voor twee personen. Het is niet nodig dat je mevrouw Green hiervan op de hoogte stelt.’ Hij liep terug naar de stoel tegenover die van Trevayne.


  ‘Heel vriendelijk van u.’


  ‘Nee… ik heb irritatie alleen laten wijken voor gezond verstand. Daardoor lijkt het alsof ik vriendelijk ben. Maar laat u daardoor niet in de maling nemen… Ik verwachtte uw komst. Vroeg of laat. Ik was er niet zeker van wanneer en dacht beslist niet dat u hier al zo snel naartoe zou komen.’


  ‘Ik begrijp dat het ministerie van Defensie… een beetje van streek is. Ik neem aan dat zij contact met u hebben opgenomen.’


  ‘Inderdaad, evenals een aantal anderen. Meneer Trevayne, u roept bij verschillende instanties nogal opgewonden reacties op. U maakt mensen die ervoor worden betaald niet bang te zijn, angstig. Ik heb verscheidenen van hen gezegd dat ze van mij geen week salaris meer zouden krijgen. Helaas, en ik gebruik dat woord met opzet, zijn zij niet bij mij in dienst.’


  ‘Dus hoef ik er geen doekjes om te winden?’


  ‘Nee.’


  ‘Ik heb begrepen dat u vele trouwe volgelingen heeft.’


  ‘Ik denk niet dat je dat zo kunt stellen. Wanneer ik inderdaad volgelingen heb, heb ik die gekocht. We hebben beiden geld, meneer Trevayne. En u zult, zelfs op uw leeftijd, al wel gemerkt hebben dat geld volgelingen in zijn kielzog meevoert. Op zichzelf is geld waardeloos, niets anders dan een bijprodukt. Maar het kan dienen als een brug. Wanneer er goed gebruik van wordt gemaakt, kan je er een idee mee verbreiden. Een idee, meneer Trevayne. En een idee is een groter monument dan een tempel. Ik heb inderdaad volgelingen, maar het belangrijkste is dat zij mijn ideeën verder uitdragen.’


  Een geüniformeerde bediende kwam binnen met een zilveren dienblad. Green stelde Shirley voor en Trevayne stond op – een gebaar dat door Green duidelijk werd gewaardeerd – om te helpen het dienblad op de uiterst fraaie smeedijzeren koffietafel te zetten.


  Shirley vertrok snel, na te hebben gezegd dat ze hoopte dat meneer Trevayne de broodjes lekker zou vinden.


  ‘Een juweel! Absoluut een juweel,’ zei Green. ‘Tijdens de grote tentoonstelling in Montreal heb ik haar in het Israëlische paviljoen ontdekt. Ze was Amerikaanse, moet u weten. Ik heb een zestal sinaasappelbomenbossen aan Haïfa moeten schenken voor ze bereid was bij ons te komen werken… De broodjes, de broodjes. Neemt u er wat van!’


  Ze waren inderdaad heerlijk. ‘Smaakt zalig!’


  ‘Had ik u al gezegd.’


  De beide mannen praatten onder het eten over koetjes en kalfjes. Ze keken beiden de kat uit de boom. Beiden waren vol zelfvertrouwen maar tegelijkertijd een beetje onzeker, als twee uitzonderlijk goede tennissers die een laatste, beslissende wedstrijd moeten gaan spelen.


  Green zette zijn koffiekop neer en loosde een hoorbare zucht. ‘Nu kunnen we praten… Waar maakt u zich zorgen over, meneer de voorzitter van de subcommissie? Wat hebt u onder zulke ongebruikelijke omstandigheden naar mijn huis gevoerd?’


  ‘Genessee Industries. Gedeeltelijk via uw bureau geeft u jaarlijks zeven miljoen dollar uit, dat staat vast. Maar wij denken dat het totale bedrag feitelijk eerder de twaalf miljoen nadert en wellicht nog hoger is. En dat alles om de natie ervan te overtuigen dat Genessee van wezenlijk belang is voor haar voortbestaan. We weten dat u dat al minstens tien jaar doet. Dat levert een totaalbedrag op van ergens tussen de zeventig en honderdtwintig miljoen dollar. En, voor de tweede maal, waarschijnlijk nog meer dan dat.’


  ‘En die cijfers maken u bang?’


  ‘Dat heb ik niet gezegd. U constateerde zeer juist dat ik me er zorgen over maakte.’


  ‘Waarom? Iedere ogenschijnlijke tegenstrijdigheid in het cijfermateriaal kan worden verklaard en u had gelijk: het gaat om nog hogere bedragen.’


  ‘Misschien kan het worden verklaard. Maar kan het ook worden gerechtvaardigd?’


  ‘Dat zou afhangen van de vraag wie die rechtvaardiging wil hebben… Ja, het kan worden gerechtvaardigd. Ik kan het rechtvaardigen.’


  ‘Hoe?’


  Green drukte zijn rug tegen de leuning van de stoel. De patriarch die op het punt stond enige wijze woorden te spreken, dacht Trevayne.


  ‘Om te beginnen stel ik dat een miljoen dollar vandaag de dag niet zo’n hoog bedrag is als de gemiddelde burger denkt. Alleen General Motors geeft per jaar al tweeëntwintig miljoen uit aan reclame.


  De Posterijen zeventien.’


  ‘Dat zijn toevallig twee bedrijven die de meeste Amerikaanse consumenten bedienen. Probeert u het nog maar eens.’


  ‘Dat zijn verschrikkelijk kleine bedragen wanneer je ze vergelijkt met wat de regering uitgeeft. En omdat de regering de belangrijkste cliënt – consument – van Genessee Industries is, is er een bepaalde scholastische logica op van toepassing.’


  ‘Dat is niet zo.’


  ‘Meneer Trevayne, wanneer u naar een boom kijkt, kunt u de zon weerspiegeld zien in de bladeren. Als ik naar diezelfde boom kijk, kan ik het zonlicht gefilterd door de bladeren heen zien. Twee heel verschillende bomen als je zou moeten afgaan op onze beschrijvingen ervan, nietwaar?’


  ‘Ik begrijp het verband niet.’


  ‘O, dat zou u best kunnen begrijpen, maar u weigert dat eenvoudigweg. U ziet alleen de weerspiegeling, niet hetgeen eronder zit.’


  ‘Raadseltjes zijn ergerlijk, meneer Green en soms zelfs regelrecht beledigend. Ik kan u wel vertellen dat ik een glimp heb opgevangen van wat eronder zit en dat is de reden waarom ik onder ongebruikelijke omstandigheden hierheen ben gekomen.’


  ‘Hmmm.’ Green knikte. ‘Opnieuw de patriarch, dacht Trevayne. Die ditmaal welwillend het weinig consequente oordeel aanvaardde van een ondergeschikte. ‘Ik zie dat u een taaie bent, een heel geharde man… U hebt gotspe.’


  ‘Ik hoef niets te verkopen en heb dus geen gotspe nodig.’


  Plotseling sloeg Green met zijn platte hand tegen het harde metaal van zijn stoel. Een lelijk hard geluid. ‘Natuurlijk bent u wel wat aan het verkopen!’ De oude jood schreeuwde; zijn diepe stem leek te weergalmen, zijn ogen loerden naar Trevayne. ‘U verkoopt de meest verachtelijke waar waarmee een mens kan venten. Het verdovende middel dat voldoening wordt genoemd. Een zwaktebod! U zou beter moeten weten!’


  ‘Ik verklaar me niet schuldig. Als ik iets verkoop, is het de stelling dat het land er recht op heeft te weten hoe zijn geld wordt uitgegeven. Er recht op heeft te weten of die uitgaven noodzakelijk zijn, of alleen voortvloeien uit het feit dat een industrieel monster is uitgebroed dat onverzadigbaar is geworden. Een monster dat wordt geleid door een kleine groep mensen die willekeurig besluiten waar de miljoenen naartoe zullen gaan.’


  ‘Schooljongenspraat! U bent een schooljongen die nog in zijn broek plast… Wat bedoelt u met “willekeurig”? Wie beslist naar willekeur? Denkt u rechter te kunnen spelen? Wilt u zeggen dat er iemand bestaat die alwetend is? Vertel me eens, wijze rabbi, waar dat verstandige massa-intellect was in negentienzeventien? En in negentieneenenveertig? Ja, zelfs in negentienvijftig en vijfenzestig? Ik zal u zeggen waar. Iedereen was zwak, zelfvoldaan. En voor die houding is betaald. Met het bloed van honderdduizenden mooie, jonge mannen.’


  Green begon plotseling zachter te spreken. ‘Met de levens van miljoenen onschuldige kinderen en hun moeders en vaders die spiernaakt de cementen muren van de dood inmarcheerden. Praat me niet over “willekeur”. U bent een dwaas.’


  Trevayne wachtte tot Aaron Green weer wat rustiger was geworden.


  ‘Ik stel, meneer Green, maar wel met duidelijk respect, dat u oplossingen voor problemen aandraagt die in een andere tijd thuishoren. Heden ten dage worden we met andere problemen geconfronteerd. Genieten andere dingen prioriteit.’


  ‘Mooi gepraat. Een redeneertrant waarvan lafaards zich bedienen.’


  ‘De thermonucleaire eeuw geeft helden niet zo veel speelruimte.’


  ‘Nog meer nonsens!’ Green lachte spottend. Hij steunde met zijn ellebogen op de leuningen en drukte zijn handen tegen elkaar. De patriarch spelend met een niet verlichte tegenstander, dacht Trevayne.


  ‘Vertelt u me eens, meneer de voorzitter van de subcommissie, wat ik dan heb misdaan? Dat hebt u nog niet duidelijk gemaakt.’


  ‘Dat weet u net zo goed als ik. Een onjuist gebruik van u ter beschikking staande financiële middelen…’


  ‘Onjuist of onwettig?’ onderbrak Green hem, terwijl hij zijn handen met de palmen naar boven in de lucht stak.


  Trevayne wachtte even alvorens antwoord te geven en gaf zo blijk van zijn gevoelens van walging. ‘Een dergelijke uitspraak is aan een rechter voorbehouden… Wij proberen alleen zoveel mogelijk gegevens te verzamelen en dan aanbevelingen te doen.’


  ‘Hoe worden die financiële middelen dan precies… onjuist aangewend?’


  ‘Om mensen te overtuigen. Om steun voor Genessee te verkrijgen, of oppositie tegen een bepaald contract dat dit bedrijf wil afsluiten, in de kiem te smoren. Op talrijke gebieden en niveaus. Arbeiders, talent, congresleden om maar eens drie categorieën te noemen. Dàt vermoeden heb ik.’


  ‘Een vermoeden? U uit beschuldigingen op grond van een vermoeden?’


  ‘Ik heb voldoende onder ogen gehad. En aan de hand daarvan heb ik die drie genoemd.’


  ‘En wat hebt u dan onder ogen gehad? Mannen die ten onrechte rijk zijn geworden? Waardeloze probeersels waarvoor Genessee Industries heeft betaald? Meneer de subcommissie, vertelt u me eens waar dat morele verval te zien is? Wie is zo corrupt geworden?’


  Andrew keek naar de rustige, maar bijna triomfantelijke uitdrukking op het gezicht van Aaron Green. En begreep het geniale achter de manier waarop Genessee mensen omkocht. In ieder geval ten aanzien van de enorme bedragen die door Green werden beheerd – de belangrijkste van allemaal. Geen bedrag werd uitbetaald zonder dat het wettelijk, logisch of op zijn minst emotioneel kon worden gerechtvaardigd. Neem Ernest Manoio, dacht hij. De jonge baron van de vakbeweging in het zuidelijke deel van Californië. Wat zou er logischer zijn dan de steeds hogere eisen die door de landelijke vakbonden werden gesteld, in de hand te houden door het uitdelen van cheques, en garanties voor bepaalde gebieden te geven? En de briljante geleerde Ralph Jamison PH.D. Zou een dergelijke geest moeten ophouden te functioneren omdat hij werd lastiggevallen met bestaande of imaginaire problemen? En Mitchell Armbruster. Misschien nog wel de meest trieste man van allemaal. De woeste, liberale senator die teruggeduwd werd binnen het algeheel aanvaarde kader. Maar wie zou vraagtekens kunnen zetten achter het uitstekende werk dat door de naar hem genoemde kankerkliniek werd verzet? De mobiele medische eenheden in de getto’s? Wie zou dergelijke dingen, bijdragen, corrupt kunnen noemen? Welke wrede inquisiteur zou ervoor zorgen dat er een einde kwam aan die vrijgevigheid?


  Inquisiteur.


  We hebben geen behoefte aan een inquisiteur. Big Billy Hill.


  En Joshua Studebaker, die nog altijd probeerde zijn idealen in de praktijk te brengen. Maar die behoorde niet tot het domein van Aaron Green… Studebaker hoorde ergens anders thuis. Maar als Sam Vicarson het bij het rechte eind had, hadden Green en Studebaker veel gemeen. In zovele opzichten. Beiden briljant en met een complexe persoonlijkheid. Beiden door het leven gekwetst, maar toch formidabele mannen. ‘Het kost u kennelijk moeite nader in te gaan op mijn vraag,’ constateerde Green terwijl hij zich naar voren boog.


  ‘Kom, meneer de subcommissie. Eén voorbeeldje zult u me toch op zijn minst wel kunnen geven?’


  ‘Ongelooflijk.’


  ‘Hoezo ongelooflijk?’ vroeg Green verbaasd.


  ‘Ik ben ervan overtuigd dat u iedere uitgave die ooit is gepleegd kunt verantwoorden… Wanneer ik met een geïsoleerd voorbeeld zou komen, zou u uw verhaaltje meteen klaar hebben.’


  Green glimlachte en leunde weer achterover in zijn stoel. ‘Ik heb de les van Sholom Aleichem goed geleerd. Ik koop geen mannetjesgeit zonder testikels. Maak een keuze, meneer de subcommissie. Geef me een voorbeeld en dan zal ik een telefoontje plegen. En binnen een paar minuten zult u dan de waarheid te horen krijgen.’


  ‘Uw waarheid.’


  ‘De boom, meneer Trevayne. Vergeet u de boom niet. Welke zijn we aan het beschrijven? De uwe of de mijne?’


  Andrew zag in gedachten een kluis voor zich, vol zorgvuldig bijgehouden aantekeningen – een gigantisch groot dossier van corruptie.


  Corruptie volgens zijn standaard. Rechtvaardiging volgens Aaron Green. Iets dergelijks moest het zijn.


  Het zou jaren duren voor zo’n encyclopedie ontcijferd was, zo hij die al ooit zou kunnen vinden. En ieder geval op zich zou een nieuwe complicatie betekenen.


  ‘Waarom, meneer Green? Waarom?’ vroeg Trevayne zachtjes.


  ‘Kan wat er nu gezegd gaat worden binnenskamers blijven?’


  ‘Dat kan ik u niet beloven. Maar aan de andere kant denk ik niet dat ik mijn hele leven met die subcommissie bezig zal blijven. Wanneer ik u en al het materiaal waarover u beschikt erbij sleep, denk ik dat ons werk nooit af zal komen. Ik ben niet bereid permanent in Washington te blijven en ik denk dat u dat weet.’


  ‘Komt u dan maar met me mee.’ Green kwam overeind uit zijn stoel, moeizaam, als een oude man, een vermoeide man. Hij liep op de deuren af die uitkwamen op het gazon aan de achterkant van het huis.


  Aan de muur bij de deur waren kledinghaken aangebracht. Green pakte er een wollen das af en deed die om zijn hals. ‘Ik ben als een oude vrouw en kan niet buiten zonder sjaal. U bent jong, de koude lucht zal u goed doen. De sneeuw onder uw voeten kan voor goed leer geen kwaad. Dat weet ik. In mijn jeugd, in Stuttgart, had ik geen echt leren schoenen. Mijn voeten waren altijd koud.’


  Hij maakte de deur open en liep samen met Trevayne het met sneeuw bedekte gras op. Ze liepen naar de andere kant van het gazon, langs een hoge Japanse esdoorn, en draaiden toen rechtsaf.


  Trevayne zag meteen iets opflikkeren.


  Aan het einde van het met bomen omzoomde pad stond een bronzen Davidster, wellicht zo’n dertig centimeter boven de grond. Hij was niet groot en aan beide zijden brandde een vlam. Net een miniatuur-altaar dat door vuur werd beschermd. De vlammen sterk en woest en tegelijkertijd ongelooflijk triest.


  ‘Geen tranen, meneer Trevayne. Geen wringen van handen of luide jammerklachten. Het is nu bijna een halve eeuw geleden en dat biedt troost… Dit is ter nagedachtenis aan mijn vrouw. Mijn eerste vrouw, meneer Trevayne, en mijn eerste kind. Een dochtertje. We hebben elkaar voor het laatst door een hek gezien. Een lelijk, roestig hek dat mijn handen verwondde toen ik probeerde het aan stukken te trekken…’


  Aaron Green bleef staan en keek naar Trevayne. Hij was volkomen rustig. Zo de herinneringen hem verdriet deden, liet hij daar uiterlijk niets van blijken. Maar de herinnering aan de verschrikkelijke dingen die toen waren gebeurd, klonken wel door in zijn stem. Die sprak duidelijke taal. ‘Nooit, meneer Trevayne, nooit mag zoiets nog eens gebeuren.’
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  Paul Bonner verschoof de brace zodat de metalen kraag wat beter zat. De oncomfortabele vliegreis vanuit Westchester had zijn nek geen goed gedaan. Hij had zijn mede-officieren van het Pentagon verteld dat hij was gaan skiën in Idaho en dat dat niet al te best voor hem was afgelopen. Maar brigade-generaal Lester Cooper zou de waarheid te horen krijgen. En dan zou hij, Bonner, antwoorden eisen.


  Hij stapte op de vijfde verdieping, waar de hooggeplaatste militairen hun kantoren hadden, uit de lift en sloeg linksaf. Naar het laatste kantoor aan die gang.


  De brigade-generaal staarde naar de verbonden arm en hals van Paul en deed zijn best zijn reactie daarop onder controle te houden. Geweld, lichamelijk geweld, was wel het allerlaatste wat hij wilde. Wat zij wilden. Deze jonge vent, die aan geweld gewend was en altijd geneigd leek dat op te zoeken, was zonder toestemming van hogerhand tot actie overgegaan.


  Wat had hij in godsnaam gedaan?


  Wie had hij erbij betrokken?


  ‘Wat is er met jou gebeurd?’ vroeg de brigadier koud. ‘Hoe ernstig ben je gewond?’


  ‘Ik voel me goed… En ten aanzien van wat er is gebeurd heb ik uw hulp nodig.’


  ‘Majoor, dergelijke taal pik ik niet van een ondergeschikte.’


  ‘Sorry, mijn nek doet zeer.’


  ‘Ik weet niet eens waar je bent geweest. Hoe zou ik je kunnen helpen?’


  ‘In de eerste plaats door me te vertellen waarom de mensen van 1600 bij Trevayne werden weggehaald, op bevel van iemand die niet te traceren is, zodat Trevayne in een val kon worden gelokt.’


  Cooper vloog overeind. Zijn gezicht was plotseling spierwit van de schrik. Aanvankelijk kon hij geen woorden vinden, stotterde en slaagde er uiteindelijk in te zeggen: ‘Wàt zei je?’


  ‘Mijn verontschuldigingen, generaal, maar ik wilde weten of u ervan op de hoogte was gesteld… Dat is kennelijk niet gebeurd.’


  ‘Geef antwoord op mijn vraag!’


  ‘Dat heb ik al gedaan. Beide mannen van 1600 zijn teruggehaald.


  Mensen van de veiligheidsdienst van het Witte Huis. Iemand die de identificatiecodes kende, heeft hun opdracht gegeven weg te gaan.


  Trevayne is daarna gevolgd en er is gepoogd hem te vermoorden. In ieder geval denk ik dat dat het plan was.’


  ‘Hoe weet je dat?’


  ‘Omdat ik erbij was, generaal.’


  ‘O, mijn god.’ Toen hij Paul aankeek, zag hij er niet langer uit als een brigade-generaal die zich gedurende drie oorlogen bijzonder onderscheiden had. Een man die Bonner – tot voor drie maanden – zeer bijzonder had gewaardeerd. Een bevelhebber, in alle betekenissen van dat woord. Maar deze man was anders. Een desintegrerend, breekbaar menselijk wezen.


  ‘Het is waar, generaal.’


  ‘Hoe is het gebeurd? Vertel me alles wat je ervan weet.’


  Dat deed Bonner.


  Hij vertelde hem alles.


  Cooper staarde naar een schilderij aan de muur terwijl Paul vertelde wat er de avond daarvoor was gebeurd. Het was een olieverfschilderij van een herbouwde achttiende-eeuwse boerderij, met bergen in de verte. Het huis van de generaal in Rutland, Vermont. Daar zou hij spoedig zitten… voorgoed, dacht de majoor.


  ‘Het lijdt geen enkele twijfel dat je het leven van Trevayne hebt gered,’ zei Cooper toen Paul zijn verhaal had gedaan.


  ‘Dat heb ik ook steeds voor ogen gehad. Het feit dat er op mij werd geschoten, overtuigde me ervan dat ze het op hem hadden gemunt.


  Maar we kunnen daar niet helemaal zeker van zijn. Misschien dat we erachter kunnen komen als De Spadante in leven blijft. Maar we moeten zien te achterhalen waarom die De Spadante daar was, generaal. Wat heeft hij te maken met Trevayne… Met ons?’


  ‘Hoe zou ik dat kunnen weten?’ Cooper keek weer naar het olieverfschilderij.


  ‘Generaal, ik wil een vraag van mij niet met een wedervraag beantwoord zien. Ik heb recht op enige verklaringen.’


  ‘Let op je woorden, soldaat.’ Cooper keek Bonner weer aan. ‘Niemand heeft je opdracht gegeven die man naar Connecticut te volgen. Dat heb je helemaal op eigen houtje gedaan.’


  ‘U hebt voor dat vliegtuig gezorgd. U hebt uw toestemming gegeven door niet afwijzend te reageren toen ik u van mijn plannen op de hoogte stelde.’


  ‘En ik had je tevens bevolen tegen drieëntwintighonderd uur verslag uit te brengen van gemaakte vorderingen. Dat heb je niet gedaan. En gezien het feit dat dat rapport er niet was, heb je die beslissingen op eigen verantwoording genomen. Wanneer een superieur niet op de hoogte wordt gesteld van de vorderingen die een ondergeschikte heeft gemaakt…’


  ‘Gelul!’


  Brigade-generaal Lester Cooper kwam opnieuw overeind. Ditmaal niet van schrik, maar uit woede. ‘Soldaat, we zitten hier niet in de kazerne. Je zult nu meteen je excuses aanbieden. Bedenk wel dat je jezelf gelukkig mag prijzen met het feit dat ik je niet beschuldig van grove insubordinatie.’


  ‘Generaal, ik ben blij te zien dat u nog kunt vechten. Ik begon me daar net zorgen over te maken… Ik bied u mijn verontschuldigingen aan voor mijn taalgebruik, generaal. Het spijt me wanneer ik de generaal heb beledigd. Maar ik zal mijn vraag niet terugtrekken, generaal… Wat heeft Mario de Spadante te maken met het onderzoek dat Trevayne naar ons instelt? En als u me daar geen antwoord op geeft, generaal, zoek ik het hogerop om er achter te komen!’


  ‘Hou op!’ Cooper haalde moeizaam adem en op zijn voorhoofd, bij de haargrens, waren transpiratiedruppels verschenen. Hij liet zijn stem dalen en zijn verontwaardigde houding varen. Zijn schouders hingen naar voren, zijn buikje zakte uit. Bonner vond het pathetisch om te zien. ‘Majoor, u moet hiermee ophouden. Dit voert te ver voor u. Voor mij trouwens ook.’


  ‘Dat kan ik niet aanvaarden, generaal. En dat mag u ook niet van me verlangen. De Spadante is een stuk vuil. Toch heeft hij me gezegd dat hij met één telefoontje naar dit gebouw kon bewerkstelligen dat ik tot kolonel zou worden bevorderd. Hoe kon bij zoiets zeggen? Wie zou hij dan hebben gebeld? Hoe? Waarom, generaal?’


  ‘Zal ik u vertellen wie hij dan zou hebben gebeld?’


  ‘O Christus!’ Bonner voelde zich misselijk worden.


  ‘Ja, majoor, dan zou hij mij hebben gebeld.’


  ‘Dat geloof ik niet.’


  ‘U bedoelt dat u het niet wilt geloven… Trek niet te snel conclusies, soldaat. Ik zou dat gesprek inderdaad hebben aangenomen, maar dat betekent nog niet dat ik de man ter wille zou zijn geweest.’


  ‘Maar het feit dat hij u had kunnen bereiken, is op zichzelf al erg genoeg.’


  ‘O ja? Erger dan de honderden contacten die jij hebt gelegd? Van Vientiane tot de Mekong Delta tot… San Francisco als laatste, meen ik. Is De Spadante zoveel erger dan de “stukken vuil” waarmee jij je hebt ingelaten?’


  ‘Totaal onvergelijkbare zaken. Ik moest inlichtingen verzamelen, gewoonlijk in vijandelijk gebied, zoals u heel goed weet.’


  ‘Gekocht en betaald. Om dichter bij een bepaald doel te kunnen komen. Absoluut geen onvergelijkbare zaken, majoor. Meneer De Spadante is ook ergens goed voor. En we bevinden ons op vijandelijk gebied, voor het geval u dat zelf nog niet in de gaten had.’


  ‘Waar is hij dan goed voor?’


  ‘Daar kan ik u geen volledig antwoord op geven. Omdat ik niet de beschikking heb over alle feiten. En zelfs als dat wel zo was, ben ik er niet zeker van dat ik die aan u zou kunnen doorspelen. Ik kan u echter wel vertellen dat De Spadante binnen een aantal sectoren grote invloed heeft. Transport is daar een van.’


  ‘Ik dacht dat die man in de bouw zat.’


  ‘Vast wel. Ook in het vrachtvervoer en in de havens. Scheepvaartmaatschappijen luisteren naar hem. Vervoersbedrijven die met vrachtwagens rijden, geven hem voorrang. Als hij hulp nodig heeft, krijgt hij die ook.’


  ‘U impliceert dat we hem nodig hebben,’ merkte Bonner vol ongeloof op.


  ‘We hebben alles en íedereen die we kunnen krijgen nodig, majoor. Dat hoef ik u toch zeker niet te vertellen? Ga maar eens kijken bij de volksvertegenwoordiging. Alles wat wij vragen, wordt daar eerst door de wringer gehaald. De politici kunnen zonder ons niet leven, maar zijn niet bereid ons tegemoet te komen. We zitten met problemen, majoor Bonner.’


  ‘En die lossen we op door gebruik te maken van de diensten van misdadigers? Beroepsmoordenaars? Door ons te verzekeren van de steun van de mafia… of mogen we die term soms niet meer gebruiken?’


  ‘We lossen ze op, op welke manier dan ook. Bonner, ik verbaas me over jou. Sinds wanneer wil jij geen gebruik maken van iemands diensten als de manier waarop hij zijn brood verdient jou niet aanstaat?’


  ‘Dat is naar alle waarschijnlijkheid nog nooit gebeurd. Omdat ik wist dat ik hen gebruikte en niet andersom. En wanneer ik dat deed, zat ik ver weg, in de rimboe. Hier wordt heel anders geleefd. Ik heb ten onrechte in de veronderstelling verkeerd dat jullie hier beter waren dan wij. Inderdaad, generaal, beter!’


  ‘En nu ben je tot de ontdekking gekomen dat dat niet zo is en je hebt dat ervaren als een hele schok… Soldaat, waar dacht je dat de wapens vandaan kwamen die jullie in de rimboe hebben gebruikt? Gekocht met geld dat was ingezameld door lieve oude dametjes? Kom nou toch, man. Het is heel goed mogelijk dat Mario de Spadante voor de verscheping heeft gezorgd, net zoals het mogelijk is dat de helikopter die jou vijftien kilometer ten zuiden van Haiphong heeft opgepikt, aan ons materieel kon worden toegevoegd omdat vrienden van De Spadante een einde maakten aan een staking. Bonner, je moet niet zo kieskeurig zijn. Dat past niet bij de “Killer van Saigon”.’


  Paul wist dat in havens en fabrieken vaak smerige spelletjes werden gespeeld. Maar dat was iets heel anders. Gisteravond zaten Mario de Spadante en zijn trawanten niet in de haven of een fabriek. Ze waren bij het huis van Trevayne. Begreep de brigade-generaal dat dan niet?


  ‘Generaal.’ Bonner sprak langzaam, maar indringend. ‘Nog geen achttien uur geleden ben ik op het privé-terrein van de voorzitter van een subcommissie die door de president en de senaat is aangesteld, in contact gekomen met twee huurmoordenaars en een mafiabaas, die een boksbeugel in zijn vuist had en mijn nek en onderarm zo ongeveer heeft gevild. Voor mij is dat iets heel anders dan het stelen van dossiers of een commissie te slim af zijn die van plan is het ons verdomd lastig te maken.’


  ‘Waarom? Omdat er sprake is geweest van een lichamelijk gevecht? Niet op papier maar van man tot man?’


  ‘Misschien… Misschien is het inderdaad wel zo eenvoudig. Of misschien maak ik me zorgen over het feit dat De Spadantes wellicht in de nabije toekomst zullen worden aangesteld als assistenten van de stafchefs. Zo ze dat al niet zijn.’


  


  ‘Is hij dood?’ vroeg Robert Webster door de telefoon. Hij stond met zijn attachékoffer tussen zijn knieën geklemd in een telefooncel aan Michigan Avenue’.


  ‘Nee. Het is een taai oud varken. Ze denken dat hij het nu verder wel zal halen,’ zei de arts aan de andere kant van de lijn in een andere telefooncel in Greenwich, Connecticut.


  ‘Dat is niet bepaald goed nieuws.’


  ‘Ze zijn drie uur met hem bezig geweest. Twaalf aderen weer dichtgenaaid en noem maar op. Zal nog wel een paar dagen op intensive care worden gehouden, maar de kans is groot dat hij het redt.’


  ‘Dat willen we niet, dokter. Dat is voor ons onaanvaardbaar. Er moet ergens iets verkeerd gaan.’


  ‘Bobby, vergeet het maar. Het barst hier van de mensen die wapens bij zich hebben. Bij iedere ingang, de liften en zelfs op het dak. De verpleegsters zijn niet eens van ons; ze zijn bij hem in dienst. Vier priesters houden om beurten de wacht bij het bed. Maar als dat priesters zijn, ben ik Moeder Cabrini.’


  ‘Ik sta er op dat er iets op wordt gevonden!’


  ‘Zoek het maar uit, maar niet hier. Als er nu iets met hem zou gebeuren, laten ze dit ziekenhuis tot de grond toe afbranden, met ons allemaal erin. En dat is voor mij onaanvaardbaar.’


  ‘Oké, oké. Geen medisch ongelukje.’


  ‘Reken daar maar niet op… Maar waarom moet die man dood?’


  ‘Hij heeft te veel gevraagd en ook gekregen. We kunnen hem niet meer voor honderd procent vertrouwen.’


  De arts zweeg even. ‘Niet hier in het ziekenhuis, Bobby.’


  ‘Oké. Dan bedenken we wel iets anders.’


  ‘Ik heb tussen twee haakjes bericht gekregen dat ik eervol uit dienst ben ontslagen. Nog bedankt.’


  ‘We houden contact,’ zei Webster en hing op. Hij stapte de telefooncel uit en wist dat hij moest bedenken wat ze nu verder met De Spadante moesten doen. De situatie zou gevaarlijk kunnen worden.


  Op de een of andere manier zou hij de arts uit Greenwich voor zijn karretje spannen. En waarom ook niet? De arts had zijn schuld nog lang niet afbetaald. De arts had in talloze legerziekenhuizen de ene na de andere abortus verricht. Hij had daar medische instrumenten voor gebruikt die door de regering waren betaald en verdomme vrijwel openlijk geadverteerd in schunnige blaadjes. Na zijn afstuderen was de arts daardoor in twee jaar tijd binnen gelopen.


  Webster riep een taxi aan en stond net op het punt de chauffeur te zeggen dat hij naar het Witte Huis moest rijden, toen hij opeens van gedachten veranderde.


  ‘Twaalf-twintig-twee Louisiana.’


  Het adres van het Gallabretto Bouwbedrijf. De firma in Washington van Mario de Spadante.


  


  De verpleegster deed plechtig, zwijgend de deur open. De priester haalde zijn hand uit zijn zak en de gouden ketting met het kruis eraan rinkelde even. Hij kwam overeind uit zijn stoel en fluisterde tegen de zojuist gearriveerde bezoeker.


  ‘Zijn ogen zijn dicht, maar hij hoort verdomme ieder woord.’


  ‘Laat ons alleen,’ zei de zwakke, raspende stem vanaf het bed. ‘Rocco, kom terug wanneer William weg is.’


  ‘Uitstekend, baas.’


  De priester stak zijn vingers tussen zijn priesterboord en zijn nek en rekte zich eens. Daarna pakte hij zijn in leer gebonden missaal op en maakte de deur open. Hij wist zich met zijn houding niet helemaal raad.


  De bezoeker en Mario de Spadante waren alleen.


  ‘Ik kan maar een paar minuten blijven, Mario. Langer mag niet van de artsen. Met jou zal alles in orde komen, dat weet je toch, nietwaar?’


  ‘William, je ziet er goed uit. Belangrijke advocaat aan de westkust nu, nietwaar? En je kleedt je goed. Ik ben trots op je, neefje van me. Werkelijk trots.’


  ‘Verspil geen adem, Mario. We moeten een aantal dingen bespreken. Dringend. Laat mij het woord maar doen. In de eerste plaats ben je naar het huis van Trevayne gegaan in de hoop dat hij thuis zou zijn. Hij heeft je nooit zijn geheime telefoonnummer gegeven. Je was in verband met zaken in Greenwich – je bent daar aan het bouwen – en hoorde toen dat zijn vrouw in het ziekenhuis was opgenomen. Je kende hem al uit de tijd in New Haven, hebt de kennismaking hernieuwd tijdens een vliegreis naar Washington. Je was eenvoudigweg bezorgd. Meer niet. Zuiver een kort bezoekje, om te informeren naar de stand van zaken. Misschien een beetje aanmatigend gedrag van jouw kant, maar dat past wel bij je.’


  De Spadante knikte met half gesloten ogen. ‘Je praat uitstekend, William. Ik ben werkelijk trots op je.’


  ‘Dank je.’ De advocaat keek even op zijn gouden Rolex en ging toen weer verder. ‘Mario, dit is heel erg belangrijk. Vlak bij het huis van Trevayne kwam je auto vast te zitten in de sneeuw. In de modder en de sneeuw. Dat zal door de politie worden bevestigd. Dat heeft ons tussen twee haakjes duizend dollar gekost, uitbetaald aan een zekere rechercheur Fowler, die alle sporen heeft uitgewist. Maar vergeet die modder en sneeuw niet. Dat is alles wat je je kan herinneren, omdat je meteen daarna werd aangevallen. Heb je dat?’


  ‘Jawel, consigliori, dat heb ik.’


  ‘Prima. En nu moet ik er weer vandoor. Mijn partners in Los Angeles wensen je beterschap.’


  ‘Was dat alles?’


  ‘Ja.’


  ‘Dan moet je nu nog even naar mij luisteren. Goed luisteren. Je zorgt ervoor dat iemand die soldaat vermoordt. Tormento lento. En dat regel je vanavond nog.’


  ‘Nee, Mario, geen sprake van. Die man zit in het leger.’


  ‘Je spreekt mij tegen? Jij, een caporegima, waagt het een capo di tutti capi tegen te spreken! Ik zeg vermoorden. Tien rug voor de moordenaar. Regel het!’


  ‘Oom Mario, de tijd van de Godfather is voorbij.’ William Gallabretto sprak rustig, meelevend ook, tegen zijn familielid. ‘We kunnen wel een betere manier bedenken.’


  ‘Beter? Wat is beter dan tormento lento? Een langzame dood voor het varken dat mijn broer te grazen heeft genomen? Jij weet dat en ik weet dat. Een mes in zijn rug. Miole. De man moet worden vermoord. Meer heb ik niet te zeggen.’ De Spadante haalde diep adem en liet zijn hoofd in de kussens zakken.


  ‘Luister naar me, oom Mario. Die soldaat, die majoor Bonner, zal worden gearresteerd, op beschuldiging van moord met voorbedachten rade. Hij zal zich niet kunnen verdedigen. Een moord, zonder dat er sprake is geweest van enige uitdaging. Hij is al eerder in moeilijkheden geweest.’


  ‘Hij moet dood.’ De stem van De Spadante werd steeds zwakker.


  ‘Nee! Dat is niet nodig. Er zijn een heleboel mensen die een einde willen maken aan de carrière van Bonner, nadat hij in diskrediet is gebracht. Een heleboel mensen… tot de top van de legerleiding toe… We kunnen zelfs gebruik maken van de diensten van een journalist, een hele bekende. Schrijver, die naar de naam Roderick Bruce luistert. Die Bonner is een psychopaat. En wanneer hij dan eenmaal in de gevangenis zit, veroordeeld tot levenslang, zal hem een mes tussen zijn ribben worden gestoken.’


  ‘Gelul… Jij zorgt ervoor dat je niet voor de rechtbank hoeft te verschijnen. Ik heb niets aan gelul van een advocaat. Zinloos. Je zorgt ervoor dat iemand hem vermoordt.’


  William Gallabretto stond op en liep van het bed vandaan. ‘In orde, oom Mario,’ loog hij. ‘En nu moet u rusten.’
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  Trevayne zat op het hotelbed en deed zijn uiterste best zijn ogen open te houden, zijn aandacht te blijven richten op de netjes getypte velletjes voor zijn neus. Hij wist dat hij het gevecht aan het verliezen was, dus pakte hij de telefoon en verzocht de volgende morgen om zeven uur te worden gewekt.


  Hij was kort voor enen bij Aaron Green weggegaan, veel eerder dan hij had verwacht. Green had hem een lunch aangeboden, maar die had hij geweigerd met het zwakke excuus dat hij naar New York moest rijden, voor zaken waar hij niet nader op inging. De waarheid was dat hij het gezelschap van Green niet langer kon verdragen. Er was niets dat hij nog tegen hem kon zeggen. De oude jood had hem alle argumenten waarmee hij had kunnen komen, uit handen geslagen. Welke woorden zouden kunnen opwegen tegen dat altaartje achter in de tuin van Green? Welke woorden zouden de beweegreden die bijna veertig jaar geleden bij een hek in Auschwitz vorm hadden gekregen, kunnen afzwakken?


  Aaron Green gedroeg zich volgens zijn eigen visie volledig consistent. Hij geloofde werkelijk in alle liberale hervormingen waardoor hij bekend was geworden; hij was een meelevende, vrijgevige man die persoonlijk heel veel geld gaf aan instellingen die ernaar streefden het lot van ongelukkige mensen te verbeteren. En hij zou de laatste dollar van zijn fortuin nog uitgeven, de laatste energie van zijn financiële genie gebruiken om ervoor te zorgen dat in zijn geadopteerde vaderland het klimaat zou blijven bestaan waarin hij zijn filosofie zou kunnen blijven uitdragen. Zo’n land moest het sterkste land ter wereld zijn. De grenzen konden niet worden verzwakt door een zacht, buigzaam binnenland. De schaal moest ondoordringbaar zijn.


  Green was blind voor het gegeven dat, hoe groter de macht van de beschermers werd – de schaal – hoe groter daarmee ook de mogelijkheid werd dat zij de rechten van diegenen die beschermd moesten worden – het binnenland – zouden veronachtzamen. Een a priori-conclusie die door Green echter werd verworpen. Wanneer het mogelijk was om een fort te bouwen met behulp van financiën die rijken als Aaron Green ter beschikking konden stellen, zou die macht niet absoluut zijn. Dan zou de burgereconomie het machtigst zijn en blijven.


  Maar Trevayne wist dat hij niets zou kunnen zeggen om de oudere man tot andere gedachten te brengen.


  Toen de Lear-jet was geland op het vliegveld O’Hare van Chicago, belde Trevayne onmiddellijk Sam Vicarson in Salt Lake City op. Vicarson vertelde hem dat het rapport over Ian Hamilton was uitgetypt en in zijn hotel op hem lag te wachten. De Amerikaanse Vereniging van Advocaten was verschrikkelijk trots op Ian Hamilton en had hun een uitgebreide biografie van door hem verrichte werkzaamheden gegeven. Aanvullende informatie was gegeven door Hamiltons zoon. Het feit dat de keuze op die zoon was gevallen, was typerend voor Vicarson, bedacht Andrew. De jonge Hamilton behoorde tot de hedendaagse generatie, een jonge vent die bereid was te breken met lang gevestigde familietradities. Hij was een folkzanger die een eigen groepje had gevormd en het niet vervelend vond om over zijn vader te praten. De zoon meende – of was tot de conclusie gekomen – dat zijn vader zijn werk eerder intelligent dan met fantasie benaderde, maar dat werk toch goed deed, omdat hij vast van mening was dat de elite de nog niet verlichte mensen de weg moest wijzen.


  Dat bleek de beste analyse van Ian Hamilton te zijn die Trevayne kon vinden.


  Hamilton stamde uit een heel oude, rijke familie met als thuisbasis het noordelijke deel van de staat New York. Een geslacht dat oorspronkelijk uit Engeland en Schotland afkomstig was. Hij had op de juiste scholen gezeten – Rectory, Groton, Harvard – en was als een van de besten van zijn jaar aan Harvard in rechten afgestudeerd. Daarna had hij nog een jaar verder gestudeerd in het Engelse Cambridge waardoor hij de oorlogsjaren in Londen had doorgebracht als jurist bij de marine, verbonden aan de generale staf van Eisenhower. Hij was met een Engelse vrouw van goede komaf getrouwd en hun enige kind, de zoon, was geboren in een marinehospitaal in Surrey.


  Na de oorlog zorgden Hamiltons getuigschriften – en hersenen – ervoor dat hij vele aantrekkelijke posities kon bekleden, tot hij uiteindelijk werd opgenomen in de maatschap van een zeer bekend New-yorks kantoor. Door contacten die hij tijdens de oorlog had gelegd, te beginnen met de generale staf van Eisenhower, werd hij regelmatig naar Washington geroepen – zo vaak dat de firma waarvoor hij werkte in Washington een tweede kantoor opende. En in de jaren daarna werd hij steeds meer gezien als een verlengstuk van Washington. Hoewel hij officieel een republikein was, hield hij er niet al te veel doctrine op na. Hij kon uitstekend werken met een democratisch Huis van Afgevaardigden en senaat. John Kennedy had hem het ambassadeursschap ia Londen aangeboden – hetgeen een logische en in politiek opzicht slimme beslissing was geweest maar Hamilton was daar niet op in gegaan. In plaats daarvan was hij steeds hoger op de juridische ladder geklommen, tot de trede waarop hem de titel ‘presidentsadviseur’ was verleend. Hij was ervaren genoeg om aandacht te trekken en te krijgen, maar tevens nog jong genoeg – midden vijftig – om flexibel te zijn. Het werd als een eer beschouwd vriendschap met hem te sluiten.


  En toen had Ian Hamilton twee jaar geleden iets gedaan dat niemand van hem verwachtte. Hij had zich rustig uit de firma teruggetrokken en eveneens heel rustig – tegen vrienden gezegd dat hij een ‘lang en naar ik hoop verdiend studieverlof’ zou nemen. Natuurlijk volgden toen de geijkte grapjes dat hij meer geld kon verdienen als manager van zijn gitaar spelende zoon en minder aangename speculaties ten aanzien van zijn gezondheid. Hamilton wist dat en liet het rustig over zich heen komen, hetgeen typerend voor hem was.


  Toch ging hij uit Washington weg, voor een wereldcruise die tweeëntwintig weken duurde. Samen met zijn vrouw.


  Zes maanden geleden had Ian Hamilton opnieuw iets onverwachts gedaan, wederom zonder er ruchtbaarheid aan te geven of een fiks aantal persconferenties te beleggen. Hamilton sloot zich aan bij de gelederen van Brandon en Smith, het oude advocatenkantoor in Chicago. Hij sneed alle banden met Washington en New York door en verhuisde naar een groot huis in Evanston, aan de kust van Lake Michigan. Ian Hamilton had kennelijk besloten een minder hectisch leven te gaan leiden.


  Dan was er de kwestie van de door Genessee Industries uitgegeven obligaties, waarvan de verwerking in handen was gegeven van Brandon en Smith – een gevolg van het feit dat Hamilton zijn mond niet had gehouden toen hij lid was van de door de president benoemde commissie voor de staalimport.


  Genessee Industries kon nu gebruik maken van de diensten van het best aangeschreven advocatenkantoor in het middenwesten: Brandon, Smith and Hamilton. Genessee wist zich daarvoor al verzekerd van een plaats binnen de hoogste financiële kringen aan beide kusten; Green in New York, de fabrieken en senator Armbruster in Californië. Dus was het logisch dat ze ergens in het midden van de Verenigde Staten ook invloed wilden krijgen.


  Als het patroon, dat Andrew langzaam begon te onderscheiden, klopte. En door Ian Hamilton aan dat patroon toe te voegen, kwamen ze terecht bij de uitvoerende macht. De president van de Verenigde Staten. Want Hamilton, de presidentsadviseur, ging behoedzaam en rustig, maar met veel macht te werk.


  De volgende ochtend zou Trevayne naar Evanston rijden om Ian Hamilton op de christelijke ‘sabbat’ te verrassen, net zoals hij Aaron Green op de Hebreeuwse sabbat in Sail Harbor had verrast.


  


  Robert Webster kuste zijn vrouw gedag en vloekte opnieuw in de richting van de telefoon. Toen ze nog in Akron, Ohio, zaten, kregen ze rond middernacht nooit telefoontjes die hem het huis uitjoegen.


  Maar natuurlijk was het ook zo dat ze zich in de tijd dat ze in Akron woonden, nooit een huis hadden kunnen veroorloven als dat wat hij nu onverwachts weer moest verlaten. Hoeveel jongens uit Akron werden ooit gebeld door het Witte Huis? Maar dit telefoontje was daar niet vandaan gekomen.


  Webster reed zijn auto achteruit de garage uit en racete toen de straat af.


  Volgens de boodschap moest hij over tien minuten – nu nog acht – op het kruispunt staan van Nebraska en de 21ste straat.


  Hij zag de auto, een witte Chevrolet.


  Hij toeterde tweemaal, kort.


  De witte Chevrolet reageerde door eenmaal lang te toeteren.


  Webster reed de Nebraska Avenue verder af en zag dat de Chevrolet van de parkeerplaats wegreed en achter hem aan kwam.


  De twee wagens bereikten het immens grote parkeerterrein van het oude Carter Baron Amfitheater en stopten, naast elkaar.


  Robert Webster stapte uit en liep op de andere auto af. ‘Christus, man! Ik hoop dat dit de moeite waard is! Ik heb mijn nachtrust hard nodig.’


  ‘Het is de moeite waard,’ zei de donkere man in de schaduw. ‘Elimineer die soldaat. Iedereen heeft zich ingedekt.’


  ‘Wie zegt dat?’


  ‘Willie Gallabretto, die zegt dat. Het is oké. Jij moet ervoor zorgen dat hij zo snel mogelijk verdwijnt. En doe het met veel lawaai!’


  ‘En hoe zit het met De Spadante?’


  ‘Die is een lijk zodra hij zich weer in New Haven laat zien.’


  Robert Webster zuchtte en glimlachte tegelijkertijd. ‘Het was de moeite waard,’ zei hij terwijl hij zich omdraaide om terug te lopen naar zijn eigen auto.


  


  Op het ijzeren bordje stond met koperen letters een woord: ‘Lakeside’. Trevayne draaide zijn auto de ondergesneeuwde oprijlaan op en reed de glooiende helling af in de richting van het huis. Een groot, wit, Georgiaans huis dat overgeplaatst leek te zijn van een grote plantage in Carolina. Overal stonden hoge bomen. Achter het huis lag het vrijwel dichtgevroren Lake Michigan.


  Toen hij zijn auto tot stilstand bracht voor de grote garage waar drie auto’s in konden, zag hij op een pad een man lopen met een grote hond. Toen de man de auto hoorde, draaide hij zich om en de hond, een prachtige Chesapeake retriever, begon te blaffen.


  Andrew herkende Ian Hamilton direct. Lang, slank en elegant, zelfs in zijn vrijetijdskleding. Hij deed hem denken aan Walter Madison.


  Maar Madison had iets kwetsbaars over zich – hoe goed hij ook was. Hamilton niet.


  ‘Ja? Waarmee kan ik u van dienst zijn?’ vroeg Ian Hamilton terwijl hij zijn hond bij zijn halsband vastpakte en op de auto afliep.


  Trevayne draaide het portierraampje open. ‘Meneer Hamilton?’


  ‘Mijn hemel, u bent Trevayne. Andrew Trevayne. Wat doet u hier?’


  Hamilton keek alsof hij even niet tot helder nadenken in staat was.


  Ook weer iemand die was gealarmeerd, dacht Trevayne. Nog een speler die een waarschuwing had ontvangen. Dat was overduidelijk.


  ‘Ik was hier in de buurt op bezoek bij vrienden…’


  Trevayne diste een variatie op van de leugen, die natuurlijk ook nu niet werd geloofd en slechts diende om het moment van aankomst iets makkelijker te maken. Hamilton deed alsof hij die verklaring – zonder enthousiasme – aanvaardde en ging Trevayne voor naar het huis. In de woonkamer brandde de open haard.


  Op de bank en her en der op de grond lagen allerlei zondagskranten. Op een tafeltje in de erker die uitzicht bood op het meer, stonden een zilveren koffieservies en de resten van een ontbijt voor één persoon.


  ‘Mijn vrouw zal zo meteen wel naar beneden komen,’ zei Hamilton, terwijl hij Trevayne een stoel wees. ‘Al twintig jaar lang hebben we het zo geregeld dat zij ’s zondags ontbijt op bed krijgt, terwijl ik met de honden, of hond, zoals vandaag, wandel. Op die manier kunnen we beiden even een uurtje alleen zijn en tot rust komen… Het klinkt misschien een beetje ouderwets, maar wij zijn er tevreden mee.’ Hamilton trok zijn jas uit, pakte die van Trevayne aan en bracht ze naar de hal.


  ‘Klinkt helemaal niet ouderwets,’ zei Andy toen Hamilton weer terug was. ‘Eerder uiterst geciviliseerd.’ Zelfs in een slobbertrui zag de advocaat er nog als een heer uit, dacht Andrew.


  ‘Ja, inderdaad… Ik ben degene die dat heeft ingesteld, om u de waarheid te zeggen. Ik had daarmee een excuus om geen telefoontjes te hoeven aannemen… of onverwachte bezoeken.’


  ‘Nota genomen van de berisping.’


  ‘Sorry,’ Hamilton liep naar de tafel in de erker. ‘Dat was onnodig onvriendelijk. Mijn excuses. Mijn leven is de laatste tijd heel wat minder inspannend dan het jarenlang is geweest. Ik heb geen reden om me te beklagen. Wilt u een kopje koffie?’


  ‘Nee, dank u.’


  ‘Jaren…’ zei Hamilton grinnikend terwijl hij voor zichzelf een kop koffie inschonk. ‘Het klinkt alsof ik een oude man ben. Dat ben ik eigenlijk niet. Ik word in april achtenvijftig… Het merendeel van mijn leeftijdgenoten heeft het heel wat minder makkelijk… Walter Madison bijvoorbeeld. U bent een cliënt van hem, nietwaar?’


  ‘Ja.’


  ‘Wilt u Walter de groeten van me doen? Ik heb hem altijd graag gemogen… Absoluut ethische vent. U hebt een prima jurist tot uw beschikking, meneer Trevayne.’ Hamilton liep naar de bank tegenover Trevayne en ging zitten. Daarna zette hij zijn kop en schotel neer op de koffietafel van massief eikehout.


  ‘Ja, dat weet ik. Hij heeft uw naam ook vaak genoemd. Vindt dat u briljant bent.’


  ‘Vergeleken met wat…? “Briljant” is een bedrieglijk woord. Wordt tegenwoordig veel te vaak gebruikt. Van alles en nog wat kan briljant zijn – een boek, een danser, een haarstukje, plannen, machinerieën… Vorige zomer zei een buurman van me nog dat de paardemest voor zijn gazon “briljant” was.’


  ‘Ik ben ervan overtuigd dat Walter dat woord selectiever gebruikt.’


  ‘Natuurlijk. Zeer vleiend voor mij… Maar nu hebben we het lang genoeg over mijn persoon gehad. Ik ben in feite al half met pensioen gegaan en stel niet veel meer voor dan een naam op een briefhoofd. Mijn zoon staat de laatste tijd vaker in het middelpunt van de belangstelling.’


  ‘Inderdaad. In Life heeft een heel goed artikel over hem gestaan.’


  ‘Daar was nogal wat omheen verzonnen, om u de waarheid te zeggen.’ Hamilton lachte zijn elegante lach terwijl hij een slokje van zijn koffie nam. ‘Dat artikel moest duidelijk worden geschreven met het doel hem omlaag te halen. Vervelende journaliste, overtuigd feministe, die er zeker van was dat mijn zoon vrouwen slechts als lustobjecten beschouwde. Ik heb me laten vertellen dat hij dat wist, die arme teef snel heeft verleid en zodoende een fraai artikel heeft kunnen realiseren.’


  ‘Hij heeft opmerkelijk veel talent.’


  ‘Ik vind de muziek die hij tegenwoordig maakt beter dan vroeger. Stemmiger… Maar ik neem aan, meneer Trevayne, dat u hier niet heen bent gekomen om daarover te praten.’


  Andrew schrok een beetje van die onverwachte verandering van gespreksonderwerp. Toen begreep hij het. Hamilton had even tijd nodig gehad om zijn gedachten te ordenen, wellicht om een verdedigingsmuur op te trekken.


  ‘Dat klopt, meneer Hamilton. Ik ben gekomen om met u te spreken over alles wat u voor Genessee Industries hebt gedaan.’


  ‘En waarom acht u dat nodig?’


  ‘Omdat ik voorzitter ben van de subcommissie van de commissie die zich bezighoudt met de defensie-uitgaven.’


  ‘Een ad hoc commissie, wanneer ik me niet vergis, hoewel ik er maar heel weinig van af weet.’


  ‘Ik heb de mogelijkheid mensen zonodig te dagvaarden.’


  ‘Als dat zou gebeuren, zou ik daar meteen actie tegen ondernemen.’


  Tot dusverre heb ik van dat recht nog niet eenmaal gebruik hoeven maken.’


  Hamilton ging daar verder niet op in. ‘Genessee Industries is een cliënt van ons kantoor. Ik zou er geen seconde over denken om het vertrouwen tussen advocaat en cliënt te schenden. U bent voor niets hierheen gekomen, meneer Trevayne.’


  ‘Meneer Hamilton, mijn belangstelling voor Genessee Industries en het werk dat u voor dat bedrijf hebt gedaan, heeft betrekking op een periode voordat er sprake was van een relatie tussen u als advocaat en hen als cliënt. Op een periode nu vrijwel twee jaren geleden, om precies te zijn. De subcommissie probeert een… financieel verhaal te reconstrueren.’


  ‘Twee jaar geleden had ik nog niets met Genessee Industries te maken. Laat staan dat ik toen iets voor dat bedrijf heb gedaan.’


  ‘Misschien niet rechtstreeks. Maar er wordt gezegd…’


  ‘Rechtstreeks noch indirect, meneer Trevayne,’ onderbrak Hamilton hem.


  ‘U was lid van de door de president ingestelde commissie voor de staal import.’


  ‘Dat klopt.’


  ‘Een of twee maanden voordat de door de commissie vastgestelde quota officieel bekend werden gemaakt, heeft Genessee Industries een grote hoeveelheid staal uit Tamashito in Japan geïmporteerd, waardoor dat bedrijf ongelooflijk veel geld in zijn zak heeft kunnen houden. Enkele maanden daarna is Genessee obligaties gaan uitgeven, waarvan de juridische aspecten werden afgehandeld door Brandon en Smith. Drie maanden daarna werd u in die maatschappij opgenomen… Dus ligt het voor de hand een verband te veronderstellen.’


  Ian Hamilton schoot recht, met ogen die gloeiden van woede. ‘Een dergelijke verdraaiing van feiten heb ik in mijn vijfendertigjarige loopbaan nog nooit eerder gehoord. Een veronderstelling die nergens op stoelt èn nergens op slaat. Dat weet u, meneer.’


  ‘Dat weet ik niet, net zo min als een aantal leden van mijn subcommissie.’ Hamilton bleef doodstil zitten, maar Trevayne zag dat de mond van de advocaat even vertrok – vrijwel onmerkbaar – toen hij refereerde aan een aantal andere leden van de subcommissie.


  Zijn taktiek had succes. Hamilton was bang dat er in het openbaar vraagtekens achter zijn doen en laten gezet zouden worden.


  ‘Te uwer informatie… en ter informatie van uw volstrekt verkeerd geïnformeerde assistenten, kan ik u meedelen dat iedere dwaas die destijds iets met staal te maken had, kon weten dat er een regeling getroffen zou gaan worden. Japan, Tsjechoslowakije… ja zelfs China werden overstelpt met Amerikaanse orders. Ze konden niet voldoende leveren. Een van de grondregels van de produktieleer is dat een enkele koper de voorkeur geniet boven velen. Dat is een stuk goedkoper, meneer Trevayne… Genessee Industries beschikte kennelijk over de middelen daartoe, waardoor zij in Tamashito vrijwel het alleenrecht kregen… En dat hoefden ze mij of iemand anders uiteraard niet te vertellen.’


  ‘Ik ben er zeker van dat dit mensen die met die tak van de economie te maken hebben, uiterst logisch in de oren zal klinken. Maar ik ben er niet zeker van dat de belasting betalende burger er net zo over denkt. En die moet uiteindelijk de rekening betalen.’


  ‘Dat is sofisme, meneer Trevayne, en dat weet u zelf ook. Een verkeerd argument. Er is geen mens op deze aarde te vinden die zich gelukkiger kan prijzen dan de Amerikaanse burger. Die beschikt over uiterst toegewijde mensen, briljante geesten, die zijn belangen behartigen.’


  ‘Dat ben ik met u eens,’ zei Trevayne en hij meende dat. ‘Maar ik zou geneigd zijn te stellen dat die mensen voor hem werken omdat zij er uiteindelijk voor worden betaald.’


  ‘Irrelevant.’


  ‘Dat hoop ik. U bent op een zeer gunstig moment opgenomen in de maatschap van Brandon en Smith.’


  ‘Nu is het zo onderhand wel welletjes! Indien u wilt suggereren dat er sprake is geweest van de theorie “voor wat hoort wat”, hoop ik dat u dat kunt staven. Ik ben een integer man, meneer Trevayne, hetgeen verscheidene malen is bewezen. Als ik u was, zou ik dergelijke smerige beschuldigingen voor me houden.’


  ‘Ik weet dat u een uitstekende reputatie geniet. Dat veel mensen u hooglijk waarderen… Daarom ben ik hierheen gekomen. Om u te waarschuwen. Om u de tijd te geven uw antwoorden voor te bereiden.’


  ‘U bent hierheen gekomen om me te waarschuwen?’ Hamilton boog zich naar voren, stomverbaasd.


  ‘Ja. Er zijn vraagtekens gezet bij het feit dat u in die maatschap bent opgenomen en het zal noodzakelijk zijn dat u vragen in die richting beantwoordt.’


  ‘En aan wie zou ik die antwoorden dan moeten geven?’ De advocaat kon zijn oren kennelijk niet geloven.


  ‘Aan de subcommissie. Tijdens een openbare hoorzitting.’


  ‘Een openbare…’ Hamiltons gezicht drukte opperste verbazing uit.


  ‘Dat kunt u niet menen.’


  ‘Ik ben bang van wel.’


  ‘U hebt het recht niet zomaar mensen op te laten draven voor een ad hoc-commissie. En zeker niet in een openbare hoorzitting!’


  ‘De getuige zal uit vrije beweging komen, meneer Hamilton. In ie der geval zouden wij daar verre de voorkeur aan geven.’


  ‘U zou daar de voorkeur aan geven? Bent u gek geworden? In dit land bestaan wetten die de fundamentele rechten van de burger beschermen, meneer Trevayne. U kunt niet zomaar de goede eer en trouw in twijfel gaan trekken van mensen die u om de een of andere reden lastig wilt vallen.’


  ‘Van lastig vallen zal geen sprake zijn. Het gaat uiteindelijk niet om een proces voor de rechtbank…’


  ‘U begrijpt heel goed wat ik bedoel.’


  ‘Wilt u me duidelijk maken dat u niet zult ingaan op onze uitnodiging?’


  Hamilton fronste opeens zijn wenkbrauwen en staarde Trevayne aan.


  Hij zag de val en was niet bereid erin te lopen. ‘Onder vier ogen ben ik bereid u de informatie te verschaffen die u wilt hebben in verband met mijn relatie – beroepshalve – tot de firma Brandon en Smith. Ik zal dat doen en u daarmee duidelijk maken dat er geen enkele reden bestaat mij voor die subcommissie te laten verschijnen.’


  ‘Hoe?’


  Hamilton vond het niet plezierig onder druk te worden gezet. Hij wist dat het gevaarlijk was een tegenstander te veel te zeggen wat je tot je eigen verdediging naar voren kon brengen. Toch kon hij een antwoord nauwelijks weigeren. ‘Ik zal u documenten laten zien die duidelijk maken dat ik op geen enkele manier persoonlijk profijt heb gehad van de uitgifte van die obligaties van Genessee. Die kwestie was al geregeld voor ik in de maatschap werd opgenomen. Daardoor had ik geen recht op een aandeel in de winst en ik heb daar later ook nooit om gevraagd.’


  ‘Sommigen zouden kunnen stellen dat dergelijke documenten makkelijk zijn op te stellen. En later al even makkelijk gewijzigd kunnen worden.’


  ‘Dat geldt niet voor accountantsverslagen en dergelijke. Voor je als maat wordt opgenomen, wordt er financieel volledig openheid van zaken gegeven, en dat ligt dan vast.’


  ‘Hmmm. Dan zult u dus met behulp van die documenten binnen twee minuten duidelijk kunnen aantonen dat tegen u ingebrachte beschuldigingen volslagen onterecht zijn.’


  ‘Ik heb gezegd dat ik ú die documenten ter inzage zou geven. Ik heb niet gezegd dat ik bereid was vragen te beantwoorden. Op dergelijke beschuldigingen weiger ik in te gaan, iets wat iedereen die in mijn positie verkeerde zou doen.’


  ‘U vleit me, meneer Hamilton. U verkeert kennelijk in de veronderstelling dat ik een soort van Grand Jury ben.’


  ‘Ik ga van de veronderstelling uit dat u bepaalt hoe de subcommissie te werk gaat.’


  ‘Laat ik het zo stellen. Accountantsverslagen en dergelijke maken niet zo snel indruk op me. Ik ben bang dat ik erop moet staan dat u voor de subcommissie verschijnt.’


  Het kostte Hamilton verschrikkelijk veel moeite Trevayne niet te lijf te gaan. ‘Meneer Trevayne, ik heb ruim twintig jaar in Washington gezeten. Dat ik ben weggegaan, was mijn eigen keus en had geen andere reden. Er waren meer dan genoeg mensen die van mijn diensten gebruik wilden maken. En ik kan u wel vertellen dat ik met heel wat belangrijke personen daar nog nauwe contacten onderhoud.’


  ‘Is dat een dreigement?’


  ‘Ik wil u alleen iets duidelijk maken. Ik heb persoonlijke redenen om niet mee te doen met een circus maximus van welke subcommissie dan ook. Ik kan heel goed begrijpen dat u van mening bent dat u geen andere weg kunt kiezen, maar ik moet erop staan dat mijn privacy wordt gerespecteerd.’


  ‘Ik ben er niet zeker van dat ik begrijp wat u bedoelt.’


  


  Hamilton leunde achterover op de bank. ‘Wanneer u niet bereid bent de dingen die ik tot mijn verdediging kan zeggen te aanvaarden en erop staat dat ik voor uw ad hoc-subcommissie verschijn, zal ik al mijn invloed aanwenden – waaronder die op het ministerie van Justitie – om u te brandmerken als degene voor wie ik u nu aanzie. Een egomaniakale man die zich een reputatie wil verwerven door anderen te belasteren. Als ik me niet vergis, heeft men u al eens eerder gewaarschuwd voor dat ongelukkige karaktertrekje van u. De oude heer kwam daarna om het leven tijdens een auto-ongeluk in Fairfax, Virginia… Er zouden een aantal vragen gesteld kunnen gaan worden.’


  Nu boog Trevayne zich voorover. Het was ongelooflijk, vond hij.


  Ian Hamiltons woede – angst, woede, paniek – had ervoor gezorgd dat hij de connectie had verwoord waarnaar hij, Trevayne, op zoek was geweest. Bijna lachwekkend, omdat het van de kant van Hamilton zo ongelooflijk naïef was. Terwijl Andrew naar Hamilton keek, constateerde hij dat niemand bereid was hem op zijn woord te geloven. Geen van allen. Ze wilden hem domweg niet geloven als hij telkens weer verklaarde dat hij niets te winnen of te verliezen had.


  ‘Meneer Hamilton, ik denk dat het tijd wordt dat we ophouden met het uiten van dreigementen. Vooral om uwentwil… Vertelt u me eens het volgende. Behoort Mitchell Armbruster, Genessees senator uit Californië, eveneens tot diegenen op wie u invloed kunt uitoefenen? Of Joshua Studebaker, Genessees rechter in Seattle? Of een vakbondsleider die naar de naam Manolo luistert – en waarschijnlijk tientallen mensen zoals hij? En een geleerde, Jamison – en waarschijnlijk honderden, zo niet duizenden als hij – wiens onwankelbare trouw aan Genessees laboratoria is gekocht en betaald en door middel van chantage in stand wordt gehouden? Of Aaron Green? Wat valt er over Green te zeggen? Jullie hebben hem er allemaal van overtuigd dat “nooit meer” betekent dat er een militair klimaat moet worden geschapen dat gelijk is aan datgene wat zijn vrouw en kind in Auschwitz in de gaskamers heeft doen belanden. Reageert u daar eens op, meneer de advocaat? Wilt u me dreigen met dergelijke dingen, met die mensen? Ik kan u wel vertellen dat ik op dìt moment al doodsbang ben.’


  Ian Hamilton keek alsof hij zojuist getuige was geweest van een snelle, brute ophanging, een wrede executie. Secondenlang kon hij geen woord uitbrengen en Trevayne was niet van plan die stilte te verbreken. Uiteindelijk nam de advocaat, vrijwel onhoorbaar, weer het woord.


  ‘Wat hebt u gedaan?’


  ‘Mijn huiswerk, meneer Hamilton. Ik heb mijn boeken goed bestudeerd. Maar ik heb zo’n idee dat ik eigenlijk pas ben begonnen. Er is ook nog een onberispelijke man, een senator uit Maryland, die uitstekend werk heeft gedaan. Een andere senator, afkomstig uit Vermout, heeft, zo vermoed ik, ook niet al te slecht geboerd. En de minder eerbiedwaardige jongens niet te vergeten. Mannen als Mario de Spadante en zijn trawanten, die uitstekend kunnen omgaan met messen en pistolen. Die verrichten uitstekend werk, dank u… O, Christus, ik weet zeker dat ik nog een heleboel te doen heb. En u bent degene die me kan helpen. Die anderen hebben invloed in bepaalde kringen, maar u kunt doorstoten tot de top, nietwaar?’


  ‘U weet niet wat u zegt.’ De stem van Hamilton klonk vlak.


  ‘Ja, dat weet ik wel en daarom heb ik u tot het laatst bewaard. U was de laatste man op mijn lijstje. Omdat wij wel enige overeenkomsten hebben, meneer Hamilton. Alle anderen hebben zelfzuchtige bijbedoelingen of hebben wat nodig. Geld, of iets wat moet worden rechtgezet of gewroken. Voor ons gaat dat niet op. In ieder geval zou ik voor u niets kunnen bedenken. Wanneer u een soort van Raspoetincomplex hebt, hebt u een verdomd verkeerde manier bedacht om dat tot uitdrukking te brengen. U hebt zelf gezegd dat u al half gepensioneerd bent en zich uit Washington hebt teruggetrokken… Ik wil antwoorden horen en die zal ik ook van u krijgen en anders zal ik u voor de subcommissie laten opdraven. Daar kunt u zeker van zijn!’


  ‘Houd op!’ Hamilton sprong op en kwam recht voor Trevayne staan.


  ‘Houd op! U kunt uitzonderlijk veel schade aanrichten, meneer Trevayne. U hebt er geen idee van hoe gevaarlijk uw tussenkomst voor dit land zou kunnen zijn.’


  De advocaat liep langzaam in de richting van de erker. Het was Trevayne duidelijk dat hij bijna had besloten open kaart te spelen.


  Hamilton keek door het raam naar buiten.


  ‘Hoe gevaarlijk dan wel?’ vroeg Andrew. ‘Ik ben heus geen onredelijke vent.’


  ‘Ik hoop dat dat waar is. Jarenlang heb ik gezien hoe toegewijde mensen zich tot het uiterste hebben ingespannen om van de bureaucratie beslissingen los te peuteren die van cruciaal belang waren voor dit land. Op allerlei ministeries heb ik mensen openlijk zien huilen, zien schreeuwen tegen hun ondergeschikten… omdat ze gevangen zaten in een politiek doolhof, omdat ze niet konden handelen, omdat niemand bereid leek knopen door te hakken. En zelf heb ik machteloos moeten toezien hoe dit land bijna met een ramp werd geconfronteerd omdat mensen te bang waren een duidelijke positie in te nemen, zich te druk maakten over hun kiesdistricten om verantwoording op hun schouders te durven nemen.’ Hamilton draaide zich om en keek Trevayne aan. ‘Onze regering heeft een stadium bereikt waarin zij vrijwel machteloos is, meneer Trevayne. We zijn een groteske, onhandig manoeuvrerende blunderende reus geworden. De moderne media hebben ervoor gezorgd dat besluitvormingsprocessen regelrecht de huiskamers inkomen van tweehonderd miljoen mensen die er nauwelijks iets van begrijpen. En door die steeds verder gaande democratisering hebben we onze normen verschrikkelijk moeten verlagen. We hebben genoegen genomen met, ja zelfs gestreefd naar middelmatigheid.’


  ‘Meneer Hamilton, ik ben er niet zo zeker van dat u op deze manier een juist beeld schetst.’


  ‘Natuurlijk doe ik dat wel en dat weet u.’


  ‘Ik wou dat u er eens mee ophield dat te zeggen. Ik weet het níet.’


  ‘Dan bent u kennelijk niet meer in staat te observeren. Neem de laatste twintig jaar nu eens. Wanneer we even afzien van de extraterritoriale problemen, zoals Zuidoost-Azië, Korea, het Midden-Oosten, de Varkensbaai, de Berlijnse muur, de nato-kwesties die allemaal op heel wat verstandiger wijze hadden kunnen worden afgehandeld door leiders die niet in hun doen en laten zouden zijn belemmerd – en dit land zelf eens beschouwen. Een ondoorzichtige, totaal onbetrouwbare economie. Afschuwelijke recessie, inflatie, grote werkloosheid. Crises in de steden, die dreigen op revolutie uit te lopen, en dan doel ik op gewapende revolutie, meneer Trevayne. Opstootjes, overreacties van de politie en de nationale garde; corruptie binnen bedrijven en vakbonden; stakingen die niet in de hand kunnen worden gehouden; het wekenlang ontbreken van noodzakelijke dienstverleningen; een losbandig militair apparaat, met vele incompetente mensen en een niet adequaat functionerende leiding. Trevayne, kunt u stellen dat dat de resultaten zijn van een ordelijk georganiseerde maatschappij?’


  ‘Het is het gevolg van een land dat zichzelf aan een heel sceptisch onderzoek onderwerpt. Onze standpunten verschillen. Veel ervan is afschuwelijk… tragisch zelfs; maar veel is ook domweg gezond.’


  ‘Nonsens… U hebt een bedrijf opgezet en daar een succes van weten te maken. Zou u dat zijn gelukt wanneer de klerken de beslissingen hadden mogen nemen?’


  ‘Wij waren de specialisten. Het was onze taak beslissingen te nemen.’


  ‘Begrijpt u het dan nog niet? De klerken nemen nu de nationale en internationale beslissingen!’


  ‘De klerken kiezen de specialisten. Daar bestaat het stemrecht voor.’


  ‘Het stemhokje is het antwoord op het gebed van de middelmatigheid… Maar daar zal op een gegeven moment een einde aan komen.’


  Trevayne keek op naar de elegante advocaat, bereid Hamilton nog iets meer de ruimte te geven. ‘Wat uw motieven ook mogen zijn… de subcommissie moet ervan overtuigd zijn dat er geen sprake is geweest van duidelijk onrechtmatige handelingen. Wij zijn geen… inquisiteurs. We zijn voor rede vatbaar.’


  ‘Er is geen sprake geweest van onrechtmatige handelingen, meneer Trevayne,’ ging Hamilton, rustiger, verder. ‘Wij zijn een a-politieke groep mensen die alleen een eigen bijdrage probeert te leveren, zonder daar zelf wijzer van te willen worden.’


  ‘En hoe past Genessee Industries binnen dat kader? Dat moet ik weten.’


  ‘Dat bedrijf is slechts een instrument. Geen perfect instrument, natuurlijk. Maar u weet al dat…’


  Hetgeen volgde maakte Trevayne banger dan hij ooit voor mogelijk had gehouden. De advocaat wenste niet in details te treden, maar wat hij in abstracte termen beschreef, was een regering die in potentie machtiger was dan het land waarin zij was gehuisvest.


  Genessee Industries was veel meer dan een ‘instrument’. Het was – of was bedoeld uit te groeien tot – een raad van de elite. Omdat het bedrijf zo gigantisch groot was en over zoveel hulpbronnen beschikte, zouden diegenen die het privilege kregen de politiek van Genessee ten uitvoer te brengen, in staat zijn onmiddellijk tot actie over te gaan wanneer zich op nationaal niveau kritieke problemen voordeden – voordat die problemen uitliepen op een chaos. Dat zou natuurlijk pas over jaren kunnen worden gerealiseerd, maar aan de hand van minder belangrijke voorbeelden had Genessee al laten zien dat het kòn, waren de doelstellingen die door de architecten waren vastgesteld al gerechtvaardigd. Gebieden waar grote werkloosheid heerste, werden door Genessee van de ondergang gered. Arbeidsgeschillen waren in alle redelijkheid opgelost binnen tientallen bedrijven waar een staking dreigde. Fabrieken werden gered van een faillissement, kregen door de leiding van Genessee nieuw leven ingeblazen. Dat waren in wezen nog allemaal economische problemen, maar er waren ook andere. Op het gebied van de wetenschap hielden de laboratoria van Genessee zich bezig met belangrijke socio-wetenschappelijke onderzoeken die van zeer grote betekenis zouden zijn voor de ecologie, de luchtverontreiniging. Epidemieën in steden waren voorkomen door mobiele medische eenheden die door Genessee waren gefinancierd. En het bedrijf schonk veel geld voor het verrichten van medisch onderzoek op allerlei terreinen. En dan het militaire apparaat. Dat moest nauwlettend in de gaten en in de hand worden gehouden, als een trouwe dienaar. Maar Genessee had voor de financieringen van bepaalde noodzakelijke wapens gezorgd, waardoor duizenden en duizenden levens gered hadden kunnen worden. Het militaire apparaat was Genessee zo het een en ander verschuldigd. En dat zou zo blijven.


  De sleutel tot deze successen was de mogelijkheid om snel tot handelen over te gaan en veel geld op tafel te leggen. Geld dat op tafel kon komen zonder politieke overwegingen.


  Geld dat werd geschonken op oordeel van een elitecorps van wijze mannen, mannen die de beloften die Amerika inhield, wáár wilden maken. Een Amerika voor alle mensen, niet slechts voor een paar.


  Dat was nu eenmaal dé manier.


  ‘Dit land is gesticht als republiek, meneer Trevayne,’ zei Hamilton terwijl hij weer op de bank ging zitten. ‘Democratie is een abstract begrip… Eén definitie van een republiek is een staat die wordt bestuurd door diegenen die er recht op hebben te stemmen, de politiek vorm te geven. Zonder algemeen stemrecht in te voeren. Nu zal niemand heden ten dage natuurlijk iets dergelijks willen invoeren, althans niet permanent. Maar een tijdelijk gebruik ervan, in lichte mate, kent in de historie precedenten… En de tijd waarin wij nu leven maakt iets dergelijks noodzakelijk.’


  ‘Hmmm.’ Trevayne moest de vraag stellen, al was het alleen maar om te zien hoe Hamilton die zou ontwijken. ‘Bestaat in zo’n geval niet het risico dat degenen die het recht hebben de politiek vorm te geven… er zeker van willen zijn dat de treinen op tijd rijden? Dat zij “Endlösungen” gaan zoeken, zoals de nazi’s dat destijds hebben gedaan?’


  ‘Nooit,’ antwoordde Hamilton rustig maar welgemeend. ‘Omdat daar geen enkel motief voor is aan te voeren. Dergelijke duistere ambities koestert niemand… Trevayne, daarnet hebt u iets gezegd dat indruk op me heeft gemaakt. U zei dat u naar me toe was gekomen omdat ik, net als u, niets te winnen of te verliezen had… Omdat ik geen geld nodig had en op niemand wraak wilde nemen… Natuurlijk kun je nooit zeker weten met welke problemen een medemens wordt geconfronteerd, maar in mijn geval hebt u toevallig gelijk. In al mijn behoeften is voorzien, ik draag niemand een bijzonder kwaad hart toe. U en ik zijn geen politieke kometen, we hebben onze waarde binnen de functies die we hebben uitgeoefend al bewezen, we zijn denkers die knopen kunnen doorhakken, ons zorgen maken over diegenen die minder gelukkig zijn geweest dan wij. Wij vormen de aristocratie die de republiek moet leiden. Het zal niet lang meer duren voordat we voor de keuze worden gesteld die verantwoording te aanvaarden of toe te zien dat er geen republiek meer zal zijn.’


  ‘De heerschappij van een welwillende monarch.’


  ‘O nee, geen monarchie. Wel een aristocratie. En niet bepaald aan de hand van het hebben van oud, blauw bloed.’


  ‘Is de president hiervan op de hoogte?’


  Hamilton aarzelde. ‘Nee, dat is hij niet. Hij weet niet eens hoeveel honderden problemen we voor hem hebben opgelost. Die zijn er op een gegeven moment domweg niet meer… We staan altijd tot zijn beschikking. In de meest positieve zin van dat woord, zou ik daaraan willen toevoegen.’


  Trevayne kwam overeind uit zijn stoel. Het was tijd om weg te gaan, tijd om na te denken. ‘U hebt volkomen open kaart gespeeld en dat waardeer ik, meneer Hamilton.’


  ‘Ik heb tevens in heel algemene termen gesproken, meneer Trevayne. Ik vertrouw erop dat u dat ook kunt waarderen. Geen namen, geen bijzonderheden, alleen algemene zaken, geïllustreerd met een enkel voorbeeld… over verantwoording die moet worden gedragen.’


  ‘Hetgeen betekent dat er, als ik aan dit gesprek zou refereren…’


  ‘Welk gesprek, meneer Trevayne?’


  ‘Ja, natuurlijk.’


  ‘U ziet nu in hoeveel goeds dit kan voortbrengen? De uitzonderlijke mogelijkheden die erdoor worden geschapen?’


  ‘Die zijn inderdaad opmerkelijk. Maar je weet nooit met welke problemen je medemens te kampen heeft. Hebt u dat niet zelf gezegd?’


  


  Trevayne reed over de met sneeuw bedekte wegen Evanston uit. Hij reed langzaam, liet de enkele wagens die die zondag eveneens op de weg zaten, rustig passeren. Hij dacht niet na over de snelheid waarmee hij reed, noch over de plaats waar hij naartoe ging. Hij dacht alleen maar na over de ongelooflijke dingen die hij had gehoord.


  Een raad van de elite.


  De Verenigde Staten van Genessee Industries.


  


  


  


  


  


  Deel drie
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  Robert Webster liep het Witte Huis uit naar de parkeerplaats van de staf. Hij had zich laten excuseren voor de persconferentie en zijn suggesties – voornamelijk antwoorden op vragen die naar alle waarschijnlijkheid zouden worden gesteld – achtergelaten bij een van de andere aides-de-camp. Hij had geen tijd om de president tegen de persmuskieten in bescherming te nemen. Hij moest veel belangrijker problemen het hoofd zien te bieden.


  Het feit dat het een en ander was doorgelekt richting Roderick Bruce, zou resulteren in schadelijke geruchten in de senaat, het Huis van Afgevaardigden, de ministeries van Justitie en Defensie – en daarna zou er in schreeuwende krantekoppen melding van worden gemaakt. Krantekoppen die een voorzitter van een subcommissie het werken onmogelijk zouden maken en de subcommissie zelf volslagen machteloos.


  Webster was tevreden over zichzelf. De oplossing die voor Mario de Spadante was gevonden, leidde rechtstreeks tot de eliminatie van Tre vayne. Daarnaast wilde hij nog maar één ding – Paul Bonner overleveren aan de genade van Roderick Bruce.


  De rest was allemaal al geregeld. Een nauw samenwerkingsverband tussen De Spadante en Trevayne. Het treffen van De Spadante en Trevayne laat op een avond in Connecticut, toen de voorzitter van de subcommissie geacht werd in verband met werkzaamheden voor die commissie op pad te zijn. Trevaynes eerste reis naar Washington in het gezelschap van De Spadante. De rit in de limousine van Dulles naar het Hilton. Trevayne en De Spadante die samen op bezoek waren geweest bij een niet zo geliefde attaché van de Franse ambassade – een man van wie het bekend was dat hij contacten onderhield met de Amerikaanse onderwereld.


  Dit was voldoende.


  Andrew Trevayne en Mario de Spadante. Corruptie.


  Wanneer De Spadante in New Haven was vermoord, zou dat worden afgedaan als een mafia-moord. Maar er zou in de kranten en op radio en televisie melding worden gemaakt van het feit dat Trevayne een week voor de moord naast zijn ziekbed had gestaan.


  Corruptie. Het zou allemaal in orde komen, dacht Webster toen hij linksaf Pennsylvania Avenue opdraaide. De Spadante zou worden geëlimineerd en Trevayne zou definitief uit Washington worden verwijderd.


  Trevayne èn De Spadante waren zich te onvoorspelbaar gaan gedragen. Het was niet langer zeker dat Trevayne alleen via hem, Webster, de president zou benaderen. Trevayne had een merkwaardige reis gemaakt – van Houston naar Seattle – maar toch had hij alleen om inlichtingen over De Spadante gevraagd. Verder niets. Dat was te gevaarlijk. Uiteindelijk zou Trevayne gedood kunnen worden als dat nodig mocht blijken, maar dat zou een grootscheeps onderzoek kunnen uitlokken. Dat konden ze nog niet hebben.


  De Spadante moest echter worden gedood. Hij was te ver gegaan, te diep geïnfiltreerd. Webster had de mafioso oorspronkelijk alleen bij Genessee gehaald om problemen in de havens het hoofd te bieden, waar die man machtig was. Toen had De Spadante ingezien hoeveel mogelijkheden hij voor zichzelf kon scheppen als hij machtige mensen, die hoge federale posities bekleedden, zou helpen. Hij weigerde los te laten. Maar De Spadante moest door zijn eigen mensen worden geëlimineerd. Niet door mensen die niet tot zijn wereldje behoorden; dat zou gevaarlijk kunnen zijn. Hij moest worden vermoord door andere De Spadantes.


  Willie Gallabretto begreep dat. De familie Gallabretto begon privé en zakelijk genoeg te krijgen van het vertoon van spierkracht van hun bloedverwant uit Connecticut. De Gallabretto’s waren de nieuwe generatie, de keurig netjes aangeklede, universitair geschoolde mensen die niets voelden voor de tactieken die vroeger werden gehanteerd en ook niets te maken wilden hebben met de langharige jongeren van de generatie van ‘nu’.


  Ze vielen er precies tussenin, binnen de grenzen van het respect. Als ze hun naam niet zo tegen hadden, zouden ze het binnen allerlei bedrijven heel ver kunnen brengen.


  Webster draaide rechtsaf 27th Street in en zocht nummer 112.


  Het appartement van Roderick Bruce.


  


  Paul Bonner staarde van de brief naar de kapitein die hem had afgeleverd en terug. De kapitein stond nonchalant tegen de deur van Bonners kantoor geleund.


  ‘Wat is dit verdomme, kapitein? Een of andere misselijke grap?’


  ‘Geen grap, majoor. U zult in boq, Arlington, worden vastgehouden tot nadere orders volgen. U zult worden berecht wegens moord met voorbedachten rade.’


  ‘Ik word wàt?’


  ‘De staat Connecticut heeft een aanklacht tegen u ingediend. Het Openbaar Ministerie heeft erin toegestemd dat wij, als eerst verantwoordelijken, u gevangen houden. Dat geeft ons in ieder geval even een adempauze. En nadat u terecht hebt gestaan, zal het leger worden geconfronteerd met een proces waarbij de familie van een zekere August de Spadante, de overledene, vijf miljoen schadevergoeding eist… Dat zullen we in der minne schikken. Niemand is vijf miljoen dollar waard.’


  In der minne schikken? Moord? Die rotzakken hadden het op het leven van Trevayne gemunt. Wat had ik dan moeten doen? Hem laten vermoorden?’


  ‘Majoor, hebt u één enkel bewijs van het feit dat August de Spadante daar was om Trevayne kwaad te berokkenen? Of zelfs maar van het feit dat hij die man vijandig gezind was? Als dat zo is, moet u ons daar meteen meer over vertellen, want wij hebben niets kunnen vinden.’


  ‘Geintje zeker. Hij was gewapend en bereid meteen te schieten.’


  ‘Dat zegt u. Het was donker buiten en er is geen wapen gevonden.’


  ‘Dan is dat gestolen.’


  ‘Bewijst u dat dan maar eens.’


  Twee mensen van 1600 werden in Darien, tegen eerdere orders in, weggehaald van Trevayne. Ik ben beschoten toen ik het particuliere terrein van High Barnegat was opgereden. Ik heb de man bewusteloos geslagen en zijn wapen afgepakt.’


  De kapitein liep naar Bonners bureau. ‘Dat hebben we in uw rapport gelezen. Maar de man op wie door u is geschoten, beweert dat hij geen wapen bij zich had. Dat u hem hebt aangevallen.’


  ‘Om daarna zijn wapen af te pakken. Dat kan ik bewijzen, want ik heb dat ding aan Trevayne gegeven.’


  ‘U hebt een wapen aan Trevayne gegeven. Een niet geregistreerd wapen met geen andere vingerafdrukken erop dan de uwe en die van hem.’


  ‘Waar heb ik dat wapen verdomme dan vandaan gehaald?’


  ‘Goeie vraag. De gewonde man zegt dat het niet van hem is. Ik meen te hebben begrepen dat u een hele verzameling wapens hebt.’


  ‘Geouwehoer!’


  En er zijn in Darien geen mensen van de veiligheidsdienst weggehaald, omdat die er volgens het rooster helemaal niet hoefden te zijn.’


  ‘Nog eens geouwehoer. Controleer die roosters dan maar eens.’


  ‘Dat hebben we gedaan. De mensen die Trevayne in de gaten moesten houden, zijn teruggeroepen naar het Witte Huis om daar nadere orders in ontvangst te nemen. Hun dienst is overgenomen door mensen van de County Sheriff in Fairfield, Connecticut.’


  ‘Dat is een leugen! Ik heb alarm geslagen. Via 1600.’ Bonner kwam overeind uit zijn stoel.


  ‘Misschien dat er ergens een vergissing is gemaakt, misschien. Neem daarover maar contact op met Robert Webster van 1600, De presidentiele aide-de-camp Webster, moet ik daaraan toevoegen. Hij is er zeker van dat zijn mensen hebben geadviseerd Trevayne niet langer in de gaten te houden.’


  ‘Waar waren de mensen van die sheriff dan?’


  ‘In een patrouillewagen op het parkeerterrein.’


  ‘Heb ik niet gezien.’


  ‘Hebt u ernaar gezocht?’


  Bonner dacht even na. Hij herinnerde zich het bord bij de oprijlaan van het ziekenhuis dat auto’s naar het parkeerterrein aan de achterzijde dirigeerde. ‘Nee, dat heb ik niet gedaan… Maar als ze daar stonden, hadden ze niet de juiste positie ingenomen.’


  ‘Ongetwijfeld. Slordig werk. Maar die smerissen horen uiteindelijk ook niet bij 1600.’


  ‘U wilt me kennelijk duidelijk maken dat ik alles wat er is gebeurd, verkeerd heb geïnterpreteerd. De patrouille van 1600, de schoten. Die boef met een pistool in zijn hand… Verdomme, kapitein, dergelijke vergissingen maak ik nooit!’


  ‘Die mening is het Openbaar Ministerie eveneens toegedaan. Dergelijke vergissingen maakt u niet. Dus bent u met allerlei leugens gekomen.’


  ‘Als ik u was, kapitein, zou ik een beetje op mijn woorden letten.’


  ‘Majoor, houd u in. Ik ben degene die uw verdediging moet voeren. En een van de lastigste dingen waarmee ik word geconfronteerd, is het feit dat u de reputatie geniet in de aanval te gaan zonder daartoe te zijn uitgedaagd. Een neiging om, te velde, mensen te doden zonder dat daar een rechtvaardiging voor bestaat. Wanneer u me tegenwerkt zal dat uw zaak geen goed doen.’


  Bonner haalde eens diep adem. ‘Trevayne zal alles wat ik zeg kunnen bevestigen. Hij zal hier duidelijkheid in kunnen brengen, want hij is er zelf bij geweest.’


  ‘Heeft hij iemand dreigementen horen uiten? Heeft hij, al was het maar vanuit de verte – gebaren gezien die als vijandig kunnen worden geïnterpreteerd?’


  Bonner zweeg even. ‘Nee.’


  ‘En de huishoudster?’


  ‘Opnieuw nee… Maar zij heeft er wel voor gezorgd dat mijn nek intact bleef en Trevayne heeft aan mijn arm een tourniquet aangebracht.’


  ‘Daar hebben we niets aan. Mario de Spadante stelt dat hij uit zelfverdediging heeft gehandeld. Dat u een wapen op hem gericht hield. Volgens hem hebt u hem met uw pistool op zijn hoofd geslagen.’


  ‘Nadat hij me open had gescheurd met die boksbeugel.’


  ‘Dat geeft hij toe. Daar kan hij een boete van vijftig dollar voor krijgen… Maar is een van die twee andere mannen uit zichzelf tegen u in de aanval gegaan?’ De kapitein keek Bonner heel aandachtig aan.


  ‘Nee.’


  ‘U bent er zeker van dat we wat dat betreft niets boven water zullen kunnen halen?’


  ‘Ja.’


  ‘Dank voor dat eerlijke antwoord. Een leugen in die richting zouden we niet kunnen volhouden. De eerste man is gewond geraakt door dat hij van achteren werd aangevallen. Een leugen zou voor u ramp zalig zijn.’


  ‘Ik lieg niet.’


  ‘Oké, oké.’


  ‘Hebt u al met Cooper gesproken? Generaal Cooper?’


  ‘We hebben al de beschikking over een verklaring van hem. Hij zegt dat hij u toestemming heeft gegeven een militair vliegtuig te gebruiken, maar niet om daarmee naar Connecticut te gaan. Op Andrews heeft een van de officieren verklaard dat u hem hebt gezegd dat u Coopers toestemming wèl had. Conflict, dus. Bovendien heeft Cooper verklaard dat u geen telefonische melding van uw vorderingen hebt gedaan.’


  ‘Man, ze waren bezig me aan flarden te scheuren!’


  De kapitein liep weg van Bonners bureau. Hij sprak verder, met zijn rug naar Paul toegedraaid. ‘Majoor, ik ga u een vraag stellen, maar voor ik dat doe, wil ik dat u weet dat ik geen gebruik zal maken van het antwoord tenzij u van mening bent dat we er wat aan zullen hebben. In orde?’


  ‘Ga uw gang.’


  De kapitein draaide zich om en keek Bonner aan. ‘Had u een soort van overeenstemming gesloten met Trevayne en De Spadante? Hadden ze u in de tang? Hebben ze u te grazen genomen nadat u iets had gedaan wat u niet kunt toegeven?’


  ‘Daar is geen sprake van, kapitein.’


  ‘Wat deed De Spadante daar dan?’


  ‘Dat heb ik u al verteld. Hij wilde afrekenen met Trevayne. Daarin vergis ik me niet.’


  ‘Bent u daar zeker van…? Trevayne werd geacht in Denver te zitten, in verband met allerlei besprekingen. Dat staat vast. Niemand had reden daaraan te twijfelen, tenzij het hem was verteld. Wat deed hij daar in Connecticut, als het niet ging om een afgesproken ontmoeting met De Spadante?’


  ‘Hij bracht zijn vrouw een bezoek, die in Darien in een ziekenhuis is opgenomen.’


  ‘Nu hebt u het mis, majoor. We hebben gedurende de hele dag allerlei vertrouwelijke onderzoeken ingesteld. Mevrouw Trevayne is niet onderzocht. Het was niets anders dan een dekmantel.’


  ‘En wat wilt u daarmee zeggen?’


  ‘Dat Trevayne erheen is gegaan voor een ontmoeting met De Spadante en dat u daardoor de grootste vergissing uit uw hele carrière hebt gemaakt.’


  


  Roderick Bruce, de waakhond van Washington – eens de kleine Roger Brewster uit Erie, Pennsylvania – haalde het velletje papier uit zijn typemachine en kwam overeind uit de speciaal voor hem vervaardigde stoel. De loopjongen van de krant zat in de keuken op hem te wachten.


  Hij legde het velletje papier onder op een klein stapeltje en begon te lezen. Het was nu bijna rond. Majoor Bonner zou het einde van de week niet halen.


  En dat hoorde ook zo.


  Omwille van Alex. Die lieve, vriendelijke Alex.


  Bruce las iedere bladzijde langzaam door, genietend van de vlijmscherpe woorden. Een verhaal waar iedere krant van droomde. Een verslag van verschrikkelijke gebeurtenissen die hij had voorspeld; een verslag dat hij deed, voor iemand anders er melding van had gemaakt, dingen die hij met onweerlegbare bewijzen kon staven.


  Die lieve, eenzame Alex. Die verwarde Alex, die om hem, Rod Bruce, had gegeven.


  Had gegeven.


  Hij had hem altijd Roger genoemd, niet Rod of Roderick. Alex had altijd gezegd dat hij het gevoel had dichter bij hem te zijn als hij zijn echte naam gebruikte. ‘Roger’, had hij gezegd, was een mooie naam, zacht en gevoelig.


  Bruce pakte de laatste bladzijde van zijn kopij:


  
    … en wat er ook wordt gespeculeerd over de achtergrond van August de Spadante – en het gaat om niets anders dan speculaties – hij was een goede echtgenoot, een vader van vijf onschuldige kinderen die nu huilend over zijn kist gebogen staan, zonder er iets van te begrijpen. August de Spadante heeft dienst gedaan in het leger en zich daarbij onderscheiden. Door granaatscherven heeft hij verwondingen opgelopen in Korea, die nooit meer helemaal genazen.


    De tragedie – en we kunnen geen ander woord dan ‘tragedie’ kiezen – is dat het maar al te vaak voorkomt dat de burgersoldaat, mannen als August de Spadante, dienst moet doen in bloedige gevechten die worden geschapen (geschapen, let wel) door ambitieuze, half dolgedraaide militaire slagers die op hun strepen staan en leven van oorlog… ons in het oorlogsgeweld storten vanwege hun eigen obsessies. Zo’n man, zo’n slager, heeft een mes gestoken, diep in de rug (let wel: de rug) van August de Spadante, die in het donker zat te wachten, met niets dan goede bedoelingen.


    Deze moordenaar, deze Paul Bonner, heeft al eerder willekeurig gemoord, zoals lezers van deze rubriek al wel zullen vermoeden. Maar tot dusverre is hij altijd in bescherming genomen.


    Misschien heeft hij op zijn beurt ook anderen in bescherming genomen.


    Kunnen wij het als burgers toestaan dat het leger van de Verenigde Staten huurmoordenaars in dienst heeft, moordenaars die worden losgelaten om zelf te beslissen wie in leven mogen blijven en wie moeten sterven?

  


  Bruce glimlachte toen hij de velletjes met een paperclip aan elkaar vastzette. Hij stond op en rekte zijn korte lichaam. Daarna liep hij naar zijn bureau, haalde uit een lade een bruine enveloppe te voorschijn en stopte de velletjes daarin. Hij verzegelde de enveloppe en zette er aan beide zijden zijn stempel op: ‘Kopij Roderick Bruce. Bijzonder. Stadsredactie.’ Net toen hij naar de keuken wilde lopen, viel zijn oog op het Chinese doosje in zijn boekenkast. Hij liep eropaf, legde de enveloppe neer en haalde zijn sleutelbos uit zijn zak te voorschijn. Daarmee maakte hij het doosje open.


  De brieven van Alex.


  Allemaal geadresseerd aan Roger Brewster, gestuurd naar een postbusnummer van een drukbezocht postkantoor in het centrum van Washington.


  Hij had voorzichtig moeten zijn. Ze hadden beiden voorzichtig moeten zijn, maar hij nog meer dan Alex.


  Alex, jong genoeg om zijn zoon – zijn dochter – geweest te kunnen zijn. Alleen was hij zoon noch dochter geweest, wel geliefde. Hartstochtelijk, begrijpend. Hij leerde Roger Brewster hoe hij lucht kon geven aan levenslang opgekropte fysieke emoties. Zijn eerste liefde.


  Alex was afgestudeerd, een jong genie die zo goed was in de talen van het Verre Oosten dat hij de ene beurs na de andere had gekregen en uiteindelijk aan de universiteit van Chicago was gepromoveerd. Daarna was hij, opnieuw met een beurs, naar Washington gestuurd om oosterse kunstwerken die aan het Smithsonian waren nagelaten, te taxeren.


  Maar toen werd hij in actieve dienst opgeroepen en Roderick Bruce durfde niet tussenbeide te komen, hoewel de verleiding daartoe vrijwel ondraaglijk was geweest. Hij kreeg wel een officiersrang, omdat Rod Bruce bepaalde militairen er wel op had gewezen dat iemand met Alex’ achtergrond goede diensten zou kunnen bewijzen aan het bureau voor Aziatische aangelegenheden dat onder het Pentagon ressorteerde. Het leek alsof hun leven rustig, liefhebbend, door zou gaan. Maar toen kreeg Alex plotseling, ongepland, zonder er van tevoren iets over te hebben gehoord, zonder te zijn gewaarschuwd, te horen dat hij vier uur de tijd had om een paar spulletjes te pakken en persoonlijke aangelegenheden die dringend waren af te handelen. Daarna moest hij zich melden op de luchtmachtbasis Andrews.


  Hij zou naar het andere eind van de wereld worden overgevlogen, naar Saigon.


  Niemand was bereid hem te vertellen waarom. En Roderick Bruce, die bang was, voor zichzelf en zijn geliefde, had zijn angst overwonnen en had geprobeerd te achterhalen wat er was gebeurd.


  Maar daar was hij niet in geslaagd.


  Daarna waren de brieven van Alex gekomen. Hij maakte deel uit van een team van de inlichtingendienst dat werd getraind voor een verkenningstocht in noordoostelijke gebieden. Hij had te horen gekregen dat ze een Amerikaanse tolk nodig hadden. De inheemse bevolking was niet te vertrouwen en ze waren bang voor lekken. In dat verband werd de voorkeur gegeven aan iemand die de religieuze gebruiken en het bijgeloof van het volk een beetje kende. De computers hadden zijn naam opgediept. Zo had de bevelhebber van de eenheid het in ieder geval verklaard. Een majoor die naar de naam Bonner luisterde, niets meer of minder dan een maniak. Alex wist dat die Bonner hem verachtte. ‘Hij is een je-weet-wel die die gevoelens heeft onderdrukt.’ De majoor zat Alex voortdurend achter zijn vodden, meedogenloos, bruut in zijn beledigingen.


  Toen kwamen er geen brieven meer. Wekenlang ging Roderick Bruce iedere dag naar het postkantoor, soms wel twee- of driemaal per dag.


  Niets. En toen kreeg hij het afschuwelijke bericht bevestigd.


  Er was niets meer dan een naam op de lijst van slachtoffers die door het Pentagon werd vrijgegeven. Een van de achtendertig mensen die gedurende die week om het leven waren gekomen. Discrete navraag, onder het mom de ouders te kennen, leerde dat Alex gevangen was genomen in Chung-Kal in noordelijk Cambodja, vlak bij de grens met Thailand. Tijdens een operatie die werd uitgevoerd onder leiding van majoor Paul Bonner – een van de zes mensen die het overleefden. Het lijk van Alex was door Cambodjaanse boeren gevonden.


  Hij was geëxecuteerd.


  Enkele maanden later kwam de naam Paul Bonner opnieuw in het nieuws, ditmaal in verband met een onderzoek waaraan meer publiciteit werd gegeven. En toen had Roderick Bruce geweten dat hij een manier in handen had om zijn geliefde te wreken. Zijn mooie, ijverige, zachtaardige geliefde die voor hem een wereld van fysieke extase had geopend. Zijn geliefde, die de dood was ingedreven door een arrogante majoor die er nu door zijn collega’s van werd beschuldigd dat hij zijn eigen wetten bepaalde. De jacht was geopend toen Roderick Bruce zijn hoofdredacteuren had meegedeeld dat hij een reeks artikelen wilde schrijven over Zuidoost-Azië. Algemene artikelen waarbij hij zich wellicht ietwat zou concentreren op de mensen te velde.


  De hoofdredacteuren hadden heel enthousiast gereageerd. De kranten verkoop zou er zonder enige twijfel fiks door stijgen, omdat Bruce sowieso al een uitstekende reputatie had opgebouwd.


  Binnen een maand had Bruce zijn eerste artikel al geschreven over een majoor die in hechtenis en afzondering werd gehouden, in afwachting van een beslissing van een militaire rechtbank of al dan niet tot vervolging zou worden overgegaan. Daarna volgden nog meer artikelen, ieder volgende was vernietigender dan het voorgaande. Zes weken nadat hij uit Washington was vertrokken, kwam hij met de term ‘Killer van Saigon’.


  Daar maakte hij meedogenloos gebruik van.


  Maar de militaire rechtbank weigerde te luisteren. Die had van een andere zijde bevelen gekregen. Majoor Bonner werd zonder er enige ruchtbaarheid aan te geven op vrije voeten gesteld en teruggestuurd naar de Verenigde Staten, voor onopvallende werkzaamheden binnen het Pentagon.


  Maar nu zouden de militairen wel naar hem luisteren. Drie jaar en vier maanden na de dood van Alex, zijn Alex, zouden ze luisteren.


  En zouden ze zijn eisen inwilligen.
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  Het ergerde Trevayne dat Walter Madison aarzelde. Hij krulde de telefoondraad om zijn vinger en keek naar de opgevouwen krant die voor hem lag. Hij bleef kijken naar het driekoloms-artikel links onderaan op de voorpagina. De kop was kort, ingehouden. ‘Legerofficier vastgehouden wegens moord.’


  De subkop eronder was minder ingehouden: ‘Majoor die vroeger bij de Speciale Strijdkrachten heeft gediend, en die drie jaar geleden werd beschuldigd van moorden in Indo-China, wordt nu beschuldigd van een brute moord in Connecticut.’


  Madison bracht ondertussen de ene platitude na de andere uit over gewenste voorzichtigheid.


  ‘Walter, die man is in de gevangenis gesmeten! Uiteindelijk zal je wel merken dat ik gelijk heb. Ik wil je nu alleen horen zeggen dat jij, als burgeradvocaat, zijn verdediging op je zult nemen.’


  ‘Daar zeg je nogal wat, Andy. Het is heel goed mogelijk dat we bepaalde hindernissen niet zullen kunnen nemen.’


  ‘Welke hindernissen?’


  ‘Heb je bijvoorbeeld al eens aan de mogelijkheid gedacht dat hij zich door mij helemaal niet wil laten verdedigen? Bovendien kan ik je wel zeggen dat ik er niet zo veel voor voel, en dat mijn partners zich er heftig tegen zouden verzetten.’


  ‘Waar heb je het verdomme over?’ Andrew merkte dat hij kwaad was. Madison zou dit gaan weigeren. Omdat hem dat makkelijker leek. ‘Ik heb niets van heftig verzet gemerkt toen ik jullie contracten aanleverde die heel wat meer problemen opleverden dan het verdedigen van een onschuldige. Een man die, tussen twee haakjes, mijn leven heeft gered, waardoor ik onder andere jouw honorarium blijf uitbetalen. Ben ik duidelijk genoeg geweest?’


  ‘Volkomen, zoals te doen gebruikelijk. Andy, hou je kalm. Jij was erbij, bent er te veel bij betrokken. Ik denk aan jou. Wanneer wij hem meteen gaan verdedigen, leggen we een duidelijk verband tussen jou en Bonner – en daarmee, tussen twee haakjes, ook tussen jou en De Spadante. Ik denk niet dat dat verstandig is. Ik ben uiteindelijk jouw advocaat en word geacht je van advies te dienen. Misschien dat die adviezen je niet altijd aanstaan, maar…’


  ‘Dat kan me niets schelen,’ onderbrak Trevayne hem. ‘Ik begrijp wat je bedoelt en ik waardeer het, maar het doet niet ter zake. Ik wil dat hij de beste verdediging krijgt die er is.’


  ‘Heb je dat artikel van Roderick Bruce gelezen? Heel onaangenaam. Tot dusverre heeft hij jou niet naar de voorgond gehaald, maar dat zal niet lang duren. Toch zou ik graag zien dat hij ten aanzien van jou neutraal blijft. En dat zal niet lukken wanneer ik Bonner ga verdedigen.’


  ‘Walter, wat moet ik verdomme nu nog meer tegen je zeggen? Het kan me allemaal geen bal schelen. Ik wou dat je dat eens geloofde. Bruce is een kleine, vervelende rotzak die boordevol venijn zit en altijd bloed lijkt te ruiken. Bonner is een perfect doelwit, omdat niemand hem aardig vindt.’


  ‘Kennelijk niet zonder reden. Hij lijkt geneigd te zijn problemen op een nogal gewelddadige manier op te lossen. Andy, het gaat hier niet om sympathie of antipathie. Die man is een psychopaat.’


  ‘Dat is niet waar. Hij is met gewelddadige situaties geconfronteerd, op orders van hogerhand. Hij heeft die zelf nooit geschapen… Walter, ik wil geen militaire kruisvaarder in de arm nemen. Ik wil een goed kantoor zijn zaken laten behartigen, omdat dat kantoor van de vaste veronderstelling uitgaat dat we deze zaak zullen winnen.’


  ‘Dan is het heel goed mogelijk dat ons kantoor daar niet voor in aanmerking komt.’


  ‘Het kan me niets schelen wat jij hier persoonlijk van denkt, Walter. Ik ben er zeker van dat je wel van gedachten zult veranderen als je de feiten onder ogen hebt gekregen.’


  Even bleef het stil en Madison ademde hoorbaar uit. ‘Welke feiten, Andy? Zijn er werkelijk onomstotelijke feiten die de beschuldiging dat Bonner een man heeft neergestoken, zonder eerst vast te stellen wie hij was en wat hij daar deed, kunnen weerleggen? Ik heb de verslagen in de kranten gelezen, evenals het artikel van Bruce. Bonner geeft de beschuldigingen toe. De enige verzachtende omstandigheid die kan worden aangevoerd, is dat hij jou beschermde. Dat zegt hij in ieder geval. Maar waartegen dan?’


  ‘Er is op hem geschoten! Als bewijs fungeert een legerauto met kogelgaten in het portier en de voorruit.’


  ‘Dan heb je kennelijk nog niet alle artikelen van Bruce gelezen. Er zat een kogelgat in de voorruit en drie in het portier. Die kunnen heel goed door Bonner zelf zijn aangebracht. De man ontkent dat hij een wapen bij zich had.’


  ‘Dat is een leugen!’


  ‘Ik ben geen fan van Bruce, maar zou hem toch niet meteen een leugenaar willen noemen. Zijn feitenmateriaal is daarvoor te gedetailleerd. Je weet natuurlijk dat hij de draak heeft gestoken met Bonners verklaring dat de mensen van 1600 waren teruggeroepen.’


  ‘Ook een leugen… Wacht eens even… Walter, zijn alle dingen die je nu zegt – Pauls verklaring, de auto, de mensen van 1600 – bij het grote publiek bekend?’


  ‘Hoe bedoel je dat?’


  ‘Zoals ik het zeg. Is iedereen daarvan op de hoogte?’


  ‘Makkelijk te achterhalen aan de hand van de aanklacht en verklaringen die getuigen hebben afgelegd. Geen probleem voor een ervaren verslaggever. Vooral niet voor iemand als Bruce.’


  ‘Maar de militaire advocaat van Paul heeft geen persconferentie belegd.’


  ‘Is ook niet nodig. Bruce kan zijn kennis best zonder dergelijke verklaringen vergaren.’


  Trevayne vergat even zijn twist met Walter Madison. Plotseling dacht hij dieper na over Roderick Bruce. Die man had iets waar hij eerder niet meer dan oppervlakkig aandacht aan had besteed. Trevayne had gedacht dat Bruce het om de een of andere politieke reden op Bonner had gemunt, omdat Paul door hem werd gezien als het symbool van de militaire fascist. Maar in die zin was Bruce niet in de aanval gegaan. Hij had Bonner geïsoleerd, zich geconcentreerd op het voorval in Connecticut. Er werden zinspelingen gemaakt op Indo-China, moorden te velde. Maar verder dan zinspelingen ging Bruce niet. Geen samenzwering, geen schuld van het Pentagon, geen filosofische tussenzinnen. Alleen majoor Paul Bonner, de ‘Killer van Saigon’ die in Connecticut was losgelaten.


  Dat was niet logisch, dacht Trevayne snel, wetend dat Madison van hem verwachtte dat hij weer iets zou zeggen. Bruce had voldoende ambitie om achter de mensen aan te gaan die iemand als Paul Bonner bevelen gaven. Maar dat had hij niet gedaan; hij had zelfs met geen woord over de superieuren van Bonner gerept.


  Opnieuw: alleen Bonner.


  Een subtiele omissie, maar desalniettemin een omissie.


  ‘Walter, ik zal geen smerige spelletjes met je spelen, geen dreigementen uiten…’


  ‘Dat hoop ik, Andy. We hebben jarenlang te produktief kunnen samenwerken om daar nu een einde aan te laten maken door een legerofficier aan wie jij, voor zover ik heb begrepen, toch nauwelijks wat hebt.’


  ‘Hmmm.’ Die woorden van Madison brachten Andy een beetje in verwarring, maar hij had de tijd niet er nader op in te gaan. ‘Denk er eens over na, bespreek het met je partners. Bel me dan over een paar uur terug. Als het antwoord negatief mocht zijn, sta ik erop de redenen te horen. Ik meen dat ik daar recht op heb. Wanneer het antwoord positief is, verwacht ik een gigantisch hoge rekening.’


  ‘lk bel je vanmiddag of vroeg in de avond. Kan ik je op kantooi bereiken?’


  ‘Sam Vicarson weet wel waar ik uithang. Later deze avond zit ik in Tawning Spring. Ik reken erop dat je me belt.’


  Trevayne hing op en nam een besluit. Sam Vicarson zou opnieuw op onderzoek uit moeten gaan.


  


  Vroeg in de middag al had Sam Vicarson ieder artikel dat door Roderick Bruce was geschreven en waarin de naam Paul Bonner, alias de beul van Saigon, werd genoemd, verzameld.


  Daaruit bleek alleen zonneklaar dat Bruce zo fel was geworden omdat de regering drie jaar geleden had geweigerd nadere informatie te verstrekken over het incident. Het was moeilijk uit te maken of de woede van Bruce nu persoonlijk tegen Paul Bonner was gericht, of eerder tegen de superieuren die hem in bescherming wensten te nemen. Maar af en toe was het ook zonneklaar dat de aanvallen rechtstreeks gericht waren tegen de persoon Bonner, als symbool van al het monsterlijke dat zich had afgespeeld.


  Maar geleidelijk aan veranderde in latere artikelen de toon. Er werd geen poging meer ondernomen om Bonner met een bepaald systeem in verband te brengen. Bonner was niet langer alleen slachtoffer, maar werd ook aanrichter. Een geïsoleerd monster dat zijn uniform had verraden.


  ‘Hij wil Bonner voor het vuurpeloton brengen!’ merkte Sam Vicarson op.


  ‘Inderdaad, en ik wil weten waarom.’


  ‘Volgens mij omdat hij ondanks zijn dure maatpakken en zijn gewoonte om in exclusieve restaurants te gaan eten, gewoon een dolgedraaide nieuw-linkser is.’


  ‘Waarom roept hij dan niet om meer dan één executie…? Je moet achterhalen waar ze Bonner naartoe hebben gebracht. Ik wil hem spreken.’


  


  Paul zat op het legerbed en leunde tegen de muur, om zijn pijnlijke nek wat rust te gunnen. Andrew bleef staan. De eerste minuten van zijn bezoek waren niet al te soepel verlopen. De kamer was klein. In de gang stond een man op wacht en Trevayne was erg geschrokken toen Bonner hem had verteld dat hij de kamer alleen maar mocht verlaten wanneer het volgens schema tijd was om even de benen te strekken.


  ‘Toch beter dan een cel, veronderstel ik,’ zei Andy.


  ‘Niet zo verschrikkelijk veel.’


  Trevayne begon hem voorzichtig vragen te stellen. ‘Ik weet dat je over dergelijke dingen niet kan of niet wilt spreken, maar ik zou je graag helpen. Ik hoop dat ik je daarvan niet hoef te overtuigen?’


  ‘Nee, ik geloof je, maar ik denk niet dat ik hulp nodig zal hebben.’


  ‘Dat klinkt nogal zelfverzekerd.’


  ‘Cooper wordt over een paar dagen terugverwacht. Ik heb dit al eens eerder meegemaakt, weet je nog wel? Er wordt heel wat afgeschreeuwd en er moet aan allerlei formaliteiten worden voldaan, maar dan komt de zee weer tot bedaren en zal ik zonder veel drukte worden overgeplaatst.’


  ‘Geloof je dat werkelijk?’


  Bonner keek nadenkend. ‘Ja, werkelijk… En om vele redenen. Wanneer ik in Coopers schoenen stond – of in die van een van de andere hoge omes – zou ik precies hetzelfde doen. Storm even laten uitrazen… Ik heb erover nagedacht.’ Paul glimlachte even. ‘Het leger handelt vaak mysterieus.’


  ‘Heb je de kranten gelezen?’


  ‘Natuurlijk. Heb ik drie jaar geleden ook gedaan. Toen ik tien minuten van de nieuwsberichten van zeven uur ’s avonds in beslag nam. Nu besteden ze er slechts enkele seconden aandacht aan… Maar ik waardeer je bezorgdheid. Vooral nadat ik je de laatste keer had gezegd dat ik je nooit meer wilde zien.’


  ‘Ik neem aan dat je niet blij bent met me.’


  ‘Inderdaad, Andy. Je doet een hoop kwaad. Ik ben maar een onbelangrijk – en kortstondig – geval.’


  ‘Ik hoop dat je er niet ten onrechte van uitgaat dat je nu veilig bent.’


  ‘Dat is burgerpraat. We hebben een verschillend idee over veilig. Wat zou jij willen bespreken waar ik niet over kan of wil praten?’


  ‘Waarom Roderick Bruce het zo voortdurend op je heeft gemunt.’


  ‘Dat heb ik me ook al vaak afgevraagd. Een psychiater van het leger heeft me gezegd dat ik zo’n beetje alles ben wat Bruce graag zou willen zijn, maar niet kan worden. Dat hij zijn agressie botviert op een typemachine… Een eenvoudiger verklaring is dat ik een symbool ben van de hoge defensie-uitgaven en om de een of andere reden beschouwt hij dat als koren op zijn molen.’


  ‘Vind ik geen aanvaardbare verklaringen. Heb je die man ooit wel eens ontmoet?’


  ‘Nee.’


  ‘Heb je ooit artikelen die hij had geschreven van een veto voorzien?’


  ‘Hoe had ik dat kunnen doen? Ik heb nooit een positie bekleed die dat mogelijk maakte. En ik geloof niet dat hij erbij was toen ik operaties te velde uitvoerde.’


  ‘Hmmm.’ Trevayne liep naar de enige stoel die in het kleine kamertje stond en ging zitten. ‘Hij is achter je aan gegaan nadat onze ambassade in Saigon had geëist dat je in staat van beschuldiging zou worden gesteld… Paul, ik zou graag willen dat je de volgende vraag beantwoordde. Bruce heeft in zijn artikelen verklaard dat je ervan werd beschuldigd drie tot vijf mensen te hebben gedood. Dat de cia ontkende je daar toestemming voor te hebben gegeven. Is het mogelijk dat de cia iemand heeft moeten ontslaan omdat jij die instantie erbij had betrokken? Iemand die Bruce kende?’


  Bonner staarde Trevayne aan en zweeg even. ‘Oké, ik zal je vertellen wat er is gebeurd,’ zei hij toen, voorzichtig zijn nek masserend.


  ‘Al was het alleen maar om te voorkomen dat jij het de cia lastig gaat maken. Die mensen daar hebben al problemen genoeg. Er zijn vijf mensen gedood. Contraspionage. Ik heb hen alle vijf om zeep gebracht. Drie omdat ze in de buurt van mijn kamp rondslopen en voldoende explosieven bij zich hadden om een landingsbaan op te blazen. Ik was er niet, dank zij mensen van de cia die me hadden gewaarschuwd. De laatste twee heb ik vlak bij de Thaise grens gedood toen ik zag dat ze Noordvietnamese patroontassen bij zich hadden. Ze gebruikten onze informatie en kochten de stamhoofden om die ik met de grootste pijn en moeite aan onze kant had gekregen… De cia heeft er toen voor gezorgd dat mij verder niets rampzaligs is overkomen, om je de waarheid te zeggen.’


  ‘Maar waarom zijn er dan beschuldigingen tegen je ingebracht?’


  ‘Jij kent het politieke klimaat van Saigon niet. Geen stad is ooit zo corrupt geweest. Twee van die agenten die ik heb vermoord, hadden broers die deel uitmaakten van de regering… In ieder geval hoef je je niet druk te maken over de rol van de cia nu.’


  Trevayne had een klein aantekenboekje uit zijn zak gehaald en bladerde dat door. ‘Je werd officieel in staat van beschuldiging gesteld in de maand februari. De eenentwintigste maart kwam Bruce in actie. Hij reisde van Danang naar de Mekong-delta en sprak met iedereen die jou kende.’


  ‘Hij heeft toen met de verkeerde mensen gesproken. Ik heb gewerkt in Laos, Thailand en Noord-Cambodja. Voornamelijk dan. Gewoonlijk met teams van zes tot acht mensen, bijna altijd Aziaten die geen militairen waren.’


  Trevayne keek op. ‘Ik dacht dat jullie eigen eenheden hadden waarmee je rondtrok?’


  ‘Soms wel. Ik heb dat niet zo vaak gedaan. Ik spreek de talen van Thailand en Laos vrij redelijk, maar het Cambodjaans beheers ik niet. Als ik naar Cambodja ging nam ik anderen mee als we dachten dat dat uit veiligheidsoverwegingen wel verantwoord was. Een paar maal hebben we onder onze eigen mensen gegadigden moeten zoeken die we snel een opleiding konden geven.’


  ‘Een opleiding waarin?’


  ‘In overleven. We hebben daar niet altijd succes mee gehad. Een van die plaatsen was Chung Kal…’


  Ze spraken nog een kwartier met elkaar en toen wist Trevayne dat hij had gevonden wat hij zocht.


  Sam Vicarson zou de stukjes nu verder wel in elkaar kunnen passen.


  


  Sam Vicarson belde aan bij het huis dat Trevayne in Tawning Spring had gehuurd. Phyllis deed open en begroette Sam met een stevige handdruk.


  ‘Blij dat u weer uit het ziekenhuis bent, mevrouw Trevayne.’


  ‘Als je leuk wilt zijn, krijg je geen drankje.’ Phyllis lachte. ‘Andy is beneden. Hij verwacht je al.’


  ‘Dank u. Ik ben echt blij dat u weer thuis bent.’


  ‘Ik had er nooit in moeten gaan. Schiet op, de baas zit te wachten.’


  Beneden zat Trevayne ongeduldig aan de telefoon. Toen hij Vicarson zag, werd hij nog ongeduldiger. Op het onbeschofte af maakte hij een einde aan het gesprek.


  ‘Dat was Walter Madison. Zijn partners willen Bonner niet verdedigd zien door hun kantoor, zelfs wanneer dat betekent dat ze mij als cliënt kwijt zouden raken. En toen heeft Walter natuurlijk meteen verklaard dat dat niet zou gebeuren.’


  ‘Je zou nog van gedachten kunnen veranderen.’


  ‘Misschien doe ik dat wel. Het maakt me spinnijdig dat ze niet eens de moeite hebben willen nemen om na te gaan wat Bonner tegen de beschuldigingen heeft in te brengen.’


  ‘Eigenlijk niet zo belangrijk,’ merkte Sam op. ‘Ik denk dat we die hysterische journalist makkelijk om kunnen turnen tot een enthousiaste getuige à charge. Wanneer we dat willen, tenminste. In ieder geval staat het vast dat we hem tot zwijgen kunnen brengen.’


  ‘Bruce?’


  ‘Inderdaad.’


  Vicarson had zijn informatie vrij gemakkelijk gevonden. De man heette Alexander Coffey. Het Bureau voor Aziatische Aangelegenheden van het Pentagon was heel mededeelzaam geweest. Een officier had zich herinnerd dat Roderick Bruce degene was geweest die had gewezen op de achtergrond van Coffey. Jammer natuurlijk van die operatie bij Chung Kal, had de officier gezegd, maar er leek wel iets goeds uit voortgekomen te zijn. Dat was hem in ieder geval verteld. Het was altijd gevaarlijk om een wetenschapper aan het front te zetten… Hij had Coffey’s dossier aan Sam overhandigd.


  Daarna was Sam in de archieven over het Verre Oosten van het Smithsonian gedoken. De hoofdarchivaris kon zich Coffey nog heel goed herinneren. Jonge man, briljant wetenschapper, maar duidelijk een homoseksueel. Het had de archivaris verbaasd dat Coffey die geaardheid niet had gebruikt om onder de militaire dienstplicht vandaan te komen, maar hij ging van de veronderstelling uit dat de man dat in verband met zijn toekomstmogelijkheden niet aan de grote klok had willen hangen. De archivaris uitte ook het sterke vermoeden dat Coffey iemand had gekend met goede relaties binnen het militaire apparaat, waardoor hij in het leger wel een makkelijk baantje zou kunnen krijgen. Later had hij gehoord dat Coffey in Washington was gestationeerd en had daarin een bevestiging van zijn vermoeden gezien. Hij wist niet dat Coffey in Chung Kal was overleden en Vicarson had hem niet wijzer gemaakt dan hij was. De archivaris had Sam Coffey’s identiteitsbewijs laten zien. Een adres aan 21st Street, op naam van een huisgenoot.


  Een ex-huisgenoot, zoals Sam had weten te achterhalen.


  Die huisgenoot gaf de ‘rijke gozer’ bij wie Coffey was ingetrokken, nog altijd de schuld van diens dood. Alex had hem nooit verteld wie het was, maar was later nog wel vaak naar hem toegekomen. In nieuwe kleren, met een nieuwe auto en spiksplinternieuwe sieraden. Met de mededeling dat zijn nieuwe weldoener ervoor had gezorgd dat hij een moordbaan had gekregen in het leger, waardoor hij geen dag in de kazerne zou hoeven zitten, geen dag uit Washington weg zou hoeven. En daarna was hij naar alle waarschijnlijkheid verraden door die rijke gozer.


  Vicarson had genoeg gehoord. Hij reed door naar Arlington voor een gesprek met Paul Bonner.


  Bonner kon zich Coffey nog herinneren. Hij had hem gerespecteerd, eigenlijk zelfs wel gemogen. De jongeman beschikte over een uitzonderlijke kennis ten aanzien van de Noordcambodjaanse stammen en had zeer zinnige suggesties gedaan over het gebruik van religieuze rituelen bij het leggen van de eerste contacten. Een stoutmoedige manier van opereren, waarvan nog nooit gebruik was gemaakt.


  Eén ding was Bonner verder nog heel duidelijk bijgebleven. De man was een zacht eitje, absoluut niet opgewassen tegen de eisen die een tocht door de heuvels aan hem zou stellen. Een mietje waarschijnlijk ook. En dat had tot gevolg gehad dat Bonner hem meedogenloos had opgejaagd, getraind. Niet dat zes weken erg veel zoden aan de dijk zouden kunnen zetten, maar misschien dat hij er toch iets aan zou hebben, was toen zijn gedachtengang geweest.


  Maar het was niet voldoende geweest en Coffey was gevangengenomen. Bonner had het zichzelf kwalijk genomen dat hij de wetenschapper niet nog harder had aangepakt, maar had geen tijd gehad om daar lang bij stil te staan. Hij had er alleen wat van kunnen leren. Als hem ooit nog eens een dergelijke man werd toegewezen, zou hij volstrekt genadeloos zijn. Misschien dat de man het dan zou overleven.


  ‘Dat is het motief, meneer Trevayne. Een geliefde die niet is teruggekomen.’


  ‘Sam, in wezen is het heel erg triest.’


  ‘Natuurlijk, maar het is ook voldoende om Bruce een pas op de plaats te laten maken. Ik màg Paul Bonner toevallig. En die flikker interesseert me niets.’


  ‘Laten we nu eerst maar eens rustig de verschillende mogelijkheden bespreken.’


  ‘Meneer Trevayne, misschien dat u er niet zo veel voor voelt om in die smerigheid te duiken, maar mij kan het niets schelen. Ik zou hem dolgraag eens een stevige trap tegen zijn ballen willen geven.’


  ‘Sam, je bent onmogelijk.’


  ‘Uw vrouw heeft me eens verteld dat ik haar aan u doe denken. Mooiste compliment dat ik ooit heb gehad. U moet zich hier niet verder mee bemoeien. Dit is mijn zaak.’


  ‘Mijn vrouw is onverbeterlijk romantisch als het om enthousiaste jonge mannen gaat. Het is jouw zaak niet, het is op dit moment nog niemands zaak.’


  ‘Waarom niet?’


  ‘Omdat Roderick Bruce niet op eigen houtje opereert. Hij krijgt informatie aangedragen. En zonder enige twijfel van mensen van wie Paul Bonner denkt dat ze volledig achter hem staan.’


  Vicarson hief zijn glas op het moment dat Phyllis Trevayne de trap af liep en binnenkwam. ‘Fantastisch, wat een plaatje!’


  ‘Als je zo doorgaat, Sam, nodig ik je niet uit voor een dineetje met kaarslicht als Andy er niet is.’


  ‘En dat is morgen al,’ verklaarde Andrew. ‘Webster heeft laten doorschemeren dat de president vindt dat ik moet horen wat De Spadante morgen te zeggen heeft – omwille van Bonner. Hetgeen betekent dat ik morgenochtend in Greenwich naar hem ga luisteren.’


  ‘Dan bent u ’s middags weer terug. Daar gaat ons dineetje bij kaarslicht, mevrouw Trevayne.’


  ‘Helemaal niet,’ zei Andy. ‘Ik verwacht jou en Alan hier morgenmiddag om halfzes. Steek die kaarsen dan nu maar vast aan, Phyllis. Het kan zijn dat we ze nodig hebben.’
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  Het ergerde Mario de Spadante dat de verpleegster er op stond de gordijnen open te doen om het zonlicht naar binnen te laten. Maar ze was een goede verpleegster – niet een van de zijnen, iemand die voor het ziekenhuis werkte – en Mario was beleefd tegenover mensen die niet voor hem werkten. Dus mochten de gordijnen open blijven.


  Andrew Trevayne was zojuist gearriveerd. Hij werd beneden, bij een zij ingang, opgewacht. Hij was twee minuten geleden het parkeerterrein opgereden en zou nu snel binnenkomen. Mario had de kamer naar zijn goeddunken laten inrichten. Hij zat zo hoog mogelijk in de kussens, de stoel naast zijn bed was laag.


  De jonge, goed geklede man die die dag als bewaker voor hem dienst deed, glimlachte toen De Spadante hem opdroeg de hendel van het bed aan te draaien en het meubilair te verschuiven.


  De man was een van William Gallabretto’s assistenten uit Californië. Hij wist dat De Spadante hem spoedig de kamer uit zou sturen, dus had hij weinig tijd om te doen wat hem opgedragen was.


  Op zijn revers zat een kleine camera gespeld, in de vorm van een Amerikaanse vlag, die werkte via een knopje in zijn linkerhand.


  De deur ging open en Andrew Trevayne liep de kamer in. De bewaker deed de deur zorgvuldig achter de bezoeker dicht.


  ‘Gaat u zitten, meneer Trevayne.’ De Spadante stak een hand uit, die Andrew toen wel moest schudden.


  De jongeman, die tegen de muur stond geleund, maakte volstrekt onopvallend enkele opnamen.


  Trevayne ging zitten terwijl hij zijn hand zo snel mogelijk terugtrok.


  ‘Meneer De Spadante, ik zal niet net doen alsof ik me op dit bezoek heb verheugd. Ik ben er niet zeker van dat we elkaar iets te zeggen hebben.’


  Dat klopt, dacht de jongeman bij de muur. Ga eens een beetje anders zitten, Trevayne, en kijk nadenkend, misschien een beetje vermoeid. Dan zal de indruk ontstaan dat je bang bent.


  ‘We hebben heel wat tegen elkaar te zeggen, amico. Ik heb niets tegen u. Wel tegen die soldaat. Die is de schuld van de dood van mijn broertje. U niet.’


  ‘Die soldaat werd aangevallen en dat weet u. Het spijt me van uw broer, maar hij was gewapend en sloop rond op mijn privé-terrein. Indien u verantwoordelijk was voor zijn aanwezigheid daar, moet u de schuld bij uzelf zoeken.’


  ‘Wat krijgen we nou? Ik wandel op het terrein van mijn buurman en ik word koud gemaakt? In wat voor wereld leven we?’


  ‘Die vergelijking gaat niet op. Iemands terrein oplopen is nauwelijks hetzelfde als ’s nachts rondsluipen met pistolen en messen en wat was er ook al weer nog meer? O ja, boksbeugels.’


  Perfect, Trevayne, dacht de man bij de muur. Dat kleine gebaar met je handpalm omhoog. Helemaal perfect. Jij, de ‘capo regime’ die het een en ander aan het uitleggen is aan je ‘capo di tutti capi’.


  ‘Ik heb geleerd mezelf te verdedigen, amico. Mijn dure leerschool was de straat en mijn onderwijzers waren de nikkers die er graag op los sloegen. Een slechte gewoonte, dat geef ik toe, maar daardoor is het wel begrijpelijk dat ik ervoor zorg dat ik me kan verdedigen. Nooit met een pistool!’


  ‘Kennelijk hebt u een dergelijke bescherming wel nodig,’ zei Trevayne, kijkend naar de jongeman bij de muur die zijn hand dreigend in zijn jaszak hield. ‘Hij lijkt wel een stripfiguur.’


  Heel grappig, Trevayne, dacht de jongeman bij de muur.


  ‘Maak dat je wegkomt, jij…! Een vriend van een neef. Ze zijn jong. Ze houden veel van me… Weg jij! Nu!’


  ‘Natuurlijk, meneer De Spadante.’ De jongeman haalde zijn hand uit zijn zak en daar zat een rolletje snoep in. ‘Zin in een snoepje, meneer Trevayne?’


  ‘Nee, dank u.’


  ‘Eruit! … Allemachtig, wat een troep hebben ze bij zich!’


  De deur werd gesloten en De Spadante verschoof zijn dikke lijf. ‘En nu kunnen we praten, nietwaar?’


  ‘Daarom ben ik hierheen gekomen. Ik zou dit graag zo kort mogelijk houden. Ik wil horen wat u te zeggen hebt en u zelf ook het een en ander vertellen.’


  ‘U zou zich niet zo arrogant moeten gedragen. Een heleboel mensen zeggen dat u arrogant bent, weet u, maar dan zeg ik dat mijn goeie amico Trevayne heel anders is. Hij is praktisch, hij verspilt geen woorden.’


  ‘Het is nergens voor nodig dat u me gaat verdedigen…’


  ‘Maar u hebt wel wat nodig,’ onderbrak De Spadante hem, ‘en dat is hulp.’


  ‘Ik ben hier maar om één reden naartoe gekomen en dat is om u te zeggen dat u Paul Bonner verder met rust moet laten. De Spadante, het is heel goed mogelijk dat u uw eigen boeven als marionetten voor u kunt laten dansen, maar een kruisverhoor zou u persoonlijk niet redden… U hebt gelijk, ik houd er niet van om woorden te verspillen. Het is bekend dat u in Chevy Chase op een avond op een golfbaan een lid van het congres hebt bedreigd. U bent gezien door een man die het voorval heeft gemeld aan mij en majoor Bonner. Er is toen sprake geweest van lichamelijk geweld. Daardoor alleen al was Bonner op zijn hoede. Later bent u me gevolgd naar San Francisco.


  Daar hebben we onder ede afgelegde verklaringen over. Majoor Bonner had alle reden om te vrezen voor mijn leven… Maar er is meer.


  Hoe is het u gelukt niet te worden vervolgd wegens lichamelijke geweldpleging tegenover een congreslid? Omdat hij het lef had een luchtvaartmaatschappij te noemen? Waarom bent u achter me aan gegaan naar Californië? Hebt u geprobeerd een assistent van me in een hoek te drijven aan de Fisherman’s Wharf? Wat hebt u te maken met Genessee Industries, De Spadante? Het gerechtshof zal zich met dergelijke vragen bezighouden. Daar zal ik voor zorgen, omdat ik dat alles in verband zal brengen met uw aanval op Paul Bonner, afgelopen zaterdagavond. Ik weet nu wat meer dan tijdens die vlucht naar Dulles. U bent uitgepraat… omdat u dingen doet die te zeer voor de hand liggen.’


  Mario De Spadante keek Trevayne met ogen vol haat aan. Zijn stem bleef echter rustig, raspte alleen iets meer dan normaal. ‘Uw beledigingen raken me niet, mijn beste amico. En weet u waarom? Omdat u een man met problemen bent en een man met problemen zegt vaak de verkeerde dingen… Nee, ik ben nog altijd bereid u te helpen.’


  ‘Misschien wel, maar ik twijfel eraan of u dat uit eigen vrije wil doet…’


  ‘Maar eerst die soldaat,’ ging de Italiaan verder alsof Trevayne niets had gezegd. ‘U vergeet die soldaat. Er zal geen proces komen. Die soldaat is ten dode opgeschreven. Geloof me wanneer ik u dat zeg.


  Misschien dat hij nu nog ademhaalt, maar hij is ten dode opgeschreven. Vergeet hem maar… En nu het goede nieuws… Zoals ik al zei, hebt u problemen. Maar uw vriend Mario zal ervoor zorgen dat niemand daar zijn voordeel mee kan doen.’


  ‘Waar hebt u het over?’


  ‘U werkt hard, meneer Trevayne. U bent vaak van huis weg.’


  Andrew vloog overeind uit zijn stoel. ‘Wanneer je verdomme ook maar één dreigement uit tegen mijn gezinsleden, smerige rotzak, zal ik ervoor zorgen dat je voor de rest van je leven wordt opgesloten!


  Je zou er beter aan doen niet eens in dergelijke termen te denken, beest! Op dat gebied heeft de president me alle zekerheden gegeven die ik nodig heb. Eén telefoontje van mij en dan word je zo goed en zo ver weg opgesloten dat…’


  ‘Basta! Je hebt het recht niet! Hou je kop!’ De Spadante brulde zo hard als hij kon, terwijl hij tegelijkertijd zijn buik vasthield. Toen, even vlug als hij tegen Trevayne in het geweer was gekomen, bracht hij zijn stemgeluid weer tot het normale niveau terug. ‘Dergelijke praat past hier niet. Ik heb respect voor een gezin en een familie. Die soldaat is een beest. Ik niet.’


  ‘U bent er over begonnen. Ik wilde er alleen voor zorgen dat het u volstrekt duidelijk is hoe de zaken er in dat verband voorstaan. En als u nog iets te zeggen hebt, zeg het dan nu.’


  ‘Natuurlijk, natuurlijk. Zoals ik al zei bent u de laatste tijd vaak van huis weg. Misschien dat u niet voldoende tijd hebt om zich intensief bezig te houden met diegenen die u dierbaar zijn. U zit met problemen. Een wilde jonge zoon die te veel drinkt en voetgangers aanrijdt.


  Ik ken in Cos Cob een oude man die ernstig door uw zoon is gewond.’


  ‘Dat is een leugen.’


  ‘We hebben er foto’s van. Minstens twaalf foto’s van een half gek geworden jongen die ’s avonds laat naast zijn auto staat. De auto en de jongen… een grote troep. Die oude man die gewond was, hebben we flink wat geld gegeven om geen actie te ondernemen tegen een jongen die niets kwaads in de zin had. Ik bezit afschriften van de geïnde cheques en natuurlijk een verklaring van die man. Met uw dochter was het allemaal wat problematischer. Ja, dat is enige tijd kantje boord geweest. Uw vriend Mario heeft kosten noch moeite gespaard om haar te beschermen… en u.’


  Trevayne leunde achterover in zijn stoel. Hij walgde ervan. ‘U hebt dus voor die heroïne gezorgd,’ zei hij.


  ‘Ik? Dan hebt u me niet goed begrepen… Een klein meisje, dat zich misschien een beetje verveelt, misschien alleen eens een kick wil krijgen, krijgt een voorraadje van de beste…’


  ‘Denkt u werkelijk dat u dat kunt bewijzen?’


  ‘De beste heroïne. Meer dan tweehonderdduizend dollar waard. Misschien dat ze een eigen klein netwerkje heeft. Op die dure kostscholen zit tegenwoordig van alles. Dat weet u zelf toch zeker ook wel?


  Een paar maanden geleden nog hebben ze de dochter van een diplomaat opgepakt. Die vader had geen vriend zoals uw vriend Mario.’


  ‘Ik vroeg u iets. Kunt u dat werkelijk bewijzen?’


  ‘Denkt u dat ik dat niet zou kunnen? Doe niet zo dom. U bent dom, meneer-de-arrogantie-zelve. Denkt u dat u alle mensen kent met wie uw kleine meid wel eens is gezien? Denkt u dat ik Fowler geen lijst zou kunnen geven van namen en plaatsen? Zeventien is tegenwoordig niet meer zo jong, amico. Misschien hebt u wel eens iets gelezen over die rijke kinderen die zich aansluiten bij negerorganisaties, gebouwen opblazen, relletjes organiseren… Nu wil ik niet zeggen dat uw dochter daartoe behoort, maar wat moeten de mensen wel denken. Ze lezen er elke dag over in de kranten. En tweehonderdduizend…’


  Trevayne stond op. Zijn geduld was op. ‘De Spadante, u bent mijn tijd aan het verspillen. U hebt me duidelijk willen maken dat u situaties hebt geschapen waarmee u me zou kunnen chanteren. Ik ben er zeker van dat u alles perfect zult hebben geregeld. Maar u hebt een ernstige vergissing gemaakt. Twee vergissingen. U hebt gelijk, weet u. Zeventien en negentien is tegenwoordig zo jong niet meer.


  Denkt u daar maar eens over na. U maakt deel uit van een stroming waar de jeugd van tegenwoordig niets meer mee te maken wil hebben. En nu ga ik…’


  ‘En tweeënveertig?’


  ‘Wat?’


  Iemand van tweeënveertig is geen kind meer. U hebt een aantrekkelijke vrouw. Ze is ergens in de veertig, heeft geld zat en verlangt misschien naar een paar dingen die ze in dat fraaie huis van haar niet kan vinden… Een dame die een paar jaren geleden nog problemen had met de fles.’


  ‘De Spadante, je begeeft je op heel gevaarlijk terrein.’


  ‘En nu moet u eens goed naar me luisteren… Dergelijke dames hangen vaak in de meest vreemde gelegenheden rond… Zoals in een hotel als het Plaza…’


  ‘Ik waarschuw u!’


  ‘Voor ze naar het Plaza gaan – waar ze natuurlijk een kamer hebben besproken… bellen ze een bepaald telefoonnummer. Onopvallend, niets om je zorgen over te maken. Alles heel discreet. Bevrediging gegarandeerd… En de spelletjes die dan worden gespeeld! Amico, u zou me niet geloven als ik daar eens een boekje over opendeed.’ Trevayne draaide zich om en liep op de deur af. De stem van De Spadante – luider maar niet hard – hield hem tegen. ‘Ik heb een onder ede afgelegde verklaring van een zeer achtenswaardige hoteldetective. Een man die dergelijk werk al heel lang doet. Hij kent het klappen van de zweep. Hij ruikt ze op mijlen afstand. Een heel nare verklaring. En het is waar, wat hij zag.’


  ‘De Spadante, je bent een smerig stuk vuil.’ Iets anders wist hij niet te zeggen.


  ‘Ik wilde u nog zeggen dat de persoonlijke problemen waarmee u te kampen hebt, veilig zijn bij mij. Geen kranten, geen televisie of radio. En wilt u weten waarom?’


  ‘Misschien dat ik dat wel zou kunnen raden.’


  ‘Ja, vast wel… Omdat u teruggaat naar Washington en die kleine subcommissie van u zult ontbinden. U schrijft een leuk rapportje waarin een paar mensen op de vingers worden getikt en waardoor een paar anderen worden ontslagen… wij zullen u wel zeggen wie… en dan is het afgelopen. Hebt u dat goed begrepen?’


  ‘En als ik weiger?’


  ‘Christus, amico. Wilt u al uw dierbaren door de stront halen? Een kleine oude man in Cos Cob en al die foto’s van die dronken jongen? Zou er afschuwelijk uitzien in de kranten. En dan die heroïne? Die ìs uiteindelijk door de smerissen gevonden, nietwaar? Dat zullen ze niet ontkennen. En dan je mooie vrouwtje in het Plaza. Je zou die foto’s zelf niet eens willen zien. Dan begint alles weer opnieuw, ook het alcoholprobleem van uw vrouw. Dat was echt. We weten welke arts haar heeft geholpen. En u weet hoe de mensen denken. Iemand die ooit aan de drank is geweest, kun je nooit meer helemaal vertrouwen. Er is altijd een mogelijkheid dat ze eigenlijk nog steeds drinkt. Of misschien is ze daarna aan iets anders verslaafd geraakt. U weet hoe mensen redeneren.’


  ‘Alles wat u nu zegt zou aan de kaak gesteld worden voor wat het is: leugens.’


  ‘Natuurlijk zult u alles ontkennen…! Maar we hebben genoeg bewijzen in handen, Trevayne. Bewijzen. Begrijpt u wat ik bedoel…? En ergens heb ik ooit gelezen dat beschuldigingen, vooral wanneer die een beetje gefundeerd zijn en kunnen worden voorzien van wat achtergrondinformatie en een paar foto’s, de voorpagina’s halen. Ontkenningen komen later… op pagina vijftig, tussen de advertenties voor salami… Meneer Trevayne, u mag kiezen, maar denk goed na.’


  Trevayne zag hoe de vette lippen van de Italiaan zich langzaam tot een glimlach plooiden. Zijn diepliggende ogen keken zelfvoldaan.


  ‘Ik heb het idee dat u hier lange tijd op hebt gewacht, De Spadante.’


  ‘Mijn hele leven lang, verwaande rotzak. En maak nu dat je wegkomt en doe wat ik zeg. Je bent niet anders dan alle anderen.’
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  Robert Webster kreeg het telefoontje in zijn kantoor in het Witte Huis en wist dat er sprake moest zijn van een noodsituatie. Degene die belde zei dat hij een boodschap had van Aaron Green die persoonlijk moest worden doorgegeven. Uitstel was onmogelijk. Webster moest hem binnen een uur ontmoeten. Om drie uur.


  De twee mannen spraken af in het Villa d’Este restaurant in Georgetown. Tweede verdieping. Cocktail lounge. Rond lunchtijd zaten daar over het algemeen alleen toeristen. De groteren der aarde zag je er alleen ’s avonds laat. Dan kon er geen toerist reserveren tenzij hij een persoonlijke introductie had van z’n eigen senator.


  Webster arriveerde als eerste, op zichzelf al een slecht voorteken.


  Bobby Webster wist altijd te voorkomen dat hij de wachtende partij was. Als je met een half oor moest luisteren naar doorzichtige excuses voor het verlaat zijn van de ander, was je al niet meer volledig meester van de situatie.


  En dat was dus het geval toen een kwartier later de afgezant van Aaron Green verscheen. De man sprak snel, in korte zinnen, verontschuldigend maar ook onmiskenbaar neerbuigend. Hij had nog een aantal andere gesprekken moeten voeren. Aaron Green verwachtte van hem dat hij in één enkele dag in Washington verschrikkelijk veel afhandelde.


  Nu had hij dat alles achter de rug en konden ze ter zake komen over dingen die de onmiddellijke aandacht vereisten.


  Webster keek naar de man en wist opeens waarom hij zich zo slecht op zijn gemak voelde. De man van Green was een boodschappenjongen, net zoals hij een boodschappenjongen was. Hij was in verhouding jong, net als Webster. Hij was zich aan het opwerken binnen het bedrijfsleven, zoals Webster in de politieke wereld. Ze waren beiden goed van de tongriem gesneden, gedroegen zich zelfverzekerd, hadden een positie die sterk was, maar moesten gehoorzamen.


  Er was echter een groot verschil tussen hen en dat wisten ze allebei.


  Daar hoefden ze niet nader op in te gaan. De man van Green stond sterk. Robert Webster niet.


  Er was iets gebeurd. Iets dat rechtstreeks te maken had met Websters waarde, zijn invloedrijke positie. Er was ergens een beslissing gevallen, tijdens een geheime bespreking of een intiem diner, die zijn bestaan in de nabije toekomst een andere wending zou geven.


  De afgezant van Green vertegenwoordigde een eerste waarschuwing en daar maakte Bobby Webster zich ernstig zorgen over. Want hij voelde aan dat zijn symbolische executie nabij moest zijn. Hij was op de terugweg en wist niet hoe hij dat zou moeten stoppen.


  ‘Bobby, meneer Green maakt zich ernstige zorgen. Hij weet dat er oplossingen zijn goedgekeurd zonder dat daar van tevoren met hem overleg over is gepleegd. Niet dat hij bij ieder besluit geconsulteerd wil worden, maar de kwestie Trevayne ligt heel gevoelig.’


  ‘We willen hem alleen in diskrediet brengen. Een verband leggen tussen hem en De Spadante. Dat is alles. Niet zo veel zaaks.’


  ‘Misschien niet. Maar meneer Green denkt dat Trevayne wel eens anders zou kunnen reageren dan jij verwacht. Hij zou er wel een… zaak van kunnen maken.’


  ‘Dan is meneer Green van deze hele gang van zaken geen juist beeld geschetst. Het doet er niet toe hoe Trevayne reageert, omdat er geen beschuldigingen aan zijn adres zullen worden geuit. Alleen vermoedens. En geen van ons zal daarbij betrokken zijn. Hij zal worden gecompromitteerd, zodanig dat effectief werken hem onmogelijk wordt gemaakt.’


  ‘Door een relatie te leggen tussen hem en De Spadante?’


  ‘Een meer dan verbale associatie. We hebben foto’s… die schitterend zijn gelukt. Duidelijke bewijzen dat hij in het ziekenhuis in Greenwich is geweest, genomen met een verborgen camera en vernietigender naarmate je er langer naar kijkt… Over twee dagen zullen de eerste foto’s door Roderick Bruce worden vrijgegeven.’


  ‘Nadat De Spadante naar New Haven is overgebracht?’ De man van Green sloeg Webster nauwlettend gade; zijn stem had bijna een beledigende ondertoon.


  ‘Inderdaad.’


  ‘Dan zal De Spadante behoorlijk in de belangstelling staan, nietwaar? Meneer Green heeft begrepen dat hij van het schaakbord zal worden verwijderd.’


  ‘Dat besluit is door zijn eigen makkers genomen. Zij achten dat noodzakelijk. Het heeft niets met ons te maken, behalve dan dat het ons misschien goed uitkomt.’


  ‘Daar is de heer Green niet van overtuigd.’


  ‘Een actie binnen de onderwereld. Dat zouden we niet tegen kunnen houden, al zouden we dat willen. En met die foto’s en verklaringen van artsen uit Greenwich, wordt Trevayne erbij betrokken en is het met hem gedaan.’


  ‘Dat is volgens de heer Green een wat al te simpele voorstelling van zaken.’


  ‘Dat is het niet, omdat niemand verder iets zal claimen.’


  De conversatie was in wezen niets anders dan een rituele dans. Webster kon alleen maar hopen dat de man tegenover hem Green een volledig verslag zou uitbrengen en dat de oude jood dan misschien van mening zou veranderen.


  ‘Bobby, ik ben niets anders dan een assistent, een boodschappenjongen.’


  ‘Maar je ziet toch wel in welke voordelen deze situatie voor ons heeft?’


  ‘Daar ben ik niet zo zeker van. Die Trevayne is een heel vastberaden man. Misschien dat hij hier geen genoegen mee neemt en zich niet in alle rust wenst terug te trekken.’


  ‘Toch zeg ik je dat straks niemand meer bereid zal zijn naar hem te luisteren. Niemand wil door een melaatse worden aangeraakt… Ook de president niet.’


  ‘En hoe zit het overigens verder met de president?’


  ‘Eenvoudigste onderdeel van deze hele oefening. Ik zal overleg plegen met alle aides-de-camp en daarna zullen we de president met klem aanraden zich van Trevayne te distantiëren. Hij zal naar ons luisteren, want die man heeft verdomme al genoeg problemen aan zijn hoofd. We zullen hem de mogelijkheden aandragen om het zo soepel mogelijk te doen, of vol venijn. Hij zal natuurlijk het eerste kiezen. Over achttien maanden beginnen de verkiezingen.’


  De man van Green keek Webster meelevend aan. ‘Bobby, ik ben hierheen gekomen om je op te dragen aan deze hele campagne een einde te maken. En hierbij citeer ik de heer Green letterlijk. Hij is niet in De Spadante geïnteresseerd. Jij zegt dat je daar toch niets aan kunt doen. Maar niemand steekt een vinger uit naar Trevayne… Dat heeft hij bevolen en aan dat bevel valt niet te tornen.’


  ‘Dat is verkeerd! Ik heb alles tot in de kleinste details uitgewerkt. Ik ben weken bezig geweest om ervoor te zorgen dat alle stukjes van de legpuzzel vanzelf op hun plaats vallen. Het plan is perfect!’


  ‘Het kan niet worden uitgevoerd. We worden met allerlei nieuwe zaken geconfronteerd. Meneer Green heeft nu een bespreking met drie of vier anderen om orde op zaken te stellen en duidelijkheid te scheppen… Ik ben er zeker van dat je van hun bevindingen op de hoogte zult worden gesteld.’


  Webster wist dat de kans groot was dat hij op dood spoor zou worden gezet. Hij zou overal buiten worden gehouden tenzij ze iets van hem wilden weten. Hij zag geen kans zich in het nieuwe kringetje te nestelen. Hij zou gepasseerd worden bij uitnodigingen voor overleg.


  Hoe dan ook, hij zou er buiten staan.


  Webster deed een poging tot overleven. ‘Wanneer er een nieuwe koers wordt uitgestippeld, dien ik daar zo snel mogelijk van op de hoogte te worden gesteld. Ik zit uiteindelijk op het Witte Huis.’


  ‘Ja… ja, natuurlijk.’ Greens afgezant keek op zijn horloge.


  ‘Er zullen tal van vragen op me afgevuurd worden, vanuit een brede, belangrijke hoek. Ik zal m’n antwoorden klaar moeten hebben.’


  ‘Dat zal ik de heer Green zeggen.’


  ‘Hij moet het wéten.’ Webster bedacht dat hij niet te wanhopig moest overkomen.


  ‘Ik zal hem eraan herinneren.’


  Hij werd op dood spoor gezet. Het Witte Huis werd op dood spoor gezet. Nu moest hij snel handelen.


  ‘Doe meer dan hem daaraan herinneren. Maak het hem duidelijk dat sommigen van ons hier heel machtig zijn. Van sommige takken van Genessee Industries weten wij veel meer dan wie ook. En die kennis beschouwen we als een soort levensverzekeringspolis.’


  De man van Green keek Webster plotseling diep in de ogen. ‘Ik denk niet dat dat de juiste term is, Bobby, “levensverzekeringspolis”, bedoel ik.’


  Het moment ging voorbij, maar Greens afgezant had het duidelijk gemaakt dat ook hij, Robert Webster van het Witte Huis, van het schaakbord kon worden verwijderd. Webster bond een beetje in.


  ‘Ik maak me geen zorgen over mezelf. Ik beschik over uitstekende getuigschriften en kan teruggaan naar Akron, waar de banen voor het opscheppen liggen. Mijn vrouw zou daar trouwens geen enkel bezwaar tegen hebben. Ik ook niet… Maar er zijn nog anderen. Die kunnen misschien niet zo makkelijk snel aan een andere baan komen. Zij zijn niet aan het Witte Huis verbonden geweest en zouden lastig kunnen worden.’


  ‘Ik ben er zeker van dat alles op zijn pootjes terecht zal komen. Voor jullie allemaal. Jullie zijn uiteindelijk mensen met ervaring.’


  ‘Er zijn er niet zoveel die…’


  ‘Dat weten we. En nu moet ik weg, want ik heb nog een heleboel te doen.’


  ‘Uitstekend. De drankjes zijn voor mijn rekening.’


  ‘Bedankt.’ De man van Green stond op. ‘Je zorgt ervoor dat je die foto’s van Rod Bruce terugkrijgt? Dat er niets over in de kranten verschijnt?’


  ‘Hij zal dat niet prettig vinden, maar ik zal ervoor zorgen.’


  ‘Prima. We houden contact… En Bobby: wat Akron betreft… zou je niet vast voor getuigschriften gaan zorgen?’
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  De bedienden hadden op de overdekte veranda van Aaron Green, die vol stond met potplanten, de lampen aangestoken. Twee buitenlampen verspreidden een gelig licht over de met sneeuw bedekte oprijlaan. Een zilveren koffieservies stond op de ronde tafel. Op een andere tafel waren allerlei flessen drank klaargezet.


  De bedienden hadden vrijaf gekregen. Mevrouw Green had zich teruggetrokken op haar naaikamer, boven. De lichten in de rest van het huis waren uit, met uitzondering van de lamp in de hal.


  Aaron Green stond op het punt te beginnen aan een bespreking met drie mensen, van wie er een bij hem had gedineerd… een zekere meneer Ian Hamilton.


  De andere twee zouden samen naar Sail Harbor rijden. Walter Madison zou senator Alan Knapp bij het vliegveld afhalen. Ze werden rond tien uur verwacht.


  En ze arriveerden inderdaad precies om tien uur.


  Om zes minuten over tien liepen de mannen naar de door glazen wanden omgeven veranda.


  ‘Ik zal de koffie inschenken, heren, en de cognac staat daar. Ik vertrouw er niet op dat deze oude handen de fles keurig boven die piepkleine glaasjes weten te krijgen, en ik heb ook moeite met het lezen van de etiketten, dus ik waag me er maar niet aan… Gelukkig dat ik m’n stoel nog kan vinden.’


  ‘Er is niets mis met jou, behalve pure luiheid, Aaron.’ Ian Hamilton lachte en liep naar de dranktafel. ‘Ik zal inschenken.’


  Walter Madison pakte zijn glas aan en ging links van Green zitten.


  Senator Knapp rechts van de oude jood. Daarna nam Hamilton tegenover Aaron Green plaats.


  ‘We zouden een rondje kunnen bridgen,’ zei Madison.


  ‘Of een potje pokeren,’ viel senator Knapp bij.


  ‘Misschien zou baccarat toepasselijker zijn.’ Ian Hamilton hief zijn glas op naar Green. ‘Op je gezondheid, Aaron… Op ons aller gezondheid.’


  ‘Net zo toepasselijk, beste kerel,’ antwoordde Green zacht, in deze tijd hebben we de allerbeste gezondheid nodig. Gezondheid van lichaam en geest. Vooral de geest.’


  Ze brachten een toost uit en Knapp zette als eerste zijn glas weer neer. Hij was ongeduldig, maar wist dat hij dat in dit gezelschap niet zou moeten laten blijken. Toch was hij nog altijd een gerespecteerd senator, iemand die deze mensen nodig hadden.


  ‘Ik zal mijn eerste kaart open en bloot op tafel leggen, meneer Hamilton en meneer Green. Ik passeer jou niet met opzet, Walter, maar ik denk dat wij ongeveer in dezelfde positie verkeren. We hebben allemaal gehoord dat Andrew Trevayne met rust gelaten moet worden. Walter en ik hebben daar onderweg hierheen in de auto over gesproken. Maar om u de waarheid te zeggen, begrijp ik dat niet. Volgens mij had Bobby Webster een uitstekende strategie bedacht.’


  Ian Hamilton keek Green aan en na een paar seconden knikte hij.


  Een heel klein knikje, waarmee hij de man toestemming gaf te spreken.


  ‘Meneer Webster hàd inderdaad een schitterende strategie uitgedacht, senator,’ zei Green. ‘Net zoals een generaal door een briljante manoeuvre een gevecht kan winnen – tot grote vreugde van zijn commandopost terwijl de vijand elders is begonnen aan een Blitzkrieg die hem uiteindelijk de overwinning zal opleveren.’


  ‘Dus u bent van mening dat het niet voldoende is ervoor te zorgen dat Andrew niet meer kan werken?’ vroeg Walter Madison. ‘Wie vecht er dan nog meer tegen ons?’


  Ian Hamilton nam het woord. ‘Trevayne verkeert in een unieke positie. Hij begrijpt volkomen wat we hebben gedaan en waarom we dat hebben gedaan. Misschien dat hij nog niet over voldoende harde bewijzen beschikt, maar dat wordt afdoende gecompenseerd door het feit dat hij weet welk doel wij ons uiteindelijk stellen.’


  ‘Dat begrijp ik niet,’ onderbrak Knapp hem rustig.


  ‘Dat zal ik dan duidelijk maken,’ zei Green, glimlachend naar Hamilton. ‘Knapp, wij zijn geen juristen. Waren we dat wel, dan denk ik dat we zouden zeggen dat onze meneer Trevayne niet zoveel harde bewijzen heeft, maar wel beschikt over verschrikkelijk veel informatie die wel degelijk houtsnijdt. Klopt dat, meneer Hamilton?’


  ‘Inderdaad. Trevayne heeft dingen gedaan die niemand van hem had verwacht. Ik denk dat hij al in een heel vroeg stadium heeft besloten zich niet met direct juridische aspecten bezig te houden. Terwijl wij druk bezig waren ons daarin te verdiepen en alles te verantwoorden, was hij op iets anders uit. Individuen. Mensen op sleutelposities die, zoals hij terecht aannam, representatief waren. Vergeet niet dat hij een briljant bestuurder is. Zelfs diegenen die hem verachten, zijn het daarover eens. Hij wist dat er een patroon moest bestaan. Een zo groot en wijd vertakt bedrijf als Genessee kan het niet zonder een directie stellen. Gek genoeg waren de mensen van Mario de Spadante de eersten die dat inzagen. Zij verstrekten met opzet verkeerde informatie en wachtten tot ze op het matje zouden worden geroepen. Dat gebeurde niet. Natuurlijk wisten ze toen niet goed wat ze moesten doen. Daarop begon De Spadante met het uiten van grove dreigementen, waardoor iedereen met wie hij in contact kwam, van streek raakte… En daarmee heeft De Spadante afgedaan.’


  ‘Sorry,’ zei senator Knapp, ‘maar alles wat u zegt, brengt ons met een weer terug bij de oplossing van Webster… U impliceert dat Trevayne inlichtingen heeft verzameld die alles waarvoor wij ons hebben ingezet, in gevaar brengen. Waarom zouden we hem dan nu niet in diskrediet brengen? Daardoor zouden de bewijzen die hij heeft, eveneens in diskrediet worden gebracht. In ieder geval in voldoende mate.’


  ‘Waarom zouden we hem niet laten vermoorden?’ donderde de stem van Aaron Green over de tafel. Een woedende vraag, die Madison en Knapp sprakeloos maakte. Hamilton toonde geen reactie. ‘Daar schrikken jullie van, nietwaar? Een onuitgesproken gedachte, wellicht…? Ik heb de dood van zeer nabij gezien en schrik er niet van. Maar ik zal jullie vertellen waarom dat niet kan, evenmin als de oplossing die door die Webster is aangedragen. Mannen als Trevayne zijn gevaarlijker wanneer ze dood zijn of worden gedwongen zich terug te trekken dan wanneer ze actief aan het werk kunnen blijven.’


  ‘Waarom?’ vroeg Walter Madison.


  ‘Omdat ze iets achterlaten,’ antwoordde Green. ‘Omdat ze meteen allerlei volgelingen krijgen. Zij zijn de martelaren, de symbolen. Ze zorgen voor het ontstaan van een generatie ontevreden ratten die zich snel vermenigvuldigt en onze fundamenten wegknaagt! We hebben de tijd niet om hun nesten uit te roeien.’


  Aaron Green was zo boos dat zijn handen ervan trilden. Ian Hamiltons stem klonk rustig, maar desondanks gebiedend. ‘Aaron, je moet je niet zo opwinden. Daar valt niets mee te bereiken… Hij heeft gelijk, weet je. We hebben daar de tijd niet voor. Pogingen in die richting leiden ons niet alleen af, maar zullen ook niet succesvol genoeg zijn. Mannen als Trevayne houden uitgebreide dossiers bij. We moeten teruggaan tot de fundamenten. Onze eigen motieven begrijpen en aanvaarden… In dit geval richt ik me in eerste instantie tot de senator en Aaron. Walter, jij bent er pas later bijgekomen. Je hebt bewezen enorm waardevol te zijn, maar je draait nog niet zo lang mee.’


  ‘Dat weet ik,’ zei Madison zachtjes.


  ‘Er zijn velen die ons pandjesbazen zouden noemen en dan hebben ze nog gelijk ook. Wij geven mensen gezag. En hoewel we daar wellicht bevrediging uit kunnen putten, doen we dat niet uit eigenbelang. Natuurlijk geloven we in onszelf. Maar alleen als instrument om het gestelde doel te bereiken. Ik heb dat Trevayne – in abstracte termen uiteraard – uitgelegd. En ik geloof dat hij van onze oprechte bedoelingen kan worden overtuigd.’


  ‘Wat zegt u?’ vroeg Knapp.


  ‘Ons gesprek is daarop neergekomen, senator. Schokt u dat?’


  ‘Ik denk dat u uw verstand hebt verloren.’


  ‘Waarom?’ vroeg Aaron Green scherp. ‘Hebt u iets gedaan waarvoor u zich uiteindelijk zult moeten schamen, senator? Maakt u zich meer zorgen over uzelf dan over het door ons gestelde doel? Bent u een van de onzen of niet?’ Green leunde naar voren terwijl hij met trillende hand zijn kopje vasthield.


  ‘Het is geen kwestie van me ergens voor schamen. Meneer Green, u handelt als individu. Ik ben een volksvertegenwoordiger. Voor ik verantwoording moet afleggen tegenover mijn kiezers, wil ik duidelijke resultaten zien. Dat punt hebben we nog altijd niet bereikt.’


  ‘We zitten er dichterbij dan u denkt,’ zei Hamilton rustig.


  ‘Daar heb ik anders nog niets van gemerkt,’ antwoordde de senator.


  ‘Dan hebt u niet om u heen gekeken.’ Hamilton nam een klein slokje van zijn cognac. ‘Alle zaken die onze aandacht hebben gekregen, zijn daar beter van geworden. Dat valt niet te ontkennen. Wat wij in wezen hebben gedaan, is het opbouwen van een zo grote financiële basis dat die van invloed is op vele sectoren in dit land. En waar die invloed merkbaar is geweest, hebben we de status quo verbeterd. Er wordt gelét op minderheden – en meerderheden; de werkgelegenheid is toegenomen; produktie kan onbelemmerd voortgang vinden. Het nationale belang is daarmee in bepaalde sectoren zonder meer gediend geweest. Onze militaire positie is zonder enige twijfel versterkt. Maatschappelijke hervormingen op het gebied van de huisvesting, de gezondheidszorg en het onderwijs zijn met behulp van Genessee doorgevoerd. Wij hebben bewezen dat we kunnen zorgen voor een maatschappelijke stabiliteit… Senator, ik neem aan dat u dat met me eens moet zijn. Daar hebben we ons allemaal voor ingezet.’


  Knapp was geschrokken. De snelle opeenvolging van informatie had hem verbaasd. Gaf hem vertrouwen… een kans zich met de zaak te identificeren wellicht. ‘Ik heb te dicht op de bureaucratie van Washington gezeten. Misschien dat u een beter inzicht en overzicht hebt.’


  ‘Dat zou kunnen, maar toch zou ik graag zien dat u me een antwoord geeft op mijn vraag. Kunt u al die feiten ontkennen?’


  ‘Nee, dat denk ik niet…’


  ‘U zou het niet kunnen…’


  ‘Oké, ik zou het niet kunnen.’


  ‘Dus beseft u nu wat we al allemaal hebben gedaan?’


  ‘In grote lijnen, ja.’


  ‘In grote lijnen, senator, heb ik u duidelijk gemaakt wat een regering van dit land zou moeten doen… Geholpen door óns. Daarom zullen we, na diep nadenken en uitputtende, snelle analyses, Andrew Trevayne het presidentschap van de Verenigde Staten aanbieden.’


  


  Minutenlang bleef het stil. Ian Hamilton en Aaron Green leunden achterover in hun stoel en lieten de nieuwkomers die informatie verwerken. Uiteindelijk nam Knapp het woord, met een stem vol ongeloof.


  ‘Zoiets belachelijks heb ik nog nooit gehoord. U maakt beslist een grapje.’


  ‘En wat vind jij ervan, Walter?’ Hamilton wendde zich tot Madison, die naar zijn glas zat te staren.


  ‘Ik weet het niet,’ antwoordde de jurist langzaam. ‘Ik ben nog bezig het te verwerken… Andrew en ik werken al vele jaren nauw samen. Ik denk dat hij een uitzonderlijk getalenteerde man is… Maar dit? Ik weet het domweg niet.’


  ‘Maar u denkt er wel over na,’ zei Aaron Green, die niet naar Madison maar naar Knapp keek. ‘Onze gekozen volksvertegenwoordiger kan niets anders zeggen dan “belachelijk”.’


  ‘En daar heb ik voldoende redenen voor,’ zei Alan Knapp nijdig. ‘Hij heeft geen enkele politieke ervaring. Hij is niet eens officieel lid van een van de partijen!’


  ‘Eisenhower had ook geen ervaring,’ antwoordde Green. ‘En beide partijen hebben geprobeerd hem aan zich te binden.’


  ‘Hij geniet te weinig bekendheid.’


  ‘Had Harry Truman in het begin ook niet,’ zei Green.


  ‘Eisenhower was over de hele wereld populair. Truman is in zijn functie gegroeid. Geen goede voorbeelden.’


  ‘Tegenwoordig kan iemand snel algemene bekendheid krijgen, senator,’ zei Hamilton rustig. ‘Het duurt nog dertien maanden voor de nationale conventies worden gehouden, en nog achttien voor de verkiezingen een feit zijn. Binnen die tijd kunnen we ervoor zorgen dat Andrew Trevayne in de schijnwerpers komt te staan. Hij beschikt over alle kwalificaties die maximale resultaten zeker kunnen stellen… Er moet niet worden gehamerd op politieke ervaring of een lidmaatschap van een partij. Het ontbreken van beide kan alleen maar in zijn voordeel werken, meen ik. Ook de positie die hij thans bekleedt, is mijns inziens niet het sleutelwoord. Een positie die tussen twee haakjes wel eens belangrijker kan zijn dan u denkt, senator. Populariteit is al evenmin doorslaggevend… Het gaat om het winnen van stemmen. Voor en na een conventie die wi| zullen bepalen. En Genessee Industries zal voor die stemmen zorgen.’


  Knapp wilde een paar maal het woord nemen, maar hield telkens weer zijn mond dicht. “Waarom?’ bracht hij er uiteindelijk uit. ‘Waarom zouden jullie zoiets ook maar in overweging willen nemen?’


  ‘Nu bent u eindelijk aan het nadenken, gekozen volksvertegenwoordiger,’ zei Aaron Green terwijl hij een klopje gaf op de linkerhand van Knapp. De senator trok zijn hand meteen terug.


  ‘Kort samengevat, senator, zijn wij van mening dat Trevayne een uiterst competente president zou zijn. Misschien zelfs een briljante. Hij zou immers de tijd krijgen om aandacht te besteden aan zaken waar vele presidenten door tijdgebrek niet of nauwelijks aan toe zijn gekomen. Tijd om na te denken, zich te concentreren op de buitenlandse politiek, onderhandelingen, politieke beslissingen die op lange termijn van grote invloed kunnen zijn… Weet u waarom wij voortdurend in een hoek worden gedrukt door onze tegenstanders op deze wereld? Het is eigenlijk allemaal heel eenvoudig, weet u. We verwachten veel te veel van een enkele man die president is. Er wordt aan alle kanten tegelijk aan hem getrokken. Hij heeft geen tijd om na te denken. Pierre Larousse, de Fransman, heeft het naar mijn mening in de negentiende eeuw het beste verwoord… Onze regeringsvorm is perfect, met een belangrijke uitzondering. Om de vier jaren moeten we God tot onze president kiezen.’


  Walter Madison keek Hamilton heel aandachtig aan. Tan, denk je werkelijk ook maar even dat Trevayne akkoord zou gaan met de voorwaarde dat het merendeel van de binnenlandse problemen zou worden afgehandeld door mensen buiten de invloedssferen van het Witte Huis?’


  ‘Zeker niet,’ Hamilton glimlachte. ‘Het zouden niet voor het merendeel grote problemen zijn. Of laten we het zo zeggen: ze zouden zich in ieder geval niet zo ver kunnen ontwikkelen als tot nu toe het geval is geweest.’


  ‘Meneer Hamilton, u hebt mijn vraag eigenlijk nog niet beantwoord,’ zei Knapp, die opstond en naar de cognacfles liep. ‘Je kunt best stellen dat iemand geschikt zou zijn voor het presidentschap en dan goed, slecht of briljant kan zijn. Maar het aanwijzen van een individu als jouw kandidaat is weer iets heel anders. Die keuze moet iets anders weerspiegelen dan idealistische waarde-oordelen. In dat verband wil ik nog altijd weten waarom de keuze op Trevayne is gevallen… Ja, meneer Green, ik vind dat inderdaad belachelijk.’


  ‘Omdat we geen andere keuze hebben, meneer de gekozen volksvertegenwoordiger. U zult er genoegen mee moeten nemen, anders raakt u op beschuldiging van diefstal uw positie nog kwijt.’


  ‘Onzin. Mijn gedrag is volstrekt onbesproken.’


  ‘U hebt relaties waarvoor dat niet opgaat.’ Green pakte met trillen de hand zijn koud geworden koffie op.


  ‘Dergelijke praat slaat nergens op.’ Hamilton werd voor het eerst duidelijk boos. ‘Aaron, jij weet heel goed dat we onze keuze niet op Trevayne hadden laten vallen als we het gevoel hadden dat hij ongeschikt was. Het staat vast dat hij als bestuurder over uitzonderlijke capaciteiten beschikt en die zijn voor het presidentschap een eerste vereiste.’


  Knapp liep terug naar de tafel en Aaron Green richtte het woord tot Hamilton. ‘Je weet wat ik eis. Iets anders heeft mijn belangstelling niet en zal die ook nooit krijgen. Ik wil niet dat amateurs zich daarmee gaan bemoeien. Kracht. Dat is het allerbelangrijkste.’


  Walter Madison keek aandachtig naar de oude man en dacht dat hij het wel begreep. Hij had geruchten gehoord dat Green, zonder er ruchtbaarheid aan te geven, opleidingskampen voor de Jewish Defense League had gefinancierd. Nu wist hij dat dat niet alleen geruchten waren. Hij wendde zich tot Hamilton.


  ‘Andrew is kennelijk nog niet benaderd. Waarom denk je dat hij er op in zal gaan? Volgens mij doet hij dat niet.’


  ‘Geen enkele man die ijdel en getalenteerd is, zou een dergelijk aanbod afslaan. Aanvankelijk zal hij wel net zo reageren als de senator hier. Belachelijk. Dat is te verwachten. Maar een paar dagen later zullen we hem duidelijk maken dat het geen belachelijk idee is, dat het wel degelijk een reële mogelijkheid is. We zullen hem in contact brengen met mensen van de vakbewegingen, uit het zakenleven, de wetenschapswereld. Vooraanstaande politieke figuren uit alle delen van het land zullen hem bellen, hem laten weten dat ze zeer geïnteresseerd zijn in een mogelijke kandidatuur van hem. En zo zal er vanzelf een strategie voor zijn campagne worden gevormd. Het bureau van Aaron kan de rest dan moeiteloos regelen.’


  ‘Drie van mijn meest betrouwbare medewerkers zijn er achter gesloten deuren al mee bezig,’ verklaarde Green.


  ‘Dus u bent er al echt mee begonnen?’ vroeg Knapp stomverbaasd.


  ‘Het is onze taak aan de dag van morgen te denken senator,’ antwoordde Hamilton.


  ‘U kunt onmogelijk garanderen dat alle eerder genoemde mensen zich hiermee akkoord zullen verklaren.’


  ‘Dat kunnen we wel en diegenen die we al hebben bereikt, hebben dat ook gedaan. In vele gevallen zelfs bijzonder enthousiast, maar voorlopig nog wel onder strikte geheimhouding.’


  ‘Het is… het is…’


  ‘Belachelijk, ja dat weten we,’ vulde Green aan, ‘Denkt u dat Genessee Industries wordt geleid door bureaucraten uit Washington? Door idioten? Dan hebben we het over zo’n twee tot driehonderd mensen, onder wie wellicht een paar burgemeesters en gouverneurs. Wij hebben enige duizenden mensen in dienst.’


  ‘En het Witte Huis? En de senaat?’


  ‘Het Huis hebben we onder controle,’ onderbrak Hamilton Knapp.


  ‘En de senaat… is de reden dat u hier vanavond bent.’


  ‘Ik?’


  ‘Ja, senator,’ antwoordde Hamilton heel rustig. ‘U bent een toegewijd lid van de Club. U geniet tevens de reputatie een scepticus te zijn. Dus zult u voor ons een sleutelpositie gaan innemen in de wandelgangen.’


  ‘En anders kunt u uw functie wel gedag zeggen,’ voegde Aaron Green daaraan toe.


  Senator Knapp ging er niet verder op door.


  Walter Madison moest even glimlachen om de reactie van Green. Toen nam hij het woord. ‘Laten we eens van de veronderstelling uitgaan dat alles wat hier is gezegd, kan worden gerealiseerd. Hoe denkt u dan de kwestie van de huidige president af te handelen? Ik heb de stellige indruk dat hij een tweede ambtstermijn ambieert.’


  ‘Dat staat nog helemaal niet vast. Zijn vrouw en gezin zijn daar fel op tegen. En vergeet niet dat Genessee Industries heel wat lastige problemen voor hem heeft opgelost. Het is niet moeilijk om die weer op te rakelen. En dan beschikken we ook nog over enkele medische dossiers die hem een maand voor de verkiezingen de das om zouden kunnen doen.’


  ‘En berusten die op juiste gegevens?’


  ‘Gedeeltelijk wel,’ antwoordde Hamilton, die zijn ogen neersloeg. ‘Maar ik ben bang dat dat irrelevant is. We hebben ze. Dat is het belangrijkste.’


  ‘Tweede vraag. Als Andrew wordt gekozen, hoe denken jullie hem dan in de hand te kunnen houden? Hoe kan je voorkomen dat hij jullie allemaal aan de kant zet?’


  ‘Iedereen die president wordt, leert meteen een bijzonder belangrijke les,’ antwoordde Hamilton. ‘Dat hij een uiterst pragmatische baan heeft gekregen en alle hulp die hij kan krijgen, hard nodig zal hebben. Dus zal hij ons er niet uitgooien maar juist om hulp komen vragen en proberen ons terug te halen op belangrijke posten.’


  ‘Terug te halen?’ vroeg Knapp stomverbaasd.


  ‘Ja, inderdaad, senator. Walter begrijpt het al. U moet het subtiele verschil even vatten. Trevayne zou zich met een dergelijk voorstel nooit akkoord verklaren als hij de indruk had dat het door Genessee was georganiseerd. We zullen in eerste instantie aarzelend reageren, maar hem uiteindelijk onze steun toezeggen. Wanneer hij eenmaal is gekozen, ligt het in onze bedoeling ons terug te trekken, daar zullen we geen twijfel over laten bestaan. Maar natuurlijk zijn we dat in wezen helemaal niet van plan.’


  ‘En als hij daarachter komt, zal het te laat zijn,’ constateerde Walter Madison samenvattend. ‘Het uiterste compromis, zoals dat in onze wereld wordt genoemd.’


  ‘Inderdaad,’ bevestigde Ian Hamilton.
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  Trevayne las de krant en voelde zich verschrikkelijk opgelucht. Hij had nooit gedacht dat hij zo blij kon zijn met de dood van een medemens, een brute moord. Maar hij voelde het zo.


  ‘Topman onderwereld vermoord. Hinderlaag vlak voor zijn huis in New Haven.’


  Mario de Spadante was per ambulance vanuit het ziekenhuis naar huis gebracht. Toen ze hem naar binnen moesten dragen, hadden ze hem op de grond laten vallen, waarna hij was beschoten door zes mensen die aan weerszijden van zijn huis in een hinderlaag hadden gelegen. Er was verder niemand gewond geraakt. Dus ging de politie van de veronderstelling uit dat bepaalde makkers van De Spadante buiten diens directe territorium om de een of andere reden met hem hadden willen afrekenen. Het was geen geheim dat De Spadante, wiens broer volgens geruchten door een legerofficier was vermoord, andere mafiabazen tegen zich in het harnas had gejaagd door zich te intensief bezig te houden met bouwprojecten die door de regering waren geëntameerd. De onderwereld leek algemeen van mening te zijn dat De Spadante te ver was gegaan en door zijn bemoeienissen in Washington de georganiseerde misdaad in gevaar had gebracht.


  De moord op klaarlichte dag, zo stond verder in het artikel te lezen, maakte het een stuk waarschijnlijker dat majoor Bonner gelijk had toen hij verklaarde eerst te zijn aangevallen alvorens hij August de Spadante, broer van de vermoorde man, had gedood. Men had contact opgenomen met de militair advocaat van Bonner in Arlington en die had verklaard dat dit een duidelijk bewijs was dat zijn cliënt verzeild was geraakt in het kruisvuur van een gangsteroorlog. Dat majoor Bonner zich had onderscheiden door Andrew Trevayne op deze wijze in bescherming te nemen. Meneer Trevayne, zo stelden de schrijvers van het artikel, was voorzitter van een subcommissie die een onderzoek instelde naar relaties tussen grote bedrijven en het ministerie van Defensie. Het stond vast dat de familie De Spadante financieel een stuk wijzer was geworden van een aantal contracten met het Pentagon.


  Bij het artikel stonden vier foto’s afgedrukt uit de diverse fasen van de carrière van De Spadante. Twee foto’s, genomen met een tussentijd van vijftien jaar, kwamen uit het politiearchief; een andere was in een nachtclub in de jaren vijftig, en op de vierde stond hij met z’n broer August, allebei met een brede grijns, voor een hijskraan.


  Gek, dacht Trevayne, dat de moord op een man een einde aan zoveel kwaad kon maken. Hij had nauwelijks geslapen na dat gesprek aan het ziekbed van De Spadante. Hij had zichzelf telkens weer afgevraagd of het allemaal wel de moeite waard was. En het antwoord daarop was steeds minder positief geworden.


  Uiteindelijk had hij voor zichzelf moeten toegeven dat De Spadante erin geslaagd was hem te compromitteren, omdat hij hem had gedwongen voors en tegens af te wegen, de afschuwelijke prijs die betaald moest worden in overweging te nemen. De rifiuti had De Spadante het genoemd. De vuiligheid waar zijn vrouw en kinderen aan ten onder zouden zijn gegaan en waarvan de stank jarenlang zou zijn blijven hangen.


  Het was het hem allemaal niet waard. Hij wilde zo’n prijs niet betalen voor een subcommissie waar hij niet om had gevraagd, voor het welzijn van een president aan wie hij niets verschuldigd was, voor een regering die mannen als De Spadante over invloedrijke posities liet onderhandelen. Waarom zou hij?


  Een ander moest die prijs maar betalen.


  Maar nu hoefde hij daar niet meer over na te denken. De Spadante was dood. Hij kon zich nu weer wijden aan het eindverslag van de subcommissie waarop hij zich met zoveel geestdrift had gestort na zijn vertrek uit Chicago. Na zijn gesprek met Ian Hamilton.


  Drie dagen geleden had niets belangrijker geleken, niets urgenter. De aanklacht voor moord tegen Paul Bonner had hem afgeleid, maar elke minuut die hij over had, had hij aan het verslag besteed. Hij had toen het gevoel gehad – drie dagen geleden – dat tijd de belangrijkste zaak ter wereld was. Het rapport moest worden afgerond en de kernpunten moesten zo spoedig als maar enigszins mogelijk aan de hoogste regeringsfunctionarissen worden meegedeeld.


  Hij pakte de dossiers van Genessee Industries weer op, maar met tegenzin. Hij had eigenlijk rust en vrede nodig, maar moest nu opnieuw de onderwereld induiken.


  En dat Genessee Industries tot de onderwereld behoorde, stond nu voor hem vast.


  Stond dat werkelijk vast? Of was het alleen zo dat misleide mensen probeerden redelijke oplossingen voor problemen te vinden in onredelijke tijden?


  Het was pas kwart over negen ’s morgens, maar Trevayne besloot de rest van die dag vrijaf te nemen. Misschien had hij een zorgeloze dag, doorgebracht in het gezelschap van Phyllis, nodig.


  Om de accu weer op te laden.


  


  Roderick Bruce smeet de krant door de kamer en vloekte. Die rotzak had hem verraden!


  Hij sloeg het dienblad, waarop zijn ontbijt had gestaan, van zijn bed en dat van Alex. Hij trapte de dekens weg en hoorde het dienstmeisje aan komen rennen.


  ‘Maak dat je wegkomt, zwarte rothoer!’


  Zijn Angkor Wat t-shirt – het zijden shirt dat Alex hem had gegeven – scheurde terwijl hij het over z’n hoofd trok. Met zijn blote voeten trapte hij op de gevallen koffiebeker; hij bukte, raapte hem op en smeet hem tegen het onyx nachtkastje.


  Hij ging, naakt, achter zijn bureau zitten en drukte zijn rug tegen de leuning van de stoel, spande al zijn spieren. Iets dat hij wel meer deed als hij bepaalde hevige emoties onder controle moest zien te krijgen.


  Hij had het Alex op een avond laten zien. Een van de weinige keren dat ze ruzie hadden gemaakt. Over een heel dwaas onbelangrijk ding… de huisgenoot, ja dat was het geweest. Die smerige huisgenoot van Alex toen hij aan 21st Street woonde. De smerige huisgenoot, die wilde dat Alex hem met de auto naar Baltimore bracht omdat hij te veel bagage had om met de trein te kunnen gaan.


  Die avond hadden ze ruzie gemaakt. Maar Alex had uiteindelijk begrepen hoe die smerige huisgenoot misbruik van hem wilde maken.


  Had hem toen opgebeld en een definitief ‘nee’ verkocht. Na dat telefoontje was Alex nog altijd van streek geweest en dus had Rod Roger – hem laten zien wat hij altijd deed om zich te ontspannen.


  En toen was Alex in de lach geschoten. Een gelukkige lach.


  Bruce drukte zijn naakte rug nog wat harder tegen de stoel aan. Het hielp, hij kon nu beter nadenken.


  Bobby Webster had hem twee foto’s gegeven van Trevayne en De Spadante in de kamer in het ziekenhuis van Greenwich. Op de eerste foto leek Trevayne iets te verklaren aan de bedlegerige gangster. De tweede liet een boze Trevayne zien – ‘geïrriteerd’ was misschien beter uitgedrukt – over iets wat De Spadante zojuist had gezegd.


  Webster had gezegd dat hij die drie dagen in portefeuille moest houden. Dat zou Bruce wel begrijpen.


  Maar toen had Webster hem de dag daarna compleet achtervolgd om hem te bereiken. Er was in het Witte Huis sprake van een panieksituatie. Hij wilde de foto’s terughebben en begon al met dreigementen voor Bruce ook maar had kunnen reageren.


  En Webster had hem hel en verdoemenis voorspeld als er ook maar één woord over Trevaynes bezoek aan De Spadante in de pers zou verschijnen.


  Roderick Bruce ontspande zijn rugspieren en ging gemakkelijker zitten. Hij herinnerde zich precies wat Webster had gezegd toen hij hem had gevraagd of Trevayne, De Spadante of de foto’s iets te maken hadden met majoor Bonner en de aanklacht die tegen hem was ingebracht.


  ‘Nee, absoluut niet. Er is geen enkel verband, dat staat vast. We hebben alles in de hand.’


  Maar dat was niet het geval. Hij had die advocaat van Bonner niet in de hand kunnen houden.


  Bobby Webster had niet gelogen; hij had het niet meer in de hand en leek dus op dit moment volkomen machteloos te zijn. Hij had zware dreigementen gebruikt maar had ze niet uit kunnen voeren.


  En een ding had Roger Brewster uit Erie, Pennsylvania, in Washington snel geleerd: dat je je voordeel kon doen met een man die hulpeloos was, vlak bij het machtsapparaat zat en nog dichter bij regelrechte paniek.


  Zo’n figuur kon altijd een schitterend verhaal opleveren. En Bruce wist hoe hij dat moest aanpakken. Hij had kopieën van de foto’s laten maken.


  


  Brigade-generaal Lester Cooper zag de man met de attachékoffer over het pad op zijn auto aflopen. De sneeuw in Vermont lag hoog en het pad was niet goed schoon geveegd. Maar de oprijlaan was uitstekend berijdbaar. De man was gearriveerd in een zware auto met sneeuwkettingen om de banden. Hem zou niets kunnen gebeuren.


  Dergelijke mensen kon nooit wat gebeuren. Mensen die in wolkenkrabbers werkten voor figuren als Aaron Green. Zij liepen rond over zachte tapijten in indirect verlichte ruimten. Ze spraken rustig door telefoons en refereerden aan ingewikkelde cijfers.


  Ze hielden zich bezig met subtiliteiten waar brigade-generaal Lester Cooper een afschuw van had.


  Hij zag hoe de auto werd gestart en de oprijlaan afreed. De man zwaaide, maar zonder een vriendelijke glimlach. Geen woord van dank voor het feit dat hij gastvrij was ontvangen, ondanks het feit dat hij onaangekondigd op bezoek was gekomen.


  Subtiliteiten.


  En het bericht dat hij had overgebracht was zo subtiel dat Lester Cooper het idee had dat hij het nooit zou begrijpen. Maar daar stond natuurlijk tegenover dat ze ook niet verwachtten dat hij het zou begrijpen. Hij moest alleen opdrachten uitvoeren. Omdat iedereen daar wel bij zou varen. En het Pentagon het meest. Dat was hem stellig verzekerd.


  Andrew Trevayne, president van de Verenigde Staten.


  Het was ongelooflijk.


  Het was belachelijk.


  Maar als het, zoals de man van Aaron Green zei, inderdaad serieus in overweging werd genomen, zat Andrew Trevayne al halverwege zijn inauguratie.


  Lester Cooper liep terug naar het huis, maar veranderde van gedachten en besloot nog een eindje te gaan wandelen. De poedersneeuw lag losjes op de harde ondergrond en zijn voeten zakten er tot de enkels in weg. Hij had geen laarzen of sneeuwschoenen aan, maar de kille nattigheid deerde hem niet. Hij dacht terug aan die winter van vierenveertig toen hij van de tank in de modderige sneeuw had moeten springen, en toen had het hem evenmin gehinderd. Patton, George Patton, had steeds maar naar hem geschreeuwd: ‘…Cooper, stomme klootzak! Trek die verdomde legerlaarzen aan! We zitten tot onze nek in een moffen-winter en jij doet alsof het hier Georgia in de lente is! Haal die smerige grijns van je smoel!’


  Hij had onmiddellijk teruggeschreeuwd naar George – uiteraard nog steeds met een grijns. Met laarzen kon hij geen tank besturen. Schoenen deden het prima.


  Patton.


  Dit zou hem ook te ver gaan.


  Dik onder de sneeuw kwam Cooper aan het eind van het pad in de achtertuin. Het was vrij donker buiten. De heuvels in de verte waren maar nauwelijks te zien. Ze waren er echter wel. En ze waren niet verraderlijk. Binnen heel korte tijd zou hij er de rest van zijn leven iedere dag naar kunnen kijken.


  Zodra hij het logistieke aspect van de strategie van Aaron Green had uitgewerkt. Zijn aandeel daarin, de militaire factoren. Het zou niet moeilijk zijn. Alle onderdelen van de strijdkrachten wisten hoeveel waarde de bijdragen van Genessee Industries hadden. Ze wisten ook dat de toekomst voor het militaire apparaat de grootste beloften zou inhouden als Genessee als woordvoerder voor hen allen zou kunnen gaan optreden. En ook al was Andrew Trevayne de kandidaat van Genessee, dat woog het zwaarst. Alle belangrijke bases zouden ervan op de hoogte worden gesteld. Voorlopig nog zonder namen te noemen. Er werd alleen gemeld dat er een naam bekend was en dat Genessee Industries en het Pentagon wilden dat hij president zou worden. Er zouden roosters – met vermelding van plaatsnaam en tijd – moeten worden opgesteld voor het briefen van officieren en manschappen, onder de noemer van ‘lopende zaken’ natuurlijk. Aparte instructies voor het beroeps- en reservepersoneel want de benadering zou totaal verschillend zijn.


  Het kon geregeld worden. Niemand die een uniform droeg, wilde terug naar de tijd toen Genessee Industries nog niet zo’n belangrijke rol bij de bevoorrading speelde.


  En als het bevel doorkwam dat de naam moest worden vrijgegeven, zouden telexapparaten, drukpersen, enzovoort over de hele wereld zorgen dat Amerikaanse militairen, waar ze ook gestationeerd waren, het binnen vierentwintig uur wisten. Van Fort Dix in New Jersey tot Bangkok in Thailand, van Newport News tot Gibraltar.


  Het militaire apparaat kon meer dan vier miljoen stemmen opleveren.


  Lester Cooper vroeg zich af of het ooit zover zou komen. Zou Andrew Trevayne werkelijk de presidentskandidaat worden?


  En waarom?


  Het zou plezierig zijn wanneer hij Robert Webster kon bellen om te vragen of die er meer van wist, maar dat kon nu niet. Dat had de man van Aaron Green hem onomwonden te verstaan gegeven.


  Webster was buitenspel gezet.


  Natuurlijk mocht niemand nog iets naders te horen krijgen. Maar de naam van Bobby Webster mocht niet eens meer worden genoemd.


  Er mocht niet eens meer met hem gesproken worden.


  Hij vroeg zich af wat Webster had gedaan.


  Het deed er niet toe. Hij was er niet eens meer nieuwsgierig naar.


  Hij wilde nu alleen alles zo snel mogelijk achter de rug hebben, om dan naar Rutland terug te keren en verder in vrede te kunnen leven.


  Geen subtiliteiten meer.


  Het kon hem niets schelen. Hij zou deze klus opknappen, omwille van Green. Dat was hij die man verschuldigd. Dat was hij Genessee Industries verschuldigd en al zijn herinneringen en ambities.


  Hij was het zelfs Paul Bonner verschuldigd, die arme stakker. Bonner was het slachtoffer, opgeofferd, zo had hij het begrepen.


  Hij kon alleen maar hopen op gratie van de president.


  Van president Trevayne.


  Was dat niet ironisch?


  Over subtiliteiten gesproken…
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  ‘Meneer Trevayne?’


  ‘Ja.’


  ‘U spreekt met Bobby Webster. Hoe gaat het met u?’


  ‘Prima. En met jou?’


  ‘Een beetje aangeslagen, ben ik bang. Ik denk dat ik u in een heel onplezierige situatie heb geplaatst.’


  ‘Hoezo?’


  ‘Voor ik daar nader op inga, wil ik één ding duidelijk maken. Ik bedoel, ik moet daar veel nadruk op leggen. Ik ben degene die ervoor verantwoordelijk is en niemand anders. Begrijpt u wat ik bedoel?’


  ‘Ja… dat denk ik wel.’


  ‘Uitstekend, want dat is verdomd belangrijk.’


  ‘Waar gaat het om?’


  ‘Uw bezoek aan De Spadante, laatst in Greenwich. U bent gezien.’


  ‘O ja? Is dat een probleem?’


  ‘Er komt meer bij kijken, maar dit is in wezen de kern van de zaak.’


  ‘Waarom is dat zo ernstig? We hebben er inderdaad geen ruchtbaarheid aan gegeven, maar aan de andere kant hebben we al evenmin geprobeerd het geheim te houden.’


  ‘U hebt er tegenover journalisten geen melding van gemaakt.’


  ‘Dat vond ik niet nodig. Mijn mensen hebben een korte verklaring uitgegeven. Geweld is nergens een antwoord op, was de strekking daarvan. Sam Vicarson is met mijn toestemming als woordvoerder opgetreden.’


  ‘Misschien dat ik niet duidelijk genoeg ben geweest. Er zijn tijdens dat gesprek foto’s genomen…’


  ‘Wat? Waar? Ik kan me geen fotograaf herinneren. Natuurlijk liepen er heel wat mensen rond op het parkeerterrein…’


  ‘Niet op het parkeerterrein. In de kamer.’


  ‘In de kamer? Wat verdomme… O? O, Jezus! De rol snoep.’


  ‘Wat zei u?’


  ‘Niets… Wat is er met die foto’s?’


  ‘Ze kunnen schadelijk zijn. Ik heb er een afdruk van gezien. Twee afdrukken om precies te zijn. Het heeft er alle schijn van dat u en De Spadante in een diepzinnig gesprek zijn gewikkeld.’


  ‘Dat was ook zo. Waar heb je die foto’s gezien?’


  ‘Bij Rod Bruce. Die heeft ze.’


  ‘Van wie heeft hij ze gekregen?’


  ‘Weten ze niet. Wou hij niet zeggen. Hij is van plan ze morgen in de krant te laten afdrukken. Dreigde ervoor te zorgen dat er een connectie zou worden gelegd tussen u en De Spadante. En dat zou tussen twee haakjes ook niet al te best voor Bonner zijn.’


  ‘Wat moet ik doen? Kennelijk heb je iets bedacht.’


  ‘Ik ben van mening dat u Bruce voor moet zijn. U moet een verklaring uitgeven dat De Spadante u wilde spreken en dat u hem twee dagen voor hij werd vermoord, hebt gezien. U wilde feiten aan het licht brengen die zouden pleiten voor de zaak van majoor Bonner… verzint u maar wat. We hebben die kamer gecontroleerd en er was geen afluisterapparatuur in aangebracht.’


  ‘Ik ben er niet zeker van dat ik dit helemaal begrijp. Wat heeft Bruce hiermee voor? En wat heeft Paul met dit alles te maken?’


  ‘Dat heb ik u al gezegd… Sorry, ik heb een afschuwelijke ochtend achter de rug. Bruce denkt dat hij Bonner hiermee nog beter in de tang kan krijgen. Als De Spadante en u elkaar hebben ontmoet, is het niet waarschijnlijk dat hij u destijds heeft willen vermoorden, zoals Bonner beweert.’


  ‘Oké. Ik zal een verklaring uitgeven en dit verder met Bruce afhandelen.’


  Trevayne legde de hoorn op de haak en draaide meteen een nummer. ‘Sam Vicarson, graag. Trevayne… Sam, het gaat om Bruce. Nee, jij moet er niet achterheen. Ik ga zelf. Zoek uit waar hij zit en bel me dan terug. Ik ben thuis… Nee, ik wil daar niet nog eens over nadenken. Bel me zo spoedig mogelijk. Ik wil hem vanmiddag nog spreken.’


  Trevayne legde opnieuw de hoorn op de haak en keek naar zijn vrouw, die in haar onderjurk voor de kaptafel zat.


  ‘Ik neem aan dat we ons dagje samen moeten uitstellen,’ zei ze, via de spiegel naar hem kijkend.


  ‘Nee. Ik heb maar zo’n vijftien of twintig minuten nodig. Jij kunt rustig even in de auto wachten.’


  Phyllis liep naar het bed en moest lachen toen ze de omgewoelde dekens en lakens zag. ‘Dat heb ik meer gehoord. Je bent een beest, meneer Trevayne – je vliegt uit kantoor naar huis, verleidt een argeloze dame van zekere leeftijd en belooft haar gouden bergen. En zodra je je lusten hebt bevredigd en een tukje hebt gedaan, begin je te telefoneren…’


  Andrew trok haar op schoot en probeerde haar borsten te pakken.


  Hij streelde ze een voor een terwijl zij z’n oor kuste. Hun gelach stierf weg toen hij haar van z’n schoot op het bed liet glijden.


  ‘O Andy, dat kan niet.’


  ‘Dat kan wel degelijk. Het zal Sam iets minder dan een uur kosten.’


  Hij stond op en deed z’n broek uit terwijl Phyllis het laken wegtrok en aan een kant ging liggen om op hem te wachten.


  ‘Je bent onverbeterlijk. En ik vind het heerlijk… Wie moet je spreken?’


  ‘Een heel vervelend mannetje dat Roderick Bruce heet,’ antwoordde hij terwijl hij z’n overhemd en onderbroek uit deed en in bed stapte.


  ‘Die journalist?’


  ‘Hij zou dit vast niet goed vinden.’


  


  Bobby Webster zat achter zijn bureau en voelde de tranen in zijn ogen branden. Hij had de deur van zijn kantoor op slot gedaan, zodat niemand onverwachts kon binnenkomen. Verdwaasd vroeg hij zich af waarom de tranen niet werkelijk wilden komen. Het antwoord was zo afschuwelijk dat hij er niet aan wilde denken.


  Reductio ad manipulatem.


  Bestond zo’n uitdrukking? Waarschijnlijk wel. Jaren van samenzweren. Geheime, niet langer herinnerde, niet verklaarde samenzweringen en tegenacties…


  Zal het succes hebben?


  Dat was de enig belangrijke vraag geweest.


  De menselijke factor was alleen maar een X of een Y geweest, waar wel of geen rekening mee gehouden kon worden. Iets dat zeker niet moest worden beschouwd als iets meer dan een onderdeel van een formule.


  Ook voor hemzelf was dat opgegaan.


  Bobby Webster voelde de tranen in zijn ogen opwellen. Hij zou gaan huilen. Onbedaarlijk.


  Het was tijd om naar huis te gaan.


  


  Trevayne liep over het dikke tapijt naar de paar treden waarnaast een klein bordje was aangebracht: ‘Penthouse: Roderick Bruce.’


  Hij liep het trapje op, drukte op de bel en hoorde het luide geklingel aan de andere kant van de zwartgeverfde deur met glanzend koperbeslag. Hij hoorde allerlei stemmen binnen, onder andere die van een opgewonden Roderick Bruce.


  De deur werd open gedaan en een grote zwarte dienster met een gesteven wit uniform aan, verscheen in de deuropening.


  ‘Ja?’


  ‘De heer Bruce, graag.’


  ‘Verwacht hij u?’


  ‘Hij zal me graag willen spreken.’


  ‘Sorry, maar als u een visitekaartje wilt achterlaten zal hij later contact met u opnemen.’


  ‘Ik ben Andrew Trevayne en zal niet weggaan voor ik de heer Bruce heb gesproken.’


  De vrouw wilde de deur dichtdoen. Maar net op het moment dat Trevayne zijn stem wilde verheffen, verscheen Roderick Bruce, die kennelijk verderop in de gang had staan luisteren.


  ‘Het is in orde, Julia.’ De grote vrouw gaf Trevayne nog een laatste onvriendelijke blik, draaide zich om en liep toen vlug de hal in. ‘Zij komt uit Haïti. Haar zes broers horen allemaal bij Ton Ton Macoute – een wreed trekje in de familie… Wat kan ik voor je doen, Trevayne?’


  ‘Ik wil je spreken.’


  ‘Hoe ben je boven gekomen? Ik heb geen seintje gekregen van de portier.’


  ‘Die denkt dat ik hier iemand anders wil spreken. Mijn mensen hebben alles heel discreet geregeld.’


  ‘De laatste keer dat we elkaar hebben gesproken, gebeurde dat in je kantoor en heb je enige dreigementen geuit. Nu kom je naar mij toe en zie je er niet zo dreigend uit. Moet ik aannemen dat je wilt onderhandelen? In dat geval kan ik je vertellen dat ik niet zeker weet of ik daarin ben geïnteresseerd.’


  ‘Ik heb geen zin in dreigementen. Wel voel ik me triest. Maar je hebt gelijk. Ik ben hier om te onderhandelen… Op jouw manier, Bruce.’


  ‘Jij hebt niets wat ik zou willen hebben. Waarom zou ik naar je luisteren?’


  Trevayne keek naar de kleine man met de kleine, diepliggende ogen, de zelfverzekerde, smalle mond die zich tot een voldaan glimlachje plooide. Andy voelde zich kotsmisselijk toen hij langzaam de naam uitsprak.


  ‘Alexander Coffey.’


  Roderick Bruce bleef bewegingloos staan. Zijn gespannen kaken verslapten, zijn lippen weken vaneen en zijn gezicht verloor ineens de arrogante uitdrukking.


  


  


  


  


  


  Deel vier
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  Het leek belachelijk.


  Het wàs belachelijk.


  En het meest belachelijke was nog wel dat niemand iets van hem wilde – behalve de bereidheid zijnerzijds dat ambt te aanvaarden. Dat hadden ze hem volstrekt duidelijk gemaakt. Niemand verwachtte van hem dat hij een woord zou veranderen in het verslag van de subcommissie. Men ging van de veronderstelling uit dat hij dat zou voltooien, en exemplaren zou overhandigen aan de president, aan de commissie voor de defensie-uitgaven. Dat hij door een dankbare regering zou worden geprezen voor verrichte werkzaamheden. Geen wijzigingen, geen compromissen.


  Hoofdstuk afgesloten.


  Begin van een volgend hoofdstuk.


  Het deed er niet toe dat er in dat rapport geen enkel compromis werd gesloten. Ze hadden zelfs gesuggereerd dat een streng oordeel zijn kandidatuur alleen maar goed zou doen.


  Kandidatuur.


  Kandidatuur voor de functie van president van de Verenigde Staten.


  Belachelijk.


  Maar het was helemaal niet belachelijk, hadden ze volgehouden. Het was een logisch besluit van een buitengewone man die na de voltooiing van het rapport vijf maanden bezig was geweest met het persoonlijk bestuderen van het grootste, meest ingewikkelde probleem waarmee het land te kampen had. De tijd was rijp voor een buitengewone man die geen specifieke politieke banden had. Het land had iemand nodig die het kon genezen. Meer dan dat. Een man die een reusachtige uitdaging kon aanvaarden, die feiten kon verzamelen en de waarheid boven water kon halen. Op die manier zou het worden gebracht, hadden ze hem verteld.


  Aanvankelijk had hij gedacht dat Mitchell Armbruster gek was geworden, maar de man uit Californië had voet bij stuk gehouden. Hij gaf meteen toe dat het idee hem in eerste instantie ook belachelijk had geleken, maar dat hij er steeds meer in was gaan zien naarmate hij er langer over nadacht. Zijn partij kon geen jonge, energieke kandidaat voor het presidentschap leveren. Er was een vacuüm ontstaan dat door Trevayne kon worden gevuld. En het was niet erg dat Trevayne weigerde compromissen te sluiten ten aanzien van het rapport van zijn subcommissie. Het was een rapport – niets meer dan dat – dat zou worden ingediend bij de relevante commissies van het Huis van Afgevaardigden en de senaat en uit de aard der zaak bij de president. De aanbevelingen zouden natuurlijk heel serieus in overweging worden genomen en zo nodig zouden er mensen worden vervolgd.


  En Genessee Industries?


  In het rapport werd dat bedrijf afgeschilderd als een op zichzelf staande regering die in politiek en economisch opzicht meer macht had dan binnen een democratie aanvaardbaar was. Wat zou er met dat oordeel worden gedaan? Wat zou er gebeuren met de mensen die verantwoordelijk waren voor het reilen en zeilen van dat bedrijf? Wat zou er gebeuren met mensen als lan Hamilton die de zaken in de hand hielden en mensen als Mitchell Armbruster die daarvan profiteerden?


  De senator uit Californië had triest geglimlacht en opnieuw verklaard dat bepaalde mensen zouden worden vervolgd indien daar aanleiding voor bestond. Hij geloofde niet dat hij zelf iets onwettigs had gedaan.


  En ten aanzien van Genessee Industries zouden de senaat, het Huis van Afgevaardigden en de president uiteraard slechts genoegen nemen met ingrijpende hervormingen. Dat moest. Genessee Industries draaide voor een groot deel op contracten die met de regering werden afgesloten. Wanneer dat bedrijf van de daaruit voortvloeiende privileges misbruik had gemaakt op de wijze die Trevayne schilderde, zou de zaak zwaar aan banden worden gelegd, tot die hervormingsmaatregelen waren doorgevoerd. Andrew moest er maar eens over nadenken en voorlopig nog niets zeggen, niets doen. Misschien dat er niets van dit alles terecht zou komen, maar de senator was persoonlijk van mening dat het een zeer zinnige oplossing was.


  Er zouden andere gesprekken volgen, andere bijeenkomsten.


  En dat gebeurde ook.


  De eerste vond plaats in de Villa d’Este in Georgetown. In een kamer op de zesde verdieping. Zeven mannen waren daar bijeengekomen, allen behorend tot dezelfde partij, met uitzondering van senator Alan Knapp. Senator Alton Weeks uit Maryland, die Trevayne zich nog goed kon herinneren van de hoorzitting, nam als eerste het woord.


  ‘Dit is uitsluitend een oriënterend gesprek, mijne heren. Ikzelf wil bijvoorbeeld nog veel dingen weten. Senator Knapp, die hier aanwezig is omdat hij de belangen van beide partijen op het oog heeft, heeft gevraagd het een en ander te mogen zeggen, waarna hij meteen weer weg zal gaan. Natuurlijk dient alles wat hij zegt, als vertrouwelijk te worden beschouwd.’


  ‘Dank u, senator,’ zei Knapp, die was gaan staan. ‘Mijne heren, mijn gewaardeerde collega Armbruster heeft me naar aanleiding van een vraag die ik hem stelde, op de hoogte gebracht van deze bijeenkomst. Zoals u allemaal wel zult weten zijn er in de wandelgangen sterke geruchten in omloop dat er een zeer belangrijke aankondiging ophanden is. Toen ik daar wat meer over te weten kwam, meende ik dat het noodzakelijk was u op de hoogte te brengen van een klein drama dat zich binnen onze sectie afspeelt. Omdat er zich, mijne heren, een onverwachte ontwikkeling heeft voorgedaan die van invloed kan zijn op de discussie die u hier vanavond wilt voeren… Het is zeer waarschijnlijk dat de huidige president geen tweede ambtstermen zal ambiëren.’


  Het bleef stil rond de tafel. De mannen namen Andrew een voor een, onopvallend op.


  Kort daarna vertrok Knapp en werd Andrew het gespreksonderwerp. Het duurde bijna vijf uur.


  De tweede bijeenkomst was korter. Nauwelijks anderhalf uur, maar voor Trevayne veel vreemder. De senator van Connecticut, een man van middelbare leeftijd uit West Hartford, was er bij aanwezig, en hij kondigde tijdens dat gesprek aan dat hij zich wilde terugtrekken. Om financiële redenen. Hij kon president-directeur worden van een grote verzekeringsmaatschappij en kon dat aanbod omwille van zijn gezin niet afslaan.


  De gouverneur van Connecticut was bereid Andrew Trevayne de nu vacante functie aan te bieden – mits hij natuurlijk meteen partijlid werd. En ‘meteen’ betekende binnen een maand. Voor de vijftiende januari.


  Trevayne zou direct in het middelpunt van de belangstelling komen te staan wanneer hij lid werd van de senaat. Daardoor was zijn politieke springplank zeker gesteld.


  Het was al eerder gebeurd, gewoonlijk met minder belangrijke mensen. Een man met buitengewone capaciteiten zou een dergelijke kans optimaal kunnen benutten. Hij zou zijn ideeën snel en krachtig kunnen uitdragen. Voor de eerste maal werd Andrew met de concrete mogelijkheid geconfronteerd.


  Het wàs mogelijk.


  Maar wat waren zijn meningen, overtuigingen? Geloofde hij werkelijk in de onafhankelijke meningsuitingen die hij zo hoog in het vaandel had staan? Geloofde hij werkelijk dat talent in Washington superieur was en alleen maar bevrijd hoefde te worden van verachtelijke invloeden zoals die van Genessee Industries? En was hij in staat aan dat superieure talent leiding te geven? Was hij daar sterk genoeg voor? Zou hij zijn overtuigingen daadwerkelijk kunnen overbrengen op een ongelooflijk machtige tegenstander?


  In de Villa d’Este was zeer waarderend gesproken over het werk dat hij voor het ministerie van Buitenlandse Zaken had gedaan. De besprekingen in Tsjechoslowakije, waar hij ogenschijnlijk onverzoenlijke tegenstanders bij elkaar had gebracht.


  Maar Andy wist dat Tsjechoslowakije helemaal geen testcase was.


  Genessee Industries was de testcase.


  Zou hij – hijzelf, alleen – dat bedrijf op de knieën kunnen krijgen?


  Dat was de testcase die hij wilde hebben, die hij nodig had.
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  Paul Bonner stond in de houding toen brigade-generaal Lester Cooper zijn kleine kamer in Arlington betrad. Cooper gaf hem een teken dat hij kon gaan zitten.


  ‘Ik kan niet lang blijven, majoor. Ik moet zo naar het ministerie, altijd problemen met de begroting, hè?’


  ‘Al zolang als ik me kan herinneren, sir.’


  ‘Ja… ja. Ga zitten. Ik blijf liever staan omdat ik de hele dag al heb gezeten, het hele weekend eigenlijk al. Ik was in Rutland. Het is daar zo mooi als het heeft gesneeuwd. Je zou ons eens moeten opzoeken.’


  ‘Dat zou ik graag doen.’


  ‘Ja… ja. Mevrouw Cooper en ik zouden dat ook erg leuk vinden.’


  Paul ging op een stoel bij het stalen bureau zitten en liet de echte bureaustoel vrij voor de generaal. Maar Cooper wilde niet gaan zitten. Hij was duidelijk zenuwachtig, geagiteerd, niet zeker van zichzelf.


  ‘Ik neem aan dat u een niet zo plezierige mededeling voor me hebt, generaal.’


  ‘Het spijt me, majoor. Je bent een goed soldaat en we zullen al het mogelijke voor je doen. We nemen aan dat je zult worden vrijgesproken van die beschuldiging van moord…’


  ‘Wat spijt u dan?’ Bonner grinnikte.


  ‘De kranten schreeuwen niet langer om je executie en die rotzak van een Bruce houdt zijn mond.’


  ‘Daar ben ik blij om. Wat is er gebeurd?’


  ‘Dat weten we niet en niemand wil ernaar vragen. Helaas zal het geen invloed hebben.’


  ‘Invloed op wat?’


  Cooper liep naar het kleine raam. ‘Als je wordt vrijgesproken, zal dat geschieden voor een civiel gerechtshof… Maar daarna zul je nog voor de krijgsraad moeten verschijnen. En dat wil men meteen na liet eerder genoemde proces regelen.’


  ‘Wat zegt u?’ Bonner kwam langzaam uit zijn stoel overeind. ‘Waarom? Ik kan niet tweemaal worden berecht. Als ik ben vrijgesproken… ben ik vrijgesproken.’


  ‘Van de beschuldiging van moord. Niet van grove veronachtzaming van je plichten. Van insubordinatie waardoor je je op de plaats des onheils ophield. Majoor, je had het recht niet daar te zijn. Je had het leven van Trevayne en diens huishoudster in gevaar kunnen brengen. En je hebt het leger van de Verenigde Staten betrokken bij zaken waar het niets mee te maken heeft, waardoor men vraagtekens kan gaan plaatsen bij onze beweegredenen.’


  ‘Wat een nonsens.’


  ‘Het is de waarheid, majoor!’ Cooper draaide zich snel om. ‘Het kan zijn dat er op je is geschoten, waardoor je juridisch gesproken het recht had te handelen uit zelfverdediging. Ik hoop bij god dat we dat zullen kunnen bewijzen!’


  ‘We hebben die legerauto. We kùnnen het bewijzen.’


  ‘De legerauto. Daar gaat het nu juist om! Niet de auto van Trevayne… Verdomme, Bonner, begrijp je het dan niet? Er spelen hierbij zoveel dingen mee. Het leger kan het zich niet langer veroorloven jou aan te houden.’


  ‘Waarom bent u dan hierheen gekomen?’


  ‘Omdat je al zoveel hebt meegemaakt dat je een beter lot verdient. Ik wil dat je weet dat ik me daarvan bewust ben, majoor. Hoe het ook mag aflopen… ik zal ervoor zorgen dat je daarna altijd aan kunt kloppen bij een gepensioneerde superieur in Rutland, Vermont.’


  Dus de generaal zou zich inderdaad terugtrekken. De bevelhebber gaf niet langer bevelen, regelde alleen nog een paar laatste zaken.


  ‘Hetgeen betekent dat u ervoor zult zorgen dat ik niet in de gevangenis beland.’


  ‘Dat beloof ik je. Wat dat betreft is mij het een en ander verzekerd.’


  ‘Maar ik zal me niet meer in uniform kunnen vertonen?’


  ‘Inderdaad… en dat spijt me. We naderen een heel gevoelige situatie… We moeten het spel volkomen volgens de regels spelen. We mogen er niet van worden beschuldigd bepaalde zaken te verdoezelen.’


  ‘Generaal, dat is opnieuw nonsens en dergelijke opmerkingen gaan u niet al te best af.’


  ‘Dat weet ik en het kan me niet schelen. Ik heb de afgelopen zeven of acht jaar geprobeerd er beter in te worden, maar dat is me niet gelukt. Het gaat me steeds slechter af, maar ik blijf graag denken dat dat een van de betere trekjes is van ons oudgedienden.’


  ‘Dus wil het leger me ergens veilig opbergen, waar niemand me meer ziet.’


  Brigade-generaal Cooper liet zich in een stoel zakken. ‘Inderdaad, majoor… Zo mogelijk ergens in het buitenland. En een definitief vertrek uit dit land zou ik je trouwens willen aanraden zodra de zittingen van de krijgsraad achter de rug zijn.’


  ‘Jezus! Het is allemaal al geregeld, nietwaar?’


  ‘Er is nog een mogelijkheid, Bonner. Ik moest daar laatst toevallig aan denken toen ik in de sneeuw liep te wandelen.’


  ‘Wat is dat dan?’


  ‘Gratieverlening door de president. Ironisch, nietwaar?’


  ‘Hoe zou ik dat voor elkaar kunnen krijgen?’


  ‘Via Andrew Trevayne,’ zei Cooper rustig.


  


  Robert Webster nam van niemand afscheid, om de doodeenvoudige reden dat alleen de president en het hoofd van de staf van het Witte Huis wisten dat hij wegging.


  Hoe eerder hoe beter.


  In een verklaring voor de pers zou staan dat Robert Webster uit Akron, Ohio, die bijna drie jaar aide-de-camp van de president was geweest, om gezondheidsredenen zijn functie had moeten neerleggen. Het Witte Huis moest helaas zijn beslissing aanvaarden en wenste hem het allerbeste.


  De audiëntie met de president had precies acht minuten geduurd en toen hij de Lincoln Room uitliep, voelde hij de ogen van de Man in zijn rug prikken.


  De Man had er geen woord van geloofd, dacht Webster. En waarom zou hij ook? Zelfs de waarheid had hol, onecht geklonken. De woorden waren er achter elkaar uit gerold, en duidelijk gemaakt – misschien wel als enige – dat hij uitgeput was. Maar zijn poging om de oorzaak te verklaren was verloren gegaan in holle frasen.


  ‘Misschien ben je gewoon aan een vakantie toe, Bobby,’ had de president geopperd. ‘Bekijk het een paar weekjes, ik weet dat de druk groot is.’


  ‘Nee, dank u, meneer de president,’ had hij geantwoord. ‘M’n besluit staat vast. Ik wil er echt mee ophouden. Mijn vrouw is niet gelukkig hier en ik evenmin. We willen graag een gezin stichten, maar niet in Washington… Ik voel me wat te ver van stal, meneer.’


  ‘O ja, ik begrijp het… Dus je wilt echt terug naar rustiger streken, kinderen grootbrengen, en ’s nachts veilig over straat kunnen lopen?’


  ‘Ik weet dat het vreemd klinkt, maar toch is het zo.’


  ‘Niet vreemd. De American Dream, Bobby. Mede door jouw toedoen is dat mogelijk geworden voor miljoenen anderen. Geen reden om jou niet je aandeel daarin te gunnen.’


  ‘Dat is aardig van u, meneer.’


  ‘Nee, je hebt jezelf opgeofferd. Je moet nu zo ongeveer veertig zijn…’


  ‘Eenenveertig.’


  ‘Eenenveertig en nog steeds geen kinderen…’


  ‘Daar was geen tijd voor.’


  ‘Nee, natuurlijk had je daar geen tijd voor. Je bent zeer toegewijd geweest, en je mooie vrouw ook.’


  Webster wist nu dat de Man maar wat zei, waarom wist hij niet. De president mocht z’n vrouw helemaal niet.


  ‘Ze is zeer behulpzaam geweest.’ Webster vond dat hij dat aan haar verplicht was, egoïstisch kreng of niet.


  ‘Succes, Bobby. Hoewel ik niet denk dat je zoveel succes nodig hebt. Je zult genoeg steun ondervinden.’


  ‘Mijn werk hier heeft veel deuren voor me geopend, meneer de president. Ik dank u daarvoor.’


  ‘Dat doet me plezier… En doet me eraan denken dat er al ergens een deur op een kier staat, is het niet?’


  ‘Wat bedoelt u, meneer?’


  ‘Nee, niets. Het is onbelangrijk… Tot ziens, Bobby.’


  Robert Webster pakte zijn laatste spulletjes bij elkaar en liep naar z’n auto op het westelijk parkeerterrein. De crytische opmerking van de president zat hem niet lekker, maar hij voelde zich opgelucht dat het er niet echt toe deed. Hij hoefde zich geen zorgen te maken. Hij hoefde niet langer overal wat achter te zoeken. Hij voelde zich meer dan opgelucht. Hij had er niets meer mee te maken.


  Christus, wat voelde hij zich opeens geweldig!


  Bij de portier hield hij even halt en zwaaide. Voor de laatste keer.


  Morgenochtend zou de man die de wacht hield weten dat hij zijn ontslag had ingediend. Dan zou zijn pasje alle waarde hebben verloren. Dan zou hij niet langer in staat zijn door het maken van een paar grapjes wat langer in het Witte Huis te blijven om inlichtingen te verkrijgen die hij kon doorspelen, terwijl hij er altijd voor zorgde dat hij afdoende kon bewijzen dat hij niets had kunnen weten.


  Alles was telkens weer veranderd omwille van Genessee Industries.


  En nu was hij buiten spel gezet.


  Hij reed snel de Pennsylvania Avenue af, zonder de grijze Pontiac op te merken die hem volgde.


  In die grijze Pontiac wendde de chauffeur zich tot zijn metgezel.


  ‘Hij rijdt te snel. Straks krijgt hij nog een bon.’


  ‘Zorg dat je hem niet uit het oog verliest.’


  ‘Waarom? Is dat zo belangrijk?’


  ‘Omdat Gallabretto ons dat heeft opgedragen! Dat is belangrijk. Iedere minuut moeten we weten waar hij is en wie hij ontmoet.’


  ‘Nonsens. Er zal pas tot actie worden overgegaan wanneer hij in Ohio is. In Akron, Ohio. Daar kan zijn spoor makkelijk weer worden opgepakt.’


  ‘Als Willie Gallabretto zegt dat we hem moeten blijven volgen, doen we dat ook. Ik heb vroeger voor de oom van Gallabretto gewerkt en je weet wat er met die man is gebeurd.’


  


  Ambassadeur William Hill stond voor een ingelijste karikatuur van hemzelf, die aan de muur van zijn studeerkamer hing. ‘Big Billy’ die als marionettenspeler presidenten en ministers van Buitenlandse Zaken naar zijn pijpen liet dansen.


  Hill draaide zich om en ging in een stoel tegenover de president zitten. ‘Wanneer ik het me goed herinner, heeft Trevayne de laatste keer dat hij hier was, in deze stoel gezeten.’


  ‘Ben je er zeker van dat hij niet in mijn stoel zat? Ik was er toen niet bij.’


  ‘Nee. Zoals de meeste mensen die ons hier samen hebben gezien en gesproken, vermeed hij die stoel van jou. Bang te worden beschuldigd van aanmatigend gedrag, neem ik aan.’


  ‘Het is best mogelijk dat hij die verlegenheid te boven komt…’ De telefoon rinkelde en onderbrak zo de woorden van de president.


  ‘Uitstekend, meneer Smythe. Ik zal het hem zeggen. Dank u.’


  ‘Jack Smythe?’ vroeg de president.


  ‘Ja. Robert Webster en diens vrouw zitten in het vliegtuig naar Cleveland.’


  ‘Prima.’


  ‘Mag ik vragen wat dat te betekenen heeft?’


  ‘Zeker. We weten dat Bobby is gevolgd vanaf het moment dat hij twee avonden geleden het hek van het Witte Huis is uitgereden. Ik maakte me zorgen over hem. En natuurlijk was ik ook nieuwsgierig.’


  ‘Iemand anders ook.’


  ‘Waarschijnlijk om dezelfde redenen. Maar Webster heeft niemand gesproken, en niemand anders gezien dan de verhuizers.’


  ‘Telefoontjes?’


  ‘Reservering van vliegtuigtickets en een broer in Cleveland die hem en zijn vrouw naar Akron zal rijden… O, en een gesprek met een niet al te best Chinees restaurant.’


  ‘En hij weet niets van de kwestie Trevayne?’


  ‘Dat weet ik niet. Ik weet alleen dat hij zo snel mogelijk de benen heeft genomen. Misschien dat hij de waarheid sprak toen hij me vertelde dat de spanningen hier hem te veel werden.’


  ‘Daar geloof ik niets van. Zou je het prettig vinden wanneer ik Trevayne uitnodigde voor een gesprekje?’


  ‘O Billy! Ik ben naar je toe gekomen voor een gezellig gesprekje en een drankje en jij wilt meteen weer zaken doen.’


  ‘Ik vind dit een heel belangrijke kwestie. Van vitaal belang zelfs. Zal ik hem opbellen?’


  ‘Nee, nog niet. Ik wil eerst eens zien hoever hij bereid is te gaan, hoe erg de koorts hem te pakken heeft.’
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  ‘Wanneer hebben ze je benaderd?’ vroeg Phyllis Trevayne, terwijl ze met een afwezig gebaar het haardvuur van High Barnegat oppookte.


  ‘Iets meer dan drie weken geleden,’ antwoordde Andy, die op de bank zat. ‘Ik weet dat ik er eerder met je over had moeten praten, maar ik wilde je niet nodeloos bezorgd maken. Armbruster zei dat het uitsluitend… een politieke noodsprong kon zijn.’


  ‘Maar jij hebt die mensen wel serieus genomen?’


  ‘Aanvankelijk niet natuurlijk. Ik heb Armbruster bijna mijn kantoor uitgesmeten, hem van alles en nog wat beschuldigd. Hij zei dat hij zich aanvankelijk tegen het hele idee had verzet, maar steeds meer positieve kanten begon te zien.’


  ‘Ik vind het krankzinnig. Volgens mij is het niets anders dan een manier om jouw subcommissie monddood te kunnen maken en het verbaast me dat je het spelletje zover hebt meegespeeld.’


  ‘De enige reden waarom ik zo ver ben gegaan, is dat niemand tot dusverre ook nog maar heeft gesuggereerd dat ik iets in dat rapport verander. Dat intrigeerde me. Ik denk dat ik het niet kon geloven. Ik heb zitten wachten tot iemand met een dergelijke suggestie op de proppen zou komen, om dan meteen hard terug te slaan. Maar tot dusverre is daar geen sprake van geweest.’


  ‘Heb jij het wel ter sprake gebracht?’


  ‘Voortdurend. Ik heb senator Weeks gezegd dat er aan zijn positie nog wel eens getornd zou kunnen gaan worden. En daarop antwoordde hij dat hij zonder meer bereid was vragen te beantwoorden, maar dat dat niets te maken had met de kwestie die we op dat moment bespraken.’


  ‘Dappere woorden… Maar toch… Waarom is de keuze op jou gevallen? En waarom nu juist op dit moment?’


  ‘Om een niet zo vleiende reden, meen ik. Namelijk omdat er niemand anders is. Dat hebben enquêtes in ieder geval uitgewezen, schijnt het. De zwaargewichten hebben hun beste tijd gehad en de jongeren zijn nog slechts lichtgewichten. Of ze dragen te strakke broeken, of ze zijn joods of zwart of iets anders waardoor ze onaanvaardbaar schijnen te zijn. “Geouwehoer!” zou Paul Bonner zeggen.’


  ‘Ik dacht dat je de huidige president een aardige man vond,’ zei Phyllis. Ze stak een sigaret op en kwam naast Andy op de bank zitten.


  ‘Hij ambieert geen tweede ambtstermijn.’


  ‘Dat heb je me niet verteld.’


  ‘Er zijn verschillende dingen die ik je niet heb verteld.’


  ‘Maar dat had je me het eerst moeten vertellen.’


  ‘Sorry. Ik heb de informatie in chronologische volgorde gerangschikt.’


  ‘Je kunt alles beter rangschikken naar belangrijkheid.’


  ‘Best.’


  ‘Je bent geen politicus. Je bent een zakenman.’


  ‘In wezen ben ik geen van beide. In zakelijk opzicht gaat het me goed, maar ik heb er geen wezenlijke belangstelling voor. De laatste vijf jaren heb ik voor het ministerie van Buitenlandse Zaken gewerkt en voor een van de grootste instituten ter wereld. Zo je me al in een categorie zou willen onderbrengen, zou die het label “openbaar dienstverlener” of zoiets moeten krijgen.’


  ‘Nee, nu ben je te veel een pragmaticus.’


  ‘Hè, Phyl. We zijn aan het praten, geen ruzie aan het maken!’


  ‘Praten? Nee, Andy. Jij bent aan het praten geweest. Wekenlang. Met andere mensen. Niet met mij.’


  ‘Dat heb ik je al uitgelegd. Alles verkeerde nog in een veel te pril, onzeker stadium om hoop te wekken, of twijfels op te roepen.’


  ‘En dat is nu veranderd?’


  ‘Dat weet ik niet. Ik vond het nu alleen wel tijd om er met jou over te praten… Ik neem aan dat ik jouw stem heb verspeeld?’


  ‘Inderdaad.’


  ‘Zit een prachtverhaal in. Komt waarschijnlijk voor het eerst in de geschiedenis voor.’


  ‘Andy, word nu eens even serieus. Je bent geen… geen politiek dier.’


  ‘Ik heb te horen gekregen dat dat alleen maar in mijn voordeel pleit. Al weet ik dan nog altijd niet precies wat dat betekent.’


  ‘Jij bent niet zo extrovert. Je bent er het type niet naar om je in een mensenmenigte te begeven om handjes te schudden of tien toespraken per dag te houden of gouverneurs en congresleden bij hun voornaam te noemen als je hen niet kent. Jij zou je niet lekker voelen, maar dat zijn nu precies de dingen die presidentskandidaten doen.’


  ‘Ik heb over dat alles ook nagedacht en je hebt gelijk. Ik vind die dingen niet plezierig. Maar misschien dat ze wel noodzakelijk zijn. Een vorm van het tonen van uithoudingsvermogen, zoals Truman eens heeft gezegd.’


  ‘Mijn god,’ zei Phyllis zachtjes, zonder te proberen haar angst te verbergen. ‘Je meent het werkelijk serieus.’


  ‘Dat probeer ik je duidelijk te maken… Maandag zal ik meer weten. Dan heb ik een bespreking met Hamilton en Green. En dan zou nog wel eens kunnen blijken dat er helemaal niets van terecht zal komen.’


  ‘Heb je hun steun nodig? Wil je die hebben?’ De vragen werden met walging gesteld.


  ‘Nee, Phyl, ik zal dan kunnen achterhalen hoe goed ik werkelijk ben.’


  ‘Dat zullen we dan verder even laten rusten. Laten we ons nu concentreren op de vraag waarom Andy Trevayne plotseling meent deel te kunnen nemen aan de race om het presidentschap.’


  ‘Wil je niet dat ik ermee doorga? Maakt het je bang?’


  ‘Ik begrijp het niet. Waarom ambieer je zoiets…? Andy, zo ijdel ben je toch niet. Je hebt geld, en geld brengt vleierij met zich mee. Maar jij bent veel te realistisch ingesteld, je bent je daar terdege van bewust. Ik kan het domweg niet geloven.’


  ‘Dat kon ik zelf aanvankelijk ook niet. Ik dacht dat al die besprekingen uiteindelijk maar één doel hadden: invloed uitoefenen op dat rapport van mij. En ik was nijdig, spinnijdig. Maar toen begreep ik dat dat niet het geval was. Ik had te maken met professionals – geen angstige mensen die met hun hand in de kassa waren betrapt. Ze zijn op zoek naar getalenteerde mensen en daar kan ik geen bezwaar tegen hebben. Toen ons bedrijf zich uitbreidde, heb ik precies hetzelfde gedaan. Ik doe het in feite nog. Die mensen doen hetzelfde, alleen op veel grotere schaal. En als ik in de eerste weken of maanden op mijn bek val, zullen ze me meteen laten schieten. Ik begin echter wel te denken dat ik het die eerste paar maanden maar eens moet proberen.’


  ‘Je hebt me nog altijd niet uitgelegd waarom.’


  Trevayne stond op en begon door de kamer te ijsberen.


  ‘Andrew, ik geniet van het leven dat wc nu leiden, dat onze kinderen nu kunnen leiden. Ik denk dat dat alles dan zal worden bedreigd en die gedachte maakt me doodsbang.’


  ‘Ik denk dat ik dat ook ben… Waarom,.,? Oke, de reden waarom ik hieraan wil beginnen. Omdat ik het misschien waar zal kunnen maken. Ik ben geen genie, dat weet ik zelf donders goed. Maar volgens mij eist het presidentschap geen genialiteit. Wel het vermogen om dingen snel in je op te nemen, beslissingen te nemen – niet altijd onpartijdig – en onder hoogspanning te kunnen leven en werken. Om onderscheid te kunnen maken tussen terechte hulpkreten en hypocrisie. Ik denk dat ik die eigenschappen heb, met uitzondering wellicht van het werken onder hoogspanning. Daar ben ik niet zeker van. Maar wanneer ik die hindernis – en nog een andere – kan nemen, denk ik dat ik inderdaad mee wil doen aan de race. Omdat ieder land dat een bedrijf als Genessee Industries laat voortbestaan, alle hulp nodig heeft die het kan krijgen. Frank Baldwin heeft eens gezegd dat een mens zijn lot niet kan ontlopen. Pretentieuze uitspraak, volgens mij, die niet altijd hoeft te kloppen. Maar wanneer de huidige president geen tweede ambtstermijn ambieert en er belangrijke mensen zijn die ongetwijfeld hun eigen redenen hebben om te denken dat ik een geschikt kandidaat ben, geloof ik niet dat ik kan kiezen. Ben ik er niet zeker van dat wíj kunnen kiezen, Phyl.’


  Phyllis keek haar echtgenoot strak, koud misschien ook, aan. ‘Waarom heb je die mensen jou laten kiezen? Die partij en niet de andere? Indien de president niet nogmaals…’


  ‘Om praktische redenen,’ onderbrak Andy haar. ‘Volgens mij maakt het geen enkel verschil meer tot welke partij je behoort. Beide partijen zijn versplinterd. Het gaat om de man, niet om partij-ideologieën. Die hebben heden ten dage iedere betekenis verloren. De president zal tot het allerlaatste moment wachten met het aankondigen van zijn vertrek, omdat er nog te veel wetsvoorstellen moeten worden goedgekeurd. En die tijd zal ik nodig hebben. Al was het alleen maar om erachter te komen dat ik niet gewenst ben.’


  Phyllis bleef naar haar echtgenoot staren. ‘Je bent bereid aan die ellende te beginnen terwijl je weet dat het allemaal op niets kan uitdraaien?’


  Trevayne stond nu vlak bij de grote schouw. ‘Ik zou jouw toestemming graag willen hebben… Voor de eerste maal in mijn leven ben ik me bewust van iets wat alles waarin ik meen te geloven, bedreigt. Het heeft niets te maken met parades en vlaggen en vijanden… geen helden en boeven. Een geleidelijke, maar duidelijke erosie van de mogelijkheid te kiezen. De mensen achter Genessee Industries willen het land runnen omdat ze ervan overtuigd zijn het beter te weten dan de stemgerechtigde doorsnee-burger en zij hebben de macht om hun ideeën binnen het systeem te verwezenlijken. En er lopen honderden van zulke mensen in directiekamers rond. Vroeg of laat zullen zij de koppen bij elkaar steken en zèlf het systeem worden in plaats van daar deel van uit te maken… Dat zal nooit mijn instemming kunnen hebben. Ik weet nog niet precies wat nu allemaal wèl mijn instemming heeft, maar met zoiets kan ik me niet conformeren. We zijn niet meer zover van een politiestaat verwijderd en ik wil dat het Amerikaanse volk dat weet.’


  Trevayne liep op de bank af en plofte naast Phyllis neer.


  ‘Een mooie toespraak,’ zei ze zachtjes.


  ‘Sorry… Dat was niet mijn bedoeling.’


  Ze pakte zijn hand vast. ‘Er is zojuist iets afschuwelijks gebeurd.’


  ‘Wat?’


  Ik heb die beangstigende titel van president daarnet in gedachten even voor jouw naam gezet en het klonk helemaal niet onwezenlijk.’


  ‘Als ik jou was, zou ik nog maar geen plannen gaan maken voor het opnieuw inrichten van de East Room… Het kan heel goed zijn dat ik tijdens mijn eerste toespraak voor de senaat al afga als een gieter.’


  Phyllis liet zijn hand verbaasd weer los. ‘Mijn hemel, wat ben jij een druk baasje geweest. Vertel me er eens wat meer over, voor het geval ik nieuwe kerstkaarten of zoiets dergelijks moet bestellen. Welke senaat?’
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  James Goddard reed achteruit de glooiende oprit af en draaide de weg op. Het was een heldere zondagmorgen. De lucht was koud, de wind krachtig. Het was een dag waarop beslissingen moesten worden genomen en Goddard had dat al gedaan.


  Binnen een paar uur zou hij alles definitief hebben geregeld.


  Eigenlijk was de beslissing voor hem genomen. Ze zouden hem ophangen en James Goddard had zichzelf beloofd dat hem dat niet zou overkomen. Ondanks de beloften die hem waren gedaan, de garanties die waren gegeven. Hij zou het niet toestaan dat zij hun problemen oplosten door een beschuldigende vinger op hem te richten. Hij was niet bereid de verantwoording op zich te nemen in ruil voor een bepaald bedrag dat overgemaakt werd naar een gecodeerde rekening op een Zwitserse bank. Dat zou te gemakkelijk zijn.


  Het was de 15de december. Over zesenveertig dagen zou het 31 januari zijn. Het einde van het belastingjaar. En voor die tijd zouden alle papieren op zijn kantoor voor een laatste controle zijn gedeponeerd.


  Duizenden cijfers zouden in de computer worden gestopt, die onjuistheden meteen zou signaleren, waarna die konden worden gecorrigeerd.


  En vervolgens zouden ze worden vergeleken met de cijfers van het jaar daarvoor.


  De master tape.


  Ieder jaar werd die master tape naar San Francisco gebracht en in de kluizen van Genessee opgeborgen. Hij arriveerde in de tweede week van december, met een privé-vliegtuig vanuit Chicago. Altijd onder bewaking. Maar de master tape van Genessee verschilde duidelijk van die van andere grote bedrijven.


  Omdat daarin duizenden relaties stonden vermeld waarvan slechts een paar mensen op de hoogte waren. Niet meer dan een stuk of twaalf. Op die master tape stond in grote lijnen een vijfjarenplan aangegeven voor de bewapening van de Verenigde Staten. Contracten met het Pentagon waar het congres en de president niet van op de hoogte waren. Maar ze bestonden.


  Omdat de master tape werd vervaardigd op basis van gegevens van vijf jaar – iedere nieuwe decembermaand vertegenwoordigde een nieuw vijfde jaar, werd die steeds uitgebreider.


  Goddard had als financieel wonder van Genessee Industries de taak de vele nieuwe algemeen bekende en niet algemeen bekende gegevens te coördineren en te verwerken, rekening houdend met gewijzigde marktsituaties. Hij moest bepalen welke afdelingen geld kregen en hoeveel. Hij moest bepalen welke takken welke opdrachten zouden uitvoeren, met als uitgangspunt een gemiddelde capaciteit van honderdtwintig procent. Voldoende om plaatselijke werkgelegenheid maximaal te garanderen, maar weer niet zo overdreven dat er problemen met de vakbonden zouden kunnen ontstaan. Zeventig procent van die capaciteit kon aan een bedrijf worden onttrokken, zonder dat er sprake zou zijn van vermindering van winst. De kinderen dienden zich domweg netjes te gedragen.


  En James Goddard wist dat híj, en niet de computer, in staat was die ongelooflijke hoeveelheid gegevens om te zetten in cijfers waarmee gewerkt kon worden.


  Niemand kon zich daarin met hem meten. Hij was een ware kunstenaar op cijfergebied. Getallen waren zijn vrienden; die zouden hem niet verraden.


  Mensen konden hem wel verraden.


  
    Memorandum: De heer James Goddard, president-directeur afdeling San Francisco.


    Er is een probleem dat volgens mij dringend uw aandacht vereist.

  


  L.R. Louis Riggs. De Vietnamveteraan die Genessee een jaar geleden in dienst had genomen. Een intelligente jongeman, ongewoon snel en besluitvaardig. Hij gedroeg zich rustig, maar was niet verstoken van iedere emotie, of gevoelens van loyaliteit. Dat had hij Goddard bewezen.


  Riggs was in actieve dienst gewond geraakt. Hij was een held, een prima jonge Amerikaan; geen lamstraal of een indolente, aan verdovende middelen verslaafde hippie, zoals de meeste jongeren van tegenwoordig.


  Lou Riggs had hem meegedeeld dat er iets gaande was dat zijn aandacht vereiste. Riggs was benaderd door een van de assistenten van Trevayne en had geld aangeboden gekregen voor het bevestigen van informatie die gevaarlijk was voor Genessee – en vooral voor hem, Goddard. Natuurlijk had Riggs geweigerd daarop in te gaan. En toen was hij een paar dagen later benaderd door een man die zich identificeerde als een legerofficier die was verbonden aan het ministerie van Defensie. Die man had gedreigd, werkelijk gedreigd – met het openbaar maken van geheime bedrijfsrapporten die een nadelige invloed zouden kunnen hebben op de reputatie van meneer Goddard. En toen Lou Riggs in de krant had gelezen dat diezelfde officier betrokken bleek te zijn bij die moord in Connecticut, op het privé-terrein van Andrew Trevayne, wist hij dat hij de heer Goddard nu werkelijk meteen zou moeten spreken.


  Goddard was er niet zeker van wat er gaande was, maar alles wees op een samenzwering. Een samenzwering tegen hem. Mogelijk opgezet door Trevayne en het Pentagon samen. Waarom zou het ministerie van Defensie anders een officier er op uit sturen om een van de assistenten van Trevayne een steuntje in de rug te geven? En waarom had diezelfde officier de broer van De Spadante gedood?


  Waarom was Mario de Spadante vermoord?


  Het leek logisch dat De Spadante zijn hachje veilig wilde stellen. Sommigen moeten hangen zodat anderen – hoger geplaatsten – niet worden opgehangen.


  Dat had De Spadante gezegd. Maar misschien was hij toch niet zo hoog geplaatst’ als hijzelf had gedacht. Misschien dat het Pentagon hem niet langer betrouwbaar achtte – god wist wat een ellendeling het was.


  In ieder geval had James Goddard, de ‘boekhouder’, zijn besluit genomen. Nu moest er tot handelen worden overgegaan; de tijd van denken was voorbij. Hij moest alleen nog maar zien dat hij bezwarende informatie in handen kreeg die zijn weerga niet kende.


  Alles bij elkaar zo’n elfduizend kleine kaartjes. Kaartjes voorzien van vreemde perforaties. Kaarten die niet mochten worden gevouwen. Voor elfduizend van die kaartjes zou hij vier attachékoffers nodig hebben.


  Die zaten in de kofferbak van zijn auto.


  De computer zelf was een andere zaak. Die was groot en moest door twee mensen worden bediend. Om veiligheidsredenen moesten die ieder aan een kant staan en dan tegelijkertijd een code invoeren om het ding aan de praat te krijgen. Die codes werden iedere dag veranderd en in aparte kantoren bewaard. Het zijne en dat van het hoofd van de rekenkamer.


  Het had Goddard geen enkele moeite gekost de tweede code, die niet in zijn kantoor werd bewaard, voor die zondagochtend te achterhalen. Cijfers die hij even onder ogen had gehad met de smoes dat hij dacht dat er twee identieke codes waren uitgegeven. Cijfers die hij meteen in zijn geheugen had gegrift.


  Cijfers waren zijn enige vrienden.


  Maar om de computer te kunnen bedienen, had hij iemand anders nodig, die bereid zou zijn bijna zes uur door te brengen in de computerruimte in de kelder. Iemand die hij kon vertrouwen. Die besefte dat hij dit deed voor het welzijn van Genessee Industries, voor het land wellicht ook wel.


  Het had hem verbaasd dat de man die hij met dat doel voor ogen had benaderd, daar financieel een slaatje uit wilde slaan. Dat was geregeld in de vorm van een nieuwe baan. Goddard had er een nieuwe persoonlijke assistent bijgekregen die een salarisverhoging van tienduizend dollar per jaar had mogen toucheren.


  Dat was niet belangrijk. Wel belangrijk was het besluit dat hij vandaag ten uitvoer zou brengen.


  Hij naderde het hek en begon vaart te minderen. De bewaker die de auto en de chauffeur herkende, salueerde.


  ‘Goedemorgen, meneer Goddard. Voor u geen vrije zondag, nietwaar?’


  Goddard ergerde zich aan het informele gedrag van de man, maar had geen tijd om hem een reprimande te geven.


  ‘Ik moet inderdaad werken. Ik heb de heer Riggs gevraagd vanmorgen langs te komen. Hij moet zich meteen bij mijn kantoor melden.’


  ‘Meneer Riggs?’


  ‘U zou hem moeten kennen. Hij is gewond geraakt terwijl hij vocht voor ons land, ons beschermde.’


  ‘Jawel, meneer. Riggs.’ De man schreef de naam snel op.


  ‘Hij heeft een kleine sportwagen,’ voegde Goddard er nog aan toe.


  ‘Geef hem maar gewoon een teken dat hij kan doorrijden. Zijn initialen staan op het portier. L.R.’
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  Sam Vicarson liet zich in de fluwelen sofa zakken, waardoor hij met zijn knieën bijna tegen zijn schouders zat. Andrew Trevayne zat aan een hoge tafel koffie te drinken uit een porseleinen kopje waarop ‘Waldorf Towers, New York’ stond. Hij las in een dik roodleren aantekenboek.


  ‘Jezus!’ zei Sam Vicarson. ‘Wat is er aan de hand?’


  ‘Geen wonder dat er zoveel dringende besprekingen worden gevoerd. Als je eenmaal zit, kun je niet meer overeind komen en kun je het beste maar meteen beginnen met praten.’


  Trevayne glimlachte en las verder. Sam strekte zijn benen, maar merkte dat hij daardoor nog minder comfortabel zat. Met veel moeite kwam hij weer overeind en liep rond, terwijl hij naar de wandversiering keek en tot slot een blik uit het raam wierp dat vijfendertig verdiepingen hoog boven Park Avenue en 50th Street uittorende. Trevayne maakte een aantekening op een velletje papier, deed het roodleren boek dicht en keek op zijn horloge.


  ‘Ze zijn vijf minuten te laat. Ik vraag me af of dat in politiek verband een goed teken is,’ zei Andrew.


  ‘Ik zou het prima vinden wanneer ze niet kwamen opdagen,’ constateerde Sam zonder de hem gestelde vraag te beantwoorden. ‘Christus! Ian Hamilton! Die man heeft hèt boek geschreven.’


  ‘Geen boek dat ik meteen zou willen kopen.’


  ‘Hoeft niet, want u bent geen jurist, meneer Trevayne. Die man is dat wel en hij moet er zijn brood mee verdienen. Hij begeeft zich te midden van vorsten en laat zich nog nauwelijks in met de gewone burger.’


  ‘Klopt. Ik merk dat je het rapport hebt gelezen.’


  ‘Hoefde niet. Wat zei die zoon van hem ook al weer? Dat zijn papa zijn werk doet omdat hij van mening is dat niemand dat zo goed kan doen als hij. In de verste verte niet zo goed.’


  Er werd gebeld. Vicarson knoopte zijn jasje dicht, streek even met een hand door zijn altijd verwarde haren en liep naar de deur. ‘Ik doe wel open. Misschien denken ze dan wel dat ik de butler ben en daar heb ik geen enkel bezwaar tegen.’


  De eerste tien minuten waren net een achttiende-eeuwse pavane, vond Trevayne, Langzaam, vol gratie, zelfverzekerd – de beweging vrijwel nauwkeurig voorgeschreven. Sam Vicarson weerde zich prima! Green was duidelijk ontstemd vanwege de aanwezigheid van de jonge jurist, Hamilton besteedde nauwelijks enige aandacht aan hem. Voor Hamilton, dacht Trevayne, was de tijd van de reuzen aangebroken. Een ondergeschikte diende zich bewust te zijn van zijn onbelangrijke status.


  ‘Trevayne, ik denk dat u moet weten dat we bitter teleurgesteld waren toen uw vrienden binnen de Nationale Commissie hun keuze aan ons bekend maakten,’ zei Ian Hamilton.


  ‘Geschokt is een beter woord,’ voegde Green daar met zijn diepe, resonerende stem aan toe.


  ‘Ja,’ constateerde Andy. ‘Ik zou jullie reactie daarop graag willen bespreken. Dat is een van de dingen waarin ik ben geïnteresseerd. Behalve dan dat het geen vrienden van mij zijn… Eerlijk gezegd vroeg ik me af of het soms vrienden van jullie waren.’


  Hamilton glimlachte, en sloeg elegant zijn benen over elkaar, wegzinkend in de zachte kussens van de bank. Aaron Green zat op een harde stoel met rechte leuning naast Trevayne. Sam Vicarson zat iets buiten de zo gevormde driehoek. Zelfs de plaatsen die ze hadden ingenomen, leken van tevoren te zijn vastgesteld, dacht Andy. Toen besefte hij dat Sam daarvoor moest hebben gezorgd. Sam was beter dan hij had gedacht.


  ‘Wanneer u speelt met de gedachte dat onze keuze op u is gevallen, kan ik u uit de droom helpen,’ zei Hamilton, nog altijd welwillend glimlachend.


  ‘Hoe?’


  ‘Heel eenvoudig. Wij steunen de president. Een klein onderzoek naar de bijdragen die we op financieel gebied en op andere terreinen hebben geleverd, zal dat kunnen bevestigen.’


  ‘Dus ik zou onder geen enkele omstandigheid uw steun krijgen.’


  ‘Dat denk ik niet,’ antwoordde Hamilton.


  Plotseling kwam Andy overeind uit zijn stoel en schonk Hamilton even een nietszeggend glimlachje. ‘Dan, mijne heren, heb ik een vergissing gemaakt en bied ik u mijn verontschuldigingen aan. Ik ben uw tijd aan het verspillen.’


  Dat kwam zo onverwachts dat de anderen ervan schrokken, ook Sam Vicarson. Hamilton herstelde zich als eerste.


  ‘Meneer Trevayne, laten we ophouden met het spelen van dergelijke spelletjes, die u, wanneer ik het me goed herinner, verafschuwt. De omstandigheden hebben een gesprek tussen u en ons nodig gemaakt. Gaat u alstublieft weer zitten.’


  Dat deed Andrew. ‘En welke omstandigheden zijn dat?’


  Aaron Green nam het woord, ‘De president is niet van plan zich opnieuw kandidaat te stellen.’


  ‘Hij zou van gedachten kunnen veranderen,’ zei Trevayne.


  ‘Kan niet,’ zei Hamilton. ‘Zo lang heeft hij niet meer te leven. Ik deel u dit strikt vertrouwelijk mee.’


  Andrew was stomverbaasd. ‘Dat wist ik niet. Ik dacht dat hij om persoonlijke redenen een keuze had gemaakt.’


  ‘Wat is er persoonlijker dan dat?’ vroeg Green.


  ‘U begrijpt best wat ik bedoel. Dit is… afschuwelijk.’


  ‘Dus moeten wij elkaar spreken.’ Green beschouwde de gezondheidstoestand van de president als afgedaan. ‘Gedwongen door de omstandigheden.’


  Trevayne dacht nog altijd aan de zieke man in het Witte Huis, terwijl Hamilton opnieuw het woord nam.


  ‘Zoals ik al zei, waren we teleurgesteld. Niet dat het idee van uw kandidatuur onverdienstelijk is. Dat is niet zo. Maar alles in aanmerking genomen, zijn wij geneigd de partij van de president te steunen.’


  ‘Waarom maakt u zich dan druk over mijn kandidatuur? De oppositie telt goede mensen onder haar gelederen.’


  ‘De mensen van de president,’ onderbrak Green hem.


  ‘Dat begrijp ik niet.’


  ‘De president,’ zei Hamilton, zijn woorden zorgvuldig kiezend, ‘zou dolgraag willen dat door hem geëntameerde programma’s worden doorgevoerd, net zoals iedere man die zijn werk maar half heeft kunnen voltooien dat zou willen. Hij zal zijn opvolger aanwijzen. Hij zal een of twee mensen kiezen die akkoord zullen gaan met zijn eisen. De vice-president of de gouverneur van New York. Wanneer we ons geweten trouw blijven, kunnen we geen van beiden steunen. Ze hebben geen eigen overtuigingen, lopen klakkeloos mee aan het handje van de president. Zij kunnen niet winnen en mogen dat ook niet.’


  ‘Een les. Er is in achtenzestig een les geleerd,’ zei Green. ‘Hubert verloor niet van Nixon omdat hij een minder geschikte kandidaat was, noch vanwege geldgebrek, noch vanwege de hete hangijzers waar het destijds om ging. Hij heeft de verkiezingsstrijd verloren door vijf woorden die hij na zijn kandidaatstelling voor de televisie uitsprak: “Dank u, meneer de president.” Die woorden heeft hij nooit meer teniet kunnen doen.’


  Trevayne haalde uit zijn zak een sigaret te voorschijn en stak die aan.


  ‘Dus bent u tot de conclusie gekomen dat de president het zelf zal veroorzaken dat zijn partij verliest.’


  ‘Inderdaad,’ antwoordde Hamilton. ‘Voor dat dilemma zien we ons geplaatst. De ijdelheid van een enkele man. De oppositie hoeft alleen maar met een aantrekkelijke kandidaat te komen, de nadruk te leggen op zijn sterke karakter – zijn onafhankelijkheid zo u wilt – en dan zal alles verder vanzelf lopen. De kiezers voelen instinctief aan of iemand een marionet is.’


  ‘Dus u denkt dat ik een kans zou maken?’


  ‘Hmmm,’ bevestigde Green. ‘U hebt niet veel concurrentie. Wie is er verder nog? In de senaat zitten mensen die net zo trillen als ik, of luidruchtige jonge branieschoppers die de luiers maar net zijn ontgroeid. Knapp heeft mogelijkheden, maar is volstrekt onbemind. In het Huis van Afgevaardigden zitten alleen onbeduidende mensen. Misschien dat een paar belangrijke senatoren zouden proberen het tegen u op te nemen, maar die zullen in hun eigen districten niet snel genoeg schoon schip kunnen maken… Ja, meneer Andrew Trevayne, meneer president-directeur, meneer subcommissie-voorzitter… volgens ons maakt u een heel redelijke kans. Die jongens van de nationale commissie wisten wat ze deden toen ze uw naam noemden. Zij houden niet van verliezers.’


  ‘En wij ook niet,’ vulde lan Hamilton aan. ‘Dus bent u een politieke realiteit. Of dat u nu aanstaat of niet.’


  Trevayne stond weer op, de driehoek verbrekend. Hij pakte het leren aantekenboek van de hoge tafel op en bleef daarmee enige centimeters achter zijn stoel staan. ‘Dit is het rapport van de subcommissie. Binnen vijf dagen zullen de defensiecommissie, de president en bepaalde commissies van het congres dit in handen hebben. Het rapport beslaat zeshonderdvijftig bladzijden, met nog vier mappen vol aanvullend documentatiemateriaal. Meer dan driehonderd bladzijden van dat rapport zijn aan Genessee Industries gewijd. Evenals twee delen van de aanvullende documentatie. Ik begrijp dat u bitter teleurgesteld bent door mijn kandidatuur. Ik mag u niet. Ik ben het niet eens met wat u hebt gedaan en ben vast van plan ervoor te zorgen dat u daar niet langer mee door kunt gaan. Capisce? Zoals een van uw overleden collega’s zou hebben gezegd.’


  ‘Hij was geen collega van ons,’ zei Green nijdig.


  ‘U hebt hem zijn gang laten gaan. Dat komt op hetzelfde neer.’


  ‘Waar wilt u heen? Ik geloof dat ik een compromis ruik,’ zei Hamilton.


  ‘Dat klopt, maar niet uw soort compromis. U zult er niets wijzer van worden. Behalve misschien de plezierige wetenschap dat jullie de rest van je leven buiten de rechtszalen èn buiten het land kunnen doorbrengen.’


  ‘Wat?’ vroeg Hamilton, voor het eerst een beetje nijdig.


  ‘Meneer de subcommissie, u bent een belachelijk man,’ voegde Green daaraan toe.


  ‘Bepaald niet. Maar het woord “belachelijk” is wel op z’n plaats, hoewel niet juist gebruikt.’ Trevayne liep terug naar de tafel en gooide met een nonchalant gebaar het aantekenboek erop.


  ‘Trevayne, laten we nu als verstandige mensen met elkaar praten,’ zei Hamilton. ‘Dat rapport van u kan ons schade berokkenen. Dat ontkennen we niet. Maar er moeten speculaties in zitten, gissingen die niet afdoende bewezen kunnen worden. Denkt u nu werkelijk dat wij ons daarop niet hebben voorbereid?’


  ‘Ik ben er zeker van dat u dat wel hebt gedaan.’


  ‘Waarom zouden we u dan als een bedreiging beschouwen? Bent u voorbereid op onze tegenaanval? Bent u bereid de rest van uw leven processen te voeren wegens aanklachten van smaad?’


  ‘Nee, dat ben ik niet.’


  ‘Dan zitten we in een impasse. We zouden elkaar goede diensten kunnen bewijzen. Uiteindelijk streven we een zelfde doel na. Het welzijn van de Verenigde Staten.’


  ‘Onze definities ten aanzien van welzijn verschillen.’


  ‘Dat is onmogelijk,’ zei Green.


  ‘Daarom verschillen we van elkaar. U kent geen andere regels dan die welke u zelf hebt gesteld.’


  Hamilton haalde met een elegant gebaar zijn schouders op en hief beide handen omhoog. ‘We zijn bereid over die definities te discussiëren.’


  ‘Ik niet,’ antwoordde Andrew. ‘Ik heb genoeg van die definities van jullie – waaraan jullie het recht menen te ontlenen alleen je eigen doelen na te streven. Jullie hebben dat recht niet. Je hebt het gestolen en dat zal ik steeds weer in het openbaar zeggen.’


  ‘En wie zal er dan naar u luisteren?’ schreeuwde Green. ‘Wie zal willen luisteren naar een man die wordt gedreven door wraakgedachten die twintig jaar geleden zijn ontstaan?’


  ‘Wat zei u daar?’


  ‘Twintig jaar geleden heeft Genessee Industries niets met u te maken willen hebben,’ zei Green. ‘En daar bent u nu al twintig jaar over aan het jammeren. We hebben bewijzen…’


  ‘Ik walg van u!’ donderde Trevayne. ‘U bent geen haar beter dan de man die volgens uw zeggen niet tot uw clubje behoorde. Maar daarmee nemen jullie jezelf in de maling. Jullie zijn uit hetzelfde hout gesneden als de De Spadantes van deze wereld. “We hebben bewijzen!” Mijn God! Jullie zijn intrigerende oude mannen die een krankzinnig spelletje monopolie aan het spelen zijn. Dit opkopen, dat opkopen – dingen beloven, mensen omkopen of chanteren. Ik word er werkelijk kotsmisselijk van! De een stelt dat zijn ideeën belangrijker monumenten zijn dan tempels. De ander stelt dat er geen algemeen kiesrecht zou moeten zijn.’


  ‘Ik zal ontkennen dat ik dat ooit heb gezegd,’ zei Hamilton doodsbang en schoot overeind.


  ‘Ga rustig uw gang. Maar een ding moet u wel weten. Afgelopen zaterdag ben ik in Hartford geweest en heb daar enige papieren ondertekend, Hamilton. Ik had mijn eigen redenen om daarbij gebruik te maken van de diensten van een andere advocaat. De heer Vicarson heeft me verzekerd dat alles in orde is. Op de vijftiende januari zal de gouverneur van Connecticut een onherroepelijke uitspraak doen. Vanaf dat moment ben ik officieel in functie als senator van de Verenigde Staten van Amerika.’


  ‘Wat?’ Aaron Green keek alsof iemand hem net een keiharde dreun had gegeven.


  ‘Inderdaad, meneer Green. En ik ben van plan van die positie gebruik te maken door op u in te hakken. Ik zal telkens weer openbaar maken wat ik weet. Als het nodig is zal ik er op de een of andere manier voor zorgen dat ik alle zeshonderd bladzijden van dat rapport voorlees. U zou dat niet overleven, Genessee Industries al evenmin.’


  Aaron Green haalde moeizaam adem, maar keek Trevayne strak aan. ‘Van Auschwitz naar Babi-Yar. Varkens zoals jij gaan problemen maken waar al genoeg problemen zijn.’


  ‘En de oplossingen daarvoor zijn niet uw oplossingen. Uw oplossingen leiden rechtstreeks terug naar de kampen. Naar de executies. Kunt u dat dan niet inzien?’


  ‘Ik zie alleen kracht. Dat betekent alles.’


  ‘Maak daar dan in vredesnaam een collectieve kracht van, Green. Een kracht waarmee niet slechts door een paar geselecteerde mensen wordt gemanipuleerd.’


  ‘Schooljongenspraat. Woorden, niets dan woorden. Zij leiden tot chaos, tot zwakte. Kijk de geschiedenis er maar eens op na.’


  ‘Heb ik gedaan, heel intensief. Het is niet perfect en soms frustrerend, maar een beter alternatief dan dat waar jullie mee komen. En als we een tijd tegemoet gaan waarin dat systeem niet meer blijkt te werken, moeten we het veranderen. Maar wel in alle openheid, door mensen zelf een keuze te laten maken. Niet door het uitvaardigen van een edict en dan al zeker niet een edict van jullie!’


  ‘Wat zou u dan willen voorstellen, meneer Trevayne?’ zei Ian Hamilton, die met zijn rug naar de anderen toe was gaan staan.


  Dat jullie weggaan. Naar Zwitserland, de Rivièra, de Schotse hooglanden of de Britse laaglanden. Maakt niet uit. Zorg ervoor dat jullie dit land verlaten en blijf weg.’


  ‘We hebben financiële verantwoordelijkheden,’ protesteerde Hamilton zachtjes.


  ‘Delegeer die dan aan anderen. Maar verbreek alle banden met Genessee Industries.’


  ‘Onmogelijk! Belachelijk!’ Aaron Green keek nu naar Hamilton.


  ‘Rustig maar… En welke garanties kunt u ons bieden wanneer we doen wat u zojuist hebt gezegd?’


  Trevayne liep door de kamer heen en wees op het roodleren boek.


  Dat is het rapport zoals het nu is geschreven…’


  ‘Dat weten we al,’ onderbrak Hamilton hem.


  ‘We hebben ook een ander rapport klaarliggen, waarin aanzienlijk minder aandacht aan Genessee Industries wordt besteed…’


  ‘En dus?’ zei Aaron Green met een stem vol walging. ‘Dus blijkt de schooljongen toch niet zo integer te zijn. Hij was niet van plan er één woord, een enkel woord in te veranderen.’


  Trevayne zweeg even. ‘En misschien dat ik daar ook nu nog niet toe bereid zal zijn. Als dat wel gebeurt, zult u daar een legerofficier die naar de naam Bonner luistert voor moeten bedanken… Majoor Bonner heeft ooit een opmerking gemaakt die me is bijgebleven. Hij zei dat ik alleen maar alles omlaag haalde zonder alternatieven aan te dragen. Dus ben ik bereid te proberen een aantal goede dingen te behouden.’


  ‘Ik wil nadere details horen,’ zei Hamilton.


  ‘Oké… Jullie gaan het land uit en blijven weg. Ik dien het alternatieve rapport in en dan zal er bij Genessee Industries rustig schoon schip worden gemaakt. Geen melding van samenzweringen, die er wel degelijk waren, geen geroep om jullie koppen – die wel degelijk zouden moeten rollen, geen definitief einde van Genessee. Er zal financieel gezien orde op zaken gesteld worden, maar verder zal er niet al te diep worden gegraven, omdat de oorzaak van het kwaad – jullie – dan inmiddels is geëlimineerd.’


  ‘Dat is uitzonderlijk hard.’


  ‘Hamilton, u bent hierheen gekomen om iets te regelen. Die kans heb ik u geboden. U bent een politiek realist. Ik ben een politieke realiteit. Uw eigen woorden, wanneer ik het me goed herinner. Neem dit aanbod aan, want een beter zult u niet krijgen.’


  ‘Jij bent niet tegen ons opgewassen, schooljongen,’ zei Aaron Green met een stem waarin ernstige twijfel doorklonk.


  in mijn eentje natuurlijk niet. Ik ben slechts een instrument. Maar via mij zullen tweehonderd miljoen mensen te weten komen wie jullie in werkelijkheid zijn en in tegenstelling tot jullie hen ik van mening dat zij beslist wel in staat zijn beslissingen te nemen.’


  De pavane was voorbij, de muziek was opgehouden. De statige oude heren verlieten het pas opgerichte hof zo waardig als zij dat konden.


  ‘Zou het werken?’ vroeg Sam Vicarson.


  ‘Dat weet ik niet,’ antwoordde Trevayne, ‘maar zij konden het risico niet nemen.’


  ‘Denkt u dat ze werkelijk het land uit zullen gaan?’


  ‘Dat zullen we moeten afwachten.’
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  ‘Het spijt me, maar ik denk dat uit mijn brief duidelijk blijkt welke positie het leger in deze kwestie inneemt. Majoor Bonner waardeert het bijzonder dat u een advocaat voor hem in de arm hebt genomen, en naar wat ik heb begrepen, zal hij naar alle waarschijnlijkheid door de burgerrechtbank worden vrijgesproken.’


  ‘Maar daarna komt uw krijgsraad, generaal Cooper. U wilt hem het leger uit hebben.’


  ‘We hebben geen keus, meneer Trevayne. Bonner is iets te vaak buiten z’n boekje gegaan en hij weet het. Er is geen excuus voor insubordinatie, voor het indruisen tegen de hiërarchie. Zonder diezelfde hiërarchie hebben we geen militair apparaat, meneer.’


  ‘Ik sta erop dat hij volgens de regels behandeld wordt, natuurlijk. Met onze advocaten erbij.’


  ‘Weggegooid geld, meneer. De aanklacht is niet wegens moord of doodslag of dood door schuld. Hij heeft tegenover een superieur gelogen, zijn orders verkeerd geïnterpreteerd om de beschikking te krijgen over staatseigendommen, in dit geval een straalvliegtuig van het leger. Bovendien heeft hij geweigerd zijn superieuren van zijn plannen op de hoogte te stellen. Een dergelijk gedrag kunnen we eenvoudigweg niet tolereren. En de kans is groot dat Bonner een soortgelijk wangedrag opnieuw zal vertonen.’


  ‘Dank u, generaal. We zullen alles nog eens nader bekijken.’


  Andrew legde de hoorn op de haak en kwam uit zijn stoel overeind.


  Hij maakte de deur van zijn privé-kantoor open om zijn secretaresse te vragen wie er zojuist had gebeld. Hij had het lampje bij lijn twee zien branden.


  ‘De staatsdrukkerij, meneer Trevayne, Ik wist niet wat ik moest zeggen. Ze wilden weten wanneer u het rapport van de subcommissie zou verzenden. Ze moeten veel werk doen voor het congres, maar willen u niet teleurstellen. Ik had bijna gezegd dat het vanmorgen al de deur is uitgegaan, maar toen vroeg ik me af of er soms een of ander protocol was waarvan wij niet op de hoogte zijn.’


  Trevayne lachte. ‘Natuurlijk wilden ze ons niet teleurstellen. Mijn hemel, nee…! Bel maar op met de mededeling dat we er niet op hadden gerekend dat zij het voor ons wilden zetten en drukken. We hebben de belastingbetaler geld bespaard door het zelf te doen. Maar ik wil dat je eerst een taxi voor me belt, want ik ga naar Arlington. Naar Bonner.’


  ‘Tijdens de rit van de Potomac Towers naar Arlington probeerde Andy brigade-generaal Cooper en diens legioen verontwaardigde mede-officieren te begrijpen. Hij had hem in eerste instantie schriftelijk om inlichtingen gevraagd en de antwoordbrief had vol gestaan met militair jargon.


  ‘Geouwehoer,’ zoals Paul Bonner zei – veel vaker dan goed voor hem was.


  Het feit dat Bonner voor de krijgsraad zou moeten komen, was het leger geen doorn in het oog. Bonner zelf was dat wel. Wanneer het slechts ging om de manier waarop hij zich had gedragen, zouden er veel serieuzere aanklachten tegen hem zijn ingediend, waarbij allerlei argumenten voor en tegen hadden kunnen worden aangevoerd. Maar het leger had besloten met minder zware beschuldigingen genoegen te nemen. Plichtsverzuim. Ambtsverzuim of het achterhouden van informatieplannen. Beschuldigingen die niet afdoende zouden kunnen worden weerlegd. De aangeklaagde zou zich uit het leger moeten terugtrekken.


  Hij kon het gevecht niet winnen, omdat er eigenlijk geen sprake was van een gevecht. Alleen een beoordeling van bepaalde gedragsnormen.


  Maar waarom in vredesnaam? Als één man geschikt was voor het leger, was dat Paul Bonner wel. En als er een leger was dat zo’n man nodig had, was dat wel het gedemoraliseerde leger van de Verenigde Staten. In plaats van hem te vervolgen, zouden Cooper en de rest van zijn ‘kliek’ zich tot het uiterste moeten inspannen om Bonner te helpen.


  Waar was het leger bang voor?


  Dat het kwetsbaar zou worden als het Paul Bonner steunde?


  Waren Lester Cooper en de zijnen bang voor een verrassingsaanval?


  Van wie? Een nieuwsgierig publiek? Dat was begrijpelijk.


  Of waren ze bang voor Paul Bonner? Wilden ze hem afdoende in diskrediet brengen om hem vervolgens handig te laten verdwijnen?


  Een non persoon.


  Verbannen.


  De taxi kwam tot stilstand voor de hekken. Trevayne betaalde de chauffeur en liep in de richting van de imposante ingang met de gouden adelaar boven de dubbele deuren, met het opschrift ‘Over Deze Drempel Treden de Echte Kerels in het Veld’. Naast de ingang was een bord bevestigd met de inscriptie: ‘opgericht in april 1944’.


  Geschiedenis. Een andere eeuw. Een mensenleven geleden. Een tijd waarin dergelijke inscripties heel gewoon waren, terecht en heldhaftig.


  De dagen van de hooghartige ridders.


  Die bestonden niet meer. Leken wat lachwekkend nu.


  Dat was niet eerlijk, vond Trevayne.


  De bewaker voor de deur van Bonner wist dat Trevayne toestemming had de gevangene te spreken wanneer hij dat wilde en liet hem binnen. Bonner zat achter een klein stalen bureau te schrijven. Hij draaide zich om en keek Trevayne aan. Hij kwam niet overeind, stak ook zijn hand niet uit.


  ‘Even deze paragraaf afmaken,’ zei hij. ‘Die twee advocaten die jij in de arm hebt genomen, staan erop dat ik alles wat ik me kan herinneren op schrift stel. Zeggen dat de ene gedachte tot de andere leidt of zoiets dergelijks.’


  ‘Zinnig advies. Ga je gang, ik heb geen haast.’ Trevayne ging in de enige makkelijke stoel zitten en zweeg tot Bonner zijn pen neerlegde en ging verzitten.


  ‘Ik zal je de gemaakte kosten voor die advocaten vergoeden. Daar sta ik op.’


  ‘Niet nodig. Dit is wel het minste wat ik voor je kan doen.’


  ‘Ik weet niet waarom je het doet. Ik heb die mensen gevraagd de rekening rechtstreeks naar mij toe te sturen, maar ze zeiden dat dat onmogelijk was. Dus betaal ik jou… Om je de waarheid te zeggen, ben ik volmaakt tevreden met de advocaat die het leger me heeft toegewezen. Maar ik veronderstel dat je hier wel zo je eigen redenen voor zult hebben.’


  ‘Noem het maar een extra verzekering.’


  ‘Voor wie?’


  ‘Voor jou, Paul.’


  ‘Natuurlijk. Wat wil je van me?’


  ‘Misschien kan ik maar beter een andere keer terugkomen. Wat is er met je aan de hand? We staan aan dezelfde kant, of was je dat soms even vergeten?’


  ‘Staan we dat werkelijk, meneer de president?’


  Dat kwam voor Trevayne aan als een zweepslag over zijn gezicht.


  Hij staarde Bonner aan en het bleef een tijdlang stil.


  ‘Ik denk dat je dat maar beter kunt uitleggen.’


  En dat deed majoor Bonner.


  Trevayne luisterde met stomme verbazing naar zijn verslag van het korte maar merkwaardige gesprek met brigade-generaal Lester Cooper, die op het punt stond zich uit de actieve dienst terug te trekken.


  Daarna stond Trevayne op en liep zwijgend naar het raam.


  ‘Majoor, bent u erin geïnteresseerd de waarheid te horen?’


  ‘Natuurlijk, meneer de politicus. Dat lijkt me verdomme voor de hand liggen.’


  ‘Wat behelst die volgens jou?’


  ‘Cooper zei dat het leger zich mij niet langer kon veroorloven. De waarheid is dat jíj dat niet kan. Ik zit als een molensteen om jouw presidentiële nek.’


  ‘Dat is belachelijk.’


  ‘Kom nou! Jij zorgt voor een proces waarbij ik word vrijgesproken en dan kan jou niets meer gebeuren. Dan zal niemand kunnen zeggen dat je de soldaat op wie is geschoten, in de steek hebt gelaten. Er is precies bepaald wat er tijdens dat proces naar voren zal worden gebracht. Alleen feiten die rechtstreeks verband houden met die zaterdagavond in Connecticut. Geen San Francisco, geen Houston, geen Seattle. Geen Genessee Industries. En dan kan ik met stille trom worden afgevoerd. De wereld draait verder en niemand hoeft zich nog ongerust te maken. Ik maak me spinnijdig over het feit dat niemand van jullie dat hardop kan zeggen.’


  ‘Dat kan ik niet doen, omdat het niet waar is.’


  ‘Geloof je het zelf? Man, als jij jezelf verkoopt, doe je dat aan de hoogstbiedende, dat moet ik je nageven. Je neemt geen genoegen met het op een na beste.’


  ‘Paul, je hebt het helemaal mis.’


  ‘Geouwehoer. Doe jij niet mee in de race? Ik heb zelfs gehoord dat je in de senaat komt. Verdomd makkelijk, nietwaar?’


  ‘Ik zweer dat ik niet weet waar Cooper die informatie vandaan heeft.’


  ‘Is het wáár?’


  ‘Er wordt over gedacht…’


  ‘Mooi is dat. Luister. Andy, ik zal je iets zeggen wat ik ook tegen Cooper heb gezegd. Veel van wat ik de laatste maanden heb ontdekt, staat me in het geheel niet aan. Maar ik zou wel een verdomde hypocriet zijn wanneer ik nu nog moralistisch zou worden. Ik ben altijd van mening geweest dat militaire doelen zichzelf rechtvaardigen. Laten de gekozen volksvertegenwoordigers zich maar druk maken over de vraag wat moreel verantwoord is en wat niet. Daar heb ik me altijd ver van gehouden… Maar nu ga jij het spel op grootse schaal spelen en aan dergelijke spelletjes doe ik niet mee. Succes ermee! ‘


  Andrew Trevayne voelde zich plotseling uitgeput, moe. Alles was anders dan het leek. Hij draaide zich van het raam af om Bonner aan te kijken, die nog altijd achter zijn bureau zat.


  ‘Wat bedoel je precies met die opmerkingen?’


  ‘Dat zal ik u vertellen, meneer de president. Ze hebben u te pakken en dus hebben ze verder niemand meer nodig. De onafhankelijke, onomkoopbare Man met de Brandschone Handen. De zorgen van het Pentagon zijn voorbij.’


  Is de gedachte al eens bij je opgekomen dat ze zich nu pas werkelijk zorgen moeten gaan maken?’


  Bonner lachte, met een krankzinnigmakende oprechtheid. ‘Kom nou, Massa, je bent zeker de grappigste neger op de hele plantage. Maar bij mij hoef je met dergelijke grapjes niet aan te komen. Ik zal niet tussenbeide komen. Ik hoor daar heel hoog boven niet thuis.’


  ‘Ik heb je een vraag gesteld en verwacht een antwoord. Je impliceert dat ik ben gekocht en ik ontken dat. Waarom denk jij dat dat wel zo is?’


  ‘Omdat ik die hoge omes ken. Ze zullen ervoor zorgen dat je president wordt. En dat zouden ze niet doen als ze geen waterdichte garanties hadden gekregen.’
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  Trevayne gaf de taxichauffeur ongeveer een kilometer voor de Potomac Towers opdracht hem af te zetten. Het was tijd om te lopen, na te denken, te analyseren. Iets logisch te ontdekken binnen al dat onlogische.


  Zijn gedachten werden onderbroken door getoeter van auto’s – een irritante kakofonie die uitstekend paste bij zijn eigen gevoelens van frustratie.


  Was hij werkelijk zo naïef geweest? Hadden ze zo volledig gebruik van hem kunnen maken? Was zijn confrontatie met Ian Hamilton en Aaron Green alleen een gevolg geweest van het feit dat ze bereid waren hem even zijn gang te laten gaan?


  Nee, dat was niet zo. Dat kon niet zo zijn.


  Hamilton en Green waren bange mensen. Hamilton en Green hadden het bij Genessee Industries voor het zeggen en Genessee had het voor het zeggen binnen het Pentagon.


  A stemt overeen met B stemt overeen met C.


  A stemt overeen met C.


  Wanneer hij als president mensen als Ian Hamilton en Aaron Green onder controle kon houden – ervoor kon zorgen dat ze bogen voor zijn eisen – was het niet anders dan logisch dat hij ook het Pentagon in de hand zou kunnen houden. En dan zou hij Genessee Industries tot juiste proporties kunnen terugbrengen.


  Hij had duidelijk gemaakt dat dat zijn eerste doel was.


  Maar als hij Paul Bonner moest geloven – en waarom zou hij dat niet doen, hij had het scenario niet kunnen bedenken – stelden Lester Cooper en zijn collega’s de macht van het Pentagon volledig achter zijn voorgenomen kandidatuur.


  En omdat hun militaire mening werd gevormd door Genessee Industries, moest aan hun steun richting worden gegeven – of moest die op zijn minst goedgekeurd zijn – door Ian Hamilton en Aaron Green. Waarom? Waarom zouden brigade-generaal Lester Cooper en zijn legioen hooggeplaatste militairen bereid zijn toe te zien hoe hun eigen machtspositie drastisch werd besnoeid? Waarom zouden ze bevel daartoe hebben gekregen?


  Hamilton en Green zouden wel vertrekken – ze hadden in feite geen andere keus, maar het was iets heel anders als ze het Pentagon inderdaad opdracht hadden gegeven een kandidaat te steunen die openlijk had verklaard dat de zaken voor het militaire apparaat drastisch zouden veranderen.


  Toch leken ze dat nu juist te hebben gedaan.


  Tenzij het bevel hem te steunen was afgegeven voor die bespreking in het Waldorf Hotel.


  Bevelen die in acties waren omgezet voordat zijn dreigementen een einde hadden gemaakt aan de statige pavane.


  Als dat zo was, besefte Trevayne, was hij niet degene die hij dacht te zijn. Dan was hij niet het sterke alternatief, de man tot wie goede politici zich hadden gewend. Dan was hij niet de keuze van door ervaring wijs geworden professionals die in hun met rook gevulde kristallen bollen hadden gekeken en hadden besloten dat hij geschikt was.


  Dan was hij de kandidaat van Genessee Industries, persoonlijk uitgezocht door Ian Hamilton en Aaron Green. En dan waren die opmerkingen over bitter teleurgesteld zijn niets anders geweest dan woorden, woorden.


  Christus! Wat ironisch! Hoe subtiel!


  En het meest beangstigende was nog wel de conclusie die hij uit dit geheel kon trekken.


  Het deed er helemaal niets toe wie president werd. Het was alleen maar van belang dat niemand zulke hoge golven opwierp dat het goede schip Genessee er niet meer doorheen zou kunnen laveren.


  Daar had hij voor gezorgd.


  Door iets in te leveren.


  Vier dagen geleden had hij een uitzonderlijk rapport ingediend, dat nog uitzonderlijker was geworden vanwege het feit dat wezenlijk, bijzonder belastend bewijsmateriaal was achtergehouden.


  O Christus! Wat had hij verdomme gedaan?


  Hij liep nu steeds sneller naar zijn kantoor, tevergeefs zoekend naar een taxi. Hij moest de waarheid zien te achterhalen.


  En dat kon maar op één manier.


  Brigade-generaal Lester Cooper.


  


  Sam Vicarson liep heen en weer voor het kantoor van de subcommissie toen Andrew uit de lift stapte.


  ‘Wat ben ik blij u te zien! Ik heb Arlington gebeld en overal boodschappen voor u achtergelaten.’


  ‘Wat is er aan de hand?’


  ‘We kunnen beter eerst maar uw kantoor inlopen, zodat u kunt gaan zitten.’


  ‘O Jezus! Phyllis…’


  ‘Nee, meneer, het spijt me als ik u aan het schrikken heb gemaakt, maar het gaat niet om mevrouw Trevayne.’


  ‘Laten we dan maar naar binnen gaan.’


  Vicarson deed de deur van Trevaynes kantoor dicht en wachtte tot Andy zijn jas had uitgetrokken.


  ‘Het hoofd van de staf van het Witte Huis heeft ongeveer drie kwartier geleden gebeld. Er is vanmorgen iets gebeurd… de pers is er nog niet van op de hoogte gebracht. In ieder geval was dat een half uur geleden nog zo. Daardoor heeft de president een beslissing moeten nemen waarvan u op de hoogte dient te zijn… Hij heeft – tijdelijk – gebruik gemaakt van de rechten die een president zich kan toeëigenen en de exemplaren van het rapport in beslag laten nemen.’


  ‘Wat zeg je?’


  ‘Hij heeft ze onderschept terwijl ze werden weggebracht naar het ministerie van Defensie, het kantoor van de openbare aanklager en de kantoren van de voorzitter van de senaat en die van de commissies van het Huis van Afgevaardigden. Hij heeft met die vier mensen persoonlijk gesproken en zij hebben zijn verklaring aanvaard.’


  ‘Hoe luidt die verklaring dan?’


  ‘Robert Webster van het Witte Huis. Herinnert…’


  ‘Die herinner ik me nog.’


  Die is vanmorgen gedood. Vermoord, bedoel ik dan. Doodgeschoten in een hotelkamer in Akron… Een dienstmeisje dat zich toevallig op de gang bevond, heeft de politie een beschrijving gegeven van twee mannen die ze de kamer zag uitrennen… Het Witte Huis is meteen aan de slag gegaan en heeft ervoor gezorgd dat de media er de eerste uren nog geen melding van zouden maken.’


  ‘Waarom?’


  ‘Door de beschrijving van de moordenaars. Die was van toepassing op twee mannen die door het Witte Huis in de gaten werden gehouden… Nee, dat klopt niet. Twee mensen die Webster in de gaten hielden en daarbij door mensen van het Witte Huis zijn gesignaleerd.’


  ‘Sam, ik begrijp het nog altijd niet.’


  ‘Die twee mannen behoorden tot de organisatie van Mario de Spadante… Zoals ik al zei, is de veiligheidsdienst van het Witte Huis er achteraan gegaan. Wist u dat ieder gesprek dat met of door 1600 wordt gevoerd, automatisch op banden wordt opgenomen, gecontroleerd, opgeslagen of vernietigd?’


  ‘Dat verbaast me niet.’


  ‘Het zou Webster wel hebben verbaasd. 1600 zei dat slechts weinig mensen het wisten, maar dat wij ervan in kennis moesten worden gesteld.’


  ‘Waarom is het rapport van ons in beslag genomen?’


  ‘Omdat Bobby Webster met huid en haar aan De Spadante vastzat. Een betaalde verklikker. Hij is degene die de mensen uit Darien heeft weggehaald. Volgens een gesprek hebt u Webster om inlichtingen over De Spadante gevraagd.’


  ‘Ja, toen we in San Francisco zaten. Webster heeft daar nooit meer op gereageerd.’


  ‘Toch denkt de president dat Webster is gedood omdat die mensen van De Spadante geloofden dat hij met u samenwerkte. Dat hij bang is geworden en u de informatie hebt verstrekt waardoor De Spadante is vermoord… Men gaat van de veronderstelling uit dat ze hebben geprobeerd Bobby uit te horen over de inhoud van ons rapport en hem hebben vermoord toen dat niet lukte.’


  ‘En indien De Spadante in dat rapport wordt genoemd, zullen zijn trouwe volgelingen nu achter mij aan gaan?’


  ‘Inderdaad. De president was bang dat u het volgende doelwit zou worden wanneer er iets uitlekte van dat rapport. Als het goed is, bent u vanuit Arlington door mensen van de veiligheidsdienst gevolgd.’


  Trevayne dacht aan de auto die achter zijn taxi aan had gereden. ‘En hoe lang gaat die bezorgdheid voor mij duren?’


  ‘Tot ze de mannen die Webster hebben vermoord te pakken hebben, de trouwe aanhangers van De Spadante.’


  Trevayne ging achter zijn bureau zitten en pakte een sigaret.


  Was het mogelijk? Was het mogelijk dat hij uiteindelijk toch gelijk had als hij het zonlicht liet schijnen in de donkere gangen van zijn geest?


  ‘Geouwehoer, zou Paul Bonner zeggen,’ zei Trevayne zachtjes.


  ‘Waarom? Volgens mij maken ze zich terecht zorgen over u, meneer Trevayne.’


  ‘Ik hoop dat je gelijk hebt. Ik bid dat je gelijk hebt. Want als je het mis hebt, Sam, probeert een stervende man een plaatsje in de geschiedenis te bemachtigen.’


  Vicarson begreep wat hij bedoelde. ‘Denkt u dat de president… synoniem is met Genessee Industries?’


  ‘Zorg ervoor dat brigade-generaal Lester Cooper aan de telefoon komt.’
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  Brigade-generaal Lester Cooper zat voor het bureau van Andrew Trevayne. Hij was uitgeput – als een man die weet dat hij de zaken niet langer in de hand zal kunnen houden.


  ‘Ik beschouw het als een privilege dat ik heb kunnen doen wat ik heb gedaan, meneer de voorzitter.’


  ‘Die titel hoeft u niet te gebruiken, generaal. Ik heet “Andy” of “Andrew” of “meneer Trevayne” als u daarop staat. Ik heb erg veel respect voor u en zou het als een privilege beschouwen wanneer u iets minder formeel wilde zijn.’


  ‘Dat is vriendelijk van u, maar ik geef de voorkeur aan een formele houding. U hebt me duidelijk beschuldigd van plichtsverzuim, samenzweren en het negeren van de door mij afgelegde eed…’


  ‘Nee, verdomme, generaal. Die woorden heb ik niet gebruikt en zou ik ook niet willen gebruiken… Ik denk dat u in een onmogelijke situatie hebt moeten opereren. U wordt geconfronteerd met een vijandig kiezersbestand dat u het liefst iedere dollar van uw budget zou afpakken. U hebt een leger dat uw aandacht nodig heeft. U moet binnen een terrein dat ik heel goed ken twee extremen met elkaar zien te verzoenen. Ik vraag u alleen of u dezelfde compromissen hebt gesloten die ik zou hebben gesloten. Van plichtsverzuim of samenzweren is geen sprake, generaal, Wel van gezond verstand. Als u dergelijke compromissen niet had gesloten, zou u uw eed hebben geschonden!’


  Het werkte, dacht Trevayne triest. De generaal keek hem smekend aan.


  ‘Ja… Je kunt werkelijk geen kant op, weet u. U weet dat natuurlijk. Ik bedoel, u in de eerste plaats…’


  Hoezo ik?’


  ‘Als u bent wie u zegt te zijn…’


  ‘Wat bedoelt u?’


  ‘Ik begrijpt het… U zou hier niet zitten als dat niet zo was. Dat weten we allemaal… Ik bedoel… U zult onze volledige steun krijgen…’


  ‘Steun bij wat?’


  ‘Meneer Trevayne, wilt u me op de proef stellen? Waarvoor is dat nodig?’


  ‘Misschien is het nodig omdat u niet goed genoeg bent.’


  ‘Dat is niet waar! Dat kunt u niet zeggen! Ik heb àlles gedaan…’


  ‘Voor wie? Voor mij?’


  ‘Ik heb alles gedaan wat me was opgedragen. Iedereen is verwittigd.’


  ‘Waar?’


  ‘Overal. In iedere haven. Op iedere basis. Ieder vliegtuig. Overal op de wereld… Alleen de naam. Alleen de naam moet nog worden genoemd.’


  ‘En welke naam is dat?’


  ‘De uwe. De uwe natuurlijk! Wat wilt u van me?’


  ‘Wie heeft die bevelen gegeven?’


  ‘Wat bedoelt u?’


  ‘Wie heeft het bevel gegeven mijn naam te noemen?’ Trevayne sloeg met zijn hand op het bureaublad, keihard.


  ‘Ik ben… ik ben…’


  ‘Wie heb ik u gevraagd.’


  ‘De man van… de man van…’


  ‘Wie?’


  ‘Green.’


  ‘Wie is Green?’


  ‘Dat weet u…! Genessee. Genessee Industries.’ Brigade-generaal Cooper haalde moeizaam adem.


  Maar Trevayne was nog niet klaar. Hij boog zich over zijn bureau heen. ‘Hoe lang geleden? Was u op tijd, generaal? Verliep alles volgens schema? Hoe lang geleden?’


  ‘O, mijn God, wie bent u?’


  ‘Hoe lang geleden?’


  ‘Een week, tien dagen… Wie bent u?’


  ‘Uw beste vriend. De man die ervoor zal zorgen dat u krijgt wat u hebben wilt. Zou u dat graag willen geloven?’


  ‘Ik weet niet meer wat ik moet geloven… Jullie… jullie zuigen me leeg.’


  ‘Gcen afleidingsmanoeuvres, generaal… Ik vroeg u of alles volgens schema verliep.’


  ‘O Jezus!’


  ‘Wat waren de andere schema’s, generaal? Is al het andere eveneens volgens schema verlopen?’


  Houd hiermee op. Houd hiermee op!’


  ‘Beantwoord mijn vraag.’


  Hoe weet ik dat? Dat moet u aan hen vragen.’


  ‘Wie?’


  ‘Dat weet ik niet.’


  ‘Green?’


  ‘Ja. Vraagt u het hem maar.’


  ‘Hamilton?’


  ‘Ja natuurlijk.’


  ‘Wat kunnen zij garanderen?’


  ‘Alles. Dat weet u.’


  ‘Leg me dat dan maar eens gedetailleerd uit.’


  ‘Alles wat u nodig hebt. De vakbonden. Bedrijfsleidingen… Profielschetsen van alle belangrijke mensen in dit land… Zit allemaal in de computers van het leger… We werken samen!’


  ‘O, mijn god… En is de president hiervan op de hoogte?’


  ‘Daar hebben wij beslist niet voor gezorgd.’


  ‘En niemand heeft die bevelen gedurende de laatste vijf dagen ongedaan gemaakt?’


  ‘Natuurlijk niet!’


  Trevayne leunde opeens achterover in zijn stoel en sprak met veel zachtere stem. ‘Bent u daar zeker van?’


  ‘Ja!’


  Trevayne haalde eens diep adem en had het gevoel dat hij vanaf een hoge rots in heel diep, woest water was beland.


  ‘Dank u, generaal Cooper,’ zei hij toen vriendelijk, ‘Ik denk dat we dit gesprek als beëindigd kunnen beschouwen.’


  ‘Wat zegt u?’


  ‘Ik meende wat ik zei. Ik respecteer u. Ik weet niet wat ik zou hebben gedaan als Paul Bonner er niet was geweest… Kent u majoor Bonner, generaal? Ik geloof dat we wel eens over hem hebben gesproken… En nu zal ik u ongevraagd een advies geven. Zorg dat u snel het leger uitkomt.’


  ‘Ik begrijp u niet.’


  ‘Ik heb me laten vertellen dat u van plan bent binnen korte tijd met pensioen te gaan… Zou ik u mogen suggereren morgenochtend meteen een ontslagbrief te schrijven?’


  Cooper wilde wat zeggen, maar bedacht zich. Hij keek Andrew Trevayne lange tijd strak aan.


  ‘U gaat niet… U hebt niet…? Ga ik vrijuit?’


  ‘ Ja. God weet dat u dat verdient.’


  ‘Dat hoop ik. Mijn dank, meneer de voorzitter.’


  


  Sam Vicarson zag de generaal het kantoor van Trevayne verlaten.


  Het was bijna half zeven. Andrew had het gesprek met Cooper na vijven laten plaatsvinden, zodat ze maar met z’n drieën in het kantoor van de subcommissie waren. Sam zou eventuele late bezoekers of stafmedewerkers die plotseling op kwamen dagen, wel opvangen.


  De brigade-generaal keek naar Vicarson, maar leek hem niet te herkennen. Daarna groette hij en hield zijn hand aan zijn pet tot Sam dat saluut met een hoofdknikje bevestigde. Een seconde later was de generaal vertrokken.


  Sam liep snel Trevaynes kantoor in. Andrew zat met gesloten ogen achter zijn bureau.


  ‘Dat moet me een gesprek zijn geweest. U had Cooper daarnet eens moeten zien. Zag eruit alsof hij met zijn hoofd keihard tegen een tank was aangelopen.’


  ‘Doe niet zo zelfvoldaan,’ zei Andrew, nog altijd met gesloten ogen.


  ‘Ik denk dat we Cooper… alle Coopers, veel verschuldigd zijn. We hebben die mensen gevraagd het onmogelijke te realiseren. We hebben hen niet opgeleid om om te gaan met de politieke messiassen die wij op hen afsturen. En als ze dat zo goed en zo kwaad als het gaat proberen, maken wij hen belachelijk.’ Trevayne deed zijn ogen open en keek Sam aan. ‘Vind je dat eigenlijk niet oneerlijk?’


  ‘Ik ben bang van niet. Mensen als Cooper kunnen altijd voldoende zeepkisten vinden, of zendtijd op radio of televisie, om klachten te uiten. In ieder geval zouden ze dat kunnen proberen voor ze in zee gaan met Genessee Industries.’


  ‘Sam, Sam, ik neem aan dat jij me nog geen gelijk zou geven al zou mijn geestelijke gezondheid ervan afhangen. Ik veronderstel dat dat in je voordeel pleit.’


  ‘Misschien dat ik dan toch wel door de knieën zou gaan. Het is denkbaar dat ik op een gegeven moment een andere baan nodig heb.’


  ‘Dat betwijfel ik. Besef je wat ze hebben gedaan, Sam? Ze hebben mijn zogenaamde kandidatuur op zo’n manier geregeld dat ik als hùn kandidaat zou winnen wanneer ik ooit mocht winnen.’


  ‘Nou en? U hebt er zelf niet om gevraagd.’


  ‘Maar ik ben er wel op ingegaan. Stilzwijgend ben ik deel gaan uitmaken van de corruptie die ik volgens mijn eigen zeggen tegen wilde gaan… Begrijp je het dan niet, Sam? Ik kan me wanneer ik eenmaal tot president ben gekozen – of zelfs wanneer ik nog maar halverwege mijn campagne zit – niet meer tegen Genessee Industries keren, omdat ik even schuldig ben als zij. Wanneer ik iets dergelijks voor de verkiezingen probeer, is het zeker dat ik verlies. Wanneer ik het daarna doe, zal ik het vertrouwen dat het volk in me heeft gesteld verspelen. Ze beschikken over de ammunitie die me machteloos kan maken. Het bijgestelde rapport… Een uitzonderlijke strategie waarvan ze zich hebben bediend… Dankzij Paul Bonner en een verwarde brigade-generaal heb ik dat ontdekt voor het te laat was.’


  ‘Waarom hebben ze de keuze op u laten vallen?’


  ‘Om de meest eenvoudige reden die je kunt bedenken, Sam. Het motief van de twintigste eeuw. Ze hadden geen keuze. Geen alternatief… Ik was van plan Genessee Industries definitief de das om te doen en ik zou daartoe in staat zijn geweest.’


  Vicarson staarde naar de grond. ‘O Jezus,’ zei hij zachtjes. ‘Ik begreep het niet… Wat gaat u nu doen?’


  ‘Wat ik al heel lang geleden had moeten doen. Een einde maken aan Genessee, door wortel voor wortel uit de grond te trekken.’


  ‘Dan kunt u uw kandidatuur wel vergeten.’


  ‘Inderdaad.’


  ‘En dat spijt me.’


  Andy, die op zijn bureau afliep, draaide zich om en keek in Sams richting, zonder hem werkelijk aan te kijken. Hij keek langs hem heen naar het raam, naar de duisternis die langzaam over Washington daalde. ‘Raar, nietwaar? Maar het spijt mij ook. Het spijt me werkelijk. Hoe gemakkelijk is het toch onszelf ergens van te overtuigen. En hoe gemakkelijker nog worden we misleid…’


  Hij ging weer achter zijn bureau zitten en pakte een pen.


  De telefoon rinkelde.


  ‘Ik neem wel op,’ zei Sam. ‘Kantoor van de heer Trevayne… Ja? O? Ja, ik begrijp het. Een ogenblikje, alstublieft.’ Vicarson drukte een knopje in en keek Trevayne aan. ‘James Goddard aan de lijn… Hij zit in Washington.’


  


  50


  James Goddard, de belangrijkste man van Genessee Industries in San Francisco, zat in een makkelijke stoel terwijl Trevayne en Vicarson de vele paperassen en computerkaarten die op tafel lagen uitgespreid, bestudeerden. Het was een grote kamer die deel uitmaakte van een suite van het Shoreham Hotel.


  Toen Trevayne en diens assistent bijna vier uur daarvoor de hotelkamer waren binnengekomen, was Goddard kort van stof geweest.


  De cijfers, de verslagen, de afgedrukte tekst van de master tape van Genessee waren voldoende.


  De cijfers moesten het woord maar doen.


  Hij had de twee mannen nauwlettend gadegeslagen. Aanvankelijk waren ze voorzichtig, achterdochtig geweest. Maar ongeloof was veranderd in aarzelend aanvaarden en toen was Trevayne allerlei vragen op hem gaan afvuren. Vragen die hij had beantwoord – als hij die had willen beantwoorden – in zo eenvoudig mogelijke, korte bewoordingen.


  De cijfers moesten het woord maar doen.


  Daarna had de voorzitter van de subcommissie Vicarson opdracht gegeven terug te gaan naar hun kantoor om een portable computer te halen. Zonder dat ding zouden ze een week nodig hebben om conclusies te kunnen trekken, had hij verklaard. Met dat ding zouden ze wellicht de volgende morgen klaar zijn.


  James Goddard zou alles binnen twee, hoogstens drie uur hebben kunnen afhandelen.


  Nu waren ze vier uur bezig en nog altijd niet klaar.


  Amateurs.


  Af en toe en daarna steeds vaker stelde Trevayne een vraag waarop hij een prompt antwoord verwachtte. Het zou nu niet lang meer duren voor Trevayne namen wilde horen. De meesterbreinen achter de master tape. Die zou Goddard moeiteloos kunnen noemen. Hamilton en Hamiltons gezichtsloze legioen van ‘onderdirecteuren’ in Chicago. Mannen die zich nooit lieten zien, die op nationaal en internationaal niveau achter de schermen manipuleerden.


  Dat niveau hadden ze hem nooit laten bereiken. Ze hadden hem nooit de kans gegeven te laten zien wat hij waard was. Vaak had hij op vergissingen gewezen die catastrofale gevolgen hadden kunnen hebben voor een tak van Genessee Industries.


  En altijd was hij dan via de telefoon – nooit schriftelijk – hartelijk bedankt voor zijn inzet, maar wel op een manier die er geen twijfel over liet bestaan dat hij met zijn functie in San Franscisco zijn top had bereikt.


  Ze hadden gemeend het zonder hem te kunnen stellen, uiteindelijk. Hem op te kunnen hangen. En als dat dan eenmaal was geregeld, wat zou hij daar dan nog tegen kunnen doen?


  Niets. Absoluut niets. Zijn ‘inzet’ was algemeen bekend, maar zonder de master tape kwarn die inzet niet naar buiten.


  Maar toch had hij er iets op gevonden. De enige manier om niet te hangen.


  Snel doorstoten naar de top – zijn top – van het enige conglomeraat dat groter was dan Genessee Industries.


  De regering van de Verenigde Staten.


  Dergelijke banen werden dagelijks aangeboden – onder het mom van ‘expert’ of ‘adviseur’.


  Het zou betekenen dat hij zijn huis in Palo Alto moest opgeven, evenals de prachtige heuvels die hem tot rust konden brengen. Maar aan de andere kant betekende het ook dat hij zijn vrouw moest opgeven – die zou hier nooit, nooit mee akkoord gaan – en dat was een pluspunt.


  Maar het allerbelangrijkste was nog wel dat hij zichzelf weer lekker zou kunnen voelen. Van nu af aan zou hij ‘bijdragen’ leveren die niet alleen buitengewoon waren – en ook als zodanig zouden worden erkend – maar die tevens onmisbaar waren. Het had Genessee Industries bijna twintig jaar gekost om de positie te bereiken die het bedrijf thans innam. En het zou zo’n tien jaar duren voor de ingewikkelde financiën die daarmee waren gemoeid, waren ontrafeld.


  En hij, James Goddard, de ‘expert’, was de economische legende die dat karwei zou kunnen klaren. Het zou moeten worden geklaard, omdat het uiteindelijk een intrinsiek onderdeel uitmaakte van de geschiedenis van het huidige Amerika. In de toekomst zouden vele geleerden zijn woorden onder ogen krijgen, zijn cijfermateriaal bestuderen, zijn kennis waarderen.


  De regering zou hem gaan beschouwen als een onmisbaar persoon.


  Niemand was in staat te doen wat hij nu kon doen.


  Hij wilde alleen maar dat dat werd erkend. Het ging niet om geld, wel om de macht.


  Om respect. Respect dat zou voorkomen dat hij zou worden gehangen.


  Er waren nu bijna vijf uren verstreken. De kettingrokende voorzitter had koffie laten aanrukken en stelde geen vragen meer. De assistent bleef hem papieren voorleggen. De computer werd nu zo intensief gebruikt dat ze kennelijk het patroon hadden doorzien, al hadden ze dat niet hardop gezegd.


  Spoedig zou de vraag worden gesteld.


  En dan kon er een overeenkomst worden gesloten.


  Goed geregeld. Niets onzeker. Allemaal heel eenvoudig eigenlijk. Hij sloot zich alleen aan bij de andere kant.


  Hij zag dat Andrew Trevayne opstond en een velletje papier uit de printer trok.


  ‘Klaar?’


  ‘Klaar?’ herhaalde Trevayne terwijl hij zich vermoeid in de ogen wreef, ‘Ik denk dat u wel beter weet. Het is pas begonnen, moet ik tot mijn spijt zeggen.’


  ‘Ja. Ja, natuurlijk… Het is inderdaad pas begonnen. Het zal jaren duren voor alles is afgerond. Dat weet ik… En nu moeten we praten.’


  ‘Praten? Wij…? Nee, meneer Goddard. Deze kwestie is inderdaad nog niet afgerond, maar ik houd er wel mee op. U zult met anderen moeten praten… Als u die kunt vinden.’


  ‘Wat betekent dat?’


  ‘Goddard, ik wil niet voorwenden uw motieven te begrijpen. U bent ofwel de dapperste man die ik ooit heb ontmoet… of u wordt zo verteerd door schuldgevoelens dat u alle perspectieven uit het oog hebt verloren. In beide gevallen zal ik proberen u te helpen. Dat verdient u… Maar ik denk niet dat iemand iets met u te maken zal willen hebben. Niet de mensen tot wie u zich eigenlijk moet wenden… Omdat ze niet zullen weten waar het ophoudt, u zullen beschouwen als een melaatse en dus bang zijn dat het besmettelijk is en zij er niet vrij van zullen blijven.’


  


  51


  De president van de Verenigde Staten kwam achter zijn bureau in het Oval Office vandaan toen Andrew Trevayne binnenkwam. Het eerste dat Trevayne opviel, was de aanwezigheid van William Hill.


  Hill stond voor de openslaande deuren te lezen bij het scherpe licht van de ochtendzon. De president die Andy’s reactie op een derde aanwezige zag, begon vlug te spreken.


  ‘Goedemorgen, meneer Trevayne. De ambassadeur is hier op mijn verzoek. Mijn dringend verzoek, zo u wenst.’


  Trevayne liep op het bureau af en schudde de naar hem uitgestoken hand. Toen draaide hij zich om en deed een paar stappen in de richting van Hill, die op hem afstapte. ‘Excellentie.’


  ‘Meneer Trevayne.’


  Trevayne hoorde hoe koel de stem van de ambassadeur klonk. Hij was kennelijk boos. Dat was prima, meende Andrew. Raar, maar prima. Hij was zelf ook boos. De president wees hem een stoel voor het bureau en Trevayne ging zitten.


  ‘Wat zeggen ze toch altijd?’ vroeg de president met een lachje. “‘Wij drieën zien elkaar weer…” Was dat het?’


  ‘Ik geloof,’ zei Hill langzaam, dat het moet zijn “Wanneer zien wij drieën elkaar weer?” De drie in kwestie hadden de val van een regering voorspeld, waarvan zij zelfs dachten dat ze die niet zouden overleven.’


  De president keek de oude man doordringend aan; zijn blik hield het midden tussen medelijden en ergernis. ‘Dat lijkt me een nogal persoonlijke opvatting, Bill. Daar zijn de geleerden het vast niet mee eens.’


  ‘Gelukkig bemoei ik me niet met geleerden, meneer de president.’


  ‘Dat is niet zo best, meneer de ambassadeur,’ antwoordde de president kortaf, terwijl hij zich tot Trevayne wendde. ‘Ik kan alleen maar aannemen, meneer Trevayne,’ begon de president, ‘dat u om dit gesprek hebt verzocht omdat ik gebruik heb gemaakt van privileges die slechts mij als president zijn vergund. Ik heb dat verslag van uw subcommissie in beslag laten nemen om redenen die u verdacht vindt en nu zou u graag een verklaring willen horen. Daar hebt u alle recht op. Mijn motieven waren niet zuiver.’


  Andrew was verbaasd. Hij had helemaal geen vraagtekens gezet bij de beweegredenen. Was van de veronderstelling uitgegaan dat ze hem in bescherming wilden nemen. Dat zei hij ook.


  ‘Gek, het leek mij allemaal zo doorzichtig,’ antwoordde de president. ‘Robert Webster is vermoord in het kader van een privé-oorlog die niets met u te maken heeft. U kent die mensen niet, zou ze niet kunnen identificeren. Webster wel en daarom moest hem het zwijgen worden opgelegd. U bent wel de allerlaatste figuur naar wie ze een vinger durven uitsteken.’ Trevayne werd rood, gedeeltelijk van woede, gedeeltelijk omdat hij de situatie zo verkeerd had beoordeeld. Natuurlijk zouden ze geen vinger naar hem durven uitsteken. Wanneer ze hem vermoordden, zou er een geweldige rel ontstaan, een meedogenloos onderzoek, een intensieve klopjacht op de moordenaars. Dat gold niet voor Bobby Webster. Diens moordenaars werden niet met man en macht gezocht. Bobby Webster was iedereen een doorn in het oog geworden. Ook de man die achter het bureau in het Oval Office zat.


  ‘Ik begrijp het. Dank voor dit lesje. En dan zou ik nu graag een verklaring van u willen horen.’


  ‘Die zult u ook krijgen, meneer de voorzitter,’ zei William Hill, die zo ver mogelijk van Trevayne vandaan ging zitten.


  ‘Natuurlijk,’ zei de president snel. ‘Maar ik hoop dat u het me niet kwalijk zult nemen als ik graag nog van een ander privilege gebruik zou willen maken. Ik ben nieuwsgierig. Waarom vindt u dit gesprek zo verschrikkelijk belangrijk? Ze hebben me verteld dat je zelfs in de hal zou blijven kamperen tot je bij me terecht zou kunnen… Mijn ochtendafspraken zijn hier en daar verzet… Het rapport is klaar. Wat is er zo belangrijk?’


  ‘Ik was er niet zeker van wanneer u dat rapport zou vrijgeven.’


  ‘En dat zat u niet lekker?’


  ‘Inderdaad, meneer de president.’


  ‘Waarom?’ onderbrak William Hill hem fel. ‘Denkt u dat de president van plan is het nooit te laten verschijnen?’


  ‘Nee… Maar het is niet volledig.’


  Enkele seconden lang bleef het stil, terwijl de president en de ambassadeur blikken uitwisselden. ‘Meneer Trevayne, ik ben bijna een hele nacht opgebleven om het te lezen en ik kreeg de indruk dat het heel volledig was.’


  ‘Dat is het niet.’


  ‘Wat ontbreekt er dan aan?’ vroeg Hill. ‘Of zou ik moeten vragen wat eruit is weggelaten?’


  ‘Beide vragen zijn juist, meneer Hill. Dingen ontbreken en dingen zijn weggelaten… Om redenen die ik destijds juist achtte. Gedetailleerde informatie over Genessee Industries die tot officiële aanklachten zal kunnen leiden.’


  De president ging rechtop zitten en staarde Trevayne aan.


  ‘Waarom hebt u dat gedaan?’


  ‘Omdat ik dacht de situatie op een minder opzienbarende manier onder controle te kunnen houden. Ik heb me vergist. Alles moet volledig in de openbaarheid worden gebracht.’


  De president keek Andrew niet langer aan en tikte bedachtzaam met zijn vingers tegen zijn kin. ‘Vaak is een eerste, goed beredeneerd oordeel heel valide. Vooral wanneer dat wordt gevormd door verstandige mensen zoals u.’


  ‘In het geval van Genessee Industries heb ik me vergist. Ik werd overtuigd door een argument dat later niet steekhoudend bleek te zijn.’


  ‘Wilt u daar wat nader op ingaan?’ vroeg Hill.


  ‘Natuurlijk. Men heeft mij doen geloven… nee, dat is niet juist gezegd. Ik had mezelf ervan overtuigd dat ik een oplossing kon bewerkstelligen door diegenen die verantwoordelijk waren op dood spoor te zetten. Ik dacht dat de wortels van het kwaad daarmee konden worden uitgeroeid. Dat het bedrijf daarna geherstructureerd kon worden.’


  ‘Ik begrijp het,’ zei de president. ‘Wanneer diegenen die zich aan corruptie schuldig maken verdwijnen, verdwijnt daarmee ook de corruptie zelf. En dan kan een chaotische situatie worden voorkomen. Bedoelt u dat?’


  ‘Inderdaad.’


  ‘Maar uiteindelijk bleek dat die mensen zich niet lieten verwijderen,’ voegde Hill daaraan toe, zonder Trevayne aan te willen kijken.


  ‘Tot die conclusie ben ik gekomen.’


  U weet natuurlijk dat uw… oplossing verre te verkiezen is boven de chaos die zou ontstaan wanneer er korte metten wordt gemaakt met Genessee Industries, de belangrijkste leverancier van wapens in dit land. Wanneer het vertrouwen in een dergelijk bedrijf verloren gaat, kan dat op het hele volk buitengewone effecten hebben.’ De president leunde weer achterover in zijn stoel.


  ‘Dat dacht ik aanvankelijk ook.’


  ‘Ik denk dat het een juiste denktrant is.’


  ‘Maar die kan niet langer standhouden, meneer de president. Zoals de heer Hill zojuist heeft gezegd, laten degenen die zich schuldig hebben gemaakt aan corruptie zich niet op dood spoor zetten.’


  ‘Maar kunnen ze worden gebruikt?’ vroeg de president.


  ‘Uiteindelijk niet. Hoe dieper ze zich in hun stellingen kunnen ingraven, hoe meer ze de touwtjes in handen zullen kunnen houden. Ze streven naar een raad van de elite die wordt beschermd door ongelooflijke economische hulpbronnen en de macht kan doorgeven aan uitverkorenen. De enige oplossing is die mensen aan de kaak te stellen en wel zo snel mogelijk.’


  ‘Is er dan nu geen sprake van uw uitverkorenen, meneer de voorzitter?’


  ‘Het is de waarheid, mijne heren.’


  ‘Wiens waarheid?’ vroeg de ambassadeur.


  ‘Dé waarheid, meneer Hill.’


  ‘Het was niet de waarheid toen u dat rapport inleverde. De waarheid is veranderd. Het oordeel is gewijzigd.’


  ‘Inderdaad, omdat bepaalde feiten nog niet eerder bekend waren.’


  ‘Welke feiten?’ vroeg Hill met lage stem. ‘Of is er sprake van één enkel feit? Het feit dat u uw subcommissie op het spel hebt gezet voor een aanbod dat naar later bleek van nul en generlei waarde was? Namelijk het presidentschap van de Verenigde Staten?’


  Trevayne voelde hoe de spieren van zijn maag zich spanden en keek naar de president.


  ‘U wist het.’


  ‘Dacht u werkelijk dat ik er niet van op de hoogte was?’


  ‘Merkwaardigerwijze heb ik daar nauwelijks over nagedacht. Ik veronderstel dat dat stom was.’


  ‘Hoezo? Er is geen sprake van verraad jegens mij. Ik heb u gevraagd een bepaalde taak op u te nemen. Ik heb geen politieke trouw geëist.’


  ‘Maar wel integriteit, meneer de president,’ zei Hill vol overtuiging,


  ‘Integriteit volgens wiens definitie, excellentie?’ vroeg de president meteen. ‘Moet ik u in herinnering brengen wat u zelf altijd hebt gezegd ten opzichte van definities van “de” waarheid en “feiten”…? O nee, meneer Trevayne, u hoeft dit niet als een vriendelijke opmerking te beschouwen. Ik ben ervan overtuigd dat u naar eer en geweten hebt gehandeld – en dat maakt mijn taak gemakkelijker. Want de reden waarom ik beslag heb laten leggen op dat rapport van uw subcommissie was dat ik wilde voorkomen dat u dit land aan stukken zou scheuren… Wilde voorkomen dat u Genessee Industries als een instrument zou gebruiken om zonder noodzaak een groot deel van onze economie de das om te doen. U zult zich dus wel kunnen voorstellen hoe verbaasd ik was toen ik dat rapport las.’


  ‘Ik vind dat een buitengewone verklaring,’ zei Trevayne, de president strak aankijkend.


  ‘Niet buitengewoner dan ik uw rapport vond. En het feit dat u weigerde mee te delen wanneer dat rapport precies openbaar gemaakt zou worden. U hebt geen regelingen getroffen met de staatsdrukkerij. U hebt, anders dan te doen gebruikelijk, niet vooraf contact opgenomen met de advocaten van het ministerie van Justitie…’


  ‘Ik wist niet dat die dingen te doen gebruikelijk waren. En wanneer ik dat wel had geweten, is het toch onwaarschijnlijk dat ik me aan die tradities had geconformeerd.’


  ‘Ik neem aan dat u belangrijkere dingen aan uw hoofd had,’ constateerde Hill.


  ‘Excellentie, u hebt vanaf het moment dat ik hier binnenkwam, geprobeerd me in een hoek te drukken. Dat staat me niet aan! Ik zou u nu beleefd willen verzoeken daarmee op te houden.’


  ‘Meneer Trevayne, ik zal mijn eigen woorden blijven kiezen tot de president me verzoekt dat niet te doen.’


  ‘Dan verzoek ik je dat, Bill… Trevayne, de heer Hill heeft nauw samengewerkt met mij en enige voorgangers van me. Hij heeft een ongunstiger oordeel over uw handelwijze dan ik.’ De president glimlachte. ‘De ambassadeur is geen politicus en zal dat ook nooit worden. Hij gelooft dat u probeert me van een tweede ambtstermijn te beroven. Ik wens u succes, want ik denk dat u daarin niet zult slagen. Of had kunnen slagen, zou ik misschien beter kunnen zeggen.’


  Trevayne haalde eenmaal diep adem voor hij het woord nam. ‘Wanneer ik ook maar een seconde had geweten dat u een tweede ambtstermijn ambieerde, zou dit alles niet zijn gebeurd. Het spijt me. Meer dan ik u ooit zal kunnen zeggen.’


  De glimlach van de president werd kleiner, en verdween toen helemaal. Hill wilde iets zeggen, maar de president bracht hem met een handgebaar tot zwijgen. ‘Meneer Trevayne, ik denk dat u dat beter kunt toelichten.’


  ‘Ik heb te horen gekregen dat u niet voor herverkiezing in aanmerking wilde komen… Dat dat besluit onherroepelijk was.’


  ‘En dat geloofde u.’


  ‘Dat heeft de basis gevormd van alle gesprekken die ik heb gevoerd.’


  ‘Hebt u ook te horen gekregen waarom?’


  ‘Ja… En dat vind ik heel erg.’


  De president keek Andrew onderzoekend aan en Trevayne voelde zich misselijk. Hij wilde deze aardige man niet voor het hoofd stoten, maar hij wist dat hij er niet omheen kon.


  ‘Mijn gezondheidstoestand?’ vroeg de president.


  ‘Ja-’


  ‘Kanker?’


  ‘Dat heb ik er uit opgemaakt… Ik vind het heel erg.’


  ‘Hoeft u niet erg te vinden, want het is een leugen.’


  ‘Ja, meneer de president.’


  ‘Ik zei dat het een leugen was.’


  ‘Uitstekend, meneer de president.’


  ‘U begrijpt me niet, meneer Trevayne. Het is een léugen. De meest eenvoudige, smerige leugen die in de politieke arena gebruikt kan worden.’


  Trevaynes mond viel open toen hij aan de uitdrukking in de ogen van de president zag dat hij de waarheid had gesproken.


  ‘Dan ben ik een grote ezel geweest.’


  ‘Ik ben vast van plan het vaandel van mijn partij op te pakken en campagne te voeren en een tweede ambtstermijn te aanvaarden. Is dat duidelijk?’


  ‘Ja.’


  ‘Meneer Trevayne?’ William Hill sprak zachtjes. ‘Wilt u alstublieft mijn verontschuldigingen aanvaarden?’ De oude man probeerde te glimlachen.


  ‘Wie heeft u verteld dat ik niet lang meer te leven had?’ vroeg de president.


  ‘Dat heb ik twee maal gehoord. De eerste keer was in de Villa d’Este in Georgetown. Ik ging daar nogal sceptisch gestemd naartoe – benieuwd wie het subcommissie rapport van tafel wilde vegen. Tot mijn verbazing was dat niet het geval. Integendeel, ik kwam er als potentieel kandidaat vandaan,’


  ‘Je hebt me nog niet gezegd wie…’


  ‘Neem me niet kwalijk. Senator Alan Knapp. In “bezorgde” termen maakte hij duidelijk dat u uw ambtstermijn niet zou verlengen. Het belang van het land kwam op de eerste plaats.’


  ‘Bill, wil jij dat nader onderzoeken?’


  ‘De energieke senator zal zich nog voor het eind van deze maand hebben teruggetrokken. Beschouwt u dat maar als een kerstcadeautje, meneer de president.’


  ‘Gaat u alstublieft verder, meneer Trevayne.’


  ‘De tweede keer dat het me is meegedeeld, was tijdens een bespreking in het Waldorfhotel. Een bespreking met Aaron Green en Ian Hamilton, waarbij ik van de veronderstelling uitging dat ik die heren definitief hun plaats zou kunnen wijzen. Ik dacht dat me dat was gelukt, vandaar het rapport dat u hebt gelezen. Hamilton zei dat u niet lang genoeg zou blijven leven om een tweede ambtstermijn af te kunnen maken. Dat u de vice-president of de gouverneur van New York als uw opvolger zou aanwijzen en dat ze die geen van beiden aanvaardbaar achtten.’


  ‘Ditmaal zijn ze te ver gegaan!’ riep Hill uit.


  ‘Dat gaan ze altijd, maar we kunnen die mensen niets maken.’


  ‘Begrepen.’


  ‘Meneer de president,’ zei Trevayne, ‘dat begrijp ik niet. Hoe kunt u zoiets zeggen? Die mannen zouden…’


  ‘Daar kom ik straks nog op terug, meneer Trevayne,’ onderbrak de president hem. ‘Nog een laatste vraag. Wanneer bent u erachter gekomen dat ze u hebben gemanipuleerd? Briljant gemanipuleerd mag ik daar wel aan toevoegen nu het patroon me duidelijk is.’


  ‘Paul Bonner.’


  ‘Wie?’


  ‘Majoor Paul Bonner…’


  ‘Van het Pentagon,’ vulde de president aan. ‘Degene die die man bij uw huis in Connecticut heeft gedood?’


  ‘Inderdaad. Hij heeft mijn leven gered en zal worden vrijgesproken van de beschuldiging van moord met voorbedachten rade. Daarna zal hij voor de krijgsraad moeten verschijnen en met stille trom uit het leger worden verwijderd.’


  ‘En dat vindt u niet terecht?’


  ‘Inderdaad. Ik ben het niet vaak met de majoor eens, maar…’


  ‘Dat krijgt mijn aandacht,’ zei de president die haastig een notitie maakte. ‘Wat heeft die Bonner u verteld?’


  Andrew verzamelde even zijn gedachten, Hij wilde z’n mening heel zorgvuldig formuleren. Dat was hij aan Bonner verplicht. ‘Dat een brigade-generaal, Cooper geheten, hem heeft gezegd dat ik de kandidaat van het Pentagon was. Dat de situatie waarin de majoor verkeerde heel ironisch was… omdat het vonnis van de krijgsraad alleen teniet zou kunnen worden gedaan door tussenkomst van de president… Van mij.’


  ‘Mijn hemel,’ zei Hill vrijwel onhoorbaar.


  ‘En?’


  ‘Ik begreep het niet. Ik had dat gesprek met Hamilton en Green als een succes beschouwd, als een capitulatie van hun zijde. Ik was zeker van twee dingen. Dat ik niet hun kandidaat was en dat ze mijn voorwaarden hadden aanvaard. Maar Bonners verklaring zette dat allemaal op losse schroeven.’


  ‘Dus hebt u Cooper erbij gehaald,’ zei de president.


  ‘Inderdaad. En toen hoorde ik niet alleen dat ik de kandidaat van het Pentagon – van Genessee Industries was – maar dat ook van het begin af was geweest. Alle mogelijke middelen waren gebruikt om mijn verkiezing zeker te stellen. Er werd in New York niet gecapituleerd. Niemand ging weg. Wanneer ik de nominatie had gekregen, zou ik hebben gehangen. Als ik hen op dat moment nog aan de kaak had gesteld, zou ik het mezelf eveneens onmogelijk hebben gemaakt.’


  ‘Ze hebben aanzienlijke risico’s genomen en dat is niets voor hen,’ zei Hill.


  ‘Welk alternatief hadden ze, Bill? Hij kon niet worden gekocht. Of overgehaald. Wanneer onze jonge vriend niet naar hen was toegegaan, zouden ze naar hem zijn gekomen. Lijkt zo op het eerste gezicht hetzelfde. Een ordelijke terugtocht tegenover economische chaos.’


  ‘U spreekt alsof u die mensen allemaal kent.’


  ‘Ik weet inderdaad veel van hen af, maar niet alles. Ik ben er zeker van, meneer Trevayne, dat u meer weet. We zouden het op prijs stellen daar volledig van op de hoogte te worden gesteld. Vertrouwelijk, uit de aard der zaak.’


  ‘Vertrouwelijk? Dat kan niet, meneer de president. Die gegevens moeten openbaar gemaakt worden.’


  ‘Vierentwintig uur geleden was u nog een andere mening toegedaan.’


  ‘De omstandigheden waren toen anders.’


  ‘Ik heb dat rapport gelezen en het stelt mij volkomen tevreden.’


  ‘Het kan u niet tevreden stellen. Ik heb vannacht vijf uur doorgebracht in het gezelschap van een man die naar de naam Goddard luistert…’


  ‘San Francisco, Genessee,’ zei William Hill.


  ‘Die Goddard is daar weggegaan met vier attachékoffers vol gegevens van Genessee. En het meeste daarvan was ons tot dusverre volstrekt onbekend.’


  ‘Dat kunt u apart nader toelichten. Het rapport krijgt in de huidige vorm mijn goedkeuring.’


  ‘Nee! Dat kan ik niet aanvaarden!’


  ‘U zult het moeten aanvaarden, omdat dat een besluit is dat door mij, de president, is genomen.’


  ‘U kunt me die beslissing niet opleggen. U hebt mij niet in uw macht.’


  ‘Wees daar maar niet al te zeker van. U hebt dat rapport officieel bij mij ingediend. Wanneer u het terugvraagt, zal er niet alleen aan uw integriteit worden getwijfeld, maar ook aan de mijne. Dat kan ik niet toestaan. Ik word dagelijks geconfronteerd met zeer ingewikkelde nationale en internationale kwesties en zal het niet dulden dat mijn werkzaamheden in die richting worden belemmerd omdat uw ambities niet afdoende zijn bevredigd. We moeten boven iedere verdenking verheven blijven.’


  ‘Dat is precies wat zij zouden hebben gezegd,’ zei Trevayne stomverbaasd.


  ‘Ik heb er geen bezwaar tegen iemands strategie te stelen wanneer die goed is.’


  ‘En wanneer ik zeg, in het openbaar verklaar, dat het rapport niet volledig is?’


  ‘Wie zou u dan geloven?’ vroeg William Hill. ‘Waar zou onze buigzame voorzitter wensen te stoppen? Bij het tweede, derde of vierde rapport, al naar gelang de functies die hem worden aangeboden?’


  ‘Ik heb van het begin af aan al gezegd dat ik hier niets bij te winnen of te verliezen heb.’


  ‘Behalve dan uw status als goed functionerend individu. Een man die belangrijke bijdragen kan leveren aan nieuwe ontwikkelingen,’ zei de president. ‘Zonder dat zou u niet kunnen leven, meneer Trevayne. Niemand die zoveel talenten bezit als u zou dat kunnen. Niemand zou u ooit nog vertrouwen. En we hebben allemaal anderen nodig.’


  Andrew keek de president strak aan en besefte dat de man in wezen de waarheid had gesproken.


  ‘Waarom hebt u dit besluit genomen?’ vroeg hij toen.


  ‘Omdat ik prioriteiten moet stellen. Met andere woorden: ik heb Genessee Industries nodig.’


  ‘Nee! Dat kunt u niet menen.’


  ‘Ik heb het bedrijf nodig en ik weet dat het in de hand kan worden gehouden.’


  ‘Vandaag en morgen misschien nog wel, maar over een paar jaar niet meer, Genessee Industries heeft vernietiging hoog in het vaandel slaan.’


  ‘Daar zullen ze niet in slagen.’


  ‘Dat kunt u niet garanderen.’


  ‘Niemand kan ooit iets garanderen, Trevayne. Luister. Ik ben heilig overtuigd van het vermogen van dit land om zich in dienst te stellen van de fatsoenlijke instincten van ons volk – en van de mensheid. Maar ik ben praktisch genoeg om te weten dat daar af en toe op onfatsoenlijke wijze voor moet worden gemanipuleerd… Verbaast u dat? Dat zou niet het geval moeten zijn. Het volk wil resultaten zien. In dit leven – niet in het hiernamaals. En het is nu eenmaal zo dat Genessee Industries kan helpen die resultaten te realiseren. We zullen gebruik maken van dat bedrijf, meneer Trevayne. Er gebruik van maken.’


  Hill zag hoe geschokt Trevayne keek en nam het woord. ‘Meneer Trevayne, misschien zult u zich nog wel herinneren dat ik ooit heb gezegd dat het zoeken naar een oplossing de oplossing is. De president heeft gelijk.’


  ‘Nee, dat heeft hij niet. In dit geval is er geen sprake van een oplossing, wel van overgave.’


  ‘Het is een bruikbare strategie die uitstekend past binnen ons systeem,’ zei de president.


  ‘Dan is dat systeem verkeerd.’


  ‘Misschien wel, maar ik heb de tijd niet me met dergelijke speculaties op te houden.’


  ‘Vindt u niet dat u daar tijd voor zou moeten vrijmaken?’


  ‘Nee. Ik moet leiding geven aan een heel land.’


  ‘O, mijn god…’


  ‘Meneer Trevayne, ik moet u zeggen dat mijn tijd kostbaar is. Uw rapport is aanvaard en als u uw morele woede daarover wilt ventileren, doet u dat maar elders.’


  Daarna stak de president Trevayne een hand toe.


  Trevayne keek ernaar. De hand trilde niet. De blik in de ogen van de man was standvastig.


  Hij nam de uitgestoken hand niet aan.
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  Paul Bonner keek in de rechtszaal om zich heen, zoekend naar Trevayne. Hij kon hem nergens meer ontdekken. Gek dat hij niet nog even was gebleven om te zien of de jury soms heel snel tot een oordeel zou kunnen komen.


  Dat gebeurde inderdaad.


  Binnen een uur en een kwartier.


  Vrijspraak.


  Bonner had zich geen zorgen gemaakt. Zijn eigen militaire advocaat had het ook alleen kunnen afhandelen, zonder de gesoigneerde, keiharde juristen die Andrew erbij had gehaald. Wel was het zo dat die laatsten met zoveel duidelijke minachting over De Spadante hadden gesproken dat een aantal juryleden instemmend had geknikt toen er een vergelijking werd getrokken tussen de beroepssoldaat die jarenlang zijn leven in afschuwelijke oerwouden had geriskeerd om de instituten van dit land te beschermen, en de boeven die alle pogingen in het werk hadden gesteld om diezelfde instituten geld afhandig te maken en van hun eer te beroven.


  Trevayne was in geen velden of wegen te bekennen.


  Paul Bonner liep in de richting van de deur, beloofde de verzamelde pers later een verklaring te zullen afgeven en mompelde de bekende gemeenplaatsen over vertrouwen in het rechtssysteem.


  De holle woorden die zo in tegenspraak waren met de afschuwelijke wetenschap die hij bezat. Binnen een maand zou hij de wraak van het militair apparaat leren kennen. Die ronde zou hij niet winnen.


  De strijd was al beslecht.


  Eenmaal buiten, zocht hij naar de auto die hem onder bewaking terug zou brengen naar Arlington, in afwachting van zijn tweede berechting door de krijgsraad. Die auto was eveneens in geen velden of wegen te bekennen.


  In plaats daarvan kwam een sergeant-majoor op hem af.


  ‘Wilt u me alstublieft volgen, majoor?’


  De auto die langs de stoeprand stond geparkeerd, was een bruine limousine met twee vlaggetjes aan weerskanten van de motorkap. Ze wapperden zachtjes in het decemberbriesje. Net genoeg om vier sterren te laten zien.


  De sergeant-majoor deed de rechter achterdeur open voor Bonner terwijl journalisten en fotografen er meteen omheen drongen om vragen op hem af te vuren en foto’s te maken. Paul wist meteen wie de man was die op de achterbank zat.


  De voorzitter van de gezamenlijke stafchefs van de strijdkrachten van de Verenigde Staten.


  De generaal zei niets toen Bonner instapte en naast hem ging zitten.


  Hij staarde recht voor zich uit naar het glazen paneel dat de afscheiding vormde tussen de chauffeur en zijn vip’s.


  Buiten deed de sergeant verwoede pogingen om aan de andere kant van de wagen te komen en in te stappen. De auto reed voorzichtig weg, maar de sergeant begon z’n geduld met de opdringende menigte te verliezen en drukte achter elkaar op de claxon in een poging de weg vrij te maken.


  ‘Dit kleine stukje toneel is ons van hogerhand opgedragen, majoor. Ik hoop dat u het hebt kunnen waarderen,’ zei de generaal toen ze eindelijk de samengepakte mensenmenigte achter zich hadden gelaten.


  ‘Ik heb de indruk dat u het er niet mee eens was.’


  De man keek Bonner even aan en wendde toen meteen zijn blik weer af. Hij haalde een grote bruine envelop te voorschijn. ‘Het tweede bevel dat ik kreeg, was u dit persoonlijk te overhandigen. En dat vind ik al even vervelend.’


  Bonner scheurde de envelop open en haalde daar een enkel velletje papier uit. Een kopie van een brief van het Witte Huis, geadresseerd aan de secretaris-generaal van het leger en ondertekend door de president van de Verenigde Staten.


  De woorden waren kort, ter zake, volstrekt duidelijk.


  Majoor Bonner mocht niet verder worden vervolgd. Hij moest meteen worden bevorderd tot kolonel. Daarna zou hij een opleiding gaan volgen aan het War College, waarna hij als verbindingsofficier voor de stafchefs zou worden aangesteld.


  Paul Bonner stopte het velletje papier behoedzaam terug in de envelop en bleef zwijgend naast de generaal zitten. Hij deed zijn ogen dicht en dacht na over de ironie van deze hele affaire.


  Maar hij had van het begin af aan gelijk gehad. Dat was het belangrijkste.


  Hij ging weer aan de slag.


  Wat wisten de bevers ervan?


  Toch voelde hij zich merkwaardigerwijze ook een beetje verward en kon niet precies begrijpen waarom. Misschien door die bevordering.


  Niet één stapje hoger, maar twee. Klopte onplezierig accuraat met een belofte die hem op een spiegelgladde helling in Connecticut was gedaan – woorden die waren geëindigd in bloed en uiteindelijk de dood.


  Maar daar zou hij niet lang over nadenken. Hij was tenslotte een beroepsmilitair.


  En in deze tijd waren beroepsmensen hard nodig.


  


  Ian Hamilton klopte op de natte vacht van zijn Chesapeake retriever. De grote hond rende telkens weer weg om een losliggende tak te halen en die naar zijn baas te brengen.


  Het was een heerlijke zondagmorgen, vond Hamilton. Tien dagen geleden was hij er niet zeker van geweest of hij die zondagochtendwandelingen zou kunnen blijven maken – in ieder geval niet langs de oevers van Lake Michigan.


  Maar dat was nu allemaal veranderd. De angst was verdwenen en zijn rust weergekeerd. Hoe ironisch was het allemaal! De enige man voor wie hij bang was geweest, de enige man die werkelijk in staat zou zijn geweest om hen te vernietigen, had zichzelf van het schaakbord verwijderd.


  Of was ervan verwijderd.


  In ieder geval was gebleken dat hij een juiste strategie had uitgestippeld. Aaron Green had het bijna niet overleefd. Armbruster had vervroegd met pensioen willen gaan. Cooper was gevlucht naar de heuvels van Vermont. Maar hij, Ian Hamilton, had voet bij stuk gehouden.


  Hij had zich praktisch, pragmatisch, zeker gevoeld. Veel meer dan de anderen. Want hij had geweten dat ze alleen maar hoefden te wachten tot het moment dat Trevayne zijn ‘ingekorte’ versie van het rapport had laten uitgaan. Als dat eenmaal was gebeurd… wie zou dan nog de beslissing kunnen nemen hem toestemming te verlenen alsnog met het volledige rapport op de proppen te komen? Dan zou Trevayne gevangen zitten tussen zijn eigen compromis en de sterke behoefte van de regering om de balans zoveel mogelijk in evenwicht te houden.


  Dat had William Hill nagenoeg toegegeven.


  Big Billy. Hamilton vroeg zich af of Hill ooit zou beseffen hoe groot de rol was die hij – onbewust natuurlijk – had gespeeld bij de ontwikkeling van Genessee Industries. Hij zou zich zonder enige twijfel van het leven beroven indien hij dat wist. Maar het was waar. Ambassadeur William Hill was er in hoge mate verantwoordelijk voor geweest. Tijdens zijn jaren in Washington had Hamilton Big Billy nauwlettend in de gaten gehouden. Ze waren allebei ‘vrienden’, adviseurs van presidenten geweest. Ian Hamilton had beseft dat hij op een gegeven moment de functie zou kunnen gaan bekleden van William Hill. Maar wist ook hoe weinig er dan nog naar hem geluisterd zou worden.


  Dus was dat voor hem niet aanvaardbaar geweest.


  Het alternatief was de macht en de invloed van Genessee Industries.


  Daar had hij zich op geconcentreerd. Omwille van het algemene welzijn.


  De retriever probeerde nu een tak van een stronk af te trekken, maar de tak bleef zitten Hamilton bukte en brak hem af: Hij moest behoorlijk kracht zetten, merkte hij, maat tot z’n genoegen raakte hij niet buiten adem.


  Big Billy.


  Big Billy was naar Chicago gekomen, als afgezant van de president.


  Ze hadden elkaar getroffen in een particuliere suite van het Palmer House. Er moest worden gediscussieerd over kwesties die beiden zorgen baarden. De president wilde hem spreken. In Washington.


  Men zou tot overeenstemming kunnen komen.


  De retriever had weer een tak gevonden. Maar deze was anders dan de andere. Er zaten een paar scherpe punten op plaatsen waar de bast van het witte hout af was. De hond jammerde en Ian Hamilton zag dat er bloed op de natte vacht druppelde. Uit de bek.


  


  Sam Vicarson zat boven op een verhuiskist en keek om zich heen in de lege kamer. Leeg, met uitzondering van de bank die er al had gestaan toen de subcommissie deze kantoorruimte in gebruik nam. De verhuizers waren vrijwel klaar. De bureaus, de stoelen en de archiefkasten waren verdwenen en weggeborgen op plekken waar die spullen naartoe gaan als niemand ze meer nodig heeft.


  Maar deze ene kist moest hij onder zijn hoede houden, had Trevayne hem opgedragen. Hij moest meerijden in de vrachtwagen die hem naar Trevaynes huis in Connecticut zou brengen.


  Waarom wilde hij die papieren in vredesnaam bewaren?


  Wie zou ze willen hebben?


  Chanteurs wellicht.


  Maar dit waren niet de belangrijkste dossiers. Niet de dossiers van Genessee.


  Die waren al veel eerder weggehaald uit de kelder van het huis in Tawning Spring. In verzegelde kisten die voor zover hij wist rechtstreeks waren overgebracht naar de ondergrondse kluizen van het Witte Huis.


  Trevayne had bakzeil gehaald. Ze hadden allemaal bakzeil gehaald.


  Trevayne had geprobeerd hem te vertellen dat dat niet het geval was.


  Dat de beslissing was genomen in verband met een ‘groter goed’.


  Bakzeil gehaald.


  Een maand geleden nog zou hij dat voor onmogelijk hebben gehouden. En verdomme, een man – een jonge man – moest goed op zijn eigen zaakjes passen.


  Maar hij had mogelijkheden nu. Verdomme, wat een mogelijkheden.


  Trevayne had ervoor gezorgd dat hij op een zestal belangrijke kantoren in New York werk kon krijgen. Ook op het kantoor van Walter Madison. En Aaron Green had gezegd dat hij de week daarop aan de slag kon als hoofd van de juridische afdeling van zijn bureau.


  Maar de beste baan die hij kon krijgen, zat hier in Washington. Een man die Smythe heette en hoofd was van de staf van het Witte Huis.


  Er was een plaats vrij.


  En wie kon een beter getuigschrift opleveren dan het Witte Huis?


  


  James Goddard zat op het smalle, harde bed van zijn smerige, gehuurde kamertje. Normaal gesproken dronk hij niet, maar ditmaal was hij dronken. Heel erg dronken. Hij was dat geworden in een smerige bar die al vroeg in de ochtend openging voor de smerige dronkelappen met hun glazige ogen die een glas moesten hebben voor ze naar hun smerige werk konden gaan – als ze tenminste een baan hadden.


  Hij was achterin gaan zitten, met zijn vier attachékoffers – zijn kostbare attachékoffers – en had het ene glas na het andere leeggedronken.


  Hij was zoveel beter dan alle andere mensen die in de bar zaten – dat kon iedereen zien. En omdat hij beter was, had de smerige barkeeper veel aandacht aan hem besteed – terecht. Hij had die smerige mensen, die af en toe op zijn tafeltje afkwamen, zelfs iets te drinken aangeboden. Dat had hij eigenlijk wel gemoeten, omdat de barkeeper had gezegd dat hij geen biljet van honderd dollar kon wisselen. Dus was de meest voor de hand liggende oplossing aankoop van de aangeboden handel geweest.


  Hij had tegen de smerige barkeeper gezegd dat hij niet vies zou zijn van een vrouw. Nee, geen vrouw, een jong meisje. Een jong meisje met grote borsten en stevige, slanke benen. En met een prettige stem, als ze iets zou willen zeggen.


  De smerige barkeeper met het smerige schort voor had verscheidene jonge meisjes voor hem gevonden. Goddard had gekozen voor het meisje dat haar bloesje had losgeknoopt om hem haar stevige, puntige borsten te laten zien.


  En toen ze wat had gezegd, had haar stem zacht, bijna melodieus geklonken.


  Ze had snel geld nodig en hij had niet gevraagd waarvoor.


  Wanneer hij haar geld gaf, zou ze hem meenemen naar een prachtig oud huis in een rustige stadswijk waar hij kon blijven zolang hij wilde en waar niemand hem zou kunnen vinden. Er zouden daar ook andere meisjes zijn: jonge meisjes met grote borsten… en nog veel meer moois.


  Ze was naast hem gaan zitten in dat café en had haar hand tussen zijn benen, op zijn geslachtsorgaan gelegd.


  Dat had zijn vrouw nooit, nooit gedaan. En het meisje sprak zacht, zonder een harde boze ondertoon waar hij nu al meer dan vijfentwintig jaar naar had moeten luisteren. Geen verwijten, maar toewijding.


  Hij had haar het geld laten zien. Alleen laten zien. Het niet aan haar gegeven.


  Hij nam binnen Genessee Industries niet voor niets een sleutelpositie in! Maar hij had van de smerige barkeeper nog één ding moeten kopen voor hij vertrok met het jonge meisje met de grote borsten.


  De smerige barkeeper had in eerste instantie geaarzeld, maar die aarzeling was verdwenen toen Goddard nog een biljet van honderd dollar te voorschijn had gehaald.


  Het oude Victoriaanse huis bood inderdaad alles wat het jonge meisje hem had beloofd. Hij kreeg een kamer; hij droeg de attachékoffers zelf; hij wilde niet dat iemand anders ze aanraakte.


  En ze was naar zijn kamer gekomen. En nadat hij was klaargekomen, klaargekomen zoals hem dat in geen vijfentwintig jaar was overkomen, was ze rustig weggegaan en had hij geslapen.


  Nu was hij uitgerust. Hij zat op het bed – een bed waaraan zulke geweldige herinneringen waren verbonden – en keek naar de vier attachékoffers die boven op elkaar op een smerige tafel lagen. Hij stond op, naakt op een paar kousen na, en liep op die tafel af. Hij wist nog precies in welke koffer de laatste aankoop zat die hij met de smerige barkeeper had kunnen regelen.


  De tweede van bovenaf.


  Hij haalde de eerste attachékoffer van de stapel af en zette die op de grond. De tweede maakte hij open.


  Boven op de computerkaarten en de papieren lag een pistool.
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  Het was begonnen.


  De krankzinnigheid sloeg toe. Door een enkele, afschrikwekkende daad. Andrew Trevayne zat aan de eettafel voor het grote raam dat uitzicht bood op het water en zijn hele lichaam trilde. De ochtendzon was geen boodschapper van de glorie van een nieuwe ochtend…


  Een eindeloze dag begon… de hel.


  Trevayne dwong zichzelf weer naar de krant te kijken. De koppen van de Times maakten bulderend melding van de onpersoonlijkheid van objectieve terreur.


  


  PRESIDENT VERMOORD


  gedood op de oprijlaan van het Witte Huis


  door hooggeplaatste zakenman.


  


  Overleden verklaard om 17.31 uur.


  Moordenaar pleegt zelfmoord; James Goddard, president-directeur van de afdeling San Francisco van Genessee Industries als de moordenaar geïdentificeerd.


  Vice-president om 19.00 beëdigd. Het kabinet komt bijeen.


  Congres teruggeroepen van reces.


  


  De moord was op een belachelijk eenvoudige manier gepleegd. De president had journalisten buiten op het gazon van het Witte Huis laten zien hoever men al was gevorderd met het aanbrengen van de kerstversieringen en had opeens besloten een paar handen te schudden van de laatste groep toeristen die het terrein verliet. James Goddard was een van hen geweest. Goddard was die laatste dagen meerdere malen bij rondleidingen in het Witte Huis gesignaleerd.


  Vrolijk Kerstmis, meneer de president.


  Op de binnenpagina’s stonden allerlei biografische artikelen over Goddard, haastig geschreven interviews die vaak ten onrechte veel aandacht kregen.


  Rechtsonderaan op de voorpagina stond een artikel dat zo obsceen was dat Trevayne er vol ongeloof naar staarde.


  
    reactie bij genessee


    San Francisco, 18 december. De hele nacht door zijn particuliere vliegtuigen geland om de topmensen van Genessee uit alle delen van dit land naar de stad te brengen. Zij plegen achter gesloten deuren druk overleg en proberen het mysterie achter de tragische gebeurtenissen van gisteren in Washington te ontrafelen. Louis Riggs fungeert op dit moment als woordvoerder voor Genessee in San Francisco. Riggs, een oudstrijder die dienst heeft gedaan in Vietnam, is de jonge econoom die Goddards belangrijkste assistent en topaccountant is geweest. Insiders hebben verklaard dat Riggs zich al wekenlang zorgen maakte over het vreemde gedrag van zijn superieur; dat de jonge assistent zelf een aantal vertrouwelijke memoranda naar andere topmensen had gezonden om die bezorgdheid kenbaar te maken. Ook is gebleken dat Riggs naar Washington zal vliegen voor een gesprek met de zojuist beëdigde president.

  


  Het was begonnen.


  En Andrew Trevayne wist dat hij het niet mocht laten voortduren.


  Hij kon geen getuige zijn van een grote omwenteling zonder zijn stem te verheffen. Zonder het land op de hoogte te brengen.


  Maar het land was in paniek; de wereld was in paniek. Hij kon die hysterie met zijn bezorgdheid niet een halt toeroepen.


  Dat wist hij.


  Hij wist ook dat hij niet net zo kon reageren als zijn vrouw, zijn kinderen, hadden gereageerd.


  Zijn dochter. Zijn zoon.


  De verloren, verwarde hoeders van de dag van morgen.


  


  Het meisje was als eerste met het bericht gekomen. Beide kinderen waren thuis in verband met de vakantie en ze waren ieder afzonderlijk op pad geweest. Pam was kerstinkopen gaan doen, Steve had vrienden van zijn eigen leeftijd opgezocht om dikke verhalen uit te wisselen over hun eerste semester. Andy en Phyllis hadden beneden in de studeerkamer rustig plannen zitten maken om in januari op vakantie te gaan.


  Phyllis wilde naar het Caribisch gebied, waar Andy uren zou kunnen doorbrengen op zijn geliefde oceaan. Hij zou langs de eilanden zeilen en de warme wind zou de pijn en woede verzachten. Ze zouden een huis op Sint Maarten kopen – dat zou de wond helpen helen.


  De deur van de studeerkamer stond open en het enige geluid dat doordrong was van de stofzuiger waarmee Lillian ergens boven in de weer was. Ze hadden allebei de dreun gehoord waarmee de voordeur werd dichtgesmeten, het hysterische gehuil en geroep om hulp. Hulp van een moeder, een vader. Iemand.


  Ze waren de trap opgerend en hadden hun dochter met doodsbange ogen en tranen die over haar wangen stroomden in de hal zien staan.


  ‘Pam! Wat is er in vredesnaam aan de hand?’


  ‘O mijn god! Jullie weten het nog niet!’


  ‘Weten wat niet?’


  ‘Zet de radio aan. Bel iemand op. Hij is vermoord!’


  ‘Wie is vermoord?’


  De president is vermoord! Hij is vermoord!’


  ‘O mijn god!’ zei Phyllis vrijwel onhoorbaar terwijl ze zich naar haar echtgenoot omdraaide en hem onderzoekend aankeek. Andrew stak instinctief zijn armen naar haar uit.


  ‘Waarom? Waarom?’ schreeuwde Pamela Trevayne.


  Andrew liet zijn vrouw los en maakte haar zacht, zonder woorden duidelijk dal ze naar hun dochter moest gaan. Hij liep snel naar de huiskamer, naar de telefoon.


  Niemand kon hem iets anders meedelen dan de afschuwelijke feiten – het ongelooflijke verhaal. Bijna iedere particuliere lijn in Washington waarvan hij het nummer had, was bezet. De paar mensen die bereikbaar waren, hadden geen tijd voor hem. De regering van de Verenigde Staten moest blijven functioneren, moest ten koste van alles de continuïteit in stand zien te houden.


  Televisie en radio hadden alle normale programma’s gestaakt. Sommige commentatoren huilden openlijk, anderen reageerden met een woede die bijna gericht leek te zijn tegen de zwijgende luisteraars.


  Trevayne zocht een van de meest neutrale radiozenders uit en liet die aanstaan, op de diverse radiotoestellen in het huis. Daarna liep hij naar Pams kamer in de veronderstelling dat Phyllis daar wel zou zijn.


  Dat was ze niet. Pam zat rustig met Lillian te praten. De vrouw had gehuild en het meisje was haar aan het troosten, waardoor ze zichzelf weer een beetje in de hand kreeg. Andrew deed de slaapkamerdeur van zijn dochter dicht en liep naar Phyllis’ kamer. Zijn vrouw zat bij het raam.


  Buiten zou het spoedig donker worden.


  Hij liep op haar af en knielde naast haar stoel neer. Ze staarde hem aan en toen wist hij dat zij al wist wat hij zou gaan doen voor hij zich daar zelf helemaal van bewust was geworden.


  En ze was doodsbang.


  


  Steve Trevayne stond bij de open haard.


  Hij was alleen en keek naar het televisietoestel dat aanstond voor het geval er nieuwe informatie zou worden verstrekt.


  De vice-president van de Verenigde Staten had zojuist zijn hand van de bijbel gehaald. Hij was nu de machtigste man ter wereld. Hij was de president.


  Een oude man.


  Het waren allemaal oude mannen. Ongeacht hun geboortejaar. Oude mannen, vermoeide mannen, tot bedrog bereid.


  ‘Goed idee om de open haard aan te steken,’ zei Andrew rustig terwijl hij de huiskamer binnenliep.


  ‘Ja,’ antwoordde de jongen zonder op te kijken. Daarna draaide hij zich abrupt om en liep in de richting van de hal.


  ‘Waar ga je naar toe?’


  ‘Naar buiten. Vind je dat erg?’


  ‘Nee, natuurlijk niet. Dit is een moment waarop je niets kunt doen, behalve nadenken wellicht.’


  ‘Pap, bespaar me dergelijke zogenaamd troostende woorden,’


  ‘Als jij ophoudt je als een nijdig kind te gedragen. Ik heb die trekker niet overgehaald. Niet eens symbolisch.’


  De jongen bleef staan en keek zijn vader aan. ‘Ik weet dat je dat niet hebt gedaan. Misschien zou het beter zijn geweest als je het wel had gedaan…’


  ‘Dat vind ik een verachtelijke opmerking…’


  ‘Dan zou je verdomme íets hebben gedaan.’


  ‘Je weet niet wat je zegt.’


  ‘Je bent daar geweest. Je bent er maanden geweest, pap. En wat heb je gedaan? Maar iemand daar heeft wel nagedacht. Iemand heeft iets afschuwelijks gedaan en daar moet iedereen voor boeten.’


  ‘En keur jij die daad goed?’ Trevayne schreeuwde, verward. Nog nooit had hij zo sterk de neiging gehad zijn zoon een klap te geven.


  ‘Jezus nee! Jij wel?’


  Andrew wilde dat de jongen wegging. Snel.


  ‘De man was een maniak. Het is een op zichzelf staande gebeurtenis. Je bent niet fair in je oordeel.’


  ‘Tot gisteren was niemand die mening toegedaan. Niemand had dossiers volgeschreven over hem. Hij stond op niemands lijst. Niemand heeft hem vastgehouden. Ze hebben hem alleen miljoenen en miljoenen gegeven om die godvergeten machine verder op te bouwen.’


  ‘Nonsens. Je probeert mensen etiketjes op te plakken aan de hand van de daad van een krankzinnige. Denk na, Steve. Daar ben je intelligent genoeg voor.’


  De jongen zweeg, verdrietig, verward. ‘Misschien zijn etiketjes op dit moment wel de enige dingen die nog een beetje zinnig zijn… En jij bent de verliezer, pap. Het spijt me.’


  ‘Waarom? Waarom ben ik de verliezer?’


  ‘Omdat ik wel moet denken dat jij – of iemand zoals jij – dit alles een halt had kunnen toeroepen.’


  ‘Dat is niet waar.’


  ‘Misschien kunnen we dan inderdaad wel helemaal niets meer doen. Als je tenminste gelijk hebt.’ Steve Trevayne keek naar zijn met asresten bedekte handen en veegde die schoon aan zijn broek. ‘Ik moet mijn handen wassen… Het spijt me, pap. Het spijt me werkelijk. Ik ben bang.’


  De jongen rende de hal in. Trevayne hoorde hem de trap aflopen naar de studeerkamer en het terras.


  … misschien kunnen we dan inderdaad wel helemaal niets meer doen.


  Nee, zo kon hij niet reageren. Hij kon zich niet zo laten gaan als de anderen deden. Zelfs niet in gezinsverband.


  Niet nu.


  Nu moest hij op plaatsen die belangrijk waren zijn stern verheffen.


  Voordat de continuïteit onherroepelijk zeker was gesteld.


  Hij moest ze uit hun evenwicht brengen, allemaal. Die mensen moesten beseffen dat hij het serieus meende. Ze mochten niet vergeten dat hij de wapens – stevig – in handen had om hen allemaal aan de kaak te stellen.


  En hij zou van die wapens gebruik maken, want zij verdienden het niet leiding te geven aan dit land.


  ‘…misschien kunnen we dan inderdaad wel helemaal niets meer doen.’ Maar er was wèl iets wat gedaan kon worden. En dat iets zou hij leveren. Zelfs als het betekende dat hij Genessee Industries daarvoor moest gebruiken. Een juist gebruik moest maken van Genessee.


  Een juist gebruik.


  Er gebruik van maken, of dat bedrijf eens en voor altijd vernietigen.


  Hij nam de telefoon van de haak. Hij zou aan de telefoon blijven zitten tot hij senator Mitchell Armbruster te pakken had gekregen.


  


  


  


  


  


  Deel vijf
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  Het gladde asfalt hield plotseling op en moest plaatsmaken voor een onverharde weg. Op die plaats van het kleine schiereiland eindigde de verantwoordelijkheid van het stadsbestuur. Het overige terrein was privé-bezit. Alleen viel dat nu tevens onder de jurisdictie van de federale regering. Het werd bewaakt, in de gaten gehouden. Achttien maanden nu al.


  High Barnegat.


  Het Witte Huis in Connecticut.


  


  De rij van vijf auto’s reed langs het tolstation zonder te worden tegengehouden. Het dienstdoende personeel salueerde en de man die bij de telefoon zat, gaf opdracht dat het normale verkeer weer kon doorstromen. De wagens van de president waren de Shore Road opgedraaid, waar plaatselijke politiemensen de weg hadden vrijgemaakt.


  


  De mensen van 1600 hadden zich in groepjes van twee over het terrein verspreid. Een man die naar de naam Callahan luisterde, had met zijn partner de kust gecontroleerd en de beide mannen liepen nu de trap op naar het terras.


  Callahan had vier presidenten beschermd. Een dienstverband van bijna twintig jaar. Hij was nu zesenveertig. Nog altijd een van de beste mensen die 1600 had. Niemand kon hem verantwoordelijk stellen voor wat er destijds in Darien was gebeurd. Jezus! Daar waren zulke hoge omes bij betrokken geweest dat hij nooit te horen had gekregen hoe dat had kunnen gebeuren. Hij had er ook niet naar gevraagd. Niet nadat was gebleken dat hij vrijuit ging. En hij was in de verste verte niet in de buurt van het Witte Huis geweest toen die moord was gepleegd. Gek: hij had Trevayne weer moeten bewaken en destijds gemeld dat die man een week voor de moord op de president een gesprek had gehad met James Goddard. Niemand had daar toen veel aandacht aan besteed en later was er ook niet meer over gesproken. Raar eigenlijk.


  Allerlei mensen, kennissen, de kleine kring vrienden van hem en zijn vrouw, vroegen hem altijd hoe hij over de zittende president dacht.


  Hij gaf altijd dezelfde mening: positief, gematigd enthousiast. Hij nam tegenover een president altijd een a-politieke houding in. Dat was het beste.


  De enige juiste houding, want je wist maar nooit.


  Maar eigenlijk was het zo dat Callahan geen van de presidenten bij-zonder mocht. Hij had voor zichzelf een manier bedacht om een dergelijk persoon te beoordelen en wel aan het evenwicht tussen de man in het openbaar en de man in privé-omstandigheden. Daar bestonden natuurlijk altijd verschillen tussen, maar Jezus, sommigen waren echt te ver gegaan.


  Tot het punt waarop alles een act werd en dan sloeg de weegschaal werkelijk door. Loze glimlachjes bij nietszeggende bijeenkomsten in het openbaar, gevolgd door woede-uitbarstingen privé. Vertwijfelde pogingen om iets te worden wat geen persoon meer was, maar een imago.


  Niet te vertrouwen.


  Nog erger, ze waren niet serieus.


  Misschien was dat de reden waarom hij nog de meeste waardering kon opbrengen voor Andrew Trevayne. Die hield de weegschaal beter in evenwicht. Hij kon ook wel eens uitbarsten om een kleinigheid, maar niet zoals sommige presidenten hadden gedaan. Hij leek… zeker van zichzelf. Zeker van zijn gelijk, en dus hoefde hij de anderen daar niet zo schreeuwerig van te overtuigen.


  Callahan kon echter niet zeggen dat hij de man werkelijk mocht. Niemand die langere tijd op of in de omgeving van het Witte Huis werkte, kon een man die zo intensief en strijdlustig campagne had gevoerd, werkelijk aardig vinden. Een campagne die letterlijk een paar weken na de moord was begonnen. Slechts enkele dagen nadat Trevayne als senator voor Connecticut was geïnstalleerd. Talrijke reizen door het land die resulteerden in dramatische persconferenties en het ene televisie-optreden na het andere. De man was gedreven, had een koude ambitie die hij combineerde met een grote intelligentie. Een man die de antwoorden had, omdat hij een man van deze tijd was.


  Trevaynes manoeuvres, voor de conventie bijeenkwam hadden de staf van het Witte Huis verbaasd. Iedereen was nog aangeslagen geweest door de moord. Niemand leek de koppige, gezaghebbende, zelfs charismatische senator uit Connecticut een halt te kunnen toeroepen.


  En op een gegeven moment kwam bij agent Callahan van 1600 zelfs de gedachte op dat niemand dat ook wilde.


  


  De auto’s draaiden de brede oprijlaan op. De portieren van de eerste en derde auto gingen al open voor die volledig tot stilstand waren gekomen. Sam Vicarson leunde tegen de leuning van de trap die naar de voordeur leidde. Sam wilde zien hoe Trevayne uit de limousine stapte. Wilde erbij zijn. De president was dat van hem gaan verwachten. Rekende erop dat hij een van de eersten was die op hem wachtte wanneer hij ergens arriveerde. Hij had tegen Sam gezegd dat hij het als een opluchting ervoer te weten dat er iemand zou zijn die hem de informatie kon verstrekken die hij nodig had.


  Vicarson begreep dat. Het was een van de minder plezierige aspecten van het werken in het Witte Huis. Niemand wilde de Man in een vervelende stemming brengen. En als dat betekende dat er onaangename feiten voor hem verborgen gehouden moesten worden, gebeurde dat gewoonlijk ook. De aides-de-camp deden dat niet direct uit angst. Domweg, soms, omdat ze wisten dat de Man het zo verschrikkelijk druk had dat hem zo mogelijk een kleine adempauze moest worden gegund.


  Maar meestal was er wel sprake van angst.


  Zelfs Sam was in die valstrik getrapt. Beide valstrikken: het meeleven en de angst. Hij had een handelsovereenkomst zodanig opgesteld dat de denktrant van de president daarin volledig tot uitdrukking kwam, terwijl er achter enkele punten eigenlijk vraagtekens hadden moeten worden gezet.


  ‘Als je dat nog een keer doet, Sam, sta je op straat!’


  Vicarson vroeg zich vaak af of het onder Trevaynes voorganger net zo zou zijn gegaan.


  Verdomme, hij was een goede president! Een werkelijk goede president, dacht Vicarson terwijl hij toekeek hoe Andrew de auto uitstapte en het portier openmaakte voor Phyllis en tegelijkertijd met de mensen van de veiligheidsdienst sprak die naast hem stonden. De mensen vertrouwden hem, overal. Een journalist van de Times had een aardige beschrijving van hem gegeven:de rustgevende natuur van Eisenhower, de gratie en het vuur van Kennedy, de gedrevenheid van Johnson.’


  Sam had medelijden met de oppositie. Trevayne was pas achttien maanden president, maar had al duidelijk een eigen toon, een eigen visie ontwikkeld. Voor het eerst sinds jaren was het land collectief trots op zijn leider. De Man voor Trevayne had dat stadium bijna bereikt, maar daarvoor hadden rechtse en linkse extremisten hem net te weinig ruimte gegeven… Trevayne had die extremisten de wind uit de zeilen genomen, een gevolg van het algemene verlangen naar rust of van zijn eigen, sterke persoonlijkheid en zijn vermogen naar anderen te luisteren. Waarschijnlijk een combinatie van beide, dacht Vicarson.


  Trevayne was de juiste man voor deze tijd. Zijn regering had op talrijke gebieden zeer veel veranderingen doorgevoerd, die echter eerder qua idee dan qua uitvoering drastisch waren. Op het gebied van de huisvesting, de gezondheidszorg, de werkgelegenheid.


  Sam Vicarson was geweldig trots op president Andrew Trevayne.


  Dat was het land ook, voelde hij.


  Tot zijn verbazing zag Sam aan de andere kant een oude man uit de presidentiële limousine stappen. Het was Franklyn Baldwin, de oude bankiersvriend van Trevayne uit New York. Baldwin zag er erg slecht uit, vond Vicarson. Dat was begrijpelijk. Baldwin had zojuist William Hill begraven, de man die hij al vanaf zijn jeugd had gekend. Big Billy Hill was overleden. Baldwin moest weten dat zijn tijd nu ook spoedig zou komen. De president had gemeend de begrafenis van Hill te moeten bijwonen, had erop gestaan bij het graf een paar woorden te spreken. En natuurlijk had hij het toen tevens nodig gevonden Frank Baldwin mee terug te nemen naar High Barnegat.


  


  Phyllis keek toe hoe haar echtgenoot Frank Baldwin de trap ophielp.


  Sam Vicarson wilde helpen, maar Andrew schudde onmerkbaar zijn hoofd. De jonge jurist begreep hem. De president wenste de heer Baldwin zelf, alleen, te helpen.


  Phyllis voelde zich altijd heel trots wanneer Andy dergelijke dingen deed, gebaren inhoud gaf.


  Ze had altijd van haar echtgenoot gehouden – hij was een man die je wel moest liefhebben. Nu merkte ze dat ze bijna eerbied voor hem had en ze was er niet zeker van dat dat goed of gezond was. Ze kon er echter niets aan doen. Ze wist dat een dergelijke belangrijke functie eerbied opriep, maar Andy probeerde dat altijd zoveel mogelijk tegen te gaan. Hij verkondigde zo af en toe dat hij in wezen eenzaam was, dat het nemen van beslissingen nimmer makkelijk was. Als hij iets verklaarde, gebeurde dat niet met holle, loze kreten.


  ‘Een land dat in staat is andere planeten te bereiken, kan ook voor zichzelf zorgen. Een volk dat zoveel profijt van de aarde heeft, kan er ook wat aan teruggeven. Een gemeenschap die – terecht of onterecht – zoveel miljoenen heeft bijgestaan buiten z’n grenzen, kan zeker in eigen regionen…’ Dat had hij verklaard toen hij net als president was beëdigd.


  En die overtuiging had hij vervolgens in de praktijk gebracht.


  Phyllis liep achter haar echtgenoot en Franklyn Baldwin aan naar binnen, waar hun jas werd aangenomen door een militaire aide-de-camp. Ze liepen de huiskamer in, waar de open haard al brandde.


  Ze had zich zorgen gemaakt over de oude Baldwin. De begrafenisdienst had lang geduurd, de kerk was tochtig geweest, de stenen vloer koud.


  ‘Hier, Frank,’ zei Trevayne die de leuning van een makkelijke stoel had vastgepakt om die een beetje naar de haard te draaien. ‘Laat ik iets te drinken voor je inschenken. Voor ons allemaal. We kunnen best een borrel gebruiken.’


  ‘Graag,’ zei Baldwin terwijl hij ging zitten. Phyllis liep naar de lange bank en zag dat Sam een tweede makkelijke stoel tegenover die van Baldwin had gezet. Sam was zo goed in dergelijke dingen.


  ‘Whisky, nietwaar, Frank? IJs erbij?’


  ‘Jij kunt je altijd herinneren wat iemand graag drinkt. Misschien ben je daarom wel president geworden.’ Baldwin knipoogde lachend naar Phyllis.


  ‘O nee, nog veel eenvoudiger. Sam, wil jij de honneurs waarnemen? Whisky met ijs voor meneer Baldwin, en Phyl en ik ons gewone drankje.’


  ‘Komt in orde, meneer,’ antwoordde Vicarson.


  Trevayne ging in de stoel tegenover die van Baldwin zitten, naast de bank waarop Phyllis had plaatsgenomen. Hij pakte haar hand vast, maar liet die los toen hij de oude man daarom zag glimlachen.


  ‘Geneer je niet. Leuk dat een man president kan zijn en toch de hand van zijn vrouw vastpakt, ook wanneer er geen camera’s in de buurt zijn.’


  ‘Frank, het is zelfs bekend dat ik haar af en toe een kus geef!’


  ‘Ja, dat wordt wat anders!’ zei Baldwin lachend. ‘Ik vergeet steeds hoe jong jullie zijn… Verschrikkelijk aardig dat je me hebt uitgenodigd. Ik waardeer dat bijzonder.’


  ‘Nonsens. Ik had behoefte aan je gezelschap, maar was een beetje bang dat je misschien liever alleen wilde zijn.’


  ‘Aardig van je om dat te zeggen, maar de kranten maken regelmatig melding van het feit dat je dergelijke kwaliteiten bezit. Het is allemaal heel opmerkelijk gegaan, nietwaar? Kan jij het je nog herinneren, meisje?’ vroeg hij aan Phyllis. ‘Ik herinner het me, omdat ik hier nog nooit eerder ben geweest. Wanneer ik iemand bel, probeer ik me daarbij altijd een voorstelling te maken van de omgeving van die persoon. In jouw geval stelde ik me een raam voor dat uitzicht bood over water. Ik kan me nog heel goed herinneren dat je toen zei dat Andrew aan het varen was. In een cat.’


  ‘Ik kan het me nog herinneren,’ antwoordde Phyllis glimlachend. ‘Ik zat op het terras.’


  ‘Ik herinner het me ook,’ zei Trevayne. ‘Het eerste dat ze me vroeg toen ik thuiskwam, was waarom ik niet op jouw telefoontjes had gereageerd. Ik ben toen eerlijk geweest en heb haar gezegd dat ik probeerde je te ontlopen.’


  ‘Ja, ik kan me herinneren dat je dat op de bank ook tegen mij hebt gezegd. ‘Tijdens de lunch… Ik smeek je me het feit te vergeven dat ik je leven daarmee zo’n drastische wending heb gegeven.’ De ogen van de oude, vermoeide man bewezen dat hij inderdaad om vergeving smeekte.


  Sam kwam binnen met de drankjes. De president had hem verzocht de honneurs waar te nemen. Eerst bood hij Phyllis een glas aan en hoewel het de gewoonte was daarna de president te bedienen, zag hij aan Andrews blik dat de oude heer in dit geval voorging.


  ‘Dank u, jongeman.’


  ‘Sam, je bent werkelijk een perfecte maïtre d’hotel,’ zei Phyllis.


  ‘Komt door al die ambassadefeestjes,’ merkte Trevayne lachend op, terwijl hij zijn glas pakte. ‘Sam, drink je een glas met ons mee?’


  ‘Nee, dank u. Ik heb nog een paar zaken te regelen.’


  ‘Met een meisje in de keuken,’ fluisterde Phyllis.


  ‘Van de Franse ambassade,’ voegde Andrew daaraan toe.


  Ze lachten alle drie, terwijl Baldwin geamuseerd toekeek. Sam maakte een kleine buiging voor de oude man.


  ‘Prettig u weer eens gezien te hebben, meneer Baldwin.’


  ‘Ik denk dat ik weet wat ze bedoelen,’ zei de bankier toen Sam was vertrokken.


  ‘Hoezo?’ vroeg Phyllis.


  ‘Over de sfeer op het Witte Huis tegenwoordig. De gemakkelijke manier van omgaan met elkaar. Zelfs als alles niet zo soepel verloopt als gewenst zou zijn.’


  Je doelt op Sam? Hij is mijn rechterhand geworden en soms mijn linkerhand erbij. Drie jaar geleden nu al weer. Hij was een van de leden van de subcommissie.’


  ‘Big Billy Hill en ik dachten werkelijk dat we het land een grote dienst zouden bewijzen door die subcommissie in te stellen,’ zei Baldwin heel serieus. ‘We hebben nooit ook maar vermoed dat ons geschenk in werkelijkheid de volgende president van de Verenigde Staten was. Toen we dat uiteindelijk wel gingen inzien, maakte ons dat een beetje bang.’


  ‘Ik zou er alles op deze wereld voor over hebben gehad wanneer het allemaal anders had kunnen lopen.’


  ‘Natuurlijk. Een man moet uitzonderlijk bedreven zijn om onder normale omstandigheden president te willen worden. Maar hij moet wel gek zijn om dat ambt te ambiëren onder de omstandigheden…’ Baldwin zweeg, beseffend dat hij eigenlijk te ver was gegaan.


  ‘Ga door, Frank.’


  ‘Mijn excuses. Het was niet mijn bedoeling…’


  ‘Je hoeft het niet uit te leggen. Ik denk dat ik even verbaasd was als jij. En de ambassadeur. En zonder enige twijfel even bang.’


  ‘Zou ik mogen vragen waarom?’


  Phyllis keek aandachtig naar haar echtgenoot. Die vraag was hem al vele malen gesteld en ze had de antwoorden die hij dan had gegeven, nooit werkelijk bevredigend gevonden.


  ‘In alle openheid moet ik zeggen dat ik voor beide campagnes een onbeperkte hoeveelheid geld ter beschikking heb gesteld. De campagne voor de conventie en die daarna. Ik heb dat geld natuurlijk onder allerlei verschillende namen geschonken. Ik ben er niet trots op, maar heb het wel gedaan.’


  ‘Dat is het “hoe”. Niet het “waarom”.’


  Phyllis keek nu naar de oude bankier. Baldwin wilde een antwoord op zijn vraag hebben. Zijn ogen smeekten erom.


  En Baldwin had natuurlijk gelijk. Het “hoe” was verhoudingsgewijs onbelangrijk. Maar het was een krankzinnige wereld geweest, bedacht Phyllis zich. Limousines die dag en nacht af en aan reden. Extra telefoontoestellen die werden geïnstalleerd. Eindeloze besprekingen – Barnegat, Boston, Washington, San Francisco, Houston. Andrew had zich in een orkaan gestort. Van eten, slapen en rusten was nauwelijks meer iets gekomen.


  Zij was vergeten. De kinderen waren vergeten.


  ‘Dat heb je allemaal kunnen lezen, Frank.’ Haar echtgenoot glimlachte zijn verlegen glimlachje, dat Phyllis verdacht was gaan vinden. ‘Ik meende wat ik tijdens al die toespraken heb gezegd. Ik had het gevoel dat ik in staat was vele conflicterende stemmen aaneen te smeden. Nee, dat is geen goede metafoor. Je smeedt geen stemmen aaneen. Orkestreren is misschien een beter woord. Valse noten weghalen. Wanneer iedereen eens ophield met schreeuwen, zouden we de grondoorzaken kunnen aanpakken en aan het werk kunnen gaan.’


  ‘En daar ben je in geslaagd. Je bent populair. Ongetwijfeld de meest populaire man in jaren die in het Witte Huis zit.’


  ‘Daar ben ik dankbaar voor, maar het is veel belangrijker dat ik de indruk heb dat mijn systeem werkt.’


  ‘Waarom waren u en ambassadeur Hill bang?’ vroeg Phyllis zonder daarbij na te denken. Andrew keek haar aan en ze wist dat hij het prettiger zou hebben gevonden als ze niet op dat onderwerp was doorgegaan.


  ‘Dat weet ik niet helemaal precies, meisje. Ik merk dat ik steeds minder zeker word naarmate ik ouder word. Daar waren Billy en ik het nog geen week geleden roerend over eens. En dat terwijl we altijd zo positief zijn geweest… Waarom we bang waren? Vanwege de verantwoordelijkheid, denk ik, We kwamen met de voordracht van een voorzitter van een subcommissie en merkten dat we een mogelijke presidentskandidaat hadden opgeduikeld. Nogal een grote sprong.’


  Hij richtte zich tot Trevayne.


  ‘Wat ons bang maakte was de plotselinge, onverklaarbare vastberadenheid die je aan de dag legde. Als je daar wat dieper over nadenkt, begrijp je dat misschien wel.’


  ‘Ik heb je die vraag niet gesteld, Frank. Dat heeft Phyllis gedaan.’


  ‘O ja, natuurlijk. Het is een moeilijke dag voor me geweest. Billy en ik zullen nu niet langer eindeloze gesprekken kunnen voeren. Waarbij geen van ons ooit als overwinnaar uit de bus is gekomen. Hij heeft me vaak gezegd dat jij net zo dacht als ik, Andrew.’


  ‘Dat is een geweldig compliment, Frank.’


  ‘De geschiedenis zal dat leren.’


  ‘Toch voel ik me gevleid.’


  ‘Maar begrijp je het?’


  ‘Begrijp ik wat?’


  Dat we ons zorgen gemaakt hebben. Volgens Billy was de machine van Bobby Kennedy een groepje verkenners vergeleken met de jouwe.’


  ‘En dat zat jullie niet lekker?’ vroeg Andrew terwijl er een klein glimlachje om zijn mondhoeken speelde.


  ‘We begrepen het niet.’


  ‘Er was een politiek vacuüm ontstaan.’


  ‘Maar jij was geen politicus…’


  ‘Ik had voldoende politici gezien. Het vacuüm moest snel worden gevuld. Dat begreep ik. En dat moest gebeuren door mij, en zo niet, dan door iemand anders. Ik heb toen om me heen gekeken en ben tot de conclusie gekomen dat ik de meeste capaciteiten had. Als iemand in de schijnwerpers was gestapt die dat oordeel had veranderd, zou ik me hebben teruggetrokken.’ Hebt u iemand die kans gegeven, meneer de president?’


  ‘Ze… hij heeft zich nooit aangediend.’


  ‘Ik denk dat Andrew zich inderdaad graag had teruggetrokken, want in wezen is hij beslist geen politicus.’


  Dat zie je verkeerd, meisje. Hij is het symbool van de nieuwe politiek en het opmerkelijke is dat die blijkt te werken. Een veel grotere hervorming dan welke revolutionair ook had kunnen bedenken.


  Maar hij wist dat het hem zou lukken. Wat Billy en ik nooit hebben begrepen is waarom hij wist dat het hem zou lukken.’


  Het bleef stil en Phyllis besefte opnieuw dat haar echtgenoot de enige was die die vraag kon beantwoorden. Ze keek hem aan en zag dat hij dat antwoord niet zou geven, Hij zou zijn diepste gedachten niet blootleggen, zelfs niet tegenover zijn oude vriend, die geweldige man die hem zoveel had gegeven. Wellicht niet eens tegenover haar.


  ‘Meneer de president,’ zei Sam, clie snel de kamer in kwam lopen.


  ‘Ja, Sam?’


  ‘Zojuist is bevestigd dat het media-verdrag is afgesloten. Ik dacht dat u dat wel meteen zou willen weten.’


  ‘Kan je de belangrijkste mensen die daarbij zijn betrokken bereiken?’


  ‘Zijn we mee bezig. Ze zullen worden doorverbonden naar het toestel in uw studeerkamer beneden.’


  Trevayne stond meteen op en liep in de richting van de deur.


  ‘Kan ik nog iets voor u inschenken, meneer Baldwin?’


  ‘Graag, jongeman, maar alleen wanneer mevrouw Trevayne…’


  ‘Ik doe met u mee.’ Phyllis kwam even in de verleiding voor zichzelf ook om een glas whisky te vragen, maar deed dat niet. Het was nog middag en ze wist dat ze, zelfs nu er al zoveel jaren overheen waren gegaan, ’s middags geen whisky kon drinken. Ze had naar haar echtgenoot gekeken toen Sam met die boodschap binnenkwam. Zijn kaakspieren hadden zich gespannen, zijn ogen hadden zich even tot spleetjes vernauwd, zijn hele lichaam had een seconde lang verstijfd geleken.


  Niemand zou ooit kunnen begrijpen dat dergelijke momenten een man zo konden uitputten. Momenten van angst, waaraan nooit een einde leek te kunnen komen. Angst die je nooit mocht laten blijken. Haar echtgenoot werkte harder dan menselijk gesproken eigenlijk mogelijk was. Soms was Phyllis wel eens bang dat het presidentschap een langzame dood zou betekenen.


  ‘Ik treur om een oude vriend wiens tijd het was om deze aarde te verlaten, meisje,’ zei Baldwin terwijl hij Phyllis aandachtig opnam.


  ‘Maar de blik op jouw gezicht maakt me een beetje beschaamd.’


  ‘Sorry,’ Phyllis had afwezig naar de hal zitten staren. ‘Ik ben er niet zeker van dat ik begrijp wat u bedoelt.’


  ‘Ik heb mijn vriend verloren. Aan een volstrekt normaal einde van zijn lange leven. In sommige opzichten heb jij je echtgenoot verloren. Aan een idee. En jullie levens duren nog zo lang… Ik denk dat jouw offer groter is dan het mijne.’


  ‘Ik denk dat ik dat met u eens ben.’ Phyllis probeerde te glimlachen om haar woorden iets minder gewicht te geven, maar dat lukte haar niet.


  ‘Hij is een groot man.’


  ‘Dat wil ik graag geloven.’


  ‘Hij heeft gedaan wat niemand anders kon doen, wat volgens sommigen van ons tot de onmogelijkheden behoorde. Hij heeft de stukjes weer aan elkaar gelijmd. Heeft ons laten zien wat we kunnen worden. We hebben nog een lange weg te gaan, maar de essentiële dingen heeft hij aangedragen. Het verlangen beter te worden dan we zijn en de waarheid onder ogen te zien.’


  ‘Dat is een geweldig compliment, meneer Baldwin.’


  


  Andrew keek naar Sam Vicarson, die net de deur van de studeerkamer had dichtgedaan. Ze waren alleen. ‘Hoe ver zijn ze?’


  ‘Kennelijk zijn de zaken rond. Volgens onze informanten zijn de papieren enkele uren geleden ondertekend.’


  ‘En wat zegt het ministerie van Justitie ervan?’


  ‘Ze zijn nog steeds met het onderzoek bezig, maar geven ons niet veel hoop. De koop kan niet worden getraceerd naar Genessee Industries.’


  ‘Wij hebben dat wel getraceerd, Sam. We weten dat we gelijk hebben.’


  ‘U hebt het getraceerd, meneer de president.’


  Trevayne liep naar het raam en keek uit over het water. ‘Omdat we één ding hebben dat zij niet hebben.’


  ‘Mag ik een opmerking maken?’


  ‘Iets dergelijks zou je me twee jaar geleden niet hebben gevraagd. Zeg het maar.’


  ‘Is het niet mogelijk dat er van uw zijde sprake is van een overreactie? Genessee heeft zich de laatste tijd netjes gedragen. U hebt dat bedrijf in de hand kunnen houden. Ze steunen u.’


  ‘Ze steunen me niet, Sam. We zijn een niet-aanvalsverdrag overeengekomen. Ik heb een niet-aanvalsverdrag ondertekend met het syndroom van de twintigste eeuw. De heilige geest van het ontbreken van een alternatief.’


  ‘Maar daar hebt u succes mee gehad, meneer de president.’


  ‘Tot nu toe. Maar nu is het verdrag geschonden, Sam, Het bestaat niet langer. Het heeft definitief afgedaan.’


  ‘Wat bent u dan nu van plan te doen?’


  ‘Dat weet ik nog niet precies. Ik ben niet van plan toe te kijken hoe Genessee een groot deel van de pers in handen krijgt. En een keten van dagbladen is zo’n groot deel.’ Trevayne liep naar zijn bureau.


  ‘Kranten… en daarna tijdschriften, radio, televisie. Maar dat alles zullen ze niet in handen krijgen.’


  ‘Het ministerie van Justitie weet niet hoe ze het een halt moet toeroepen, meneer de president.’


  ‘We zullen een manier vinden. Dat moet.’


  De telefoon ging, zachtjes. Vicarson nam snel op.


  ‘Laat hem daar wachten. De president zit midden in een conferentie, maar we zullen terugbellen. Zeg dat deze kwestie prioriteit geniet.’ Vicarson hing op. ‘Laat hem maar een beetje zweten tot u bereid bent met hem te spreken.’


  Sam voelde inmiddels instinctief aan wanneer de president alleen wilde zijn en kondigde aan dat hij weer naar boven ging.


  Andrew ging achter zijn bureau zitten, pakte een pen en schreef heel duidelijk, nauwkeurig, een zin op. ‘De enige oplossing is het voortdurend zoeken naar een oplossing.’


  Big Billy Hill.


  En toen schreef hij een enkel ander woord: ‘Geouwehoer.’


  Paul Bonner.


  Toen schreef hij: ‘?’


  Hij pakte de telefoon van de haak.


  ‘Chicago, alstublieft.’


  Ian Hamilton nam op.


  ‘Meneer de president?’


  ‘Ik wil dat u zich terugtrekt uit die fusie.’


  ‘Misschien maak ik een overbodige opmerking, maar u hebt geen enkel duidelijk bewijs in handen dat wij daarbij betrokken zijn. Die mannetjes van uw ministerie van Justitie zijn knap lastig geweest.’


  ‘U weet het. Ik weet het. U trekt zich terug.’


  ‘Meneer de president, ik ben bang dat u een beetje oververmoeid bent geraakt.’


  ‘Ik ben niet geïnteresseerd in uw mening. Ik wil alleen dat u duidelijk begrijpt wat ik wil.’


  Even bleef het stil. ‘Is dat van belang?’


  ‘Hamilton, dwing me niet tot het nemen van andere maatregelen.’


  ‘En dwingt u ons daar dan ook niet toe.’


  Trevayne staarde uit het raam, naar het voortdurend in beweging zijnde water. ‘Er zal een dag komen waarop jullie gemist kunnen worden. Dat zouden jullie goed tot je moeten laten doordringen. Jullie allemaal.’


  ‘Heel goed mogelijk, meneer de president. Maar wij zullen dat in ieder geval niet meer meemaken.’
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