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    Op de ochtend dat hij werd opgeroepen om de beruchtste seriemoordenaar van het land te vervolgen, dacht Robert Austin slechts aan honkbal. Het was vrijdag 1 oktober en hij zou de volgende middag zijn vijftienjarige dochter Sara meenemen naar een thuiswedstrijd van de Yankee's. De Orioles waren in de stad voor de play-offs van de American League en Andy Pettitte zou de werper zijn. Via een van zijn duizend dollar per uur rekenende advocaten vriendjes had hij stoelen weten te bemachtigen van waaraf Sara de verrichtingen van de beroemde pitcher prima zou kunnen bestuderen. Dankzij Austins bemoeienissen had ze een betere werpersarm ontwikkeld dan menige jongen van haar leeftijd, en zeker een beter spelinzicht. Sinds ze in de stedelijke competitie van New York speelde, had hij haar zien opbloeien, terwijl ze zich gretig de trucjes eigen maakte die hij in zijn jeugd geleerd had. En nu zou, mede door haar inbreng, haar team op 21 oktober om het stadskampioenschap spelen.


    Het telefoontje kwam om vijf uur 's ochtends. Austin ontwaakte uit een ondiepe, rusteloze slaap, tastte naar de cellulaire telefoon op zijn nachtkastje, rolde uit bed en sloop de donkere slaapkamer uit zonder zijn vrouw Cassandra wakker te maken.


    'Bobby, ' hoorde hij Jonathan Christopher zeggen, 'zet je maar schrap, ik heb groot nieuws. '


    Austin kon de nauwelijks onderdrukte opwinding in de stem van zijn vriend horen. Hij stond in de kleine Pullman-keuken van het Tri-BeCa-appartement, activeerde de computer en klikte op het icoon van het automatische koffiezetapparaat dat Cassandra de vorige avond had gevuld. De timer was op halfacht ingesteld, de tijd dat ze normaal gesproken opstonden, en hij schakelde over op Manual. Cassandra, die helemaal gek was van computers, had vrijwel alle vertrekken geautomatiseerd.


    'Jij hebt altijd groot nieuws, ' zei hij in de telefoon. Austin kreeg op het bureau van de D. A., de openbaar aanklager, altijd de gruwelijkste en gevoeligste zaken toebedeeld, de processen die ze per se wilden winnen. Dat kwam omdat Christopher hem daarvoor vroeg. Christopher was inspecteur bij Moordzaken en zijn succes bij het opsporen van seriemoordenaars en meervoudige verkrachters had hem een begerenswaardige relatie met de D. A. en met bijna het hele New Yorkse politiekorps opgeleverd. Christopher kon eisen stellen op het bureau van de D. A., en kreeg, als hij een onderzoeksteam wilde samenstellen, van alle politiedistricten altijd de volledige medewerking. 'De D. A. is volgens mij minstens vijfentwintig kilo aangekomen sinds ik voor hem werk. Het enige wat hij nog doet, is driegangenlunches met politico's naar binnen werken. '


    'Als hij zich kandidaat stelt voor het burgemeesterschap zal hij jou ongetwijfeld meenemen, ' lachte Christopher. Hij was achter in de dertig, maar als hij sprak, voelde Austin altijd onmiddellijk het gewicht van zijn ervaring. Hij deed niets anders dan werken. Het leek zijn lust en zijn leven. 'Jij maakt gehakt van zijn tegenstanders. '


    'Ja, ja, dat zal wel. '


    'Gelul. Ik zie toch hoe jij de grote zaken afhandelt die ik je toeschuif. Jij bent hun grote ster. '


    'Veroordelingen, daar gaat het om. ' De geur van koffie vulde de keuken en Austin pakte zijn favoriete mok, de mok die Sara hem had gegeven toen ze zeven was. Er stond een groot, rood hart op, met daaronder Papa. 'Jon, wat is er aan de hand? Je hebt me de afgelopen zes maanden drie zaken toegespeeld, maar ik ken jou. Je bent al die tijd stilletjes met iets anders bezig geweest. En daar kom je nu eindelijk mee op de proppen, heb ik gelijk of niet?'


    'Goed gegokt. ' Christopher stond nog net niet te juichen. 'Je nieuwe zaak zit op dit moment duimen te draaien in Chinatown. Als het goed is, staat er over tien minuten een patrouillewagen bij je voor de deur. '


    Austin nam een te grote slok koffie en verbrandde bijna zijn tong. 'Officieel vervoer. Dat krijg ik niet elke dag. Nu heb je zéker mijn aandacht. '


    'Verdomme, Bobby, het is zover. ' Eindelijk liet Christopher zijn opwinding de vrije loop. ' We hebben de Witte Engel te pakken. '


    'Mijn God!' Austin liet bijna zijn mok vallen, terwijl hij een steek van opwinding in zijn maag voelde. 'Daar ben je dus mee bezig geweest. '


    'Ja. En het wordt nog beter. We hebben hem klem, hebben hem op de plaats van de misdaad gearresteerd; hij zat onder het bloed van zijn slachtoffer. Het enige dat nog ontbreekt is het moordwapen, maar dat vinden we ook nog wel. '


    Zelfs nu, na eenentwintig slachtoffers, waren de motieven van de Witte Engel, en zelfs het wapen van zijn keuze, nog onduidelijk. Iets heel scherps en heel langs. Zoiets als een ouderwets scheermes, maar misschien ook niet, want het maakte zowel steek- als snijwonden. Maar in ieder geval was het, vergeleken met een pistool of een machinepistool, een ouderwets wapen.


    Eén ding was echter wel duidelijk: de Witte Engel was graag dicht bij zijn slachtoffers, wat tot de speculatie had geleid dat hij wellicht een voormalige commando was. Maar aangezien hij vrijwel geen forensisch bewijsmateriaal achterliet, was zijn identiteit al die tijd een volkomen raadsel gebleven voor het legertje aan forensische psychologen die er herhaaldelijk bij waren geroepen om zich over de foto's van de plaats van de misdaad te buigen, als oude zieners die betekenis zoeken in de darmen van geofferde geiten. De man zaaide dood en verderf, maar niemand wist waarom.


    En nu hadden ze hem.


    Austin had weinig tijd voor dergelijke overpeinzingen. Het bekende gevoel van gretige anticipatie en afschuw vermengde zich met de spijt en schuldgevoelens die hem even vertrouwd waren als een oude trui. 'O, shit. '


    'Wat bedoel je daar verdomme mee? Ik lever jou de zaak van het decennium - nee, verdomme, waarschijnlijk van de eeuw, en dan heb jij niet meer te zeggen dan "O, shit"?'


    'Ik was van plan Sara mee te nemen naar de play-offs. '


    'De Pettitte-wedstrijd, hè?' Ze kenden elkaar zo goed dat ze vaak het soort steno spraken dat echtparen erop na hielden. 'Lullig. '


    'Ja, dat is nog zachtjes uitgedrukt. ' Austin schonk zich nog een kop koffie in. 'Ik kan me de tijd niet meer heugen dat ik mijn dochter langer dan een uur achter elkaar heb gezien. '


    'Bobby, ik ga niet het mes op je keel zetten. Zal ik deze zaak teruggeven aan de D. A. ? Hij zal hem waarschijnlijk doorschuiven naar Jonas. '


    'Dat stuk onbenul? Die zal het zeker voor je verpesten. '


    'Daarom wil ik ook jou. ' Christophers stem klonk luid en duidelijk. 'Heb je je koffie al op?'


    Austin zette de mok neer, precies op het moment dat Cassandra de keuken binnenkwam. 'Nog een paar minuten, dan ben ik zover. Zeg die uniformen maar dat ze moeten blijven waar ze zijn. '


    'Oké. ' Christopher lachte.


    'Maar waarom Chinatown? Ik dacht dat een klootzak van deze orde wel op Manhattan South zou worden opgesloten. '


    'We moesten een plek hebben waar we de Witte Engel konden afschermen van de media tot de commissaris zijn verhaaltje voor de persconferentie klaar heeft. ' Christophers stem kreeg nu een andere klank. 'Luister, Bobby, wees nou niet kwaad. Ook als de ophef rond deze zaak allang weer is weggeëbd, gooit Sara nog steeds die gemene spuugbal die jij haar geleerd hebt. '


    'Waar heb je het over? Een spuugbal mag helemaal niet. Ze gooit een met twee vingers gestuurde vorkbal, dat weet jij net zo goed als ik. '


    'Ja, ja, al goed, ' mompelde Christopher. 'Ik zie je in Chinatown. '


    'Hé, ' schreeuwde Austin in de telefoon, 'gefeliciteerd, maat!'


    Austin verbrak de verbinding en draaide zich om.


    'Zeg me alsjeblieft dat dat Christopher niet was. ' Cassandra had zijn mok opgepakt en nam kleine slokjes van de hete koffie. Voor haar geen onmatig geslurp.


    Austin keek in haar rustige ogen. 'Ik heb je de hele week nog niet gezien. Kan er geen normale begroeting meer af, bijvoorbeeld "Hoi, schat, hoe is het met je?'" Cassandra had, in tegenstelling tot hijzelf, de bijna griezelige eigenschap om volledig wakker te zijn zodra ze haar ogen opende.


    Ze tuitte gemaakt schuldig haar lippen en kuste hem op zijn mond. 'Mmm. Toen ik gisteravond thuiskwam, heb ik dat ook gedaan. Jammer dat je niet reageerde. '


    'Ik was pas vlak voor middernacht thuis. Daarna heb ik het licht uitgedraaid om mijn ogen wat rust te gunnen. '


    'Je was volkomen van de wereld. '


    'Een overdosis rechtszaal. '


    Ergens gedurende dit jaar had ze haar blonde haar zo kort laten knippen dat ze er nooit meer naar om hoefde kijken. Ze was lang en tanig als een amazone, had het stoutmoedige gezicht van een ontdekkingsreiziger en de koele, calculerende blik van iemand die risico's durft te nemen. Er was iets heel erotisch in de manier waarop ze haar lichaam bewoog zonder dat ze zich daarvan bewust leek. Ze was nog steeds de jongensachtige meid op wie hij vroeger verliefd was geworden en wier seksualiteit mysterieus onder het oppervlak schemerde, hetgeen haar des te begeerlijker maakte.


    'Dat is de schuld van Christopher. '


    'Ik dacht dat we het daar niet meer over zouden hebben?'


    Cassandra begon te glimlachen. 'Nou ja, verdomme, Bobby, ik wilde iets vieren. Het is Dillard en mij eindelijk gelukt! We hebben met succes een gen getransplanteerd. ' Ze zette de mok neer en sloeg haar armen om hem heen. Ze rook naar citrusvruchten en slaap. 'We hebben het gen dat we uit de pijnappelklier hebben geïsoleerd in de zygote van een laboratoriumrat geplant. Je weet toch wat een zygote is?'


    'Een ongedeeld, bevrucht ei. Ik zou die definitie zelfs in mijn slaap kunnen oplepelen. '


    'Van embryo tot foetus tot de groeisnelheid van de pasgeboren Minnie - het is ongelooflijk. '


    'Minnie?'


    'Zo heb ik de vrouwelijke laboratoriumrat genoemd. Minnie. En het mooiste is dat we feitelijk in staat zijn de groeisnelheid te controleren via injecties met tetracycline. Dat bewijst dat mijn theorie klopt ; als een bus. De pijnappelklier is de belangrijkste actieve regulator bij het ouder worden!'


    'Misschien dat dr. Hork dat wetenschappelijke jargon romantisch vindt, Cass, maar ik in ieder geval niet. ' Op momenten als deze had hij er wat voor over als Cassandra geen doctor in de moleculaire biologie, genetica en embryologie was geweest.


    'Wat wil je daarmee zeggen? En ik heb liever niet dat je hem dr. Hork noemt. '


    'Het betekent dat hij urenlang om je heen hangt als jullie tweeën samen in het lab zijn. '


    'Hutton is ongevaarlijk. Hij wil me alleen maar beschermen, verder niets. ' Ze trok Austin dicht tegen zich aan en keek hem plagerig aan. 'Niet jaloers wezen, schat. De afgelopen weken in het lab waren hectisch. Maar kun je niet een klein beetje gelukkig voor me zijn? Nee? Dan ben ik wel gelukkig voor ons allebei. ' Ze stak haar hand tussen zijn benen. 'Hoe zit het eigenlijk met deze klier -'


    Austin maakte zich van haar los. 'Mijn God, Cass, wat is je timing weer beroerd. ' Hij rende al door de gang.


    'Ik ken die klank in je stem. ' Cassandra volgde hem vasthoudend als een hond naar de slaapkamer. Dezelfde vasthoudendheid die haar lot zo'n goed onderzoekster maakte, kon thuis soms hemeltergend zijn. 'En hoe zit het met je plannen voor morgen?'


    'Dat kan ik nu nog niet zeggen. '


    'O, Bobby, we weten allebei wat dat betekent. Je afspraakje met Sara is verleden tijd. '


    Hij trok de boxershort uit waar hij 's nachts altijd in sliep. 'Neem jij haar dan mee naar de wedstrijd. Ze moet Pettitte zien pitchen. '


    Cassandra kreunde. 'Kon ik dat maar. Gerry heelt een afspraak voor me gemaakt voor een interview in Dean Koenigs programma. ' Gerry Costas was directeur van het Vertex Instituut - de mensen met geld die het lab sponsorden.


    'Daar kun je toch gemakkelijk onderuit. Laat dr. Hork dat maar opknappen. Hij en Costas zijn vier handen op één buik. Zijn ze niet beiden aan Yale afgestudeerd, of zoiets?'


    'Harvard. '


    'Elite verloochent zich niet, mijn beste, ' zei Austin, met een bekakte stem.


    'En ik vind het nog steeds niet leuk als je hem dr. Hork noemt. Hij heet Dillard. Trouwens, hij is dan wel mijn collega, maar ik ben hoofd van het lab. Ik kan dat interview niet laten lopen, Bobby. Dat zou slecht overkomen bij Vertex. Dean Koenig probeert ons lab weer dicht te krijgen, en het zou hem dit keer wel eens kunnen lukken ook. Hij is er in geslaagd de christelijke goegemeente achter zich te krijgen. Koenig en zijn verdomde gelijkhebberige ethiek. '


    'Het is gewoon weer het aloude hel en verdoemenis. '


    'Dat weet ik, maar hij weet als geen ander in te spelen op onwetendheid en angst, en er is tegenwoordig heel wat om bang voor te zijn. Ik kan niet toestaan dat hij ons schade berokkent. Helix Technologies, onze belangrijkste concurrent, zal een dergelijk voordeel direct uitbuiten en onze klanten van ons afpikken. ' Ze haalde diep adem. 'Zeg nu eens voor één keer nee tegen Christopher. Alsjeblieft. '


    'Ik vind dit al net zo vervelend als jij, maar dat kan ik niet. ' Hij liep de badkamer in, met Cassandra op zijn hielen. 'Deze zaak is zo belangrijk dat ik hem onmogelijk kan laten schieten. Dat ben ik aan Jon verplicht. '


    'En aan je dochter ben je niets verplicht?' Haar gezicht was hard en onverzoenlijk geworden. Het was de indrukwekkende gelaatsuitdrukking die ze gebruikte als ze was gedwongen haar controversiële theorieën over DNA-replicering te verdedigen. 'Het is al erg genoeg dat wij elkaar zo weinig zien, maar zij - verdomme, Bobby. '


    Met zijn hand op de douchekraan draaide hij zich om "Cass, je begrijpt het niet. Ze hebben de Witte Engel gepakt en Jon heeft me gevraagd hem te vervolgen. Die schoft is een geboren moordenaar. Hoe kan ik nu nee zeggen?'


    Als hij had verwacht dat ze zou inbinden, had hij het verkeerd. 'Die Witte Engel kan me gestolen worden. Natuurlijk ben ik blij dat hij in hechtenis zit, maar hij maakt goddank geen deel uit van onze wereld. En, trouwens, wat voor monster die Witte Engel ook is, het is geen "geboren moordenaar". '


    Heet water joeg de stoom als de tong van een draak omhoog naar het wit betegelde plafond. 'Moet ik nu ook nog luisteren naar de privé-theorietjes van dr. Hork?'


    'Ik ben het wat dit betreft toevallig helemaal eens met Hutton. En ik zeg het voor je eigen bestwil, Bobby. Het komt gewoon heel erg dom over als je dergelijke dingen zegt. Heel veel karaktereigenschappen zijn erfelijk - genetisch bepaalde ziektes, zoals jouw hoge bloeddruk bijvoorbeeld, of kanker of diabetes, vetzucht en alcoholisme. En in de categorie geloof-het-of-niet is er zelfs gedocumenteerd medisch bewijsmateriaal dat patiënten met getransplanteerde levers en harten dezelfde smaken en voorkeuren krijgen als hun donors. Maar moorddadige neigingen zijn beslist geen overgeërfde eigenschap- Mensen worden geboren met een bepaalde persoonlijkheid, dat is duidelijk zat. Hutton heeft ruim tien jaar onderzoek naar dit onderwerp gedaan; hij heeft zijn hele wetenschappelijke reputatie opgehangen aan het feit dat omgeving, opvoeding of het gebrek daaraan - de ervaringen uit de jeugd - de beslissende factoren zijn als het gaat om extreme afwijkingen als moordzucht. '


    'Maar jullie twee wonderkinderen hebben dat nog niet kunnen bewijzen, is het wel?' Natuurlijk wist hij al dat dat niet het geval was. 'Het is nog steeds niet meer dan een theorie die je niet kunt-'


    'Ik weiger in debat te gaan over wetenschappelijke theorieën als we ook met elkaar zouden kunnen vrijen, ' zei Cassandra.


    'Sorry, je hebt gelijk. '


    'Als Christopher met alle geweld vierentwintig uur per dag wil werken omdat zijn persoonlijke leven een puinhoop is, moet hij dat weten. Maar ik wil niet dat jij je daardoor laat meeslepen. '


    'Cass, dat is niet eerlijk. '


    'Kan me niet schelen. Sara rekent op je. Verdomme, Bobby, je hebt haar en mij een belofte gedaan en ik verwacht dat je je daaraan houdt. Je trekt tegenwoordig meer op met Christopher dan met haar - of mij. '


    'Ho nou eens even, ja? Jij bent degene die almaar samen met dr. Hork naar pipetten zit te koekeloeren. '


    'Bobby, houd daarmee op. Ik breng misschien tijd in het lab door met Hutton, maar -'


    Hij stapte onder de douche en begon zich in te zepen, maar ze liet hem niet gaan. Ze pakte het douchegordijn beet en stak haar hoofd naar binnen. Een fijne nevel bedekte haar gezicht en kleine druppeltjes hingen als tranen aan haar wimpers.


    'Ik dacht dat we dit alles al hadden uitgepraat toen ik die beurs aangeboden kreeg. De mogelijkheid om het eerste volwaardige DNA-biolab op te zetten, was te goed om te laten lopen. We hebben toen gezamenlijk besloten dat in de tijd die ik nodig had om het lab op poten te zetten en goed te laten functioneren, jij wat meer tijd aan Sara zou besteden, weet je nog?'


    Austin spoelde zich af. 'Oké, maar dat was achttien maanden geleden en ik zie nog geen verandering in dat schema. '


    'Dat komt door het onderzoek, dat heb ik je toch al gezegd? En nu we onze doorbraak hebben, zijn we een heel stuk dichter bij een oplossing voor het ouder worden. Dat zal Koenig de mond snoeren en van alle anderen volgelingen maken. We zijn er zo dichtbij dat ik het als het ware in mijn hand kan voelen -'


    Austin stapte uit de douche en begon zich af te drogen. 'Schatje, luister nu eens naar jezelf. '


    'En kijk nu eens naar jou - om vijf uur 's ochtends de deur uit rennen omdat Jon Christopher het zo wil. '


    'Overdrijven is ook een kunst. ' Hij gooide de handdoek op de grond en liep terug naar de slaapkamer om zich aan te kleden.


    'Vind je? Elke keer als hij opbelt, weet je niet hoe gauw je ervandoor moet. Bobby, het kan zo niet verder. Wat moet er anders van Sara worden? Straks heeft ze helemaal geen ouders meer. '


    Austin trok zijn onderbroek en broek aan en ging op zoek naar een schoon overhemd. 'Liefje, laten we dit nu even laten rusten, oké?' Hij bedacht dat hij beter had moeten weten dan om halfzes 's ochtends een twistgesprek met zijn vrouw aan te gaan. Hij had al nooit een weerwoord, laat staan op dit tijdstip. Hij pakte zijn tweed overjas en versleten attachékoffertje. 'Dit is de laatste keer dat ik haar teleurstel, dat beloof ik je. Ik zal tegen Jon zeggen dat hij me zodra deze zaak voorbij is een tijdje met rust moet laten. ' Hij sloeg zijn vrije arm om haar heen terwijl ze met hem meeliep de gang door. 'Oké?'


    Cassandra's grijze ogen keken hem onderzoekend aan. 'Het zal jouw taak zijn om Sara te vertellen dat ze niet naar de wedstrijd gaat. '


    'Zodra ik weer thuis ben. ' Austin was met zijn gedachten al bij de eerste vragen die hij de Witte Engel zou stellen. 'Ik bedenk wel iets om de klap wat te verzachten. '


    'Dat is je geraden, ' zei ze, terwijl ze naar de keuken liep. 'O ja, je bent vergeten je te scheren. '


    Hij wreef over zijn stoppelige kin en kreunde. Hij had nu geen tijd meer. Op weg naar de voordeur opende hij Sara's deur op een kier. Ze lag op haar zij, aan de andere kant van haar lichtblauwe kamer. Een nachtlampje in de vorm van een schedel dat ze voor Halloween had gekregen, toverde een vage halo rond haar hoofd. Haar ademhaling ging langzaam en gelijkmatig. Net zulk blond haar als dat van haar moeder waaierde als gesponnen goud uit over haar kussen, maar haar donkere ogen, die nu gesloten waren, had ze van hem.


    Haar rechterarm lag gebogen voor haar hoofd, de vingers even open en onschuldig als de uitdrukking op haar gezicht. Ze was op die rare leeftijd dat het uiterlijk van een kind te groot en bijna mismaakt leek. Ze was zo mooi. Voor Austin zag ze eruit als de engel waarover zijn moeder in een sprookje had voorgelezen toen hij nog een kleine jongen was.


    Eén lang moment keek hij naar zijn slapende dochter en vroeg zich af of er op de wereld iets waardevollers bestond dan een kind.


    De eerste zonnestralen van deze prachtige, perfecte ochtend in oktober gleden over de bovenkant van het World Trade Center toen de patrouillewagen richting Chinatown raasde. De rest van het gebouw lag nog in de schaduw en de donkere massa's glas trokken de blik onvermijdelijk omlaag naar de ginkgobomen en platanen. Binnen het uur zouden de herfstbladeren schitteren in een roodachtige gloed. Tegen die tijd zou Austin met het onbekende zijn geconfronteerd: de man die men slechts kende als de Witte Engel.


    Dit was de moeder aller strafzaken. Zoals Christopher al had gezegd, zou het beslissend zijn voor zijn carrière. Hij zou er behoorlijk beroemd door raken. Niet dat beroemd zijn hem iets deed. Hij was binnen zijn beroepsgroep al bekend en alom gerespecteerd en dat was wat hem betrof genoeg erkenning. Hij was tenslotte geen advocaat geworden om faam of rijkdom te verwerven. Verre van dat zelfs. Austin geloofde heilig dat het enige wat er zo ongeveer toe deed, was dat je je eigen plekje in deze wereld veroverde. En Austin was heel zeker van zijn plaats op deze wereld, zijn rol in het grote geheel. Als dat niet zo was geweest, had hij 's nachts niet kunnen slapen.


    Banden piepten toen de patrouillewagen East Broadway opdraaide. In de loop der jaren hadden de Italiaanse en joodse immigranten steeds meer plaats moeten maken voor de Chinezen, die langzaam maar zeker de grenzen van hun getto verlegden. Het politiebureau lag aan een stuk East Broadway dat naar Kowloon rook; de sterke en onmiskenbare geuren van gember en steranijs kropen naar buiten vanachter met stalen rolluiken afgesloten winkelpuien. Het gebouw was zo vervallen dat het al jaren geleden afgebroken had moeten worden. De enige reden dat het er nog stond, was het gebrek aan geld van de gemeente. Maar op deze ochtend was het dan toch voor even het belangrijkste pand van de hele NYPD.


    Terwijl Austin de trap opliep, tuurde hij in het halfduister naar de twee agenten die in de schaduwen aan weerskanten van de deur stonden. De oude glazen lichtbollen, kapotgegooid door straatschoffies, waren nooit vervangen. Hij zag Reuven Esquival, Christophers van de FBI geleende gedragstherapeut.


    'We verwachtten je al een half uur geleden. '


    'Je zit hier zeker al de halve nacht, ' zei Austin.


    'Nou, zeg maar gerust de hele nacht. '


    'Shit. '


    Esquival haalde zijn schouders op. 'Tja, aan het front leer je wel zonder slaap te leven. '


    'Vertel mij wat. '


    Austin deed de deur open en liep het bureau in. Binnen was het vochtig; er hing de verschaalde geur van Big Macs, zweet en angst. Boven hem doorbraken kale gloeilampen de duisternis. Een kalende rechercheur in burger knikte naar Austin en gebaarde hem te volgen. Zijn naam, Walter Kowalchuk, stond op een plastic naamkaartje dat aan zijn revers was bevestigd.


    'Hebben jullie die schoft al kunnen identificeren?'


    Kowalchuk gromde. 'Nee, totaal geen aanwijzing; en geen enkele medewerking van die klootzak. Het enige dat we met zekerheid kunnen zeggen, is dat hij een blanke man van begin dertig is. We lopen nu zijn vingerafdrukken na. '


    Dat leek het einde van de krampachtige conversatie.


    De bijna verlaten gangen echoden spookachtig. De eindeloze rijen stalen dossierkasten leken symptomatisch voor de mislukte aspiraties van de lange rij criminelen die door deze gangen naar hun verhoorkamers waren gebracht. En nu was ook de Witte Engel die weg gegaan.


    Hun schoenzolen schuurden met een onplezierig geluid over de oude houten, met linoleum beklede vloer, en dat deed Austin denken aan de rapporten die hij had gelezen over het handwerk van de Witte Engel. Het was echt iets om nachtmerries van te krijgen. Toch was het onmogelijk die verslagen neer te leggen - het was net zoiets als wanneer je langs een kettingbotsing op de Long Island Expressway reed. Je ging ondanks jezelf toch langzamer rijden. Hoe meer bloed, hoe verwrongener de wrakken, hoe langzamer je reed, tot je merkte dat je helemaal stilstond en half beschaamd, net als honderden andere als verlamde automobilisten, naar de ravage staarde.


    Als een scheermes dat werd gewet, zo klonk dat geluid. Was dat hetzelfde geluid als het onbekende wapen maakte wanneer het door huid en weefsel heen drong? Vraag het aan de Witte Engel. Austin vroeg zich af binnen welke categorie hij zou vallen. Was hij een van die stumperds die zo naar aandacht snakten dat hij elke moord tot in de meest afschuwwekkende details zou opbiechten, of zou hij onbewogen en doof voor welke ondervraging dan ook blijven zitten, een martelaar voor een zaak die alleen in zijn eigen verwarde geest duidelijk was.


    Een of andere paranormaal begaafde druiloor was uit zijn hol te voorschijn gekropen en had, in een interview in de Post, de dolleman de Witte Engel genoemd, naar een sjamanistische god die ten tijde van het millennium zou herrijzen. Onzin of niet, Witte Engel was precies de mediagenieke naam waar de pers van kwijlde, en aldus was de seriemoordenaar gedoopt en een beroemdheid geworden waarvoor het Amerika van tegen het einde van de twintigste eeuw een vreemde en ongezonde interesse toonde.


    Kowalchuk bleef aan het einde van de gang staan. Voor een deur zonder opschrift stonden twee agenten. Austin zag in een hoek een stapeltje vettige kartonnen bakjes liggen. De stank van gestold frituurvet deed zijn maag bijna omkeren. Of misschien was het de spanning over wat hem achter die gesloten deur wachtte.


    'Ik had er meer verwacht, ' zei hij, daarmee zijn zenuwachtigheid verradend.


    'Meer wét?' vroeg Lowalchuk.


    'Agenten. '


    'Die zijn hier twintig minuten geleden vertrokken, ' zei Kowalchuk. 'Een of andere gek heeft een overval gepleegd op het hoofdpostkantoor aan Fortieth. Hij heeft een scherpschuttersgeweer; twee burgers zijn al neergeschoten. '


    Austin knikte zwijgend. De stad wankelde voort, overvol woede en frustratie. Hij sloot even zijn ogen, stelde zich een honkbalruit voor, de bal die door het binnenveld werd rondgegooid en eindigde in de handschoen van de werper. Hij concentreerde zich op het spel. Het langzame, bijna rituele tempo maakte dat zijn zenuwen wat kalmeerden en gedachten van buitenaf uit zijn hoofd werden geweerd. Zo ging het altijd. Tijdens zijn rechtenstudie gebruikte hij altijd de laatste tien minuten voor een tentamen om in gedachten elk detail van een honkbal-inning nogmaals te beleven. De zenuwen gekalmeerd, het hoofd bevrijd van verkeerde gedachten, kwam hij met glans door het tentamen. Studeerde af met lof. Dat was ook de reden dat hij al die aanbiedingen van gerenommeerde advocatenkantoren aan zich voorbij had laten gaan en ervoor had gekozen om assistent van de openbaar aanklager te worden. Hij kon nu tenminste nog steeds in de spiegel kijken. Die aasgieren van de chique kantoren aan Park Avenue hadden allemaal hun eigen oorlogsverhalen over aalgladde beklaagden die ze vrij hadden gekregen. Wat ze ook mochten beweren, ze hadden allemaal hun prijs. Austin was anders.


    'Klaar?'


    Austin opende zijn ogen.


    Kowalchuk staarde hem aan. Austin knikte en de rechercheur gaf hem een stapeltje papieren en opende de deur.


    Het individu dat in het cel-achtige vertrek zat, zag er niet bijzonder uit: een man van gemiddelde lengte, gespierd, maar niet overdreven. Hij zat aan een oude, pisgele tafel die aan de vloer was vastgeklonken. Het tafelblad was bezaaid met brandplekken van sigaretten en uitgebeten koffievlekken. Zijn stoel was ook vastgeklonken, net als de tweede stoel aan de andere kant van de tafel. De man droeg een geruit flanellen overhemd, een spijkerbroek en al niet meer zo nieuwe werkmansschoenen. Een spijkerjack met een wollen voering was op de tafel gesmeten. Austin zag dat zijn riem en de veters van zijn schoenen waren verwijderd. Toen zag hij dat de man ook om been, pols en middel geboeid was.


    'Wat moet dit voorstellen?'


    'Orders van Christopher. ' Kowalchuk, laconiek als altijd, propte twee repen kauwgom in zijn mond.


    'En zijn rechten dan? Hij zit vastgebonden als een dolle hond. '


    'Een goeie vergelijking, ' zei Kowalchuk. 'Wij zien het trouwens liever zo dat we de rechten beschermen van de eenentwintig mensen die hij heeft vermoord. '


    'Niet dat ik het er per se mee oneens ben, ' zei Austin. 'Maar ik wil niet dat de hem toegewezen advocaat gelijk al het comité voor de mensenrechten erbij haalt. '


    'Laat dat maar aan Christopher over. We hebben het hier over het kwaad met een hoofdletter. ' Kowalchuk liet een sleutel tussen zijn vingers bungelen. 'Die klootzak heeft maandenlang in kringetjes om ons heen gelopen. We zijn niet van plan om ook maar enig risico met hem te lopen. '


    De man in kwestie leek de woordenwisseling totaal niet te horen, hoewel het toch over hem ging. Hij staarde als gebiologeerd naar de rug van zijn vierkante, krachtige, diep gebruinde handen die op de smoezelige tafel lagen. Austin kon de hoofdhuid onder zijn melkwitte haar zien. Die was zongebrand en glansde zacht in het felle licht.


    Hij keek plotseling op, zich bewust van Austins aanwezigheid. Zijn ogen puilden uit en schoten als Mexicaanse springbonen alle kanten op. Ze lagen diep boven een mooie, gekromde adelaarsneus en een brede, bijna wellustige mond. Dit was een man die, hoewel niet helemaal nietszeggend, in een menigte niet gauw zou opvallen. Het soort man van wie zijn buren bij ondervraging zouden zeggen: 'Goh, het was zo'n gewone man, aardig en beleefd. Wie had nu gedacht dat hij tot zo'n monster zou uitgroeien?'


    'Wie bent u?' vroeg de man. 'Er wordt al urenlang geen antwoord op mijn vragen gegeven. Doet u dat wel?' Zijn intonatie leek in niets op het hoekige New Yorks; er klonk eerder een zekere zachtheid door in zijn klinkers, die deed denken aan een jeugd in het midden van het land of misschien nog wel verder naar het westen.


    Terwijl Austin zijn koffertje op tafel legde, merkte hij dat Kowalchuk nog steeds in het vertrek was. 'Ik wil alleen zijn met deze kerel. '


    'Dat zou niet mijn eerste keus zijn. ' Kowalchuk kauwde met overgave op zijn kauwgom. Misschien was hij een zoetekauw. Of misschien was hij ook gewoon nerveus. 'Als ik jou was. '


    Austin ging zitten. 'Dan zijn er twee blij dat jij mij niet bent. '


    Kowalchuk gromde wat en opende de deur net genoeg om er zijdelings doorheen te glippen. 'Amuseer je. Wij staan voor de deur. Klop maar als je er genoeg van hebt. ' De deur werd achter hem op slot gedraaid.


    Was dat de schaduw van een glimlach op het gezicht van de man? 'Het stond me wel aan wat u zojuist zei. Het is toch ook een naar mens?'


    Een vreemd ouderwetse woordkeus, dacht Austin, net als zijn keus voor een mysterieus moordwapen. 'Mijn naam is Robert Austin. Ik ben van het bureau van de openbaar aanklager. Wie verdedigt u, een pro-Deo-advocaat?'


    'Ik weet haar naam niet. Ik heb haar weggestuurd. '


    'Wat? Ik kan geen verklaring afnemen tenzij -'


    'Ik heb geen behoefte aan een advocaat. ' De man glimlachte nerveus. 'Weet u, ik vertrouw u, mr. Austin, hoewel u mij misschien nog niet vertrouwt. Vertrouwen is naar mijn mening de belangrijkste menselijke eigenschap in de wereld van vandaag. '


    Daar had Austin geen weerwoord op. Terwijl hij een draagbare computer uit zijn koffertje haalde, gebaarde de man met zijn kin. 'Klaar voor een eerste versie. '


    'We maken niet eerst een ruwe versie als we een verklaring afnemen. '


    'Dat bedoel ik ook niet. '


    Austin knipperde met zijn ogen. 'Pardon?'


    De man klonk plotseling wat feller. 'Het boek, daar denkt u toch aan? Levert al gauw een paar miljoen op, en dan reken ik de filmrechten nog niet eens mee. U kunt beter een agent nemen, zodat u er zoveel mogelijk uitsleept. In het huidige tijdsgewricht weten maar weinig zaken de mensen lang te boeien. ' Zijn stem, die vol bitter zelfbeklag was geweest, kreeg nu weer de zachte klank van daarvoor. 'Sorry, ik kan niet helder denken. Ik weet echt niet waarom ik hier ben. '


    'U zult spoedig aangeklaagd worden wegens moord in de eerste graad. En er zullen ongetwijfeld nog meer aanklachten volgen. ' Austin wierp een blik op zijn papieren. 'U bent aangetroffen op de plaats van een misdaad - in de noordwestelijke kwadrant van het Tompkins Square Park in de East Village - gebogen over het slachtoffer. U weigerde uw naam te noemen of enige andere identificatie te overleggen aan de agenten die u aanhielden, noch in daaropvolgende verhoren door inspecteur Christopher of -'


    'Het is Morris. Jack Morris, ' gooide de man eruit. 'En ik weet niets van die vermoorde man. Ik zag hem daar liggen, verkreukeld als een leeg pakje sigaretten, en ik liep ernaar toe om hem te helpen. Arme stakker. '


    'Hoe laat was dat?'


    Morris hief zijn geboeide handen op om zijn nagels te tonen. Er zat vuil onder. 'Mr. Austin, kijk nu zelf eens. Ik ben een eenvoudige arbeider - een monteur. Het is toch voor iedereen duidelijk wat ik doe? Ik zorg dat motoren lopen, niet dat ze stilstaan. '


    'Werkelijk?' Austin raadpleegde zijn papieren. 'Om ongeveer twee uur vannacht zorgde u ervoor dat het hart van William Cotton ermee ophield. '


    'Wie?'


    'De man die u hebt vermoord, mr. Morris. Zijn naam was William Cotton. '


    'Daar weet ik echt niets van. '


    'Zijn bloed, mr. Morris. Uw handen zaten tot aan uw polsen onder-'


    'Nee. ' De man tegenover Austin fronste zijn wenkbrauwen. 'Ik zie dat dit bij u niet werkt. '


    '- alsof u zich als een fret in zijn borst had ingegraven. '


    Morris zat er stijfjes bij, alsof hij zich ernstig beledigd voelde. 'Dat zou heiligschennis zijn. Ik verzeker u dat het zo niet gegaan is. '


    'Nee? Als u me dan eens vertelt wat u met zijn ogen heeft gedaan? U hebt ze uit de oogkassen gewipt en wat hebt u er daarna mee gedaan?'


    Het gezicht van de man werd grauw van woede. 'Ik beklaag u. U bent hier in opdracht van instituties zó kolossaal dat ze alle reden van bestaan verloren hebben. ' Hij leunde vol overgave naar voren, zoals mannen in bars vaak doen als het gesprek op het cruciale punt aanbelandt. 'Kijk, in tegenstelling tot u waardeer ik het leven. U vernietigde het uwe op het moment dat u voor hen ging werken. Als een os onder het juk van een autoriteit die niet méér om uw welzijn geeft dan een olifant om een vlo. Dergelijke instituties zeggenschap geven is hetzelfde als een aap van een machinegeweer voorzien. Je weet nooit wat er zal gebeuren, alleen dat het heel erg zal zijn. '


    'Kunnen we het nu misschien weer over de moord hebben?'


    'Als u erop aandringt. ' Morris leunde achterover, ontspannen en tevreden. Austin had ooit een kat gehad die er precies zo uitzag nadat hij een haarbal had uitgekost die hem wel heel erg dwarszat. 'Ik heb hem vermoord, net als al die anderen. '


    'Hoeveel anderen?'


    'Twintig. Maar er volgen er nog meer. Dit was slechts het voorspel. '


    Austins ogen flikkerden. 'Even ter controle, mr. Morris, maar weet u wel waar u zich op dit moment bevindt?'


    'Ik ben in hechtenis genomen door inspecteur Christopher. '


    Austin schonk hem een meelijwekkende glimlach, dun als een scheermes. 'Laten we het voor het moment maar even bij William Cotton houden. Waarom hebt u hem vermoord?'


    'Hij was een van de vice-presidenten van Advent On-Line, wist u dat?'


    'De Internet-provider?' Austin sloeg een bladzij om. 'Dus het was geen toeval dat u hem vermoordde. '


    'Niets in dit universum is toeval. ' Morris legde zijn handen op elkaar. Toen hij dat deed, maakte de ketting tussen de handboeien een geluid dat veel weg had van het gerinkel van een paardentuig.


    'Niet één van de moorden was toeval, is dat wat u wilt zeggen? Ze zijn allemaal onderdeel van een plan?'


    'Bravo, mr. Austin! Het slimste jongetje van de klas!'


    Een rilling tapdanste langs Austins ruggengraat. 'Vertelt u me eens wat meer over dat plan. '


    'Kaart u wel eens, mr. Austin?'


    Austin keek de andere man sceptisch aan.


    'Dat is niet zomaar een vraag, dat verzeker ik u. En het is ook niet het gebazel van een gek. '


    'Ik heb geen tijd om te kaarten, ' zei Austin ten slotte.


    'Maar u heeft wel tijd voor een computer, zie ik. '


    'Die heb ik nodig voor mijn werk. '


    'Echt? Wat is er mis aan een blocnote en een pen?' Hij maakte met zijn kin een rukkende beweging naar Austins laptop. 'Hoeveel heeft dat ding u gekost? Duizend dollar? Tweeduizend?'


    'Mr. Morris, dit lijkt me niet het moment om -'


    'U wilt toch een antwoord op uw vraag, of niet?'


    Austin zuchtte. 'Ergens ertussenin. '


    'Voor twee dollar had u een pak kaarten kunnen kopen en dan had u heel wat meer lol gehad in de werkelijke wereld dan door in te loggen op een virtueel netwerk. '


    Austin leunde achterover. 'Ik begrijp het. U bent een van die - hoe noem je het ook alweer?'


    'Neo-Luddieten. '


    'Precies, van die mensen die tegen de vooruitgang zijn. Net als de Unabomber. '


    Morris haalde zijn schouders op. 'Als die analogie voor u werkt, waarom dan niet? We staan midden in een culturele omwenteling die niet minder angstaanjagend is dan de Industriële Revolutie. Net als toen zullen miljoenen mensen hun banen verliezen. Hele industrieën worden weggevaagd in een vloedgolf van siliconenchips en ethernetten. Terwijl die arme drommels worden gemarginaliseerd, op z'n best, en op z'n slechtst gewoon overbodig worden, verdient een nieuwe generatie roofridders - de mannen die de mammoetbedrijven als Microsoft, Intel en Disney leiden - meer geld dan je kunt bevatten. Een prachtig en heilzaam informatietijdperk ligt voor ons, houden de media ons voor, maar heilzaam voor wie? De media zijn zelf opgeschrokt, zijn zelf een mammoetbedrijf geworden en niet langer te vertrouwen, als ze dat al ooit waren. Vertel eens, wat zal er gebeuren met de hordes werklozen die voor zichzelf geen plaats meer zien in deze mooie, nieuwe wereld?'


    'Dus uw antwoord hierop is de mensen te vermoorden die verantwoordelijk zijn voor deze revolutie?'


    'Een voor een, ' zei Morris. 'Het is de enige manier om de krachten van de chaos en het kwaad te bestrijden, het verval van onze moraal, het verlies van de werkethiek, de opkomst van een soort fundamentalisme dat het tweelingbroertje is van totalitarisme. Begrijpt u het dan niet? Ik voer een ritueel uit. Het is een wake voor de slachtoffers van de Amerikaanse droom. '


    Hier dacht Austin even over na. 'Misschien moet u dat enigszins specificeren. Wat is de betekenis van de merktekens die u op het voorhoofd van uw slachtoffers kerft?'


    'De runentekens. '


    Austin wapperde met zijn hand. 'Een of ander oud schrift dat niemand meer begrijpt, niet?'


    'Raadpleeg uw software-dictionaire, mr. Austin. ' De man verschoof onrustig op zijn aan de vloer geklonken stoel. 'Ondertussen zou ik graag even opstaan en een eindje lopen. '


    'Ik ben bang dat ik dat niet kan toestaan. '


    Morris haalde zijn schouders op en begon weer met het bestuderen van zijn viezige vingernagels, terwijl Austin de dictionaire van zijn computer raadpleegde. Na enkele ogenblikken keek Austin op. 'Hier staat dat een rune "een karakter is uit de verschillende alfabetten die werden gebruikt door de oude Germaanse volkeren van tussen de derde en de dertiende eeuw". '


    Morris glimlachte. 'Typisch. Dat is wel een heel beperkte omschrijving. Een ruimere is dat een rune een incantatie van magische kracht is. '


    'Geef eens een voorbeeld. '


    Morris schudde zijn hoofd. 'Runen mogen niet worden uitgesproken, alleen opgeschreven. '


    Austin draaide de computer om, zodat het toetsenbord nu naar de man aan de andere kant van de tafel stond. 'Laat me maar eens zien wat u in het voorhoofd van uw slachtoffer hebt gekerfd. '


    'Niet met dat ding. ' Hij gebaarde naar het attachékoffertje. 'Heeft u


    geen pen en een blocnote in uw koffertje zitten?'


    Austin pakte een notitieblok en een Bic-pen uit zijn tas en bleef toen even zitten, alsof hij geen besluit kon nemen.


    'Ik kan u verzekeren, ' zei Morris, 'dat ik u en niemand anders de waarheid vertel. '


    Terwijl Austin hem het notitieblok en de pen overhandigde, maakte een plotselinge ingeving dat hij vroeg: 'Gelooft u in God?'


    'God, ' antwoordde de Witte Engel, alsof hij de vraag had verwacht, 'en de duivel. ' Hij boog zich met zijn hele lichaam over de tafel en bracht met een ruk zijn linkerarm naar voren, zich schijnbaar onbewust van de handboei, die daardoor diep in zijn linkerpols sneed. Kettingen rinkelden dreigend toen de metalen punt en het plastic omhulsel van de pen zo diep in Austins linkeroog drongen dat ze er dwars doorheen gingen, tot in zijn hersens. Hij schoot achteruit en schommelde woest heen en weer, als een kleine boot in ruw weer. Hij opende zijn mond, maar er kwam geen geluid uit.


    'Geen bloed ook, ' zei de Witte Engel, alsof hij zijn gedachten kon lezen. 'U leeft nog, in zekere zin. '


    Vastgenageld aan zijn stoel zag Austin met zijn onbeschadigde oog hoe het gezicht van de Witte Engel als een enorme maan voor hem opdoemde. Hij leek getransformeerd. De ogen, waarin nu een sluwe blik lag, namen gretig alles in zich op, alsof ze hem in één keer wilden verslinden. Zijn brede mond leek wel een messnede, een wapen dat vastzat aan machtige kaken, het sluitstuk van een nieuw vernietigingswapen. Of eentje zo oud als de Tijd.


    'Weet u, het brein is een wonderbaarlijk orgaan. Het kan een kogel verdragen, een spijker die er dwars doorheen gedreven wordt, allerlei akelige, fysieke beschadigingen zonder dat het hele mechanisme onmiddellijk ophoudt met functioneren. Ik denk zelfs dat als u nu direct naar het ziekenhuis werd gebracht, u het wel zou overleven. Maar dat is helaas niet mogelijk. Uw bestemming ligt elders. '


    Dit wezen voerde zijn handwerk met ongewone precisie uit. Als er al ergens pijn in zijn lichaam was, dan was Austin er zich niet van bewust.


    Plotseling glimlachte de Witte Engel, alsof hij zich een goede mop herinnerde. 'Ik weet alles van je, Robert, waar je bent geboren, op welke school je hebt gezeten, elk meisje dat je hebt ontmoet, met wie je uit bent geweest en dat je vervolgens aan de kant hebt geschoven. ' Hij drukte zijn wijsvinger tegen zijn lippen. 'Maar als ik een gokker was, waar zou ik dan op gokken? Dat je bij Cassandra zult blijven of haar zult verlaten? Nee, je blijft. Je moet tenslotte om Sara denken, niet? Ja. '


    De Witte Engel knipperde met zijn ogen, alsof hij zich plotseling herinnerde waar hij was. Hij schudde zijn vinger en de kettingen rinkelden opnieuw. 'Ben je er ook ingestonken, net als al die anderen? Dit is bloed, Robert, geen vuil. Het is er zo door en door ingetrokken dat ik een schoonmaakmiddel en een borstel nodig zou hebben om het weg te krijgen. Maar waarom zou ik. Het bloed is een tastbaar bewijs van mijn werk, de oude huid van creatieve inspanning die van mijn ziel is geschraapt. Het is het rudiment van de duivel in mij. Het is de drijfveer, de stimulans, dat wat mijn leven zin geeft. ' Hij glimlachte en toonde daarbij de gele tanden van een vos. 'Als ik het zo eens bekijk, zal het niet lang duren voor jij diezelfde duivel binnenin je vindt. '


    Austin, die niet kon praten, die zelfs zijn hoofd niet heen en weer kon bewegen, was gedwongen om zwijgend deze schunnigheid over zich heen te laten komen, als was het niet meer dan een goochelact in Las Vegas.


    'O, je zult deze best mogen als ik haar oproep, ' zei de Witte Engel. 'Je zult haar in haar feeksengezicht kijken en dan zul je haar naam weten. Je hebt haar ongetwijfeld als kind al eens gezien. '


    De Witte Engel tuitte zijn lippen 'Onze jeugd is waar we gevormd zijn, zeggen ze. En als dat zo is, zul je wel nieuwsgierig zijn naar de mijne. Ik ben echter bang dat ik je dat niet kan vertellen. Daar zou mijn herinnering voor nodig zijn, en herinnering is een valse vriend. Herinnering haalt niet naar boven wat er gebeurd is; het herschept het verleden tot de meest geschikte versie voor onze huidige behoeften. Vergeet die herinnering dus maar; berg ze op in een koffer aan het voeteneinde van je bed, alsof ze nooit bestaan heeft. ' Hij hield zijn hoofd schuin. 'Begrijp je hier iets van, Robert? Ik hoop echt dat dat het geval is. '


    De Witte Engel bracht zijn gezicht tot vlak voor dat van Austin. 'Wat mijn aanklacht betreft, natuurlijk ben ik schuldig. Ik neem de volle verantwoordelijkheid voor wat ik heb gedaan. En voor wat ik nog ga doen. Daar gaat het om. Mijn zelf is alles wat ik heb. Het is alles wat ik ben of ooit zal zijn. Mijn ouders heb ik al lang geleden verworpen. Ik verbrandde een foto van hen en toen waren ze weg. ' Hij bracht zijn vingertoppen bij elkaar. 'Poef!' Alleen morgen bestaat, als een lamp die brandt in de nacht. En het zal een verschrikkelijke morgen zijn, dat kan ik je verzekeren. Het einde van de wereld zoals wij die kennen, metafysisch gesproken natuurlijk. Ik weet dit met een zekerheid die in mijn ziel gekerfd is, want ik ben de boodschapper, de gezalfde, de Witte Engel. '


    Hij zweeg even en liet zijn blik bijna liefdevol over Austins gezicht gaan. 'Het lot heeft mij jou geschonken voor mijn doeleinden - of misschien heb ik het lot de gelegenheid gegeven om zijn gang te gaan. Jij zult me wel begrijpen als ik jou mijn geheim vertel, hè, Robert? Ja, ik geloof dat je het zult begrijpen, want, weet je, je bent er zo nauw bij betrokken.


    Ik zal je om te beginnen vertellen waarom ik de ogen van Cotton nodig heb. ' Hij leunde naar voren en begon in Austins linkeroor te fluisteren. Hij deed dat met opzet, want hij wist dat Austin met zijn rechteroor niets meer hoorde.


    Terwijl hij sprak, ging Austins goede oog langzaam dicht. Onder het ooglid vormde zich één enkele traan. Hij welde op, ondanks zijn krampachtige pogingen hem tegen te houden, en gleed langzaam omlaag langs zijn wang, tot hij de kin bereikte, waar hij bleef hangen, trillend als een spinnenweb in een bries.


    'O, ja. ' De Witte Engel schepte de traan op zijn vingertop. 'Ik wist dat je het zou begrijpen. ' Hij likte de druppel op, genoot van de zoutige smaak, en draaide toen Austins laptop om zodat hij weer naar hem gericht stond. 'Nu weet je wat ik van plan ben, en waarom. Het wordt tijd om de duivel op te roepen. '


    Toen rechercheur Kowalchuk de scherpe klop op de deur hoorde, stond hij net stiekem een sigaret te roken. Het was tegen de regels om binnen een politiebureau een sigaret op te steken, zelfs als het zo vervallen was als dit, maar Kowalchuk was zo kwaad dat hij dacht: Krijg allemaal de klere. Hij was al kwaad sinds die bijgoochem van een assistent-D. A. hem het vertrek uit had gewerkt alsof hij een hoop stront in het toilet was. En dat alleen omdat hij en Christopher holmaten waren.


    Kowalchuk nam nog een diepe haal en schudde vol afkeer zijn hoofd. Tekort aan mankracht of niet, hij had hier meer mannen moeten hebben. Het was gewoon misdadig wat de burgemeester het korps aandeed; hij perste hen uit als rotte sinaasappelen. Kowalchuk droomde al van zijn pensioen op de Florida Keys: een hete zon, prachtig lichtblauw water, terwijl hij op de voorplecht van een kleine boot stond en een flinke vis omhooghaalde...


    Er werd opnieuw geklopt, dit keer dringender. Onze steraanklager wilde daar toch zo graag alleen binnen zijn? Laat hem er dus maar zo lang mogelijk van genieten. Kowalchuk zoog sigarettenrook in zijn longen en liet die weer langzaam door zijn neusgaten ontsnappen. Romero was halverwege een van zijn gigantische Snickers-repen, die zo zoet waren dat Kowalchuks tanden er pijn van deden. Borrows was naar het toilet en stond zich waarschijnlijk af te rukken. Dat was het enige waar Borrows goed in was, voorzover Kowalchuk wist, en dat was dan aan hém toegewezen. Nog een reden voor Kowalchuk om pisnijdig te zijn. Waren die bureaucraten van het korps gek of alleen maar simpel? Voor mensen als hij, die gewoon hun werk wilden doen, waren ze in ieder geval een ramp.


    Hij nam nog een laatste, lange trek van zijn saffie, schoot de filter tegen de vuile vloer en ontsloot, met één hand op de kolf van zijn in het holster hangende dienstrevolver, de deur.


    De rook ontsnapte uit zijn half geopende mond toen hij de openbaar aanklager met zijn bovenlichaam over de tafel zag liggen. 'Wat is er verdomme -?'


    'Een hartaanval, ' zei de Witte Engel. 'Hij sloeg zo maar ineens voorover en -'


    'Ga bij hem vandaan, onmiddellijk!' Kowalchuk, zijn revolver nu getrokken en gericht op de man die vlakbij hem stond, liep op de tafel af.


    'Ik zeg je toch, man -'


    'Houd je akelige kop, stuk vullis!' Kowalchuk boog zich over de onbeweeglijke gestalte. Met angst in zijn hart stak hij zijn hand uit en kneep in de schouder. 'Hé, 'zei hij. 'Hé! Als deze man is gestorven tijdens mijn dienst, ben ik mooi de lul, dacht hij.


    Kowalchuk schreeuwde geluidloos toen hij de pen door Austins oog zag steken. Hij gromde zwaar toen de vuist van de Witte Engel hem zo hard in zijn zij trof, dat twee ribben braken. Hij probeerde het wapen te richten, maar een volgende vernietigende klap trof hem vol op zijn luchtpijp. Hij kokhalsde en viel op zijn knieën terwijl de tranen uit zijn ogen liepen en de gal in zijn keel brandde. Toen trof de punt van de werkschoen van de Witte Engel hem tegen zijn slaap en verloor hij het bewustzijn.


    Tegen die tijd had ook Romero zijn wapen getrokken. Het laatste stuk van de Snickers-reep stak nog uit zijn mond toen hij het vertrek inliep en de Witte Engel hem doodschoot met Kowalchuks wapen. Toen hij op de grond zakte, doorzocht de Witte Engel al Kowalchuks zakken. Hij vond de sleutel van zijn boeien en bevrijdde zichzelf.


    Toen hij de gang inliep, kwam Borrows net uit het herentoilet. Hij schoot de stomverbaasde agent één keer in het voorhoofd. Ineens hoorde hij snel naderende voetstappen en hij gebruikte de verstevigde hoek van Austins attachékoffertje om een raam van draadglas in te slaan. Aan het einde van de gang vlogen deuren open. Hij zag minstens vier geüniformeerde agenten, allen met getrokken pistool. Geen tijd om de glasscherven weg te slaan die nog in de sponning zaten. Een van de agenten vuurde en een kogel floot door de gang en sloeg in het pleisterwerk van de muur vlak naast het hoofd van de Witte Engel. Hij gooide het koffertje op de grond en hees zich door het gebroken raam. Tegen de tijd dat de agenten zich de omvang van de ramp die hun maten was overkomen bewust werden, was hij al opgegaan in de blauwe herfstschaduwen die samen met de daklozen over de straten van de stad gleden.
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    'Bloed, ' zei Jonathan Christopher. 'Het hele kozijn zit onder. Denk je dat het alleen van die schoft is of ook van de agenten? Ze hebben allebei heel wat bloed verloren nadat hij ze heeft neergeschoten. ' Hij was een grote man, met de brede schouders en lange, soepele spieren van een zwemmer. Zijn enigszins geloken ogen boven de haviksneus gaven weinig bloot, maar hij glimlachte veel en als hij dat deed, was het net of je hem al je hele leven kende.


    'Dat zal bij het onderzoek vanzelf blijken, ' zei Emma D'Alassandro, terwijl ze voorzichtig de bloedige glasscherven uit de sponning haalde en ze met haar gehandschoende handen in een zak stopte. 'Ik zie ook een paar stukjes van wat op het eerste gezicht op epitheel weefsel lijkt. '


    'Zijn huid. '


    D'Alassandro knikte. 'Dit is heel bijzonder, Jon; dit weefsel, en de vingerafdrukken die we op Austins computer gevonden hebben, betekenen het eerste concrete bewijsmateriaal dat hij na een misdaad heeft achtergelaten. Als we hem vinden, is het een gelopen koers. Dan zit hij al min of meer in de dodencel. ' Ze was de forensisch patholoog die Christopher voor zijn team had uitgekozen. Ze was klein maar fel, had donker haar en een smalle neus boven een puntige kin en ze stortte zich vol overgave op het door haar gekozen beroep. Ze was serieuzer dan eigenlijk goed was voor een patholoog. Ze was een informatiejunkie voor wie slaap en ontspanning niet telden. Ze was netjes, precies - een gezondheidsfreak ook, die vol afschuw de troep bekeek die de rest van het team naar binnen werkte.


    'Over die vingerafdrukken gesproken. '


    'Esquival heeft ze persoonlijk via het modem opgestuurd. De uitslag kan elk moment binnenkomen. ' Ze grinnikte. 'Ik heb zo'n idee dal die vingerafdrukken in het centrale archief zitten. We hebben toegang tot elke federale, staats- en lokale instantie die je je maar kunt bedenken. ' Haar ogen, glanzend als zwarte olijven, keken hem even bezorgd aan. 'Hé, baas, ben je er nog?'


    'Wil je me verdomme niet bemoederen. ' Het vervallen wijkbureau puilde uit van de politiemensen, die met strakke gezichten hun werk deden, gevolg van het feit dat enkele van hun eigen mensen waren vermoord. Dit keer waren het er drie, dus alleen God wist wat er in hun hoofden omging. De crisis op het hoofdbureau was even naar de achtergrond gedrongen, hoewel dat misschien ook kwam omdat hoofdcommissaris Brockaw eindelijk wat extra personeel had vrijgemaakt. Zo ging het nu altijd in een bureaucratie. Christopher liet deze gedachten door zijn hoofd gaan om maar niet te veel aan Bobby te hoeven denken. Hij richtte met opzet al zijn aandacht op dat raamkozijn. 'Ik stond net te denken: zelfs als dit bloed allemaal van hem is, is het toch niet overdreven veel. Hij is volgens mij niet ernstig gewond, een paar sneetjes misschien. '


    'Maar de vingerafdrukken, Jon. Kijk niet zo sip. Als hij bij de Special Forces heeft gezeten, of ergens anders in het leger, hebben we hem. '


    'Nee, we hadden hem, ' zei Christopher bitter. 'Joost mag weten waar hij nu is. '


    'We hebben meer gegevens over hem, baas: zijn vingerafdrukken, zijn foto, zijn bloed -' Emma zweeg toen de assistent-lijkschouwer en de forensisch fotograaf Christopher vroegen om hen naar de verhoorkamer te brengen, waarna ze direct weer verder renden. 'Vroeg of laat krijgen we hem hiermee te pakken. '


    'Jon-!'


    Christopher draaide zich om en zag Reuven Esquival op hem afkomen rennen, zwaaiend met een stapeltje faxen. Hij was gedragswetenschapper bij de FBI in Arlington en had al eerder op uitleenbasis met Christopher samengewerkt. Hij was lang en slungelachtig en goedmoedig van aard, maar de bittere frustraties van deze zaak deden zijn humeur geen goed. Om niet helemaal gek te worden, maakte hij er tegenwoordig een gewoonte van om met Emma practical jokes uit te halen die Christopher versteld deden staan door hun inventiviteit, ook al werd de patholoog er helemaal gestoord van. Hij was even slordig als zij netjes was. Hij was gek op junk food; vet was zijn god. Christopher keek vaak gefascineerd toe hoe ze elkaar met kleine pesterijtjes kwelden. Christopher was ervan overtuigd dat het hun manier was om duidelijk te maken dat ze om elkaar gaven.


    'Wat de vingerafdrukken van die schoft betreft, ' zei Esquival. 'Geen enkele reactie van welke instantie dan ook, zelfs niet van het leger. '


    'Laat mij eens zien. ' D'Alassandro griste de faxen uit zijn hand, om vervolgens een gil te slaken toen zijn duim losliet.


    'Klootzak!' schreeuwde D'Alassandro tegen hem.


    Esquival raapte grinnikend de rubberen duim op, maar hij werd al snel weer ernstig toen hij verderging met het slechte nieuws. 'We kunnen nergens een overeenkomstig stel vingerafdrukken vinden. De computer kwam met helemaal nada. Het lijkt wel of die vent niet bestaat. '


    'Onmogelijk. ' Christopher liep met zijn kenmerkende, lange, trage passen door de gang. Hij leek nooit haast te hebben, maar de afstand die hij met één zo'n pas aflegde, maakte dat anderen zich vaak moesten inspannen om hem bij te houden. 'Hij bestaat, zonder meer. Misschien hebben we geluk; misschien dat ze ergens in een gat op het platteland een keer zijn vingerafdrukken hebben afgenomen. We moeten de kring uitbreiden. Emma, begin daarmee zodra je klaar bent met het in zakken stoppen van het bewijsmateriaal. ' Hij was een geboren leider: hij wist wat hij moest delegeren en wanneer. 'Reuven, ga terug naar de verhoorkamer en probeer wat antwoorden te krijgen. Ik wil verdomme weten wat er daarbinnen gebeurd is. '


    'Hé, wacht eens even, ik dacht dat Reuven mij zou helpen, ' protesteerde D'Alassandro. 'Ik zit tot mijn ellebogen in het forensisch bewijsmateriaal. Het moet zo snel mogelijk naar het lab en ik kan dat niet allemaal alleen. '


    'Ik roep wel een van de agenten die buiten op wacht staan om je te helpen. '


    D'Alassandro mompelde iets lelijks, maar Christopher besloot het te negeren. 'Deze kerel kerft symbolen op het voorhoofd van zijn slachtoffers, ' ging hij verder. 'Bij Bobby heeft hij dat niet gedaan; hij heeft in plaats daarvan iets op Bobby's computer getypt. Dat zou een belangrijke aanwijzing kunnen zijn - zorg dat ik een kopie krijg van alles wat er op de harde schijf staat, en snel. Emma, hou me op de hoogte van die vingerafdrukken. '


    'Er is nog iets, ' zei Esquival. 'Een of andere dame, een stuk trouwens, loopt buiten heibel te maken. Ze zegt dat ze de vrouw van een van de slachtoffers is. Ze eist dat ze haar echtgenoot moet zien. '


    'Kort blond haar, grijze ogen, vloekt als een bouwvakker, ' zei Christopher.


    Esquival knikte. 'Dat is ze. '


    'Dut lijkt erop alsof Cassandra Austin er is. ' Uit een soort gewoon te dreef Christopher hen voor zich uit naar de ingang van het bureau. 'We hebben de lichamen nog niet eens goed onderzocht. ' zei hij tegen Esquival. 'Ik heb haar gezegd om hier weg te blijven toen ik haar het slechte nieuws vertelde. Ik wil niet dat ze hem ziet, niet zoals hij er nu bij zit. '


    'Van wat ik heb gezien, zal het haar worst wezen wat jij vindt, ' zei Esquival, die hijgend probeerde Christopher bij te houden.


    'Ik zie jullie zo snel mogelijk weer, ' zei Christopher, terwijl hij de voordeur opendeed. 'We hebben al geüniformeerde agenten om de omgeving uit te pluizen. Het wemelt er van de daklozen. Iemand moet onze man hebben zien ontsnappen. ' Hij liep naar buiten. 'Ondertussen moet ik zien weg te komen met een bulldozer genaamd Cassandra Austin. Als ze er nog steeds is als de media komen opdagen, maken ze haar tot het snoepje van de dag. '


    Christopher zag Cassandra onmiddellijk staan tussen de hordes blauwe uniformen op East Broadway en zijn hart bonkte in zijn keel. Ze droeg een enkellange, olijfkleurige overjas met epauletten, zwarte suède laarzen en een zwart-met-gele sjaal. Haar korte, blonde haar accentueerde haar gelaatstrekken en maakte haar nog krachtiger en verleidelijker. Zelfs met de pijn en het verdriet op haar gezicht gegroefd zag ze er nog prachtig uit. Hij herinnerde zich hoe bij weerstand haar toch al formidabele aanwezigheid bijna als een fysieke klap overkwam. Dat was al zo geweest toen ze beiden als tieners de omgeving onveilig maakten, moeilijke kinderen uit moeilijke gezinnen, opgefokt door hun eigen gedurfde heldendaden. Ze waren dertien toen ze elkaar ergens bovenin de staat New York ontmoetten, waar zijn vader en haar moeder vakantie hielden. En ze hadden hun vriendschap elke daaropvolgende zomer uitgebouwd, op elkaar aangewezen en met elkaar verbonden in hun wederzijdse verlangen om te ontsnappen.


    Met een hernieuwde steek in zijn hart, die er eigenlijk niet hoorde te zijn, liep Christopher de trap af. Twee agenten waren op haar afgestuurd en dat was bij lange na niet genoeg. Ze was al aardig gevorderd op weg naar de gebarsten stoep van het bureau en toen ze hem zag, perste ze er een extra sprintje uit, langs de onfortuinlijke jonge politie man links van haar. Hij draaide om zijn as toen ze langs hem heen stoof, probeerde nog haar te pakken, maar werd verrast door de klacht waarmee ze hem van zich af gooide.


    'Hé, Ito eens even, u kunt niet -!'


    'Dat kan ik wel, dat zie je toch, ' zei Cassandra, met een stem zo ijzig dat de agent aarzelde.


    'Laat maar, Ramirez. ' Christopher gebaarde naar de agent 'Ik neem haar wel onder mijn hoede. ' Hij draaide zich naar haar om. 'Cass, het spijt me heel erg -'


    De zon glinsterde op de diamanten om haar pols toen ze hem met geopende hand een klap in zijn gezicht gaf. 'Verdomme, Jon. Jij hebt Bobby gedood, jij en die o zo belangrijke rotzaken van je. '


    Christopher, zijn wang rood en tintelend, wilde nog niet wijken. 'Geloof me, Cass, ik vind het net zo erg als jij dat Bobby dood is. '


    'Jij zegt me dat het je spijt, maar wat koop ik daarvoor? Jullie tweeën hebben ontelbare uren met elkaar doorgebracht - dagen, nachten, weekends, weet ik veel, en het kon je niet schelen. Jij belde hem en hij kwam opdraven. ' Ze deed een stap in de richting van het bureau, maar hij blokkeerde haar. 'Ik wil hem zien. Dat is wel het minste dat je voor me kunt doen. '


    Christopher begon haar van de ingang weg te loodsen, maar ze spartelde tegen en maakte met een ruk haar elleboog los uit zijn greep. 'Doe dat niet. ' Haar stem klonk bijna als een snik. 'Laat me erlangs. '


    'Probeer het alsjeblieft te begrijpen, Cass. ' Christopher deed een stap dichter naar haar toe, zodat hij zijn stem kon dempen in het toenemende tumult. 'Het goede nieuws is dat we de vingerafdrukken van de Witte Engel hebben, en bloedsporen en stukjes huid op het kozijn van het raam waardoor hij ontsnapt is. Maar we zijn nog steeds bezig om het hele gebouw uit te pluizen, op zoek naar meer bewijsmateriaal. '


    'Alsjeblieft zeg, ik ben verdomme wetenschapper. Ik weet echt wel hoe ik een plek onberoerd moet laten. '


    Even week de pijn uit haar ogen en leek haar blik afwezig. Hij herinnerde zich dat ze zo kon zijn; toen ze jong waren, dacht hij altijd dat ze droomde van een ideale wereld waarin ouders van elkaar hielden en niet van plan waren te scheiden.


    'Ik probeer je alleen maar te beschermen. '


    'Net als vroeger, zeker. Dat hoefde toen niet, en dat hoeft nu zeker niet. '


    Hij knikte. 'Oké, dat weet ik. Je kon altijd prima je eigen boontjes doppen, maar ik kon het nu eenmaal niet laten. Maar dit is anders. Ik heb Bobby gezien. Geloof me, dat zou jij niet willen. Over een uur, misschien, maar niet nu. Verdomme, Chris -'


    Zonder enige waarschuwing vloog ze de trappen op en voordat hij haar kon tegenhouden, had ze de deur opengetrokken en was ze naar binnen verdwenen.


    Binnensmonds vloekend ging Christopher achter haar aan. Hij kreeg haar aan het begin van de gang naar de verhoorkamer te pakken. Toen hij haar omdraaide, keek ze hem aan en zei: 'Ik smeek het je. ' Haar stem was ademloos, een mengeling van emotie en uitputting. 'Over een uur is het te laat. Hoe kan ik Sara dan nog onder ogen komen? Hoe kan ik haar vertellen dat ik hem niet heb gezien, dat ik geen afscheid kon nemen voor ons allebei?'


    Christopher aarzelde, en op dat moment vloog de voordeur open en beende hoofdcommissaris Anthony Brockaw naar binnen.


    'Christopher!' Hij wenkte hem op de manier van een Romeinse keizer. 'Kan ik je even spreken, alsjeblieft. '


    'Shit, ' zei Christopher. Hij wierp Cassandra een snelle blik toe. 'Dit moet echt even. ' Hij keek naar zijn chef. Brockaw had al een deur opengedaan en toen hij Christophers blik opving, gebaarde hij dat hij hem naar binnen moest volgen. 'Wacht hier op me, ' zei Christopher. 'Ik waarschuw je, Cass, doe niets zonder mij. '


    Brockaw deed zodra Christopher binnen was de deur achter hem dicht.


    'Dit is een zootje, Jon. '


    Christopher keek hem aan, maar zei niets. Ze bevonden zich in de kleedkamer voor de mannen. Het stonk er naar schimmel en oude sokken. Water drupte in een wasbak waarvan het porselein blauwgroene kringen vertoonde. De smalle deuren van de roestige, metalen kleerkasten stonden open, alsof ze de geesten vrijlieten van al die mannen die hier door de straten hadden gepatrouilleerd. Door de gaten die knaagdieren in het rottende pleisterwerk hadden gemaakt, kon je in de kleedkamer voor de vrouwen kijken, of wat daar nog van over was.


    Ondanks de sfeer van vergane glorie zinderde het vertrek van de aanwezigheid van de commissaris. Hij was niet groot, maar omvangrijk, hoewel dat geen vet was. Zijn blauwe kaken en zwarte, rupsachtige wenkbrauwen gaven je het idee dat hij voortdurend schamperde. Zijn donkere ogen in het koffiekleurige gezicht schoten alle kanten op terwijl hij sprak, en dat gaf de indruk van ofwel uiterste waakzaamheid ofwel paranoia, dat hing van je standpunt af.


    'Dit is echt een verschrikkelijke puinhoop, Jon. '


    'Het was een verschrikkelijke puinhoop vanaf het moment dat ik de opdracht kreeg die schoft met onvoldoende personeel in te rekenen. '


    'Zie je nou?' Brockaw wees met een stompe vinger naar hem. 'Dat is nou precies het soort commentaar waar ik niet op zit te wachten. Ik kom net van de burgemeester, en we moeten hier op de een of andere manier een positieve draai aan geven, want anders lusten de media me rauw. '


    'Er zijn vier van onze mensen vermoord en jij maakt je zorgen om je goede naam. '


    'Iemand moet het doen, ' gromde Brockaw. 'Dat is het verschil tussen jou en mij, Jon. Jij houdt je bezig met de schoften, en ik met de media. '


    'Stalmeesters van een circus dat alleen maar op sensatie uit is. Die hele media kunnen me gestolen worden. '


    'Jezus, alsof ik dat niet weet. Jij loopt maar voor twee dingen warm: je werk en je team. En zo hoort het ook. '


    'Ik gaf ook heel veel om mijn zoon. '


    'Dat is zo, sorry. ' Brockaw leek even verlegen om woorden.


    Stilte, onderbroken door het gestage gedrup van water in de wasbak. 'Luister, ' ging Brockaw gehaast verder, 'deze zaak dreigt zo langzamerhand behoorlijk uit de hand te lopen. Laten we geen valse illusies koesteren - voor dit voorbij is, zal het nog veel groter en zeker smeriger worden. ' De wenkbrauwen van de commissaris trokken samen tot de rupsen boven zijn ogen elkaar leken te raken. 'Neem een goed bedoeld advies van mij aan. Vind die schoft en leid hem voor, zo snel mogelijk. Het is je al een keer gelukt -'


    'Daar heb ik niets voor hoeven doen. ' Christopher klonk gekweld. 'Hij heeft zichzelf aangegeven. '


    'Wat? Ik dacht dat je een telefonische tip van een van je verklikkers had gekregen. '


    'Een telefoontje, ja, maar niet van een verklikker. Ik heb meer dan een uur met die knakker gesproken en heb daarna het bandje van dat gesprek nog eens afgeluisterd. Daar was ik mee bezig toen hij uitbrak. Ik ben ervan overtuigd dat hij de man was die me heeft gebeld. '


    'Maar dat is krankzinnig. Waarom zou hij zich met opzet laten pakken als hij vervolgens weer wilde vluchten?'


    'Daar heb ik ook over nagedacht, ' zei Christopher. 'Ik denk dat hij wilde laten zien waartoe hij in staat was. Ik ben ervan overtuigd dat dat ook de reden is dat we nooit een moordwapen hebben kunnen vinden. Dat heeft hij voordat hij me opbelde ergens weggegooid. En wat heeft hij gedaan met de ogen die hij uit het slachtoffer sneed?' Christopher schudde zijn hoofd. 'We hebben zijn vingerafdrukken in de computer gestopt, maar dat heeft tot nu toe nog geen moer opgeleverd. Hij kan net zogoed niet bestaan. In de meer dan zes maanden dat ik nu met deze zaak bezig ben, hebben al die uren werk niet meer opgeleverd dan een aantal aanwijzingen die als in een Chinese puzzel nergens en overal heen leiden. Begrijp je het nu? Al die aanwijzingen zijn speciaal voor ons opgezet, als valstrikken in een doolhof. Vanaf de allereerste dag heeft hij ons als een stelletje idioten om de tuin geleid. '


    De commissaris maakte een kapgebaar met de zijkant van zijn hand. 'Ik wil daar niets van horen. Deze zaak is door de politiek opgepakt en je weet wat dat betekent. Als we hier klaar zijn, wil ik dat je een verklaring aflegt tegenover mijn voorlichters, zodat ze een uitspraak van jou in hun praatje voor de pers kunnen opnemen. Je bent openbaar bezit, Jon. De burgemeester wil naar buiten toe een verantwoordelijke persoon hebben, en dat ben jij. En reken er maar niet op dat ze je zullen sparen. De handschoenen zijn uit en er moet bloed vloeien. '


    'Jezus, chef, die schoft heeft me al een rivier aan bloed opgeleverd. Ik heb het verpest toen ik hem in handen had en -'


    'Je hebt gedaan wat jij dacht dat goed was. Jon. Er waren voortdurend twee uniformen en een rechercheur in burger bij hem. Hij zat aan alle kanten in de boeien. Wat had je nog meer kunnen doen?'


    'Ik had zelf constant bij die klootzak in de kamer moeten blijven. In plaats daarvan heb ik naar een bandje zitten luisteren. '


    'Wat tot interessante informatie leidde. Je hebt het goed gedaan. Jon. Trouwens, hoe weet je of jij meer succes met hem had gehad dan die andere mannen? Ik had vanochtend ook in jouw dode ogen kunnen kijken. '


    Brockaw zuchtte. 'Ik ken je te goed om je te zeggen dat je jezelf niet zo moet kwellen, Jon. Je bent een perfectionist. En trouwens, ik weet wat Austin voor jou betekende. ' Hij wreef met een hand over zijn gezicht. 'We hebben in deze zaak allemaal een slechte kaart gekregen, maar hoe hadden we ook kunnen weten waar deze man echt toe in staat is?'


    Brockaw reikte naar de deurknop en bleef toen staan. 'Nog een laatste advies. Je zult onder grote druk komen te staan, nu er drie mensen van ons en een assistent-D. A. zijn vermoord. Vrienden en maten van de overledenen zullen ongetwijfeld aan jou komen vragen - nou ja, je weet wat ze je zullen vragen. De mensen nemen wat hier vandaag gebeurd is heel persoonlijk, er wordt zelfs al over bloedwraak gepraat. Maar dat zal ik niet toestaan, niet in mijn korps. We hebben een onberispelijk onderzoek nodig. Geen losse eindjes of technische onvolkomenheden die ons bij de rechtszaak de das om kunnen doen. De D. A. heeft me daar al persoonlijk om verzocht en ik ben het daarmee eens. ' Er was iets in Brockaws blik wat Christopher niet beviel.


    'Wil je soms suggereren dat mijn vriendschap met Bobby me ertoe zal brengen de loop van mijn dienstrevolver tegen het hoofd van die schoft te drukken en de trekker over te halen?'


    Brockaw keek Christopher lang genoeg aan om hem enigszins te doen kalmeren. 'We moeten allebei spitsroeden lopen, neem dat van mij aan. Ik zie het zo: vanaf het moment dat we die persconferentie geven, zullen de media elke stap die wij doen volgen en analyseren. ' Hij zweeg even, op het punt om de deur te openen en de hectiek van de wereld daarbuiten naar binnen te laten. 'Het komt erop neer wiens bloed als volgende zal vloeien, Jon. Doe me een plezier en zorg er verdomme voor dat het niet het jouwe is. '


    'Hij kan net zogoed niet bestaan... Vanaf de allereerste dag heeft hij ons als een stelletje idioten om de tuin geleid. '


    Cassandra, haar armen om zich heen geslagen, leunde tegen de smoezelige muur in de gang van het politiebureau en probeerde om nergens aan te denken. Dat lukte van geen kant. Misschien had ze Jon niet echt willen afluisteren; misschien had ze gewoon behoefte gehad om even alleen te zijn. Misschien was dat de enige reden dat ze de kleedkamer voor de vrouwen in was gelopen. Maar ze was niet weggelopen toen ze Jons stem door de krakkemikkige muur heen had horen sijpelen. Integendeel, ze had haar oor te luisteren gelegd in het hol klinkende binnenste van een van de kasten en had de stemmen gehoord die wel uit een ver verleden leken te komen. Maar wie kon haar dat ook kwalijk nemen, met een echtgenoot die zojuist was vermoord en een wanhopig verlangen om te weten wat er aan de hand was. Maar, o Here Jezus, ze had er niet op gerekend dit te horen. Als Jon al het gevoel had dat hij deze duivel nooit te pakken zou krijgen, dan wist ze dat de Witte Engel nooit gepakt zou worden.


    Met bonkend hart en een droge keel liep Cassandra terug de gang in en probeerde de opkomende paniek te onderdrukken. Ze had altijd in gerechtigheid geloofd, maar dit leek daar in de verste verte niet op. Een deel van haar kon niet geloven dat Bobby dood was; een deel van haar weigerde het te geloven. Dat was het vreemde aan haar, iets wat ze nooit tegen Bobby had kunnen vertellen, of tegen Christopher had durven zeggen. Cassandra, de gedreven wetenschapper die dagelijks de meest ingewikkelde biologische en wiskundige gegevens analyseerde, was diep in haar hart een mysticus. Net als de zieneres van wie ze de naam droeg, bezat Cassandra een verontrustend geloof in de aard van de dingen die door slechts weinigen gezien of gehoord werden. Misschien was ze daardoor ook wel tot de wetenschap gedreven, in een poging dat te verklaren waarvan ze diep in haar hart wist dat het niet te verklaren was. Dat hield haar echter niet tegen, integendeel, het gaf haar een fanatisme waarvan de mannen in haar leven niets begrepen.


    Ze veranderde van houding toen een van de mensen uit het team van de patholoog-anatoom vlak langs haar heen schoof. In zijn kielzog hing een zware geur van aftershave en ze was direct weer terug bij vanochtend vroeg, toen zij en Bobby in de badkamer stonden. Ze rook hem opnieuw, alsof hij naast haar stond, in haar oor fluisterde, en haar hart brak. Ze kreeg geen adem; tranen welden op achter haar ogen en ze draaide haar gezicht naar de muur. Ze telde langzaam tot twintig terwijl ze haar voorhoofd tegen het koele, gebarsten pleisterwerk drukte. Mijn God, dacht ze, hoe kan ik verder, in de wetenschap dat we de laatste keer dat Bobby en ik samen waren, ruzie hadden? Ik kan het niet, dacht ze, ik kan het niet. Ik wil naar huis, ik wil Sara in mijn armen houden, ik wil ons allebei in slaap wiegen en als we dan wakker worden, staat Bobby over ons heen gebogen, gezond en wel.


    Maar dat zou niet gebeuren. Nooit meer. Bobby was dood. Ze begon te huilen, stil en teruggetrokken, en terwijl ze dat deed, besefte ze dat ze niet alleen huilde om Bobby, maar om Sara en om haarzelf, want ze wist dat ze Sara nog niet onder ogen kon komen, haar niet kon vertellen wat er met haar vader gebeurd was. Ze zou daar al haar kracht voor nodig hebben, en op dit moment voelde ze zich verre van sterk.


    Ze huilde en wilde het liefst eeuwig doorhuilen - en dat was niets voor haar. Ze wilde het opgeven - en dat was zeker niets voor haar. Ze huiverde. Wat was er met haar aan de hand? Ze voelde zich zo verdomde hulpeloos, alsof niets van wat ze zei of deed ook maar enig verschil zou maken. En ze was vervuld van woede jegens het universum dat ze haar hele leven had gekoesterd maar dat zich nu wreed tegen haar gekeerd leek te hebben. Bobby was dood. In een oogwenk, een hartslag, en wat had het nu verder allemaal nog voor zin? Ze had het idee gehad dat zij allemaal - zij, Bobby, Sara - door een toverfee waren beroerd, voorbestemd voor een grootse toekomst. Wat een domme gedachte leek dat nu.


    Ze voelde hoe hete tranen langs haar wangen omlaaggleden. Heet als vers vloeiend bloed. Ze herinnerde zich wat Christopher daarnet had gezegd over hoe de Witte Engel zijn bloed op het raamkozijn had achtergelaten.


    Er begon zich een idee te vormen. Ergens heel vaag vermoedde ze dat ze nog in shock verkeerde, maar een ander deel van haar, het mystieke deel dat altijd in gerechtigheid had geloofd, liet zich niet wegdrukken. Als ik een bloedmonster kan bemachtigen, dacht ze, kan ik er proeven mee doen, proeven waar het politielab nog nooit van gehoord heeft. Ik kan zijn DNA-keten ontrafelen. En wie weet, misschien heeft hij wel een of andere afwijking of ziekte waarmee Jon hem kan opsporen.


    Ze wist dat dit geen ijdele gedachte was. Ze was een wetenschapper die eerder bekendstond als revolutionair dan als evolutionair. Ze durfde het aan om haar bijna griezelige instincten te volgen. En haar vermogen om de geijkte stappen van andere onderzoekers over te slaan, was inmiddels haar grootste verworvenheid. Plus het feit dat ze een roekeloos besluit zelden heroverwoog.


    Ze besloot Christophers waarschuwing om te blijven waar ze was in de wind te slaan en liep de smerige gang van het politiebureau in. Niemand hield haar tegen; ze hadden het allemaal veel te druk. Ze zocht naar een bepaald raam, het raam dat de Witte Engel had ingeslagen toen hij ervandoor ging. Ze zag het raam en Emma D'Alassandro terzelfdertijd. D'Alassandro stond ervoor, met een koffer met haar instrumentarium naast zich, terwijl ze ongeduldig een jonge, puisterige agent uitlegde hoe hij haar moest helpen. Cassandra bleef onmiddellijk staan. Ze had D'Alassandro slechts een paar keer ontmoet, maar ze kende haar goed genoeg om te weten dat ze haar nooit in de buurt van dat raam zou laten komen.


    Afgaand op de uitdrukking op D'Alassandro's geïrriteerde gezicht viel het niet mee om het groentje tegenover haar duidelijk te maken hoe de forensische procedure in elkaar stak, en Cassandra had met haar te doen. Ze zag hoe D'Alassandro haar hoofd schudde en vervolgens verder de gang inliep.


    Met kloppend hart keek ze hoe de puisterige agent naast het forensisch koffertje knielde en de bloedmonsters van het gebroken raam sorteerde die D'Alassandro aan hem had gegeven. Cassandra vermande zich. Ze liep snel en doelbewust op puistenkop af, ondertussen uit haar ooghoeken D'Alassandro in de gaten houdend.


    'Hoi, ik werk samen met Emma D'Alassandro. Kan ik je misschien helpen?'


    Bobby zei altijd dat haar glimlach Times Square kon verlichten als de stroom zou uitvallen, en toen puistenkop opkeek, wist ze dat hij gelijk had gehad.


    'Nou en of, ' zei hij gretig. 'Ik schiet met mijn dienstrevolver zo van twintig meter in de roos, maar hier heb ik totaal geen kaas van gegeten. '


    Toen Cassandra naast hem knielde, zag ze het zweet langs zijn hals in zijn al doornatte kraag stromen. Ze nam de monsters van hem aan en stopte ze kordaat in de speciaal daarvoor bestemde vakjes in de koffer. 'Je moet het van recht erboven doen, kijk, zo, " zei ze, 'want als het monster langs de zijkant schraapt, kan het besmet raken. '


    Puistenkop knikte haar dankbaar toe. 'Tja, dit is nou niet precies de klus die ik voor ogen had toen ik op de politieacademie ging studeren. '


    'Dat begrijp ik best. Geen probleem, ' zei Cassandra, die nog meer monsters in de koffer deed. 'Heb je er nog meer?'


    Toen puistenkop zich omdraaide om te kijken, pakte ze een van de monsters die bloed en weefsel bevatte en liet het in de zak van haar overjas glijden.


    'Nee. ' Hij slaakte opgelucht een zucht. 'Ik geloof dat dit het voorlopig is. '


    'Prima. ' Ze stond op en hij volgde haar voorbeeld. Cassandra keek om zich heen. 'Ik ga op zoek naar D'Alassandro. Blijf jij maar hier. '


    'Oké. ' Puistenkop grinnikte toen ze wegliep. 'Hé, en nog bedankt, hè!'


    Ze was weer waar ze verondersteld werd te zijn toen Christopher terugkeerde van zijn verontrustende onderonsje met de commissaris.


    'Jon -'


    'Kom mee. ' Christopher pakte haar bij haar elleboog, leidde haar een hoek om en de gang door naar het vertrek waar Bobby Austin nog steeds zat, met de Bic-pen door zijn linkeroog en zijn hersenen. 'Ik zal je hem laten zien. ' Hij ging met haar mee naar binnen, waar D'Alassandro en Esquival dingen aan het inpakken waren. 'Cassandra Austin, ' kondigde hij zachtjes aan.


    Esquival kwam overeind. 'Onze condoleances voor het verlies, mevrouw Austin. '


    D'Alassandro knikte in Cassandra's richting, maar was verder zo stijfjes als een op wacht staande soldaat.


    'Deze kant op, ' zei Christopher, terwijl hij Cassandra om de stoel heen leidde waarin Bobby Austins lichaam nog steeds zat. 'Voorzich tig. ' De twee leden van zijn team waren zo attent om onder het mompelen van nog wat meelevende woorden het vertrek even te verlaten.


    Cassandra hoorde hen niet; haar blik rustte als vastgenageld op het lijk van haar man. Hij zat rechtop in zijn stoel. Zijn goede oog was open, alsof hij nog steeds in het gezicht van zijn moordenaar keek.


    'Er is geen bloed. ' Cassandra zei het automatisch; terwijl de rest van haar verlamd leek, nam haar wetenschappelijk getrainde oog alles in zich op.


    'Nee. ' Christopher ging nerveus van de ene voet op de andere staan. 'Dat is een van de raadselen die we proberen op te lossen. '


    'Hoe heeft hij in vredesnaam Bobby's lippen op elkaar kunnen naaien?'


    'Hij heeft de kurkentrekker van Bobby's zakmes gebruikt, en de draad van een van de knopen van zijn overjas. '


    Cassandra bleef maar naar het wassen gezicht van haar echtgenoot staren. 'Waarom heeft hij dat gedaan?'


    'Ik heb geen idee. Ik wou dat ik het wist. '


    'Wat zei de lijkschouwer over het ontbreken van bloed?'


    'Cass, ik geloof niet dat dit de juiste tijd en plaats is om -'


    'Vertel het me, Jon! Ik wil de professionele mening van een arts hierover horen. '


    Ze zei het met grote vastberadenheid, maar de lichte trilling in haar stem verried de intensiteit van de onderliggende spanning. Hij zuchtte. 'Voorlopig heeft hij nog geen uitsluitsel. Maar hij heeft goede hoop dat de autopsie hem meer zal vertellen. '


    Cassandra knikte. Toen deed ze iets vreemds: ze boog zich over Austin en rook aan zijn hals. 'Ik kan hem niet ruiken. ' Ze stond nu als verstijfd voor hem. 'Jon, ik kan hem niet meer ruiken. '


    Het volgende moment was ze verdwenen en ging ze op in de gejaagde kluwen mensen in de gang.


    Christopher, verscheurd tussen zijn plicht om achter haar aan te gaan en het verlangen om bij zijn vriend te blijven tot de mensen van de patholoog-anatoom kwamen om hem naar de morgue te brengen, kon haar slechts met pijn in het hart nakijken en wenste hartgrondig dat deze dag nooit was aangebroken.


    De Witte Engel ligt op een matras niet dikker dan zijn onderarm en sluit zijn ogen. Hij weet dat hij dat niet moet doen, maar hij kan het niet helpen. Het geratel van de vuilnisauto buiten doet zijn tanden knarsen en zijn ogen tranen. Zijn hart bonkt. Het is donker achter zijn oogleden, donker als het binnenste van de koffer die aan het voeteneinde van het bed van zijn ouders stond.


    Door dit donker beweegt een beeld dat glad als olie in water naar het oppervlak kruipt. Het glanst ook, met een vreemd, fosforiserend licht: een vrouwelijk gezicht, elektriserend blauw en wit, met eromheen een halo in dezelfde kleuren. De gelaatstrekken lopen in elkaar over alsof ze door een driejarig kind met de vinger geverfd zijn. Het beeld fonkelt met een ijsblauw licht zo verblindend dat het hallucinerend werkt.


    De mond van mama's beeltenis begint te bewegen: 'Lieve hemel, zoon, je bent een nagel aan mijn doodskist. Je bent zo'n halsstarrige jongen, halsstarrig vanaf het moment dat je hoofd rood en gerimpeld tussen mijn benen verscheen. '


    Om zijn mama weg te drukken, roept hij Faith op. Ze is mooi als de zon die door de bomen schijnt, als een plotselinge stortbui na de droogte, als het rijzen van de bleke maan op een koude, heldere nacht. Zo mooi als het perfecte skelet van de prairiehond, geblakerd in de zon, zo mooi als zijn gelooide huid, die zo dun is dat Faith er de door de maan geworpen patronen van licht en donker doorheen kan zien.


    Het maanlicht herinnert hem aan de koperkleurige maan laag aan de hemel, die aan en uit flikkert in de dikke zwarte rook die van het helse vuur opstijgt. Er is op de kale prairie nu verder niets meer. Het elektriserende blauwe oog is gedoofd. Alles is dood. Maar niet begraven. Daar is het vuur voor nodig.


    Terwijl de door kerosine gevoede vlammen het donkere, spelonkachtige huis van zijn jeugd verteren, kijkt hij ervoorbij naar de duistere prairie, waarop spiralen van stof dansen. Hij is zich bewust van de nachtdieren die zich aan de rand van de vuurgloed ophouden, aangetrokken door de hitte en de heilige energie.


    In deze levende duisternis dreunt hij hardop de bijbelteksten op die mama eens als knuppel tegen hem gebruikte: 'En hij keek naar Sodom en Gomorra en naar al het land van de vlakte en zie, de rook van het land steeg op als de rook van een oven. '


    De ogen van de Witte Engel schieten open. Hij ligt op zijn kale matras, met zwoegende borst, de lippen teruggetrokken van de op elkaar geklemde kiezen, en hij likt het zweet weg dat langs zijn neusvleugels omlaag loopt. Hij grist een chocoladereep van een stapeltje vlak naast zijn dunne matras en eet hem half op, niet meer, niet minder.


    Langzaam, aandachtig proevend van de enigszins kalkachtige chocoladesmaak, keert hij terug naar zijn wereld. Hij kijkt om zich heen in zijn appartement: naar zijn harige bank; zijn houten stoelen, hard als kerkbanken; zijn tot op de draad versleten kleed, een smoezelig afdankertje van iemand anders; zijn matras aan de voet waarvan een zorgvuldig, bijna eerbiedig opgevouwen handgemaakte deken met een Indiaans motief ligt; zijn metalen grijze lamp, die hem doet denken aan een pijlstaartrog. Zijn boekenkast, die hij zelf van witte, vurenhouten planken heeft gemaakt, zorgvuldig in elkaar gezet, met precies in verstek gezaagde hoeken en zware, verstelbare planken, een boekenkast gevuld met teksten over anatomie, neurologie, psychologie, pathologie, vergelijkende godsdienstwetenschappen, acupunctuur, metafysica en onverklaarbare fenomenen. De ruggen van deze boeken stofvrij en perfect op een rij; zijn oude Amerikaanse stereo-installatie, met een draaitafel in plaats van een cd-speler; zijn Bob Dylan-verzameling, de onberispelijke hoezen in chronologische volgorde en al even keurig gerangschikt als zijn boeken. Een oude stenen vijzel met stamper die hij in Mexico heeft gevonden; zijn geliefde foto- en video-apparatuur; een blauw, glazen flesje, oud en ooit in scherven, maar nu weer gelijmd; zijn groezelige, beige werkschoenen met hun splinternieuwe veters; de ogen van zijn laatste offer op een stuk krantenpapier.


    De Witte Engel wriemelt met zijn tenen in de ruwe stof van het kale kleed. Dan staat hij op en loopt naar het bureau, en zonder te gaan zitten knipt hij de grijze metalen lamp aan. Blauwig licht valt op de stapels wit papier en verspreidt violetkleurige halo's.


    Hij opent met zijn rechterhand een map en zet tegelijkertijd de stereo aan. Bob Dylan begint met zijn neuzelige stem te zingen: 'Most likely you go your way and I' ll go mine', terwijl de Witte Engel naar de foto staart die aan het bovenste vel in de map bevestigd zit.


    Het is Jon Christophers foto waar hij naar staart. Korrelig en enigszins onscherp omdat, hoewel hij een heel snelle film gebruikte, hij bewoog, en Christopher ook, toen hij afdrukte. Hij kauwt langzaam, meditatief op zijn chocola, elke hap bewust verwerkend. Als hij de helft van de Hershey-reep op heeft, legt hij zorgvuldig het overgebleven deel naast de andere onopgegeten helften. Sommige zijn zo oud dat onder het bruine wikkel de chocola bleek en kalkachtig is geworden, als de grond van Oklahoma.


    Als hij met zijn vingertoppen de foto aanraakt, denkt de Witte Engel aan zijn meest recente offer, William Cotton. Geen enkele moord die hij pleegt, is zonder logica en noodzakelijkheid. Wat dat betreft, begrijpt hij Christopher volkomen, want ook de Witte Engel zou jacht maken op mensen die zonder doel moorden - alleen maar voor de opwinding of de sport. Dat zijn afschuwelijke, verwerpelijke daden die hij iemand nooit zou vergeven. Nee, hij zou een dergelijke oneerbiedige misdadiger tot het einde der aarde achtervolgen en hem doden. Net als Christopher. Of misschien ook niet. Het moet nog maar blijken waar Christopher toe in staat is, hoever hij wil gaan in het najagen van dat ongrijpbare begrip dat hij recht noemt.


    Met deze overpeinzingen staat hij voor de opengeslagen krant waarop de oogbollen van zijn offer liggen. Bijna eerbiedig brengt hij ze naar het bureau, waar violet gekleurd licht van hun bolle oppervlak spat. Hij legt ze op de foto van Jon Christopher. 'Nu kan ik je zien. ' Hij staart als gefixeerd naar het korrelige, enigszins vage, tweedimensionale gezicht. 'Ik kan dwars door je heen kijken. '
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    Onderweg naar het appartement van de Austins zag Christopher Sara. Ze liet haar zilverkleurige weimaraner. Hond genaamd, uit. Hij drukte op de claxon, parkeerde op een plek met Verboden te parkeren en draaide het politieschildje in zijn auto voor de voorruit. Sara had haar Walkman op, dus drukte hij nog eens langdurig op de claxon.


    Ze draaide zich om op het moment dat hij uit de auto stapte en zette direct haar koptelefoon af. 'Oom Jon!'


    Hond blafte en drukte kwispelstaartend zijn kop in Christophers handen.


    'Hoe gaat het ermee, jongen?' zei Christopher, voor hij Sara optilde en haar rondzwierde. Terwijl hij dat deed, verbaasde het hem opnieuw hoe onstuimig het leven in haar klopte. Het was grappig, dacht hij, hoe lang vergeten herinneringen in een oogwenk weer konden opvlammen, zodat het leek alsof het gisteren gebeurd was. Hij herinnerde zich het moment dat hij Bobby aan Cassandra had voorgesteld. Het was alsof hij de echo van een geweerschot langs een bergkam hoorde, of een deur die werd dichtgeslagen in een zelf gecreëerde gevangenis. Op dat moment was zijn leven op een ander spoor terechtgekomen, een spoor waarvan hij tot dan toe het bestaan niet had vermoed. Hij had moeten toezien hoe Cassandra bij hem vandaan liep, en hij wist toen in zijn diepste binnenste dat ze nooit meer terug zou komen.


    'Hoi, schatje, ' zei hij, terwijl hij haar weer neerzette. 'Heb je mama ook gezien, vandaag? Ik ben naar haar op zoek. '


    Ze schudde haar hoofd. 'Toen ik thuiskwam van school, heeft ze me vanuit het lab gebeld. Ze zei dat ze over niet meer dan een uur thuis zou zijn. ' Ze grinnikte. 'God, het lijkt wel of ik je al in geen eeuwen meer gezien heb. '


    Terwijl ze naar het tot appartement verbouwde pakhuis van de Austins liepen, stak ze lachend haar handen omhoog en zette hem de koptelefoon op. Rock'n'roll vulde zijn hoofd met een oorverdovend gebulder.


    'Alice in Chains?'


    Sara knikte. 'Je raadt het altijd goed. Mijn vader is gewoon onmogelijk. Hij kan Alice in Chains en de Smashing Pumpkins nog niet eens uit elkaar houden. ' Ze pakte de koptelefoon terug terwijl Christopher, die ineens weer helemaal aan Bobby herinnerd werd, de adem in zijn keel voelde stokken.


    Toen ze het gebouw inliepen, vroeg hij zich af waar Cassandra in godsnaam mee bezig was. Het was duidelijk dat ze Sara nog niets over haar vader verteld had. De persconferentie kon elk moment beginnen en dan zou de hele wereld weten dat Bobby Austin dood was. Wat bezielde Cass om op een moment als dit naar haar lab te vluchten? Hij begreep er niets van.


    Christopher dwaalde door het verbouwde pakhuis terwijl Sara controleerde of er nog boodschappen op het antwoordapparaat stonden. In Sara's slaapkamer stond op haar nachtkastje een groepje foto's. Hij pakte er eentje op en er ging een schok door hem heen. De foto was vijftien jaar oud: Christopher en Mercedes, die zo te zien hun bruiloftsreceptie verlieten. Zij had een rood mantelpak aan dat ze ook op hun huwelijksreis naar de Bahama's had gedragen, maar ze droeg ook nog haar bruidshoed en sluier, waar ze kennelijk maar moeilijk afstond van kon doen. Ze keek recht in de camera, en haar prachtige gezicht straalde van puur genot. Christophers haar was in die tijd langer. Hij had zijn trouwpak uitgetrokken en droeg een jack en een sportieve broek. Zijn hoofd was enigszins gedraaid en het was duidelijk dat hij naar iets of iemand net buiten beeld keek - misschien wel, wie zal het zeggen, de schaduw van Mercedes' te vroege overlijden?


    Christopher bekeek de foto eens wat beter. Onder het jack droeg hij, zag hij met een schok, een poloshirt dat hij van Cassandra had gekregen.


    Hij zette de foto weer neer en pakte die waar Andy op stond. Christophers zoon was gefotografeerd zonder dat hij er erg in had. Hij was samen met Sara, zij in haar honkbaltenue, hij met een pet van haar team die ze hem had gegeven. Was deze foto pas twee jaar geleden genomen?


    'In mijn klas zit een jongen, Ben, ' zei Sara, die zo genadig was om zijn gedachtenstroom te onderbreken. Ze stond in de deuropening en keek naar hem terwijl hij Andy's foto weer neerzette. 'Hij zit in een rolstoel, maar dat is beter dan hoe hij vroeger was, toen hij in kritieke toestand in het St. Vincent lag. Een of ander stom jong, half blind van de whisky, reed met de Buick van zijn vader recht op hem in. Ben stond op de stoep, weet je, zomaar. Hij wilde net de straat oversteken. ' Christopher, die haar vanaf de andere kant van de kamer aankeek, zag met een schok de donkere, intelligente ogen van Bobby naar hem kijken. 'Ik bedoel, het was anders dan met Andy, dat weet ik. Hij is niet zomaar gevallen. '


    Nee, dacht Christopher, hij niet.


    'Maar toch lijkt dat met Ben ergens heel veel op Andy. Er is diezelfde enorme droefenis, alsof zijn hele leven op zijn schouders drukt. Als ik bij hem ben, zou ik het liefst huilen. Ik vraag me wel eens af of hij misschien gewoon voor die auto wilde lopen, net zoals Andy wilde springen. '


    'Ik weet het niet, schatje. ' De pijn over de dodelijke val van zijn zoon zeurde nog steeds met een dof gevoel achter Christophers ogen. Hij kon ernaar klauwen, maar hij zou hem nooit kwijtraken.


    'Soms willen mensen dat, denk ik. '


    'Hoe bedoel je?' Christopher had het gevoel dat de foto hem beschuldigend aankeek. Je hebt te weinig gedaan, leek Andy te zeggen. Waarom heb je me in dat lege zwembad laten springen?


    Sara kwam op hem af en pakte hem bij de hand. Ze trok hem mee terug naar de woonkamer. 'Ik denk dat Andy wilde wat Ben ook wil, ' zei ze, 'wat iedereen wil, eigenlijk, gewoon gelukkig zijn. ' Ze hield haar hoofd schuin. 'Maar weet je, sommige mensen weten gewoon niet hoe dat moet. '


    Christopher kneep in haar hand. 'Als ik maar geweten had hoe ik hem had kunnen bereiken. '


    'Ik weet dat je je best hebt gedaan, oom Jon. '


    Christopher werd verteerd door schuld. Maar het was niet alleen de schuld over Andy's dood. Want Bobby's dood had op de een of andere manier het zegel van Christophers ziel verbroken, de plek waar hij de waarheid had weggestopt: dat hij nooit meer een ander zo diep lief zou hebben, zo compleet, als Cassandra.


    Hond begon te blaffen en Sara nam hem mee naar de keuken om hem eten te geven. Christopher pakte een boek op waarvan het omslag vol stond met Sara's kriebelige handschrift. Het heette Seven Pillars of Wisdom, van T. E. Lawrence. Zware kost voor een vijftienjarige, maar Sara was altijd al voorlijk geweest. Hij begon het eerste hoofdstuk te lezen. Lawrences stijl was dichterlijk, persoonlijk, maar toch ook heel vertrouwd. Hij las verder, als gedreven door een mysterieuze kracht. Toen kwam hij bij een passage die hem kippenvel bezorgde. Een mens verwerd heel makkelijk tot een heiden, maar bekering tot een ander geloof was veel moeilijker, las Christopher. Ik had de ene verschijningsvorm laten vallen, maar geen andere aangenomen en was nu als Mohammeds doodskist uit onze legende, met een daaruit voortvloeiend gevoel van intense eenzaamheid en een walging, niet voor andere mensen, maar voor alles wat zij doen.


    Met bonkend hart bladerde hij in zijn notitieboekje en herlas wat de Witte Engel op Bobby's computer had getypt vlak nadat hij hem vermoord had: 'Ik word heel makkelijk een ongelovige, maar zal nauwelijks tot een ander geloof bekeerd kunnen worden. Als een doodskist die op zijn last wacht, heb ik de ene verschijningsvorm van me afgegooid en nog geen andere aangenomen... ' Was dit citeren van Lawrence door de Witte Engel opzettelijk of onbewust?


    Sara kwam de kamer weer in. Ze keek hem strak aan en hij voelde zich onrustig onder haar blik. 'Oom Jon, nu je toch hier bent... ik bedoel, kan ik even met je praten?'


    Christopher liep naar haar toe. 'Je weet dat je dat altijd kunt. ' Hij pakte haar beet en trok haar tegen zich aan, waarbij hij min of meer citeerde wat ze altijd aan het eind van 'Hawaii 5-0' zeiden: 'Oké, Danno. Reken haar maar in. Moord in de eerste graad. Aloha. '


    Zijn Steve McGarrett-accent was zo overdreven en zo slecht dat Sara onmiddellijk begon te giechelen. Christopher wiegde haar zachtjes heen en weer en zei toen heel zacht: 'Wat is er, schatje?'


    Ze legde haar hoofd tegen zijn borst en sloot haar ogen. Na een heel lange tijd zei ze: 'Er is diep binnen in mij iets heel angstigs. Soms wordt het zo groot dat ik bang ben dat er geen ruimte is voor iets anders. '


    'Waar denkt je dat die angst vandaan komt?'


    Sara haalde haar schouders op.


    'Maar je weet het wel, hè?'


    'Mijn ouders gaan zo op in hun werk... Als ze ruzie hebben, lijkt er voor iets anders geen plaats meer - een woede die blijft kolken, maar die hen ook bij elkaar lijkt te houden. Waarom zijn ze zo kwaad, oom Jon?'


    'Waarschijnlijk omdat ze zo in hun werk opgaan. Het moet voor henzelf ook beangstigend zijn. '


    Sara wurmde zich uit zijn armen en keek hem aan. 'Denk je dat echt?'


    Hij knikte. 'Dat gold in ieder geval voor mij toen Andy nog leefde. Ik denk daar tegenwoordig veel over na. De tijd die ik niet met hem doorbracht. ' Zijn hart brak; de wetenschap dat Bobby dood was, zat als een brok in zijn keel, als een vishaak die op het punt stond ook Sara te spietsen, als hij niet heel voorzichtig was, en haar onder water te trekken. Hij wist dat hij tegen haar moest praten alsof Bobby nog leefde. 'Maar je kunt niet met die angst blijven zitten, Sara. Je moeder zou zich rotschrikken als ze wist -'


    'Je vertelt het haar toch niet, hè?' zei Sara, enigszins angstig.


    'Natuurlijk niet, ' verzekerde hij haar. 'Ik ben net een priester die de biecht afneemt. ' Hij draaide haar om, zodat hij in haar ogen kon kijken. 'Trouwens, dat hoef ik ook niet, toch? Want dat zul jij zelf wel doen. '


    'O nee, dat kan ik niet. Ze zijn niet zoals jij, oom Jon. Mam weet van voren niet dat ze van achteren leeft en papa verwacht alleen maar dat ik sterk ben. Dat is de enige manier, zegt hij, om een winnende werper te worden. '


    Christophers GSM ging. Hij stak zijn wijsvinger op terwijl hij het ding openklapte.


    D'Alassandro's stem klonk in zijn oor. 'We hebben een probleem. '


    Christopher liep bij Sara vandaan. 'Zeg het maar. '


    Hij hoorde de aarzeling in D'Alassandro's stem. 'Ben je op dit moment bij mevrouw Austin?'


    'Nee. ' Christopher zag dat Sara in haar boek begon te lezen. 'Wat is er aan de hand?'


    Hij hoorde D'Alassandro een diepe zucht slaken. 'Oké, er ontbreekt een bloedmonster in mijn koffertje. Van het gebroken raam waar die schoft door naar buiten is gevlucht. Ik heb het drie keer gecontroleerd en weet het zeker. Eerst dacht ik dat Esquival weer met een van zijn akelige grapjes bezig was, maar toen sprak ik met Lang, de agent die me hielp met het verzamelen van de monsters. Hij zegt dat toen ik in de verhoorkamer was, een vrouw op hem afkwam die zei dat ze met mij samenwerkte. Ze noemde me bij mijn voornaam. '


    'Droeg ze een identiteitsplaatje?'


    'Dat herinnert hij zich niet meer. ' Ze schraapte haar keel. 'Maar voor de rest herinnerde hij zich haar nog heel goed - omdat ze er zo fantastisch uitzag, zei hij, en zo behulpzaam was. Lang, kort blond haar, grijze ogen, gekleed in een olijfgroene overjas met epauletten, een diamanten armband om haar rechterpols, en ik zal maar niet herhalen wat hij over haar figuur zei. '


    'O, Jezus. ' Christopher zag Sara naar hem kijken en schonk haar een geruststellende glimlach.


    'Waarom zou Cassandra Austin zoiets doen, een bloedmonster stelen?' vroeg D'Alassandro. 'Ik bedoel, wat moet zij daar nou mee?'


    'Geen idee, ' zei Christopher. Nu begon hij pas echt nieuwsgierig te worden naar wat Cassandra in haar lab uitspookte en dat belangrijk genoeg was om in een toestand als deze Sara alleen te laten. 'Maar ik zal er verdomme gauw genoeg achterkomen. Hoe gaat het verder?'


    'Er is één positief punt. Ik durf te wedden dat al het bloed op dat raam van die schoft afkomstig is, ' zei D'Alassandro. 'Tot nu toe hebben we het nog aan niemand anders kunnen koppelen die op dat moment in het bureau was. Minpunt is dat de computer klaar is met zoeken. Deze knaap bestaat niet, in ieder geval niet officieel. '


    'Terug naar af, verdomme. ' Christopher dacht even na. 'Ik wil dat je een exemplaar van Seven Pillars of Wisdom van T. E. Lawrence voor me regelt. '


    'Wow. Zware kost voor een eenvoudige rechercheur. '


    'Het heeft met deze zaak te maken. '


    D'Alassandro's ademhaling ging sneller. 'Hé, betekent dat dat je een aanknopingspunt hebt?'


    'Misschien, ' zei Christopher bedachtzaam, waarna hij de GSM weer in zijn zak stopte en terugliep naar Sara.


    'Alles goed?'


    'Zeker wel, ' loog hij, en hij keerde snel terug naar hun vorige onderwerp. 'Ik wil dat je met je moeder praat. '


    'O, oom Jon -'


    'Probeer het gewoon, oké?' Hij ging met zijn vingers door haar haar en lachte. 'Dat zal je mentale weerbaarheid goed doen. '


    Ze lachte nu ook. 'Oké, maar ik kan je nu al vertellen dat het op een knallende ruzie zal uitdraaien. '


    'Misschien verrast ze je wel, ' zei hij, en gebaarde naar het boek. 'Hoe komt het dat je daar zo in geïnteresseerd bent?'


    'Ik heb Lawrence of Arabia gezien en werd verliefd op Peter O'Toole. ' Ze keek naar hem op. 'Nou ja, niet echt, hoewel hij er wel lekker uitzag in die film. Daarna vond ik dat ik maar eens moest uitzoeken wat de echte T. E. Lawrence zoal bezighield. '


    'En, wat vind je ervan?'


    'Ik denk dat die woestijnoorlog, die onafhankelijkheidsoorlog, hem veranderd heeft. ' Ze keek Christopher aan met de onwrikbare blik van haar vader alvorens zich weer op de tekst te richten. '"Ons doel was om de zwakste materiële schakel van de vijand te vinden en die te bestoken tot de tijd ervoor zorgde dat hij over de gehele linie zou instorten. '" Ze keek op. 'Kijk, dat wist hij van de Arabieren, dat hun wil sterker was dan die van de Turken, dat hij hen uiteindelijk zou kunnen breken. Maar ergens onderweg gebeurde er iets, iets onverwachts en verschrikkelijks. De oorlog maakte dat hij... ' Ze zweeg even, zoekend naar het juiste woord, en ging toen met haar vinger over de bladzij. '"Door ons eigen toedoen, '" las ze, '"werden we beroofd van onze moraal, onze wilskracht, onze verantwoordelijkheid, als dode bladeren in de wind. '" Ze keek weer op. 'Dat is er met hem gebeurd: hij werd een dood blad in de wind van de oorlog die hij streed. '


    Ergens binnenin Christopher roerde zich iets toen ze dat zei, een mysterieuze gewaarwording, een schim van herkenning, alsof hij die woorden eerder had gehoord, of ze zou horen op een moment dat nog moest komen.


    Hij schudde de angstaanjagende gewaarwording van zich af, boog zich naar haar toe en kuste haar op haar voorhoofd. 'Beloof me dat je me op de hoogte zult houden van jouw opinie over meneer Lawrence. Maar nu moet ik echt gaan. '


    Ze keek hem aan. 'Ik denk dat Andy net zo gek zou zijn geweest op Lawrence als ik. '


    Christopher bleef even staan. 'Ja, daar ben ik ook van overtuigd, schatje. '


    'Als mama thuiskomt, zal ik zeggen dat je haar wilt spreken. '


    Hij schonk haar een flauwe glimlach. 'Goed, en niet te snel volwassen worden, hè?'


    Ze knikte. 'Oom Jon, ' zei ze plotseling, 'er is toch niets aan de hand?'


    Sara keek hem heel lang aan en sloeg toen plotseling haar armen zo stevig om hem heen dat hij wist dat ze hem bij zich wilde houden. 'Kom alsjeblieft zo snel mogelijk weer langs. '


    'Daar kun je van op aan, ' zei hij. Hij kuste haar zachtjes op haar wang en probeerde krampachtig het beeld van Bobby met de Bic-pen door zijn oog uit zijn gedachten te bannen.


    Het Vertex Instituut had voor Cassandra een herenhuis van vier verdiepingen gekocht aan Grove St., ten westen van Seventh Ave. De directeuren van het instituut verkozen een herenhuis boven een qua oppervlakte groter pakhuis in Soho vanwege de privacy, zeiden ze. Lees voor privacy veiligheid. Vertex was een vooraanstaand bedrijf op het gebied van de biowetenschappen, en een van de twee belangrijkste particuliere deelnemers in HARP, het onderzoeksprogramma van de overheid naar het proces van het ouder worden. Het andere bedrijf was Helix Technologies. De twee ondernemingen waren concurrenten, bittere vijanden die elkaar voortdurend de loef probeerden af te steken. Omdat zowel Vertex als Helix kwetsbaar was voor kritische vragen vanuit het Congres en het publiek, was er heel wat ellebogenwerk nodig, waar Cassandra gelukkig niets mee te maken had. Gerry Costas hield haar goed afgeschermd van de politieke kant van zijn bedrijf.


    Een vorige eigenaar van het pand moest iets van bomen hebben geweten, want in de kleine, vierkante achtertuin van het huis stonden een gewelfde paardenkastanje die in het voorjaar roze bloeide en een Japanse dwergahorn waarvan de bladeren in het najaar de prachtigste herfstkleuren kregen. Aan het eind van de tuin liep een kort, stenen pad naar een kleiner achterhuis.


    Vertex had beide gebouwen volledig gestript en ze opnieuw en geheel naar Cassandra's wensen ingericht. Het resultaat was een reeks geheel op zichzelf staande labs waar al het werk in absolute afzondering kon worden gedaan.


    Christopher was één keer bij Cassandra op haar werk langs geweest, en toen was hij samen met Bobby, die haar had willen verrassen. Het was drie dagen voor Thanksgiving; haar verjaardag. Ze werkte toen in het Medisch Centrum van de stad, aan First Ave. Christopher had de aardbeientaart gedragen die hij speciaal voor de gelegenheid gemaakt had, terwijl Bobby in zijn handen het verlovingscadeau koesterde dat hij voor haar had uitgezocht, een diamanten armband, die hij zich niet kon veroorloven maar die ze, voorzover Christopher wist, sinds die avond nooit meer had afgedaan.


    Nog vele jaren daarna had hij zichzelf voor de gek gehouden met de gedachte dat ze die avond allemaal zo gelukkig waren geweest.


    Nu was Christopher, die inmiddels tegenover het kwartet gewapende bewakers stond dat alle bezoekers aan het Vertex-lab controleerde, in een heel andere stemming. Hij werd bestookt door emoties die het hem moeilijk maakten zijn werk met de juiste professionele houding te benaderen. Ze waren goed, deze bewakers. Ze vergeleken zijn papieren met een computeruitdraai en lieten hem niet passeren voor ze het nummer van zijn ID-plaatje hadden gecontroleerd. Het leek absurd, bijna komisch, vier gewapende mannen die een wetenschappelijk laboratorium bewaakten, tot Christopher zich de dreigementen herinnerde die Dean Koenig jegens het lab had geuit. Een van de bewakers gaf hem een plastic pasje met zijn door de computer gescande foto erop. Hij kreeg aanwijzingen hoe hij bij Cassandra's lab kon komen, waar hij haar over haar aantekeningen gebogen aantrof. Maar voor hij op haar af kon lopen, kwam een knappe man met gekleurde contactlenzen tussenbeide.


    'Kan ik u ergens mee van dienst zijn?' Hij had het enigszins overdreven Boston-accent waarvan Christopher altijd een beetje kriegelig werd, omdat het bijna altijd aanstellerij was.


    Hij klapte zijn ID-kaart open en bestudeerde het gezicht van de knappe man. 'Kent u me nog, Doc?


    Dit was dr. Hutton Dillard, Cass' compagnon en zelf benoemde waakhond. Hoewel hij uit een verschrikkelijk bekakte familie in Philadelphia kwam, was hij jegens haar zo beschermend alsof hij haar Latino-echtgenoot was. Hij was het soort kerel dat meneer of je titel voor je naam plakte; als hij je heel goed kende, liet hij de titel vallen. Hij was afgestudeerd aan Harvard en deed onderzoek in het Walter Reed voordat Cass hem inhuurde. Christopher had hem ontmoet tijdens een dineetje waar Cass en Bobby hem mee naartoe hadden getroond, en hij had een en ander van Bobby gehoord. Hij mocht de man niet, maar ja, dat gold voor iedereen, misschien zelfs voor Cass. Maar volgens haar was hij een fantastische onderzoeker.


    'Bent u hier uit hoofde van uw politiewerk, inspecteur Christopher?' Met zijn afgemeten en bedachtzame manier van praten klonk hij als een orthodoxe rabbi die het woord traife in zijn mond nam.


    'Gewoon even een praatje met je baas. '


    'Ze is mijn baas niet, ' zei dr. Dillard, terwijl Christopher langs hem heen liep. 'Dr. Austin is mijn compagnon. '


    Rechts van Dillard zette een assistent een kleine keramische oven aan. Het geluid leek gedempt, alsof het werd opgeslorpt door de enorme hoeveelheid aan complexe apparatuur die het lab vulde. In de verste hoek van het vertrek, achter een falanx van roestvrijstalen buizen, pijpen die aan compressors en ventilators verbonden waren, was een raam waardoor hij een glimp opving van koperkleurige bladeren die door de stevige oktoberbries van hun takken werden gerukt. Cassandra keek op toen hij naderbij kwam. Uit haar blik kon hij opmaken dat ze hem al verwacht had.


    'Sorry dat ik er zo plotseling vandoor ging, maar... '


    'Is het goed met je?'


    'Mijn ijzige omhulsel is nog steeds intact, als je dat bedoelt. Sheridan heeft gebeld. ' Dan Sheridan was de D. A., Bobby's baas. 'Hij was heel aardig. Hij stond erop om de kosten van de begrafenis op zich te nemen. Ik wist niet wat ik moest zeggen. '


    'Ik denk gewoon ja. '


    'Het lijkt allemaal nog zo onwerkelijk, Bobby die onder de grond ligt. ' Ze zweeg even en keek met nietsziende ogen voor zich uit, hoewel haar geest waarschijnlijk van alles zag. Toen richtte ze, op die verwarrende manier van haar, haar blik plotseling weer op hem. 'Ik zie dat je kwaad bent, Jon. '


    'Misschien is verward een beter woord, ' zei hij. 'Ik weet dat je in een shock verkeert. Waarom zou je anders opzettelijk mijn bevel negeren, je voordoen als rechercheur en een officieel bewijsstuk van de plaats van de misdaad ontvreemden?'


    'Je zei me dat ik moest blijven waar ik was, ' antwoordde ze. 'Ik zag dat niet als een bevel. '


    'Nou, dat was het wel. '


    'Ik neem geen bevelen aan, ' zei ze. 'Van niemand. '


    Ze leek onnatuurlijk kalm. Verkeerde ze inderdaad in een shock of was ze gewoon koppig? Vroeger, realiseerde Christopher zich, zou hij dat hebben geweten. Nu wist hij het niet. Hij voelde het gesprek al uit zijn handen glippen. Dat was voor hem een ongewone ervaring. Het merendeel van de criminelen die de straten van de stad onveilig maakten, kon hij wel intimideren, maar Cassandra was een ander geval. Met enige moeite wist hij zichzelf tot de orde te roepen. 'Ik heb Sara gesproken. '


    'Dat weet ik. Ze belde zodra jij was vertrokken. Je hebt haar bang gemaakt, door zo ineens te komen opdagen. '


    'Ja, nou, ik was op zoek naar jou. Jij had daar moeten zijn, Cass. Je moet haar vertellen -'


    'Jon, houd daarmee op. Ze is mijn dochter; dit is mijn gezin, niet het jouwe. Raar eigenlijk, maar dat heb je nooit willen begrijpen. '


    Helemaal niet raar, dacht Christopher. Hij zag dat Dillard hen vanuit de ooghoeken van zijn onnatuurlijk blauwe ogen in de gaten hield. 'Verdomme, denk toch aan Sara. Wil je soms dat ze op het nieuws van vijf uur over haar vader hoort?'


    Cassandra's ogen spoten vuur, maar ze verhief haar stem niet. 'Hou alsjeblieft op met dingen te veronderstellen, oké? Ik waardeer dat je het me zelf hebt verteld, maar vanaf het moment dat jij me het nieuws meedeelde, voelde ik me ongelooflijk verloren. Ik zat vol kille woede, maar in plaats van in te storten besloot ik nu iets te doen, zodat ik niet zo ben als ik het Sara vertel. ' Er welden tranen op in haar ogen, maar haar gezicht straalde slechts onverzettelijkheid uit. 'Ik vertel het wanneer het mij schikt, en op de manier die ik wil. '


    Ze is als een generaal voor zijn manschappen, dacht hij: hard, bezitterig, vastberaden, Hij besloot een andere tactiek te proberen. 'Cass, je kunt me maar beter vertellen wat hier verdomme aan de hand is. Waarom heb je dat bloedmonster gestolen?'


    'Dat oude politiebureau... ik hoorde toevallig wat jij tegen Brockaw zei, Jon, over het niet kunnen pakken van die... moordenaar. '


    'O, Jezus. '


    'Toen kreeg ik dat idee. Ik kan je helpen. Dit laboratorium is de ideale plek om -'


    'Godverdomme, Cass, jouw ideeën kunnen me gestolen worden!'


    'Maar Jon-!'


    Zijn vlakke hand leek dwars door haar woorden heen te snijden. 'Geen gemaar!' schreeuwde hij.


    Het werd even doodstil in het lab, dat daarvoor nog zoemde van beheerste bedrijvigheid. De assistenten keken verschrikt op en dr. Dillard deed een paar boze stappen in hun richting.


    'Inspecteur Christopher, ik moet u er met klem -'


    'Blijf waar je bent, doc, ' waarschuwde Christopher.


    Dillard keek naar Cassandra, die even kort haar hoofd schudde. De ijzeren discipline die ze haar medewerkers had opgelegd, betaalde zich nu uit en iedereen pakte langzaam zijn werk weer op. Dillard stond echter nog inwendig te koken, op de uiterst beschaafde manier die ze hem op Harvard geleerd moesten hebben.


    'Cass, neem het nou maar aan van iemand die het al vele malen gezien heeft, je verkeert in een shock. Je kunt niet helder meer denken. Wat je ook van plan was, ik wil dat je het uit je hoofd zet. Laat dit onderzoek over aan de beroeps. '


    'Je bent zo verschrikkelijk eigenwijs. Laat me nu eens uitpraten en -'


    'Geef me je woord dat je dat gestolen bloedmonster niet zult gebruiken, Cass. Nu. Anders zal ik je moeten arresteren. '


    'Dat doe je niet. '


    'Daag me niet uit. Je zit zo al genoeg in de problemen. Ontvreemding van politie-eigendom en je voordoen als agent zijn serieuze overtredingen. '


    Ze droeg net zo'n laboratoriumjas als toen hij en Bobby met de taart en de diamanten armband waren langsgekomen om haar verjaardag te vieren. Ze had toen lang haar, bijeengebonden in een dikke paardenstaart. Christopher herinnerde zich weer hoe het als een bleek vuur had gegloeid. Hij had daarvoor nooit gedacht dat laboratoriumlampen ook nog romantisch konden zijn.


    'Verdomme, ' fluisterde ze.


    Je hoefde geen rechercheur te zijn om te zien dat hun huidige botsing minder te maken had met het heden dan met het verleden. Bobby's dood had een wond opengereten die nooit echt genezen was. Al sinds de huwelijksvoltrekking, toen hij naast zijn beste vriend stond en toekeek hoe Cass door het middenpad op hen af kwam lopen, voorgoed bij hem vandaan, had die wond gezeurd. Hij zag de pijn weer over haar gezicht trekken en voelde zich beroerd. Hij haatte zichzelf, maar juist dat gevoel maakte dat hij verder ging.


    Cassandra bekeek hem enige tijd vanuit haar ooghoeken. 'Als ik zo dicht bij je sta, zoals nu, voel ik een verkilling tot op mijn botten, weet je dat?'


    Christopher stierf een klein beetje, maar misschien was dat wel goed, misschien was dat wel wat hij al die tijd al had gewild, om te worden gestraft voor zijn zonde tegen haar en Bobby. Cassandra mocht dan politie-eigendom hebben gestolen en zich hebben voorgedaan als agent, hij had een veel ernstiger misdaad gepleegd.


    'Waarom zeg je niets? Ik ben kwaad op je en weet dat jij kwaad op mij bent - hoe kwaad? Zeg het, Jon. '


    Christopher wilde dit allemaal niet, niet nu - misschien wilde hij het wel nooit. Het raakte hem te diep. Het was al erg genoeg dat hij in haar buurt altijd op een emotioneel koord leek te dansen.


    'Houd je ermee op? Ik wil een antwoord. '


    'Oké, ' zei ze, 'maar in ruil daarvoor wil ik van jou horen of D'Alassandro per se dat ene monster nodig heeft dat ik heb meegenomen. '


    'Wat D'Alassandro nodig heeft, doet er niet toe. '


    'Voor mij wel. Ik zou nooit iets meenemen wat van vitaal belang kan zijn voor een onderzoek. Begrijp je dat, Jon?'


    Christopher begreep dat als ze deze confrontatie zou verliezen, ze toch op z'n minst iets van haar trots terug wilde.


    'Hoe kun jij nu weten -'


    'Het is mijn werk om dat te weten. ' Ze had haar antwoord klaar. 'D'Alassandro weet het, en jij ook. Al die bloedmonsters zijn van één man - de man die Bobby vermoordde. ' Ze staarde hem aan met haar prachtige grijze ogen. 'Je weet dat ik gelijk heb, Jon. '


    'Maar toch -'


    'Het feit dat ik een van die bloedmonsters heb meegenomen, zal het onderzoek heus niet in gevaar brengen. Het maakt zelfs geen enkel verschil. ' Haar grijze ogen trokken hem aan als een mot die geen weerstand kon bieden aan het licht. 'Maar voor mij betekent het alles. ' Ze bestudeerde zijn gezicht, alsof ze zich elk moment van hun vriendschap herinnerde. 'Ik weet dat als je een minuutje zou willen luisteren, je het zou begrijpen, Jon. Dat weet ik gewoon. '


    Hij keek het lab rond: naar de miniatuurstad aan uitrusting, naar de zacht zoemende apparaten, naar Dillard, die nadrukkelijk aan het werk was maar hen stiekem in de gaten hield, naar de assistenten achter hun werktafels, druk bezig met hun geheimzinnige werkzaamheden, naar het raam en de kleine stukjes herfst.


    'Verdomme, Cass, waarom moet je altijd zo zijn? Niemand kan altijd maar spijkerhard zijn. '


    'We kunnen het niet helpen. Wat dat betreft, zijn we allebei hetzelfde, ' zei ze, zonder enig spoortje van ironie in haar stem.


    'Ja, dat zal wel, ' zei hij, na enige tijd. 'Maar wat is nu je antwoord?'


    'Jezus, Jon, wat is er toch verdomme misgegaan tussen ons?'


    'Alles. '


    Ze slaakte een lange, opgekropte zucht. 'Dat meen je echt, is het niet?' Toen hij daar niet op reageerde, zei ze: 'Je moet me iets vertellen, Jon. Heel eerlijk. '


    'Als ik dat kan. '


    'Typisch jij. ' Een ader klopte op haar slaap. Ten slotte zei ze: 'Heb je al enige aanwijzing - wat dan ook - over deze man, de Witte Engel?'


    Christopher besloot dat liegen niet hielp, zelfs niet de waarheid enigszins verdraaien. 'Het is nog te vroeg om daar iets over te zeggen. '


    'Wanneer houd je op met tegen mij te liegen? Ik weet dat het heel moeilijk zal zijn om hem te vinden - als je hem al vindt. Ik heb gehoord wat je tegen Brockaw zei, weet je nog wel?' Ze wees naar een reageerbuisje dat rondwervelde in een centrifuge. 'Hij zit daarin - hoe noemen jullie hem, onze man? Oké. Ik heb het DNA van onze man, zijn essentie, in handen. Want weet je, Jon, ik heb hier echt over nagedacht. Ik kan proeven doen waar jouw laboranten nog niet van durven dromen. Ik kan jullie helpen, begrijp je. Ik kan misschien iets in zijn DNA-structuur vinden dat -'


    Waarom voelde hij plotseling een kil voorgevoel langs zijn ruggengraat kruipen? 'Jezus, Cass, het laatste wat ik nu kan gebruiken, is dat jij hier ook bij betrokken raakt. Jij bent getrouwd met zijn meest recente slachtoffer, verdomme. Behalve dat het tegen ik weet niet hoeveel reguleringen indruist, is het gewoon hartstikke verkeerd. '


    'Vind je?' zei ze. 'Zou je, nu je hebt gehoord waarom ik dat bloedmonster wilde, niet van gedachten veranderen en mij mijn onderzoek laten voortzetten?'


    'Geen sprake van. Het is afgelopen, nu, is dat duidelijk?'


    'Wat ben jij eigenlijk voor een rechercheur?' Toen ze zijn reactie zag, daagde ze hem nog verder uit. 'Ga waar de zaak je heen leidt. Wat is er gebeurd met de eerste wet van de grote Christopher?'


    'Op elke regel bestaan uitzonderingen. Je hebt beloofd dat je hiermee op zou houden, met dit experiment of hoe je het ook noemen wilt, en dat zal nu gebeuren. Is dat duidelijk?'


    Ze keek hem met ijskoude blik aan.


    Hij maakte een paar roestvrijstalen handboeien los van zijn riem en liet die voor haar neus bungelen. 'Of wil je soms dat ik je meeneem naar het bureau?'


    Ze draaide zich abrupt om. 'Ik maak dat ik hier weg kom, ' zei ze tegen Dillard, terwijl ze haar jas en tas pakte. 'Er is nu toch geen enkele dringende reden meer om hier te blijven. '


    Dillard wierp Christopher een venijnige blik toe terwijl Christopher de deur voor haar openhield.


    Christopher reed Cassandra naar huis. Er werd geen woord gewisseld. Hij nam haar gelijk ook even mee naar het bureau van de lijkschouwer en stond naast haar toen ze Bobby officieel identificeerde. Hij hield haar nauwlettend in de gaten - klinisch bijna - om te zien of ze niet zou instorten, maar haar ijzige kalmte verliet haar geen moment. Ze tekende wat papieren en dat was dat. Ook op het bureau van de lijkschouwer duurde hun stilte voort; ze hadden net zogoed in twee verschillende universums kunnen verkeren. Voor haar deur liet hij haar beloven dat ze zo snel mogelijk met Sara zou praten. Ze nodigde hem niet binnen, maar onbewust stelde hij zich voor hoe dat zou zijn. Niet goed. Hij moest trouwens opdraven voor de persconferentie van de hoofdcommissaris. Het was de eerste openbare vertoning van de leidinggevende man in de zaak van de Witte Engel. Voor leidinggevende man kon je ook zondenbok lezen. Als hij er niet in slaagde de Witte Engel te pakken, zou de burgemeester hem beslist niet dekken. Christopher zou van de zaak gehaald worden en vervangen worden door een andere rechercheur. Dat zou ook min of meer het einde zijn van Christophers loopbaan bij Moordzaken. Het zat er dik in dat hij daarna tot aan zijn pensioen, of tot aan zijn dood, wat er maar als eerste kwam, papieren zou ordenen op een afgelegen bureau, ver weg van de schijnwerpers.


    Cassandra draaide zich niet om toen Christopher snel de straat uit reed, maar ze voelde een verontrustende leegte nu hij eenmaal vertrokken was. Schuld en een soort machteloze woede laaiden in haar op, vooral over het feit dat hij dit bij haar teweegbracht - dat hij ook maar iets bij haar teweegbracht - zo vlak na Bobby's dood.


    'Sara?' Ze deed de sleutel in het slot en duwde de deur open. 'Schatje, ik ben thuis. '


    Sara kwam te voorschijn met haar gezicht onder de make-up, en dat maakte haar plotseling heel volwassen maar ook heel kwetsbaar, als een model in een advertentie van Calvin Klein. Cassandra's adem stokte in haar keel.


    'Ik ben alleen maar een beetje aan het oefenen, ' zei Sara, die de uitdrukking op haar moeders gezicht verkeerd begreep. 'Ik zal het er direct weer afvegen. '


    'Nee. ' Cassandra stak haar hand uit en hield haar tegen. 'Dat hoeft niet. ' Het leek onnatuurlijk warm in het appartement, of misschien alleen maar benauwd, terwijl ze met haar dochter naar de woonkamer liep. Buiten op straat vielen blauwe schaduwen en de toppen van de inmiddels kale platanen dansten in de herfstwind. 'Ik moet je iets vertellen. ' Ze werd plotseling overvallen door de irrationele angst dat als ze Sara losliet, haar dochter zou verdwijnen. 'Er is iets verschrikkelijks gebeurd. Je vader is vermoord. ' Ze huilde toen ze het zei, hoewel ze zichzelf had voorgehouden om dat niet te doen. Sommige beloften hadden echter geen enkel gewicht, zeker niet bij een tragedie van deze omvang.


    Sara zakte in Cassandra's armen alsof ze was getroffen door een kruisboog. 'Papa, ' zei ze, op dezelfde manier als toen ze nog heel klein was en doodziek van de koorts die met haar oorinfectie gepaard ging. Abrupt maakte ze zich los van Cassandra. 'Nee!' gilde ze. 'Papa neemt me morgen mee naar het honkbal. Hij heeft twee prachtige plaatsen, vlakbij de dugout van de Yankee's, zodat ik Andy Pettitte kan zien werpen. '


    Cassandra's hart liep over, zowel van het ongeloof van haar dochter als van haar eigen verdriet. 'Schatje -'


    'Het kan niet waar zijn. Hij zou eerder van zijn werk komen; hij zou me laten zien hoe Pettitte zijn curvebal gooide. '


    'Sara, Sara... '


    'Papa, papa, papa. ' Het werd een harde, bijna rituele jammerklacht. Ze duwde haar gezicht tegen haar moeders boezem en was weer kind terwijl Cassandra haar in haar armen wiegde, haar zachtjes streelde terwijl ze allebei op de hardhouten vloer zakten.


    Die kleine poel van rust was van korte duur. Sara duwde algauw Cassandra van zich af en stond op, waarna ze half rennend naar de badkamer liep. Cassandra volgde haar. Ze stond in de deuropening en zag hoe haar dochter zichzelf in de spiegel aanstaarde. Haar met tranen besmeurde gezicht doemde op boven de skyline aan potjes en flesjes die op de toilettafel stonden. Met een wild gebaar van haar onderarm veegde Sara al die glinsterende spulletjes van tafel. Het geluid waarmee ze versplinterden, was als de reeks donderslagen van een storm die op zijn hoogtepunt was.


    Cassandra, hardop huilend, nam Sara in haar armen, maar ze was ontroostbaar.


    'Er was geen tijd!' riep ze. 'Het is niet eerlijk! Er was geen tijd!'


    'Dat weet ik, dat weet ik, liefje '


    Haar eigen verdriet, samen met Sara's verschrikkelijke ellende, maakten Cassandra sprakeloos. Ze wilde met alle geweld haar dochter troosten, de woorden zeggen die alles weer goed zouden maken, maar ze kon ze niet vinden. Door Bobby's schokkende dood leken alle zinnen ergens in het duister en luchtledige van haar keel te blijven steken. Het zou makkelijk zijn om zich aan de wanhoop over te geven, besefte Cassandra. Ze had gezien hoe Christopher er bij de dood van zijn vrouw door overweldigd was, en opnieuw toen Andy twee jaar geleden zelfmoord had gepleegd. Ze moest omwille van Sara, en van zichzelf, deze verschrikkelijke, verlammende stilte doorbreken.


    'Sara, ' zei ze zacht, door haar tranen heen, 'niets kan hem terugbrengen, maar herinnering is een sterk iets, weet je. Sterker zelfs dan de dood. ' Ze veegde slierten vlasblond haar van Sara's vochtige, koortsige voorhoofd. 'Als we over Bobby praten, als we hem ons blijven herinneren, zal hij dicht bij ons blijven. En daar gaat het nu om, is het niet? Om hem bij ons te houden, zodat hij niet uit ons leven verdwijnt. '


    Sara, opgerold als een bal en lichtjes huiverend, knikte. 'Ik zal hem nooit vergeten, ' fluisterde ze. 'Nooit. '


    Later, in het halfduister van de stad, tuurde Cassandra uit het raam, omlaag door de takken van de perelaar. Toen ze een eind verderop in de straat de tv-wagens zag, was ze dankbaar voor het politiekordon dat rond hun pand was gelegd.


    Cassandra bestelde eten bij een restaurant in de buurt, maar besefte toen dat ze geen honger had. Sara kwam ook niet uit haar kamer, zelfs niet toen Cassandra haar smeekte om naar buiten te komen. Ze liep terug naar het raam. Aan de overkant van de straat stonden tafeltjes voor het restaurant waar ze haar niet-genuttigde maaltijd had besteld. Aangezien dit New York was, zaten er een paar volhouders in leren jacks buiten te eten. Aan een van de tafeltjes zat een knappe jongeman die de ene sigaret na de andere opstak en kennelijk wachtte op iemand die nooit kwam opdagen. Stelletjes liepen langs. Het zachte gemurmel van leven omhulde hen terwijl Cassandra, achter haar onzichtbare muur van verdriet, hen eenzaam en verlaten nakeek. Ze dwong herinneringen aan Bobby naar boven: hoe ze bij hun eerste afspraakje haar vingers verbrand had toen ze hem een gloeiendhete fonduevork wilde aangeven; dat hij te laat was geweest voor hun trouwerij omdat hij vastzat in het verkeer en het hele stuk naar de kerk hollend had afgelegd, zodat hij zwetend in zijn trouwpak binnenkwam; hoe Christopher de ring vond, die hij in de verkeerde zak had gestoken; hoe hij haar uit het hoofd had gepraat om Sara Jordan te noemen, omdat hij zijn dochter een zachte naam wilde geven; hoe hij haar op haar verjaardag altijd twee dozijn witte rozen stuurde, hoewel hij zich altijd in de datum vergiste. Is dat alles, vroeg ze zich af, alles wat er van die jaren samen is overgebleven?


    Plotseling kon ze er niet langer tegen om alleen met haar gedachten te zijn. In een impuls schoof ze haar maaltijd in een plastic zak en verliet het huis. Verderop in de straat, op de hoek van Houston St., had een dakloze een soort postmodern afdakje gemaakt van multiplex en karton. Tijdens de warme maanden zat hij altijd op een bankje in een park in de buurt, maar als het wat kouder werd, bouwde hij zijn afdak boven een rooster van de ondergrondse.


    Bobby had er een gewoonte van gemaakt hem af en toe eten of kleren te geven, of even een praatje te maken als hij van zijn werk kwam. Af en toe betrapte ze hem terwijl hij uit het raam hing om te kijken of het wel goed ging met de zwerver.


    Het hutje verspreidde een stank als van een knekelhuis en dat had Cassandra altijd tegengehouden. Bovendien deed het kleine hoofd van de man haar altijd denken aan iemand op de kermis: Het verbazingwekkende spijkerhoofd! Maar nu werd ze er op de een of andere manier naartoe getrokken. Ze besefte dat ze iets fysieks moest doen, iets wat symbolisch met Bobby verbonden was, wilde ze het verdriet kunnen loslaten dat dreigde haar te laten imploderen.


    De dakloze, die kennelijk zijn naam samen met al zijn andere wereldlijke bezittingen achter zich had gelaten, aanvaardde haar gift met een laconiek knikje. Toen keek hij vanuit zijn kleermakerszit naar haar op en zag ze de honger in zijn zwarte kraaloogjes. 'U bent de vrouw van Bobby, is het niet?' Zijn adem stonk naar de alcohol, die hij op de een of andere manier naar binnen wist te gieten zonder zichzelf te doden.


    Ze knikte, met een brok in haar keel.


    De zwerver haalde zijn neus op. 'Ik heb hem al een tijdje niet gezien. '


    'Hij is dood. ' De afschuwelijke woorden gleden als vettige olie uit haar mond. Ze begon te kokhalzen.


    'Dood. ' De zwerver deed de plastic tas open om het eten te bekijken. Toen hij weer opkeek, leken zijn ogen haar te doorboren. 'Je kunt niet eten, je kunt niet slapen, is dat het?'


    Ze keek hem hulpeloos aan.


    'Ga naar huis, ' zei hij. 'Wees dankbaar dat je dat nog hebt. '


    Cassandra draaide zich om en liep langzaam terug naar haar appartement. Rond de straatlantaarns hingen halo's, en de hakken van voorbijgangers klikten ritmisch op het beton. Folk music dreef als de rook van een houtvuur uit het restaurant aan de overkant van de straat. De knappe jongeman was vertrokken, waarschijnlijk alleen. Cassandra zag een jong stelletje haar richting uit komen drentelen. Hun slanke lichamen straalden een hunkering uit die zelfs op afstand voelbaar was. Terwijl ze naar hun vurige kus keek, voelde ze een enorme aandrang om Christopher te bellen.


    Ze schoot midden in de nacht wakker, met het gevoel of ze nog helemaal niet geslapen had. Haar haar zat tegen haar bezwete voorhoofd en in haar hals geplakt. Automatisch en nog steeds op het randje van een nare droom strekte ze haar hand uit naar Bobby, en toen ze in plaats van hem het koele laken voelde, rende ze kokhalzend naar de badkamer. Ze trok een aantal keren het toilet door, ook al was dat niet nodig. De pepermuntachtige smaak van haar mondwater spoelde de zurige smaak weg van haar eigen kots. Ze spuugde in de wasbak en keek hoe de blauwgroene vloeistof in de afvoer verdween.


    Ze kon niet meer terug naar bed, kon zich trouwens niet voorstellen dat ze daarin ooit nog zou slapen. Ze beende door het appartement, gehuld in een duisternis die uiterst toepasselijk leek.


    Ze luisterde gelaten naar Gerry Costas' boodschap op het antwoordapparaat, waarin hij zijn medeleven uitsprak en haar op het hart drukte zich geen zorgen te maken over het optreden in Dean Koenigs programma; dat zou hij wel afhandelen. Hij bood haar zelfs een vakantie aan op kosten van het bedrijf; het enige wat ze hoefde doen, was de reisafdeling van Vertex bellen en dan zouden zij verder alles regelen. Het was al de derde boodschap van dien aard die hij had ingesproken, en dat maakte haar op de een of andere manier nog extra depressief.


    Ten slotte zette ze de tv maar aan, alsof het een lamp was, en keek met de bijna maniakale afwezigheid van een autistisch kind naar de geluidloze muziekclips. Ze wilde terug naar haar lab, maar dat kon niet; ze mocht Sara niet overleveren aan de duisternis die volgde op zo'n verschrikkelijke, intieme dood.


    Verzonken in het donker en haar eigen eenzaamheid staarde Cassandra met nietsziende ogen naar het flikkerende tv-scherm. Wat ze zag, was het schilfertje huid van de Witte Engel dat ze uit het bloedmonster had geïsoleerd. Ze zag voor haar geestesoog de keten van zijn DNA, alsof het een vlag was die zich boven het knekelveld van een oorlog ontvouwde. En op dat moment kwam het idee in haar op. Ze was er later van overtuigd dat het er al was geweest vanaf het moment dat Christopher haar over het bloed van de Witte Engel had verteld, want ze had zich op dit moment voorbereid sinds Vertex haar lab voor haar had uitgerust. Het verbaasde haar dat ze er totaal geen moeite mee had gehad om Christopher voor te liegen. Natuurlijk had ze er geen moment over gedacht om met haar experiment op te houden. Integendeel, ze zou het naar een niveau tillen dat zijn gelijke niet kende.


    Ze kwam met bonkend hart overeind en liep naar het raam. Ze keek omlaag naar de nachtelijke straat en het leek wel of de straatlantaarns ketens DNA-moleculen vormden. Van slapen was nu geen sprake meer, ze was veel te opgewonden om aandacht te besteden aan eventuele twijfels. Wat zij in gedachten had, zou in absolute afzondering moeten gebeuren, onder totale geheimhouding, hetgeen betekende dat ze ook tegen Gerry Costas moest liegen. Ze vond dat verschrikkelijk, maar ze had inmiddels de ervaring dat eigenbelang uiteindelijk van ons allemaal leugenaars maakte. Het was het enige juiste, daar was ze van overtuigd. Gerry zou nooit begrijpen wat ze echt van plan was, laat staan dat hij het zou goedkeuren. Als directeur van Vertex was hij een zakenman; aan het eind van de dag keek hij alleen maar naar het saldo. Later zou ze wel weer tijd hebben voor haar anti-verouderings-onderzoek, dat Vertex een fortuin zou opleveren, maar nu waren er belangrijker zaken aan de orde; ze had een persoonlijke agenda. Daar had Bobby's dood voor gezorgd. Haar wanhopige verlangen naar gerechtigheid, haar wens om deze chaos nog enige zin te geven, drukte al het andere weg, maar ze wist dat het door haar gekozen pad extreem moeilijk en riskant was.


    Ze realiseerde zich dat ze bij de telefoon stond. Ze kon zich niet herinneren dat ze van het raam daarheen gelopen was. Het leek wel of ze had geslaapwandeld. Ze griste de hoorn van de haak en draaide het nummer van Hutton Dillard.


    Na zes keer overgaan nam hij op. 'Cassandra? Is het goed met je?'


    Zijn onwrikbare vormelijkheid zorgde er op de een of andere manier voor dat haar wild kloppende hart wat tot bedaren kwam.


    'Ik wil dat je om zes uur vanochtend in het lab bent. '


    'Dat is - over minder dan drie uur. Cassandra -?'


    'We staan op het punt geschiedenis te schrijven, Hutton. We gaan Conceptie opstarten. '


    'Misschien heb ik je niet helemaal goed verstaan. '


    'Met je gehoor is niets mis. '


    'Maar dat kun je toch niet menen?'


    Cassandra dempte haar stem. 'Ik heb je hulp nodig. Jij bent de enige tot wie ik me kan wenden. Zelfs Gerry mag hier niets van weten. Alsjeblieft. '


    'Nog afgezien van de ethische kant, maar we hebben niet eens het DNA om-'


    'Inmiddels wel. '


    'Ho eens even!' Ze hoorde de paniek in zijn stem. 'Lieve hemel, Cassandra, zeg me alsjeblieft dat dit niets te maken heeft met meneer Austin. Je gaat toch je echtgenoot niet opnieuw tot leven wekken?'


    'Nee, beslist niet. ' Ze zou hem nooit bekennen dat die gedachte in haar wanhoop en verdriet door haar hoofd geschoten was. 'De implicaties zijn te verschrikkelijk om zelfs maar over na te denken. Ik zou het niet kunnen verdragen als we dat probeerden en het zou mislukken. En als het wel zou lukken, zou het nog Bobby niet zijn. Hij zou Bobby's herinneringen niet hebben - alles wat wij samen gedeeld hebben, zou verdwenen zijn. De gedachte om met een Bobby geconfronteerd te worden die Bobby niet is... ' Ze kon niet verder praten.


    'Nou, dat is een enorme opluchting. ' Dillard aarzelde. 'Cassandra, is het echt wel goed met je?'


    Ze probeerde een paar keer diep adem te halen.


    'Ja, ja, niets aan de hand. Luister, ik leg het je allemaal wel uit als we in het lab zijn. Je weet wel welk ik bedoel. '


    'Ja, dat weet ik. '


    'Dus je doet het?' Stilte. 'Hutton, ' fluisterde ze, 'ik moet weten of je met me meedoet. Ik kan Conceptie niet alleen opstarten. '


    'Je weet dat ik voor jou alles doe. '


    'Mijn God, ik hou van je. '


    'Maar Cassandra, ik... ' Even leek hij zijn tong te hebben ingeslikt, maar dat was onmogelijk, hield ze zichzelf voor. Hutton Dillard zat nooit om een antwoord verlegen. 'Ik heb ernstige bedenkingen waarover ik het uitgebreid met je wil hebben. '


    'Morgenochtend, Hutton. Ik zie je om zes uur precies. '


    Nadat ze de hoorn had neergelegd, voelde ze zich alsof ze uit een verdoving ontwaakt was. Ze zette de tv af, liep de keuken in en maakte een enorme sandwich met pindakaas en jam voor zichzelf klaar. Ze gebruikte het sponsachtige wittebrood dat zij en Christopher altijd meenamen op hun zwerftochten door de bossen in de staat New York.


    Christopher droomde dat hij een hert was dat in zijn eentje door het bos liep. Alleen bestond dit bos niet uit bomen, maar uit moderne gebouwen. Terwijl Christopher zijn met een gewei getooide kop alle kanten opdraaide, zag hij zover zijn oog reikte alleen maar gebouwen die naar de hemel oprezen. Plotseling werd hij er zich van bewust dat de trottoirs kleverig waren van het bloed. Hij stampte geagiteerd met zijn voorpoten en liep verder, maar het bloed was overal. Een zwerver in een portiek had Bobby Austins gezicht en hij slaakte een dierlijke kreet die van iemand anders leek te komen.


    Hij begon op zijn krachtige poten te rennen en terwijl hij dat deed, terwijl de gebouwen vervaagden, terwijl zijn flanken glinsterden van het zweet, voelde hij de angst omhoogkruipen. Nu hoorde hij ook het geruis van de wind door groene bladeren, hij rook de scherpe hars-lucht van dennenbomen, de muskusachtige geur van kleine zoogdieren, hij zag het gouden, met schaduwen bespikkelde zonlicht over een enorm tapijt van dennennaalden vallen. Hij ervoer deze dingen met uitzonderlijke helderheid, maar ook met diepe droefheid, omdat hij wist dat het herinneringen waren uit een ver verleden dat hij slechts in flarden naar boven kon halen.


    Christopher, het hert, rende en rende door bloederige straten en lanen en stegen, tot zijn longen brandden en zijn hart bijna uit elkaar plofte, en nog steeds zag hij slechts gebouwen en nog eens gebouwen, en het bloed. Toch bleef hij doorrennen; hij wist trouwens niet wat hij anders moest. Hij rende tot hij met een ruk en naar adem happend wakker werd. Hij staarde naar de sterren die door het daklicht van zijn appartement op de bovenste verdieping naar binnen schenen. Toen, met zijn borst zwoegend of hij zelf daadwerkelijk de longen uit zijn lijf had gelopen, trok hij zijn knieën op en sloeg zijn armen eromheen. Met zijn bezwete voorhoofd tegen zijn knieën gedrukt dacht hij aan de Witte Engel, daarbuiten in zijn stad, die het bloed liet stromen in het woud dat hij had gezworen te beschermen.


    

  


  
    


    


    4


    'Hoe is het met Minnie?' vroeg Dillard, terwijl hij in de kooi tuurde.


    'Prima. ' Cassandra had Minnie beet, de vrouwelijke rat met de gemuteerde pijnappelklier. 'Ze is al een puber. '


    'Ongelooflijk. '


    'Het wordt tijd voor een nieuwe injectie met tetracycline. We moeten nu proberen haar verouderingsproces tot een normaal tempo terug te krijgen. ' Ze injecteerde de krijsende en alle kanten op kronkelende laboratoriumrat met de antibiotica. 'Rustig maar, schatje, ' zei ze sussend. 'Het is nu allemaal voorbij. ' Ze aaide een paar keer over de harige rug voordat ze Minnie weer op de vloer van de kooi zette.


    Het was kwart over zes in de ochtend en de twee onderzoekers bevonden zich in een afgezonderd gedeelte van het Vertex-lab dat alleen voor hen toegankelijk was.


    Dillard keek hoe ze de latex handschoenen van haar handen stroopte. 'Jij en ik hebben de theorie achter de Conceptie al duizend keer doorgenomen; we weten dat het allemaal klopt als een bus. Kijk naar Minnie. Het protocol voor snelle veroudering werkt perfect, en dankzij al onze aanpassingen zal het ook iedere keer opnieuw werken. We kunnen nu direct met de menselijke fase beginnen. Daar is alleen -'


    'Ho, stop eens even. Je hebt gezien hoe controversieel ons werk met dierlijk DNA is. Het heeft een storm van discussies losgemaakt binnen het Instituut voor Bio-Ethiek, het heeft ons scherpe kritiek opgeleverd van onze meer conservatieve collega's, en Dean Koenig en zijn reactionaire kliek, de Christelijke Synode, kunnen ons wel schieten, en dan heb ik het nog niet over al die andere radicale fundamentalisten die maar al te graag geweld gebruiken om hun doel te bereiken. En dan wil jij overgaan tot het menselijk model? Vertex heeft je al twee keer de kous op de kop gegeven. Ik was erbij toen Costas je beval om Conceptie in de mottenballen te stoppen. Conceptie is nou precies het ethisch niet verantwoorde project waar Koenig ons nu al van beschuldigt. De reactie van het IBE zal al erg genoeg zijn, maar als Koenig er lucht van krijgt, zal hij ons zo demoniseren dal Vertex binnen een maand zijn deuren kan sluiten. '


    'Die oenen van het IBE zijn al jaren een nagel aan mijn doodskist, ' zei Cassandra. 'Dat zijn geen onderzoekers, het zijn huilebalken en handenwringers. Wat weten ze nou eigenlijk over ons? Wij staan hier op het punt geschiedenis te schrijven, wij zijn degenen die onze theorieën en reputatie op het spel zetten. De simpele waarheid is dat zij niet kunnen wat wij kunnen. Hun kritiek is niets meer dan beroepsmatige jaloezie. Als we de DNA-technologie aan hen overlieten, zouden we nu allemaal duimen zitten draaien. En wat Dean Koenig en zijn moordenaarsbende betreft, die kunnen naar de hel lopen. '


    'Persoonlijk heb ik ook geen enkele affiniteit met meneer Koenig, maar hoe zit het met Costas? Hij betaalt onze salarissen. '


    'Daar zeg je wat, ' zei Cassandra. 'Costas is een boekhouder. Hij brengt verslag uit aan de Raad van Bestuur van Vertex. Zijn god is de balans. Of we nu wel of niet een wetenschappelijke doorbraak bewerkstelligen, zal hem een zorg zijn. ' Ze schudde haar hoofd. 'Hoelang hebben jij en ik nu al gezocht naar een manier om het verouderingsproces te vertragen? Het is de essentie van ons werk hier. '


    'Dat is waar, maar mag ik je er misschien op wijzen dat we nog maar met één dier hebben geëxperimenteerd, en dat experiment is nauwelijks afgelopen. We moeten echt nog wat meer doen. Minnie moet gevolgd worden, bestudeerd, onze berekeningen moeten nog een paar keer grondig worden gecontroleerd voor we aan een nieuw experiment beginnen. Ik bedoel, mijn God, we weten nog niet eens hoe deze gemuteerde rat er over een maand uit zal zien, laat staan over een jaar. En dan wil jij al met een menselijk experiment beginnen? Er is trouwens nog iets veel belangrijkers: hoe bepalen we van wie het DNA gebruikt gaat worden?'


    'Dat is het mooie van dit alles, Hutton. Het lot heeft me een perfect specimen in de schoot geworpen. ' Ze vertelde hem hoe ze aan het bloed en het huidweefsel van de Witte Engel was gekomen.


    'Je hebt een monster van de New Yorkse politie gestolen? Heremijntijd, Cassandra, dus daarom kwam die rechercheur hier gisteren langs, is het niet?'


    Ze klopte hem op de rug van zijn hand. 'Kijk maar niet zo benauwd, Hutton, dat is al geregeld. '


    'Maar waarom wil jij het DNA van dat... dat beest? Dat is toch wel de laatste persoon op aarde die je zou willen klonen. '


    'Integendeel, hij is perfect voor Conceptie. Ik zal je het uitleggen. Ten eerste: omdat het hier om een seriemoordenaar gaat, zal alleen de ACLU met eventuele ethische bezwaren komen, en misschien zelfs zij niet. Niemand wil de kant van die schoft kiezen. Ze komen er trouwens al helemaal niet achter.


    Ten tweede: dit is een heel bijzonder specimen. Ik heb het DNA van het monster al helemaal geanalyseerd en er is iets aan de hand met zijn pijnappelklier. Ik weet nog niet precies wat, maar dit kan ik je wel vertellen: hij is het perfecte proefobject voor ons. ' Ze haalde diep adem alvorens snel verder te gaan, zich goed bewust van de invloed die haar nabijheid op haar collega had. 'Dit is de kans waar we voor gebeden hebben. Het is als een teken van God. '


    Dillard kromp ineen. 'Gebruik alsjeblieft Zijn naam niet op die manier. Dat is heiligschennis. '


    'Sorry. ' Cassandra vergat altijd weer zijn streng religieuze opvoeding. 'Maar luister, Hutton, we kunnen deze kans niet door onze vingers laten glippen. We zullen er boekdelen over leren hoe de pijnappelklier het ouder worden reguleert. '


    Hij was even stil, geheel verloren in gedachten. 'Je bent je er wel van bewust dat we slechts heel summier op de hoogte zijn van de gevaren die inherent zijn aan Conceptie? We begeven ons op zulk onbekend terrein dat er wel verrassingen móeten komen, en waarschijnlijk heel akelige op de koop toe. '


    'Maar het kunnen evengoed heel prettige verrassingen zijn. Maar het zullen in ieder geval baanbrekende verrassingen zijn. Revolutionair. Geloof me, jij hebt gewoon last van premièreangst.


    'Is dat het enige?' Hij hief zijn handen op. 'Kijk eens, ze beven. Het is net alsof we zonder reddingslijn in een woeste zee springen. '


    'En is dat niet precies waar je als onderzoeker wilt zijn, in het woeligste water? Daar worden alle grote ontdekkingen gedaan. ' Cassandra stond op en beende door het lab. Logische stap-voor-stap-analyses hebben zeker ook hun nut, maar ze maken slechts een deel uit van het onderzoekswerk, dat weet jij net zo goed als ik. Toeval, geluk, het lot, en soms ook het nemen van risico's, het hoort allemaal bij ontdekkingen. '


    'Het probleem met dat argument, Cassandra, is dat je slechts naar één kant van de medaille kijkt. De andere kant is: als je niet behoedzaam te werk gaat, zul je ten onder gaan aan je eigen geestdrift. Of je het nu leuk vindt of nietje bevindt je ethisch gezien op zeer drassig terrein. '


    'Alle grote sprongen voorwaarts dragen per definitie een groot risico in zich. '


    'Ja, en je ziet wat zelfs alleen al het idee van een dergelijk risico voor uitwerking op mij heeft. Ik heb nu eenmaal geleerd om alles volgens het boekje te doen. '


    Ze greep hem bij de schouders. 'Dat is alleen maar de buitenkant, Hutton, maar ik ken jou. In jou schuilt ook iets van een rebel. Nee, doe geen moeite om het te ontkennen. Je werkt nu al meer dan tien jaar aan je theorie over door de omgeving bepaalde karaktertrekken bij de mens. Je hebt negen briljante artikelen over dat onderwerp gepubliceerd. ' Ze keek hem recht aan. 'Vertel eens, hoe fel was de weerstand die je opriep?'


    Hij zuchtte en knikte toen. 'Heel fel, ja, maar dat is alleen maar politiek. '


    'Gelul. Je hebt kilometers aan computeruitdraaien met statistieken, maar je zult nooit serieus genomen worden als je niet met een actueel klinisch bewijs komt. ' Cassandra's ogen glinsterden. 'We hebben nu de mogelijkheid om je je bewijs te laten leveren. We zullen deze seriemoordenaar klonen. Ik vertrouw jouw theorieën voldoende om te durven beweren dat deze kloon geen moordzuchtige neigingen heeft. Zeg eens, vertrouw jij ze evenzeer als ik?'


    'Ja, natuurlijk, maar -'


    'Bewijs het dan - voor mij en voor jezelf. ' Ze pakte hem beet. 'Mijn God, Hutton, dit is waarom we doen wat we doen - om de deur naar het onbekende wijd open te zetten als het lot ons zo gunstig gezind is. ' Ze kneep in zijn schouders. 'De kans die we nu hebben gekregen, krijg je misschien maar eens in je leven - de meeste wetenschappers overkomt het nooit. '


    Dillard glimlachte. 'Weet je, ik heb altijd al gezegd dat jouw grenzeloze optimisme je tot een uitzonderlijk knappe -'


    'Let op je woorden, doctor!'


    '- onderzoeker maakt. ' Hij knikte. 'Oké, laten we beginnen. '


    Cassandra stak haar duim naar hem op en was met haar hoofd al bij het creëren van het trans-gen dat een snelle veroudering zou veroorzaken bij haar kloon van de Witte Engel. Ze werd overvallen door de absurditeit van de situatie. Daar stond ze dan, op het punt om de uiterste grenzen van de wetenschap te verleggen, en de procedure die ze daarbij zou volgen, was eigenlijk niet ingewikkelder dan het doen van een zwangerschapstest.


    Ze pakte een reageerbuisje dat voor een derde gevuld was met een combinatie van gedestilleerd water en EDTA, een buffer die moest voorkomen dat cruciale enzymen zouden desintegreren, en pakte een uiterst kleine pipet. Enkele jaren eerder hadden moleculaire biologen ontdekt dat bepaalde ziektes, zoals diabetes en sommige vormen van kanker, erfelijk waren. Leden van dezelfde familie konden het gen voor dergelijke ziektes in zich dragen, maar dan nog konden ze hun hele leven zonder de ziekte blijven omdat het gen nooit werd geactiveerd.


    Als Cassandra een lezing hield, gebruikte ze altijd de analogie van een hek dat open- en dichtging. Als het genen'hek' dicht was, was er niets aan de hand. Maar als het gen werd geactiveerd, als het hek openging, zou het DNA in het gen een chemisch proces in twee stappen ondergaan. Bij de eerste stap, transcriptie genaamd, zou het DNA zichzelf repliceren als een simpeler molecuul, RNA genaamd. Bij de tweede stap, de translatie, werkte het RNA als een soort moleculair generaal te velde die bevelen gaf aan de cel om een nog simpeler proteïne te produceren. Het was deze unieke proteïne die de verandering in het menselijk lichaam veroorzaakte - een erfelijke kanker, diabetes of in het geval van de kloon versnelde veroudering.


    Cassandra plaatste met behulp van de micropipet drie genen in de reageerbuis. Het eerste was het gen dat ze had gevonden in de menselijke pijnappelklier, dat, als het werd geactiveerd, de veroudering versnelde. Het tweede gen zou actine vormen, een proteïne die het genen-hek zou openen. Het derde gen bevatte een receptor voor tetracycline. Op een gegeven moment zou het verouderingsproces onder controle moeten worden gebracht, teruggebracht naar normaal, of de kloon zou al een paar weken na volwassenheid sterven aan ouderdom. Als een toegevoegd tetracyclinemolecuul zichzelf hechtte aan de receptor van het gemuteerde gen, zou de proteïne die het verouderingsproces versnelde niet langer worden aangemaakt, het genenhek zou gesloten worden en het ouder worden zou weer normaal verlopen.


    Cassandra hield de reageerbuis tegen het licht. Alle drie de genen zaten in de vloeistof. Nu moest ze die aan elkaar zien te binden. Dat was verbazingwekkend eenvoudig. Ze voegde een van tevoren klaargemaakt enzym toe, DNA-ligase, dat het fundament vormt van alle DNA-technologie, en ATP, een trifosfaatenergiebron die als katalysator voor het bindingsproces diende. Dit specifieke ATP was een versie die Cassandra zelf had gemaakt. Gewoonlijk duurde het DNA-bindingsproces een hele nacht. Met haar ATP was het een kwestie van minuten.


    'Hoe gaat het?' vroeg Dillard.


    'Dat weten we gauw genoeg, ' zei ze.


    Ze moest nu het geligeerde gen - de drie genen die waren gefuseerd tot één trans-gen - afscheiden van de andere stukjes DNA in de vloeistof. Dat was een tamelijk eenvoudige procedure, want het nieuw gevormde trans-gen was groter dan de andere. Hutton had al een standaardhoeveelheid agorosegel voor haar klaargezet. Door de gel liep een zwakke elektrische stroom, positief bovenaan en negatief aan de onderkant. Cassandra goot de inhoud van de reageerbuis over de gel. DNA was net als alle zuren negatief geladen en dus werden de kleinere stukjes razendsnel door de gel getransporteerd, terwijl het grotere, geligeerde stuk - het trans-gen - in de gel achterbleef.


    Cassandra verhuisde nu het vierkantje gel naar een petrischaaltje gevuld met ethidiumbromide. Ze knipte een UV-lamp aan en zag de contouren van het trans-gen oplichten als een neonreclame.


    'Prachtig, niet?' zei ze.


    Ze sneed het stukje gel met het trans-gen met een scheermesje los en stopte het in een injectiespuit met een speciaal filter op de plek waar normaal de naald zat. Ze drukte de zuiger in en injecteerde het trans-gen in zijn badje van water en EDTA in een andere reageerbuis, terwijl de gel in de spuit achterbleef. Ze had nu haar trans-gen, maar de belangrijkste stap kwam nog. Het moest worden gezuiverd voor het in het eitje kon worden geïnjecteerd. Rondzwervende proteïnen vormden het grootste gevaar in het transgenetische proces - als er ook maar eentje overbleef van het ligatieprotocol, zou die het eitje kunnen doden. Dus voegde ze vijf microliter fenolchloroform toe, die alle proteïnen oploste, maar het DNA-materiaal onaangetast liet.


    Ze had nu het geschoonde trans-gen in handen.


    'Het is zover, ' zei ze tegen Dillard.


    Hij had de micro-manipulator al klaargezet. Dat apparaat, een essentieel stuk gereedschap in alle IVF-labs, was in feite een krachtige microscoop die was verbonden met robotarmen aan het eind waarvan micro-injectiespuiten, micropipetten en andere miniatuurhulpstukken zaten. Cassandra drukte haar oog tegen de lens. Ze observeerde de cellen van het huidweefsel van de Witte Engel en bedacht dat het wel goddelijke voorzienigheid moest zijn geweest die ervoor had gezorgd dat de Witte Engel zowel huid als bloed had achtergelaten bij zijn ontsnapping uit het politiebureau. Huid van volwassen mensen was het ideale medium om te klonen. Bloed was wat dat betreft niets waard, want het DNA daarin is niet omringd door een nucleair membraan.


    Zaad wordt samengesteld uit haploïde cellen, hetgeen betekent dat slechts de helft van het genetische materiaal van het lichaam daarin gevangen zit. De huid daarentegen is perfect omdat, hoewel de cellen volwassen zijn en dus al gedifferentieerd - hetgeen betekent dat het epitheelcellen zijn, dit in tegenstelling tot bijvoorbeeld bloedcellen of orgaancellen - hun nuclei dat niet zijn. De nuclei van huidcellen zijn toti-potent: ze hebben nog steeds de potentie om uit te groeien tot welke cel dan ook in het menselijk lichaam.


    Cassandra herinnerde zich nog de klassieke DNA-experimenten in de jaren zestig van de vorige eeuw. Onderzoekers verwijderden de nucleus van een kikkerei en vervingen dat door de nucleus uit de cel van een andere volwassen kikker. Het resultaat was de geboorte van een heel nieuwe kikker. Hoeveel lichtjaren was zij inmiddels niet verwijderd van die eerste, voorzichtige stappen? Ze wenste dat die pioniers nu hier konden zijn om de vruchten van hun werk te proeven. Maar in zekere zin waren ze er ook.


    Ze haalde diep adem en doorboorde heel voorzichtig de celwand en haalde er de nucleus uit. Naast haar prepareerde Dillard een glaasje met de onvolgroeide, onbevruchte menselijke eicel. Ze hadden een onvolgroeide cel nodig omdat de cel dan nog het vermogen had zichzelf op eigen kracht te delen. Menselijke eicellen vormden ook een van de hoofdbestanddelen van alle IVF-labs; het was niet moeilijk gebleken om onvolgroeide exemplaren te verkrijgen.


    'Klaar?' vroeg Cassandra, zonder haar blik af te wenden van de nucleus die ze had geïsoleerd.


    'Alles is in gereedheid, ' bevestigde Dillard. Hij stond op van zijn kruk en legde het glaasje onder Cassandra's micro-manipulator. Direct daarop had ze het in beeld, ze pakte de onvolgroeide nucleus op en bracht de nucleus van de cel van het huidweefsel van de Witte Engel in. Ze verving in feite de driëentwintig DNA-ketens van het gastei door de volledige zesenveertig van het DNA van de Witte Engel. Er bevond zich natuurlijk nog steeds gast-DNA in het cytoplasma - het materiaal van de eicel dat de nucleus omgaf - maar dat was niet-migrerend en maakte slechts ongeveer één procent van het menselijke DNA uit. Het zou niet interfereren of zich binden met het DNA van de Witte Engel, dat nu dominant was in het ei. Het injecteren van het ei kwam er eigenlijk op neer dat je het het idee gaf dat het werd bevrucht. Het zou al snel beginnen zich te delen in een proces dat bekendstond als partenogene activering.


    Deze cel was nu een volledig toti-potente cel: hij had het vermogen om als een met sperma geïmpregneerd ei in de baarmoeder uit te groeien tot een compleet menselijk wezen - in dit geval een kloon van de seriemoordenaar, de Witte Engel.


    Terwijl zij daarmee bezig was, had Dillard uit en te na het twee meter hoge vat van plexiglas gecontroleerd dat gevuld was met synthetisch bloed en vruchtwater. Het stond op een verrijdbaar onderstel dat naar een enorme, computergestuurde, dubbelwandige kamer kon worden gereden waar je via een raam van tien centimeter dik glas naar binnen kon kijken. Vervolgens controleerde hij de peilglazen en meters van de twee apparaten die via dikke slangen met het vat verbonden waren: de hart-longmachine, die de foetus van zuurstof zou voorzien, en de dialyse-eenheid, die onzuiverheden uit het vruchtwater zou verwijderen.


    'Reservegenerator geactiveerd. Alle lichtjes op groen, ' zei hij.


    Cassandra knikte. Met bonkend hart zei ze: 'Daar gaan we. '


    Dillard deed het gezuiverde verouderingstrans-gen in een micropipet van de micro-manipulator. Dit nieuwe leven zat vervat in zo'n oneindig kleine hoeveelheid, ongeveer een picogram aan gewicht, één kwadriljoenste gram, dat Cassandra elke keer weer vervuld was van het wonder van haar beroep. Inclusief de omringende vloeistof zou ze misschien een microliter in de geprepareerde eicel injecteren. Het moest snel gebeuren, voor het eitje zich deelde, want dit nieuwe snelle-verouderingsgen moest deel gaan uitmaken van het DNA van elke cel.


    Cassandra keek op en zag dat Dillard haar gespannen observeerde. Hij leek zijn adem in te houden, of was dat wat ze zelf deed? Ze voelde haar hart in haar borst kloppen. Misschien voelde hij dat ook, want hij knikte bemoedigend. Ze tuurde door de lens van de micro-manipulator en injecteerde het ei met het trans-gen.


    Met een katheter extraheerde ze het ei en plaatste het in een zak van half doorlaatbaar polymeer. Dit was de kunstmatige baarmoeder waarin het ei heel snel zou uitgroeien tot een embryo en vervolgens tot een foetus. De zak was evenals het vat door Vertex gemaakt, op zeer precieze aanwijzingen van Cassandra.


    'Er is nu geen weg meer terug, ' zei Dillard. 'Ik voel me een beetje als dr. Frankenstein in zijn lab. '


    'Dat is een wel heel ongelukkige analogie, Hutton. '


    Hij toonde een nerveuze glimlach. 'Sorry, maar de parallel is onvermijdelijk. '


    'Maar niet de parabel, mag ik hopen. '


    Cassandra rolde haar kruk naar het verchroomde paneel aan de buitenkant van de kamer en drukte op het rubberen vierkantje dat ervoor zorgde dat het vat weer in de kamer verdween. Met een zacht gedreun rolde het vat soepeitjes bij hen vandaan, tot het aan het einde van zijn baan was, in het midden van de kamer. Ze drukte op een ander vierkantje en de dikke deur van de kamer zwaaide met een diepe, hydraulische zucht dicht. Ze activeerde een van vier platte beeldschermen. Het lichtte onmiddellijk op en vertoonde een videobeeld van de zak terwijl gegevens haar werkstation binnenstroomden - de computergestuurde sensoren die via het door haar ontworpen computerprogramma elk kritisch element in de omgeving van het ei in de gaten hielden en controleerden. Ze zouden haar zelfs waarschuwen als er zich problemen voordeden en haar tevens suggesties voor mogelijke oplossingen aandragen.


    'Computer on-line, ' zei Cassandra. 'Starten maar. '


    'Wat?'


    'Begin met registreren, Hutton. '


    Vanaf dit moment zou alles wat er zich in de geboortekamer afspeelde digitaal worden verwerkt en opgeslagen op de optische harde schijf van de computer. In de kamer kon ze uit vier videocamera's kiezen om haar subject te bekijken of erop in te zoomen. Een koptelefoon zou haar de hartslag van de foetus laten horen als het eenmaal zover was. Kabels van glasvezel, die gebundeld waren in een omhulsel van Kevlar, liepen als slagaders tussen de dubbele wanden van de geboortekamer en verbonden die als een navelstreng met de buitenwereld van het lab. Vanaf hun werkstations net buiten de kamer konden de twee wetenschappers de ontwikkeling van de foetus tot in elk detail volgen. Ze konden ook naar believen de omgeving testen en manipuleren, dit met behulp van een complex systeem van robotarmen, -handen en -gereedschappen die allemaal vanaf hun werkstation bestuurd werden.


    Het was gedaan.


    Tijdens het werk had Cassandra geen tijd gehad om na te denken over de implicaties van haar daden. Pas nu begonnen die tot haar door te dringen. Ze werd bijna verlamd door de gedachte aan wat zich in die zak van polymeer bevond.


    Op Dillard kwam ze zo afwezig over, dat het bijna lichamelijk pijn deed. Hij voelde zich gedwongen zijn kruk naast de hare te rollen. 'Hoe gaat het? De tragedie - je hoort hier eigenlijk helemaal niet te zijn. '


    'Ja hoor, ik moet hier juist zijn. ' Ze gebaarde om zich heen. 'Echt, Hutton, als ik dit niet had om me mee bezig te houden, zou ik niet weten wat ik moest. ' Ze keek in de geboortekamer, waar het onderwerp van haar vurige professionele verlangen hing en elke minuut groeide. 'Ik ben nog niet klaar voor... '


    'Dat weet ik. ' Dillard raakte even kort de rug van haar hand aan. 'Ik ben door mijn grootmoeder opgevoed. Ze is tweeënnegentig geworden, maar ik wist al een jaar van tevoren dat ze stervende was. Het maakte niet uit. Niemand is voorbereid op de dood, wanneer die ook komt. '


    'Dat is waar, maar -' Ze keek hem met een ruk van haar hoofd aan. 'Weet je, ik kan het niet uitstaan om me hulpeloos te voelen, ' gooide ze eruit. 'Iedereen heeft iets - een irrationele angst die onder je huid en in je botten kruipt. Dit is de mijne. Dit project is mijn redding. Ik moet het doen, want anders voel ik me verloren, begrijp je dat?'


    'Natuurlijk. Ik probeer alleen maar de zaak te rationaliseren. '


    Ze glimlachte zwakjes. 'En dat waardeer ik, Hutton. Daarom zijn wij ook zo'n goed team. We mogen het dan niet altijd eens zijn over de methodologie, maar ik heb altijd het gevoel gehad dat ik er impliciet op kon vertrouwen dat je mijn gezichtspunt begreep. '


    'En ik zal nu alles doen om ervoor te zorgen dat dat vertrouwen niet misplaatst is. ' Hij kneep haar geruststellend in haar hand.


    Cassandra las de uitdraai van het werkstation. 'Mijn God -' Ze zette camera's aan en zoomde in op de zak. 'Hutton, kijk toch eens!'


    Dillard, die zich over haar schouder boog om op de monitor te kijken, floot zachtjes. 'De zygoot is al een embryo geworden. ' Hij controleerde zijn eigen uitdraai en kwam toen terug. 'De versnelde veroudering gaat ongeveer vijf keer zo snel als bij Minnie. '


    'Het werkt!' Cassandra was door het dolle heen. 'Hutton, het werkt!' Ze sprong van haar kruk, omhelsde hem en gaf hem een zoen op zijn wang. Haar ogen glansden toen ze hem diep in zijn ogen keek. 'Realiseer je je wel wat we hier voor historische mijlpaal hebben bereikt?'


    Even snel als ze er van af was, zat ze weer op haar kruk. 'Ik moet mijn berekeningen bijstellen, ' zei ze, terwijl haar vingers over het toetsenbord dansten. 'Deze baby zal over acht dagen al geboren worden. Hij zal over negentien dagen volwassen zijn. En daarna beginnen we met de dagelijkse tetracyclinetherapie om de veroudering terug te brengen naar normaal. '


    Helemaal opgaand in haar bestudering van cijfertjes en uitdraaien ontging haar de flakkering van pure begeerte in Dillards ogen en de minieme verslapping in zijn anders zo vormelijke gedrag na haar spontane emotionele uitbarsting.


    Christopher zat elke ochtend al heel vroeg aan het ontbijt in de onooglijke tent aan Mercer St. die de toepasselijke naam No-Name droeg.


    De zaak was in een onbestemde, lichte kleur geverfd en bestond uit drie tafeltjes ter grootte van een postzegel en een roze-met-grijs gestippelde formicabar met een verchroomde rand, een relict uit de jaren vijftig. Voor de bar stonden acht verchroomde krukken met een zitting van lipstickrood kunstleer. Achter de bar en de smalle loopruimte voor het personeel was een doorgang naar de benauwde keuken, waar een koperen bel stond waarop de kok met vlakke hand een klap gaf als er weer een bestelling klaar was. Een ouderwetse jukebox speelde nummers van Los Lobos en Roseanne Cash, lekker ontspannen muziek waar Christopher wel van hield. Slechts één andere kruk was bezet. Een vaste klant, een gorilla van een vent wiens lichaam als tapioca over de kruk hing, slurpte een enorm ontbijt naar binnen, alsof het vloeibaar was.


    Kenny, een van Christophers tipgevers, was een man met een bierbuik, een tattoo van een naakte vrouw en vies blond haar dat in een paardenstaart bijeengebonden zat. Hij had ook een scherp oog en dito neus voor ruziezoekers. Hij was een interessant geval. Tot ongeveer een jaar geleden ontwierp hij audiocomponenten voor een fabrikant aan de overkant van de Hudson, in Hoboken. Toen hij door een vrouwelijke collega valselijk werd beschuldigd van seksuele intimidatie, werd hij op straat gezet zonder dat hij kans kreeg zich te verweren. En nu stond hij hier dus van zes uur 's ochtends tot twee uur 's middags eten te serveren, waarna hij van middernacht tot vijf uur 's ochtends als DJ Kendo in de A List, een dansclub, optrad.


    Terwijl hij van zijn toost knabbelde, draaide Christopher zich om en staarde enige tijd naar het portiek aan de overkant van de straat.


    'Is ze er?' vroeg Kenny.


    'Ze is er altijd om deze tijd van de dag, ' zei Christopher. Hij draaide zich weer om naar Kenny. 'Geef me een beker soep, een broodje en koffie met veel melk en suiker. Inpakken graag. ' Terwijl Kenny de order aan de keuken doorgaf, voegde Christopher eraan toe: 'Maak er maar half-half van. '


    'Wat je maar wilt. '


    Toen Kenny Christopher de papieren zak overhandigde, zei hij: 'Bedankt, ' waarna hij snel de straat overliep naar waar het jonge meisje in de deuropening hing. Op een andere tijd, een andere plek, zou ze misschien aantrekkelijk geweest zijn, maar haar lange, bruine haar was dof van het vet en haar huid zag vaal. Haar neus was rood en nat, van een koutje of van de drugs, dat wist Christopher niet. Haar gezicht was op een paar onsmakelijke plekjes gepierced, en Christophers rechercheursoog schatte haar op één meter zestig en een heel magere vijftig kilo.


    Ze was van huis weggelopen, werkte 's nachts haar klanten af en hing 's ochtends rillend rond. Christopher werkte in zijn vrije tijd vaak voor Vermiste personen en daar had hij een zekere reputatie wat betreft het uit de goot halen van dit soort kinderen.


    Dit was echter een taaie, moest Christopher toegeven, terwijl hij toekeek hoe ze het door hem meegebrachte voedsel in razend tempo naar binnen werkte. Ze had een eeltlaag rondom haar ziel die hij in ieder geval nog niet had weten te doorboren. Hij sprak zoals gewoonlijk een paar woordjes tegen haar, maar ze zei niets terug. Hij moest het gewoon blijven proberen.


    Weer terug in No-Name, schonk Kenny Christophers koffiemok nog eens vol.


    'Ze ziet er niet al te best uit, die griet. '


    'Nee, ' zei Christopher, ' dat kun je wel zeggen. '


    'Het is toch eeuwig zonde, ' zei Kenny.


    Christopher keek nog eens naar haar en knikte. 'Je slaat de spijker op zijn kop. ' Hij wendde zich weer tot Kenny. 'Over die klootzak waar we achteraan zitten - die Witte Engel, ik moet hem vinden - en snel. Wie weet hoeveel mensen er anders nog sterven. '


    Kenny knikte. 'Hij zit al in het systeem. Heb je zelf al iets gevonden?'


    'Hij denkt dat hij slimmer is dan wij. '


    'Tja, nou ja, dat denken ze verdomme allemaal. '


    'Ja, maar bij deze, ' zei Christopher, 'zou het nog wel eens waar kunnen zijn ook. '


    Het hoofd van de afdeling Pathologische Anatomie van de stad New York heette Shankar Natarajan, maar iedereen noemde hem Stick. Dr. Natarajan moedigde dat ook aan: hij hield wel van die bijnaam, die zo op en top Amerikaans klonk. Hij was geen Indiër die wierook brandde en vegetarisch at. Hij hield van Sherlock Holmes, Bach en sterke thee, in die volgorde. En ook van de geur van formaldehyde, die hem aan de eindigheid van het leven deed denken.


    Hij was een lange, lijkachtige man met een huid als gevlekt teakhout. Hij had grote, bijna lichtgevende ogen waarvan je je kon voorstellen dat ze in het donker zouden opgloeien, en haar zo zwart dat het neonlicht in het koude vertrek er een blauwige glans over legde.


    De koelruimte in het souterrain van het gebouw op de hoek van 31st St. en First Ave. was de plek waar de lijken werden opgeslagen en er autopsie op werd gepleegd. Stick vond het heerlijk in de koelruimte, want daar werden de geheimen des levens ontraadseld. Naar Sticks idee was de forensische geneeskunde in feite recherchewerk van de hoogste orde, net als Bach muziek van de hoogste orde was; om in deze stad uit te vinden hoe mensen gestorven waren, was vaak een moeilijke, veeleisende klus.


    Het was dan ook niet verbazingwekkend dat Stick het zo druk had dat het altijd een paar dagen duurde voor je hem te spreken kreeg. Het kwam maar zelden voor dat je direct tot hem werd toegelaten, en het was nog zeldzamer als iemand werd opgeroepen om bij hem langs te komen.


    'Ik heb je hier vanochtend heen laten komen, ' zei Stick tegen Christopher, 'omdat ik zeer verontrust ben over die toestand met Bobby Austin. '


    'Welke toestand?' Christopher hield de kop uitstekende, Frans gebrande koffie in zijn handen die hij van Stick gekregen had, maar hij had er plotseling geen trek meer in. Christopher had altijd het idee gehad dat Stick door niets uit het veld geslagen werd. Nu moest hij die mening herzien.


    'Ik zal je de hoofdlijnen vertellen, ' zei Stick. Hij keek zijn kantoor rond, dat propvol stond met alle mogelijke naslagwerken: boeken, tijdschriften, proefschriften, medische periodieken, maar ook de laatste ontwikkelingen op het gebied van retrovirussen en zeldzame tropische ziektes. 'Het belangrijkste letsel ontstond al voordat de dood intrad. Dat is onmiskenbaar. Er zijn diverse aspecten aan de wond die me fascineren en verontrusten. Om te beginnen werd het letsel aangebracht met de precisie van een neurochirurg. '


    'Hoe bedoel je?'


    'De Bic-pen - een nogal uitzonderlijk instrument voor een chirurg - werd ingebracht via de oogbal en drong langs de optische zenuw door tot de Thalamus opticus en vandaar door het corpus callosum, tot aan de pijnappelklier. Die klier, moet je weten, is heel klein - ongeveer de grote van een miniatuur-dennenappel, waarnaar hij ook is genoemd. Het is geen gemakkelijk doelwit. Toen hij hem had bereikt, heeft hij hem er in zijn geheel uitgehaald. '


    'Wat moet hij in vredesnaam met een pijnappelklier?'


    'Tja, wat willen moordzuchtige maniakken, kun jij me dat vertellen?' Stick haalde zijn schouders op. 'Wat mij betreft is er echter een nog veel verbijsterender mysterie. Met een wond van dien aard zou het slachtoffer moeten hebben gebloed als een gekeeld varken - sorry voor de vergelijking. '


    'Laat maar. '


    'Dat Austin helemaal niet heeft gebloed - ik bedoel, nog geen druppel - is medisch onverdedigbaar. '


    'Met andere woorden, jij kunt het niet verklaren. '


    'Ja, zo kun je het ongeveer stellen. '


    Christopher herinnerde zich weer hoe Cassandra hem naar de medische opinie over deze zaak had gevraagd toen hij haar had meegenomen om Bobby in situ te zien. Waarom had ze er zo op aangedrongen om die bevindingen te horen?


    'Om kort te gaan, ' zei Stick, 'het is een raadsel met verregaande implicaties. '


    'Is er een antwoord?'


    'Er is altijd een antwoord op een raadsel, ' zei Stick. 'Alleen willen we dat niet altijd accepteren. '


    'Wat bedoel je daar nu weer mee, verdomme?'


    Stick haalde zijn smalle schouders op. Hij had een pak aan dat veel te groot voor hem was. De boord van zijn witte overhemd was gerafeld. 'Bij afwezigheid van traditionele antwoorden moeten we ons richten op... andere mogelijkheden. Het voorbeeld dat ik je zou willen geven, stamt uit mijn jeugd, voordat ik naar dit land kwam. Ik zag een nogal vreemde en angstaanjagende demonstratie op een stoffig plein op La Figue. Weet je waar dat is? Het is een van de Seychellen-eilanden. '


    Stick strengelde zijn lange vingers achter zijn hoofd in elkaar en staarde naar het plafond. 'Dat deel van de Indische Oceaan is in zoverre vreemd omdat de giftige dieren en vissen die er voorkomen tot de dodelijkste ter wereld behoren. Pijlstaartroggen bijvoorbeeld, waarvan het gifje elders in de wereld alleen maar een pijnlijke voet en enkel zou bezorgen als je erop stapte, verlammen je daar, zodat je binnen enkele minuten verdronken bent. Merkwaardig. Niemand weet waarom. Maar goed, om op dat kleine plein terug te komen, daar zag ik een man een ijzeren pin dwars door zijn oog steken zonder dat er ook maar een druppel bloed vloeide. Hij leek ook geen pijn te voelen. Hij glimlachte naar ons en kwebbelde er gedurende deze bizarre ceremonie vrolijk op los. '


    'Was het niet een truc - voor de toeristen, bedoel ik. '


    'Nee, beslist niet. ' Stick tuitte zijn lippen. 'Ik herinner me dat het een of andere heilige dag was, maar niet boeddhistisch of mohammedaans. Ik weet niet van welk geloof dan wel. Misschien dat mijn vader het wist, maar die is al heel lang dood. Hoe dan ook, de man liep langs ons heen en nodigde ons uit de pin aan te raken. Dat zou ons reinigen, zei hij. Ik was doodsbang, maar toch moest ik het doen. Ik raakte de plek aan waar hij in zijn oogbol verdween en zijn schedel binnenging. Er was geen twijfel mogelijk over wat hij had gedaan. '


    Stick ging abrupt overeind zitten en richtte zijn grote, vochtige ogen op Christopher. 'Fascinerend hoe bepaalde jeugdherinneringen je zo levendig bijblijven. ' Hij haalde opnieuw zijn schouders op. 'Er is nog iets dat je moet weten. Gebaseerd op mijn herinneringen aan die dag, en zeker niet op mijn in de loop der jaren opgebouwde medische kennis, ben ik ertoe geneigd om aan te nemen dat Austin niet onmiddellijk stierf. Nee, meneer. Hij zat daar, waarschijnlijk zonder ook maar een greintje pijn, en was zich bewust van alles wat er om hem heen gebeurde. '


    'Jezus, Stick, dat kan niet waar zijn. '


    'Wat je bedoelt, is dat je je zoiets niet kunt voorstellen. Maar het is waarschijnlijk wel zoals het gegaan is. ' De patholoog-anatoom schudde langzaam zijn hoofd. 'Wat ik je vandaag verteld heb, bewijst dat wat er met Bobby gebeurd is, niet zonder precedent is, maar als westerse arts kan ik het niet verklaren. '


    'En als oosterling?'


    Stick schonk Christopher een flauwe glimlach. 'Als oosterling weet ik zonder het te kunnen verklaren dat Bobby Austin geen slachtoffer van moord was. Hij was een offerande in een heel primitief ritueel. '


    Aan het eind van de achtste inning scoorden de Orioles hun eerste run tegen Andy Pettitte. Sara kreunde. Tot dat moment had hij hen van de honken gehouden en iedereen, zelfs Cassandra, hield zijn adem in. Het stadion zat deze zaterdagmiddag bomvol en het geroezemoes van duizenden mensen, de geur van hotdogs, bier en pinda's vulden Cassandra met nostalgie. Zij en Bobby en Christopher gingen vroeger op zondag altijd naar het honkbal. Soms kwam Christophers vrouw Mercedes ook mee, maar ze had niet zoveel interesse in het spel en toen werd ze ziek en stierf. Cassandra voelde een rilling langs haar rug gaan. Ze herinnerde zich Christophers gezicht tijdens de begrafenis, wit en vertrokken. Ze herinnerde zich hoe zij tussen hem en Bobby aan de rand van het graf stond, in een regen zo fijn als mist. Ze rook weer de verse bloemen en de volle geur van net omgeschepte aarde. De priester sprak in het Spaans, en toen ze haar vingers met die van Christopher verstrengelde, zag ze dat hij haar aankeek met een blik die dwars door haar ziel ging. Ze had gebloosd en haar blik afgewend en gedacht, heel ongepast, aan de middag, lang geleden, dat ze met hem in het zonlicht en de schaduwen van de acacia's had gelopen. Op dat moment verstijfden Christophers vingers even in de hare en haar hart sprong over, alsof hij die intieme herinnering met haar deelde. Plotseling beangstigd trok ze haar hand terug en stond de rest van de dienst met gebogen hoofd en haar handen zedig voor zich gevouwen naast hem.


    Tussen twee innings in draaide Sara zich naar haar toe. 'Mam, voel je hem hier?'


    Cassandra schrok, er één verwarrend moment van overtuigd dat haar dochter Christopher bedoelde.


    'Ik voel dat papa hier samen met ons naar Andy Pettitte kijkt. '


    Cassandra glimlachte. 'Ja, dat weet ik zeker. ' Maar haar wetenschappelijk geschoolde geest zag zijn lichaam in de koelkamer van de patholoog-anatoom liggen, waar het stukje bij beetje werd ontmanteld, als een motor die niet meer werkte.


    Ze streek Sara's haar achter haar oren.


    Sara kromp ineen. 'Mama, niet doen. '


    'Schatje, weet je zeker dat je nog steeds met het kampioenschap mee wilt doen?'


    Sara, die helemaal was opgegaan in het kijken naar Andy Pettitte, die zich los stond te gooien, keek haar moeder verstoord aan.


    'Ik bedoel, niemand zal het je kwalijk nemen, na wat er gebeurd is, als je ervan afziet... '


    'O God, je snapt er ook niets van, ' zei Sara. 'Dat is wel het laatste wat ik zou doen. Pap zou me vermoorden. Ik bedoel, dat is toch precies wat hij voor me wilde, dat ik in het kampioenschap zou werpen?'


    'Ja, maar is het ook wat je zelf wilt?'


    'Zie je nu wat ik bedoel? Hoe kun je dat nu vragen?'


    Er viel een ijzig stilzwijgen tussen hen, dat enkele innings aanhield. Cassandra was zo van streek dat ze niets kon bedenken om tegen haar dochter te zeggen of om zelfs maar het spel, waarvan Bobby haar de eerste beginselen had bijgebracht, te volgen.


    Ze was zo opgelucht toen Sara zich uiteindelijk naar haar toe draaide en vroeg: 'Zal oom Jon nu vaker bij ons langskomen?' dat ze eruit flapte: 'Als hij tijd heeft. Waarom vraag je dat?'


    'Omdat hij zei dat hij dat zou doen, en omdat ik hem graag vaker wil zien. ' Sara keek haar met een schuin hoofd aan. 'Wil jij dat niet, dan?'


    'Je weet dat ik... ' Cassandra voelde een blos over haar wangen trekken en ze glimlachte onzeker. 'Dat zou ik prettig vinden. '


    'Want je weet dat hij ons net zo hard nodig heeft als wij hem. Is het goed als ik hem vraag om vaker langs te komen?'


    'Natuurlijk is dat goed. ' Cassandra aarzelde. De vorige uitbarsting stond haar nog levendig voor de geest. Wat had ze gedaan? 'Sara?'


    'Ja, wat is er?'


    Cassandra keek naar haar dochter, die ineengedoken en vol overgave naar elke beweging keek die Andy Pettitte maakte, en voelde zich verslagen. 'Niets. '
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    'Laten we de laatste gegevens even met elkaar doornemen, ' zei Christopher. 'We hebben er vandaag ook brigadier Lewis bij zitten, want hij heeft de leiding over de speurtocht naar het wapen van de Tompkins Square Park-moord. '


    Jerry Lewis was een lange man met donker haar en de ogen van een kleermaker. Christopher mocht die ogen wel; het waren de ogen van een man die elk detail zagen. 'Het is ons helaas nog niet gelukt het wapen op te sporen, ' zei hij.


    'Dat verbaast me niets, ' zei D'Alassandro. 'We hebben er bij niet een van die moorden eentje gevonden. '


    'Emma, jouw beurt, ' zei Christopher. Hij en zijn team zaten in wat hij De Zaak noemde, een zes vierkante meter grote ruimte in het bepaald niet officiële hoofdkwartier van zijn team in een winkelpand in de Lower East Side. De enorme roestvrijstalen koelkast en het gigantische Vulcan-fornuis in het vertrek erachter kwamen goed van pas tijdens de soms lange uren die de teamleden hier doorbrachten. De Zaak was helemaal zwart geschilderd - dikke, gepleisterde muren, een plafond van geslagen blik, een oude houten parketvloer waarvan Christopher persoonlijk het zestig jaar opgehoopte vuil en was had afgekrabd alvorens hem te schilderen. Alles in De Zaak was zwart - tafels, stoelen, antieke houten dossierkasten, telefoons, faxapparaten. Alleen de plastic computerterminals lichtten wit als gebleekte botten op in de spookachtige sfeer. Het duurde even voor je aan het vertrek gewend was; de matte reflecties van de glansverf gaven je het vreemde idee dat je in een onbegrensde ruimte zat. Het werkte desoriënterend en bezorgde nieuwelingen begrijpelijkerwijs de kriebels, hetgeen ook de bedoeling was. Christopher, die zo zijn eigen manieren had om de zaken aan te pakken, was blij dat hij hiermee bezoekjes van de korpsleiding of van hun ergerlijke loopjongens van One Police Plaza zoveel mogelijk ontmoedigde.


    Hij en zijn team zaten rond een zwarte tafel waaraan met gemak zes mensen konden zitten, en met enig passen en meten zelfs acht. De vertrekken eromheen krioelden van de agenten die de commissaris op deze zaak had gezet, en van het extra personeel dat Christopher zelf had ingezet om de buurt uit te kammen en op zoek te gaan naar enig bewijs in de omgeving van het Tompkins Square Park.


    Emma D'Alassandro tuurde naar het scherm van haar laptop. 'Oké. Zoals ik na het eerste, vluchtige onderzoek al vermoedde, vertoont het slachtoffer van Tompkins Square Park geen enkel teken van verzet. '


    'Dat past in de werkwijze van de Witte Engel, ' zei Christopher. 'Geen tekenen van verzet betekent dat er geen worsteling is geweest. Logische conclusies: één, hij kende de Witte Engel. '


    'Dat zou dan voor alle eenentwintig slachtoffers gelden, nog afgezien van onze eigen man die in het bureau werd vermoord, ' zei Esquival. 'Niet waarschijnlijk. '


    'Daar ben ik het mee eens, ' zei Christopher. 'Hetgeen ons op de andere conclusie brengt. Zou jij die nog eens voor ons willen herhalen, Reuven?'


    'Met alle plezier. ' Esquival sloeg een map met ezelsoren open waarvan de buitenkant getatoeëerd was met aantekeningen en krabbeltjes. 'Ik ben van mening dat we hier te maken hebben met een genocidemoordenaar, om het zo maar eens te noemen. Wat hem bijvoorbeeld onderscheidt van onze gemiddelde moordenaars, is dat de genocidemoordenaar eigenlijk al dood is. Mentaal dood, bedoel ik. Hoe gaat dat in zijn werk? Meestal is er een trauma - of een reeks van trauma's - in zijn jeugd dat een vitaal deel van hem heeft vernietigd. Hij is niet in staat om wroeging of compassie te voelen. Hij bewoont een wereld van schaduwen en van de dood; eenzaam, op een manier die wij ons vrijwel niet kunnen voorstellen. Hij is feitelijk permanent afgesneden van zijn medemens. Zijn levensmissie - zijn enige reden om in leven te blijven - is om zoveel mensen te doden als hij kan, om ze als het ware over te brengen naar zijn eigen verdorde landschap van de psychische dood. Dat maakt hem ook zo angstaanjagend: hij lijkt uit de lucht te komen vallen, moordt vervolgens naar willekeur en verdwijnt weer in zijn onbekende schemerwereld. '


    'Dus deze schoft doodt en zal blijven doden, ' zei Lewis.


    'Tot de fysieke dood hem zelf van ons wegneemt, ja, ' antwoordde Esquival. 'En hij heeft zo zijn redenen, geloof me. Behalve die welke ik al noemde, en die ook de bekendste is, kan hij een morbide obsessie hebben voor het stervensproces zelf, kan hij elke keer dat hij een ander vermoordt zichzelf doden, of misschien zelfs iemand anders. '


    'Hetgeen ook de reden is, ' zei Christopher, 'dat we een motief moeten zien te vinden wat onze man betreft. Als we eenmaal weten waarom hij moordt, hebben we in ieder geval een kans om te voorspellen waar zijn volgende moord plaats zal vinden. ' Hij wees naar Esquival. 'Geef nog eens het hele profiel, Reuven. '


    'Oké. ' Esquival likte aan zijn vinger en sloeg een bladzij om. 'Hij is uiterst intelligent, een Einzelganger, behept met een overmatig ego, iemand die alleen in uiterste noodzaak met mensen omgaat. Hij gebruikt zijn slachtoffers niet seksueel, valt ze niet aan en verminkt ze ook niet post-mortem. '


    'En een Bic-pen door Bobby Austins oog steken, hoe noem je dat dan?' vroeg Lewis.


    'Daar komen we zo op, ' viel Christopher hem in de rede. 'Maar laat ik je voorlopig zeggen dat we dat iets anders vinden dan de gebruikelijke post-mortem verminkingen. ' Hij knikte naar Esquival dat hij verder kon gaan.


    'Hij heeft zijn moordwapen bij zich, gebruikt het - wat het dan ook is - zeer vakkundig, en tot aan het incident in Chinatown heeft hij de plek van de moord steeds zeer nauwgezet schoongemaakt. ' Esquival sloeg weer een bladzij om. 'Wat zijn achtergrond betreft, hij komt vrijwel zeker uit een ontwricht gezin; hij is vrijwel zeker enig kind en komt zeker niet uit een groot gezin. Hij bezit een gedegen kennis over anatomie, psychologie, filosofie, metafysica en sjamanisme. Afgaand op zijn accent en manier van praten kunnen we veilig veronderstellen dat hij ergens in het Midden-Westen is opgegroeid; uit zijn vocabulaire kunnen we afleiden dat hij minstens middelbare school heeft, en mogelijk ook een paar jaar voortgezet onderwijs, misschien zelfs wel een afgebroken medicijnenstudie. Maar nogmaals, we hebben in die richting niets gevonden. Hij is duidelijk niet psychotisch; je moet heel helder van geest zijn om het aantal moorden uit te voeren dat hij in zo'n lange tijdsspanne heeft gepleegd. Je kunt er zeker van zijn dat een echte psychopaat allang gepakt was. Zoals zoveel seriemoordenaars biedt hij in eerste instantie hulp of zelfs een toevluchtsoord aan zijn slachtoffers; hij kan zelfs het gevoel hebben dat hij hen echt helpt. Dat gevoel hebben zijn slachtoffers ongetwijfeld ook - een gevoel van vertrouwen dat, eenmaal gebroken - snel, schokkend, wreed - hen zodanig verlamt dat ze niet op tijd kunnen reageren om terug te vechten. Hij bezit dus, even kort samengevat, een grote intelligentie, kracht en het vermogen om mensen om de tuin te leiden. Hij kan zich aanpassen aan zijn omgeving. En hij heeft bovendien een verdomd goed gevoel voor humor. '


    'Gevoel voor humor?' zei D'Alassandro. 'Kom nou even. '


    'Hoe moet je het dan noemen?' vroeg Esquival. 'De man pleegt een moord, geeft zichzelf vervolgens aan bij Christopher, en dat alleen maar om te laten zien hoe makkelijk het is om te ontsnappen. '


    'Het was niet makkelijk, ' zei D'Alassandro humeurig. 'Hij moest er vier mensen voor vermoorden. '


    'Precies, ' zei Esquival, die iets in zijn dossier krabbelde. 'Hetgeen weer eens aangeeft dat hij geen enkel gevoel van wroeging kent. '


    'Mijn God, wat heb jij een zieke geest. ' Ze schudde haar hoofd toen Esquival in de lach schoot.


    'Geef me die papieren zak eens aan, wil je?' zei hij, terwijl hij een bladzij in zijn map omsloeg.


    D'Alassandro draaide haar stoel naar rechts en pakte de zak van de grond. 'Wat is dat, je lunch?' Ze gaf een gil toen een bloederig hoofd door de natte onderkant viel en naar haar toe rolde.


    Esquival lachte nu bijna hysterisch terwijl zij het rubberen geval van zich af schopte. Er zat echt bloed aan en was akelig levensecht.


    'Jezus Christus, Reuven!'


    'O, kom op, Em. ' Hij kwam overeind om het nephoofd te pakken. 'Ik doe dit alleen maar tot heil van het algemeen belang. '


    'Werkelijk?' D'Alassandro moest haar best doen om haar bonkende hart tot bedaren te brengen. 'En wat mag dat dan wel zijn?'


    'Jouw gevoel voor humor ontwikkelen. ' Hij gebaarde met zijn hand. 'Kijk, zelfs onze eerbiedwaardige meneer Lewis vond het leuk. '


    D'Alassandro schudde haar hoofd en was de grootste schrik te boven. 'Ik zweer je dat ik op een dag met een practical joke kom waar de honden geen brood van lusten. '


    'Ik kijk er nu al naar uit. '


    'Oké, kinderen, de pauze is voorbij, ' zei Christopher kortaf. 'Jerry, wat betreft die pen door het oog - en we moeten daar nu ook het verwijderen van William Cottons oog aan toevoegen: wij denken dat het een soort ritueel is, en rituelen vallen niet in dezelfde categorie als verminking. Heb ik gelijk, Reuven?'


    'Je slaat de spijker op zijn kop. '


    'Jullie geloven toch niet echt in die hocus-pocus over allerlei primitieve rituelen?' vroeg Lewis.


    'Het doet er niet toe wat wij geloven, ' zei Christopher. 'Het lijkt erop dat onze man erin gelooft. Ik denk dat deze invalshoek mogelijkheden biedt. De Witte Engel ziet zijn slachtoffers als offers. En wat de zaak nog interessanter maakt: ik stuitte bij toeval op een stuk tekst van T. E. Lawrence waarin min of meer hetzelfde staat. '


    'Seven Pillars of Wisdom, ' zei D'Alassandro.


    Christopher knikte. 'En ik ben ook net terug van de patholoog-anatoom. Hij kan me geen adequate medische verklaring geven voor het feit dat er totaal geen bloed uit Bobby Austins lichaam is gevloeid. In Sticks eigen woorden zou hij met een dergelijke wond moeten hebben gebloed als een gekeeld varken. ' Christopher keek D'Alassandro indringend aan. 'Heb jij er een verklaring voor waarom hij niet bloedde?'


    D'Alassandro dacht even na. 'Misschien, maar ik ben bang dat het wat vergezocht zal klinken, chef. '


    'Niet na wat wij al gezien hebben, ' zei Christopher. 'Steek maar van wal. '


    D'Alassandro knikte. Ze was weer enigszins bekomen van Esquivals grap en was nu een en al zakelijkheid. 'Hoewel we nog niet alle toxicologische gegevens binnen hebben, kan ik nu al met zekerheid zeggen dat al het bloed en huidweefsel dat ik bij het raam in het politiebureau heb aangetroffen van één man is. '


    'Onze man, ' zei Esquival. D'Alassandro grimaste toen hij dat zei.


    'Ik kan ook zeggen dat mijn eigen voorlopig onderzoek heeft uitgewezen dat er flink wat alcohol in het bloed van "onze man" zat. '


    'Wacht eens even, ' zei Esquival. 'Als je daarmee wilt zeggen dat hij dronken was toen hij William Cotton en Austin vermoordde, durf ik er wat om te verwedden dat je je vergist. '


    'En dan zou je nog gelijk hebben ook, ' zei D'Alassandro. 'Dit zijn dan ook niet de gebruikelijke alcoholmoleculen na een avondje doorzakken. In feite doe ik er alleen maar een gooi naar dat het alcohol is, vanwege bepaalde structurele overeenkomsten. En verder vertoont het bloed ook abnormaal hoge concentraties van het hormoon serotonine. '


    'En dat wil zeggen?' vroeg Christopher.


    'De medische wereld is daar nog niet helemaal uit. Het lijkt te worden aangemaakt door de pijnappelklier en zou verband kunnen houden met een betere gezondheid en een sterker immuunsysteem, veroudering; er doen de laatste jaren allerlei theorieën de ronde, maar overtuigend bewijs is er nog niet voor geleverd. Kortom, het is weer een van die vele geheimzinnige hormonen die het lichaam bevat. ' Ze haalde haar schouders op. 'Wat ik wel met zekerheid kan zeggen, is dat de man gewend is aan een hoge concentratie van deze substanties in zijn lichaam. Daar hangt zijn functioneren van af. Volgens mij zijn er geen zintuiglijke, motorische of cognitieve gebreken. Het tegendeel is waarschijnlijk eerder waar. '


    'Leg uit, ' zei Christopher.


    'Gisteravond heb ik een paar weinig bekende studies over indiaanse sjamanen van het Net geplukt waarin wordt gesteld dat een hoge concentratie serotonine, gecombineerd met een zekere hoeveelheid alcohol of aan alcohol gerelateerde complexe moleculen, noodzakelijk is om de semi-extatische toestand van de sjamaan te bereiken. Deze complexe moleculen moeten nog nader bestudeerd worden, maar het is bekend dat in die semi-extatische toestand de zintuigen worden gescherpt tot een bijna pijnlijke intensiteit, zozeer dat semi-bewustzijn - wat de leek een droomtoestand zou noemen - samenvalt met bewustzijn, waarbij een soort alternatieve werkelijkheid wordt geschapen waarin naar men aanneemt de sjamanen opereren. '


    'We dachten eerst dat hij bij de Special Forces had gezeten, een keiharde oorlogsveteraan, ' zei Lewis. 'En nu beweer jij dat hij een of andere primitieve tovenaar is?'


    'Daar begint het steeds meer op te lijken, ' gaf D'Alassandro toe. 'Ik bedoel, dat van die Special Forces was maar natte-vingerwerk; mijn theorie is gebaseerd op keihard forensisch bewijsmateriaal. '


    Lewis haalde zijn schouders op. 'Misschien is het gewoon een zuiplap. '


    'Ja, en misschien ben ik Margaret Thatcher wel, ' zei Esquival, en D'Alassandro schoot in de lach. Lewis keek of hij niet wist wat hij van die twee moest denken.


    'En dan nog wat, ' zei Christopher, die hen weer bij de les bracht. 'De titel Seven Pillars of Wisdom is ontleend aan een citaat uit de bijbel - het boek Spreuken, om precies te zijn: "De opperste Wijsheid heeft Haar huis gebouwd; Zij heeft Haar zeven pilaren gehouwen". '


    'Dat klopt. ' D'Alassandro wees op haar computer. 'Bij het surfen op Internet stuitte ik ook op een paar fascinerende theorieën betreffende T. E. Lawrence. In een daarvan werd gesteld dat hij de eerste was van wat later de neo-Luddieten werden genoemd. '


    'De oorspronkelijke Luddieten, ' ging Esquival verder, 'waren wevers in Nottinghamshire, Engeland, die in 1811 rebelleerden tegen de enorme veranderingen als gevolg van de Industriële Revolutie, en dan met name de automatisering. Ze ontleenden hun naam aan hun puur fictieve held, generaal Ned Ludd. Er was wat geweld, een fabrikant


    werd gedood en de Luddieten werden min of meer uitgeroeid. En nu, in het computertijdperk, duiken de neo-Luddieten op. Ze worden afgedaan als technofoben, maar dat doet hun geen recht. Ze zijn in feite tegen de absolute afhankelijkheid van technologie met uitsluiting van al het andere. '


    'Voorbeelden, ' zei Christopher.


    'Ze zijn tegen computers, waarvan ze beweren dat ze informatie zonder betekenis leveren; ze zijn tegen het Net, dal, zo beweren zij. alle informatie terugbrengt tot eenzelfde niveau, zodat het mathematische, het morele, het seksuele, het banale, het gewijde en het profane allemaal op één hoop worden gegooid, hetzelfde gewicht krijgen en daarom betekenisloos worden, met name voor kinderen die het Web als klaslokaal of bron voor hun proefwerken gebruiken. ' Esquival raadpleegde zijn notitieblok. 'Ik las ergens wat de Unabomber heeft ge schreven: "Als je ook maar een beetje hersens had, zou je je hebben gerealiseerd dat er heel wat mensen zijn die het verschrikkelijk vinden zoals jullie techneuten de wereld proberen te veranderen'" Hij keek op. 'Neo-Luddieten zien de wereld geregeerd worden door een soort informatiecultus, en dat maakt hen doodsbenauwd. Veel mensen beschouwden ze in eerste instantie als een stel idioten je weet wel, gestoorde randfiguren. Maar heel wat waarvoor zij gewaarschuwd heb ben, is inmiddels werkelijkheid geworden en nu worden sommigen van hen als waarzeggers gezien. Om je twee voorbeelden te reven: bedrijven vertrouwen inmiddels als vanzelfsprekend op cd Roms om hun personeel op te leiden, en vijftien jaar oude jongens die uiterst bekwaam zijn in allerlei bloedige oorlogsspelletjes, maar niet weten hoe ze een meisje moeten benaderen, worden door het bedrijfsleven ingehuurd om websites te maken. '


    Esquival pakte een stapeltje papier op. 'Ik heb geanalyseerd wat de Witte Engel in Bobby Austins computer heeft geschreven, en ik geloof dat dat min of meer overeenkomt met de filosofie van de neo Luddieten. ' Hij raadpleegde even kort zijn notities. 'Hij heeft het over de woekering van enorme conglomeraten, bedrijfsovernames in zijn woorden, even kijken, coups - de media, de waarheid die moet wijken voor zakelijke prioriteiten, het vernederen en slachtofferen van mensen door deze nieuwe, steeds groter wordende entiteiten. Hij vergelijkt de opmars van Disney, GE, IBM, Microsoft en Time- Warner, om maar een paar superconglomeraten te noemen, met legers op het slag veld, waarvan het openlijke doel is het uitbreiden van territorium en de verspreiding van een zorgvuldig gecreëerde popcultuur. '


    'Wauw!' zei Lewis. 'Dat klinkt als een beknopte versie van 1984. '


    'William Cotton was -' Christopher raadpleegde zijn aantekeningen, '- adjunct-directeur van Advent On-Line, een Internet-provider. '


    'Ja, en nu je het er toch over hebt, ' zei Esquival. 'Ik heb je al eerder verteld dat seriemoordenaars min of meer in drie categorieën zijn in te delen: de sensatiezoeker, die lichamelijk opgewonden raakt van zijn daden; de opportunist, die aan het moorden slaat om een andere misdaad te verdoezelen; en de kruisvaarder, die zichzelf op een nobele of zelfs heilige missie waant om de wereld te verlossen van wat hij als het kwaad ziet. Ik heb het al eerder gezegd en zeg het nogmaals: de Witte Engel behoort tot de laatste categorie. Zijn teksten bevestigen dat. '


    'Reuven, heb jij de dossiers van de andere slachtoffers?' vroeg Christopher.


    'Ik heb ze vanochtend, in het licht van deze nieuwe informatie, nog eens doorgenomen, ' zei hij. 'Ze waren allemaal op de een of andere manier betrokken bij de media, bij computerfabrikanten, servicebedrijven of Internet-providers. Het was echter zo'n breed palet dat we, voordat we deze nieuwe info hadden, geen patroon konden vinden. '


    'We beginnen ergens te komen, ' zei Christopher. 'Ik wil meer horen over het verband met T. E. Lawrence, Emma. '


    'Oké. Maar nogmaals, denk niet dat ik zelf in al dat gedoe geloof. Ik bedoel, je weet zelf wat voor gestoorde types er op het Net zitten -Ricki Lake zou er een leuk programma mee kunnen vullen - maar goed, volgens sommige theorieën is de reden dat Lawrence "inheems" ging nadat hij bij de Arabieren was gedetacheerd, dat hij in het geheim een neo-Luddiet was. Hij is weliswaar steeds trouw gebleven aan zijn thuisland, maar hij ging zich te veel met de Arabieren identificeren -primitieve mensen die dicht bij de natuur leefden. Lawrence schreef: "Het bedoeïnenleven is zelfs hard voor degenen die ermee zijn opgegroeid, en voor vreemdelingen is het helemaal verschrikkelijk: de dood in het leven. " Maar desalniettemin adoreerde hij hun manier van leven. ' D'Alassandro draaide een bladzij om. 'Die uitdrukking, "de dood in het leven", kom je in zijn geschriften steeds weer tegen. Bijvoorbeeld: "We hadden altijd bloed aan onze handen, daar hadden we een vrijbrief voor. Verwonden en doden leken voorbijgaande kwellingen, zo verschrikkelijk kort en pijnlijk was het leven voor ons. We leefden bij de dag en stierven elke dag een beetje. '"


    'Een vreemde zaak, ' viel Esquival haar in de rede. 'Diezelfde verwijzingen naar de dood in het leven zie je terug bij de rituelen van primitieve sjamanen, of ze nu indiaans of Noord-Aziatisch waren. Ze klinken ook door in wat de Witte Engel in Austins computer schreef. '


    'Dus zijn we terug bij de werkhypothese dat onze seriemoordenaar een sjamaan is, ' zei Lewis. Hij leek te zijn overtuigd door de opeenstapeling van aanwijzingen in die richting.


    'En dan nog iets, ' zei Christopher, en hij vertelde hun over het ritueel dat Stick had zien uitvoeren op de Seychellen.


    'Dat geeft voor mij de doorslag, ' zei Esquival.


    'Voor mij ook, ' voegde D'Alassandro eraan toe.


    'Maar waarom voelt de Witte Engel zich eigenlijk zo aangetrokken tot Lawrence?' vroeg Lewis.


    'Misschien dat hij homoseksueel is, net als Lawrence, ' zei Esquival. 'Dat zou wel passen bij zijn type seriemoordenaar. '


    Christopher voelde weer de griezelige rilling van herkenning die hij ook had gevoeld toen Sara hem het citaat had voorgelezen: Hij werd een dood blad in de wind van de oorlog die hij streed. 'De Witte Engel mag dan al of niet homoseksueel zijn, ik wil er wat om verwedden dat hij niet zomaar een neo-Luddiet is, ' zei hij tegen de anderen. 'Eén ding weet ik wel: hij is een soldaat die een oorlog voert. Dat is zijn connectie met T. E. Lawrence; hij voelde zich al tot hem aangetrokken nog voor hij Seven Pillars of Wisdom had gelezen. '


    'Ik geloof dat je daar een waar woord zegt, ' merkte Esquival op. 'Lawrence voerde een oorlog in een woestijn. Dat was natuurlijk een fysieke woestijn. Maar ik denk dat de woestijn van onze man van een heel andere orde is - het is een woestijn van de ziel, de duistere, nihilistische plek waartoe hij veroordeeld is. Geen wonder dat hij zich zo sterk met Lawrence identificeert. '


    'Dit gaat de goede kant op. ' Christopher zweeg even. 'Wat betreft het feit dat we tot nu toe geen patroon zagen. William Cottons dood lijkt wel iets van een waterscheiding in de ontwikkeling van de Witte Engel. Het duidt op een veranderde aanpak. Hij heeft in het Tompkins Square Park de tijd genomen om de ogen uit de schedel van William Cotton te lichten. Waarom? Met zijn vorige slachtoffers heeft hij dat niet gedaan. Hij doorboorde Bobby's oog en schreef toen een soort schotschrift op Bobby's computer. Waarom? Volgens Stick duurde het even voor Bobby stierf. Dat lijkt opzet van de kant van onze man. Waarom?


    Wat ik wil weten, is dit: wat is er veranderd dat de Witte Engel plotseling zijn aanpak wijzigt? Vóór Bobby's dood wisten we zogoed als niets van hem; nu lijken we heel wat te weten - we kunnen althans een aantal redelijk accurate gissingen doen. Waarom? Wat is onze x-factor?'


    'William Cotton, ' zei Esquival. 'De aanpak is met hem veranderd. '


    'Hij is het meest recente doelwit van de neo-Luddieten, ' zei Lewis. 'Dat zegt dus niets. Tenzij onze man Cotton kende. '


    'Zijn aanpak veranderde opnieuw bij Bobby Austin, ' zei D'Alassandro.


    'Maar hij was op dat moment in hechtenis, ' benadrukte Christopher. 'Hij vermoordde daarbij nog drie andere mensen. Er moet hem eerder al iets getergd hebben. '


    'Ja, daar ben ik het mee eens, ' zei Esquival. 'Zijn aanpak veranderde bij de moord in het Tompkins Square Park. En gezien de aanwijzingen die we nu hebben, lijkt het me dat hij geëscaleerd is naar een nieuw niveau. '


    'Hoe bedoel je?' vroeg Lewis.


    'Ik geloof niet dat het uitnemen van die ogen en de pijnappelklier toevallig is - en ik durf er mijn reputatie onder te verwedden dat het geen verminkingen zijn. '


    'Jij hebt helemaal geen reputatie, ' zei D'Alassandro, 'dus dat zegt nog niets. '


    Esquival keek haar grinnikend aan. 'Wat ik wil zeggen, is dat ik er bijna zeker van ben dat die ogen op de een of andere manier deel uitmaken van zijn ritueel. '


    'Je bedoelt dat hij ze gebruikt?' zei D'Alassandro.


    Esquival wees naar haar en zei met zijn beste quizmasterstem: 'Bingo. Geef die dame een prijs!'


    'Voorlopig is William Cotton ons aanknopingspunt, ' zei Christopher, daarmee de vergadering sluitend. 'Ik wil alles weten wat er maar over hem te weten valt. '


    'Je solliciteert naar een verschrikkelijke hoofdpijn, ' zei Hutton Dillard.


    Cassandra drukte haar vingers in haar ooghoeken tot ze rode sterretjes zag. Ze was nu al zestien uur aan één stuk bezig en wist dat Dillard gelijk had. Ze voelde een zeurderige pijn tussen haar schouderbladen, en haar nek leek plotseling wel van plaatstaal.


    'Alle waarden zijn perfect, ' zei Dillard. 'Net zoals jij voorspeld hebt. De foetus ontwikkelt zich zoals het hoort. Hoor eens, jij hebt zelf de software ontwikkeld waarop deze computer draait. Laat die nou maar gewoon zijn werk doen. Waarom maak je niet van de gelegenheid gebruik om -'


    'Nee!' Cassandra stond zichzelf niet toe om wat te rusten. 'Ik wil het proces voortdurend in de gaten houden. Het moment dal de foetus volgroeid is, wil ik hem bombarderen met deltastraling. De Japanners hebben bewezen dat de diepe slaap de groei bevordert. '


    'De computer zal die taak automatisch uitvoeren. ' bracht Dillard haar in herinnering.


    'Je begrijpt het niet. Ik wil erbij zijn als het gebeurt. Ik moet -'


    'Cassandra, enthousiasme is een bewonderenswaardige eigenschap, maar zelfs voor jou is dit wat overdreven. Ik wil je er nogmaals op wijzen dat je de grenzen van je uithoudingsvermogen op de proef stelt. En gezien wat je de afgelopen dagen allemaal overkomen is, lijkt me dat niet verstandig. '


    'Verstandig of niet, ik kan niet anders. ' Cassandra kromp ineen toen de eerste felle aura van de migraine achter haar ogen flitste. Ze zocht met haar hand steun bij het stevige, verchroomde instrumenten-paneel dat langs de hele voorkant van de geboortekamer liep. Ze haalde een paar keer diep adem en voelde in de zak van haar witte jas. Als ze maar op tijd twee extra sterke Excedrine-tabletten nam, zouden de 250 mg aspirine en de 65 mg cafeïne in elke tablet de hoofdpijn wel onderdrukken. Althans, gewoonlijk lukte dat. Ze stopte er twee in haar mond en spoelde ze weg met een grote slok koude koffie.


    'Laat mij het dan in ieder geval even van je overnemen. Doe een halfuurtje je ogen dicht. '


    Ze schudde koppig haar hoofd. 'De foetus groeit zó snel dat ik dan te veel zou missen. '


    'De video neemt het voor je op. Alles wat je tijdens je hazenslaapje hebt gemist, kun je alsnog afspelen. ' Hij glimlachte. 'Kom op, rust nu maar even uit. Bovendien geeft mij dat de gelegenheid om aan iets te werken wat ik al een tijdje in mijn hoofd heb. Ik wilde je ermee verrassen, maar -'


    'Wat? Vertel op. '


    'Doe jij dan je hazenslaapje?'


    Ze lachte. 'Oké. Beloofd. Maar een halfuur, meer niet. '


    Dillard knikte. 'Oké. Ik breek me al een tijdje het hoofd over dat gehannes met die dagelijkse injectie tetracycline bij Minnie. Het is al lastig genoeg bij een rat, laat staan bij een mens. Ik ben dus bezig geweest met een onderhuidse capsule die op gezette tijden en steeds gedurende een week de juiste dosering afgeeft. '


    'Hutton, dat is fantastisch!'


    Zijn glimlach werd breder. 'En het mooiste is dat ik dat voor elkaar zal hebben op het moment dat we de veroudering van onze kloon moeten afremmen. '


    'Oké, je hebt me. ' Ze liep door het lab naar haar bureau, liet zich in haar stoel vallen en legde haar benen op het bureaublad. Ze liet haar hoofd tegen het kunstleer van de rugleuning rusten en zette een vreemd uitziende koptelefoon op. Ze zette de schakelaar om en er kwam een zachte sonische frequentie van minder dan zes trillingen per seconde vrij die overeenkwam met de deltagolven in het menselijk brein en bijna onmiddellijk tot een diepe slaap leidde. 'Niet langer dan een halfuur, hè. ' Er klonk een waarschuwende ondertoon in haar stem door. 'Niet vergeten. '


    'Droom maar lekker, Cassandra. '


    Bobby's begrafenis vond plaats op een mistige vrijdag. Die avond ging Cassandra bij Christopher langs. Ze belde pas na middernacht aan, maar hij was nog aan het werk. Hij had nog een keer de vreemde, onsamenhangende boodschap doorgelezen die de Witte Engel op Bobby's computer had achtergelaten en zag die tekst inmiddels als een manifest.


    'Stoor ik je?'


    'Nee, helemaal niet. ' Hij was blij met de afleiding. Hij stapte opzij om haar binnen te laten en deed de deur achter haar dicht.


    In één vloeiende beweging liet ze haar jas van haar schouders glijden. 'Er is iets dat ik je moet vragen. '


    'Wil je misschien eerst iets drinken?'


    Ze stonden niet echt dicht bij elkaar, maar ook niet al te ver van elkaar af en ze keken elkaar aan. Na enkele ogenblikken ging Cassandra met haar hand door haar haar en in haar ogen verscheen heel kort een flikkering. 'Geef me maar een beetje water. ' Ze zocht in haar tasje. 'Ik moet nog wat Excedrine innemen. '


    Christopher haalde een glas water voor haar en ze dronk het in één keer leeg om de pillen weg te spoelen. 'Ik heb al vijf dagen migraine en ze wil maar niet ophouden, ' zei ze, terwijl ze hem het glas teruggaf.


    'Ga zitten. ' Hij wees op een okerkleurige bank, bekleed met corduroy, waar ze met een diepe zucht in zakte. Ze schopte haar schoenen uit, trok haar benen onder zich, legde haar hoofd tegen de rugleuning en sloot haar ogen. Christopher greep de gelegenheid aan om het manifest van de Witte Engel op te bergen. Het leek hem niet goed haar dat te laten zien.


    'Dat lijkt me niet zo vreemd, ' zei hij, 'met zo weinig slaap. '


    'Dat is het rare. Ik denk steeds dat ik nooit meer in slaap zal vallen, en dan lig ik plotseling te dromen en heb het gevoel de hele tijd dat ik slaap te dromen. ' Haar ogen waren nu weer open en ze draaide haar hoofd om naar hem te kijken. 'Ik droom over één plek. Jon, over de bossen. Onze bossen. Onze tijd. '


    'Dat verbaast me niets, ' zei hij. 'Dromen over een andere tijd, een andere plaats, toen het leven nog simpel was. '


    'Was het toen simpeler, dan?' Haar grijze ogen keken hem zonder te knipperen aan. 'Ik dacht dat ook altijd, maar nu weet ik het niet meer zo zeker. Het lijkt me nu dat het juist heel gecompliceerde tijden waren. '


    'Hoe bedoel je?'


    Ze ging verzitten. 'Waarom blijf je staan, Jon? Waarom ga je niet zitten? Je maakt me nerveus. '


    Hij liet zich in een diepe fauteuil vallen en strekte zijn benen. Zijn voeten waren nu vlak bij de hare. Hij voelde zich loodzwaar, alsof hij omlaag werd getrokken door de geheimen die hij in zich droeg.


    Cassandra zuchtte. 'In die dromen, Jon, ren ik. Mijn hart bonkt, ik hoor het bloed in mijn aderen kloppen, mijn adem raspt door mijn keel. In het begin vroeg ik me af waarvoor ik wegrende. Die bossen waren altijd zo vredig, zo gastvrij, zo vertrouwd. Het was alsof wij daar thuishoorden, alsof er daar altijd voor ons gezorgd zou worden. Ik dacht daaraan als ik wakker werd en toen, vanavond, had ik het weer - die vreemde droom waarin ik door de bossen ren - en ik realiseerde me dat ik niet ergens voor wegliep, ik rende ergens naartoe. '


    Na een lange stilte zei Christopher: 'Weet je ook waar je naartoe rende?'


    'Ik hoopte dat jij me dat misschien zou kunnen vertellen. '


    'Ik, maar hoe zou ik dat kunnen weten?'


    'Op de een of andere manier had ik het idee dat jij het zou weten. '


    Hij boog zich naar haar toe. De aandrang om haar te vertellen dat hij van haar hield, was zo sterk dat hij er bijna in stikte. 'Cass, ik -'


    'Laat ook maar. ' Ze wuifde zijn woorden weg. 'Ik ben uitgeput. Ik weet verdomme niet meer wat ik zeg of voel. '


    'Sorry, maar ik geloof dat dat inderdaad het probleem is. '


    Ze knikte en sloot opnieuw haar ogen. 'Ik moet je iets vragen. '


    'Ga je gang. '


    Cassandra stond op en haalde nog een beker water. Zells met haar rug naar hem toe voelde ze Christophers blik. Toen ze terugkwam, zei ze: 'Wat zei de patholoog-anatoom over de wond in Bobby's oog?'


    'Weet je zeker dat je dat wilt horen, Cass?'


    Ze hield haar hoofd scheef. 'Nu doe je het weer. '


    'Wat?'


    'Proberen mij te beschermen. Dat hoeft echt niet. '


    'Zelfs jij -' Hij zweeg abrupt, zich ervan bewust hoe kwaad haar reactie hem had gemaakt. 'Er zijn momenten waarop iedereen bescherming nodig heeft. '


    'Behalve jij, hè, Jon? Ja, natuurlijk, want het is jouw taak iedereen om je heen te beschermen. ' Ze zette haar glas op tafel. 'Je zult me toch eens een keer moeten vertellen wie jou die taak heeft opgedragen en waarom jij denkt dat jij de enige bent die weet hoe dat moet. '


    'Ik haat het als je zo doordraait. '


    'Dus dat denk jij, dat ik zit te flippen? Jezus, Jon, zelfs jij zou toch beter moeten weten. '


    En zo waren ze weer bezig elkaar naar de keel te vliegen. Hoe kon het gebeuren? vroeg Christopher zich af. En hij deed het enige wat hij op dat moment kon: hij concentreerde zich op de onderhavige zaak en herhaalde wat Stick hem had verteld over de precisie waarmee het oog was doorboord en de pijnappelklier was bereikt, die vervolgens was weggenomen.


    Lange tijd zei Cassandra niets, en hij was even bang dat ze in slaap was gevallen, zoals ze daar met haar ogen dicht zat. Toen zei ze: 'Ik wist het. '


    'Wat wist je?'


    'Dat de pijnappelklier er iets mee te maken had. '


    Hij zat op het puntje van zijn stoel, plotseling een en al aandacht. 'Jezus, Cass, hoe kon jij dat nu weten?'


    '"Weten" is een groot woord. Ik had een idee. Bobby stierf zonder dat hij gebloed heeft. De patholoog-anatoom heeft daar geen rationele verklaring voor, maar ik wel. Weet je, zelfs voor mij is de pijnappelklier nog enigszins een raadsel. Maar één ding weten we wel, en dat is dat de klier de biologische klok regelt. Hij scheidt overdag serotonine af en 's nachts melatonine. Die stoffen reguleren zowel de cyclische lichaamsprocessen als, op een wat specifieker niveau, het tempo van de impulsen tussen de zenuwen. Als wij ouder worden, vermindert de hoeveelheid van deze stoffen die door de pijnappelklier wordt afgescheiden en dus woedt de discussie: is de pijnappelklier slechts een passieve regulator van de ouderdom of is hij actief en veroorzaakt hij het verouderingsproces? Mijn meest recente experiment heeft mijn theorie bewezen dat de rol van de pijnappelklier een actieve is. En een orgaan dat het tempo van de veroudering kan controleren en de synaptische responsen in het hele lichaam kan reguleren, zou, theoretisch, ook de bloedsomloop moeten kunnen beïnvloeden.


    Ze dipte het puntje van haar wijsvinger in het water en gebruikte dat om op het blad van de salontafel een oog op een steel te tekenen. 'De menselijke pijnappelklier is qua structuur en evolutie identiek aan wat we bij salamanders het pijnappeloog noemen. Kijk. hier' ze tekende de bijbehorende kop - dat komt via dat steeltje uit het brein en ligt vlak boven en tussen de ogen, net onder de huid. '


    'Wat is het precies?' vroeg Christopher.


    'Goeie vraag. Dat weet niemand nog met zekerheid. We hebben bij bestudering onder de microscoop een netwerk ontdekt dat veel weg heeft van dat in de menselijke oogbol. '


    'Maar hij zit onderhuids. Hoe kun je dan zien?'


    'Jon, ken je de legende van het Derde Oog? Het is eigenlijk niet zozeer een legende, want veel mensen - vrijwel alle primitieve culturen, eigenlijk - geloven in het bestaan ervan. Het zit hier ' Ze raakte met haar vingertop het midden van haar voorhoofd aan. 'Het is de plek waar je hogere zintuigen zetelen, al je instincten, je connecties met de natuurlijke wereld. '


    Cassandra zweeg even om haar gedachten op een rijt je te zetten. 'Mijn theorie is dat de pijnappelklier de zetel is van hel hogere leren, dat hij in feite het derde oog is. Maar dat blijkt verschrikkelijk moeilijk te bewijzen. Je weet hoe de functie van de appendix in de loop der tijd volkomen is verdwenen? Nou, iets dergelijks is ook met de pijnappelklier gebeurd: het oorspronkelijke doel is veranderd. Ooit, daar ben ik zeker van, was het een heel belangrijk orgaan, van even groot belang voor je leven als het hart, de longen of de lever.


    Door de eeuwen heen is de mens steeds verder af komen staan van de bossen en het land, en heeft hij wapens, steden, auto's en vliegtuigen gebouwd om zich te handhaven. Hij is het vermogen kwijtgeraakt om de pijnappelklier te gebruiken, want hij had die primitieve instincten niet langer nodig om te overleven. Maar in primitieve culturen, waar het sjamanisme floreert, hebben plantaardige medicijnen en drankjes die over de hele wereld door sjamanen gebruikt worden, effect op de pijnappelklier. Dat fenomeen wordt in de moderne wereld nauwelijks begrepen, zelfs niet door onderzoekers die beweren veel interesse in fytofarmacologie te hebben. '


    'Maar wat heeft dat allemaal met mijn onderzoek te maken?' Christopher hoorde plotseling Stick weer terwijl hij het over de bizarre rite op LaFigue had. 'Weet jij waarom de Witte Engel de pijnappel-klieren van zijn slachtoffers wil?'


    Cassandra tuitte haar lippen en hij wist dat ze op iets broedde. 'Ik dacht dat je me had opgedragen om me niet met jouw onderzoek te bemoeien. '


    'Ja, maar dat was voordat Emma met een aantal intrigerende forensische bevindingen kwam. Het lijkt mogelijk - zelfs waarschijnlijk -dat onze man een sjamaan is. '


    'Interessant. ' Cassandra liet zich achteroverzakken op de bank en tikte met haar wijsvinger tegen haar lippen.


    'Oké, spui maar, ' zei Christopher. 'Ik weet dat je bijna niet kunt wachten om het me te vertellen. '


    'Dat zie je toch verkeerd, ' zei Cassandra kalm. 'Jij kunt niet wachten tot ik het je vertel. '


    Christopher stond op; zijn hart bonkte in zijn keel. 'Misschien, heel misschien, hebben we allebei wel gelijk. '


    Cassandra keek hem lang en doordringend aan. Toen hij weer zat, zei ze: 'Het is opnieuw maar een idee. De pijnappelklier is heilig voor de sjamanen. Het is de plek waar de sjamanistische goden ons stervelingen hebben aangeraakt. In sjamanistische gemeenschappen staat de pijnappelklier voor pure magie. Wat prozaïscher uitgedrukt, zou ik zeggen dat de sjamanen de uitscheidingen van de pijnappelklier zozeer kunnen dirigeren dat ze tot dingen in staat zijn die op de moderne mens als wonderen overkomen. '


    'Zoals een wond niet laten bloeden. '


    'Ja, precies. Om je vraag op de simpelst mogelijke manier te beantwoorden, de Witte Engel probeert die magie bij zijn slachtoffers weg te nemen op het moment van hun sterven of vlak daarna. '


    Christopher was onmiddellijk gespannen. 'Dat klinkt als meer dan zomaar een idee. '


    Haar grijze ogen ontmoetten de zijne, maar ze zei niets.


    'Jezus, Cassandra, je bent doorgegaan met dat experiment!'


    'Gelukkig voor jou. '


    'Je hebt me beloofd - We hadden een afspraak. '


    'Ik heb gelogen, Jon, ik moest wel, begrijp je dat dan niet? Ik heb je toch verteld dat ik veel verder kon gaan met mijn proefnemingen dan Emma? Goed, wil je nu mijn bevindingen horen, of niet?'


    'Ik zal dit niet vergeten, Cass. '


    'Vergeet dan ook niet me te bedanken als ik klaar ben met mijn uitleg. ' Ze wachtte even, terwijl hij deze plotselinge ommekeer verwerkte. 'De Witte Engel heeft een enorm hoge concentratie serotonine in zijn bloed, en ook nog andere, complexere stoffen waarvan ik dankzij mijn onderzoek weet dat ze in de pijnappelklier worden gevormd, stoffen die door conventionele serologen nog niet eens in kaart zijn gebracht. '


    'D'Alassandro heeft ook die serotonine aangetroffen. ' Hij vertelde over Emma's laatste rapporten betreffende de serologie van de seriemoordenaar - de hoeveelheid mysterieuze moleculen in zijn bloed die op alcohol leken maar dat niet waren. 'Ik zocht naar keiharde bewijzen dat de Witte Engel in feite een sjamaan is; nu heb ik die. Ik ben je inderdaad enige dank verschuldigd, Cass. '


    Cassandra kwam overeind en hij zag hoe de opwinding door haar lichaam stroomde. 'Er is veel meer, Jon. Veel meer. '


    'Ik ken dat toontje, Cass, ' zei hij, terwijl hij ook opstond. 'Ik vraag me af hoeveel ik nog kan hebben. '


    Ze glimlachte. 'Laten we het er voorlopig maar op houden dat mijn werk een historische wending heeft genomen. ' Ze pakte haar jas. 'Ik geloof dat het tijd wordt om met me mee te gaan. '


    Twintig minuten later leidde ze hem door het Vertex-lab en door een zijdeur die op slot had gezeten toen hij een paar dagen geleden langs was geweest. Ze bevonden zich in een klein vertrek waarvan één wand vol stond met boeken. Een glimmend houten bureau, een draaistoel en een pc stonden allemaal tegenover een raam dat uitkeek op de paardenkastanje en de Japanse ahorns, die door kleine schijnwerpers werden verlicht. Ze waren zó vernuftig neergezet dat het leek of je in een maanverlichte vallei keek, hoewel de nachtlucht loodgrijs was.


    Cassandra bleef even door het raam staan staren. 'Ik zal je een geheim vertellen, Jon. Een van de vele die nog komen. Ik vind het heerlijk om hier naar buiten te kijken. De meeste mensen die ik hier binnenlaat, vinden het uitzicht ook prachtig. Vanwege de tuin - dat is wat zij zien. Weet je wat ik zie als ik hier naar buiten kijk? Ik zie het kleine gebouw dat bijna door de bomen verborgen wordt. Zelfs in de winter is het maar nauwelijks te zien. ' Ze wees ernaar. 'Maar dat is de plek, Jon - mijn plek. En niemand weet wat daar gebeurt, behalve een heel klein aantal mensen in de hoogste regionen van Vertex. Het werk dat we hier doen op het gebied van DNA-replicering en klonen -' ze gebaarde naar de gesloten deur naar het lab waar ze zojuist doorheen waren gekomen is al zo controversieel dat mensen als Dean Koenig en de Christelijke Synode niet weten wat ze moeten doen om ons dicht te krijgen. Maar als ze wisten wat er zich in dat kleine gebouw daar afspeelde -'


    Ze hield abrupt haar mond en liep naar de wand met boeken. Daar drukte ze op een verborgen knop waarna een deel van de kast openschoof en het matchromen interieur van een kleine lift zichtbaar werd. Ze stapten erin en nadat ze op een van de knoppen gedrukt had, gleed de deur weer geruisloos dicht. Toen hij opnieuw openging, zag hij dat ze in een betonnen, ondergrondse gang waren. De geur van machineolie en vocht maakte de atmosfeer drukkend.


    'Zoals je ongetwijfeld al zult hebben geraden, zitten we nu recht onder die prachtige tuin, ' zei ze, terwijl ze hem voorging door de gang. Kleine peertjes achter ijzeren roosters verlichtten hun pad en de zolen van hun schoenen schraapten over het ruwe beton. 'Misschien moet ik maar gewoon bij het begin beginnen. Een paar jaar geleden stuitte ik op een onbekend proefschrift. Het was geschreven door Hutton Dillard. Het was zijn these dat de omgeving en niet de genen een individu maakte tot wat hij was. Beide factoren speelden een rol, maar uiteindelijk gaf toch de manier waarop iemand was opgegroeid de doorslag. In de universitaire wereld willen ze daar niet aan; het wordt niet als wetenschappelijk beschouwd. Nou ja, de sociologen geloven het, maar die worden nauwelijks als wetenschappers beschouwd. ' Ze waren inmiddels aan het eind van de gang. 'Hoe het ook zij, ik spoorde Dillard op en huurde hem in voor mijn genetische werk voor Vertex. Ik weet hoe Bobby over Hutton dacht, en ik vermoed dat jij er ongeveer net zo over denkt, maar feit is dat niemand anders mij kon helpen bij wat ik de afgelopen dagen gedaan heb. '


    Aan het eind van de gang was een kleine, betonnen trap, die ze nu opliepen. Uit de zak van haar witte jas haalde Cassandra een sleutelbos. Ze stopte een van de sleutels in het slot, duwde een stalen deurknop naar beneden en ze waren in het kleine gebouw aan de andere kant van de tuin. Het viel hem op dat ze de deur weer zorgvuldig achter zich sloot.


    Hij volgde Cassandra weer een ander laboratorium in, waar het gezoem van ingewikkelde apparaten en generators dreunde als het hart van iets enorm groots en gezichtloos. Christopher had weinig op met labs of snijzalen, die hij allemaal op elkaar vond lijken omdat elk menselijk leven eruit gebannen leek.


    Cassandra bleef vlak voor de enorme massa van de geboortekamer staan. Door het dikke glazen paneel ving hij iets op dat in een roodachtige vloeistof leek te drijven.


    'Cass, wat is dit in hemelsnaam?' zei hij, met een schor gefluister.


    'Dat is geschiedenis in de maak, ' zei ze, terwijl ze de beeldschermen op het controlepaneel aanzette. 'Er groeit daar een kloon van jouw man, de man die Bobby vermoordde; ziedaar: de Witte Engel. '


    Christopher staarde van haar naar de foetus en weer terug.


    'We maken gebruik van een nieuw, dierlijk protocol. Morgen zal hij een nieuwgeboren zuigeling zijn. Negentien dagen daarna is hij negentien jaar oud. Daarna beginnen we met chemotherapie, speciaal bedoeld om zijn veroudering terug te brengen tot een normaal tempo. ' Ze schudde haar hoofd. 'Kijk me niet zo aan. '


    'Waar denk je verdomme mee bezig te zijn? Hoe heb je Vertex zover gekregen dat ze hier hun goedkeuring aan hebben verleend?'


    'Om eerlijk te zijn, weten ze hier niets van. Als ze het wel wisten, zouden ze het beslist niet toestaan. '


    'En Dillard?'


    'Die heeft zijn eigen agenda, zijn eigen theorieën die hij wil bewijzen. Dat is zijn belang hierbij. '


    Christopher zuchtte diep. 'Ik wil hier absolute duidelijkheid over, Cass. Je hebt me hier met een speciale reden heen gebracht. Waarom?'


    Cassandra kwam dichter naar hem toe; ze rook naar voorjaarsregen. 'Jon, kijk nu eens wat er is gebeurd: de Witte Engel laat zichzelf arresteren alleen maar om te bewijzen dat hij weer kan ontsnappen. Het moorden zal niet ophouden bij Bobby en die arme politiemensen, dat weet jij ook. Ik denk dat het slechts het voorspel tot iets veel groters is. Denk na! Als je hem niet tegenhoudt, zal hij nog veel meer onschuldige mensen als Bobby vermoorden. '


    'Denk je soms dat ik dat niet weet? We vinden hem, Cass. Dat beloof ik je. '


    Ze was nu in een soort trance. 'Nee, dat zal je niet lukken. En wat meer is, dat weet je zelf ook. Deze knaap kan dingen doen waar je zelfs niet aan durft te denken. Hij heeft dat al bewezen. ' Ze wees. 'Kijk maar eens goed naar wat daar in die kunstmatige baarmoeder groeit. Wie is er beter in staat om deze gek te pakken dan zijn kloon? Hij zal weten wat de Witte Engel weet: zijn gewoontes, zijn voorkeuren - alles. Hij -'


    'Je speelt voor God, Cass. Je kunt dat niet weten. '


    'Maar ik weet het wel. God heeft niets te maken met wat er hier gebeurt. Hier is de wetenschap aan het werk; het is kennis, informatie, vooruitgang, en je kunt het niet tegenhouden. Ik heb de barrière geslecht die de ouderdom reguleert - dat is een feit. Dillard heeft het voorwerk gedaan: terwijl sommige menselijke eigenschappen in de genen liggen ingebed, geldt dat niet voor anderen - die zijn een produet van hun omgeving, van hoe hij of zij is grootgebracht. Hij gelooft dat moordzuchtige neigingen zijn aangeleerd. '


    'Een tien voor Dillard. Dus hij is een briljante theoreticus die wetenschappelijke symposia versteld kan doen staan. Maar nu moet het hard gemaakt worden, en stel nou eens dat hij zich vergist? We hebben daarbuiten al een briljante gek rondlopen en dadelijk hebben we er misschien nog eentje bij. Hoe kun je dat risico nu nemen?'


    'Omdat ik in Huttons theorieën geloof, ' zei ze. 'En omdat ik een honderd procent zekerheid achter de hand heb. '


    'Werkelijk? En wat mag dat dan wel zijn?'


    'Jij. '


    Christopher keek haar aan alsof ze ineens Chinees sprak. 'Wil je dat nog eens herhalen?'


    'Jij zult hem opvoeden, Jon. '


    'Wat? Ben je gek geworden?'


    Cassandra draafde alweer door. 'Jij zult hem alles leren wat hij moet weten. Jij zult hem een sterk gevoel voor ethiek, voor goed en kwaad bijbrengen. Wie kan dat beter dan jij, Jon? En het zal werken, want hij zal zich volkomen op jou verlaten, net zoals gewonde dieren uit de wildernis zich hechten aan de mensen die hen redden en grootbrengen. Hij zal net zoals jij willen zijn. Hij zal de best denkbare leerling zijn die je je maar kunt wensen, want hij is een leeg vat dat maar al te graag gevuld wil worden. En jij moet daarvoor zorgen. Jij zult van hem de beste rechercheur maken -'


    'O, nee. '


    'Ik heb het je al gezegd, Jon, andere opties zijn er niet. Zonder mij zul je die schoft nooit te pakken krijgen. Je kunt niet het risico lopen dat ik gelijk heb. '


    'O nee? Dat zullen we dan nog wel eens zien. Nee, Cass. Uh-uh. ' Hij maakte een kort, kappend gebaar met zijn hand terwijl hij naar de deur liep. 'Reken niet op mij. '


    'Jon, ik heb jou nodig om dit te doen slagen. De kloon moet -'


    'Hou ermee op, Cass. Dat ding daar heeft niets van mij nodig, en jij ook niet. Ik ben niet van plan om mee te doen met dit monsterachtige experiment, en daarmee basta. '


    'Je bent een ouderwetse idioot. '


    'Verdomme, Cass, er bestaan buiten jouw wereld ook nog andere gezichtspunten. Maar dat heb je al nooit goed onder ogen willen zien. '


    'Alleen omdat ik vecht voor wat ik denk dat goed is?'


    'Geloof het of niet, maar er is een verschil tussen opkomen voor


    waar je in gelooft en zomaar over mensen heen walsen. '


    'Jij bent er nog steeds niet overheen dat ik jou met de grote boog verslagen heb, ' beet ze hem in haar kwaadheid toe, hoewel ze zelf ook de belachelijkheid ervan inzag.


    'En jij hebt nooit het feit kunnen verwerken dat als ik jou niet uit die stroomversnelling had gesleurd, je verdronken zou zijn. '


    'Wacht eens even. ' Ze trok hem naar zich toe toen hij de deur uit wilde lopen. 'Dit gaat helemaal niet over mijn experiment, is het wel, Jon? Het gaat over jou en mij. Het gaat altijd over jou en mij. '


    'Cass, ik -'


    'Nee, nee. Ik heb er genoeg van om altijd maar ruzie met jou te hebben. Elke keer dat we elkaar zien, is het hetzelfde liedje - deze, hoe moet ik het noemen, verschrikkelijke animositeit vreet aan ons. ' Ze keek hem met haar heldere grijze ogen aan. 'Jon, besef je wel wat er is gebeurd? We zijn op de een of andere manier vijanden van elkaar geworden. '


    'Laat dat "op de een of andere manier" er maar uit. '


    'Wat bedoel je daarmee? Weet jij wat er tussen ons aan de hand is? Als dat zo is, vertel het me dan. Alsjeblieft. Want ik kan er niet tegen -' Ze wendde even haar hoofd af. Toen haalde ze diep adem. 'Zaterdag ben ik met Sara naar het honkbal geweest, net zoals Bobby had gewild. En weet je wat ze tegen me zei?' Toen ze zich weer naar hem omdraaide, glinsterden haar ogen van de tranen die ze tevergeefs probeerde binnen te houden. 'Ze wilde weten of je nu vaker bij ons langs zou komen. Waarom zou ze dat zeggen, Jon?'


    'Dat weet ik niet. ' Hij liep bij haar weg, maar ze achtervolgde hem.


    'Ze zei dat jij dat tegen haar had gezegd. Is dat zo?'


    'Dat zou kunnen, maar -'


    Ze pakte hem beet. 'Kijk me aan, Jon. ' Ze wachtte tot hun blikken elkaar ontmoetten. 'Sara weet het. Toen ik haar in de ogen keek -' Ze zweeg en beet op haar lippen. 'Zij voelt de pijn die je met je meedraagt, Jon. Ze wil dat die weggaat, maar ze weet dat zij niet degene is die daarvoor kan zorgen. De vergissing die ze maakt, is dat ze denkt dat die pijn alleen maar voortkomt uit jouw schuldgevoelens jegens Andy. '


    'Dat is ook zo. '


    'O ja, dat weet ik maar al te goed. Maar ik weet ook dat Andy er maar voor een deel debet aan is. '


    'Ik weet niet wat je bedoelt. '


    Wanhoop overviel haar. 'O, lieve hemel, Jon, wat moet ik met je aan?'


    Stilte, behalve het gesuis van de machines waarin de kloon van de Witte Engel elke minuut groter werd.


    'Oké, ' zei ze, 'ik zal je iets vertellen wat ik mezelf bezworen heb nooit te vertellen. Maar het kan me niet meer schelen. Sinds Bobby werd vermoord, heb ik -' Ze zweeg, en zag er volkomen hulpeloos uit. 'Jon, de avond voordat ik zou trouwen, zat ik alleen in mijn appartement en huilde. ' Ze schudde hem door elkaar. 'Ik dacht alleen maar aan jou en ik huilde, begrijp je me?' Haar prachtige grijze ogen bestudeerden zijn gezicht. 'Ik hoopte, stom genoeg, dat de telefoon zou gaan, dat jij zou bellen en - Het enige dat ik wilde - het enige dat ik nodig had - was een woord van jou. Een teken, wat dan ook, dat dit niet was wat jij wou. '


    'Het was mijn zaak niet, Cass. '


    Ze sloeg hem, een felle klap op zijn wang. 'Het was puur jouw zaak. ' Toen legde ze zachtjes haar hand op de rode plek. 'Lieve vijand, begrijp je het dan nog steeds niet? Is het zo moeilijk om mij te vertellen hoe je je voelt?'


    'Het is altijd al moeilijk voor me geweest, en toen ontmoette je Bobby - en toen werd het onmogelijk. '


    'Waarom?'


    'Daarom. ' Hij wendde zijn blik af, maar keek haar toen weer aan. 'Omdat ik nooit heb begrepen wat het was - dat wat er tussen ons was -tot het te laat was. '


    Cassandra boog haar hoofd en liet het tegen zijn borst rusten. 'Jon, wat is er nu echt gebeurd, die zomerdag nadat we gezwommen hadden? We lagen naakt, als onschuldige tieners, naast elkaar. Jij was in slaap gevallen. Ik rolde op mijn buik... '


    Het duurde heel lang voor Christopher haar antwoord gaf. 'Ik sliep niet; ik deed maar alsof. Ik keek hoe jij je lichaam opende en jezelf aanraakte. Ik keek hoe je klaarkwam. ' Zijn stem was niet meer dan een fluistering. 'Het was zo verbazingwekkend om je zo te zien overgeleverd, zo - er was niets anders dan je naakte lichaam en het zonlicht, de wind die door de bomen ruiste en die geelwitte vlinder die van bloem naar bloem vloog. Je leek zo - zo krachtig, zo onaanraakbaar, zo anders dan de Cassandra die ik kende, en toch ook weer zo heel erg als zij. Op dat moment wilde ik -' Zijn stem klonk zo gespannen dat hij bijna niet kon praten. 'Ik wilde alles; jou, het zonlicht, de wind door de acacia's, zelfs de vlinder, die zo plotseling weer verdwenen was. En -' Hij zweeg, niet in staat om verder te gaan.


    'En -?' drong ze aan.


    'Ik wil dit niet zeggen, Cass. Bobby -'


    'Bobby is dood, Jon. '


    'Maar dat is het nu juist. Hij -'


    'Ik heb van hem gehouden, op mijn manier. Maar toen hij dood was, merkte ik dat ik alleen maar aan jou dacht. Ik werd zo verteerd door schuld dat ik het allemaal verdrong, maar het laat zich niet wegdrukken. Dus vertel me nu maar wat je daarnet wilde zeggen, want als er iets is wat ik begrijp als het over jou en mij en Bobby gaat, is het dat het allemaal om schuld draait. '


    'Cass -'


    'Ik laat je niet gaan voordat je het gezegd hebt. '


    'O, mijn God, ' zei hij, terwijl hij zijn gezicht in haar hals drukte. 'Jij en het zonlicht en de wind in de acacia's en die verdomde vlinder, die inmiddels in ik weet niet wat voor hemel zit... ik wil het nog steeds allemaal. '


    Hij voelde hoe ze begon te snikken, eindelijk, Cass, de vrouw van staal die altijd in alles beter wilde zijn dan hij.


    'Weet je wel, ' fluisterde ze, terwijl ze hem dicht tegen zich aan hield, 'hoelang ik op die woorden heb moeten wachten?'


    -----


    T. E. Lawrence had geschreven: 'Ons excuus voor ons te ver doorgevoerde eigenbelang was oorlog'. Voor de Witte Engel. die voor een elektronicawinkel staat en naar het grote, blauw flikkerende oog van een tv-toestel kijkt, is het alsof zijn leven de oorlog is die Lawrence zo fascineerde. 'Er zat altijd bloed aan onze handen: we hadden er patent op. Met de smart van dit grootse leven moest de smart om het straffen meedogenloos zijn. Als er reden dan wel verlangen was om te straffen, schreven we onze les met geweer of zweep onmiddellijk in het weerloze vlees van de martelaar, waarmee de zaak was afgedaan'.


    Hij heeft zich in wanhoop op het idee van Oorlog gestort omdat hij, net als Lawrence, niets liever wil dan veranderen. Hij wil ontsnappen aan de gevangenis van het donkere en spelonkachtige huis van zijn jeugd; hij wil ontsnappen aan de stoffige vlaktes van de Grote Prairie waar alles verder trekt - wind, regen, zon, maan, stormen, zelfs het opwervelende stof dat hij zo hartgrondig verfoeit - behalve hij. Hij wil terug naar de tijd Daarvoor. En hij weet met zekerheid, net zoals Lawrence moet hebben geweten, dat alleen Oorlog voldoende krachtig is om hem te veranderen.


    Op het donkere spiegelglas van het etalageraam staat de bleke reflectie geëtst van een jong meisje dat aan de overkant van de straat in een portiek staat. De Witte Engel bespiedt haar enige tijd als een havik die hoog in de zinderend hete lucht het territorium onder zich bekijkt dat alleen hem toebehoort.


    De lichtkrans die door de tv verspreidt wordt, flikkert rond haar beeltenis en drukt het in de schaduw, alsof ze tot asdeeltjes wordt verbrand. De Witte Engel ziet dat, en meer. Voor hem verbeeldt dat flikkeren de Oorlog tussen vlam en schaduw, dag en nacht, goed en kwaad. En nu vormt zich, uit de asdeeltjes, een ander gezicht.


    Mama.


    'Mama, ' fluistert hij tegen haar, 'jij hebt meer kracht dan bijna elke man die ik ken. Inclusief pappie. '


    'Jouw pappie. Zo worden ze niet meer gemaakt, ' zegt ze, met een haat zó sterk en puur dat het aan eerbied grenst. 'Verschrikkelijke man. Jezus huilde, hij verdiende het beslist om dood te gaan. '


    Wat voor relatie zij met pappie had, is onmogelijk te zeggen. Ze was natuurlijk het grootste deel van de tijd afwezig, schreeuwde het uit in het holst van de nacht. Pappie bemoeide zich daar niet mee; hij behandelde haar levenswerk alsof het niet bestond. Die wreedheid moet haar tot gek wordens toe hebben geïrriteerd. Wat ter wereld had hen toch bij elkaar gebracht?


    Natuurlijk had ze hem uiteindelijk laten vallen. Op een gegeven moment ging pappie te ver. Hij werd een vervloekeling.


    Hoe kon het dan dat bij de weinige gelegenheden dat mama langer dan een dag thuis was, ze onophoudelijk met elkaar paarden? De Witte Engel wist dat omdat hij de angstaanjagende geluiden van boven hoorde en er bang van werd. Hij stelde zich voor dat pappie haar nam zoals de wilde kat zijn sloeries neemt als ze loops zijn. Omdat de geluiden er zo op leken. Hij begreep niet waarom ze het deden, het moest toch verschrikkelijk pijn doen?


    Op een dag maakte hij de fout er mama naar te vragen. Ze pakte hem bij zijn oor en sleurde hem naar de douche, waar ze zijn mond uitwaste met zeep. Daarbij raakte ze bijna net zo doorweekt als hij. Haar ongeverfde katoenen jurk kleefde aan haar lichaam en alle contouren werden zichtbaar. Zijn blik werd getrokken naar haar borsten, bekroond door grote, donkere tepels die opzwollen onder de simpele stof.


    Mama, die zag waar zijn aandacht naar uitging, kneep haar ogen samen en gaf hem met de rug van haar hand een harde klap in het gezicht. Hij kwam met een klap op de gladde douchevloer terecht.


    'Verdorven, verdorven kind!'


    Water stroomde neer op zijn geopende mond, zodat hij krampachtig moest slikken. Hij herinnerde zich van dat moment een pijnlijke hitte, samen met de smaak van zeep en de geur van zoetig kaarsvet die mama met zich meedroeg elke keer als ze weer thuiskwam. Het was het soort geur dat om je heen blijft klitten als een kat om een stoelpoot, het soort geur dat je nooit meer vergeet.


    'Mama, je bent terug. Ik heb je op tv gezien; je deed wat je altijd hebt gedaan. Alsof er verder niets gebeurd is. Hoe hebben ze je kunnen laten gaan?'


    En als hij koortsachtig zijn ogen opent uit zijn nog nasluimerende droom, ziet hij in het oog van de tv Dean Koenig, die met veel bombast een tirade afsteekt over God en de duivel, hel en verdoemenis, de teloorgang van Amerika en het Glorieuze Licht van zijn ambt. De Witte Engel kent deze man. Hij heeft hem vele malen gezien. Maar zelfs al was dat niet zo geweest, zelfs al was dit de eerste keer dat hij hem onder ogen kreeg, dan zou hij hem nog van binnen en van buiten kennen. Ze zijn allemaal hetzelfde, deze ultra-conservatieve tv-evangelisten. Ze hebben al zo veel leugens verteld dat ze niet meer weten wat de waarheid is. In hun harten heerst een duisternis die alleen voor een paar bevoorrechte mensen te zien is.


    Hij maakt zachte, snuffende geluiden terwijl hij kauwt tot zijn mond vol schuim zit. Zijn rug kromt zich, zijn lendenen trillen van een alweer afnemende hitte en op de voorkant van zijn broek verspreidt zich een vlek.


    De kloon kwam precies op schema uit de polymere uterus en zag er perfect uit: roze en gezond en blèrend. Cassandra hield hem vast bij zijn hoofdje en achterste terwijl Dillard hem zachtjes sloeg om zijn longen aan de gang te krijgen, zodat ze zuurstof naar binnen werkten in plaats van het synthetische vruchtwater dat ze voor hem gebrouwen hadden.


    Dillards ogen puilden uit van opwinding. Cassandra zag hem al zijn Nobelprijs-toespraak voorbereiden.


    Christopher keek met sombere blik naar de kloon en zag als een ziener de onvermijdelijke toekomst waarin de twee identieke menselijke wezens met elkaar werden geconfronteerd. Maar hij zag niet alleen het middel tot het doel. Hij was bang dat het verwrongen kwaad in de een zich ook in de ander zou manifesteren.


    De reactie van beide mannen was niet echt verbazingwekkend. Maar op Cassandra had de realiteit van de kloon een onthutsende uitwerking. Ze bleek volkomen onvoorbereid op de emoties die haar overvielen toen ze de baby in haar armen hield. De felle haat die ze gekoesterd had en die haar hardde tegen alles wat haar maar in de weg stond, begon als ijs in de zomer te smelten. Ze herinnerde zich weer als de dag van gisteren het nietige gewicht van Sara op haar buik nadat ze daar door de gynaecoloog was neergelegd, en de onschuld in de troebele oogjes van haar dochter, een onschuld die ze in de moderne wereld niet meer voor mogelijk had gehouden. En nu zag ze diezelfde onschuld in dit kind, en gezien de bron was ze zowel verrast als bang.


    Christopher voelde die verandering bij haar en hij sprak haar erop aan, hetgeen tot een verhitte discussie leidde over niet alleen het juiste wetenschappelijk protocol, maar ook het vermogen van vrouwen versus mannen om nieuw leven te koesteren.


    Dillard, die iets verderop achter zijn instrumenten stond, kon het niet laten om nog wat olie op het vuur te gooien. 'Of je het nu leuk vindt of niet, Christopher, de kloon zal Cassandra als zijn moeder zien. '


    'Vergeet het maar, ' snoof Christopher vol walging. 'Het is een laboratoriumexperiment, meer niet, net als een bacterie in een kweekje. ' Hij draaide zich abrupt om.


    'Ik raad je aan om maar vast gewend te raken aan haar nieuwe rol, ' riep Dillard hem na.


    'Vind je? Mijn moeder heeft me gezegd om nooit het advies van een groentje aan te nemen. ' Christopher knalde de deur achter zich dicht.


    'Verdomde ongelovige, ' mompelde Dillard binnensmonds.


    'Kijk toch eens, Hutton, ' zei Cassandra, helemaal in vervoering over de zuigeling in haar armen. 'Moet je dit toch eens zien! Is het geen wonder?'


    'Inderdaad. ' Dillard trok een wenkbrauw op. Hij fantaseerde al over de roem en rijkdom die deze baby hem zou opleveren. 'Minnie de rat kan het wel vergeten nu we dit hebben. '


    'Hem, ' beet Cassandra hem toe. 'Het is een mannelijk menselijk wezen. '


    Verbeeldde hij het zich of drukte ze de baby nog iets steviger tegen haar borst? Zijn angst dat persoonlijke betrokkenheid zou leiden tot het uit het oog verliezen van de noodzakelijke laboratoriumprocedures overwon het van zijn verlangen om haar kant te kiezen ten opzichte van Christopher. 'Om eerlijk te zijn, Cassandra, we weten nog niet wat het is. '


    Ze staarde hem licht heen en weer wiegend aan.


    Hij kwam wat dichter naar haar toe en liet zijn stem dalen. 'Ik wil niet ongevoelig lijken, Cassandra, maar we moeten wel realistisch blijven. Ik geef het niet graag toe, maar op dit punt heeft Christopher gelijk. Het is niet goed om je aan het subject te hechten. Stel nu eens dat het experiment voortijdig wordt beëindigd?' Hij stak zijn handen uit naar de baby en Cassandra schermde hem instinctief af. 'Hoeveel mislukkingen hebben we vóór Minnie gehad? Hoeveel ratten hebben we moeten doden?'


    'Dat was anders. '


    'Nee, ' zei hij, 'dat is het niet. Dit is nog steeds een experiment, en alle parameters die we bij de ratten hebben gehanteerd, moeten we ook hier gebruiken. Dat begrijp je zelf toch ook wel, Cassandra. Anders hebben we geen wetenschappelijk protocol, kunnen we onze aanpak niet verdedigen en zullen zelfs als alles goed verloopt onze bevindingen als niet valide worden afgedaan. '


    Hij bekeek de kloon die in de holte van haar arm lag. 'Dit is jouw kans op roem - mijn kans op rehabilitatie voor de tientallen jaren werk dat door iedereen werd genegeerd. ' Hij wilde haar kalmeren en de baby aaien, maar hij deed dat zo onhandig dat hij hem hard tussen de ribben porde.


    De baby begon te krijsen en Cassandra viel tegen hem uit. 'Je moet echt voorzichtiger zijn, Hutton, ' zei ze boos. 'Het is een hulpeloze baby. ' Ze begon het kind te wiegen. 'Kijk, hij wordt alweer wat rustiger. '


    Dillard kreeg een akelig gevoel in zijn maag. Eerst was het Christopher die haar aandacht opeiste en nu was het dit duivelse ding. Hij was er zo van overtuigd geweest dat dit experiment hen tot elkaar zou brengen, maar tot zijn woede pakte het voorlopig volkomen anders uit.


    Ze noemden hem Lawrence. Dat leek Christopher wel toepasselijk, gezien de voorkeur van de Witte Engel voor de geschriften van T. E. Lawrence. Cassandra, zich niet bewust van de ironie, vond het een mooie naam; Dillard kon het allemaal niets schelen - wat hem betrof bleef het een experiment, hoe je het ook noemde.


    Omdat geen van de vaste Vertex-assistenten erbij betrokken kon worden, werkten hij en Cassandra een schema uit om afwisselend in het lab te zijn. Ze deelden de dag op in drie periodes van acht uur, er wel voor zorgend dat ze allebei voldoende slaap kregen, en regelden het zo dat ze ook een paar keer per week samen in het lab zouden zijn. Het grootste deel van de tijd werkten ze echter afzonderlijk.


    Het leerproces van de kloon was ronduit verbazingwekkend. Hij had na twee dagen zelf zijn luier uitgedaan en was binnen een half uur zindelijk. Zijn beheersing van de Engelse taal was frappant. Cassandra was er getuige van hoe woorden frasen werden, frasen zinnen, zinnen die er steeds vlotter uitkwamen, tot ze een woordenstroom vormden, alsof hij bang was om tijd te verliezen. Hij groeide vier keer per dag uit zijn kleren. Dertig uur nadat hij was geboren, verslond hij al de kinderprogramma's die ze op video had opgenomen. Maar toen was hij ook al anderhalfjaar oud. Cassandra had hem ongeveer vanaf zijn geboorte voorgelezen, maar nu zat hij voor de grootbeeld-tv en keek uur na uur naar de beelden. Het was een verre van ideale manier om een kind op te voeden, besefte ze, maar het werkte wel.


    Lawrences constante video-dieet leverde vaak vreemde reacties op. Zo hoorde Cassandra hem bijvoorbeeld de titelsongs van de 'Mary Tyler Moore Show' en 'I Dream of Jeannie' neuriën. Hij kon bepaalde kreten uit die shows eerder zeggen dan de normale basiswoorden. Vooral het ontbreken van het woord 'papa' viel op.


    Toen hij zijn tanden kreeg, begon zijn voedselvoorkeur ook te veranderen. Ze moest hem leren dat zijn gebit alleen bedoeld was om te eten, want anders beet en trok hij als een dier aan alles wat maar voorhanden was. Ook verontrustend was wat hij tekende toen Cassandra hem potloden gaf, op de middag van de tweede dag: lange, rechte lijnen met aan het eind ervan vreemde driehoeken. Hij stortte zich daarop met een verbetenheid die ronduit angstaanjagend was.


    Hij weerstond daarentegen alle pogingen om hem uit het min of meer kunstmatige dromenland van de door deltagolven opgewekte slaap te krijgen. De ene keer dat ze had geprobeerd hem zonder dat in bed te krijgen, had hij zo lang wakker gelegen dat Cassandra bezorgd een EEG had gemaakt. Ze had ontdekt dat zijn hersens volkomen de deltagolven ontbeerden die nodig waren voor een diepe slaap. Ze besprak dat met Dillard, die haar zijn chemische analyses van Lawrences hersens liet zien, die werden gekenmerkt door een abnormaal hoge concentratie serotonine en een al even lage concentratie aan melatonine.


    Lawrence wilde ook per se in het hol van zijn geboortekamer slapen, hoewel Cassandra een bed voor hem had opgemaakt in het laboratorium. Voor Dillard was dat een hele opluchting en hij wees er met zijn gebruikelijke nuchterheid op dat het veel makkelijker was om de kloon te controleren als hij in de geboortekamer was. Cassandra daarentegen maakte zich zorgen dat hij al een voorkeur voor afzondering begon te vertonen die ook de Witte Engel kenmerkte. Toen Christopher haar erop wees dat ze daar juist blij om moest zijn omdat het betekende dat het experiment werkte, werd ze alleen maar kwaad en begon ze voor zichzelf manieren te bedenken om hem uit zijn antisociale schelp te krijgen.


    Ze hadden allemaal moeite met de snelheid waarmee hij opgroeide. Elke keer dat ze hun acht uur rust hadden gehad, waren zijn lichaam en geest volkomen veranderd. Hij was dan alweer een jaar ouder, zijn botten waren gegroeid, zijn gelaatstrekken verder ontwikkeld, zijn huid glanzend van de nieuw vrijgekomen hormonen en neuropeptiden, en zijn geestelijke vermogens opzienbarend toegenomen. Aangezien er niets was waarmee ze deze groeisprongen konden vergelijken, namen ze duistere, angstige, bijna bovennatuurlijke vormen aan, zelfs voor de wetenschappers die aan de wieg ervan hadden gestaan. 'Het is alsof je een of ander monsterlijk roofdier ziet opgroeien tot iets waarvan alleen God de uitkomst kent, ' zei Dillard van achter zijn batterij monitors en sondes, tot Cassandra hem met een waarschuwend gesis het zwijgen oplegde, bang dat Lawrence het zou horen.


    Langzaam maar zeker, en zonder dat ze het in de gaten hadden, ging de kloon hun leven bepalen. Dat was vreemd, want hij was degene die onder voortdurend en nauwgezet toezicht stond. Als een onstuitbaar opmarcherend leger nam hij bezit van hun wakende leven en spookte hij rond in hun dromen. Voor Dillard werd hij een soort kermisattractie die hij mee zou nemen op zijn triomfantelijke tocht langs universiteiten en academische ziekenhuizen, nadat hij eenmaal de Nobelprijs had gewonnen. Voor Christopher werd hij een nachtmerrie, een schaduw van de Witte Engel die uit het lab ontsnapte en opging in de doolhof van de stad, waar hij zich bij het origineel zou vervoegen voor een tot dan toe ongeëvenaarde orgie van bloedvergieten. Voor Cassandra lag het allemaal veel ingewikkelder. Hij boezemde haar nieuwsgierigheid, angst en walging in, dat zeker; maar hij was ook een kind, hulpeloos en verloren en alleen, overgeleverd aan afschuwelijke en, daar twijfelde ze niet aan, angstaanjagende biologische krachten die elk uur van elke dag zijn lichaam en geest aan flarden scheurden.


    Hij las met een gretigheid die niemand van hen kon doorgronden. Cassandra kon de boeken niet snel genoeg aanslepen. Hij las alles, wat dan ook: geschiedenis, kunst, wetenschap, filosofie, de bijbel. Maar of en in hoeverre hij het allemaal begreep, was hen volkomen onduidelijk.


    Terwijl hij verder groeide met die gigantische, bijna weerzinwekkende, onmenselijke sprongen, manifesteerden de problemen van zijn versnelde ontwikkeling zich als onkruid dat te snel opkwam om te worden gewied. Hoewel de grammaticale beheersing en spreekvaardigheid van de kloon ronduit onthutsend waren, stotterde hij hevig. Hij leek ook direct een antipathie jegens Dillard te hebben. Het duurde niet lang of hij begon uiterst knappe maar gemene trucs met hem uit te halen. Christopher leek dat gedrag aan te moedigen, hoewel Cassandra hem smeekte om Lawrence een beetje in het gareel te houden.


    Christopher was uiteindelijk de enige die vat op de kloon leek te hebben. Hoewel Lawrence vaak last had van woedeuitbarstingen, broedend stilzwijgen en zelfs verbale uitvallen naar Dillard, zat hij altijd klaar voor Christophers lessen. En als Christopher het lab verliet, verslapte Lawrences gezicht helemaal en zonk hij terug in zichzelf. Cassandra smeekte Christopher om meer tijd met de kloon door te brengen, maar het onderzoek ging voort, zij het dan ook uiterst moeizaam, en Christopher werd vaak elders verwacht. De William Cotton-invalshoek, die in het begin zo veelbelovend had geleken, bleek, naarmate ze meer gegevens over het slachtoffer verzamelden, meer en meer een dood spoor. Hij was geboren en opgegroeid in de San Fernando Valley in Californië. Hij ging daar ook naar school en vervolgens twee jaar naar Stanford, waarna hij zijn studie voor gezien hield en zijn eigen Internetbedrijf begon. Als er al een eerder verband was met de Witte Engel, dan kon Christophers team het in ieder geval niet vinden.


    Dat dode spoor was voor Lawrence min of meer een zegen, moest Cassandra toegeven, want nu begon Christopher toch steeds meer tijd aan hem te besteden. Stap voor stap leerde hij de kloon de eerste beginselen van moraal en ethiek - het verschil tussen liegen, stelen en doden en aan de andere kant liefde, respect en compassie. Christopher gebruikte daartoe zijn kennis van de menselijke natuur zoals hij die op straat had opgedaan. Hij liet de kloon zien hoe wanhoop iemand op het verkeerde pad kon brengen, hoe de roep om wraak zelfs de sterkste geest kon aantasten. Maar waar hij het meest de nadruk op legde, was de regel van de wet. Dat wat de mens van het dier onderscheidde, vertelde Christopher de kloon, was zijn schepping van een rechtsstelsel, zijn gevoel voor goed en kwaad. De hersens van de kloon waren als een spons en hij verslond de lessen, en Christopher hoefde ook nooit iets te herhalen.


    Naarmate de lessen vorderden, ontdekte Christopher dat de kloon een manier had gevonden om toestemming te vragen om iets te doen of te zeggen zonder er expliciet om te vragen. Dat was een volwassen eigenschap waar Christopher hem om bewonderde, hoewel hij dat niet tegen de kloon zei. Het viel Cassandra zelfs op dat hoe meer de kloon aan Christophers lippen hing, hoe meer Christopher zich leek terug te trekken. Het leek wel of wat Christopher betrof Lawrence al te zeer was aangeraakt door de zieke geest van de Witte Engel, alsof hij een patiënt was met een besmettelijke en ongeneeslijke ziekte. Vooral op die momenten ging Cassandra's hart uit naar Lawrence, die al veel te veel leek op een monster onder een microscoop. Ze zag dat hij, ondanks zijn snelle veroudering en zijn bizarre en vaak angstaanjagende gedrag, nodig had wat elke jongen nodig had: aandacht, liefde, een gevoel van stabiliteit en regelmaat. Ze zag wat Christopher niet kon of wilde zien: dat hij dankzij zijn beroep en sterk ontwikkelde morele gevoel het perfecte rolmodel was voor die orde en stabiliteit.


    In de tweede week kon Cassandra niet anders dan toegeven dat de verontrustende bijverschijnselen van Lawrences versnelde ontwikkeling steeds duidelijker werden. Hij zat nog langer achter elkaar die vreemde driehoeken te tekenen. Zijn gestotter verergerde en verminderde al naargelang zijn stemming, maar was duidelijk het ergst als hij van streek was. Misschien als gevolg daarvan sprak hij weinig. Hij begon nachtmerries te krijgen - niet zomaar amorfe nachtelijke verschrikkingen, maar specifieke dromen die hem doodsangst bezorgden. In alle nachtmerries verscheen hem een skelet; een skelet dat liep en tegen de kloon sprak alsof ze intieme vrienden waren. Hun pogingen om Lawrence uit te horen over zijn dromen leidden tot een zo doordringend gegil dat Cassandra onmiddellijk weer met de ondervraging ophield. Dillard zou in naam der wetenschap gewoon zijn doorgegaan, maar zelfs Christopher had er het hart niet toe.


    En dan was er de reactie van de kloon op Sara. Ondanks Christophers krachtige bezwaren wist Cassandra dat ze er juist aan deed om Lawrence een speelkameraad te bezorgen. Hij had wanhopig behoefte aan interactie met iemand die nu eens niet volwassen was. En wie anders dan Sara kwam daarvoor in aanmerking? Maar hoewel Sara op alle mogelijke manieren probeerde met Lawrence te spelen, had dat geen succes. Ze vroeg hem zelfs, zoals Christopher had geopperd, wat de driehoeken betekenden, maar kreeg ook daarop geen antwoord. Ze had het gevoel dat hij het zelf ook niet wist.


    Dillard was uitgelaten. 'De meesten van onze collega's opereren vanuit de veronderstelling dat DNA geen herinneringen in zich draagt, ' zei hij, 'ondanks ontelbare, gedocumenteerde bewijzen dat specifieke neigingen wel degelijk overleven op cellulair niveau. Ik noem dat preferente indrukken. Maar goed, we hebben geen precedent. Zoals ik al in het begin zei: we bevinden ons op nog niet in kaart gebracht terrein. Feit is dat we helemaal niet weten hoeveel en wat voor "herinnering" overgeleverd wordt. '


    'Wil je daarmee zeggen dat wat hij probeert te tekenen aan de herinnering van de Witte Engel ontspruit?'


    'Misschien dat het woord herinnering wat te specifiek is, ' zei Dillard aarzelend. 'Het brein werkt zoals je weet als een complex filter dat probeert de overvloed aan gegevens die via onze vijf zintuigen binnenkomen in perspectief te zien. Ik denk dat hier een ander soort zintuig aan het werk is, een dat op DNA-niveau werkt. De driehoeken zijn symbolen die de kloon probeert te ontcijferen. '


    'Net als het skelet, ' zei Christopher.


    'Mogelijk, ' zei Dillard, met de hooghartigheid die hij altijd aan de dag legde als hij tegen Christopher praatte. 'Maar we moeten ons niet te veel laten meevoeren. We moeten natuurlijk niet alles wat zich in zijn hoofd afspeelt aan de Witte Engel toeschrijven. Dat is niet de manier om een valide wetenschappelijk model te ontwikkelen. '


    Cassandra piekerde over Lawrences weigering om een dialoog met Sara aan te gaan; ze wist dat met elkaar spelen een normale fase in de ontwikkeling was. Wat Sara betrof, die leek zich geen zorgen te maken over Lawrences anomie en ze zat gewoon haar huiswerk te maken terwijl naast haar de kloon, zich kennelijk niet van haar aanwezigheid bewust, zijn raadselachtige driehoeken tekende of herhalingen van zijn meest geliefde tv-programma's bekeek. Zelfs Christopher, die hen beiden als een havik in de gaten hield, leek zich wat te ontspannen.


    In tegenstelling tot de drie volwassenen leek Sara volkomen onberoerd door zowel Lawrences bestaan als zijn snelle groei: ze vond hem eigenlijk wel 'cool'. Christopher zei dat hem dat eigenlijk ook niet verbaasde. Sara was al gewend aan computers en netwerken en spelletjes die je met duizelingwekkende snelheid informatie toedienden. Waarom zou een schepsel dat geboren was voor snelheid haar dan nog bevreemden? Hij was in zekere zin een metafoor voor haar leven, een levend symbool van de toekomst waar ze zelf met op Pentium gebaseerde snelheid op af stormde.


    Toen Sara nogal onverwacht zei dat ze voor hem wilde koken, had Cassandra waarschuwend gezegd: 'Maar geen rommel, hè? Hij eet al niets liever dan chocoladerepen. ' Maar ze had zich geen zorgen hoeven maken. Sara nam de elektronische broodmachine mee van huis en algauw vulde het lab zich met de heerlijke geur van versgebakken volkorenbrood. Ze had ook enorme papieren zakken met potten en pannen en eten bij zich, waarvoor ze een hoekje vrijmaakte in het lab. Ze was zo slim om een bunsenbrander als kooktoestel te gebruiken. Lawrence, die in de eerste uren van zijn versnelde leven niet bepaald gek was geweest op babyvoedsel uit potjes, at alles wat ze voor hem maakte: warm, beboterd brood, bosbessen- of appelcake die ze thuis gebakken had, gekookte groenten, omeletten gevuld met kleurige verrassingen als zucchini, rode pepers of sinaasappeljam.


    Cassandra bezag al die activiteit met de verwondering van een kind op kerstochtend. Maar haar geluk en trots werden verstoord door Lawrences reactie, of beter, het ontbreken daarvan. Hij bedankte Sara nooit en liet ook op geen enkele andere manier merken dat hij haar aandacht voor hem op prijs stelde. Maar op een dag, hij was zes, verscheen ze in het lab met een versleten honkbal, die ze aan hem gaf. Ze liet hem zien hoe je ermee moest gooien en probeerde hem zover te krijgen er een spelletje mee te spelen, maar hij hield de bal alleen maar in zijn handen en probeerde er een stuk uit te bijten. Sara leek teleurgesteld, maar nadat ze die dag was vertrokken, hield hij de bal bij zich, zelfs toen hij naar bed ging.


    De volgende dag nam Sara Hond mee naar het lab. Lawrence hield op met zijn obsessieve geteken en staarde lange tijd naar de weimaraner. Toen stond hij tamelijk rustig op, liep erop af en sprak ertegen.


    'Je bent te-terugge-gekomen, ' zei hij, met een stem die Cassandra een heel vreemd gevoel gaf. Toen Christopher hem ernaar vroeg, haalde de kloon zijn schouders op en zei: 'Ik heb hem eerder gezien. In mijn d-dromen. '


    Hond stopte zijn snuit in de palm van Lawrences hand en achter uit zijn keel klonk een zacht gejank. Vanaf dat moment waren Lawrence en de hond onafscheidelijk als Sara hem meenam naar het lab.


    Ondertussen ging Christopher verder met zijn dagelijkse lessen.


    'Vertel me eens wat je hebt geleerd over vertrouwen, ' zei Christopher op de negende dag tegen de kloon.


    De kloon dacht even na. 'Mensen willen geholpen worden. V-ver-trouwen, hoop trekt hen aan. De wereld is in principe goed. Maar er zijn mensen - slechte mensen - die dat vertrouwen tegen anderen gebruiken. Ze misbruiken het, gebruiken het voor hun eigen doeleinden. En daarvoor moeten ze ge-gestraft worden. '


    Cassandra, die onder het werken meeluisterde, merkte dat Lawrences gestotter minder erg leek als hij met Christopher praatte, zoals ze zich er plotseling ook van bewust werd dat Christopher Lawrence nooit beloonde, met nog geen woord, voor zijn snelle begrip. Ze probeerde dat te compenseren door tegen Lawrence te zeggen hoe goed hij het deed, maar dat leek hem onverschillig te laten. Elke poging van haar om hem te benaderen, leek hem juist verder in zichzelf te doen terugtrekken. En wat al even verontrustend was, hij begon haar de laatste paar dagen te ontwijken met dezelfde intensiteit waarmee hij zich gedurende de eerste week aan haar had vastgeklampt.


    'Worden alle misdadigers gestraft die jij pakt?' vroeg de kloon aan Christopher.


    Christopher knikte. 'Als bewezen is dat ze schuldig zijn. Dat is een van de hoekstenen van onze beschaving. Als ze de wet overtreden, worden ze gestraft. '


    'Het sk-skelet zou gestraft moeten worden, ' zei de kloon.


    Dat bracht Christopher even tot zwijgen. Tot nu toe had de kloon geweigerd om over het skelet te praten. 'Hoe weet jij dat het skelet slecht is?'


    'O-omdat hij wil dat ik hem vertrouw. Hij komt naast me liggen en legt zijn benige vingers op mijn hart. Tap-tap, tap-tap. Ik k-kijk hem aan en hij grijnst. "Vertrouw op me, " zegt hij, met klakkend gebit. "Ik zit in je hart. Ik ben de enige voor jou. '"


    'Het doet er niet toe wat hij zegt of doet, ' zei Christopher tegen de kloon. 'Het skelet bestaat niet echt. Hij maakt slechts deel uit van je droom. '


    'Nee, hij is echt. Net als D-Dillard. '


    'Waarom ben je bang voor hem?'


    'Ik w-wil Dillard niet bij me in de b-buurt. '


    Christopher doelde eigenlijk op het skelet, een product van Lawrences verbeelding waar hij met alle geweld meer over wilde weten, maar het verkeerd begrijpen van de vraag intrigeerde hem ook. 'Waarom? Heeft dr. Hork je pijn gedaan?'


    'Nee, maar dat gaat hij wel doen, ' zei de kloon, met bijna griezelige overtuiging.


    'Ik weet niet waar je dat idee vandaan hebt. Dillard is een zak, maar hij doet nog geen vlieg kwaad. '


    '"Misschien dat het woord herinnering wat te specifiek is. Het brein werkt zoals je weet als een complex filter dat probeert de overvloed van gegevens die via onze vijf zintuigen binnenkomen in perspectief te zien. "' De kloon deed Dillards stem zó akelig goed na, dat Cassandra de haartjes in haar nek overeind voelde komen. 'Hij haat me, ' zei Lawrence, nu weer met zijn eigen stem. 'Ik voel het gewoon, als een soort jeuk onder mijn huid. '


    Op de vijftiende dag stelde Christopher voor de kloon mee het lab uit te nemen. De kloon reageerde nu ook op Sara. Ze zaten bij elkaar en luisterden naar muziek. Maar wat hij het leukst leek te vinden, was als ze hem voorlas uit de toneelstukken van Shakespeare. Binnen de kortste keren deed hij mee en ging het lezen op bijna magische wijze over in acteren en speelden ze hun rollen met een overgave die Cassandra nog bij geen van tweeën had gezien.


    Die bijna van het ene op het andere moment ontstane band tussen Lawrence en Sara overtuigde Cassandra ervan dat Christopher gelijk had om hem mee het lab uit te nemen. Ze durfden het niet tegen Dillard te zeggen, want die zou bij de gedachte alleen al een hartverzakking krijgen. Cassandra zocht zijn kleren voor hem uit, maar Lawrence duwde haar weg. Hij trok een spijkerbroek aan, met daarop een T-shirt en een katoenen sweater, en gymschoenen. Hij was inmiddels een soepele, gespierde, slanke jongeman. Het steile, lichtbruine haar uit zijn jeugd begon al platinablond te worden en in zijn gezicht kwamen de zaden van de fysionomie van de Witte Engel bijna tot volle wasdom. Pas toen hij het honkbaljack aantrok dat Sara had laten liggen, realiseerde Cassandra zich dat hij zich precies zoals haar dochter had gekleed. Ze schaamde zich voor het enigszins angstige voorgevoel dat dit haar gaf.


    Christopher nam de kloon mee naar Greenwich Village. Ze wandelden langzaam door MacDougal St. Het was Christophers bedoeling om de kloon kinderen van zijn eigen leeftijd te laten zien. De geuren van koffie, falafel en wierook weefden een mozaïek dat de omgeving een duidelijk Midden-Oosters tintje gaf. Niet dat dat aan de kloon besteed was, dacht Christopher. Hij had als een insect in zijn cocon achter de muren geleefd die Cassandra en Dillard voor hem hadden opgeworpen. Misschien dat Dillard het normaal vond om te leren van computers en uit boeken, maar ja, dr. Hork zag er niet naar uit dat hij zelf ooit iets van het echte leven had geleerd. Christopher wist wel beter; om de aard van goed en kwaad te begrijpen, moest de kloon het gevoel krijgen dat hij deel uitmaakte van iets groters, moest hij zien dat hij er net zo uitzag als al die andere kinderen en de dingen doen die zij deden.


    Ze staken Sixth Avenue over naar Bleeker Street en sloegen vervolgens Christopher Street in. De espresso die Christopher voor hem bestelde in café Figaro vond hij duidelijk lekker, want hij wilde er nog een terwijl hij stiekem luisterde naar een meisje met piekerig, lavendelkleurig haar en een van veel piercings voorziene rechter wenkbrauw, die tegen haar vriendje zei dat als hij zijn tong niet liet piercen, ze hem niet meer hoefde.


    'Een stuk ijzer in mijn mond. Wat maakt dat verdomme nou uit?' vroeg hij haar.


    'Het gaat om betrokkenheid, '' zei ze, 'met mij, met ons, met onze relatie. Als je je daar niet ten volle voor inzet, als je niet bereid bent om te gaan voor waar je in gelooft, dan heb je de verkeerde vrouw gekozen. '


    'Ik v-vind haar aardig, ' zei de kloon. 'Ze doet me aan Sara denken. '


    Maar op West 4th St. was hij minder gelukkig. Toen ze voor de Jack the Ripper Pub stonden, zei hij tegen Christopher dat hij het gevoel had of hij stikte. Christopher probeerde wat meer uit hem te krijgen, maar hij werd zo zwijgzaam als een steen en zag zo bleek dat Christopher zich zorgen begon te maken. Uiteindelijk nam hij de kloon mee naar het Tompkins Square Park, waar ze onder de bomen gingen zitten en uitkeken over het zonovergoten plein.


    De kloon leek weer wat gekalmeerd, maar Christopher hield hem nauwlettend in de gaten.


    'Voel je je al wat beter?'


    De kloon knikte. 'Uh-huh. ' Hij zwaaide met zijn benen en liet de hielen van zijn gymschoenen tegen de stenen slaan, zoals elke vijftienjarige zou doen. Hetgeen Christopher er alleen maar weer eens aan herinnerde hoe anders dan de gemiddelde tiener dit schepsel was. 'Ik had het gevoel -' Hij keek Christopher aan met de ogen van de Witte Engel. 'De wereld hier buiten, het is zo chaotisch. Zoveel mensen ineens. '


    'Het spijt me als het een beetje te veel voor je was, ' zei Christopher. 'Maar ik wil dat je de echte wereld leert kennen. Er is meer dan dat lab. '


    'Ja, dat zie ik. '


    Christopher vroeg zich af of hij misschien iets bespeurde van de Witte Engel die hier nog maar onlangs een moord had gepleegd. Het was ook de reden dat hij de kloon mee naar het Tompkins Square Park had genomen.


    'Ik wil dat je me het vertelt als je iets voelt dat buiten het normale ligt, ' zei hij.


    'Oké. ' De kloon bleef gewoon met zijn benen zwaaien. Hij keek naar een tienermeisje dat op een fiets langs hen heen reed. Toen ze vlak voor hen was, glimlachte ze naar hem.


    'Ik w-wou dat iedereen zoals Sara was, ' zei de kloon ten slotte. 'Sara is slim. '


    'Waarom denk je dat ze slim is?' vroeg Christopher.


    'Ze weet dingen. '


    'Wat voor dingen?'


    'Allerlei dingen, ' zei de kloon.


    'Geef eens een voorbeeld. '


    'Nou, ze weet hoe ze een spuugbal moet gooien, en hoe je gehaktballen en spaghetti k-klaarmaakt. '


    'Ik vind haar gehaktballen en spaghetti lekker. '


    'Dat weet ik, ' zei de kloon. 'Daarom m-maakt ze dat ook klaar. ' Hij tuitte zijn lippen. 'Ik dacht dat je haar vader was. '


    'Dat zou ik graag willen, zeker nu haar echte vader dood is. '


    De kloon keek Christopher leep vanuit zijn ooghoeken aan. 'Mag ik een chocoladereep?'


    Christopher liep naar de dichtstbijzijnde kiosk en kocht een Hershey-reep, de enige die de kloon wilde als hij om chocola vroeg.


    'Ik w-wil naar haar honkbalwedstrijd, ' zei de kloon, terwijl hij met een gelukzalig gezicht de chocola in zijn mond stak. 'Het gaat om het kampioenschap en zij is de werper. Ik w-wil haar zien spelen; als ze w-wint, betekent het dat zij de beste is, hè?'


    'Precies. '


    'Het is belangrijk om te winnen, hè?'


    'Vaak, ja. Maar het gaat in het leven niet alleen om winnen. '


    'Leg eens uit. '


    Christopher dacht even na. 'Stel dat jij Sara was en dat je op het punt stond te werper op het kampioenschap. Maar op het laatste moment zou Cassandra een ongeluk krijgen. Je zou de keus hebben tussen op het kampioenschap spelen en haar helpen. Wat zou je doen?'


    De kloon vertrok zijn gezicht. 'Is dit een strikvraag?'


    'Nee, ' zei Christopher.


    'Ik w-wil winnen, ' zei de kloon, die probeerde zich eruit te praten. 'Maar... ' Hij keek op naar Christopher. 'Hoe erg is mama gewond?'


    'Dat weet je pas als je haar ziet, ' zei Christopher. 'Maar dat is de verkeerde vraag. '


    'Het maakt niet uit hoe ernstig gewond ze is, ' zei de kloon, die het nu begreep. 'Het enige belangrijke is dat ze ge-gewond is en hulp nodig h-heeft. '


    'Goed zo. ' Christopher knikte. 'Er zullen momenten in je leven zijn dat je dit soort beslissingen moet nemen. En soms ligt de keus een stuk minder voor de hand. Hoe jij reageert - welke keus jij maakt - geeft aardig aan wat voor soort persoon jij bent. '


    De kloon at eerst op zijn gemak zijn chocoladereep op. Onder het kauwen zei hij: 'N-nemen jij en mam me mee naar Sara's wedstrijd?'


    'Ik denk dat dat wel kan, maar Cassandra moet daar uiteindelijk over beslissen. '


    De kloon schudde zijn hoofd en zwaaide met zijn benen heen en weer, heen en weer. Hij smakte met zijn lippen en likte de laatste restjes chocola ervan af. 'Ik b-begrijp niet waarom ik in het 1-lab moet blijven terwijl jullie er allemaal wel uit mogen. '


    Christopher, die besefte dat dit een cruciaal moment was, zocht met zorg zijn volgende woorden. 'Je hebt al enig idee dat je anders bent - anders dan Sara, anders dan ik. Het wordt nu tijd dat je het precieze verschil begrijpt. ' Toen de blik van de kloon de zijne vond, ging Christopher verder. 'Jij hebt het DNA van iemand anders. Dat is met opzet zo gedaan. Cassandra en ik... wij zijn bezig met een experiment. '


    'En ik ben het experiment zeker?'


    'Ja. Wij willen kijken of jij iemand kunt vinden. '


    'Maar hoe? Ik k-ken niet v-veel mensen, en de w-wereld is zo g-groot. Bovendien zit ik constant in dat 1-lab. '


    'Dat verandert nog wel. De man die wij zoeken, is hier, ergens in deze stad. ' Christopher glimlachte. 'Wij denken - omdat jullie hetzelfde DNA hebben - dat er een of andere band tussen jullie bestaat. '


    'Band?'


    Christopher knikte. 'Denk maar aan Hond. Als Sara hem meeneemt naar het lab, zit hij aan de riem. Cassandra en ik denken dat jij en die man beiden aan het uiteinde van een soort riem vastzitten die jullie met elkaar verbindt. '


    'Wie is hij?'


    'Het is een slechte man, begrijp je. Hij doodt mensen. '


    'Hij neemt hun vertrouwen en misbruikt het. '


    Daar dacht Christopher even over na. 'Misschien wel, ja. Hoe dan ook, hij ziet zijn slachtoffers totaal niet als individuen. Hij heeft iets in zich dat hem voortstuwt, zodat hij er niet mee kan ophouden. Hij moordt gewoon, en hij blijft moorden tot wij hem tegenhouden. Om eerlijk te zijn, hebben we daar tot nu toe weinig succes mee gehad. Daarom hebben we jou nodig. Cassandra en ik denken dat jij, met jouw specifieke kennis en karakter, hem voor ons kunt vinden. Dit is heel belangrijk, maar ik wil niet tegen je liegen - het kan wel eens heel gevaarlijk worden. '


    'Zoals in Mission Impossible. ''


    'Behalve dat dit geen tv-serie is; het is het echte leven. '


    'Jij ge-gelooft me niet, maar het skelet is ook echt. '


    'Ik denk dat het voor jou echt is. '


    De kloon liet zijn blik enkele ogenblikken op zijn zwaaiende benen rusten. 'Die m-man heeft heel v-veel mensen vermoord, hè?'


    'Ja, dat heeft hij zeker. Hij heeft echt geen enkel ontzag voor een mensenleven. '


    De kloon keek even peinzend voor zich uit. 'Ik kan begrijpen w-waarom jij hem m-moet vinden; ik bedoel, moreel gezien, ' zei hij, met feilloze logica. 'Plus dat het jouw werk is om orde in de chaos te b-brengen. Maar ik denk dat het ook hier zit, jouw b-behoefte om hem te vinden. ' Hij raakte met zijn vingertop Christophers hart aan, tap-tap, tap-tap, net zoals het skelet volgens hem bij hemzelf gedaan had. 'Maar waarom wil mam die knakker in zijn nek grijpen?'


    Christopher was enigszins uit het veld geslagen, niet alleen door de platte taal die de kloon moeiteloos leek te hebben opgepikt. Hij leek ook al een idee te hebben dat er bij deze jacht een persoonlijk aspect in het geding was. Het had geen zin tegen hem te liegen; integendeel. 'De man met wie jij het DNA deelt, heeft als laatste Cassandra's echtgenoot vermoord, Bobby Austin. Bobby was ook mijn beste vriend. '


    De kloon keek Christopher nu recht aan. 'Dan is er geen t-twijfel. Ik zal hem m-moeten vinden, niet dan? Dat moet gewoon, zelfs als het mijn dood wordt. '
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    Christopher nam samen met Esquival nog eens de vruchteloze resultaten door van Esquivals dagelijkse speurtocht in het VCAP. Het Violent Criminal Apprehension Program was een het hele land bestrijkende databank die de FBI in 1984 was begonnen en waarin elk geweldsmisdrijf in den lande werd opgeslagen. Tenminste, dat was de theorie erachter. De werkelijkheid was nogal anders. Het papierwerk dat nodig was om de databank functioneel te maken, was formidabel en zelfs de meest toegewijde rechtsdienaar kreeg maar met moeite zijn eigen papierwinkel op orde, laat staan dat hij ook nog eens allerlei formulieren voor de FBI moest gaan invullen. Het systeem draaide dus op vrijwillige basis en vertoonde daarom grote hiaten. Maar de gegevens die in het VCAP waren opgenomen, waren absoluut betrouwbaar en er kwamen er elke dag meer bij, dus het had toch zijn nut. Esquival had dagelijks het VCAP geraadpleegd en zocht daarbij naar moorden met een vergelijkbare aanpak als die van de Witte Engel, in de hoop om zo een spoor te vinden dat hen naar de ware identiteit van de man zou leiden.


    'Niets, ' zei hij.


    'Net als al onze gisterens. '


    Christopher kon de frustratie in de stem van de FBI-man horen en hij gaf hem een klopje op de rug. 'Hij moet toch een verleden hebben, Reuven. Dat hebben we allemaal. '


    'O ja? Nou, volgens mij komt die knaap van een andere wereld. '


    'En ik weiger te geloven dat dit de eerste keer is dat hij zo'n reeks moorden pleegt. ' Christopher keek naar het trillende computerscherm. 'We moeten gewoon verder graven, Reuven. En wel zo snel als we kunnen. '


    'Wat heeft het voor zin? Die knaap is net een windvlaag. Hij is overal en nergens. '


    De telefoon ging en Christopher nam op.


    'Jon, je kunt maar beter naar het lab komen, ' zei Cassandra, toen hij zijn naam had genoemd.


    'Dat kan nu niet. Ik zit midden in een -'


    'Ik geloof toch dat je moet komen. Het gaat over Lawrence. '


    Christopher luisterde nu wat aandachtiger en hij kon horen dat ze enigszins buiten adem was. 'Wat is er gebeurd?'


    'Daar ben ik niet helemaal zeker van, ' zei ze. 'Maar ik denk dat het iets te maken heeft met de Witte Engel. '


    'Ik kom eraan, ' zei Christopher. Hij was al bijna de deur uit toen hij over zijn schouder naar Esquival riep: 'Piep me op als je iets gevonden hebt. '


    'Als ik iets vind, ' zei Esquival knorrig, maar Christopher was al verdwenen.


    Cassandra keek op van haar eindeloze uitdraaien toen Christopher het lab binnenkwam. 'Lawrence had een visioen. '


    'Hoe bedoel je, een visioen?'


    'Hij zag iemand; in gedachten. '


    'Je bedoelt dat hij het gedroomd heeft. '


    'Hij sliep niet, ' zei ze. 'Volgens onze gegevens was hij wakker en functioneerde zijn lichaam normaal. '


    'Wat is er dan -?'


    'Dat zei ik je toch. Hij heeft een visioen gehad. En kijk hier eens. ' Ze wees op de uitdraaien die ze had zitten bestuderen toen hij binnenkwam. 'Dit is de digitale weergave van net voor, tijdens en na Lawrences visioen. Zie je het? Zijn temperatuur is drastisch gestegen. En er waren significante veranderingen in zijn hersenen. ' Haar vingertoppen gleden over het scherm. 'Hier, zijn serotonineniveau schoot omhoog en bleef tijdens het visioen onveranderd hoog. Toen het voorbij was, zakte het niveau weer en begon hij met verbazingwekkende snelheid melatonine aan te maken. '


    Christopher keek door het gewapend glas naar de kloon in de geboortekamer. 'Is dat ongebruikelijk?'


    'Neem je me in de maling? 't Is dat het hier voor mijn neus staat, anders zou ik zeggen dat het onmogelijk is. '


    'Interessant. D'Alassandro was ervan overtuigd dat de uitzonderlijke hormoonconcentraties in het bloed van de Witte Engel voortkwamen uit het tot zich nemen van God mocht weten wat voor chemische cocktail. De kloon heeft echter alleen maar degelijk, ouderwets Amerikaans voedsel gegeten, toch?'


    'Ja, natuurlijk. Maar desalniettemin geven mijn gegevens aan dat zijn hersenchemie niet is wat wij als normaal beschouwen voor een menselijk wezen. ' Ze keek hem strak aan. 'Jon, begrijp je de implicaties? Volgens mij heeft de Witte Engel ook het vermogen om deze stoffen uit eigen wil te produceren. '


    'En dat betekent?'


    Cassandra haalde haar schouders op. 'We weten niet genoeg over de eigenschappen van die stoffen om daar iets over te kunnen zeggen, maar ik heb wel een idee. Ik zou uit de AMA gegooid worden als ze me zouden horen, maar volgens mij heeft het te maken met dat Derde Oog waar we het al eens over gehad hebben. Zoals ik je toen vertelde, worden serotonine en melatonine aangemaakt in de pijnappelklier. Dat is de klier waardoor de Witte Engel geobsedeerd lijkt: het Derde Oog. Misschien dat Lawrence ziet... '


    'Wat?'


    'Het verleden, de toekomst, wat zich in het hoofd van de Witte Engel afspeelt. Ik weet het niet. '


    'Jezus, Cass, ' zei Christopher. 'Dat is nou net de doorbraak waar we om zitten te springen. Maar is dat echt wat er aan de hand is, of is dit gewoon een geval van wanhopig wensdenken?'


    Cassandra stond op en liep naar het raam van de geboortekamer. Lawrence lag op een onderzoektafel die was gekoppeld aan een hele reeks monitors die Dillard aan het bijstellen was. De ogen van de kloon schoten van Cassandra naar Christopher en weer terug. 'Ik weet het niet, Jon. '


    Christopher keek naar de kloon en zag voor zijn geestesoog het afschuwelijke beeld van de Witte Engel.


    'Ik moet met hem praten. '


    'Zo dadelijk. Hij wordt nu getest. '


    'Dat zie ik ook. Wat heeft hij gezegd?'


    Ze draaide zich naar hem om. 'Hij zag iemand op een donkere, koude en vochtige plek. Onder de grond. '


    'Het skelet?'"


    'Dat weet ik niet... ik denk het niet. ' Cassandra ging met een hand door haar korte haar. 'Maar hoe dan ook, hij zei dat er een verschrikkelijk gevaar dreigde... en de dood. '


    'Wiens dood?'


    'Jon, ik -'


    'Ik moet met hem praten. Nu. '


    'Maar Hutton -'


    'Dr. Hork kan me gestolen worden, ' zei hij, terwijl hij langs haar heen liep. Hij opende de deur naar de geboortekamer. Duizend apparaten leken plotseling te zoemen, alsof Christopher een gigantische bijenkorf was binnengelopen.


    'Ik moet met je proefpersoon praten, doc. '


    Dillard schoot overeind. 'Christopher, hoe durf je hier zomaar binnen te komen? Het laboratoriumprotocol eist -'


    'Eruit!' bulderde Christopher.


    Dillard keek hem woedend aan.


    'Daag me niet uit, doc. '


    Dillard maakte een walgend geluid terwijl hij zijdelings de geboortekamer uit schuifelde.


    Christopher keek naar de kloon, waarvan de ogen hem strak en zonder te knipperen aankeken. Christopher herinnerde zich die ogen van de ondervraging van de Witte Engel in Chinatown die zo desastreus was afgelopen. Het was moeilijk om er niet door geïntimideerd te raken. Er lag een kracht en vastbeslotenheid in opgesloten die Christopher angstaanjagend bekend voorkwam. En toen wist hij het. Hij had met commissaris Brockaw een persconferentie gehouden toen hij drie jaar geleden met succes een seriemoordenaar voor het gerecht had gebracht die zijn slachtoffers eerst verkrachtte alvorens ze te vermoorden. 'Ik zie die blik weer in je ogen, ' had Brockaw gezegd. 'Wat voor blik?' had Christopher gevraagd. 'Nou, je weet wel, ' antwoordde Brockaw, 'de blik die er ook was toen ik je ontmoette vlak nadat je voor de eerste keer een verdachte doodde. ' Hij moest zich vergissen. De kloon was pas twee weken oud; wat kon hij van de dood weten?


    'Pap, ik ben zo blij dat je ge-gekomen bent. '


    Christopher schrok. 'Wat zei je daar?'


    'Ik zei dat ik blij was je te zien, pap. '


    'Jezus, laten we dit gelijk afkappen, ' snauwde Christopher. 'Ik ben je vader niet. ' Hij keek neer op de kloon, die niet reageerde. 'Cassandra vertelde me dat je een of ander visioen had, en ik ben hierheen gekomen om te horen wat je zag. Het is heel belangrijk als we de Witte Engel willen vinden. '


    'Ik zag t-twee mensen, ' zei de kloon. 'Het skelet en iemand die precies op mij leek. Eentje leefde onder de grond, de ander niet. Eentje was al dood. '


    'Welke was er dood?' vroeg Christopher, terwijl hij wat dichter op de kloon af kwam. 'Het skelet of degene die op jou leek?'


    De kloon keek hem enigszins bevreemd aan. 'Het skelet natuurlijk. '


    Christopher voelde zijn hart sneller kloppen en hij dacht aan Esquival, die had gezegd dat de Witte Engel al dood was. Hij zei tegen de kloon: 'Wat gebeurde er toen?'


    'Toen smolten die twee samen, als k-kleuren. Rood en b-blauw maakt groen. '


    'Dus het skelet is de Witte Engel. ' Of zou het soms zo zijn, dacht Christopher, dat de kloon de Witte Engel was?


    De kloon likte langs zijn lippen; zijn huid zag er bleek en wasachtig uit. Zich die visioenen weer voor de geest halen was heel zwaar voor hem, begreep Christopher. Alsof je messen uit je eigen vlees trekt. Maar toch moest hij nog meer weten. 'Wat gebeurde er daarna?'


    'De schedel?'


    'Wat voor schedel?'


    'Er is een schedel. Onder de g-grond. '


    'Van wie is die schedel, van iemand die het skelet heeft vermoord?'


    'Hij is g-groot, die schedel. Zo g-groot als de wereld. '


    'Dat is onzin. '


    'Ik heb hem al eerder gezien. In mijn d-dromen. '


    'Dan bestaat hij niet echt. '


    Lawrence begon onrustig te draaien. 'Kan ik nu opstaan?'


    Christopher koppelde hem los van de monitoren. Toen een voor een de uitdraaien stilvielen, leek bij Dillard, die in het lab stond, de stoom zo ongeveer uit zijn oren te komen.


    'D-dr. Hork ziet eruit of zijn ogen er elk ogenblik uit k-kunnen ploppen, ' zei de kloon.


    Christopher zag dat Cassandra hem een beetje tot bedaren probeerde te brengen. Hij kantelde de tafel uit zijn horizontale positie. 'Dr. Hork moet maar eens leren dat hij het niet alleen voor het zeggen heeft, ' zei hij.


    Terwijl de kloon van de tafel klom, kwam Cassandra binnen en sloot zorgvuldig de deur achter zich. Buiten stond Dillard nog steeds met rood aangelopen hoofd te sputteren.


    'Jon, moet dat nou, Dillards protocol in de war schoppen? Hij klapt bijna uit elkaar, en ik moet zeggen dat ik hem dat dit keer niet kwalijk kan nemen. '


    'Je voorgevoel klopte. ' Christopher wees naar de kloon. 'Hij heeft een of ander psychisch contact gemaakt met de Witte Engel. '


    'O, mijn God. ' Cassandra stond als aan de grond genageld.


    Christopher richtte zich weer tot de kloon. 'Vertel me nu eens precies wat er gebeurde nadat die twee beelden in elkaar waren overgevloeid. '


    'Er waren weer twee mensen. '


    'Het skelet en de Witte Engel?'


    'Nee. ' De kloon likte weer langs zijn lippen. Hij leek nog lijkkleuriger dan daarvoor, alsof hij bloed verloor. 'J-jij was er een van. J-jij was daar met het skelet. Onder de grond. De plek des doods. '


    'En toen?' vroeg Christopher. Hij voelde tot zijn afschuw dat zijn huid begon te prikken.


    'Hij kroop weg... in de duisternis onder de grond. En ik k-kon de b-bergen zien, en d-daaronder was de schedel. '


    'Wat voor bergen?' vroeg Christopher.


    Lawrence rommelde wat op een plank. Hij pakte enkele van de honderden tekeningen van driehoeken die hij gemaakt had. 'Hier, ' zei hij, 'de bergen in zijn hoofd. '


    Christopher nam de tekeningen van Lawrence aan en bekeek ze aandachtig. 'Welke bergen zijn dit?'


    'De Rockies. '


    Christopher liet een zucht ontsnappen. 'Dus dat is zijn volgende bestemming. De Rocky Mountains. '


    'Nee, ' zei Lawrence. 'Daar k-komt hij vandaan. '


    Christopher voelde een schok door zijn lichaam gaan. 'Lawrence, weet je waar in de bergen hij geboren is? Welke stad of welk gedeelte?'


    De kloon schudde zijn hoofd. 'Alleen de bergen. '


    'Maar hoe zit het dan met die ondergrondse plek?' vroeg Cassandra. 'Bestaat die echt, Lawrence, of is het iets wat in het hoofd van het skelet zit?'


    'Allebei. '


    Christopher zag dat Cassandra hem even snel en vragend aankeek.


    'Hij h-houdt van het ondergrondse, het d-duister, de geur van de aarde. '


    Ze zagen allebei hoe doodsbang de kloon was voor het visioen.


    'Dit heeft allemaal niets met jou te maken, Lawrence, ' zei Cassandra. 'Dat weet je toch zelf ook wel?'


    De kloon leek haar te negeren. Hij keek alleen Christopher aan. 'Toen hij wegkroop, z-zag ik iets... iets in zijn g-geest. '


    'Wat was dat?' vroeg Christopher.


    'Een ding. Ongeveer z-zo lang. ' De kloon hield zijn handen ongeveer dertig centimeter uit elkaar. Tets van m-metaal. ' Christopher zag weer de Bic-pen voor zich die door Bobby's oog was gestoken. De ogen van de kloon glansden onnatuurlijk in zijn wasachtige gezicht. 'Het was een instrument - dat is zijn w-woord. Een instrument van de dood. '


    Er leek een diepe, ondoordringbare stilte in het vertrek te vallen. Ten slotte zei Christopher: 'Heb je dat... instrument gezien? Heeft hij ermee gedood?'


    'Ja, ' zei de kloon. 'Nadat hij de man in het park... vermoord had, heeft hij het instrument in een v-vuilnisbak gegooid. '


    'Een vuilnisbak in het park?'


    'Op een s-straathoek net erbuiten. '


    'Welke straathoek?' drong Christopher aan.


    De spanning stond op het gezicht van de kloon te lezen en Cassandra zei: 'Jon, in hemelsnaam -'


    Maar hij legde haar met een kort handgebaar het zwijgen op. 'Welke hoek?' herhaalde hij.


    'Er stond een... telefoon op die h-hoek, ' zei de kloon na enkele ogenblikken. 'Een telefoon die niet w-werkt. '


    'Jezus, ' zei Christopher zacht, terwijl hij zijn GSM pakte. Hij belde D'Alassandro en gaf haar de bijzonderheden door - alles, behalve waar hij de informatie vandaan had.


    'Laat verder alles voor wat het is en ga erop af, ' zei hij, 'nu. ' Toen wendde hij zich weer tot de kloon. 'Je zei dat het skelet de man in het park doodde. Niemand heeft je over die moord verteld. '


    'Nee. '


    'Hoe wist je het dan?'


    Er verscheen een hulpeloze blik in de ogen van de kloon. 'H-heb ik iets v-verkeerds gedaan?'


    Cassandra schonk Jon een waarschuwende blik en ze sloeg een arm om hem heen. 'Jon foeterde je niet uit, Lawrence. Hij vergeet af en toe dat je eigenlijk nog maar twee weken oud bent. ' Terwijl ze dit zei, keek ze Christopher woedend aan. 'Vertel ons maar gewoon hoe je dat wist, van die man in het park. '


    'D-dat weet ik niet, ' zei de kloon schouderophalend. 'Hij v-ver-scheen gewoon in mijn hoofd, net als het s-skelet. '


    'En die plek, ' vroeg Christopher, 'die plek onder de grond?'


    'G-ga er niet heen, pap, ' smeekte de kloon. 'Als je dat wel doet, ben ik bang d-dat je sterft. '


    'Ik ga nergens heen, ' antwoordde Christopher, hoewel hij zich afvroeg wat voor vreemde, verboden plek Lawrence gezien had.


    'Lichten, camera, actie! Ah-ha-ha-ha!' Paul Layton spreidde met een weids gebaar zijn armen toen de lichten aanfloepten en het interieur van een gloednieuwe televisiestudio onthulden, het hart van een betonnen gebouw zo modern dat het op een bunker leek. Het ongerijmde was dat het zich genesteld had tussen de iepen en esdoorns even ten zuiden van Kingston, in het noorden van de staat New York. 'Ik kan u verzekeren dat er kosten nog moeite gespaard zijn, ' zei Layton tegen de man naast hem. 'Dit is het modernste van het modernste, meneer, tot aan de digitale verbinding met de satelliet aan toe. Nooit meer van die afschuwelijke storingen in beeld of geluid op belangrijke momenten, dat garandeer ik u!'


    Layton produceerde nog maar eens zijn balkende gelach, zo was hij nu eenmaal geprogrammeerd. Hem was, als station manager van het Evangelical Nations Network, in niet mis te verstane bewoordingen door de eigenaren duidelijk gemaakt dat deze man een luxebehandeling moest krijgen. Maar deze man stond in zo'n hoog aanzien, dat Layton nauwelijks aanmoediging nodig had. Het was net zoiets als een ontmoeting met de paus, dacht hij nerveus.


    'En wat dacht u van de decors?' Hij gaf een klap tegen een van de pilaren van balsahout. 'Daar is over nagedacht, dat ziet u zeker ook wel. Het is net of u op de veranda van zo'n groot, oud plantershuis zit. Heel landelijk, heel gemoedelijk, heel aards. '


    'Daar herken ik me in. ' Dean Koenig smakte met zijn lippen terwijl hij om zich heen keek. 'De pilaren, het grenen meubilair, het huis erachter met dat warme licht dat door de papieren ramen schijnt. Verdorie, jongen, deze hele santenkraam ziet er net zo piekfijn uit als mijn eerste zondagse pak. '


    Dean Koenig mocht dan praten als je lievelingsoom, zijn lichaam had de enigszins angstaanjagende vorm van een torpedo. Toen hij zich in de grenen stoel van de macht in de ENN-studio liet zakken, zoomden drie tv-camera's op hem in, terwijl een technicus hem een miniatuurmicrofoon en een oordopje indeed. Layton waste zijn handen en knikte gespannen met zijn hoofd. Het zou hem zijn kop kosten als er iets misging met de uitzending vanuit de nieuwe ENN-studio, want dankzij de satelliet bereikten ze nu een veel groter publiek dan ze ooit voor mogelijk hadden gehouden. En deze man, Dean Koenig, met zijn enorme populariteit, was voor een niet gering deel verantwoordelijk voor de gelden die de bouw van dit centrum mogelijk hadden gemaakt.


    'Kan ik nog iets voor u betekenen voor het magische uur slaat?' vroeg Layton.


    Dean Koenig schudde zijn hoofd op de manier die alleen grote mannen onder de knie hebben. Het dikke, zilvergrijze haar dat van zijn brede voorhoofd naar achteren was gekamd, kon alleen zo nonchalant in model blijven zitten omdat er een eersteklas kapper aan had gewerkt. Zijn nagels glansden net zo als zijn puntige schoenen en zijn wangen gloeiden van een robuuste gezondheid, maar als je hem wat beter kende, wist je dat de twinkeling in zijn helblauwe ogen gedijde bij het zien van bloed. Figuurlijk bloed dan. Als hij op televisie verscheen, wat heel vaak het geval was, straalde Koenig iets uit wat ook succesvolle politici hadden: hij zag eruit als een man met visie. Een man die een situatie bij de keel greep en er net zo lang aan schudde tot alles tot zijn volledige tevredenheid opnieuw was geordend.


    Hij gaf ontelbare interviews, was geliefd bij de gastheren van talkshows vanwege zijn snedige replieken, die even vaak grappig als schandelijk agressief waren, hij had twee succesvolle boeken geschreven en had onlangs een wekelijks praatprogramma gekregen bij de ENN. Dit televisiestation leidde een zieltogend bestaan, tot Koenig aan boord stapte. Nu was zijn programma het vlaggenschip van ENN en vanavond zou het van kust tot kust te zien zijn.


    Op slag van middernacht ging het rode licht op Camera Een aan en kon Koenig de strijd aan met de late-avondprogramma's van mensen als David Letterman, Ted Koppel, Larry King, met muziekvideo's, afgekloven herhalingen van programma's uit de jaren zeventig en info-mercials gepresenteerd door voormalige beroemdheden die zich weer voor even aan hun anonimiteit ontworsteld hadden.


    'Lieve vrienden, ' begon Dean Koenig, 'de voortplanting, het scheppen van nieuw leven - wat voor leven dan ook - is een gewijde daad, een plechtige daad, een daad van liefde. Het is dat allemaal omdat het een soort verbintenis is tussen jou en God. ' Dean Koenig sprak simpel en direct tot de harten en zielen van zijn trouwe volgelingen, zodat ieder van hen het gevoel had of hij bij hen in de kamer zat en exclusief met hen praatte. 'Maar zonder die goddelijke vonk verwordt het tot een travestie van het leven, en daarmee tot een gruwel in de ogen van onze Heer, Jezus Christus. '


    Dean Koenig glimlachte minzaam. Zijn blauwe ogen met de kleur van Chinees porselein twinkelden, hetgeen natuurlijk betekende dat hij bloed rook. 'Zoals ik al keer op keer verteld heb, zijn er agenten van de duivel - mensen even goddeloos als ze harteloos en gevoelloos zijn - die niets liever willen dan de wil van satan uitvoeren. Hun werk is gruwelijk en afzichtelijk -' Hij trok bij deze woorden een gezicht als van een priester die geconfronteerd werd met een seksuele daad te smerig voor woorden. 'Het doet zelfs pijn, mijn vrienden, om er alleen al over te praten. ' Hij stak in een heroïsch gebaar zijn kin naar voren. 'Maar ik moet wel, hoewel ik me daarmee een groot gevaar op de hals haal, want deze mensen hebben al onnoemelijk veel dollars gespendeerd en onnoemelijk veel druk uitgeoefend om mij uit de lucht te krijgen. Ik zal niet voor ze wijken. Ik zal niet zwijgen, want ik heb een verantwoordelijkheid jegens jullie, lieve vrienden, om jullie te vertellen over hun immorele werk, jullie te waarschuwen dat ze nu, op dit moment, bezig zijn manieren te bedenken om jullie je kinderen en je kindskinderen te ontnemen. Dat is de waarheid. Jullie vlees en bloed. En wat bedoel ik met ontnemen ? Waarom, lieve vrienden, willen ze binnendringen in de baarmoeders van de rechtvaardigen, de godvrezenden. Ze willen jullie kinderen opensnijden. Ze willen de genen van jullie kinderen manipuleren, de essentie van het leven, het door God gegeven geschenk dat elke persoon tot een individu maakt. Ze willen wegnemen wat God persoonlijk in jullie kinderen heeft geplaatst en het vervangen door materiaal dat ze in hun goddeloze laboratoria hebben gefabriceerd. Nu zult u vragen, kan zo'n onuitsprekelijk kwaad werkelijk bestaan? Kunnen mensen zo dom en godslasterlijk zijn dat ze denken dat ze Gods rijk kunnen overnemen? Ja, ja! Geloof het of niet, ze willen niets minder dan zich Gods heilige werk toeëigenen. Ik weet het, dat is krankzinnig, ik weet het, dat is Chaos, ik weet het, dat is een bespotting van Gods heilige Wereld, Zijn beloofde Apocalyps, waar, mijn lieve vrienden, de ware gelovigen zullen worden opgenomen door onze Heer, Jezus Christus, en gered uit de vlammen die de ongelovigen en de zondaars zullen verteren.


    Satan heeft vele gezichten, maar geen daarvan is afschuwelijker, gevaarlijker, zondiger dan deze mensen die zichzelf wetenschappers noemen - onderzoekers die voor hun mensonterende projecten bloedgeld van u en van mij wegzuigen - geld dat kan - en moet - worden gebruikt voor een betere opvoeding van onze kinderen zodat ook zij zich teweer kunnen stellen tegen deze volgelingen van de duivel en schreeuwen: Genoeg! Ik drijf je uit, goddeloze, uit in de woestijn van je eigen makelij, uit in de geesteloze, goddeloze plek waar je zult kronkelen en sterven. Je zult nooit mijn geboorterecht stelen, je zult nooit het geboorterecht van mijn kinderen stelen, je zult nooit het geboorterecht van mijn kindskinderen stelen!'


    Dean Koenigs ogen fonkelden als diamanten in het zonlicht terwijl zijn stem door de ether donderde en miljoenen gretige luisteraars in zijn greep hield. Zelfs de technici op de studiovloer werden meegesleept door zijn oratorisch geweld.


    'Deze wetenschappers - deze slaven van het kwaad - hebben een naam. Ze hullen zich in het harnas van een bedrijf met de naam Vertex Instituut. Het is heel wel mogelijk dat ze hun lage daden uitvoeren in de stad waar u woont, waar u naar de kerk gaat, waar u uw onschuldige kinderen opvoedt. Ja, lieve vrienden, jullie hebben het goed gehoord: als jullie net als ik in die prachtige stad New York wonen, of in de hoofdstad van dit land, dan zijn deze goddeloze zondaren jullie buren. Ze zijn in ons midden en ze moeten tegengehouden worden.


    En om de zaak nog erger te maken, Vertex ontvangt om de zes maanden subsidie van de regering. Ja, ja, zo is het, en niet anders. Het congres - samengesteld uit dezelfde mannen en vrouwen die jullie gekozen hebben om jullie belangen te behartigen - is onder de valse betovering van deze zondaren geraakt. Uw regering heeft u verraden. Dezelfde mensen aan wie jullie je welzijn hebben toevertrouwd, geven jullie zuur verdiende geld aan Vertex om hun goddeloze projecten te kunnen voortzetten. Gerald Costas is verantwoordelijk voor de gewetenloze richting die de Vertex-onderzoeken inslaan. En de hoofdonderzoeker, degene die kil en wreed op de schepping en manipulatie van genen toeziet - het materiaal dat ze in jullie kinderen willen implanteren - in het laboratorium van de duivel, is Cassandra Austin. Ik vraag u met klem - iedereen die op dit moment naar dit programma kijkt - om contact op te nemen met uw afgevaardigden in Washington - bel ze, schrijf ze, fax ze, e-mail ze - en van hen te eisen dat ze alle toezeggingen aan Vertex intrekken. Uw stem - de stem van de gelovigen - moet en zal gehoord worden. '


    Hij sloeg zijn handen als in gebed in elkaar. 'En nu ik de schellen van uw ogen heb doen vallen, lieve vrienden, nu jullie het licht gezien hebben, is er nog één zaak die jullie aandacht vraagt. Zoals velen van jullie weten, zouden we vorige week onze speciale gast, Cassandra Austin, in de uitzending hebben, het hoofd van het genetisch onderzoek bij Vertex. We boden haar voldoende tijd om haar ideeën uiteen te zetten en ze voor dit forum te verdedigen, onder de ogen van onze Heer, Jezus Christus. Ze weigerde op het laatste moment en heeft daarna herhaaldelijk onze vriendelijke verzoeken om een nieuwe uitzenddatum van de hand gewezen. Hetgeen ons tot de onomkoombare conclusie brengt dat ze haar goddeloze, heilloze werk niet kan verdedigen, mijn lieve vrienden, niet tegenover jullie en niet tegenover God. Zijn licht heeft haar sprakeloos gemaakt. Door niet op onze verzoeken te reageren, heeft ze zichzelf veroordeeld. Wij, die worden gedreven door de goedheid van de goddelijke wil van Jezus Christus, hebben een plicht jegens Hem zo goed als tegen onze familie en onze godvrezende buren. Ik smeek u om Gerald Costas bij Vertex te bellen - het telefoon- en faxnummer en het e-mail-adres zijn op dit moment onderaan het scherm te lezen - en van hem te eisen dat hij met onmiddellijke ingang het contract met Cassandra Austin verbreekt. Laat hem in niet mis te verstane bewoordingen weten dat we zonder de onmiddellijke beëindiging daarvan al ons gewicht in de strijd zullen gooien om de banden van Vertex met onze regering te verbreken. ' Hij boog even zijn hoofd. 'In de naam van Jezus Christus, wij hebben verantwoordelijke en godvrezende mensen nodig om op te staan tegen deze gewetenloze verkrachting van het meest heilige verbond tussen de mensheid en onze Heer en verlosser, Jezus Christus! Zijn wil zal geschieden, in de eeuwigheid, amen. '


    Dean Koenig straalde zijn telegenieke glimlach de ether in. 'En nu, mijn lieve vrienden, tot volgende week, zelfde tijd. Ik wens u uit Zijn naam een vredige nacht toe vol van Zijn genade en goedertierenheid. '


    Die avond laat kwam Christopher het lab binnen om met de kloon te werken. Dillard was bij hem en voerde weer een van zijn schijnbaar eindeloze tests uit.


    De kloon grinnikte toen hij Christopher zag. 'Je bent p-precies op tijd, ' zei hij.


    'Voor wat?'


    'Ik heb iets w-wat ik je wil laten z-zien. Iets w-wat ik heb ge-ge-maakt. '


    Dillard koppelde de kloon los van de draden en Lawrence kwam naar Christopher toe. Toen hij heel dichtbij was, zocht hij in de zakken van zijn spijkerbroek en hield toen zijn hand op, die gekromd was rond de honkbal die Sara hem gegeven had. De bal was versleten, met een groenige zweem waar hij door het gras geschoten was. Langzaam, en weer met die vreemde uitdrukking op zijn gezicht, bewoog de kloon zijn vingers zo dat de bal langzaam ronddraaide, tot er een holte was te zien die erin gedrukt was. Christopher had geen idee hoe hij dat voor elkaar had gekregen. Het was een tamelijk groot gat, en toen de kloon de bal verder ronddraaide, zag Christopher wat er in dat gat zat: een pasgeboren muis waarvan de uitgedroogde vacht langzaam losliet van het nietige, uit elkaar vallende karkas. De snuit stak iets uit het gat, even wit als een bruidssluier.


    'Wat is dat in vredesnaam?' zei Dillard geschrokken.


    'Dit is w-waar hij heen gaat, ' zei de kloon, die zijn blik onafgebroken op Christophers gezicht gericht hield. 'Dit is w-waar hij droomt. '


    'Wie?' vroeg Christopher. 'Het skelet?'


    De kloon knikte.


    'Ho eens even, ' zei Dillard streng, 'geef dat onmiddellijk aan mij. '


    Lawrence liep weg van Dillards uitgestrekte hand.


    'Hier komen jij!'


    Christopher ging tussen de kloon en Dillard in staan. 'Laat hem dat toch houden. '


    Dillard siste tussen opeengeklemde kaken: 'Je ondermijnt mijn gezag, Christopher. '


    'Welk gezag, doc? Voorzover ik het zie, heb je dat helemaal niet. '


    Dillard maakte een afkeurend geluid. 'Dit is walgelijk. Hij hoort niet -'


    Christopher ging met zijn rug naar Dillard staan en zei tegen de kloon: 'Ik ben heel nieuwsgierig hoe je dit voor elkaar gekregen hebt. '


    Met een korte blik op Dillard zei de kloon: 'Het g-gat heb ik 's nachts gemaakt, als iedereen s-sliep. De h-hond heeft me de muis gebracht. '


    'Geniepig kreng, ' mompelde Dillard.


    'Het is maar goed dat je het niet van hem hebt afgepakt, ' zei Christopher tegen hem. 'Ik denk dat hij zich met hand en tand zou verdedigen. Het is voor hem een voorwerp van aanbidding geworden. '


    'Duivelse aanbidding. ' Dillard rilde zichtbaar. 'Ik wil hier verder niets mee te maken hebben. Ik heb nog werk te doen. ' Hij beende de geboortekamer uit, naar de andere kant van het lab.


    Christopher bleef waar hij was. Hij was geïntrigeerd door wat de kloon van de honkbal had gemaakt. Hij had variaties op dat thema gezien. Een aantal jaren geleden had hij een seriemoordenaar weten op te pakken die in nauw contact bleef met de lijken van zijn slachtoffers. Hij hield ze bij zich, met name de schedels en de hersens. Hij plaatste die in een uitgeholde kalebas. Toen hij gearresteerd werd, beweerde hij dat de zielen van al zijn slachtoffers daarin voortleefden, hoewel Christopher zich daar niet goed een voorstelling van kon maken. Hij had Esquival ernaar gevraagd, en de psycholoog had gezegd dat die gewoonte vanuit Afrika naar West-Indië was overgewaaid. Het was een soort sjamanistische magie. Het idee erachter zou zijn dat je zo de ziel van een dode kon behouden. Het leek Christopher nu duidelijk dat de Witte Engel iets dergelijks beoogde. Misschien had


    hij William Cottons ogen in een vergelijkbare holte gestopt.


    Christopher bekeek de kloon nog eens, die elk uur weer meer tot het evenbeeld van de Witte Engel werd. En vanbinnen leek hetzelfde te gebeuren. Hoever zou die gelijkenis gaan, vroeg Christopher zich af. Dat was de vraag waarom alles draaide.


    'Zo, nu we van dr. Hork verlost zijn, ' zei hij, zijn sombere gedachten van zich afschuddend, 'moesten we maar weer eens aan de slag. '


    'M-mijn idee, ' zei de kloon gretig, terwijl hij zijn griezelige relikwie weer in zijn zak stopte.


    Christopher had hem inmiddels al de beginselen van het politiewerk bijgebracht: hoe je informatie uit mensen loskreeg, hoe je je kon verdedigen tegen lichamelijk geweld, hoe je ergens binnen en weer buiten kon komen; kortom, hoe je op straat staande te houden. Maar omdat de kloon nu eenmaal in het lab moest blijven, kon hij geen concrete voorbeelden gebruiken, die vaak meer duidelijk maakten dan duizend woorden. Christopher zat daar een beetje mee, want hij was ervan overtuigd dat er niets boven praktijkervaring ging. Toch begon hij de kloon nu de beginselen van het misleiden uit te leggen, omdat die er een levendige illustratie van vormden hoe de menselijke psyche in elkaar zat.


    'Het gaat daarbij om vertrouwen, ' zei Christopher.


    'De ander geeft j-jou zijn vertrouwen, bedoel je dat?' zei de kloon onmiddellijk.


    'Uiteindelijk wel, ja, ' zei Christopher. 'Maar eerst moet hij het gevoel hebben dat jij hem je vertrouwen hebt geschonken. Dat is het geheim van alle misleiden; dat is de reden dat het altijd werkt. Als de ander jou eenmaal vertrouwt, geeft hij je alles, zelfs als je zegt dat dat niet hoeft. '


    'Werkelijk?' Deze schijnbare tegenstrijdigheid leek de kloon bovenmatig te intrigeren.


    Christopher knikte. 'Hij wil dat omdat hij een verwantschap met je voelt, een zekere verbondenheid die jullie beiden onderscheidt van de rest van de wereld, en dat maakt dat jij zijn vertrouwen waardig bent. '


    'M-mensen willen die verwantschap, ' zei de kloon, met bijna griezelige accuraatheid. 'Dat is echt heel belangrijk voor ze. '


    'Ja, dat is het inderdaad, ' zei Christopher. 'Misschien wel het allerbelangrijkste wat een mens heeft. En het is ook iets wat het skelet ontbeert. Geen wonder dat die visioenen jou angst aanjagen. Hij heeft niemand. De duisternis in zijn geest heeft hem voor alle menselijke contact afgesloten. '


    'Behalve met mij, ' zei de kloon.


    Daar wist Christopher geen antwoord op. Hij begon dus maar uit te leggen wat een 'tic' was. 'Ik wil dat jij dr. Hork observeert en mij vertelt wat zijn "tic" is. '


    Het kostte Lawrence drie minuten, een verbazingwekkend korte tijd. 'Als h-hij kwaad of ge-gefrustreerd is, ' zei de kloon, 't-trekt hij aan zijn linkeroorlel. '


    'Goed zo, ' zei Christopher. 'Iedereen die je ontmoet, heeft een of andere tic, een gebaar waar ze zichzelf niet van bewust zijn en dat verraadt wat ze denken. '


    'Is dat belangrijk?'


    'Vaak wel, ' zei Christopher. 'Mensen kunnen tegen je liegen, maar hun tic nooit. Die zal je laten zien wat ze echt denken. '


    'Laat eens zien. '


    Christopher keek om zich heen. 'Dr. Hork zal uit zijn vel springen. '


    'K-kan me niet schelen. '


    Christopher keek de kloon even aan. 'Tja, en zal ik je eens iets zeggen? Het zal mij ook worst wezen. '


    Hij zag dat Dillard boven zijn werk in slaap was gedommeld, haalde snel een digitale foto van het interieur van de geboortekamer uit zijn zak en plakte die op een houdertje. Het houdertje bevestigde hij voor de lens van de videocamera. Terwijl hij dat deed, hoorde hij hoe de camera automatisch scherpstelde op de foto. 'Zo, ' fluisterde hij. 'Nu kunnen wij naar buiten zonder dat dr. Hork het in de gaten heeft. ' Voor ze de kamer verlieten, liet hij de kloon zien hoe hij de extra deken zo kon oprollen dat het net leek of hij nog in bed lag. 'Voor het geval dat dr. Hork mocht komen kijken. '


    Schaduwen, geworpen door straatlantaarns, strekten zich dreigend uit naar de twee gestalten. Terwijl ze in Christophers auto naar het centrum reden, dreunde de kloon plichtmatig alles op wat hij zich van zijn visioenen kon herinneren, maar in tegenstelling tot de specifieke beelden waarvan Christopher hoopte dat ze zijn team naar het moordwapen van Tompkins Square Park zouden leiden, kon hij hier geen chocola van maken: verwarde flitsen van een gewelddadige dood, onophoudelijk georeer in de verstikkende duisternis en een allesverterend vuur dat alle sterren in de nachtelijke hemel verslond.


    Op de hoek van Broadway en 44th hield Christopher halt bij een groepje mannen dat balletje-balletje speelde. De man die het publiek moest misleiden, een koffiekleurige Latino met een litteken onder zijn linker neusgat, stond midden tussen de toeschouwers, die zweterig en vol hebzucht stonden te kijken hoe hij keer op keer de man achter het tafeltje te slim af was. 'De schapenscheerders en de schapen, ' zei Christopher, die de lokvogels aanwees die zich onder het publiek van voornamelijk toeristen bevonden. 'Je ziet hoe het spelletje werkt, ' zei hij tegen de kloon, die zijn hoofd schudde. 'Kijk dan maar naar de man met de balletjes en de bekers. Zoek zijn "tic". Als je die gevonden hebt, begrijp je ook het spel. '


    Net als bij Dillard had hij de tic vrijwel onmiddellijk in de gaten. 'Hij tikt vijf keer met zijn knokkels op de tafel - drie keer, en dan twee keer - als hij het balletje veranderd heeft. '


    'Precies, ' zei Christopher, die zich voelde als een man die net voor de eerste keer een nieuw pistool had geladen. 'Hier heb je vijf dollar. Raak ze niet kwijt. '


    De kloon raakte ze niet alleen niet kwijt, hij vertienvoudigde het bedrag binnen tien minuten. Het ging zo snel dat het hoofd van de balletjesspeler ervan tolde. Hij tilde zijn kin op, een beproefd gebaar, en de lokvogels begonnen de kloon in te sluiten. Op dat moment stapte Christopher naar voren en liet zijn penning zien, terwijl hij tegelijkertijd op de kolf van zijn vuurwapen tikte.


    Later, toen ze een Hershey-reep zaten te eten die hij van zijn winst gekocht had, zei de kloon: 'Dat was leuk. '


    'Dat is de eerste vergissing die je vanavond gemaakt hebt, ' zei Christopher belerend. 'Er is helemaal niets leuks aan. Het is hard werken. En voor sommige mensen, zoals de kerels die ik daarnet heb ingerekend, is het hun beroep. Ze moeten ervan leven, vergeet dat nooit. Mensen die bang zijn dat je ze van hun inkomsten berooft, worden link en meestal ook gewelddadig. Dat is het eerste waar je aan moet denken als je je in hun kringen begeeft. Oké?'


    De kloon nam nog een hap van zijn reep. 'Oké. ' Het veelkleurige neonlicht van de monolitihische reclameborden boven hen viel over zijn gezicht als scholen vissen die zich zonder nadenken in dieper water stortten.


    Op de plek waar hij slaapt, hangt een manshoge spiegel. Hij heeft hem zelf opgehangen, vlak onder de tl-buis aan de binnenkant van de badkamerdeur. De badkamer zelf is klein als een doodskist.


    Hij slikt de inhoud door van een kleine, glazen beker waarin hij een smerig uitziend brouwsel van gemalen kruiden en poeders heeft gegoten.


    Hij staat voor de spiegel, naakt, en vormt met zijn lippen één enkel


    woord: 'Osteologie. ' De geur van kruiden, bitter en aards, kan de stank van menselijke as niet verbloemen. Die stijgt op uit een grijze kleurstof die hij zelf gemengd heeft. Hij steekt twee vingers in de kleurstof en begint lange lijnen omlaag langs zijn lichaam te tekenen. Die lijnen kruisen elkaar daar waar onder de huid zijn gewrichten zitten. Hij markeert de humerus, het grootste bot in zijn armen, vervolgens spaakbeen en ellepijp. Hij markeert de vingerkootjes. Hij markeert het schild van zijn borstbeen, de uitwaaierende ribben, de botten van zijn bekken, en dan zijn benen. Als laatste besmeert hij zijn gezicht: de oogkassen, het wandbeen, het occipitaalbeen, het slaapbeen, het wiggebeen, het kaakbeen, het jukbeen, zodat uiteindelijk alle botten van het cranium en het gezicht er duidelijk uitspringen.


    Hij staart met angstaanjagende intensiteit naar het beeld dat zich in de spiegel vormt: een doodshoofd dat de reconstructie van zijn eigen skelet bekroont. Zo heeft hij geleerd zijn kracht op te bouwen, door het innemen van de kruiden en poeders, terwijl zijn botten door de spieren, de pezen en het vlees heen zichtbaar worden.


    Hij zucht en staat in één vloeiende beweging voor haar, een god die neerkijkt op zijn offer. Hij onderzoekt haar zorgvuldig, net zoals hij gedaan had vlak voordat hij op haar af sprong, in het laatste moment dat ze nog bij bewustzijn was, voor hij haar leven nam en de witgloeiende vlam in de palm van zijn hand hield. Haar ogen zijn open en staren in het niets. Het zijn bruine ogen, groot als van een koe, en net zo leeg nu als ze tijdens haar leven waren.


    Ze had weggedoken gestaan in de schaduw van haar portiek in de East Village, waar ze 's ochtends vroeg en 's avonds altijd rondhing, de handen diep in haar zakken, haar neus altijd nat. Het leek wel of ze op hem wachtte. En dat was natuurlijk ook zo. Hij kocht een kop dampend hete koffie voor haar, die ze als een dier opslurpte.


    Zoals bij al zijn offers kende hij haar type, en misschien zelfs wel haar ziel. Jong, alleen, overal gepierced, richtingloos door het leven zwalkend, een gekweld persoon. Ze bleek net zo hersenloos te zijn als het publiek bij een tv-programma, dat lacht en klapt als het hun gezegd wordt en verder zo mak als een lammetje is. Ze was bereid geweest hem te volgen naar haar eigen dood. Te stom om voor de duivel te dansen.


    Ja, denkt hij, te stom om voor de duivel te dansen. Dit in tegenstelling tot Christopher.


    Maar ze heeft zonder twijfel haar nut. Niet het nut, want net als al die anderen is zij niet de juiste. Hij wist het direct, alsof haar huid al bij zijn eerste aanraking al zijn geheimen prijsgaf, als de stank van een dode bloem. Geen ervan hoorde aan hem toe. Of, preciezer gezegd, geen ervan interesseerde hem, hoewel ze op het moment van haar verscheiden allemaal tot zijn beschikking stonden. Het gat, de enorme zwarte leegte, blijft onverminderd in zijn diepste binnenste aanwezig.


    Nu stapt de Witte Engel uit de blauwwitte poel van de tl-buis om bij zijn nieuwste offer te knielen. Met een polaroidcamera neemt hij foto na foto, en het licht van de flitslamp verlicht als kleine bliksemflitsen de hoeken van de kamer. Hij prikt er eentje aan de muur, pakt vervolgens een stuk gereedschap en priemt dat met een korte, scherpe beweging door haar linkeroog. Geen druppel bloed gaat verloren. Met een lang, dun, roestvrijstalen instrument doorboort hij diep en vakkundig de ruimte achter de oogkas. Hij weet wanneer hij de sacrale plek bereikt, want het contact brengt bij hem een milde elektrische schok teweeg, en een zachte kreet ontsnapt zijn lippen. Hij beschrijft een kleine, perfecte cirkel met de punt van het instrument en haalt de eikelvormige klier naar buiten.


    Donkerrood in de palm van zijn hand, tegen zijn levenslijn aan, lijkt de pijnappelklier te pulseren van een innerlijk leven Hij brengt zijn handpalm naar zijn lippen en voelt het gewicht van het orgaan als een fladderend winterkoninkje op zijn tong. Mij slikt krampachtig, zijn mond vol dik speeksel.


    Het zal nu gauw tijd worden zich van het lijk te ontdoen: maar zelfs dat dient een doel. Hij kijkt naar het jonge meisje, dat nu pas echt dood is, op elke manier waarop een mens maar dood kan zijn.


    Diep vanbinnen voelt hij iets roeren. 'Zij is niet de uitverkorene, Faith, niet de uitverkorene, ' fluistert hij. 'Rust nu. Heb geduld. '
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    Het enige wat Emma D'Alassandro nog rook, was de stank van een rottende stad. Overal om haar heen rezen stapels afval op, groenachtig-wit in de vroege ochtendzon, als de bergen op de maan. Dat zij en haar mede-aasgieren - Esquival en een man van de gemeentereiniging - speciale kleding, laarzen en handschoenen aan hadden, versterkte die illusie alleen nog maar.


    'Weet je zeker dat dit het juiste kwadrant is?' Ze moest schreeuwen tegen Offenbach, de man van de gemeentereiniging, om boven het gekrijs van de zeemeeuwen uit te komen. Er waren er zoveel dat ze soms als wolken de zon verduisterden.


    Offenbach raadpleegde een klembord, tikte er met zijn wijsvinger op en knikte. 'Ja, hier staat het. '


    'Ja, dat kan nou wel, maar twee dagen geleden moesten we volgens jouw papieren in Kwadrant B-Elf zijn en gisteren in Kwadrant D-Veertien, en vandaag is het weer F-Acht. '


    'De vuilnisbakken in die vier blokken ten zuidoosten van Tompkins Square Park worden eens per week geleegd. Om de een of andere reden is de lading waarin jullie zijn geïnteresseerd hierheen gebracht. Iemand is vergeten de gele doorslag op te bergen. '


    'De gele doorslag?' zei D'Alassandro, een beetje ongelovig.


    'Ja. Wat wil je dan, een beëdigde verklaring?'


    'Nou, dat zou zo langzamerhand misschien niet zo gek zijn, ' snauwde D'Alassandro.


    'Jonge, jonge, ' zei Offenbach lijzig. 'New York. Je moet er wel van houden. '


    D'Alassandro verbeet haar woede. Ze kon die bureacraten niet uitstaan, vooral niet omdat het feit dat alleen zij wisten waar ze hun formulieren moesten zoeken, hun het idee gaf dat ze macht over anderen hadden.


    Esquival was een uur geleden komen opdagen, kauwend op een eierkoek. Hij had er ook speciaal eentje voor haar meegenomen. Dat was natuurlijk om haar te pesten, want hij wist dat ze dat soort voedsel haatte. Ze had het smakeloze ding snel doorgeslikt terwijl ze samen een beker onbestemde koffie hadden gedeeld. D'Alassandro, de met smurrie bedekte schop in haar hand, stak die naar hem op. 'Hoe gaat het ermee?'


    'Wat denk je?' schreeuwde Esquival. 'Ik sta tot mijn heupen in de bagger. '


    Ze zag hem verstijven. 'Hé, wacht eens even, wat is dit?' Hij groef in het afval.


    D'Alassandro wachtte gespannen. 'Heb je iets?'


    'Ja, ik geloof het wel. ' Esquival kwam met zuigende stappen naar haar toe en deponeerde de inhoud van zijn schop aan haar voeten.


    D'Alassandro keek omlaag en zag iets metaligs glinsteren in het zonlicht en haar hart sprong over. 'Mijn God, we hebben het!' riep ze. Ze bukte zich en veegde de drek met haar gehandschoende hand opzij. 'O, shit!' Ze raapte het ding op. Het was een obsceen grote, verchroomde dildo. 'Godverdomme, Reuven!' Ze hoorde hem lachen en gooide het ding naar hem toe. 'Wil je nou eens een keer ophouden met die stomme grappen en aan het werk gaan!'


    Hij sprong in de houding. 'Aye, aye, capitan!' En nog steeds lachend liep hij terug naar de plek waar hij aan het graven was.


    D'Alassandro pakte ook haar schop weer en bukte zich om verder te gaan met haar akelige opgravingswerkzaamheden. Plotseling keek ze op naar Offenbach. 'Wat sta je daar stom te lachen? Help ons liever. '


    'Nee, nee, ' zei hij botweg. 'Dat staat niet in mijn contract. '


    'Pardon?' D'Alassandro kwam overeind.


    'Kijk, ik ben opzichter, snap je. Management. ' Hij hield het klembord omhoog alsof hij Mozes was die van de berg kwam. 'Ik ben de lagere regionen ontstegen, zogezegd. Voor mij geen dom werk meer. '


    'O, is dat zo? Nou moet je eens goed luisteren, maat. Ik accepteer dat soort onzin van niemand, en zeker niet van jou. ' D'Alassandro gooide hem een schop toe. 'Wij hebben ons ook verlaagd tot dergelijk smerig werk, dus waarom jij niet? Of wil je soms dat ik je chef erbij roep en hem vertel dat je het belangrijkste politie-onderzoek van de afgelopen tien jaar dwarsboomt?'


    Met een lelijk gezicht stopte Offenbach het klembord onder zijn arm en stak de schop in het vuilnis. 'Allemachtig, ' mompelde hij, 'deze stad is wel veranderd, zeg. '


    'Tsjonge, jonge, ' bouwde D'Alassandro hem na. 'New York. Je moet er wel van houden. '


    Drie uur later vonden ze wat Lawrence Christopher had beschreven.


    Toen D'Alassandro en Esquival De Zaak binnenkwamen, nam Christopher net met brigadier Lewis de bevindingen van die dag door. Het zoeken naar bewijsmateriaal was saai werk, maar het werd gelukkig door de geüniformeerde agenten gedaan die Brockaw aan het team had toegewezen. Het was Christophers ervaring dat het vrijwel nooit ergens toe leidde, maar het moest toch gebeuren.


    Christopher keek op en zei: 'Wat is dat verdomme voor stank?'


    'Raad eens waar we geweest zijn, chef?' zei Esquival. Ze hadden niet de moeite genomen de speciale uitrusting uit te trekken.


    'Dat is niet zo moeilijk. De vuinisbelt misschien?'


    'In één keer goed. ' D'Alassandro legde een plastic zak op het bureau.


    Christopher draaide het voorwerp dat erin zat om en om en bestudeerde het aandachtig. Het bloed klopte in zijn slapen, met zo'n kracht dat hij zichzelf nauwelijks kon horen denken. De intuïtie van de kloon, zijn 'visioen', of hoe je het ook wilde noemen, was feilloos geweest, dacht hij.


    'Ik zou heel graag willen weten van wie je die tip hebt, chef, ' zei Esquival.


    'Alles op zijn tijd. ' Christopher draaide het voorwerp nog eens om.


    'We hebben dit opgeduikeld ergens in de ongewassen oksel van Brooklyn, ' zei D'Alassandro. 'Vraag me niet waar precies, want ik wil er nooit meer naartoe. En chef, alsjeblieft, laat me nooit meer met de gemeentereiniging samenwerken. Dat zijn wel zulke eikels - ze weten niet eens hoe ze een bevel moeten opvolgen. '


    'Als jij nu maar eens een wapen wilde dragen, net als de rest van ons, of als je me het mijne had laten gebruiken' zei Esquival, 'hadden we een stuk sneller zijn medewerking gehad. '


    'En dan hebben we het maar niet over de daaropvolgende rechtszaak, Neanderthaler, ' zei D'Alassandro. 'Trouwens, ik wil niets met wapens te maken hebben; ik heb in mijn leven al vaak genoeg gezien wat die kunnen aanrichten, ' zei ze. 'Jezus, chef, ik heb van mijn leven nog niet zoveel zeemeeuwen gezien! Wist je dat ze gillen?'


    'Lachen, ' zei Christopher.


    'Wat?'


    'Zo worden ze genoemd: lachende meeuwen. '


    'Nou, er viel daar anders weinig te lachen. '


    'Hier ook niet, ' zei Esquival, die zijn neus dichtkneep. Met het air van een professionele clown gooide hij haar een enorme plastic fles lysol toe. D'Alassandro ving hem op en spoot meteen een grote straal in zijn richting.


    'Dat is een goeie, ' zei Esquival, die lachend wegdook.


    Christopher schoof de zak met het bewijsmateriaal naar Esquival. Terwijl de anderen toekeken, trok hij een paar rubberen handschoenen aan en haalde de inhoud eruit. Het was een metalen voorwerp van ongeveer dertig centimeter lang en op zijn breedst hooguit drie centimeter dik. Het ene uiteinde was vierkant, het andere liep taps toe.


    'Wat moet dit verdomme voorstellen?' vroeg Christopher.


    'Afgezien van het feit dat het vierkant is, ' zei Esquival, 'heeft het veel weg van een grote spijker. '


    Hij legde het voorwerp in de poel van licht onder zijn bureaulamp en zag nu wat D'Alassandro zo had opgewonden toen ze op weg terug naar De Zaak waren. 'Er zit bloed op het metaal, tamelijk vers bloed. En gezien het patina op het metaal zou ik zeggen dat deze spijker al behoorlijk oud is. '


    'Hoe oud?' vroeg Christopher.


    'Ouder dan wij. ' Esquival legde hem op de plastic zak, draaide rond in zijn stoel en riep als een tovenaar de enorme on-line encyclopedie op waarop D'Alassandro met alle geweld een abonnement had willen hebben. Het kostte even tijd om te vinden waar hij naar zocht, want hij moest heel wat bestanden raadplegen. 'Hier heb ik iets. Kijk, onder Amerikaanse Geschiedenis. Ja, ja, in de roos. ' Hij gebaarde naar hen dat ze om het scherm heen moesten komen staan.


    'Dat ding stamt uit de negentiende eeuw. Het werd met name in het westen gebruikt, vanwege de extreem harde bodem in de Rockies. '


    De Rockies, dacht Christopher. Er ging een rilling door hem heen. De kloon had voorlopig een score van honderd procent. Hij deed een paar rubberen handschoenen aan, haalde het voorwerp uit de zak en vergeleek het met de afbeelding op het scherm. 'Ze zijn identiek, ' zei hij.


    'Precies. ' Esquival draaide zijn stoel, zodat hij D'Alassandro en Christopher kon aankijken. 'Hoe vreemd het ook mag lijken, maar de Witte Engel gebruikt een ouderwetse spoorwegnagel om zijn slachtoffers te vermoorden. En nog een tamelijk zeldzame ook. ' Hij drukte op een toets en het scherm vertoonde nu twee nagels, de ene wat korter dan de andere. 'Zie je, onze spijker is anders. Hij is ongeveer vijf centimeter langer en loopt tapser toe dan die andere, die wat meer gebruikt werd. '


    'Geen wonder dat hij hem kan gebruiken om de pijnappelklier te verwijderen. ' D'Alassandro spreidde een serie forensische foto's van William Cotton uit, allemaal extreme close-ups. 'De vorm ervan komt overeen met die van de wond die William Cottons dood betekende, ' zei ze. 'Ik durf er wat om te verwedden dat het bloed op die spijker dat van Cotton is. Maar goed, eerst de resultaten van de tests maar eens afwachten. Dit is in ieder geval het moordwapen. '


    'Dat denk ik ook. ' Christopher hield de spijker omhoog. 'Reuven, zodra Emma ermee klaar is, wil ik dat je deze spoorwegnagel naar het FBI-lab in Washington stuurt. Misschien dat jouw vriendjes ons er nog iets meer over kunnen vertellen. En trommel nog wat meer uniformen op om de antiekzaken langs te gaan. Je zei dat deze nagels tamelijk zeldzaam waren. Ik wil graag weten of ze misschien een verzamelobject vormen, en als dat zo is, of er dan een bepaald netwerk bestaat waarbinnen ze verhandeld worden. ' Hij draaide zich om om te vertrekken. 'D'Alassandro, ' zei hij over zijn schouder, 'wil je in je vrije uurtjes -'


    'Welke vrije uurtjes?' mompelde ze.


    'In je vrije uurtjes dus, ' ging hij verder, 'het Internet afzoeken naar een website voor verzamelaars. Ik doe maar een gooi, maar wie weet hebben we een keer geluk. '


    'Je tip over die nagel was in ieder geval een schot in de roos, chef. ' Ze keek hem aan op die lepe manier van haar. 'Is er kans dat er meer goede vibraties van die mysterieuze bron komen?'


    'Laten we ons nu eerst maar eens met deze nieuwe informatie bezighouden, jongens en meisjes, ' zei Christopher, daarmee verdere speculaties over dit onderwerp de kop indrukkend.


    Cassandra nam de laatste gegevens over Lawrence door toen Dillard van de andere kant van het lab op haar af kwam. Zijn gezicht zag er afgepeigerd en somber uit.


    'Cassandra, daar ben je, ' zei hij. 'Ik heb je niet binnen zien komen. '


    'Hutton, je ziet er verschrikkelijk uit. Wanneer heb je voor het laatst geslapen?'


    'We hebben een serieus probleem. ' Zijn toon drukte ongeduld met haar uit. 'Ik ben de hele nacht bezig geweest er een oplossing voor te zoeken. '


    Cassandra was direct bij de les. 'Met het onderhuidse afgiftesysteem?'


    'Nee, nog even en dan werkt het perfect. Binnen een week zullen we het onderhuidse implantaat kunnen gebruiken. Dat zal op gezette tijden de stof vrijlaten die het snelle verouderingsproces moet stoppen en hoeft maar een keer per maand te worden vervangen. ' Hij haalde diep adem. 'Als we tenminste de kans krijgen om het te gebruiken. '


    Cassandra schrok zichtbaar. 'Wat bedoel je?'


    'Het gaat om Minnie. ' Hij bedoelde de rat, die als proefdier werd gebruikt bij het snelle-verouderingsproces. 'Ze gaat dood, en volgens de computergegevens is dat van ouderdom. '


    'Maar dat is toch nog veel te vroeg?' Cassandra riep de gegevens op haar eigen scherm op en begon koortsachtig alle informatie na te lopen waarover Dillard zich de afgelopen nacht al gebogen had.


    'Inderdaad, het is nog te vroeg. Maar het feit blijft dat de snelheid waarmee ze ouder wordt dramatisch is toegenomen. '


    'Waarom heb je me niet gebeld?'


    'Je was gisteren toen je wegging zo afgepeigerd dat ik dacht dat ik je maar beter even met rust kon laten. '


    'Nou, dat dacht je dan verkeerd, ' snauwde Cassandra.


    'Het spijt me, maar ik ben hier ook zo van in de war. Ik bedoel, de hyperveroudering nam af nadat ik de dosering tetracycline verhoogde, maar het proces kwam niet tot stilstand, zoals de bedoeling was. Het gaat met hetzelfde tempo verder. '


    Cassandra keek hem even kort aan. 'Dat is onmogelijk. '


    Dillard knikte. 'Dat zou ik gisteravond ook gezegd hebben, maar kijk zelf maar. '


    Haar vingers vlogen over het toetsenbord terwijl ze Dillards bevindingen vergeleek met haar eigen, eerdere experimenten.


    'Ja, het is wel duidelijk dat je gelijk hebt. De computermodellen hebben ons dat nooit als mogelijkheid gegeven. Het transgen manifesteert zich niet zoals volgens onze theorieën zou moeten. ' Cassandra keek op van het scherm. 'Wat impliceert dat voor Lawrence?'


    'Dat weet je zelf ook, Cassandra. Het ziet er heel somber voor hem uit. De kans is groot dat deze anomalie in het transgen ook voor hem fataal zal zijn en dat hij zo snel veroudert dat hij binnen twee weken dood is. En misschien nog wel eerder. '


    Cassandra bladerde alweer door haar computergegevens. 'Reden te meer om een manier te vinden om het transgen weer onder controle te krijgen. '


    'Ja, en dan tover ik wel even een konijn uit mijn hoed, ' zei Dillard.


    Cassandra ging daar maar niet op in; Hutton was op z'n slechtst als het niet ging zoals hij zich had voorgesteld. 'Laten we wel als volwassenen reageren, ja?' Ze had geen tijd om op zijn woede in te gaan. 'Ergens in ons computermodel ligt het antwoord op ons probleem. Samen zullen we het wel vinden, daar ben ik van overtuigd. '


    Dillard sloeg zijn armen over elkaar alsof hij wilde zeggen: heb ik het niet gezegd? 'Zie de feiten nu eens onder ogen, Cassandra. We zitten op een tijdbom. Het transgen kan elk moment op tilt gaan. We weten het gewoon niet. En mijn Nobelprijs kan ik ook wel vergeten. ' Hij schudde zijn hoofd. 'Jij ook verdomme, en waarom heb ik me in vredesnaam laten meesleuren in deze krankzinnige onderneming?'


    Die nacht werd Cassandra wakker terwijl ze Bobby's naam riep. Christopher, die op weg naar het toilet langs haar slaapkamer liep, bleef even staan. Hij had vandaag op aandringen van Sara zijn intrek in hun logeerkamer genomen. Hoewel ze dat niet tegen Sara vertelde, had Cassandra zo haar bedenkingen. Als ze in de buurt van Christopher kwam, voelde ze zich heen en weer geslingerd tussen haar sterke gevoelens voor hem en haar fatsoen. Ze wilde hem zo verschrikkelijk graag dat ze zich van zijn aanwezigheid bewust was alsof hij een pijl was die haar borst doorboorde. Maar tegelijkertijd zag ze ook steeds het gezicht van Bobby voor zich, dat haar vervulde van een ijzig schuldgevoel.


    Voor hij zich kon omdraaien, zei ze: 'Heb ik je wakker gemaakt?'


    Hij stond tegen de deurpost geleund. 'Nee, ik lig almaar te piekeren. Het visioen van de kloon heeft ons rechtstreeks naar het moordwapen geleid. '


    Cassandra was ineens klaarwakker. 'Mijn God, Jon -'


    'Ja, ik weet het. Het gebeurt... het gebeurt allemaal zo snel dat ik bang ben dat we er de controle over verliezen. '


    Ze staarde enkele ogenblikken voor zich uit. 'Wil je niet even naast me komen zitten?'


    'Cass, ik -'


    'Heel even maar. '


    Hij ging nogal behoedzaam op het bed zitten, viel haar op, alsof hij aan de rand van een bos wachtte op een vreemd en teruggetrokken wezen. Ze pakte het glas water van haar nachtkastje en schoof daarbij vlak langs zijn naakte vlees. Ze had het gevoel of er een vlaag van hitte langs haar huid streek. 'Mijn keel voelt rauw aan, alsof ik urenlang uit alle macht geschreeuwd heb. ' De digitale klok gaf aan dat het nog maar net drie uur in de ochtend was. Ze was pas om één uur thuisgekomen - na twaalf uur aan één stuk door zoeken naar een remedie voor Minnie en Lawrence, zonder succes overigens. Daarna was ze nog bij de zwerver langs geweest met wie Bobby bevriend was geraakt, om hem een pizza en een thermoskan met thee te brengen, hem bijna smekend om dat te drinken in plaats van die vermaledijde alcohol. Een deel van haar wenste echter dat ze nog bij Lawrence in het lab was; het andere deel dankte God dat ze op dit moment hier was.


    'Je hebt een nachtmerrie gehad, ' zei Christopher.


    'Ik wou dat ik het me kon herinneren. ' Ze trok een gezicht vanwege de chloorsmaak van het water. Sinds wanneer was het water in deze stad zo slecht? vroeg ze zich af. Ze voelde een steek van verlangen naar het kristalheldere, zoete water dat ze tijdens hun gezamenlijke zomers dronken. 'Ik zit nu in ieder geval met een enorm gevoel van onbehagen. '


    'Dan ben je niet de enige. ' Zoals hij daar zat, naakt tot op het middel, zag hij er groot en sterk uit, even onstuitbaar als de goederentrein die altijd door de wildernis even buiten Kingston daverde.


    Ze stak haar hand naar hem uit, op zoek naar zijn kracht. 'Ik heb Bobby's naam geroepen, dat weet ik nog wel. ' Woorden - en emoties - rolden er nu uit. 'En dat zal nog wel vaker gebeuren. Ik zal regelmatig in huilen uitbarsten en -'


    'Dat geeft toch niet?' Hij verstrengelde zijn vingers met de hare. 'Het zou pas raar zijn als je dat niet deed. '


    Ze zuchtte. 'Ik hield van hem, weet je. Op een heel andere manier dan ik van jou hou. Minder compleet, minder... ' Ze verviel in gedachten en vroeg zich af waarom ze probeerde zichzelf te verstoppen. Christophers aanwezigheid was als een grote, dreunende motor. 'Soms wilde ik wel dat ik van hem kon houden zoals hij van jou hield - als een vriend, als iemand bij wie hij zich volkomen kon ontspannen. '


    'Bobby hield van je. Daarover bestaat geen enkele twijfel. '


    'Jij bent zo'n verschrikkelijk trouwe vriend. ' Ze glimlachte wrang in het donker. 'Maar weet je, wij waren nooit echt een gezin, alleen maar drie mensen die min of meer dezelfde ruimte deelden. Zijn tijd met Sara ging op aan het haar leren hoe ze moest werpen. Zijn tijd met mij ging op aan heftige vrijpartijen of al even heftige ruzies over - nou ja, eigenlijk over niets. Dat was het, iets anders wist hij niet te geven. En misschien wist ik hem ook niets anders terug te geven. '


    'Dat is nog geen reden om jezelf een schuldgevoel aan te praten. '


    'Ik beschuldig mezelf er ook niet van dat ik heb gefaald, maar meer dat ik het niet fanatieker geprobeerd heb. ' Ze lag onder een dun laken, tot plooien geschilderd door het vage licht. Ze was zich bewust van Christophers blik, die de zwelling van haar borsten volgde. Als onmiddellijke reactie daarop begonnen haar tepels te verstijven. Ze beet op haar onderlip, opgewonden en beschaamd tegelijk. Ze voelde zich wulps als een tiener, alsof haar hele lichaam een seksueel instrument was geworden, alsof het dankzij een stroom aan hormonen, feromonen en endorfinen niet meer van haarzelf was, maar volledig afgestemd op hem. Deze gevoelens, zo lang weggestopt, beangstigden haar genoeg om te blijven praten. 'Arme Bobby. Hij bedoelde het zo goed, maar hij had andere prioriteiten. Hij wilde met alle geweld de wereld redden. Ik heb altijd gedacht dat dat kwam omdat die ouwe zo'n verschrikkelijke klootzak was. '


    'Bobby heeft me een keer verteld dat het niet de fout van de oude man was. Heel lang geleden heeft zijn vader enorme ruzie met zijn oudere broer gekregen en is hij onterfd. '


    Christophers ogen bleven Cassandra verslinden. 'Het lijkt erop dat de grootvader zelf ook niet bepaald een lekkertje was, een van die legendarische grootgrondbezitters van rond de eeuwwisseling. '


    'Wat zou dat?' zei Cassandra kwaad. 'Dat was geen excuus om je eigen zoon als uitschot te behandelen. Herinner je je de begrafenis van die oude smeerlap nog?'


    'Hoe zou ik die kunnen vergeten. Alleen wij kwamen opdagen. De oudere broer was toen al dood, maar geen van zijn kinderen heeft ook maar gebeld. '


    'Zijn verdiende loon. Ik had het liefst op zijn kist gespuugd voor alle ellende die hij Bobby had aangedaan, maar Bobby stond te huilen. Later zei hij dat dat kwam omdat hij zich weer herinnerde hoe die oude smeerlap hem had leren werpen. De onzin!'


    'Misschien ook niet, Cass. Nadat de oude man onterfd was, werd honkbal zijn leven, en hij wilde dat in Bobby voortgezet zien. Hij deed er alles aan en raakte in een diepe depressie toen Bobby uiteindelijk voor een juridische loopbaan koos in plaats van voor een leven als beroepshonkballer. '


    'Was Bobby zo goed? Dat heeft hij nooit tegen mij verteld. '


    'Ik geloof niet dat hij het behalve tegen mij ooit tegen iemand verteld heeft. '


    Cassandra zuchtte. 'Ik neem aan dat daar ook zijn obsessie uit voortkwam om Sara te leren werpen. Dat is ook een van die dingen waarbij ik de boot gemist schijn te hebben, althans, volgens mijn dochter. '


    'Dus jullie hebben met elkaar gesproken. '


    'Ze heeft gedaan wat jij vroeg, Jon, ' zei ze. 'Dat doet ze altijd. '


    'De Austin-vrouwen hebben veel te veel geheimen voor elkaar. '


    'Nou, we hebben er nu in elk geval wat minder. We hebben een paar gesprekken gehad die mij hebben doen inzien dat ik zowel haar als Bobby verkeerd beoordeeld heb. ' Ze was verbaasd dat haar stem trilde van emotie. 'Het was behoorlijk hard om te horen wat zij te zeggen had. '


    'Beter zo dan dat je helemaal niets hoort, ' zei hij. 'Dat weet ik helaas uit eigen ervaring. '


    'Ik was boos op je om wat je gedaan hebt. Daarna was ik boos op mezelf omdat ik boos op jou was. ' Ze keek hem aan. 'Begrijp je dat?'


    'Ja, dat begrijp ik. '


    'Ik heb met haar nog een lange weg te gaan. '


    'Misschien dat jullie alletwee de tijd moeten krijgen om elkaar beter te leren kennen. '


    'En ik wil haar zo verschrikkelijk graag leren kennen. '


    Ze had moeite met ademhalen, alsof in aanwezigheid van Christopher de lucht niet genoeg zuurstof bevatte. Ze vroeg zich af of hij misschien hetzelfde voelde. Ze probeerde iets uit zijn lichaamshouding af te lezen, maar hij zat heel stil, alsof de geringste beweging iets heel kostbaars zou verbrijzelen.


    'Wat is er?' fluisterde ze, terwijl ze besefte dat ze haar handen niet van hem af kon halen.


    'Als ik zo op deze manier bij je ben, kan ik bijna vergeten hoe graag ik de Witte Engel wil vernietigen. '


    'Jon, alsjeblieft -'


    Maar hij wimpelde haar vermaning af. 'Het is te laat. Ik kan het niet helpen, zo ben ik nu eenmaal. ' Hij lachte schor. 'Misschien dat Dillard een theorie heeft om het te verklaren. ' Hij zweeg even, misschien om zich af te vragen of hij wel verder moest gaan. 'MacAffee, een rechercheur bij Een-Zes, kwam gisteren bij me langs. Hij is al de vierde, en er zullen er ongetwijfeld nog meer volgen. Hij werkte samen met Romero, een van de agenten die is gedood in het bureau in Chinatown. Hij wil bloed zien. Letterlijk. Hij smeekte me dat als wij de Witte Engel eenmaal gearresteerd hebben, hem even twintig minuten met hem alleen te laten. Je kunt je misschien wel voorstellen waarom. '


    Cassandra voelde zich alsof ze zou stikken. Ze voelde zich doodsbang, zowel voor zichzelf als voor hem. Het was alsof de nachtmerrie die ze zich niet meer kon herinneren plotseling in al zijn wreedheid in beeld kwam. 'Wat heb jij gezegd?'


    'Kijk me niet zo aan, natuurlijk heb ik gezegd dat daar geen sprake van kon zijn. Ik koos mijn woorden met zorg, was redelijk, bijna nonchalant, maar dat was alleen maar voor MacAffee en al die anderen. Voor mijzelf ligt het heel anders. Ik voel binnenin me die drang, die woede over wat hij met Bobby gedaan heeft en ik weet dat niets me kan tegenhouden als ik hem eenmaal gearresteerd heb. '


    Ze greep hem vast. 'Je moet jezelf tegenhouden, Jon. Bobby zou hebben gewild dat je hem ongeschonden zou opbrengen, zodat hij een eerlijk proces krijgt, dat weet jij ook. Bobby geloofde in het Amerikaanse rechtssysteem, boven alles. Daar leefde hij voor. '


    'Dat weet ik als geen ander, ' zei Christopher.


    'Je kent mij als geen ander. '


    Ze trilde toen Christopher haar naar zich toe trok. Met haar hoofd naar achteren, haar hals gebogen, leek ze uit de lakens op te rijzen. Haar naakte huid was licht gebronsd. Hij zei niets. Ze voelde zijn hart bonken, rook zijn geur, en het leek wel of ze op mysterieuze wijze teruggeworpen werd naar dat moment in die zonovergoten zomer dat hij gekeken had hoe zij zichzelf tot een huiverende climax had gebracht. Haar pols versnelde.


    Toen hij haar kuste, sloot ze haar ogen en slaakte een zucht in zijn mond. Ze bleven zo lange tijd zitten, alsof ze geen van beiden wensten dat er ooit een eind aan dit moment zou komen. Toen ze zich uiteindelijk van hem losmaakte, wist ze dat ze nog één ding moest zeggen voor ze zich overgaf aan wat er zou komen.


    'Jon, ' begon ze, 'wat Lawrence betreft, probeer alsjeblieft niet hem te haten. '


    Ze zag hoe Christopher zijn blik afwendde naar het kunstmatige licht dat als gif door de jaloezieën sijpelde. Het had geen kleur of textuur, alsof het er zomaar, zonder enige bedoeling was. 'Ik denk voortdurend aan Andy, hoe verschrikkelijk ik moet hebben gefaald dat hij... ' Hij slikte iets weg en haar hart sprong open. 'Dat hij zichzelf gedood heeft. '


    'Je hebt gedaan wat in je vermogen lag. '


    'Nou, dat was anders niet genoeg. ' Hij zat heel stil.


    'Jon, ' zei ze zacht, 'zie je niet hoe die schuld aan je vreet. Het weerhoudt je er zelfs van normaal op Lawrence te reageren. '


    Omdat hij geen antwoord voor haar had, begon hij overeind te komen. Maar ze hield hem met haar stem tegen. 'Ga niet weg, ' fluisterde ze.


    'Cass, dit is niet het juiste moment voor -'


    'We hebben net ontdekt dat het transgen dat we in Lawrence gestopt hebben de neiging heeft om op tilt te slaan. '


    'Wat betekent dat?'


    'Als dat gebeurt en we geen manier kunnen vinden om het tegen te gaan, zal hij sterven. Zo simpel is het. ' Ze keek hem somber aan. 'Alsjeblieft, Jon. '


    Hij kwam naast haar liggen, maar ze ontspande zich niet en viel ook niet in slaap.


    Hij nam haar in zijn armen, zodat ze zijn warmte door haar heen voelde stromen. Ze voelde zich zo koud dat het leek of hij haar uit een ijsvlakte gesleept had.


    'Hoelang?' vroeg hij.


    'O, God, vraag me dat niet. '


    'Je weet dat ik het moet vragen. '


    Ze boog haar hoofd. 'Een kwestie van weken, minder misschien. ' Ze bewoog weer, dichter tegen hem aan. 'Wat heb ik gedaan. Jon? Was het wel het juiste?' fluisterde ze in zijn oor, alsof ze bang was dat de kamer mee zou luisteren en een oordeel over haar zou vellen.


    'Het juiste bestaat niet. ' Christopher trok een denkbeeldige lijn door de holte tussen haar borsten. 'We leven in een volkomen nieuwe wereld, waarin de ethische principes uur na uur herschreven worden. '


    'Dat zijn slechts woorden. De waarheid is hier, kijkt ons recht in het gezicht. Ja, hij is de kloon van de Witte Engel. Maar dat is beslist niet het enige wat hij is. Zijn we alleen maar DNA, geprogrammeerd om te handelen zoals onze voorouders ook al deden? Leren we niets als we opgroeien, groeien we niet als we ouder worden? Jon, waar gaat het in het leven om?'


    'Cass, ik heb geen antwoorden -'


    'Die heeft niemand van ons, ' zei ze fluisterend. 'En het is nu te laat om ze te vinden, hè? Wat we nu ook doen, voor die arme Lawrence is het te laat. '


    Ze draaide zich om en klom snel, met gespreide dijen, bovenop hem. De binnenkant ervan was warm en zacht als smeltende boter. Ze reikte omlaag en drukte hem tegen haar buik. Christopher bleef haar aankijken. Ze kon met geen mogelijkheid zeggen hoe vaak ze hier al naar verlangd had, om het vervolgens weer vol walging uit haar gedachten te bannen, zich tot in het diepst van haar ziel schamend dat ze haar beste vriend begeerde met een intensiteit die zelfs sterker was dan haar ijzeren wil om dat gevoel te onderdrukken. In plaats van daaraan toe te geven, was ze hem als haar vijand gaan beschouwen, als indringer, als degene die haar huwelijk met Bobby had vergiftigd. De waarheid was eenvoudiger: het huwelijk was van het begin af aan een vergissing geweest.


    Ze streelde hem met haar vingertoppen tot hij kreunde en zich omhoogdrukte. Haar verlangen was al even overduidelijk als het zijne. Ze duwde hem naar binnen en boog naar voren, waarbij ze al haar adem, al haar emoties er in één hete beweging uitgooide. Ze vormde met haar lippen zijn naam alsof het een bezwering was die al die jaren van schuld, verdriet en verschrikkelijk verlangen in één keer kon uitwissen.


    Ze was vanbinnen als een oven en voelde dat hij niet de kracht had om haar te weerstaan. Haar verlangen naar hem was als een tweede hart dat koortsachtig klopte in haar onderbuik. Het fladderde als een vlinder, tot zijn wangen nat waren van haar tranen, tot haar gespannen spieren nog verder opzwollen en langs hem heen gleden, tot ze kreunde bij elke stoot in haar, bij elke aanraking van haar harde tepels met zijn huid, tot haar hele bekken verkrampte en rilde.


    Toen hij in haar explodeerde, kwam haar hoofd omlaag naast het zijne en hij hield haar stevig vast en kuste haar terwijl ze weer hartstochtelijk huilde. Veel later, nadat ze nog een keer gevreeën hadden, langzaam en teder en loom, elkaars lichaam verkennend, toen het licht van de nieuwe dag over hun verstrengelde lijven kroop, werd Cassandra wakker uit een droom die ze zich niet kon herinneren en ze begon te huilen. Ze voelde Christophers arm om zich heen, die haar tegen zich aan trok, en ze zei: 'Jon, ik voel me alsof de sterren op het punt staan te doven. '


    Cassandra en Dillard gingen onverdroten verder met hun testen op Lawrence. Tot nu toe vertoonde hij geen van de transgene problemen die zich bij Minnie hadden voorgedaan. Wat de rat betrof, die ging achteruit met een snelheid die hen beiden vervulde van afschuw. Nadat de extra injecties met tetracycline niets hadden uitgehaald, stelde Dillard voor om op andere antibiotica over te stappen. Maar ook dat werkte niet, en al spoedig moesten ze toegeven dat ze andere manieren moesten zien te vinden om het probleem aan te pakken. De moeilijkheid was dat ze geen van beiden wisten in welke richting ze het moesten zoeken.


    Vaak werden ze in hun vruchteloze arbeid gestoord door Lawrence, bij wie de door serotonine aangewakkerde visioenen steeds vaker voorkwamen. Het probleem was dat hij zich dikwijls niet meer herinnerde of niet kon verwoorden wat hij had 'gezien'.


    'Moet je die hoeveelheid serotonine eens zien die hij afscheidt, ' zei Dillard, na weer een van die visioenen. 'Konden we maar een manier vinden om die productie onder controle te houden, dan zou zelfs een zakenman als Costas ons als helden zien. '


    Cassandra, die bezig was met weer nieuwe berekeningen om hun probleem aan te pakken, knikte afwezig. Haar persoonlijke voice-mail zat propvol, zoals de afgelopen dagen steeds het geval was, met telefoontjes van Gerry Costas. Als ze in dit geheime lab zat, was ze via de normale kanalen niet te bereiken. De boodschappen werden steeds dringender van toon. Dat was niet ongebruikelijk; hij zat haar altijd achter haar vodden om kwartaalverslagen, kostenberamingen, voorspellingen en dat soort dingen van haar los te krijgen. Aangezien ze papierwerk vermeed als een besmettelijke ziekte, liep ze altijd achter op Costas' schema. Gewoonlijk liep hij zo ongeveer te schuimbekken tot hij kreeg wat hij van haar wilde. Maar deze keer niet, had ze besloten. Ze had belangrijker zaken aan haar hoofd dan een groeiende stapel - Ze knipte met haar vingers. 'Verdomme!' Haar hoofd kwam met een ruk omhoog. 'Serotonine! Waarom hebben we daar niet eerder aan gedacht!' Ze duwde haar stoel weg van haar bureau en liep naar een ander scherm.


    Dillard, verrast door haar plotselinge opwinding, volgde haar. 'Wat ben je aan het doen?'


    'Lawrence heeft tot nu toe geen van de waarschuwingssignalen afgegeven die we van Minnie kregen, ja?'


    'Ja, ' beaamde hij, 'maar -'


    Op Cassandra's gezicht verscheen een triomfantelijke uitdrukking. 'Ik durf te wedden dat het abnormaal hoge serotonineniveau in zijn lichaam het transgen onder controle houdt. '


    Ze werkte nu zo snel ze kon, controleerde gegevens en vergeleek de testresultaten van de kloon met die van Minnie. 'Kijk -' Haar wijsvinger schoot vooruit. 'Minnies serotonineniveau is normaal. ' Ze maakte enkele snelle berekeningen met percentages en lichaamsgewicht van de kloon en de rat. 'En dus... ' Ze pakte een medicijnflesje en een injectiespuit, stopte de naald in het flesje en zoog de vloeistof daarin op. Toen liep ze naar Minnies kooi. 'Laten we eens zien wat er gebeurt als ik Minnies serotonineniveau op gelijke hoogte breng met dat van Lawrence. '


    Ze opende de kooi en haalde Minnie eruit. De rat, grijs en uitgemergeld, lag schichtig op haar hand. 'Rustig maar, schatje, ' zei Cassandra, terwijl ze het dier voorbereidde op de spuit. 'We zullen je weer beter maken. ' Ze injecteerde de serotonine, legde Minnie weer in haar kooi, verbond ze met de sensoren en liep naar de computer.


    'Verdomme, verdomme, verdomme. '


    Er was geen enkele verandering in Minnies bloed zichtbaar, en dat was er ook niet na een half uur, en na een uur. Het transgen was nog steeds op hol.


    Haar gezicht was een en al frustratie en angst. 'Ik was er zo van overtuigd dat ik het antwoord gevonden had. '


    Dillard keek een andere kant op. Hij wist dat er verder niets te zeggen viel.
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    Dillard stond op het punt hysterisch te worden toen Cassandra de volgende ochtend het lab binnenkwam.


    'Dit is toch niet te geloven. ' Hij gilde bijna. 'Christopher heeft ons subject meegenomen voor uitstapjes in het maanlicht. '


    Cassandra moest snel nadenken. 'Hoe weet je dat?'


    Dillard glimlachte verbitterd. 'Gisteravond, toen ik het lab verliet, ving ik een glimp van hen op. Ik moest nog even terug om die laatste serie formules te pakken die wij hadden doorgenomen en toen zag ik hen de achterdeur uit sluipen. '


    O, mijn God, dacht Cassandra. 'Nou ja. Hutton, eigenlijk wist ik dat al. Jon heeft het me verteld. '


    'Je bent gek, ' schreeuwde hij. 'Volkomen geschift. '


    'Hutton, kalmeer, alsjeblieft. '


    'Ik denk er niet over. Jij hebt toegestaan dat het subject het laboratorium verliet. Hoe kun je zo onverantwoordelijk zijn?'


    Cassandra had Dillard eerder zo meegemaakt toen zijn proefschrift over aangeleerde eigenschappen was afgewezen door het tijdschrift Cell.


    'Lieve hemel, ' zei ze, nogal geïrriteerd, 'maak er niet zo'n halszaak van. '


    'En waarom niet? Jij en Christopher hebben het hele project in de waagschaal gesteld. Hoelang is het subject zonder controle geweest? Wie weet wat voor chemische, endocrinologe of hormonale veranderingen er zijn opgetreden terwijl hij buiten het lab was? Het maakt niet meer uit, want we zullen het toch nooit weten. We hebben kritieke gegevens gemist die de ene fase van het hyper-verouderen met de volgende verbindt. Waar was je met je gedachten?'


    'Oké, ik heb een fout gemaakt, ik geef het toe, ' zei Cassandra, die abrupt van tactiek veranderde. 'Maar ik dacht dat het beter voor zijn ontwikkeling zou zijn. Kunnen we nu alsjeblieft gewoon verder gaan met onze onderzoekingen?'


    'Nee, dat kunnen we niet. Nu zie je wat die Christopher werkelijk voor een kerel is. '


    'Je vergeet één ding. Jon is onze enige bescherming, ' zei ze, in een wanhopige poging hem te kalmeren. 'Hij zorgt ervoor dat niemand binnen of buiten het lab erachterkomt waar we mee bezig zijn. Onze reputatie - om nog maar te zwijgen van onze carrière - hangt af van zijn expertise, Hutton. Denk je eens in wat er zou gebeuren als Dean Koenig, de IBE of zelfs Costas lucht kreeg van wat wij hier uitspoken. We zijn afhankelijk van Jons bescherming. Wees dus lief en probeer eraan te denken dat hij aan onze kant staat, oké?'


    'Dat is onzin, Cassandra, jij laat persoonlijke gevoelens in de weg staan van wetenschappelijk onderzoek. Het enige wat hij wil is ons subject gebruiken voor zijn eigen onderzoek. En hij schuwt daarbij niet om met onvolledige onderzoeksresultaten te werken, ze te manipuleren, uit hun verband te rukken en wilde gevolgtrekkingen te maken die hij kan gebruiken voor wat ze waard zijn. Dat is een heel glibberig pad en ik wil daar niets mee te maken hebben. En ik zeg je dit, als we niet hier en nu een einde maken aan zijn bemoeienissen, zal hij de wetenschappelijke integriteit van ons onderzoek aantasten en dan zijn we helemaal voor niets aan deze riskante onderneming begonnen. '


    'En als Jon hier nu eens iets vindt dat hem kan helpen de Witte Engel op te sporen? Denk je ook niet dat Bobby dat verdient?'


    'Probeer je mij er nu ook al toe over te halen ons werk te compromitteren? Dan kan ik net zogoed overlopen naar Helix Technologies. Nee, ik accepteer dit niet. Wat bezielt je eigenlijk? De digitale logboeken zijn allemaal hier. Hoe moeten we in hemelsnaam uitleggen dat er hele periodes ontbreken? Zelfs een eerstejaars assistent zal zoiets opvallen. '


    'Overdrijf nu niet, Hutton. Je praat alsof Jon zojuist de deur van het lab heeft opengezet en Lawrence op eigen houtje naar buiten heeft laten wandelen. Zo is het natuurlijk niet. Hij was bezig met zijn opvoeding. '


    'Luister nu eens naar jezelf. Heeft Christopher je zo in zijn greep dat je tegen mij moet huichelen?' Dillards gezicht was rood aangelopen van woede. 'Mijn God, ik heb heus wel gezien wat er aan de hand is. Jij en Christopher hebben dit project zo grondig vervuild dat we niet langer kunnen zeggen of zijn gedrag het product is van de abnormale aandrang van zijn genen of van zijn omgeving. Begrijp je het dan niet? Je hebt de kans die wij hadden om onze theorieën te bewijzen te grabbel gegooid. Maar misschien is het nog niet te laat. We hebben nog een kans, maar dan moeten we snel zijn. We moeten iedereen die hier niet thuishoort uit het lab weren. Christopher, je dochter. Het is uit de hand gelopen. We moeten terug naar een strikt wetenschappelijke procedure en het subject onder constante observatie in het lab houden. Daar hoort hij thuis en daar moet hij blijven. '


    'Je praat over Lawrence alsof hij niet meer is dan Minnie. '


    'Ja, Cassandra, dat is nu precies mijn punt. Dit is een experiment. Een subject is een subject, punt. '


    'We hebben het over een menselijk wezen, Hutton. '


    'Is hij dat, Cassandra? Ik laat die vraag graag over aan de ethici onder ons. Hij is een vehikel om mee te experimenteren en onze theorieën te bewijzen. Wat heeft hij daarbuiten voor nut? Geen enkel. '


    'Ik leef; ik denk, dus ik ben. '


    Dillard schrok op toen hij de stem achter zich hoorde en Lawrence zag staan.


    'Ga terug naar je kamer. ' Dillards gezicht was weer rood aangelopen. 'Dit zijn jouw zaken niet. '


    'M-maar dat zijn ze wel, ' zei Lawrence. 'Je k-kunt me niet opgesloten houden als een of ander b-beest. '


    Dillard wendde zich weer tot Cassandra. 'Zie je nu wat jij en Christopher gewrocht hebben?'


    'Ik juich juist toe dat Lawrence onafhankelijk kan denken. Waarom jij niet?' Cassandra schudde haar hoofd. 'Je kunt hem toch niet kwalijk nemen dat hij niet is opgegroeid zoals jij graag had gezien?'


    'Ik had graag een zuiver experiment gezien dat door geen van onze collega's weerlegt zou kunnen worden. Om nog maar te zwijgen van die klootzakken bij Helix. Maar nu jij en Christopher die droom verbrijzeld hebben, voel ik me gedwongen alles te doen wat nodig is om dit fiasco nog enigszins binnen de perken te houden. En daaronder valt ook het verwijderen van iedereen, behalve het onmisbare personeel, uit dit lab. '


    'Mijn vader is onmisbaar, ' zei Lawrence. 'En Sara ook. '


    'Ik ben bang dat jij hier geen inspraak in hebt, ' zei Dillard op zijn meest formele toon. 'En Christopher is je vader niet. Het wordt tijd dat je dat eens begrijpt. '


    'Hutton, ' zei Cassandra, 'er moet toch een betere manier zijn om dit op te lossen. '


    'Die opties heb je door eigen toedoen onmogelijk gemaakt, ' zei Dillard. 'Geen vervuiling. Als dat betekent dat het subject opgesloten moet blijven in de geboortekamer, dan moet dat maar. '


    'Ik w-wil Sara zien werpen bij het kampioenschap, ' zei Lawrence.


    'Daar komt niets van in, ' zei Dillard stijfjes.


    'En toch wil ik het, dr. Hork. '


    'Hoe durf je me zo te noemen, ' snauwde Dillard.


    'Lawrence, je weet heel goed dat je andere mensen met respect moet behandelen, ' zei Cassandra.


    'En als die andere mensen mij nu ook niet met respect behandelen?'


    'Stil, jij. ' Dillard wendde zich tot Cassandra. 'Luister goed. Als hij ook nog maar één voet buiten dat lab zet, ga ik rechtstreeks naar Costas en laat ik dit project beëindigen. '


    'Hutton, die bluf werkt niet bij mij. Jij wilt net zo graag als ik dat dit project slaagt. '


    'O nee, ik bluf beslist niet. Je hebt al ernstig gecompromitteerd wat wij hier hebben gedaan. Ik zal niet willoos toezien hoe jij ook het laatste restje integriteit vernietigt. '


    Cassandra draaide zich om naar Lawrence. 'Misschien is het beter als je in het lab blijft. '


    De uitdrukking op het gezicht van de kloon brak bijna haar hart.


    Toen Christopher voor zijn ontbijt No Name binnenliep, viel hem op dat het portiek aan de overkant van de straat leeg was. Kenny keek op. Hij zette een bord met biefstuk en ei neer en kwam snel achter de bar vandaan. Terwijl hij op Christopher af liep, zei hij: 'Ik denk dat ik iets voor je heb. '


    Hij wees naar het portiek aan de overkant van de straat. 'Toen die meid vanochtend niet kwam opdagen, heb ik hier en daar eens geïnformeerd. ' Als Kenny zijn ogen dichtkneep, was hij net een airedale terriër. Hij ging Christopher voor naar een kruk die werd bezet door een man die groot en harig genoeg was om een gorilla te kunnen zijn. Hij had zwart, ongekamd haar, zware wenkbrauwen en er hing een geur om hem heen die niet thuishoorde in de diner en ook de eetlust niet bepaald opwekte.


    'Dit is de kerel over wie ik het had, ' zei Kenny, bij wijze van introductie.


    'Jij bent geïnteresseerd in die griet die altijd aan de overkant rondhangt?' De man had een stem als van een dragonder.


    'Ja, dat klopt. ' Christopher deed een stap naar hem toe en had daar onmiddellijk spijt van. 'Hoezo?'


    'Ik heb haar gisteravond gezien. Ik kom hier elke dag even een beetje vooreten. De vrouw heeft me op rantsoen gezet. ' De gorilla grinnikte en klopte op zijn omvangrijke buik. Een vlaag ranzige lucht zweefde op Christopher af.


    Christopher sloeg zijn aantekenboekje open. 'Herinner je je hoe laat het was toen je haar zag?'


    'Tjee, om een uur of zeven, halfacht, denk ik. Beslist niet later, want het was hier nog heel rustig en het stroomt hier pas na achten vol. '


    'Ja, dat weet ik. '


    'Ik zag hoe ze af en toe haar neus afveegde en wat stond te schuifelen, maar toen kwam mijn eten en toen ik weer opkeek, zag ik dat ze het kartonnen bekertje aanpakte dat hij haar aanbood. '


    Christopher voelde alle lucht uit zijn lichaam lopen. 'Wie was dat?'


    De gorilla fronste zijn dikke wenkbrauwen. 'Ik heb zijn gezicht niet gezien, maar hij zag er heel gewoon uit. Gemiddelde lengte, niet groot, niet klein. Spijkerbroek, spijkerjack, werkmansschoenen. Niks bijzonders, niet al dat modieuze spul dat je tegenwoordig ziet. Ik kon niet zien wat voor hemd hij aanhad. '


    'Geeft niet. ' De gorilla had Christophers hartslag flink opgevoerd. 'Ga maar verder. '


    'Het zag er allemaal nogal afgedragen uit. Zou een bouwvakker kunnen zijn, ja, nu ik erover nadenk - hij was heel gebruind, alsof hij altijd buiten werkte, je weet wel, zo'n Marlboro Man, helemaal geen gladde stadsjongen. ' Hij knipte met zijn vingers. 'En dan nog iets: zijn haar, het was wit als melk, zo'n beetje als dat signalement van, hoe heet die kerel, die Witte Engel. '


    Aan de overkant van de straat huisden slechts schaduwen in het portiek dat wekenlang haar thuis was geweest. De afgelopen nacht hing nog donker in de straat, hoewel hoog boven de daken de lucht het diepe blauw van oktober aannam. De tintelende lucht, zo welkom na de verstikkende hitte en vochtigheid van de zomer, was als de opwekkende smaak van verse yoghurt.


    'Heb je gezien wat er gebeurde nadat hij haar koffie had gegeven?'


    'Hij nam haar mee, met zijn arm om haar schouders, alsof ze een stelletje waren. Het laatste dat ik zag, was dat hij iets in haar oor fluisterde. ' De zware lichaamsgeur van de gorilla maakte dat Christopher tranen in zijn ogen kreeg. De man wees. 'Ze liepen in oostelijke richting. Meer heb ik niet gezien. '


    Christopher knikte. 'Dat is al heel wat. '


    'Hé, denk je dat het die Witte Engel was?'


    'Jij?'


    'Zou kunnen. '


    'Dan had je het aan de politie moeten melden. '


    'Dat had ik ook wel gedaan -' De enorme schouders van de gorilla rezen en daalden. 'Maar de politie en ik, wij kunnen op de een of andere manier slecht met elkaar overweg, als je begrijpt wat ik bedoel. '


    Christopher zei dat hij het begreep. Kenny schoof een donut en een kop dampende koffie in zijn richting toen hij naar de deur liep.


    Cassandra's maag kromp ineen toen ze de verhoogde bewaking voor het Vertex-lab zag. Ze liet de taxi een blok omrijden, zodat ze de menigte die voor het gebouw stond eens goed kon bekijken. Wat moest dit verdomme voorstellen? dacht ze. Toen zag ze de spandoeken en handgeschilderde borden met citaten uit de bijbel en teksten als 'Het werk van de duivel'. Het leek wel een anti-abortusdemonstratie - een paar honderd mensen die in een halve kring rond een demontabel podium stonden waarop de maar al te vertrouwde gestalte van Dean Koenig Vertex in het algemeen en Cassandra in het bijzonder verketterde. Toen ze hem door de elektrisch versterkte megafoon haar naam hoorde roepen, wenste ze dat ze in zijn programma was opgetreden, zodat zijn kudde de waarheid had kunnen horen. Ze speelde zelfs even met de gedachte om zich een weg te banen door de massa, Koenig opzij te duwen en van de verrassing gebruik te maken om de mensen te vertellen dat ze van haar of Vertex niets te vrezen hadden.


    Maar uiteindelijk besloot ze toch maar niets te doen. Ze zag dat Koenig de mensen al had opgezweept tot een soort heilige verontwaardiging en woede. Mensen in een dergelijke staat wilden niet in de war gebracht worden door de waarheid. Ze leunde naar voren en gaf de taxichauffeur opdracht haar een paar straten verder af te zetten. Vandaar liep ze gehaast door de ochtendschaduwen naar de geheime ingang van haar lab.


    De aanblik van Dean Koenig en alles wat hij representeerde hier op haar stoep deed haar wensen dat ze wat minder genuanceerd kon denken. Hoewel ze Koenigs onbestemde angst voor haar experimenten nog kon begrijpen, nam ze hem hoogst kwalijk dat hij zijn gal in haar gezicht spuugde.


    Eenmaal in het lab controleerde ze Lawrence. Minuut na minuut werd hij volwassener, alsof, als ze even niet keek, alle botten in zijn gezicht zich opnieuw hadden gevormd. Toen ze in Minnies kooi keek, leek de rat zo dicht bij de dood, dat ze het er koud van kreeg, en onwillekeurig zag ze Lawrence voor zich, een oude man die amechtig zijn laatste uren sleet, misschien slechts een week na nu, tenzij ze een manier vond om het op hol geslagen transgen te stoppen.


    De oude ramen, hoewel stevig gesloten tegen de herfstige kilte, lekten niet alleen koude lucht maar ook Dean Koenigs versterkte stem. '"De kaars des lichaams is het oog, '" declameerde hij, Mattheüs citerend. '"Indien dan uw oog oprecht is, zo zal uw hele lichaam verlicht wezen. Maar indien uw oog boos is, zo zal geheel uw lichaam duister zijn. Indien dan het licht dat in u is, duisternis is, hoe groot zal die duisternis zelve zijn!'"


    Ze vond het nogal ironisch dat Koenig en mensen zoals hij vrijelijk uit de bijbel citeerden, passages gebruikten die aan hun doel beantwoordden en alle andere negeerden. Toen haar ouders door de bitterste fase van hun scheiding gingen, had zij bij tante Emily gelogeerd, de zus van haar moeder, een vrouw die al weduwe was en alleen woonde. Om haar eenzaamheid te verlichten, had tante Em zich op de bijbel gestort. Elke avond als Cassandra in haar bed stapte, las tante Em haar eruit voor met haar heldere, lieve stem. Cassandra had veel van die teksten heel vertroostend gevonden terwijl zij daar angstig in een vreemd bed lag. Zozeer zelfs dat ze zich de meeste nog herinnerde. Mattheüs had over het duistere kwaad geschreven, maar ook: 'Want als gij de mensen hun fouten vergeeft, zal uw hemelse Vader u ook vergeven; maar als gij de mens zijn fouten niet vergeeft, zal de Vader ook u uw zonden niet vergeven. ' Maar mannen als Dean Koenig hadden het niet in zich degenen te vergeven die ze als hun doodsvijanden zagen; dat was de ironie van hun christelijke boodschap.


    'En hoe groot is de duisternis die in deze panden heerst!' Dean Koenigs stentorstem weerkaatste tegen het trottoir. 'Hoe groot is het kwaad dat de hoogste gift van God verdraait tot de wil van de mens? Lieve vrienden, vraag het Gerry Costas, het hoofd van dit laboratorium van de duivel. Vraag het Cassandra Austin, de belangrijkste architect van satans godslasterlijke werk. Vraag haar hoe zij Gods grootse ontwerp voor de mensheid manipuleert, hoe ze vervormt alles wat natuurlijk is, van God gegeven en daarom heilig. Vraag haar hoe ze denkt uw kinderen uit uw baarmoeders weg te halen en voorgoed te veranderen. Voor uw heil, zegt ze. Maar wij doorzien de honingzoete woorden van satan. Wij zien de fundamentele fout: hoe kan Gods werk ooit verbeterd worden? Hoe kan een menselijk wezen zelfs maar peinzen over zo'n ondenkbare inbreuk jegens de Vader als niet de duivel zelf haar leidt? Lieve vrienden, wij zullen de wil van God verdedigen, hoe machtig onze tegenstanders ook mogen zijn. We zullen niet toestaan dat Cassandra Austin en Gerry Costas profaan maken wat heilig is. We mogen dat niet toestaan. En ik bezweer jullie, lieve vrienden, dat we het ook niet zullen toestaan!'


    Ze sloot haar oren af voor de almaar voortdurende donderpreek, klemde haar tanden op elkaar en concentreerde zich op het zoeken naar de sleutel die het hyper-verouderen van het op hol geslagen transgen kon vertragen. Het duurde even voor ze zich realiseerde dat Lawrence haar aanstaarde. Ze stond op en liep de kamer in, waar hij de tv aan had staan. Het geluid was echter afgezet.


    'Wat ben je aan het doen?' vroeg ze.


    'Mam, heb jij G-God gezien?'


    Waarmee ze wist dat hij naar Koenigs leugens had geluisterd.


    'Nee, ' zei ze, 'niemand heeft hem ooit gezien. Hij is onzichtbaar. '


    'Maar Hij bestaat. '


    'Als je gelooft dat Hij bestaat, dan bestaat Hij, denk ik. '


    'Hij h-heeft alle dingen gemaakt. '


    Ze knikte. 'Sommige mensen geloven dat. '


    'Maar ik niet, ' zei hij. 'J-jij hebt mij ge-gemaakt. '


    Cassandra merkte dat ze daar geen antwoord op had.


    Lawrence ging verzitten. 'Denk je dat G-God mij haat?'


    Ze was geschokt. 'Waarom zou hij jou haten?'


    'Omdat ik a-anders ben, omdat ik s-stervende ben. '


    'O, Lawrence. ' Cassandra sloeg haar armen om hem heen en hield hem dicht tegen zich aan. Zijn armen bleven slap langs zijn lichaam hangen. 'Jij zult niet sterven, dat beloof ik je. ' Ze ging ver genoeg bij hem vandaan staan om hem in zijn ogen te kunnen kijken. 'En wat God betreft, die bestaat in iedereen. Zelfs in jou. God kan niet haten. ' Ze stak haar kin omhoog. 'Die man daarbuiten is een leugenaar. Hij verdoet zijn leven met het verdraaien van woorden zoals het hem uitkomt. Het zou dom zijn om naar hem te luisteren. '


    'Oké. '


    Toen Cassandra hem losliet, liep hij naar de tv en zette het geluid aan. Er was een of andere soapserie aan de gang. Lawrence schoot in de lach om iets wat er gezegd werd en Cassandra vroeg zich af waarom hij wel om die onbenullige slapstick kon lachen maar niet reageerde op de troost die zij hem geboden had.


    Christopher liep door Alphabet City en naderde de East River. De gorilla had gezegd dat de Witte Engel in oostelijke richting was verdwenen, maar Christopher liet zo langzamerhand de laatste gebouwen achter zich. Hij was bekend met dit gebied en was vroeger regelmatig in aanvaring gekomen met bepaalde bewoners van de wijk die het met de wet niet zo nauw namen. Het waren mannen die net zo makkelijk bloed vergoten als dat dronkelappen of dieren tegen de muren piesten. Als Christopher het zich goed herinnerde, werden de honden en katten in deze wijk beter behandeld dan de slachtoffers van de gelegenheidsdieven. Er was een met onkruid overwoekerde lege plek tussen de huizen die de bewoners, die het stukje land als begraafplaats voor hun huisdieren hadden benut, met hand en tand verdedigden tegen de constante dreiging van naar een slaapplaats zoekende zwervers. De plek had in de loop der jaren een vreemde, bijna gewijde sfeer gekregen, en toen begin jaren tachtig de stad had geprobeerd de hele zaak met bulldozers te egaliseren, had dat zulke felle reacties opgeleverd dat de gemeente er verder maar van had afgezien.


    Christopher stond voor het hek van harmonicagaas dat de bewoners eromheen hadden opgetrokken en tuurde naar de verse en gedroogde bloemen die hier en daar de kleine graven opvrolijkten. Het was vreemd, maar ook verfrissend om ineens zoveel natuur in de stad te zien.


    Bijna de helft van de begraafplaats was nog begroeid met hoog opschietend onkruid, lelijke gele bloemen en grotesk kronkelende vegetatie die, naar Christopher vermoedde, alleen te determineren was door een botanist die gespecialiseerd was in mutaties. En dan was er het stukje wit aan de andere kant van de open plek, tussen zo'n beetje het dikste en meest ondoordringbare gebladerte. Het was eigenlijk blauwig wit, vanwege de aderen.


    Christopher ging op handen en knieën zitten en klauwde zich een weg door een gat in het hek dat recentelijk was gedicht met goedkoop paktouw. Hij beende over de begraafplaats en gooide en passant enkele bloemstukjes van hun graf. Hij rook aarde, samen met urine en de ziekelijk-zoete geur van vlees dat te lang buiten de koelkast heeft gelegen.


    Zijn hart begon sneller te kloppen, want die laatste geur kende hij. Dat bracht weer beelden naar boven van bloed dat tegen muren spatte en ogen die met een dode blik in de lens van de politiefotograaf keken.


    'O, shit. ' Hij knielde tussen het struikgewas en staarde naar het profiel van het dode meisje. Dit was zijn meisje, de zwerfster die zichzelf in leven hield door rauwe seks te verkopen in het portiek tegenover No Name, het meisje dat heel langzaam was begonnen hem te vertrouwen. Net als bij William Cotton ontbraken ook bij haar de ogen. Net als bij Bobby Austin was er geen druppel bloed te bespeuren. Hij durfde nu al te zeggen dat Stick zou ontdekken dat de pijnappelklier was weggehaald, en hij wist met een zekerheid die tot in het merg van zijn botten doordrong wie haar vermoord had.


    Toen hij opstond, bleven er kluiten aarde aan zijn broek hangen. Hij pakte wat van de bloemen die hij in zijn haast door elkaar gegooid had en legde die naast haar lichaam. Toen rekte hij zijn hals en tuurde omhoog naar de ramen van de flats die op de dierenbegraafplaats uitkeken. Hij belde De Zaak en vroeg om een patrouillewagen zonder sirene. Hij was net begonnen de gebouwen rond de open plek te inspecteren toen de blauwwitte wagen aan kwam rijden en Jerry Lewis en een bijrijder uitstapten. Christopher bracht hen op de hoogte van wat hij had aangetroffen en stuurde hen op de andere gebouwen af.


    Bij de eerste drie appartementen die Christopher aandeed, werd op zijn kloppen niet gereageerd. De man in het vierde appartement was net terug van een weekje Atlantic City en had geen idee waar hij het over had. Lewis kwam hem halen. Een oude vrouw die op de stoep voor haar flat stond, beweerde dat ze de Witte Engel had zien rondscharrelen, maar haar adem stonk naar gin en hij wist niet zeker of hij haar wel moest geloven. Aan de andere kant was zij wel zo iemand die zich met alles en iedereen bemoeide. Ze leek ieders handel en wandel te kennen - welke huurders meisjes meenamen (of jongens), hoe laat, en hoelang. Ze beschreef de Witte Engel nauwkeurig en wees de deur aan waardoor ze hem had zien verdwijnen nadat hij zijn weerzinwekkende ritueel met de zwerfster had uitgevoerd. Christopher gaf Lewis opdracht zijn maat erbij te halen, het bureau van de medisch onderzoeker te bellen en daarna de deur naar het souterrain te controleren en te kijken of er daar nog andere uitgangen waren. 'Zorg dat ze allemaal in de gaten worden gehouden, ' zei hij tegen Lewis.


    'Inspecteur, laat mij dan tenmminste met je mee naar binnen gaan. '


    'Ik heb je daarbuiten nodig, ' zei Christopher. 'Ik wil dat de zaak hermetisch afgesloten wordt, zodat, als ik hem daar beneden zou mislopen, jullie hem kunnen pakken. Oké?' Toen Lewis knikte, legde Christopher zijn hand op de schouder van de andere man. 'Roep versterkingen op. Als je ze hebt ingelicht, kom je met een team achter mij aan. '


    'Ik had liever dat je op ons wachtte, inspecteur. Ik heb het akelige voorgevoel -'


    'We hebben geen tijd te verliezen, ' zei Christopher. 'Ik ga naar binnen. '


    Cassandra was verdiept in haar berekeningen toen Sara uit de geboortekamer kwam rennen en zei: 'Mam, Lawrence doet raar. '


    'Wat is er gebeurd?' vroeg Cassandra, terwijl zij en Sara naar de kamer renden.


    'Ik weet het niet. Het ene moment leerde ik hem hoe honkbal gespeeld wordt en het volgende moment - hoepla! Zijn blik werd glazig en hij reageerde niet meer op me. '


    In de kamer zat Lawrence recht overeind en staarde voor zich uit.


    'Mam, is het wel goed met hem?'


    Cassandra hoorde de ongerustheid in de stem van haar dochter. Lawrence had de afgelopen week steeds meer tijd met Sara doorgebracht. Het was een opluchting om te zien hoe hij van haar de normale tienermanieren en -uitdrukkingen overnam. Hoewel Dillard het afkeurde, wist Cassandra dat ze er juist aan had gedaan om Lawrence in contact te brengen met iemand van zijn eigen chronologische leeftijd. Het deed haar enorm goed om hen samen te zien lachen, normaal tienergedrag te vertonen. Hoewel Lawrence het er nooit over had, wist ze dat het gevoel van ontwrichting, veroorzaakt door het razendsnel verouderen, beangstigend voor hem moest zijn.


    Cassandra bewoog een hand voor zijn gezicht. Hij knipperde zelfs niet met zijn ogen. Ze hurkte voor hem zodat haar ogen op dezelfde hoogte waren als de zijne.


    'Pap!' zei Lawrence plotseling heel hard. 'Pap. '


    Dillard keek gealarmeerd op vanuit het heiligdom van zijn werkstation.


    'Lawrence, ' zei Cassandra zachtjes, voorzichtig, 'wal is er aan de hand?'


    'Neeneenee!' gilde Lawrence.


    'Wat zie je?'


    Hij veegde Cassandra's troostende aanraking weg en begon dingen van de planken te maaien.


    Cassandra duwde Sara nogal ruw naar buiten. De ogen van haar dochter stonden wijdopen; ze had hem nog niet eerder in zo'n toestand gezien.


    'Mam, ik wil hem helpen. '


    'Dat kun je doen door bij hem uit de buurt te blijven. '


    'Hij zal zichzelf bezeren, ik weet het gewoon. '


    'Jij blijft hier, ' beval Cassandra, ik los dit wel op. '


    'Cassandra, houd hem tegen!' schreeuwde Dillard. 'Het is eindelijk gebeurd, hij is krankzinnig geworden. '


    Cassandra negeerde hem en concentreerde zich op de kloon. 'Lawrence, wat is er? Jon is hier op dit moment niet. '


    Lawrences hoofd schoot in haar richting en hij keek haar aan alsof ze gek geworden was. 'Dat weet ik, ' zei hij, met een verontrustend vertoon van ongeduld. Hij sloeg tegen de zijkant van zijn hoofd. 'Maar pap is hier. '


    'Waar heeft hij het over?' zei Dillard. 'Hij kraamt alleen maar onzin uit. '


    Lawrence staarde naar Dillard, zoals hij vaker deed, en de geleerde bleef staan waar hij stond. In het begin was Cassandra er steeds van uit gegaan dat Lawrence dat alleen maar deed om Dillard een onrustig gevoel te geven, zoals kinderen soms doen bij volwassenen, om de reikwijdte van hun macht af te tasten, maar langzaam maar zeker was ze tot de overtuiging gekomen dat het iets heel anders was dan weerspannigheid.


    Lawrence draaide om zijn as en ging verder met dingen van de planken te gooien, tot hij vond waar hij naar zocht. Hij schroefde het deksel van twee kleine, glazen potjes en begon zijn gezicht te besmeuren met strepen rode en zwarte verf. Hij trok horizontale lijnen over zijn voorhoofd en toen verticale omlaag langs zijn wangen. Hij deed zijn ogen dicht en trok een rode streep van net boven de wenkbrauwen, over de oogleden, naar een plek net onder de oogkassen.


    Pas toen draaide hij zich om en keek haar aan. ik zie hem. '


    Cassandra voelde een huivering langs haar ruggengraat gaan.


    'Lieve hemel, kijk hem nu toch eens, ' riep Dillard, die aan de andere kant van het dikke glas stond. 'Het lijkt wel een wilde. '


    'Wat zie je, Lawrence?' Cassandra merkte dat haar stem was gedaald tot een zacht gefluister. 'Zeg het me. '


    ik moet e-erheen. '


    'Waarheen?' zei Cassandra, met schorre stem.


    'Hij gaat nergens heen, ' zei Dillard, die de deur van de kamer dichtgooide en vergrendelde. 'Dat kan ik je verzekeren. '


    'Pap h-heeft me nodig. ' Lawrence staarde Cassandra aan met de griezelige blik van de Witte Engel. 'Hij is op de d-donkere plek, het is daar ge-gevaarlijk, er k-kruipen daar dingen rond en -'


    'En wat?'


    'Hij is n-niet alleen. '


    Een hevige angst maakte zich van Cassandra meester. 'Lawrence, wat zie je. Wie is er bij Jon?'


    'Alsjeblieft, ' fluisterde hij. 'L-laat me gaan. '


    'Verkeert Jon in gevaar?'


    De ogen van de kloon sperden zich open. ' Papapapapapa-!'; Het laatste woord kwam eruit als een schrille kreet en hij wierp zich keer op keer tegen de gesloten deur.


    Ze probeerde hem tegen te houden, te kalmeren, met hem te praten zelfs, maar hij was onbereikbaar voor haar, teruggeworpen in het angstaanjagende en onbekende territorium waartoe zij hem veroordeeld had. Nu ze hem zag als het gekooide dier dat hij was, voelde ze een steeds grotere wanhoop over de arrogantie van haar experimenten. Ze kon zijn pijn niet verdragen, naakt en glinsterend als organen die uit hun omhulsel van huid en vlees waren gehaald.


    In een plotselinge paniek greep ze de telefoon en drukte op de knop die haar direct verbond met Christophers bureau. Toen ze Esquivals stem hoorde, zei ze: 'Waar is hij?'


    'Inspecteur Christopher? Dat weet ik niet. Wacht even. '


    Cassandra wachtte ademloos.


    ik ben net binnen, en er is hier verder niemand aan wie ik het kan vragen, ' zei hij, maar op een toon die ze niet vertrouwde.


    'Luister, ik -'


    'Sorry, dokter, maar ik heb op dit moment weinig tijd. Wilt u misschien een boodschap achterlaten?'


    ik denk dat er iets -' Ze slikte de rest van haar woorden in, want ze begreep dat ze nogal raar overkwam. Niet in paniek raken, hield ze zichzelf streng voor. 'Nee, laat maar. ' Ze hing op en draaide het nummer van Christophers GSM, maar die werd niet opgenomen.


    Ik gedraag me als een idioot, dacht ze, terwijl ze ophing. Blijf nou kalm. Word niet paranoïde door wat Esquival zei. Er is niets mis. Maar toen ze zag hoe Lawrence als een gek probeerde naar buiten te komen, keerde een vreemde angst terug, een angst zo primitief dat de bleke haartjes op haar onderarmen recht overeind stonden. Ze ervoer uit de eerste hand wat ze daarvoor altijd als niet meer dan een melodramatische uitspraak had beschouwd: in de dreunende stilte van haar high-techlaboratorium voelde ze zich alsof er iemand over haar graf had gelopen.
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    Een diepe stilte begroette Christopher in het souterrain. Hij had de route gevolgd die de Witte Engel volgens de oude vrouw had genomen. Hij bevond zich in de laatste rij flats van het enorme sociale-woningbouwproject dat de gemeente hier in de jaren vijftig langs de East River Drive had uitgevoerd. Hij zette zijn GSM uit en haalde met zijn duim de veiligheidspal van zijn wapen over.


    In de kelder hing een scherpe, dierlijke lucht die ratten zo groot als katten aantrok. Hij bewoog zich met een minimum aan geluid en zette zijn voeten zo neer dat de steentjes op de vloer zijn aanwezigheid niet zouden verraden.


    In de vettige, stinkende duisternis van het souterrain voelde hij zich als een slaapwandelaar in het rijk der doden. Hij was niet van plan nodeloos risico te lopen, maar hij wilde ook niet werkeloos toezien. Er was te veel gebeurd, te veel bloed gevloeid. Hij kon het niet ontkennen, hij had al op deze confrontatie geaasd sinds hij Bobby dood in het politiebureau had zien liggen.


    De kelder was een doolhof van kleine, volgepakte hokken waarin de huurders hun overbodige troep hadden opgeslagen. Met de neus van zijn schoen controleerde hij donkere hoekjes en de onderkant van stapels plastic zakken tot barstens toe gevuld met God mocht weten wat voor rotzooi. De kale peren die in ouderwetse porseleinen fittingen waren gedraaid, verspreidden een onrustig licht dat meer vervormde dan het onthulde. Hij had het liefst zijn zaklamp gebruikt, maar de bewegende lichtstraal zou zijn aanwezigheid verraden.


    Hij snoof de geur op van gebakken banaan en volgde dat reukspoor als een bloedhond. Een eindje voor hem uit, aan het eind van het souterrain, zag hij licht schijnen uit een open deur naar weer een ander hok. Uiterst behoedzaam sloop hij erop af en gluurde naar binnen. Het hok was ingericht als een eenkamerappartement. Langs de rechter muur stond een smal veldbed met daarop een legergroene deken en een van die kleine kussentjes die je in een vliegtuig kreeg. Tegen de achtermuur stond een vele malen gerepareerde tafel met daarop een kookplaat, enkele kartonnen bekertjes, plastic eetgerei en een paar stopflessen met een heldere vloeistof erin. Aan een paar in de betonnen muur geslagen spijkers hingen wat kleren - inclusief een spijkerjack.


    De linkerkant van het hok was vanuit Christophers positie niet goed te zien, maar hij zag wel de uit tijdschriften gescheurde foto's die aan de muur waren geplakt. Zijn adem leek te bevriezen in zijn longen. Tussen de reclamefoto's hing ook een polaroidfoto van een jong meisje - Christophers portiekkind - dat hem met haar levenloze ogen aankeek alsof ze hem verweet dat hij deze dodelijke aanslag had laten gebeuren.


    Zijn aandacht werd afgeleid door een plotselinge beweging in het geïmproviseerde appartement. Iemand dook op vanuit de linkerkant en stond nu met zijn rug naar Christopher toe over de kookplaat gebogen om in een beroete koekenpan te roeren. Bakbananen spetterden. De gestalte droeg een spijkerbroek, een gebleekt flanellen overhemd, een honkbalpet met de klep naar achteren en modderige werkmansschoenen. Echt zo'n Marlboro-type, had Kenny gezegd.


    Daar gaat-ie dan, dacht Christopher, en hij hief zijn pistool en stoof de kamer in. Met zijn linkerhand trok hij de honkbalpet van het hoofd, zodat haar zo wit als melk vrijkwam. Hij draaide de man met een ruk aan zijn schouder om en haalde uit met de kolf van zijn pistool. Één klap en het zou voorbij zijn, dan waren de neus en het jukbeen van de Witte Engel verbrijzeld en liep zijn bloed over het ruwe beton. De beelden van Bobby Austin en het zwerfmeisje gleden aan zijn geestesoog voorbij als de schimmen van passie en wraak in een moraliteitsspel.


    Op het moment dat hij het gezicht zag, had Christopher nog net genoeg tijd om het opzij te duwen, zodat de kolf erlangs schampte en tegen de betonnen muur sloeg. De man draaide om zijn as, doodsbang, en zakte toen op de vloer.


    Over de zwerver heen gebogen, deze vreemdeling van wie het gezicht in niets op dat van de Witte Engel leek, met bonkend hart en oren die suisden van een teveel aan adrenaline, dacht Christopher: Hij heeft me belazerd. Hij liep naar de muur en scheurde er de polaroid van af. Hij hurkte naast de nog steeds doodsbange man en duwde de foto zo ongeveer in zijn gezicht.


    De man schudde zijn hoofd en er rolden tranen langs zijn wangen. Christopher nam even de tijd om hem naar zijn bed te slepen en de zijkant van zijn hoofd te bekijken. Er was wat huid verdwenen, maar erger was de diepe snee waaromheen de huid al begon op te zwellen. Binnen een uur zou die alle kleuren van de regenboog vertonen.


    Christopher liep naar de stopflessen en deed ze open. In eentje zat goedkope gin waarvan de tranen hem in de ogen sprongen. Hij nam de fles mee en gooide een flinke straal over de wond van de man, die ineenkromp en luid kreunde.


    De zwerver, die zei dat hij Guy heette, 'gewoon, Guy', had geen idee hoe die foto op de muur terecht was gekomen. Hij had het meisje ook nog nooit gezien. Hij beweerde dat hij de kleren gekregen had van dezelfde man die zijn haar geverfd had - zijn schedel prikte nog steeds van de peroxide - een man die diep gebruind was en hetzelfde witte haar had als hij nu. Het was bedoeld als een grap, had de man gezegd, en Guy had hem geloofd. Waarom ook niet? Bovendien kon hij de kleren goed gebruiken, net als het biljet van twintig dollar dat de man in zijn zak had gestopt. Toen Christopher hem de politiefoto van de Witte Engel liet zien, zei Guy: 'Hij had een grote snor, zo dik als een touw, en een puntbaardje, maar hij is het wel. ' Christopher vertelde hem wie die man was, en Guy begon van ontsteltenis weer te huilen. Hij hield zijn hoofd in zijn handen en wiegde jammerend heen en weer, tot Christopher hem vroeg wat er aan de hand was.


    'Mijn hoofd, ' kreunde hij, 'het tolt en ik kan niet goed denken, de pijn is te erg, wat heb je met me gedaan?'


    De manier waarop hij slinks omhoogkeek naar Christopher, om vervolgens weer snel zijn blik af te wenden, deed Christopher vermoeden dat hij een slaatje uit de situatie wilde slaan. Maar Christopher wilde toch ook niet het gevaar lopen dat Guy een hersenschudding had, dus pakte hij hem voorzichtig bij zijn elleboog. 'We laten wel een röntgenfoto maken en geven je iets om de pijn te verzachten. '


    Gedwee pakte Guy het spijkerjack van de haak en Christopher deed de kookplaat en de lichten uit. De kelder zoemde van het elektrische leven: boilers die hitte leverden, pompen die water leverden en verwarmingsbuizen die heet water leverden. Ergens voor hen, in een hoek, doemde het vuilverbrandingsapparaat op, al niet meer in gebruik sinds de stad jaren geleden maatregelen tegen de luchtvervuiling had genomen. Toch werd de atmosfeer hier beneden nog verpest door stof en cement en langzaam verpulverend isolatiemateriaal.


    'Ik heb niets verkeerds gedaan, ' sputterde Guy. ik heb alleen die knakker een plezier gedaan, zodat ik weer een dag kon leven. '


    'Niemand beweert ook dat je iets verkeerds hebt gedaan. '


    'Nou, dat optreden van jou gaf me anders wel die indruk. ' Guy hield nog steeds zijn hoofd vast.


    'Is de pijn al wat minder?' vroeg Christopher.


    'Nee. ' Guy begon te lachen, om even abrupt weer op te houden omdat, zoals hij zei, dat lachen de pijn alleen maar erger maakte. 'Mijn pa was boer in de buurt van Rhinebeck. Maar ja, een stadsjongen als jij heeft natuurlijk nog nooit van Rhinebeck gehoord. '


    'Zeker wel, ' zei Christopher. 'Ik bracht daar in mijn jeugd de zomers door. '


    'Echt?' Guy bewoog zich langzaam en omzichtig door de slecht verlichte kelder, alsof ook zijn benen niet goed meer functioneerden. 'Nou, mijn pa wist als boer wel een en ander van pijn. Ik red me wel. '


    'Dat geloof ik graag, ' zei Christopher.


    Ze waren bijna bij de trap omhoog naar de straat toen Guy zei: 'O, verdomme, ik heb mijn medicijnen in mijn hok laten liggen. Ik krijg astma van die rotstad. Ik heb mijn respirator nodig. '


    ik zal hem wel halen, ' zei Christopher. 'Blijf jij waar je bent en rust een beetje uit. '


    De metalen respirator lag waar Guy had gezegd dat hij zou liggen, in een kartonnen beker op de oude tafel. Christopher wierp nog een laatste blik in het vaag verlichte vertrek en op de met halfnaakte modellen uit Calvin Klein-advertenties behangen muren. Bij de meeste kon je niet eens zeggen waar de advertentie over ging; het enige wat je zag was het model en wat ze vertegenwoordigde. Christopher verbaasde zich over een cultuur waarin fabrikanten kinderen moesten erotiseren om hun merknaam aan de man te brengen.


    Hij pakte de respirator en liep terug naar waar hij Guy had achtergelaten. Een onnatuurlijk grote rat zat ineengedoken naast de vuilverbrander en poetste zijn snorharen. De rode oogjes volgden hem behoedzaam. De rat had de bezitterige houding van een forens die op zijn zitplaats in de ochtendtrein wachtte.


    Guy was niet waar Christopher hem had achtergelaten. Christopher knipte zijn kleine zaklamp aan en draaide langzaam om zijn as. Hij riep Guy's naam. Er kwam geen antwoord.


    Hij begon zich zorgen te maken dat Guy toch ernstiger gewond was dan hij had gedacht. Hij was waarschijnlijk ongemerkt afgedwaald. Misschien was hij wel bewusteloos, had hij een interne bloeding. Christopher liep naar de onderkant van de trap, maar ook daar geen enkel teken van de zwerver. Hij keerde terug op zijn schreden.


    Bij het enorme gevaarte van de vuilverbrander bleef hij staan. Toen de lichtbundel over het oppervlak gleed, zag hij dat de voordeur op een kier stond. Hij wist zeker dat die dicht was geweest toen Guy en hij er daarnet langsgelopen waren. Hij trok de deur open en liet de lichtbundel van zijn lantaarn door het verroeste interieur dansen. Dat was niet leeg.


    Guy lag op het bed van oude as, zijn huid en kleren besmeurd met het oergrijs van een krokodil. Zijn hoofd lag het dichtst bij de deur en Christopher kon zien dat een of ander scherp instrument of wapen zijn linkeroog had doorboord. Er was geen bloed, maar Guy was beslist dood. Zijn andere oog, omhooggerold in een laatste stuiptrekking, leek Christopher in een stil verwijt aan te staren.


    Met een holle dreun gooide hij de voordeur helemaal open en trok Guy tegen alle voorschriften in uit de vuilverbrander. Hij vond het op de een of andere manier ongepast dat een man als Guy, een boerenzoon die was geboren en getogen onder een weidse hemel, met de hete adem van de zon en de koele kus van de regen op zijn huid, zou eindigen in een smerige, benauwde crypte in een vervallen kelder in de grote stad.


    Hij zat gehurkt naast Guy toen hij het zachte geschraap hoorde, als van een schoen die over de ruwe, cementen vloer streek. Zonder te bewegen schatte Christopher in waar het geluid vandaan kwam. Achter en voor hem hingen schaduwen die leken te wachten op een windvlaag die nooit zou komen.


    Langzaam, heel voorzichtig, liep Christopher gehurkt naar achteren, tot hij volkomen was opgeslokt door de duisternis. Vervolgens kwam hij overeind, zijn revolver koel en geruststellend in zijn hand. Met drie snelle, geruisloze stappen liep hij achter om de vuilverbrander heen. Hij zag nog net de gestalte die in het duister van de kelder verdween.


    Hij liep verder, tot hij weer aan de voorkant was, en kwam van achteren op de donkere hoek af die de gestalte gebruikte om zich te verstoppen. Hij hoorde heel zacht ademhalen, kon de lichaamswarmte van de ander al voelen. Hij stak de loop van zijn revolver in vlees en sloeg zijn linkerarm om de keel van de persoon voor hem.


    Hij voelde een elleboog in zijn ribben, een hiel tegen zijn scheenbeen, en hij verstevigde zijn greep.


    'Shit!'zei hij zacht.


    'Chef?' zei Lewis. 'Ben jij het?'


    'Godverdomme, man, ik brak bijna je nek. ' Hij liet los en de twee agenten keken elkaar aan.


    'Hij was hier, ' zei Christopher. 'Hij heeft een zwerver vermoord die dit souterrain als onderdak gebruikte. '


    'Nou, hij is niet naar buiten gekomen, ' zei Lewis. 'Dat weet ik wel. '


    'Je vergist je. ' Christopher schudde zijn hoofd. 'Hij is verdwenen. '


    'Maar hoe dan?'


    Nu voegde ook de rest van Lewis' team zich bij hen. Binnen enkele minuten hadden ze de oude, roestige kolenval ontdekt. Die kwam uit op een steeg en was aan het oog onttrokken door een groen metalen vuilnisbak die voor de roestige deuren was geschoven.


    'Zo is hij dus verdwenen, ' zei Christopher.


    Lewis, die het vuilnisvat opzij schopte, met als enig resultaat dat er een snerpende pijn door zijn been schoot, zei: 'Shit! Ik heb het verpest, chef. '


    'Die klootzak is ons vandaag te slim afgeweest, " zei Christopher, die met moeite zijn teleurstelling kon wegslikken. 'Laten we ervoor zorgen dat ons dat niet nog eens gebeurt. '


    In Seven Pillars of Wisdom schrijft Lawrence hoe hij de vijand wist te overwinnen: 'Als we geduldig waren en bovenmenselijk bedreven, zouden we... de overwinning kunnen behalen zonder strijd, door onze voordelen mathematisch en psychologisch uit te builen'. Natuurlijk gebruikte hij alle vaardigheden van de in de woestijn opgegroeide bedoeïnen die hij onder zijn bevel had: hun 'mobiliteit, hardheid, zelfverzekerdheid, kennis van het land, en intelligente moed' om de vijand psychisch uit te putten, zijn wil te breken en hem, figuurlijk gesproken, tot op de huid uit te kleden alvorens de laatste, beslissende klap uit te delen.


    Na zijn uitstapje naar het souterrain heeft de Witte Engel een reden in dezelfde termen over de overwinning te denken als T.E. Lawrence vroeger deed. Hij staat in het midden van zijn eenkamerappartement en bereidt zich voor op de inname van de pijnappelklier die hij nog maar zo kort geleden van de zwerver had weggenomen.


    Hij is altijd alleen. Altijd en voor eeuwig. Zelfs al is Faith met hem, zelfs al is mama met hem, zelfs al zijn de God van de wraak en het bloed met hem, hij is toch helemaal alleen in de grote, dodelijke woestijn. Zal er dan nooit een eind aan komen, vraagt hij zich af', aan dit afschuwelijke alleen zijn?


    Na zijn poeders met vijzel en stamper te hebben vermalen en ze te hebben vermengd met de juiste vloeistoffen, houdt hij het gemene brouwsel in zijn keel terwijl hij de pijnappelklier tussen zijn lippen stopt. Hij kauwt, langzaam en meditatief. Zijn ogen zijn gesloten en een ader op zijn slaap gaat steeds sneller kloppen. Dan slikt hij en zijn bewustzijn vloeit weg als een rivier die tegen de berg op naar zijn bron stroomt.


    De winters zijn uitzonderlijk hard voor Faith; de vorst kleurt de toppen van haar lange vingers en tenen blauw. Handschoenen bieden onvoldoende bescherming; en dat geldt ook voor de hoge laarzen die mama voor haar koopt. Ze heeft een broze gezondheid, nog verergerd door haar lange verblijf in de hete moerassen van Louisiana waar mama haar heen stuurde toen ze twee was.


    Ze komt direct na papa's dood terug, in een winterse storm, en drie jaar later, in zo'n zelfde storm, sterft ze bijna.


    De kraai, een spotziek, onbetrouwbaar sujet, wijst de Witte Engel waar ze ligt, nauwelijks meer dan een kilometer van het huis, maar verdwaald, verblind door de sneeuw, uitgeput door de onbarmhartige kou. Na in een kringetje te zijn rondgelopen, is ze tegen een sneeuwwal in elkaar gezakt, gelukkig voor haar in de luwte ervan, en hij, ongerust over haar wegblijven, zadelde de ruin en ging achter haar aan met over de knop van zijn zadel de handgeweven Shawnee-deken die mama haar had gegeven. Het is tegen Kerstmis en mama is natuurlijk afwezig, behalve dan het blauwe licht dat ze uitstraalt, als een satelliet die de zon reflecteert, en dat is hem wel zo lief. Was ze er wel geweest, dan zou ze hem met de zweep hebben gegeven omdat hij Faith uit het oog had verloren. Dat vooruitzicht zou hem geen angst hebben ingeboezemd; hij herinnert zich nog goed de koperachtige smaak van bloed in zijn mond. Hij zou nog liever bewusteloos raken dan een kik te geven, zoals mama het liefst zou zien.


    Hij knielt naast Faith en draait haar om. Haar lippen zijn blauw en op haar gezicht ligt een ijzige laag, maar hij kan toch nog vaag haar geur ruiken, een mengsel van glycerinezeep en rozen. Hij wikkelt haar in de Shawnee-deken, tilt haar in het zadel, pakt de teugels en rijdt stapvoets terug, door de sneeuw en de wind naar het donkere, spelonkachtige huis waaruit hij alleen maar wil ontsnappen.


    Later, uitgestrekt bij het vuur, roept ze zijn naam. Het effect op hem is ingrijpend. Het geeft hem het gevoel alsof hij zijn hand door een glazen ruit steekt, alsof een ader openspringt en de pijn eindelijk als bloed uit hem vloeit.


    Samen, verbonden door de stilte en een intimiteit die hij niet kan begrijpen, delen ze hun gebruikelijke Hershey-reep, allebei een helft, en even is er geen pappie, geen mama, geen wrekende God van hel en verdoemenis, geen wereld buiten deze nietige oase in de uitgestrektheid van een meedogenloze woestijn.


    Het duurde niet lang tot D'Alassandro en haar forensische team kwamen opdraven. De mensen van de patholoog-anatoom arriveerden vlak daarna en de kelder kreeg iets van een slagveld vlak na de strijd. Na D'Alassandro's regen van vragen te hebben beantwoord, reactiveerde Christopher zijn GSM weer en belde Esquival.


    'Reuven, heeft dat vingerafdrukkenonderzoek al iels opgeleverd?' vroeg Christopher vermoeid.


    'Nada, niente, niets. '


    'Shit, we hebben er weer twee lijken bij. '


    'Wat fijn; de pers is al door het dolle heen, maar nu zullen ze ons helemaal uitpersen. Er zijn al drie dagelijkse tv-programma's die zich alleen nog maar met deze zaak bezighouden. En D'Alassandro kan je wel vertellen hoeveel websites er inmiddels aan de Witte Engel gewijd zijn. Het moeten er meer dan honderd zijn. Het lijkt wel of elke randdebiel er een theorie over heeft. '


    'Fantastisch. Gisteren kreeg ik een telefoontje van Vanity Fair. Dominick Dunne gaat elke week over de zaak schrijven. En het hoofdbureau heeft al voor mij bedoelde telefoontjes van de grote studio's in Hollywood onderschept. '


    'Volgens mij moet je eens aan een agent gaan denken, ' zei Esquival.


    'Ja, precies. ' Christopher zag de grijns op Reuvens gezicht al voor zich. 'Om nog maar niet te praten van de komende persconferentie van Brockaw. Hoe moeten we in vredesnaam voorkomen dat het grote publiek in paniek raakt?'


    'O ja, voor ik het vergeet, ik heb een vreemd telefoontje van dr. Austin gekregen. '


    'Hoezo vreemd?'


    'Nou ja - wacht even, dan kijk ik hoe laat ze precies gebeld heeft. Ja, hier heb ik het. Het telefoontje kwam binnen toen jij in die kelder rondspookte. Waar het om gaat, chef, is dat ze nogal overstuur was, bijna alsof ze wist dat er problemen waren. '


    'En jij hebt haar niets verteld?'


    'Ben je gek? Nee hoor. Maar toch... ik kreeg het gevoel dat ze me niet geloofde. '


    Christopher vroeg zich af wat er aan de hand was. 'Oké, ik handel dit verder wel af, ' zei hij.


    Hij bracht Esquival snel op de hoogte van de ontmoeting in het souterrain. 'De Witte Engel heeft zijn uiterlijk veranderd; hij draagt nu een snor en een sikje. En gezien de tijd die verlopen is sinds we hem in hechtenis hadden, zullen die allebei wel vals zijn. Verander de foto's die we van hem verspreiden, maar niet alleen wat die haargroei betreft, want hij zal ongetwijfeld nog wel vaker van uiterlijk veranderen. Hij zal ook zijn witte haar wel hebben geverfd; dat zou ik in zijn plaats zeker doen. Laat onze tekenaar portretten maken met een volle baard, lang haar, donker haar, een bril, nou ja, je weet wel. '


    Hij verbrak de verbinding. 'Als je me nodig hebt, ben ik in het lab, ' zei hij tegen D'Alassandro, terwijl hij zijn telefoon weer in zijn zak stopte.


    'Heb je nog even?' Ze gaf de net binnengekomen politiefotograaf aanwijzingen over het soort foto's dat ze wilde en nam toen Christopher apart. 'Luister eens, chef, gaat het een beetje? Van wat ik tot nu toe heb gezien, was het hier beneden niet bepaald een picknick. Waarom neem je niet even een uurtje rust, lekker in het zonnetje of zo. '


    'Met mij is niets aan de hand, ' zei Christopher, bijna automatisch. 'Bovendien ga ik alleen Cassandra maar ophalen. Sara moet vandaag werpen in het stadskampioenschap. '


    'Tja, en dan gaan onvermijdelijk je gedachten naar Bobby uit. '


    'Hij zou een arm hebben gegeven om haar vandaag te kunnen zien. '


    'Ja, ik weet het. ' D'Alassandro verplaatste zich, zodat ze tussen hem en het forensische team bij Guy's lijk in stond. 'Luister, chef, weet je wat ik denk?'


    'Het maakt niet uit wat ik zeg. Je gaat het me toch wel vertellen. '


    'Precies. Ik denk dat die schoft een spelletje met ons speelt. Hij heeft dit allemaal van tevoren bekokstoofd. Hij lokte je hierheen en vermoordde iemand zo ongeveer achter je rug. Wat heeft die man voor perverse geest?'


    'Het is geen spelletje, ' zei Christopher. 'Niet voor hem. Ik heb het je al eerder gezegd: het is oorlog. '


    'Ja, ik zie nu dat je gelijk hebt, ' zei ze, terwijl ze een blik over haar schouder wierp. 'Het enige probleem voor ons is dat het een oorlog zonder regels, zonder grenzen, ja zelfs zonder een vastomlijnd strijdperk is. '


    'Denk je?' Christopher streek met een hand over zijn ogen. 'Ik heb maar steeds het idee dat het antwoord voor het oprapen ligt. Als ik het maar zag. '


    D'Alassandro legde even kort een hand op zijn arm. 'Ga er nu maar even tussenuit, chef. Zo'n honkbalwedstrijd zal je goed doen. Je ziet eruit als een -'


    'Als je het zegt, ' waarschuwde Christopher, 'vlieg je eruit. '


    De hele weg naar het Vertex-lab dacht Christopher na over wat D'Alassandro had gezegd. Hij wist dat hij nog voornamelijk op nerveuze energie dreef, wist ook uit ervaring hoe verraderlijk dat kon zijn, maar hij wist tevens dat hij nu niet kon ophouden, dat hij zich geen rust kon permitteren. Hij zat de Witte Engel steeds dichter op de hielen; hij voelde het elke keer als hij in de wereld van de kloon binnentrad. Hun psychische band werd sterker. Het was gewoon een kwestie van tijd - en hoe weinig tijd hadden ze nog maar! - en de kloon zou een kristalheldere gedachte uit het hoofd van de Witte Engel opvangen en dat zou hen vervolgens naar de moordenaar leiden.


    Dwars door deze gedachten heen doken beelden op van het meisje en van Guy. Ondanks al zijn training voelde hij zich door die beelden verzwakt, alsof zijn eigen vlees door aasgieren van zijn lichaam werd getrokken, en dat verbaasde en schokte hem. Hij had zich sinds zijn eerste jaren bij de politie niet meer zo kwetsbaar gevoeld. Maar toen hij bij het lab arriveerde, waren er andere dingen die hem in beslag namen. Cassandra keek hem met grote schrikogen aan.


    'Jon, God zij dank is er niets met je aan de hand. ' Ze sloeg haar armen om hem heen en haar woorden kwamen er in sneltreinvaart uit. 'Lawrence heeft weer een visioen gehad. Hij zei dat je op die donkere, gevaarlijke plek was die hij al eerder heeft gezien. Hij beschilderde zijn gezicht en wierp zich tegen de deur van de geboortekamer om maar naar jou toe te kunnen, maar Dillard had de kamer op slot gedaan, dus dat lukte niet. Ik probeerde je te bellen, maar kreeg geen gehoor. '


    Christopher duwde haar iets van zich af, zodat hij haar aan kon kijken. 'De kloon wist waar ik was?'


    'Hij zei dat hij je zag -'


    Christopher kreeg een heel vreemde gewaarwording. 'Cass, ik was in een souterrain. '


    'Hij zei dat je daar niet alleen was en hij had gelijk, hè?'


    Christopher knikte zwijgend.


    'Wat is er precies gebeurd?' Ze keek hem doordringend aan en was bang om hetgeen ze in zijn ogen zag. 'Jon, vertel het me, alsjeblieft. Ik ken je te goed. Het is verkeerd om het voor je te houden. '


    Dus vertelde hij haar hoe de Witte Engel hem er in geluisd had, hoe hij opzettelijk dat meisje te pakken had genomen, omdat hij wist dat Christopher haar probeerde te helpen. Hij had haar vermoord, zijn weerzinwekkende rituelen uitgevoerd en haar toen naar het dierenkerkhof gesleept, in het volle zicht van de alcoholistische bemoeial en in de zekerheid dat Christopher hem uiteindelijk zou ondervragen en het souterrain zou ontdekken waar hij wachtte op het juiste moment om Guy te vermoorden.


    'Mijn God, nee, weer twee mensen dood. ' Cassandra ging met haar hand door het haar. 'Maar waarom zou hij dat doen? Waarom zou hij het risico lopen dat jij hem zou pakken?'


    'Goeie vraag, ' zei Christopher. 'De Witte Engel veranderde zijn aanpak enigszins toen hij William Cotton vermoordde, de man in het Tompkins Square Park. Wij dachten dat de "x"-factor - dat wat hem van methode deed veranderen - Cotton was; maar elk spoor in die richting liep dood. Ik begin nu te geloven dat alles naar mij leidt. '


    Cassandra keek hem stomverbaasd aan. 'Naar jou?'


    Christopher knikte. 'Het is een of ander buitenissig krijgsplan dat volgens mij als volgt werkt: hij doodt Cotton en wordt gepakt. Wij denken dat we geluk hebben, maar nee - het blijkt dat hij gepakt wilde worden. Waarom? Zodat hij er onder onze neuzen weer vandoor kan gaan. En hij komt ook van aangezicht tot aangezicht met mij. Hij ontsnapt en vermoordt daarbij drie van mijn mensen plus Bobby, omdat ik Bobby er altijd bij haal als er een belangrijke zaak is.


    Maar dat is voor hem allemaal nog niet genoeg, o nee. Hij houdt me in de gaten, ziet me naar binnen gaan bij No-Name, ziet me praten met het meisje. Vervolgens gaat hij achter haar aan, alleen omdat ze iets met mij te maken heeft en hij weet dat ik achter haar aan zal gaan als ze verdwijnt. Dus zorgt hij ervoor dat hij met haar gezien wordt, zorgt hij ervoor dat die tante bij het souterrain hem ziet, zorgt hij ervoor dat ik linea recta naar die kelder ga, waar hij zich verstopt. Hij heeft nu de volledige controle over me: hij is aan me ontsnapt en heeft in mijn aanwezigheid iemand vermoord. '


    'Maar wat voor strijdplan is dat?' vroeg Cassandra.


    Christopher draaide zich om en maaide met een wild armgebaar een aantal reageerbuisjes en pipetten tegen de grond. 'Als ik dat verdomme eens wist. '


    'Jon. ' Cassandra raakte hem aan, voelde hoe koud hij was en wilde hem verwarmen, wilde de pijn bij hem wegnemen, zoals hij dat eerder bij haar had gedaan. 'Alsjeblieft, kwel jezelf niet zo. '


    Christophers gezicht was een en al emotie. 'Jezus Christus, Cass, die moord op Bobby was al erg genoeg, maar te weten dat de Witte Engel mij achtervolgt en met opzet een arme zwerfster uitkiest, alleen omdat ze met mij gepraat heeft, is moeilijk te verwerken. ' Hij sloeg met zijn vuist op de met zink beklede werktafel. 'God, ik moet hem vinden voor hij weer moordt! De kloon is mijn enige kans, Cass. ' Christopher keek om zich heen. 'Ik moet met hem praten. Nu. '


    'Dat is nu juist het verschrikkelijke, Jon, ' zei ze, terwijl ze hem meetroonde naar de geboortekamer. 'Ik ben er even uit geweest - niet meer dan tien minuten, ik zweer het je - om nog wat chocoladerepen voor hem te halen, en toen ik terugkwam -' Haar arm beschreef een boog die de hele geboortekamer bestreek. 'Lawrence is weg. In rook opgegaan. '


    'W-wat is dit?'
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    Sara schudde haar berenrugzak af terwijl ze op Lawrence af liep, die bij de eetbalie in de keuken stond. 'Dat is een boek van een man, genaamd T. E. Lawrence. Jij bent naar hem vernoemd. '


    'Seven Pillars of W-wisdom, ' las Lawrence. 'De zeven pilaren van de wijsheid. Wat wil dat zeggen?'


    Hij had zodra ze binnen waren de tv aangezet en naar een reclamefilmpje staan kijken alsof het een fascinerend menselijk drama was. Hij ging er zo volkomen in op dat hij Sara niet meer zag staan.


    Om te proberen hem af te leiden, had ze hem Cassandra's computerprogramma laten zien, waarmee telefonische boodschappen konden worden omgezet in geschreven tekst die vervolgens in hetzelfde document werden opgeslagen als de e-mail. Elke keer als er een nieuwe boodschap binnenkwam, luidde er een gong.


    Lawrence was er wel in geïnteresseerd, maar niet voor lang. Zodra hij begreep hoe het in elkaar zat, verlegde hij zijn aandacht naar iets anders, zoals het boek van T. E. Lawrence. 'Mijn vader zegt dat w-wijsheid goed is. ' Hij sloot even zijn ogen. 'Mijn vader is veilig, ' fluisterde hij, alsof hij het tegen zichzelf had. 'Hij is weer veilig. ' Hij keek Sara aan. 'Wil je me over die pilaren vertellen?'


    Ze wist dat hij het serieus meende; in het lab had hij ook al een onverzadigbaar verlangen naar kennis gedemonstreerd. Ze had hem trouwens nog nooit zomaar een vraag horen stellen. 'Ik weet het ook niet precies, want Lawrence was iemand die nooit echt uitlegde wat hij deed of voelde. Hij schreef in raadselen, dus heb ik het allemaal zelf moeten uitdokteren. ' Ze stonden schouder aan schouder terwijl zij een passage aan het einde van het boek opzocht. '"Om in alle eenvoud voor een ander te lijden, gaf een gevoel van grootsheid, '" las ze hardop. '"Er was niets zo verheven als een kruis om de wereld te aanschouwen. '"


    'Net als Christus. Hij stierf aan het kruis, toch?'


    Ze keek op.


    'Dat heb ik in de encyclopedie gelezen. ' Hij fronste zijn wenkbrauwen. 'Het is goed dat er zo iemand is, iemand die voor je zorgt en je beschermt, hè?'


    'Ja, inderdaad. Christus geloofde in verlossing, en dat gold ook voor Lawrence, ' zei Sara, die zich afvroeg hoe je met hem over theologie moest praten.


    Ze aarzelde even. 'Weet je wat verlossing betekent?'


    'Ik heb het in de d-dictionaire gelezen. Dat is als je iets t-terug krijgt dat je kwijt was. '


    'Ja, maar niet als je je honkbalhandschoen kwijt bent -' ze pakte hem van de eetbalie, ' - wat trouwens wel een ramp zou zijn als dat nu zou gebeuren. ' Ze dacht even na. 'Laten we zeggen dat je iets slechts gedaan hebt. '


    'Hoe s-slecht?'


    'Echt iets heel slechts. '


    'Zoals iemand vermoorden. M-maar dat z-zou ik nooit doen. Nooit. '


    Ze glimlachte. 'Dat weet ik ook wel. We doen ook maar net alsof. Iemand doden zou echt heel erg zijn en je zou je verschrikkelijk voelen, niet dan?'


    'Ja. '


    'Natuurlijk zou je je verschrikkelijk voelen. Je zou iets heel goeds willen doen om weer in het reine te komen - om goed te maken wat je verkeerd hebt gedaan. '


    'Zoals w-wat?'


    'Nou, zeg jij het maar. '


    Lawrence dacht even na. 'Ik z-zou me erop toeleggen om mensen te pakken die anderen vermoorden. '


    'Hé, dat is heel goed. ' Sara sloeg hem op zijn rug. Ze realiseerde zich dat hoe meer hij sprak, hoe minder hij ging stotteren. Misschien begon hij aan haar te wennen. 'En dan zou je verlost zijn. Je zou gelouterd zijn en iedereen zou je zien als een goed iemand in plaats van als een slechterik. '


    'Zoals papa?'


    Sara schudde haar hoofd. 'Ik begrijp niet wat je bedoelt. '


    'Ja, natuurlijk wel. Papa denkt dat hij Andy gedood heeft. '


    Sara hield even haar adem in. 'Hoe weet jij dat van Andy?'


    'Ik hoorde mam en pap over hem praten, ' zei Lawrence, op zijn directe manier. 'Hij heeft z-zichzelf gedood en papa denkt dat het zijn fout is. Dat begrijp ik niet. '


    'Dat noemen ze schuldgevoel, ' zei Sara. 'Alsof je geweten zegt dat je iets slechts gedaan hebt, terwijl dat misschien helemaal niet zo is. Oom Jon is ervan overtuigd dat hij niet genoeg gedaan heeft voor Andy, dat Andy zichzelf anders niet gedood zou hebben. '


    'Is dat zo?'


    'Ik denk van niet, en mam ook niet. '


    Daar moest Lawrence weer even over nadenken. 'Maar eigenlijk doet het er ook niet toe, hè?' zei hij. 'Papa moet verlost worden. Dat is de reden dat hij doet wat hij doet. '


    Er verschenen rimpels van concentratie op Sara's voorhoofd. 'Weet je, ik heb er nooit op die manier over gedacht, maar misschien heb je wel gelijk, ja. '


    'Is d-dat ook wat er met T. E. Lawrence is gebeurd?' vroeg hij. 'Hij m-moest verlost worden, ook al had hij niets verkeerds gedaan - net als papa. '


    'Ja, dat denk ik wel. Lawrence hielp de Arabieren om de Turken uit Arabië te verdrijven. Hij deed dat ondanks dat hij zelf geen Arabier was. '


    'Waarom?'


    'Goeie vraag. De islam - de godsdienst van de Arabieren - is gebaseerd op vijf principes, die ze zuilen noemen, pilaren dus eigenlijk. '


    'Welke zijn dat?'


    'Oké, eens even kijken of ik ze me nog kan herinneren. ' Ze kneep haar ogen halfdicht. 'Sjahada, hun geloofsbelijdenis, die ongeveer kan worden samengevat in de zin: "Er is geen God dan God en Mohammed is zijn profeet"; salat, het rituele gebed; sanm, het rituele vasten tijdens de ramadan; zakat, geld geven aan de armen; en had), de bedevaart naar Mekka, de heilige stad.


    Maar Lawrences pilaren gaan niet over religie. Weet je, Lawrence verafschuwde in feite de beschaving - je weet wel, steden en fabrieken en al die driftige zakenmensen. '


    'Grijze pakken, ' zei Lawrence, die zich herinnerde dat zij hen een keer zo genoemd had.


    Sara glimlachte. 'Ja, de grijze pakken. Ik mag ze ook niet. Maar goed, hij zag zichzelf als slap en blank en week -'


    'Zoiets als dr. Hork. '


    Ze schoot in de lach. 'Ja, precies. Kijk, voor Lawrence was dat slap en blank en week zijn iets om je voor te schamen. Hij moest die schaamte van zich afwassen, de zonde die zo diep in hem verankerd zat. En de enige manier waarop hij dat volgens hem kon doen, was zich op te offeren, zich in te zetten voor mensen die hij niet kende. '


    Ze trok de koelkast open en haalde er de benodigdheden voor een sandwich uit: witbrood, plakken kaas, mosterd, augurken. Ze begon sandwiches te maken en vertelde ondertussen verder. 'De Arabieren waren alles wat hij niet was: ze waren hard en bruin en stoer. Ze ontbeerden zo ongeveer alles waarmee Lawrence was opgegroeid en wat hij als vanzelfsprekend aannam. En ze overleefden niet alleen, ze floreerden ondanks dat enorm harde leven, ondanks alle ontberingen. Hij bewonderde ze daarom. Kon hij maar zijn zoals zij, dacht hij. Kon hij ook maar terug naar die simpele, primitieve behoeftes: voedsel, kleding, een schuilplaats, onthechting. Dat waren Lawrences eerste vier pijlers van de wijsheid. En tijdens de oorlog, in de woestijn, ontdekte hij de andere drie: verlichting van de geest, het loskomen van je lichaam, het reinigen van de ziel. ' Ze gaf hem een kaassandwich. 'Zeven pilaren. '


    'Als ik aan p-pilaren denk, denk ik aan een huis. '


    'Nou ja, dat lijkt me ook normaal. Buitenhuizen hebben heel vaak pilaren. '


    'N-nee, geen buitenhuizen. ' Lawrence zei het met zoveel overtuiging dat Sara verschrikt opkeek. Het was heel vreemd, maar zijn ogen leken glansloos geworden, alsof iemand er meel in had gestrooid.


    'Wat bedoel je?'


    'Ik zie een huis met pilaren, ' zei hij. 'Aan alle kanten. Zeven pilaren. '


    'Zoals op een veranda of zoiets?'


    'Een veranda, ja, ' zei Lawrence, waarna hij een enorme hap van zijn sandwich nam. Hij at altijd snel, bijna schrokkerig, als een roofdier in het bos dat gebogen slaat over zijn prooi. 'De veranda gaat net als de rest op in v-vlammen. Een vuur dat h-helemaal tot aan de h-hemel reikt. '


    En toen, even abrupt als het begonnen was, was het ook weer over. Zijn ogen werden weer normaal en hij zei: 'Ik wil meer over die Lawrence weten. Hij w-was niet zoals die Arabieren van wie hij zo hield. '


    Sara, die hem eigenlijk wilde vragen wat er was gebeurd, besloot er toch maar niet op in te gaan. Ze wist instinctief dat hij geen idee zou hebben hoe hij haar zou moeten antwoorden. 'Nee, integendeel. In feite was hij ook niet zoals zijn eigen volk. Je zou kunnen zeggen dat hij nergens bij hoorde. '


    'Net als ik. '


    Sara kauwde op een stukje brood en woog zijn woorden. Ze bedacht opeens dat ze er totaal geen idee van had wat er in zijn hoofd omging. Ze vroeg zich trouwens af of ook maar iemand dat wel wist, zelfs haar moeder en oom Jon niet. 'Net als jij, ' zei ze, terwijl ze een beker melk inschonk. 'En als ik. '


    Iemand anders zou misschien hebben gezegd: Jij? Hoe bedoel je? Maar Lawrence dronk gewoon in één teug zijn melk op. Zoals hij haar aankeek, maakte hij haar wel een beetje bang, want het was net zo'n blik als waarmee een gokker een favoriet bekijkt bij de paardenraces, alsof hem misschien een onaangename verrassing te wachten stond.


    Het was vreemd, dacht ze, dat zij zich gedwongen voelde om wat te zeggen. 'Het is ook zo moeilijk voor me geweest sinds mijn vader is overleden. '


    Lawrence keek haar fronsend aan. 'Die slechte man - het skelet uit mijn d-dromen - heeft hem vermoord. Mijn vader heeft me echter niet verteld waarom. '


    'Heeft hij je wel verteld dat jij precies op het skelet uit je dromen lijkt?'


    'Hij heeft gezegd dat ik hem ben. Maar is dat wel zo, Sara? Ik heb daarover nagedacht. Zou ik je vader kunnen doden? Dan zou ik nooit verlossing vinden, het pad naar de hemel. '


    Ze had niet de behoefte hem antwoord te geven. Ze begreep dat hoezeer ze zich ook tot deze vreemde en verontrustende figuur voelde aangetrokken, ze hem ook stiekem moest haten om waar hij vandaan kwam en, daarom, om wie hij was. Het leek er niet toe te doen dat het zijn fout niet was, dat hij in feite zelf nooit iets verkeerds had gedaan. Het kwaad sluimerde in hem als een zaadje dat wacht om open te barsten. Tenminste, dat was wat oom Jon vond. Ze vroeg zich af of zij er ook zo over dacht.


    Ze schudde die gedachten van zich af, veegde haar handen af aan een keukenrol en ging met haar vinger omlaag langs de opengeslagen bladzij van Lawrences boek. 'We zijn nog niet klaar met T. E. Lawrence, ' zei ze. 'Kijk, hij schrijft hier over dat gevoel van grootsheid: "Echte verlossing ontstaat alleen maar als je vrij bent en denkt als een kind. " Hij had niets te winnen bij zijn hulp aan de Arabieren. Hij werd er niet rijk van, hij werd niet hun opperhoofd of zoiets. Hij deed het uit vrije wil, zonder winstbejag. '


    'Hij hielp mensen. Zoals jouw vader, en de mijne. '


    'Begrijp je dat Jon niet je echte vader is?' Het was een wrede opmerking, en terwijl ze zocht naar een uitdrukking op zijn gezicht, vermoedde Sara dat ze dat ook van tevoren al had geweten.


    'B-bedoel je dat hij niet voor me zal zorgen? Dat hij me niet zal beschermen? W-want dat is toch wat vaders voor hun kinderen doen?'


    'Ja, inderdaad. Maar ik bedoelde meer waar jij vandaan komt. Dat was niet van oom Jon en ook niet van mijn moeder. '


    'Ze hebben me geadopteerd. '


    'Kunnen we er nu alsjeblieft over ophouden?' Ze stak haar handen omhoog. 'Ik krijg er een onprettig gevoel van. '


    'Dat spijt me. Je bent zo goed geweest en nu heb ik gemaakt dat je je slecht voelt. '


    'Wat bedoel je?'


    'Nou, jij hebt me meegenomen uit het lab. '


    'Ik heb je toch beloofd dat je mee mocht naar het kampioenschap, of niet soms? En ik was niet van plan om die belofte te breken, zeker niet toen je me vertelde dat dr. Hork je zo ongeveer achter slot en grendel had gezet. '


    'Het was heel goed van je om dat te doen. '


    'Ach ja. En toen zei jij -'


    'Over die gevangenis, ja. ' Zijn blik dwaalde af, bijna alsof hij zich schaamde.


    Maar misschien, dacht Sara, was hij alleen maar verlegen. Ze moest zichzelf steeds blijven voorhouden dat hij bijna geen ervaring had in het omgaan met mensen.


    'Het lab van mijn moeder leek wel een gevangenis, dat zei je. '


    Hij knikte. 'Als ik slaap, d-droom ik ervan dat ik in de bergen ben. De lucht is schoon en f-fris en er is zoveel r-ruimte dat de bomen de helling opmarcheren, de vallei in en weer omhoog, naar de horizon. Ik k-kan gaan en staan waar ik maar wil. En dan word ik wakker in die koude, levenloze, steriele kamer met al die apparaten die me in de gaten houden en alles registreren wat ik doe of zeg. '


    Misschien dat Sara op dat moment besefte dat hij niet langer een kind was, of zelfs een puber. Het was trouwens moeilijk om te zeggen wat hij dan wel was. Het ene moment leek hij maar wat te brabbelen en het volgende moment getuigde hij van een verbazingwekkend inzicht.


    'Als ik op het honkbalveld ben, ' zei Sara, 'voel ik me precies zo. Geen beperkingen, geen grenzen, niets. Alleen maar dat gezang. '


    'Gezang?' Als hij zijn hoofd zo scheef hield, leek hij net een kind van acht, dacht Sara.


    'Dan zingt er iets in me, ' zei ze. 'Dat komt omdat ik me dan vrij voel, dat ik doe wat ik wil en niet wat volwassenen vinden dat je moet doen. '


    'Ik v-vind het prettig om te doen wat mijn vader me vertelt. '


    'Ja, bij oom Jon heb ik dat ook. Er is iets heel bijzonders aan hem. Ik denk dat nu hij en mijn moeder samen zijn, ze niet meer zo zullen ruziën zoals mijn ouders deden. '


    'Deden ze elkaar pijn?'


    'Niet zoals jij bedoelt. Ze gebruikten woorden om elkaar pijn te doen. Weet je, ze waren niet voor elkaar bestemd. Ik denk wel dat ze van elkaar hielden, maar dat was niet genoeg. Ze zeiden soms heel gemene dingen tegen elkaar, leugens en beschuldigingen. '


    Lawrence leek moeite te hebben om dat te verwerken. Ten slotte zei hij: 'Liegen is slecht. Dat heeft mijn vader me verteld. '


    'Dat is waar, ' zei Sara. 'Ik bedoel, sinds kort denk ik ook dat je maar het beste de waarheid kunt vertellen, ook al doe je daar een ander soms pijn mee. ' Ze zuchtte. 'Dat was ook het probleem tussen mij en mam. Ik ben verschrikkelijk kwaad op haar geweest, en ik denk dat ik nu weet waarom. Mijn vader is gegaan, zomaar, en ik ben bang dat zij ook gaat. '


    'Waar z-zou ze dan heen moeten?'


    Sara glimlachte. 'Ik bedoel met dat "gaan" sterven. Zoals mijn vader gestorven is. ' Ze knipte met haar vingers. 'Weg, van het ene op het andere moment. '


    'Dat is e-erg. Ik bedoel, hij had voor je moeten zorgen en je beschermen. '


    Plotseling gingen de sluizen open en begon Sara te huilen.


    Lawrence stond doodstil naar haar te kijken. 'N-niet huilen, Sara. '


    'Ja, maar het erge is dat je helemaal alleen bent als je ouders sterven, ' zei ze. 'De dood van mijn vader heeft me duidelijk gemaakt dat ik daar nog niet aan toe ben. '


    'Ik z-zal er zijn, ' zei hij. 'Ik z-zal voor je zorgen en je beschermen. '


    Hij zei het met zoveel overgave dat ze er even door van haar stuk was. Ze wilde hem vertellen hoe lief dat was, maar ze zweeg omdat het net op dat moment weer gebeurde. Misschien dat het de lichtval was, of de hoek waaronder ze hem zag, maar heel vaak als ze naar Lawrence keek, zag ze de Witte Engel zoals hij er op de tv en in tijdschriften uitzag. Die afschuwelijke politiefoto had van hem een tweedimensionaal ding gemaakt, een voorwerp van afschuw en walging; een toetssteen voor haar eigen angst en woede. En dan bewoog Lawrence zich of veranderde het licht en dan was hij weer zichzelf, dat vreemde, grillige wezen dat zo helemaal buiten de wereld stond. Lawrence, die zo onschuldig leek, maar dat in feite niet was. Het leek wel of hij elk moment weer een andere vorm aannam, weken, maanden ouder werd in een tijdsbestek van minuten. En dat was ook zo. Er school een intense opwinding in - voor hem en voor haar. Maar ook een vreemd soort melancholie, over het leven dat zo razendsnel voorbijging.


    Maar dat was alleen wat er aan de buitenkant gebeurde. En wat haar intrigeerde, was juist wat er zich in zijn hoofd afspeelde. Misschien dat het uiteindelijk die onbenoembare schaamte in hem was die haar aantrok, net zoals bij zijn naamgenoot, T. E. Lawrence.


    Lawrence bladerde wat in het boek. Misschien voelde hij aan hoe bedrukt ze zich voelde. 'Mam zal wel heel kwaad op ons zijn als ze thuiskomt. '


    'Ja, en die zak van een dr. Hork nog veel meer. Maar zal ik je eens wat vertellen... mams kwaadheid overleven we wel. ' Sara gooide hem een Jonagold toe en zette zelf ook haar tanden in een appel. Ze pakte de handschoen, klemde hem onder haar arm en raapte haar rugzak op. 'Oké, laten we gaan. Ik heb je beloofd dat je een wedstrijd van mij zou meemaken en dat is wat je nu zult gaan beleven. '


    'Hotdogs, mmm, ' zei Lawrence, en Sara lachte. Ze gooide Lawrence de rugzak toe en deed Hond aan de riem, waarna ze met hun tweeën naar buiten liepen.


    'Heb je het videologboek in de geboortekamer al gecontroleerd?' vroeg Christopher.


    Cassandra knikte. 'Dat was het eerste wat ik deed nadat ik het lab had doorzocht. ' Ze haalde het logboek voor hem op in de computer, zodat hij het met eigen ogen kon controleren. ' Iemand heeft de deur voor hem opengedaan en hem eruit gelaten. Maar toen ik terugkwam in het lab was de grendel er weer voor geschoven. '


    'Iemand heeft dus de moeite genomen de deur weer af te sluiten. '


    'Ze wisten ook dat ze niets moesten zeggen. Ik zag de gezichtsuitdrukking van Lawrence, ik hoorde hem zeggen: "Ik dacht dat je dr. Hork was. " Ik dacht dat ik gelach hoorde, maar niemand zei verder iets. Hij liep buiten het bereik van de camera's toen hij de kamer verliet. Er staat verder niets in dat videologboek. '


    'Dit is al voldoende, ' zei Christopher, die haar hand pakte en naar de deur liep. In zijn auto zei hij: 'Bel naar je huis. '


    'Waarom, denk je dat Sara hier iets mee te maken heeft?'


    'Het lijkt me de meest voor de hand liggende mogelijkheid, ' zei Christopher. 'Wie heeft er toegang tot het lab? Jij, Dillard, ik, Sara. '


    Cassandra pakte haar GSM en draaide het nummer. 'Ik krijg het antwoordapparaat, ' zei ze.


    'Dan is ze zeker al naar het honkbalveld in Central Park, ' zei Christopher, terwijl hij het losse zwaailicht op het dak zette en het aandeed.


    'Wacht eens, vandaag is de kampioenswedstrijd, ' zei Cassandra. 'Geen wonder dat ze Lawrence heeft meegenomen. Ze heeft hem beloofd dat hij haar zou mogen zien werpen en toen sloten Dillard en ik hem op. En nu is Sara alleen met hem op straat. Mijn God, Jon, wat heb ik gedaan?'


    'Ik vind het ook geen prettig idee dat ze samen zijn, maar hopelijk heeft Sara hem gekidnapt. '


    'Hoe bedoel je?'


    'De andere mogelijkheid is veel onheilspellender, ' zei Christopher. 'Lawrence heeft bewezen dat de Witte Engel in zijn visioenen bestaat. Wat als die psychische band naar twee kanten werkt? Wat als de Witte Engel net zoveel over Lawrence weet als Lawrence over hem?'


    'O, mijn God, nee!' Cassandra liet haar hoofd tegen de stoel rusten. 'Stel dat de Witte Engel hem heeft?'


    Het honkbalveld lag aan de westkant van de Ramble, tussen de uitgang naar Seventy-ninth Street en het meer. Rechts van hem kon Christopher het verkeer - voornamelijk taxi's - op West Park Drive zien. De diepgroene, open tribunes langs het veld puilden uit van de juichende familieleden en vrienden van de twee teams. De feestelijke sfeer was voelbaar tot ver in het park, en op de paden en grasvelden draaiden de mensen hun hoofd om naar de steeds uitzinniger wordende menigte.


    Tot hun onuitsprekelijke opluchting zagen ze de kloon meteen. Hij zat op het puntje van de bank van Sara's team. Hij had de riem van Hond vast, en de weimaraner had zijn kop op Lawrences knie gelegd. Sara was zo slim geweest hem een pet van haar team te geven, die hij tot diep over zijn ogen had getrokken, zodat het grootste deel van zijn gezicht in de schaduw lag. Niemand zou hem herkennen. Cassandra maakte aanstalten om naar hem toe te lopen, maar Christopher hield haar tegen.


    'Laat hem maar, ' zei hij. 'Het kan geen kwaad zo. '


    'Maar Jon, we kunnen hem toch niet zomaar -'


    'Als je nu naar hem toe gaat, heb je grote kans dat hij gaat tegenstribbelen en dan richt je juist de aandacht op hem. Op dit moment weet nog niemand dat hij bestaat. Laten we dat zo zien te houden. '


    Met tegenzin ging Cassandra naast hem op de tribune zitten.


    Ze keek nerveus naar de kloon, alsof hij elk moment in vlammen kon opgaan of uit elkaar zou ploffen. 'Dit is jouw schuld. Jon. '


    'Mijn schuld?'


    'Ja. Kijk nu eens naar hem. Jij hebt hem mee naar buiten genomen. En toen hij mijn besloten, wetenschappelijke universum eenmaal een keer had verlaten, was het eind zoek. Sindsdien gedraagt hij zich in het lab als een gekooid dier. '


    Christopher knikte. 'De kogel die jij hebt gecreëerd, is in de kamer gegleden. Alleen de trekker moet nu nog worden overgehaald. '


    'Maar het is te snel, ' fluisterde ze. 'Veel te snel. Als hij nu de Witte Engel ontmoet, zal dat beslist zijn dood betekenen. '


    'Sterven zal hij toch, ' zei Christopher. 'Dat is slechts een kwestie van tijd. ' Hij sloeg zijn arm om haar heen. 'Je moet nu aan Sara denken, ' drong hij aan. 'Geniet van de wedstrijd en gun hem dat ook. Dit is de grote dag voor jouw enig kind. Verpest dat niet, niet voor jezelf en niet voor haar. '


    Sara stond inmiddels op de heuvel en was begonnen zich warm te gooien. Christopher, die haar alweer een hele tijd niet had zien werpen, was gepast onder de indruk. Bobby had haar heel wat bijgebracht. Ze rolde de bal achter haar rug terwijl ze vooroverboog om het teken van de catcher op te vangen. De meeste kinderen van haar leeftijd verrieden het soort worp dat ze van plan waren door de manier waarop ze de bal vasthielden - de vingers over de naad of erlangs -maar zij wist haar bedoelingen al uitstekend te camoufleren. Maar ja, dacht hij, ze had daar ook flink wat ervaring in. Wat waren die Austin-vrouwen toch gereserveerd, als de oude jezuïeten die in dienst van de paus taken verrichtten die even riskant als ongedocumenteerd waren. Toen de wedstrijd begon, merkte Christopher dat Sara hen had gezien. Ze glimlachte onzeker en stak als in een smeekbede haar gevouwen handen op naar Christopher.


    Hij knikte haar toe en dat leek haar wat te ontspannen.


    Christopher kwam er al snel achter dat Sara behalve de vorkbal waar ze bekend om was ook een gemene slider in petto had, een bal die recht over de plaat leek te gaan, maar naar omlaag en opzij afboog als hij de slagman naderde. Als Bobby haar al had geleerd om de spuugbal te gooien, dan was dat voor Christopher niet zichtbaar. Hij voelde zich onbetamelijk trots op haar. Het enige wat de jongenswerpers in hun mars hadden, was domme kracht: ze gooiden de ene harde bal na de andere. Sara, die daarvoor nu eenmaal de kracht niet had, had wijselijk voor een andere aanpak gekozen en zich de worpen eigen gemaakt die het moeilijkst te gooien waren.


    Ze had de wedstrijd moeten winnen; ze werkte er in ieder geval hard genoeg voor. Maar de rest van het team liet haar in de steek, en zonder runs delft zelfs de beste werper uiteindelijk het onderspit. In de achtste inning maakte ze een fout - of misschien was ze gewoon moe geworden. Hoe het ook zij, ze gooide een slider over de buitenkant van de plaat, en de slagman, een reus met de schouders als van een rugbyspeler, sloeg de bal over de verrevelder heen en dat was dan dat.


    Christopher zag tot zijn genoegen dat Sara niet het hoofd liet hangen toen de jongen met gebalde vuist langs de honken rende. Christopher wachtte geduldig tot Sara was getroost door haar teamgenoten. Haar coach sloeg haar op haar rug en straalde. Te midden van al die opschudding kwam ze even later op hem af trippelen. Ze had Lawrences hand vast. Tussen hen in liep een kwispelstaartende Hond.


    'Sorry, mam, ' zei Sara. 'Maar toen Lawrence me vertelde dat dr. Hork hem had opgesloten en naar tegen hem deed -'


    'Dat is geen excuus voor wat je hebt gedaan, jongedame. Totaal geen excuus, ' zei Cassandra. 'Verdomme, Sara, je kunt niet zomaar doen wat je wilt zonder aan de gevolgen te denken. '


    'Wees nou niet boos, mam, ' zei Lawrence, zonder ook maar een spoortje van zijn gebruikelijke gestotter. 'Sara heeft gedaan wat ze vond dat ze moest doen. Ze deed het voor mij. Ze had beloofd me mee naar de wedstrijd te nemen. Ze kon haar woord toch niet breken? Dat wil je toch ook niet?'


    Voor Cassandra kans kreeg om te antwoorden, zei Sara: 'Luister, mam, ik weet dat ik fout zat. Maar soms moet je wel eens een regel overtreden om gerechtigheid te krijgen. En het zou niet goed zijn als Lawrence de wedstrijd gemist had. '


    'Heb je ook maar enig idee van de gevaren waar jij en Lawrence je aan blootgesteld hebben? Wat als iemand hem had herkend en de politie had gebeld? Wat als -'


    Ze zweeg omdat Christopher in haar hand kneep en haar daarmee stilzwijgend herinnerde aan wat hij had gezegd over het niet verpesten van Sara's grote dag. 'We hebben het er later nog wel over, ' zei ze, zo streng mogelijk.


    'Fantastische wedstrijd, ' zei Christopher, voordat Sara iets zou zeggen wat Cassandra echt pissig zou maken.


    'Bedankt, ' zei Sara, 'maar ik had liever gehad dat die slider beter was gelukt. Papa zou er woedend over zijn geweest. '


    'Misschien ook wel niet. Hij kon je nog wel eens verrassen. '


    'Niet als het om honkbal ging, ' zei ze. 'Geloof mij nou maar, hij had me vanavond nog een straftraining gegeven. Dat jong heeft een klap van heb ik jou daar en dat wist ik. Ik had hem de spuugbal moeten geven. '


    'Waarom heb je dat dan niet gedaan?'


    'Omdat jij er was en ik niet wilde dat je dat zou zien. '


    Even wist Christopher niet meer wat hij moest zeggen. Er zijn momenten in je leven dat je wordt geconfronteerd met de invloed die je op andermans leven hebt. Dat is niet altijd even prettig; het is in zekere zin zelfs vernederend, want het zet je aan het denken over de dingen die je er af en toe uitflapt.


    'Je hebt de juiste oplossing gekozen, ' zei Christopher ten slotte. 'Het is heel gaaf om een spuugbal te kunnen gooien, maar het is geen worp voor de echte competitie. '


    Sara keek hem met een scheef hoofd aan. 'Grappig, ' zei ze, 'dat is precies wat mijn vader altijd tegen me zei. '


    'Sara, ik - het was prachtig om je te zien werpen bij het kampioenschap, ' zei Cassandra.


    'Bedankt, mam. Ik wilde je vertellen -' Sara slikte de rest in, want op dat moment begon Hond hysterisch te blaffen. De weimaraner rukte met zoveel geweld aan zijn riem dat hij Sara bijna omver trok.


    'Wat is er met hem aan de hand?' vroeg Christopher.


    'Ik weet het niet, ' zei Sara. 'Ik heb hem nog nooit zo meegemaakt. ' Ze werd al half en half door de hond meegetrokken.


    Pas op dat moment zag Christopher Lawrence naar het honkbalveld rennen.


    'Wacht! Waar ga je heen?' riep Christopher, maar Lawrence was al bijna tussen de menigte verdwenen.


    Toen hij langs de thuisplaat rende, sprong Hond plotseling op, waardoor Sara struikelde. Hij knalde met zijn voorste schouder tegen de borst van een van de aanwezige vaders en daarna was de weimaraner vrij. Hij holde met grote sprongen naar Lawrence toe, zijn riem achter zich aan sliertend.


    Cassandra rende achter Christopher aan, die meteen de kloon was gevolgd. Christopher wierp een snelle blik over zijn schouder en wist dat het geen zin had haar terug te sturen. Hij schreeuwde naar Sara dat ze moest blijven waar ze was.


    Tegen de tijd dat hij tussen de menigte uit was en de ruit van het honkbalveld oprende, zag hij dat Lawrence de zuidwestelijke hoek van de tribunes bereikte. Hond liep naast hem, met zijn tong uit zijn bek. Verderop zag Christopher nog net de gestalte van een man die onmiddellijk weer achter de tribunes verdween.


    Een dichte, volle baard, roodachtig bruin haar, maar voor Christopher toch onmiskenbaar. Jezus, dacht hij. Het is de Witte Engel!


    Lawrence voelt het Skelet in zijn gedachten. Net als in zijn dromen wordt er door een ongeziene macht aan hem getrokken. Als een baars schiet hij door het waterige domein van zijn leven omhoog naar het felgekleurde aas dat onweerstaanbaar boven zijn kop dobbert.


    Er zingt een melodie in zijn hoofd en de zin 'the times they are a'changin' echoot als een geweerschot aan de rand van een stil en rimpelloos meer. De boezem van het meer weerspiegelt de zon terwijl Lawrence uit volle macht achter het Skelet aan rent. Hij hoort het geschreeuw van zijn vader achter zich, vermengd met het gehijg van Hond die naast hem meerent. Hij voelt zijn spieren, de pompende motor van zijn eigen lichaam dat voor het eerst volkomen tot leven lijkt gekomen. Hij slaat een hoek van de tribunes om, baant zich een weg door een groepje mensen en ziet de omtrekken van het botenhuis. Hij kan het Skelet op dit moment niet zien, maar hij weet waar hij is. Het lokaas tolt en vangt het zonlicht. Hij en Hond beginnen tegelijkertijd te sprinten. Hij weet dat hij zijn vader verder en verder achter zich laat, maar hij kan het niet helpen. Hij wordt voorwaarts gedreven, alsof hij een voorbestemd pad volgt.


    En daar, aan de andere kant van het botenhuis, ligt het meer, glinsterend als een platte metalen schijf in het broze licht van een herfstnamiddag. Het is groot. Lawrence heeft over dergelijke watermassa's gelezen, heeft ze zelfs af en toe op de tv gezien. Maar nu hij er echt naast staat, doet het vreemd en angstaanjagend aan, helemaal niet als droog land.


    Lawrence blijft abrupt staan. Het Skelet is weer opgedoken, aan de andere kant van het botenhuis. Ze zien elkaar. Lawrences gezicht gaat schuil onder de klep van zijn honkbalpet, het gezicht van het Skelet onder een snor en donker haar; een identieke beenderstructuur en gelaatstrekken, dat is niettemin wat ze zien. Er volgt een vervreemdend moment, alsof Lawrence buiten zichzelf treedt, zichzelf ziet staan. Dat verontrustende gevoel duurt maar heel kort, maar toch heeft het een diepgaand effect. Hij krijgt het gevoel dat hij het Skelet is. En in dat korte moment ziet hij ook, als een snoer gebleekte schedels, alle slachtoffers van het Skelet. Hij begrijpt dat deze doden hun eigen leven hebben, dat het Skelet binnen hen bestaat, als een parel in een oesterschelp, en dat die oesterschelp op de een of andere manier alles bepaalt wat hij denkt en doet; omdat de oesterschelp hem zó volledig omsluit, hem op een vreemde manier koestert, dat hij nergens anders in kan geloven. Hij denkt en hij doet; meer kan hij niet, omdat hij is beschadigd zoals iemand met een ernstige ziekte beschadigd is. Dit alles ziet Lawrence in een oogwenk.


    Hond, aan Lawrences zij, maakt zich gereed om te springen. De kloon ziet dat aan het spannen en trillen van de spieren. Maar met niet meer dan een korte blik van het Skelet gaat Hond weer zitten, onbeweeglijk, met zijn oren plat langs zijn kop.


    'Hallo, ' zegt het Skelet. Hij kijkt Lawrence op een heel vreemde manier aan. 'Je ziet er precies uit als mijn jongere ik. Wat hebben ze in vredesnaam met je gedaan, mijn zoon?'


    'Ze hebben mij gemaakt, in een lab, ' zegt de kloon. 'Ik heb op je gewacht. ' En hij weet nu dat dat waar is.


    Het Skelet bevochtigt zijn lippen. 'Dus jij bent mij en ik ben jou, is dat het?'


    'Ja? Ik weet niet voldoende om dat te kunnen beamen. Behalve dat je in mijn hoofd zit. Ik droom over je. '


    'Werkelijk?'


    'Ja, en nu ben je hier. '


    'Nu begrijp ik het. Jij bent een product van Cassandra, hè?'


    'Zij is mijn moeder, ' zegt de kloon. 'Jon Christopher is mijn vader. '


    'Zo zo. Dan heb ik dus kennelijk niemand onderschat. ' Het Skelet kijkt Lawrence lang en vol bewondering aan. 'Je begrijpt toch ook hoe het zit?'


    'Hoe bedoel je?'


    'Het is ons tweetjes, mijn zoon - wij tweeën tegen de rest van de wereld. ' Hij houdt zijn hoofd scheef. 'Begrijp je het dan niet? Zie je dan niet hoeveel jij verschilt van alle anderen? Je bent precies zoals ik. ' Hij wijst naar Hond. 'Tot aan je band met die weimaraner. '


    'Hoe weet jij dat?'


    'Ik weet alles, en ik zal dat jou met alle plezier doorgeven. ' Hij strekt zijn arm en raakt Lawrence aan. 'Is het niet fantastisch? Jij en ik zijn uit het zelfde hout gesneden. '


    'Is dat zo?'


    'Kijk naar me. Wie zit er in je hoofd?'


    'Jij. '


    'En jij zit in het mijne. Je weet wat dat betekent. We zijn niet langer alleen. ' Hij neemt Lawrences hand in de zijne. 'Laat ze; kom met mij mee. Ze geven toch niet om je. Niet echt. Jij bent voor hen een valstrik om mij te pakken. Heel knap gedaan, daar niet van, maar dat is ook alles. Jij bent een middel tot een doel, een ding. Ik kan voor je zorgen, ik kan je onderwijzen. Je hoort bij mij. ' Het Skelet werpt een snelle blik over Lawrences schouder, op de op hen af sprintende Christopher. 'Vertel eens, zoon, ben je klaar voor de tocht?'


    'Welke tocht?'


    Het Skelet begint een deuntje te fluiten, en vervolgens te zingen: 'A hard rain's a'gonna fall'. Hij knipoogt naar Lawrence. 'Ik weet niet wie zij denken dat ze zijn, maar ik zal er verdomme achter komen waar jij van gemaakt bent. '


    Het Skelet draait zich om en springt met een snelle beweging in het water. Lawrence, aan de rand van het meer, aarzelt slechts een fractie van een seconde. Dan, terwijl hij ziet hoe Hond hysterisch aan de oever van het meer staat te blaffen, waadt hij achter het Skelet aan. Voor hij het weet, gaat hij kopje-onder. Hij ziet hoe het Skelet ritmische bewegingen met armen en benen maakt. Hij probeert die bewegingen te kopiëren en zinkt onmiddellijk. Het water sluit zich boven zijn hoofd en omdat hij gewoon door blijft ademen, begint hij te kokhalzen. Zijn hoofd komt weer boven water. Vaag ziet hij het Skelet verder plonzen en zich met verbazingwekkende snelheid van hem verwijderen. Hond, die blaft als een waanzinnige, rent heen en weer langs de oever.


    Wild met zijn armen om zich heen slaand gaat Lawrence opnieuw kopje-onder. Hij probeert adem te halen en krijgt water naar binnen. Hij zinkt dieper en dieper, tot het fragiele herfstlicht vervaagt tot een groene, verre gloed.


    Christopher, die zag hoe de kloon het water in rende, schreeuwde om hem tegen te houden. Hij wist echter al dat het niet zou helpen. De kloon was met de Witte Engel verbonden alsof hij aan een riem zat. Hij had als enige de Witte Engel tussen de menigte opgemerkt, misschien met uitzondering van Hond. De weimaraner had zijn aanwezigheid ook gevoeld. Was dat belangrijk? vroeg Christopher zich af. Terwijl hij op volle snelheid naar het meer rende, drongen zich belangrijker vragen op: wat deed de Witte Engel hier? Waarom had hij het risico gelopen om ontdekt te worden?


    Natuurlijk was het antwoord op beide vragen hetzelfde: hij was gekomen vanwege de kloon. Misschien had hij over de kloon gedroomd zoals de kloon over hem. Ze werden duidelijk naar elkaar toe getrokken.


    Christopher zag een eind voorbij de kloon de Witte Engel soepel en snel van hem weg zwemmen en begon langs de oever van het meer te rennen naar het punt waar hij uit het water zou komen. Ondertussen pakte hij zijn GSM en vroeg om versterking. Nu heb ik je, dacht hij.


    Toen verdween de kloon ineens onder water en was er in Christophers hoofd nog maar plaats voor één gedachte. Hij had geen keus; de kloon was bezig te verdrinken. Hij mocht dan een ingeboren afkeer van het schepsel hebben, het was en bleef een mens. Min of meer.


    'O, verdomme, ' zei Christopher.


    Er was geen tijd om zich te ontdoen van zijn wapen of schoenen. Het water was zó koud dat het hem de adem benam, maar hij weigerde langzaamaan te doen. Hij rende naar het diepere gedeelte en dook toen naar de plek waar de kloon was verdwenen.


    Zijn tanden klapperden en zijn hart leek een slag over te slaan. In dit jaargetijde was het water nog lang niet op z'n koudst, maar het was zo al koud genoeg. Hij was in de afgelopen jaren al eens een paar keer in de Hudson terechtgekomen en wist uit ervaring hoe snel water de warmte uit het menselijk lichaam wegzoog.


    Het meer was zo troebel en duister dat het leek of er al een laagje februari-ijs op lag. Hoe dieper Christopher kwam, hoe meer hij het ge voel had dat hij door vloeibare modder zwom. De kou werd ook steeds erger.


    Het werd zo donker als de nacht. De wereld van licht en warmte daarboven was nog slechts een droom, zo ongrijpbaar als een wolkje rook. De enige werkelijkheid was hier. in deze kille tombe, en terwijl hij zijn zoektocht voortzette, werd die werkelijkheid kleiner en kleiner, totdat alleen hij en de kloon nog bestonden.


    Hij kreeg gebrek aan lucht en plotseling dook de mogelijkheid op dat hij zou falen. Het was vreemd. De gedachte dat hij misschien niet in staat zou zijn de kloon te vinden, dat hij hem dood uit de diepten van het meer zou opduiken, was onverteerbaar. Hij dacht aan Andy, die eenzaam en alleen naar het zwembad van de campus liep. Hij moest de nieuw gespoten bekleding van het zwembad geroken heb ben. Zijn voeten waren krakend over de plastic afdekzeilen gelopen, over de dikke kabels van de spuitmachines. Wat was er door hem heen gegaan toen hij op de duikplank klom, toen hij omlaag staarde naar het zwarte gat van het lege bassin? Hoe groot was zijn ellende? Hij moest zich zo verloren hebben gevoeld toen hij sprong.


    En Christopher was er niet geweest om zijn val te breken.


    Nu, in dit meer, leek het of het verleden het heden verdrong, alsof Andy, verloren en alleen, op het punt stond opnieuw te springen. Cassandra had gelijk gehad. Er was een kans op verlossing, een kans om zijn tekortschieten goed te maken.


    De adem brandde in zijn longen toen Christopher nog een laatste wanhopige poging deed om vooruit te komen. En met de rug van zijn rechterhand op iets stevigs stuitte. Pas toen dat gevoel zijn elleboog bereikte, was Christopher in staat te reageren. Zijn handen, verstijfd van de kou, kromden zich traag om het been, maar hij trok het naar zich toe. Als een vis aan de lijn doemde de kloon op uit de modder en het duister. Zijn gezicht was wit, de ogen gesloten. Christopher kon onmogelijk zeggen of hij nog leefde.


    Hij greep de kloon bij de voorkant van zijn shirt en trappelde met een enorme krachtsinspanning naar het oppervlak.


    Snakkend naar adem kwam hij boven water. Wat kon de lucht van New York soms toch heerlijk zijn. Hij sloeg zijn linkerarm om de borst van de kloon zodat, hoewel het hoofd achterover in het water lag, het gezicht vrij bleef. Hij begon naar de oever te zwemmen, maar zijn benen voelden aan als lood en zijn voeten waren totaal gevoelloos. Hij probeerde krachtige slagen te maken, maar hij had nog net voldoende energie over om zachtjes te trappelen. Hij begon te beseffen dat hij het misschien niet zou halen.


    Hij moest even van de kaart zijn geweest, want het volgende wat hij zich realiseerde, was dat hij water binnenkreeg. Hij was zonder het te merken kopje-onder gegaan. Hij zwom weer omhoog, maar het leek wel of er een anker aan zijn voeten zat. Hij kon zich er niet van bevrijden en ging weer onder. Het ijskoude water sloot zich boven zijn gezicht en het werd langzaam weer donkerder terwijl hij en de kloon naar de bodem zonken.


    Toen leek iets - een stroming, een warmte werveling - hem omhoog te stuwen. Zijn hoofd kwam boven, hij spuugde water uit en zoog lucht naar binnen. Hij werd zich bewust van een krachtige arm die hem stevig beet hield, en een gezicht vlak bij het zijne.


    'Hallo, Christopher, ' fluisterde de Witte Engel in zijn oor. 'Je was er bijna geweest. '


    Christopher, die nog steeds naar adem snakte, was te uitgeput om te antwoorden. Hij voelde de palm van een hand op zijn hoofd drukken.


    Hij werd onder water gehouden tot de brand in zijn longen nauwelijks nog te verdragen was en de duisternis al aan de rand van zijn gezichtsveld knabbelde. Toen sleurde de Witte Engel hem weer naar boven en dook hij rochelend en hijgend op in het zonlicht. Met een dierlijke gegrom duwde hij Christopher opnieuw onder water, om hem direct weer naar boven te halen. 'Ik kan er met één simpele beweging voor zorgen dat je verdrinkt. ' Hij stak zijn hand in Christophers jack en haalde er de revolver uit, die hij tegen Christophers slaap drukte. 'Of ik kan je kop aan flarden schieten. De dood kent vele gedaantes. Er is alleen wat fantasie voor nodig. ' Hij gooide het wapen weg. 'Ik zou je kunnen doden, Christopher. Maar wat zou dat voor zin hebben? Ik kan je toch niet voortijdig laten sterven? Nee, dat zou niet goed zijn. Dat zou helemaal geen zin hebben. Niet nu we net een beetje intiemer met elkaar worden. ' Zijn lippen trilden tegen Christophers oor toen hij dat woord uitsprak.


    Christopher voelde het water om hen heen kolken terwijl de benen van de Witte Engel hen als een motortje boven water hielden. De lippen van de Witte Engel bewogen lichtjes tegen Christophers oor, alsof ze minnaars waren. Zijn adem rook naar chocola, net als bij de kloon. Christopher raakte van deze kleine, afschuwelijke intimiteiten al net zo verlamd als van de kou en de uitputting.


    De Witte Engel wiegde Christophers achterhoofd toen zijn ogen langzaam dichtvielen. 'Niet je bewustzijn verliezen. ' Hij sloeg Christopher fel op de wangen. 'Ik heb je nog zoveel te vertellen. ' Hij bleef Christopher slaan tot zijn ogen weer opengingen. 'Je moet namelijk begrijpen dat ik alles over je weet. Tot in de kleinste details. Ik weet wat jij voelt voor Cassandra, wat Sara voor jou voelt. En ook van Andy weet ik alles; ik weet dat de schuld aan je knaagt als een hongeren de rat. Ik ken de vragen in jouw hoofd over wat je verkeerd hebt gedaan. Ik vraag me af hoe het is om het beton in dodelijke vaart op je af te zien komen, om te weten dat je schedel als een rijpe meloen zal openbarsten. Wat waren Andy's laatste gedachten, Christopher; hoe vaak heb jij je dat afgevraagd? Te vaak om te tellen, durf ik beweren. O ja, ik weet er alles van. Jij en ik hebben een soort, hoe zal ik het noemen, affaire de coeur. '' Hij knabbelde aan Christophers oor. 'Blijf van nu af aan bij me. Ik ben namelijk nog lang niet klaar met jou. ' Met een bijna kinderlijke tederheid veegde hij het haar uit Christophers ogen. 'Ik heb gedegen onderzoek naar de Austins gedaan; ik kende Bobby beter dan jij, denk je ook niet? Ik ken de werkelijke reden dat hij openbaar aanklager werd. Het werkte helaas niet. '


    'Ik weet niet waar je het over hebt. '


    'Nee, natuurlijk niet. Nog niet, in ieder geval. Het is nu eenmaal zo dat we de ander nooit echt zullen kennen. Dat is een illusie. Wat gaat er om achter de menselijke facade - nou ja, soms is het maar beter als je dat niet weet, denk je ook niet?' Hij gaf Christopher opnieuw een klap, veel harder deze keer. 'Fout. '


    Zijn gezicht leek zich iets te ontspannen. 'Tijd om je te laten gaan, Christopher. ' Hij duwde tegen Christophers schouders, zodat hij in de richting van de oever draaide. 'Voorlopig dan. ' Voor hij hem losliet, omvatte hij met beide handen het gezicht van de kloon. Christopher voelde weer die vreemde warmte, die als een mes door de kou sneed die hem vast in haar greep hield.


    'Blijf van hem af. '


    'Wat een prachtig geschenk heb je mij gegeven, ' zei de Witte Engel. Hij boog zich naar voren en drukte zijn lippen midden op Lawrences voorhoofd. 'Want zeg nu zelf, hoe vaak maak je mee dat je eigen vlees wordt gereproduceerd?'


    Een laatste restje energie balde zich samen. Christopher dook naar voren en probeerde de Witte Engel beet te pakken, maar hij verloor daarbij zijn greep op de kloon. Hij kwam terug op zijn koers en trok het hoofd van de kloon weer boven water.


    'Heremijntijd. ' De Witte Engel draaide zich lachend om. 'Je zou jezelf eens moeten zien. ' Christopher had geen andere keus dan de kloon zo snel mogelijk naar de kant te krijgen. Zijn benen bewogen traag en hij peddelde wat onhandig met zijn vrije hand. Hij was bang opnieuw buiten westen te raken. Maar toen, op het randje van bewustzijn, nam zijn instinct het over. Hij drukte zijn lippen net als de Witte Engel tegen het voorhoofd van de kloon. De warmte overspoelde hem en daarmee keerde ook het gevoel terug in zijn ledematen. De schemerwereld van de halve bewusteloosheid trok zich terug. Hij zwom met hernieuwde energie verder.


    Na wat een hele tijd leek - hoewel het niet langer dan twee minuten geduurd kon hebben - voelde hij vaste grond onder zijn voeten. Hij was zó verdoofd en uitgeput dat alleen dat hem duidelijk maakte dat hij de oever had bereikt. Hijgend lag hij op de kant, met de kloon half over hem heen.


    Hij hoorde het gejank van sirenes, hoorde vaag Cassandra's roepende stem die snel dichterbij kwam. Ze moest wel verschrikkelijk hard rennen, bedacht hij. Hij probeerde haar te lokaliseren en zag toen dat hij op de westelijke oever van het meer terecht was gekomen, ver vanwaar hij en de kloon het water in waren gegaan. Hij hoorde een bijna hysterisch geblaf. Terwijl hij het water uit zijn ogen knipperde zag hij de weimaraner als een dolle hond rond de zuidkant van het min of meer T-vormige meer rennen. Na het meer vrijwel helemaal van noord naar zuid te hebben overgezwommen, was de Witte Engel inmiddels al op het gras achter de zanderige oever. Hij liep in de richting van het verkeer op West Park Drive. De weimaraner rende met de tong uit de bek achter hem aan.


    Er zijn momenten - in een droom bijvoorbeeld - dat je weet dat er iets verschrikkelijks staat te gebeuren: je ziet dat iemand die je kent op het punt staat van het dak van een gebouw te stappen of dat iemand van wie je houdt uitglijdt over een stukje ijs en zijn rug breekt. Je wilt schreeuwen, maar hebt geen stem; je probeert te rennen, maar je kunt je niet bewegen. Je bent volkomen machteloos.


    Zo voelde Christopher zich nu, terwijl hij uitgeput en buiten adem op de grond lag. Hij probeerde de kloon van zich af te rollen en zag hoe de Witte Engel tussen het verkeer door zigzagde. Zoals een matador een dolle stier ontweek, zo danste hij tussen de toeterende auto's, de gierende remmen, de veeltalige vloeken die hem naar het hoofd geslingerd werden. En achter hem aan kwam Hond, die nu op volle snelheid rende omdat hij bijna het gat had gedicht. Het was een stadshond; Sara had hem heel goed de gevaren van het gemotoriseerde verkeer ingeprent. Hij schoot naar links en rechts wegspringend tussen het verkeer door. Hij was bijna aan de andere kant toen de Witte Engel een blik over zijn schouder wierp. Hond kwam glijdend lot stilstand, zijn kop omhoog, zijn nek gebogen, zijn oren plat tegen de kop, alsof hij naar een onuitgesproken bevel luisterde.


    Uren later kon Christopher zich nog precies die perfecte zilveren boog van Honds nek voor de geest halen, en de manier waarop zijn volle aandacht op de Witte Engel gericht was op het moment dat de taxi hem raakte. De hond, die door de klap hoog door de lucht vloog, tolde om en om en uit zijn zilveren karkas was alle leven al verdwenen toen hij tegen de stam van een oude iep sloeg en op de grond gleed.


    Christopher herinnerde zich ook hoe de Witte Engel bleef staan en toen een paar stappen in de richting van het dier deed. Iets, misschien een emotie, gleed over zijn gezicht. Toen, alsof hij voelde dat de weimaraner dood was, draaide hij zich om en verdween in de snel groeiende menigte toeschouwers.


    Christopher was bezig de kloon mond-op-mondbeademing te geven toen Cassandra naast hem knielde.


    'Jon! Jon, ben je-?'


    'Met mij is niets aan de hand. '


    'Goddank. '


    'Maar over de kloon maak ik me wel zorgen. '


    'Laat mij maar, ' zei ze. Ze kuste hem vol op zijn lippen en begon toen Lawrence te beademen, terwijl ze hem herhaaldelijk op de borst sloeg.


    'Ik heb alles gedaan wat ik kon, maar ik heb nu even geen adem meer. ' Hij keek hoe ze haar best deed en instinctief haar lichaam tussen het hoofd van de kloon en de toestromende menigte hield. Hij was zo blij dat hij uit de kou en de duisternis was. Hij begon te rillen. 'Waar is Sara?'


    'Bij haar honkbalcoach. Ze heeft nog niet gezien wat er met Hond gebeurd is. '


    Lawrence hoestte en er kwam een straaltje water uit zijn geopende mond. Hij haalde lang en huiverend adem en opende zijn ogen. Hij staarde omhoog naar hun gezichten.


    'Ik leef nog, ' zei hij.


    Cassandra lachte opgelucht en gaf hem een kus op zijn wang. Hij ging zitten. Op dat moment leek Christopher er slechter aan toe dan hij.


    Lawrence keek in Christophers ogen. 'Hij is weg, ' zei hij.


    'Wie?' vroeg Christopher. 'Het Skelet?'


    Lawrence ging staan. 'Waar is Sara? Ik wil haar zien. ' Hij zag haar staan. Toen Sara hem zag, maakte ze zich los van haar coach en rende op hem af. Hij pakte haar bij de hand en nam haar mee naar waar Hond bij de boom lag.


    Sara slaakte een kreet en viel naast Hond op de grond. Ze begon zijn prachtige kop te aaien. De tranen stroomden over haar wangen. Toen trok ze haar honkbaljack uit en legde dat over het gebroken lijf van de weimaraner.


    Lawrence knielde naast hen. Hij trok haar even tegen zich aan en ze liet haar hoofd tegen zijn borst rusten. Hij fluisterde iets in haar oor en ze knikte. Tezamen raakten ze Honds zilveren lijk aan.


    Toen maakte Lawrence zich abrupt van haar los. Hij slaakte een schorre, bijna onmenselijke kreet en wiegde heen en weer op zijn benen. 'Weg, weg, weg. '


    Het was de eerste keer dat ze hem als volwassene hadden zien huilen.


    Cassandra had intuïtief een andere pet bij de coach gehaald en hem die opgezet voor iemand hem zou herkennen. Ze had hem ook haar eigen jack aangetrokken, zodat zijn doorweekte kleren niet zo opvielen. De kloon werd door de inmiddels gearriveerde verplegers onderzocht, maar hij leek totaal geen gevolgen te ondervinden van zijn beproeving. Zoals ook de Witte Engel totaal niet leek te zijn aangetast door zijn lange zwemtocht?


    Het was gewoon griezelig zoals de Witte Engel hen steeds enkele stappen vooruit was. Het leek wel of hij dit alles van het begin af aan had gepland. Zelfs de tussenkomst van de kloon had hem niet van zijn stuk gebracht. Christopher had zelfs het idee dat hij zich nu niet langer alleen voelde in dit universum - hij zag de kloon als een verwante geest. Maar het meest verontrustende was misschien nog wel zijn bewering dat Bobby een verborgen reden had om assistent van de D. A. te worden. Als dat zo was, dan had Bobby het Christopher nooit verteld. Zodra de gelegenheid zich voordeed moest hij Cassandra vragen of zij er iets van wist.


    Christopher begon hen met zachte drang weg te voeren van de plek des onheils. Niemand van hen, zelfs Christopher niet, kon nu het risico lopen om ondervraagd te worden. 'Gaat het weer een beetje?' vroeg hij aan Lawrence.


    De kloon knikte.


    'Mooi zo. ' Christopher zag dat Cassandra haar arm om Sara's schouders sloeg. 'Wat zei hij tegen je? Ik zag hem tegen je praten. '


    'Hij was... verrast. Om me te zien. Hij vroeg me wat je met me gedaan had. Om mij zo op hem te laten lijken, neem ik aan. Ik zei dat jullie me gemaakt hebben. In het lab. '


    Patrouillewagens kwamen met gillende sirenes over het gras aanrijden. En uit zijn ooghoeken zag Christopher dat er nog meer agenten te voet aan kwamen hollen. 'Wil je zeggen dat je Cassandra's naam genoemd hebt?'


    'Die kende hij al. '


    Een huivering trok langs Christophers rug. Hij wilde net een volgende vraag stellen, toen hij zag dat brigadier Lewis over het gras op hem af kwam rennen.


    'Ik pikte je oproep op en ben zo snel mogelijk hierheen gekomen, ' zei Lewis, enigszins buiten adem. 'Is alles goed met je?'


    Christopher knikte. 'Ja, maar ik heb je hulp nodig. Ik moet hier zo snel mogelijk weg. Probeer die uniformen achter je op te vangen, zodat ik Brockaw kan bellen. '


    'Wat is er gebeurd?'


    'De Witte Engel, ' zei Christopher. 'Maar we mogen daar geen ruchtbaarheid aan geven, dus hang maar een verhaaltje op over een overval. Je kent de gang van zaken. '


    'Geen probleem, ' zei Lewis.


    'Bedankt, ' zei Christopher, waarna hij snel wegliep, met Lawrence in zijn kielzog. 'Ik neem zo spoedig mogelijk contact met je op. '


    Lewis knikte en draaide zich om teneinde de aansnellende horde blauwe uniformen te stoppen.


    Christopher leidde de kloon snel weg van de commotie, West Park Drive over en het park uit.


    'Ik wil dat je je probeert te herinneren wat het Skelet tegen je zei, ' zei hij. 'Wie noemde Cassandra's naam het eerst: het Skelet of jij?'


    'Hij. '


    'Weet je dat zeker?'


    'Ja. '


    'Wat zei hij precies? Probeer het me woord voor woord te vertellen als je kunt. '


    'Hij zei: "Jij bent een product van Cassandra, hè?" En ik zei dat ze mijn moeder was. ' Lawrence keek hem aan. 'Was dat verkeerd? Ik heb de waarheid verteld. '


    'Wat gebeurde er daarna?' vroeg Christopher, zonder hem antwoord te geven.


    'Ik vertelde hem dat jij mijn vader was en toen zei hij: "Zo zo. Dan heb ik dus kennelijk niemand onderschat. '"


    'Verder nog iets?'


    Lawrence leek even in onzekerheid te verkeren, maar knikte toen weer. 'Hij zei dat wij tweeën niet langer alleen waren. '


    Christopher zag agenten op hen af komen. 'Weet je wat hij daarmee bedoelde?'


    Lawrence schudde zijn hoofd.


    Een eindje verderop stonden Cassandra en Sara op hen te wachten. Christopher kon net het einde van hun gesprek opvangen.


    'Ik wil Hond daar niet zomaar achterlaten. ' Sara's ogen waren groot en vochtig. Christopher vond dat ze nog nooit zoveel op Bobby had geleken. 'Ik wil dat hij een fatsoenlijke begrafenis krijgt. '


    'Maak je maar geen zorgen, dat heb ik al geregeld. ' Cassandra kneep in haar schouders. 'Sara, ik vind het verschrikkelijk. Ik weet hoeveel Hond voor je betekende. '


    Sara draaide zich abrupt naar haar om en drukte haar gezicht tegen haar borst terwijl ze haar armen om haar moeder heen sloeg. 'Mam, beloof me dat je niet weggaat. '


    'Schatje-'


    'Beloof me dat je oom Jon niet laat weggaan. '


    Cassandra tilde Sara's hoofd op. 'Natuurlijk ga ik nergens heen. Waar haal je dat idee vandaan?'


    De tranen stroomden over Sara's gezicht. 'Papa is weg, ' fluisterde ze. 'En nu is ook Hond weg. En Lawrence leeft zo snel... Wie is de volgende?'


    'O, schatje van me. ' Cassandra trok haar dochter tegen zich aan. 'Niemand gaat bij jou weg. ' Ze kuste haar op het hoofd. 'Dat beloof ik je. ' Ze glimlachte. 'Ik zal je een geheimpje verklappen. Ik laat Jon nooit meer gaan. ' Ze voelde hoe Sara zich aan haar vastklemde. 'Zie je nu wel, je bent veilig, schatje. Kijk, daar is hij al. Je bent veilig, hier bij ons. '


    Vannacht probeert hij te slapen, maar als een zeeman die het brandende schip verlaat, zo heeft de slaap hem verlaten. Buiten zijn raam drijven wolken langs, groot en rond als schapen in een schiettent. Ze lijken voortgedreven door een onzichtbare machine, verlicht door de neonreclames van de stad.


    De Witte Engel, in zijn donkere, benauwde, vochtige appartement, kent de identiteit van de machine. Hij weet wie er aan de touwtjes trekt. Haar beeltenis zweeft hem voor de geest, verlicht door een knetterende regen van elektrische vonken. Blauw. In zijn herinnering is ze altijd blauw, want zij heerst met haar vurige ogen en nog vuriger tong over de nachten van Oklahoma. Woorden, het ene na het andere, ontsnappen als zweepslagen uit haar mond, rijzen en dalen in cadens, tot zich een hypnotiserend ritme ontvouwt. Maar de intensiteit ervan verslapt nooit. In tegenstelling tot de cadans van haar stem neemt de intensiteit almaar toe, tot haar stem een koortsachtig hoogtepunt bereikt, tot het zweet gutst en de handpalmen klam worden en de hunkering groeit, tot de geur van zoet kaarsvet het enige is wat hij nog ruikt, tot hij de smaak van zeep in zijn mond proeft, totdat alle rationele gedachten zijn uitgewist en zijn behoefte aan bevrijding overweldigend wordt.


    'Waarom was je nooit thuis?' fluistert hij. 'Waarom praatte je nooit met me?'


    'Ik had dienst, ' zegt de beeltenis, met een ondertoon van walging. 'Dat wist je. '


    'Al die... verschrikkelijke dingen die er gebeurd zijn. Als jij thuis was geweest... '


    Zijn stem zakt weg onder haar dreigende blik en hij voelt zich verslagen. Haar macht is als een straling, koud en blauw en dwingend. Dit is de manier waarop de Witte Engel zijn mama ziet. Zijn geheime hart is wit van de as van dat wat hij bij de grafsteen van zijn herinnering verbrand heeft. Dit is onacceptabel. De herinnering verlangt van hem gevoel; en hij is ervan overtuigd dat de herinnering een valse getuige van de waarheid is.


    De waarheid zit keurig opgevouwen in de koffer die, met kettingen gekluisterd, aan de voet van mama's bed staat, zelf een grafsteen in dat donkere en spelonkachtige huis van zijn jeugd, en een onuitwisbare uiting van alles wat eraan voorafgegaan is, alles wat zijn familie gemaakt heeft tot wat ze geworden is. Het is het verleden voordat het in vlammen opging en tot witte as in zijn geheime hart werd.


    Hij ligt op de matras die niet dikker is dan zijn onderarm. Zijn ogen zijn stijf dicht. Zijn rituelen hebben zijn laatste offerande geconserveerd, maar hij kan haar nu niet zien, zelfs niet voor zijn geestesoog. In het land achter zijn oogleden lijkt het donkere en spelonkachtige huis van zijn jeugd uit de prairie op te rijzen als de wortels van een knoestige, eeuwenoude boom. Dat kerkhof van zijn familie drukt zowel het heden als de toekomst weg, zodat alleen het gevaarlijke verleden overblijft.


    Hij herinnert zich de dag dat hij terugging naar waar mama papa begraven had. Hij had de honden geroepen - drie reusachtige, zwarte dobermanns die hij had grootgebracht nadat de albino was verdwenen. Hij was veertien en de hemel was hard als gekleurd glas. Hij gaf hun de geur van een stukje van pappies hemd. Blaffend en snuivend wroetten hun voorpoten al in de lichte, kalkachtige aarde. Hij verstopte zich onder de veranda.


    De honden graven dieper en sneller en dan verschijnt papa, wit en zwart en gebarsten, als een oude foto - een arm, een schouder, de zijkant van zijn hoofd. Alles was heel rimpelig, alsof het lijk al heel oud was - zo oud als Methusalem. Maar het was alleen maar aarde die zich in de plooitjes van zijn huid had genesteld terwijl de pappie van de Witte Engel in de vergetelheid wegzonk - tot stof zult u wederkeren.


    Het zware gegrom van de dobermanns alarmeerde mama, die woedend aan kwam rennen. Ze had verbazingwekkende ogen - zo blauw - van een kleur die hij daarna nooit meer had gezien. En ze puilden iets uit, soms zelfs zo erg dat het angstaanjagend was.


    Maar in zijn donkere schuilplaats tussen de blinde wormen en onbestemde insecten was hij veilig. Hier kon hij zijn eigen gedachten horen, die snel als de bliksem door de hemel boven Oklahoma schoten, als een storm die opkomt en weer gaat liggen. Weinig specifiek waren ze, die gedachten, maar ze betekenden alles. Ze waren een uitdrukking van de chaos die diep in hem verborgen zat - de pijn, het verlies en, ja, de angst waarin hij zich had gesponnen, als een insect in zijn cocon. Hij keek hoe zijn moeder zwoegde en zweette terwijl ze weer helemaal opnieuw de man begroef die zij vermoord had. De honden schudden zich uit en keken met de tong uit hun bek naar de rondvliegende aarde. Ze bekeken haar eigenlijk op dezelfde manier toen ze haar echtgenoot vermoordde, dachten hun hondse gedachten. En nu verbeeldt hij zich dat ze ook zo keken toen ze de koffer aan het voeteneinde van haar bed opendeed en daarin het allergeheimste stopte, dat wat nooit gezien mocht worden.


    'Dit is je pappie, ' fluistert hij met omfloerste stem tegen Faith. 'Jij hebt hem nooit echt gekend. Maar nu zul je hem je zo herinneren, wegrottend, aan stukken gescheurd door honden. En beter verdient hij ook niet na wat hij gedaan heeft. '


    Een rusteloze, New Yorkse wind doet de stoffige jaloezieën ritselen die de Witte Engel gebruikt om het licht van de stad buiten te sluiten. Het zal nu gauw ochtend worden. De nacht trekt voorbij als een storm over de vlakten. Hij denkt aan de weimaraner, de zilveren vacht die gloeit in het herfstige licht. Hij ziet weer de kromming van zijn lijf, dat geraakt wordt door de taxi, voelt weer hoe het leven eruit wegvloeit, nog voor de hond tegen de harde, ruwe bast van de boom slaat. Hij weet zeker dat hij was teruggegaan, zou hebben geriskeerd dat Christopher te dichtbij was gekomen, als de weimaraner nog had geleefd. Maar in een lichte huivering, niet meer dan een ademstoot, was hij gestorven. Van het ene op het andere moment zit zijn hoofd vol met gedachten aan het einde, en dat voert hem onvermijdelijk terug naar de nacht dat hij ter wereld kwam.


    Diezelfde nacht had de boerderijteef een nest jongen geworpen, een vreemde mix van Duitse herder en weimaraner. Zes puppies stierven en alleen de albino was overgebleven, de laatstgeborene, de grootste ook, de pup die haar wellicht had gedood. Er was zo lang als iedereen zich kon herinneren in dat deel van Oklahoma geen albinohond meer geboren. Voor de Shawnees waren albinodieren heilig. Door hun volk wordt beweerd dat de geboorte van een albino een teken is dat er een levenscyclus eindigt en een andere begint.


    Starend naar zichzelf in de spiegel schaamt hij zich dat hij in die dagen bitter weende als mama naar haar werk vertrok. Hij liet het nooit merken, want dan zou mama kwaad geworden zijn. En als ze kwaad werd, wat ze vaak was, zeker op pappie, stroomde het bloed naar haar gezicht zoals het bij anderen uit een wond stroomde. Haar gezicht leek op die momenten wel uit te zetten, zoals bij die grote, schubbige hagedissen die hun keelzak opblazen als ze kwaad zijn of zich bedreigd voelen. Het was een angstaanjagend gezicht, dat wist hij wel. Dus keek hij stilletjes toe hoe zij zich klaarmaakte om te vertrekken, zelfs al wist hij dat ze weken achter elkaar wegbleef. Haar werk was als een kruistocht voor haar; alles en iedereen viel dan weg, als de afgeworpen schil van een peulvrucht. Meestal werd de jonge Witte Engel achtergelaten bij pappie. Dat was niet goed. Als hij zijn zoon al niet volledig negeerde, dan verviel hij wel in een van zijn woedeuitbarstingen.


    Één keer rukte hij zelfs de schouder van de Witte Engel uit de kom. Na die tijd sliep de Witte Engel in de schuur bij de albino. Daar voelde hij zich meer met zijn omgeving verbonden: de geuren van het veranderende weer, de kleine, vitale geluiden die het land maakt als je er echt naar luistert; het leven dat zich voortdurend roerde en de vrijheid die dat gaf.


    Wat wel iets voor hem betekende, was de pijn van de albino. Hij had iets aan zijn slokdarm, wat het verteren van voedsel bemoeilijkte. Dat was iets waarin de jonge Witte Engel zich kon inleven. Nachten lang lag hij rillend, opgerold als een bal, in het stro van de stal en voelde hij zich verwarmd door de zekere aanwezigheid van het dier. Hij zong een lied dat hij gehoord had, 'Stuck Inside of Mobile with the Memphis Blues Again', zonder dat hij begreep wat er nu precies gezongen werd. En naarmate de dagen verstreken, gebeurde er iets nogal opzienbarends. Langzaam maar zeker begon hij te beseffen dat de pijn eigenlijk wel aangenaam was. Want het was zijn pijn, en hij kon die pijn delen met de albino.


    Hij vroeg een keer aan mama of dieren een ziel hadden. Mama zei: 'Nee, niet zoals mensen een ziel hebben, die kan worden gered door Jezus Christus in je armen te sluiten. ' De Witte Engel wist dat ze zich vergiste. De trage, stomme koeien hadden dan misschien geen ziel, maar de albino beslist wel. De albino was het enige schepsel dat de pijn van de Witte Engel kon voelen. Mama kon dat niet, en papa, nou ja, daar wilde hij zelfs geen woorden aan vuil maken. De Witte Engel was ervan overtuigd dat de albino wist van dat mysterieuze proces waarbij je door in Mobile te stranden de Memphis-blues kreeg.


    Het jaar dat hij tien werd roerde maart zijn staart en overviel hen met een sneeuwstorm. Ze waren de hele dag op stap geweest in de oostelijke hoek van hun land en de albino had nog helemaal niets gegeten. In de schemer van een te vroeg vallende avond stuitte de hond op het hol van een coyote en wist onder de overhangende rots een heel kleine pup weg te snaaien. De moeder, half verhongerd door het weer, kwam boven de wind op hen af, zodat zelfs de albino ze pas in de gaten had toen ze op hen af sprong. De albino, die zich schrap zette tussen de Witte Engel en de coyote in, ging neer onder het gewicht van de coyote. Hij slaagde er nog wel in om de teef te doden, maar niet nadat hij zelf ook dodelijk gewond was.


    De Witte Engel probeerde hem mee terug te nemen naar huis, maar het lukte hem niet. Hij staarde in de nu blinde ogen van de albino en aaide de kouder wordende vacht. Hij probeerde iets te zeggen, maar hoorde niet langer de echo van het dier in zijn hoofd. Hij voelde een diepe duisternis in de kern van zijn wezen. Die duisternis opende zich en slokte hem in een oogwenk helemaal op.
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    Die avond laat brachten Cassandra en Christopher Lawrence terug naar de geboortekamer en zagen erop toe dat hij zichzelf verschoonde. Terwijl Cassandra bezig was de computeruitdraaien te bewerken, zodat Dillard nooit zou weten dat Lawrence weer het lab uit was geweest, bleef Christopher bij Lawrence in de geboortekamer.


    'Hoe gaat het?' vroeg hij aan de kloon.


    'Ik wou dat ik bij Sara was. Ze zag er zo zielig uit, zo alleen toen we haar thuis afzetten. '


    'Ja, dat zou ik ook liever willen, maar voorlopig moet jij hier zijn als dr. Hork komt opdraven. Dat begrijp je toch, hè?'


    'Ja-ja. '


    'Je hebt nog iets anders op je lever, is het niet?' zei Christopher, die naast hem op het bed ging zitten. Hij had zich zojuist gerealiseerd dat Lawrence niet meer stotterde.


    Lawrence pelde het omhulsel van een reep chocola. 'Sinds jij me uit dat meer haalde, heb ik lopen denken over wat het betekent om te leven en wat het betekent om dood te zijn. '


    'Breek je daar het hoofd maar niet over. Je wordt er volkomen gek van. '


    'Maar daar denk jij toch ook over, pap? Ik weet dat het zo is. ' Hij begon te eten. Chocola was het enige voedsel dat hij niet naar binnen schrokte. 'Wij denken na over dezelfde dingen. Dat vind ik fijn. '


    'Als je door de omstandigheden wordt gedwongen om iemand te doden, ' begon Christopher, 'leer je hoe je gedachten over de dood moet vermijden. Je verzegelt als het ware een deel van jezelf. '


    'Maar dat is wel een belangrijk deel, hè?' zei Lawrence, met een verbazingwekkend inzicht. 'Ik bedoel, de dood is één helft van de vergelijking. Als de dood niet bestond, als iedereen voor eeuwig zou leven, wat zou het leven dan nog zijn? Het zou zijn betekenis verliezen. '


    Christopher schudde zijn hoofd. 'Je bent nog geen drie weken oud en je praat alsof je er al honderd jaar bent. '


    Lawrence keek hem strak aan. 'Als je elke dag een jaar ouder wordt, is elk moment belangrijk. ' Hij spreidde zijn handen. 'Het is alsof je sprint door een omgeving waar je heel veel van houdt. Je weet dat je niet langzamer kunt, dus moet je zoveel mogelijk in je opnemen in de korte tijd die je hebt. '


    Christopher merkte dat een pijl waar hij het bestaan niet eens van wist zijn pantser had doorboord, hem in het hart had geraakt. Er lag een blik in Lawrences ogen die hij niet kon negeren. Misschien had hij die blik al de hele tijd gezien maar er geen acht op geslagen. Maar dat was voordat hij hem uit het meer had gered. Christopher realiseerde zich hoe goed hij erin was geslaagd om eventuele gevoelens voor dit kind te onderdrukken - want hoe snel hij ook ouder werd, hij was voor Christopher nog steeds in vele opzichten een kind. Maar nu was er iets veranderd. In die mêlee van gebeurtenissen in het meer was een touw doorgesneden dat strak om zijn nek had gezeten.


    'Het spijt me dat je het hier zo moeilijk mee hebt. '


    'Je hoeft je niet te verontschuldigen, pap. Jij en mam hebben me leven geschonken. Dat is een geschenk dat... ' Langzaam en nadrukkelijk pakte hij de helft van zijn Hershey-reep weer in.


    'Wat is er?'


    'Dr. Hork zegt dat ik je geen pap moet noemen. Hij zegt dat je mijn vader niet bent, niet echt, en dat ik dat maar beter onder ogen kan zien. En Sara zei iets dergelijks. Maar ik heb tegen haar gezegd dat je dat wel bent - mijn vader, bedoel ik. Omdat jij voor me zult zorgen, me zult beschermen. En dat heb je ook gedaan. Ik zou dood zijn gegaan in dat meer en jij hebt me gered. Dus ben je mijn vader. En dat betekent dat het Skelet het bij het verkeerde eind had. '


    Christopher keek de kloon aandachtig aan. 'Hoe bedoel je?'


    'Het Skelet zei dat je niet om me gaf, dat je mij alleen maar zag als een middel om hem te vinden. Maar nu weet ik dat hij zich ook kan vergissen. Zelfs al verschijnt hij in mijn visioenen. '


    'Ja, ' zei Christopher. 'Hij vergist zich heel erg. Lawrence, als je ook maar iets begrijpt van wat ik je heb geleerd, moet het dat zijn. Het Skelet vertegenwoordigt het kwaad. Hij moet worden tegengehouden. '


    'Hij is dood, ' zei Lawrence, met griezelige overtuiging. 'Toen we elkaar in het meer aanraakten, kon ik in zijn geest kijken. Ik zag hem sterven. Steeds weer opnieuw. En ik heb daar eens diep over nage


    dacht. Als hij en ik dezelfde zijn, ben ik dan ook dood?'


    'Nee, ' zei Christopher, 'jij bent niet dood. '


    'Dat is goed, want ik houd veel te veel van het leven. '


    Christopher keek naar Cassandra, die over haar uitdraaien gebogen stond. Hij was ervan overtuigd dat zij, in tegenstelling tot hij zelf, helemaal niet verbaasd zou zijn om Lawrence dat te horen zeggen. 'Vertel eens, ' begon hij. 'Je zei dat je in het hoofd van het Skelet keek en zag dat hij vele malen stierf. Wat bedoelde je daar precies mee?'


    'Bedoel je dat je dat niet weet?'


    'Nee. '


    'Sterven mensen dan niet steeds weer in hun gedachten?'


    'Vertel me daar eens wat meer over. ' Christopher leunde naar voren. 'Ik zou er graag meer over weten. '


    'Maar je weet het al. Jij bent vanbinnen ook dood. Vanwege wat er met je zoon is gebeurd, met Andy. Je bent iets kwijtgeraakt - iets heel belangrijks - en dat krijg je niet meer terug, nooit meer. '


    'Hoe wist je dat van Andy?'


    'Ik heb jou en mam over hem horen praten. Maar ik heb hem ook gezien. In de gedachten van het Skelet. '


    Christopher voelde een golf van angst door zich heen gaan. 'Waarom zou hij aan mijn zoon denken?'


    'Misschien omdat het Skelet ook een dierbaar iemand heeft verloren, ' zei Lawrence. 'Steeds weer. '


    'Weet je ook wie?'


    'Zijn familie. Iedereen. '


    'Wie? Moeder? Vader? Zuster? Broer?'


    'Hij heeft nooit een broer gehad. '


    'Een zuster dan?'


    'Eentje. '


    'Kun je me iets over haar vertellen?'


    'Dood. Ze zijn allemaal dood. ' Lawrence likte de chocola van zijn lippen. 'Hij is al heel lang alleen. Ik denk dat hij blij was om mij te zien. Om die reden. '


    'Blij of hunkerend naar een bekeerling? Het moet verleidelijk voor je zijn om medelijden met hem te hebben, na wat je in zijn hoofd gezien hebt. '


    'Dat weet ik niet. '


    'Nou, zorg dat je niet in die val trapt, ' zei Christopher gedecideerd. 'Hij zou ook best eens heel kwaad op je kunnen zijn. '


    'Dat begrijp ik niet. '


    'Want hij haat wat hij is - wat al die doden in zijn leven van hem gemaakt hebben. Daarom moordt hij en blijft hij moorden. En dat moet ophouden. Kijk, het doet er niet toe wat de oorzaak is. Het doet er niet toe dat hij pijn heeft gevoeld of dat hij vanbinnen keer op keer is gestorven. Je doodt nu eenmaal niet willens en wetens een medemens. Dat is waar het om gaat, en daar zijn geen uitzonderingen op. '


    'En Gods geboden dan?' vroeg Lawrence. 'Ik heb in de bijbel gelezen dat God zei: "Gij zult op het leven van een moordenaar geen afkoopsom zetten; hij moet ter dood gebracht worden. " Is er niet een spreekwoord dat zegt: "De wraak is zoet"?'


    'Ja, dat is er, maar het is een leugen, ' zei Christopher meteen. 'Waar we het hier over hebben, is de menselijke moraal en niet dierlijke wraakzucht. Wat God beseft, is dat Zijn moraal nou eenmaal niet ten volle door de mens te bevatten is. De samenleving heelt haar wetten, en dat moet ook, maar de menselijke versie van de moraal is niet mogelijk zonder woede. En, om Dean Koenig maar eens als voorbeeld te nemen, de mensen die denken moreel juist te handelen zijn vaak de meest ontwrichtende elementen in een samenleving. '


    'Ben jij dan dus de hand van God?'


    'Hoe kom je erbij om dat te zeggen?'


    'Jij spoort slechte mensen op. Soms dood je hen. Hoe zou je het anders moeten noemen?'


    'Ik ben gewoon een mens, ' zei Christopher. 'Ik maak net zoveel fouten als ieder ander. Ik heb fouten gemaakt bij Andy. ' Hij slak zijn hand in zijn zak en haalde er een bos sleutels uit. Hij koos er een uit en zonderde die af van de andere. 'Dit is de sleutel van het zwembad waar Andy is gestorven. Hij werd aangetroffen in de broekzak van mijn zoon toen ze hem op de bodem van het bassin vonden. Ik heb hem bewaard omdat... ' Hij wreef met zijn duim over het donkere, bronskleurige metaal. 'Omdat niemand wist hoe hij aan die sleutel gekomen is. En ik weet niet waarom hij gesprongen is. Er zit een of ander verband in en ik wil dat niet kwijt. ' Hij stopte de sleutelbos weer in zijn zak en keek Lawrence aan. 'Als er al een hand van God is, wat ik betwijfel, zou je je toch voorstellen dat Hij nooit fouten zou maken. '


    'Het Skelet maakte een fout, ' zei Lawrence. 'Hij liet me zien dat hij alles van ons wist. Van jou, van mij, mam, Sara, Andy. Van iedereen. '


    'Waarom zou hij al die moeite doen om ons te leien kennen? Wat wil hij?'


    'Dat weet ik niet. Ik -'


    'Denk na, Lawrence. '


    Er verschenen diepe rimpels in het gezicht van de kloon. Christopher kon zien dat hij moeite had om zijn gedachten onder woorden te brengen. 'Hij wil dat alles weer wordt zoals het vroeger was. '


    'Vroeger?'


    'Ja, voor hij zijn oorlog vond. Voor... de eerste slechte ervaring. En die was heel, heel erg. '


    'Weet je ook wat die ervaring inhield, Lawrence?'


    'Er ging iemand dood. Maar niet gelijk. Het duurde enige tijd. En ondertussen gebeurden er verschrikkelijke dingen. Echt heel erge dingen. '


    'Zoals?'


    Het zweet stroomde inmiddels langs Lawrences gezicht. Het kostte hem immense inspanning om deze beelden naar boven te halen. 'Ik... ik weet het niet. '


    'Kun je me dan zeggen hoe hij wil bereiken dat alles weer als vroeger wordt?'


    'Een schone lei, ' zei de kloon. 'Een vuur dat tot in de hemel reikt. Een vuur dat alle slechte dingen verteert. Dood en nog meer dood. En uit die dood ontspringt nieuw leven. Wedergeboorte. '


    'Hij denkt dat hij wedergeboren kan worden door almaar weer te moorden. ' Christopher dacht hier even over na. 'Dit is al de tweede keer dat je het over een vuur hebt. Is dat iets wat al gebeurd is of iets dat nog te gebeuren staat?'


    'Allebei. Geen van tweeën. Ik weet het niet. Ik zie een huis met zeven pilaren. '


    'En dat staat in de Rockies?'


    'Nee. '


    'Waar dan?'


    Lawrence dacht even na. 'Er waren geen bergen, alleen een vlakke, stoffige omgeving. Hier en daar een boom, meer niet. '


    Christopher liet zijn adem ontsnappen. 'Een prairie. Weet je wat een prairie is?'


    'Ja. Een uitgestrekt gebied met glooiend grasland en nauwelijks of geen bomen, zoals in het Midden-Westen van Noord-Amerika, ' zei hij, bijna woordelijk de tekst van de encyclopedie citerend. 'Het woord komt van het Oudfranse praierie en het Latijnse pra ta. '


    'Het staat dus op de prarie. '


    'Het huis, ja. Het staat twee keer in brand. '


    'Twee keer? Hoe kan het nu twee keer in brand staan?'


    'Twee huizen, ' zei Lawrence.


    'Waar op de prairie staat dat huis? Verdomme, dit is belangrijk. '


    Het zweet rolde weer langs Lawrences gezicht. 'Oklahoma?' zei hij ten slotte.


    'Oklahoma? Weet je dat zeker?'


    'Nee, ik -' Lawrence keek hem bijna smekend aan. "Het is een woord in mijn hoofd, dat is alles. '


    'Goed, ' zei Christopher, die opstond. 'Dat was heel goed van je. '


    'Bedankt, pap. ' Hij veegde zijn gezicht af met zijn mouw en slaakte een zucht van verlichting.


    'Lawrence, ik kan dit niet vaak genoeg herhalen. Er is iets heel erg mis met het Skelet. De pijn die hij wellicht voelt - al die verschrikkelijke dingen die hem zijn overkomen - het kan verklaren waarom hij zo geworden is, maar het is geen excuus. Daarom denk ik ook dat hij misschien jou pijn wil doen, omdat hij zichzelf kwelt. Ik denk dat hij daarom ook het meer is ingelopen. Jij vertelde hem dat je in het lab was opgegroeid. Hij moet vermoed hebben dat jij niet kon zwemmen. Het is mogelijk dat hij je wilde laten verdrinken. '


    'Het is mogelijk, als ik niet doe wat hij wil, ' zei Lawrence. 'Maar mocht dat zo zijn, dan weet ik dat jij me zult beschermen. Jij dook in het water om mij te redden terwijl je hem had kunnen pakken. Ik weet hoe graag je hem wilt pakken, pap. '


    Christopher staarde peinzend voor zich uit. Zelfs op het eind had zijn vrouw af en toe nog heldere momenten. En in een van die momenten had ze gezegd: 'Denk niet dat ik me geen zorgen meer om je zal maken als ik dood ben. '


    'Wat bedoel je?' Hij was geschokt geweest. 'Je hebt je nog nooit zorgen om me gemaakt. '


    Ze had geglimlacht. 'Hoe kom je daar nu bij, schat ? Ik laat het alleen nooit merken. '


    'Er gebeurde iets in je hoofd, ' zei Lawrence. 'Wat was dat?'


    Christopher kwam weer terug in het heden. 'Ik herinnerde me iets wat mijn vrouw vlak voor haar dood tegen me zei. '


    'Waarom moest je daar nu aan denken?'


    'Dat weet ik niet, ' zei Christopher. 'Misschien heeft het met jou te maken. '


    'Is dat goed?'


    'Ja, ik denk het wel. '


    Lawrence pakte de overgebleven helft van de Hershey-reep. Hij pelde er het papier af en keek er even naar. Toen gal' hij hem aan


    Christopher. 'Hier, pap. Je hebt nog niets gegeten, je moet omkomen van de honger. '


    'Maar dit is je lievelingssnoep, ' zei Christopher. 'Wil je hem zelf niet?'


    'Ja, ' zei Lawrence. 'Maar ik vind het nog prettiger als jij hem opeet. '


    Christopher, die overal om hem heen verandering bespeurde, merkte nu zelf dat hij honger had. 'En als we dit stuk nu eens delen?' zei hij, terwijl hij de reep in tweeën brak.


    'Ja, dat zou ik heel fijn vinden. '


    Ze namen allebei tegelijk een hap van de chocola. Lawrence keek met genoegen hoe Christopher op zijn deel kauwde. Christopher, die intens genoot van de chocola, vroeg zich af of ze hier ook zo hadden gezeten als Andy zijn fatale keus niet had gemaakt. Het was een griezelige gedachte, maar in zijn hart wist hij het antwoord. Hij was verbijsterd over hetgeen zich hier afspeelde. Sinds de dag dat Lawrence was geboren, had Christopher hem als de vijand gezien; steeds opnieuw had hij Cassandra's band met hem gekleineerd. Al die argumenten die hij had aangedragen om Cassandra ervan te weerhouden een band met hem aan te gaan, leken nu hun geloofwaardigheid verloren te hebben. Lawrence mocht dan genetisch gezien identiek zijn aan de Witte Engel, maar zijn voortdurende contact met Cass en Sara en Christopher had ervoor gezorgd dat hij een individu werd. In zijn eerste directe contact met de Witte Engel had hij gevoeld dat ze in feite niet identiek waren. Christopher had met hem de band gekregen die hij zo wanhopig graag met Andy had gewild. En dan was er ook het besef dat Lawrence op hem reageerde zoals Sara deed. Hij herinnerde zich weer wat ze na de wedstrijd tegen hem had gezegd. Christophers daden en woorden veronderstelden eenzelfde invloed op Lawrence. De kloon was nu evenzeer zijn verantwoordelijkheid als Andy vroeger was geweest. Christopher begreep eindelijk de essentiële waarheid die Cassandra al direct na Lawrences geboorte ten volle had beseft: Lawrence was uniek, een individu, een apart menselijk wezen met zijn eigen onkenbare bestemming.


    Door het dikke glas van de geboortekamer zag Cassandra hen vlak naast elkaar zitten en in kameraadschappelijke stilte hun chocoladereep opeten. Het was hun eerste maal samen en ze wilde hen niet storen voor ze daarmee klaar waren.


    'Dit is de laatste keer dat ik die uitdraaien bijwerk, ' zei ze, toen Christopher uit de kamer kwam. 'Het druist in tegen alles wat mij als wetenschapper geleerd is. '


    'Hebben we een andere keus?'


    'Ik heb een besluit genomen. Ik ga Dillard ontslaan. Ik merk dat ik me na de laatste confrontatie met hem constant zorgen maak over Lawrence als ik er niet ben om hen uit elkaar te houden. Hutton heeft hem gewoon bedreigd. Het is verdomme maar goed dat hij dit onderzoek niet leidt. God mag weten hoe hij Lawrence dan behandeld zou hebben. '


    Christopher keek haar aan. 'Zal hij dan niet bij Gerry Costas zijn beklag gaan doen? Daar heeft hij al een keer mee gedreigd. '


    'Daar heb ik ook aan gedacht. ' Ze tikte met een vingernagel op de werktafel. 'Ik zal hem niet zelf ontslaan, dat mag Costas doen. Hutton zal niet weten hoe hij het heeft. ' Ze knikte. 'Ik moet toch bij Gerry langs. Hij probeert me al een week te spreken te krijgen over de uitgaven van het lab van het afgelopen kwartaal. Dan zal ik het er met hem over hebben. '


    Zodra Cassandra de volgende ochtend in het lab was, ging ze verder met haar onderzoek naar de vreemde serotonine-uitschieters van Lawrence. Jon was op het hoofdbureau om het incident van de vorige dag in Central Park te bespreken. De pr-mensen van de politie waren al bezig geweest om de hele toestand als een simpel geval van beroving af te doen. Nieuws dat de Witte Engel in Central Park was opgedoken, zou ongetwijfeld paniek gezaaid hebben. Christophers aanwezigheid naast de commissaris was nodig om de media ervan te overtuigen dat er verder inderdaad niets aan de hand was.


    Cassandra trok een la open. Uit een doos pakte ze een paar wegwerphandschoenen, zoals altijd als ze aan het werk ging. Een paar dagen geleden was haar duidelijk geworden dat de serotonine niet de enige stof was die tijdens die episodes in ongebruikelijk grote hoeveelheden werd geproduceerd, maar het duurde even voordat ze precies had geanalyseerd wat er verder nog gebeurde. Elke keer als het serotonineniveau omhoogschoot, ging dat gepaard met een onevenwichtigheid in de eicosanoïden. Eicosanoïden zijn hormonen die door het lichaam worden aangemaakt als het essentiële vetzuren afbreekt tot glucagon en insuline. Eicosanoïden die helpen het immuunsysteem te versterken, komen van glucagon, terwijl die welke het immuunsysteem verzwakken van insuline komen. Cassandra's onderzoek toonde aan dat als Lawrence serotoninepieken had, de verhouding van goede tot slechte eicosanoïden buiten proportie toenam. Ze vond ook definitieve aanwijzingen dat Lawrences groeisnelheid opliep tot meer dan een jaar per dag.


    Ze liet haar bevindingen zien aan een hologige Dillard. 'Kijk, ' zei ze, 'het lijkt wel of het lichaam van de kloon zijn natuurlijke weerstand voorbereidt op komend gevaar, maar wat voor gevaar dat kan zijn... ik heb geen idee. ' Ze knipte met haar vingers. 'Wacht eens even. Dat is het!' schreeuwde ze.


    'Wat is wat?' vroeg hij, zichtbaar geïrriteerd.


    Ze liep naar een kleine koelkast met daarin een rijtje reageerbuisjes met monsters van Lawrences bloed, dat ze dagelijks aftapten om te analyseren. Ze pakte er een buisje met een bepaald monster uit en ging aan het werk.


    'Wat ben je aan het doen? Ik heb nu al zoveel computercombinaties uitgeprobeerd dat we volgens mij nooit op tijd een antwoord zullen vinden. '


    'Dat zie je dan verkeerd. Ik isoleer de eicosanoïde uit Lawrences bloed, ' zei ze opgewonden. 'Ik ben er steeds in blijven geloven dat iets in zijn gewijzigde bloedchemie het transgen ervan weerhoudt om op hol te slaan zoals bij Minnie het geval was. '


    'Dit is nutteloos, Cassandra. We hebben de serotoninetherapie al bij de rat toegepast, en zonder enig resultaat. '


    'Ja, maar we hebben pure serotonine gebruikt, die in het lab gemaakt was. Als we die van Lawrence hadden gebruikt, hadden we misschien een ander resultaat gekregen, omdat het deze eicosanoïde had bevat. '


    'Cassandra, dit is waanzin. Ik heb je al gezegd dat jouw persoonlijke betrokkenheid bij het subject tot een ramp zou leiden. We hebben ander werk te doen. De rat is op sterven na dood. Het rebellerende transgen kan zich nu elk moment ook in ons menselijk subject openbaren. In de korte tijd die ons nog rest, moeten we onze bevindingen op een rijtje zetten en werken aan een proefschrift erover. '


    Cassandra nam niet eens de moeite om hem aan te kijken. 'Ik kan dit niet zomaar opgeven, Hutton. Om je de waarheid te vertellen, ik vind Lawrences leven oneindig veel belangrijker dan de Nobelprijs. '


    'Goed, ik begrijp dat je niet langer voor rede vatbaar bent. Het spijt me dat het zover heeft moeten komen, Cassandra. '


    'Wat is dit, Hutton? Een dreigement?'


    'Ik verwaardig me niet eens om daar een antwoord op te geven. ' Hij pakte zijn jas. 'Ik zie je nog wel. '


    Het kostte Cassandra meer dan een uur om de eicosanoïde uit Lawrences bloed af te scheiden. Ze injecteerde Minnie ermee, verbond het diertje met de apparatuur en wachtte. Tien minuten, vijftien, twintig.


    'Niets, ' zei ze, terwijl ze verslagen op een stoel viel. 'Alweer een doodlopende weg. '


    Esquival luisterde naar Robert Casadesus' sublieme opname van Maurice Ravels Pavane pour une infante défunte. Dat was geen tijdverdrijf, maar een manier om wat verlichting te brengen in het saaie on-line doorzoeken van computergegevens. Hij had ingelogd voor zijn dagelijkse analyse van het Violent Crime Apprehension Program van de FBI. Hij haatte dit werk, hij vond het meer iets voor D'Alassandro, die het heerlijk vond om achter de computer te zitten. Hij echter had zijn rechter teelbal willen geven om er bij te zijn geweest in dat souterrain, of in Central Park, toen Christopher lijfelijk contact had gehad met de Witte Engel. Dit was stom werk, maar hij was de enige die gerechtigd was deze databank van de FBI te raadplegen.


    Casadesus' heerlijke pianospel overstemde het geluid van stemmen, rinkelende telefoons en al de andere stoorzenders die De Zaak tot zo'n hectische plek maakten. Esquival zat in een kleine achterkamer, waar hij zich altijd terugtrok als hij op de computer moest werken. Hij had er een goedkope stereotoren neergezet en nam bijna elke dag wel nieuwe cd's mee om die te voeden.


    Iemand stak zijn hoofd om de hoek en vroeg of hij iets wilde eten, het enige teken voor Esquival dat er tijd verstreken was. Hij bedankte en het hoofd verdween weer. De staf - zelfs de uniformen die hun door diverse politiebureaus waren uitgeleend - hadden opdracht gekregen hem niet te storen.


    Tot nu toe had hij geen specifiek aanknopingspunt gehad bij het doorzoeken van de FBI-dossiers. Dat veranderde toen Christopher hem vertelde dat hij zich op de Rocky Mountain-staten moest concentreren. Hij zei dat het een ingeving was, maar dat de spoorwegnagel misschien toch belangrijker was dan ze eerst dachten. En Esquival kende Christopher nu lang genoeg om te weten dat hij de ingevingen van Christopher serieus moest nemen.


    Het waarschuwingsbelletje van zijn computer sneed door Ravels speelse melodie heen en Esquival was onmiddellijk weer bij de les. Het VCAP had een geval gevonden dat overeenkwam met de aanpak van de Witte Engel. Toen de gegevens over het scherm begonnen te rollen, keek Esquival met grote ogen toe. Niet een geval, maar vier! In een stadje met de onwaarschijnlijke naam Debenture, ofwel Obligatie, in Montana.


    Koortsachtig nam Esquival de informatie in zich op: in 1983 waren in een tijdsbestek van vijf dagen vier mannen dood aangetroffen. De voormalige burgemeester, een wethouder, een rechter en een staalfabrikant. Er was wel iets vreemds aan. Alle mannen waren oud, van midden in de zeventig tot begin tachtig. Ze waren allemaal op dezelfde manier vermoord: met een dodelijke doorboring van het linkeroog. Esquival bladerde door de incomplete documenten. Er werd nergens iets gezegd over een ontbrekende pijnappelklier, maar dat zei nog niets. Esquival wist helaas maar al te goed dat dergelijke kleine gemeentes voor de autopsie vaak niet over een competente patholoog-anatoom beschikten. Deze moorden waren vijftien jaar geleden gepleegd. Hij controleerde de data. Zoals hij al vermoedde, waren de formulieren pas zes maanden nadat de lijken waren gevonden, ingevuld en doorgestuurd naar het VCAP. Wat een slordigheid, maar ja, hij mocht al blij zijn dat die gegevens überhaupt waren opgenomen, gezien het feit dat die moorden in nergensland waren gepleegd.


    Hij drukte op Print en maakte een kopie op diskette voor Christopher. Vervolgens zocht hij het nummer van het politiebureau in Debenture op en draaide dat. Grote kans dat het allemaal loos alarm was. Hij belde tenslotte over een zaak die al vijftien jaar oud was. Hij verwachtte ook niet dat hij iemand zou treffen die zich de zaak nog persoonlijk zou herinneren, maar misschien had hij geluk en was het volledige dossier nog aanwezig.


    'Lawrence!' Er klonk zóveel opwinding door in Cassandra's stem dat de kloon snel naar de plek liep waar zij over de uitdraaien van Minnie gebogen zat. 'Kijk dit eens!'


    'Minnies verouderingproces verloopt trager. '


    Cassandra knikte. 'Aanzienlijk. Ze zit al bijna op een normaal tempo. ' Ze stak van pure blijdschap haar vuist in de lucht. 'De eicosanoïden in jouw bloed zijn het antwoord. ' Ze voelde een enorme golf van opluchting en sloot even haar ogen. 'God zij dank. '


    'Is God erbij betrokken?' vroeg Lawrence hoogst verbaasd. 'Ik dacht dat hij onzichtbaar was. '


    'Het is maar een gezegde. God heeft hier niets mee van doen, ' verzekerde Cassandra hem. 'We moeten gewoon de dosering vijftien procent hoger maken dan normaal, willen we de hyperveroudering onder controle krijgen. Ik zal de noodzakelijke berekeningen uitvoeren en zal dan Hutton erbij roepen, zodat hij een reeks onderhuidse eico sanoïdeimplantaten kan prepareren om je veroudering tot een normale snelheid terug te brengen. ' En als ik straks over een uur Gerry gesproken heb, dacht ze, zal dat ook meteen het laatste zijn wat hij in dit laboratorium heeft gedaan.


    'Ik heb je boodschap gekregen, ' zei Christopher, toen hij De Zaak binnenliep. Hij was in de koelkamer van de patholoog-anatoom geweest met Stick en D'Alassandro, om bevestigd te zien wat hij eigenlijk al wist: dat de pijnappelklieren van zowel het meisje als de zwerver verwijderd waren. Hij gooide zijn jas over de rug van zijn stoel. 'Wat heb jij ontdekt?'


    'Dit maakt misschien iets goed van wat er gisteren in het park is gebeurd. ' Grinnikend gooide Esquival een kopie van de uitdraai op Christophers bureau. 'Het VCAP hoestte vier moorden op met min of meer dezelfde aanpak, en allemaal binnen een tijdsbestek van vijf dagen. '


    Christopher bladerde de uitdraai door. 'Dat lijkt inderdaad op onze man. '


    'Precies. Bij allen was het linkeroog doorboord. Ik heb nog geen dossiers, dus ik weet niet of ook de pijnappelklier is weggenomen, maar ik durf te wedden -'


    'Dat ze ontbreken. '


    'Bingo. '


    'Hetgeen betekent dat de aanpak van onze man bij de moord op William Cotton niet veranderde, ' zei Christopher. 'Hij is gewoon weer terug bij af. '


    'Mijn idee. En iets moet hem daartoe gebracht hebben. Het was niet Cotton zelf, want ons onderzoek in die richting is doodgelopen. '


    'Maar wat dan wel?'


    'Ik weet het niet, ' gaf Esquival toe. 'Maar dat is het goede nieuws. Het slechte nieuws is dat die moorden al vijftien jaar geleden gepleegd zijn. '


    'Ja, ik zie het. In een of ander gat met de vreemde naam Debenture. '


    'Ja, in Montana. '


    'In Montana?' Christopher was verbaasd. 'Niet in Oklahoma?' Hij dacht aan het huis met de zeven pilaren, zoals Lawrence het had beschreven, dat op de uitgestrekte prairie van Oklahoma in brand stond. Had hij zich vergist wat de ligging betrof?


    'Ik heb het opgezocht op de kaart, ' zei Esquival. 'Het ligt echt in


    Montana, hoewel je het net zo makkelijk voor een vliegenpoepje zou kunnen aanzien. '


    'Interessant. ' Christopher tikte peinzend op de uitdraai. 'Dat soort stadjes, meestal een nederzetting voor de spoorwegarbeiders, kreeg vaak een naam die de een of andere spoorwegbaron op dat moment te binnen viel. Dit lijkt me er ook zo een. '


    'Klopt. Ik ben het nagegaan. Het spoor liep door Debenture. '


    'Dat verklaart ook gelijk die spoorwegnagel. Goed werk. Heb je al gebeld?'


    'Ja, wat dacht je. Niemand daar die er iets van weet, en de dossiers zijn pleite. Het politiebureau daar schijnt tien jaar geleden tot de grond toe te zijn afgebrand, vandaar. Maar ze hebben me wel de naam van de toenmalige sheriff gegeven. Harold Wilcox heet hij. Hij is natuurlijk al met pensioen, maar leeft nog steeds. Hij is op de hertenjacht. Komt morgen pas terug. '


    'Goed, dan wil ik om te beginnen achtergronddossiers van alle vier de slachtoffers, ' zei Christopher.


    'Laat mij daarheen gaan, chef. Dat ben je me toch wel verplicht na me weken aan die stomme computer te hebben gekluisterd. '


    Christopher knikte. 'Dat was ik al van plan. Ik ken die buitenmensen. Die reageren meestal goed op van die verwarde types zoals jij. '


    'Bedankt voor je vertrouwen in me, ' zei Esquival. 'Geloof ik. ' Hij tikte met zijn potlood op het bureau. 'Weet je, chef, nu we de bevestiging hebben dat onze man in minstens twee staten gemoord heeft, zou ik volgens de regels mijn bazen in Washington op de hoogte moeten brengen. Die schoft is nu het pakkie-an van de FBI. '


    'Je bent deze zaak natuurlijk spuugzat, ' zei Christopher. 'Bel ze maar. '


    Esquival brak het potlood in tweeën. 'Ja, dat had je gedacht. Mooi dat die knapen in D. C. met hun poten van deze zaak afblijven. ' Hij grinnikte. 'Bovendien - ik lijk wel gek - begin ik er zo langzamerhand aan te wennen dat jij mijn baas bent. '


    Uit zijn ooghoeken zag Christopher dat Jerry Lewis een pakje uit de draagbare scanner haalde die brieven op bommen controleerde.


    'Dit kwam zojuist binnen via een koerier. ' Lewis gaf hem een bruine, gewatteerde envelop. 'Er staat geen afzender op, dus hebben we hem gecontroleeerd. Er is niets mee aan de hand. '


    'Oké. Dan wil ik dat jij nu het kantoor van commissaris Brockaw belt en een retourticket voor Reuven regelt naar -' hij draaide zich om naar Esquival - 'wat is de dichtstbijzijnde luchthaven bij Debenture?'


    'Kalispell, Montana. '


    'Oké. ' Christopher wendde zich weer tot Lewis. 'En zorg ook voor een huurauto, een met vierwielaandrijving. '


    'O, jeetje, ' zei Esquival handenwrijvend. 'Ik ga direct mijn flanellen ruitjesoverhemden inpakken, en mijn strontlaarzen. '


    'Dat zou ik maar doen, ja. En leer ook wat Willy Nelson-songs uit je hoofd. ' Christopher gooide de uitdraai terug naar Esquival. 'Het moet wel ouwe-jongens-krentenbrood zijn als je met sheriff Wilcox praat. '


    'Dat zal nog niet meevallen, met zijn accent, ' zei Lewis.


    'Ho eens even, mijn zoon, jullie kennen het verschil nog niet tussen stront en schoenpoets, ' zei Esquival, met een onvervalst Western-accent.


    Christopher had inmiddels de envelop aan alle kanten bekeken. Het was er zo een die je in elke kantoorboekhandel kon kopen. Christophers naam en adres waren met de hand op de voorkant geschreven. Er was geen afzender, maar er zat wel een ontvangstbewijs van de koeriersdienst op geplakt.


    Christopher maakte de envelop open met een briefopener en schudde er een doodgewone videocassette uit. Er stond geen titel op.


    Christopher scheurde het ontvangstbewijs eraf en gaf dat aan Lewis met de opdracht het te laten onderzoeken. 'Reuven, ' zei hij rustig, nadat de brigadier was verdwenen, 'zorg jij hier verder voor?' Hij gaf Reuven de envelop.


    Christopher staarde naar de cassette zoals hij ook naar een wesp zou staren die probeerde een nest onder het dak van zijn huis te maken.


    Esquival stopte de envelop met behulp van de briefopener in een grote plastic zak voor bewijsmateriaal, waarna hij er een kaartje met datum, tijd en plaats aan bevestigde. 'Ik zal een van de uniformen roepen om dit naar de forensische dienst te brengen. '


    'Zeg tegen hen, ' zei Christopher, 'dat ik een uur geleden uitsluitsel wil over de vingerafdrukken. '


    'Begrepen, ' zei Esquival, terwijl hij een uniform wenkte en hem instructies gaf.


    Christopher stond op. 'En dan gaan wij nu met z'n tweetjes naar Oz. ' Oz was Christophers benaming voor de mediakamer van het team. Die bevatte een grootbeeld-tv, twee videorecorders, een computerscanner, geluidsanalyse-apparatuur en allerlei ander geavanceerd spul dat Kenny, zijn informant uit de No-Name, voor hem had geritseld.


    De twee mannen gingen in het duistere vertrek zitten en keken naar de video. Christopher voelde het ijs langs zijn ruggengraat lopen toen hij zichzelf het souterrain aan de East Side binnen zag gaan, zijn vuurwapen trekken en vervolgens naar Guy's hok lopen.


    'Jezus, ' fluisterde Esquival.


    Christopher bekeek zijn eigen geïrriteerde optreden tegen de zwerver. Een man was dood en nu bestond er een document dat liet zien hoe hij die man enkele minuten voor zijn dood had neergeslagen.


    De video was afgelopen en nu verscheen de tekst: 'Dit had naar Brockaw gestuurd kunnen worden, naar Minelli van Interne Zaken, naar de burgemeester, de plaatselijke media, CNN. De keuzen waren legio, maar het is aan jou gestuurd. '


    'Lieve moeder Gods, ' zei Esquival. 'Dat monster moet een heel dossier over jou hebben aangelegd. '


    De Witte Engel had dus niet gelogen, dacht Christopher. Koud zweet liep langs zijn ruggengraat. Nadat het scherm ongeveer drie seconden zwart was geweest, verscheen een volgende tekst: 'Vind me een enigma, zoals een Sherarat. Anderen hebben misschien hoop of illusies. De Sherarat weet dat hem door de mensheid niets beters dan fysieke aanwezigheid is toegestaan in deze wereld of een andere. '


    Weer drie seconden lege band, gevolgd door een derde tekst: 'Zijn woestijn werd tot een spiritueel koelhuis, waarin nog geheel intact maar nooit aangepast een visioen van de almacht van God. '


    En een vierde en laatste tekst: 'De overwinning kan slechts via bloed bereikt worden. Gewoonlijk komt ze de vooruitzienden toe, maar ik denk dat je het met me eens bent, Christopher, dat geluk en een superieure intelligentie een droevige knoeiboel maken van deze "onverbiddelijke natuurwet". '


    'Chef, je begrijpt zeker wel hoe dit op Brockaw, het hoofd Interne Zaken of de media zou overkomen, ' zei Esquival.


    'Ja, dat zou verdomde belastend voor mij zijn. ' Christopher schudde zijn hoofd. 'Maar deze band is nooit bedoeld geweest voor Brockaw of wie dan ook. Hij was alleen maar bedoeld voor mij. '


    'Daar ben ik het mee eens. Hij wil je laten zien hoe ver zijn macht reikt. '


    'Ik vraag me af of dat alles is. ' Christopher spoelde de band een stukje terug en speelde toen opnieuw de teksten af, in slo-mo, zodat hij ze in zijn notitieboekje kon opschrijven. Toen hij daarmee klaar was, haalde hij de cassette uit de recorder en borg hem op in de onderste la van zijn bureau, de la waarop een slot zat.


    Tegen die tijd had Lewis ontdekt dat de cassette was afgeleverd door een plaatselijke koeriersdienst, een van de honderden binnen de stad New York. Er was contant voor betaald, maar niemand op hun kantoor kon precies zeggen door wie. Christopher zei dat hij de nieuwe schetsen van de Witte Engel mee moest nemen en die aan iedereen moest laten zien die daar de afgelopen vierentwintig uur dienst had gehad.


    'Wat mij zorgen baart, ' zei Christopher tegen Esquival, toen ze weer alleen waren. 'Hij noemt twee namen: Brockaw en Minelli. De naam van de hoofdcommissaris is bij iedereen bekend, maar hoeveel burgers weten dat Joe Minelli hoofd Interne Zaken is?'


    'Niemand, ' zei Esquival, 'tenzij het onlangs gepensioneerde agenten zijn, en zelfs die zullen maar weinig met Interne Zaken te maken hebben gehad. '


    'En toch weet de Witte Engel zo te zien wie Minelli is. Dat kan twee dingen betekenen: hij heeft toegang tot iemand binnen het korps of hij heeft toegang tot onze computers. '


    'Ik krijg van beide mogelijkheden de kriebels, ' zei Esquival. 'Hij gebruikt onze eigen dossiers tegen ons. Hoe moeten we die knaap in vredesnaam tegenhouden?'


    Christopher wist, al sinds Cassandra met haar krankzinnige idee op de proppen was gekomen, dat Lawrence hun enige hoop was.


    'Er is nog iets wat me bij die teksten opvalt, ' zei Esquival, Christophers gedachten onderbrekend. 'De eerste is in een andere stijl geschreven dan de drie andere. '


    'Die zijn van T. E. Lawrence. Een paar van die zinnen komen me bekend voor. Ze komen uit Seven Pillars of Wisdom. '


    'En dan is er nog iets wat me intrigeert, ' zei Esquival, terwijl hij een blik op Christophers aantekeningen wierp. 'Hij heeft het over God. '


    'Volgens Lawrence is het onmogelijk om het over de Arabieren te hebben zonder God te noemen. '


    'Nee, dit is geen toeval, chef. ' Esquival tikte op het papier. 'Hier, dit citaat bijvoorbeeld, waar hij de term "spiritueel koelhuis" plaatst naast "de almacht van God". Die troosteloze omgeving waarin hij verkeert, dat "spirituele koelhuis", is "intact gebleven" maar heeft die oude notie van God "niet aangepast". '


    Christopher keek op van de tekst. 'En wat wil je daarmee zeggen?'


    Esquival boog zich nog wat verder over de aantekeningen. 'Mijn idee is dat deze man is opgegroeid met een duidelijk omschreven beeld van God. En dan heb ik het niet over de God van "de andere wang toekeren". Nee, volgens mij is dit een wraakzuchtige God, een almachtige godheid, angstaanjagend, zonder mededogen, een zwaard om te straffen. '


    'Dat klinkt nogal ziek. '


    'Ja, inderdaad. Maar dit is geen grap, chef. Als je deze notie eenmaal hebt, blijft die de rest van je leven bij je, geloof me. ' Esquivals blik zocht die van Christopher. 'Waar komt dat vandaan, dat verwrongen godsbeeld? Als we dat wisten, zouden we volgens mij de sleutel hebben tot de geheimen van deze ziekelijke schoft. '
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    Het was laat in de middag. Met Minnie ging het steeds beter, en Dillard, somber maar weer terug in het lab, was bezig met de onderhuidse implantaten voor Lawrence toen Cassandra vertrok voor haar gesprek met Gerry Costas. Ze had het tijdstip ervan wat naar achteren verschoven, zodat ze zo lang mogelijk de eicosanoïdedosering van Minnie kon blijven volgen. Toen ze dan eindelijk opdook uit haar high-tech hol, was ze blij dat ze normale lucht kon inademen, het laatste waterige zonlicht zag, zodat ze de gebeurtenissen van de afgelopen dagen enigszins uit haar geest kon bannen. Het leek wel of ze allemaal steeds meer werden meegezogen in Lawrences hyperveroudering, alsof de gebeurtenissen van jaren op wrede wijze werden samengeperst in dagen, uren zelfs.


    De schaduwen op straat waren lang, als de baarden van oude soldaten die nog te taai waren om te sterven, toen ze haar jas dichter om zich heen trok. Ze hield een taxi aan en draaide het raampje omlaag terwijl ze met flinke snelheid de stad in reden, tot de Indiase chauffeur zei: 'Hé, mevrouw, als u het niet erg vindt, ik bevries hier. '


    'Sorry. ' Cassandra draaide het raampje weer dicht. Maar ze hield haar neus bij de spleet die ze nog openliet.


    Gerry Costas stond al op haar te wachten toen ze uitstapte. 'Hallo, Cass. Mijn kantoor is vandaag een gekkenhuis. Laten we een eindje gaan wandelen. '


    'Gerry, het spijt me dat ik hier zo laat mee ben. ' Ze gaf hem een map met de kwartaalcijfers.


    'Ach, het kan nog net. ' Costas stopte de map onder zijn arm zonder er verder naar te kijken. Hij was een kleine, blonde man met gebogen schouders die een bonhomie uitstraalde die in de bovenlaag van de maatschappij wel bijna een erfelijke eigenschap leek. Hoewel hij een graad had in de farmacologie en de moleculaire biologie, zag hij er niet uit als een wetenschapper. En dat was maar goed ook, gezien het soort mensen met wie hij te maken had. Hij had dankzij zijn familie en studievriendjes al vroeg een beginkapitaal bij elkaar gegaard en nu peuterde hij bij de regering grote contracten los. 'Neem me niet kwalijk dat ik het zeg, Cassandra, maar je ziet eruit als een opgewarmd lijk. '


    'Ja, zo zou jij er ook uitzien als je tweeëntwintig uur per dag zou werken. '


    'Dat is nu precies waar ik heen wil. Het is nog maar een paar weken geleden dat Bobby is overleden. Ik heb geprobeerd flexibel te zijn door je al zo gauw weer aan het werk te laten, maar ik zie nu dat je er hoognodig even uit moet. Doe het. Blijf zo lang weg als je wilt. '


    Cassandra schudde haar hoofd. Ze concentreerde zich voornamelijk op haar strategie om Gerry zover te krijgen dat hij Hutton zou ontslaan. Ze wachtte alleen nog op het juiste moment om erover te beginnen. 'Over een paar maanden wellicht, maar ik zit nu net in een kritische fase -'


    'Je begrijpt me geloof ik niet, ' zei Costas. 'Dit is geen verzoek. '


    Cassandra was met een klap weer terug in het heden. 'Oké, Gerry, waar wil je heen?'


    Costas zuchtte. 'Dat gezellige tv-gesprekje met Dean Koenig dat je gemist hebt blijft ons achtervolgen. '


    'Dat weet ik. Die demonstratie -'


    'Dat is er maar een klein onderdeel van. Begrijp alsjeblieft goed dat ik jou nergens de schuld van geef. Dat tv-gesprek had net zogoed in een enorme PR-ramp voor ons kunnen eindigen. Koenig is daar berucht om. Het punt is dat hij erop uit is om ons te grazen te nemen, en als we ons niet wat gedeisd houden, zou hij daar misschien nog in slagen ook. '


    Cassandra was zo geschokt dat ze bijna geen lucht meer kreeg. 'Jezus, Gerry, ' zei ze ten slotte, 'je maakt een grapje. '


    'Nou, nee, niet bepaald. '


    Ze raakte in paniek. 'Kom op, Gerry, je kunt toch niet zomaar aan hem toegeven? Die man is gewoon een afperser die zich voordoet als predikant. '


    Costas knikte. 'Dat weten jij en ik, maar er zijn miljoenen mensen die hem vertrouwen, in hem geloven, en wat op dit moment voor ons het belangrijkste is, alles doen wat hij zegt. En wat hij hun zegt is dat ze mij met telefoontjes moeten bestoken tot ik jou ontsla. '


    Cassandra begon zich enigszins gedesoriënteerd te voelen, alsof ze weer in de draaimolen zat waar Christopher haar een keer 's zomers mee naar toe had genomen. 'Gerry, ik - dit is gewoon te gek voor woorden. '


    'Noem het wat je wilt, maar Koenig valt ons - en met name jou - al aan sinds zijn eerste tv-show, en hij toont geen tekenen van verslapping. '


    'Gerry, als je nu aan Koenig toegeeft, bega je de grootste vergissing van je leven. Begrijp je dat dan niet? De volgende keer dat ik of een van mijn collega's een doorbraak forceer, krijg je weer opnieuw die discussie, steeds weer, tot blijkt dat er bij Vertex geen wezenlijk onderzoek meer mogelijk is. Zonder onderzoek kan elk biogenetisch bedrijf - niet alleen Vertex - het wel schudden. '


    Costas zag er plotseling moe en verslagen uit. 'Het gaat niet alleen om Koenig, alhoewel dat al erg genoeg zou zijn. Zijn show is landelijk nieuws geworden. Alle nieuwsmedia hebben zijn kruistocht breed uitgemeten. Ik krijg nu ook al senatoren over de vloer die moeilijke vragen over jouw werk stellen. Tot nu toe heb ik hen kunnen afwimpelen, maar je weet dat dat een keer ophoudt. Er is zoveel onbestemde achterdocht jegens genenmanipulatie dat we al vanaf het begin een Sisyfusstrijd hebben geleverd. Deze media-hype geeft Ken Reinisch van Helix precies de munitie die hij nodig heeft. Het enige dat hij wil, is mij klein krijgen. Ik zal alle dossiers, alle computergegevens erbij moeten halen om te bewijzen dat jij onze richtlijnen wat betreft genen-replicering niet overschrijdt. Maar als ik dat doe, schiet ik mezelf in mijn voet, want wat jij met Minnie de rat doet, zal een aantal mensen de stuipen op het lijf jagen. Belangrijke mensen. ' Hij duwde haar het laatste nummer van Time in de handen, opengeslagen bij het katern Binnenlands Nieuws. 'Zelfs de vrouw van de vice-president bemoeit zich er nu al mee, en ik kan je wel vertellen dat ze niet bepaald achter ons staat. De media zijn er nu dus bij betrokken, en dat betekent dat alle aasgieren boven mijn hoofd rondcirkelen, wachtend tot ze hun prooi kunnen pakken. '


    'Dus... ' Cassandra had het gevoel dat ze het vermogen tot ademhalen was kwijtgeraakt. Alle gedachten aan het ontslaan van Hutton waren verdwenen. 'Wat ga je nu doen?'


    'Ik moet praktisch zijn. Deze aanval had op geen slechter tijdstip kunnen komen. Over drie weken moet ik verschijnen voor de senaatscommissie Ouder Worden, die onze subsidie heroverweegt. ' Costas liet zijn blik even zakken, maar keek haar toen weer recht aan. 'Mijn Raad van Bestuur laat me geen andere keus, Cassandra. Het spijt me.


    Ik zal eind morgenmiddag aankondigen dat je voor onbepaalde tijd en met onmiddellijke ingang op non-actief bent gesteld. '


    'Vlak voor het zes-uurjournaal zeker, hè?'


    'Dillard zal al jouw taken overnemen. '


    Cassandra probeerde te slikken, maar dat ging niet. Ze drong de opkomende paniek terug. Het idee dat Dillard zeggenschap over Lawrence zou krijgen, was onverdraaglijk. 'Gerry, er moet toch een andere oplossing zijn. '


    'Als die er was, zou ik ze grijpen. '


    'Geef me dan tenminste een week de tijd om de zaken af te ronden. '


    'Nee, nee, ik laat me niet meevoeren in dergelijke onderhandelingen. '


    'Een paar dagen dan. Ik zal alleen het geheime lab gebruiken en dat betreden via de ingang die niemand kent. Dan kun jij ondertussen met veel poeha mijn kantoor in het grote lab ontruimen. Goed?' Ze deed een stap naar hem toe. 'Gerry, zeg dat het goed is. Dat ben je me toch wel verschuldigd. '


    Costas zei zacht: 'Ik ben je heel veel schuldig, Cassandra. Meer dan ik kan zeggen. '


    'Gun me dan dit uitstel. Alsjeblieft. '


    Hij zuchtte. 'Vierentwintig uur, en dat is het uiterste. Maar als iemand ernaar vraagt, zal ik het ontkennen. Als je betrapt wordt, zul je jezelf moeten redden. Dan kan ik je alleen maar afvallen, oké?'


    'Prima. '


    'We komen hier wel doorheen, Cassandra. Jij komt terug. Dat beloof ik je. ' Maar zelfs deze geboren verkoper kon op dat moment niet het vereiste enthousiasme opbrengen.


    Terwijl ze zich omdraaide om een taxi aan te houden, zei hij: 'Nog één ding. Ik heb besloten om volgende week een paar hotemetoten rond te leiden door het lab. '


    Cassandra zei, geschokt: 'Lijkt je dat wel verstandig, Gerry?'


    'Ik ben bang dat ik me op dit moment niet de luxe kan veroorloven om die vraag te stellen. Ik moet Koenigs smerige insinuaties zien te ontkrachten. De beste verdediging is nu om met open vizier ten aanval te trekken. Omtrekkende bewegingen zullen de achterdocht alleen maar doen toenemen. Ik ben inmiddels al bezig zoveel mogelijk leden van de senaatscommissie op te trommelen; met een beetje geluk krijg ik ook de vrouw van meneer de vice-president zover. '


    'Ah, nu begin ik het te begrijpen, ' zei Cassandra. 'Dillard is net als


    jij: gegoede familie, Harvard, Walter Reed, precies de juiste achtergrond om jouw genodigden naar de mond te praten. '


    Costas zuchtte. 'Welkom in de grote-mensenwereld, Cassandra. Als ik het niet op hun manier doe, is Vertex straks verleden tijd. Er zitten me voortdurend tien andere bedrijven op mijn nek die niets liever willen dan de contracten binnenslepen waar ik me nu voor uit de naad werk. '


    Cassandra begon zich op te winden. 'Ik ben degene die dadelijk zonder baan zit, en dan moet ik medelijden met jou hebben? Jij bent niet de enige die zich voor Vertex uit de naad werkt. '


    'Ik had gehoopt dat je het niet zo persoonlijk zou opnemen. '


    'Ik geloof niet dat je me veel keus hebt gelaten. '


    'Verdomme, Cassandra, je maakt het me moeilijker dan nodig zou zijn. '


    'Echt? Ik geloof niet dat er iets moeilijker is dan afgesneden worden van je levenswerk. '


    'Als je het nu maar eens van mijn kant kon bekijken. '


    'Je bent een klootzak, weet je dat?' zei Cassandra. Ze draaide zich om en liep weg.


    Eén ding was Emma D'Alassandro niet, en dat was paranoïde. Een vriendje uit haar studietijd had haar een pragmatische realist genoemd. Aangezien ze op dat moment aan het vrijen waren, was het niet als compliment bedoeld; het klopte echter wel. Maar wat D'Alassandro tekortkwam aan fantasie maakte ze meer dan goed met haar vastberadenheid. Ze kwam uit een arm arbeidersgezin en had keihard moeten werken voor elke beurs die ze kreeg. En nog had ze een grote studieschuld toen ze afstudeerde aan de universiteit van New York.


    Haar fantasieën bleven beperkt tot idylles met John Kennedy Jr. en luitenant Worf van Star Trek. Zelfs als kind leek ze nooit te dagdromen. Nu echter kon ze maar niet het gevoel van zich afschudden dat ze gevolgd werd. Ze was als tiener verhuisd van een groen maar saai Yonkers naar Manhattan, en ze woonde er nu dus lang genoeg om zich staande te houden in het harde leven van de grote stad. Ze had 's avonds bij Baskin-Robbins gewerkt om haar studie te kunnen betalen. En omdat ze in het donker niet graag door bepaalde straten liep, had ze nu vaak een busje pepper-spray bij zich en ze vermeed wijselijk Alphabet City als ze 's ochtends ging joggen.


    Maar dit gevoel had ze nog nooit gehad.


    Er dreigde iets, daar was ze van overtuigd. Toen ze de trap van het


    gebouw van de patholoog-anatoom afdaalde, de herfstige schemering in, voelde ze zich alsof een klamme hand in haar nek werd gedrukt. Dat gevoel werd nog sterker toen ze First Ave. overstak om een bagel met tonijnsalade te kopen. Ze had het uiterst griezelige gevoel dat ze in de gaten gehouden werd. Misschien kwam het omdat ze nu al maanden met deze weerzinwekkende zaak bezig was, of omdat ze de afgelopen zesendertig uur vrijwel aan één stuk door gewerkt had. Maar diep vanbinnen wist ze dat dat niet de reden was.


    Enigszins onzeker bleef ze midden op straat staan en keek om zich heen, terwijl ondertussen het voetgangerslicht weer op rood sprong. Ze werd dan ook bijna van de voet gereden door een taxi waarvan de chauffeur haar in een onbegrijpelijke taal uitschold. Ze wist het trottoir te bereiken en dacht erover om Christopher te bellen, maar dacht toen: Zou Reuven ook naar hem toe rennen? Verdomme, doe niet zo truttig. Haar hart bonkte in haar keel en ze had ineens geen honger meer. Ze aarzelde opnieuw, maar haar volgende gedachte was: Krijg allemaal wat, ik kan wel voor mezelf zorgen.


    Toen ze thuis was, voelde ze zich gedwongen eerst alle lichten aan te doen voor ze de bagel op een bord legde. Ze keek door het van een traliewerk voorziene raam en langs de brandtrap naar de vrijwel donkere luchtkoker. En toen begon ze, bijna maniakaal, haar studio op de vierde verdieping op te ruimen. Ze had al sinds haar kindertijd, toen ze 's avonds naar haar ruziënde ouders luisterde, niet meer van dergelijke akelige dwanghandelingen gehad. In die tijd rolde ze zich meestal om in haar bed en knipte haar Tovenaar van Oz-lamp aan. Huiverend in het licht drukte ze zichzelf op het hart dat zolang het licht maar op haar scheen, er niets met haar zou gebeuren en haar ouders bij elkaar zouden blijven. Als haar blaas bijna op barsten stond, rende ze zo snel ze kon en met bonkend hart naar de badkamer, tot ze weer in het geruststellende lamplicht was. 'Nu leg ik mij te rusten, ' reciteerde ze dan om zichzelf te kalmeren omdat ze het had aangedurfd om even uit dat licht weg te lopen. 'Ik bid de Heer mijn ziel te nemen... ' Terwijl ze dat fluisterde, echoden de stemmen spookachtig omhoog vanuit de keuken, waar die ruzies onvermijdelijk tot uitbarsting kwamen. Soms lukte het haar zo om te doen alsof het allemaal maar een droom was. Ze benijdde Lisa, haar oudere zus, die altijd gewoon door alles heen sliep.


    Uren later, en nog steeds klaarwakker, als de stilte van de nog heel vroege ochtend werd doorbroken door het gezang van een nachtegaal, sloop ze de trap af naar de keuken. Ze trof daar dan stenen mokken met koffiedrab erin en vuile borden met restjes eten erop. En altijd was er wel een aan scherven gevallen bord of schaal, beker of kom die op het hoogtepunt van de ruzie door de een - wie, daar kwam ze nooit achter - naar de ander was gesmeten. Ze ruimde de boel op, waste af, droogde af en borg alles op waar het thuishoorde, al die tijd haar blik krampachtig afgewend van de plek waar het kapotte serviesgoed lag. Nadat ze klaar was, was het enige wat ze nog moest doen de scherven opvegen en in de vuilnisbak gooien. Het verwijderen van alle sporen van de ruzie werd een heel nadrukkelijk ritueel, waarmee ze het aan gruzelementen gevallen leven van haar ouders weer dacht te lijmen. Als zij nu maar perfect was, als ze het huis nu maar perfect op orde kon houden, zo redeneerde ze, dan zouden ze toch zeker niet weggaan.


    Haar ouders gingen niet uit elkaar - wat had haar vader zonder haar moeder moeten beginnen; wat had haar moeder in haar eentje gemoeten? - maar hun geruzie had altijd op Emma gedrukt op een manier die Lisa zich niet voor kon stellen.


    Ze zette thee, luisterde naar de geluiden die vanaf East 14th Street naar binnen filterden en at toen staande haar bagel op. Misschien was het een lekkere, misschien ook niet; ze zou het niet kunnen zeggen. Ze brandde haar tong aan de thee, die ze vervolgens vol afschuw in de gootsteen gooide. In de keukenkastjes was niets wat haar aantrok, behalve een doosje Mallomars, waar ze op weg naar haar woon-slaapkamer al aan begon.


    Haar cyperse kat, Rigatoni, werd wakker toen ze haar computer aanzette. Vreemd. De kat keek een paar keer knipperend naar het scherm voordat hij van de slaapbank sprong waarop hij opgerold als een zwartwit bolletje had gelegen. Na zich op zijn gemak te hebben uitgerekt, kwam hij op haar af.


    'Hé, hoe gaat het, maat?'


    Hij streek met gekromde rug langs D'Alassandro's kuit en sprong vervolgens bij haar op schoot, waar hij onmiddellijk weer in slaap viel. 'Wat een leven, ' zei D'Alassandro. De kat spinde in zijn slaap toen ze hem in zijn nek krabbelde. 'Ik hoop op een dag iemand te vinden die dat ook bij mij doet. '


    Ze logde in op het Internet en ging op zoek naar sites met verzamelaars, en dan vooral verzamelaars van antieke spoorwegnagels. Het was onvoorstelbaar wat voor rotzooi je allemaal tegenkwam op het Web. Het was net of je een steen wegrolde waaronder zich allerlei verschrikkelijke maar toch fascinerende insecten en ongewervelde dieren ophielden.


    Onder het surfen bleef ze voortdurend Mallomars naar binnen werken. Ze waren veel te gauw op. Het was al met al een avondmaal van niks, maar daar maakte ze zich nu niet druk om. Wat salade, een hapje pasta met wat van haar eigengemaakte tomatensaus zou beter zijn geweest, maar vanavond was ze te gespannen om iets anders dan Mallomars te proeven.


    Ze sprong op toen de telefoon ging en Rigatoni sprong op de grond om te voorkomen dat hij zou vallen. Hij miauwde klaaglijk toen D'Alassandro de hoorn opnam.


    'Hallo?'


    Stilte.


    D'Alassandro kneep in de hoorn en luisterde ingespannen. De lijn was open; er was iemand aan de andere kant. Hoewel ze besefte dat ze beter direct weer kon ophangen, hoorde ze zichzelf zeggen: 'Wie is daar? Ik hoor je heus wel, schoft. '


    Niets.


    Geschokt gooide ze de hoorn weer op de haak. Ze sloeg haar armen om zich heen en bleef zo midden in de kamer staan, terwijl Rigatoni haar aankeek of ze gek geworden was. Maar dat was ze niet, dat wist ze. Er was iemand aan de andere kant van de lijn geweest, net zo zeker als ze wist dat iemand haar in de gaten had gehouden toen ze uit het kantoor van de patholoog-anatoom kwam. Dezelfde persoon? Ze huiverde, zonder precies te weten waarom.


    Ze liet de computer voor wat die was en zette de tv aan. Ze zocht AMC op, waar een oude zwart-witfilm draaide. Fred MacMurray en Ava Gardner in een exotische omgeving in het Verre Oosten. Singapore. Had ze daar maar een vliegticket voor, dacht ze. Ze nestelde zich op de bank, trok een katoenen sprei over haar benen en keek naar de film met zijn prachtige belichting, die alles een enorme diepte gaf. Zo met licht en schaduw omgaan leek een kunst die men tegenwoordig niet meer beheerste.


    De telefoon ging weer en haar hart sloeg een slag over. Ze bleef onbeweeglijk naar het eindeloze gerinkel luisteren. Ten slotte boog ze zich toch voorover om op te nemen. Ze luisterde in volle concentratie naar de open lijn en dacht iemand te horen ademen. In gedachten maakte ze een aantekening om direct hierna de telefoondienst te bellen en het nummer te laten natrekken.


    'Em?'


    Ze schrok toen ze de harde stem van Lisa hoorde.


    'Hé, Em, ben je daar of hoe zit dat? Is alles goed met je?'


    'Ja hoor. ' D'Alassandro moest eerst haar keel even schrapen. 'Met mij is alles goed. Ik zat net naar Singapore te kijken, op AMC. '


    Het was fijn om de schorre lach van haar zus te horen. 'Jij en je oude films ook. Ik dacht dat je wel hard aan het werk zou zijn aan die Witte Engel-toestand. '


    D'Alassandro wierp een blik op haar computerscherm en zag dat ze ongelezen e-mail had. Die moest net zijn binnengekomen. 'Ik neem even een welverdiende pauze, Lise. Ik zit de hele week al tot aan mijn ellebogen in de lijken. '


    'Waarom denk je dat ik bel? Om met mijn beroemde zusje te praten en te controleren of al die smerige troep die ze in de roddelbladen zetten wel klopt. '


    'Kom op, Lisa. Je weet best dat ik niets over deze zaak mag zeggen. '


    'Ja, ja, maar ik wil toch graag tegen mijn vrienden kunnen opscheppen dat ik het er met je over gehad heb. En nu hoef ik niet te liegen. '


    D'Alassandro stond op van de bank en ging achter haar computer zitten.


    'Over lijken gesproken, ' zei Lisa in haar oor, 'zijn er nog gegadigden voor een huwelijk?'


    'Mam zegt je gedag. Ze vraagt zich af of je nog eens met de meisjes bij haar langskomt. '


    'Touché. Maar je weet zelf ook hoe ver Californië verwijderd is. '


    'Een vliegreisje, meer niet, ' zei D'Alassandro.


    'Doe niet zo onaardig, zusje. Ik ben nu eenmaal je oudere zuster -gelukkig getrouwd, met twee kinderen. Ik wil voor jou hetzelfde. '


    'Maar misschien wil ik dat wel niet. ' D'Alassandro zocht toegang tot haar e-mail. 'Ik ben getrouwd met mijn baan. '


    'Ach, kom nou toch. Iedereen heeft behoefte aan een beetje liefde en geborgenheid. Waarom kruip je niet lekker tegen die baas van je aan? Dat is toch een stuk?'


    'Christopher? Ja, ik zou niets liever willen, maar helaas is hij al Ze verstijfde.


    'Heb geprobeerd met je te praten, ' las ze op het scherm, 'maar de woorden wilden niet komen. Wat had ik ook moeten zeggen? Alleen dit: "Iets van het kwaad uit mijn verhaal kan inherent aan onze omstandigheden zijn geweest. "' Het bericht kende geen afzender, hetgeen betekende dat de e-mail kwam van iemand met een ongeregistreerd internet-adres die het systeem gekraakt had.


    'Hij is wat?' vroeg Lisa.


    'Bezet. ' D'Alassandro herkende de laatste regel als een citaat uit I. E. Lawrences Seven Pillars of Wisdom, de bijbel van de Witte Engel.


    'Em, wat klink je raar!'


    'Lisa, ik moet ophangen. '


    'Hé, niet zo snel. Is er wat?'


    'Nee, maar ik heb het ineens druk. '


    'Je zat toch naar Singapore te kijken?'


    'Zat, ja. Er is iets tussen gekomen. Ik bel je morgen. '


    'Oké, maar -'


    D'Alassandro hing op. Ze ging het Web op, op haar eigen ontdekkingstocht. Aangezien het een ongeregistreerd adres was, zou het waarschijnlijk ook nauwelijks op te sporen zijn, maar D'Alassandro kende een paar trucs waar zelfs de hackers niet van op de hoogte waren. Het kostte haar zevenendertig minuten van verbeten speurwerk tot ze erachter was wie haar die dreigende e-mail gestuurd had. Ze moest daarbij diverse firewalls - beveiligingsprogramma's tegen hackers - doorbreken om dat te bereiken. De laatste behoorde aan de NYPD.


    'Esquival!' Zijn naam ontsnapte haar in een emotionele uitbarsting. 'Die vuile klootzak. Ik vermoord hem. Nee, ik zal hem door Christopher laten afmaken. ' Rigatoni, kennelijk bezorgd om haar woede, sprong op haar schoot en begon langs haar buik te schurken. D'Alassandro keek omlaag en aaide de kat over zijn rug. Na enkele ogenblikken krulden haar lippen zich tot een flauwe glimlach.


    Ze stond op en zei tegen Rigatoni, alsof het dier dat zou begrijpen: 'Nee, ik zal hem niet vermoorden. Ik zal hem een koekje van eigen deeg geven. ' Ze deed een voor een alle lampen uit, tot alleen de metalen staande schemerlamp achter de bank nog aan was. 'Zo, wat zou je ervan zeggen, ' vroeg ze aan de kat, 'als jij met me meeging naar Es-Esquivals appartement en me hielp bij een kleine wraakactie?'


    Rigatoni miauwde en opende zijn bek in een enorme geeuw. 'Ach, nee, ik zie het al. ' Ze zette de kat op de bank, waar het dier zich onmiddellijk oprolde en keek hoe Fred wegvluchtte van een gekwelde Ava.


    'Maak je maar geen zorgen, maat, ' zei ze tegen Rigatoni, terwijl ze haar jas pakte en naar de deur liep. 'Hij komt elke keer weer bij haar terug. '


    Ze deed de voordeur open en stapte de hal in. De eigenaar van het pand was bezig het te laten opknappen. De vloertegels waren allemaal verwijderd en het kale beton zorgde voor een holle, bijna spookachtige echo. Het licht van de plafondlampen weerkaatste tegen de gele aluminium wandbekleding en nu het verder door niets werd geabsorbeerd, leek het een enigszins griezelig eigen leven te leiden.


    Net toen ze haar deur dicht wilde doen, ging de lift open. D'Alassandro draaide zich om. De deur was open, maar er kwam niemand uit. Een streep licht viel in de gang en op de tegenoverliggende muur. Ze stond onbeweeglijk, terwijl de adrenaline door haar lichaam raasde. Haar hart ging als een wilde tekeer.


    'Hallo?' riep ze, nogal stompzinnig.


    Alleen een echo antwoordde haar. Ze schrok. Had ze een geflikker gezien in die ruit van licht, alsof iemand in die lift zich had bewogen?


    Snel draaide ze zich weer om en deed de deur op het dubbele slot. Ze deed een stap in de richting van de lift en merkte dat ze in haar tasje graaide naar haar pepperspray. Met een mengeling van angst en onnozelheid trok ze de deur naar de trap open en rende naar de volgende overloop, zich wel bewust van het geklepper van haar zolen op de betonnen treden.


    Toen Esquival besloot om een tijdje in Manhattan te gaan wonen, wist hij dat hij iets trendy's wilde, maar niet tussen al die snelle types in SoHo of TriBeCa. Hij wilde ook niet in de Lower East Side wonen of in de wijk waar D'Alassandro haar appartement had, want dat vond hij allebei onacceptabele getto's. Hij had zich ten slotte gevestigd in een gebied zo nieuw dat men het slechts kende als WOC', West of Chelsea. Chelsea lag aan de westkant van Manhattan, zo ongeveer tussen 6th Ave. en 9th. Ave. en bestreek de straten tussen de 20th en 30th St. Hij had een appartement gekocht in een enorm gebouw dat al sinds de bouw, ergens vlak voor de Tweede Wereldoorlog, als pakhuis had dienstgedaan.


    Nu werd het pand langzaam verbouwd tot zeer ruime appartementen. Op de begane grond bevonden zich enkele galerieën, de eerste winkels die van de duurdere wijken naar hier waren verhuisd. En inmiddels ging er wekelijks wel weer een nieuw restaurant of nieuwe bioscoop open. Het kon volgens Esquival niet lang meer duren of de eerste Armani, Gap, Barnes & Nobles en andere megawinkels zouden volgen.


    Voorlopig echter heerste hier nog een wat hem betrof aangename pioniersgeest. Als je gewend was aan het groen en de brede boulevards van Washington, een stad met een Europese sfeer, konden de bakstenen canyons van Manhattan behoorlijk beklemmend zijn.


    Esquival, die D'Alassandro eens flink de stuipen op het lijf wilde jagen, was haar eerder die avond helemaal vanaf het kantoor van de patholoog-anatoom gevolgd. Hij was kwaad en gefrustreerd over de geringe voortgang die ze met de zaak maakten en hij had een uitlaatklep nodig, iemand op wie hij zijn sardonische grapjes kon botvieren. D'Alassandro was het ideale slachtoffer.


    En nu hij zag hoe ze zijn eigen flatgebouw naderde, glimlachte hij tevreden. Soms had het zo zijn voordelen om gedragstherapeut te zijn. Door haar haar gebouw in te volgen, had hij precies deze reactie hopen te bewerkstelligen, en het leek erop dat het zou lukken. Fantastisch. Er zou haar een flinke verrassing te wachten staan als ze bij zijn appartement aanklopte.


    Esquival begon grinnikend West 25th St. over te steken. Een taxi die het rode licht negeerde, kwam op hem af razen en hij sprong vloekend terug naar de stoep. Had je eens een keertje een agent nodig, was er in geen velden of wegen een te zien.


    Hij richtte zijn aandacht weer op D'Alassandro, een blok voor hem uit, en zijn adem stokte in zijn keel. Er was nog iemand anders die haar volgde.


    Snel verder lopend, zag Esquival dat het een man met brede schouders en lang, donker haar was. D'Alassandro ging Esquivals gebouw in en de man volgde haar. Toen hij de buitendeur opende, kon Esquival goed zijn grote, vierkante handen zien en hij dacht: Jezus! Alle gedachten aan zijn grap verdwenen als sneeuw voor de zon.


    Hij begon te rennen en toetste ondertussen op zijn GSM Christophers nummer in. Tegen de tijd dat Christopher opnam, had hij ook de buitendeur bereikt.


    'Ik ben bij mijn appartement, Jon, ' zei hij buiten adem. 'Ik denk dat ik onze man gezien heb. Hij is net naar binnen gegaan. ' Christopher blafte iets in zijn oor. Het was ongetwijfeld een of ander bevel. Hij gooide de deur open en zei: 'Ik ga achter hem aan. ' Hij verbrak de verbinding voor Christopher nog iets kon zeggen wat hij zou moeten negeren.


    -----


    Hij staat weggedoken in de schaduwen van het duistere, spelonkachtige interieur van het gebouw, losjes, nauwelijks ademend. De koele lucht van het onverwarmde gebouw voelt aan als een lichte druk. Hij ruikt zaagsel en teer, veelvuldig verhit metaal en olie, terpentine en verf, menselijk zweet en de restanten van Big Macs en frieten. Hij hoort het geluid van voetstappen. Twee paar. En hij glimlacht in het donker.


    Eén ding wat hij geleerd heeft, het grootste geheim dat hij heeft ontfutseld aan de protesterende grond waarop hij loopt, is hoe hij een ziel op de vlucht moet jagen. De dood van een slachtoffer is zinloos zonder de beloning van het tot je nemen van de ziel. De ziel, zo heeft hij geleerd, moet eerst vrijgemaakt worden van de bewuste geest. Dat is heel simpel te bereiken door in het slachtoffer een grote ommekeer in de emoties teweeg te brengen; met andere woorden, een shock. Ofwel extreme angst ofwel extreme woede kan dat bewerkstelligen, want op die momenten van omgekeerde polariteit wordt de ziel losgescheurd van zijn verankering en kan hij die met een simpele steek van zijn spoorwegnagel in zichzelf opnemen.


    Hij luistert waar de voetstappen heen gaan en komt in beweging. De reis naar andermans ziel gaat met omtrekkende bewegingen. Hij moet benaderd worden in een steeds nauwere spiraal, tot de shock als een bliksemflits uit een pikzwarte hemel toeslaat. En dan de snelle, zoete steek naar de kern en de hitte van het leven, die als een explosie door hem heen trekt.


    En nu, op deze tijd en op deze plek, zal het offer nog zoeter zijn omdat er een getuige bij zal zijn. Zelfs ik, denkt hij, enigszins naar de woorden van T. E. Lawrence, de vreemdeling, de goddeloze oplichter die een vreemde nationaliteit inspireert, voel een zekere verlossing van de haat en de eeuwige zoektocht naar mijn zelf op hel moment dat de ander ophoudt te bestaan. Maar toch is er, in tegenstelling tot Lawrence, geen echte bevrijding van mijn kwelling. Het licht dat in mij schijnt, is vliedend, binnen enkele hartenkloppen weer verdwenen, om achter te laten wat ik niet kan wegpoetsen: de zinloosheid van de dood.


    Hij is in zijn omtrekkende bewegingen de man en de vrouw nu genaderd. Hij kent hen goed uit de dossiers die hij uit de politiearchieven heeft ontvreemd, en toch kent hij hen ook weer niet. Terwijl hij almaar dichter op het vlees en bloed afkomt, begint hij hen op een heel andere manier te kennen, alsof zijn hartslag, zijn ademhaling synchroon gaan lopen met de hunne. Hij is in hun wereld binnengetreden, zoals alleen hij dat kan. Hij ziet hen, hoort hen, ruikt hen. Hij zal nu spoedig zijn slachtoffer kunnen aanraken. En in een oogwenk een heel leven weggraaien, als een god die het in zijn hand houdt.


    Esquival voelde zich een enorme oen. Zelfs een groentje van de politieacademie zou zijn doel niet in zijn eigen appartementencomplex uit het oog verliezen. De ellende was dat het hier op de begane grond de afmetingen van een kathedraal had. Of van een amfitheater. Erger nog, het veranderde hier met de dag. Hij zag muren en doorgangen die er gisteren nog niet waren. Ze waren zelfs bezig een lift aan te leggen, zag hij, bedoeld voor een mezzanine waar uiteindelijk een fotogalerie annex boetiek zou komen. Hij zag de posters die de opening aankondigden. De eigenaars hadden een van Ansel Adams messcherpe zwart-witfoto's van een rijzende maan boven de Rockie Mountains gebruikt. Br ging een enorme kracht van uit; de foto deed zowel vertrouwd als buitenaards aan. Zelfs als je nooit in het westen was geweest, wist je dat dit beeld deel uitmaakte van je dromen.


    Op dat moment kreeg Esquival D'Alassandro in de gaten. Ze stond naast de vrachtlift, de enige die op dit moment in werking was. Een of andere flapdrol van een cineast had een van de wanden van de passagierslift opgeblazen in een poging zijn oude Harley Davidson in zijn appartement te krijgen. Het praatje ging dat zijn vriendinnetje kickte op chroom.


    Esquival bleef besluiteloos staan terwijl zij nerveus om zich heen keek. Hij wist nu dat zijn pogingen om wat stoom af te blazen gigantisch uit de hand waren gelopen.


    Aangezien hij zijn mannelijke verdachte, van wie hij zeker wist dat het de Witte Engel was, uit het oog had verloren, was het enige verstandige dat hij kon doen naar D'Alassandro toe te lopen en haar hier als de donder vandaan zien te krijgen. Hij had geen flauw idee waarom de Witte Engel - als hij inderdaad de verdachte was - haar als doelwit had gekozen, maar hij was niet van plan zijn tijd te verdoen met het identificeren van de man. Hij keek op zijn horloge: het was nog maar enkele minuten geleden dat hij Christopher had gebeld. God mocht weten hoe ver Jon hier op dat moment vandaan was. Dat deed er trouwens ook niet toe - D'Alassandro was in gevaar en hij moest haar waarschuwen.


    Toen hij uit de schaduwen stapte, echode het geluid van zijn schoenen op het beton door de hal. D'Alassandro's hoofd schoot omhoog en wat ze zag, was een man die met getrokken pistool op haar af rende. Ze schrok en sprong in de lift.


    'Emma, wacht!' riep Esquival. 'Ik ben het, Reuven! Je moet-!'


    Hij gaf een klap op de gesloten liftdeur. 'Verdomme!'


    Op het laatste nippertje hoorde D'Alassandro hem en herkende ze zijn stem. Het ijs in haar ingewanden ontdooide wat en ze boog zich naar voren om de deur open te drukken, maar het was te laat. De lift steeg naar de zevende verdieping - Esquivals verdieping. De deur schoof open in een grijs niets - de lichten in de hal waren nog niet aangesloten. Er ontsnapte haar een zacht, schor geluid terwijl ze herhaaldelijk op de knop voor de hal beneden drukte, waar Esquival op haar stond te wachten.


    Ze zou hem een opdonder geven, besloot ze op weg naar beneden. Niet zomaar met geopende hand, maar een onvervalste rechtse directe op zijn kaak. Misschien dat ze hem brak. Ze hoopte het, want hij was deze keer echt te ver gegaan. Misschien wist hij dat zelf inmiddels ook, schoot het door haar heen. De angstige klank die ze in zijn stem had gehoord, was niets voor hem. Maar nee, zelfs al zou hij zich schuldig tonen over het feit dat hij haar de stuipen op het lijf had gejaagd, dan nog zou ze het verdommen hem er zomaar mee weg te laten komen.


    Ze balde haar rechterhand tot een vuist toen de deur openging. Ze zag hem vlak voor haar staan, haalde uit vanuit haai bekken en legde haar hele gewicht in de stoot, zoals haar was geleerd bij de lessen geweldstraining. Haar vuist trof doel met een klap die tol in haar hele arm te voelen was.


    Zijn hoofd schoot naar achteren op hetzelfde moment dat zij een scherpe pijn in haar knokkels voelde.


    'Oké, klootzak. ' Ze schudde haar hand los. 'Misschien dat jij het een wat overdreven reactie vindt, maar je verdiende niet. Haar toespraakje eindigde in een korte, schrille kreet toen ze het gezicht, waarvan zij dacht dat het dat van Esquival was, op zich af zag komen. Ondanks het donkere haar en de volle baard herkende ze die kille ogen, die haviksneus.


    'O, mijn God!'


    Het was de Witte Engel.


    Instinctief gaf ze een trap naar zijn lichaam en haar schoen raakte hem vol tegen zijn borst. Op bijna hetzelfde moment ramde ze met de muis van haar hand op de '7'-knop en begonnen de deuren dicht te glijden.


    Met nog maar twintig centimeter ruimte tussen de beide deuren stak hij er een onderarm doorheen en probeerde toen ook de andere naar binnen te werken. Het automatische veiligheidssysteem maakte dat de deuren weer opengingen.


    'Nee!' gilde D'Alassandro. Ze hield haar handpalm stijf tegen de knop gedrukt en beet zo hard als ze kon in de hand van de Witte Engel. Een normaal iemand zou zijn arm automatisch hebben teruggetrokken, maar zo niet deze man. Hij blééf maar komen en gooide zijn lichaam tegen de deuren zodra die weer dreigden open te gaan, om onmiddellijk weer dicht te gaan zodra de rubberen stootranden de arm niet meer raakten. De liftkooi trilde en bonkte en er begon een alarm af te gaan.


    'O shit, o shit, o shit. ' D'Alassandro herhaalde de woorden als een mantra die moest voorkomen dat de doodsangst die ze voelde haar zou overweldigen. Ze kon zijn ritmische ademstoten horen, de geur van zijn adem, kleine wolkjes chocola en kruidnagel die tot haar kwamen door de spleet die zich als een iris opende en weer sloot.


    Op dat moment herinnerde ze zich plotseling de pepperspray. Zichzelf vervloekend om haar domheid graaide ze met beide handen in haar tasje. De deuren gingen open en ze stopte met haar paniekerige gezoek om weer op de sluitknop te drukken.


    Dat was het moment dat hij haar bij haar revers pakte en haar met een ruk tegen de binnenkant van de deur trok. Haar adem werd uit haar lichaam geperst en ze voelde hoe zijn bloederige vingers haar steeds harder tegen de deuren trokken. Ze was verdoofd en geschokt en haar druk op de liftknop verslapte. De deuren gingen steeds verder open en ze voelde hoe haar lichaam uit de liftkooi dreigde te worden gesleept.


    Het koele metaal van de slanke patroon stootte tegen de palm van haar hand en terwijl ze het geval uit haar tasje haalde, drukte ze op de ontlader. De pepperspray spoot door de steeds groter wordende spleet tussen de deuren. Ze hoorde een diepe grom, de greep op haar verdween en naar adem happend ramde ze op de liftknop.


    Dit keer gingen de deuren wel dicht en begon de lift te stijgen.


    D'Alassandro leunde hijgend tegen de deur. Haar ledematen trilden en ze was ervan overtuigd dat ze zou vallen zodra ze een stap verzette. Toen de deuren opengingen, stapte ze echter gewoon de zevende verdieping op.


    Het kostte haar de grootste moeite om niet te gaan hyperventileren. Met grote ogen en rillend over haar hele lichaam liep ze door het duister naar Esquivals voordeur.


    Moeizaam slikkend doorzocht ze haar tasje naar een haarspeld. Ze liet hem twee keer vallen terwijl ze probeerde hem in het slot te krijgen. Verdomme, dacht ze, waar hangt Esquival in jezusnaam uit? Ze wist eindelijk de haarspeld in het sleutelgat te krijgen en stak de ronde kop in de nauwe ruimte tussen de tuimelaars. Ze draaide de haarspeld een kwartslag naar rechts en het slot sprong open. Met een onderdruk-


    te snik van verlichting draaide ze de knop om en haastte zich naar binnen, waarna ze de deur onmiddellijk weer op slot deed.


    De enorme ruimte van het appartement lag dreigend voor haar. Esquival was erin getrokken en had de hele zaak waterblauw geverfd, maar dat was ook alles. Aan de voet van een laag bed stond een grootbeeld-tv met een videoapparaat. Een belachelijk grote bank van een of ander glanzend materiaal leek de plek in beslag te nemen waar de verhuizers hem per ongeluk hadden neergezet. Er was ook nog een bijpassende stoel, maar die stond een eind verderop, voor de hoge, gebogen ramen die uitkeken op de vrachtwagens die over 12th Ave. voorbijdenderden. Geen tapijten, geen tafels, geen boekenkasten of lampen. Alleen een stapel kartonnen dozen die waren neergezet in de buurt van de keuken. Het rook naar verse verf, beits en ongewassen kleren.


    In normale omstandigheden zou D'Alassandro ongetwijfeld een paar vernietigende woorden hebben overgehad voor Esquivals gebrek aan smaak. Maar nu had ze wel wat anders aan haar hoofd. Waar was hier verdomme de telefoon?


    Ze zag hem op het bed liggen en rende erop af. Ze probeerde het alarmnummer te bellen, 911, maar ze kreeg geen verbinding. Ze draaide het toestel om en vloekte. De batterijen waren leeg; die idioot had hem te lang naast de oplader laten liggen. Ze ging op zoek naar een andere telefoon.


    'Kom op, Esquival, ' zei ze tegen zichzelf, 'je moet ergens nog een normale telefoon hebben. ' Maar die had hij niet, zelfs niet in de badkamer. En waarom zou hij ook, als hij de draadloze telefoon overal mee naar toe kon nemen? Als hij werkte tenminste.


    Ze vervloekte zijn domme mannelijke instelling om zich niets aan te trekken van dergelijke dingen, toen iemand op de deurbel drukte. Ze bevroor ter plekke en haar hartslag versnelde. De bel bleef maar gaan, zonder pauze. Ze had nu zoveel adrenaline geproduceerd dat ze tussen de aanvallen van hyperenergie door slaperig begon te worden. Nu hoorde ze boven de bel uit ook een stem. Was dat die van Esquival?


    'D'Alassandro, kom op. Doe eens open. '


    Ze deed een stap in de richting van de deur, en toen nog een. Het klonk als zijn stem. Maar waarom deed hij niet zelf de deur open? Hij had toch zeker wel een sleutel?


    'Esquival?' zei ze.


    'Ja, ik ben het. Kom op, Emma, ik kan niet bij mijn sleutels. '


    Wat bedoelde hij daar verdomme mee? Ze was nu nog maar een stap van de voordeur verwijderd. Ze stak een hand uit om hem aan te raken. 'Esquival, er was iemand anders in de hal beneden. Volgens mij was het de Witte Engel. Heb je hem niet gezien?'


    'Nou, dat is nog zacht uitgedrukt, Emma. Wil je nu verdomme eens opendoen. Ik bloed. '


    'Wat?' Ze leunde met haar schouder tegen de deur. Ze was emotioneel op. 'Wat is er gebeurd?'


    'Hij heeft me aangevallen met een van die verdomde spoorwegnagels, dat is er gebeurd. Ik zal je zo meteen alles vertellen, maar laat me verdomme eerst naar binnen. '


    'Hoe weet ik dat jij het bent?'


    Ze kon hem horen zuchten aan de andere kant van de deur. 'Gebruik je hersens nu eens, wil je? Kijk door het kijkgaatje. Ik neem aan dat je nog wel weet hoe ik eruitzie. '


    D'Alassandro, die zich zoals gewoonlijk weer gekleineerd voelde door zijn sarcasme, drukte haar oog tegen het kijkgaatje en zag zijn door de groothoeklens vervormde trekken. Ze sloot vol opluchting haar ogen.


    'Oké?' hoorde ze hem zeggen.


    'Oké. ' Ze deed de deur van het slot. 'O man, wat ben ik blij je te zien. '


    Esquival tuimelde naar binnen. Zoals hij al had gezegd, zat hij onder het bloed. D'Alassandro sperde haar ogen open en ze wist nog net een gil te onderdrukken. 'Reuven, wat is jou overkomen?'


    'Ik ben hem overkomen. '


    Terwijl Esquival in zijn volle lengte in haar armen viel, ving D'Alassandro een blik op van de Witte Engel, die vlak achter hem stond. Toen drukte het dode gewicht van Esquivals lichaam haar omlaag, tegen de grond, en lag ze als vastgenageld onder hem.


    Ze keek ademloos toe, haar leven in haar mond, hoe de Witte Engel het appartement binnenkwam. Zijn gezicht was opgezwollen en rood van de pepperspray, maar zijn ogen stonden ongewoon helder. Hij knielde naast haar neer en bewoog zich met een trage elegantie die haar verlamde. Het was vreemd hoe welwillend zijn glimlach was, als een weldoener in een door kaarsen verlichte deur die je wenkte om uit de stormachtige nacht naar binnen te komen.


    De Witte Engel boog zich over haar heen. Hij had Esquivals dienstpistool in zijn handen. Ze rilde toen zijn eeltige hand over haar gezicht gleed als een wolk voor de zon. Hij drukte de loop midden tegen haar voorhoofd en zijn vinger spande zich om de trekker.


    Nu leg ik mij te rusten, prevelde D'Alassandro in zichzelf. Ik bid de Heer mijn ziel te nemen... Haar oogleden knipperden toen ze hem in zijn gezicht keek.


    Abrupt trok hij het pistool weg, stopte de loop in zijn mond en haalde de trekker over. De tik van de haan klonk als een donderslag in haar oren. Hij lachte, misschien om de uitdrukking op haar gezicht, en smeet toen het wapen de kamer in.


    Zijn vingers grepen Esquival bij zijn haar en trokken het hoofd weg dat op D'Alassandro's nek lag. Haar adem stokte. Esquival leefde nog. Zijn ogen sperden zich open toen hij naar haar keek.


    'Em, ' mompelde hij, 'sorry... voor alles. '


    Toen sprak de Witte Engel tegen haar. 'Kijk, ' zei hij. Maar dat was genoeg.


    Ze kon haar blik onmogelijk afwenden toen hij de spoorwegnagel te voorschijn haalde en de punt snel en vakkundig als een chirurg in Esquivals linkeroog stak. Geen geluid kwam uit Esquivals mond, maar het verwilderde rollen van zijn rechteroog sprak voor haar duidelijker dan woorden ooit hadden gekund.


    Ze voelde gal omhoogkomen in haar keel terwijl ze toekeek hoe de Witte Engel de nagel hanteerde, hem dieper naar binnen duwde en een kwartslag naar rechts draaide, net zoals zij had gedaan toen ze met de haarspeld Esquivals deur opende.


    Nu trok hij de nagel terug. Hij glinsterde in het schemerige licht, en D'Alassandro zag tot haar afschuw dat op de punt een klein, eikelvormig orgaan zat.


    Esquivals pijnappelklier was uit zijn nog levende lichaam gehaald.


    Langzaam, liefdevol, vlak voor haar gekwelde blik, bracht de Witte Engel het nietige orgaan omhoog. Toen boog hij zijn hoofd naar achteren, naar het bleekblauwe plafond, sperde zijn mond open en liet de nagel kantelen. Traag gleed de pijnappelklier naar binnen.


    Hij begon te kauwen, langzaam, regelmatig, genietend, en met een onbestemd gekreun verloor D'Alassandro het bewustzijn.


    Cassandra keerde in alle staten terug in het lab. Het eerste wat ze deed, was de video-apparatuur ontkoppelen die met de geboortekamer verbonden was. Toen verzamelde ze alle cassettes - alle beelden van hun werk met Lawrence - en verbrandde ze. Ze deed dat met bezwaard gemoed, alsof een deel van haarzelf krullend wegsmolt in de zurige


    vlammen, maar alles was beter dan dat de gegevens in verkeerde handen zouden vallen. Ze huiverde bij de gedachte aan hetgeen Costas Lawrence zou kunnen aandoen als hij voortijdig van het experiment op de hoogte zou raken.


    Ze wierp een snelle blik door het glas van de geboortekamer, waar ze Lawrence in dekens gewikkeld op bed zag liggen, in diepe slaap zo te zien. Ze keek het lab rond. Het voelde al doods aan, alsof er een ton zand op was gestort. Ze voelde zich verdoofd, alsof ze rondkroop over de bodem van de zee, waar het koud en donker was. Ze liep naar Minnies kooi en haalde ze eruit. De rat rende naar haar schouder en rolde zich daar op, haar staart als een lok langs haar rug. Op dat moment begreep Cassandra pas ten volle dat dit lab haar niet langer toebehoorde.


    Ze pakte de half gevulde reageerbuis. Al sinds Minnies op hol geslagen transgen had ze twee keer per dag het bloed van Lawrence gecontroleerd om te kijken of hij niet dezelfde symptomen kreeg. Tot aan vanochtend was alles in orde geweest. Ze zette de reageerbuis terug in het rek. Het zou haar ongeveer tien minuten kosten om het bloed grondig te analyseren, maar daar had ze op dit moment de tijd niet voor.


    'Hutton?' riep ze, maar ze kreeg geen antwoord.


    Hij is zeker even naar het toilet, dacht ze. Ze ging op zoek naar de onderhuidse eicosanoïde-implantaten die Dillard voor Lawrence had geprepareerd. Ze pakte een plastic tas om ze erin te doen. Maar eerst moest ze hem vullen met pakjes droogijs. Ze liep het lab uit en de gang in naar de kleine keuken waar een ijsmachine stond en een tweede koelkast die ze gebruikten voor de opslag van bloed en DNA-monsters en de doorzichtige plastic ijszakjes. Bij het naar binnen lopen draaide ze het licht aan.


    Hij zat op de keukenvloer, met zijn gezicht naar haar toe. Zijn keurig gepoetste schoenen hadden de kleur van ossenbloed. Hij knipperde niet toen ze het grote neonlicht aanknipte. Zijn ogen keken haar nietsziend aan.


    Cassandra slaakte een kreet en ze zocht steun bij de muur om maar niet flauw te vallen. Toen draaide ze zich om en rende terug naar het lab.


    Christopher kreeg het telefoontje van Cassandra terwijl hij geknield naast het ritueel verminkte lichaam van Reuven Esquival zat. Hij voelde zich doodziek. Hij wist dat hij Reuven in de steek had gelaten, maar hij wist alleen niet hoe. De ziekenbroeders hadden D'Alassandro al meegenomen naar de eerstehulppost van het St. -Vincentzieken huis, waar hij ook heen zou gaan als het team van de lijkschouwer was gearriveerd.


    Jerry Lewis had zijn GSM uit de zak van zijn overjas gegrist toen het ding begon te rinkelen. Christopher hoorde hem enige tijd zachtjes in het apparaat spreken. Toen kwam hij op Christopher af en zei zachtjes: 'Chef, ik geloof dat je dit gesprek maar beter even kunt aannemen. Het is mevrouw Austin. '


    Zonder op te kijken pakte Christopher de telefoon. Hij wilde zijn blik niet afwenden van Reuvens lichaam, alsof dit een soort straf was voor het feit dat hij hem en D'Alassandro niet had kunnen beschermen tegen het verraderlijke kwaad van de Witte Engel.


    'Jon, ' hoorde hij haar zeggen. 'Jon, er is iets verschrikkelijks gebeurd. ' Hier ook, dacht hij.


    'Wat is er aan de hand, Cass?' zei hij mat.


    Ze was zo over haar toeren dat ze de veranderde klank in zijn stem niet hoorde. 'Hutton is vermoord. Er is geen bloed, maar zijn linkeroog is verwijderd. Naar de rest kun je wel raden. '


    'O, Jezus. '


    'Het is heel vreemd. Hij heeft twee verse blauwe plekken op zijn gezicht, precies op de plek waar je stoten zou verwachten tijdens een vuistgevecht. '


    'Cass, gaat het een beetje?'


    'Wacht, ' zei ze, zonder hem te horen. 'Er is nog meer. Lawrence is verdwenen. Hij heeft zijn bed zo opgemaakt dat het leek of hij erin lag te slapen. '


    'Ik heb hem een week geleden geleerd hoe dat moest, toen wij beiden het lab uit zijn geslopen. Waren er tekenen van een gevecht in de geboortekamer?'


    'Nee, nergens trouwens. Behalve dan die blauwe plekken op Huttons gezicht. '


    Hij dacht even na. 'Heb je Sara al gebeld?'


    'Ja, die heb ik als eerste gebeld. Ze zweert dat ze hem niet heeft gezien. Ik geloof haar, Jon. Ze klonk doodsbang. '


    'Oké. Maak dat je daar weg komt. Nu. Als de politie komt, moet jij daar vooral niet rondhangen. Doe alsjeblieft wat ik zeg. Ik wil dat je bij Sara blijft. Het kan dat Lawrence langskomt om haar mee te nemen. '


    'Hij heeft haar nog nooit een haar gekrenkt. '


    'Ja, maar je weet nooit wat er nog kan gebeuren. Ik kom zo snel mogelijk ook daarheen. Houd ondertussen een oogje op Sara en laat niemand binnen. '


    'Jon -'


    'Cass, ik. moet nu ophangen. Ik zit hier met een enorme crisis. '


    'Jon, heeft hij het gedaan?' Haar stem trilde. 'Is de band tussen Lawrence en de Witte Engel zo sterk geworden dat hij een moord kan begaan?'


    'Dertig seconden geleden zou ik nee hebben gezegd. Maar nu weet ik het niet meer, Cass. Ik wou dat ik het wel wist. ' Hij staarde naar Reuvens lichaam en zijn hart zonk in zijn schoenen. Ik moet van de patholoog-anatoom het precieze tijdstip van overlijden van Dillard hebben, dacht hij. Zelfs de Witte Engel kan niet op twee plaatsen tegelijk zijn.


    'Chef. ' Dat was Jerry Lewis, die hem voorzichtig door elkaar schudde. 'Chef, het forensisch team is gearriveerd. '


    Christopher schudde zijn hand af en wilde nog niet van Reuvens lichaam wijken. Wat had Cass op het honkbalveld ook alweer over Lawrence gezegd? Het is te snel. Als hij nu de Witte Engel ontmoet, zal dat beslist zijn dood betekenen. Ze had het evengoed over Reuven kunnen hebben.


    Het gat in Reuvens gezicht leek wel een tunnel waardoor Christopher naar binnen werd gezogen in een draaikolk van verdriet en woede. De wereld verkleinde zich tot de meest pure essentie. Goed en kwaad; daartussen lag nu niets meer. Het was de wereld van de Witte Engel, de wereld waarin nu ook Christopher verkeerde - hij en Lawrence en Cassandra. Ze waren allemaal acteurs in het toneelstuk van de Witte Engel, marionetten die dansten op zijn perverse muziek.


    Plotseling dook in zijn gedachten het citaat van T. E. Lawrence op dat Sara hem had voorgelezen: Ons doel was om de zwakste materiële schakel van de vijand te vinden en die te bestoken tot de tijd ervoor zorgde dat ze over de gehele linie zouden instorten. Sara had hem verteld dat T. E. Lawrence wist dat de Arabische wil sterker was dan die van de Turken, dat hij wist dat hij die uiteindelijk zou kunnen breken.


    Dit was het inzicht waar hij al die tijd naar had gezocht, wat al die tijd voor het grijpen had gelegen.


    Terwijl hij nog een keertje de slachting de revue liet passeren die de Witte Engel over hem had uitgestort, zag Christopher het achterliggende plan. Hij was bezig Christophers zwakste schakel te bestoken tot die het begaf. Hij had Bobby vermoord, vervolgens was hij begonnen aan Christophers team. Reuven was dood en D'Alassandro uitgeschakeld. Wie was er nu aan de beurt?


    Lawrence.


    Lawrence was verdwenen. Of hij had Dillard zelf vermoord of hij wist wie het gedaan had. Maar als hij het niet gedaan had, waarom was hij er dan vandoor gegaan? Christopher, die voor het eerst sinds Andy's dood tegen zijn tranen moest vechten, voelde zich alsof hij inwendig bloedde. Zijn hart werd verscheurd. De kloon had zich nog niet door Christophers pantser heen gewurmd of zijn ware aard was bovengekomen. Het is mijn fout, dacht Christopher verbitterd. Ik heb hem geleerd de zaak te beduvelen en als een meesterleerling heeft hij dat tegen mij gebruikt. Hij heeft mijn vertrouwen gewonnen, precies zoals het moest. En toen deed hij wat zijn genen hem dicteerden.


    Het had geen enkele zin het te ontkennen. De kloon had aan zijn ware roeping beantwoord. Moge God ons allemaal bijstaan, dacht Christopher. Lawrence was nu een nieuwe Witte Engel, losgelaten in een stad met tien miljoen inwoners.
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    Het moment van verandering is het enige gedicht.


    - Adrienne Rich
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    Hij zat precies in de houding die Cassandra had beschreven, met de benen gespreid en de handen in zijn schoot, alsof hij was gevallen waar hij zojuist had gestaan. Hij was keurig gekleed, in een tweed jasje en een kamgaren broek, een wit overhemd en een gestreepte das. Hutton Dillards rechteroog, al enigszins troebel, staarde Christopher beschuldigend aan.


    Toen Christopher naast hem knielde, veranderde de lichtval en zag hij in een veeg opgedroogd bloed een striem op Dillards voorhoofd, en nog meer bloed op de rand van een van de jukbeenderen. Beide plekken waren opgezwollen en verkleurd. De holte waar zijn linkeroog had gezeten, vormde een tunnel die recht naar de pijnappelklier liep.


    'Hij zit er nog precies zo bij als ik hem achtergelaten heb, ' zei Cassandra, die achter Christopher naar binnen liep. Het licht van de tl-buis leek te hard en te fel.


    Hij stond op om haar aan te kijken. 'Ik dacht dat ik je gezegd had om naar huis te gaan. '


    'Dat kon ik niet. ' Ze had haar armen om haar middel geslagen, alsof ze het verschrikkelijk koud had. 'Ik moet weten wat er hier gebeurd is. '


    'En Sara dan?'


    'Ik heb haar gebeld. Ze beseft de ernst van de situatie. Ze logeert vannacht bij vrienden. Mensen van wie Lawrence het bestaan niet weet. '


    Christopher zag dat het geen zin had om met haar te argumenteren. Ze was hier nu eenmaal en ze zouden er maar het beste van moeten maken. Hij ging weer op zijn hurken zitten, trok rubberhandschoenen aan en ging aan het werk.


    'Je hebt gelijk, ' zei hij. 'Hij is minstens twee keer met grote kracht geslagen. '


    'Dat lijkt niet op de aanpak van de Witte Engel. '


    Hij keek haar even aan. 'Je begint wel erg vertrouwd te raken met de forensische terminologie. ' Daarna ging hij weer verder met zijn nauwgezette onderzoek van Dillards vingernagels. 'Hij moet die klappen heel snel gehad hebben, en met enorme kracht. Er zit niets onder zijn nagels, geen stukjes huid of haar of wat dan ook dat zou kunnen aangeven dat hij heeft teruggevochten. '


    'Dus moet hij zijn aanvaller gekend hebben. '


    Christopher liet Dillards hand los. 'Niet per se. ' Hij draaide het hoofd van Dillard opzij. 'Kijk hier eens. Hij werd van achteren neergeslagen. '


    'Lawrence zou dat gedaan kunnen hebben. '


    'Cass, als ik niet beter wist, zou ik nog gaan geloven dat jij per se wilt denken dat Lawrence Dillard vermoord heeft. '


    'Denk jij van niet dan? Ik bedoel, ze konden elkaar niet uitstaan. Dillard is dood en Lawrence is weg. Wat is er dan nog voor conclusie -'


    'Wacht eens even. Ben jij niet juist degene die hem al die tijd heeft verdedigd? Wat is er met je gebeurd?'


    Haar koele ogen keken hem gejaagd aan. 'Lieve God, ik had hier nooit aan moeten beginnen. Jij had gelijk en ik had ongelijk. Nu is hij een tweede Witte Engel geworden, en dat kan alleen maar tot een verschrikkelijke ramp leiden. '


    Christopher stond op, trok de handschoenen uit en leidde haar de kleine keuken uit die nu zo koud leek als een mortuarium. Hij nam haar in zijn armen. 'Je had gewoon naar huis moeten gaan, net zoals ik je gezegd heb. '


    'Zodat ik daar kon gaan zitten en in mijn eigen angsten gaarkoken?' Ze schudde haar hoofd. 'Je weet wel beter. ' Haar blik zocht de zijne. 'Jon, ik ben echt heel bang. Stel nu dat Lawrence Dillard gedood heeft -'


    'Stel nu eens dat hij dat niet gedaan heeft. '


    'Maar jij ziet toch dezelfde bewijzen als ik?'


    'Ja, maar wat als die bewijzen bewust zo zijn gearrangeerd? Wat als ze bedoeld zijn om ons te laten geloven dat Lawrence schuldig is?'


    'Maar waarom?'


    'Om ons tegen hem op te zetten. Kijk nu eens, Cass. Jij begint al aan hem te twijfelen, en dat geldt ook voor mij. Maar laten we het eens vanuit een andere invalshoek bekijken. Al vanaf de eerste dag is niets in deze zaak wat het op het eerste gezicht leek. We werken ons uit de naad om tot een op bewijzen gefundeerde conclusie te komen, om vervolgens te ontdekken dat die conclusie fout blijkt. Dat we zijn misleid. Het gebeurt steeds weer, en daarom begin ik zo langzamerhand te geloven dat ons systematisch bewijsmateriaal wordt toegespeeld. Deze man - de Witte Engel - vindt het heerlijk om ons te manipuleren, hij krijgt er een kick van om ons achter onze eigen staart aan te zien hollen. '


    'Maar hoe past Lawrence in dit geheel?'


    'Er komt pas een zekere logica in als je dit alles als een oorlog ziet. Oorlog betekent ons tegen hen: wie niet voor ons is, is tegen ons. De Witte Engel wil Lawrence aan zijn kant krijgen. Esquival zei dat deze man verschrikkelijk eenzaam is, afgesneden van de rest van de mensheid. En dan komt hij van aangezicht tot aangezicht te staan met zichzelf - een ander schepsel dat identiek is aan hemzelf. Wat denkt hij dan? Hij zegt tegen zichzelf: ik sta niet langer alleen in deze wereld. Hier is iemand met wie ik alles kan delen. ' Hij draaide haar om. 'Kijk, Cass, hij heeft geprobeerd Lawrence in te palmen in Central Park, heeft geprobeerd hem zover te krijgen dat hij ons in de steek liet en met hem mee te gaan, en hij heeft Lawrence zelfs verteld dat wij niet om hem gaven. '


    'En geloofde Lawrence hem?'


    Christopher haalde diep adem. 'Tja, nou, dat is de grote vraag, niet? Is Lawrence een tweede Witte Engel geworden en heeft hij Dillard vermoord? Of is er hier iets anders gebeurd, iets wat wij nog niet weten maar wat Lawrence zo heeft beangstigd dat hij ervandoor is gegaan?'


    Cass greep hem vast. 'Jon, denk je echt -?'


    'Om eerlijk te zijn, ik weet niet wat ik moet denken, ' zei Christopher tegen haar. 'Maar zoals je zelf al zei, er is meer in het leven dan alleen maar DNA. '


    'Jon, we moeten achter de waarheid zien te komen. Waar beginnen we?'


    'Laten we eerst het videologboek maar eens bekijken. ' Hij beende de gang door. 'Daar staat waarschijnlijk op hoe Lawrence uit de geboortekamer is ontsnapt. '


    'Nee, vergeet het maar, ' zei ze, terwijl ze hem volgde naar het lab. 'Meteen na mijn gesprek met Gerry Costas heb ik alle videobanden verbrand. '


    'Je hebt wat?' Hij draaide zich met een ruk naar haar om. 'Cass, ben je gek geworden?'


    Ze voelde zich plotseling uitgeput en ging op een kruk aan de werktafel zitten. 'Jon, ik ben hier uitgeteld. '


    'Zonder Lawrence zijn we allemaal uitgeteld. '


    Ze tilde haar hoofd op. 'Nee, ik bedoel hier, bij Vertex. Ik heb nog geen kans gehad om je over mijn ontmoeting met Costas te vertellen. Ik ging naar hem toe om over het ontslag van Hutton te praten en hij zette mij min of meer op straat. '


    'Wat?'


    'Hij was van plan Hutton de leiding over dit lab te geven. '


    'Dat is nog onzinniger dan jou ontslaan. '


    'Niet als je het van uit zijn gezichtspunt bekijkt. Hutton had de academische en sociale achtergrond om de VIP's te lijmen die Costas nodig heeft als bondgenoten. ' Ze schudde haar hoofd. 'Dit is allemaal het werk van Dean Koenig. Koenig heeft Vertex zo onder druk gezet dat de Raad van Bestuur Gerry gedwongen heeft mij eruit te schoppen. Gerry zegt dat het slechts tijdelijk is, maar daar geloof ik niets van. Ik denk dat zelfs nu Hutton dood is, Gerry mij nog niet terug kan vragen, gesteld dat hij dat al zou willen. '


    Christopher sloeg zijn armen om haar heen. 'Cass, wat vind ik dit erg. Dit is wel een heel harde klap na alles wat jij voor hen gedaan hebt. Vertex was voor jou niet alleen een baan; het was je leven. '


    'Ja, maar dat is nog niet eens het ergste, ' zei ze triest. 'Op dit moment heeft Koenig alle macht in handen. Want wie moet het tegen Koenig en consorten opnemen nu Gerry zo overduidelijk gas terug heeft genomen?' Ze keek hem aan. 'Begrijp je het, Jon? We stonden hier op de drempel van een boude nieuwe wereld, een doorbraak zo monumentaal dat hij beslist nog tientallen jaren zou worden geanalyseerd. En kijk nu eens wat er gebeurd is. Het fundamentalisme lijkt de wetenschap terug te werpen op de Middeleeuwen, toen rauwe emotie en onverhulde angst de waan van de dag bepaalden. '


    Christopher pakte haar hand en trok haar zachtjes van haar kruk. 'Heb jij iets, wat dan ook, om jezelf het komende half uur mee bezig te houden?'


    Cassandra keek om zich heen en knikte. 'Ik heb nog niet de gelegenheid gehad om Lawrences laatste bloedmonster te testen. '


    'Oké, ' zei hij. 'Werk daaraan terwijl ik de geboortekamer onderzoek, goed?' Toen ze zonder al te veel enthousiasme knikte, kneep hij haar in de hand en gaf haar een kus. 'Blijf erin geloven, schat. '


    'Jezus, ' zei ze, hoofdschuddend. 'Je zou een aantal gouden kettingen om je nek moeten hangen als je zo blijft praten. '


    Maar hij had haar wel wat opgebeurd, voor zolang het duurde. Hij keek even toe hoe ze in de weer ging met haar bloedanalyses en liep toen de geboortekamer in. Hij onderzocht alles: laden vol met kleren die Sara voor Lawrence had uitgezocht, planken volgepropt met het speelgoed uit zijn jeugd, de hobby's van zijn pubertijd; de enorme verzameling kleurpotloden en verf, maar hij vond niets bijzonders. Van een andere plank pakte hij een stapeltje tekeningen van Lawrence. De meeste had hij al eerder gezien - de ruwe contouren van de Rocky Mountains, de elkaar overlappende groene driehoeken van de sparren, die als een leger tegen hellingen en door dalen marcheerden. Het was interessant om te zien hoe deze primitieve maar krachtige tekeningen uit Lawrences kindertijd snel aan kleurenrijkdom, perspectief en detail hadden gewonnen naarmate Lawrence ouder werd. Hij had beslist talent als kunstenaar.


    Een paar tekeningen uit die laatste categorie had Christopher nog niet eerder gezien. Een was een portret van Cassandra, in een nogal vreemde kleurstelling: blauw en groen. Niemand kon Lawrence ervan beschuldigen dat hij een realist was. Toch had hij een kwaliteit in Cassandra weten te treffen die Christopher onmiddellijk herkende en waardeerde. Er was ook een potloodtekening van Sara met haar honkbalpet op. Hoewel dit portret veel minder gedetailleerd was dan dat van Cassandra, had hij ook hier de essentie van zijn onderwerp weten te treffen. De derde tekening was een schets van een donkerrood, bakstenen gebouw. Het was heel nauwkeurig, bijna obsessief in zijn details. Christopher telde negen smalle treden naar de veranda. Donker ijzerwerk en gepatineerd brons vormden de reling, en het rasterwerk van een ouderwetse brandtrap hing boven een donkerblauwe luifel. In de boog boven de deur zaten drie uit steen gehakte gezichten die naar beneden keken. Aan weerszijden stonden vlekkerige stenen zuilen. In de bakstenen voorkant van het huis zaten twee bas-reliëfs van jagers in Romeinse kleding, hun lange haar androgyn over hun schouders golvend, zodat een van de twee Diana had kunnen zijn, de godin van de jacht. Op de veranda wierpen twee mensen elkaar een bal toe. Een halvemaan en vele sterren vulden de hemel. Het leek op een tekening die een kind zou maken, vooral een kind dat naar een vriendje van dezelfde leeftijd hunkerde om ermee te ballen. Toen viel Christopher iets merkwaardigs op. In de linkerbenedenhoek stonden, als de handtekening van de kunstenaar, twee cijfers: een zwarte tien en daaroverheen een rode vier. Christopher vroeg zich af wat dat in vredesnaam kon betekenen.


    Hij legde de tekeningen voorlopig even opzij en begon aan de stapel boeken die Lawrence bezat. Hij pakte er de twee bovenste af, de boeken die Lawrence als laatste had gelezen, en zag dat het de bijbel en Shakespeares Richard III waren. Een interessante combinatie, dacht Christopher, omdat ze allebei in feite over goddelijke gerechtigheid gingen. Het toneelstuk viel open bij een scène in het vijfde bedrijf. De hertog van Norfolk, bondgenoot van koning Richard, heeft net te horen gekregen dat zijn meester, Dickon, een verrader is. Lawrence had Richards reactie onderstreept: 'Een ding dat door de vijand is verzonnen. Heren, ga allen naar uw post en laat geen droomgebazel onze ziel verschrikken. Geweten is een woord, gebruikt door lafaards, waarmee zij sterken trachten te knechten, De vuist is ons geweten, 't zwaard ons recht. Ruk op, grijp aan, voorwaarts, verwoed en fel, zo niet ten hemel, hand aan hand ter hel!'


    Christopher probeerde zich te herinneren waar het stuk ook weer over ging. Had Richard niet zijn broer vermoord teneinde koning te kunnen worden? Hij vermoordde in feite gewetenloos iedereen die hem in de weg stond. En hij schuwde daarbij geen enkele aanpak: vrouwen verleiden, bondgenoten zoeken, al was het alleen maar uit angst, het politieke landschap herinrichten, continenten veroveren zelfs. Hij probeerde de wereld te herscheppen naar zijn beeld, en slaagde daar ook in, als Christopher het zich goed herinnerde, maar slechts voor één enkele dag. En ondertussen was hij alleen, altijd alleen. Hij was heel herkenbaar, een figuur van wie de gewetenloosheid tastbaar was. Maar het was dit giftige aspect van zijn persoonlijkheid dat hem onmenselijk maakte.


    Een ding dat door de vijand is verzonnen. Christopher las die regel steeds opnieuw, tegen beter weten in hopend dat het een boodschap van Lawrence was om de onmiskenbare bewijzen hier in het lab niet te geloven.


    Hij hoorde door het dikke glas heen Cassandra naar hem roepen. Hij trof haar achter het beeldscherm. 'Kijk, het is gebeurd. ' Haar stem trilde. 'Jon, we moeten Lawrence zo snel mogelijk opsporen. Zijn transgen manifesteert zich op dezelfde manier als bij Minnie de rat, behalve dat het bij hem nog veel heftiger is. Zijn hyper-veroudering gaat alle perken te buiten; hij wordt er vanbinnen door verteerd. Als ik niet binnen achtenveertig uur het eerste onderhuidse eicosanoïde-implantaat kan aanbrengen dat Dillard voor hem heeft geprepareerd, zal hij sterven. '


    Toen Christopher zag dat D'Alassandro haar ogen opendeed, legde hij Rigatoni op haar maag en zei: 'Welkom terug. Er heeft iemand op je zitten wachten. '


    'Chef, ' zei ze dromerig, 'wat doe jij in mijn bed?' Toen kwam ze bij haar positieven en herinnerde ze zich weer wat er allemaal gebeurd was. Naar adem happend schoot ze overeind.


    'Rustig, Emma, ' zei Christopher, die haar beetpakte terwijl Rigatoni geschrokken miauwde.


    'Esquival?'


    'Reuven is dood. ' Christopher wachtte terwijl zij de kat in haar armen nam en hem tegen haar borst drukte.


    'Dus het was geen nachtmerrie. ' Tranen welden op. Toen ze over haar wangen liepen, zei ze: 'O nee, dat niet, ' en veegde ze kwaad weg.


    'Emma, wat is er daar in Reuvens appartement gebeurd? Of ben je te-?'


    Ze schudde haar hoofd. 'Nee, ik wil Ze trok haar benen op. 'Ik moet erover praten. ' Ze liet haar blik door haar appartement gaan. 'Hoe laat is het?'


    'Rond middernacht. Ik heb je uit het ziekenhuis gekregen; ik dacht niet dat je daar wakker zou willen worden. Heb je honger?'


    Ze sloot haar ogen, schudde haar hoofd en huiverde. Ze vertelde hem nauwkeurig, bijna klinisch, wat er gebeurd was: hoe ze het gevoel had gehad dat ze werd gevolgd toen ze het kantoor van de patholoog-anatoom verliet, het dreigende telefoontje en de al even griezelige e-mail bij haar thuis, haar ontdekking dat de e-mail weer een van Esquivals akelige grappen was, de spookachtige figuur in de hal en haar besluit om Esquival met gelijke munt terug te betalen. Toen kwam ze bij de angstaanjagende ontmoeting met de Witte Engel in de lobby van Esquivals appartementengebouw, hoe hij haar bijna in de lift te pakken had gekregen, haar vlucht in Esquivals appartement en Esquivals verschijning aan de voordeur. 'De Witte Engel zat bovenop me, ' zei ze, haar relaas besluitend. 'Zijn gezicht was helemaal opgezwollen van de pepperspray die ik erin had gespoten. Hij... o, God, hij verwijderde Reuvens pijnappelklier en at die onder mijn ogen op. ' Tranen drupten langs haar wangen. 'Ik geef mezelf de schuld. Ik had je moeten bellen zodra ik in mijn appartement was. Ik probeerde het in Reuvens woning, maar hij had geen... De batterijen van dat verdomde apparaat waren leeg. Het was belachelijk; ik was volkomen overgeleverd aan de moderne technologie! Ik kon niet... ik bedoel, er was niets... '


    'Rustig nu maar. ' Christopher sloeg een arm om haar heen. 'Reuven wist van geen ophouden met zijn stomme spelletjes. ' Hij stond op en ijsbeerde rond D'Alassandro's slaapbank. 'Ik was gewoon te laat. Ik-'


    'Nee, dat was je niet. Je hebt mij gered. '


    Christopher draaide zich naar haar om. 'Toen ik daar arriveerde, was hij al vertrokken, Emma. '


    Daar dacht ze even over na, ondertussen op haar onderlip kauwend. 'Waarom heeft hij het gedaan? Waarom heeft hij Reuven vermoord en mij verder ongemoeid gelaten?'


    'Hij heeft jou niet ongemoeid gelaten. Hij heeft Reuven voor jouw ogen vermoord. Hij heeft hem verminkt, een deel van hem opgegeten, en hij heeft jou naar dat alles laten kijken. '


    Een lichte rilling ging door D'Alassandro's lichaam en ze krabbelde Rigatoni in zijn nek.


    'Emma, ik wil iets van je vragen. '


    Haar hoofd schoot omhoog. 'Wat je maar wilt, chef. '


    'Maar ik wil zeker weten dat je eraan toe bent. '


    'Ik laat me door die schoft niet weerhouden, als je je daar soms zorgen over maakt. '


    Hij glimlachte. 'Je hoeft tegenover mij niet zo stoer te doen, hoor. '


    'Ik heb op dit moment meer behoefte om stoer tegenover mijzelf te doen. ' Ze keek hem strak aan. 'Zeg maar wat je van me wilt en ik zal het doen. '


    Hij knikte en ging weer op het bed zitten. Rigatoni begon met de mouw van zijn overjas te spelen. 'Ik wil dat je een reisje maakt. Vlak voordat Reuven werd vermoord, heeft hij nog wat heel belangrijke informatie opgeduikeld in de archieven van de FBI. Het lijkt erop dat onze man ook zijn best gedaan heeft in een of ander Nergenshuizen, ofwel Debenture, Montana. Vijftien jaar geleden vermoordde hij in één week tijd vier man. De dossiers zijn verloren gegaan bij een brand, dus ik wil dat jij daarheen vliegt en de sheriff ondervraagt die deze zaken heeft afgehandeld. Ik wil dat je zoveel mogelijk gegevens over de vier slachtoffers vergaart. '


    Hij krabde de kat over zijn buik. 'De sheriff heet Harold Wilcox. Hij is inmiddels met pensioen en waarschijnlijk zo chagrijnig als de pest. Dat soort mensen moet niets van telefoons of faxen hebben, en van e-mail hebben ze al helemaal nooit gehoord; ze reageren het beste op een persoonlijke benadering. Bovendien lijken ze wel een aangeboren afkeer te hebben van grotestadsmeneren die hun komen vertellen wat ze moeten doen. Kijk hem maar eens verleidelijk aan, maar zorg dan wel dat je een spijkerbroek, een geblokt hemd en cowboylaarzen aan hebt. '


    Ze lachte even. Rigatoni, die voelde dat ze zich alweer wat beter voelde, draaide zijn kop tegen haar handpalm.


    'Wanneer wil je dat ik vertrek?'


    Hij hield haar een langwerpig pakje voor. 'Vandaag om 10. 35, red je dat?'


    Ze pakte het van hem aan. 'Hoe vlugger, hoe beter, niet dan?'


    Hij knikte. 'Er zit behalve een vliegticket ook een huurbewijs voor een auto in, een kaart van de omgeving en een beschrijving van de route naar Wilcox' huis. Ik zou maar niet te veel meenemen. Je vliegt naar Kalispell. Er zitten daar in de hoofdstraat een aantal zaken met kleding en dergelijke voor die streken. '


    Ze grinnikte. 'Ik wilde vroeger altijd cowgirl worden - tot ik zag hoe groot een paard in werkelijkheid is. ' Ze tikte peinzend met de rug van haar hand op het pakje en even betrok haar gezicht. 'Dit is toch wel een belangrijke trip, hè? Ik bedoel, na al de energie die ik erin gestopt heb, zou ik niet graag willen dat ik er niet bij was als je die schoft pakt. '


    'Ik heb inmiddels het idee dat als we de Witte Engel willen pakken, we zijn verleden moeten kennen. '


    'En hoe zit het met The Seven Pillars of WisdomT


    'Dat boek, ' zei Christopher, 'is mogelijk de blauwdruk voor zijn oorlog, zoals hij ons wil doen geloven. Maar die T. E. Lawrence-invalshoek kan ook gewoon een misleiding zijn, een poging om ons op het verkeerde been te zetten. Hij lijkt daar nogal op te kicken. '


    'Heeft deze kerel echt een doel?'


    'Reuven geloofde van wel, en ik ben het daarmee eens. Mijn intuïtie zegt me dat het wel eens heel belangrijk kan zijn wat sheriff Wilcox te vertellen heeft. ' Christopher loog niet, maar hij vertelde haar ook niet de volledige waarheid. Feit was dat hij haar uit de gevarenzone wilde hebben. Hij wilde er absoluut zeker van zijn dat haar niet hetzelfde zou overkomen als Esquival.


    D'Alassandro zuchtte en zakte weer in de kussens. 'Waar is Reuvens lichaam nu?'


    'Stick voert op dit moment, op mijn verzoek, de autopsie uit. Reuven heeft een oudere broer in Oregon en een tweelingzuster die bij zijn moeder in Bethesda woont. Zodra Stick klaar is, vliegen we zijn overblijfselen terug naar Washington. '


    'Mijn God, ik kan het nog steeds niet geloven, ik kende hem nauwelijks, en nu is hij er niet meer. Hij kon een verschrikkelijke klootzak zijn, maar ik mis hem nu al. '


    'Reuven en ik hebben samen heel wat doorgemaakt, ' zei Christopher, terwijl hij opstond. 'Ik dacht dat hij er altijd zou zijn. Maar ja, dat was waarschijnlijk een domme gedachte. '


    'Nee, helemaal niet. '


    Christopher aaide Rigatoni over zijn glanzende rug. 'Wist je dat Reuven fantastisch piano kon spelen?'


    'Nee. '


    Hij glimlachte bij de herinnering. 'Hij was gek op honky-tonk, ragtime... hij is afgelopen voorjaar nog een keer uitgenodigd om mee te spelen met de band van Woody Allen, maar hij zei dat hij het te druk had met deze zaak. ' Hij schudde zijn hoofd. 'De waarheid was dat hij doodsbang was om op te treden. '


    'Esquival? En hij had altijd zo'n grote mond. '


    'Ja, in de beslotenheid van onze kleine familie, maar daarbuiten... Je weet het maar nooit met mensen. John Lennon was zó bang als hij moest optreden dat hij moest overgeven voor hij het toneel opging. ' Christopher glimlachte triest. 'Man, wat kon die Reuven tekeergaan op de piano. '


    'Je moet me een keer het adres van zijn familie geven, dan kan ik ze een briefje schrijven. Iets persoonlijks. '


    'Dat zullen ze beslist op prijs stellen. '


    D'Alassandro keek hem nog een keer op haar heldere, directe manier aan. 'Chef, gaat het wel goed met je?'


    'Ja hoor. ' Hij wist wat hij moest zeggen, wat alle goede bevelhebbers moesten zeggen als hun ondergeschikten die vraag stelden. Maar hij begreep ook dat nu, op dit moment, die vrouw iets meer nodig had dan een dergelijke onderkoelde reactie. 'Luister, Emma, er zijn in elk langdurig onderzoek momenten dat het lijkt of er een duistere wolk boven hangt, of er niets gaat zoals het moet. Maar ik kan je uit eigen ervaring vertellen dat dat in zekere zin een goed teken is. '


    'Hoe dat zo?'


    Hij glimlachte. 'Het betekent dat we van nu af aan nog maar één kant op kunnen. ' Hij wees naar het plafond. 'Ik heb nog een klus voor je. Ik geef je voor onderweg Reuvens persoonlijke inlogcodes voor het VCAP mee. Hij heeft op mijn advies zijn speurtocht toegespitst op de Rocky Mountains-staten. Zo kwam hij ook uit bij Debenture. Ik wil nu echter dat je de zoektocht uitbreidt naar Oklahoma. '


    'Waar zoek ik naar?'


    'Wist ik dat maar, ' zei Christopher. 'Concentreer je op landelijke gebieden rond kleine stadjes met een bevolking van minder dan, eh, vijftigduizend mensen. De grote steden kun je overslaan. Probeer eigenaardige voorvallen op te duikelen uit de tijd van zo'n vijftien, twintig jaar geleden. '


    'Ik neem aan dat we het hier over moorden hebben?'


    Christopher dacht even na. 'Niet per se. Zoals ik al zei, alles wat buiten het normale valt. Let in het bijzonder op afgebrande huizen, en dan met name een huis met zeven pilaren. Ga ook het Internet op. Kijk of je toegang kunt krijgen tot lokale medische archieven in Oklahoma, ook weer met dezelfde criteria wat omgeving en tijd betreft. '


    'Komt voor mekaar, chef. '


    Hij stond op. 'O ja, voor ik vertrek, heb je die e-mail nog die Reuven je gestuurd heeft?'


    'Ja, natuurlijk. '


    Hij nam Rigatoni van haar over en ze stond kwiek op en drentelde naar de computer. Ze zette hem aan en zocht toegang tot haar e-mail. 'Hier, ' zei ze, wat naar achteren schuivend, zodat Christopher het beter kon zien.


    'Weet je zeker dat Esquival dat verstuurd heeft?' vroeg hij. 'Het lijkt me geen tekst voor hem. '


    'Ja, maar dat was ook de bedoeling natuurlijk. Hij wilde me laten denken dat dit van de Witte Engel kwam. '


    Christopher keek haar aan. 'En als dat nu eens zo was?'


    'Wat? Onmogelijk. Ik moest door een paar heel degelijke firewalls heen voor ik ontdekte dat de e-mail door iemand binnen de NYPD was verstuurd. Esquival. '


    Christopher schudde zijn hoofd. 'Denk eens na, Emma. Jij wist door die firewalls heen te komen, dus kon iemand anders dat ook. ' Hij slaakte een zucht. 'Al die gedetailleerde info die de Witte Engel over ons heeft, kan maar van één bron komen: de databank van ons korps. ' Hij was niet van plan haar te vertellen over de videoband die hun duidelijk had gemaakt hoeveel die kerel wel van het personeel van de NYPD wist. 'Of hij heeft een medeplichtige binnen het korps -'


    'Hetgeen ik, gezien zijn profiel van extreme Einzelgänger, waag te betwijfelen. '


    Christopher knikte. 'Daar ben ik het mee eens. Hetgeen ons op de andere mogelijkheid brengt: hij is een zeer vakkundige hacker. '


    D'Alassandro draaide zich weer om naar de computer. 'Laten we eens kijken hoe vakkundig hij dan wel is. '


    Terwijl haar vingers over het toetsenbord vlogen en er almaar nieuwe schermen verschenen, zei Christopher: 'Kun jij er hiermee achter komen waar hij zit?'


    'Via een programmaatje genaamd "Cookies", dat in alle computer software zit, kan elke webmaster - iedereen dus die een website heeft -je niet alleen vertellen hoeveel "hits" hij elke dag heeft gehad, hoeveel mensen dus zijn website hebben bezocht, maar ook wie er heeft ingelogd. Daar hebben we het. ' Ze keek glimlachend naar hem op. 'Er heeft inderdaad iemand ingebroken in de computer van het korps. En die persoon heeft ook bestanden opgehaald. '


    'Dat beantwoordt één vraag, ' zei Christopher. 'Kun je me ook zeggen welke bestanden hij heeft geopend?'


    'Dat zou zelfs Bill Gates niet kunnen. Maar ik kan je wel vertellen welke webnaam hij gebruikt: Faith. '


    De Witte Engel keert alleen terug naar zijn appartement en denkt aan Lawrence: zijn kloon, zijn evenbeeld, gewrocht in een lab, als de gemberkoekjes die mama vroeger bakte. Zijn wangen zijn nog enigszins rauw en gezwollen van de pepperspray die D'Alassandro hem in het gezicht heeft gespoten, maar de pijn is voor hem niet meer dan een oude vriend die hem al zijn hele leven vergezelt. De pijn geeft hem een soort genoegen, want het is de enige manier voor hem om, althans tijdelijk, het donkere gat te ontstijgen, het niets waarin hij leeft.


    Maar misschien is er nu iets wat diezelfde macht bezit. De gedachte dat hij niet langer alleen is in dit universum vervult hem van een vreemde razernij. Niet de razende gedachten die mama bij hem opriep; niet de dolmakende herinneringen aan de koffer aan het voeteneinde van het ouderlijk bed. Nee, dit is iets heel anders. De verschrikkelijke zwarte leegte binnenin hem leek te bokken en te verschuiven toen hij zijn evenbeeld zag staan aan de oever van het meer in Central Park, net als in het begin. Woede, angst, liefde, medelijden - al die emoties zinderden door hem heen en maakten dat hij opnieuw zijn strategie veranderde, net als toen hij van strategie moest veranderen omdat Dean Koenig ging werken voor de Evangelical Nations Services.


    Die verkoper van wonderolie, die trouwens op dit moment te zien is op het flikkerende tv-scherm in zijn appartement. Vandaag verkracht Koenig, in een herhaling van de show van gisteravond, het prachtige boek Prediker tot een voor hem typerende donderpreek.'"Ik wendde mij wederom, en ik zag een ijdelheid onder de zon, '"


    citeert Koenig. '"Daar is een, en geen tweede; hij heeft ook geen kind, noch broeder; nochtans is van al zijn arbeid geen einde; ook wordt zijn oog niet verzadigd van de rijkdom, en zegt niet: Voor wien arbeide ik toch, en doe mijn ziel gebrek hebben van het goede? Dit is ook ijdelheid en het is een zware taak. '" Hij kijkt in de lens van de camera, recht naar de Witte Engel. Hij heeft een tick in het bovenste ooglid van zijn linkeroog. Het knippert heel lichtjes terwijl hij verder buldert. Tik-tok, tik-tok, een vreemde, kleine, uit de maat slaande metronoom, de vleugels van een libel die tegen glas slaan terwijl mama hem ertegenaan drukt. 'En de onuitsprekelijke ijdelheid waar we vanavond mee geconfronteerd worden, lieve vrienden, is de onvergeeflijke zonde van de mens om zich dat toe te eigenen wat slechts aan God behoort. De belediging van God! De manipulatie van menselijke genen, de creatie van menselijk leven mag niet, kan niet, zal niet worden verwerkelijkt door Cassandra Austin, Gerry Costas en het immorele Vertex Instituut. Niet zolang ik nog adem in mijn lichaam heb; niet zolang ik jullie kan bereiken, lieve vrienden-zoals ook vanavond weer - en om jullie hulp kan vragen, jullie gebeden, jullie niet aflatende steun om de glorie van Gods werk te koesteren. Alsjeblieft, lieve vrienden, weest genereus. Ik smeek u, volg mij. Volg God door te geven wat u kunt missen voor onze zaak. Bel nu ons gratis nummer - l-800-Faith-4-U - en God zal u zegenen voor uw goede werk. '


    De Witte Engel kijkt niet langer naar Dean Koenig; hij kijkt door hem heen naar een universum dat alleen hij kan zien. Daarin drukt mama het lijfje van de libel tegen het raam, terwijl het bovenste ooglid van haar linkeroog bijna onzichtbaar trilt. Dat gebeurt alleen als ze het over God heeft, als ze voorbeelden geeft van zijn goddelijke macht. Het is voor haar het bewijs van Zijn bestaan, van de verdorvenheid van al die zondaars in onze wereld, van het feit dat elk individu gered kan worden.


    Vandaag gebruikt mama de libel als voorbeeld. 'Zo manifesteert Gods hand zich aan ons, ' zegt ze, met die verschrikkelijke, onwrikbare zekerheid die zijn bloed tot ijs maakt. 'Dit is hoe makkelijk God ons kan maken, ons in zijn greep kan houden, ons kan beschermen tegen het kwaad om ons heen. '


    Hij kan de sproeten zien die van de brug van haar neus lijken af te springen. Als ze thuis is, gebruikt ze nooit make-up, daar gelooft ze niet in, zegt ze, dat is een hulpmiddel voor de hoer, zegt ze. Maar als ze de desolate nachten van Oklahoma intrekt en haar mond eindeloze vermaningen spuwt, zijn haar lippen rood, haar oogleden zwart, en is er geen enkele sproet te zien.


    'Mannetje, ' zegt mama, 'laat ik je dit vertellen: de duivel kan een machtige verschijning zijn; hij kan heel overredend zijn als hij eenmaal in je kruipt, maar ik heb je geleerd om te bidden, om een oprechte en godvrezende christen te zijn. Ik heb je verteld hoe je de duivel kunt herkennen in je zondige gedachten. Ik dacht dat ik je geleerd had hoe je de duivel kon uitdrijven als hij aan je verschijnt, maar misschien heb ik me vergist. ' Ze tuurt naar hem alsof hij een hond is die net haar dure kleed heeft bevuild. 'Vergis ik me, jongen? Want als dat zo is, heb ik daar de perfecte remedie voor. ' Mama's ogen lijken wel schilfers ijs die je achter uit de vriezer hakt, ondoorzichtig en donker als de vacht van een wolf, ijs dat daar misschien al zit vanaf de eerste dag dat die oude vriezer de ijskist van hout en metaal verving.


    'Stel dus dat hij inderdaad langs is geweest en stoute dingen in je hoofd heeft gestopt, dan is dit wat er met je zal gebeuren. Zie je dit grote, oude insect dat hier na de regen heen gevlogen is? Hij wordt ook wel de stopnaald van de duivel genoemd. Weet je hoe hij aan die naam komt? Hij vliegt in de nacht naar het bed van kinderen zoals jij, zoon, kinderen met verkeerde gedachten, en weet je wat hij dan doet, de duivelse stopnaald? Hij naait je lippen dicht, dat doet hij. '


    Ze neemt haar vinger weg van de borst van het insect zodat hij naar de grond dwarrelt. 'Zo makkelijk kan God ons nu aan ons lot overlaten als we in zonde vervallen en niet boetvaardig zijn. '


    Mama keert zich af van de gevallen libel en haar ooglid trilt nu alsof ze droomt in haar slaap. Ze steekt een lucifer aan. De vlam herhaalt zich in haar ogen, bouwt hitte op. Ze citeert uit het boek Genesis, met die speciale stem van haar die het onmogelijk maakt om niet te luisteren. '"En hij keek naar Sodom en Gomorra, en naar de uitgestrekte vlakte, en ziedaar, de rook van het land steeg op als de rook van een oven. '"


    Ze draait zich weer om en laat de brandende lucifer op de vleugels van de libel vallen, zodat ze omkrullen en knisperen tot er niets meer van over is dan een onnatuurlijk sterk ruikend kolommetje rook dat als een geest langs het raam opstijgt.
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    De donkerblauwe luifel ziet er verweerd uit als Lawrence het donkerrode bakstenen gebouw nadert. In witte Oudengelse letters staan de woorden Jack the Ripper Pub op de luifel geschilderd. Lawrence, die de vertrouwde, onzichtbare hand weer naar zijn keel voelt klauwen, blijft even staan terwijl een windvlaag straatvuil door de goot blaast. Een taxi rijdt langzaam voorbij, gevolgd door twee jonge mannen die elkaars hand vasthouden. Lawrence kijkt hen na als ze de hoek om gaan, 10th St. in.


    Hij is hier naartoe getrokken, even onontkoombaar als een gevallen blad met de stroom wordt meegevoerd. Al toen hij op zijn eerste avond uit met Christopher hierlangs kwam, toen hij als verlamd raakte door een kille angst, wist hij dat hij maar één optie had, maar één koers: hier terugkomen.


    Hij sluit zijn ogen en herinnert zich een gesprek dat hij gisteren met zijn moeder voerde, vóór dat verschrikkelijke gebeurde in het lab:


    'Ik denk dat er hier krachten spelen waar jij niet tegen opgewassen bent, ' had Cassandra gezegd. 'Jij bent geboren... ik heb je geschapen uit het DNA van een andere man. De man is heel slecht, hij is machtig, en hij is verbazingwekkend slim. Erger nog, hij verschijnt in je dromen en je visioenen als een skelet en oefent een bepaalde invloed op je uit, dringt zijn dromen, zijn herinneringen, zijn verlangens aan jou op. Ik ben bang dat hij je verandert, je meer als hemzelf maakt. '


    'Hoe kan dat nu?' had Lawrence gezegd. 'Jij hebt er toch al voor gezorgd dat ik hem ben. Jij hebt me geschapen met een bepaald doel. Jouw doel. Maar soms vraag ik mezelf af wat ik wil. Is het wel eens bij je opgekomen dat ik dingen voor mezelf wil?'


    'Natuurlijk is dat -' Cassandra had gezwegen, alsof ze plotseling van gedachten veranderde. Ze legde een hand tegen zijn wang. 'Nadat je geboren was, ' zei ze zacht, 'toen ik je in mijn armen hield, besefte ik dat wat ik daar wiegde een onafhankelijk leven was. Wat kon ik - wat kon wie dan ook - weten van wat er voor potentieel in jou schuilging, of van de geboden die in jouw DNA sluimerden?'


    'Dus in dat opzicht verschil ik eigenlijk niet veel van jou of papa of van Sara of wie dan ook. '


    'Maar je bent toch anders, ' had Cassandra gezegd. 'Zo anders. ' Ze had gezucht en haar hand door zijn haar gehaald, zoals ze ook een week geleden deed, toen hij nog maar een kind was. 'Ik heb jou gemaakt - ik heb je zoveel van de Witte Engel meegegeven als ik kon. Jij hebt dezelfde neigingen in je, ja. Maar het is ook mogelijk, geloven wij, dat je uiteindelijk anders wordt dan hij. Jon en ik hopen dat je een zelfstandig individu wordt. '


    'Maar jullie hebben me opgevoed, en papa heeft me maar voor één ding klaargestoomd: het opsporen van het Skelet. '


    'Dat is zeker waar. Misschien hebben we niet genoeg stilgestaan bij jouw rechten. Dat was niet goed van ons. Maar we hebben naar beste kunnen gehandeld. ' Ze schudde haar hoofd. 'Jij bent een volkomen raadsel, begrijp je? Toen jij geboren werd, was je een lege bron waarin Jon en ik zoet water goten. Wij hebben je gevuld. Althans, dat was onze bedoeling. Maar jij bent de eerste van jouw soort; wij weten nog niet wat de gevolgen zijn van het gebruiken van andermans volledig tot ontwikkeling gekomen DNA. In hoeverre zit het Skelet echt in jou? Hoeveel zal er zich manifesteren, en wanneer? En wat zal dat voor jou betekenen? Dat zijn vragen die geen van ons kan beantwoorden. '


    'Zelfs ik niet?'


    Ze glimlachte flauwtjes. 'Nee, op dit moment zelfs jij niet. '


    Lawrence kijkt op naar de twee stenen jagers die de ingang van het pand flankeren en begint de steile treden op te lopen. Door de glazen panelen in de houten deuren ziet hij de duisternis op hem wachten als de open bek van de walvis die Jona verslond. Hij staat nu echt op het punt de buik van het Beest te betreden.


    Het kost hem geen enkele moeite het slot van de binnenste deur te forceren; Christopher heeft hem goed opgeleid. De geuren van kerrie en koriander zijn als sluiers waar hij doorheen moet, verstild als een schim. Hij kijkt links noch rechts als hij de trap naar de derde en bovenste verdieping beklimt. Als hij bij de deur aan het eind van de gang komt, gaat die al open voor hij de kans krijgt het slot te forceren.


    'Dus je bent toch gekomen, ' zegt de Witte Engel.


    Een hele tijd kijkt Lawrence in zijn eigen ogen, in zijn eigen gezicht. 'Het is gebeurd, ' zegt hij ten slotte. 'Dillard is dood. '


    'Dat weet ik. '


    'En nu kan ik nergens anders heen. '


    Het gezicht van de Witte Engel vertoont geen enkele emotie als hij opzij stapt om Lawrence binnen te laten. Ergens in het pand staat een tv aan, ergens anders wordt een cd gedraaid van David Bowie.


    'Ik ben wat ze van me gemaakt hebben. '


    De Witte Engel buigt heel licht zijn hoofd. 'Net als ik. '


    'Ik haat wat ik ben. Ik haat het dat mijn leven zo snel voorbijgaat. ' Hij heft zijn handen, de palmen naar boven. 'Ik haat het dat ze me niets hebben gelaten. '


    'Hij had in zijn leven lucht en wind, zon en licht, open ruimtes en een grote leegte, ' zegt de Witte Engel, T. E. Lawrence citerend. 'Er was geen menselijke bemoeienis, geen vruchtbaarheid in de Natuur: alleen de hemel boven en de onbezoedelde aarde daaronder. Daar kwam hij onbewust nader tot God. ' Hij knikt ernstig. 'Het is even onvermijdelijk als de dood. Hij die zijn hele leven in de lege woestijn heeft doorgebracht, zal onvermijdelijk op God worden teruggeworpen, zijn enige toevluchtsoord, de maat voor zijn bestaan. '


    Als Lawrence over de drempel stapt, sluit de Witte Engel hem in zijn armen.


    'Deze bizarre rituelen moeten stoppen, ' zei Stick, 'en dat zal ook wel gebeuren. '


    'Vertel me liever iets wat ik nog niet weet, ' antwoordde Christopher.


    De patholoog-anatoom nipte van een kopje Lapsong Souchong-thee. Hij maakte dat spul zo sterk dat een kwart kopje al voldoende was om Christophers hartslag te versnellen alsof hij zojuist de tweehonderd meter had gesprint. 'De aanpak verandert namelijk, weet je. ' Stick liep om de lichamen van Reuven Esquival en Hutton Dillard heen, die naast elkaar in de ondergrondse koelkamer lagen. Beide vertoonden de lange, T-vormige incisies op hun borst en buik die kenmerkend waren voor een autopsie.


    Stick zette zijn kopje neer. Het was van heel teer porselein, zo dun dat het bijna doorzichtig was. De ranken en bloemen van klimmende rozen kronkelden eromheen. 'Ik zal me duidelijker uitdrukken, Jon. In het geval van Bobby Austin had het ritueel een bijna loom te noemen tempo. Ik meen dat ik je toen al verteld heb dat het even duurde voor Austin stierf. '


    'Ja, dat is zo, ' zei Christopher. 'Dat heb je me verteld. '


    'Noch William Cotton noch de jonge onbekende vrouw stierf meteen. ' Hij wees naar de lijken vóór hem. 'Bij deze twee is er echter sprake van een duidelijke en verontrustende ontwikkeling. Je kunt het verschil zien aan de manier waarop de incisies gemaakt zijn, de manier waarop de pijnappelklieren werden verwijderd. Het is allemaal sneller gegaan, met een zekere ruwe vastberadenheid die er bij het vorige slachtoffer nog niet was. '


    'Een soort honger of begeerte?'


    Stick glimlachte even. 'Daarvoor zou je beter bij een criminoloog te rade kunnen gaan. ' Hij wierp een blik op Esquivals lijk. 'Het spijt me, Jon. Dat was niet erg attent van mij, gezien het verscheiden van je eigen psychiater. ' Hij hield zijn theekopje omhoog. 'Maar als ik een gok moest doen, wordt deze man, ondanks zijn voorkeur voor menselijke organen, niet gedreven door een pathologische honger, althans niet zoals jij het bedoelt. ' Hij dronk zijn zwarte thee op. 'Ik denk dat hij gewoon veel dichter bij het door hem beoogde doel is, wat dat ook mag zijn. '


    'Hoe zit het met de tijdstippen van overlijden?' vroeg Christopher. 'Zou dezelfde man beide moorden gepleegd kunnen hebben?'


    'Moeilijke vraag. ' Stick keek hem fronsend aan. 'De tijdstippen van overlijden zijn moeilijk te bepalen. Dat wil zeggen, nu. Als ik er enkele dagen de tijd voor krijg, zal het geen probleem zijn. Dat kan ik je nu al vertellen. Als het echter binnen enkele uren moet, zit er altijd een behoorlijke foutenmarge in. Elk mens is weer anders. ' Hij keek Christopher aan. 'We hebben allemaal een bepaalde tijd nodig om dood te gaan. '


    'En dus?'


    'Afgaand op wat jij me verteld hebt over de afstand tussen beide locaties zou ik zeggen, ja, het is mogelijk dat dezelfde persoon beide mannen heeft vermoord. Maar het is niet meer dan een gok. '


    'En de aanpak?'


    'Ah, daarover kan ik wat concreter zijn. Afgezien van de drie kneuzingen op dr. Dillards schedel is de aanpak identiek. '


    Christopher boog zich over de lichamen. 'Daar ben je zeker van. '


    'Behoorlijk zeker. ' Stick ging Christopher voor naar een bureau. Hij pakte er een gele blocnote en een potlood van af en begon te schetsen. 'Kijk, dit is het menselijk brein. De incisie volgde in beide gevallen precies dezelfde richting - door het oog heen, verder door de oogkas, door de Thalamus opticus, dit ovaal hier, naar de achterkant van het corpus callosum - dat is dit min of meer langwerpige geval dat om de bovenkant van de Thalamus opticus gedrapeerd ligt. ' Hij glimlachte. 'Kun je er nog een beetje wijs uit? Ik ben geen kunstenaar, en drie dimensies terugbrengen naar twee is vaak erg verwarrend. Daarom heb ik het ene orgaan ook over het andere heen getekend, om te laten zien waar ze elkaar bij de pijnappelklier kruisen. '


    'Wacht eens even. ' Christopher prikte met zijn vinger naar het gebied waar Stick de twee hersendelen over elkaar heen had getekend. 'Zei je dat ze elkaar kruisen?'


    'Ja, maar dat was natuurlijk maar bij wijze van spreken, om je te laten zien waar - Jon?'


    'Sorry, ' zei Christopher, die naar de deur rende. 'Ik bedenk me opeens dat ik een afspraak met een oude vriend van me heb. '


    Het donkerrode bakstenen gebouw stond in het korte huizenblok van 4th Street direct ten westen van Sixth Ave., het blok waar, typerend voor het grillige stratenplan van Greenwich Village, West 4th Street werd gekruist door West 10th Street.


    Christopher en Cassandra stonden op de kruising. Christopher had de tekening bij zich die Lawrence van het pand had gemaakt. 'Er was iets in die tekening dat me maar steeds door mijn hoofd bleef spoken, ' zei hij. 'Het was die blauwe luifel. '


    'Voor de Jack the Ripper Pub. '


    'Precies. Hij en ik zijn hier langsgekomen toen ik hem voor de eerste keer mee naar buiten nam. Ik wilde dat hij kinderen van zijn eigen leeftijd zou zien. Nu ik hier weer ben, herinner ik me dat hij heel vreemd op dit blok reageerde. Hij zei dat hij het gevoel had dat hij stikte. '


    Christopher wees naar de linkerbenedenhoek van de tekening. 'En dan was er ook nog die vreemde ondertekening, de vier die over de tien heen lag. Maar kijk, dat is gewoon een aanduiding van de ligging van het gebouw, op het punt waar 4th en 10th elkaar kruisen. Deze tekening is een soort plattegrond die hij voor ons heeft achtergelaten. '


    'Maar wat is er zo speciaal aan dat gebouw?' vroeg Cassandra. 'Waarom is hij hierheen gegaan?'


    'Begrijp je het dan niet?' zei Christopher, die de tekening weer opvouwde. 'Lawrence heeft ons rechtstreeks naar het appartement van de Witte Engel geleid. '


    Ze greep hem bij de arm. 'Jon, bel onmiddellijk om versterking. ' Toen Christopher geen aanstalten maakte, zei ze: 'Jezus, je bent toch niet van plan om daar in je eentje naar binnen te gaan, hè?'


    'Ik had ongeveer een heel leger bij me toen ik dat souterrain in de East Side binnenging, maar veel geholpen heeft het me niet. ' Hij schudde zijn hoofd. 'Trouwens, als Lawrence daar ook binnen is, hoe moeten we dan zijn aanwezigheid aan de buitenwereld verklaren?'


    'Jon, het is te gevaarlijk. Het is -'


    Maar Christopher rende al over het trottoir, de trappen op en verdween door de buitendeuren. De binnendeur zat niet op slot. In de betegelde vestibule bleef hij even staan en wachtte tot zijn ogen aan het vage licht gewend waren. Hij hoorde een hond blaffen, maar het geluid kwam niet van de straat achter hem; zoals bij de meeste van deze oude gebouwen kwam de achterkant uit op een binnenplaats ter grootte van een broekzak. Hij trok zijn revolver.


    Rechts van hem liep een steile houten trap naar de bovenverdiepingen. Als hij voortvluchtig was en zich hier moest verbergen, zou hij een plek willen waar hij ongezien weg kon komen als iemand ongewild door de voordeur naar binnen kwam. De begane grond was om die reden niet geschikt - te kwetsbaar - en ook de middelste verdiepingen waren niet bruikbaar, want die hadden alleen toegang tot de trap. Zo bleven alleen de appartementen op de bovenste verdieping over, met hun vluchtweg naar het dak.


    Christopher liep geruisloos de trap op. In dit oude pand waren de overlopen zo klein dat ze elk een uitsparing in de muur hadden, zodat er in ieder geval een lijkkist langs omlaag kon. Toen Christopher de overloop van de eerste verdieping had bereikt, draaide hij zich om, zich ervan bewust dat iemand hem volgde. Een schaduw sloop omhoog vanaf de begane grond en hij verstijfde.


    'Cass. ' Hij liet zijn revolver zakken toen hij haar herkende. 'Ben je gek geworden? Ga hier onmiddellijk vandaan. Ik wil niet dat ik me ook nog zorgen om jou moet maken. '


    'Te laat. Ik ben al binnen, ' zei ze.


    Christopher deed een stap in haar richting.


    'Je zult me persoonlijk naar buiten moeten slepen, dat beloof ik je. '


    'Dat zou ik kunnen, ' zei hij.


    'Dat weet ik. '


    Hij keek haar aan en begon te beseffen dat hoe langer hij haar kende, hoe minder hij van haar wist. Uiteindelijk slaakte hij een zucht. 'Blijf achter me, goed?'


    'Jij bent de baas. '


    Dat bracht toch nog een zij het wat verbeten glimlach op zijn gezicht.


    Achter elkaar aan bereikten ze de tweede verdieping en toen de derde. Elke verdieping, zo was Christopher opgevallen, bevatte vijf appartementen: twee aan elke kant van de gang, een aan het eind. Hij gebaarde naar Cassandra dat ze moest blijven waar ze was en sloop toen door de gang naar de deur aan de andere kant. Dit was het meest voor de hand liggende appartement voor de Witte Engel om te huren: je kon vandaar uit snel en gemakkelijk via een raam op de binnenplaats komen. Toen hij naar boven keek, zag hij bovendien een vierkant stuk pleisterwerk dat wat vuiler was dan de rest. Toen hij zich uitrekte, kon hij net bij het plafond. Hij voelde langs de rand tot hij een smerig stuk touw voelde. Toen hij eraan trok, ging het luik open en kwam er een korte vouwladder naar buiten.


    Hij klom erlangs omhoog en verdween enkele minuten uit Cassandra's zicht. Toen hij terugkwam, realiseerde ze zich dat ze al die tijd haar adem had ingehouden.


    'Komt op het dak uit, ' fluisterde hij, toen hij was teruggekeerd naar waar zij stond. 'Dit blijkt steeds meer een ideale schuilplaats. ' Hij greep haar stevig vast. 'Als hij hier is, dan zit hij in dat appartement, dus blijf in godsnaam waar je bent. '


    Hij liep de gang weer in en zakte door zijn knieën terwijl hij zich tegen de muur drukte, zodat hij niet recht voor de deur van het achterste appartement zat. Toen haalde hij twee dunne, puntige instrumentjes uit zijn zak. Hij zweette toen hij eindelijk de drie zachte klikken hoorde die aangaven dat de deur van het slot was.


    Hij haalde de pinnetjes er weer uit, kwam overeind en pakte de deurknop. Hij keek nog één keer naar Cassandra en draaide toen in één vloeiende beweging de knop om, duwde de deur open en verdween naar binnen.


    Cassandra stond als aan de grond genageld in de gang. Maar toen ze geen enkel geluid hoorde, geen enkele beweging bespeurde, sloop ze verder de gang in. Eenmaal in de deuropening zag ze Christopher staan. Zijn revolver zat weer in de holster, dus wist ze dat hij het een-kamerappartement had doorzocht en er niemand had aangetroffen. Ze voelde zich tegelijkertijd opgelucht en bang. Waar was Lawrence?


    Toen ze verder liep, zag ze dat Christopher een vreemde uitdrukking op zijn gezicht had. Toen ze opgroeide, had ze De Aeneis van Vergilius ontdekt. Ze had de legende van Aeneas steeds weer opnieuw gelezen en zich vaak afgevraagd hoe Aeneas had gekeken toen hij over de mistige rivier de Styx werd overgezet naar het helse Hades, het land van de doden. Nu ze Christophers gezicht zag, dacht ze het te weten.


    'Het stinkt hier, ' zei Christopher.


    'Alsof je onder de grond zit. ' Ze hield onbewust haar adem in toen ze zag waar Christopher naar keek: een muur vol met polaroids van de doden die hij zo langzamerhand beter kende dan zijn vrienden.


    'Mijn God, ' zei Cassandra schor, 'zoveel mensen, zoveel levens. '


    De lucht leek verstikt door hun verstomde stemmen.


    Christopher zag iets vreemds in de manier waarop de Witte Engel zijn slachtoffers had gegroepeerd. Alle jonge meisjes hingen bij elkaar, alsof ze tot een harem behoorden. Hoe langer Christopher keek, hoe meer de foto's een eigen leven leken te leiden, alsof ze een afschuwelijke architectonische verfraaiing vormden, opgebouwd uit het vlees en de botten van deze slachtoffers, geverfd met hun bloed, opgesmukt met hun levende harten. Het was een tempel van het kwaad, kloppend met een eigen duister ritme. 'Geen wonder dat het hier stinkt. Hij heeft zichzelf omringd met de dood. '


    Terwijl hij naar de monstrueuze muur keek, hoorde Christopher weer de gefluisterde woorden van de Witte Engel, alsof hij probeerde de stemmen van zijn slachtoffers te overstemmen. En het meest verontrustend was misschien nog wel zijn suggestie als zou Bobby een verborgen reden hebben gehad om assistent van de D. A. te worden. Was het gewoon weer een van zijn slimme leugentjes, bedoeld om Christophers weerstand te breken?


    'Cass, ik moet je iets vragen. Het gaat over Bobby. '


    'Wat is er met hem?'


    Christopher haalde diep adem alvorens los te barsten. 'Heeft hij je ooit verteld waarom hij advocaat is geworden?'


    Ze keek hem bevreemd aan. 'Hoe bedoel je? Jij weet toch net zo goed als ik dat hij iets met gerechtigheid had. '


    'Ja, maar nu ik er nog eens over nadenk, heeft hij me nooit echt verteld waar dat vandaan kwam. '


    Cassandra haalde haar schouders op. 'Dat lijkt me nogal duidelijk; het heeft met zijn vader te maken. Ik bedoel, opgroeien met zo'n verzuurde oude man zou elk kind iets doen, laat staan iemand als Bobby. '


    'En als het nu eens niets met die oude man te maken had?' zei hij. 'Als er in Bobby's verleden nu eens iets is gebeurd dat hem zoveel schuldgevoelens heeft bezorgd dat hij zich gedwongen voelde om dat goed te maken. '


    Cassandra schudde haar hoofd. 'Probeer nu eens voor één keer niet de rechercheur uit te hangen. Hij is dood. Laat hem met rust. Ik wil niet dat mijn herinnering aan hem bezoedeld wordt. '


    Wat Bobby's geheim ook mocht zijn - als er al een geheim was -het was duidelijk dat zij er niets van af wist. Christopher richtte zijn aandacht op een boekenkast propvol stukgelezen studieboeken over anatomie, neurologie, psychologie, pathologie, dikke banden over vergelijkende godsdienstwetenschappen, acupunctuur, metafysica en onverklaarbare fenomenen. Hij ging met zijn vingers langs de ruggen en zei: 'Reuven had slechts voor een deel gelijk wat deze man betreft. Hij heeft een enorme kennis, maar ik denk niet dat hij ooit de middelbare school vanbinnen heeft gezien, laat staan de universiteit. '


    Op een tafel naast het dunne matras lag een stapeltje Hershey-repen.


    'Kijk, Jon. ' Cassandra pakte er eentje van de stapel. 'Daarvan heeft Lawrence dus zijn verslaving aan die repen. '


    Hun blikken ontmoetten elkaar met de onuitgesproken vraag: wat deelden de kloon en zijn origineel nog meer?


    Op een verder lege plank stond de platenverzameling van de Witte Engel. 'Hé, moet je kijken, die kerel is een Bob Dylan-fan. Hij heeft de volledige collectie, op platen, niet op cd. '


    'Misschien dat hij daarom hier is gaan wonen, ' zei Cassandra. 'Op welk album stond "Positively 4th Street"?'


    'Dat stond niet op een gewone lp, alleen op een verzamelplaat met zijn grootste hits, ' zei hij. 'Het nummer verscheen oorspronkelijk als single, in 1965 geloof ik. '


    'Geen wonder dat jij en Sara het zo goed met elkaar kunnen vinden. '


    Hij was begonnen de kamer te doorzoeken op iets van een identiteitsbewijs, iets dat hem kon vertellen wat de werkelijke naam van de Witte Engel was. Het leek onmogelijk, maar er was niets. Hoe kon een mens in deze tijd bestaan zonder een verzekeringskaart, een rijbewijs of zelfs maar een gestolen credit card? Misschien droeg hij het allemaal bij zich, maar toen Christopher hem in het Tompkins Square Park had opgepakt, had hij ook geen enkel identiteitsbewijs bij zich. Misschien had hij een manier van leven ontwikkeld waarbij hij mobiel en volkomen vrij was. Behalve dan dat er hier duidelijk zaken van een heel persoonlijke aard aanwezig waren.


    Christopher staarde uit het raam naar de plataan. Hij was enorm en knoestig, zoals alleen de veel bepiste bomen in New York kunnen zijn.


    Hij deed het raam open, stak zijn hoofd naar buiten en keek omhoog. Hij twijfelde er niet aan dat de boom het gewicht van een man kon dragen daar waar hij over het dak heen hing. Terug in de kamer zag hij dat Cassandra naar de dunne matras in de hoek staarde.


    'Hoe kan iemand daar in vredesnaam lekker op slapen?' zei ze. 'Alsof je in een boerenschuur slaapt. '


    'Precies, ' zei Christopher, die naar haar toe liep. 'Ik denk dat hij dat ook gewend was voor hij naar het oosten kwam. '


    In de kleine keuken zag Christopher een rij stenen potten waarin in de meeste huishoudens kruiden en specerijen werden bewaard. Ze waren allemaal zwart geschilderd en duidelijk handgemaakt. Hij opende er een en trok zijn neus zo snel mogelijk weer terug. Daar kwam dus die smerige stank vandaan.


    'Cass, ' zei hij, 'ik wil dat je me vertelt wat er in deze potjes zit. Als je het niet weet, neem dan monsters. '


    Terwijl ze langs hem heen liep, liep hij naar het bureau en deed de lamp aan. Op dat moment zag hij ook de dossiers over hem, Esquival, D'Alassandro en Bobby. Op elk ervan stond de datum waarop ze illegaal uit de NYPD-computers waren ontvreemd. Dat is het dus, dacht hij. Nu weet ik waar hij naar zocht toen hij inbrak in onze computers. Zorgvuldig legde hij alle dossiers weer terug.


    Christopher ging op zoek naar de computer die de Witte Engel had gebruikt, maar er was er geen in het appartement. Misschien had hij een laptop, maar dat zou betekenen dat hij die bij zich droeg. Te riskant. Toen dacht Christopher aan dat totale gebrek aan identiteitsbewijzen. Zou hij misschien ergens anders een bergplaats hebben?


    Een dikke stapel kranten en uit tijdschriften geknipte artikelen - allemaal over de Witte Engel - lag bovenop een tv-videorecorder. Terwijl hij erdoorheen bladerde, zag hij dat er een band in de videorecorder zat. Hij zette de tv aan, drukte op 'Play' en als een duivel verscheen het gezicht van Dean Koenig op het scherm. De camera zoemde uit in een lange opname van Koenig, die als een spin in dat nepdecor zat, met zijn namaakveranda en namaakpilaren en gouden licht dat door de namaakramen achter hem naar binnen stroomde. De Witte Engel had de late uitzending van de televisie-evangelist opgenomen. Naast de tv lagen nog drie andere videobanden. Toen hij ze snel afspoelde, zag hij dat ze allemaal van de Dean Koenig-show waren.


    Christopher herinnerde zich weer wat Reuven had gezegd over de Witte Engel: 'Mijn idee is dat deze man is opgegroeid met een duidelijk omschreven godsbeeld. En dan heb ik het niet over de God van "de andere wang toekeren ". Nee, volgens mij is dit een wraakzuchtige God, een almachtige godheid, angstaanjagend, zonder mededogen, een zwaard om te straffen. 'Net zoals de God die Koenig zo opgewekt aanroept, dacht Christopher. 'Waar komt dat vandaan, dat verwrongen beeld van God?' had Reuven zich afgevraagd. 'Als we dat wisten, dan zouden we volgens mij de sleutel hebben tot alle geheimen van deze ziekelijke schoft. '


    Christopher zette de tv af en dacht aan zijn recente gesprekken met Lawrence over het wezen van God. Nam Lawrence de idee van God van de Witte Engel over? vroeg hij zich huiverend af.


    Hij keerde terug naar de smalle matras. Aan het voeteneinde lag een keurig opgevouwen deken. Hij was geweven volgens de eeuwenoude patronnen van de indianen die de hoogvlakten van Amerika hadden bewoond. Christopher, die al bij diverse zaken met de Amerikaanse indianen te maken had gehad, zocht zijn geheugen af.


    'Dat is een Shawnee-deken, ' zei hij tegen Cassandra.


    'Wat moet hij nu met een indiaanse deken?' vroeg ze.


    'Goeie vraag. Maar hij is wel oud. Ik denk minimaal twintig jaar. '


    In één hoek van de deken zat een vlek, donkerbruin, als bloed. Christopher draaide hem om en zag dat iemand met veegvaste inkt een woord in de wol had geschreven: 'Faith'. Hetzelfde woord dat de Witte Engel als webnaam had gebruikt.


    'Jon, ' riep Cassandra, 'kom eens hierheen, gauw. '


    Christopher liep terug naar de keuken. Ze had alle potten opengemaakt en kleine beetjes van de inhoud op het formica aanrecht geschud.


    Cassandra gebruikte het uiteinde van een schilmesje om in de donkere hoopjes poeder te roeren. 'Mijn botanische kennis is redelijk goed. Ik zie hier dollekervel, vlasleeuwenbek en iets dat op slangewortel lijkt. Van dat laatste spul kun je een extatische drug maken of een behoorlijk gemeen gif; dat hangt af van de concentratie. '


    'Waarom zou hij al die spullen hier hebben?'


    'Zie je die vijzel en stamper? Hij maakt er een brouwsel van - een soort thee; het staat bekend als fyto-cocktail en versterkt de sjamanistische krachten. Ik ben een aantal jaren geleden eens bij een lezing over sjamanistische kruiden geweest. Een sjamaan moet in contact komen met zijn hogere zelf. Pas dan kan hij de doden weer tot leven wekken, kan hij de zieken en stervenden helpen of boodschappen van gene zijde overbrengen. '


    'Vreemd. Ik heb met seriemoordenaars te maken gehad die dachten dat ze dat ook konden. Ze wilden slechts dat anderen zich bij hen voegden in het dodenrijk dat zij bewoonden. ' Christopher keek haar nieuwsgierig aan. 'Ik had niet gedacht dat jij je daarvoor zou interesseren. '


    Cassandra haalde haar schouders op. 'Je hebt deels gelijk. Als wetenschapper wordt je ervoor opgeleid om alles kritisch te bekijken, zeker als het om paranormale toestanden gaat. Maar ik weet voor mezelf dat de wetenschap niet alle antwoorden heeft, en een deel van mij gelooft dat dat ook nooit het geval zal zijn. Kijk alleen maar naar Lawrence. Je hoeft geen geleerde te zijn om te bedenken wat mijn medeonderzoekers van zijn psychische band met de Witte Engel zouden maken. ' Ze ging met haar vingertoppen door de poeders. 'Maar toch geloof ik dat deze natuurlijke stoffen zijn vermogens kunnen versterken. '


    'Pak ze dan maar in, ' zei Christopher. 'Ik wil niet dat hij ze nog in handen krijgt. '


    Cassandra knikte. 'Er is nog iets. ' Ze pakte een klein potje van blauw gekleurd glas. Het zag er oud, handgeblazen uit. Het was gebroken geweest en zorgvuldig - misschien zelfs wel liefdevol - weer aan elkaar gelijmd. Cassandra trok de stop uit de wijde hals en hield het potje op zijn kop.


    'Wat is dat in vredesnaam?' vroeg Christopher, toen er iets naar buiten rolde. Het had ongeveer de vorm en grootte van een flinke knikker.


    'Een menselijk oog, ' zei Cassandra. 'En het hoort bij dit. ' Ze liet het andere er nu ook uit rollen.


    'Dat moeten de ogen van William Cotton of van het zwerfstertje zijn. '


    'Onmogelijk, Jon. Die mensen zijn nog maar kort geleden vermoord. Deze twee ogen - ze zijn trouwens van een en dezelfde persoon - zitten al langer in dit potje. Ze zijn jaren oud - misschien wel tien jaar of meer. '


    'Dan moeten ze wel een bijzondere betekenis voor hem hebben, ' zei Christopher.


    'Ja, dat lijkt me ook. ' Ze gaf hem het glazen potje. 'Het is het enige dat gemerkt is. '


    Op de zijkant was een smal strookje papier geplakt. Daar was met een viltstift één woord op geschreven: Faith.


    'Faith, ' zei Christopher peinzend. Hij liep naar het bed, pakte de Shawnee-deken en sloeg de hoek terug, zodat Cassandra kon zien wat daar geschreven stond. 'Faith. ' Het handschrift was hetzelfde. Hij keek Cassandra aan. 'Wat denk jij, is het een gebed of een naam?'


    'Nog twee dingen over die ogen, Jon. Ze zijn van een vrouw, en ze was jong toen ze stierf, vermoedelijk nog maar een tiener. '


    'Iemand die heel dicht bij de Witte Engel stond, ' zei Christopher. 'Zo dichtbij dat hij een deel van haar al jaren bij zich houdt. '


    'Jon, je kijkt zo vreemd, ' zei Cassandra, terwijl ze de ogen weer in het potje deed. 'Waar denk je aan?'


    'Weet je nog wat Lawrence van die honkbal maakte die Sara aan hem gegeven had?'


    'Hij holde hem uit, zodat hij er de in ontbinding verkerende muis in kon stoppen. ' Ze rilde. 'Hoe zou ik dat ooit kunnen vergeten. '


    'Ik denk dat dit min of meer hetzelfde is. ' Hij pakte het potje van haar over. 'Het potje zelf is ook een dierbaar bezit. Kijk maar eens met hoeveel zorg het gerepareerd is. ' Hij streek met zijn vinger over het glas, alsof de barsten erin hem iets over de geschiedenis ervan konden vertellen. 'Lawrence vertelde me dat de Witte Engel een zus had. Ik begin dus het vermoeden te krijgen dat de Witte Engel ooit een zus heeft gehad die Faith heette. ' Hij draaide het potje om en om, zodat het het licht ving. 'En dit is wat er van haar over is; niet alleen haar ogen, maar in zijn gedachten ook haar ziel. '


    Het appartement. Positively geen 4th Street. Niet meer. Door het duister turend ziet de Witte Engel als vuurvliegen tegen inktzwart gebladerte Christophers mannen, die zich verdekt hebben opgesteld rond het huis waar hij had gewoond.


    Hij zingt de eerste paar maten van 'All Along the Watchtower' en ziet al deze dingen en meer. Dat Christopher het appartement zou vinden, was een gegeven. Maar zo spoedig al, dat was een streep door de rekening.


    Het eerste wat de Witte Engel had gedaan nadat hij in het appartement de kloon had omhelsd, was hem fouilleren op wapens. Het tweede was dat hij een Hershey-reep met hem deelde. Deze twee daden waren typerend voor de ambivalentie die hij jegens Lawrence voelde. Hij zou van hem kunnen houden zoals van zijn zuster, Faith, maar hij zou hem ook kunnen verachten, zoals Kaïn Abel haatte.


    'Waarom zouden ze anders de moeite hebben genomen om jou te maken, als het niet was om via jou mij op te sporen?' had hij gezegd.


    'Ja, ik kan ook geen andere reden bedenken, ' had Lawrence eerlijk geantwoord. 'Maar goed, ik ben hier en Christopher niet. '


    'Dat komt omdat Christopher niet weet wat hij van je moet denken nu Dillard dood is. Ben je net zo gevaarlijk geworden als ik? vraagt hij zich nu af. Dillard is vermoord en de jongen is verdwenen. Waarheen? Terug naar de bron?' Hij likte langs zijn lippen, alsof hij zich al verkneukelde. 'Kijk, junior, het is dit soort niet te beantwoorden vragen die een verder heldere geest in verwarring brengen, die alle gedachten tot stilstand brengen, die alle strategieën waardeloos maken. '


    Terwijl hij deze gedachten denkt, blijft de Witte Engel zachtjes zingen. Eens te meer heeft hij zichzelf volkomen vernieuwd. Hij heeft zijn hoofd kaalgeschoren en zich ook van zijn lange, touwachtige snor en zijn bakkebaarden ontdaan; in plaats daarvan heeft hij nu een echte 'soul-sik', een driehoekje haar in de holte vlak onder zijn onderlip. Hij draagt kleren die hij heeft gekocht in een homoboetiek in Christopher St.; drie gouden ringen ontspruiten aan de rand van één oor. Verdwenen is de robuuste gang van de buitenman. Daarvoor in de plaats zijn er zachte, enigszins vrouwelijke bewegingen die in deze omgeving totaal niet uit de toon vallen.


    Lawrence wacht tot de Witte Engel klaar is. Dan, beleefd als altijd, vraagt hij: 'Wat was dat voor lied dat je daar zong?'


    'Wil je zeggen dat Christopher je niet met Bob Dylan bekend heeft gemaakt?' De Witte Engel klikt met zijn tong. 'Sle-e-echte pappie. ' Hij zingt het lied nu helemaal, met een zachte, neuzelige stem.


    De twee mannen zitten schouder aan schouder in het donker op het dak van een gebouw aan Bleeker St. Even afgezien van de slimme veranderingen in zijn uiterlijk zouden de Witte Engel en zijn kloon wel met een navelstreng aan elkaar vast hebben kunnen zitten, zoveel lijken ze op elkaar. Lawrence, met zijn opspelige transgen, is nu bijna drieëndertig, de leeftijd van de Witte Engel.


    'Ze denken dat ik hen niet kan zien, ' zegt de Witte Engel, met zijn ellebogen op zijn knieën, 'zoals ze daar als ongedierte om dat huizenblok heen kruipen. '


    'Waar dan? Ik zie niemand. '


    De Witte Engel haalt adem, snuift lucht op door zijn neusgaten en blaast die weer uit door zijn mond. 'Dat komt nog wel. '


    'Ik betwijfel het, ' zegt Lawrence, met een zucht van berusting. 'Het lijkt er niet op dat ik nog veel tijd zal hebben. '


    'Nu je het er toch over hebt, junior, je ziet er niet al te best uit. Wat is er met je aan de hand?'


    'Ik geloof dat ik mezelf vanbinnen opbrand. Het heeft te maken met hoe ik gemaakt ben. '


    'Verneukt door de wetenschap, hè? Nou, dat verbaast me niets. De oprukkende beschaving kent alleen maar slachtoffers; ze vergiftigt alles wat erdoor wordt aangeraakt. ' De Witte Engel woelt in zijn zak. 'Maar voor alles bestaat een tegengif. Zelfs tegen de dood. ' Hij haalt een klein glazen flesje te voorschijn met een pipet als stop. 'Misschien kan ik iets aan dat akelige vuur binnenin jou doen. '


    Lawrence bekijkt het flesje. 'Wat is dat?'


    'Hoorn van de neushoorn, het oog van de watersalamander, de ingewanden van de komodovaraan. ' De Witte Engel grinnikt. 'Kijk niet zo benauwd, ik heb het zelf gemaakt, van allemaal natuurlijke ingrediënten. Dit, mijn jongen, is een cocktail voor het millennium. ' Hij draait de stop los en knijpt in de rubberen bovenkant, zodat de stroperige vloeistof in de pipet wordt gezogen. 'Steek je tong maar uit. ' Hij kijkt Lawrence met scheef gehouden hoofd aan. 'Wat is er, vertrouw je me niet?'


    'Wij vertrouwen elkaar allebei niet, ' zegt Lawrence, op zijn directe manier. 'Nog niet. '


    'Weet je, je hebt volkomen gelijk. In tegenstelling tot Christopher en Cassandra heb ik het beste met je voor. Maar dat zijn slechts woorden, waarom zou je daarin geloven?' Hij stopt het flesje weer weg en gaat Lawrence voor, het dak af. 'Ik zal je iets laten zien. Daarna kun je beslissen wat je van me vindt. '


    Hij neemt Lawrence mee in noordwestelijke richting, van Bleeker St. naar Hudson St., vervolgens naar het noorden en daarna naar het westen, tot ze uitkomen in Little W. 12th St. Ze bevinden zich nu in het vleesdistrict, een plek die pas na middernacht tot leven komt, als de nichten er paraderen op zoek naar nieuwe veroveringen, en de drugsdealers uit hun schuilplaatsen te voorschijn komen. Overal om hen heen rijzen oude pakhuizen op, daterend uit het begin van de twintigste eeuw, als de uit vroeger tijden overgebleven zuilen van druïden. Lantaarns vonken en sissen als nat vuurwerk. Vrachtwagens ratelen over de hobbelkeien, in hun gekoelde binnenste reusachtige zijden rund- en kalfsvlees, boterzachte lamsbouten, dikke, gemarmerde steaks die glinsteren van het vet.


    Ze beklimmen de metalen trap naar een leeg laadplatform. Een oud, zongebleekt uithangbord meldt: 'Halloran & Sons, Fijne Vleeswaren'. Eronder is een officiële mededeling van de New Yorkse Gezondheidsdienst bevestigd waarop staat dat de firma tijdelijk gesloten is wegens het tot drie keer toe overtreden van de hygiëneregels.


    De Witte Engel haalt een sleutel uit zijn zak, zelf gevijld naar voorbeeld van een die hij een uurtje heeft ontvreemd. Binnen is het donker en erg koud. Hun voetstappen produceren een bijna plechtige echo; Lawrence stelt zich voor dat ze zo ook klinken in een in het oude Europa gelegen gotische kathedraal, de Notre Dame bijvoorbeeld.


    De Witte Engel doet een lamp aan en zegt met gemaakte plechtigheid: 'Zie hier, het abattoir. '


    Ze staan voor een batterij uitbeentafels die door alle vlekken de kleur van ebbenhout hebben gekregen. Hoewel de airconditioning op volle toeren draait, hangt er een duidelijke bloedgeur in de lucht. Boven en achter de tafels hangen drie houten rekken vol met roestvrijstalen messen. Alle maten en soorten zijn vertegenwoordigd: uitbeen-messen, snijmessen, schilmesjes, kartelmessen en ook compacte bijltjes om mee door gewrichten te hakken, hamers met grote, vierkante, lelijke koppen om de kalfsfilet mals te slaan. En overal gegalvaniseerde afvalemmers om het afsnijdsel in te gooien. Op de vloer, in de barsten in het beton, als een nieuwe soort voegspecie, stroompjes geronnen bloed. En vlak daarboven waterkranen om het afval weg te spoelen.


    De Witte Engel steekt zijn hand achter de bovenste rij messen en haalt een pakje te voorschijn dat in bruin papier gewikkeld zit, met daaromheen bruin touw.


    Hij geeft het aan Lawrence. 'Hier, maak maar open. '


    Lawrence trekt aan het touw, en als een stukje origami ontvouwt het papier zich in zijn handpalm. Erin ziet hij een tiental lange, metalen instrumenten.


    'Dat zijn mijn spoorwegnagels. ' De Witte Engel pakt er een en draait hem langzaam rond tussen zijn vingers. 'Dat is wat ik gebruik. ' Hij laat het puntige uiteinde zakken tot het tegen het midden van Lawrences voorhoofd rust. 'Ik steek hem in het linkeroog en verwijder de pijnappelklier. ' Hij draait hem rond en maakt zo een merkteken. De kloon geeft geen krimp.


    Abrupt haalt hij de nagel van zijn voorhoofd, laat hem tussen de andere vallen en bindt het pakje weer dicht. 'Niemand heeft dit nog ooit gezien. Alleen jij. '


    Hij legt het pakketje terug en pakt dan een mes met een lang lemmet uit het rek. Hij steekt het Lawrence met het heft naar voren toe en zegt: 'Als je het wilt doen, doe het dan nu. '


    Hij kijkt Lawrence in de ogen, in zijn hart, zo lijkt het wel.


    'Nee? Heeft Christopher je geen instructies gegeven om mij te doden? Weet je zeker dat je niet even wilt toesteken?'


    'Er is nooit over het doden van jou gesproken, ' zegt Lawrence. 'Trouwens, waar ik ook voor gemaakt ben, ik ben inmiddels meer dan dat. Ik ben, dus denk ik. En met dat denken neem ik mijn eigen beslissingen. Ik volg mijn eigen pad. '


    De Witte Engel drukt het mes in Lawrences hand. 'Dan zul je me dus niet doden?'


    'Ik zal niemand doden. Doden is verkeerd. '


    'Christopher doodt. '


    'Ja, en jij ook. '


    De Witte Engel neemt het mes terug. 'In dat geval een klein applaus voor jouw logische geest. ' Hij knielt en zet het lemmet op zijn keel. 'Je hoeft het maar te zeggen en ik zal zelf de daad uitvoeren. '


    'Is dit een test?' vraagt Lawrence. 'Geloof je soms niet in mijn principes?'


    'Wat zijn woorden meer dan mooie schilderijen, geschilderd door kunstenaars?' zegt de Witte Engel minachtend. 'Wat kun jij nu voor principes hebben? Je bent nog maar net twintig dagen oud!' Zijn ogen branden met een kil, berekenend vuur. 'De kwestie waar het hier om gaat, is: ben jij de creatie van Christopher of die van mij? Kies! Nu!'


    'Je probeert me in de war te brengen. ' Lawrence lijkt geïrriteerd.


    'Nee hoor, verre van dat. ' De Witte Engel komt overeind; het mes hangt doelloos langs zijn zij. 'Zoals ik al zei, ik wil de waarheid achterhalen. '


    'Wat die waarheid betreft, ' zegt Lawrence, 'waarom heb je Bobby Austin eigenlijk vermoord?'


    De Witte Engel tuit zijn lippen. 'Je weet dus dat er een reden voor is. '


    'Ja. '


    'Vertel eens, junior, zou je me doden om erachter te komen?'


    'Dat heb ik je al gezegd. Het is niet aan mij om wie dan ook te doden. '


    'Goed, dat is dan geregeld. ' De Witte Engel legt grinnikend het mes terug. 'Ik heb hem vermoord omdat... ' Als hij even zwijgt, voelt Lawrence, die hem kent als zichzelf en toch ook weer niet, hoe hij de woorden op zijn tong houdt, als een laatste stukje heerlijke chocola. Er rijpt iets, en Lawrence houdt zijn adem in.


    'Henry Miller schreef ooit iets dat ons beiden raakt, ' zegt de Witte Engel. 'Hij schreef het in het voorjaar van 1932 maar, mijn God, ik zweer je dat het voor dit moment bedoeld was. "Niemand maakt, voorzover ik kan zien, gebruik van de elementen in de lucht die richting en motivatie aan ons leven geven", schreef hij. "Alleen de moordenaars lijken ook min of meer uit het leven te halen wat erin zit. Deze eeuw vraagt om geweld, maar we krijgen alleen ontijdige explosies. Revoluties worden in de knop gebroken en anders lukken ze te snel. De passie is snel weggeëbd. De mens valt terug op ideeën, comme d'-habitude. Er komt niets uit wat meer dan vierentwintig uur standhoudt. We leven een miljoen levens in het tijdsbestek van een generatie. '" Hij kijkt Lawrence aan met ogen die branden als gloeilampen. 'Ik heb Bobby Austin vermoord omdat ik niet anders kon; omdat het de voorlaatste stap was om de cirkel rond te maken. '


    'Dat begrijp ik niet. '


    'Dat komt omdat je nog steeds voor het grootste deel Christophers schepping bent. '


    Ze keren terug op hun schreden. Op het laadplatform gaan ze op de rand zitten, hun voeten bungelend als Tom Sawyer en Huck Finn aan de oever van de Mississippi.


    De Witte Engel pakt de fles stroperige vloeistof en doet zijn mond open. Zeven druppels vloeien op zijn tong, zijn kaken slaan dicht en hij slikt krampachtig. Hij geeft de pipet aan Lawrence. 'Mond open en "ah" zeggen. '


    Lawrence voelt de koud-hete sensatie van de vloeistof die op zijn tong naar achteren glijdt, naar zijn smaakpapillen.


    'Er zijn nu nog maar twee doses over, ' zegt de Witte Engel spijtig. 'Jouw pappie is langs geweest en heeft de rest geconfisqueerd. Hij heeft daarvoor wel een heel vervelend tijdstip gekozen. Maar goed, het is niet anders. In tijden van oorlog kan de situatie elk moment veranderen. '


    Er dendert weer een vrachtwagen voorbij, met op de zijkant de domme runderkop van een koe.


    'Wat vreemd is het toch om weer met iemand samen te zijn. Om te praten over simpele, alledaagse zaken; dingen die ik nooit tegen iemand anders zou vertellen. Ik heb het gevoel dat ik met jou tot middernacht zou kunnen doorpraten, om vervolgens tot de volgende ochtend in een droomloze slaap te vallen. Wat zou dat een opluchting zijn. '


    'Slaapje niet?'


    'Terwijl de wereld in brand staat, hoe zou ik kunnen? Ik heb al in geen jaren geslapen. '


    'Als ik slaap, droom ik over jou. '


    'Dat weet ik, junior. Het lijkt wel of er een wezel in mijn nek hangt nu ik jou om me heen heb. En je laat verdomme niet los ook, hè?' De Witte Engel lacht, alsof hij een grapje maakt, maar in zijn huidige toestand voelt Lawrence met koele zekerheid dat de Witte Engel hem de waarheid heeft verteld - of althans een vorm van waarheid.


    'Vertel eens over Andy, ' zegt de Witte Engel. 'Christopher zal met jou toch wel over zijn zoon gesproken hebben?'


    Lawrence voelt een koude rilling door zich heen gaan als de betekenis van het woord verraad door zijn hoofd spookt. 'Hij heeft het nooit over hem gehad. '


    De Witte Engel kijkt hem schuins aan. 'Lieg niet tegen me, junior. Grote Broer weet wanneer je liegt. '


    'Verbaast het je echt dat Christopher mij niet in vertrouwen heeft genomen? Ik denk dat ik voor hem maar iets tijdelijks ben, iets wat in zijn leven verschijnt en even snel weer verdwijnt. '


    De Witte Engel knikt. 'Waar je vandaan kwam, waar je uiteindelijk heen gaat, het doet er voor hem niet toe. Nou, voor mij beteken je meer dan dat. Veel meer. ' Hij slaat zijn arm om Lawrences schouders. 'Voel je iets als ik dit doe? Nog niet? Geef het de tijd; de cocktail werkt niet meteen. En als je hevig begint te zweten, sla daar dan geen acht op, hoor je? Het is gewoon onderdeel van het proces. '


    'Welk proces?' Lawrence heeft een rare smaak in zijn mond, en zijn tong is zo dik dat hij bang is dat zijn woorden er vervormd uitkomen. Het licht van de straatlantaarns is wazig, als pastelkrijt waarop water is gevallen.


    'Ik zet je opvoeding voort, junior. Goed, luister... en leer. De sjamanen van het Altai-gebergte in Azië kennen een bepaalde ceremonie. Ze wordt gehouden op de avond van het eerste gevecht, als de wraak nog echt iedereen beheerst. De sjamanen worden met water ritueel gezuiverd. Vervolgens drinken ze een bepaalde vloeistof. Deze vloeistof opent het Kanaal. Het Kanaal leidt naar waar de Eerste Macht in hen huist. De macht die door de voorvaderen werd gebruikt. Hij is heel gevaarlijk, deze Eerste Macht, ook al komt hij tot op zekere hoogte bij iedereen voor. Je kunt erdoor worden verslonden, volkomen uitgezogen, zodat je als een kwijlende idioot achterblijft. Ik weet wat je nu denkt, maar je loopt echt nauwelijks gevaar. Zolang ik je gids ben, je goeroe, je avatar. We zullen samen door het vuur gaan. '


    De Witte Engel grijnst. 'Weet je wat ik zo prettig vind? Ik hoef me bij jou niet anders voor te doen dan ik ben. Ik kan gewoon mezelf zijn. Zo heb ik me niet meer gevoeld sinds Faith de boerderij verliet. En dat is al een flinke tijd geleden. ' Hij kijkt Lawrence aan. 'Hé, je ogen beginnen glazig te worden. ' Hij strijkt hem zacht over de wang.


    'Oké, ik ga je een verhaaltje vertellen. Of althans de belangrijkste passage daaruit. Over Faith. Je moet meer van haar weten, wil je mij kunnen helpen. Concentreer je nu op mijn stem, dan komt alles goed. Aangezien bij jou vanbinnen alles zo dolgedraaid is, is het mogelijk dat je mijn cocktail ook te snel verwerkt. Maar je bent sterk. Ik voel dat je Eerste Macht zich al begint te manifesteren. ' Hij pakt Lawrences hand. 'Maar maak je geen zorgen, ik zal ervoor zorgen dat je niets overkomt. '


    Hij veegt met de mouw van zijn jack het zweet van Lawrences gezicht. 'Na de brand, nadat ik het verleden zo goed als mogelijk had uitgewist, reisde ik naar het westen - naar de plek waar al de stormen beginnen die over de stoffige vlakten razen. Ik ging op zoek naar Faith. Een jaar daarvoor - ze was toen zeventien - had ze haar geduld met mama verloren. Ze stal het etensgeld uit de koekjestrommel waarin mama het voor mij had achtergelaten en trok naar het westen. Ze smeekte mij om met haar mee te gaan, maar ik kon mijn familie niet zomaar in de steek laten, toch? Ik kon mama niet achterlaten. Althans, toen nog niet. Ze vertelde me waar ze heen ging. Ik wuifde haar zonder een woord te zeggen uit. Als ik haar had willen tegenhouden, had ik haar pijn moeten doen, en dat zou ik nooit kunnen. Nooit. Faith is de enige mens die ik ken voor wie ik zou willen sterven. En als het moet, zal dat ook gebeuren. '


    Hij rolt zijn hoofd in zijn nek zodat hij naar de hemel kijkt, waar dwars door het harde licht van de stad heen sterren schijnen, en een maan glanst als een kers op een sorbet.


    'Tegen de tijd dat ik de uitlopers van de Rockies bereikte, was mijn allereerste snor tot wasdom gekomen. Net over de grens met Montana kocht ik een cowboyhoed en knoopte een geblokte sjaal om mijn hals. Ik liet mijn snor groeien tot hij lang en pluizig was en koesterde ook een keurig sikje, zoals ik dat eens op een oude cowboyfoto had gezien.


    Ik vond Faith in een kleine stad genaamd Debenture, Montana. Ze lag op haar buik op de vloer van haar smerige kamertje in een van vlooien vergeven pension. Ze was beroofd en verkracht en op een wel heel brute wijze doodgeslagen. Er zaten touwstriemen op haar polsen, dijen, enkels en over haar borsten. De sheriff, die nogal op zich liet wachten, was niet bepaald sympathiek. In zijn ogen was Faith een zwerfster en een hoer die Debenture alleen maar ellende bracht. Mensen zoals zij betekenen alleen maar moeilijkheden, zei hij tegen me. Ik had ter plekke zijn neus eraf moeten bijten. Ik wist dat hij huichelde.


    Hij droeg zijn medeplichtigheid naast zijn blikken ster met zich mee. Hij leek totaal niet onder de indruk van Faiths verschrikkelijke lot.


    Het enige wat er nog van haar bezittingen restte, was een blauw glazen flesje dat ze in Grand Junction had gekocht. Ik was zó woedend dat ik het tegen de muur kapotgooide. En zal ik je eens wat vertellen? Ze bleek er een klein stukje papier in te hebben verstopt. Een lijst van vijf namen, mannen die in de stad of in de omgeving ervan woonden, belangrijke mannen, zelfs nu ze min of meer gepensioneerd waren - politici, een rechter, zakenmensen.


    Ik wist dat zij de mannen waren die Faith vermoord hadden. Wat voor relatie had ze met hen gehad? Ik wist het niet, wilde het ook niet weten. Wat deed het er verdomme ook toe? Ze hadden haar gebruikt en haar vervolgens vermoord; ze hadden op een laffe manier een kwetsbaar, uitzonderlijk en heel mooi meisje misbruikt, haar een spies recht door haar hart gedreven. '


    De Witte Engel zwijgt even om meer zweet weg te vegen, zweet dat nu vrijelijk uit Lawrences wijdopen poriën stroomt 'Langzaam en zorgvuldig raapte ik elk stukje blauw glas weer op. Ik vond een gereedschapswinkel en lijmde alle scherven weer aan elkaar. Maar dat was natuurlijk niet genoeg. Kun je je voorstellen hoe het is om zo met iemand anders verbonden te zijn dat zijn ziel zich in jouw lichaam lijkt te nestelen? Nee, hoe zou je ook. Maar je zult er nog wel achterkomen, dat beloof ik je. ' De Witte Engel wacht tot een rij vrachtwagens de hoek om is - de uitlaten echoën dreigend door de straat, als een grizzlybeer die grommend op een bergkam staat.


    'Vlak voor het ochtendgloren begon ik met de naam bovenaan Faiths lijst. Toen ik daarmee klaar was, ging ik naar de volgende, en zo door. Ik doodde er elke dag een. Ik sliep overdag, een wonderbaarlijk diepe en droomloze slaap waaruit ik verfrist wakker werd, klaar om toe te slaan. Toen ik na vijf dagen mijn werk erop had zitten, ben ik uit Debenture vertrokken om er nooit meer terug te komen.


    Om eerlijk te zijn, was ik diep teleurgesteld, want ik was me gaan realiseren dat mijn lichaam een hol vat was en dat ook zou blijven, hoe ik ook mijn best deed het te vullen. Het extatische gevoel dat ik had toen het leven uit de vijf geofferde lichamen wegvloeide was zó vluchtig dat ik het me nog nauwelijks herinnerde.


    Leeg was ik in Debenture aangekomen en leeg ging ik ook weer weg. Alleen Faith bleef in me achter. '


    De Witte Engel pakt Lawrence stevig beet als die begint te rillen alsof hij een verschrikkelijke koortsaanval heeft. 'Ben je er nog, junior?' Hij veegt de nek van de kloon schoon, maar Lawrences ogen hebben alle glans en scherpte verloren. Hij zit midden in een visioen.


    Nacht in het Debenture van vijftien jaar geleden, na de laatste moord. Bij het licht van een koperkleurige vollemaan ziet hij de Witte Engel gebogen over het graf van zijn zuster zitten. Boven en achter hem doemt een enorme houten watertoren op die naast de spoorweg staat. Niet ver daarachter gaat de stad over in de wildernis. Van de railbedding neemt de Witte Engel een handvol spoorwegnagels.


    Nu ziet hij wat zich in het hoofd van de Witte Engel afspeelt. Hij wordt de Witte Engel terwijl hij zijn jachtmes reinigt in zijn eigen bloed. Hij verkeert in een andere tijd, een andere ruimte, als hij het lijk van een klein meisje gaarstooft en het van alle vlees ontdoet. Dat gedaan hebbend, neemt hij haar schedel en verwijdert de bovenkant. Hij steekt zijn handen naar binnen en legt ze om de hersenen. Hij onderzoekt met zijn vingertoppen de nietige windingen en herhaalt ondertussen als in een klaagzang de vragen die hem kwellen: Wat is leven? Wat is dood? Waar is de plek waar die twee elkaar ontmoeten? Lawrence voelt dit ook, alsof hij daar is, alsof hij de Witte Engel is. Hij voelt dat er in de geest van de Witte Engel nog een andere aanwezigheid rondwaart, die zich als een slang aan hem opdringt. Zijn moeder, die haar gelovige woorden uitspuugt in de ether boven het duistere Oklahoma, de televisiemicrofoon die haar stem tot in alle vier de hoeken van de staat brengt. Op datzelfde moment voelt het kostbare brein in zijn handen zwaar aan, alsof de wijsheid ervan vanuit een onzichtbare en onkenbare plek in hem vloeit. Het ritueel is voltooid en hij wikkelt de schedel in stukken stof en plastic, want hij zal hem op zijn lange, zware, bloederige reis bij zich houden.


    Lawrence opent zijn ogen. Hij likt langs zijn lippen; zijn mond is heel droog. Hij voelt zich verzwakt, alsof hij zwaar ziek is. Hij voelt zich als de jonge man met te veel drank in zijn lijf die samen met zijn vriendin aan de overkant van de straat verschijnt. De jonge man wankelt en valt half tegen een opstaand metalen rooster aan. Hij kotst. Lawrence, die zijn maag omhoog voelt komen, wendt zich af. Maar het helpt niet; hij blijft zich beroerd voelen. Als hij daar een opmerking over maakt, zegt de Witte Engel: 'Dat is de cocktail. Je moet gereinigd worden voordat het Kanaal zich opent naar de Eerste Macht. Het zweet bevat alle slechte stoffen in jouw systeem. Als je gelouterd bent, zal het zover zijn. Dan zul je voelen hoe het universum zich opent en dan zul je het betreden, even natuurlijk alsof je ademt of denkt. '


    Lawrence heeft eerder het gevoel of er zich een grote spleet opent en hem omlaag in zijn muil trekt. Hij raakt met toenemende snelheid onthecht van zichzelf, alsof hij onder het vallen opkijkt en iemand die heel erg op hemzelf lijkt op de rand van de spleet ziet staan, ziet vallen.


    Wie ben je? fluistert Lawrence tegen zichzelf. Wie ben je?


    Het is niet zo vreemd dat hij deze vraag stelt. De Witte Engel heeft in diezelfde omstandigheid gevraagd: Wat is leven? Wat is dood? Waar is de plek dat die twee elkaar ontmoeten? Want dat zijn nu eenmaal de vragen waarop hij antwoord moet hebben voordat het bewustzijn voorgoed uitdooft. Voor Lawrence is het leven veel te snel voorbijgegaan om een idee te hebben wie hij is.


    Hij voelt de drug wegebben. Hij weet dat hij snel moet nadenken, dat hij nu de kans krijgt om de Witte Engel zijn loyaliteit te laten blijken. Wat rest hem nog dan het vertrouwen te beantwoorden dat de Witte Engel in hem heeft gesteld door het verhaal te vertellen van het verschrikkelijke overlijden van Faith?


    'Je hebt je drug met mij gedeeld, ' zegt hij. 'Nu wil ik iets voor jou doen. '


    'Je meent het. ' De Witte Engel lijkt niet bijster geïnteresseerd. 'En wat dacht jij dan wel voor mij te kunnen doen, junior?'


    'Faiths ogen liggen nog in het appartement. Ik weet hoeveel ze voor je betekenen, ' zegt Lawrence. 'Jij kunt ze daar niet ophalen zonder gearresteerd te worden. Ik kan dat wel. '


    'Is dat zo? Christopher zal zo langzamerhand Dillard wel gevonden hebben. Hij vertrouwt je al niet meer. '


    'Misschien, maar hij is nog niet zeker van zijn zaak. En trouwens, ik ben die ik ben. Een door niemand gekend schepsel dat zich in de schaduwen ophoudt. Als hij me aan ziet komen, zal hij iedereen ergens anders heen dirigeren. '


    'In dat geval zal ik zelf gaan, ' zegt de Witte Engel. 'Wij zien er precies hetzelfde uit. Met enige cosmetische foefjes van mijn kant zijn we niet van elkaar te onderscheiden. '


    'Niet zichtbaar, nee, ' antwoordt Lawrence, 'maar hij zal vragen stellen. En binnen een minuut zal hij ontdekken dat jij het bent. Geloof me, je zult hem niet om de tuin kunnen leiden. '


    Daar denkt de Witte Engel even over na. 'Het is fataal om de vijand te onderschatten, junior. '


    'Na wat ik allemaal over oorlogen gelezen heb, moet ik dat beamen. '


    De Witte Engel staat op en Lawrence volgt zijn voorbeeld. 'Dus waar het eigenlijk op neerkomt, is dat ik jou op de proef zal moeten stellen door je terug naar pappie te laten gaan. En als je nu eens niet terugkomt?'


    'Ik kom terug, ' zegt Lawrence.


    'Ja, dat is zo. En dit zal daarvoor garant staan. ' Hij rent de straat over, waar het meisje nog steeds probeert haar vriendje bij zijn positieven te krijgen.


    Lawrence hoort hem zachtjes, vriendelijk tegen het meisje praten en hij denkt Nee!, een kreet in zijn gedachten, meer niet, het ijle, onmachtige geweeklaag van een droom. Veel te snel is de Witte Engel weer terug, met het meisje op sleeptouw.


    'Lawrence, ' zegt hij glimlachend, 'dit is Marcy. '


    'Hoi. ' Ze steekt haar hand uit en verdwaasd schudt Lawrence die. 'Ben ik even blij dat ik jullie tegenkom. ' Een vlasblonde meid met de koortsige blik en enigszins verloren houding van iemand die net de ergste paniek te boven is. 'Wij komen uit Jersey. Mijn vriendje Frank heeft een beetje te veel gezopen, dus leek het me goed om een eindje te gaan wandelen. ' Ze kijkt met een bedenkelijke blik naar de overkant. 'Ik geloof bij nader inzien dat het toch niet zo'n goed idee was. Hij zakte van het ene op het andere moment in elkaar en ik weet niet meer waar we zijn of wie ik om hulp kan vragen. '


    'Maak je maar geen zorgen, ' zegt de Witte Engel joviaal. Hij is op een spookachtige manier veranderd. Hij straalt charme uit zoals een filmlamp hitte verspreidt. 'Lawrence, ik zal deze aardige mensen helpen terwijl jij je klusje doet, oké?'


    Het is beslist niet oké, maar Lawrence weet dat hij er niets aan kan doen. Hij ziet aan de parelende, dankbare blik van het meisje dat ze zich al deels aan de Witte Engel heeft overgegeven. Het is niet terug te draaien, dit, weet Lawrence, net als Sara's worp die door de slagman over het hoofd van de verrevelder is geslagen. Marcy wil gewoon te graag de Witte Engel haar vertrouwen schenken.


    'Ik ken die blik. Maak je geen zorgen, ' zegt de Witte Engel sussend. Hij richt zich tot het meisje. 'Hij maakt zich zorgen om mij, die lieve jongen. Ik wil altijd mensen in nood helpen, en hij blijft me maar voorhouden hoe gevaarlijk de grote stad kan zijn. ' En dan, met onberispelijke timing, tegen Lawrence: ik ben tot jij terugkomt volkomen veilig bij deze mensen, niet, Marcy? Probeer hem er alsjeblieft van te overtuigen dat je niet plotseling slagtanden krijgt zodra hij is verdwenen. '


    'O, mijn God, nee, ' zegt het meisje giechelend. 'Wij doen nog geen vlieg kwaad. Eerlijk. ' Nu de angst verdwenen is, heeft het vertrouwen dat ze in de Witte Engel heeft gesteld haar een beetje onbezonnen gemaakt. Ze gedraagt zich als iemand die de clou van haar verhaal morgen tegen haar vrienden al klaar heeft. 'We zullen allemaal heel goed op elkaar passen. Beloofd is beloofd. '


    'Zo mag ik het horen. ' De Witte Engel grinnikt als de kat in Alice in Wonderland, een schepsel waar Lawrence tot aan dit moment dol op was. 'Ik ben zo weer terug, ' zegt Lawrence, die hoopt dat het als een waarschuwing klinkt.


    'Ja, dat weet ik toch, ' antwoordt de Witte Engel, met zijn zonnigste stem. 'Ga nu maar snel, Lawrence, en doe dat voodookunstje dat je zo goed beheerst. '
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    'Ik heb al heel wat slecht nieuws meegemaakt, maar dit... ' Commissaris Anthony Brockaw staarde naar de gruwelijke fotogalerij van de Witte Engel. 'Dit is wel het walgelijkste dat ik ooit heb gezien. ' Er lag een blauw waas over zijn kaken en hij zag er zorgelijk uit. Het almaar de bloedzuigers van de pers van het lijf houden had hem zichtbaar vermoeid. Hij draaide zich om naar Christopher, en zijn zware wenkbrauwen trokken zich als donderwolken samen. 'Jon, ik ben bang dat ik slecht nieuws heb. De FBI heeft Reuven Esquivals dood nogal persoonlijk opgevat. De onderdirecteur vliegt hier morgen om twaalf uur heen, samen met een speciaal team dat het van ons overneemt. '


    Christopher had het gevoel of hij een klap in zijn maag kreeg. 'Je weet wat voor rotzooi zij ervan zullen maken, chef, want dat hebben ze al eerder geflikt. Herinner je je Joey "met de grote ogen" nog? En John Sheen, de "verkrachter van Riverdale"? Hoe kun je -'


    Brockaw spreidde in een gebaar van hulpeloosheid zijn handen. 'De grote baas zelf heeft dit besluit genomen. Ik ben alleen maar op de hoogte gesteld. '


    'Hij heeft de Feds erbij geroepen zonder jou zelfs maar te raadplegen?'


    'Dat is zijn goed recht. '


    'Nee, ik kan dit niet toestaan. Daarvoor heb ik er te hard, te lang aan gewerkt. Te veel mensen van mijn team zijn al het slachtoffer geworden. En kijk waar we nu staan. Dit is zijn uitvalsbasis, verdomme. Ik zit er zo dichtbij, chef. Ik ben niet van plan deze zaak zomaar uit handen te geven, en zeker niet aan zo'n team onbenullen van de FBI. De Witte Engel verneukt ze alsof het een stel goedkope hoeren is, en daarna wordt hij pas echt gemeen. '


    'De onderdirecteur neemt zijn beste psychoanalisten mee. '


    'Hij kan mijn rug op; deze klootzak past in geen enkel profiel. Hij heeft kringetjes rond Reuven gelopen, en neem maar van mij aan dat Reuven de beste van allemaal was. ' Christopher rechtte zijn schouders. 'Je moet me de tijd geven om…’


    'Onmogelijk. '


    Christopher keek door het achterraam van het appartement van de Witte Engel. Beneden, in de tuin ter grootte van een postzegel, had iemand een votiefkaars aangestoken. De kleine vlam flikkerde en wierp schaduwen vijftig keer groter dan de vlam in de hoeken onder de platanen. 'Met alle respect, meneer, maar ik was me er niet van bewust dat dat woord in uw vocabulaire voorkwam. Herinnert u zich nog dat geval met dat begraven kind? U wist met de FBI te regelen dat ze Reuven Esquival aan ons toewezen, waardoor ik de leiding kon behouden. Weet je nog dat ik je vroeg om Grand Central Station te ontruimen, en dat op vrijdagmiddag tijdens de spits, om die meervoudige verkrachter te pakken? Ik heb uit jouw mond nog nooit het woord "onmogelijk" gehoord. '


    Brockaw draaide zich om en liep langzaam naar het raam. Hij had zijn handen achter zijn rug gevouwen en zijn dikke vingers spanden en ontspanden zich. 'Die kaars daar beneden doet me eraan herinneren dat ik weer eens naar de kerk moet om voor mijn broer te bidden. Hij is inmiddels al vijf jaar dood en ik ben bijna vergeten hoe hij eruitziet. Soms betrap ik me erop dat ik zijn gezicht op foto's zie en me afvraag wie die kerel naast me is. ' Hij draaide zich om naar Christopher. 'Heb jij dat ook met Mercedes en Andy?'


    'Nee. '


    Brockaw knikte. 'Daar benijd ik je om, Jon. Jouw werk is tenminste tastbaar; het mijne is puur gelul. Weet je hoe vaak ik al de reet van de burgemeester heb afgeveegd? Hoe vaak ik ervoor heb gezorgd dat hij op een prins tussen ons stervelingen leek? En als puntje bij paaltje komt, wordt ik op deze manier beloond. Hij zal wel vinden dat het in mijn taakomschrijving staat om van alle kanten genaaid te worden. '


    'Chef, we hebben in ieder geval nog zeventien uur vóór de Feds hier arriveren. Ik heb alleen jouw zegen nodig. '


    'Geef me één goede reden, Jon. ' Brockaws gezicht was overdekt met een dun laagje zweet. Dat was geen goed teken voor een man die als geen ander bestand was tegen het vraatzuchtige persvolkje.


    'Je moet me gewoon vertrouwen, chef. Ik voel dat ik hem bijna te pakken heb. '


    'Mijn geachte baas zal mijn ballen kraken. '


    'Trakteer jezelf nu eerst eens op een lang en lekker etentje en ga dan slapen. Tegen de tijd dat je wakker wordt, is dit allemaal voorbij. '


    'Die belofte kun je toch onmogelijk nakomen?'


    'Neem maar van mij aan dat ik dat wel kan. '


    Brockaw schudde zijn hoofd. 'Dat is nu precies het verschil tussen ons. Jij gelooft er nog steeds in. Ik heb te veel tussen de grote jongens verkeerd. Die New Yorkse politici persen je uit tot de laatste druppel. '


    Christopher greep Brockaw bij zijn schouders. 'Niet tot de laatste druppel. Nog niet. '


    De commissaris wierp nog een blik op de kaars die zijn licht over de tuin liet schijnen. 'Zo'n nietig geval. ' Zijn blik ging omhoog en hij tuurde de hemel af, alsof hij iets zocht dat hij was kwijtgeraakt. 'In tegenstelling tot de burgemeester herinner ik me nog wel al de zaken die jij tot een goed eind hebt gebracht, al die onwaarschijnlijke problemen die je hebt overwonnen. Kijk, Jon, ik zie het zo: in die hele beerput die deze stad is, ben jij de enige vriend die ik heb. Jij bent de enige op wie ik kan rekenen als er echt stront aan de knikker is. '


    Hij rechtte zijn schouders, alsof hij een gewicht afgooide. 'Begrijp wel dat zelfs als ik jou de tijd geef die je nodig hebt, dat nog steeds onofficieel is. '


    Christopher glimlachte. 'Maak je geen zorgen. Ik heb ook zo mijn leugentjes om bestwil. '


    ik wou dat we die niet nodig hadden. Daarom ben ik niet bij het korps gegaan. ' Er verscheen een wrange glimlach rond Brockaws mond. 'Stel me niet teleur, Jon. '


    'Nee, natuurlijk niet. ' Christopher gaf hem een klap op zijn rug. 'Waar heb je anders vrienden voor?'


    Toen Lawrence het appartement aan W. 4th St. naderde, had hij op z'n minst nog een aantal van Christophers mensen verwacht die een kordon om het huizenblok hadden gelegd. In plaats daarvan trof hij Sara.


    'Wat moet jij hier?' vroeg hij, met een korte steek van pijn in zijn ingewanden.


    is alles goed met je?'


    'Natuurlijk is alles goed met mij. ' Hij duwde haar in een portiek tegenover de Jack the Ripper Pub. 'Maar jij moet mij vertellen wat jij hier uitspookt. Mam -'


    'Mam kwam naar... nou ja, waar ik logeer, om te kijken hoe het met me ging. Ze zei dat ze maar heel even kon blijven, maar ze was zo over haar toeren dat ik er doodsbang van werd. Dus ben ik haar gevolgd. Als ze erachter komt wat ik heb gedaan, ben ik nog niet jarig, en aan wat oom Jon zou zeggen, daar durf ik niet eens aan te denken. '


    'En ze hebben beiden gelijk, ' zei Lawrence. 'Het is hier veel te gevaarlijk. Beloof me dat je onmiddellijk teruggaat naar waar je vandaan kwam. '


    'Het is daar zo saai. ' Ze grinnikte. 'Trouwens, ik zou voor geen goud iets willen missen van wat zich hier allemaal afspeelt. ' Haar glimlach verdween weer even snel als hij was opgekomen en ze legde haar hand tegen zijn wang. 'Lawrence, je gloeit helemaal. Wat is er met je aan de hand? Ben je ziek?'


    'Niet ziek zoals jij bedoelt, maar het komt waarschijnlijk op hetzelfde neer. Ik ben de hele tijd zo heet en zie vanuit mijn ooghoeken allerlei dingen op me afsnellen of weer wegijlen. Mijn hersens draaien miljoenen toeren per seconde. ' Hij glimlachte flauw. 'Ik ben bang dat ik op een komeet lijk die de atmosfeer van een planeet binnenkomt. Ik brand op tot er niets meer van me over is. '


    Sara hapte geschrokken naar adem. 'Maar dan moeten we meteen naar mam. Zij kan je helpen, dat weet ik. Zij kan -'


    Hij schudde zijn hoofd en nam haar hand weg van zijn wang. 'Luister, Sara. Ik heb een klus te klaren. '


    'Naar de hel met die klus, ' schreeuwde ze, terwijl ze zich tegen zijn borst wierp. 'Ik wil niet dat je sterft. '


    Langzaam, alsof er iets in hem begon te dagen, sloeg Lawrence zijn armen om haar heen. 'Sara, ' zei hij, en toen zweeg hij, niet in staat om nog iets te zeggen. Hij gaf een kus op haar hoofd, snoof haar frisse, citrusachtige geur op. 'Dit is een heel belangrijke klus en alleen ik kan het doen. ' Hij duwde haar van zich af en tuurde in haar met tranen besmeurde gezicht. 'Er staat hier meer op het spel dan alleen mijn leven. Er zijn al zoveel mensen gestorven, en er zullen er nog veel meer sterven als ik niet doe wat ik moet doen. '


    Ze schudde haar hoofd. 'Het kan me niet schelen wat ze zeggen. Ik geloof gewoon niet dat jij het gedaan hebt. '


    'Wat gedaan hebt?' Maar binnenin hem bevroor iets, want hij wist wat ze bedoelde.


    'Mam en oom Jon vermoeden dat jij dr. Dillard vermoord hebt. Maar dat kun jij niet gedaan hebben, dat weet ik zeker. Daarom heb ik mam ook niet gehoorzaamd toen ze zei dat ik bij jou uit de buurt moest blijven. '


    'Sara, herinner je je nog dat we het over verlossing hadden?' En toen ze knikte, voegde hij eraan toe: 'Feit is dat ik op dit moment het gevoel heb alsof ik gered moet worden. Ik heb niet veel tijd meer. Nee, nee -' Hij schudde haar zachtjes door elkaar. 'Niet huilen, goed? Maar met de tijd die mij nog rest, moet ik dit gewoon doen. Ik moet terug zien te krijgen wat ik verloren heb. Begrijp je dat?'


    Sara's ogen waren gezwollen van de tranen. 'Heb je dan iets slechts gedaan?'


    Hij trok haar in zijn armen en hield haar stevig tegen zich aan gedrukt. 'Wil je me iets beloven?' fluisterde hij in haar oor.


    Ze knikte, haar gezicht tegen zijn schouder gedrukt.


    'Denk aan me zoals ik was op die dag dat jij me uit het lab haalde, toen we over verlossing en bidden spraken, en dat je vrij en onbekommerd moet leven. '


    Hij voelde haar lichaam schudden en proefde vol verwondering het zout van haar tranen. 'Ga nu. Met wat mij te doen staat, moet ik zeker weten dat jij veilig bent. '


    Ze schudde haar hoofd. 'Wat je ook zegt, ik ga niet terug naar Beth. Dat niets doen, het is net alsof je een beetje sterft. Vraag me niet -'


    'Het is gewoon niet veilig -'


    'Wat maakt veiligheid nou uit als je het gevoel hebt dat je in een graftombe zit. Ik moet iets doen, anders word ik gek. Ik ga met jou mee. '


    'Geen sprake van. ' Maar hij voelde de koppigheid die ze van haar moeder had geërfd en wist dat ze gewoon niet zou luisteren als hij haar beval te vertrekken. Hoe kon hij voorkomen dat ze hem zou volgen? 'Luister, we maken een afspraak. Zodra het veilig is, kom ik naar Beth. '


    'Kom je echt?'


    Er lag iets zo smekends in haar ogen dat hij er een brok van in zijn keel kreeg. 'Ik beloof het, ' zei hij, toen ze hem het adres aan Greene St. gaf, niet ver van haar eigen huis. Zijn hart brak toen hij haar wegduwde. Hij herinnerde zich wat de Witte Engel tegen hem had gezegd: Kun je je voorstellen hoe het is om zo met iemand anders verbonden te zijn dat zijn ziel zich in jouw lichaam lijkt te nestelen ? Hij begreep dat wat hij nu meer dan wat ook wilde, was haar in zijn armen te klemmen, maar hij zette dat gevoel van zich af, sloot het op terwijl hij haar de rug toekeerde en snel de straat over liep naar het gebouw dat op hem wachtte als een demente minnares of een schip met wapperende zwarte zeilen.


    Zijn dood.


    'Laten we naar binnen gaan, ' zegt de Witte Engel tegen Marcy, terwijl ze voor Halloran & Sons staan. Hij heeft haar vriend in de klassieke brandweergreep over zijn schouder gedrapeerd. 'Dan wassen we Frank en voelt hij zich binnen de kortste keren weer het ventje. '


    'Ik weet dat het stom klinkt, ' zegt ze, in het grote, holle gebouw kijkend, 'maar ik ben bang in het donker. '


    'Hé, dat is toch geen probleem? Dat is Lawrence ook. ' Hij draait het licht aan en ze lopen de vleeshal in. 'Ik werkte hier vroeger, ' zegt hij luchtig. 'Het is misschien vreemd, maar mijn vader heeft hier ook gewerkt. Ik ben als het ware in zijn voetsporen getreden. '


    'Als ik in mijn vaders voetsporen was getreden, ' zegt Marcy, 'dan zat ik nu van die domme, kleine plastic dingetjes over de uiteinden van schoenveters te schuiven. '


    'Nestels. '


    Marcy trekt een gezicht. 'Wat?'


    'Nestels, ' herhaalt hij, met een sluwe grijns. 'Die plastic uiteinden van schoenveters heten nestels. '


    'Nou ja, het zal wel. ' Ze lijkt totaal niet geïnteresseerd. 'Zal het wel goed komen met Frank?'


    'Ja hoor. ' Weer zo'n domme koe, denkt de Witte Engel, terwijl hij de jongen op de uitbeentafel legt. Hij draait de kraan open en water stroomt over de vloer. In één en dezelfde beweging pakt hij een mes uit het rek en snijdt de keel van de jongen van oor tot oor open. Het lichaam kronkelt en schopt in een laatste stuiptrekking en het bloed spuit als vuurwerk omhoog. Als het geluid van een donderslag volgend op een bliksemflits grijpt de Witte Engel Marcy beet.


    Ze is volkomen verlamd door zijn afschuwelijke transformatie van beschermer in duivel. Omdat ze hem haar vertrouwen heeft geschonken, lijkt het kwaad dat zo plotseling wordt onthuld haar onwerkelijk. Ze kan deze breuk in de realiteit gewoon niet verwerken.


    Met één hand om haar luchtpijp geklemd, smeert hij zichzelf in met het warme bloed van de jongen. Hij zalft ook Marcy's gezicht ermee, tekent kruisen op haar wangen en midden op haar voorhoofd. Ze verzwakt al en hapt naar adem. Haar kraaloogjes zijn nu zo groot en rond als knikkers. Kwijl loopt als schuim uit haar mond. Ze kijkt gehypnotiseerd toe hoe hij zijn bloederige hand tussen zijn broekband laat glijden en er een lange spoorwegnagel uittrekt.


    De nagel doorboort haar linkeroog. Het gebeurt zo snel dat ze niet de tijd heeft om haar adem in te houden. Terwijl ze een klein dansje uitvoert, neuriet de Witte Engel een wijsje dat alleen zij tweeën lijken te kunnen horen.


    Wat is leven? Wat is dood? Waar is de plek waar die twee elkaar ontmoeten ?


    Nogal onverwacht wordt ze toch nog een vechter, dit meisje. Ze wil niet kalmpjes in het lange duister verdwijnen. Dat stemt hem gelukkig. Dat het menselijk ras altijd nog wel een paar verrassingen in petto heeft, is voor hem een teken van hoop. Maar veel te snel geeft ze het op en is het tijd om haar pijnappelklier te verwijderen, om het nog warme orgaan in de palm van zijn hand te houden en van haar te drinken, een gruwelijke toast op haar laatste ogenblikken, op die plek waar leven en dood op elkaar botsen als twee tegengesteld geladen atomen.


    Elke vezel in zijn lichaam is tot het uiterste gespannen. Maar toch blijft de leegheid, het enorme, zwarte gat. Zoals altijd. Omdat zij niet de uitverkorene is.


    En dan is het helaas voorbij. Hij kijkt enige tijd naar wat hij heeft aangericht. In zijn hoofd komt een passage op uit het Woord van de Heer naar Joël, die hij zijn moeder zo vaak heeft horen brullen. Maar vandaag hebben de woorden een heel andere betekenis. Voor hetzelve verteert een vuur, en achter hetzelve brandt een vlam; het land is voor hetzelve als een lusthof, maar achter hetzelve een woeste wildernis; en ook is er geen ontkomen van hetzelve.


    Hij loopt de gekoelde kleedruimte binnen en komt weer naar buiten met zijn laptop en zijn GSM. Dan haast hij zich het abattoir uit.


    'Cass, ik zeg het nog één keer. ' Christopher keek hoe commissaris Brockaw zich met een tweemans-escorte in volle wapenrusting over de kleine achterplaats onder het appartement van de Witte Engel haastte. Hij gebruikte dezelfde omtrekkende beweging als waarmee hij Christopher was komen opzoeken. 'De Witte Engel weet te veel van jou. Je loopt een groot risico als je hier blijft. Je hoort bij Sara te zijn. '


    'Jon, Lawrence is mijn zoon en hij is stervende. Als er ook maar enige kans is om hem te bereiken, dan pak ik die, punt uit. Wat je verder ook zegt, ik -'


    Christopher draaide zich met een ruk naar haar om. Hij pakte haar bij haar armen en schudde haar zo hard door elkaar dat het kleine, zwarte tasje dat ze vasthield als een op hol geslagen pendule heen en weer slingerde. 'Begrijp je het dan niet? Ik kan het gewoon niet verdragen als er iets met jou zou gebeuren. '


    'Er is al iets met me gebeurd. Genoeg om te weten waar ik sta. '


    'Cass, dit is niet de tijd of de plaats om te beginnen aan een van die taalkundige discussies die jij altijd wint. '


    'Dit heeft niets met taalkunde te maken! Dit gaat over mijn leven!' Haar ogen spoten vuur. 'Verdomme, Jon, hou op met me op deze manier te behandelen. Ik schreeuw geen moord en brand als ik een rat zie. Ik kan even hard lopen als jij. ' Ze haalde een pistool uit haar tasje, er wel voor zorgend dat de loop naar beneden was gericht. 'En ik kan zelfs hiermee schieten als het nodig mocht zijn. '


    'Waar heb je dat vandaan?'


    'Van Bobby. Hij had een wapenvergunning, zoals je weet. '


    'Stop dat ding onmiddellijk weg, ' beval Christopher. 'Jij gaat helemaal op niemand schieten. '


    Cassandra deed wat hij zei. 'Trouwens, ' zei ze, wat zachter nu, 'ik weet dat jij niet degene wilt zijn die Lawrences doodvonnis tekent. ' Ze liet hem een van de eicosanoïde-implantaten zien die Dillard had geprepareerd. 'Ik laat hen niet sterven, Jon. Dat kan ik gewoon niet. '


    'Zelfs als blijkt dat hij in koelen bloede Dillard heeft vermoord?'


    'Je kent mijn antwoord daarop. Wat hij ook gedaan heeft, ik zal niet zijn rechter of beul zijn. '


    'Goed dan, ' zei hij. 'Dat wilde ik je horen zeggen. Geef me dan nu die eicosanoïde-ampul. Dan zal ik hem die zelf wel toedienen. '


    'Dat kun je niet, Jon, tenzij je plotseling ook nog chirurg blijkt te zijn. Hij moet onderhuids worden aangebracht. Dat kan alleen ik doen. '


    Op dat moment piepte de walkie-talkie en hij pakte hem onmiddellijk op. 'Wat is er?'


    'Chef, we hebben een waarneming, ' klonk de stem van Jerry Lewis in zijn oor.


    'De Witte Engel?'


    'Precies. De scherpschutter heeft hem midden in zijn vizier. '


    'Waar is hij?' vroeg Christopher.


    'Hij loopt in oostelijke richting over Fourth Street, jouw kant op, zo kalm alsof hij een avondwandelingetje maakt. '


    Dat klonk niet als de Witte Engel; dat klonk gewoon oerdom. Tenzij... 'Geef me een volledig signalement. '


    'Hij heeft lichtbruin haar, deze keer. Kortgeknipt. Geen gezichtsbeharing. '


    Christopher hield de ontvanger met witte knokkels vast. 'Wat heeft hij aan?'


    Lewis beschreef de kleding die Lawrence aan had toen hij uit het lab verdween. 'Lewis, haal iedereen hier weg. '


    'Maar chef -'


    'Nu!' bulderde Christopher.


    'Wat is er?' vroeg Cassandra.


    'Ze zien iemand deze kant opkomen. Het lijkt erop dat het Lawrence is. '


    'En als dat nu eens niet zo is?' zei ze. 'Als het nu eens de Witte Engel is die zich voordoet als -'


    'Ja, ' zei Christopher, die zijn wapen nog eens controleerde. 'Je haalt me de woorden uit de mond. ' De walkie-talkie kraakte weer en Lewis zei: 'lederen heeft zich teruggetrokken. De scherpschutters hebben hun geweer laten zakken. '


    'Mooi, ' zei Christopher. 'Houden zo. '


    'Hij gaat het pand binnen, chef. '


    'Oké, ' blafte Christopher in het apparaat. 'Jij hebt de leiding over de mannen in hinderlaag, Lewis. Ik wil niet dat een of andere zenuwpees per ongeluk de trekker overhaalt, begrepen? De commissaris wil deze knaap levend en wel in handen krijgen. '


    'Roger, chef. ' Christopher kon horen dat hij er niet blij mee was. Maar hij was een goede soldaat, hij volgde bevelen op. 'God zij met je. '


    De afwezigheid van God is God genoeg, dacht Christopher, terwijl Lawrence het appartement betrad. Of was het de Witte Engel? Daar zou hij snel genoeg achterkomen.


    'Lawrence, ' zei Christopher, terwijl hij uit de schaduwen opdook. 'Je bent teruggekomen. '


    Lawrence stond nog in het zwakke licht dat uit de gang naar binnen viel. 'Hallo, pap. '


    'Is alles goed met je?'


    'Daar kan ik hoe dan ook geen antwoord op geven. Hoe gaat het met mam?'


    Mam is in de badkamer en haar hart zit in haar keel, dacht Christopher. 'Ze maakt zich zorgen om jou, ' zei hij. 'Wij allebei. '


    'Dat spijt me. Ik -'


    Hij begon de kamer in te lopen, maar Christopher stak zijn hand op om hem tegen te houden.


    'Ik moet je een paar vragen stellen. '


    'Dat weet ik, ' zei Lawrence. 'Ik zou in jouw plaats hetzelfde doen. '


    'Herinner je je nog dat ik je vroeg hoe het Skelet de dingen weer wilde maken tot wat ze waren voordat dat eerste slechte gebeurde?'


    'Natuurlijk, ' zei Lawrence.


    'Wat zei je toen tegen me?'


    'Een schone lei. Een vuur dat tot in de hemel reikt. Een vuur dat alle slechte dingen verteert. Stromen bloed. Dood en nog meer dood. '


    'Wat was het eerste dat je tegen me zei nadat ik je uit het meer had gehaald?'


    'Ik leef. '


    'En daarna?'


    'Hij is weg. '


    'Wie bedoelde je daarmee?'


    'Hond. Sara's weimaraner. '


    Christopher ontspande zich. Hij stopte zijn revolver terug in de holster. Hij riep Cassandra en ze kwam de badkamer uit. Ze bleef staan toen ze de kloon zag, keek Christopher vragend aan en toen hij knikte, liep ze op hem af.


    'Hi, mam, ' zei hij, wat schaapachtig, alsof hij bang was voor haar reactie.


    'Lawrence, je -' De opluchting stroomde door haar heen en liet als wrakhout bij afnemend tij een restje woede achter. 'Je had niet weg moeten lopen. ' Toen slaakte ze een gilletje omdat hij wankelde en in haar armen viel. 'Wat is er aan de hand?'


    Christopher trok een stoel bij en zette Lawrence erop. Hij zakte even slap tegen de rugleuning. 'Hij heeft me iets gegeven... een of ander drankje dat we samen innamen. Het komt in golven, die duizeligheid. '


    Cassandra wierp Christopher een blik toe. 'De fyto-cocktail, ' zei ze.


    Christophers hart begon sneller te kloppen. 'Was je bij de Witte Engel?'


    Lawrence knikte.


    'Oké, van het begin af aan. Waarom ben je weggelopen?' vroeg Christopher. 'Wie heeft Dillard vermoord?'


    ik weet dat jij denkt dat ik het gedaan heb. Het Skelet heeft me dat verteld. '


    'Heeft hij Dillard vermoord?'


    'Ho even, ' zei Cassandra, 'eerst de belangrijker zaken. Lawrence, trek je shirt uit. ' Ze opende haar kleine, zwarte tasje, haalde er een verdovend middel, een scalpel en gaas uit en begon aan de procedure om de eicosanoïde te implanteren.


    Terwijl ze aan het werk was, vuurde Christopher vragen af. 'Oké. Wat is er nu precies gebeurd?'


    'Dat weet ik niet. '


    'Hoe bedoel je, dat weet ik niet? Cass kwam het laboratorium in en trof daar een dode Dillard aan, terwijl jij verdwenen was. '


    'Dat realiseer ik me. '


    'En?'


    Lawrence leek nauwelijks op te merken dat Cassandra een stukje huid op zijn schouder wegtrok. 'Het is allemaal heel vaag. Het ene moment lag ik op mijn bed, het volgende stond ik over Dillard gebogen. '


    'Was hij dood?'


    'Ja. Ik haalde moeizaam adem, mijn hart bonkte en ik was heel, heel kwaad. Ik had bloed aan mijn handen. '


    'Steek ze naar voren, ' beval Christopher.


    'Ik heb het bloed er afgespoeld, ' zei Lawrence, terwijl Cassandra de ampul aanbracht en weer begon de huid dicht te naaien.


    'Dat bloed zou me toch niets wijzer hebben gemaakt, ' zei Christopher. Hij bekeek de knokkels van Lawrence. 'Maar dit wel. ' Hij raakte twee plekken aan. 'De huid is gekneusd en lichtelijk ontveld, en hier heb je een klein sneetje. '


    'Alsof ik iemand een paar klappen heb gegeven, ' zei Lawrence. 'Harde klappen. '


    Christopher kwam overeind. 'Weet je zeker dat je je niets herinnert tot je over het lichaam heen gebogen stond?'


    'Ik heb hem geslagen, dat weet ik gewoon. '


    'Hoe weet je dat? Herinner je je dat?'


    'Nee, maar -'


    'Hoe weet je het dan?'


    'Jon, hou op met hem zo af te blaffen, ' zei Cassandra.


    'Ik blaf hem niet af. Ik wil alleen de waarheid boven water krijgen. '


    Lawrence sloot zijn ogen. 'De waarheid is dat ik kwaad was. Heel kwaad. Ik -' Zijn ogen schoten open.


    Cassandra ging met haar hand over zijn voorhoofd en veegde het vochtige haar weg. 'Wat is er, Lawrence? Wil je het ons vertellen?'


    'Hij zei dat ik het niet moest vertellen. Hij zei dat jullie zouden denken dat ik slecht was als ik het vertelde, dat jullie me zouden haten. '


    'Wie zei dat?' vroeg Cassandra. 'De Witte Engel?'


    'Nee, ' fluisterde Lawrence. 'Dr. Dillard. '


    De stilte daalde als een sluier over hen neer. Christopher hoorde zijn hart kloppen alsof dat het geraas van een stroomversnelling was. 'Wat is er tussen jou en Dillard voorgevallen, Lawrence?'


    De kloon likte langs zijn lippen. 'Het gebeurde als hij me een test afnam. Hij stak naalden in me, maakte insneden in mijn huid, hij deed me pijn. '


    'Wanneer is dat begonnen?' Christopher zag dat Cassandra geschokt was.


    ik kan me niet herinneren, ' zei Lawrence langzaam, 'dat het niet gebeurde. '


    'O, God. ' Cassandra sloeg haar armen om hem heen. 'Lieve, lieve God. Hoe heb ik zo blind kunnen zijn?'


    'En je denkt dat dat de reden is dat je hem geslagen hebt?' vroeg Christopher.


    'Ja. '


    'En dat je hem gedood hebt?'


    'Ja. '


    Christopher keek hoe Cassandra hem zachtjes heen en weer wiegde.


    'Het is goed, ' zei Christopher. 'Begrijp je dat?'


    Er stonden tranen in Lawrences ogen.


    Christopher knielde naast hem. 'Vertel me eens wat je je herinnert voor je merkte dat je over het lichaam gebogen stond?'


    Lawrence legde even kort een hand tegen zijn hoofd, ik moet geslapen hebben, want er zijn allerlei beelden, verwarde, koortsige flarden... een droom. '


    'Vertel eens over die beelden, ' zei Christopher. Cassandra was weer bezig de wond te verbinden. Hij zag dat ze moeite had om kalm te blijven.


    Lawrence likte langs zijn lippen, ik rook paarden, hoorde ze hinniken, alsof ze vlakbij waren. Ik klom een ladder op, recht omhoog. Ik zag haar. '


    'Wie?'


    'Faith, mijn zuster. '


    'Je bedoelt de zuster van het Skelet. '


    'Dat zeg ik toch!' Lawrence keek van Christopher naar Cassandra en weer terug. 'Er was iemand bij haar. Hij zat bovenop haar, of zij bovenop hem. Ik zag haar dijen, zo wit tegen het stro. Het is allemaal heel vaag. Ik bewoog me, voelde diep in mijn buik een enorme woede opkomen. Ik bewoog me. Het is allemaal heel vaag, een zware ademhaling en de woede en mijn vuisten... '


    Lawrence staarde naar zijn knokkels. 'En toen stond ik over hem heen gebogen en was hij dood. '


    'Jon -'


    Christopher drukte zijn vinger tegen zijn lippen om haar tot stilte te manen. 'Over wie stond je heen gebogen, Lawrence? De jongen die met Faith was?'


    Lawrence schudde zijn hoofd. 'Die was weg. Ze waren allemaal weg, een droom. Ik stond over Dillard heen gebogen en hij was dood. '


    'En hoe zit het met die pijnappelklier?'


    Lawrence keek op. 'Wat?'


    'Zijn pijnappelklier was er via zijn linkeroogkas uitgehaald, ' zei Cassandra. Ze was niet van plan, zoals ze Christopher ook beloofd had, te gaan gillen als ze een rat zag, hoe groot hij ook mocht zijn.


    'Dat heb ik gezien. ' Lawrence schudde zijn hoofd. 'Het was het eerste... ' Hij spreidde zijn handen in een gebaar van hulpeloosheid.


    'Niets van wat je tot nu toe gezegd hebt, bewijst dat jij Dillard vermoord hebt, ' zei Christopher.


    'Het bewijst ook niet dat ik het niet gedaan heb. '


    Christopher knielde weer naast hem. 'Luister naar me, Lawrence. Ik geloof niet dat jij Dillard gedood hebt. Het is heel goed mogelijk dat je hem geslagen hebt, maar zelfs dat was niet jouw schuld. Ik denk dat het Skelet je heeft gedwongen bepaalde dingen te herbeleven die hem overkomen zijn. Hij heeft op de een of andere manier zijn woede op die jongen die seks had met zijn zus Faith op jou overgebracht. '


    'Hoe kun je dat nu weten?'


    'Omdat jij het mij verteld hebt. Je zei "mijn zuster" toen je het over Faith had. Maar ze is jouw zuster niet, hè, Lawrence?'


    'Nee. '


    Christopher knikte, ik denk dat de Witte Engel je zo kwaad kreeg dat je op Dillard af ging en hem bewusteloos sloeg. Toen vermoordde hij hem, net zoals hij al die anderen vermoord heeft. '


    'Maar waarom heb ik hem dan niet gezien?'


    'Omdat je zelf al zei dat je je niets meer herinnert. '


    'Het niet weten, ' zei Lawrence, 'dat is het ergste, hè?'


    'Ja. ' Christopher liep naar het raam. 'Dat is ook het ergste met mijn zoon, Andy. Het niet weten. Hij doodde zichzelf, maar waarom?' Hij haalde diep adem. 'Brockaw vertelde me dat hij al bijna vergeten is hoe zijn overleden broer eruitziet. Als dat mij ooit met Andy zou overkomen, zou ik het niet kunnen verdragen. '


    'Maar dat zal ook niet gebeuren. ' Cassandra liep op hem af en legde haar hand in zijn hals. 'Het wordt tijd dat je het loslaat, dat je ophoudt jezelf te kwellen met een vraag die nooit beantwoord kan worden. '


    Christopher schudde zijn hoofd. Hij vroeg zich af hoe het kon dat hij de waarheid van Cassandra's woorden begreep maar er zich toch tegen verzette.


    'Pap, als je daar bij Andy was geweest, dan had je het nooit laten gebeuren, dat weet ik. Maar het verschil met mij is dat zelfs al heb ik dr. Dillard niet vermoord, ik er wel bij was toen het gebeurde. '


    'Je had het niet kunnen tegenhouden, Lawrence. '


    'Ja, maar ik heb niet eens de kans gekregen om het te proberen. " De kloon sloeg zijn ogen neer en keek toen Cassandra aan. 'Mam, je hebt me verteld dat ik een volkomen raadsel ben omdat ik de eerste van mijn soort ben. Maar misschien is dat niet helemaal waar. Ik denk dat iets wat T. E. Lawrence geschreven heeft op mij van toepassing is. Hij probeerde zijn vriend Feisal te beschrijven, maar ik had het evengoed kunnen zijn: "Een dappere, zwakke, onwetende ziel die probeert een klus te klaren die alleen door een genie, een profeet of een doortrapte misdadiger geklaard kan worden. '"


    'Mijn God, wat hebben we je aangedaan?' fluisterde Cassandra, terwijl ze hem omhelsde.


    'We hebben hem een onmogelijke taak gegeven, ' zei Christopher. 'En Lawrence, geloof me alsjeblieft als ik zeg dat ik daar verschrikkelijk spijt van heb. '


    'Dat geloof ik, pap. '


    Christopher liep naar het raam en staarde in het duister. De kaars was eindelijk uitgegaan, maar door gordijnen scheen elektrisch licht dat zonder te flikkeren op de platanen viel, in wittige vlekken die je zowel heilig als spookachtig zou kunnen noemen. Schaduwen hingen stil en onbeweeglijk tussen de laatste dorre, vergeelde bladeren. Deze schaduwen leken nu serener, net als zijn verleden, alsof ze bijna hun bestemming hadden bereikt. Christopher drukte zijn gedachten weg en knikte. 'Vertel me dan maar eens over die klus. '


    ik werd hierheen getrokken, naar het Skelet, de Witte Engel. ' Hij vertelde hun wat er was gebeurd. Toen hij bij het moment kwam dat de Witte Engel het mes in zijn hand drukte, onderbrak Christopher hem.


    'Je hebt niet geprobeerd hem te doden?'


    'Nee, dat kon ik niet. Het zou zijn alsof ik een deel van mezelf zou doden, ' zei Lawrence. ik denk trouwens dat het gewoon een test was. Ik weet zeker dat als ik het geprobeerd had, hij me ter plekke zou hebben afgeslacht. '


    'Een treffende beeldspraak, gezien de omgeving waarin jullie je bevonden. ' Christopher gebaarde naar hem. 'Ga verder. '


    'We deelden de drug. Hij vertelde me hoe hij Faith vermoord had aangetroffen. ' Hij vertelde het verhaal zoals de Witte Engel het hem verteld had. 'Het was verschrikkelijk, wat die mannen haar hadden aangedaan. '


    'Dat verhaal, maakte dat dat je medelijden met hem kreeg?' zei Christopher.


    Lawrence knikte. 'Het is ook zo'n triest verhaal. '


    'Hij is een meester in het psychisch manipuleren van anderen, Lawrence. Hij diste je een leugen op zodat je met hem mee zou voelen, je gemakkelijker aan hem zou binden, zodat je zou voelen wat hij wilde dat je voelde. Hij probeert je in verwarring te brengen. '


    Lawrence knikte weer. 'Ja, dat kan ik begrijpen. Maar misschien is dat juist wel goed. Ik wilde dat hij me zou vertrouwen -'


    'Hij zal nooit iemand anders vertrouwen dan zichzelf, ' zei Christopher.


    'Maar ik ben hemzelf. In zekere zin. '


    'Dat moet hij heerlijk vinden, ' zei Cassandra.


    'Ja en nee. Hij wil van me houden, maar toch veracht hij me ook. Zo is hij nu eenmaal. '


    Lawrence zei het met een vreemde droefheid in zijn stem. Christopher kon heel goed begrijpen waarom de kloon zichzelf er niet toe kon brengen om de Witte Engel te doden. Bovendien wist hij als geen ander hoe moeilijk het was om iemand het leven te benemen. De meeste mensen konden dat niet, tenzij ze in doodsgevaar verkeerden.


    ik zal je zeggen waar het om gaat, ' zei Lawrence. ik weet dat hij die ogen terug moet hebben. Het zijn de ogen van Faith, en ze zijn heel belangrijk voor hem. '


    'Dus heeft hij jou teruggestuurd om ze op te halen?' Cassandra


    beefde van woede. 'Het is toch ongehoord. '


    'Cass -' waarschuwde Christopher.


    'Nou, het was eigenlijk mijn idee, ' zei Lawrence. 'Ik dacht dat ik zo mijn loyaliteit jegens hem kon bewijzen. Ik weet dat als hij me begint te vertrouwen, hij minder op zijn hoede raakt en jullie hem kunnen pakken. ' Hij keek van Cassandra naar Christopher. 'Want dat is toch de bedoeling van dit alles, niet?'


    'Ja, ' zei Christopher.


    'Hij was er namelijk zeker van dat jij me op hem af had gestuurd om hem te vermoorden. '


    'Ja, zo denkt hij nu eenmaal. Ikzelf wil alleen maar gerechtigheid, ' zei Christopher. Hij zweeg enkele ogenblikken. 'De vraag is: waarom heeft hij je hierheen terug laten komen?'


    'Hij vertrouwt me dus helemaal niet, hè?' zei Lawrence.


    Christopher schudde zijn hoofd. 'Je had gelijk toen je zei dat dit een test was. Als je terug zou komen met de ogen, nou ja, prima. Maar zo niet, als je in plaats daarvan mij naar hem toe zou leiden -'


    'Nee, nee, je begrijpt het niet. Als ik niet terugkom, vermoordt hij dat meisje. '


    'Welk meisje?'


    Lawrence vertelde hem over Marcy en haar dronken vriend.


    'O, Jezus, ' zei Christopher, terwijl hij Lawrence bij de arm greep en hem het appartement uit duwde. 'We moeten onmiddellijk naar Halloran & Sons. Hij vermoordt dat meisje sowieso, of jij nu terugkomt of niet. '


    'Maar waarom zou hij dat doen?'


    'Om je eigen woorden te gebruiken, het zit in zijn aard. Zo is hij nu eenmaal. '


    Achter hen, aan het andere eind van de gang, ging met een klap het luik naar het dak open en er sprong een gestalte omlaag. 'Eindelijk, het gezicht van de vijand, ' schreeuwde de Witte Engel, terwijl hij op hen af stormde.


    Terwijl Christopher zijn revolver trok, raakte de Witte Engel Lawrence met de muis van zijn hand vol op de neus. In bijna dezelfde beweging plantte hij zijn elleboog in Christophers nek, zodat hij tegen de muur gegooid werd. Zijn hand hakte in op Christophers pols en het wapen viel kletterend op de vloer.


    Christopher kon nog net de zijkant van de hand van de Witte Engel blokkeren, die op zijn luchtpijp afkwam. Hij stootte zijn knie tussen de ribben van de man en beukte toen met zijn vuist tegen de zijkant van zijn hoofd. De Witte Engel wankelde achteruit en Christopher sprong op hem af. Dat was een vergissing. De Witte Engel wachtte tot het allerlaatste moment en gaf toen Christopher een enorme dreun op zijn hart.


    Christopher knipperde zwaar en viel achterover tegen de muur. Hij probeerde nog uit te halen voor hij de vloer raakte, maar de Witte Engel had zijn jas al opengerukt. Hij vond het flesje met Faiths ogen en rende de ladder op naar het luik.


    Lawrence, bij wie het bloed uit zijn neus stroomde, kwam overeind en wankelde naar de ladder terwijl de Witte Engel door het vierkante gat in het plafond verdween. Christopher, moeizaam hoestend, zag dat de Witte Engel een dunne metalen draad aan de bovenkant van de ladder vastmaakte en gilde: 'Lawrence, nee! Blijf daar vandaan !'


    Terwijl Lawrence aarzelde, gooide Christopher over het hoofd van de kloon heen zijn sleutelbos naar de ladder. Die raakte de zijkant en een regen van vonken viel in de gang.


    'Die ladder staat onder stroom, ' zei Christopher, terwijl hij zijn revolver opraapte en langs Lawrence heen liep. 'Blijf hier. Laat Cass naar je neus kijken. ' Daarna rende hij het appartement door. Hij gooide het achterraam open en sprong de korte afstand naar de welkome armen van de knoestige plataan. Hij greep de gladde bast vast, voelde zijn schoenen langs de stam glijden terwijl hij viel maar bleef toen met zijn hiel in de vork van een tak steken. Hij greep boven zich en begon door de takken omhoog naar het dak te klimmen.


    De hoogste vork lag nog ruim een meter onder de dakrand. Op het punt waar de tak evenwijdig aan het dak liep, schatte Christopher de afstand tot de rand op ongeveer de lengte van zijn lichaam. Een ogenblik later stond hij in de hoogste vork. Zonder aarzeling begon hij langzaam over de tak naar voren te schuiven. Hij stond nu voor de keus: of hij kon proberen over het gat van bijna één meter tachtig te springen, of hij kon proberen zich op te trekken naar de tak erboven, die over het dak heen hing.


    Hij sloeg zijn benen om de tak waar hij op lag, ging zitten, reikte omhoog en greep de tak boven zijn hoofd beet. Die was wat dunner dan de tak waar hij nu op zat, maar het zag ernaar uit dat hij zijn gewicht wel kon dragen. Hij keek even snel omlaag, naar de duizeligmakende diepte van het nietige achtertuintje. Vanaf deze hoogte leek het niet groter dan zijn handpalm.


    Hij haalde een paar keer diep adem, trok zich toen aan zijn armen op tot hij op de lagere tak stond. Hij deed drie stappen naar voren. Op dat punt begon de tak boven hem naar het dak toe te buigen. Hij boog zijn armen en hing nu aan de tak. Hand over hand bewoog hij zich voort, zijn benen in de open ruimte bungelend. Het zweet brak hem uit en hij voelde het over zijn rug omlaaglopen. Hij probeerde er niet aan te denken hoelang hij zou vallen voor hij op de grond te pletter sloeg. Na wat een eeuwigheid leek, hing hij boven het dak. Hij liet de tak los en viel ongeveer anderhalve meter omlaag naar het geteerde dak.


    Hij nam zijn omgeving in één blik op: de deur naar het luik waar de Witte Engel doorheen was geklommen, de twee ouderwetse ontluchtingskokers met hun ronddraaiende, uivormige ventilatorbladen. Hij besloot die als eerste te controleren. Een ervan was te klein om een man in te verbergen, de andere bevatte niets anders dan de ventilator en zijn reutelende motor.


    Hij tuurde het dak af: aan de tegenoverliggende kant liep het steil omlaag naar W. 4th St. De gebouwen aan weerskanten waren hoger dan dit pand. Op het gebouw aan de oostkant kon je niet komen, maar het gebouw aan de westkant had een ijzeren ladder die omhoogliep langs de smerige bakstenen muur.


    Christopher bereikte de borstwering aan die kant en sprong op de ladder. Hij begon te klimmen. Terwijl hij dat deed, zag hij dat de ladder hier en daar glansde, op de plekken waar het vuil van de stad was weggeveegd, alsof iemand er onlangs nog langs naar boven was geklommen: de Witte Engel.


    Op het dak van het belendende pand rende hij naar de deur die toegang gaf tot het gebouw. Hij zat stevig op slot. Hij controleerde de luchtkoker en de kleine watertoren. Niets. Er was ook nog een klein, schuurachtig bouwsel, dat hij nu heel voorzichtig, met getrokken revolver, naderde. Aan de voorkant hingen twee halve deurtjes in verroeste hengsels. Hij legde zijn oor tegen een ervan en hoorde een zacht gekoer. Dit was een duiventil. Iemand in dit pand was duivenmelker.


    Christopher draaide zich om. Dit gebouw was het laatste in het blok en lag letterlijk op de kruising van W. 4th St. en W. 10th St. Waar kon de Witte Engel heen gevlucht zijn?


    De deuren van de duiventil vlogen met veel gepiep en met een knal als van een geweerschot open en een horde klapwiekende, kwetterende duiven vloog verwilderd naar buiten. Christopher zat er midden tussenin en sprong terug, zijn handen beschermend voor zijn gezicht.


    En dat was het moment dat de Witte Engel vanuit de duiventil op hem af dook.


    Hij pakte Christopher bij zijn schouders en ze rolden beiden over het dak. Toen Christopher op zijn knieën overeind probeerde te komen, kreeg hij een gemene trap tussen zijn ribben. Terwijl hij opzij viel, stak hij zijn been uit, zodat de op hem af stormende Witte Engel struikelde.


    Christopher gaf hem zo'n harde kopstoot dat de tanden van zijn tegenstander op elkaar klapten. Hij probeerde zijn wapen te pakken, maar de Witte Engel haalde met beide handen naar hem uit. Ze rolden in de richting van de verste borstwering en kwamen er met een tot in elk bot doordringende klap tegen tot stilstand.


    Met de platte kant van zijn hand ramde de Witte Engel Christophers achterhoofd tegen de stenen en het cement. Hij deed het nog een keer en sleurde Christopher toen overeind. Hij drukte zijn vuist in Christophers maag en trok hem weer overeind toen hij dubbelsloeg. Hij duwde hem achterwaarts over de borstwering, bracht zijn mond vlak bij Christophers oor en zei: 'Toen Daniël door de moordenaar Arioch voor Nebukadnezar, de koning van Babyion, werd geleid, zei hij het volgende tegen de koning: "Het geheim dat de koning wil kennen, zal hij niet horen van de wijze mannen, de astrologen, de magiërs, de waarzeggers; maar er is een God in de hemel die geheimen ontsluiert. '" Hij grinnikte gemeen. 'Wil je mijn geheimen kennen, Christopher, jij armetierige vuilophaler? Ik zie jullie allemaal nog eerder in de hel. '


    'Nooit, ' zei Christopher, tussen zijn bebloede lippen door.


    De Witte Engel raakte hem opnieuw. 'Jij hebt hier niets in te zeggen, Christopher. Dit is mijn show. Ik ben de Almachtige, de enige die de geheimen kan openbaren, en niet die moderne astrologen, magiërs of waarzeggers achter hun vermaledijde computers. Jullie zijn allemaal aan mijn genade overgeleverd. '


    Christopher sloot zijn ogen en leek op het randje van bewusteloosheid te verkeren.


    'O nee, daar komt niets van in, ' zei de Witte Engel, terwijl hij hem overeind sleurde. Toen verdween alle lucht uit zijn lichaam omdat Christopher zijn knie tussen zijn benen dreef. Christopher haalde uit vanuit zijn schouder en raakte met een bevredigende stoot het hoofd van de Witte Engel, dat achteroversloeg.


    Christopher aarzelde niet; hij raakte hem opnieuw, een korte, vinnige klap. Maar de Witte Engel ramde zijn schoenzool achter tegen Christophers knie en Christopher ging neer. De Witte Engel gaf hem een verwoestende klap in zijn nek en Christopher viel weer tegen de borstwering.


    'En nu ga je duiken, ' zei hij. 'Net zoals je zoon die fatale duik nam. Waarom ging hij die dag naar het zwembad, Christopher? Hmm? Was het een impuls of was het een bewuste daad? Als het een bewuste daad was, moet hij wel heel veel woede in zich gehad hebben. Vervloekte hij jou toen hij van de duikplank dook?'


    Hij rolde Christophers lichaam op de rand van de borstwering. Christophers hart krampte samen terwijl hij naar houvast graaide, maar de Witte Engel sloeg zijn handen weg. Hij probeerde zich te concentreren op het redden van zichzelf, maar de woorden van de Witte Engel raakten zijn ziel als een vlucht pijlen. 'Je kon hem niet helpen, Christopher, zelfs niet toen hij je het meest nodig had, toen hij die duikplank opliep, in de laatste, pathetische momenten van zijn trieste leven. ' Een diep verdriet overspoelde Christopher terwijl de Witte Engel verder tapte uit de bron vol schuld en ellende. 'Is het niet ironisch? En ook wel heel toepasselijk eigenlijk? Jij en Andy zullen allebei je nek breken op beton. '


    Christopher, bij wie de tranen over de wangen liepen, voelde dat hij zijn greep verloor. Zijn benen bungelden al in het niets. Hij klauwde naar de rand van de borstwering, maar de Witte Engel bleef op hem in beuken. 'Tijd om los te laten, Christopher. Tijd om de vergetelheid op te zoeken die ook je zoon al gevonden heeft. '


    Huilend voelde Christopher dat hij weggleed over de rand. Hij begon te vallen.


    'Vaarwel, Christo -'


    De woorden van de Witte Engel werden gesmoord in een schot. Hij draaide om zijn as en Christopher zag dat er bloed uit zijn schouder spoot. Nog een schot en Christopher hees zich op aan de ruwe, betonnen bovenkant van de borstwering, zwaaide zijn benen eroverheen en zag de Witte Engel over hem heen duikelen, over de borstwering heen en omlaag naar de vier verdiepingen lager gelegen straat.


    Hij hoestte en gaf bloed op toen hij eenmaal op het dak zat. Zijn benen voelden nog beverig aan en hij had het gevoel dat hij zou stikken, maar toch leunde hij met kloppende slapen over de borstwering en keek omlaag.


    Een zware canvas luifel was omlaaggekomen en een uitstalling vol fruit en groenten lag over het trottoir verspreid. Een jonge Koreaanse groentenman stond te schreeuwen naar de Witte Engel, die wegrende door de snel samendrommende menigte. Christopher zag agenten in ME-outfit proberen door de mensen heen te komen, maar het was hopeloos. Hen werd aan alle kanten de weg versperd en ze konden onmogelijk achter de vluchtende Witte Engel aan.


    'Godverdomme, ' zei Christopher, terwijl hij zich omdraaide. 'Hij is ontsnapt. '


    Hij zag Cassandra op hem af komen. Bobby's wapen hing langs haar zij. Zodra ze hem wat beter kon zien, kwam ze op hem af rennen. 'Jon, ben je erg gewond?'


    'Ik geloof niet dat ik wat gebroken heb, ' zei hij, 'maar ik begin me wel een beetje een dombo te voelen. ' Hij probeerde te glimlachen, maar toen brak er iets en begon hij te huilen.


    'Jon, ' fluisterde ze.


    'Die schoft weet precies hoe hij me moet aanpakken, Cass. Hij weet hoe Andy is gestorven en hij wist alle pijn en verdriet en schuld naar boven te halen en die in mijn gezicht te wrijven. '


    Ze legde een hand tegen zijn wang en hij kromp in elkaar. 'Dat mag je niet laten gebeuren, Jon. '


    'Makkelijker gezegd dan gedaan. '


    Hij zakte in zittende houding op het dak en ze knielde naast hem en trok hem tegen zich aan. Ze bleven zo een hele tijd zitten. Het was begonnen te regenen en hij tilde zijn gezicht op. Het voelde heerlijk aan om het water het bloed en het zweet weg te laten spoelen terwijl hij zijn adem inhield. Hij moest maar steeds aan Andy blijven denken, over die laatste momenten van zijn leven. Wat was hij wanhopig graag naar die tijd teruggekeerd, zodat hij het zwembad in kon rennen en Andy van die duikplank trekken, zijn armen om hem heen slaan en hem zeggen hoeveel hij van hem hield.


    Hij dacht eraan dat hij zo dicht bij de arrestatie van de Witte Engel was geweest en nog had gefaald. De Witte Engel wist elke keer weer hoe hij hem moest aanpakken. Geen enkele kwetsbare plek werd over het hoofd gezien. Maar dat was wat je in een oorlog moest doen, de zwakke plekken van de vijand uitbuiten.


    'Jon, ' fluisterde Cassandra, 'waar denk je aan?'


    Hij streelde haar wang. 'Dat je over een heleboel dingen gelijk hebt, en dan vooral over dat hardlopen en schieten. Bedankt. '


    Ze kuste hem teder.


    'Was het moeilijk?'


    'De trekker overhalen? Ja, misschien als ik erover had moeten nadenken. Ik heb gewoon gereageerd zoals Bobby altijd zei dat ik moest doen. '


    'Dat is goed. '


    Ze vlocht haar vingers door de zijne en kneep zachtjes. 'Ik wou alleen dat ik hem gedood had, maar ik moest er zeker van zijn dat ik jou niet raakte. '


    'Je hebt het fantastisch gedaan, Cass. ' Hij kwam met haar hulp overeind. Het regende nu harder. De druppels tikten op het dakleer en maakten het tot een glanzend zwart tapijt. 'Laten we maar eens gaan kijken hoe onze jongen het maakt. '


    

  


  
    


    


    16


    Overal druppelde water naargeestig op de betonnen vloeren van de spelonkachtige ruimtes. De lucht voelde zwaar en vochtig aan. Halloran & Sons zou nooit meer hetzelfde zijn. De eigenaars waren ervan op de hoogte gesteld dat hun pand niet alleen door de stad was gesloten, maar dat het nu ook het decor voor een meervoudige moord was.


    'Jezus. ' Jerry Lewis staarde naar de lijken van het jonge stel. 'Die knaap heeft de dag van zijn leven gehad. '


    'Ja, hij heeft echt lopen genieten. ' Christopher boog zich over het gezicht van het jonge meisje. 'Lawrence, ' zei hij, 'is dat Marcy?'


    'Ja. ' Het gezicht van Lawrence leek even lijkbleek als dat van Marcy's vriendje, maar dat kwam slechts deels door de schok. Hij was nog maar nauwelijks te herkennen achter zijn gezwollen en dik ingepakte neus. 'Hij heeft tegen me gelogen. '


    'Probeer het je niet te veel aan te trekken, ' zei Christopher, terwijl hij de kloon op zijn rug sloeg. 'Hij speelt par voor de baan. '


    'Wat?'


    Christopher vergat vaak dat er nog een heleboel hiaten zaten in Lawrences kennis. 'Dat is een uitdrukking uit de golfsport. Het betekent dat het de normale manier van doen van iemand is. Met andere woorden, de Witte Engel is een geboren leugenaar. '


    '"Ik ben, dus ik denk, " zei ik tegen hem. ' Lawrences handen waren tot vuisten gebald. '"En omdat ik denk, neem ik mijn eigen beslissingen. Ik volg mijn eigen pad, " zei ik. ' Hij schudde gekweld zijn hoofd. 'Ik had hem hier moeten doden of zelf bij die poging moeten sterven. '


    'Nee, ' zei Christopher. 'Je volgde je intuïtie, en die was goed. '


    'Als ik hem had gedood, waren deze mensen nu nog in leven geweest. '


    'Misschien. Maar het had ook gekund dat hij jou en hen had vermoord, en dan was ik niet zo dicht bij hem gekomen. '


    Lawrence liep naar het messenrek en haalde er een pakje achter vandaan. 'Het is er nog. '


    'Wat?' vroeg Christopher.


    'Dat zul je wel zien. ' Lawrence vouwde het papier open.


    'O, moedertje-lief, ' zei Jerry Lewis, terwijl hij begerig naar het stapeltje lange, gemeen uitziende spoorwegnagels keek. 'De ijzeren voorraad. ' Hij keek van Lawrence naar Christopher. 'En dit is dus, naar ik aanneem, je geheime bron bij deze zaak, of niet, chef?'


    'Ja, zo geheim als wat, ' bevestigde Christopher, terwijl hij rubberen handschoenen aantrok en om een grote plastic zak voor bewijsmateriaal vroeg. Terwijl Lewis hem openhield, nam hij het pakje over van Lawrence en stopte het in de zak.


    'Ik stel geen vragen. ' Lewis verzegelde de zak, zette er datum, plaats en tijd op en liep snel naar buiten om het aan het forensisch lab over te dragen.


    Christopher was net bezig met Lawrence de vleeshal te verlaten toen zijn GSM ging.


    'Chef?' Het was D'Alassandro.


    'Ja. Waar zit je?'


    'Ik ben net in het hotel in Kalispell gearriveerd. Chef, er liggen hier handgeknoopte spreien op het bed, en op de veranda staan grenen schommelstoelen, verdomme!'


    'Adem voor mij ook wat schone lucht in, nu je daar toch bent, ' zei hij. 'Nog nieuws?'


    'Genoeg. ' De opwinding in haar stem knetterde over de lijn. 'Ik weet niet op wat voor frequentie jij hebt afgestemd, maar voorlopig is het een schot in de roos. Ongeveer zestien jaar geleden had je een televisie-evangelist uit een gat genaamd Tangent, Oklahoma. Echt midden op de stoffige hoogvlaktes van Oklahoma, zoals je al zei. Maar goed, die evangelist - Myra Woods heette ze - was in die tijd behoorlijk beroemd in die streken. Ze stond zelfs op het punt om nationaal door te breken toen - hou je vast - ze werd gearresteerd en veroordeeld voor het martelen en doden van haar echtgenoot. Het schijnt dat ze hem maandenlang op bed heeft vastgebonden voordat ze zijn keel doorsneed en hem in de achtertuin begroef. '


    Op dat moment, als bij een griezelig toeval, keek Christopher naar de doorgesneden keel van Marcy's vriendje, die voor hem lag uitgespreid als was hij een geëxposeerd stuk in een heel besloten, heel gruwelijk museum. Maar misschien was het wel helemaal geen toeval.


    'Ja, die Myra Woods was me een lekkertje, chef. Toen ze werd aangehouden, beweerde ze bij hoog en laag dat de moord was gepleegd door een handelsreiziger. Ze ruïneerde die arme sloeber door hem in haar tv-show af te maken. Maar de bewijzen waren afdoende. Zij had het gedaan en ze kreeg de zwaarst mogelijke straf; ik denk dat ze haar ten voorbeeld wilden stellen. '


    Christopher greep zijn telefoon wat steviger beet. 'Wat wil je daarmee zeggen?'


    'Ze kreeg de doodstraf. Ze roosterden haar, chef, negen jaar geleden. En wat nu zo opvallend is, op de avond dat de moeder werd gearresteerd, brandde haar boerderij af, de hele santenkraam. Ik heb een foto van het woonhuis gezien in de archieven van de lokale krant. Het was kennelijk een historisch pand. Hoe dan ook, het had zeven pilaren, zoals jij al zei. En dan nog iets, de zoon van deze hel-en-verdoe-menis-tante verdween diezelfde nacht. Hij leek wel in rook opgegaan. '


    'Hebben de autoriteiten de oorzaak van de brand kunnen achterhalen?'


    'Aangestoken, chef. De aanwijzingen waren overduidelijk. Kerosine. Het was opzettelijk in brand gestoken. Door de zoon, daar durf ik een jaarsalaris om te verwedden. '


    'Nou, die weddenschap ga ik niet aan. Heb je al iets meer over die zoon?'


    'Een beetje. ' Ze gaf hem de geboortedatum. 'Hij heeft dus ongeveer dezelfde leeftijd als waarop wij onze man schatten. Zijn naam is Neelon Woods. '


    'Goed werk, Emma. Zie je nog kans vanavond sheriff Wilcox te ontmoeten?'


    'Jazeker. Hij wil zelfs een slaapmutsje met me drinken. Volgens hem hebben oude hanen weinig slaap nodig. ' Ze aarzelde. 'Het is vreemd, maar hij leek zelfs heel graag met me te praten, alsof het hem opluchtte. '


    'Ik hoop dat het gewoon een kwestie van een schuldig geweten is, ' zei Christopher. 'Wees voorzichtig, ja?'


    'Ik heb mijn blaffer al omgegord, chef, ' zei ze, in een slechte imitatie van Gary Coopers cowboy-accent.


    'Jezus, Emma, ' zei hij, 'het heeft je nogal te pakken, hè?'


    De Witte Engel zit weggedoken in zijn tijdelijke schuilplaats. Het is een allegaartje van oud, rottend hout en doorweekte stukken karton dat over een metalen rooster van de ondergrondse is gelegd. Buiten regent het inmiddels zo hard dat enkele stukken karton verschuiven. De goten van Houston St. lopen over. Water sijpelt naar binnen, druppelt door het rooster, omlaag naar de tunnels van de ondergrondse. Tik-tak, tik-tak.


    De Witte Engel heeft een raam geïmproviseerd zodat hij in zuidelijke richting de straat af kan kijken en pakt nu een Hershey-reep waarvan hij de helft afbijt. Hij verorbert het stuk in twee enorme happen. Hij luistert naar het gesis van het voorbijrijdende verkeer en kijkt naar de dakloze terwijl hij de kneuzingen en wonden controleert die zijn vijanden hem hebben toegebracht. Hij kan de kogel in zijn schouder voelen, als een gravende mol die zich een weg knaagt door zijn vlees. Het is een interessante sensatie, alsof hij jeuk heeft maar niet kan krabben. Sterf, mama, sterf! schreeuwt hij in gedachten. Maar ze wil gewoon niet sterven, lijkt het wel. Leef, Faith, leef! roep hij in stilte, maar het duurt zo lang om haar weer tot leven te wekken.


    Maar die jeuk kan nu snel worden gekrabd. Het einde is nabij.


    Hij dept zijn schouder met alcohol uit een fles waar de zwerver uit dronk. Dan gaat hij verder met zijn pogingen de kogel te verwijderen. Met zijn kennis van de anatomie en medische procedures kost hem dat niet al te veel moeite. Hij giet meer alcohol op de rauwe, bloedende wond en het voelt aan alsof hij zichzelf in brand steekt. Een korte fluittoon ontsnapt tussen zijn op elkaar geklemde tanden en hij wiegt heen en weer tot de vlammende pijn wat wegzakt. Hij scheurt repen van zijn doorweekte shirt en verbindt zijn schouder.


    Het rooster waarop hij zit, is hard maar warm. De smerige, rommelende ingewanden van Manhattan manifesteren zich op vele manieren. Stoom dampt, de stank van stedelijk verval rijst op als een vlucht merels, vies water, oude olie en andere smeermiddelen sijpelen uit pijpfittingen als de levenssappen uit een stervend lichaam. In een hoek ligt de zwerver van wie hij deze schuilplaats heeft overgenomen. De zwerver is opgebonden als een kip voor het spit. Een opgerolde, vuile sok vult zijn mond waar de Witte Engel kriskras repen zilverkleurige tape overheen heeft geplakt. Hij heeft de zwerver zo neergelegd dat hij zijn zwarte ogen kan zien, waaruit een blik straalt die niet veel te raden laat. In het begin leek die blik nog enige nieuwsgierigheid te tonen; nu echter begint hij genoeg te krijgen van de bekrompenheid die erin besloten ligt. In tegenstelling tot angst, die kan opbloeien, is doodsangst statisch; na de eerste impuls verdwijnt hij van zijn interne radarscherm.


    De zwerver, met zijn spijkerhoofd en kraaiachtige kraaloogjes, doet hem denken aan de plaatselijke sheriff in Oklahoma.


    Mama was al in hechtenis genomen toen de sheriff hem kwam halen. De leverkleurige bloedhonden van de sheriff ontdekten het lapje aarde onder de oude, witte eik waar ze pappie had begraven. De politie was op zoek naar een tiener die vermist werd en voor het laatst in de velden rond hun terrein was gezien. Het was dezelfde jongen die Faith mee naar de hooizolder had genomen; de jongen die de Witte Engel in een vlaag van woede had vermoord, om vervolgens het lichaam in brand te steken tot er niets meer van over was. Pappie zag er niet prettig uit toen hij werd opgegraven; hij had natuurlijk ook niet kunnen profiteren van de chemicaliën en de make-up en zo van de begrafenisondernemer. Mama haar hoofd had er ook niet naar gestaan; ze was veel te druk in de weer geweest met hem vloekend en zwetend van het huis naar de kuil te slepen die ze onder de boom gegraven had.


    In het begin beweerde ze dat een voortvluchtige oplichter die zich voordeed als handelsreiziger pappie had afgemaakt, en voor even werd ze ook geloofd. Dat was niet zo vreemd, want ze was al behoorlijk beroemd en had naar eigen zeggen ook God nog eens aan haar zij. Maar mama was een geboren leugenaar en ze wist niet wanneer ze haar mond moest houden. Ze bleef maar doordreinen en probeerde daarmee tegelijkertijd sympathie, een steeds groter publiek en een grotere bekendheid voor zichzelf te bewerkstelligen. Dus besloot de sheriff haar nog een keer te ondervragen. En toen vertelde ze dus dat haar zoon zijn pappie had vermoord.


    'Luister goed naar me, jongen, ' zei de sheriff tegen de Witte Engel, toen die op zijn bureau verscheen. 'Ik heb het gevoel dat jij heel goed weet wat er met je pappie gebeurd is. En neem van mij aan dat dit het uitgelezen moment is om het aan mij te vertellen. '


    Dus vertelde de Witte Engel het: over zijn zus, over pappie, en wat mama pappie vervolgens had aangedaan. De sheriff keek of hij een vishaakje in zijn keel had. Nu de Witte Engel zich die dag na al deze jaren weer herinnert, krijgt hij alsnog het idee dat de sheriff hem het liefst zo gauw mogelijk uit zijn kantoor wilde hebben, alsof hij een homp vlees was die plotseling begon te stinken.


    Terug op de boerderij bleek er een groot gat onder de oude, witte eik te zijn. De sheriff nam de Witte Engel mee het huis in. De kraan drupte boven de viezige, met zeepresten aangekoekte gootsteen. Er hing al een sfeer van aftakeling die maar moeilijk weg te krijgen zou zijn. Boven gekomen, wilde de sheriff dat de Witte Engel hem liet zien waar dat met pappie allemaal gebeurd was. In mama's slaapkamer stonden de twee bedden - die waarop ze pappie had vastgebonden en het andere, nieuwere bed waar ze sindsdien in had geslapen. Toen zag de sheriff de afgesloten koffer aan het voeteneinde van mama's bed en hij vroeg aan de Witte Engel of die wist wat daarin zat.


    Hij schudde zijn hoofd. 'Die zat altijd op slot. Hij was van mama. '


    'Je mama is er niet, ' zei de sheriff. 'Als wij hem nu eens openmaakten om te zien wat erin zit?'


    'Dat is verboden. '


    De sheriff pakte zijn revolver bij de loop beet en gaf een klap op het slot. Hij tilde het deksel op en gluurde in de koffer. Hij uitte een vreemde, gesmoorde kreet en wankelde lijkbleek naar achteren. Toen gaf hij over op mama's prachtige, geïmporteerde vloerkleed.


    De Witte Engel tuurt uit het geïmproviseerde raam dat hij in de schuilplaats van de zwerver heeft gemaakt. Hij pakt de thermoskan en drinkt het laatste restje thee op terwijl hij naar het gezicht van de zwerver kijkt, waar een vreemde emotie overheen trekt. 'Op. ' Hij keert de lege thermoskan om en begint plotseling te grinniken. 'Maak je maar geen zorgen. ' Hij tikt met zijn nagel tegen de zijkant van de kan. 'Een duur ding. Laat ik niet vergeten hem terug te geven aan de vrouw van Bobby Austin. '


    Christopher was terug in De Zaak en zat gebogen over de overlijdensberichten van de vier mannen die de Witte Engel in Debenture, Montana, had vermoord, zo'n vijftien jaar geleden. Ze waren op Esquivals verzoek door de Debenture Picayune, de plaatselijke krant, hierheen gefaxt. De rechter, de burgemeester van Debenture, de advocaat en de staalfabrikant leken weinig gemeen te hebben, behalve dat ze in hetzelfde stadje woonden en elke vrijdagavond met elkaar pokerden. Christopher zat net in stilte te bidden om een levensteken van D'Alassandro toen de telefoon ging. Het was Cassandra.


    'Jon, er is een probleem met Lawrence. '


    'Vertel op. ' Ze had de kloon mee teruggenomen naar haar woning om zijn gebroken neus te verzorgen. Hem naar een ziekenhuis brengen, was onmogelijk; te veel mensen zouden hem zien, te veel formulieren zouden moeten worden ingevuld.


    'Ik zat te wachten tot zijn neus niet meer bloedde en nam ondertussen een bloedproef af. Het implantaat werkt niet. Hij veroudert nog steeds in een veel te hoog tempo. '


    Christopher schoof de overlijdensberichten opzij. 'Ik dacht dat jij zei dat het eicosanoïde het transgen wel onder controle zou krijgen. '


    'Ja, dat gebeurt ook. Het probleem is het implantaat zelf. ' Ze slaakte een zucht. 'Het lijkt wel of Dillard er iets mee heeft uitgehaald. '


    'Die arrogante klootzak. Ik wist het, Cass; hij had van het begin af aan al wat tegen Lawrence. '


    'Maar waarom? Het succes van dit experiment zou ook zijn carrière gemaakt hebben. '


    'Dat kan wel zijn, maar voor hem speelde iets veel belangrijkers. Jij. Hij zag Lawrence als een bedreiging. Jij gaf de kloon alle liefde en aandacht die Dillard zelf zo wanhopig graag van jou wilde hebben maar nooit kreeg. '


    'En ook nooit zou hebben gekregen. '


    'Bingo. En op wie kun je je frustraties nu beter afreageren dan op het kind?'


    'Jezus. '


    'Zo zit de mens nu eenmaal in elkaar, Cass. De vraag is nu hoe we Lawrence kunnen helpen. '


    'Hij moet terug naar het lab. Daar kan ik hem rechtstreeks eicosanoïde toedienen. '


    'Zal dat wel werken?'


    'We hebben nog nooit eerder proeven daarmee uitgevoerd, dus ik weet het niet. Het kan ook zijn dood worden, maar het is tevens zijn enige kans. '


    'Het lab staat nog onder politiecontrole; er is immers een moord gepleegd?' zei Christopher. 'Maar ik denk wel dat ik je er binnen kan krijgen. Ik kom direct naar je toe. En dan neem ik gelijk Sara mee. Je zei toch dat ze bij een vriendin verderop in de straat logeerde? Ik wil haar niet in de buurt van het appartement hebben zolang dit niet voorbij is. Ik zal politiebescherming voor haar regelen. '


    'Denk je echt dat dat nodig zal zijn, Jon? Ze is al zo bang. '


    'Dat begrijp ik, Cass, maar het kan nu eenmaal niet anders. '


    'Oké, ' zei ze. 'Je zou een paar röntgenfoto's moeten laten maken. '


    'Geen tijd. Goed, verbind jij zijn neus. Ik ga nog even langs mijn eigen appartement om wat regenkleding op te halen en dan kom ik zo snel mogelijk naar je toe. '


    Maar toen hij bij zijn huis aankwam, besefte hij dat zijn sleutelbos, die hij tegen de onder stroom staande ladder had gegooid, nog in de gang voor het appartement van de Witte Engel lag.


    Lawrence, met Christophers sleutels in zijn hand, legde de hoorn van het tweede toestel neer zodra hij Christopher tegen Cassandra hoorde zeggen dat ze Sara ergens anders heen moesten brengen. Waar zouden ze haar verbergen? Hij zou het nooit weten. Hij sloop het appartement uit en voelde aan de schouder waarin Cassandra het implantaat had aangebracht. Als hij had gekund, zou hij door vlees en huid heen hebben gebeten om het eruit te krijgen.


    Binnen enkele seconden was hij doorweekt. De koude regen hamerde op hem neer, maar hij voelde het niet. Hij rende voort en stond op het punt in tranen uit te barsten. Nog maar enkele uren geleden had hij zich neergelegd bij zijn anders zijn, bij de snelheid waarmee zijn leven aan hem voorbijtrok. Maar dat was voordat hij was verraden, voor hij de afgeslachte lichamen van Marcy en haar vriend had gezien. Dat was voordat hij Sara in zijn armen had gehouden, en had toegestaan dat dat wat hij steeds had weggestopt en het zwijgen had opgelegd, nu naar buiten kwam. Deze twee momenten waren in het theater van zijn geest min of meer gescheiden, maar toch nauw met elkaar verweven. Het leek wel of hij al die tijd een slaapwandelaar was geweest, dat hij maar half had geleefd. Nu was hij plotseling wakker geworden in de echte wereld vol verschrikkingen en extase. Nu leek het leven hem zo zoet dat hij het niet meer kwijt wilde. Er waren nog zoveel dingen die hij niet had gedaan, zoveel plaatsen waarover hij had gelezen maar die hij alleen op de video had gezien. Het feest van het leven kon beginnen. Het lag voor het grijpen, maar was voor hem toch onbereikbaar.


    En het ergste was nog dat hij alleen was; altijd alleen. Hij wilde bij Sara zijn. Hij moest haar weer zien, haar beschermen tegen het kwaad. Hij zou er desnoods zijn leven voor geven.


    Hij vond het huis van Sara's vriendin Beth aan Greene St. waar ze logeerde en drukte op de bel van het appartement tot de zware voordeur eindelijk openging. Hij was te ongeduldig om op de lift te wachten en rende met grote sprongen de trap op. Ze moest hem via het kijkgaatje hebben zien aankomen, want toen hij vlakbij was, ging de deur open en stond ze in de deuropening op hem te wachten.


    'O, mijn God, ' zei ze, toen ze zijn in verband gewikkelde gezicht zag. 'Het is voorbij, hè? Je komt me ophalen om naar huis te gaan. '


    Voor Sara was het heel griezelig om terug te zijn op de plek waar Andy was gestorven. Ze herinnerde zich hoe ze hier twee jaar geleden had gestaan, naar het zo onschuldig ogende, bakstenen gebouw had gekeken en had gedacht: Ze moeten zich vergist hebben. Het kan niet gebeurd zijn. In dat gebouw gebeurt zoiets akeligs niet. Maar wat deden al die agenten en verplegers daar dan? Als een aal glibberde ze tussen de volwassenen door, de viezige betonnen trappen op en het gebouw in, vóór iemand haar kon tegenhouden.


    Ze had oom Jon gezien. Hij stond aan de rand van het enorme bassin, een eindje van het drukke gedoe van de anderen vandaan. Er hing een ijzige sfeer, vol verdriet en ongeloof. Felle lichtflitsen vanaf de bodem van het bassin wierpen scherpe schaduwen op het halfronde dak. Het leek wel of het gebouw werd bewoond door nauwelijks zichtbare reuzen.


    Toen ze dichter bij het zwembad kwam, zag Sara dat het licht van een fotograaf kwam. Hij stond op de grijze granieten bodem en richtte zijn camera op een gebroken, bloederig geval dat voor hem lag. Overal langs de rand van het zwembad stonden mensen die naar hetzelfde voorwerp keken, en vooral oom Jon.


    Met een schok realiseerde Sara zich dat het Andy was naar wie ze keken. Andy met zijn gebroken nek en het uit zijn achterhoofd stromende bloed. Andy, die er nooit meer zou zijn.


    'Gaat het een beetje?' Lawrence keek haar aan terwijl ze als vastgenageld in de deuropening van het gebouw stond. Ze stonden in het licht van de hoog boven hen hangende schijnwerpers die het hele blok verlichtten.


    'Ja, ' zei ze schor. 'Ik herinnerde me net weer die dag dat Andy stierf. '


    'Het is belangrijk om naar binnen te gaan, ' zei Lawrence. 'We mogen hierbuiten niet gezien worden. '


    Lawrence legde zijn arm om haar schouders en leidde haar naar binnen. De deur viel achter hen dicht en de diepe dreun echode door de holle ruimte. Het rook er naar chloor en rubber. Het licht van de schijnwerpers buiten filterde naar binnen door de rij ramen hoog in de muur. Een kale, metalen trap liep omhoog naar het looppad dat rondom de enorme ruimte boven het bassin liep. Renovaties daaraan hadden het noodzakelijk gemaakt het bad leeg te pompen.


    Sara stond aan de rand van het zwembad. 'Waarom heb je deze plek uitgekozen?'


    'Pap zei dat je uit de buurt van het appartement moest zijn. Ik denk dat hij bang is dat de Witte Engel daar zal opduiken, omdat hij ook je vader vermoord heeft. '


    Ze keek naar de duikplank van olympische hoogte die als een ouderwetse galg boven het lege bassin hing. 'Nee, ik bedoel, waarom hier?'


    'Nou, ik kreeg dat idee omdat ik papa's sleutels heb opgepikt. Hij vertelde me dat hij nog steeds de sleutel van dit gebouw had. Er zijn niet zoveel andere plekken in New York die ik ken. '


    'Het bassin is nog steeds leeg, net als twee jaar geleden. ' Ze draaide zich naar hem om. 'Dat is niet de enige reden, hè?'


    Hij schudde zijn hoofd. 'Het leven is voor mij zo kostbaar. Ik probeer te begrijpen waarom iemand het zomaar zou weggooien. '


    'Ja, daar heb ik me ook heel vaak het hoofd over gebroken. ' Sara beet op haar onderlip, "s Zomers, toen ik nog jonger was, gingen Andy en ik altijd naar het strand van Coney Island. Dat is in Brooklyn. Het was daar fantastisch, met achtbanen en overal snoepkramen. Maar goed, we gingen dan het water in en doken onder de golven door. Het was daar onder water heerlijk koel en groen en vredig. Alsof je even in een andere wereld was. We deden wedstrijden wie het langst onder water kon blijven. Maar, weet je, hoelang we onze adem ook konden inhouden, we moesten toch altijd weer naar het oppervlak, en dan kwamen al de dingen die ons overweldigden weer even hard op ons af. ' Ze haalde diep adem en liet die weer langzaam ontsnappen. 'Ik denk dat Andy deze keer onder wilde om nooit meer boven te komen. '


    Ze wendde zich af van het zwembad, alsof ze genoeg had van haar herinneringen aan Andy's dood. 'Het doet me hier echt aan een gevangenis denken. Hoelang moet ik hier blijven?'


    'Niet lang, hoop ik. '


    'Nou, je hebt in ieder geval mama gezien. Zij heeft je weer opgelapt, net zoals ik al zei. '


    'Ze heeft het geprobeerd. Dillard heeft iets met dat implantaat gedaan waardoor het niet de stof afscheidt die ik nodig heb. '


    Sara draaide zich vol ongeloof naar hem om. 'Er is toch iets wat ze moet kunnen doen?'


    'Dat zegt zij ook, maar het is niet zeker of het wel werkt. '


    Ze wierp zich in zijn armen en drukte hem stevig tegen zich aan. ik wou dat ik op de een of andere manier in jouw lichaam kon komen om alles weer goed te maken. '


    Haar liefde voor hem was bijna tastbaar. Misschien was het nog een nawee van de fyto-cocktail die de Witte Engel hem had gegeven, of misschien kwam het door het op hol geslagen transgen dat in hem woekerde. Hij voelde haar vertrouwen in de palm van zijn hand liggen, voelde de warmte ervan, een warmte die met niets vergelijkbaar was. Hij had nooit geweten dat er zoiets kostbaars kon bestaan.


    'Maar wat zou je daar aantreffen, ' zei hij, terwijl hij over haar haar streek, ik droom zoveel over hem. Ik zie zijn verleden en weet soms niet waar ik ophoud en hij begint. '


    'Dat mag je niet zeggen. Hij probeert je alleen maar in de war te brengen, en je maakt mij doodsbang. '


    'Alsjeblieft, niet bang wezen, ' zei hij.


    'Jij bent hem niet, Lawrence, en dat zul je ook nooit worden. Dat weet ik gewoon. '


    'Zolang ik jou maar heb om me daaraan te herinneren, is alles goed met me. '


    ik denk nu al aan Thanksgiving en Kerstmis, ' zei ze met een klein stemmetje. 'Ik wil die niet zonder jou vieren. '


    Hij kon het verdriet in haar stem niet verdragen en probeerde iets te verzinnen om haar af te leiden. '"Tel eens de slagen, '" zei hij, citerend uit koning Richard van Shakespeare. '"Geef me een kalender. Wie heeft vandaag de zon gezien?'"


    "ik niet, heer. '" Sara glimlachte toen ze de rol van bondgenoot van de koning, sir Richard Ratcliff, op zich nam.


    '"Dan weigert ze te schijnen; volgens 't boek moest ze al een uur ginds in het oosten glanzen. Dit zal een donkere dag voor iemand worden. '"


    Het was het spelletje dat ze al zo vaak hadden gespeeld. Uit de oude Engelse tekst die deel leek uit te maken van een andere wereld, werd een moment gesmeed dat loshing van de chaos en het gevaar dat achter deze vier bakstenen muren dreigde. De woorden weefden hun eeuwige betovering en verhieven hen, verplaatsten hen in de wereld die alleen acteurs kunnen bereiken die hun identiteit hebben afgeworpen ten behoeve van een andere, grootsere rol.


    '"Ratcliff!"' schreeuwde hij.


    '"Heer?"'


    '"De zon laat zich vandaag niet zien. De lucht blikt somber op onze legers neer. Ik wou dat die tranige dauw verdwenen was. Vandaag niet schijnen? Waarom raakt mij dat meer dan Richmond? Want dezelfde hemel die mij bedreigt, ziet grimmig op hem neer. '"


    Sara, die nu de tekst van de hertog van Norfolk spreekt, antwoordt:


    '"Te wapen, te wapen, heer! De vijand snoeft in het veld. '"


    Ze schrok van een zacht geluid dat echoënd langs de muren op hen af kwam.


    'Wat was dat?' fluisterde ze, zich tegen Lawrences beschermende schouder drukkend.


    'Niets, ' zei hij. 'Gewoon het gebouw dat zich zet. ' Hij liep naar de openstaande deur naar de kleedruimtes. 'Of een knaagdier dat de verdelgingsdienst over het hoofd heeft gezien. ' Hij keek achterom naar waar zij stond. 'Maar ik zal voor de zekerheid even gaan kijken, goed?'


    Ze knikte. 'Maar één ding kan ik je verzekeren, ik blijf hier niet in mijn eentje achter. '


    'Ja, dat blijf je wel. ' Hij pakte haar bij de hand en nam haar mee het bassin in. Tegen de wand van het diepe lagen zakken cement en marmerpoeder. 'Blijf jij maar hier, ' zei hij. ik ben zo terug. '


    Ze keek sprakeloos toe hoe hij op een van de aluminium ladders sprong en uit het bassin klom. Veel te snel verdween hij uit het gezicht. Ze huiverde terwijl ze tussen de zakken wegkroop en wachtte tot hij terug zou komen om haar te vertellen dat ze helemaal alleen in dit gebouw waren.


    Achter de geopende deur bleek een klein halletje te liggen. Daarvandaan liep een korte dienstgang naar de deur die naar de kelder leidde. Aan weerskanten vanwaar hij stond, lagen de kleedkamers, verdeeld over twee symmetrische vleugels. De ene was voor de jongens, de andere voor de meisjes. In beide bevonden zich kleerkasten, wasbakken, toiletten en douches.


    Hij stond midden in het halletje en luisterde of hij een ongewoon geluid opving. Het enige dat hij hoorde was een vaag geruis, waarvan hij aannam dat het van het verwarmingssysteem kwam. Hij besloot eerst de rechtse kleedkamer te onderzoeken. Toen hij daar naar binnen ging, klonk het achtergrondgeluid zachter. Hij bleef staan, draaide zich om en liep de linkervleugel in. Halverwege de dubbele rij kasten werd het geluid sterker en herkenbaarder: ergens vlakbij stroomde water.


    Hij liep voorbij de wasbakken en zag elke keer zijn evenbeeld in de spiegels die erboven hingen. Voorbij de toiletten was het geluid heel duidelijk hoorbaar. Een douche stond op volle kracht aan.


    Hij stond in de ingang naar de betegelde doucheruimte. Alle hokken waren open, behalve die aan het verste eind, waar een plastic gordijn voor geschoven was. Stoom rees erachter op terwijl het water maar door bleef stromen. Voor het douchehok stond een houten, witgeverfde stoel. Er lag een handdoek op, keurig opgevouwen. Onder de handdoek lag ondergoed, een blauw overhemd, gestreepte das, smalle, leren riem. Een paar glimmend gepoetste schoenen stond naast elkaar op de grond, onder een duur uitziend donkergrijs streepjespak, zoals een advocaat of bankier zou dragen, dat aan de gordijnroede van het belendende hokje hing.


    Lawrence liep over de betegelde vloer, langs de rijen hokjes, tot hij voor het laatste hokje stond. De stoom warrelde omhoog en hij rook geparfumeerde zeep. Hij schoof de stoel opzij, stak zijn arm uit en rukte het gordijn open.


    'Gegroet, junior, ' zei de Witte Engel, terwijl hij Lawrence bij de voorkant van zijn shirt greep, hem in de douche trok en een harde kopstoot gaf.


    'Zo, ik ben klaar. ' De Witte Engel stapte over het bewusteloze lichaam van Lawrence heen en trok de rol zilverkleurige tape die hij van de zwerver had afgepakt van de douchekop. Hij scheurde er repen van af en bond Lawrences handen op zijn rug, waarna hij zijn enkels vastsnoerde. Zonder de waterkraan dicht te draaien stapte hij het hokje uit en droogde zich af. Hij deed een nieuw verband om zijn schouder. Terwijl hij zich aankleedde, gingen Lawrences ogen open.


    'Je ziet er niet al te slim uit, zo. ' Hij zei het langzaam, zonder Lawrence echt aan te kijken.


    Lawrence opende zijn mond, maar die vulde zich met water, zodat hij moest spugen.


    Lawrence wist met moeite in zittende houding te komen. Hij zag alles in een waas, maar wat hij wel zag: de Witte Engel had zichzelf weer eens volkomen getransformeerd, ik krijg geen lucht. ' Het water dat op zijn verbonden neus viel, veroorzaakte hevige pijnscheuten door zijn lichaam.


    De Witte Engel trok zijn das recht en keek hem even aan. 'Wil je soms dat ik je mond dichtplak?' Hij draaide de stoel om en zat nu met gespreide benen voor het hok.


    ik wil dat je me vertelt, ' fluisterde Lawrence, 'of ik Dillard vermoord heb. '


    'Wat is het probleem?' Hij klonk spottend. 'Kun je het je niet meer herinneren?'


    'Dat weet je best. Heb ik dat ook aan jou te danken?'


    'Je hebt gedaan wat je te doen stond, junior. Je hebt bloed aan je handen. Het is allemaal onderdeel van het volwassen worden. '


    Lawrence schudde zijn hoofd. 'Het enige wat ik me herinner, is dat er iets met Faith is gebeurd, op die hooizolder. Pap zegt dat je jouw woede op mij hebt overgebracht zodat ik Dillard zou aanvallen. '


    'Christopher. ' De Witte Engel snoof minachtend. 'Gossie, junior, je stelt me wel heel erg teleur. Ik had je zo graag als bondgenoot gezien, als iemand op wie ik kon vertrouwen in de op handen zijnde grote finale. Het zou leuk geweest zijn, dat moet ik toegeven, om jou aan mijn kant te hebben gehad als ik Faith uit de dood zou hebben teruggehaald. Het zou je de ogen geopend hebben, dat is een ding dat zeker is. ' Hij tuitte zijn lippen. 'Maar het mag niet zo zijn. Jammer. ' Hij hield zijn hoofd scheef. 'Ach, geeft niet. Je hebt me eigenlijk al een heel grote dienst bewezen. '


    'Heb ik jou een dienst bewezen?' wist Lawrence eruit te brengen. De pijn in zijn kloppende neus was bijna ondraaglijk.


    'Begrijp je het dan nog steeds niet?' De Witte Engel stond nu met zijn handen in zijn zij voor de kloon. 'Sara, dat is degene die ik wil. Sara is degene die ik nodig heb. Daarom was ik ook in Central Park. Dacht je soms dat het toeval was? Nee, ik zat achter haar aan. Ik dacht dat ik haar in alle verwarring na de wedstrijd wel zou kunnen meenemen. ' Hij fronste. 'Maar die stomme hond verried me. ' Hij haalde zijn schouders op. 'Nou ja, daar kon dat arme beest niets aan doen. En ik vond het heel erg dat hij doodging. Toen ik nog een kind was had ik dat vermogen al - een speciale relatie met dieren; ze voelen zich tot me aangetrokken. Als motten tot een vuur. ' Even werden zijn ogen glazig, alsof hij recht door Lawrence heen keek, door de muur van het douchehok, naar een plek die alleen hij kende. 'Het is een band, ' zei hij, terwijl hij zijn blik weer op Lawrence richtte. 'Net zoals de band die ik met jou dacht te hebben. '


    'Dat was geen band, ' wist Lawrence uit te brengen. 'Dat was manipulatie. Je probeerde mij tot jou te maken. '


    'Arme donder. Begrijp je het dan nog steeds niet? Jij bent mij. Je kunt vechten wat je wilt, maar wij zijn één, jij en ik. Maar goed, uiteindelijk zul je het begrijpen. Als je voordien niet al bent overleden. Ik moet zeggen, junior, dat je er sinds mijn middeltje een stuk minder ziekelijk uitziet. '


    'Ik ben niet belangrijk. Ik wil weten wat je met Sara gaat doen. '


    'Je hebt iets met haar, hè? Maar ik vraag me af waarom ik jou iets zou vertellen, jij die mij bij Christopher verraden hebt. '


    'Ik zie ook geen reden. '


    'Maar ik wel. ' De Witte Engel glimlachte vals. 'Ik wil de uitdrukking op je gezicht zien als ik het je vertel. Weet je, junior, als de tijd er rijp voor is, zullen zij en ik het middel innemen. Ik ga het Kanaal openen. Niet alleen in mij, maar ook in haar. Zij zal mijn instrument zijn. '


    Lawrence sperde zijn ogen open. 'Nee!'


    Een trage glimlach gleed over het gezicht van de Witte Engel. 'O ja, lieverd. Ze zal sterven - althans, haar ziel zal sterven. Met het Kanaal open zal ik Faith oproepen uit haar vergetelheid. '


    'Dat kun je niet doen. '


    Hij lachte. 'Wie moet me tegenhouden? Jij?'


    'Mijn vader. '


    'O ja. Christopher zal dat ongetwijfeld proberen. Maar hij zal falen. Daar zorg ik wel voor. ' De Witte Engel schoof de stoel wat dichterbij. 'Je moet begrijpen, junior, dat ik geen andere keus heb. Pas als Faith weer tot leven gekomen is in Sara's lichaam is de cirkel rond. '


    'Welke cirkel?'


    'Dood. Leven. En al dat onbeduidende dat daartussenin zit. '


    Lawrence riep een waarschuwing naar Sara, maar dat maakte de Witte Engel alleen maar aan het lachen. 'Doe maar, schreeuw je maar schor. Ze kan je toch niet horen. Niet met dat water, niet door deze oude, dikke muren. '


    Lawrence schonk geen aandacht aan hem en bleef uit alle macht schreeuwen.


    De Witte Engel pakte zijn jasje van de hanger. 'Ik zie je nog wel, junior. '


    Zodra hij verdwenen was, hield Lawrence op met schreeuwen. Hij wurmde zich tegen de gladde douchewand omhoog tot hij eindelijk overeind stond. Een golf van duizeligheid dreigde hem te overweldigen en hij moest even steun zoeken tegen de muur. Toen zette hij zich af als een soort raket en vloog struikelend en vallend het hokje uit. Hij belandde op de tegelvloer en bleef daar rillend in zijn doorweekte kleren liggen.


    Hij keek om zich heen. In tegenstelling tot wat je in de film vaak zag, lag er niets in de buurt dat hij kon gebruiken om de tape mee door te snijden. Hij kronkelde over de vloer naar de deur en toen om de hoek ernaast. Hij moest heel hard persen en zijn schouders sloegen regelmatig weer tegen de tegels voor hij ook maar enigszins overeind kon komen. Bij de derde poging stond hij bijna, maar toen gleed hij weer weg op de gladde tegels en viel onhandig langs de


    muur omlaag. Een regen van oude, opgedroogde specie kwam samen met hem naar beneden.


    Hij probeerde het opnieuw. En terwijl hij daarmee bezig was, viel zijn oog op de plek waar de specie had losgelaten. Ongeveer op kniehoogte was nu een scherp stuk tegel vrijgekomen. Hij draaide zich om en sloeg zijn vuisten omlaag naar de tegel. Hij voelde hoe de tape achter de ruwe tegelrand bleef haken en begon als een waanzinnige zagende bewegingen te maken. Een deel van de tape begaf het, toen weer een deel en nog een, en toen waren zijn handen vrij. Hij bukte zich en rukte koortsachtig de tape van zijn enkels, waarna hij snel langs de wasbakken en de kasten naar het zwembad liep, waar hij Sara had achtergelaten.


    Christopher zag al toen hij de straat in kwam rijden dat er problemen waren. Cassandra was buiten en beende als een gekooide tijger voor haar voordeur heen en weer.


    'Verdomme, Jon, Lawrence is verdwenen, ' zei ze, toen hij uit zijn auto stapte.


    'Waarom zou hij -?'


    'Ik kwam erachter dat een van de telefoons in het appartement van de haak lag, ' zei ze. 'Hij heeft kennelijk ons gesprek afgeluisterd. '


    'Over hoe Dillard hem verneukt heeft met die stomme implantaten. '


    'Wie weet wat hij zich in zijn hoofd haalt nu hij weet wat Dillard hem aangedaan heeft. Misschien dat hij ons inmiddels ook haat, omdat we dat hebben laten gebeuren. '


    'Probeer helder te blijven, Cass. Hij haat ons niet. '


    'Hoe weet je dat zo zeker?'


    'Wij zijn de enige familie die hij heeft. En in tegenstelling tot de Witte Engel verlangt hij wanhopig naar familie. Hij wil erbij horen; hij wil per se niet alleen zijn. '


    'Maar waarom is hij dan uit het appartement weggelopen?'


    'Hij is in de war, bang. Je zei dat die eicosanoïde-injectie zijn dood zou kunnen betekenen, weet je nog?'


    'O, God. '


    'Maak je niet druk. Ik heb er zo mijn ideeën over waar hij heen is gegaan. ' Christopher gebaarde haar om in te stappen. Hij schoof achter het stuur en reed weg. 'Ik kan niet in mijn appartement omdat ik mijn sleutels niet heb. Ik heb ze naar die ladder bij het appartement van de Witte Engel gegooid, weet je nog wel?'


    'Ja, de vonken... die ladder stond onder stroom. Je vergat ze mee te nemen toen we teruggingen om Lawrence op te halen. '


    'Ze lagen er niet meer, ' zei hij, luid toeterend toen hij door rood licht reed. 'Ik heb het nog bij Lewis nagevraagd. Het pand is door de politie verzegeld. Niemand heeft de sleutels gezien. Ik denk dat Lawrence ze heeft opgeraapt en is vergeten ze me terug te geven. ' Hij scheurde met angstaanjagende snelheid een hoek om en reed opnieuw door rood. Overal om hem heen werd driftig getoeterd. 'Wat ik wil zeggen, is dat ik hem de sleutel heb laten zien van het zwembad waarin Andy zelfmoord heeft gepleegd. Het is volgens mij de enige plek die hij kan bedenken. '


    'Het lijkt me nogal een gok, ' zei Cassandra.


    Christophers GSM ging en hij nam op, in de verwachting D'Alassandro's stem te horen.


    'Al een beetje bijgekomen van het gevecht?' zei de Witte Engel.


    Christopher voelde de spanning door zijn lichaam golven.


    'Dat is te hopen, want jouw lieve kloon is niet opgewassen tegen de taak die jij hem gegeven hebt. '


    'Zeg nu maar gewoon wat je op je lever hebt. '


    'Hij ligt vastgebonden als een varken voor de slacht, ' zei de Witte Engel. 'Hij zal je niet kunnen helpen om Sara terug te krijgen. '


    'Wat zei je daar?'


    'Ik heb haar, Christopher. Stel je eens voor hoe ze eruit zou zien, languit op een tafel in het lijkenhuis. Alle bloed uit haar lichaam verdwenen. Wit als melk. Wat een heerlijk gezicht zou dat zijn! Niet dat ik de illusie heb dat jij er ook zo over denkt. Ik zou dus maar als de donder maken dat je hierheen komt. '


    Christopher moest zijn uiterste best doen om kalm te blijven. Dit is oorlog, hield hij zichzelf voor. Oorlog. 'Waar is hier?'


    'Je bedoelt dat je dat niet weet? Oké, ik zal je een hint geven. Over een paar minuten gaat jouw lieve, kleine kloon dezelfde afschuwelijke weg als Andy is gegaan. '


    'Ik weet waar je bent. '


    'Zie je wel, soldaat, je had alleen maar een duwtje in de rug nodig. En nog iets. Als ik ook maar enig teken zie van het SWAT-team dat je in de Village bij je had, zijn ze er allebei geweest. Begrepen?'


    'Ik hoor je luid en duidelijk, Neelon. '


    Er viel een vreemde stilte.


    'Zo heet je toch, hè, Neelon Woods?' Nog meer stilte. 'Jouw mama was een lekkertje, dat kan ik je wel vertellen. Bond je vader vast op zijn bed en martelde hem - hoelang?' Het bleef stil. 'Nou ja, lang genoeg,


    in ieder geval. En toen sneed ze zijn keel door. Vertel eens, Neelon, heb jij dat allemaal gezien? Heeft je zuster Faith het ook allemaal gezien? Het bloed moet die dag als een fontein in het rond hebben gespoten. '


    Hij was weg; het lichtje brandde niet meer. De verbinding was verbroken.


    'Mijn God, Jon, dat was hij, hè?'


    'Ik ben bang van wel, ' zei hij, terwijl hij het gaspedaal tot de bodem intrapte. 'Hij heeft Lawrence te pakken. '


    'Shit. ' Ze staarde uit het raam. 'Ik heb hem neergeschoten, hij viel vier verdiepingen omlaag en leeft nog alsof er niets aan de hand is. ' Ze wendde zich weer tot Christopher. 'Jon, als ik nog een kans krijg, schiet ik om te doden. '


    'Daar twijfel ik niet aan, Cass. Maar mijn opdracht is om hem te arresteren - levend. '


    'En als er geen andere keus is?'


    Christopher schudde zijn hoofd. 'Ik kan gewoon niet geloven dat die woorden uit jouw mond komen. Wat gebeurt er allemaal?'


    Ze zuchtte en legde haar hoofd tegen de rugleuning. 'O, God, Jon. Ik dacht dat ik die toestand met Vertex had verwerkt. Ik dacht, oké, het was mijn levenswerk en nu is dat allemaal voorbij. Vertex was mijn droom, al sinds ik aan de NYU medicijnen studeerde. Gerry heeft me geholpen die droom te verwezenlijken. Hij steunde me, geloofde in me, gaf me de vrije hand. Maar nu zie ik in dat het helemaal geen zegen was dat hij me afschermde voor de hypocrisie en de leugens en het politieke gekonkel die mensen als hij vertegenwoordigen. Het ging allemaal gewoon door, als een onzichtbare wereld waarvan ik dacht dat die mij niet kon raken. ' Ze staarde in het donker, haar ogen vol tranen. 'De waarheid is dat het me raakte als een klap met een hamer. Het is het einde. Gerry heeft alles van me afgenomen waar ik zo hard voor heb gewerkt, waar ik om geef. '


    'Je hebt hem de beste jaren van je leven gegeven, is dat wat je denkt?'


    'Ja, zo ongeveer wel, ja. ' Ze glimlachte even door haar tranen heen. 'Gerry heeft me verraden. Ik vertrouwde hem; hij was voor mij als een mentor. Maar ik heb nog steeds mijn kennis. Ik denk erover om over te lopen naar Ken Reinisch van Helix Technologies. '


    'Heb je me niet verteld dat Reinisch een slijmbal is?'


    'Ja, maar dat is Gerry ook. Het enige verschil tussen hen beiden blijkt nu hun achtergrond. Gerry komt uit een beschermd milieu, Ken heeft zich opgewerkt, net als Bobby. '


    'Je bent gedesillusioneerd. '


    'Ja, vind je het gek?'


    'En verschrikkelijk kwaad. '


    'Woedend. '


    Hij keek haar even strak aan. 'En nu wil ji| persoonlijk de Witte Engel doden. '


    'En nu wil ik persoonlijk de Witte Engel doden. ' zei ze. Maar ik begrijp waar je heen wilt. '


    'Dat hoop ik uit de grond van mijn hart. '


    Zijn telefoon ging weer. Als hij het weer is... dacht hij.


    'Chef?' Het was D'Alassandro. 'Ik weet nu hoe het met die vier slachtoffers van de Witte Engel zit. Het is het grote geheim van Debenture, weet je. Het lijkt zo'n onschuldig plaatsje, maar vijftien jaar geleden was het er even verdorven als in Shakespeares Denemarken. Deze kleine groep miljonairs en roofridders had het in hel stadje volkomen voor het zeggen. Ze deden gewetenloos wal ze wilden en wanneer ze het wilden, en dat ging verder dan een wekelijks spellet je poker. Zo waren ze bijvoorbeeld gezamenlijk hij heel wat zakelijke transacties betrokken, en niet allemaal even legaal. En verder hadden ze een soort club. '


    'Wat voor club?'


    'Een seksclub. Echt heel bizar. SM, bondage, vernedering. Pijn was hun kick. Maar de grootste kick was toch dat hun slachtoffers allemaal nog heel jong waren - tieners. '


    'Meisjes?'


    'Deze lieverdjes geilden op beide kanten. '


    'Heerlijk. Ik dacht het woord slachtoffers te horen?'


    'Ja, en niet voor niets. Als ze genoeg hadden van hun walgelijke spelletjes, ontdeden ze zich van hun slachtoffers. Meestal werden ze weggestuurd met wat geld en een treinkaartje op zak. Maar af en toe ging het anders. Soms kwamen hun slachtoffers tegen hen in opstand, soms ook liepen de zaken tijdens hun seksuele escapades uit de hand, soms allebei. Sheriff Wilcox zei dat dat het geval was met Faith Woods. Ze vond het niet prettig wat ze haar aandeden. '


    'Ze verkrachtten haar, sloegen haar en om haar de mond te snoeren, vermoordden ze haar. '


    'Ja, dat is het wel zo ongeveer. '


    'Vertelde Wilcox dat allemaal uit vrije wil?'


    'Alsof er een emmer werd leeggegooid. Zoals jij al vermoedde, heeft zijn schuldige geweten hem al die jaren achtervolgd. '


    'Maar toch heeft hij er niets aan gedaan. '


    'Waarom zou hij? Ze betaalden hem goed genoeg. Hij bemiddelde voor hen, zorgde ervoor dat ze niet werden lastiggevallen door ooggetuigen die ze nog niet omgekocht, weggestuurd of vermoord hadden. '


    Christopher dacht even na. 'Hoeveel mensen zei Wilcox dat er die week gestorven waren?'


    'Vier. Net zoals in de databank van de FBI stond. '


    Christopher herinnerde zich net dat Lawrence hem verteld had dat de Witte Engel beweerde vijf mensen in evenveel dagen vermoord te hebben. Nu was de Witte Engel een geboren leugenaar, maar waarom zou hij over zoiets liegen? 'Emma, luister goed. Ik heb een vermoeden dat er na de moord op Faith nog iemand vermoord is, iemand over wie Wilcox om wat voor reden dan ook nog steeds niet wil praten. Misschien was hij ook lid van de club, ik weet het niet. Maar hij had in ieder geval iets met Faith Woods te maken. Probeer daarachter te komen, wil je?'


    'Heb ik toestemming om de knieschijven van die schoft kapot te slaan, chef?' klonk het krakend.


    'Alleen als het echt niet anders kan. ' Hij reed opnieuw door rood licht; zelfs met haar gordel om klampte Cassandra zich nog vast aan de deurknop. 'Maar nu even serieus, Emma, wees aardig maar doortastend. Voorzover wij weten, wil Wilcox het allemaal maar wat graag vertellen. Hij heeft alleen een zetje nodig, meer niet. '


    'Begrepen, chef. Dan sla ik daarna pas het licht uit zijn ogen. Hij is het soort varken dat de politie een slechte naam bezorgt. '


    'Ik hoor nog van je, ' zei hij. 'Luister, het is hier menens geworden. We zitten de schoft op zijn hielen. '


    'Ik bel zo spoedig mogelijk terug. Veel geluk. '


    'Bedankt. Jij ook. ' Hij nam geen risico's meer. Hij belde Lewis en gaf hem opdracht om alle bruggen en tunnels die uit Manhattan vandaan liepen te bewaken. Maar terwijl hij ophing, was hij al met zijn gedachten bij zijn leugentje om bestwil tegen Cassandra. Maar hij kon haar in haar huidige toestand toch niet gaan vertellen dat de Witte Engel zowel Lawrence als Sara in zijn macht had?


    Lawrence zat op enige beweging te wachten. Hij zat gehurkt in de schaduw achter de deur en keek naar de enorme ruimte waarin het bad lag. Geen beweging. Geen geluid. Niets dan een denkbeeldig gezoem in zijn oren, van zijn lichaam dat hem van binnenuit opvrat. De regen kletterde tegen de ramen hoog boven hem. Hij probeerde zich Sara voor te stellen, die weggedoken zat waar hij haar had achtergelaten, veilig voor de Witte Engel. Zat ze nog steeds in hel diepe gedeelte van het bad? Waar was de Witte Engel? Zijn geest hengelde naar antwoorden, maar het enige dat hij hoorde, was een echo in zijn hoofd van de spottende stem van de Witte Engel: Je kunt vechten wat je wilt, maar wij zijn één, jij en ik.


    Eén.


    Met een stille, wanhopige kreet begreep hij wal er nu van hem verlangd werd. Hij moest Christopher en zijn training vergeten, hij moest zijn liefde voor Sara vergeten. Hij moest alles vergeten wat van hem was, alles loslaten waar hij zo zijn best voor had gedaan, wal hem had onderscheiden van de Witte Engel.


    Eén gedachte.


    Het was geen sjamanisme, of mystiek, maar domweg celbiologie Als hij een gevangene was van zijn eigen DNA, dan was de Witte Engel dat ook. Om hem te verslaan, moest hij hem worden.


    Lawrence huilde nu openlijk. De overgave aan dat wat in zijn lichaam lag opgesloten was een brute kwelling, veel erger dan wat Dillard hem had aangedaan. Om Sara te redden moest hij zichzelf verliezen, misschien wel voorgoed.


    Hij veegde met de muis van zijn handen zijn ogen schoon en probeerde een beetje tot zichzelf te komen. De Witte Engel rekende op zijn zwakte, dat was duidelijk. Toen realiseerde hij zich dat de Witte Engel op veel dingen rekende. Hij had vooronderstellingen gemaakt betreffende zijn vijanden, gebaseerd op de dossiers van de NYPD en, in het geval van Lawrence en Christopher, door met hen te praten. Dat was een zwakte waarvan gebruik kon worden gemaakt.


    Nog steeds geen beweging in de badruimte. Lawrence liet zich op zijn buik zakken en kroop naar de rand van het bassin. Hij kon daarvandaan recht naar het diepste gedeelte kijken. Sara was er niet meer. Had ze misschien op een of andere miraculeuze wijze aan de Witte Engel kunnen ontsnappen of had hij haar te pakken?


    Lawrence ging terug naar de kleedruimte en probeerde de deur naar de kelder. Die was niet op slot. Onderaan de trap scheen één gloeilamp. Hij liep naar beneden.


    Het stonk er naar chloor en rotting. De ruwe betonnen muren en plafonds waren bezaaid met leidingen voor water, warmte, luchtverversing en voor het zwembad zelf. Het was er warm en benauwd en voortdurend hoorde hij het gerochel en gezoem van machines. Om hem heen rees een miniatuurstad op, opgebouwd uit oliebranders, enorme luchtverversingsapparatuur, zwembadfilters, compressors, boilers, watertanks en wat dies meer zij. Hij bewoog zich er zo geruisloos mogelijk tussendoor.


    Hij zag Sara, opgerold als een salamander. Ze was net als hij daarstraks vastgebonden met zilvertape en weggestopt tussen twee zwembadfilters van glasvezel. Lawrence moest zijn best doen om niet op haar af te rennen. Hij wist dat het een valstrik was; als de Witte Engel haar alleen maar had willen meenemen, waren ze nu allang weg geweest.


    De kelder liep van hem vandaan nog een heel eind door, groot en onbekend alsof het een levend wezen was.


    Hij is hier, dacht Lawrence, en hij wacht af. Welke route ik ook neem, hij zal me altijd zien.


    Hij stak zijn hand omhoog en raakte even kort de leidingen aan. Te heet om vast te houden. Snel deed hij zijn doorweekte shirt uit, scheurde het in tweeën en wikkelde de repen om zijn handen en onderarmen. Hij greep de leidingen beet en trok zich op tot hij zijn gympen eromheen kon slaan. Stoom steeg op van de plekken waar het natte katoen het hete metaal raakte. De leidingen hingen ongeveer dertig centimeter onder het plafond en dat gaf hem net genoeg ruimte om te manoeuvreren. Hand over hand bewoog hij zich voort langs de doolhof van pijpen. In een bocht kwam hij met zijn schouder tegen een naastliggende pijp en hij kromp ineen van de pijn toen zijn huid verbrandde. Hij beet op zijn lippen en ging verder.


    Hij concentreerde zich op de plekken waarvandaan je een vrij zicht had op de plek waar Sara lag vastgebonden; de Witte Engel moest haar vanuit zijn hinderlaag kunnen zien. Lawrence vond hem op de plek die hij zelf ook zou hebben uitgekozen. Dat beangstigde hem, want met elke minuut leek hij meer in de wereld van de Witte Engel te worden getrokken, maar hij drukte de angst weg en ging verder. Het had wel wat weg van leren lopen, hield hij zichzelf voor. Zet gewoon de ene voet voor de andere en denk niet aan de eventuele gevolgen.


    Hij bewoog zich nu langzamer, weloverwogen, hoewel hij, naarmate zijn geïmproviseerde bescherming droger werd, de hitte steeds meer ging voelen. Hij begon te zweten en de druppels rolden in zijn ogen, zodat hij moest knipperen en zijn hoofd schudden. Half verblind schudde hij zijn hoofd opnieuw om zijn zicht te verbeteren.


    Dat was een vergissing. De Witte Engel, die nattigheid voelde, keek naar boven net één tel voor Lawrence de pijp boven hem losliet en op hem viel.


    Hij dook onder Lawrences aanval uit, greep hem achterin zijn nek en slingerde hem tegen de muur. Lawrence greep een stuk pijp en haalde ermee uit naar de Witte Engel. Hij voelde bloed in zijn hart, zag de dood voor ogen en andere gedachten waren niet meer mogelijk. Hij huilde terwijl hij weer uithaalde, contact maakte, en hij hief de pijp voor de beslissende klap.


    Op dat moment stootte de Witte Engel met twee handen in de onbeschermde zij van Lawrence, en alle lucht verdween uil zijn lichaam. Toen schopte de Witte Engel hem tegen de zijkant van zijn hoofd.


    Terwijl Lawrence op de grond viel, zei de Witte Engel: 'Geef het nou maar op, junior. Je bent hier nu eenmaal niet goed in. '


    Christopher kwam met krijsende banden tot stilstand voor het maar al te vertrouwde bakstenen gebouw. Zijn maag voelde hol aan toen hij uitstapte. Cassandra, vlak naast hem, zei: 'Griezelig om hier weer terug te zijn. '


    'Te griezelig voor woorden, ' beaamde Christopher. Mij pakte haar hand. 'Hoor eens, Cass -'


    'Jon, vertel me alsjeblieft niet dat ik in de auto moet blijven. Dat zou ik niet kunnen verdragen. ' Haar grijze ogen boorden zich in de zijne. 'Ik weet dat ik me als een feeks heb gedragen, maar ik ben tot nu toe geen risico voor je geweest, of wel?'


    Christopher schudde zijn hoofd. 'Zorg alleen dat je van die trekker afblijft, oké?'


    Ze knikte zwijgend terwijl ze zich door de regen haastten. Hij zag de borden met 'Gevaar" naast de ingang. Zoals hij al vermoedde, was de deur niet op slot. Lawrence had de sleutel gebruikt.


    'Gaan we niet naar binnen?' vroeg Cassandra.


    'Niet langs deze weg. '


    Hij leidde haar langs de zijkant van het gebouw. 'De Witte Engel heeft me een lokaas voorgehouden, heeft me uitgedaagd om naar binnen te gaan. Hetgeen betekent dat hij een valstrik voor me in petto heeft. Dit is zijn spelletje, zoals hij al zei. Ik moet een manier vinden om hem te verslaan. '


    'En hoe denk je dat te doen?' vroeg ze.


    Hij keek haar gespannen glimlachend aan. 'Als ik dat weet, laat ik het je weten. '


    Hij strekte zijn arm en trok een metalen ladder omlaag die naar de brandtrap liep. Hij begon te klimmen, met Cassandra vlak achter zich aan. Ze bereikten het dak en liepen eroverheen naar de rijen ramen. Het waren allemaal vaste ramen, op een na, dat door de onderhoudsploeg werd gebruikt. Christopher verbrak het kleine slot en draaide aan de hendel. Het raam zwaaide open.


    Cassandra tuurde over zijn schouder. 'Het is minstens zeven meter tot aan dat bassin. '


    'Meer. '


    'Zou je me dan misschien willen vertellen hoe jij denkt op deze manier naar binnen te komen?'


    Christopher wees omlaag terwijl hij door de opening kroop. Hij liet zich op het looppad vallen, vond een verrijdbare steiger en zette die onder het raam, zodat Cassandra niet hoefde te springen.


    Samen slopen ze verder over het looppad.


    De koude, paarsachtige verlichting van de natriumlampen buiten veranderde het interieur in een soort onderwaterwereld.


    Plotseling bleef Cassandra als verstijfd zitten. 'Jon -' fluisterde ze.


    Onder hen, in het halfduister, zag Christopher iets hangen aan de rand van de duikplank. Hij kroop naar de rand om beter te kunnen kijken. Het was Lawrence. Zijn vingers waren met zilverkleurige tape aan de plank geplakt. Diezelfde tape was ook als blinddoek gebruikt. Christopher zag hoe de spieren op zijn armen opbolden om het gewicht van het lichaam te kunnen dragen.


    Hij ging terug om een stuk touw van de steiger te halen, liep toen naar de binnenrand van het looppad en kroop onder de leuning door. 'Ik ga naar beneden om hem los te maken, ' zei hij, toen Cassandra naast hem neerhurkte.


    'Je zei dat dit een val was. Is dat niet precies wat de Witte Engel wil?'


    Hij was bezig het touw vast te knopen aan een van de staanders van de leuning. 'Cass, moet je hem zien. Hoe lang denk je dat hij dat volhoudt? Over een paar minuten raken allebei zijn schouders uit de kom. Ik heb geen keus. '


    Cassandra pakte haar wapen. 'Goed dan, maar zodra de Witte Engel zijn kop vertoont, zweer ik dat ik die van zijn romp schiet. '


    Christopher trok aan het touw om de knopen te controleren. 'Luister, ik vind het best dat je in zo'n bloeddorstige stemming bent, maar als je schiet, zorg dan wel dat je hem raakt, want jij bent mijn geheime wapen. Als je mist, weet hij dat jij er ook bent en weet hij ook waar je zit. En dat wil ik niet, begrepen?'


    Ze knikte. 'Jon, ik -' Met haar wapen in de hand boog ze zich voorover en kuste hem hard op de lippen. 'Zorg dat je met hem terugkomt. '


    Hij knikte zwijgend en begon het touw te vieren. Met kwam tot ongeveer drie meter van de plek waar Lawrence hing en hij zou dus moeten slingeren, wilde hij de kloon kunnen vastpakken.


    Terwijl hij langzaam langs het touw omlaagging, zag hij de bodem van het bassin, en even had hij het gevoel dat het twee jaar terug was, toen het forensisch team te midden van de flitslichten rond het gebroken lichaam van zijn zoon krioelde. Hij hoorde Stick nog steeds tegen hem zeggen: 'Lieve God, je hebt mijn medeleven. Geen enkele ouder zou zijn kind zo aan zijn eind mogen zien komen. '


    Zo aan zijn eind...


    Het was een einde zonder enige afsluiting. Als hij maar wist wat er in Andy's hoofd omging toen hij op die duikplank stond. Hoeveel woede en wanhoop waren er in die laatste ogenblikken geweest dat hij er op deze manier een eind aan had gemaakt. Had hij maar met me gepraat, dacht Christopher voor de tienduizendste keer. Had ik maar met hem gepraat.


    De werkelijkheid verdreef deze zwarte gedachten. Hij was nu zover gezakt dat hij op dezelfde hoogte hing als Lawrences uitgestrekte lichaam. Hij schopte met één been naar voren om zo de slingerbeweging op gang te krijgen die de drie meter brede kloof tussen hen moest overbruggen. Met elke zwaai werd de boog groter. Hij kwam dichter en dichter bij Lawrence, tot hij in staat was zijn benen te spreiden en ze om de borst van de kloon te slaan.


    Hij voelde Lawrence verkrampen en zei: 'Ik ben het. '


    'Pap. '


    Christopher voelde een heel bijzondere gewaarwording door zich heen gaan. 'Ik kan het touw niet loslaten, ' zei hij. 'Je zult zelf je handen moeten zien te bevrijden. '


    'Oké, pap, dat lukt me wel. '


    Het was hetzelfde wat Andy jaren geleden had gezegd, toen Christopher was begonnen hem duiklessen te geven. Christophers hart brak in een mengeling van verdriet en liefde.


    Lawrence bewoog zijn handen heen en weer tot hij onder de tape enige speelruimte had. Toen kromde hij zijn vingers en gebruikte ze om zich op te duwen. Hij trok de ene hand vrij, en vervolgens de andere.


    'Heel goed, ' zei Christopher. 'We hangen boven het bassin. We gaan nu heen en weer slingeren. Concentreer jij je alleen maar op het vasthouden van mij, oké?'


    'Pap, ik moet je iets vertellen -'


    'Doe nu maar gewoon wat ik zeg. '


    De kloon knikte, en terwijl ze begonnen te slingeren, greep hij zich blindelings vast en vond houvast door zijn armen om Christophers rug te slaan. Christopher verstevigde de greep met zijn benen.


    'Luister nu goed, Lawrence. We zijn nog verre van veilig. Jij weegt te zwaar om je langs het touw mee naar boven te nemen, en het touw is niet lang genoeg om ons helemaal naar beneden te brengen. We gaan omlaag tot bijna aan het eind en beginnen dan opnieuw te slingeren, zodat we op de grond langs het bad kunnen springen. Maak je geen zorgen dat je niets kunt zien, ik bescherm je wel als je valt. Luister naar mij en ik zal je begeleiden tot we veilig op de grond zijn, oké?'


    'Ja, pap. '


    'Oké, dan laten we ons nu langs het touw omlaagzakken. '


    Langzaam, pijnlijk, ging Christopher centimeter voor centimeter omlaag. De spieren in zijn schouders en dijen brandden van inspanning en zijn oude wonden bonkten en klopten verschrikkelijk. Zijn vingers waren bijna gevoelloos van het zich vastklemmen aan het touw.


    Lager en lager kwamen ze, tot hij met zijn voeten het einde van het touw voelde.


    'Oké, we zijn er. Klaar?'


    Lawrence knikte en verplaatste zijn gewicht zo dat Christopher wat makkelijker de slingerbeweging kon beginnen die hen uiteindelijk boven de vloer rond het zwembad moest brengen.


    'Christopher. Ik zie je, Christopher. '


    'Dat is hem!' zei Lawrence. 'Waar zit hij?'


    'Ergens in de schaduw. Ik kan hem niet zien. '


    'Dat is me nogal een reddingsactie die je daar op touw hebt gezet, ' zei de Witte Engel. 'Is dat onnozele jongetje dat wel waard? Het is tenslotte maar een kloon, een nul, niets. '


    'Laten we het voor de verandering eens over jou hebben, Neelon. Jij had één zuster, Faith. Ze is vijftien jaar geleden gestorven. Ze werd vermoord aangetroffen in Debenture, is het niet? Maar niet nadat ze eerst verkracht was, geslagen en vastgebonden. Niet bepaald een prettig einde. '


    'ik wil niet over haar praten. '


    'Nee, dat kan ik begrijpen. ' Christopher vroeg zich af of Cassandra hem kon zien. 'Maar goed, je zuster was het wel gewend dat ze verkracht werd. '


    'Wat bedoel je?'


    'De hooizolder, Neelon, dat bedoel ik. Een of andere knaap heeft haar daar mee naartoe genomen. Hij was bezig haar te verkrachten toen jij hen betrapte. Wat is er toen gebeurd? Heb je hem doodgeslagen? Was dat het begin van dit alles?'


    'Denk maar niet dat, nu jouw vaste psych geschiedenis is, jij me met je goedkope psychologische trucs in de war kunt brengen. ' Zijn stem veranderde in een honend gejammer: 'O, alsjeblieft, meneer de rechercheur, neem me in hechtenis voor ik nog meer kwaad doe. Ja, ik wil geslagen worden door agenten, betast door gevangenbewaarders, gemolesteerd door mijn celgenoten. Ik kan gewoon niet wachten tot je me de handboeien omdoet!'


    Christopher negeerde zijn toneelspel. 'Het moorden zit gewoon bij jullie in de familie. ' Hij schatte dat hij nu net voldoende vaart had om hen over de rand van het bassin te slingeren. 'John Woods, jouw vader, werd vermoord door je moeder; zij werd negen jaar geleden ter dood gebracht in de staatsgevangenis van Oklahoma. '


    'Daaruit blijkt maar weer eens hoe weinig je weet, Christopher. Mijn moeder leeft nog, alhoewel dat jou verder niets aangaat. '


    Nog een beetje meer vaart; één of twee zwaaibewegingen. 'Maar het gaat mij nu juist wel aan, Neelon. Ze is een misdadigster. En jij bent al net als zij!' Ze waren nu boven de rand van het bassin; er was geen tijd om Lawrence te waarschuwen. Christopher maakte zich klaar om los te laten.


    'Nee!' schreeuwde de Witte Engel. 'Ik lijk totaal niet op haar!' Hij dook op uit de schaduwen en schopte Christopher in zijn maag, precies op het moment dat die het touw losliet.


    Christopher, die ineens werd afgeremd, viel recht omlaag, en Lawrence met hem, naar de bodem van het bassin. Om Lawrence te beschermen, krulde hij zijn lichaam om hem heen. Ze vielen getweeën op een van de stapels cementzakken, Christopher onderop. Ze rolden machteloos omlaag, en net voor Christophers hoofd tegen de zijkant van een zak sloeg, hoorde hij een pistoolschot. Toen werd alles zwart.


    De Witte Engel keek op en zag Cassandra gehurkt op de rand van het looppad zitten. Ze vuurde opnieuw een schot af. Diep in de schaduwen draaide hij de vier enorme kranen open en water begon het bassin in te stromen.


    'Je wilt te veel, Cass, ' riep hij, terwijl hij de trap naar het looppad op rende. 'Dat zul je nu met de dood bekopen. '


    Ze schoot nog twee keer terwijl hij op de trap was, maar ze kreeg hem niet goed in het vizier en had moeten wachten. Maar hij had haar paniekerig gemaakt, zeker nu ze niet wist wat er precies met Christopher en Lawrence was gebeurd. Toen de Witte Engel de overloop had bereikt, begon ze te rennen. Ze hoorde dat hij dichterbij kwam en draaide zich om en zette zich schrap. Geen tijd om te richten, ze vuurde gewoon.


    De Witte Engel beukte met volle snelheid op haar in. Ze had geen tijd meer over.


    Onder hen, op de bodem van het bassin, worstelde Lawrence zich onder Christophers bewegingloze lichaam uit. Waar zij lagen, was het water al tot aan zijn enkels gestegen en het rees snel. Toen Lawrence zijn blinddoek had afgerukt, zag hij dat Christophers hoofd half onder water lag. Hij sleurde hem naar de zijkant van het zwembad en zette hem in een zittende houding tegen de wand.


    'Pap, ' zei hij. Toen met meer kracht: 'Pap!'


    Hij sloeg Christopher op zijn wangen en Christophers ogen gingen knipperend open.


    'Gaat het?'


    Christopher keek hem verdwaasd aan.


    'Ik moet achter hem aan. '


    Christopher begon zijn hoofd te schudden, maar Lawrence was de aluminium ladder al op. Hij draaide zich om, pakte Christopher bij zijn shirt en wist hem zo overeind te krijgen. Christopher bleef even tegen de wand van het bad geleund staan. Toen greep hij de ladder beet en klom achter Lawrence aan naar boven. Toen hij boven was, rende Lawrence al naar de trap. 'Dat is niet de manier, ' schreeuwde hij hem achterna, maar zijn stem ging verloren in het gebulder van het water.


    Cassandra wist in haar gevecht met de Witte Engel haar pistool weer te richten.


    'Als je me neerschiet, zul je nooit weten wat er met Sara gebeurd is, ' zei hij.


    'Wat?'


    'Je dochter. ' Hij tuitte zijn lippen. 'O, nee hè, je wilt me toch niet vertellen dat Christopher je daar niets over verteld heeft?'


    Cassandra voelde zich verlamd van afschuw. De Witte Engel raakte haar hard op de kin, rukte het pistool uit haar handen en drukte de loop tegen haar slaap.


    Lawrence liep op hem af. Hij had een glimp van de kloon opgevangen toen hij de trap opkwam. 'Het lijkt wel dat hoe langer jij leeft, hoe meer je je in het water gaat thuisvoelen. ' Hij klikte de veiligheidspal van het pistool om. 'Geen stap dichterbij, junior, want anders verschijnt er een extra gaatje in je moeders hoofd. '


    'Waarom probeer je mij te bedreigen?' vroeg Lawrence. 'Je zei dat wij identiek waren. Als dat zo is, maakt het mij toch niet uit of je haar al of niet neerschiet? Als ik net zo ben als jij, maakt niets me nog uit. '


    'Maar dat is niet waar, junior. Ik geef nog wel ergens om. Niet om haar, en zeker niet om Christopher. '


    'Leugenaar! Het is niet Faith waar jij je om bekommert. Ze heeft je verraden; ze ging samen met die jongen naar de hooizolder. Ik heb het gevoeld. Jij hebt het me laten herbeleven. En ik weet ook wat er daar echt gebeurd is. ' Lawrence deed voorzichtig een stap in de richting van de Witte Engel. 'Hij heeft haar niet verkracht; zij nam hem mee naar boven. Ze trok zijn broek naar beneden en smeekte er gewoon om. En dat was niet de eerste keer, hè? Nee, want ik heb alles gezien wat jij je herinnerde. Ik zag hoe jij hem van haar af trok, hoe je hem in elkaar sloeg terwijl Faith gilde en probeerde je van hem af te trekken. Ik zag hoe jij een schop pakte en daarmee zijn hersens insloeg. Ik zag hoe jij het lichaam verbrandde tot er nog slechts as over was, en ik zag hoe Faith de volgende ochtend vertrok. Ze liet jou helemaal alleen bij mama achter, hè? Vertel me dus niet dat jij om haar geeft, want ik weet wel beter. '


    'Ik geef om jou, junior. ' De glimlach die op het gezicht van de Witte Engel geverfd leek, was gespannen, alsof hij uit woede geboren was. 'Jij die deel van mij uitmaakt. Hoe zou ik jou ooit kunnen kwetsen? Hoe zou jij mij ooit kunnen kwetsen? Wij zijn meer dan vlees en bloed. Je kunt een dergelijke band niet verbreken. '


    Lawrence bleef de Witte Engel strak aankijken. 'Voordat ik jou ontmoette, voordat je mij dat drankje gaf, was ik het misschien met je eens geweest. Maar je hebt niets anders gedaan dan me bedriegen en manipuleren. '


    'Heb jij me dan anders behandeld?' zei de Witte Engel klagerig. 'Nee! Die paar leugens mogen ons dus niet in de weg staan. Wij hebben iets, junior. God mag weten wat, maar het is iets unieks. '


    'Daar is het nu te laat voor, ' zei Christopher, terwijl hij het touw losliet waarlangs hij moeizaam omhoog geklommen was. Op het moment dat Lawrence uit zijn ooghoeken zijn hoofd boven de reling uit had zien komen, wist hij dat hij de Witte Engel moest blijven afleiden.


    Christopher beukte zijn elleboog hard tegen de borst van de Witte Engel, zodat hij halsoverkop achteroverviel en het pistool uit zijn hand vloog. Lawrence rende op Cassandra af en trok haar in zijn armen.


    Christopher wilde zijn revolver pakken, maar die moest hij daar beneden in het bassin verloren zijn. Hij zag Cassandra's pistool liggen en dook erop af. Dat deed de Witte Engel ook. Christopher zette zijn hak op de hand van de Witte Engel, die het uitgilde van de pijn. Zijn been schoot uit en hij raakte Christopher tegen zijn knie. Christopher ging neer en de Witte Engel wilde het pistool pakken. Net toen zijn vingers zich eromheen kromden, hakte Christopher er met de zijkant van zijn hand op in. De Witte Engel gromde, draaide zich om en haalde wild uit naar Christopher, die zijn elleboog tegen de solar plexus van zijn tegenstander ramde.


    Terwijl de Witte Engel dubbelsloeg, raapte Christopher het pistool op en toen de Witte Engel op hem afkwam, haalde hij de trekker over. De haan klikte, maar er volgde geen schoten. Er zaten geen patronen meer in.


    De Witte Engel sprong over de reling en greep het touw beet. Christopher kwam net op tijd bij zijn positieven om te zien dat de Witte Engel in een grote boog over het bassin heen zwaaide. Toen de boog op zijn hoogste punt was, liet hij het touw los en vloog door de lucht. Hij kwam aan de overkant van het bassin op de grond terecht, rolde zich op als een bal en tuimelde over het beton. Toen was hij overeind, rende naar de deur van de kleedkamers en verdween uit het gezicht.


    'Zorg jij voor haar, 'riep Christopher naar Lawrence, terwijl hij half rennend, half glijdend de trap af snelde. Hij probeerde zijn vuurwapen te vinden, maar het kolkende water was zwart als pek. Hij gaf het op, liep de geopende deur door en zag onmiddellijk de trap naar de kelder. Hij nam geen enkel risico en controleerde eerst beide kleedkamers. Ze bleken leeg, en hij volgde de Witte Engel omlaag naar de kelder.


    'Je zit in de val, Neelon, ' riep hij, terwijl hij zich door de smalle ruimtes tussen de machines wurmde. 'Je kunt nergens meer heen. Geef het maar op. '


    De Witte Engel kwam vanachter een boiler te voorschijn. Hij hield Sara stevig tegen zich aangedrukt. 'Deze kelder staat in verbinding met die van de belendende panden. Ik kan overal naar toe. ' Sara's armen waren achter haar rug gebonden en haar mond was dichtgeplakt. Maar haar wijdopen ogen smeekten Christopher om hulp. 'Niet dat dat jou zal helpen. Terug, Christopher. ' Hij begon achterwaarts weg te lopen en sleurde het doodsbange meisje met zich mee.


    Christopher stak zijn handen omhoog. 'Laat haar gaan, Neelon, ze betekent niets voor je. Als je een gijzelaar wilt, neem mij dan. '


    'Een gijzelaar?' De Witte Engel lachte. 'Mijn God, na al die tijd snap je er nog steeds niets van. Je leek in het begin veelbelovend, dat moet ik toegeven. Maar uiteindelijk blijk je niets beter dan de rest, ' sneerde hij. 'Nee, het meisje is geen gijzelaar. Wacht, ik zal het je bewijzen. ' Hij haalde een van zijn gemene spoorwegnagels te voorschijn en duwde de punt tegen Sara's linkerooglid. Ze probeerde te gillen en kronkelde wanhopig, maar hij had haar te stevig vast. 'Dit is je enige waarschuwing, Christopher. Geloof me maar als ik zeg dat ik haar zal doden als je niet binnen tien seconden verdwenen bent. '


    'Neelon, we moeten praten -'


    'Negen... '


    'Je krijgt hiermee echt niet wat je wilt. '


    'Je hebt geen flauw benul van wat ik wil. Acht... '


    'Vertel het me dan. Misschien kunnen we iets -'


    'Doe niet zo dwaas, Christopher. Zeven... ' Hij drukte de nagel iets dieper naar binnen en Sara probeerde opnieuw te schreeuwen, terwijl ze in haar doodsangst ongecontroleerd huilde. 'Kijk nu toch eens wat je haar aandoet. Zes... '


    'Er is iets wat jij wilt. Wat het ook is, ik ben bereid het je te geven als je het meisje loslaat. '


    'Precies volgens het gijzelingsboekje. Alleen pathologische misdadigers en gekken luisteren naar dat gelul. Vijf...


    'Sterngold, Matthews, Braddock, Peterson. ' Christopher dreunde de namen op die D'Alassandro hem gegeven had. 'Ik weet er alles van wat ze met Faith gedaan hebben. Maar ze zijn allemaal dood, Neelon. '


    'Ja, dat is zo. Vier... '


    Christopher bleef staan. 'Wat wil je nog meer? Ik weet dat er nog iets is. Waarom het meisje?'


    'Waarom het meisje?' bauwde hij hem na. 'O, wat haat ik zwakheid, Christopher. Neem mijn raad aan en verdwijn hier, nu. ' De nagel ging een millimeter verder naar binnen. 'Drie... '


    'Oké, oké, ik ga al, ' zei Christopher, terwijl hij achteruit begon te lopen.


    'Sneller. Twee... '


    Christopher draaide zich om naar de trap. 'Rennen, Christopher, rennen. Een... '


    Christopher liep de trap op, terug naar waar Cassandra en Lawrence op hem stonden te wachten. De spottende lach van de Witte Engel volgde hem de hele weg terug.
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    Cassandra zat in de auto, met Lawrence geknield naast het geopende portier, toen Christopher uit het gebouw kwam. De regen had de stad schoongespoeld, voor zolang het duurde.


    Hij nam haar in zijn armen. 'Cass, gaat het een beetje?'


    'Mijn kaak doet behoorlijk pijn, ' zei ze, terwijl ze er voorzichtig haar hand tegenaan legde. Ze keek hem met wijdopen, starende ogen aan. 'Jon, waar -?'


    'Weg. Hij heeft Sara bij zich. '


    'O, God. ' Cassandra zakte tegen de rugleuning.


    'Het is mijn schuld, ' zei Lawrence. 'Sara heeft me verteld waar ik haar kon vinden. De Witte Engel volgde ons hierheen. ' De tranen stroomden over zijn wangen. 'Ik heb geprobeerd haar te beschermen, maar ik kon het niet. '


    Christopher legde een hand op zijn schouder. 'Geef jezelf niet de schuld. Je hebt daar in het zwembad mijn leven gered. Bedankt. '


    De kloon keek Christopher aan. 'Hij wilde Sara al van het begin af aan hebben. Dat wilde ik je daarstraks al vertellen, ' zei hij. 'Daarom is hij ook naar Central Park gekomen. Om haar te ontvoeren. '


    Cassandra keek hem stomverbaasd aan. 'Wat wil hij in vredesnaam met haar?' vroeg ze.


    'Hij beweert dat hij Faith terug wil hebben. Hij denkt dat hij haar weer tot leven kan brengen. Haar ziel, haar essentie, is nog steeds in haar schedel aanwezig. Hij wil nog meer van zijn drankje innemen, het Kanaal openen en haar in Sara tot leven wekken. '


    Cassandra schudde haar hoofd en kromp ineen van de pijn. 'Maar dat is nonsens, Lawrence, dat weet jij toch ook?'


    'Ik weet wat hierin zit. ' Hij haalde de uitgeholde honkbal uit zijn zak. 'Ik weet dat er daarin iets leeft. '


    'Maar het is een dood voorwerp. Kijk. ' Cassandra draaide de honkbal rond zodat ze het allemaal konden zien. 'Dat lichaam is niet meer dan een verdroogd en verschrompeld omhulsel. '


    'Ik heb het ook niet over het lichaam. Er leeft iets daarbinnen. ' hield Lawrence aan. 'Ik voel het. '


    'Lawrence, weet je waarheen hij op weg is?' vroeg Christopher.


    De kloon vertrok zijn gezicht. 'Hij is op weg naar de zeven pilaren. '


    'Het huis dat jij zag afbranden?'


    Lawrence liet zijn hoofd tegen de rugleuning rusten en sloot zijn ogen. 'Ik heb me vergist. Het is geen huis. '


    'Wat kan er nog meer zeven pilaren hebben?' vroeg Cassandra angstig.


    'De pilaren zijn niet echt. ' Lawrences ogen schoten open. 'Ik begrijp het niet, dus ik verwacht ook niet dat jullie het begrijpen. De pilaren zijn plat, van multiplex, en erachter zijn uitsparingen. '


    'Uitsparingen? Bedoel je ramen of zoiets?'


    'Uh-huh. '


    Een rilling van herkenning kroop langs Christophers ruggengraat omhoog. 'Waar ben je, Lawrence? Kun je me dat vertellen?'


    'Ik weet het niet. Ik heb het alleen maar in een flits gezien. '


    'Sluit je ogen, ' zei Christopher, 'en haal het weer voor je geest. '


    Lawrence deed wat hem gevraagd werd. Eerst gebeurde er niets. Toen, plotseling, zei hij: 'In een gebouw. '


    'Het huis met de zeven pilaren?'


    'Het is geen huis, en de pilaren zijn binnen. Ik zie felle lampen, en slangen zo dik als mijn arm. '


    'Slangen?' riep Cassandra uit. 'Zulke grote slangen heb je nergens in de staat New York. '


    Christopher legde haar sussend het zwijgen op. 'Wat nog meer, Lawrence?'


    'De slangen zitten vol energie, maar ze bewegen niet. Er komt licht van achteren, door de uitgespaarde ramen. ' Lawrence opende zijn ogen. 'Ik ben op een veranda. '


    'Niet echt, ' zei Christopher. 'Het is een namaak-veranda. '


    'Jon, begin jij nu ook al wartaal uit te slaan?' zei Cassandra.


    'Nee, integendeel. Herinner je je nog die video's van Dean Koenigs show die we in het appartement van de Witte Engel aantroffen?'


    'Hij is dus een volgeling van Koenig? Dat geldt wel voor meer misleide mensen. '


    'Luister, Cass. De slangen die Lawrence zag, waren tv-kabels, de uitsparingen zijn nepramen in het nephuis dat als decor voor Koenigs show dient. Hij zit op een nepveranda - een veranda met pilaren!'


    'Dat is belachelijk, ' snauwde Cassandra. 'Wat moet hij nu met Koenig?'


    'Dat weet ik nog niet precies, ' zei Christopher peinzend. 'Maar ik begin wat licht in de duisternis te zien. ' Hij liep om de auto heen en schoof achter het stuur. 'Allemaal instappen. ' Hij wachtte tot Lawrence op de achterbank zat, startte de motor en reed weg. 'Luister, Koenig is een televisie-evangelist, net als de moeder van de Witte Engel. Er is een verband, ik wéét het gewoon. '


    'Als dat al zo is, ' zei Cassandra, 'dan zie ik nog in de verste verte niet wat voor verband. '


    'Nee, papa heeft gelijk, ' zei Lawrence. 'Hij raakte beslist een gevoelige snaar toen hij tegen de Witte Engel zei dat hij op zijn moeder leek. De Witte Engel haat zijn moeder. '


    'Ja, maar dat is nu precies wat ik niet begrijp, ' zei Cassandra. 'Zijn moeder is negen jaar geleden aan haar einde gekomen, en hij denkt nog steeds dat ze in leven is. '


    'En als dat nu eens zo is, ' zei Christopher, 'in zijn hoofd?'


    'Er is nog iets, ' zei Lawrence. 'Nadat hij die jongen had doodgeslagen, hadden hij en Faith een hevige ruzie, en hoewel hij haar smeekte om te blijven, is ze uiteindelijk toch vertrokken. Ik begrijp daarom niet goed waarom hij haar juist tot leven wil wekken. '


    'Maar toch is de schedel die jij hebt gezien van Faith. '


    'In zijn hoofd in ieder geval wel, ' erkende de kloon.


    'Maar wat heeft Koenig te maken met het weer tot leven brengen van zijn zuster?' vroeg Cassandra. 'Dat begrijp ik dus niet. '


    'Nee, ik ook niet, ' zei Christopher, 'maar ik denk dat ik een manier weet om daarachter te komen. '


    'Waar gaan we eigenlijk heen?' zei Cassandra, terwijl ze een blik uit het raam wierp.


    'Naar het centrum. Ik heb wat hulp nodig. En ik ken iemand die me die kan geven. '


    'We zijn vlak bij het appartement, ' zei Cassandra. 'Stop daar even, dan kunnen we Lawrence afzetten. '


    'Wat?'


    'Jon, ik ben tot een besluit gekomen. Lawrence heeft genoeg gedaan. Ik wil niet dat hij nog risico loopt. '


    'Je maakt een grapje, zeker. Ik heb nog twaalf uur voor de FBI hier is en dan nemen zij deze zaak over. Als we eerst Lawrence naar het appartement moeten brengen, hebben we minder kans om de Witte Engel te vinden - of Sara te redden. '


    'Als we nu niet met die eicosanoïde-injecties beginnen, kon hij wel eens helemaal geen tijd meer hebben. Trouwens, je weet toch waar de Witte Engel naar op weg is? Wat kan Lawrence nu verder nog doen?'


    'Ik heb zijn inzicht nodig. Cass, het is oorlog. Dit wordt de allesbeslissende confrontatie. Hoe meer hulp, hoe beter. '


    'Hulp - of kanonnenvoer?'


    'Wie zei ook weer dat ze de kop van zijn romp zou schieten als ze de kans kreeg?'


    'Mannen en hun oorlogen. ' Cassandra schudde haar hoofd. 'Dit is geen oorlog, wat de Witte Engel ook mag beweren. In een oorlog worden mensen gedood, worden hele gezinnen vernietigd. Is dat waar je op uit bent?' Ze keek hem aan terwijl hij door de bijna verlaten straten scheurde. 'Herinner je je nog dat ik zei dat het misschien een vergissing was om door te gaan met het experiment? Nou, dat was het niet. Niet Lawrence was de vergissing, maar onze plannen met hem. Zie je dan niet dat hij een slaaf van onze wraakgevoelens is geworden? We hebben een menselijk wezen gereduceerd tot een speelbal. Je verwees een keer naar hem alsof hij een kogel in een geweerloop was. We hebben niet het recht om op die manier over hem te denken. '


    Christopher reed door oranje en bleef toen voor het volgende rode stoplicht staan. 'Je hebt uit de eerste hand kunnen ervaren waar de Witte Engel toe in staat is. Wil je hem soms gewoon verder laten gaan met het vermoorden van mensen?'


    'Zo eenvoudig ligt het niet. Het gaat er niet om wat al dan niet moreel aanvaardbaar is. ' Cassandra schudde haar hoofd. 'Jon, we hebben het hier over het opofferen van een menselijk wezen, we hebben het over de middelen die door het doel geheiligd worden. Je weet net zo goed als ik hoe vals een dergelijk argument is. '


    'Verdomme, Cass, dit is niet het Tribunaal van Neurenberg. Jezus nog-an-toe. ' Het licht sprong op groen en hij trapte het gaspedaal tot op de bodem in.


    Ze trilde. 'Jon, begrijp je dan niet wat je van me vraagt? Een van mijn kinderen verkeert in levensgevaar en nu wil je het andere aan datzelfde lot blootstellen. Het is te veel. Ik kan dat niet aan. Ik -'


    'Ophouden, jullie allebei, ' zei Lawrence, met zoveel kracht dat ze hem beiden aankeken. Hij boog naar voren zodat hij met zijn hoofd en schouders tussen hen in zat. 'Ik kan dat geruzie van jullie niet uitstaan. Het lijkt wel of ik niet besta. Heb ik misschien ook nog iets in te brengen over wat er met mij gebeurt? Het is tenslotte mijn leven. Ik ben degene die een keuze zou moeten maken, vinden jullie ook niet?'


    'O, Lawrence, ja, natuurlijk. ' Cassandra draaide zich half naar hem om. 'In een ideale wereld zou dat zeker het geval zijn. Maar je bent nog zo jong. Hoe kun jij nu weten wat je moet doen?'


    'Ik weet wat ik hier voel. ' Hij legde zijn hand op zijn hart. 'Ik kan niet toestaan dat er iets met Sara gebeurt. '


    Ze pakte zijn hand. 'Lawrence, je hebt al zoveel verschrikkelijks moeten ondergaan. '


    'Ik ben besmet, hè, dat bedoel je, aangetast door het kwaad van het Skelet. '


    'Ja, ' fluisterde ze. 'O, ik geloof niet dat je met opzet iets slechts zou doen, maar Dillard is dood en we weten niet eens -'


    'We weten niet eens wie hem vermoord heeft, ' maakte Lawrence de zin voor haar af. 'Ja, dat weet ik. Betekent dit dat je me niet vertrouwt? Denk je dat ik lieg als ik je vertel dat ik alles zou doen om Sara in veiligheid te brengen?'


    'Nee. ' Christopher zei het uit de grond van zijn hart. 'Ik heb je geleerd wat goed en kwaad is. Ik weet dat je het goede in deze wereld gevonden hebt en dat je het koestert. '


    Cassandra's gezicht werd rood van angst. 'Maar Lawrence, het kan je dood worden. '


    'Dan is dat mijn keuze. Als je me die afneemt, wat ben ik dan nog? Dan ben ik niets. ' Hij keek van haar naar Christopher en weer terug. 'Trouwens, dat was toch van het begin af aan al de bedoeling'?'


    Er viel een pijnlijke stilte. Een eindje verder verlichtte de scharlakenrode neonreclame van The A List de met stalen rolluiken afgesloten winkels langs Avenue A. Er stond een rij mensen voor, die op hun beurt wachtten om de discotheek binnen te mogen. Op de hoek van Second St. liepen in het zwart geklede tieners in en uit het trendy café V. I. Lenin.


    'In het begin wel, ja, ' zei Cassandra ten slotte. 'Toen was je nog maar een bedenksel, een experiment, een middel om bij de Witte Engel te komen. Een patroon in een geweerloop. Maar nu ben je meer, iets wat niemand van ons had kunnen bevroeden. Elk moment dat je leeft, wordt het duidelijker wat jij voor ons betekent. Daarom is het ook zo moeilijk om onze oorspronkelijke plannen met jou door te zetten. '


    'Mam, jij en pap hebben mij het leven geschonken, ' zei Lawrence. 'Nu is het aan mij om dat leven te leven. '


    'Hij heeft gelijk, Cass. ' Christopher parkeerde de auto langs de stoeprand voor de club en stak zijn hand uit naar Lawrence. 'Jij maakt nu deel uit van ons gezin. Jij bent ons kind, in alle opzichten. '


    'Cass, probeer wat te slapen, ' zei Christopher zacht. 'Je kunt nu toch verder niets doen. Zodra we bij het lab zijn, zal ik je wakker maken. '


    Ze knikte en sloot haar ogen. Ze was naar de achterbank verhuisd toen Christopher was opgedoken met Kenny, zijn tipgever die zijn gebruikelijke nachtelijke dienst draaide als DJ van de club.


    Zodra Kenny in de auto zat, pleegde Christopher twee telefoontjes. Het eerste was met Jerry Lewis, die zei dat hij binnen vijftien minuten een helikopter vliegklaar zou hebben; Christopher maakte zich weinig illusies dat het vangnet rond Manhattan de Witte Engel zou tegenhouden. Tegen de tijd dat Christopher zou arriveren, zo beloofde Lewis, zou de piloot de exacte locatie van de Evangelical Nations Network-studio even buiten Kingston hebben. Dat was de plek vanwaar Koenigs show elke avond laat de ether inging. Hij vroeg Lewis het e-mail-adres van de studio te achterhalen. Zijn tweede telefoontje was met D'Alassandro. Ze was nog steeds aan het keuvelen met sheriff Wilcox. Christopher vertelde haar wat hij van haar wilde en ze bezwoer hem dat ze ervoor zou zorgen, al moest ze er elk radiostation in Oklahoma voor opbellen.


    Tien minuten later parkeerde Christopher voor het Vertex-lab. Hij maakte Cassandra wakker en ze renden met zijn tweeën naar de ingang van het geheime lab. Christopher gebruikte zijn penning om hen voorbij de politiebewaking te krijgen.


    "Ik zal hem nu één eicosanoïde-injectie geven, ' zei Cassandra, terwijl ze in het lab rommelde. 'En over een uur nog een. '


    'Zal dat voldoende zijn?' vroeg Christopher.


    'Dat weet alleen God, ' zei ze gespannen. 'Maar het is op dit moment onze enige kans. '


    Christopher, die met zijn geoefende rechercheursoog automatisch het lab controleerde, zei: 'Cass, weet je dat er hier een dode rat ligt?'


    'Wat?' Ze draaide zich om. 'Waar heb je het over? Al de dieren in mijn lab zijn -' Haar oog viel op het schepsel waarop hij doelde. 'O, mijn God. ' Ze rende naar de kooi, deed hem open en haalde het levenloze dier eruit. Ze onderzocht het zorgvuldig en keek toen met een krijtwit gezicht Christopher aan.


    'Jon, dit is Minnie. '


    'De rat met de eicosanoïde-injectie?'


    Ze knikte sprakeloos.


    Hij keek naar de rat. 'Wat betekent dat?'


    'Dat de eicosanoïde-injectie niet werkt. ' Er stonden tranen in haar ogen. 'Wat we ook doen, Lawrence zal sterven. '


    Christopher voelde zijn hart pijnlijk kloppen, langzaam, zwoegend. 'Hoelang nog?'


    Ze haalde hulpeloos haar schouders op. 'Dat kan ik onmogelijk zeggen. Een week, een dag. Uren. ' Ze legde Minnie neer. 'Hoe kan het nu zo aflopen? Hoe kan het?'


    Hij sloeg zijn armen om haar heen. 'Alles loopt een keer af. '


    Ze keek hem aan. 'Jon, we mogen het hem niet vertellen. Niemand verdient het om het nog resterende deel van zijn leven zonder hoop te moeten doorbrengen. '


    Christopher knikte. Er leek een steen op zijn borst te drukken. Hij dacht aan Andy op de rand van de hoge duikplank, die een stap naar voren deed en viel, viel...


    Lewis had woord gehouden; hij stond naast de heli op het heliplatform op de hoek van 33rd St. en de East River. De rotorbladen draaiden langzaam. Lewis' duidelijke opwinding werd wat getemperd toen hij zijn toegetakelde chef zag.


    'Chef, wat is er verdomme met jou gebeurd?'


    'Cirkelzaag, ' zei Christopher. 'Heb je waar ik je om gevraagd heb?'


    'Ja, hier. ' Lewis gaf hem een vuurwapen, extra munitie en een opgevouwen stukje papier. 'Luister, chef, wat dacht je van nog een extra mannetje achter de hand?'


    Christopher zag hoe graag Lewis bij de finale wilde zijn; hij had het zeker verdiend. Maar Christopher had iemand nodig die hij voldoende vertrouwde om hier het fort te verdedigen. Als hij iets heel snel nodig had, wist hij dat Lewis dat voor elkaar kon krijgen.


    'Sorry, maar ik heb je hier nodig, ' zei hij, terwijl hij hem op de schouder sloeg. 'Volgende keer beter. '


    Christopher keek naar Cassandra; ze hield Lawrences hand vast. Zodra ze vanuit het lab weer in de auto zaten, had ze hem de eicosanoïde-injectie toegediend. De situatie mocht dan misschien hopeloos zijn, ze was niet van plan het op te geven. Dat was Cass ten voeten uit. Ze zat nu met samengeperste lippen en een grimmige blik naast hem. Christopher glimlachte naar haar, alsof hij wilde zeggen: Laat die jongen niet merken dat er iets aan de hand is, en ze knikte.


    Zodra ze in de lucht waren, lichtte hij Kenny in over zijn rol.


    'Dat meen je verdomme niet, ' riep Kenny, boven de herrie uit. Hij grijnsde opgewonden. 'Het enige wat jij nu nog nodig hebt, is een maandje vakantie op de Caraïben, met een pina colada voor je neus en een zonnetje boven je hoofd. Je ziet eruit als opgewarmde stront, amigo. '


    'Zo voel ik me ook. ' Christopher had Lawrence alleen bij zijn voornaam geïntroduceerd. Kenny had een blik op het verband om zijn gebroken neus geworpen en verder nergens naar gevraagd. Hij kwam met een armlading snacks op de proppen die hij had meegegrist uit de discotheek. 'Godenspijs, ' kondigde hij aan, terwijl hij pakjes crackers, kuipjes pindakaas en rozijnenkoekjes uitdeelde. 'Ik ga nooit zonder van huis. '


    Een uur later zette de piloot hen neer op het enorme gazon dat voor de ENN-studio lag. De studio bevond zich in een betonnen gebouw van twee verdiepingen met kleine vierkante ramen dat nog het meest op een kantoorpand leek. Christopher vroeg zich af of God wist wat Zijn discipelen daarbinnen uitspookten.


    'Ik moet je iets vertellen, ' zei Lawrence, terwijl ze zich over het grasveld haastten.


    Christopher liep met Lawrence een stukje weg bij Cassandra en Kenny. Enorme iepen, esdoorns en eiken hielden de wacht aan de rand van een dichtbebost gebied ten westen van het gazon. Lawrence trok aan zijn lip. 'Toen ik de Witte Engel vroeg waarom hij Bobby Austin had vermoord, zei hij dat het de op een na laatste stap was voor de cirkel gesloten werd. '


    De haartjes in Christophers nek kwamen overeind. 'Welke cirkel?'


    'Dat weet ik niet zeker. Maar ik denk dat hij de cirkel des doods bedoelde die begon toen Faith werd vermoord. '


    'Dat begrijp ik niet. '


    'Nee, ik ook niet. ' Lawrence wierp een blik op Cassandra. 'Maar Sara vervult op de een of andere manier de sleutelrol. Zij is de laatste stap. Wat hij ook met haar doet, dat zal de cirkel voorgoed sluiten. '


    'Christus, waarom zijn Sara en Koenig zo belangrijk voor hem?'


    Hij wist er geen antwoord op, en de kloon al evenmin. In de schaduw van de grote bomen keken ze toe hoe de helikopter weer vertrok. Christopher wilde niet dat de Witte Engel hem zag staan als hij hier kwam opdagen. Haastig werkten ze de laatste snacks naar binnen die ze van Kenny hadden gekregen. Behalve Cassandra dan, die het laatste rozijnenkoekje weigerde dat haar door Christopher werd aangeboden; ze leek niet in staat om nog iets naar binnen te krijgen. 'Jon, wat sta je daar te staan, terwijl we naar Sara op zoek moeten? Ik bedoel, waar is de staatspolitie? Waarom wemelt het hier niet van de agenten?'


    'Omdat we haar nooit op tijd zouden vinden. Zodra de Witte Engel ook maar een spoor van een valstrik vermoedt, vermoord hij haar. '


    'Maar hoe kan hij dat weten? Als ze heel voorzichtig doen -'


    'Luister, Cass, hij wist dat ik een kordon rond zijn appartement had gelegd. Hoe hij dat wist, weet ik niet, want mijn mannen stonden verdekt opgesteld. Ze waren heel voorzichtig. Geloof me, ik zou niets liever doen dan er een paar honderd man versterking bij roepen, maar het kan niet. '


    De wanhoop straalde van Cassandra's gezicht. 'Maar hoe moeten we haar dan in vredesnaam vinden?'


    'Ik reken erop dat de Witte Engel haar naar ons toe brengt. '


    Cassandra keek hem wanhopig aan. 'Hoe bedoel je? Waarom zou hij -?'


    Zijn GSM ging. Hij schrok en vloekte en was even bang dat de Witte Engel hem weer belde. Hij liep een eindje weg van de groep.


    Het was D'Alassandro. 'Chef, hoe staan de zaken ervoor?'


    'Dat vertel ik je morgen wel, ' zei hij vermoeid.


    'Ik heb nieuws voor je; het is al morgen. '


    'Nou, dat is dan een hele geruststelling. ' Hij keek op zijn horloge: 3. 30 uur 's ochtends; nog achteneenhalf uur voor de Feds zouden arriveren. Hij rekte zich uit, kromde zijn rug en kreunde bijna hardop. Hij had het gevoel of al zijn spieren, gewrichten en botten in zijn lichaam het begaven.


    'Chef, het ziet ernaar uit dat die schoft hier mij wel ziet zitten, alsof ik zijn verlossing ben, of zoiets. Je had gelijk, ik hoefde hem alleen maar een zetje in de goede richting te geven. '


    'Nog iets interessants gehoord?'


    'Dat kun je wel zeggen, ja. Luister, er was een vijfde man. De seksclub was zijn idee. Hij was zo machtig dat hij zelfs niet in de archieven van de FBI voorkomt. Hij was een van de partners van de Hutchinson, Fargo Railway, die dit gat aandeed. De treinen die over die lijn reden, vervoerden alle illegale waar die van deze knapen miljonairs heeft gemaakt. '


    'Dat is inderdaad interessant. ' Christopher duwde zijn duimen tegen zijn oogleden. Hij was duizelig van de pijn en de vermoeidheid. Deze jacht moest gauw eindigen, anders was het met hem gedaan, zo besefte hij.


    'Maar dat is niet wat die vijfde man zo interessant maakt, ' zei D'Alassandro. 'Chef, zijn naam is Joseph Winthrop Austin. '


    'Ho eens even. ' Christopher had het gevoel of hij een stomp in zijn maag had gekregen, en even leek hij sprakeloos. Zijn hersens werkten op volle toeren. 'Bobby's grootvader heette Joseph Winthrop Austin. '


    'Ja, het is één en dezelfde; ik heb het al gecontroleerd. '


    Ik heb gedegen onderzoek naar deAustins gedaan; ik kende Bobby beter dan jij, denk je ook niet? had de Witte Engel tegen hem gezegd. Ik ken de werkelijke reden dat hij openbaar aanklager werd. Het werkte helaas niet. Christopher dacht aan de cirkel die met Bobby's dood bijna gesloten was, en aan Sara, die ook ten dode was opgeschreven als hij hier geen eind aan maakte. Het is nu eenmaal zo dat we de ander nooit echt zullen kennen, had de Witte Engel gezegd. Dat is een illusie. Wat gaat er om achter de menselijke façade - nou ja, soms is het maar beter als je dat niet weet.


    'Chef, ben je er nog?'


    'Ja. De stukjes beginnen op hun plaats te vallen. ' Dus het was Bobby met wie alles begonnen was. Hij was de 'X'-factor, degene die de Witte Engel ertoe had gebracht om zijn aanpak te veranderen, dacht hij. 'We zijn waar we wezen moeten, geloof ik. Hoe ben je hier allemaal achter gekomen?'


    'Tja, ik moest af en toe flink aan de bel trekken, maar ik heb nu alle informatie die jij wilde. Ik heb er een zip-bestand van gemaakt. Zeg maar waar ik dat heen moet sturen, dan heb je het twee seconden nadat ik on-line ben binnen. '


    'Fantastisch, ' zei Christopher, 'maar wat is in vredesnaam een zip-bestand?'


    'Dat is een computerbestand met een heleboel info die zo gecomprimeerd is dat het hele pakket in één keer over het Internet verstuurd kan worden. De mensen aan jouw kant weten wel hoe je het weer moet uitpakken. '


    'Prima werk, Emma, ' zei hij. 'Kom nu maar weer gauw hierheen. '


    'Zal ik doen, ja, ' zei ze opgewonden. 'Maar shit, het ziet ernaar uit dat ik het afsluitende vuurwerk mis. '


    Shit dekt de lading wel zo ongeveer, dacht Christopher.


    De Witte Engel is even gestopt om te tanken en houdt de schedel in zijn handen. Het is opgehouden met regenen. Boven hem beweegt zich met trage vleugelslag een vlucht kraaien door de grijze, lege lucht van de vroege ochtend, als oude soldaten die zich stilzwijgend afvragen waar het lot hen heen voert.


    Teneinde het vangnet te omzeilen dat Christopher ongetwijfeld rond de stad heeft laten optrekken, is hij met de aftandse Ford die hij heeft gestolen Spanish Harlem ingereden. Sara, gebonden en met een prop in haar mond, ligt in de kofferbak, onder een stapeltje smerige dekens. Hij heeft het zakenkostuum weer uitgetrokken en vervangen door een vuile overall, een spijkerhemd en werkschoenen. Hij heeft bovendien met een crème zijn huid donkerder gemaakt en tussen zijn wangen en tandvlees een paar kleine, harde tabletjes gestopt die hij zelf van siliconenkit heeft gefabriceerd. Donker gekleurde contactlenzen completeren zijn transformatie. Hij loopt een bodega aan 135th St. binnen en spreekt slechts Spaans als hij wat te eten bestelt en een fles sinaasappelsap meeneemt.


    En inderdaad, op de oprit naar de Willis Av. -brug staat een lange rij auto's. Aan het einde ervan vier politiewagens met zwaailichten. Hij pelt een banaan en eet hem op, gevolgd door een van de appels die hij gekocht heeft. Tegen die tijd heeft hij de wegversperring bereikt. Hij glimlacht naar de agent die naar binnen buigt en met zijn zaklantaarn in de auto schijnt.


    'Wilt u zich identificeren, meneer?'


    'Natuurlijk. ' Hij klapt zijn portefeuille open en laat de agent de ID zien die hij heeft binnengehaald uit de computer van de N YPD en aangeeft dat hij agent Alfredo Molina van het 21ste District is.


    'Hé, had dat meteen gezegd, ' zegt zijn 'collega', en hij gebaart dat hij door kan rijden.


    'Wat is dit allemaal?'


    'Mag ik niet zeggen. Je weet hoe het is. ' De aandacht van de agent is alweer op de volgende auto gericht. 'De mazzel, maat. '


    'Ja, bedankt. ' De Witte Engel lacht in stilte als hij wegrijdt.


    Nu, bij het benzinestation in de buurt van Beacon, staart hij als gefixeerd naar de schedel die zorgvuldig ingepakt op de stoel naast hem ligt. Daarnaast ligt zijn trouwe laptop en het doosje met zijn camouflagespullen. Het geheel vormt de spil van zijn wereld, wat die ook mag zijn. De schedel zit in twee plastic zakken waaromheen een touw is gebonden. Aan de buitenste, nog vochtige zak kleven stukken modder. Vlak voordat hij de stad verliet, heeft hij de zak opgegraven uit de grond onder een knoestige plataan in Tompkins Square Park. Verscholen tussen een bosje verwilderde jeneverbesstruiken kon hij ongezien zijn gang gaan.


    'Achttien dollar precies, ' zegt de pompbediende, en de Witte Engel geeft hem zijn geld. De afwezige blik in de ogen van de man doet de Witte Engel denken aan de blik in mama's ogen op de dag dat ze haar kwamen halen. Hij had gevraagd of hij haar nog even mocht zien voor ze werd afgevoerd. Het was een schok als van elektriciteit op de blote huid om haar daar geboeid en machteloos te zien zitten. Mama had die gemene uitdrukking op haar gezicht die papa altijd de stuipen op het lijf joeg. Op de sheriff had het geen enkel effect. Twee stevige agenten zaten voor in de patrouillewagen die haar mee zou nemen. Geen van beiden bewoog of zei iets. Ze waren er alleen maar, als sfinxen die het graf van de farao bewaken.


    De sheriff wenkte de Witte Engel en liep toen buiten gehoorsafstand.


    Mama zag er slonzig uit, iets wat ze normaal verafschuwde. Maar toch sluimerden daaronder nog de karaktertrekken die haar zo mysterieus, lumineus, dwingend maakten. Zo had ze ook die vele duizenden mensen uit alle hoeken van de staat aan zich weten te binden. Mama mocht dan een geboren leugenaar zijn, ze was beslist geen charlatan. Ze straalde macht uit, zelfs nu ze verslagen was, vernederd, vastgebonden. Hij riep steeds weer haar naam terwijl hij op haar af liep. Ze reageerde niet. Ze bleef maar over die stofvlakte uitkijken die ze haar thuis noemde, en ze dacht - ja wat? Hij had er geen idee van. Ze was voor hem zo'n raadsel dat hij niet wist wat zij als de werkelijkheid zag, wat zij belangrijk vond en wat in haar ogen al had afgedaan.


    'Mama!' gilde hij, terwijl hij zich in een woedend maaien van armen en trappen van benen op haar stortte.


    De twee politieagenten vertrokken geen spier. Alleen hun ogen, gesynchroniseerd als metronomen, flitsten naar de achteruitkijkspiegel en flitsten weer even snel terug.


    De Witte Engel had zelfs nu nog sterk de indruk dat de sheriff er de tijd voor nam om hem van mama af te trekken. Hij deed dat in ieder geval pas nadat de Witte Engel haar een schreeuw had ontlokt, een gil die als de schorre kreet van een kalkoengier over de prairie galmde.


    'Hup, jongen!' zei de sheriff, terwijl hij een fluim liet neerkomen in de bloedbruine modder naast haar hoofd. 'Kus je mama maar gedag. '
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    'Wat heeft dit te betekenen?' vroeg Paul Layton, op zijn afgemeten, bemoeizieke toontje. 'Wie zijn jullie? Jezus huilde, u kunt niet zomaar -'


    'Ik ben inspecteur bij de NYPD, ' zei Christopher, terwijl hij zijn penning ophield.


    Toch bleef hij hun de weg versperren. 'Al was u de hoofdcommissaris - u hebt hier geen rechterlijke bevoegdheid. '


    'Dean Koenig verkeert in levensgevaar. Wij kunnen hem beschermen. '


    'Heel aardig van u, maar meneer Koenig heeft zijn eigen bewaking, ' zei Layton. 'Hij wordt regelmatig belaagd door allerlei gekken. We zijn heel goed in staat om -'


    'Ja, maar hoe zit het met de Witte Engel?' zei Christopher, terwijl hij Layton opzij duwde. 'Denkt u dat u hem ook aankunt?'


    'De Witte Engel?' Layton, die nog maar drie weken als studiochef fungeerde, kreeg een wee gevoel in zijn maag. Toen herstelde hij zich. 'Ho eens even!' Hij riep de bewakingsdienst van de studio op en er kwamen drie gespierde kerels aanrennen. 'Als er een probleem is, bellen we de plaatselijke sheriff wel. '


    'Niets ten nadele van de sheriff hier, ' zei Christopher, 'maar ik denk dat dit wat te hoog gegrepen is voor hem. '


    De mannen van de beveiliging hadden zich inmiddels voor Christopher opgesteld. Achter hem hield Cassandra Lawrences hand vast. Kenny stond enigszins opzij van de rest, met zijn armen over elkaar geslagen.


    'Dat kan allemaal wel, ' zei Layton koppig, 'maar hij zal hier toch over moeten beslissen. Hij is om negen uur op zijn bureau


    'Zo lang kunnen we niet wachten. Is meneer Koenig hier '


    'Ja, die is er, ' zei Dean Koenig, terwijl hij op hen al schreed. Zijn helderblauwe ogen fonkelden. 'Wat is dit allemaal voor gedoe, Paul?'


    'Deze politieman uit New York doet nogal boude uitspraken. Hij beweert dat u gevaar loopt, meneer Koenig. '


    'Er zijn altijd wel van die zogenaamd vrijzinnige geesten die proberen mij het zwijgen op te leggen. ' Koenig glimlachte warm. 'Maar zoals u ziet ben ik er nog steeds. ' Hij stak zijn hand uit. 'Mijn hemel, dit is niet zomaar een New Yorkse politieman, Paul. Het is Jonathan Christopher, de snoeverige jager op de Witte Engel. ' Hij keek hem enigszins spottend aan. 'Noemen de media u niet zo, inspecteur?' Hij wachtte het antwoord niet af, maakte zijn hand los uit Christophers greep en liep langs hem heen. 'Dit is echter de persoon die ik al heel lang wil ontmoeten. Paul, zeg dr. Cassandra Austin eens gedag. '


    Laytons mond viel open. 'De dr. Austin?'


    'In hoogsteigen persoon, ' zei Koenig, hartelijk als de kerstman. Hij pakte Cassandra's hand. 'Dit is wel een heel onverwacht genoegen, mevrouw. Ik probeer u al weken in mijn show te krijgen. ' Voordat de verblufte Cassandra iets kon zeggen, draaide hij zich weer om naar Layton. 'Dit illustere gezelschap is mijn persoonlijke gast, Paul. Willig al hun verlangens in, zelfs al willen ze de studio gebruiken. '


    'Meneer Koenig, wilt u alstublieft even luisteren naar wat ik te zeggen heb?' begon Christopher. 'De Witte Engel is op weg hier naartoe. We hebben videobanden van uw show in zijn appartement gevonden. Zijn moeder was tv-evangelist, net als u, en we vermoeden dat hij daarom u als doelwit heeft gekozen. '


    'Aangezien u hier bent, inspecteur, mag ik aannemen dat u een plan heeft. '


    'Dat heb ik zeker, ' zei Christopher.


    'U krijgt van mij de vrije hand om het uit te voeren. '


    'Ik zal uw regiekamer nodig hebben. En ik wil de volledige beschikking over uw video-archief. '


    Koenig leek wat afwezig. 'U zegt het maar, inspecteur. ' Hij nam Cassandra enigszins apart. 'Op dit moment ben ik echter vooral geïnteresseerd in een gesprek met dr. Austin. ' Hij nam haar mee de gang in, naar zijn kleedkamer.


    Christopher begreep dat hier niet tegen op te boksen viel; Koenig was zoiets als een natuurkracht. Hij richtte zich daarom maar tot Layton en vroeg of hij hem de regiekamer kon laten zien. Onderweg daarheen vroeg hij Layton ook om een lijst van alle in- en uitgangen. In de regiekamer vroeg hij een van de technici even te kijken of er een zip-bestand bij de e-mail zat.


    De technicus keek vragend naar Layton, die zijn schouders ophaalde. 'Meneer Koenig heeft zijn fiat gegeven. '


    Het zip-bestand was er inderdaad. Christopher dankte in stilte D'Alassandro. Toen de technicus het bestand opende, zag Christopher de audiobestanden die D'Alassandro bij het plaatselijke tv-station in Oklahoma City had weten te bemachtigen.


    'Oké, Kenny, ' zei hij, 'aan de slag. '


    Kenny, die met de hoofdtechnicus had staan praten over hun apparatuur, zette zich achter de computer. Nadat de technicus een band in de enorme, professionele taperecorder had gestopt, kopieerde Kenny de audiobestanden naar de band. Vervolgens liet hij de technicus de band afspelen.


    'Ik ken die stem, ' zei Lawrence.


    'Wie is dat verdomme?' vroeg Layton. Toen niemand antwoordde, zei hij, min of meer tegen zichzelf: 'Wie het ook is, ze kan hier zo een eigen programma krijgen. '


    Halverwege de band draaide Kenny zich om naar Christopher en stak zijn duim op. 'Voldoende materiaal om mee te werken. Wat wil je nu precies dat ze zegt?'


    'Wel, wel, ' zei Dean Koenig, 'zo duikt in het holst van de nacht toch plotseling de duivel op. '


    'Ik ben de duivel niet, meneer Koenig. Maar hij is onderweg. '


    Koenig lachte hartelijk. 'Maar lieve, dat ben je wel. ' Cassandra had nog nooit zulke grote, witte, gelijkmatige tanden gezien. 'Al was het alleen maar omdat ik het zeg. ' Hij haalde zijn schouders op. 'Dat is nu eenmaal de macht van de media. '


    'Manipulatie, zul je bedoelen. '


    Het vertrek zag er knus uit, met zijn gezellige, grenen meubilair. Op een dressoir stonden een schaal vers fruit en een koffiezetapparaat met daarop een pot koffie. Tegen de versie muur stond een zeer robuuste, leren sofa. Dichterbij stonden een paar gemakkelijke stoelen tegenover elkaar; op een bijzettafeltje stonden een telefoon en een wekker. In de hoek tegenover de bank stond een tv aan, zonder geluid. Het scherm vertoonde beelden van de set van Koenigs show.


    'Ga toch zitten, Cassandra. ' Hij gebaarde naar een van de stoelen. 'Je vindt het toch niet erg dat ik je bij je voornaam noem? Het is een prachtige naam. ' Zijn stem was zwaar als twintig jaar oude port.


    Cassandra bleef met haar armen over elkaar geslagen staan. 'Wat wilt u van me, meneer Koenig?' Ze legde de nadruk op de formele manier van aanspreken.


    'Weet u, mijn werk als presentator van een tv-show, met al de gasten die ik ontvang, heeft me wel enig psychologisch inzicht gegeven. Uw houding komt me als nogal vijandig over. '


    'Is dat zo gek? U heeft me verbaal aangevallen, me opgejaagd, me publiekelijk vernederd, me als een duivel afgeschilderd en ervoor gezorgd dat ik mijn baan kwijt ben. Maar ja, dat zal u natuurlijk een zorg zijn. '


    'Tja, uw baan. ' Koenig liep naar het grenen dressoir en schonk twee mokken koffie in. 'Melk of suiker?'


    Cassandra, bijna sprakeloos door zijn optreden, kon nog net een gemompeld 'Allebei' uitbrengen.


    Hij knikte en roerde melk en suiker door beide koppen. 'Ik kan net als u die kunstmatige zoetjes niet uitstaan. ' Hij draaide zich om en gaf haar een kop. 'Ik hoop dat ik er de juiste hoeveelheid van beide in heb gedaan. ' Er lag een verwachtingsvolle uitdrukking op zijn gezicht. 'Vooruit, probeer maar. Ik heb zelf de bonen uitgezocht en ze eigenhandig gemalen. '


    Cassandra nam een slokje. Het was heerlijk, maar ze verdomde het om dat tegen hem te zeggen.


    Koenig haalde zijn schouders op. 'Geeft niet. Ik weet dat het eersteklas koffie is. ' Hij nam zelf ook een slok. 'Ik hoop echt, Cassandra, dat je mijn acties niet al te persoonlijk hebt opgenomen. '


    Cassandra stikte nu bijna van woede. Dit was te veel. Ze zou hem het liefst ter plekke wurgen, zijn vaderlijke glimlach ten spijt. In plaats daarvan gaf ze hem een harde klap in zijn gezicht. 'Schoft. '


    Koenig stond doodstil. 'Ik neem aan dat ik dat had kunnen zien aankomen. '


    'Daar kun je vergif op innemen. '


    'Goed. ' Hij zette zijn kop koffie neer. 'Nu je je woede gelucht hebt, kunnen we misschien gaan zitten en als volwassenen met elkaar praten. '


    'Wat denk je eigenlijk dat dit is, een zakelijke bespreking of zo?'


    Hij tuitte zijn lippen. 'Nou, goed beschouwd is dat het ook. ' Hij gebaarde opnieuw naar de stoel. 'Mag ik het alsjeblieft uitleggen?'


    'Wat je ook zegt, je zult nooit


    'Alsjeblieft. '


    Met tegenzin liet ze zich in de stoel zakken. Hij nam plaats in de stoel tegenover haar.


    'Je weet dat Gods wegen ondoorgrondelijk zijn, Cassandra. ' Hij hief zijn handen op. 'Dat bewijst jouw aanwezigheid hier maar weer eens. Verbazingwekkend eigenlijk, als je er goed over nadenkt, zeker gezien al mijn inspanningen om een manier te vinden om jou in een vrijblijvende situatie te ontmoeten. '


    'Gezien jouw monsterachtige acties lijkt me dat een onmogelijkheid. '


    'Monsterachtig? Is dat hoe jij me ziet? Mijn hemel, ik -'


    'Je hoeft bij mij niet aan te komen met dat zalvende gedoe, meneer Koenig, ' snauwde Cassandra. 'Het is allemaal net zo vals als dat decor waarin jouw shows worden opgenomen. '


    'Lieve Cassandra, laten we ons nu niet meesleuren door onze gevoelens, ja? Die Witte Engel waar je vriend Christopher achter aan zit, die is monsterachtig. Ik ben slechts een zakenman die probeert wat geld te verdienen. '


    Cassandra sprong op. 'Zakenman, mijn reet. Je bent een religieuze fanaticus. Te veel zendtijd, te veel macht en een opgeblazen ego hebben van jou een bedreiging voor onze maatschappij gemaakt. Je bent een zielige, bekrompen conservatief en gewoon verschrikkelijk rancuneus. Iedereen lijkt doodsbang voor je, maar geloof me, dat geldt niet voor mij. Ik vind het ook behoorlijk ironisch, om niet te zeggen pathetisch, dat Jon nu uitgerekend jouw leven moet redden. '


    'In Gods ogen is alle leven het waard om gered te worden. ' Koenig keek haar aan vanuit de stoel waarin hij nog steeds zat. 'Maar ik ben wel degelijk een zakenman. Alleen is mijn handel de religie. ' Hij legde zijn vingertoppen tegen elkaar. 'En of je het nu gelooft of niet, maar ik meende het serieus toen ik zei dat mijn aanvallen op jou niet persoonlijk bedoeld waren. Feit is dat het me wel degelijk wal doet dat je je baan kwijt bent. Ik vind het heel erg. '


    Hij pakte de telefoon en draaide een nummer. 'Hallo. Sorry dat ik nog zo laat bel, maar er is iets buitengewoons gebeurd. Cassandra Austin is hier... Ja, echt waar, ze zit hier bij me... Ja, dat dacht ik al. ' Hij gaf haar de hoorn. 'Voor jou. '


    Cassandra keek hem even verbaasd aan.


    'Toe maar, hij bijt niet. '


    Cassandra nam de hoorn aan en zei: 'Hallo?'


    'Dr. Austin, bent u het?' dreunde een zware, mannelijke stem.


    'Wie is dit?'


    'Ken Reinisch. '


    'Wie?' Cassandra's hersens waren gewoon niet voorbereid op dit soort informatie.


    'Ken Reinisch. De directeur van Helix Technologies. '


    Cassandra keek naar Koenig, die grijnsde van oor tot oor.


    'Luister, dr. Austin, ik weet wat er bij Vertex gebeurd is, ' ging Reinisch verder. 'Gerry is een uilskuiken dat hij u zomaar laat gaan. '


    'Hij had geen keus, daar heeft Dean Koenig wel voor gezorgd. '


    'Hij had wel zeker een keus, ' bulderde Reinisch. 'Hij had u kunnen blijven steunen, maar hij koos de weg van de minste weerstand en krabbelde terug. '


    'Hij stond onder enorme druk. ' Waarom stond ze nu verdomme Costas te verdedigen, vroeg ze zich af.


    'Ja, die druk, ' baste Reinisch. 'Ik bedoel, ja, daar ging het kennelijk allemaal om, hè?'


    'Wat?' Cassandra had het gevoel dat ze in een Abbott en Costello-film terecht was gekomen. Iedereen leek grapjes te maken ten koste van haar. 'Ik kan u niet helemaal volgen. '


    'Wat niet?' bulkte Reinisch. 'Dat ik Jerry afzeik of dat u voor mij komt werken?'


    'Nee, wat de heer Koenig hiermee te maken heeft. '


    'O, dat. Dean en ik helpen elkaar zo af en toe. Je zou het kunnen zien als - hoe noem je dat ook weer - een de facto samenwerkingsverband. Luister, dr. Austin, als u nu morgen even langskomt op mijn kantoor, dan regelen we het verder. Ik ben bereid in te gaan op al uw eisen - binnen het redelijke, natuurlijk - dus doet u me een plezier en probeert u me niet een al te grote poot uit te draaien, oké?'


    Cassandra staarde Koenig aan. 'Hij heeft opgehangen. '


    Koenig nam de hoorn weer van haar over. 'Hij heeft u zeker de maan aangeboden?'


    'En de sterren. ' Ze schudde haar hoofd. 'Jij en Reinisch? Hij zit in dezelfde business als ik. Het is ongerijmd. '


    'Dat hangt er maar van af van welke kant je het bekijkt. Ik zei toch al dat ik een zakenman was? Ken en ik kennen elkaar al heel lang. We hebben zelfs in dezelfde jaarclub gezeten. We hebben de boel in die tijd aardig op stelten gezet, dat kan ik je wel vertellen. ' Hij grinnikte. 'Maar ook voordien waren onze families al bevriend. We hebben dezelfde achtergrond. '


    'Ook geografisch?'


    'Ja, dat ook. Maar ik bedoel eigenlijk meer hier. ' Hij tikte tegen zijn slaap. 'Ik kan die mensen met blauw bloed niet uitstaan die nog nooit ook maar een dag in het zweet huns aanschijns hebben hoeven werken. Die hebben zo'n air van hooghartigheid, van op je neerkijken of je een lagere levensvorm bent, vind je ook niet, Cassandra? Ik heb zo het idee dat jij soms datzelfde gevoel hebt gehad, of vergis ik me daarin?' Hij spreidde zijn handen. 'Nu zie je hopelijk dat ik de waarheid heb verteld. Het was niets persoonlijks. Ken belde me en zei dat hij jou wilde hebben, maar dat jij nooit bij Costas weg zou gaan. Tenzij je onder druk werd gezet. Dus heb ik je onder druk gezet. ' Hij stond op. 'Ik weet dat je een goed contract had bij Vertex, maar Vertex is nu passé. En geloof me, ik ken Reinisch. Je nieuwe contract zal nog een heel stuk beter zijn. Ik zal van nu af aan iemand anders aan de schandpaal moeten nagelen. Ik moet tenslotte wel de krantenkoppen blijven halen. Jij bent wat dat betreft al oud nieuws; men is binnen de kortste keren vergeten dat ik ooit iets ten nadele van jou heb gezegd. '


    'Mijn God, het is toch niet te geloven!' zei Cassandra. 'Een paar minuten geleden dacht ik dat je een monster was, maar in elk geval nog de moed had om voor je principes uit te komen. Nu begrijp ik dat je helemaal geen principes hebt. Je hebt helemaal niets. ' Ze pakte haar kop en smeet de koffie midden in zijn gezicht. 'De volgende keer dat je je vriendje Reinisch ziet, kun je hem vertellen dat dit mijn antwoord is. '


    Op dat moment deed Christopher de deur open. 'Het gaat beginnen. ' Toen keek hij van Cassandra naar Koenig. 'Wel verdomme, Cass. '


    'Stomme kerels, ' zei ze, terwijl ze langs hem heen schoof. 'Je mag hem hebben, Jon. Eens kijken hoelang jij het uithoudt voor hij je doet kotsen. '


    Er viel een korte, pijnlijke stilte, waarin Koenig gelaten zijn schouders ophaalde, alsof hij wilde zeggen: Vrouwen, het blijven onbegrijpelijke wezens.


    'Wat kan ik voor u doen, inspecteur?'


    'U en uw mensen moeten het gebouw verlaten. Nu. '


    Koenig schudde zijn hoofd. 'Ik ben niet van plan hel schip te verlaten, laat me dat gelijk goed duidelijk maken. Als ik me door elke bedreiging of idioot zou laten intimideren, zou ik geen leven meer hebben, en dat, meneer, weiger ik. '


    'Dit is niet zomaar een idioot, ' zei Christopher. 'Het is de Witte Engel. '


    'Al was het Lucifer zelf, inspecteur. Ik ben niet van plan om me als de eerste de beste huilerige lafaard te verbergen. ' Hen warme glimlach verspreidde zich over zijn gezicht. 'Ik heb trouwens de beste bescherming die ik me maar kan wensen. '


    'Ik heb geen tijd om met u te redetwisten, ' gromde Christopher. 'Blijf in ieder geval weg van de voor de hand liggende plekken. Hier en in de studio. Kan ik erop rekenen dat u me tenminste daarin ter wille zult zijn?'


    'Afgesproken. ' Hij gaf Christopher een klap op zijn schouder. 'En ga hem nu maar pakken, inspecteur. '


    'Je weet het, jongen, God beschikt, je krijgt in dit leven wat je verdient. '


    Maar niet iedereen, en zeker Faith niet. Van het ene op het andere moment wordt de Witte Engel teruggeworpen in het verleden. Hij staart in de koffer die de sheriff heeft geopend. Die dag hoefde hij niet te kijken om te weten wat mama al die jaren in de koffer had bewaard. Het was totaal geen verrassing dat ze daar het lijkje van haar eerste kind had weggestopt, gehuld in het schimmelige satijn en kant van haar doopjurkje. Een zielig hoopje, zozeer gekrompen dat de leerachtige huid als crêpepapier om de dunne botten hing. Dit is Faith, die keer op keer seksueel misbruikt is door pappie, tot het haar dood werd. Faith, die het allerergste had ondergaan en van wie hij de schedel al die tijd bij zich heeft gedragen. De dochter die mama had gebaard voordat hij of de dochter met dezelfde naam geboren werd. Faith, de reden dat mama haar tweede dochter ergens anders had ondergebracht, tot het moment dat pappie haar niet meer kon betasten. Faith, de reden dat mama uiteindelijk pappie vermoordde. Daar lag ze, terwijl ze hem vanuit de diepten van de koffer aankeek met nietsziende, verdroogde ogen.


    Het is weer gaan regenen, een harde, zwarte regen, bijna een hagelbui. Diep in het beboste gebied even ten westen van de ENN-studio's drukt hij zijn schouders en heupen steviger in de uitgeholde stam van een rottende eik. Hij deelt deze knusse plek met een familie maden, een kolonie mieren en een eenzame wasbeer die in de stromende regen dit als schuilplaats heeft uitgekozen. Hij voelt het rijzen en dalen van de vacht, het snelle ritme van zijn hartslag. Hij heeft zijn poten voor zijn borst geslagen en zijn heldere zwarte oogjes kijken woedend naar het slechte weer. De maden zijn zoals altijd bezig zich te voeden. De mieren rennen bedrijvig heen en weer; de neerslag betekent niets voor ze, evenmin als het duister.


    De Witte Engel voelt zich thuis tussen al deze nietige schepselen.


    Slechts één dissonant verstoort het vredige gevoel. Een klein eindje bij hem vandaan jankt Sara in haar ontheemding en doodsangst dwars door haar prop heen.


    Twee herten - jonge mannetjes die nog maar pas het fluweel van hun gewei hebben geschuurd - bekijken hem nieuwsgierig. Ze zijn niet bang, zoals ze dat bij ieder ander mens wel zouden zijn. Hij is niet als andere mensen. Hij roept ze zachtjes aan - een laag, weeklagend geluid dat ze doet snuiven en met hun hoeven in de zwarte aarde doet schrapen. Ze komen niet dichterbij, maar lopen ook niet weg. Ze lijken wel wat op wachtposten, geduldig wachtend tot de oorlog ook hen heeft bereikt.


    De Witte Engel begint zich voor te bereiden. Een vuur is niet mogelijk; hij zal het zonder moeten doen. Hij kruipt op handen en voeten naar de plek waar hij Sara heeft neergelegd. In het diepste gedeelte van een valleitje heeft hij een oud, verlaten vossenhol uitgegraven Zijn schouder is één pijnlijke, brandende massa; hij weet dat hij antibiotica nodig heeft, maar zijn kruiden zullen hem beschermen; ze zullen hem genezen.


    Hij maakt een klein sneetje in Sara's arm. Als het bloed eruit sijpelt, vangt hij zeven druppels op in het flesje waarin hij de laatste twee doses kruidendrank bewaart. Ze rollen langs het glas omlaag en vermengen zich met het brouwsel. Hij zal nu zijn dosis innemen. Als hij terugkeert van zijn laatste missie, zal hij haar dwingen de hare in te nemen. Dan zal het Kanaal zich openen. Haar bloed zal zich in zijn lichaam hebben opgelost. Door zijn toedoen zal Faith' ziel herrijzen uit de plek waar ze zo lang gesluimerd heeft. Ze zal het gastlichaam binnengaan op het moment dat hij Sara's luchtpijp dichtdrukt. In plaats van zuurstof zal Faith' wezen haar vullen. En eindelijk zal Faith dan herboren zijn. Te snel gestorven, zal ze dan weer leven.


    Hij gooit zijn hoofd achterover, voelt de stroperige vloeistof op zijn tong naar achteren glijden. Hij slikt krampachtig, doet het flesje weer dicht, pakt twee metalen blikken en verdwijnt in de nacht. Hij loopt zonder aarzelen in noordoostelijke richting, naar waar het betonnen gebouw van twee verdiepingen staat.


    Hij arriveert er ongezien. Hij betreedt het gebouw via de ijzeren kelderdeuren waar normaal de tuinman door naar binnen gaat. Als hij de deuren achter zich dichtdoet, staat hij in het pikdonker. Hij strijkt een lucifer aan en vindt de lichtknop. En ook een stapel poetsdoeken. Hij gebruikt er een paar om zich af te vegen. Hij besteedt vooral aandacht aan het droogmaken van zijn schoenzolen, zodat, als hij de trap oploopt, hij geen voetafdrukken achterlaat. Dan doorzoekt hij de kelder. Bij een grote, vierkante, rood geverfde metalen doos knipt hij met behulp van een draadtang het slot open en maakt de brandmelders en het alarm in de kelder onklaar.


    Bij het licht van een kale peer opent hij de bouwtekening van het gebouw, die hij heeft gestolen uit het gemeentehuis van Kingston. Hij heeft ze al eerder bestudeerd, in zijn gestolen auto. Hij kent de plattegrond van de studio uit zijn hoofd. Maar hij mag juist nu geen fatale fout begaan; hij wil er zeker van zijn dat hij niets over het hoofd heeft gezien. Zijn wijsvinger volgt de trap naar de begane grond, en vervolgens de dienstgang naar de studio vanwaaruit de show van Dean Koenig de lucht ingaat, om uiteindelijk te blijven rusten op de kleedkamer van Dean Koenig. Hij zal geen steen op de andere laten.


    Hij telt zijn stappen vanaf de westelijke muur en loopt naar een bepaald gedeelte van de kelder. Hij sleept er een aantal kartonnen dozen heen en begiet ze met de inhoud van het eerste blik. De penetrante lucht van benzine vult zijn neusgaten en dat doet hem onmiddellijk denken aan die andere nacht, lang geleden, toen de vlammen helder brandden en omhoogschoten naar de sterrenloze nacht boven Oklahoma.


    Staande op een kleine ladder trekt hij het hittebestendige materiaal van het plafond direct boven de dozen. Hij klimt weer omlaag en bekijkt zijn werk, terwijl hij de rijke, chemische geur opsnuift. Hij steekt een lucifer aan en gooit die op het doorweekte karton. Met een zoevend geluid schieten blauw-gouden vlammen omhoog, als de tong van een uitgehongerd serpent. De hitte is intens. Hij kent de materialen die bij de bouw van deze studio gebruikt zijn, net zoals hij de snelheid kent waarmee dit alles vernietigende vuur om zich heen zal grijpen. Hij schat dat hij tien minuten de tijd heeft.


    Hij vouwt de bouwtekening weer dicht, doet het licht uit en loopt naar de trap. Hij ziet dat er niemand in de dienstgang is, maar dat is maar tijdelijk. Terwijl hij wacht en kijkt, komt een schoonmaker uit een kantoor, een wagentje voor zich uit duwend. Hij sluipt tot vlak achter de man en geeft hem een klap in zijn nek. Als hij in elkaar zakt, vangt de Witte Engel hem onder zijn armen op en trekt hem het verlaten kantoor in dat hij net heeft schoongemaakt. Hij zet hem tegen de muur en bekijkt zijn gezicht.


    Terug in de gang duwt hij het schoonmaakwagentje tot voor het herentoilet en gaat naar binnen. Hij doet de deur op slot en begint het tijdelijke pigment af te boenen dat hij in Spanish Harlem op zijn gezicht heeft gedaan. Hij haalt de siliconenpillen uit zijn mond, verandert van contactlenzen, gebruikt poeders, make-uppotloden en kwastjes om het verlangde effect te bereiken. Na nog een laatste blik in de spiegel doet hij de deur open, controleert de gang en duwt vervolgens het wagentje dat hij zich heeft toegeëigend naar Koenigs kleedkamer.


    Hij klopt beleefd op de deur. Er komt geen reactie en hij duwt het wagentje naar binnen. Koenig is nergens te zien. Maar hij weet nu waar hij hem kan vinden. Op het televisiescherm in de verste hoek van de kamer ziet hij Koenig op de set van zijn show. Hij zit in zijn stoel op de veranda met de zeven pilaren. Hij lijkt het script te lezen en er aantekeningen in te maken. Misschien de openingsmonoloog voor de uitzending van vannacht.


    In gedachten ziet hij mama op de veranda van hun huis even buiten Tangent, Oklahoma. Hoewel het nog pas middag is, is de hemel donker als op een sterrenloze avond. Een gemene wind komt opzetten. Het opwaaiende stof tekent lijnen op haar gezicht als indiaanse oorlogsschilderingen. Ze houdt hem in haar armen, hoewel hij jankt van angst voor de duisternis, die als een klamme hand tegen zijn voorhoofd drukt.


    'Daar komt hij, zoon, de wrekende rechterhand van God. 'Ze houdt hem voor zich uit alsof hij een soort offer is.


    De wervelwind verschijnt aan de horizon. Hij komt met een angstaanjagende snelheid op hen af.


    '"Waarom zoudt Gij ons steeds vergeten? Waarom zoudt Gij ons zo lange tijd verlaten?"' citeert mama uit Klaagliederen. '"Here, bekeer ons tot U, zo zullen wij bekeerd zijn; vernieuw onze dagen als van ouds. Want zoudt Gij ons ganselijk verwerpen? Zoudt Gij zozeer tegen ons verbolgen zijn?"' Aan het einde van deze bezwering is haar stem gerezen tot de strijdkreet die ze in haar televisieshow gebruikt.


    De Witte Engel kijkt naar mama, die lezend op de veranda zit. Dan knippert hij met zijn ogen en ziet Dean Koenig. Ze lijken met elkaar te versmelten, één te worden, als twee atomen die samen een molecuul vormen. Met moeite wendt hij zich af van het scherm. Er zijn nog vijf minuten over voor het hongerige vuur zich door het kelderplafond heen heeft gevreten.


    Terug in de gang blijft hij even staan om zijn geest helder te maken. De kruidendrank stroomt als raketbrandstof door zijn aderen. Hij voelt zijn Eerste Macht opkomen; het Kanaal zal zich nu snel openen. Concentreer je! Er zijn twee routes naar de hoofdstudio. Hij kiest de route die langs de regiekamer loopt. Het is riskanter, maar daarom ook onverwachter.


    Onderweg komt hij drie mensen tegen. Ze zijn allen met hun gedachten elders, gehaast. Geen van hen keurt hem ook maar een blik waardig. Wat hen betreft maakt hij deel uit van de vaste entourage van het gebouw.


    Hij gaat de studio binnen. Die is groter dan hij had verwacht, hoewel de set zelf klein is, intiem. Boven de set hangen als een rij duivelse libellen zeven enorme monitors. Ze zijn nu zwart, zwart als de wrekende rechterhand van God. Opnieuw ziet hij voor zijn geestesoog dat donkere, spelonkachtige huis, dat als een giftige pad onder de hoge, door de wind schoongeveegde luchten van de prairie hurkt. Het huis van zijn jeugd. Het huis van het kwaad. Mama's huis. Door hem tot op de grond toe afgebrand vanwege de zonden die er zijn begaan. Drie minuten nog. Zijn neusvleugels trillen; hij vangt een vage rookgeur op.


    En daar staat het weer, uit de as herrezen. En in zijn hoofd steekt als de duistere storm van de wervelwind een vers uit Klaagliederen op:


    De kroon onzes hoofds is afgevallen; o wee nu onzer, dat wij zo gezondigd hebben! Daarom is ons hart mat, om deze dingen zijn onze ogen duister geworden.


    Er zit een gestalte op de veranda die voor hem zulke pijnlijke herinneringen oproept. Hoewel de man er zich niet van bewust is dat er naar hem gekeken wordt - hij zit met zijn gezicht naar het huis toe -herkent de Witte Engel hem toch. De Witte Engel loopt door de studio naar de veranda. Het warme licht dat door de ramen schijnt, wenkt hem. Er is slechts dood in zijn hart.


    Op dat moment komt de rij monitors knipperend tot leven. Hij blijft staan, ziet op alle zeven het gezicht van Dean Koenig, dat glimlachend op hem neerkijkt. Koenig opent zijn mond en spreekt.


    'Laat ons leren van Jeremia. Laat ons zijn pijn en zijn angsten voelen als hij uitroept: "O Heer, Gij hebt mij misleid. Laat niet de dag op welken mijn moeder mij gebaard heeft, gezegend zijn.


    De Witte Engel schrok, huiverde. Dat was mama's stem, versterkt tot een bijna pijnlijk volume, die daar door de holle ruimte dondert.


    '"Vervloekt zij de man die mijn vader geboodschapt heeft, zeggende: U is een jonge zoon geboren, verblijdende hem grotelijks!"'


    Mama's stem galmt door de plotseling donkere, sterrenloze nacht. Alleen het blauw blijft. Het flikkerende, blauwe beeld van mama, dat zeven keer op de monitors wordt herhaald. Mama die haar preek uitschreeuwt:


    ' "Ja, dezelve man zij als de steden die de Heere heeft omgekeerd, en het heeft Hem niet berouwd; en hij hore in den morgenstond een geroep, en op den middagtijd een geschrei. Dat hij mij niet gedood heeft van de baarmoeder af! Of mijn moeder mijn graf geweest is. "'


    Mama, levend en wel, zoals hij al de hele tijd geweten had. Ze konden haar niet doden, hoewel ze in hun naïviteit beweerden dat ze dat wel gedaan hadden. Ze kenden mama niet, hadden geen idee van haar macht. Mama heeft hen om de tuin geleid, net zoals God Jeremia om de tuin heeft geleid.


    'Nu dacht Jeremia dat zijn hand de wil van God vertegenwoordigde, ' schreeuwde mama, met een stem die tot diep in je reikte en iets beroerde waarvan je niet wist dat het er was. 'Maar Gods wil wordt slechts door Zijn hand geopenbaard. De mens kan de wil van God niet weerstaan; en hij kan ook de wil van God niet uitoefenen. De mens kan alleen zijn wat God hem gemaakt heeft: het instrument van Zijn goddelijke wil. De mens is als riet in de wervelwind die Gods wil is, hij moet buigen voor de hogere macht, een macht die hij niet kan bevatten maar toch moet gehoorzamen. Want de mens staat ten dienste van God, en alleen gehoorzaamheid zal hem de vrucht van het begrijpen geven. '


    Hij is zich vaag bewust van de almaar toenemende hitte onder zijn voeten. Gedwongen door de gloed van de withete vlammen kringelt rook als blinde, grijze wormen door kleine spleetjes in de vloer omhoog.


    Het is te veel om haar stem weer te horen, ondraaglijk om weer onder haar georeer te lijden, om haar in al haar gerechtvaardigde glorie naar hem te zien grijnzen vanuit de blauwe, elektronische vlam van de monitors. Met een schrille kreet rent hij nog één keer de treden naar de veranda op. Hij maakt een klauwende beweging naar haar, draait de stoel om zodat hij haar eraf kan sleuren.


    En ziet, in plaats van haar, zijn eigen gezicht, opgelapt, verbonden en toegetakeld, maar toch: zijn gezicht.


    Hij krimpt ineen onder de woorden die mama uitspuwt: '"En toen zei de Heer tot mij: 'Wat ziet gij, Jeremia?' En ik zei: 'Vijgen; de goede vijgen, waarlijk goede; en de slechte, waarlijk slechte die niet gegeten kunnen worden, zo slecht zijn ze. '" Wat kunnen wij van deze parabel leren? Alle vijgen zagen er hetzelfde uit. Wat, dan, zag Jeremia wat wij niet kunnen zien?'


    De Witte Engel wendt zich af van zijn eigen toegetakelde gezicht, wendt zich af van de prekende mama, en ziet Christopher op hem af komen. Hij heeft een vuurwapen in zijn hand, en het is gericht op de Witte Engel.


    'Hij zag niets; maar hij droeg Gods wil in zijn hart. Zijn gehoorzaamheid aan God toonde hem de goede en de slechte vijgen. '


    De Witte Engel stort zich op Christopher, en Christopher haalt de trekker over.


    Christopher wilde wanhopig graag schieten om te doden. Ondanks wat hij aan Lawrence en commissaris Brockaw had verteld, had hij wel degelijk wraakgevoelens, vanwege Bobby en het meisje en Guy en al die anderen die de Witte Engel vermoord had. Maar het was Bobby's stem die op het laatste moment in zijn oren klonk, die hem zijn doel deed verleggen. Hij richtte op de heup van de Witte Engel.


    Even ging de Witte Engel neer en Christopher, die dacht dat hij niet meer kon lopen, maakte de fout om op hem af te komen. De Witte Engel haalde met beide handen uit en sloeg de revolver uit Christophers handen, die tollend over de vloer gleed en onder een van de rijdende camera's verdween.


    Op dat moment werd Christopher zich bewust van de intense hitte die uit de studiovloer opsteeg. Waarom ging het alarm niet af?


    'Brand in de kelder!' schreeuwde hij, terwijl hij de Witte Engel probeerde te grijpen, maar zijn tegenstander was al op weg naar de deur. Twee leden van de bewakingsdienst renden op hem af. De Witte Engel schoot de andere kant op.


    De vlammen waren inmiddels tot in de studio doorgedrongen en eindelijk gingen de brandmelders af en begonnen de sprinklers te werken. Christopher besefte dat het te laat was. En dat zag ook het studio-personeel.


    Lawrence had Christophers revolver opgeraapt. Hij gaf hem die nu terug en met z'n tweeën gingen ze achter de Witte Engel aan. Ze zagen mensen naar de studio rennen. Christopher herkende Layton, enkele technici en een paar van Koenigs lijfwachten, allemaal met brandblussers in hun handen.


    'Het is levensgevaarlijk daar, ' riep hij hun toe, waarna hij verder rende, met Lawrence in zijn kielzog.


    Een eindje voor hen uit stond het bewakingsteam verdwaasd om zich heen te kijken; ze waren de Witte Engel in de doolhof van gangen kwijtgeraakt.


    Mama, nog steeds in leven, daagde hem spottend uit om haar te vinden. In een uiterste wilsinspanning had ze geweigerd om dood te gaan. Tienduizend volt aan elektriciteit waren niet genoeg om haar af te slachten; opsluiting haalde niets uit. Ze was hier, nu, en er moest met haar afgerekend worden.


    Hij rende voort, met het vuur in zijn neusgaten, het louterende vuur waarmee hij dat duistere, spelonkachtige huis dat als een kwaadaardig gezwel op de uitgestrekte prairie had gestaan met de grond gelijk had gemaakt, het huis dat hier weer was herrezen. Hij kon mama ruiken; hij wist precies waar ze zat. Ze zou zich niet verbergen; zo was mama niet. Ze had moed, dat moest je haar nageven. Ze zou zich niet lafhartig op het toilet verbergen; hij hoefde haar niet van achteren te bespringen terwijl ze in doodsangst voor hem wegrende.


    Mama kende geen angst.


    Maar hij voelde ook dat Christopher en dat miserabele creatuur hem op de hielen zaten. Zij zouden zich niet zo makkelijk om de tuin laten leiden. Hij begon in tijdnood te raken.


    En toen zag hij haar.


    Mama!


    'Hallo, jongen, ' zei Dean Koenig glimlachend, terwijl hij uit de schaduwen naast de voordeur stapte. Hij had een. 38 op het hoofd van de Witte Engel gericht. 'Ik hoorde dat je mij moest hebben, jongen. Nou ja, wie niet. Nou, hier ben ik dan. '


    Hij vuurde terwijl de Witte Engel op hem afdook, maar hij had nog nooit op een bewegend doelwit geschoten en miste jammerlijk.


    'Hou je mond, mama!' schreeuwde de Witte Engel. 'Hou je mond!' Met een woeste kreet dreef hij de muis van zijn hand in Koenigs keel. Kraakbeen verbrijzelde en Koenigs ogen sperden zich open in ongeloof en afschuw. Een onmenselijk gerochel ontsnapte uit zijn mond.


    'Je zult niet sterven, mama, ' zei de Witte Engel tussen zijn opeengeklemde tanden door. 'Niet voordat je Faith herboren hebt zien worden. '


    Hij greep Koenig bij de voorkant van zijn overhemd en sleurde hem mee naar de voordeur. Op dat moment kwamen Christopher en Lawrence de hoek van de gang om. De Witte Engel slaakte een kreet, duwde Koenig in hun richting en verdween naar buiten.


    Christopher en Lawrence stoven de gang door, de hal in en de voordeur uit. Hagel, hard als spijkers, striemde op hen neer. Ze renden langs de voorkant van het gebouw en sloegen net op tijd de hoek om om een gestalte over het gazon naar de eerste rij eiken en esdoorns te zien spurten.


    Ze gingen achter hem aan, het duistere, druipende woud in.


    'Blijf jij hier, ' zei Christopher.


    'Maar pap-'


    'Nee, luister, Lawrence, Cassandra had gelijk. Je hebt genoeg gedaan. Ik wil niet nog een keer je leven op het spel zetten. '


    Hij dook het bos in en volgde een spoor van gebroken takken. Hij zocht naar vers bloed, maar zag het niet. Het spoor liep zo'n honderd meter door en hield toen plotseling op. Christopher bleef hijgend staan. Het had geen zin om door het duister heen proberen te turen. Hij luisterde alleen maar: naar de hagel die op de roodgouden bladeren kletterde, naar het melancholieke lied van de wind die door de takken hoog boven hem floot, naar het klaaglijke geschreeuw van een uil, naar het geritsel van insecten op het tapijt van dode bladeren onder zijn voeten.


    Maar misschien kwam dat geritsel wel helemaal niet van de insecten.


    Hij liep verder, met trage, weloverwogen pas, en bleef om de paar meter staan om zichzelf te oriënteren op het geritsel. In de ruimte tussen twee eiken door zag hij het hert. Hij zou hem gemist hebben als op de rug ervan niet de gestalte van een mens was te zien.


    Onder de ogen van een volkomen onthutste Christopher spoorde de Witte Engel met een zachte druk van zijn knieën het hert aan om verder te lopen. Christopher volgde hen. Hij herinnerde zich nu ook weer hoe hij door Hond, de weimaraner van Sara, was geattendeerd op de aanwezigheid van de Witte Engel in Central Park. Hoe de hond achter hem aan was gegaan en hoe de Witte Engel op een of andere mysterieuze wijze met hem leek te communiceren toen hij door de taxi geraakt werd.


    Het bos was hier moeilijk begaanbaar. In de extreme duisternis en het dichte struikgewas verloor Christopher herhaaldelijk het hert uit het oog. Door gewoon in westelijke, iets zuidelijke richting door te lopen, vond hij het dier toch steeds weer terug. Er kwam echter een moment dat hij het hert niet meer zag en het ook niet terug kon vinden. Net toen hij ervan overtuigd was dat hij het dier voorgoed kwijt was geraakt, zag hij het staan in een kleine vallei, vlak achter een gigantische esdoorn. Hij liep erop af tot hij onder de boom stond, in de schaduw, zodat de Witte Engel hem niet kon zien, al zou hij precies in zijn richting kijken.


    Het hert schudde zijn kop en de scherpe uitlopers van zijn gewei maakten een fluitend geluid. Het dier begon weer te lopen. Christopher maakte aanstalten het te volgen, maar zag toen dat er niemand meer op zijn rug zat.


    Hij gromde zwaar. De smaak van dode bladeren drong in zijn mond toen de Witte Engel zich van een tak boven op hem liet vallen en tegen de grond drukte. Christopher sloeg naar boven, voelde dat het gewicht deels van hem afviel en draaide zich op zijn rug. Hij probeerde te gaan zitten, maar de Witte Engel stond over hem heen gebogen, zijn armen hoog boven zijn hoofd geheven. Snel en zonder aarzelen kwamen ze naar beneden, even onontkomelijk als het blad van een guillotine. Christopher ving een glimp op van een lang, dun voorwerp terwijl hij probeerde weg te kronkelen. De spoorwegnagel doorboorde de huid van zijn zij en ging dwars door het vlees heen. Een verscheurende pijn schoot door zijn lichaam, overweldigde hem. Hij vocht tegen de golf van duisternis, maar toen overweldigde ook die hem.
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    'Pap, ' zei Lawrence zacht, dringend. 'Pap, niet bewegen, je bloedt verschrikkelijk. '


    'Waar ben ik?' Hij keek omhoog naar de kloon; zijn lippen waren enigszins teruggetrokken van zijn tanden.


    'In het bos. Je bent aan de grond genageld met een van de spoorwegnagels van de Witte Engel. '


    'Allemachtig!'


    'Dat was heel slim van je om de stem van zijn moeder te gebruiken. Hij kreeg het er echt van op zijn zenuwen. '


    'Ja, dat kun je wel zeggen. ' Christopher grinnikte even, ondanks zijn pijn. 'Ik heb alleen maar gedaan wat hij ook bij ons steeds gedaan heeft: de zwakte van de vijand uitbuiten. ' Hij kreunde toen hij zich bewoog. 'Help me overeind. '


    Lawrence keek naar de wond. 'Ik weet niet of ik dat wel kan. '


    'Ja, dat kun je wel, ' zei Christopher. 'Het moet gewoon. '


    Lawrence knikte. Zijn handen grepen de spoorwegnagel. 'Oké, nu, ' fluisterde hij. 'Daar gaat-ie. '


    Christopher beet op zijn tanden, maar toch schoot er een withete pijnscheut door zijn lichaam die nooit meer leek op te houden. Hij zweette en rilde toen Lawrence de bloederige nagel voor zijn gezicht hield.


    Christopher pakte hem van hem aan en kneep er hard in toen Lawrence de wond inspecteerde.


    'Ik heb naar mam gekeken toen ze ons beiden verbond, ' zei hij. 'En ik denk ook dat ik nu meer van anatomie af weet dan zij. '


    'En, ' wist Christopher er door zijn pijn heen uit te brengen, 'wat is uw diagnose, dokter?'


    'U heeft geluk gehad, meneer. Het lijkt me niet meer dan een simpele vleeswond. De nagel is door spieren en vetweefsel gegaan. '


    'Ik heb geen vetweefsel, daarvoor ben ik in een te goede conditie. '


    Lawrence schonk hem een wrange glimlach en begon toen de wond te verbinden. 'Maar je hebt wel een heleboel bloed verloren. '


    De adem kwam fluitend tussen Christophers tanden door naar buiten. 'Blijf praten, ' zei hij. 'Dan denk ik wat minder aan de pijn. '


    'Daar in dat zwembad heb ik de Witte Engel gevraagd me te vertellen of ik dr. Dillard heb vermoord. ' Lawrence had een handjevol natte bladeren gepakt en probeerde daarmee zo goed en zo kwaad als het ging de wond schoon te maken. 'Hij zei dat ik deed wat ik moest doen, dat er bloed aan mijn handen zat, dat het deel uitmaakte van mijn opvoeding. '


    'Wat een gelul, ' zei Christopher, die direct daarop weer ineenkromp van de pijn.


    'Dit is niet goed, ' zei Lawrence. 'Je verliest te veel bloed. ' Hij verdween even en kwam terug met een handvol paddestoelen. 'Deze bevatten heel veel alkaloïden, die ervoor zorgen dat de bloedvaten rond de wond samentrekken. ' Hij plette ze onder zijn voet en legde ze op een bedje van natte bladeren.


    'Ik ben blij te zien dat je niet voor niets voortdurend met je neus in die encyclopedieën zat, ' zei Christopher.


    'Er staat nog veel meer informatie in waarvan ik eerst dacht dat ze nutteloos was. ' Lawrence legde voorzichtig het geïmproviseerde kompres op Christophers wond. 'Maar waar het om gaat, is dat ik nog steeds niet weet of ik Dillard vermoord heb. Net zoals jij niet weet waarom Andy gesprongen is. '


    Christopher was ineens heel stil.


    'Jij denkt dat je erachter moet zien te komen waarom Andy dat gedaan heeft. '


    'Ja, inderdaad, ' zei Christopher schor. 'Ik heb mijn hersens gepijnigd om de antwoorden te vinden, maar ze kwamen niet. '


    Lawrence maakte nog een kompres, deze keer voor de wond op zijn rug, waar de nagel er weer uit was gekomen. 'Sommige vragen die wij onszelf stellen, kennen geen antwoord. En sommige... bij sommige krijgen we wel een antwoord, maar blijkt het niet langer relevant. Dat heb ik ingezien toen hij me het drankje gaf, toen er binnenin mij iets werd geopend. Het leven gaat door. ' Hij bracht het kompres aan op Christophers rug en legde vervolgens met repen van zijn kapotgescheurde shirt een verband aan. 'Ik ben me daar extra bewust van omdat mijn eigen leven in zo'n waanzinnig tempo verloopt. En wat ik zie, is dit: de mens verdoet enorm veel tijd met het proberen zijn leven te vertragen, maar dat kan hij niet. Want beweging is nu eenmaal de essentie van het leven. Dus we moeten gewoon, nou ja, doorleven. Ik weet hoezeer jij de waarheid koestert, pap. Ik weet dat dat voor jou heilig is. Nou, dit is de Waarheid. '


    Christopher likte langs zijn lippen. 'Het verleden heeft consequenties. Dat is gewoon zo. '


    'Het lijkt mij dat het verleden is wat we er zelf van maken, ' zei Lawrence, terwijl hij het verband controleerde. Hij verschoof een van de kompressen een beetje. 'Wat is de Witte Engel nu meer dan een product van zijn verleden? Hij heeft geen heden, en hij heeft zeker geen toekomst. Hij zit gevangen in de tijd, in het moment dat het eerste slechte gebeurde. Het wordt tijd om verder te gaan, pap. '


    Hij zei het op zo'n simpele, pure en onzelfzuchtige manier dat Christopher iets voelde smelten, en er trok een golf van warmte door zijn lichaam.


    'Help me overeind, ' zei hij. Hij greep Lawrences uitgestoken hand, maar hij kon zich niet zonder Lawrences hulp optrekken. Toen hij zat, werd hij duizelig en even was hij bang dat hij weer bewusteloos zou raken. 'We moeten verder, want anders bereikt hij Sara zonder dat wij weten waar ze is. '


    'Kijk nu eens naar jezelf, pap. Dat lukt je nooit. '


    'Nee, Lawrence. ' Christopher wist waar hij aan dacht. 'Geen denken aan. '


    'Hebben we een andere keus dan? Sara's leven hangt aan een zijden draadje. ' Lawrence stond op. 'Laat me nu eindelijk doen waar ik voor voorbestemd ben. '


    Christopher probeerde hem te volgen, maar het lukte niet.


    'Misschien is het wel ons lot, ' zei Lawrence, 'dat een van ons de ander doodt. '


    Christopher ging onhandig, pijnlijk verzitten. 'Doe niet zo belachelijk. Er bestaat niet zoiets als het lot. In ieder geval niet zoals jij het bedoelt. '


    'Nou, dan is het misschien Gods wil. Kijk, pap, er is vanaf het begin één ding geweest waar we nooit over spraken: hoe dit allemaal voor mij zou aflopen. Jij en mam moeten hebben geweten dat er geweld aan te pas zou komen - als ik eenmaal de Witte Engel zou ontmoeten. Dat is niet meer dan logisch. Wij zijn als olie en water - te veel hetzelfde en te veel tegengesteld. Begrijp je het dan niet: er bestaat voor ons geen tussenweg. '


    'En daarom gaan we ook met z'n tweeën verder, ' zei Christopher. 'En help me nu overeind. '


    Lawrence pakte hem onder zijn armen en Christopher duwde zich ondertussen op tegen de stam van een esdoorn. Zijn benen voelden aan als rubber en zijn zij leek in brand te staan. Hij bleef zo even staan, trillend, terwijl Lawrence zijn schouder tegen zijn borst drukte om hem overeind te houden.


    'Wat is dat?'


    Ze vingen een geur op van ozon en van een vreemde, penetrante, harsachtige substantie.


    Een spookachtig licht leek tussen de bomen door te schijnen, alsof het in de lucht hing. Het had een etherische puurheid, slechts in het centrum ontsierd door de omtrekken van een figuur. De gestalte stond voorovergebogen, bijna in elkaar gedoken, als de negentiende-eeuwse afbeelding van een weerwolf. En toen hij zich omdraaide, zagen ze dat het de Witte Engel was. Zijn gezicht zat onder het bloed.


    'Is het een geest?' zei Christopher met een schor, beverig gefluister. 'Een illusie? Een verschijning?' Bij het horen van zijn stem loste de figuur op, maar het vreemde, dansende licht, nu leeg, bleef nog enkele seconden schijnen. Toen verdween ook dat en werden ze ondergedompeld in een dichte, duizeligmakende duisternis.


    'Hij heeft de kruiden ingenomen, ' zei Lawrence. 'Wat we daarnet zagen... Dat is de manifestatie van het sjamanistische proces. Het allerergste is gebeurd. Hij heeft het Kanaal geopend. '


    'Sara, ' kreunde Christopher wanhopig.


    Lawrence knikte. 'Pap, of je het nu leuk vindt of niet, maar ik moet gaan. '


    Christopher deed een stap bij de boom vandaan en viel bijna op zijn gezicht. 'O, Jezus. ' Hij greep met één hand de boom weer vast. 'Neem dit dan mee. ' Hij gaf Lawrence de revolver. 'En neem verdomme geen enkel risico. Zorg dat je vlak bij hem bent als je de trekker overhaalt. '


    Lawrence knikte. 'Dat zal ik doen. Vaarwel, pap. '


    Christopher keek hem gepijnigd aan. 'Moge God met je zijn, zoon. '


    Lawrence was vrijwel onmiddellijk tussen de bomen verdwenen. Christopher, die op dat moment liever niet dacht aan wat er komen ging, tuurde naar het valleitje. Het hert was er nog steeds en stond sereen in het maanlicht. Het dier leek hem vanuit zijn ooghoeken in de gaten te houden.


    Christopher haalde een paar keer diep adem. Het leek wel of er een vuur in zijn buik brandde. Onhandig, pijnlijk, zette hij de ene voet


    voor de andere. Op deze houterige, kwellende manier verplaatste hij zich van de ene boom naar de andere, tot hij op de open plek was.


    Het hert gaf geen krimp. Het keek hem kalm aan toen hij naderbij kwam. Nu zag Christopher ook de donkere vlekken bloed van de Witte Engel op de rug en de flanken. Hij voelde zichzelf vallen; zijn knieën begaven het. Hij wist nog net een tak beet te pakken en bleef enigszins wiegend staan, tot het hert begon te lopen. Het liep in zuidwestelijke richting.


    Met zijn laatste krachten volgde Christopher het dier. Hij struikelde, viel, kwam overeind, liep verder.


    'Wat een misbaar, kleintje. ' De Witte Engel knielt naast Sara en controleert haar boeien. 'Probeer je je soms los te wurmen?' Hij kijkt naar de koele ronding van haar wang, de beschaduwde ogen, de sensuele lijn van haar hals, de hartenklop in die mysterieuze holte van haar keel, en denkt aan Faith. 'Te laat. '


    Hij graaft de schedel op, ontdoet hem van de beschermende omhulsels, legt hem voorzichtig, eerbiedig, op de vochtige aarde naast hem.


    Gauw, denkt hij. Gauw nu.


    Hij draait Sara om in het uitgegraven vossenhol, pakt het medicijnflesje en doet de dop eraf. 'Ik had dit liever op een andere manier gedaan, Faith, met mama als toeschouwer, terwijl jij terugkeert naar het land der levenden. Dan had ik haar voor eens en altijd kunnen doden. Christopher heeft me ervan weerhouden mama hierheen mee te nemen, maar hij zal me er niet van weerhouden jou opnieuw geboren te laten worden, Faith. '


    Hij knijpt Sara's neus dicht, zodat ze geen lucht krijgt. Ze kronkelt en schopt en spartelt als een vis op het droge. Als dan eindelijk haar weerstand gebroken is, rukt hij de prop uit haar mond. Terwijl ze door haar geopende mond naar lucht hapt, duwt hij de rand van het flesje tegen haar lippen. 'Drink, ' zegt hij, 'drink, opdat het Kanaal zich opent. '


    Ze klemt onmiddellijk haar lippen weer op elkaar.


    'Je zult op die manier alleen maar flauwvallen, ' waarschuwt hij. Haar ogen kijken hem uitdagend aan. 'Goed dan. ' Hij legt een zware hand op haar luchtpijp en begint druk uit te oefenen. Sara's ogen sperren zich open. Een van pijn vervulde kreet welt op uit haar keel. De Witte Engel wil net harder drukken, als zijn zintuigen, gescherpt door het kruidenmengsel, een vreemd geluid horen.


    In één soepele beweging is hij overeind en loopt bij haar vandaan.


    Zijn gang wordt belemmerd door de wond in zijn dij, maar hij heeft het bloeden weten te stelpen. Hij beweegt zich tussen de bomen door en zoekt naar Christopher. Hij weet dat hij er is, en hij weet ook dat het slechts een kwestie van tijd is voor hij hem zal zien.


    'Beweeg je niet, ' zegt Lawrence, vlak achter hem.


    De Witte Engel probeert zich om te draaien, maar voelt het koude staal van een revolverloop tegen de onderkant van zijn schedel.


    '"God zal opstaan, '" zegt Lawrence, citerend uit Psalm 68, '"Zijn vijanden zullen verstrooid worden, en Zijn haters zullen van Zijn aangezicht vlieden. Gij zult hen verdrijven gelijk rook verdreven wordt; gelijk was voor het vuur smelt, zullen de goddelozen vergaan van Gods aangezicht. '"


    De Witte Engel voelt de loop drukken als de teen van zijn moeders laars. Hij ziet zichzelf als de libel waarvan de vleugels op het punt staan in brand gestoken te worden. 'Oké, junior. Ik moet toegeven dat je me te pakken hebt. '


    Hij slaat dubbel, ramt zijn elleboog in Lawrences maag. De revolver gaat af, hij voelt een hitte alsof hij naast een bliksemflits staat, en valt op de grond.


    Lawrence zit bovenop hem. Hij duwt de muis van zijn hand tegen zijn gebroken neus en Lawrence deinst naar achteren. Hij schopt het wapen uit zijn handen en het verdwijnt in het duister. Dan krabbelt hij overeind en begint wankelend terug te lopen naar het vossenhol en Sara. Hij pakt het flesje.


    Lawrence tackelt hem van achteren en de Witte Engel valt voorover, krijgt een klap op zijn achterhoofd en verliest de greep op het flesje.


    'Nee!'


    Hij ziet hoe Lawrence het oppakt, in één beweging de dop eraf draait en de laatste dosis opdrinkt. Hij geeft de kloon een harde klap tegen de kin, gaat dan schrijlings op hem zitten en knijpt zijn keel dicht, in de hoop dat hij zo de drank niet kan doorslikken.


    Maar dat is al gebeurd; hij voelt het. De Eerste Macht van de kloon begint zich te manifesteren. Zijn gezicht is besmeurd met bloed en het verband op zijn neus hangt er doelloos en doorweekt bij. Hij geeft de Witte Engel een klap op de brug van zijn neus, waardoor deze versuft raakt. De Witte Engel wordt keer op keer geslagen, en de wereld lijkt te kantelen. Hij voelt dat alles hem ontglipt. Het is voorbij, hij weet het.


    Maar nog niet helemaal. Hij zal niet opgeven, hij zal niet zomaar gaan, niet zonder al die anderen met zich mee te sleuren. Hij weert Lawrences volgende aanval af en raakt hem hard op zijn nieren.


    Lawrence slaakt een gesmoorde kreet en valt achterover in het bloederige bed van bladeren. Nu is de Witte Engel in het voordeel en hij profiteert er ten volle van. Hij slaat een arm om de nek van de kloon, draait zijn hoofd opzij en drijft de platte kant van zijn andere hand tegen de kaak van de kloon. Eén snelle beweging is nu voldoende, dan zal de nek knappen als een twijgje en zal het voorbij zijn.


    De haat brandt in zijn binnenste als een overbelaste motor. Hij kijkt naar zijn eigen gezicht, en als een vlucht merels fladderen tienduizend gedachten voorbij, in een warreling van beeld en geluid. Hij ziet weer het moment dat de koffer aan het voeteneinde van mama's bed wordt geopend. Hij ziet het kapotte slot en de sheriff, die het deksel optilt en erin tuurt, in de diepste diepten van mama's ziel.


    De Witte Engel herinnert zich dit alles en aarzelt, niet meer dan een seconde. Dan raast de woede weer door zijn lichaam en hij legt al zijn kracht in die laatste beweging.


    Op dat moment van aarzeling veranderde alles. Het was niet meer dan de spanne tijds die benodigd was voor een vleugelslag, het knipperen van een ooglid. Maar het was voldoende tijd voor Christopher, die, stil als de dood, tot vlak achter de twee is geslopen, om de spoorwegnagel van de Witte Engel in diens rug te drijven.


    Opgezweept door het kruidenmengsel haalde de Witte Engel uit met vuisten en voeten en probeerde zijn antagonist te verpletteren. Hij beet, klapte met zijn kaken als een krokodil en vocht met een bijna bovenmenselijke kracht. Christopher voelde zijn greep verslappen en de laatste restjes meedogenloze energie, gevoed door woede en angst, wegebben. Als die niet genoeg waren om hem vast te houden, zou het beest losbreken. De Witte Engel zou zich dan omdraaien en, zelfs in zijn doodsstrijd, binnen enkele seconden het leven uit hem persen.


    De Witte Engel begon de overhand te krijgen, en Christopher besefte dat er meer dan brute kracht of dierlijk uithoudingsvermogen nodig was. Ze waren deze stadia voorbij, waren binnengetreden in dat heilige domein van de oorlog waar nog slechts het hart overbleef, open en kwetsbaar als de goede aanval maar werd gekozen.


    'Kun je hem zien, daar op de hooizolder, bovenop Faith?' fluisterde Christopher, terwijl de Witte Engel zich met een angstaanjagende, door adrenaline gevoede energie onder hem kronkelde en draaide. 'Zie je hoe Faith met haar benen zijn heupen omknelt? Neeion, ik zie het ook. Ik zie hoe hij in haar binnendringt, ik zie hoe zij hem ontvangt. Jezus, wat geniet ze ervan... '


    Het gehuil van de Witte Engel steeg op alsof er bomen mee moesten worden geveld. Een uil ging geluidloos op de wieken en zijn grote schaduw trok over hen heen. De Witte Engel haalde verwoed uit en sloeg bijna Christophers oog uit de kas, maar Christopher liet niet af. En toen hij eindelijk de juiste positie had, drukte hij met zijn volle gewicht op de lange nagel. Soepel en met een geluid of er een dikke tak knapte, brak het puntige stuk ijzer een rib en doorboorde het hart van de Witte Engel.


    De Witte Engel kromde zijn rug en deed nog een laatste wanhopige poging om het wapen uit zijn rug te trekken. Hij keek door het dak van bladeren omhoog naar de nachtlucht, probeerde nog een keer te brullen, slaagde daar niet in en viel achterover op het bed van leerachtige bladeren en overblijfselen van de lang voorbij zijnde zomer.


    Christopher, op zijn knieën, kroop naar de plek waar Lawrence lag. Hij wiegde de kloon in zijn armen. 'Hoe is het met je?' vroeg hij.


    'Ik heb de kruiden ingenomen, ' zei hij, krassend als een kraai. 'Ik moest wel, wilde ik Sara redden. '


    'Het is voorbij nu, ' zei Christopher. 'Het is allemaal voorbij. '


    Lawrence worstelde zich in zittende positie. 'Hij leeft nog. '


    Christopher draaide zich met gebalde vuisten om.


    'Nee, ' zei Lawrence. De Witte Engel lag op zijn rug. De spoorwegnagel was dwars door hem heen gegaan, maar toch was er geen druppel bloed te zien. Zijn wilskracht, versterkt door de kruiden, maakte dat het in zijn lichaam bleef.


    'De vorsten zijn door hun lieder hand opgehangen, de aangezichten der ouden zijn niet geëerd geweest, ' fluisterde hij, zodra hij de kloon zag. 'Zij hebben de jongelingen weggenomen, om te malen, en de jongens struikelen onder het hout. '


    Lawrence herkende de verzen uit de Klaagliederen. Zijn bloed drupte op de punt van de spoorwegnagel, op de verwoeste borst waarin hij geramd was.


    De stem van de Witte Engel was heel zwak, als een wolkje op een heldere zomerdag. 'Nu weet je wat er in die koffer zat. ' Zijn ogen werden troebel en het bloed stroomde nu naar buiten, een ware vloedgolf, een snel uitdijende donkere vlek die hen allemaal dreigde te omspoelen.


    Voor dat kon gebeuren, sleurde Lawrence Christopher weg van het bloederige lijk en zette hem tegen de stam van een hoog boven hen uit torenende ceder. Toen strompelde hij een eindje bij hem vandaan. Christopher kneep zijn ogen samen en probeerde door het duister te turen. Hij hoorde Lawrence alsof hij een groot, grazend dier was. Enkele ogenblikken later was Lawrence alweer terug, met Sara in zijn armen. Hij had de tape verwijderd en de prop uit haar mond gehaald. Ze had haar armen om hem heen geslagen en haar hoofd rustte tegen zijn borst.


    Halverwege naar de plek waar Christopher zat, struikelde Lawrence en viel. Sara slaakte een zachte kreet toen ze de grond raakte.


    Christopher duwde zich pijnlijk van de boom af en kroop naar de plek waar Lawrence lag. Sara wierp zich in zijn armen.


    'Oom Jon, ' fluisterde ze. 'Oom Jon. '


    'Het is voorbij, ' zei hij, terwijl hij haar haren naar achteren streek. 'Het is allemaal voorbij. '


    'Maar Lawrence... ' Ze draaide zich met een ruk om en raakte Lawrences voorhoofd aan. 'O, kijk toch eens wat er met hem is gebeurd! Waar is mam?' Ze keek verward om zich heen, alsof ze zich in het Vertex-lab bevonden. 'Mam weet wel hoe -'


    'Dat heeft mam al geprobeerd. ' Lawrences blik ging van haar naar Christopher. 'Ja toch, pap?'


    Christopher knikte. 'Ze heeft echt alles geprobeerd. ' Hij kreeg plotseling geen adem meer. Hij dacht aan Andy, helemaal alleen in het kille donker van het zwembad, terwijl hij voorover duikelde in het niets.


    Sara huilde nu en had haar handen tegen Lawrences wangen gelegd. 'Sta op, ' fluisterde ze. 'O, alsjeblieft, Lawrence, sta op. '


    Een rilling zwaar als de rimpeling van een oceaangolf trok door zijn lichaam.


    Christopher sleepte zich naar hem toe en trok Lawrence op schoot.


    'Lawrence -'


    'Pap, ruik je het?'


    Christopher schudde zijn hoofd.


    'Het bos: de ceders en de iepen en de esdoorns. De eiken ook. Vooral de eiken. Ze zijn oud, pap. Ze zullen hier nog lange tijd zijn. Langer dan wie van ons dan ook. Goh, ze ruiken heerlijk, vind je niet?'


    'Ja, ' zei Christopher, 'ze ruiken heerlijk. ' Sara greep zijn hand vast. De tranen stroomden over haar wangen.


    Toen hij haar zo zag huilen, zei Lawrence: '"De zege is ons, de bloed'ge hond is dood, '" opnieuw uit Richard III citerend.


    '"Mooi hebt u zich gekweten, dappre Richmond, '" antwoordde ze, en ze legde een handvol gouden eikenbladeren op zijn voorhoofd. '"Ziehier; de lang geroofde koningskroon heb ik het dode hoofd van 't bloedig beest ontrukt om er uw slapen mee te tooien. Draag ze in blijdschap en verhoog haar luister. '"


    'O, Sara. ' Hij glimlachte en keek naar Christopher. 'Heeft ze gelijk? Heb ik het goed gedaan, pap?'


    Christopher, die zijn hart voelde breken, zei: 'Je hebt het fantastisch gedaan. '


    Hij voelde Lawrences leven in zijn handen kloppen, misschien wel net zo sterk als Cassandra het had gevoeld op het moment dat Lawrence was geboren. Had hij ooit gevoeld hoe de grootsheid van het leven in Andy klopte? Had hij ooit zijn zoon zo liefdevol vastgehouden, het bloed door zijn aderen voelen stromen, zijn hart in zijn eigen ritme voelen kloppen? Hij kon het zich niet herinneren.


    'Ik heb iets voltooid, ' zei Lawrence. 'Nu zal ik verlost worden. ' Hij sloot even zijn ogen. 'Het is goed dat ik nu hier ben. In het bos. Het is hier zo vredig. Niet zoals in de stad, een bijenkorf die te druk bezig is met honing produceren om te zien wat echt belangrijk is. ' Hij opende zijn ogen. 'Ik ben zo gelukkig, pap. '


    'Om dat allemaal te beseffen. ' Christopher knikte. 'Ja, dan ben je heel gelukkig. ' Hij wiegde Lawrence zachtjes. 'Maak je geen zorgen, ik ben er, ' zei hij. 'Ik zal je opvangen wanneer je valt. '


    Lawrence glimlachte. 'En ik zal heel lang vallen, hè?'


    'Dat weet niemand. '


    'Ik weet het. ' Hij zuchtte, een lang, beverig gereutel, en het leek wel of alle botten in zijn lichaam tegen elkaar sloegen.


    'Lawrence -'


    'Het geeft niet, pap. Echt. Het is goed dat dit gebeurt. Leven met de snelheid van het licht, dat is niet goed. Dat zou niet weer mogen gebeuren. Ik weet het en jij weet het. De natuur heeft haar eigen wetten en die kunnen niet worden gebroken, zelfs niet een beetje worden omgebogen. ' Hij glimlachte opnieuw. 'En het lijkt me ook terecht, gezien wat de natuur ons allemaal geeft, denk je ook niet?'


    Hij was stervende. Christopher, zo dicht bij hem dat het leek of hun moleculen met elkaar waren versmolten, voelde het. Als de eb die zich terugtrekt in zee. Het leven sijpelde uit Lawrence weg, naar die mysterieuze plek waar geen levend wezen het kon volgen.


    'Lawrence!' Toch kon Christopher hem nog niet laten gaan. Hij wachtte tot de ogen van de kloon zich op hem richtten. 'Lawrence, ik wil je laten weten... dat ik trots op je ben. ' Zijn tranen vielen terwijl hij nu zonder schaamte huilde.


    '"De twist is dood, de vrede bindt ons samen... '" begon hij, maar zijn stem viel weg.


    '"En bloeie steeds; o God, spreekt Gij uw amen!'" maakte Sara het voor hem af.


    Een enorme rilling trok door hem heen. 'Vang me op, pap. ' Zijn gefluisterde woorden klonken door het woud. 'Vang me op. Ik val. '


    


    Epiloog


    Zeven weken later waren Christopher en Cassandra opnieuw in het noorden van de staat. Het was bijna Kerstmis en het sneeuwde. De lucht was koud en tintelend, en door de geur van houtvuur en hars rook het echt naar vakantie. Kenny had hun zijn vakantiehuisje ter beschikking gesteld, voor zolang als ze maar wilden.


    Een week na Lawrences dood, toen Christopher nog steeds in het ziekenhuis lag vanwege de wond in zijn zij, nam Cassandra Sara mee naar het Dierenhospitaal, waar ze een potige boxer genaamd Butch uitzocht. Het was ook Cassandra die Christopher vertelde dat Koenig als gevolg van zijn verwonding zijn carrière als tv-evangelist verder wel kon vergeten. Hij had nu een kunstmatig strottenhoofd en zijn stem was niet meer dan het droge geritsel van opwaaiend woestijnzand.


    Sara was tijdens Christophers herstel dagelijks langs geweest. Hij had van Cassandra gehoord dat ze in therapie was om haar te helpen de ontvoering te verwerken. Ze las hem voor uit Shakespeare en bracht zijn favoriete ijsje mee, samen met de koekjes die ze voor hem bakte. Ze hadden het over muziek en honkbal, maar waar ze echt over wilde praten, waren Lawrence en de Witte Engel. Toen het daar eindelijk van kwam, liet Christopher haar rustig vertellen wat er allemaal in haar hoofd omging. Terwijl ze sprak, moest hij denken aan de parabel van de Twee Vijgen die Myra Woods had verteld. Goed en Kwaad, Kwaad en Goed. Ze mochten dan op elkaar lijken, maar dat was alleen op het eerste gezicht. Maar ja, de meeste mensen keken ook niet verder dan dat. Sara behoorde niet tot hen. Toen ze het met hem had over haar lange gesprekken met Lawrence over God, zonde en verlossing, had hij gezegd: 'Lawrence heeft geluk gehad dat hij jou als vriend had. '


    'En ik heb ook geluk gehad, ' zei ze. 'Hij hielp me begrijpen hoe belangrijk familie voor je is. Ik heb veel te veel tijd verdaan met kwaad zijn op mijn ouders. En nu kan ik papa niet meer vertellen wat ik voor hem voelde. Ik ben niet van plan die fout ook bij mama te maken. '


    Later had hij met Cassandra over die verandering gesproken.


    'Ze voelt zich niet langer zo alleen en anders, ' had Cassandra gezegd. 'Ze heeft het idee dat ze nu deel uitmaakt van een gezin. ' Ze aaide over zijn wang. 'Zij en ik brengen veel meer tijd met elkaar door, en dat hebben we aan Lawrence te danken. Ze hadden een unieke band. Hij was in zekere zin precies wat ze nodig had. Hij gaf haar een solide basis, liet haar zien wat haar plaats in deze wereld was. '


    'Ja, daar ben ik het mee eens, ' had Christopher gezegd. 'Ze begint erachter te komen wie ze is. '


    Maar hoe zat het met Cassandra zelf? Wat ging er in haar hoofd om? Er ging geen dag voorbij of Christopher probeerde wel om haar aan het praten te krijgen over haar gevoelens voor Lawrence. Ze weigerde echter categorisch er ook maar één woord over te zeggen, en uiteindelijk hield hij er maar mee op.


    Christopher was nog maar amper voldoende hersteld van zijn verwondingen of commissaris Brockaw stuurde hem op een soort triomftocht langs alle belangrijke media. Na optredens in de Today Show, Larry King Live en de Charles Grodin Show, Rivera Live, waarin hij discussieerde met de man die voor het eerst de naam Witte Engel had gebruikt, vond Christopher dat hij er maar eens een streep onder moest zetten. Hij weigerde samen met Sara te verschijnen in Oprah, sloeg een aanbod af van de producenten van America 's Most Wanted om een eigen programma te presenteren over seriemoordenaars, en had ook geweigerd als adviseur op te treden voor een tv-film met de nogal wrange titel De engel die moordde. Maar hij stemde wel in met het schrijven van een boek, zijn memoires over de zaak, ook al was hij bang dat er een ervaren ghostwriter voor nodig zou zijn om het boek ook een beetje lezenswaardig te maken. Zoals te verwachten was, kreeg hij daarna gelijk een paar grote filmmaatschappijen op zijn dak.


    Christopher was blij dat dit nu allemaal achter de rug was.


    Over een paar dagen, op kerstavond, zou Sara zich bij hen voegen. Voorlopig echter hadden hij en Cassandra het rijk alleen. Ze zouden in de eerste week van januari gaan trouwen; een besloten huwelijk met alleen de naaste familie en een paar vrienden. Absurd genoeg vergde dat, met Christophers plotselinge beroemdheid, een planning als betrof het D-Day.


    Ze gingen elke dag samen op stap. Soms namen ze de auto om kerstinkopen te gaan doen, soms wandelden ze een eind. Christophers herstel verliep uitstekend, maar hij stond erop dat hij dagelijks beweging kreeg. Soms zorgde Cassandra ervoor dat die beweging strikt binnenshuis gebeurde. Tijdens die vrijpartijen in bed, op de vloer van de badkamer, in de keuken, was het aan haar om erop toe te zien dat hij zich niet opnieuw blesseerde.


    Toch voelde hij zich het prettigst als hij gewoon buiten was. Hij genoot van de frisse, schone lucht en langzaam vielen de stress, de spanning, de publieke aandacht, de gerichtheid op zijn werk die anderen een obsessie zouden noemen - al het bezinksel dat zich in de stad als roet op zijn ziel had genesteld - van hem af en kwam er een gelukkigere, vrijere man te voorschijn.


    Hun wandelingen werden ook steeds langer. Ze verruilden de bekende wegen, volgepakt met verkeer, voor de landweggetjes waarvan alleen de plaatselijke bevolking gebruik maakte en daarna voor de verharde paden waar nauwelijks nog een auto langskwam. Uiteindelijk lieten ze ook die laatste restjes beschaving achter zich en zochten ze de stilte van het bos.


    Tussen de bomen, de fouragerende eekhoorns en de ruzieachtige eksters, voelden ze zich het prettigst, het meest alleen, het meest zichzelf.


    Christopher had vrijwel geen pijn meer en ze dwaalden steeds verder het bos in, ervan overtuigd dat ze de weg naar huis wel weer zouden vinden. Rond het middaguur stopten ze even om wat water uit hun plastic flessen te drinken en een Spartaanse lunch van brood en kaas te nuttigen. Daarna knabbelden ze tevreden aan een appel. Ze liepen verder en na ongeveer een kilometer braken ze door dicht struikgewas en stuitten ze op een bevroren meer. Christopher ging Cassandra voor, het ijs op. Ze knielden en bogen zich voorover om erdoorheen te kijken, in de diepte, waar als in honing geconserveerde abrikozen de donkere schaduwen van slapende vissen zweefden.


    Cassandra moest aan Bobby denken, en verdriet vermengde zich met iets van verwondering. Het verbaasde haar hoeveel ze van elkaar hadden verschild. Dat besef maakte dat ze zich dichter bij hem voelde staan, zoals het ook hielp haar pijn te verzachten. Christopher dacht aan Andy. In gedachten sprak hij met hem zoals een vader praatte met zijn zoon. Het voelde goed aan, want hij stelde Andy nu eens niet de vraag die hij altijd weer had gesteld nadat Andy in het lege zwembad was gedoken: Waarom? Dat was een raadsel dat hij nooit zou oplossen. En terwijl hij in gedachten met Andy sprak, kreeg hij het gevoel dat de scherpe kantjes van de schuld met de tijd zouden verzachten of misschien wel helemaal zouden verdwijnen.


    Hij kneep in haar hand. 'Herinner je je nog wat je tegen me zei, dat Lawrence was geboren om de Witte Engel op te sporen en de confrontatie te zoeken? Uiteindelijk draaide het inderdaad allemaal om hen. '


    'O, mijn God, Jon, ik hoop echt dat Lawrence voor meer geboren is dan alleen voor dat.


    'Geboren niet, ' zei Christopher, terwijl hij over een wortel stapte die als een rusteloze geest uit de grond stak. 'Maar hij groeide wel op tot iets meer dan dat. '


    Ze draaide zich om, stil als de neerdwarrelende sneeuw.


    'Cass, ' zei hij, op haar toe lopend, 'je moet er toch een keer over praten. '


    Ze knikte. 'Dat weet ik, maar... ' Ze huiverde, en hij hield haar stevig vast. 'Waarom heb ik hem niet kunnen redden? Zelfs in mijn dromen vraag ik me dat elke keer weer af. Waarom niet?'


    'Omdat je God niet bent. '


    'O, Jon, hou toch op met die onzin. '


    'Nee, ik meen het. ' Hij draaide haar naar zich toe. 'Weet je, ik kan me het aantal keren niet herinneren dat ik me na Andy's zelfmoord afvroeg: waarom heeft hij het gedaan? Waarom was ik er niet om hem te redden? Waarom moest het gebeuren? Waarom?' Hij keek haar diep in haar ogen. 'Lawrence heeft me geleerd geen vragen meer te stellen waarop toch geen antwoord komt. Het ligt buiten ons bereik om het antwoord te weten. Zoals het ook buiten ons bereik ligt om een schepsel als Lawrence te creëren. O, we weten dat we het kunnen; de theorie is er al jaren, en jij hebt dat bewezen. Maar het feit blijft dat we nog niet klaar zijn voor de complexe vragen die zijn bestaan oproept. '


    Ze sloot haar ogen. 'Ik heb het gevoel dat ik ten opzichte van hem gefaald heb. ' Maar de bitterheid was al enigszins uit haar stem verdwenen.


    'Je weet dat dat niet waar is. Zoals ik ook weet dat ik ten opzichte van Andy niet tekort ben geschoten. We hebben beiden gedaan wat we konden. We slaagden er niet in om hen in leven te houden, maar we hebben niet gefaald. ' Hij tilde haar kin op en haar ogen gingen open, prachtig glanzend in de paarlen schemering van de winter. 'Er is een wereld van verschil tussen die twee. '


    Langzaam en hand in hand wandelden ze terug naar het huisje. Cassandra leek lange tijd in gedachten verzonken. Ten slotte zei ze: 'Jon, dit is heel moeilijk en pijnlijk om te zeggen, maar ik realiseer me nu dat ik mijn hele professionele leven afhankelijk ben geweest van mannen. Mijn eerste essays werden gepubliceerd omdat ik Digger McKay, mijn mentor op de universiteit, achter me had staan, en mijn carrière maakte een sprong voorwaarts omdat de chef gerontologie van het academisch ziekenhuis van de NYU me aannam en mijn werk tijdens besnoeiingen door dik en dun verdedigde. En daarna deed Gerry Costas me een aanbod dat ik niet kon weigeren, en nu wil Ken Reinisch weer mijn suikeroompje zijn. '


    Ze liepen over een klein, houten bruggetje. De sneeuw was hier veranderd in een dikke drab vanwege het verkeer dat er af en toe overheen kwam, en ze moesten heel goed kijken waar ze hun voeten neerzetten.


    'En dan te bedenken dat ik vorig jaar met beide handen Reinisch' aanbod had aangegrepen. Zelfs toen ik wist dat hij Gerry daarvoor onder druk had gezet, want Gerry bleek uiteindelijk een grote klootzak. Maar nu niet meer. Dat is wat Lawrence mij geleerd heeft. Hoe moeilijk het af en toe ook voor hem geweest moet zijn, hij had elke keer weer de moed om vast te houden aan de morele wetten die jij hem geleerd hebt. '


    Toen ze van de brug af waren en in de diepe sneeuw liepen, pakte ze zijn hand weer vast. 'Al die jaren is het voor mij van een leien dakje gegaan. Het zal veel moeilijker worden nu ik zelf mijn boontjes moet doppen. Ik zal moeten leren hoe ik geld bij elkaar moet krijgen' - ze lachte - 'en hoe ik moet slijmen om de mensen met geld ervan te overtuigen dat ik een goede investering ben. Ik heb jaren voor Gerry gewerkt, en wat heeft me dat opgeleverd? Niets. Van nu af aan doe ik alles wat ik doe in ieder geval voor mezelf. '


    'Dat klinkt of je binnenkort weer dag en nacht aan het werk gaat. '


    'O nee. Van zijn leven niet meer. Het opvoeden van Lawrence heeft me doen inzien hoezeer Bobby en ik Sara verwaarloosd hebben. Maar weet je, ik heb er nooit bij stilgestaan dat ik misschien ook nog iets anders kon dan een lab leiden. Ik dacht niet dat ik het in me had om een moeder te zijn. Nou, dat was dus een vergissing. Wat ik verder ook besluit te gaan doen, ik zal voldoende tijd vrijmaken voor mijn gezin. '


    Christopher, die een beetje buiten adem was geraakt, lastte een korte pauze in. Ze stonden te midden van met sneeuw beladen eiken en esdoorns. 'Je zou dit allemaal tegen Sara moeten vertellen, ' zei hij. 'Ik denk dat ze het prachtig zal vinden. ' Hij lachte. 'Je weet hoe gek ze op veranderingen is. '


    Cassandra lachte ook en kuste hem toen vol op de mond. 'Jon, wij tweeën hier in het bos, het lijkt wel een droom. '


    Op dat moment zagen ze het hert. Later zou Cassandra beweren dat het hetzelfde dier was dat Christopher die nacht naar de Witte Engel had geleid. Een jaar geleden zou Christopher een dergelijk idee nog als pure fantasie hebben afgedaan, maar nu niet meer. Het was inderdaad een jonge bok met een fluwelen gewei. En bovendien leek hij naar iets te zoeken. Zijn grote, zachte ogen zochten de witte deken af en zijn neusgaten trilden alsof hij op het punt stond een lang verborgen waarheid te herontdekken. Sneeuw viel op zijn rug en smolt tot dauw. De adem die hij uitstootte leek op die van een kind, puur en onschuldig, nog onberoerd door woede, afgunst of haat.


    Ze bleven boven de wind en brachten de rest van de middag door met hem te volgen. Maar het dier vond niet wat het zocht en zij kwamen er nooit achter wat dat had kunnen zijn. In het afnemende licht van de late namiddag liepen ze terug naar huis. Ze waren echter te lang op pad gebleven en de plotselinge, complete duisternis van de winter overviel hen. Ze vonden de hoofdweg en kregen een lift van een oude boer die terugkwam van kerstinkopen doen. Hoewel ze blij waren met de lift, voelden ze toch allebei een lichte droefenis toen ze de koplampen uit het donker zagen opdoemen. Zijn vrachtwagen rook naar compost en karamel. Toen hij hen op ongeveer honderd meter van Kenny's huisje afzette, wenste hij hen plezierige feestdagen en ze wensten hem hetzelfde.


    Terwijl Christopher en Cassandra langzaam over het met sneeuw bedekte pad naar het huisje liepen, zei ze: 'Wat denk je waarnaar dat hert zocht?'


    Christopher draaide zich om en keek enkele ogenblikken het pad af. 'We zullen nooit weten wat er in zijn hart was. '


    Hun cadeaus lagen al onder de kerstboom toen ze met Sara van het busstation naar het huisje liepen. Maar de boom zelf was nog niet opgetuigd. Nu gingen ze met z'n allen aan de slag, hingen lampjes en kerstballen op, regen gedroogde veenbessen en gele popcorn aan draden, strooiden overal glitter en probeerden lachend Butch ervan te weerhouden dat hij de hele boom omgooide. Cassandra had bisschopswijn gemaakt, gekruid met kaneel en nootmuskaat en nog allerlei andere dingen, en Sara ging aan de slag om chocoladekoekjes te bakken met rode en groene M&M's erin. Butch knauwde luidruchtig en vol overgave op een T-bone dat Christopher had bewaard van een diner. Het huisje was warm en vrolijk en het rook er heerlijk.


    'Het is zover, ' zei Sara.


    Ze liepen allemaal de blauwe, winterse schemering in. De rijp glinsterde als diademen op de bodem van de zee. Sara hielp Christopher om de sneeuw weg te vegen van de plek waar ze Lawrence begraven hadden. De enige markering zat in hun hoofd.


    Christopher legde een armvol droog hout op de plek en Sara stak het aan. Het vuur knisperde en vonkte en weerkaatste op ieders gezicht.


    Toen het eenmaal goed brandde, zocht Sara in de zak van haar parka en haalde de honkbal te voorschijn die ze aan Lawrence had gegeven. Christopher keek Sara aan, die knikte, alsof ze dit deel van het ritueel al geoefend hadden. Hij gooide de bal in het vuur. Even likten de vlammen eraan alsof ze maar al te graag wilden verteren wat er binnen in die bal zat.


    Toen was de honkbal zelf verdwenen.


    Cassandra bleef nog enige tijd aan de voet van het graf staan. De hoge bomen zuchtten in een korte windvlaag. Een regen van sneeuw dwarrelde op hen neer. Cassandra knielde, trok haar handschoenen uit en warmde haar handen aan de smeulende resten.


    'Ik kan hem voelen, ' zei ze, terwijl Christopher en Sara achter haar gingen staan en hun handen op haar schouders legden.


    Christopher bracht zijn gezicht omhoog naar de met sterren bezaaide hemel en snoof diep de lucht op van de met sneeuw beladen ceders. 'We voelen hem allemaal, ' zei hij.
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