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    Zelfs de minst fijngevoelige en opmerkzame beschouwer van de Morning Rose, in dit stadium van haar lange en veelbewogen leven, moest wel de indruk krijgen dat de naam slecht gekozen was, want als ooit van een schip kon worden gezegd dat ze zo ongeveer, zo niet daadwerkelijk, op haar laatste benen liep, dan gold het wel voor deze schuit. Oorspronkelijk ontworpen als voor de Poolwateren bestemde stoomtreiler, was de Morning Rose - 560 brt., 52 meter lang, 9 dwarsscheeps, en met een diepgang, ongeladen maar volledig voorzien van brandstof en water, van 4,30 meter - al in 1926, het jaar van de Grote Staking, te water gelaten. De Morning Rose was dus al ver voorbij de pensioengerechtigde leeftijd, ze was traag, wankel, gammel tot in al haar krakende botten. Hetzelfde gold voor kapitein Imrie en meester Stokes. De Morning Rose verbruikte kolossale hoeveelheden brandstof die in geen verhouding stonden tot de geproduceerde energie. Hetzelfde gold voor kapitein Imrie en meester Stokes, moutwhisky voor kapitein Imrie, Jamaicarum voor meester Stokes. En daar waren ze nu mee bezig, brandstof innemen met de vastberaden toewijding van degenen die niet zo maar toevallig de leeftijd der sterken hebben bereikt. Voor zover ik zien kon nam het handjevol eters aan de twee lange tafels nauwelijks iets in. Hier was natuurlijk een reden voor, dezelfde reden die de geringe belangstelling voor het diner die avond verklaarde. Het lag niet aan het eten dat, hoewel het in de keukens van het Savoy beslist geen slapeloze nachten zou veroorzaken, alleszins redelijk was, en het had ook niets te maken met enigerlei esthetische bezwaren die onze lading van creatieve kunstenaars zou hebben kunnen koesteren jegens het interieur van de eetsalon dat naar alle maatstaven werkelijk subliem kon worden genoemd: het was een symfonie in teakhouten meubilair en wijnrode tapijten en gordijnen, niet iets, dat men, het zij toegegeven, op de gemiddelde treiler zou verwachten, maar de gemiddelde treiler heeft dan ook, als haar visdagen voorbij zijn - hetgeen voor de Morning Rose in 1956 het geval geweest moest zijn - niet het geluk om tot een van nieuwe motoren voorzien luxejacht te worden omgebouwd, door een scheepsmiljonair nog wel wiens enthousiasme voor de zee slechts geëvenaard werd door zijn totale onkunde van nautische zaken. Nee, de moeilijkheid lag vanavond elders, niet in het schip maar erbuiten. Driehonderd mijl ten noorden van de Poolcirkel, waar we het twijfelachtige geluk hadden ons op dat moment te bevinden, kunnen de weersomstandigheden net zo verrukkelijk vredig zijn als waar ook op aarde, met spiegelgladde, melkachtig witte zeeën die zich van horizon tot horizon uitstrekken onder een koepel van strakgespannen blauw, of van sterren die minder sterren zijn dan wel stukjes bevroren vuur in een zwarte, diepzwarte hemel. Maar die dagen zijn zeldzaam en komen doorgaans alleen voor in die korte periode die op deze hoge breedten voor zomer doorgaan. En wat er aan zomer geweest was, behoorde al lang tot de verleden tijd. We waren nu al ver in oktober, de periode van de klassieke tropische stormen, en net op dat moment was er zo’n echte klassieke tropische schoonheid op komst. Moxen en Scott, de twee hofmeesters, hadden de gordijntjes van de eetsalon voorzichtig dichtgeschoven zodat we niet goed konden zien hoe klassiek het allemaal wel was. We hoefden het helemaal niet te zien. We konden het horen en we konden het voelen. We konden de dreigende doodszang van de storm horen in het want, een hoog, loeiend, atonisch geluid, angstaanjagend en verlaten en griezelig als de klaagroep van een heks. We konden, met monotoon regelmatige tussenpozen, de knallende klappen horen waarmee de stompe boeg van de treiler in de diepe dalen smakte van de steilwandige golven die staag oostwaarts rolden onder de gesel van die felle wind, afkomstig van de uitgestrektheid van de ijskap van Groenland, volle zevenhonderd mijl ver weg. We konden het constant veranderende geluid van de motoren horen als de schroef oprees, bijna boven het water uit; om dan weer diep in de zee te worden gedompeld. En we konden de storm voelen, een feit dat de meeste aanwezigen kennelijk heel wat onaangenamer vonden dan er alleen maar naar te luisteren. Het ene ogenblik leunden we, en dat hing ervan af aan welke kant van de lange tafels we zaten, scherp naar links of rechts opzij als de boeg opsprong en tegen de zijkant van een golf optornde: het volgende ogenblik hingen we weer even scherp naar de andere kant over, als het achterschip, op zijn beurt, hoog werd opgeheven op de kam van dezelfde golf. Om alle ellende en ongemak hiervan nog te verergeren stortten achter de damastgordijntjes de aaneengesloten rijen golven zich brekend in een langzaam maar onheilspellend tumultueuzer wordende watermassa die de voor ieder vissersvaartuig, en dus ook voor de Morning Rose, zo typische neiging om te gaan rollen voortdurend op heftige wijze accentueerde zodat het er veel van weg had dat we in een schuimende molenkolk ronddobberden. De twee verschillende bewegingen, lateraal en transversaal, produceerden gezamenlijk een onaangenaam kurkentrekkereffect. Aangezien ik de afgelopen acht jaren grotendeels op zee had doorgebracht, ervoer ikzelf hoegenaamd geen verontrustende symptomen, maar ik hoefde geen dokter te zijn - wat ik blijkens mijn papieren was - om de symptomen van zeeziekte te onderkennen. Het fletse lachje, de blik angstvallig afgewend van alles wat maar op voedsel leek, het kennelijk geheel opgaan in wat er in het eigen lichaam gebeurde, alle tekenen waren er volop. Zeeziekte - altijd een op de lachspieren werkend onderwerp, tot je er zelf aan ten prooi valt: dan is het opeens helemaal niet grappig meer. Ik had voldoende dramamine uitgedeeld om ze allemaal zo geel als saffraan te maken, maar dramamine is tegen een poolstorm ongeveer net zo effectief als een aspirientje tegen cholera. Ik keek rond, benieuwd wie de eerste zou zijn die wegrende. Antonio, dacht ik, die lange, slanke, tengere, nogal precieuze maar merkwaardig sympathieke Italiaan met die al even woeste als lachwekkende blonde en krullende haardos. Het is een feit dat als iemand dat dieptepunt van misselijkheid nadert, de onvermijdelijke prelude die voorafgaat aan heftig braken, de gelaatskleur een tint krijgt die alleen maar kan worden beschreven als groenachtig: in Antonio’s geval was het meer een tint van appelgroene chartreuse, een vreemde kleur die ik nooit eerder had gezien, maar ik schreef dit toe aan zijn van nature al ziekelijkbleke uiterlijk. In ieder geval viel er niet aan te twijfelen dat dit het echte symptoom van de echte ziekte was: weer zo’n bijzonder zware rolling en Antonio vloog overeind en rende de eetsalon uit - voor zover hij met zijn landrotbenen op dat stampende dek kón rennen - zonder afscheid te nemen of zich te verontschuldigen. De macht van de suggestie is zo groot dat binnen enkele seconden en bij de eerstvolgende rolling drie andere passagiers, twee mannen en een meisje, haastig opstonden en wegliepen. En de macht van de suggestie brengt zulk een sneeuwbaleffect teweeg dat er twee minuten later, behalve kapitein Imrie, meester Stokes en ikzelf, nog maar twee anderen over waren: de heren Gerran en Heissman. Kapitein Imrie en meester Stokes, gezeten aan het hoofd van hun respectieve en nu vrijwel verlaten tafels, sloegen het haastige vertrek van de laatste zeezieke gade, keken elkaar lichtelijk verbaasd aan, schudden het hoofd en gingen door met het innemen van brandstof. Kapitein Imrie, een grote en imposant patriarchale figuur met doordringende blauwe ogen waar hij niet zo erg veel mee kon zien, had een dikke witte haardos, achterovergekamd tot op zijn schouders, en een nog indrukwekkender golvende baard die niet alleen het vlinderdasje dat hij bij voorkeur aan tafel droeg volledig aan het oog onttrok, maar de afgunst van menige bijbelse profeet zou hebben opgewekt: zoals altijd droeg hij een colbert-met-overslag met koperen knopen en de brede witte band van een commandeur van de Koninklijke Marine waartoe hij niet gerechtigd was, en, ten dele verborgen door de grandeur van zijn baard, vier rijen onderscheidingslintjes, waartoe hij wel gerechtigd was. Nu, nog steeds hoofdschuddend, tilde hij zijn fles whisky uit de houder - pas deze avond had ik het deel begrepen van die zestig centimeter hoge smeedijzeren constructie die naast zijn stoel op de vloer van de salon was vastgeschroefd - vulde zijn glas bijna helemaal en voegde er de te verwaarlozen hoeveelheid water aan toe die nodig was om het tot aan de rand vol te maken. Het was juist op dit ogenblik, dat de Morning Rose ongewoon steil oprees op de kam van een golf, zo een onmogelijk lange poos bleef hangen, en toen naar voren en opzij helde om met een daverende klap tegen de volgende golf te smakken. Kapitein Imrie morste geen druppeltje: hij had net zo goed in de gelagkamer van de Mainbrace in Huil kunnen zitten, waar ik hem voor het eerst ontmoet had. Hij sloeg de helft van de inhoud van zijn glas in één teug achterover en pakte zijn pijp. Kapitein Imrie was de kunst om op zee gracieus te dineren al lange tijd meester. De heer Gerran kennelijk niet. Hij staarde met een verdrietige trek op zijn gelaat omlaag naar zijn lamskotelet, spruitjes, aardappeltjes en glas Rijnwijn die zich niet bevonden waar ze zich hoorden te bevinden -alles lag op zijn servet en zijn servet lag op zijn schoot. Dit was, in alle bescheidenheid, een crisis, en van Otto Gerran kon nauwelijks worden gezegd dat hij op zijn allerbest was wanneer hij met enigerlei soort crisis werd geconfronteerd. Maar voor de jonge Moxen, de hofmeester, was dit iets heel gewoons: met zijn eigen servet behulpzaam gereed en met behulp van een plastic bakje dat hij schijnbaar uit het niets te voorschijn had getoverd, toog hij aan het werk om de schade te herstellen terwijl Gerran met een uitdrukking van verbaasde walging omlaag staarde. Zoals hij daar zat, zag Otto Gerran, afgezien van zijn merkwaardig smalle, puntige schedel die uitwaaierde in brede, vlezige kaken, eruit alsof hij gemodelleerd was in een van die standaardgietvormen waaruit de overgrote meerderheid van het mensdom voortkomt: pas als hij opstond, een prestatie die hij met grote moeite en zo min mogelijk volvoerde, merkte je hoe voorbarig deze misvatting was. Gerran mat in zijn schoenen met opgehoogde zolen eenmetervijfenvijftig, woog tweehonderd vijfenveertig pond en kwam, behoudens zijn uitermate slecht passende kleren - je zou denken dat de kleermaker het gewoon maar had opgegeven - de menselijke bolvorm meer nabij dan ik ooit gezien had. Hij had geen nek, lange slanke gevoelige handen en de kleinste voeten die ik ooit bij een man van zijn omvang gezien heb. Toen de reddingsoperatie voltooid was, keek Gerran naar Imrie op. Zijn gelaatskleur was paarsbruin, meer paars dan bruin. Dit betekende niet dat hij woedend was, want Gerran toonde nooit woede en werd algemeen geacht daartoe niet in staat te zijn: paarsbruin was voor hem al even normaal als de perzik-en-crèmekleur van de mythische Engelse roos. Zijn hartaanval was al minstens vijftien jaar over tijd. ‘Werkelijk, kapitein Imrie, dit is belachelijk.’ Voor een man van zijn kolossale omvang had Gerran een verrassend hoge stem: dat wil zeggen, verrassend als je geen medicus was. ‘Moeten we in deze vreselijke storm blijven doorvaren?’ ‘Storm?’ Kapitein Imrie zette zijn glas neer en keek Gerran vol oprecht ongeloof aan. ‘Zei u "storm"? Zo’n windstootje als dit?’ Hij keek naar de tafel waar ik met meester Stokes aan zat. ‘Windkracht zeven, dacht u niet, meneer Stokes? Tegen acht aan, misschien?’ Meester Stokes schonk nog wat rum in zijn glas, leunde achterover en dacht na. Hij was evenzeer van schedel- en gezichtshaar verstoken als kapitein Imrie er overmatig mee begiftigd was. Met zijn glanzende schedel, verwrongen bruin gezicht vol duizenden rimpeltjes, en lange magere hals leek hij zo oud en leeftijdloos als een zeeschildpad. Hij bewoog zich ook ongeveer met dezelfde snelheid voort. Hij en kapitein Imrie waren samen naar zee gegaan - aan boord van een mijnenveger, ongelooflijk lang geleden: gedurende de Eerste Wereldoorlog - en ze waren samen blijven varen tot ze tien jaar geleden officieel met pensioen waren gegaan. Niemand, aldus de legende, had hen elkaar ooit anders horen aanspreken dan als kapitein Imrie en meneer Stokes. Sommigen zeiden dat ze, onder vier ogen, wel eens de termen schipper en meester (meester Stokes was de hoofdmachinist) gebruikten, maar dit werd weggewimpeld als een ongegrond en lasterlijk gerucht dat geen van beiden recht deed wedervaren. Er gingen enkele ogenblikken voorbij, en toen deed meester Stokes mededeling van de conclusie waartoe hij na rijp beraad gekomen was. ‘Zeven’ zei hij. ‘Zeven’. Kapitein Imrie aanvaardde het oordeel zonder enige aarzeling alsof een orakel gesproken had, en schonk zijn glas opnieuw vol: ik dankte de goden, welke dan ook, voor de oneindig geruststellende aanwezigheid van Smithy, de stuurman, op de brug. ‘Ziet u nou wel, meneer Gerran? Niks aan de hand.’ Aangezien Gerran zich op dat moment wanhopig vastklampte aan een tafel die helde met een hoek van dertig graden, gaf hij geen antwoord. ‘Een storm? Lieve help, lieve help. Ha, ik weet nog die eerste keer dat meneer Stokes en ik met de "Morning Rose" naar de visgronden bij het Bereneiland gingen, de allereerste treiler die ooit in die wateren ging vissen en met volle ruimen terugkwam. Dat was in 1928, geloof ik.’ ‘1929,’ zei meester Stokes. ‘1929.’ Kapitein Imrie richtte zijn helderblauwe ogen op Gerran en Johann Heissman, een kleine, magere, bleke man met een blijvend verontruste gelaatsuitdrukking: Heissmans handen lagen nooit stil. ‘Nou, dat was wat je noemt een storm! We waren samen met een treiler uit Aberdeen, de naam ben ik vergeten. ..’ ‘De Jean Plaidy,’ zei meester Stokes. ‘De Jean Plaidy. Machinepech bij windkracht tien. Twee uren lag ze dwars op de golven, het duurde twee uur voor we een lijn aan boord konden krijgen. Haar schipper - haar schipper -’ ‘MacAndrew, John MacAndrew.’ ‘Dank u, meneer Stokes, brak zijn nek. Hebben zijn schuit - en hem met zijn gebroken nek in spalken - dertig uur lang gesleept bij windkracht tien, waarvan vier bij windkracht elf. Man, die zee had je es motte zien. Ik zal je zeggen, het waren bergen, die golven, gewoon bergen. De boeg tien meter omhoog en omlaag, omhoog en omlaag, en maar dwars overrollen uur na uur, terwijl iedereen behalve meneer Stokes en ik z’n ingewanden uitkotste.. .’ Hij zweeg abrupt toen Heissman haastig opstond en de salon uitrende. ‘Is uw vriend niet in orde, meneer Gerran?’ ‘Zouden we niet kunnen bijdraaien of hoe heet dat wat jullie doen,’ vroeg Gerran. ‘Of gauw ergens gaan schuilen?’ ‘Schuilen? Schuilen waarvoor? Stel je voor, ik weet nog...’ ‘Meneer Gerran en zijn gezelschap hebben niet hun hele leven op zee doorgebracht, kapitein,’ zei ik. ‘Da’s waar, da’s waar. Bijdraaien? Met bijdraaien zet je die golven niet stil. En de dichtstbijzijnde schuilplaats is Jan Mayen - en da’s driehonderd mijl naar het westen - tegen de bui in.’ ‘We zouden voor de bui uit kunnen gaan. Dat zou het toch zeker wat makkelijker maken?’ ‘Aye, dat zouden we kunnen doen. Ze zou dan wat vaster gaan liggen, geen twijfel an. Als u dat wilt, meneer Gerran, u weet wat er in het contract staat - de gezagvoerder moet alle orders opvolgen voor zover ze de schuit niet in gevaar brengen.’ ‘Mooi, mooi. Vooruit dan.’ ‘U beseft, natuurlijk, meneer Gerran, dat dit windje nog wel eens een dag of zo zou kunnen aanhouden?’ Met verlossing uit de huidige ellende praktisch voor de deur veroorloofde Gerran zich een flauw glimlachje. ‘We hebben de grillen van moeder natuur niet in de hand, kapitein.’ ‘En dat we een draai van bijna negentig naar het oosten zullen moeten maken?’ ‘In uw veilige handen, kapitein.’ ‘Ik geloof niet dat u het helemaal begrijpt. Het zal ons twee, misschien drie dagen kosten. En als we naar het oosten gaan, het weer ten noorden van Kaap Noord is meestal slechter dan hier. Het zou wel eens kunnen wezen dat we Hammerfest moeten binnenlopen om te schuilen. Kan ons wel een week kosten, meer misschien. Ik weet niet hoeveel honderden ponden het u per dag kost om schip en bemanning te huren en uw eigen cameraploeg en al die acteurs en actrices te betalen - ik heb wel eens gehoord dat sommigen van die mensen die jullie sterren noemen in de tijd van een scheet een fortuin kunnen verdienen. . .’ Kapitein Imrie zweeg en duwde zijn stoel achteruit. ‘Wat klets ik? Geld betekent niks voor een man als u bent. Als u me even wilt excuseren, dan ga ik de brug bellen.’ ‘Wacht.’ Gerran leek geschrokken. Zijn vrekkigheid was in de hele filmwereld legendarisch en kapitein Imrie had - niet onopzettelijk, dacht ik - zijn teerste snaar geraakt. ‘Een week! Een hele week achterop?’ ‘Als we geluk hebben.’ Kapitein Imrie schoof zijn stoel weer naar de tafel toe en strekte zijn hand uit naar de whisky. ‘Maar ik ben al drie dagen kwijt. De Orkney’s, de zee, de "Morning Rose" - nog geen meter gefilmd.’ Gerrans handen waren niet te zien, maar het zou me niet verbaasd hebben als hij ze zat te wringen. ‘En uw regisseur en cameramensen vier dagen lang lekker lui op hun rug,’ zei kapitein Imrie vol medeleven. Het was onmogelijk te zeggen of er achter de overvloedige weelde van snor en baard een lachje schuilging. ‘De grillen van moeder natuur, meneer Gerran.’ ‘Drie dagen,’ herhaalde Gerran. ‘Misschien nog een week. En dat met een budget voor drieëndertig dagen, uit en thuis.’ Otto Gerran zag er ziek uit, het was duidelijk dat zowel de toestand van zijn maag als van zijn filmfinanciën hem zwaar op de proef stelde. ‘Hoe ver is het naar Bereneiland, kapitein Imrie?’ ‘Driehonderd mijl, als het een beetje meezit. Achtentwintig uur, als we onze topsnelheid kunnen aanhouden.’ ‘Die kunt u toch aanhouden?’ ‘Ik dacht niet aan de "Morning Rose". Die kan alles aan. Het gaat om uw mensen, meneer Gerran. Ik heb niks tegen ze, natuurlijk, maar ik heb zo’n idee dat ze zich meer thuis voelen op een waterfiets in een vakantievijvertje.’ ‘Ja, natuurlijk, natuurlijk.’ Het was duidelijk te zien dat dit aspect van de zaak nog maar net tot hem was doorgedrongen. ‘Dokter Marlow, u moet tijdens uw jaren bij de Marine heel wat gevallen van zeeziekte hebben behandeld.’ Hij zweeg even, maar toen ik dat niet ontkende, ging hij door: ‘Hoelang duurt het voor mensen van dit soort ziekte hersteld zijn?’ ‘Hangt ervan af hoe ziek ze zijn.’ Ik had hier nooit over nagedacht, maar het leek me een heel logisch antwoord. ‘Hoelang ze ziek zijn geweest en hoe erg. Negentig barre minuten tijdens een reisje over het Kanaal en je bent in tien minuten weer kiplekker. Vier dagen in een storm op de Atlantische Oceaan en je hebt er net zo lang voor nodig om weer rechtop te kunnen lopen.’ ‘Maar mensen gaan niet echt dood aan zeeziekte, is het wel?’ ‘Daar heb ik nog nooit van gehoord.’ Ondanks al zijn gebruikelijke besluiteloosheid en vrij veelvuldige stunteligheid waardoor de mensen geneigd waren hem uit te lachen - heimelijk, natuurlijk, en achter zijn rug - was Otto, realiseerde ik me voor het eerst en met vage gevoelens van verbazing, in staat tot een vastbeslotenheid die wel eens aan roekeloosheid zou kunnen grenzen. Heeft iets met geld te maken, veronderstelde ik. ‘Dat wil zeggen, niet aan de ziekte zelf. Maar als iemand die al een hartkwaal heeft, ernstig astmapatiënt is, aan bronchitis lijdt en maagzweren heeft - nou ja, als zo iemand zeeziek wordt, dan zou hij er weleens aan kunnen bezwijken.’ Hij zweeg een paar ogenblikken, terwijl hij in gedachten vermoedelijk snel de lichamelijke conditie van spelers en filmploeg naging, en toen zei hij: ‘Ik moet toegeven dat ik een beetje bezorgd ben over onze mensen. Ik vraag me af of u ze eens zou willen bekijken, gewoon even een snel onderzoek? Gezondheid is verdomme wel iets belangrijker dan de winst - ha! winst, in deze tijd zeker! - die we met deze rotfilm zouden kunnen maken. Ik ben er zeker van dat u het als arts daar van harte mee eens bent.’ ‘Natuurlijk,’ zei ik. ‘Ik zal het meteen doen.’ Otto moest iets hebben dat hem tot de befaamde organisator had gemaakt die hij de laatste twintig jaar geworden was, en je moest wel bewondering hebben voor deze kolossale en allerminst bewonderenswaardige hypocrisie die daar duidelijk een deel van was. Hij had me in alle opzichten in de tang. Ik had gezegd dat zeeziekte alleen niet dodelijk was, zodat hij, als ik categorisch zou moeten verklaren dat iemand van zijn ploeg niet in een toestand was om opgewassen te zijn tegen verdere excessen van weer en wind, zou aandringen op bewijs van het bestaan van de een of andere kwaal, die, in samenhang met zeeziekte potentieel dodelijk zou kunnen zijn, een bewijs dat ik, om te beginnen, bijzonder moeilijk zou kunnen leveren gezien de beperkte onderzoekfaciliteiten die me aan boord ter beschikking stonden, en dat in de tweede plaats gewoon onmogelijk zou zijn omdat ieder lid van de filmploeg voor het vertrek uit Engeland aan een streng medisch onderzoek onderworpen was geweest met het oog op de verzekering: als ik ze allemaal kerngezond zou verklaren, zou Otto ons met alle kracht naar Bereneiland voortjagen, zonder acht te slaan op de lichamelijke ellende van ‘onze mensen’ over wie hij zich zogenaamd zo bezorgd maakte, daarmee een aanzienlijke besparing aan tijd en geld boekend: en mocht het onwaarschijnlijke geval zich voordoen dat een hunner onverhoopt onder onze handen zou sterven, nu ja, dan zou ik, als de man die het sein op veilig had gezet, ter verantwoording worden geroepen. Ik leegde mijn glas inferieure cognac die Otto in zulke magere beetjes liet uitschenken, en stond op. ‘U bent straks nog hier?’ ‘Ja. Erg vriendelijk van u, dokter, bedankt voor uw medewerking.’ ‘Graag gedaan,’ zei ik.


    ***


    Ik begon Smithy wel sympathiek te vinden, ofschoon ik hem nauwelijks kende of iets van hem wist: ‘t zag er niet naar uit dat ik hem ooit zou leren kennen, niet goed, tenminste. Dat ik hem ooit beroepshalve zou leren kennen, was ondenkbaar: ik had nog nooit een onwaarschijnlijker gegadigde voor een doktersspreekkamer gezien als deze Smithy met zijn lengte van ruim eenmetervijfentachtig en gewicht van minstens tweehonderd pond. ‘In de eerste-hulp-kast daar.’ Smithy knikte naar een kast in een hoek van de vaag verlichte stuurhut. ‘Kapitein Imrie’s eigen privé-elixer. Uitsluitend voor noodgevallen.’ Ik trok een van de zes flessen tevoorschijn die door met vilt beklede veerklemmen op hun plaats werden gehouden, en bekeek de fles onder de lamp van de kaartentafel. Mijn achting voor Smithy steeg opnieuw. Op zo’n zeventig graden noorderbreedte en aan boord van een aftandse treiler, hoe fraai ook omgebouwd, verwacht je nu eenmaal geen Otard-Dupuy VSOP te vinden. ‘Wat noemt u een noodgeval?’ vroeg ik. ‘Dorst.’ Ik schonk wat van de Otard-Dupuy in een klein glas en bood het Smithy aan die zijn hoofd schudde en me gadesloeg terwijl ik de cognac keurde en toen met gepaste eerbied het glas liet zakken. ‘Om dit aan dorst te verspillen,’ zei ik, ‘is een misdaad tegen de natuur. Kapitein Imrie zal niet erg blij zijn als hij hier boven komt en mij bezig vindt zijn speciale reservevoorraad soldaat te maken.’ ‘Kapitein Imrie is een man die naar vaste regels leeft. En een van de meest vaste daarvan is dat hij nooit tussen acht uur ‘s avonds en acht uur ‘s morgens op de brug komt. Oakley - da’s de bootsman - en ik doen om beurten de nachtwacht. Geloof me, op die manier is het voor ons allemaal veiliger. Wat voert u naar de brug, dokter, afgezien van uw trefzekere speurneus om VSOP te lokaliseren?’ ‘Plicht. Ik wil me van de weersgesteldheid vergewissen alvorens me te vergewissen van de gezondheid van de loonslaven van meneer Gerran. Hij is bang dat ze weleens als vliegen zouden kunnen sterven als we onder deze omstandigheden op deze koers blijven doorvaren.’ De omstandigheden, had ik opgemerkt, schenen nog te verslechteren, want het gedrag van de ‘Morning Rose’, met name de mate waarin ze stampte en rolde was nu beslist onplezieriger dan totnogtoe: misschien kwam het alleen maar door de hoogte van de brug maar dat geloofde ik toch niet. ‘Meneer Gerran had u thuis moeten laten en zijn koffiedikkijkster of waarzegster mee moeten nemen.’ Smithy, een erg bedaarde man, ontwikkeld en kennelijk intelligent, scheen altijd een beetje geamuseerd te zijn. ‘Wat het weer betreft, het weerbericht van zes uur was zoals het meestal voor deze streken is, vaag en niet erg bemoedigend. Ze hebben’, voegde hij er ten overvloede aan toe, ‘niet zo erg veel weerstations in deze buurt.’ ‘Wat denkt u ervan?’ ‘Er komt geen verbetering.’ Het weer had voor hem afgedaan, en hij glimlachte. ‘Ik ben niet zo’n erg gezellige prater maar wie heeft dat met die Otard-Dupuy nog nodig? Neem er een uurtje uw gemak van en ga meneer Gerran dan vertellen dat al zijn loonslaven, zoals u ze noemt, op het achterdek een dansfeest houden.’ ‘Ik heb zo’n vermoeden dat meneer Gerran erg argwanend is en dat wel eens met eigen ogen zou willen zien. Niettemin - als ik zo vrij mag zijn?’ ‘Ga uw gang.’ Ik schonk mezelf nog eens in en zette de fles weer in de kast. Smithy was, zoals hijzelf al gezegd had, niet erg spraakzaam, maar de stilte beviel met best. Opeens vroeg hij: ‘U bent van de marine, is ‘t niet, Doe?’ ‘Geweest.’ ‘En nu dit?’ ‘Een beschamende afgang. Vindt u niet?’ ‘Eén-nul.’ Ik kon vaag het wit van zijn tanden zien toen hij in het halfduister glimlachte. ‘Medisch wangedrag, penicilline aan de inlanders verpatst of alleen maar dronken bij een operatie?’ ‘Nee, niet zo iets buitenissigs. Insubordinatie is het woord dat ze gebruikten.’ ‘Precies. Ik ook.’ Een pauze. ‘Die meneer Gerran van u. Alles in orde met hem?’ ‘Volgens de verzekeringskeuring wel.’ ‘Dat bedoel ik niet.’ ‘U kan niet van me verwachten dat ik kwaadspreek over mijn werkgever.’ Opnieuw dat vaag zichtbare geblikker van witte tanden. ‘Nou ja, dat is ook een soort antwoord op mijn vraag. Maar, nou ja, kijk, de vent moet kierewiet zijn - of is dat een beledigende term?’ ‘Alleen voor psychiaters. Daar praat ik niet mee. Ik vind kierewiet een prima woord. Maar ik zou u erop moeten wijzen dat meneer Gerran een zeer goede naam heeft.’ ‘Als gek?’ ‘Dat ook. Maar ook als filmmaker, producer heet dat.’ ‘Wat is dat voor een producer die met de winter voor de deur een filmploeg meeneemt naar Bereneiland?’ ‘Meneer Gerran wil realisme.’ ‘Meneer Gerran zou z’n bol eens goed moeten laten nakijken. Heeft hij er enig idee van hoe het daar is in deze tijd van het jaar?’ ‘Hij is ook een man met een droom.’ ‘Geen plaats voor dromers in de Barentsz Zee. Hoe die Amerikanen het ooit hebben klaargespeeld om een man op de maan te zetten. ..’ ‘Onze vriend Otto is geen Amerikaan. Hij komt uit Midden-Europa. Als je makers van dromen zoekt of handelaars in dromen dan kun je ze daar vinden - aan de bovenloop van de Donau.’ ‘En de grootste schurken en zwendelaars van Europa?’ ‘Je kan niet alles hebben.’ ‘Hij is een heel eind van de Donau vandaan.’ ‘Otto moest in grote haast weg op een moment dat massa’s mensen in grote haast weg moesten. Dat was het jaar voor de oorlog. Vond zijn weg naar Amerika - waar anders - toen naar Hollywood - alweer, waar anders? Je mag van Otto zeggen wat je wil - en ik ben bang dat een heleboel mensen dat gewoon doen - maar hij heeft een bewonderenswaardig herstellingsvermogen. Hij liet in Wenen een bloeiend filmbedrijf achter en kwam in Californië met niet meer dan wat hij aan zijn lijf had.’ ‘Dat is niet zo weinig.’‘Het was toen. Ik heb foto’s gezien. Geen hazewindhond, maar nog altijd zowat 90 pond minder dan wat hij nu weegt. Maar hoe dan ook, binnen een paar jaar - hoofdzakelijk, hoor ik, door op het psychologisch juiste moment van anti-nazisme op anti-communisme over te schakelen -boerde Otto geweldig in de Amerikaanse filmindustrie op basis van een handjevol misselijk makende super-patriottische films, die de critici tot wanhoop en het publiek tot vervoering brachten. Halverwege de jaren vijftig, toen hij voelde aankomen dat de cinematografische zon in Hollywood onderging - je kan dat niet zien maar hij heeft een eigen ingebouwde radar - slonk Otto’s aanbidding voor zijn vaderland al net zo hard als zijn bankrekening en hij verhuisde naar Londen waar hij een aantal avant-gardefilms maakte die de critici tot vervoering, het publiek tot wanhoop en Otto in schulden brachten.’ ‘U schijnt uw Otto te kennen’, zei Smithy. ‘Iedereen die de eerste vijf bladzijden van het prospectus naar deze laatste film heeft gelezen zou zijn Otto kennen. Ik zal u een exemplaar geven. Geen woord over de film, alleen maar Otto. Natuurlijk nergens woordjes als "misselijkmaken" en "wanhoop" en u zult een beetje tussen de regels door moeten lezen. Maar het staat er allemaal in.’ ‘Ik zou graag zo’n exemplaar willen lezen.’ Smithy dacht even na en vroeg toen: ‘Als hij zo in de schuld zit waar komt dan het geld vandaan? Om deze film te maken, bedoel ik.’ ‘Uw beschermde leventje. Een filmproducer zit altijd het dikst in de slappe was als de deurwaarders zich buiten de hekken van de studio verdringen - gehuurde studio, natuurlijk. Wie geeft het geweldigste feest van het hele jaar in het Savoy Hotel, als de banken hun krediet opzeggen en de verzekeringsmaatschappijen hun ultimatums sturen? Onze vriend de grote filmproducer. Het is zo iets als een natuurwet. Blijft u maar liever bij uw schepen, meneer Smith’, voegde ik er vriendelijk aan toe. ‘Smithy’. zei hij. ‘Dus van wiens geld speelt uw vriend mooi weer?’ ‘Niet mijn vriend. Mijn werkgever. Ik heb er geen idee van. Erg gesloten over geldzaken, onze Otto.’ ‘Maar iemand moet er toch zijn. Die hem steunt, bedoel ik.’ ‘Vast wel.’ Ik zette mijn glas neer en stond op. ‘Bedankt voor de gastvrijheid.’ ‘Zelfs nadat hij een hele reeks fiasco’s heeft geproduceerd? Lijkt me gek. Op z’n minst verdacht.’ ‘De filmwereld, Smithy, wemelt van gekke en verdachte mensen.’ Eigenlijk wist ik niet of dit al dan niet waar was, maar als deze scheepslading op enigerlei wijze representatief was voor de filmindustrie, leek het me een zeer redelijke veronderstelling. ‘Of misschien heeft hij gewoon het beste verhaal aller tijden te pakken gekregen.’ ‘Het scenario. Daar zou je misschien best eens gelijk in kunnen hebben, Smithy — maar dat zou je dan meneer Gerran persoonlijk moeten vragen. Afgezien van Heissman, die het geschreven heeft, is Gerran de enige die het heeft gelezen.’ Het was geen factor geweest van de hoogte van de brug. Toen ik naar buiten ging om aan de loefzijde de stuurboordladder af te gaan - er waren op die oude stoomtreiler geen verbindingen binnendoor tussen brug en dek - twijfelde ik er niet meer aan dat het weer inderdaad verslechterd was en zelfs aanzienlijk verslechterd, een feit dat vermoedelijk allang duidelijk zou zijn geweest voor iedereen wiens belangstelling voor de heersende weersomstandigheden niet was geconfronteerd met de oneerlijke uitdaging van Otard-Dupuy. Zelfs aan deze theoretisch beschutte zijde van het schip was de kracht van de bitter koude wind zodanig dat ik me met beide handen aan de sporten van de ladder moest vastklemmen: en met de nu dolzinnig en heftig rollende Morning Rose in zwaaien van bijna 50° - wat al erg genoeg was, maar ik was eens op een kruiser geweest die zwaaien van 100° maakte en ook dat had ik overleefd - had ik best nog een paar armen kunnen gebruiken. Zelfs in de zwartste nacht, en dit was onweerlegbaar een van de zwartste, is het op zee nooit helemaal donker: het moge dan nooit mogelijk zijn om precies de horizonlijn te onderscheiden waar zee en lucht elkaar ontmoeten, maar doorgaans kan je altijd wel een paar graden boven of onder de horizonlijn kijken en met zekerheid zeggen dat daar lucht en hier zee is: want de zee is altijd donkerder dan de lucht. Deze nacht was het volslagen onmogelijk om zoiets te zeggen en dit kwam niet doordat de woest rollende Morning Rose een hoogst onstabiel uitkijkplatform was en ook niet doordat de van het oosten uit aanrollende hoge golven de horizon wel uitermate vormeloos maakten: nee, het kwam allemaal doordat er deze nacht voor het eerst, nog niet ondoordringbaar maar toch wel dicht genoeg om het zicht tot drie kilometer te beperken, een ijsnevel op het zeeoppervlak lag, dat merkwaardige verschijnsel dat men in Noorwegen aantreft waar de ijzige landwinden over de warme fjordwateren trekken of, zoals hier, waar de warme Atlantische lucht over het poolwater trok. Het enige wat ik kon zien, en dat was meer dan genoeg, was dat nu de koppen van de golven, aan lijzijde witgeaderd, werden afgesneden en dat de rollende massa’s zeewater over het voordek van de Morning Rose sloegen, zodat het witte en ijzige schuim aan stuurboord sissend in zee terugsloeg. Een nacht voor warme pantoffels en de open haard. Ik draaide me om en wilde naar de kajuit doorlopen maar botste tegen iemand op die achter de ladder stond en zich daar steunzoekend aan vastklemde. Het gezicht kon ik niet zien want dat ging helemaal schuil achter in de wind wapperend haar, maar, ik hoefde het niet te zien, er was er maar één aan boord met die lange strokleurige krullen en dat was Mary-lief: als ik mocht kiezen wie ik op de Morning Rose het liefst tegen het lijf zou lopen, zou ik mijn keus altijd op Mary-lief hebben laten vallen. ‘Mary-lief’, niet ‘Mary Liefje’. Ik had haar die naam gegeven om haar te onderscheiden van Gerrans scriptgirl die Mary Darling heette. Mary-lief heette eigenlijk Mary Stuart maar ook dat was niet haar werkelijke naam: Ilone Wisniowecki, zo was ze gedoopt, maar heel wijselijk was ze tot de conclusie gekomen dat die naam nu niet bepaald haar grootste troef was om in de filmwereld vooruit te komen. Waarom ze ten slotte een Schotse naam gekozen had wist ik niet: misschien vond ze Stuart gewoon leuk klinken. ‘Mary-lief,’ zei ik, ‘zo laat en met dit weer nog buiten?’ Ik strekte mijn hand uit en streelde even haar wang. Wij dokters kunnen ons van alles permitteren. De huid was ijskoud. ‘Je kan die voorliefde voor frisse lucht ook een beetje te ver drijven. Kom mee, naar binnen.’ Ik nam haar bij de arm - het verbaasde me nauwelijks toen ik merkte dat ze hevig rilde -en ze liep heel volgzaam met me mee. De kajuitdeur gaf rechtstreeks toegang tot de bar die, hoewel vrij smal, over de hele breedte van het schip liep. Achterin bevond zich een ingebouwde kast waarin de drank bewaard werd achter twee glas-in-lood deuren: de barkast was permanent op slot en de sleutel zat in Otto Gerrans zak. ‘U hoeft me niet als een arrestant op te brengen, dokter.’ Zoals gewoonlijk praatte ze met een zachte lage stem. ‘Er zijn grenzen en ik stond trouwens toch op het punt om naar binnen te gaan.’ ‘Wat moest je trouwens daarbuiten doen?’ ‘Zien dokters dat niet altijd meteen?’ Ze wees op de middelste knoop van haar zwarte leren jas en daar maakte ik uit op dat haar ingewanden niet al te vriendelijk reageerden op de rollende capriolen van de Morning Rose. Maar ik begreep ook dat zelfs als de zee spiegelglad was geweest, ze toch daarbuiten op dat ijskoude dek zou hebben gestaan: ze praatte niet veel met de anderen en de anderen niet veel met haar. Ze streek haar verwarde haren uit haar gezicht en ik zag dat ze erg bleek was en dat de uitputting zich onder de bruine ogen op de huid begon af te tekenen. Haar Slavisch gezicht - ze was Letlandse maar gezien de hoge jukbeenderen daarom niet minder Slavisch, dacht ik - was erg mooi, een feit dat vrijuit werd toegegeven en geringschattend haar enige pré werd genoemd. Haar laatste twee films - haar enige twee films -waren volgens zeggen rampen van de allergrootste orde geweest. Ze was een zwijgzaam meisje, koel en zich gereserveerd op een afstand houdend, en ik mocht haar wel, hetgeen me een eenzame eenmansminderheid maakte. ‘Dokters zijn niet onfeilbaar,’ zei ik, ‘tenminste, deze niet.’ Ik keek haar op mijn beste klinische manier scherp aan. ‘Wat doet een meisje als jij eigenlijk in deze streken op dit drijvende museum?’ Ze aarzelde. ‘Da’s een persoonlijke vraag.’ ‘Het medische beroep is een en al persoonlijke vraag. Hoe is het met uw hoofdpijn? Uw maagzweer? Uw slijmbeursontsteking? We weten van geen ophouden.’ ‘Ik heb geld nodig.’ ‘Wij allebei.’ Ik glimlachte tegen haar maar zij glimlachte niet terug, dus ging ik weg en liep de kajuitstrap af naar het eerste tussendek. Hier bevond zich de voornaamste passagiersaccommodatie van de Morning Rose, twee rijen hutten aan weerskanten van de van voor naar achter lopende middengang. Hier waren vroeger de visruimen geweest en hoewel het hele schip bij de verbouwing uitgestoomd, uitgezwaveld en gedesinfecteerd was, stonk het hier nog akelig sterk naar levertraan die te lang in de zon heeft gelegen. Onder gewone omstandigheden was de hele atmosfeer hier al om misselijk van te worden: in deze stormachtige situatie was de stank bepaald niet bevorderlijk voor een snel herstel van zeeziekte. Ik klopte op de eerste deur aan stuurboordkant en ging naar binnen. Johann Heissman, languit en roerloos ter kooi, leek op een kruising tussen een rustend krijgsman en een middeleeuwse bisschop die poseerde voor het stenen beeld dat ten eeuwigen dage het deksel van zijn sarcofaag zou sieren. En inderdaad, met zijn magere wasachtige vingers ineengestrengeld op zijn smalle borst, zijn spitse wasachtige neus naar het plafond wijzend en zijn merkwaardig transparante oogleden gesloten, scheen het beeld van de graftombe in dit geval bijzonder toepasselijk: maar het was een bedrieglijk beeld, want een man overleeft geen twintig jaar in een Sovjet-dwangarbeiderskamp in Oost-Siberië om zo maar aan mal-de-mer te bezwijken. ‘Hoe voelt u zich, meneer Heissman?’ ‘Oh, God!’ Hij sloeg zijn ogen open zonder me aan te kijken, kreunde en sloot ze weer. ‘Hoe voel ik me!’ ‘Het spijt me. Maar meneer Gerran maakt zich bezorgd. . .’ ‘Otto Gerran is een razende idioot.’ Ik vatte het niet op als een aanwijzing van een plotselinge verbetering in zijn fysieke toestand, maar er was geen twijfel aan, ditmaal was zijn stem veel krachtiger. ‘Een zotte gek! Een krankzinnige!’ Hoewel ik in stilte toegaf dat Heissmans diagnose wel zo ongeveer juist was, onthield ik me van commentaar, zij het niet uit gepaste eerbied voor mijn werkgever. Otto Gerran en Johann Heissman waren veel te lang bevriend geweest: ik paste er wel voor op om me op het gladde ijs te wagen dat wellicht tussen hen in lag. Ze kenden elkaar al, voor zover ik had kunnen nagaan uit de tijd toen ze zo’n 40 jaar geleden samen op een of andere obscuur Midden-Europees gymnasium zaten, en waren op het moment van de Anschluss, in 1938, gezamenlijk eigenaar van een betrekkelijk bloeiende filmstudio in Wenen. Het was op dit punt in ruimte en tijd dat ze plotseling, drastisch en, leek het toen, voorgoed, uiteengingen, want terwijl Gerrans onfeilbare instinct zijn vluchtende voetstappen naar Hollywood geleid had, was Heissman ongelukkigerwijs volkomen de verkeerde kant op gevlucht en was pas drie jaar geleden, tot volslagen verrassing van allen die hem gekend hadden en hem al een kwart eeuw dood hadden gewaand, op ongelooflijke wijze opgedoken uit de bittere diepten van zijn langdurige Siberische winter. Hij had Gerran opgespoord en nu scheen hun vriendschap weer even hecht als ooit. Aangenomen werd dat Gerran alles van het hoe en waarom van Heissmans verloren jaren afwist, en als dit inderdaad zo was dan was hij de enige die daar iets van wist, want Heissman sprak, begrijpelijk genoeg, nooit over zijn verleden. Er waren over deze twee mannen slechts twee dingen met zekerheid bekend - dat Heissman, die een twaalftal vooroorlogse scenario’s op zijn naam had staan, de drijvende kracht achter deze tocht naar het poolgebied was, en dat Gerran hem volledig deelgenoot had gemaakt in zijn firma, Olympus Productions. Met het oog op dit alles, leek het mij beter op mijn tellen te passen en mijn commentaar op Heissmans commentaar wijselijk voor me te houden. ‘Als er iets is dat u nodig hebt, meneer Heissman...’ ‘Ik heb niets nodig.’ Hij sloeg zijn transparante oogleden weer open en keek me ditmaal aan met woedende bleekgrijze bloeddoorlopen ogen. ‘Bewaar uw behandeling voor die schoft Gerran.’ ‘Behandeling?’ ‘Hersenoperatie.’ Hij liet vermoeid zijn oogleden zakken en werd weer een middeleeuwse bisschop, dus ik ging maar weg en klopte op de volgende deur. In deze hut bevonden zich twee mannen, de een duidelijk zwaar ziek, de ander al even duidelijk hoegenaamd niet ziek. Neal Divine, de regisseur van het gezelschap, had een rustende houding in het aangezicht van de dood aangenomen, die treffende gelijkenis vertoonde met die van Heissman, en ofschoon hij zelfs op geen mijlen na in gezichtsbereik van de dood was, viel er niet aan te twijfelen dat hij inderdaad erg zeeziek was. Hij keek me aan, forceerde een bleek glimlachje dat half verontschuldiging, half herkenning was, en wendde de blik toen weer af. Ik had met hem te doen zoals hij daar lag, maar eigenlijk had ik al met hem te doen gehad van het ogenblik af dat hij aan boord van de Morning Rose stapte. Hij was een man die helemaal opging in zijn vak, mager, holwangig, nerveus en eeuwig balancerend op wat het scherp van martelende beslissingen scheen te zijn, een man die vrijwel onhoorbaar liep en vrijwel onhoorbaar praatte alsof hij voortdurend bang was dat de goden hem zouden horen. Het zou een maniertje zonder enige betekenis kunnen zijn maar dat geloofde ik niet: geen twijfel aan, hij koesterde een niet aflatende angst voor Gerran, die geen enkele moeite deed om het feit te verhullen dat hij hem als man net zozeer verachtte als hij hem als kunstenaar bewonderde. Waarom Gerran, ontegenzeglijk een man van hoge intelligentie, zich zo moest gedragen, wist ik niet. Misschien behoorde hij tot die verre van kleine groep mensen die er zulk een onuitputtelijke voorraad wrok jegens de mensheid in het algemeen op na houden dat ze geen gelegenheid voorbij laten gaan om er iets van te spuien op de zwakken, de deemoedigen of degenen die niet in de positie zijn om terug te slaan. Misschien was het een persoonlijke kwestie. Ik kende geen van beiden of hun respectieve achtergrond goed genoeg om een passend oordeel te vormen. ‘Aha. Hier is onze grote medicijnman,’ zei een schorre stem achter me. Ik draaide me bedaard om en keek naar de in pyjama geklede man die rechtop in zijn kooi zat, zich met de linkerhand aan een aan het wandschot hangende lus vasthoudend terwijl hij met de andere al even stevig de hals van een whiskyfles omklemde die voor driekwart leeg was. ‘Omhoog gaat het schip en omlaag gaat het schip maar niets zal de goede herder weerhouden van zijn verzorgende taak voor zijn zieke kudde. Drink je een slokje na de maaltijd met me mee, brave man?’ ‘Straks, Lonnie, straks.’ Lonnie Gilbert wist en ik wist en we wisten allebei dat de ander wist dat straks te laat zou zijn, zeven centimeter whisky in Lonnies handen hadden net zoveel hoop op overleving als het laatste schuimpje op het theemiddagje van de dominee, maar aan de conventies en de eer was voldaan. ‘Je was niet aan het diner, dus ik dacht...’ ‘Diner!’ Hij zweeg, onderzocht het woord dat hij zo juist had uitgesproken op stembuiging en intonatie, kwam tot de conclusie dat de geëigende minachting eraan ontbroken had en herhaalde het woord. ‘Diner! Ik heb niets tegen het varkensvoer zelf, wat wel smakelijk genoeg zal zijn voor lieden die mijn esoterisch gehemelte ontberen. Het gaat me om het uur waarop het wordt opgediend. Barbaars. Zelfs Atilla de Hun. . .’ ‘Je bedoelt dat je nog maar nauwelijks je aperitief hebt ingeschonken of de bel gaat?’ ‘Precies. Wat moet een man dan doen?’ Uit de mond van onze bejaarde productieleider was deze vraag zuiver retorisch. Ondanks de helderblauwe babykijkers en onberispelijke uitspraak was Lonnie sinds hij aan boord van de Morning Rose was gestapt niet nuchter geweest: het was in brede kring de vraag of hij de laatste jaren ooit wel eens nuchter was geweest. Niemand - Lonnie het minst van allemaal — scheen zich hierom te bekommeren, maar dit was niet omdat niemand zich om Lonnie bekommerde. Bijna alle mensen zijn in meerdere of mindere mate afhankelijk van hun eigen aard. Lonnie, nu oud wordend na een heel leven in de filmerij, was bezeten van een zeldzaam talent dat nooit tot bloei was gekomen en dit nu ook nooit meer doen zou, want hij was vervloekt - of gezegend - met onvoldoende drang en meedogenloosheid om de top te bereiken, en de mensheid heeft om allerlei niet altijd lofwaardige redenen de neiging haar mislukkelingen te koesteren: en Lonnie, werd gezegd, sprak nooit kwaad van anderen en ook dit verdiepte de genegenheid die iedereen voor hem voelde behalve de minderheid die uit gewoonte van iedereen kwaadsprak. ‘Ik geloof niet dat ik het erg zou vinden om met dat probleem te worden geconfronteerd,’ zei ik. ‘Hoe voel je je?’ ‘Ik?’ Hij hield zijn kale kop vijfenveertig graden achterover, kantelde de fles, liet de fles weer zakken en veegde een paar druppels drank uit zijn grijze baard. ‘Nooit van mijn leven ziek geweest. Gepekeld vlees bederft niet.’ Hij hield zijn hoofd scheef. ‘Aha.’ ‘Aha, wat?’ Hij zat te luisteren, dat zag ik wel, maar ik hoorde helemaal niets behalve de klappen van de boeg tegen de woedende golven en de metaalachtige trommelende vibratie van de oude stalen romp die iedere plons omlaag vergezelde. ‘De zachte fluitklanken uit sprookjesland!’ zei Lonnie. ‘Luister! De Verkondigers der Engelen.’ Ik luisterde en deze keer hoorde ik het ook. Ik had het al vele malen gehoord, en met staag toenemend afgrijzen, sinds ik aan boord van de Morning Rose was gestapt, een krijsende kakofonie die niets minder scheen te verkondigen dan armageddon. De drie veroorzakers van dit krankzinnige ketelhuiskabaal, Josh Hendriks jeugdige geluidsassistenten, waren dan misschien niet muzikaal stokdoof maar hun klassieke muzikale opleiding kon nauwelijks als voltooid worden beschouwd aangezien ze geen van drieën een noot muziek konden lezen. John, Luke en Mark waren alle drie produkten uit dezelfde eigentijdse gietvorm, met golvend haar tot op hun schouders en met kleren aan die het vermoeden wekten dat ze de wasmand van een goeroe hadden geplunderd. Al hun vrije tijd brachten ze door met opnameapparatuur, gitaar, drums en xylofoon in de recreatiesalon in het voorschip, waar ze repeteerden, schijnbaar dag en nacht, om zich voor te bereiden op het grote ogenblik van de doorbraak in de popmuziekwereld, waarin ze zich heel toepasselijk wilden presenteren als ‘De Drie Apostelen’. ‘Ze hadden de passagiers op een avond als deze wel mogen sparen.’ ‘Je onderschat ons onsterfelijk trio, beste jongen. Het feit dat jij misschien de erbarmelijkste musicus bent die er bestaat, belet je niet een hart van goud te hebben. Ze hebben de passagiers uitgenodigd om naar hen te komen luisteren, in de hoop dat dit hun lijden misschien zou verzachten.’ Hij sloot zijn ogen toen een rauw gebrul met een hoge toon van gillend gekrijs als van een dier in doodsnood buiten de deur door de gang echode. ‘Het concert schijnt te zijn begonnen.’ ‘Hun psychologisch inzicht is buiten kijf,’ zei ik. ‘Na dat kabaal is een poolstorm iets lieflijks als een zomermiddag aan de Theems.’ ‘Je doet ze onrecht aan.’ Lonnie verminderde het peil in de fles opnieuw met een paar centimeters, nestelde zich toen wat behaaglijker in zijn kooi ten teken dat de audiëntie was afgelopen. ‘Ga zelf maar kijken.’ Dus ging ik zelf kijken en ik had ze inderdaad onrecht aangedaan. De Drie Apostelen, omringd door die warwinkel van microfoons, versterkers, luidsprekers en geheimzinnige elektronische apparatuur zonder welke de moderne troubadours niet willen en - nog belangrijker -niet kunnen werken, stonden op een laag platform in een hoek van de recreatiesalon en hielden zich met opmerkelijk gemak in evenwicht naar het scheen grotendeels dank zij het feit dat hun lichaamskronkelingen, al evenzeer onafscheidelijk bij hun kunst behorend als de elektronische hulpmiddelen, heel goed schenen te synchroniseren met het gestamp en gerol van de Morning Rose. Nogal conservatief, zij het vreemd uitgedost in blauwe spijkerbroeken en psychedelische kaftans, en welhaast in houdingen van vurige geloofsijver over hun microfoons gebogen, deden de drie jeugdige geluidsassistenten hun uiterste best, en te oordelen naar het weinige dat te zien was van de extase op gezichten die telkens weer grotendeels schuilgingen achter wild zwaaiende manen, was het duidelijk dat zij zelf vonden dat hun uiterste best het sublieme benaderde. Ik vroeg me heel even af hoe engelen er zouden uitzien met koptelefoons op, maar wijdde toen mijn aandacht aan het publiek. Er zaten in totaal vijftien mensen, tien leden van de productiegroep en vijf van de spelers. Zeker twaalf van hen waren er heel duidelijk allerberoerdst aan toe, maar hun lijden werd tijdelijk naar de achtergrond gedrongen door de betovering die bij lange na niet aan vervoering grensde, teweeggebracht door De Drie Apostelen die nu een muzikaal crescendo hadden bereikt vergezeld van wat een of andere nieuwe vorm van de sint-vitusdans scheen te zijn. Ik voelde een hand op mijn schouder en keek om. Het was Charles Conrad. Conrad was 30 jaar oud en zou de mannelijke hoofdrolspeler in de film zijn, nog geen ster met een grote naam maar toch wel bezig een indrukwekkende internationale reputatie op te bouwen. Hij was opgewekt en op een ruige manier knap, met dik bruin haar dat voortdurend over zijn ogen viel: hij had ogen van het blauwste blauw en glinsterend-witte volmaakte tanden - net als zijn naam, echt - die een tandarts in vervoering of diepe wanhoop zouden hebben gebracht, al naar gelang deze in de eerste plaats geïnteresseerd was in de esthetische dan wel de economische aspecten van zijn beroep. Hij was onveranderlijk vriendelijk, hoffelijk en attent, of dit zijn natuur dan wel berekening was viel onmogelijk te zeggen. Hij hield zijn holle hand bij mijn oor, knikte naar de musici en vroeg: ‘Uw contract vermeldt ook luisteren naar die muziek?’ ‘Nee. Hoezo? Het uwe wel?’ ‘Solidariteit van de werkende klasse.’ Hij glimlachte en keek me aan met een vreemd taxerende blik in zijn ogen. ‘Een beetje minachting voor de komedianten, niet?’ ‘Ze komen er wel overheen. Trouwens, ik zeg altijd tegen mijn patiënten dat een verzetje net zo goed is als een uurtje rust.’ De muziek hield abrupt op en ik liet mijn stem zo’n 50 decibels dalen. ‘Maar je kunt het ook te ver doordrijven, weet u. Overigens ben ik aan het werk. Meneer Gerran maakt zich een beetje bezorgd over jullie allemaal.’ ‘Hij wil zijn kudde in prima conditie op de veemarkt afgeleverd zien?’ ‘Nou ja, ik veronderstel dat jullie allemaal voor hem een vrij behoorlijke investering vertegenwoordigen.’ ‘Investering? Ha! Weet u dat die kromme ouwe vrek van een bierton ons niet alleen tegen uitverkoopprijzen heeft maar ons bovendien geen cent zal uitbetalen voor alle opnamen klaar zijn?’ ‘Nee, dat wist ik niet.’ Ik zweeg even. ‘We leven in een democratie, meneer Conrad, het land van de vrije mensen. Jullie hoeven je niet op de slavenmarkt te verkopen.’ ‘Dat had u gedacht. Wat weet u van de filmindustrie?’ ‘Niets.’ ‘Klaarblijkelijk. Die bevindt zich op het diepste dieptepunt van haar hele geschiedenis. Ongeveer 80 % van de technici en acteurs is werkloos. Ik werk liever voor een paar centen dan dat ik van honger omkom.’ Hij keek me woedend aan, toen kreeg zijn aangeboren goede humeur weer de overhand. ‘Zeg hem dat zijn steun en toeverlaat, die onovertrefbare hoofdrolspeler Charles Conrad, fit en gezond is, niet gelukkig, let wel, alleen maar fit en gezond. Om gelukkig te zijn zou ik hem overboord moeten zien vallen.’ ‘Ik zal het hem zeggen.’ Ik keek de salon rond. De Drie Apostelen verkwikten zich genadiglijk aan gemberbier: de meeste toehoorders verkwikten zich op gelijke wijze, zij het met een duidelijke behoefte aan iets sterkers dan gemberbier. Ik zei tegen Conrad: ‘Dit stelletje haalt de markt wel.’ ‘Snelle massadiagnose?’ ‘Het vergt oefening. Het spaart ook tijd. Wie ontbreken er?’ ‘Nou. . .’ Hij keek rond. ‘Om te beginnen Heissman...’ ‘Ik heb hem gezien. En Neal Divine ook. En Lonnie en Mary Stuart - niet dat ik haar hier zou hebben verwacht.’ ‘Onze Slavische ingebeelde schoonheid, niet?’ ‘Met dat "schoonheid" ga ik akkoord. Maar je hoeft niet ingebeeld te zijn om mensen te ontlopen.’ ‘Ik mag haar ook.’ Ik keek hem aan. Ik had hem maar twee keer gesproken. Heel kort. Ik kon zien dat hij meende wat hij zei. Hij zuchtte: ‘Ik wou dat zij mijn tegenspeelster was in plaats van onze eeuwige Mata Hari.’ ‘Kan het zijn dat u op de verrukkelijke juffrouw Haynes doelt?’ ‘Dat kan en dat doe ik,’ zei hij somber. ‘Femmes fatales maken me doodmoe. Het zal u opvallen dat ze hier niet aanwezig is. Ik wed dat ze in bed ligt met die twee verdomde flapoorhonden van haar, alle drie een appelflauwte nabij en beneveld door reukzout.’ ‘Wie ontbreekt er nog meer?’ ‘Antonio.’ Hij glimlachte weer. ‘Volgens de Graaf - zijn hutgenoot -is Antonio in extiemis en zal waarschijnlijk de nacht niet meer halen.’ ‘Hij ging nogal haastig de eetsalon uit.’ Ik liep bij Conrad weg en ging bij de Graaf aan diens tafeltje zitten. De Graaf, met een mager arendsgezicht, zwart streepsnorretje, lijnrechte zwarte wenkbrauwen en recht-achterovergeborsteld grijzend haar, scheen in meer dan redelijke gezondheid te verkeren. Hij hield een zeer goed gevuld glas cognac in zijn hand en ik wist ook zonder ernaar te vragen dat het de allerbeste cognac zou zijn die maar te krijgen was, want de Graaf was een erkend connaisseur op ieder gebied, van blondjes tot kaviaar, net zo’n veeleisende perfectionist in het najagen van de goede dingen des levens als in de uitoefening van zijn taak, hetgeen er wellicht toe had bijgedragen hem te maken tot wat hij was, de beste cameraman van het land en vermoedelijk van Europa. Evenmin behoefde ik me af te vragen waar hij die cognac vandaan had: geruchten wilden dat hij Otto Gerran al heel lang kende, of althans lang genoeg om zijn eigen privé-voorraden mee te nemen als hij met Otto op safari ging. Graaf Tadeusz Leszczynski - zoals niemand hem ooit noemde omdat niemand die naam kon uitspreken -had heel wat van het leven geleerd sinds hij in september 1939 overijld en voorgoed zijn reusachtige Poolse landgoederen had achtergelaten. ‘Goedenavond, Graaf,’ zei ik, ‘u ziet er tenminste gezond en wel uit.’ ‘Tadeusz voor mijn vrienden. In voortreffelijke gezondheid, mag ik met genoegen zeggen. Ik neem de juiste profylactische voorzorgen.’ Hij klopte even op de nauwelijks merkbare bobbel in zijn jasje. ‘Ook een voorbehoedmiddeltje? Uw penicilline en aureomycine zijn alleen maar heksenbrouwseltjes voor de gelovigen.’ ‘Het spijt me, ik ben op ziekenbezoek. Meneer Gerran wil weten hoe ziek dit weer de mensen maakt.’ ‘Ha! Onze Otto zelf blaakt van gezondheid?’ ‘Gaat wel.’ ‘Een mens kan niet alles hebben.’ ‘Conrad vertelde me dat ik misschien eens naar uw hutgenoot Antonio zou moeten gaan kijken.’ ‘Wat Antonio nodig heeft is een prop in zijn mond, een dwangbuis en een kinderjuffrouw. In die volgorde. Rolt almaar heen en weer, kotst de hele vloer onder, kreunend en krijsend als een ongelovige die gevierendeeld wordt.’ De Graaf rimpelde zijn kieskeurige neus. ‘Hoogst onaangenaam.’ ‘Dat kan ik me heel goed voorstellen.’ ‘Voor een fijngevoelig iemand, begrijpt u wel.’ ‘Natuurlijk.’ ‘Ik moest gewoon die hut uit.’ ‘Ja. Ik zal eens naar hem gaan kijken.’ Ik had nog maar net mijn stoel achteruit geschoven tot zover de bevestigingsketting dat toeliet, toen Michael Stryker op een stoel naast me kwam zitten. Stryker, deelgenoot in Olympus Productions, combineerde de twee - normaliter afzonderlijke - functies van decorontwerper en toneelmeester. Gerran liet nooit een gelegenheid voorbijgaan om te bezuinigen. Stryker was een lange, donkere en onmiskenbaar knappe man met een kwiek snorretje en zou gemakkelijk voor een filmidool van de jaren dertig kunnen worden aangezien als hij niet die moderne lange en slordige haren had, die bijna geheel het zijden truitje bedekte dat hij bij voorkeur droeg. Hij leek keihard, was ontegenzeggelijk cynisch, en te oordelen naar het weinige dat ik over hem gehoord had, volslagen amoreel. Hij genoot bovendien het twijfelachtige voorrecht Gerrans schoonzoon te zijn. ‘We zien u zelden aan boord op dit late uur, dokter,’ zei hij. Hij schroefde een lange zwarte Russische sigaret in een onyxpijpje met alle precisie van een mecanicien die bezig was de nokkenas in een Rolls Royce-motor te monteren, hield het toen tegen het licht omhoog om het resultaat te inspecteren. ‘Erg vriendelijk om u bij het vulgus te voegen. Esprit de corps en zo meer.’ Hij stak zijn sigaret aan, blies een wolk zwarte rook over de tafel en keek me taxerend aan. ‘Bij nader aanzien, nee. U bent niet het esprit de corpstype. We moeten dat min of meer wel zijn. U niet. Ik geloof niet dat u dat ooit zou kunnen. Te koel, te gereserveerd, te klinisch, te zeer de-kat-uit-de-boom-kijker - een eenling. Klopt dat?’ ‘Het is een redelijke omschrijving van een arts.’ ‘Hier in officiële hoedanigheid, niet?’ ‘Lijkt me wel, ja.’ ‘Ik wed dat die ouwe geit u gestuurd heeft.’ ‘Meneer Gerran heeft me inderdaad gestuurd.’ Het werd me in toenemende mate duidelijk dat het hoogst onwaarschijnlijk was dat Otto Gerrans naaste medewerkers ooit het voorrecht zouden opeisen zijn opneming in de Zaal der Beroemdheden te bepleiten. ‘Die ouwe geit bedoel ik.’ Stryker keek peinzend naar de Graaf. ‘Een vreemde en ongewenste bezorgdheid van de kant van onze Otto, vind je ook niet, Tadeusz? Ik vraag me af wat daar nou weer voor leugens achter zitten?’ De Graaf haalde een zilveren flacon te voorschijn, schonk zichzelf opnieuw een royale hoeveelheid cognac in, glimlachte en zei niets. Ik zei ook niets omdat ik al tot de conclusie was gekomen dat ik het antwoord op die vraag wist: later kon ik het mezelf, terugziend, niet eens kwalijk nemen, en deed dit dan ook niet, want ik was tot een conclusie gekomen op basis van de enige feiten die me toen ter beschikking stonden. Ik zei tegen Stryker: ‘Juffrouw Haynes is hier niet. Is alles goed met haar?’ ‘Nee, ik ben bang dat ze geen zeebenen heeft. Ze is er behoorlijk beroerd aan toe maar wat kan een man doen? Ze smeekt om kalmerende slaapmiddelen en vraagt me almaar u te roepen, maar ik moest natuurlijk nee zeggen.’ ‘Waarom?’ ‘Beste kerel, ze leeft op verdovende middelen al van het moment af dat we aan boord van dit verdomde helleschip kwamen.’ Het was maar goed voor zijn gezondheid, dacht ik, dat kapitein Imrie en meester Stokes niet aan dezelfde tafel zaten. ‘Het ene ogenblik haar eigen zeeziektetabletten, dan de pillen die u hebt uitgedeeld, peppillen daar tussendoor en maagtabletten als dessert. Nou, u weet wat er zou gebeuren als ze bovenop die rotzooi ook nog kalmerende middelen of nog meer narcotica innam.’ ‘Nee, dat weet ik niet. Vertel het me.’ ‘Wat?’ ‘Drinkt ze? Zwaar, bedoel ik?’ ‘Drinken? Nee, ik bedoel, ze drinkt nooit iets.’ Ik zuchtte. ‘Waarom blijven schoenmakers nooit bij hun eigen leest? Ik laat de filmerij aan jullie over, laten jullie dan de geneeskunst aan mij over. Iedere eerstejaars medische student zou je kunnen vertellen -nou ja, laat maar. Weet ze wat voor tabletten ze vandaag genomen heeft en hoeveel - niet dat het er zoveel kunnen zijn geweest want anders was ze nu allang bewusteloos.’ ‘Dat zou ik me kunnen indenken.’ Ik schoof mijn stoel achteruit. ‘Dan slaapt ze binnen een kwartier.’ ‘Weet u dat zeker? Ik bedoel...?’ ‘Welke hut heeft ze?’ ‘Eerste rechts in de gang.’ ‘En u?’ vroeg ik de Graaf. ‘Eerste links.’ Ik knikte, stond op, ging weg, klopte op de eerste deur rechts en ging in antwoord op een nauwelijks hoorbaar gemompel naar binnen. Judith Haynes zat rechtop in haar bed, met, zoals Conrad al voorspeld had, een hond aan weerskanten naast zich - twee nogal mooie en fraai verzorgde cocker-spaniëls: ik bespeurde echter geen spoor van reukzout. Ze knipperde me toe met haar eigenlijk wel heel mooie ogen en gaf me een flauw glimlachje, zowel bevend als dapper. Mijn hart bleef op zijn plaats. ‘Erg vriendelijk van u om even te komen, dokter.’ Ze had zo’n donkere stroperige stem, net zo doelmatig in privé-intimiteit als in een donkere bioscoopzaal. Ze had een roze doorstikt bedjasje aan dat hevig vloekte met de kleur van haar haren, en hoog om haar hals een groene chiffonsjaal die dat niet deed. Haar gezicht was zo wit als albast. ‘Michael zei dat u niet zou kunnen helpen.’ ‘Meneer Stryker was overmatig bezorgd.’ Ik ging op de rand van de matras zitten en nam haar pols. De cocker-spaniël naast me gromde diep in zijn keel en ontblootte zijn tanden. ‘Als die hond me bijt sla ik ‘m tot moes.’ ‘Rufus zou geen vlieg kwaad doen, nietwaar, Rufus, schatje?’ Ik maakte me geen zorgen om vliegen maar ik zweeg en ze vervolgde met een droevig glimlachje: ‘Bent u allergisch voor honden, dokter Marlow?’ ‘Ik ben allergisch voor hondenbeten.’ Het glimlachje vervaagde tot haar gezicht alleen nog maar droevig was. Ik wist niets over Judith Haynes behalve wat ik uit de tweede hand gehoord had, en aangezien alles wat ik behoord had afkomstig was van haar collega’s in het vak liet ik ongeveer 90% van wat mij verteld was weg: het enige wat ik tot dusver met redelijke zekerheid over de filmwereld te weten was gekomen, was dat kwaadsprekerij, huichelarij, dubbelhartigheid, insinuaties en karaktermoord een zo integraal deel van het conversatiepatroon vormden dat het volslagen onmogelijk was om te weten waar de waarheid eindigde en vervalsing begon. De enige veilige leidraad, had ik ontdekt, was om maar aan te nemen dat de waarheid vrijwel onmiddellijk eindigde. Juffrouw Haynes, zo werd gezegd, beweerde 24 jaar te zijn en had dat al, met het grootste gezag, veertien jaar beweerd. Dit, zo werd duister gezegd, verklaarde haar voorkeur voor chiffonsjaals, want het was daar dat de ontbrekende jaren voor de dag kwamen: maar het was ook heel goed mogelijk dat ze gewoon van chiffonsjaals hield. Al even gezaghebbend werd verklaard dat ze een volslagen kreng was, met als enige verzachtende omstandigheid dat ze zo volkomen verknocht was aan haar twee cocker-spaniëls en zelfs dit achterbakse compliment werd gekenmerkt door de opmerking dat ze als menselijk wezen toch wel iets of iemand moest hebben om van te houden, iets of iemand die haar enige genegenheid teruggaf. Ze had het met katten geprobeerd, werd gezegd, maar dat was op niets uitgelopen: de katten gaven haar blijkbaar geen liefde terug. Maar één ding was onbetwistbaar: juffrouw Haynes, lang, slank, met prachtig kastanjebruin haar en de klassieke schoonheid van Griekse beeldhouwwerken, kon, zo werd algemeen erkend, hoegenaamd niet toneelspelen. Niettemin was ze een bijzonder grote kassa attractie: daar zorgde de combinatie van een droevige vorstelijke gelaatsuitdrukking, die haar handelsmerk was, en het verbluffende contrast van haar sombere privé-leven wel voor. Evenmin werd haar carrière op enigerlei merkbare wijze gehinderd door de feiten dat ze de dochter was van Otto Gerran, die ze volgens zeggen verfoeide, de vrouw van Michael Stryker, die ze volgens zeggen haatte, en deelgenote in Olympus Productions. Er mankeerde voor zover ik kon zien niet veel aan haar fysieke toestand. Ik vroeg haar hoeveel tabletten van allerlei soort ze in de loop van de dag geconsumeerd had en na hier een poosje hulpeloos over te hebben nagedacht en het aantal te hebben opgesomd met de welgeschapen en spits toelopende wijsvinger van haar rechterhand op de welgeschapen spits toelopende vingers van haar linkerhand - ze had de naam ponden en dollars te kunnen optellen met de snelheid en accuratesse van een IBM-computer - gaf ze me een paar schattingen en in ruil daarvoor gaf ik haar een paar tabletjes met instructies ten aanzien van hoeveelheid en tijdstip van inneming, en ging toen weg. Ik schreef de honden geen kalmerende middelen voor - ze leken me prima in orde. De hut die door de Graaf en Antonio werd bewoond, lag pal tegenover deze aan de andere kant van de gang. Ik klopte tweemaal, zonder antwoord, ging naar binnen en zag waarom er geen antwoord was gekomen: Antonio was daar wel degelijk, maar ik had tot sint-juttemis kunnen kloppen en Antonio zou me niet hebben gehoord, Antonio zou nooit meer iets horen. Wat erg, om van de Via Veneto via Mayfair te komen en dan zo’n afschuwelijke dood in de Barentsz Zee: voor de vrolijke en lachende Antonio zou er nooit een goede of passende of geëigende plaats zijn geweest om dood te gaan, want als ik ooit een man had ontmoet die van het leven hield dan was het wel Antonio: en dat dit vertroetelde wezen uit de wellustige salons van de hoofdsteden van Europa in deze sombere en onbeschrijfelijk bittere omgeving moest sterven was zo ongerijmd dat het schokkend was, zo onwerkelijk dat het alle geloof en begrip te boven ging. Maar daar lag hij, pal voor me, aan mijn voeten, heel reëel en heel erg dood. De hut was vol van de zuurzoete geur van misselijkheid en het fysieke bewijs van die misselijkheid was overal. Antonio lag niet in zijn kooi maar op het vloerkleed ernaast. Zijn hoofd onmogelijk ver achterover gebogen tot het een rechte hoek maakte met zijn lichaam. Er was bloed, veel bloed, nog niet gestold, op zijn mond en op de vloer bij zijn mond. Het lichaam was in een haast onmogelijke houding verwrongen, armen en benen grotesk uitgezwaaid, de knokkels ivoorkleurig. Almaar heen en weer rollend, had de Graaf gezegd, ziek, een man die gevierendeeld werd, en daarmee had hij het niet zover mis gehad, want Antonio was gestorven zoals een man sterft die gevierendeeld wordt. In folterende pijn. Zo zeker als wat moest hij het hebben uitgeschreeuwd, ook al zou zijn keel de meeste tijd gesmoord zijn, hij moest hebben geschreeuwd. Dat moest wel, hij zou zich niet hebben kunnen bedwingen: maar met het oorverdovende gekrijs van De Drie Apostelen zou niemand zijn kreten hebben gehoord. En opeens herinnerde ik me het gekrijs dat ik gehoord had toen ik met Lonnie Gilbert in diens hut had zitten praten, en ik voelde de haartjes achterin mijn nek kriebelen: ik had het verschil moeten weten tussen de hoge falsetstem van een beatzanger en de schreeuw van een in marteling stervende man. Ik knielde naast hem neer, onderzocht het lijk vluchtig, niet meer constaterend dan iedere leek zou hebben gedaan, sloot zijn starende ogen en strekte toen, gedachtig aan het optreden van rigor mortis, de verwrongen ledematen met een gemak dat me vaag verbaasde. Toen ging ik de hut uit, sloot de deur af en aarzelde maar heel even alvorens de sleutel in mijn zak te laten glijden: als de Graaf inderdaad zo fijngevoelig was als hij beweerde, zou hij maar al te blij zijn dat ik de sleutel bij me had gestoken.
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    ‘Dood?’ Otto Gerrans donkere gelaatskleur was dermate in tint verdiept dat ik erop zou hebben gezworen dat er een laagje indigo over lag. ‘Dood, zei u?’ ‘Dat zei ik.’ Otto en ik waren alleen in de eetsalon: het was nu tien uur en kapitein Imrie en meester Stokes hadden zich zoals altijd klokslag halftien elk in hun hut teruggetrokken, waar ze voor de volgende tien uur onbereikbaar zouden blijven. Ik nam van Otto’s tafel een fles puur vuurwater op waar iemand zonder blikken of blozen een etiket op geplakt had dat betoogde dat de inhoud uit cognac bestond, ging met de fles naar de kast van de hofmeester en kwam terug met een fles Hine en ging zitten. Het was veelzeggend voor Otto’s ontegenzeggelijke schoktoestand dat niet alleen mijn korte afwezigheid hem scheen te zijn ontgaan, maar dat hij me strak bleef aanstaren, zonder met de ogen te knipperen en, daar was ik zeker van, zonder iets te zien, terwijl ik mezelf een goed glas inschonk: hij toonde hoegenaamd geen reactie. Alleen iets dat een toestand van totale verbijstering nabij kwam zou Otto’s vrekkige aard in bedwang hebben kunnen houden en ik vroeg me af wat de bron van deze verbijstering zou kunnen zijn. Het is waar dat het bericht van de dood van iemand die je hebt gekend als een schok kan aankomen, maar het komt alleen als een verdovende schok als het om iemand ging die je na stond en je lief was, en als Otto ook maar een meetbare hoeveelheid genegenheid voor iemand had, laat staan voor de ongelukkige Antonio, dan verbloemde hij dat met grote vaardigheid. Misschien was hij, zoals zovelen, bijgelovig ten aanzien van een sterfgeval op zee, misschien maakte hij zich zorgen over de nadelige uitwerking die het op de spelers en technici zou kunnen hebben, wellicht vroeg hij zich verbijsterd af waar hij, in de uitgestrektheid van de Barentsz Zee, een grimeur, kapper en kledingverzorger vandaan moest halen, want Otto had, in de geheiligde naam der zuinigheid, al deze drie normaliter afzonderlijke functies verenigd in de persoon van één man, wijlen Antonio. Met een zichtbaar bewuste wilsinspanning wendde hij zijn blik van de fles Hine af en richtte zijn ogen op mij. ‘Hoe kan hij dood zijn?’ ‘Zijn hart staat stil. Zijn ademhaling staat stil. Zo kan hij dood zijn. Zo kan iedereen dood zijn.’ Otto strekte zijn hand naar de fles Hine uit en plensde wat cognac in een glas. Hij schonk de cognac niet, hij plensde het letterlijk in het glas, met op het witte tafelkleedje een morsplek zo groot als mijn hand: zo erg beefde de zijne. Hij schonk bijna twee keer zoveel in als ik in mijn glas had, wat mogelijk niet zo erg veel méér lijkt, maar Otto gebruikte dan ook een bol glas terwijl het mijne een tulpglas was. Bevend hief hij het glas naar zijn mond en de helft van de inhoud verdween in één teug, het meeste door zijn keel maar toch ook nog heel wat op zijn witte overhemd. Het viel me op dat moment in, niet voor het eerst overigens, dat als ik ooit in een situatie terecht zou komen dat alles verloren scheen, en de enige vage hoop op leven afhing van een goede vriend die waarachtig naast mij stond, de naam Otto Gerran niet de naam zou zijn die automatisch bij me op zou komen. ‘Hoe is hij gestorven?’ De cognac had enig goed gedaan, Otto’s stem was zacht, net iets meer dan een gefluister, maar vast. ‘In folterende pijn, zou ik zeggen. Als u bedoelt waarom hij is gestorven, dat weet ik niet.’ ‘U weet het niet? U - u wordt geacht dokter te zijn.’ Otto had de grootste moeite om op zijn stoel te blijven zitten: terwijl hij met één hand het cognacglas omklemde, was de andere nauwelijks voldoende om zijn massieve gewicht te verankeren tegen het wilde stampen van de Morning Rose. Ik zei niets dus hij ging verder: ‘Was het zeeziekte? Kon het daardoor komen?’ ‘Hij was inderdaad zeeziek.’ ‘Maar u zei dat een mens daar niet zomaar aan doodgaat.’ ‘Hij is ook niet zomaar daaraan doodgegaan.’ ‘Een maagzweer, zei u. Of hart of astma. . .’ ‘Hij is vergiftigd.’ Otto staarde me een ogenblik aan, zijn gezicht van iedere uitdrukking gespeend, toen zette hij zijn glas op de tafel en duwde zich abrupt overeind, geen geringe prestatie voor een man van zijn omvang. Het schip rolde afgrijselijk. Ik boog me vlug naar voren, greep Otto’s glas net toen het begon te wankelen en op hetzelfde moment vloog Otto half struikelend naar de stuurboord - aan lij - deur van de salon die toegang gaf tot het bovendek. Hij trok deze deur open en zelfs boven het gekrijs van de wind en de daverende klappen van de golven uit kon ik hem heftig horen braken. Even later kwam hij weer binnen, sloot de deur, wankelde over het dek en zeeg in zijn stoel ineen. Zijn gezicht was asbleek. Ik gaf hem zijn glas en hij dronk het leeg, pakte de fles en vulde zijn glas opnieuw. Hij nam nog een paar slokjes en staarde me toen aan. ‘Vergif?’ ‘Leek op strychnine. Had alles. . .’ ‘Strychnine? Strychnine! Grote god! Strychnine! U - u zal lijkschouwing moeten verrichten, een — een sectie.’ ‘Praat geen onzin. Ik verricht niks, en daar heb ik een heleboel goeie redenen voor. Om te beginnen, hebt u er enig idee van wat een autopsie is? Het is een hele bedoening, dat kan ik u verzekeren. En ik heb er de faciliteiten niet voor. Ik ben geen patholoog-en die heb je voor een autopsie nodig. Verder heb je de toestemming van de naaste familie nodig -en hoe krijg je die midden op de Barentsz Zee? Er is een bevel van een officier van justitie voor nodig - waar halen we hier een officier van justitie vandaan? Bovendien, een officier van justitie geeft er alleen maar opdracht toe wanneer er een vermoeden van boos opzet is. Zo’n vermoeden bestaat hier niet.’ ‘Nee - geen boos opzet? Maar u zei...’ ‘Ik zei dat het op strychnine leek. Ik zei niet dat het strychnine was. Ik ben er zeker van dat het niet zo is. Hij scheen de klassieke symptomen te vertonen van vergiftigingskrampen en opisthotonos - da’s als de rug zo sterk gekromd is dat het lichaam alleen nog maar op het hoofd en de hielen rust - en zijn gezicht vertoonde pure angst: in gevallen van strychninevergiftiging zie je bijna altijd deze overtuiging van dreigende dood. Maar toen ik hem recht legde waren er geen tekenen van krampsamentrekkingen. Bovendien, de tijd klopt helemaal niet. De eerste uitwerking van strychnine blijkt meestal al binnen tien minuten, en een half uur nadat je ‘t spul naar binnen hebt gekregen ben je er geweest. Antonio zat minstens twintig minuten hier bij ons aan tafel en er was toen niets met hem aan de hand - nou ja, zeeziek was-ie, dat is alles. En hij stierf nog maar een paar minuten geleden - daar ligt veel te veel tijd tussen. Trouwens, wie ter wereld zou nu zo’n onschuldige jongen als Antonio uit de weg willen ruimen? Hebt u een krankzinnige psychopaat in dienst die zo maar voor de lol een potje gaat moorden? Lijkt het u erg waarschijnlijk?’ ‘Nee. Nee, dat doet ‘t niet. Maar - maar vergif. U zei...’ ‘Voedselvergiftiging.’ ‘Voedselvergiftiging! Maar mensen gaan niet dood van voedselvergiftiging. U bedoelt ptomaïnevergiftiging?’ ‘Dat bedoel ik helemaal niet want dat bestaat niet. Je kan naar hartelust ptomaïne eten zonder dat je er nadelige gevolgen van ondervindt. Maar je kan alle soorten voedselvergiftiging krijgen - chemisch besmet voedsel - kwik in vis bijvoorbeeld. Eetbare paddenstoelen die geen eetbare paddenstoelen zijn, eetbare slakken die geen eetbare slakken zijn -maar het ergste is Salmonella en daar kun je dood van gaan, geloof me. Net tegen het eind van de oorlog vloerde een variëteit daarvan, Salmonella enteritidis, ongeveer 30 mensen in Stoke on Trent. Zes overleefden het niet. En er is nog een venijniger soort. Die heet Clostridium botulinum, een soort achterneefje van botulinus, een charmante substantie die gegarandeerd in één nacht een hele stad van de kaart kan vegen -het Ministerie van Gezondheid maakt het. Dit Clostridium scheidt een exotosin af - een gifstof - die vermoedelijk het zwaarste gif is dat er bestaat. Tussen de Eerste en de Tweede Wereldoorlog ging een groepje toeristen picknicken bij Loch Maree in Schotland - ze aten broodjes met paté uit blik. Acht mensen aten ervan. Ze gingen alle acht dood. Er was toen geen geneesmiddel tegen, er is ook nu nog steeds geen geneesmiddel tegen. Het moet ook iets dergelijks zijn geweest dat Antonio gegeten heeft.’ : ‘Ja, ja, ik begrijp het.’ Hij nam nog wat cognac, keek me toen met grote ogen aan. ‘Goeie god! Man, begrijpt u niet wat dit betekent! We lopen allemaal hetzelfde risico. Wij allemaal. Dit Clostridium of hoe u het noemt zou zich als een lopend vuur kunnen verspreiden...’ ‘Rustig maar. Het is niet infectueus en ook niet besmettelijk.’ ‘Maar de kombuis...’ ‘Dacht u dat ik daar ook al niet aan gedacht had? Daar kan de infectiebron niet liggen. Als het wel zo was, zouden we er allemaal aan gegaan zijn - ik neem aan dat Antonio, dat wil zeggen voor alle eetlust hem verging, hetzelfde heeft gehad als wij allemaal. Ik heb er niet speciaal op gelet maar dat kan ik waarschijnlijk wel te weten komen van de mensen die aan weerskanten naast hem hebben gezeten - dat waren de Graaf en Cecil, dat weet ik zeker.’ ‘Cecil?’ ‘Cecil Golightly - uw camera-instelassistent of zoiets.’ ‘Aha! de Hertog.’ Om de een of andere vreemde reden werd Cecil, een miezerige, sluwe en kwetterende kleine Londense mus steevast de Hertog genoemd, vermoedelijk omdat die bijnaam zo volkomen ongerijmd voor hem was. ‘Dat kleine varken iets zien! Hij kijkt nooit van de tafel op. Maar Tadeusz - nou, hem ontgaat niet veel.’ ‘Ik zal het vragen. Ik zal ook een kijkje gaan nemen in de kombuis, de proviandkamer en in de koelruimte. Een kans van nog geen 1 op 10.000 - ik denk dat we zullen ontdekken dat Antonio zijn eigen voorraadje ingeblikte lekkernijen had - maar ik zal het in ieder geval nagaan. Wilt u dat ik namens u naar kapitein Imrie ga?’ ‘Kapitein Imrie?’ Ik bleef geduldig. ‘De gezagvoerder moet op de hoogte worden gesteld. Het sterfgeval moet in het logboek worden genoteerd. Er moet een overlijdensakte worden opgemaakt - in normale gevallen zou hij dat zelf doen maar niet als er een dokter aan boord is - maar ik moet zijn machtiging hebben. En hij zal voorbereidingen moeten treffen voor de begrafenis. Begrafenis op zee. Morgenochtend, denk ik.’ Hij huiverde. ‘Ja, alstublieft. Doet u dat alstublieft. Natuurlijk, natuurlijk, begrafenis op zee. Ik moet onmiddellijk naar John om hem dit verschrikkelijke nieuws te vertellen.’ Met ‘John’ nam ik aan dat hij Cummings Goin bedoelde, produktieboekhouder, bedrijfsboekhouder, oudste deelgenoot in Olympus Productions en algemeen erkend als het financiële opperhoofd - en dus in vele opzichten ook vrijwel het opperhoofd van de firma. ‘En dan ga ik naar bed. Ja, ja, naar bed. Het klinkt verschrikkelijk, ik weet het, terwijl die arme Antonio daar beneden ligt, maar ik ben vreselijk van streek, echt vreselijk van streek.’ Ik kon hem op dat punt niet tegenspreken, ik had zelden een man gezien die er zo ongelukkig uitzag. ‘Ik kan u een kalmerend middeltje in uw hut brengen.’ ‘Nee, nee, ik red me wel.’ Haast zonder na te denken pakte hij de fles Hine op, duwde die in een van de ruime zakken van zijn tentachtig colbert en waggelde de salon uit. Wat slapeloosheid betrof gaf Otto duidelijk de voorkeur aan eigen remedies boven zelfs de meest moderne farmaceutische produkten. Ik ging naar de stuurboorddeur, deed die open en keek naar buiten. Toen Smithy had gezegd dat het weer niet zou verbeteren had hij kennelijk een slag om de arm gehouden: de weersomstandigheden verslechterden en, voor zover ik het kon beoordelen, verslechterden heel snel. De temperatuur was nu ver beneden het vriespunt en de eerste sneeuwvlokken joegen nu over ons heen, vrijwel parallel met het zeeoppervlak. De golven waren geen golven meer, maar wild bewegende watermassa’s die grillig naar alle kanten schenen te rollen maar toch in hoofdzaak nog steeds in oostelijke richting. De Morning Rose maakte niet langer alleen maar kurkentrekkerbewegingen, maar begon nu ook te steigeren, telkens in een tot brughoogte reikend golfdal vallend met een explosieve klap die meer dan vaag deed denken aan het scherpe zweepslaggeknal van een niet zo ver verwijderd scheepskanon, dan weer worstelend en tegen de elementen in tornend om zich weer op te richten en meteen weer door een volgende muur van water te worden getroffen die haar weer opzij smakte. Ik leunde verder naar buiten, keek omhoog en was lichtelijk verwonderd bij het zien van de vaag zichtbare contouren van de dolzinnig flapperende vlag aan de voormast: verwonderd, omdat die vlag niet over de stuurboordkant uitwapperde, zoals het ding had moeten doen, maar aan stuurboord dwars binnenboord stond. Dit betekende dat de wind naar het noordoosten draaide en wat dit zou kunnen inluiden kon ik niet eens gissen: ik had het vage vermoeden dat het niets goeds voorspelde. Ik ging naar binnen, trok met enige moeite de deur dicht, deed een stilzwijgend schietgebedje om de oneindig geruststellende en bekwame aanwezigheid van Smithy op de brug, zocht opnieuw mijn weg naar de pantry van de hofmeester en hielp mezelf aan een fles Black Label, nu Otto er met het laatste flesje cognac vandoor was gegaan - dat wil zeggen, de drinkbare cognac. Ik liep met de fles naar de kapiteinstafel, ging in de kapiteinsstoel zitten, schonk een bodempje in mijn glas en zette de fles in kapitein Imries handige smeedijzeren standaard. Ik vroeg me af waarom ik Otto niet de waarheid had verteld. Ik was een overtuigende leugenaar, dacht ik, maar geen dwangmatige: vermoedelijk omdat Otto me bepaald geen labiele figuur toe leek en behoorlijk wat cognac naar binnen had, als toevoeging bij wat hij reeds geconsumeerd had, scheen hij me nauwelijks de ideale vertrouweling toe. Antonio was niet gestorven doordat hij strychnine had ingenomen of hem strychnine ingegeven was. Daar was ik heel zeker van. Ik was er al evenzeer zeker van dat hij ook niet aan Clostridium botulinum gestorven was. Het gif van deze anaërobe was inderdaad zo dodelijk als ik gezegd had, maar gelukkig was Otto zich er niet van bewust geweest dat de incubatieperiode zelden minder dan 4 uur was en, in extreme gevallen, zelfs wel eens 48 uur - overigens zonder dat de langere incubatietijd de uiteindelijke gevolgen minder fataal zouden maken. Er was een vage mogelijkheid dat Antonio in de loop van de middag misschien een uit zijn vaderland meegebracht blikje, zeg, geïnfecteerde truffels had opgepeuzeld, maar in dat geval zouden de symptomen al aan de dinertafel tot uiting zijn gekomen, en afgezien van zijn vreemde hoogrode gelaatskleur was me niets onrustbarends opgevallen. Het moest een of andere vorm van ingewandsvergiftiging zijn, maar er waren zoveel soorten en ik was bij lange na geen expert op dit gebied. Evenmin was er per se sprake van boze opzet: er sterven meer mensen aan vergiftiging-per-ongeluk dan aan de machinaties van kwaadwilligen. De deur aan lijkant ging open en er wankelden twee mensen de salon binnen, allebei jong, allebei met bril, allebei met door verwaaide haren vrijwel versluierd gezicht. Ze zagen me, aarzelden, keken elkaar aan en wilden weer weggaan, maar ik wenkte hen binnen te komen en ze kwamen, de deur achter zich sluitend. Ze wankelden naar mijn tafeltje toe, gingen zitten, streken het haar uit hun gezicht en toen pas herkende ik ze als Mary Darling, onze scriptgirl en Allen - niemand wist of hij nog een andere naam had dan wel of dit zijn voornaam of achternaam was - de klapper/filmlader. Hij was een zeer ernstige jongeman die nog niet zolang geleden verzocht was zijn universiteit te verlaten. Hij was een intelligente knaap, maar gauw verveeld. Intelligent maar niet erg verstandig -hij beschouwde filmmaken als het betoverendste werk ter wereld. ‘Neem ons niet kwalijk dat we u zo komen storen, dokter Marlow.’ Allen was een en al verontschuldiging, een en al achting. ‘We hadden er geen idee van . . . om u de waarheid te zeggen, we waren allebei op zoek naar een plekje om te gaan zitten.’ ‘En nu hebt u een plekje gevonden. Ik stond net op het punt om weg te gaan. Probeer een slokje van meneer Gerrans voortreffelijke whisky - jullie zien er allebei uit alsof je best een drupje zou kunnen gebruiken.’ Ze zagen inderdaad erg bleek. ‘Nee, dank u, dokter Marlow. We drinken niet.’ Mary Darling - iedereen noemde haar Darling Mary - was nog ernstiger van aard dan Allen en had er nog een erg preuts stemmetje bij ook. Ze had erg lang, sluik, bijna platinablond haar dat ver langs haar rug omlaag hing en dat kennelijk in geen jaren aan de zorgzame handen van een kapper onderworpen was geweest: ze moest Antonio’s hart hebben gebroken. Ze keek uit gewoonte heel ernstig, had een reusachtige hoornomrande bril op, geen make-up en ze hield er een zakelijke zelfbewuste - ik-kan-wel-voor-me-zelf-zorgen-dank-u - houding op na die zo doorzichtig vals was dit niemand het aandurfde om haar uit haar tent te lokken. ‘Geen plaats in de herberg?’ ‘Nou ja,’ zei Darling Mary, ‘erg rustig is het daar beneden in de recreatiesalon niet, wel? Die drie jonge - jonge...’ ‘De Drie Apostelen doen hun best,’ zei ik vriendelijk. ‘Maar de bar was toch zeker leeg?’ ‘Helaas niet.’ Allen probeerde afkeurend te kijken maar ik meende dat hij even met zijn ogen knipperde. ‘Er zat daar een man in pyjama, meneer Gilbert.’ ‘Hij had een grote bos sleutels in zijn hand.’ Darling Mary zweeg even, perste haar lippen op elkaar, en ging verder: ‘Hij was bezig te proberen die deurtjes open te krijgen waar meneer Gerran al zijn flessen heeft staan.’ ‘Echt iets voor Lonnie,’ stemde ik in. Het ging me niet aan. Als Lonnie de wereld zo triest en zo waardeloos vond kon ik of wie dan ook daar niet veel aan verhelpen: ik hoopte alleen maar dat Otto hem niet zou betrappen. Ik zei tegen Mary: ‘Je had altijd je hut nog kunnen proberen.’ ‘O, nee! Dat konden we niet doen.’ ‘Nee, dat zal wel niet.’ Ik probeerde te bedenken waarom niet, maar ik was te oud. Ik nam afscheid en ging via de hofmeesterspantry de kombuis in. Die was klein, compact, smetteloos schoon, een kleine culinaire symfonie in roestvrijstaal en witte tegels. Op dit late uur had ik verwacht er niemand aan te treffen; maar er was wel iemand: Haggerty, de chef-kok, met zijn voorgeschreven koksmuts recht bovenop zijn grijzende kortgeknipte haar, stond voor het fornuis over een paar pannen gebogen. Hij draaide zich om, keek me met vriendelijke verbazing aan. ‘G’navond, dokter Marlow.’ Hij glimlachte. ‘Komt u voor een medische inspectie van mijn keuken?’ ‘Met uw verlof, ja.’ Zijn glimlach verdween. ‘Dat begrijp ik niet helemaal, vrees ik, meneer.’ Hij kon erg stijfjes zijn, onze Haggerty, zo’n jaar of twintig bij de marine hadden hun stempel op hem gedrukt. ‘Het spijt me. Alleen maar een formaliteit. We schijnen een geval van voedselvergiftiging aan boord te hebben. Ik kijk zo maar wat rond.’ ‘Voedselvergiftiging! Niet uit deze kombuis, dat kan ik u verzekeren. In mijn hele leven niet voorgekomen.’ Zijn gekwetste beroepstrots overheerste volledig iedere menselijke bezorgdheid die hij mocht hebben gehad ten aanzien van wie het slachtoffer was of hoe ernstig hij er aan toe was. ‘Ruim 27 jaar als kok op de Andrew, dokter Marlow, de laatste zes jaar als chef-kok op een vliegtuigmoederschip, en als me nu verteld wordt dat de hygiëne in mijn kombuis niet.. .’ ‘Niemand vertelt u zoiets.’ Ik gebruikte tegen hem de toon die hij tegen mij gebruikte. ‘Iedereen kan zien dat het hier smetteloos is. Als de vergiftiging uit deze kombuis kwam, draagt u er geen schuld aan.’ ‘Het kwam niet uit deze kombuis.’ Haggerty had een vierkant blozend gezicht en lichtblauwe ogen: woede had zijn gelaatskleur nu twee tinten donkerder gemaakt en zijn ogen vijandig. ‘Neem me niet kwalijk, ik heb het druk.’ Hij draaide zich om en ging druk aan het werk met zijn potten en pannen. Ik hou er niet van dat mensen me hun rug toekeren als ik met ze praat en mijn instinctieve reactie was hem te dwingen me weer aan te kijken, maar ik overwoog dat zijn trots gewond was, van zijn standpunt gezien met reden, en dus volstond ik met woorden. ‘Nog zo laat aan het werk, meneer Haggerty?’ ‘Avondeten voor de brug,’ zei hij stroef. ‘Meneer Smith en de bootsman. Ze komen om elf uur van wacht en eten dan samen.’ ‘Laten we hopen dat ze tegen twaalf uur allebei nog gezond en monter zijn.’ Hij draaide zich heel langzaam om. ‘Wat wilt u daarmee zeggen?’ ‘Ik wil daarmee zeggen dat wat één keer gebeurd is weer kan gebeuren. Weet u dat u niet de geringste belangstelling hebt laten blijken in de identiteit van degene die vergiftigd is of hoe ziek de vergiftigde is?’ ‘Ik weet niet wat u bedoelt, meneer.’ ‘Ik vind het heel eigenaardig. Vooral omdat de betrokkene zwaar ziek werd vlak na het eten van voedsel dat in deze kombuis is klaargemaakt.’ ‘Ik neem mijn orders aan van kapitein Imrie,’ zei hij ontwijkend, ‘niet van passagiers.’ ‘U weet waar de kapitein op dit uur van de avond is, in bed en heel diep in slaap. Het is geen geheim. Zou u niet even met me mee willen gaan om te zien wat u gedaan heeft? Om even naar de vergiftigde te kijken?’ Het was niet erg aardig van me maar ik zag niet zo gauw wat ik anders zou kunnen doen. ‘Om te zien wat ik gedaan heb!’ Hij draaide zich weer om, zette nadrukkelijk zijn pannen opzij en nam zijn koksmuts af. ‘U zal goed voor de dag moeten komen, dokter.’ Ik ging hem benedendeks voor naar Antonio’s hut en maakte de deur open. De stank was weerzinwekkend. Antonio lag zoals ik hem had achtergelaten, behalve dat hij er nu heel wat meer dood uitzag dan daarnet: gezicht en handen waren, nu het bloed eruit was weggetrokken, haast transparant wit. Ik draaide me naar Haggerty om. ‘Goed genoeg?’ Het gezicht van Haggerty werd niet bleek omdat blozende gezichten met een massa gesprongen rode adertjes erin nooit bleek worden, maar het kreeg wel een eigenaardige grauwe steenkleur. Hij bleef misschien tien seconden lang naar de dode man omlaag staren, wendde zich toen af en liep vlug de gang in. Ik sloot de deur weer af en volgde hem, van de ene kant van de gang naar de andere wankelend terwijl de Morning Rose zich in diepe golfdalen stortte. Ik zwalkte door de eetsalon heen, pakte de Black Label uit kapitein Imries smeedijzeren standaard, glimlachte vriendelijk tegen Darling Mary en Allen - god weet welke gedachten er door hun hoofd speelden toen ik door de salon kwam - en ging terug naar de kombuis. Dertig seconden later voegde Haggerty zich bij me. Hij zag er ziek uit en ik wist dat hij had overgegeven. Ik twijfelde er niet aan dat hij gedurende zijn leven op zee heel wat gezien had, maar de aanblik van een man die een gewelddadige dood door vergiftiging gestorven is heeft iets bijzonder afgrijselijks. Ik schonk hem drie vingers whisky in en hij sloeg het glas in één teug achterover. Hij begon te hoesten, en ofwel dat hoesten of de whisky bracht weer wat kleur in zijn gezicht. ‘Wat was het?’ Zijn stem was schor. ‘Wat - wat voor soort vergif zou een man zo kunnen doden? God, ik heb nog nooit zoiets vreselijks gezien.’ ‘Ik weet het niet. Daar wil ik juist achter zien te komen. Mag ik nu even rondkijken?’ ‘Christus, ja. Val er me niet te hard om, dokter - nou ja, ik wist het niet, wel? Wat wilt u het eerste zien?’ ‘Het is tien over elf,’ zei ik. ‘Tien over - mijn god, de hele brug vergeten.’ Hij zette met opmerkelijke snelheid en doeltreffendheid de maaltijd voor de brug gereed -twee blikjes sinaasappelsap, een opener, een thermosfles vol soep en toen het hoofdgerecht in metalen pannetjes met klemdeksel. Dat alles deponeerde hij met borden en bestek en glazen en twee flessen bier in een rieten mand en de hele voorbereiding nam iets meer dan een minuut in beslag. Terwijl hij weg was - en dat was niet meer dan twee minuten - onderzocht ik het beetje voedsel dat Haggerty open en bloot in zijn kombuis had staan, zowel op planken als in een grote koelkast. Zelfs als ik er vaardigheid in had gehad, wat niet het geval was, zou ik aan boord geen faciliteiten hebben gehad om levensmiddelen te analyseren, dus ik moest afgaan op aanblik, smaak en geur. Alles was voor zover ik zien kon in orde. Zoals Haggerty had gezegd, er mankeerde niets aan de hygiëne in zijn kombuis. Ik zag alleen maar smetteloos voedsel in smetteloze potten en pannen. Haggerty kwam terug. Ik zei: ‘Hetzelfde menu als vanavond.’ ‘Sinaasappelsap of ananassap, ossenstaart. . .’ ‘Alles uit blik?’ Hij knikte. ‘Laat eens zien.’ Ik maakte van elk twee blikjes open, zes in totaal, en keurde ze onder Haggerty’s nu erg verontruste blik. Alles smaakte zoals die ingeblikte produkten nu eenmaal smaken, wat wil zeggen dat er eigenlijk helemaal niet veel smaak aan zat, maar alles op hun smaakloze manier volmaakt onschuldig. ‘Hoofdgerecht?’ vroeg ik. ‘Lamsbout, Brusselse spruitjes, knolselderij, gekookte aardappelen?’ ‘Inderdaad. Maar deze dingen worden hier niet bewaard.’ Hij nam me mee naar de aangrenzende koelruimte, waar fruit en groenten waren opgeslagen, toen naar het koelruim benedendeks, waar zijn rund-, varkens- en schapenvlees griezelig aan stalen haken hingen te bungelen in het felle licht van kale gloeilampen. Ik vond precies wat ik verwacht had te vinden, niets, zei tegen Haggerty dat wat er ook gebeurd was heel duidelijk buiten zijn schuld lag, zocht toen mijn weg naar het bovendek en door een binnengang tot ik bij de hut van kapitein Imrie kwam. Ik probeerde de deurknop, maar de deur zat op slot. Ik klopte verscheidene malen, zonder resultaat. Ik hamerde op de deur tot mijn knokkels protesteerden. trapte er toen tegenaan, alles met hetzelfde resultaat: kapitein Imrie had nog ongeveer negen uur slaap voor de boeg en de betrekkelijk zwakke geluiden die ik produceerde hadden geen schijn van kans om door te dringen tot de oneindige diepten van bewusteloosheid die hij nu bereikt had. Ik gaf het op. Smithy zou wel raad weten. Ik ging weer naar de kombuis, nu door Haggerty verlaten, en liep door de pantry de eetsalon in. Darling Mary en Allen zaten naast elkaar op een bank aan de wand, vier handen ineengestrengeld, bleke - erg bleke - gezichten nog geen tien centimeter vaneen, elkaar in de ogen starend in een soort mystieke begoocheling van ellende. Het was een axioma, wist ik, dat scheepsromances sneller opbloeiden dan die te land, maar ik had gedacht dat dit verschijnsel zich beperkte tot de Bahama’s en dergelijke verrukkelijke klimaten: ik zou zo hebben gedacht dat aan boord van een treiler in vliegende storm in het poolgebied een paar romantisch essentiële vereisten volledig ontbraken of althans slechts in uiterst minimale mate voorhanden zouden zijn. Ik ging in kapitein Imries stoel zitten, schonk een slokje voor me in en zei: ‘Proost!’ Ze vlogen rechtop en uit elkaar alsof ze met elektroden verbonden waren geweest en ik net de stroom had ingeschakeld. Darling Mary zei verwijtend: ‘U laat ons schrikken, dokter Marlow.’ ‘Dat spijt me.’ ‘Nou ja, we waren toch net van plan om weg te gaan.’ ‘Dan spijt het me nog meer.’ Ik keek Allen aan. ‘Hele verandering na de universiteit, is het niet?’ Hij glimlachte flauwtjes. ‘Er is een verschil.’ ‘Wat studeerde je daar?’ ‘Scheikunde.’ ‘Lang?’ ‘Drie jaar. Nou ja, bijna drie jaar.’ Weer dat fletse glimlachje. ‘Ik had er al die tijd voor nodig om erachter te komen dat ik er niet erg goed in was.’ ‘En nu ben je?’ ‘Eenentwintig.’ ‘Alle tijd van de wereld om erachter te komen waar je wel goed in bent. Ik was drieëndertig eer ik als arts afstudeerde.’ ‘Drieëndertig.’ Hij zei het niet maar zijn gezicht zei het voor hem: als hij al zo oud was toen hij afstudeerde, hoe ondenkbaar veel jaren torst hij dan nu wel met zich mee? ‘Wat deed u dan voor die tijd?’ ‘Niets waar ik nu nog graag over praat. Vertel me eens, jullie zaten vanavond bij het diner allebei aan de kapiteinstafel, is het niet?’ Ze knikten. ‘En jullie zaten min of meer tegenover Antonio, nietwaar?’ ‘Ik geloof het wel,’ zei Allen. Dat was een goed begin. Hij geloofde het alleen maar. ‘Hij is niet goed. Ik probeer erachter te komen of hij iets at dat hem niet bekwam. Iets waar hij misschien allergisch voor was. Heeft een van jullie gezien wat hij at?’ Ze keken elkaar onzeker aan. ‘Kip?’ vroeg ik om ze wat aan te moedigen. ‘Patates frites misschien?’ ‘Het spijt me, dokter Marlow,’ zei Darling Mary. ‘Ik ben bang - nou ja, ik geloof niet dat we er zo erg op gelet hebben.’ Uit die hoek hoefde ik kennelijk geen hulp te verwachten: ze gingen zo in elkaar op dat ze niet eens meer wisten wat ze gegeten hadden. Of misschien hadden ze gewoon helemaal niets gegeten. Ik had er niet op gelet. Ik was zelf ook niet erg oplettend geweest. Maar ik had dan ook niet verwacht met een moord te zullen worden geconfronteerd. Ze waren nu opgestaan, zich om steun aan elkaar vastklampend toen het dek onder hun voeten probeerde weg te duiken. Ik vroeg: ‘Als jullie toch naar beneden gaan, zou je dan Tadeusz willen vragen of hij zo vriendelijk wil zijn even naar me toe te komen. Hij zal wel in de conversatiesalon zitten.’ ‘Misschien ligt-ie wel in bed,’ zei Allen. ‘In diepe slaap.’ ‘Waar hij ook is,’ zei ik beslist, ‘in bed ligt hij niet.’ Tadeusz kwam nog geen minuut later binnen, een sterke cognaclucht verspreidend, een getergde uitdrukking op zijn aristocratische gezicht. Hij viel met de deur in huis: ‘Verdomd vervelend. Allerverdomdst vervelend. Weet u misschien waar ik een loper kan vinden? Die idioot van een Antonio heeft onze hut vanbinnen op slot gedraaid en hij moet tot aan zijn nek onder de verdovende middelen zitten. Kan hem gewoon niet wakker krijgen: de ellendeling!’ Ik haalde zijn hutsleutel uit mijn zak. ‘Hij heeft de deur niet vanbinnen afgesloten. Ik heb dat van de buitenkant gedaan.’ De Graaf keek me een niet-begrijpend ogenblik aan, tastte toen mechanisch naar zijn flacon terwijl verbijsterd begrip zich op zijn gezicht begon af te tekenen. Niet te veel verbijstering, een beetje maar, maar ik was er zeker van dat het beetje dat er was, oprecht was. Hij hield de flacon ondersteboven en er vielen twee of drie druppeltjes in zijn glas. Hij pakte de Black Label, bediende zich met vaste maar royale hand en nam een fikse teug. ‘Hij kón me niet horen? Hij - hij zal nooit meer iets horen?’ ‘Het spijt me. Iets dat hij gegeten heeft, ik zou niet weten wat anders, een of ander dodelijk vergif, een zwaar, vlug werkend dodelijk vergif.’ ‘Echt dood?’ Ik knikte. ‘Echt dood,’ herhaalde hij. ‘En ik zei hem nog wel dat hij moest ophouden met zijn zuidelijk theatraal misbaar en ik liep weg en liet een stervende man aan zijn lot over.’ Hij nam nog een slok whisky en trok een grimas. Een grimas die niets te maken had met Johnnie Walker. ‘Het heeft zijn voordelen om een afvallige katholiek te zijn, dokter Marlow.’ ‘Onzin. Jute en as helpen niet alleen geen donder, ze komen hier gewoon niet in aanmerking. Goed, u had dus geen enkel vermoeden dat er iets mis was met hem. Ik zag hem aan tafel en ik zag niet scherper en ik word nog wel geacht arts te zijn en toen u hem in de hut achterliet was het trouwens toch al te laat: hij was toen al stervende.’ Ik schonk hem nog wat whisky in maar liet mijn eigen glas onaangeroerd: zelfs één betrekkelijk nuchtere geest in de buurt zou wel eens dienstig kunnen blijken te zijn, ofschoon ik op dat moment niet helemaal zag hoe. ‘U zat bij het diner naast hem. Kunt u zich nog herinneren wat u at?’ ‘Het gewone menu.’ De Graaf, dat was wel duidelijk, was meer van streek dan zijn aristocratische aard hem vergunde toe te geven. ‘Of liever, hij at niet het gewone menu.’ ‘Ik ben niet in de goeie stemming voor raadseltjes, Tadeusz.’ ‘Grapefruit en zonnebloempitten. Daar leefde hij zo ongeveer op. Een van die vegetarische gekken.’ ‘Pas op je woorden, Tadeusz. Die gekken zouden weleens je slippendragers kunnen zijn.’ De Graaf trok opnieuw een grimas. ‘Een bijzonder slecht gekozen opmerking. Antonio at nooit vlees. En hij had iets tegen aardappelen. Dus het enige wat hij at waren de spruitjes en de knolselderij. Ik herinner me dat zo goed omdat Cecil en ik hem onze knolselderij gaven, waarop hij, schijnt het, erg dol was.’ De Graaf huiverde. ‘Barbaars voedsel, alleen maar geschikt voor onalfabetische Angelsaksische gehemelten. Zelfs de jonge Cecil heeft de beschaving om dat afval te verfoeien.’ Het was opmerkelijk dat de Graaf de enige in het hele filmgezelschap was die Cecil Golightly niet de Hertog noemde: misschien vond hij die titel te veel van het goede, maar waarschijnlijker had hij er, zelf een doorgewinterd aristocraat, bezwaar tegen dat mensen luchthartig met titels omsprongen. ‘Nam hij vruchtensap?’ ‘Antonio had zijn eigen gerstewater van thuis meegebracht.’ De Graaf glimlachte flauwtjes. ‘Het was zijn overtuiging dat alles wat uit een blik kwam vervalst was voordat het in een blik ging. Hij was erg strikt in die dingen, onze Antonio.’ ‘Soep? Iets van dien aard?’ ‘Ossenstaart?’ ‘Natuurlijk. Iets anders? Wat hij at, bedoel ik?’ ‘Hij at niet eens het hoofdgerecht op - nou ja, z’n spruitjes en knolselderij. U herinnert het zich misschien nog wel dat hij erg gehaast wegging.’ ‘Dat herinner ik me. Was hij vatbaar voor zeeziekte?’ ‘Dat weet ik niet. U moet niet vergeten, ik heb hem niet langer gekend dan uzelf. Hij zag al twee dagen een beetje bleekjes. Maar ja, wie niet?’ Ik probeerde een nieuwe indringende vraag te bedenken toen John Cummings Goin binnenkwam. Hij had zijn ongebruikelijke achternaam geërfd van een Franse grootvader in de Haute-Savoie, waar dit blijkbaar helemaal geen ongewone naam was. Ieder ander die op een avond als deze van het eerste tussendek de eetsalon binnenkwam zou een uiterlijk hebben vertoond dat varieerde van verwaaid tot verfomfaaid. Van Goins zwarte, gladde, in het midden gescheiden, achterover gekamde haren zat er niet eentje verkeerd: als iemand me verteld had dat hij de gebruikelijke soorten haarcrème verafschuwde ten gunste van houtlijm, dan zou ik geen enkele reden hebben gezien om daaraan te twijfelen. En de haarstijl was kenmerkend voor de man - alles gladjes, kalm, onverstoord en volledig beheerst. Slechts op één punt ging de vergelijking niet op. De haarstijl was gepolijst, maar dat was Goin niet: hij was gewoon ronduit schrander. Hij was van middelmatige lengte, gezet zonder dik te zijn, met een glad ongerimpeld gezicht. Hij was de enige man die ik ooit een pince-nez had zien dragen, en dat alleen voor de allerkleinste van de kleine lettertjes, die hem, in zijn vak, vaak onder ogen kwamen: de pince-nez leek zo onvermijdelijk dat het ondenkbaar was dat hij ooit enig ander hulpmiddel om te lezen zou gebruiken. Hij was bovenal een beschaafd mens en werelds in de beste zin van het woord. Hij nam een glas uit het rek, mikte precies het juiste moment uit om bij een nieuwe steigering van de Morning Rose snel en zeker naar de stoel rechts van me te lopen, nam de fles Black Label op en vroeg: ‘Mag ik?’ ‘Zo gewonnen, zo geronnen,’ zei ik. ‘Ik heb die fles net uit de privé-voorraad van meneer Gerran gestolen.’ ‘Waarvan akte.’ Hij schonk wat in zijn glas. ‘Dan ben ik nu dus medeplichtige. Gezondheid.’ ‘Ik neem aan dat u net van meneer Gerran komt,’ zei ik. ‘Ja. Hij is helemaal overstuur. Triest, triest, dat van die arme jonge knul. Een ongelukkige geschiedenis.’ Dat was ook zoiets van Goin, hij wist altijd precies wat voorrang moest hebben: de gemiddelde bedrijfsboekhouder die geconfronteerd werd met het nieuws over de dood van een lid van de ploeg, zou zich onmiddellijk hebben afgevraagd hoe dit sterfgeval het project als geheel zou aantasten: Goin zag allereerst de menselijke kant ervan. Tenminste, dacht ik, hij sprak daar het eerst over: ik wist dat ik hem onrecht aandeed. Hij vervolgde: ‘Als ik het goed begrijp bent u tot dusver niet in staat geweest de doodsoorzaak vast te stellen.’ Diplomatie was onvermijdelijk een tweede natuur voor Goin: hij had gemakkelijk en naar waarheid ook kunnen zeggen dat ik gewoon geen enkele aanwijzing had. Dus zei ik het maar voor hem. ‘Ik heb geen enkele aanwijzing.’ ‘Als u zo praat wordt u nooit rijk.’ ‘Vergif, dat staat vast. Maar dat is dan ook alles wat vaststaat. Ik heb de gebruikelijke medische scheepsbibliotheek bij me, maar daar schiet ik niet veel mee op. Om een vergif te identificeren moet je ofwel scheikundige analysen kunnen toepassen ofwel de uitwerking van het gif op het slachtoffer kunnen gadeslaan - de meeste bekende vergiften hebben elk hun eigen typische symptomen en volgen elk hun eigen hoogst individuele weg. Maar Antonio was al dood toen ik bij hem kwam en ik mis de faciliteiten om enigerlei pathologisch werk te doen, aangenomen dat ik dat trouwens zou kunnen.’ ‘U slaat al mijn geloof in de geneeskunde de bodem in. Cyanide?’ ‘Onmogelijk. Antonio nam er alle tijd voor om te sterven. Een paar druppels hydrocyanide - Pruisisch zuur - of zelfs een kleine hoeveelheid zuur uit iedere huisartsenapotheek, en dat is maar 2% van onverdund Pruisisch zuur - en je bent dood voordat je glas op de grond valt. En cyanide maakt er moord van, maakt er altijd moord van. Er is mij geen manier bekend waarop het per ongeluk kan worden toegediend. En Antonio’s dood, daar ben ik zeker van, was een ongeluk.’ Goin schonk zich nog wat whisky in. ‘Wat geeft u de zekerheid dat het een ongeluk was?’ ‘Wat me de zekerheid geeft?’ Dat was een moeilijke vraag om zo maar voor de vuist weg te beantwoorden, aangezien ik er van overtuigd was dat het helemaal geen ongeluk was. ‘Ten eerste was er geen gelegenheid om het gif toe te dienen. We weten dat Antonio de hele middag tot dinertijd alleen in zijn hut was.’ Ik keek de Graaf aan. ‘Had Antonio soms nog een privé-voedselvoorraadje in zijn hut?’ ‘Hoe hebt u dit kunnen raden?’ De Graaf leek verrast. ‘Ik raad helemaal niet. Ik probeer allerlei mogelijkheden uit te schakelen. Had hij iets bij zich?’ ‘Twee picknickmanden. Vol glazen potten - ik geloof dat ik al gezegd heb dat Antonio nooit iets uit blik zou eten - met alle soorten griezelige groentenprodukten erin, plus nog ettelijke potten met babyvoedsel met alle mogelijke soorten papjes erin. Een erg kieskeurig etertje, onze arme Antonio.’ ‘Dat begin ik ook te begrijpen. Ik geloof dat daar ons antwoord zal liggen. Ik zal kapitein Imrie vragen zijn levensmiddelenvoorraad in beslag te nemen en ze bij onze terugkomst te laten analyseren. Om even terug te komen op de factor van de gelegenheid. Antonio kwam hier in de eetsalon, at hetzelfde als wij allemaal. . .’ ‘Geen vruchtensap, geen soep, geen lamsbout, geen aardappelen,’ zei de Graaf. ‘Niets van dat alles. Maar wat hij wei at, aten we allemaal. Toen meteen terug naar zijn hut. In de tweede plaats, wie zou zo’n onschuldige knul als Antonio willen vermoorden - vooral omdat Antonio voor ons allemaal een volkomen onbekende was en pas in Wiek voor het eerst bij ons aan boord stapte? En wie anders dan een krankzinnige zou een dodelijk vergif toedienen in een besloten gemeenschap als deze, wel wetend dat hij niet zou kunnen ontsnappen en dat Scotland Yard aan de kade van Wiek rustig op onze terugkomst zou staan wachten?’ ‘Misschien is dat de manier waarop een krankzinnige zou beredeneren hoe een niet-krankzinnige zou redeneren,’ zei Goin. ‘Welke Engelse koning was het ook weer die stierf aan het eten van te veel prei?’ vroeg de Graaf. ‘Als u het mij vraagt, zou onze ongelukkige Antonio best gestorven kunnen zijn aan een teveel aan knolselderij.’ ‘Best mogelijk.’ Ik schoof mijn stoel achteruit en maakte aanstalten om op te staan. Maar ik stond niet meteen op. Heel diep in de donkerste en verborgenste spelonken van mijn brein had de Graaf een heel klein belletje laten rinkelen, een zo vaag en ver verwijderd rinkeitje dat als ik niet met beide oren geluisterd had, ik het volledig zou hebben gemist. Maar ik had wel geluisterd, op de manier waarop mensen altijd luisteren als ze weten, zonder te weten waarom, dat de oude man met de zeis daar ergens tussen de coulissen staat, zich voorbereidend op de beslissende haal. Ik wist dat beide mannen me gadesloegen. Ik zuchtte. ‘Beslissingen, beslissingen. Antonio moet verzorgd worden.. .’ ‘Met canvas?’ vroeg Goin. ‘Met canvas. De hut van de Graaf moet worden opgeruimd. Het sterfgeval moet in het logboek worden opgetekend. De overlijdensakte. En meneer Smith zal regelingen voor de begrafenis moeten treffen.’ ‘Meneer Smith?’ De Graaf was vaag verrast. ‘Niet onze achtenswaardige gezagvoerder?’ ‘Kapitein Imrie ligt in de armen van Morpheus,’ zei ik. ‘Ik heb het geprobeerd.’ ‘U haalt onze goden door elkaar,’ zei Goin. ‘Bacchus bedoelt u.’ ‘Kan zijn. Als u me wilt excuseren, heren.’ Ik ging meteen naar mijn hut, maar niet om een overlijdensakte uit te schrijven. Zoals ik Goin verteld had, had ik inderdaad een soort medisch bibliotheekje bij me en dat was nog vrij omvangrijk ook. Ik koos een paar boeken uit, onder meer Glaisters Medische Jurisprudentie en Toxicologie, negende druk (Edinburgh, 1950), Dewars Handboek voor Forensische Farmacie (Londen, 1946) en Gonzales, Vance en Helperns Justitiële Geneeskunde en Toxicologie, dat een vooroorlogs boek scheen te zijn. Ik begon met in elk boek de index na te zien en binnen vijf minuten had ik het. Het onderwerp stond gerubriceerd onder ‘Ingewandsvergiften’ en droeg het kopje Aconitum. ‘Bot. Een giftige plant uit de familie der Ranunculaceae. Zie ook Monnikskap en Wolfskruid. Artsenijkundig: Aconitum napellus. Dit en aconitine, een alkaloïde-extract daarvan, worden algemeen beschouwd als de meest dodelijke van alle tot nog toe geïdentificeerde vergiften: een dosis van 0,004 gram is reeds dodelijk voor de mens. Aconitum en de daarin voorkomende alkaloïde veroorzaken een brandende en eigenaardige tinteling, met verdovend effect. Later, speciaal bij grotere doses, treedt heftig braken op, gevolgd door verlamming van de spieren, verlamming van de gevoelszenuwen en zeer lage hartslag, gevolgd door dood door hartverlamming. Behandeling. Wil behandeling succes hebben dan dient ze onmiddellijk te worden gegeven. Maagspoeling, 12 gram looizuur in 9 liter warm water, gevolgd door 1,2 gram looizuur in 1,8 deciliter lauw water: dit dient te worden gevolgd door beenderkool opgelost in water. Hart- en ademhalingsstimulatie, kunstmatige ademhaling en zuurstof zullen nodig zijn. N.B. Het is herhaaldelijk voorgekomen dat de wortel van Aconitum werd gegeten na abusievelijk te zijn aangezien voor knolselderij.’
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    Ik zat nog steeds, zonder het te lezen, naar het artikel over Aconitum te staren toen het geleidelijk tot me begon door te dringen dat er met de Morning Rose iets heel erg mis was. Ze zwoegde nog steeds voort, haar bejaarde op olie gestookte stoommachines moeizaam stampend en steunend, maar haar bewegingen waren veranderd. Het rollen was verergerd tot woeste en wanhopige zwaaien van bijna 70°: het stampen was dienovereenkomstig verminderd en de dreunende schoktrillingen van de zich tegen dwarszeeën stortende boeg waren afgezwakt tot een fractie van wat het tot nog toe geweest was. Ik legde het bladwijzerlint bij het artikel, sloot het boek, viel en struikelde toen - ik zou niet kunnen zeggen dat ik rende want dat was fysiek onmogelijk - de gang door, de kajuitstrap op, en via de recreatiesalon naar buiten, het bovendek op. Het was donker maar niet zo donker dat ik me niet zou kunnen oriënteren aan de richting van de stormvlagen, het van de top van de kolkende golven waaiende schuim. Ik kromp ineen en klemde me nog steviger aan een handgreep vast toen een reusachtige muur van water, zwart en dooraderd en boosaardig, aan bakboordzijde hoog oprees, net iets voor midscheeps: de muur torende minstens drie meter boven mijn hoofd uit. Ik was er zeker van, dat de golf, met de honderden tonnen water die ze bevatte, recht op het voordek van de treiler zou neerbeuken, ik zag niet hoe dit zou kunnen uitblijven, maar het bleef uit: op het moment dat de golf zich op ons stortte, werd het golfdal aan stuurboord dieper en de Morning Rose, bijna 40° overhellend, viel er domweg in, omlaag gedrukt door het kolossale gewicht van al dat water op haar blootgelegde bakboordkant. Weer klonken die bekende scherpe knallende donderslagen, de Morning Rose trilde en gromde terwijl overbelaste huidplaten en klinknagels de plotselinge snijdende spanning probeerden op te vangen, er schuimde wit, ijzig koud water over de stuurboordkant, spoelde om mijn enkels, en verdween gorgelend door de spuigaten toen de Morning Rose zich oprichtte en ver naar de andere kant overrolde. Dit alles was niet verontrustend, niemands leven en veiligheid werd bedreigd, dit was gewoon waar pooltreilers voor waren gebouwd en de Morning Rose zou deze afstraffing tot in het oneindige kunnen incasseren. Maar er was reden voor bezorgdheid, als dat woord gebruikt kan worden om een wanhopig acute angst uit te drukken: die massieve watermassa die op de bakboordzijde van de treiler was neergebeukt, had haar bijna 20° uit haar koers geslagen. Ze was nog steeds 20° uit haar koers, en 20° uit haar koers bleef ze: niemand deed enige poging om haar in het rechte spoor te brengen. Een nieuwe kleinere stortzee, en toen lag ze nog 5° meer naar het oosten en ook hier bleef ze ongecorrigeerd doorzwoegen. Ik rende naar de brugladder. Op precies dezelfde plek waar ik een uur geleden tegen Mary-lief was opgebotst, liep ik nu, met meer kracht, bijna weer iemand omver. Het contact was deze keer veel massiever en ik hoorde: ‘Ooeiii!’ of iets van dien aard. Het geluid dat een naar adem happende dame maakt is heel anders dan dat van een man en instinct en een soort onmiddellijke redenering zeiden me dat ik weer tegen dezelfde persoon was opgebotst: Judith Haynes zou met haar spaniëls te bed liggen en Darling Mary zat ofwel bij Allen of lag in bed over hem te dromen: geen van beiden waren ze er trouwens de typen naar om zich in dit weer buiten te wagen. Ik zei iets dat ten onrechte als een bruuske verontschuldiging zou kunnen worden uitgelegd, stapte opzij en had mijn voet al op de eerste sport toen ze met beide handen mijn arm vastgreep. ‘Er is iets mis. Ik weet het zeker. Maar wat?’ Haar stem was kalm, net luid genoeg om boven het hoogtonige gefluit van de wind in het want verstaanbaar te zijn. Natuurlijk wist ze dat er iets mis was, de aanblik van dokter Marlow die zich ook maar iets sneller voortbewoog dan op zijn gebruikelijke drentel-manier, was net zo alarmerend als een politie- of luchtalarmsirene. Ik stond op het punt iets in deze geest te zeggen toen ze eraan toevoegde: ‘Daarom ben ik aan dek gekomen,’ hetgeen op doeltreffende wijze alle nog onuitgesproken snijdende opmerkingen die ik op het punt stond te maken in de kiem smoorde, omdat zij zich van moeilijkheden bewust was geweest voordat ik dat was: maar haar gedachten waren dan ook niet in beslag genomen door Aconilum napellus. ‘Het schip is onbestuurd, er is niemand die op de brug de zaak in handen heeft, niemand die probeert de koers aan te houden.’ ‘Kan ik iets doen?’ Ze was geweldig. ‘Ja. Er is een elektrische heetwatergeiser in de kombuis naast het fornuis. Haal een kan heet water, niet te heet om te drinken, een kroes en zout. Massa’s zout.’ Vaag zag ik haar knikken en toen was ze weg. Vier seconden later was ik in het stuurhuis. Vaag kon ik een gestalte onderscheiden die ineengezakt tegen de kaartentafel hing, en een andere die schijnbaar kaarsrecht bij het roer zat, maar dat was alles wat ik kon zien. De twee plafondlampen verspreidden niet meer dan een dofgeel schijnsel. Het kostte me bijna 15 wanhopige seconden om het instrumentenpaneel vlak voor het roerrad te lokaliseren, maar daarna slechts een paar seconden om de regelbare weerstand te ontdekken en die met de wijzers van de klok mee op maximum te draaien. Ik knipperde met mijn ogen in het pijnlijke plotselinge felwitte licht. Smithy zat bij de kaartentafel, Oakley bij het roer, de eerste opzij gezakt, de laatste rechtop, maar dat, zag ik, betekende niet dat Oakley er ook maar iets beter aan toe was dan de stuurman, ze schenen alleen maar geen van beiden in staat om uit de houdingen te komen die ze hadden aangenomen. Ze hadden allebei hun hoofd naar hun knieën gebogen, allebei hadden ze hun handen stevig tegen hun middenrif geklemd. Geen van beiden maakten ze enig geluid. Vermoedelijk hadden ze geen van beiden pijn en waren de verkrampte houdingen die ze hadden aangenomen het gevolg van een of ander volledig onvrijwillig motorisch mechanisme: het was eveneens mogelijk dat hun stembanden verlamd waren. Ik keek eerst naar Smithy. Het ene leven is net zo belangrijk als het andere, zou men zo denken, maar in dit geval maakte ik me bezorgd om het grootste belang van alle betrokkenen en het feit dat dit ‘alle’ hier toevallig ook mezelf omvatte had niets met mijn keus te maken: als de Morning Rose in moeilijkheden kwam, en daar had ik een vreemd voorgevoel van, was Smithy de man die ik in de buurt wilde hebben. Zijn ogen waren open en de blik erin was intelligent. Het Aconitum-artikel had onder meer gesteld dat de volledige intelligentie tot het einde toe bewaard blijft. Zou dit het einde kunnen zijn? Verlamming van de spieren, had het artikel gezegd, en verlamming van de spieren hadden we hier ongetwijfeld. Verder verlamming van de gevoelszenuwen - misschien was dat de reden waarom ze het niet van pijn uitschreeuwden, het kon zijn dat ze hier op de brug hun keel kapot hadden geschreeuwd zonder dat iemand hen hoorde, maar nu voelden ze niets meer. Ik zag en registreerde vaag het feit dat er twee metalen etensketeltjes vlakbij elkaar op de grond lagen, allebei in extremis waren, als die ene bijzonder vreemde factor er niet was geweest: er was geen enkel teken van het heftige braken waar het artikel over had gesproken. Ik kon mezelf wel slaan omdat ik nooit de moeite had genomen te proberen iets meer te weten te komen over vergiften, hoe vergiftiging ontstaan kan, wat de uitwerking kan zijn, de symptomen en bijkomende symptomen - die we hier schenen te hebben - voor zover aanwezig. Mary Stuart kwam binnen. Haar kleren waren doorweekt en haar haren waren niet meer om aan te zien, maar ze had erg vlug gewerkt en ze had bij zich waar ik haar om had gevraagd - met inbegrip van een lepel, die ik vergeten had. Ik zei: ‘Een kroes heet water, zes lepels zout. Vlug. Goed roeren.’ Maagspoeling had het boek gezegd, maar wat de beschikbaarheid van looizuur en beenderkool betrof had ik net zo goed op de maan kunnen zitten. De beste en inderdaad enige hoop lag in een sterk en vlugwerkend braakmiddel. Mijn oude professor had altijd aan aluin en zinksulfaat de voorkeur gegeven, maar ik was nooit iets beters tegengekomen dan natriumchloride - gewoon keukenzout. Ik hoopte vurig dut de opneming van aconitine in de bloedsomloop nog niet al te ver gevorderd was - en dat het aconitine was, betwijfelde ik geen ogenblik. Toeval is toeval maar om in dit stadium aan zoiets fantastisch te denken als curare zou me toch wel een beetje te ver gaan. Ik wilde Smithy in zithouding brengen en had mijn handen onder zijn oksels toen een donkerharige jonge matroos, slechts gekleed - in dit barre weer - in truitje en spijkerbroek, haastig het stuurhuis binnenkwam. Het was Allison, de oudste van de twee kwartiermeesters. Hij keek - niet met starende blik - naar de twee mannen op de vloer: hij was in veel opzichten hetzelfde zeemanstype als Smithy. ‘Wat is er aan de hand, dokter?’ ‘Voedselvergiftiging.’ ‘Moest wel zoiets zijn. Ik sliep. Iets maakte me wakker. Ik wist dat er iets mis was, dat we onbestuurbaar waren.’ Ik geloofde hem. Alle ervaren zeelui hebben dit ingebouwde vermogen om moeilijkheden te voelen. Zelfs in een slaap. Ik had dit wel meer meegemaakt. Hij liep vlug naar de kaartentafel en keek op het kompas. ‘50° van koers, naar het oosten.’ ‘We hebben de hele Barentsz Zee om in rond te tollen,’ zei ik. ‘Help me even met meneer Smith, wil je.’ We namen allebei een arm en trokken hem naar de bakboorddeur. Mary-lief hield op met het roeren van de inhoud van de emaillekroes die ze in haar hand hield, en keek met enige verbazing naar ons. ‘Waar gaat u met meneer Smith naar toe?’ ‘Hem naar buiten brengen, op de brugvleugel.’ Wat dacht ze dat we met hem gingen doen, hem overboord gooien? ‘Al die frisse lucht is erg goed voor ‘m.’ ‘Maar het sneeuwt daarbuiten! En het is bitter koud.’ ‘Bovendien zal hij - hoop ik - erg gaan braken. Kan-ie beter buiten doen dan binnen. Hoe smaakt dat brouwsel?’ - Ze nipte een beetje water-met-zout van haar lepel en trok een lelijk gezicht. ‘Afschuwelijk!’ ‘Kun je het inslikken?’ Ze probeerde het en huiverde. ‘Net.’ ‘Nog drie lepels.’ We sleurden Smithy naar buiten en zetten hem in zithouding. De canvasbespanning gaf hem enige bescherming tegen de stormvlagen, maar niet veel. Zijn ogen waren open en volgden onze handelingen en hij scheen zich bewust van wat er gebeurde. Ik zette het braakmiddel aan zijn lippen en kantelde de kroes, maar de vloeistof droop gewoon langs zijn kin. Ik trok zijn hoofd achterover en goot wat van het braakmiddel in zijn mond. Kennelijk was hij niet helemaal gespeend van zintuiglijke waarneming, want zijn gezicht verwrong zich in een onwillekeurige grimas van afkeer: belangrijker nog, zijn adamsappel wipte op en neer en dus wist ik dat hij er iets van had ingeslikt. Hierdoor aangemoedigd goot ik tweemaal zoveel naar binnen, en ditmaal slikte hij alles in. Nog geen tien seconden later begon hij te braken zoals ik nog nooit een man had zien doen. Tegen Mary’s protesten in en ondanks Allisons klaarblijkelijke bezorgdheid dwong ik nog wat meer water-met-zout bij hem naar binnen: toen hij bloed begon op te hoesten wijdde ik mijn aandacht aan Oakley. Binnen vijftien minuten zaten we met twee nog altijd erg zieke mannen opgescheept, die duidelijk aan hevige buikpijnen ten prooi en tot uitputting toe verzwakt waren, maar veel belangrijker was dat we beide mannen zo ver hadden dat ze niet dezelfde weg zouden gaan die de ongelukkige Antonio gegaan was. Allison stond aan het roer, met de Morning Rose weer op koers: Mary-lief, haar stroblonde haren nu met een laagje sneeuw bedekt, zat ineengedoken naast een zeer slappe Oakley: Smithy was nu voldoende hersteld om op de stormbank van het stuurhuis te kunnen zitten, ofschoon hij nog steeds mijn arm nodig had om zich schrap te zetten tegen het stampen van de Morning Rose. Hij begon ook het gebruik van zijn stem terug te krijgen, zij het slechts in minimale mate. ‘Cognac,’ kraste hij. Ik schudde mijn hoofd. ‘Niet aan te raden. Dat staat in alle handboeken.’ ‘Otard-Dupuy,’ hield hij vol. Zijn brein werkte tenminste. Ik sprong op en haalde een fles voor hem uit kapitein Imries privé-voorraad. Na wat zijn maag daarnet had doorgemaakt, kon alleen nog maar carbolzuur hem kwaad doen: hij zette de fles aan zijn mond, nam een paar slokken en begon onmiddellijk weer te braken. ‘Misschien had ik je meteen cognac moeten geven,’ zei ik. ‘Maar zout water is wel wat goedkoper.’ Hij probeerde te glimlachen, een kortstondige en pijnlijke poging, en zette de fles opnieuw aan zijn mond. Dit keer bleef de cognac binnen, hij moest een maag hebben gehad die gevoerd was met staal of asbest. Ik nam hem de fles uit de hand en bood die aan Oakley aan, die huiverde en zijn hoofd schudde. ‘Wie staat er aan het roer?’ Smithy’s stem was een schor en moeizaam gefluister alsof het spreken hem pijn deed, hetgeen beslist het geval moest zijn. ‘Allison.’ Hij knikte voldaan. ‘Verdomde schuit,’ zei hij. ‘Verdomde zee. Ik ben zeeziek. Ik zeeziek.’ ‘Ziek ben je inderdaad. Maar met de zee heeft het niks te maken. Deze verdomde schuit die als een dolzinnige in deze verdomde zee ronddanst, heeft je gered. Een kalm spiegelglad zeetje en Smithy was wijlen geweest.’ Ik probeerde me in te denken waarom iemand die niet volledig geestesziek was Smithy en Oakley wijlen zou willen hebben, maar de gedachte was zo belachelijk dat ik haar bijna meteen toen ze bij me opkwam van me afzette. ‘Voedselvergiftiging en ik had geluk. Ik kwam hier nog net op tijd.’ Hij knikte maar bleef zwijgen. Het praten kostte hem waarschijnlijk te veel pijn. Mary-lief zei: ‘Meneer Oakley’s handen en gezicht bevriezen en hij zit te rillen van de kou. Ik trouwens ook.’ En ikzelf ook, realiseerde ik me. Ik hielp Smithy op een vastgeklonken stoel bij het stuurrad, ging toen Mary-lief helpen die bezig was een slapbenige Oakley overeind te krijgen. We hadden Oakley net zo’n beetje rechtop, geen gemakkelijk karwei want hij was vrijwel een dood gewicht en we hadden allebei een hand voor hem en een voor ons zelf nodig, toen Goin en de Graaf bovenaan de ladder verschenen. ‘God zij dank, eindelijk!’ Goin was een beetje buiten adem maar er zat geen haartje verkeerd. ‘We hebben u overal gezocht en . .. wel allemachtig! Is die man dronken?’ ‘Hij is ziek net als Antonio, alleen heeft hij geboft. Waarom zo in paniek?’ ‘Dezelfde ziekte - u moet meteen komen, Marlow. Mijn god, dit begint een regelrechte epidemie te worden.’ ‘Een ogenblikje.’ Ik hielp Oakley naar binnen en legde hem in een zo gemakkelijk mogelijke houding bovenop een paar kapok reddingsvesten. ‘Toch niet weer een slachtoffer?’ ‘Ja, Otto Gerran.’ Misschien trok ik een wenkbrauw op, dat weet ik niet meer, ik weet alleen dat ik nauwelijks verrast was. Het kwam me voor dat iedereen die binnen snuifafstand van die verdomde Aconitum was geweest ieder ogenblik onderuit kon gaan. ‘Ik klopte tien minuten geleden aan bij zijn hut, ik kreeg geen antwoord en ik ging naar binnen en daar lag hij, rollend over het tapijt. . .’ De oneerbiedige gedachte kwam bij me op dat, met zijn bijna bolronde vorm, niemand ooit beter toegerust was om over een tapijt te rollen dan Otto: het leek onwaarschijnlijk dat Otto op dat moment de grappige kant daarvan zou hebben gezien. Ik vroeg Allison: ‘Kan je iemand hier boven halen om je te helpen?’ ‘Geen probleem.’ De kwartiermeester knikte naar het telefoontoestelletje in de hoek. ‘Ik hoef alleen maar even de bak te bellen.’ ‘Niet nodig.’ Het was de Graaf. ‘Ik blijf wel.’ ‘Dat is erg vriendelijk.’ Ik knikte eerst maar naar Smithy, toen naar Oakley. ‘Ze zijn nog niet in staat om naar beneden te gaan. Als ze het proberen, tuimelen ze vast en zeker overboord. Zou u een paar dekens voor ze kunnen halen?’ ‘Natuurlijk.’ Hij aarzelde. ‘Mijn hut. . .’ ‘Is op slot. De mijne niet. Er liggen dekens op het bed en nog een paar onderin de hangkast.’ De Graaf ging weg en ik wendde me tot Allison. ‘Zonder zijn deur met dynamiet open te breken, hoe krijg ik de kapitein wakker? Hij schijnt een gezonde slaper te zijn.’ Allison glimlachte en wees opnieuw op het telefoontoestel in de hoek. ‘De telefoon hangt pal boven zijn hoofd. Er zit een weerstand op de lijn. Ik kan de zoemer zo luid laten klinken als de misthoorn.’ ‘Zeg hem dat-ie naar de hut van meneer Gerran komt, het is dringend.’ ‘Nou.. .’ Allison weifelde. ‘Kapitein Imrie houdt er niet zo erg van om middenin de nacht wakker te worden gemaakt. Niet zonder dat er een akelig goeie reden voor is, bedoel ik, en nou de stuurman en de bootsman weer opgekalefaterd zijn, zou ik. ..’ ‘Zeg hem dat Antonio dood is.’
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    Otto was tenminste niet dood. Zelfs boven de geluiden van wind en zee en van het gekraak en gekreun waarmee de bejaarde treiler zich door het geweld van de poolstorm heensloeg, was Otto’s stem al op enkele meters afstand van zijn hutdeur duidelijk te horen. Wat hij zei was echter verre van duidelijk: het rochelende gehijg en de kreten van folterende pijn voorspelden niet veel goeds voor wat we zouden zien als we de deur openmaakten. Otto Gerran zag eruit zoals hij zich liet horen, niet helemaal in extremis, maar hard op weg. Zoals Goin had gezegd, rolde hij inderdaad over de vloer, beide handen aan zijn keel geklemd alsof hij probeerde zichzelf te wurgen: zijn normaal al donkerbruine huidkleur was nog donkerder geworden tot een gevaarlijk uitziend paars, zijn ogen waren bloeddoorlopen en een paarsachtig schuim op zijn mond had zijn lippen gekleurd met vlekken die bijna net zo donker waren als zijn gezicht: of misschien waren zijn lippen op zichzelf al paarsachtig, als van iemand die aan blauwzucht lijdt. Voor zover ik kon zien had hij geen enkel symptoom gemeen met Smithy en Oakley - waar bleven nu de toxicologische deskundigen en hun geleerde handboeken? Ik zei tegen Goin: ‘Laten we hem overeind tillen en naar de badkamer brengen.’ Als voornemen klonk dat duidelijk en eenvoudig genoeg, maar de uitvoering was verre van eenvoudig: sterker nog, onmogelijk. Het karwei om 220 pond niet-meewerkend kwabberig vlees in verticale stand te hijsen bleek onze krachten volkomen te boven te gaan. Ik stond net op het punt om de poging maar op te geven en ter plekke eerste hulp te gaan toepassen, hetgeen zonder twijfel een smeerboel zou zijn geworden, toen kapitein Imrie en meester Stokes de hut binnenkwamen. Mijn verbazing over de opmerkelijke snelheid van hun verschijning in antwoord op mijn dringende oproep was niets vergeleken bij mijn verrassing toen ik zag dat beide mannen volledig gekleed waren: pas toen ik de horizontale kreukels in hun broek zag realiseerde ik me dat ze met al hun kleren aan waren gaan slapen. Ik deed een schietgebedje om Smithy’s snelle en volledige herstel. ‘Wat is er in godsnaam aan de hand?’ In welke toestand kapitein Imrie een uurtje geleden of zo ook geweest mocht zijn, hij was nu volkomen nuchter. ‘Allison zegt dat die Italiaan dood is en...’ Hij zweeg abrupt toen Goin en ik voldoende opzij stapten om hem zijn eerste blik te gunnen op de op de grond liggende, kreunende Gerran. ‘Jezus Christus!’ Hij kwam een stap naar voren en staarde naar Gerran. ‘Wat is dit voor de donder - een aanval van epilepsie?’ ‘Vergif. Hetzelfde vergif dat Antonio heeft gedood en bijna de stuurman en Oakley fataal werd. Vooruit, help ons een handje om hem naar de badkamer te krijgen.’ ‘Vergif!’ Hij keek meester Stokes aan alsof hij van hem de bevestiging wilde horen dat het onmogelijk vergif kon zijn, maar meester Stokes was niet in de stemming om ook maar iets te bevestigen, hij stond alleen maar in een soort versufte gebiologeerdheid naar de kronkelende man op de vloer te staren. ‘Vergif! Op mijn schip. Wat voor vergif? Hoe kwam hij daaraan? Wie gaf het hem? Waarom zou...’ ‘Ik ben dokter, geen detective. Ik weet niets over wie, waar, wanneer, waarom, wat. Het enige dat ik weet is dat er een man hier ligt dood te gaan terwijl wij staan te kletsen.’ Met ons vieren hadden we er nog geen 30 seconden voor nodig om Otto Gerran naar de badkamer te krijgen. Hij werd nogal ruw aangepakt, maar we konden veilig aannemen dat hij beter Otto Gerran, bont en blauw maar levend, kon zijn dan Otto Gerran, ongeschonden maar dood. Het braakmiddel werkte net zo snel en effectief als het bij Smithy en Oakley had gedaan, en binnen drie minuten hadden we hem weer in zijn hut en te kooi onder een stapel dekens. Hij kreunde nog steeds onverstaanbaar en huiverde zo hevig dat zijn tanden onbedaarlijk klapperden, maar het diepe paars begon van zijn wangen weg te trekken en het schuim op zijn lippen droogde op. ‘Ik geloof dat hij ‘t nu wel redt, maar hou alsjeblieft een oogje op hem, wilt u?’ vroeg ik aan Goin. ‘Ik ben binnen vijf minuten terug.’ Kapitein Imrie hield me bij de deur staande. ‘Alstublieft, dokter Marlow, ik wil u even spreken.’ ‘Straks.’ ‘Nu. Als gezagvoerder van dit schip. ..’ Ik legde een hand op zijn schouder en hij zweeg. Ik had zin om te zeggen dat hij als gezagvoerder van dit schip niet smoordronken in zijn bed had moeten liggen snurken terwijl overal aan boord de mensen als vliegen dood neervielen, maar dat zou hoogst onbillijk zijn geweest: ik was geïrriteerd omdat er onaangename dingen gebeurden die niet behoorden te gebeuren en omdat ik niet wist waarom dat allemaal gebeurde, of wie ervoor verantwoordelijk was. ‘Otto Gerran is buiten levensgevaar,’ zei ik. ‘Hij is buiten levensgevaar omdat hij het geluk had dat meneer Goin bij hem kwam aankloppen. Hoeveel andere mensen liggen er hier op de grond van een hut die niet het geluk hebben gehad dat er iemand langs kwam, mensen die er zo erg aan toe zijn dat ze niet eens meer bij hun deur kunnen komen? Vier slachtoffers tot dusver: wie zegt dat het er geen twaalf zijn?’ Twaalf? Aye, aye, natuurlijk.’ Als ik dan al in het duister rondtastte, kapitein Imrie had zelfs geen benul meer om te tasten. ‘We gaan met u mee.’ ‘Ik kan het wel alleen af.’ ‘Zoals u het met meneer Gerran hier afkon?’ We gingen linea recta naar de conversatiesalon. We troffen daar tien mensen aan, allemaal mannen, in hoofdzaak zwijgend, in hoofdzaak diep ongelukkig: het valt niet mee om spraakzaam en opgewekt te zijn als je jezelf met een hand aan een stoel moet vastklampen en met de ander je glas moet vasthouden. De Drie Apostelen hadden, hetzij van uitputting hetzij op algemeen verzoek, hun instrumenten opzijgelegd en zaten een glas te drinken met hun chef Josh Hendriks, een kleine, magere, ernstige man, half-Engels, half-Nederlands, van middelbare leeftijd met een eeuwige bezorgde trek op zijn gezicht. Zelfs als hij geen dienst had was hij omhangen met een massa elektronische en opnameapparatuur: het gerucht wilde dat hij zo toegerust zelfs ging slapen. Stryker, die bepaald niet overmand scheen te zijn door bezorgdheid voor zijn zieke vrouw, zat aan een tafeltje in een hoek te praten met Conrad en twee andere acteurs, Gunther Jungbeck en John Hayter. Aan een derde tafeltje completeerde Chas Halliday, de fotograaf, en Sandy, de rekwisiteur, het gezelschap. Niemand had, voor zover ik kon beoordelen te lijden van iets dat niet zou kunnen worden toegeschreven aan de diepe duikelingen van de Morning Rose. Er werden ons een paar blikken van licht verwonderde nieuwsgierigheid toegeworpen, maar ik voelde me niet geroepen om enige verklaring te geven voor ons ongewone bezoek hier: verklaringen kostten tijd maar de uitwerking van aconitine, dat was me nu wel duidelijk geworden, wachtte op niemand. Allen en Darling Mary vonden we in de overigens verlaten bar, hun gezicht groener dan ooit, maar hand in hand en elkaar aanstarend met diepe vervoering van mensen die weten dat er geen morgen meer zal zijn. Hun neuzen waren zo dicht bij elkaar dat ze van hun pogingen om elkaar in de ogen te zien scheel moesten kijken. Voor de eerste keer sinds ik haar had ontmoet had Darling Mary haar enorme bril afgezet - beslagen glazen als gevolg van Allens zware ademhaling, daar twijfelde ik geen moment aan - en zonder die bril was ze eigenlijk een heel mooi jong meisje met niets van die nogal naakte en weerloze blik die je zo vaak bij vaste brildragers aantreft als ze hun bril een ogenblikje hebben afgezet. Een ding was zeker, er mankeerde niets aan Allens gezichtsvermogen. Ik wierp een blik op de drankkast in de hoek. De glazen deurtjes waren intact waar ik uit opmaakte dat Lonnie Gilberts sleutelbos in staat was om de meeste dingen open te krijgen: als een van die sleutels hier gefaald had dan zou ik hebben gezocht naar tekenen van het gebruik van een of ander instrument, misschien geen in het wilde weg rondgezwaaide brandweerbijl, maar dan toch tenminste de behoedzame toepassing van een beitel of zoiets: maar hier viel niets van dit alles te bespeuren. Heissman lag in zijn hut te slapen, onrustig, rusteloos te slapen, maar duidelijk niet ziek. In de aangrenzende hut leek Neal Divine, zijn beddenplank zo hoog opgeslagen dat hij nauwelijks zichtbaar was, meer op een middeleeuwse bisschop dan ooit, maar een rustig slapende ditmaal. Lonnie zat rechtop in zijn kooi, zijn armen over zijn dikke buik gevouwen, en uit het feit dat zijn rechterhand onzichtbaar was onder de deken, vrijwel zeker liefkozend geklemd om de hals van een fles onversneden whisky, en uit het verdere feit dat hij een gelukzalige glimlach om zijn lippen had, was het me duidelijk dat zijn overvloed aan sleutels op een zeer katholieke variatie aan toepassingen berekend was. Ik passeerde de hut van Judith Haynes - zij had geen diner gehad - en ging de hut binnen die naar ik wist op dat moment de laatste was die bewoond werd. De chef-elektricien van het filmgezelschap, een grote, dikke, rood- en bolwangige man die zich verlustigde in de fraaie naam Frederick Crispin Harbottle, lag steunend op een elleboog een appel te eten: in tegenstelling tot alle uiterlijke schijn was hij een ongeneeslijk gemelijke en volslagen pessimistische man. Om redenen die ik niet had kunnen ontdekken was hij bij alle anderen bekend als Eddie: volgens zeggen sprak hij over zichzelf in één adem met die andere iets beter bekende elektricien Thomas Edison. ‘Neem me niet kwalijk,’ zei ik. ‘We hebben een paar gevallen van voedselvergiftiging aan boord. U hebt daar kennelijk geen last van.’ Ik knikte naar de met de rug naar ons toegekeerde opgekrulde gestalte in het andere bed. ‘Hoe is het met de Hertog?’ ‘Hij leeft.’ Eddie zei het op een toon van filosofische berusting. ‘Kreunend en steunend over zijn buikpijn voordat hij in slaap viel. Maar hij kreunt en steunt bijna iedere nacht. U weet hoe de Hertog is, hij kan er gewoon niets aan doen.’ We wisten allemaal hoe hij was. Als het voor iemand mogelijk is om binnen het tijdsbestek van vier dagen een legende te worden, dan was dat Cecil Golightly gelukt. Zijn ongebreidelde vraatzucht lag nog maar net binnen de grenzen van de geloofwaardigheid, en toen Otto, nog geen uur tevoren, hem een klein varken genoemd had dat nooit van de tafel opkeek, had hij niet meer dan de waarheid gezegd. Het vermogen van de Hertog om onvoorstelbare hoeveelheden voedsel te verslinden was al net zo abnormaal als zijn klaarblijkelijk vrijwel niet functionerende stofwisseling, want hij leek in alle opzichten op een man die pas was teruggekomen van een langdurig verblijf in een concentratiekamp. Meer uit gewoonte dan om iets anders boog ik me over hem heen voor een vluchtige blik, en ik was blij dat ik dat deed want wat ik zag waren wijd open, van pijn versufte ogen die wild en doelloos heen en weer vlogen, asbleke lippen die geluidloos prevelden in een asbleek gezicht en de gekromde vingers van beide handen diep in zijn maag gedrukt alsof hij probeerde zijn lichaam open te scheuren.


    ***


    Ik had Goin gezegd dat ik binnen vijf minuten weer in Otto’s hut terug zou zijn. Ik kwam pas na 45 minuten terug. Omdat hij het zoveel langer zonder behandeling had moeten stellen dan Smithy, Oakley of Gerran, was de Hertog inderdaad heel, heel dichtbij de rand gekomen, zozeer zelfs dat ik hem op zeker moment bijna als volslagen hopeloos geval had opgegeven, maar de Hertog was heel wat koppiger dan ik en dat skeletachtige lijf herbergde een ijzeren constitutie: wat niet wegnam dat hij zonder bijna voortdurende kunstmatige ademhaling, een het hart stimulerende injectie, en het overvloedige gebruik van zuurstof, zeker zou zijn gestorven. Nu zou hij al even zeker blijven leven. ‘Is dit dan het einde? Is dit het einde?’ vroeg Otto Gerran met een zwakke, klagerige stem en op het eerste gezicht moest ik toegeven dat hij alle recht had om zwak en klagerig te praten. Hij had zijn normale gelaatskleur nog steeds niet terug, hij zag er zo afgetobd uit als een dikwangige man maar kan en het was duidelijk dat zijn recente ervaring hem danig had uitgeput: en met deze vergiftigingsepidemie bovenop het aanhoudende vijandige weer dat hem belet had zelfs maar een metertje achtergrondfilm op te nemen, had Otto alle reden om te geloven dat het lot hem ongunstig gezind was. ‘Dat zou ik wel denken,’ zei ik. Gezien het feit dat hij een of ander boosaardig iemand aan boord had die kennelijk een kwistige hand had met een paar akelig dodelijke vergiften, was dit wel de meest ongewettigde optimistische verklaring die ik ooit meende te hebben afgelegd, maar ik moest toch iets zeggen. ‘Als er nog andere slachtoffers zouden zijn, hadden ze nu inmiddels wel de symptomen getoond: en ik heb iedereen nagekeken.’ ‘Hebt u dat?’ vroeg kapitein Imrie. ‘En mijn bemanning dan? Zij eten hetzelfde voedsel als u allemaal.’ ‘Daar had ik niet aan gedacht.’ En dat was zo. Door een of andere geestelijke kortsluiting, of eenvoudig gedachteloos, had ik aangenomen, volkomen zonder reden, dat de vergiftigingsverschijnselen beperkt zouden blijven tot de mensen van het filmgezelschap: kapitein Imrie dacht nu vermoedelijk dat ik zijn mannen als tweederangs burgers beschouwde, die, gemeten tegen Otto’s waardevolle en dure technici en spelers, nauwelijks serieuze aandacht verdienden. Ik vervolgde: ‘Wat ik bedoel is dat ik dat niet wist. Dat ze hetzelfde voedsel eten. Daar had ik natuurlijk meteen aan moeten denken. Als u me even wilt laten zien waar. . .’ Met meester Stokes als luguber gevolg leidde kapitein Imrie me rond door de bemanningsverblijven. Die bestonden uit vijf afzonderlijke hutten - twee voor het dekpersoneel, een voor het machinekamerpersoneel, een voor de twee koks en de laatste voor de twee hofmeesters. Het was die laatste hut die we het eerst bezochten. We openden de deur en bleven daar, naar het op dat moment scheen, een onmenselijk lange tijd, maar waarschijnlijk niet langer dan een paar seconden, staan als verbijsterende wezens beroofd van alle wil en spraak en spierkracht. Ik was de eerste die me herstelde en naar binnen stapte. De stank was zo walgelijk dat ik er voor het eerst die avond na aan toe was om misselijk te worden, en de hut zelf was in een toestand van onbeschrijfelijke verwarring, omver geslagen stoelen, kleren overal neergesmeten, en beide kooien volledig ontdaan van lakens en dekens die in een gescheurde en verwarde hoop op de grond lagen. De eerste en alles overheersende indruk was dat er hier op leven en dood gevochten was, maar Moxen en Scott, de laatste vrijwel helemaal in een aan flarden gescheurd laken gewikkeld, zagen er allebei merkwaardig vredig uit, zoals ze daar lagen, en ze vertoonden geen van beiden enig spoor van gewelddadigheid.


    ***


    ‘We gaan terug, zeg ik. We draaien meteen om.’ Kapitein Imrie wrong zich diep in zijn stoel als om zijn houding zowel fysiek als gezaghebbend te verstevigen. ‘De heren zullen moeten bedenken dat ik de gezagvoerder van dit vaartuig ben, dat ik verantwoordelijkheden heb jegens zowel passagiers als bemanning.’ Hij tilde zijn fles uit de smeedijzeren standaard en schonk zijn glas royaal vol, en het viel me, automatisch en met weinig verbazing, op dat zijn hand niet helemaal vast was. ‘Als ik tyfus of cholera aan boord had, zou ik meteen in quarantaine gaan in de dichtstbijzijnde haven waar medische hulp beschikbaar is. Drie doden en vier ernstig zieken, ik zie niet in dat cholera of tyfus ook maar iets ergers zou kunnen zijn dan wat we hier op de Morning Rose hebben. Wie zal de volgende zijn die doodgaat?’ Hij keek me bijna beschuldigend aan. Imrie scheen het begrijpelijke standpunt in te nemen dat het, als arts, mijn plicht was om leven te behoeden en dat, aangezien ik daar niet erg veel van terechtbracht, wat er nu gebeurde grotendeels mijn schuld was. ‘Dokter Marlow hier geeft toe dat hij geen idee heeft van het hoe en waarom van deze - deze dodelijke epidemie. Dat is toch godbetert reden genoeg om terug te gaan?’ ‘Het is een lange, lange reis terug naar Wiek,’ zei Smithy. Evenals Goin die naast hem zat was Smithy in een paar dekens gewikkeld, en evenals Otto zag hij er nog steeds heel erg beroerd uit. ‘Er kan in die tijd heel wat gebeuren.’ ‘Wiek, meneer Smith? Ik dacht niet aan Wiek. Ik kan in 24 uur in Hammerfest zijn.’ ‘Minder,’ zei meester Stokes. Hij nipte van zijn rum, dacht na en kwam tot zijn conclusie. ‘Met de wind en de zee aan bakboord en een beetje hulp van mij in de machinekamer? 20 uur.’ Hij dacht nog eens diep over dit alles na en kon geen fout ontdekken. ‘Ja, 20 uur.’ ‘Ziet u?’ Imrie verplaatste zijn doordringende blauwe ogen starende blik van mij naar Otto. ‘20 uur.’ Toen we hadden vastgesteld dat er niet nog meer slachtoffers onder de bemanning waren, had kapitein Imrie op wat voor hem een zeer gebiedende manier was, Otto naar de salon ontboden en Otto had op zijn beurt zijn drie mededirecteuren laten roepen, Goin, Heissman en Stryker. Het andere directielid, juffrouw Haynes, was, had Stryker gemeld, zeer diep in slaap, hetgeen nauwelijks verrassend was gezien de slaapmiddelen die ik haar had voorgeschreven. De Graaf had zich zonder uitnodiging bij de vergadering gevoegd, maar iedereen scheen zijn aanwezigheid daar als volkomen natuurlijk te aanvaarden. Het zou, zij het vergeeflijk, overdreven zijn geweest om te zeggen dat de stemming in de salon van paniek getuigde, maar het zou anderzijds ook weer eufemistisch zijn geweest om te zeggen dat er geen ongerustheid, bezorgdheid en onzekerheid heersten. Otto Gerran was misschien meer overstuur dan een der andere aanwezigen, en begrijpelijk, want Otto had heel wat meer te verliezen dan een van de andere aanwezigen. ‘Ik begrijp de redenen voor uw ongerustheid,’ zei Otto, ‘en uw bezorgdheid voor ons allemaal strekt u tot eer. Maar ik geloof dat deze bezorgdheid u een beetje overvoorzichtig maakt. Dokter Marlow zegt dat deze - eh - epidemie definitief voorbij is. We slaan beslist een erg dwaas figuur als we nu omkeren en er vandoor gaan en er gebeurt dan niets meer.’ Kapitein Imrie zei: ‘Ik ben te oud, meneer Gerran, om me er iets van aan te trekken wat voor figuur ik sla. Als ik moet kiezen tussen een dwaas figuur en nog een dooie aan boord, dan maar liever dwaas.’ ‘Ik ben het met meneer Gerran eens,’ zei Heissman. Hij zag er nog steeds ziek uit, en zijn stem klonk ook ziek. ‘Om alles weg te gooien nu we zo vlakbij zijn - nog maar ruim een dag naar Bereneiland. Zet ons daar af en ga dan naar Hammerfest - gewoon volgens het oorspronkelijke plan. Dat betekent - nou ja, u zou dan in 60 uur in Hammerfest zijn in plaats van in 24 uur. Wat zal er in die extra 36 uur kunnen gebeuren dat niet in de eerstkomende 24 uur gebeuren kan? Om in die 36 uur alles te verliezen, alleen maar omdat u bang wordt?’ ‘Ik word niet bang, zoals u dat noemt.’ Imries rustige waardigheid had iets indrukwekkends. ‘Mijn eerste. . .’ ‘Ik doelde niet op u persoonlijk,’ zei Heissman. ‘Mijn eerste zorg geldt de mensen onder mijn bevel. En ze staan onder mijn bevel. Ik ben de verantwoordelijke persoon. Ik moet de beslissing nemen.’ ‘Toegegeven, kapitein, toegegeven.’ Het was weer de onverstoorbare Goin, helemaal de bedaarde en verstandige man. ‘Maar je moet in deze kwesties de dingen tegen elkaar afwegen, vindt u niet? Tegen wat dokter Marlow nu beschouwt als een zeer geringe mogelijkheid van een nieuwe epidemie van voedselvergiftiging staat vrijwel de zekerheid - nee, ik zou verder willen gaan en zeggen dat het een onvermijdelijkheid is -dat als we rechtstreeks naar Hammerfest gaan, we voor god weet hoelang in quarantaine zullen worden gezet. Een week, misschien twee weken, voordat de medische autoriteiten daar in die haven ons zullen laten gaan. En dan kan het te laat zijn. We zouden dan alle plannen om de film te maken moeten opgeven en naar huis moeten gaan.’ Nog geen twee uur geleden, herinnerde ik me, had Heissman de vernietigendste opmerkingen over Otto’s geestelijke vermogens gemaakt, maar hij had hem tegen kapitein Imrie gesteund en nu deed Goin hier hetzelfde: beide mannen wisten welke kant van hun boterham boter nodig had. ‘De verliezen voor Olympus Productions zullen kolossaal zijn.’ ‘Kom me daar niet mee aan, meneer Goin,’ zei Imrie. ‘Wat u bedoelt is dat de verliezen voor de verzekeringsmaatschappij - of maatschappijen - kolossaal zullen zijn.’ ‘Mis,’ zei Stryker en uit zijn toon en houding bleek duidelijk dat de directionele solidariteit bij Olympus Productions volledig was. ‘Alle acteurs en technici zijn hoofdelijk en persoonlijk verzekerd. Het filmproject - een garantie van de succesvolle voltooiing - was niet te verzekeren, althans niet in termen van de gevraagde premies. Wij, en wij alleen, dragen het verlies - en ik zou eraan willen toevoegen dat de gevolgen voor meneer Gerran, die veruit de grootste aandeelhouder is, ruïneus zouden zijn.’ ‘Dat spijt me heel erg.’ Kapitein Imrie scheen oprecht met de heren mee te leven maar zijn stem klonk geen ogenblik als die van een man die op het punt stond van standpunt te veranderen. ‘Maar dat is uw zorg, vrees ik. En ik zou u willen herinneren, meneer Gerran, aan wat u eerder deze avond zelf gezegd hebt.’ "Gezondheid," zei u, "is verdomd veel belangrijker dan enige winst die we met deze film zouden kunnen maken." Zou u niet zeggen dat dit zeker in dit geval opgaat?’ ‘Dat is natuurlijk onzin,’ zei Goin kalm. Hij had de zeldzame gave om in wezen beledigende dingen te zeggen met een rustige beredenerende stem die zijn woorden van alle aanstootgevende aspecten beroofde. ‘ "Winst," zei u was het woord dat meneer Gerran gebruikte. Zeer zeker zou meneer Gerran bereid zijn alle eventuele winst op te geven als die noodzaak zich voordeed, en die noodzaak zou niet eens zo erg dringend hoeven te zijn. Hij heeft het wel eerder gedaan.’ Dit klopte niet met de indruk die ik me van Otto gevormd had, maar Goin kende hem dan ook al veel meer jaren dan ik dagen. ‘Zelfs zonder winst zouden we nog wel kans zien quitte te spelen, en dat is niet veel meer dan waarop de meeste filmmaatschappijen tegenwoordig kunnen hopen. Maar u praat niet - wij praten niet - over gemis aan winst, we praten over een volledig en onherstelbaar verlies, een verlies dat in de zes cijfers zou lopen en ons volledig kapot zou maken. We hebben ons hele gezamenlijke bezit in deze film gestoken, kapitein Imrie, en toch praat u luchtig over liquidatie van onze firma, werkloosheid voor tientallen technici - met alle funeste gevolgen daarvan voor hun gezinnen, gebroken carrières -zeer waarschijnlijk onherstelbaar - voor een paar zeer veel belovende acteurs en actrices. En dit alles waarvoor? Voor het kleine kansje - volgens dokter Marlow een miniem kansje - dat er weer iemand ziek zou worden. Stelt u de dingen niet een heel klein beetje buiten de proporties, kapitein Imrie?’ Als hij dat al gedaan had, kapitein Imrie zei niet dat het zo was. Hij zei helemaal niets. Hij zag er niet bepaald uit als een man die zat na te denken en diep zat na te denken. ‘Meneer Goin stelt het kort en bondig,’ zei Otto. ‘Zeer bondig zelfs. En er is een belangrijk punt dat u schijnt te zijn ontgaan, kapitein Imrie. U hebt me herinnerd aan iets dat ik eerder deze avond gezegd heb. Mag ik dan u herinneren aan iets dat u eerder hebt gezegd? Mag ik u herinneren. ..’ ‘En mag ik u even in de rede vallen, meneer Gerran?’ vroeg ik. Ik wist verdomd goed wat hij wilde zeggen en het laatste wat ik wilde was wel het hem te horen zeggen. ‘Alstublieft. Een vredesformule, als u wilt. U wilt doorgaan. Dat wil meneer Goin, dat wil meneer Heissman. Dat wil ik ook - al was het alleen maar omdat mijn reputatie als arts ervan af schijnt te hangen. Tadeusz?’ ‘Geen twijfel aan,’ zei de Graaf. ‘Bereneiland.’ ‘En het zou natuurlijk onbillijk zijn om het meneer Smith of meneer Stokes te vragen. Dus ik stel voor...’ ‘Dit is het parlement niet, dokter Marlow,’ zei Imrie. ‘Zelfs geen gemeenteraad. Beslissingen aan boord van een schip ter zee worden niet bij stemming genomen.’ ‘Dat is ook mijn bedoeling niet. Ik stel voor dat we een document opstellen. Ik stel voor dat we kapitein Imries voorstellen en overwegingen noteren. Ik stel voor dat we zodra er zich meer ziektegevallen voordoen, onmiddellijk naar Hammerfest gaan, zelfs al zijn we op dat moment op nog slechts een uur afstand van Bereneiland. Ik stel voor dat wordt vastgelegd dat kapitein Imrie gevrijwaard zal zijn tegen iedere beschuldiging de gezondheid van zijn bemanning en passagiers in gevaar te hebben gebracht, zulks op grond van de medische verklaring - die ik zal opstellen en ondertekenen - dat een dergelijk gevaar niet bestaat: het enige verwijt dat de kapitein ooit zou kunnen treffen is dat hij het schip zelf gevaar zou hebben doen lopen en van een dergelijk gevaar is hier geen sprake. Verder zullen we verklaren dat de kapitein geen enkele schuld en verantwoordelijkheid treft voor enige consequentie die uit ons besluit zou kunnen voortvloeien: navigatie en besturing van het schip blijven natuurlijk zijn uitsluitende verantwoordelijkheid. Dan zetten wij alle vijf onze handtekening onder het stuk. Kapitein Imrie?’ ‘Akkoord.’ Er zijn momenten dat er vlot gehandeld moet worden en kapitein Imrie beschouwde dit kennelijk als zo’n moment. Op zijn gunstigst was het voorstel een slap compromis, maar toch een dat hij graag accepteerde. ‘En nu, heren, als u me wilt excuseren. Ik moet bijtijds op - om vier uur morgenochtend, om precies te zijn.’ Ik vroeg me af wanneer hij voor het laatst op dat onmogelijk vroege uur was opgestaan - vermoedelijk niet meer sinds zijn visserstijd was afgelopen: maar de ziekte van stuurman en bootsman maakten de omstandigheden rijp voor uitzonderingen. Hij keek me aan. ‘Ik vind dat document bij het ontbijt?’ ‘Bij het ontbijt. Ik vraag me af, kapitein, of u op weg naar bed Haggerty even zou willen vragen bij me te komen. Ik zou het hem wel persoonlijk vragen, maar hij is een beetje prikkelbaar tegenover burgers zoals ik.’ ‘Een leven lang bij de marine vergeet je niet van de ene dag op de andere. Nu meteen?’ ‘Zullen we zeggen over tien minuten? In de kombuis.’ ‘Nog steeds met uw onderzoek bezig, is dat het? U treft geen blaam, dokter Marlow.’ Als mij geen blaam trof, dacht ik, dan zou ik wel willen dat ze allemaal ophielden me het gevoel te geven dat het wel zo was. In plaats daarvan bedankte ik hem en zei welterusten en hij wenste ons allemaal goedenacht en ging weg, vergezeld van Smithy en meester Stokes. Otto zette zijn vingertoppen tegen elkaar en keek me aan op zijn beste president-commissaris manier. ‘We zijn u onze dank verschuldigd, dokter Marlow. U hebt dit uitstekend gedaan, een voortreffelijk voorstel om ieders figuur te redden.’ Hij glimlachte. ‘Ik ben niet gewend gemakkelijk te dulden dat men me interrumpeert, maar in dit geval was het gerechtvaardigd.’ ‘Als ik u niet in de rede was gevallen zouden we nu allemaal op weg zijn naar Hammerfest. U stond op het punt hem te herinneren aan die clausule in uw contract met hem, die stelt dat hij al uw orders zal opvolgen voor zover ze het schip niet daadwerkelijk in gevaar brengen. U stond op het punt erop te wijzen dat aangezien er van een dergelijk gevaar geen sprake is, hij technisch contractbreuk pleegde en dus juridisch het hele contractuele honorarium zou verbeuren, wat hem zeker zou hebben geruïneerd. Maar voor een man als hij komt geld een heel, heel eind achter trots en kapitein Imrie is een erg trots man. Hij zou u hebben gezegd dat u naar de hel kon lopen en hij zou prompt koers hebben gezet naar Hammerfest.’ ‘Ik zou zeggen dat onze geachte dokter daar 100% gelijk in heeft.’ De Graaf had wat cognac gevonden en schonk zijn glas royaal vol. ‘Je had de zaak bijna verknold, Otto, beste jongen.’ Als de president-directeur van de firma zich eraan ergerde dat hij zo familiair door zijn cameraman werd aangesproken, dan liet hij daar niets van blijken. Hij zei: ‘Daar ben ik het mee eens. We zijn u zeer verplicht, dokter Marlow.’ ‘Een vrijkaartje bij de première,’ zei ik, ‘en alle schulden zijn vereffend.’ Ik liet de heren bij hun verdere beraadslagingen alleen en zwalkte mijn wankele weg naar de passagiersverblijven benedendeks. Allen en Darling Mary zaten nog steeds op dezelfde bank, alleen had ze nu haar hoofd op zijn schouder en scheen te slapen. Ik zwaaide hem met een handgebaar een vluchtige groet toe en hij beantwoordde die op dezelfde wijze: hij scheen aan mijn ronddolende aanwezigheid gewend te raken. Ik ging de hut van de Hertog binnen, zonder aan te kloppen voor het geval er iemand in diepe slaap mocht zijn. Dat was zo. Eddie, de elektricien, was inderdaad zeer diep in slaap en snurkte zwaar: de aanblik van zijn hutgenoot in zo nauw contact met magere Hein had hem voor zover ik kon zien onberoerd gelaten. Cecil Golightly was wakker en zag er begrijpelijkerwijze erg bleek en afgemat uit maar toch niet merkbaar ziek, en dit dankte hij zo te zien grotendeels aan het feit dat Mary Stuart, die net zo bleek zag als hijzelf, naast zijn bed zat en zijn verre van onwillige hand vasthield. Ik begon te geloven dat ze misschien meer vrienden had dan zij of ik ooit hadden gedacht. ‘Lieve hemel,’ zei ik, ‘jij nog altijd hier?’ ‘Had u dat dan niet verwacht? U vroeg me hier te blijven en een oogje op hem te houden. Of was u dat vergeten?’ ‘Beslist niet,’ loog ik. ‘Had alleen niet verwacht dat je zo lang zou blijven, dat is alles. Erg vriendelijk van je.’ Ik boog me over de te kooi liggende Hertog heen. ‘Gaat het een beetje beter?’ ‘Veel beter, dokter. Veel beter.’ Aan zijn stem te horen, die niet meer was dan een moeizaam gefluister, zou ik niet zeggen dat hij zoveel beter was, maar na wat hij het afgelopen uur had doorgemaakt verwachtte ik dat dan ook niet. ‘Ik zou graag even met je willen praten,’ zei ik. ‘Een paar minuten maar. Voel je je daartoe in staat?’ Hij knikte. Mary-lief zei: ‘Dan zal ik jullie maar alleen laten,’ en maakte aanstalten om op te staan maar ik legde mijn hand op haar schouder om haar tegen te houden. ‘Niet nodig. De Hertog en ik hebben geen geheimen.’ Ik keek hem aan met wat hij naar ik hoopte zou vertalen als een peinzende blik. ‘Hoewel het misschien mogelijk zou zijn dat de Hertog iets voor mij geheimhoudt.’ ‘Ik? Iets - iets geheimhouden?’ Cecil was oprecht verwonderd. ‘Vertel me eens. Wanneer begon die pijn?’ ‘Die pijn? Halftien. Tien uur zoiets, ik weet het niet zeker.’ Tijdelijk verstoken van zijn gevatheid en vlotte kwinkslagen, was de Hertog inderdaad maar een uiterst trieste en naargeestige Londense jongen. ‘Toen dit me overkwam stond m’n kop er niet zo naar om op de klok te kijken.’ ‘Dat kan ik me voorstellen,’ zei ik vol meeleven. ‘En na het diner heb je vanavond geen hap meer gegeten?’ ‘Geen hap.’ Zijn stem klonk zowaar erg beslist. ‘Zelfs geen heel klein hapje meer? Zie je, Cecil, er is iets dat me verwondert. Juffrouw Stuart heeft je verteld dat er ook nog anderen ziek zijn geweest?’ Hij knikte. ‘Kijk, het gekke is, dat de anderen bijna meteen na het eten ziek werden. Maar in jouw geval duurde dat nog ruim een uur. Dat vind ik erg vreemd. Weet je het absoluut zeker? Je hebt niets meer gegeten?’ ‘Dokter!’ Hij zuchtte. ‘U kent me toch.’ ‘Ja. Daarom vraag ik het juist.’ Mary-lief zat me aan te kijken met koel taxerende en nogal verwijtende bruine ogen, alsof ze ieder ogenblik zou vragen of ik niet wist dat Cecil een ziek mens was. ‘Kijk, ik weet dat de anderen die ziek werden, slachtoffers waren van een of ander soort voedselvergiftiging die ze aan het diner hadden opgelopen en ik wist hoe ik ze moest behandelen. Maar jouw ziekte moet een andere oorzaak hebben gehad. Ik heb geen idee wat het was of wat ik ertegen moet doen en totdat ik een of andere diagnose kan stellen mag ik me geen enkel risico permitteren. Je zal morgenochtend en nog wel een tijdje daarna rammelen van de honger, maar ik moet je ingewanden de tijd geven om tot rust te komen: ik wil niet dat je ook maar iets eet dat een zo hevige reactie zou kunnen opwekken dat ik er deze keer misschien niets meer aan zou kunnen doen. De tijd moet het sein voor ons op veilig stellen.’ ‘Ik begrijp u niet, dokter.’ ‘De eerstkomende drie dagen alleen maar thee met beschuit.’ De Hertog werd niet bleker dan hij al was omdat dit onmogelijk was: hij was gewoon een en al verbijstering. ‘Thee met beschuit?’ Zijn stem was een zwak gekraak. ‘Drie dagen!’ ‘Voor je eigen bestwil, Cecil.’ Ik klopte hem meelevend op de schouder en richtte me op, aanstalten makend om weg te gaan. ‘We willen je gewoon weer op de been hebben.’ ‘Ik voelde me, nou ja, een beetje hongerig,’ legde de Hertog met enig pathos uit. ‘Wanneer?’ ‘Even voor negen.’ ‘Even voor - een half uur na het diner?’ ‘Dan heb ik juist altijd trek in iets. Ik wipte even de kombuis binnen, ziet u, en er stond iets te stoven op het fornuis maar ik had net tijd om met een lepel een hapje te nemen toen ik twee mensen hoorde binnenkomen en dus sprong ik in ‘t koel ruim.’ ‘En wachtte daar?’ ‘Ik moest wel wachten.’ Zoals de Hertog dat zei, klonk het bijna braaf. ‘Als ik de deur ook maar een kiertje had opengemaakt, zouden ze me hebben gezien.’ ‘Dus ze hebben je niet gezien. Wat betekent dat ze weer weggingen. En toen?’ ‘Ze hebben die hele rotschotel leeggevreten,’ zei de Hertog bitter. ‘Geluksvogel.’ ‘Geluksvogel?’ ‘Moxen en Scott, nietwaar? De hofmeesters?’ ‘Hoe - hoe weet u dat?’ ‘Ze hebben je leven gered, Hertog.’ ‘Ze wat?’ ‘Zij aten op wat jij wou opeten. Dus ben jij in leven. En dus zijn zij allebei dood.’ Allen en Darling Mary hadden blijkbaar hun nachtwake opgegeven want de bar was verlaten. Ik had nog vijf minuten voordat ik Haggerty in de kombuis zou ontmoeten, vijf minuten om mijn gedachten te verzamelen: de moeilijkheid was dat ik ze eerst moest zoeken voordat ik ze kon verzamelen. En toen realiseerde ik me dat ik zelfs daar de tijd niet voor zou hebben, want er klonken voetstappen op de kajuitstrap en toen in de gang. Met heel weinig succes proberend zich aan het wilde gestamp van de Morning Rose aan te passen, zocht Mary Stuart wankelend haar weg naar een fauteuil tegenover me en viel er eerder in dan dat ze erin ging zitten. Voor zover het voor een zo buitengewoon mooie jonge vrouw mogelijk was om er afgetakeld uit te zien, zag ze er afgetakeld uit: haar gezicht was grauw. Ik had nijdig op haar moeten zijn omdat ze mijn gedachtegang verstoorde, aangenomen dan dat ik in staat was om mijn gedachten enigermate op gang te krijgen, maar ik kon niets van boosheid bij me voelen opkomen: ik begon me te realiseren, zij het slechts vaag, dat ik niet in staat was om jegens dit Letse meisje enige gevoelens te koesteren die ook maar in de verste verte aan het vijandige grensden. Bovendien was ze kennelijk gekomen om met me te praten, en als dat zo was wilde ze dus hulp van me, of geruststelling, of begrip en het zou een zo trots, zo gereserveerd, zo in zichzelf gekeerd meisje beslist erg moeilijk vallen om dat soort dingen te vragen. Naar eer en geweten kon ik het haar onmogelijk moeilijk maken. ‘Overgegeven?’ vroeg ik. Als opening van een gesprek miste dit iets, maar artsen worden niet verondersteld manieren te hebben. Ze knikte. Ze klemde haar handen zo stevig ineen dat ik de zwakke ivoren glans van knokkels kon zien. ‘Ik dacht dat je zulke goeie zeebenen had.’ De lichte toets. ‘Het is niet de zee die me doodziek maakt.’ Ik liet de lichte toets varen. ‘Mary-lief, waarom ga je niet naar bed om te proberen wat te slapen?’ ‘O ja. U vertelt me net dat er nog twee mannen vergiftigd en gestorven zijn en dan word ik geacht in slaap te vallen en fijn te dromen. Is dat ‘t?’ Ik zei niets en ze ging zuur verder: ‘U bent niet erg goed in het vertellen van slecht nieuws, is ‘t wel?’ ‘Beroepsmatige ongevoeligheid. Je bent hier niet alleen maar gekomen om me verwijten te maken over mijn tactloosheid. Wat is er, Mary-lief?’ ‘Waarom noemt u me Mary-lief?’ ‘Krenkt het je?’ ‘O, nee. Niet als u het zegt.’ Bij iedere andere vrouw zouden deze woorden een klank van koketterie hebben gehad, maar daar was hier geen sprake van. Het was hier gewoon bedoeld als een feitelijke constatering, meer niet. ‘Goed dan.’ Ik weet niet wat ik bedoelde met dat ‘goed dan’, het maakte alleen maar dat ik me op een duistere manier schrander voelde. ‘Vertel het me.’ ‘Ik ben bang,’ zei ze eenvoudig. Dus ze was bang. Ze was doodmoe, overspannen, ze had vier heel erg ziekte mannen verpleegd die waren vergiftigd, ze had gehoord dat drie anderen die ze kende aan vergif gestorven waren, en het geweld van de buiten woedende poolstorm was voldoende om zelfs de meest onverschrokken kerels tot nadenken te stemmen. Maar ik zei niets van dit alles tegen haar. ‘We zijn allemaal wel eens bang, Mary.’ ‘U ook?’ ‘Ik ook.’ ‘Bent u nu bang?’ ‘Nee. Wat is er om bang voor te zijn?’ ‘De dood. Ziekte en dood.’ ‘Ik moet met de dood leven, Mary. Ik verfoei de dood, natuurlijk doe ik dat, maar ik ben er niet bang voor. Als ik dat wel was, zou ik als dokter waardeloos zijn. Waar of niet?’ ‘Ik druk me niet goed uit. De dood kan ik accepteren. Maar niet als die dood blindelings toeslaat en je weet dat de dood niet blind is. Zoals hier. Hier slaat de dood blindelings, meedogenloos toe, zonder oorzaak of reden, maar je weet dat er oorzaak en reden moeten zijn. Begrijpt u - begrijpt u wat ik bedoel?’ Ik begreep heel goed wat ze bedoelde. Ik zei: ‘Zelfs in mijn briljantste en gunstigste momenten zijn bovennatuurlijke dingen nauwelijks mijn sterke punt. Wie weet, misschien discrimineert de oude man met de zeis wel in al zijn indiscriminatie, maar ik ben te moe om. . .’ ‘Ik heb het niet over bovennatuurlijke dingen.’ Ze maakte een bijna nijdig gebaartje met haar ineengeklemde handen. ‘Er is iets afschuwelijk erg mis aan boord van dit schip, dokter Marlow.’ ‘Afschuwelijk erg mis?’ Alleen de hemel wist dat ik het volkomen met haar eens was. ‘Wat zou er mis zijn, Mary-lief?’ Ze vroeg ernstig: ‘U zult me niet kinderachtig vinden, dokter Marlow? U zult een dwaze vrouw niet uitlachen?’ Ik moest meteen antwoord geven, dus ik zei dubbelzinnig maar nadrukkelijk: ‘Ik zal je niet kwetsen, Mary-lief. Daarvoor mag ik je veel te graag.’ ‘Echt waar?’ Ze glimlachte vaag, zonder dat ik zou kunnen zeggen of ze dat deed omdat ze het amusant dan wel prettig vond wat ik gezegd had. ‘Mag u alle anderen ook graag?’ ‘Mag ik - neem me niet kwalijk.’ ‘Merkt u niet iets geks, iets heel vreemds aan de mensen, vindt u de hele sfeer die ze scheppen niet vreemd?’ Hier was ik op veiliger terrein. Ik zei openhartig: ‘Ik zou blind en doof geboren moeten zijn om het niet te merken. De hele lieve lange dag door moet je nauwelijks uitgesproken vijandigheden pareren, spanningen opzij duwen, door onderstromingen waden, en tegelijkertijd, als je me de verwarde beeldspraak wilt vergeven, proberen je ogen te beschermen tegen de voortdurende vonkenregen die opspat van de bijlslagen die ze allemaal tegelijkertijd laten neersuizen. Iedereen is zo beangstigend vriendelijk tegen alle anderen tot het ogenblik natuurlijk komt dat alle anderen zo misleid zijn dat ze iedereen zijn of haar rug toekeren. Onze geachte werkgever, Otto Gerran, kan niet hoog genoeg opgeven van zijn mededirecteuren, Heissman, Stryker, Goin en zijn lieve dochter, die hij allemaal afgrijselijk belastert zodra ze maar even buiten gehoorsafstand zijn, wat allemaal volslagen onvergeeflijk zou zijn ware het niet dat Heissman, Goin, Stryker en zijn lieve dochter stuk voor stuk hetzelfde doen ten opzichte van Otto en hun mededirecteuren. Dezelfde heerlijke afgunst, dezelfde geheid valse oprechtheden, dezelfde glimlachers met het mes in de mouw vind je in de lagere regionen van het filmgezelschap - al zullen ze, en waarschijnlijk terecht, zichzelf heus niet beschouwen als ook maar iets lager dan Otto en zijn makkers - ik gebruik het woord "makkers", dat begrijp je wel, zonder te letten op de eigenlijke betekenis van het woord. En om de zaak nog ingewikkelder te maken, hebben we dit charmante tussenspel tussen de hogere en lagere regionen. De Hertog, Eddie Harbottle, Halliday, Hendriks en Sandy hebben allemaal een grondige afkeer van wat we de directie zouden kunnen noemen, een gevoelen dat wederkerig al even sterk leeft bij de directie zelf. En iedereen schijnt de pik te hebben op de ongelukkige directeur Neal Divine. Natuurlijk heb ik dit allemaal heus wel gemerkt, ik zou wel een kaffer zijn als dat niet zo was, maar ik wuif er zo’n 90% van weg en schrijf het gewoon toe aan de normale gezonde afgunstige hakketakkerij die nu eenmaal onafscheidelijk is van de filmwereld. Charlatans, bedriegers, leugenaars, kwakzalvers, pluimstrijkers en huichelaars vind je overal ter wereld, alleen schijnt het filmmakersmilieu te fungeren als een afschuwelijk vertekenend vergrootglas dat alle minder gewenste eigenschappen selecteert en belicht en de meer wenselijke - we zullen moeten toegeven dat die er ook wel zijn - negeert of op zijn gunstigst verkleint.’ ‘U hebt geen hoge dunk van ons, wel?’ ‘Hoe kom je daarbij?’ Ze negeerde dat. ‘En we zijn allemaal slecht?’ ‘Niet allemaal. Jij niet. De andere Mary of die jonge Allen ook niet -maar misschien komt dat omdat ze nog te jong zijn of te kort in dit milieu om zich de standaard gedragsnormen te hebben aangemeten. En ik ben er vrij zeker van dat Charles Conrad aan de kant van de engelen staat.’ Weer dat flauwe lachje. ‘U bedoelt dat hij er net zo over denkt als u?’ ‘Ja. Ken je hem eigenlijk?’ ‘We zeggen elkaar gedag.’ ‘Je zou hem beter moeten leren kennen. Hij zou jou graag beter willen leren kennen. Hij mag je - dat heeft-ie gezegd. En, nee, we hadden het niet over jou - jouw naam kwam op te midden van zo’n stuk of tien anderen.’ ‘Vleier.’ Haar toon was neutraal, ik wist niet of ze met genoegen op Conrad doelde of met ironie op mezelf. ‘Dus u bent het met me eens? Er is iets heel vreemds in de sfeer hier?’ ‘Naar normale maatstaven, ja.’ ‘Naar alle maatstaven.’ Ze zei het met een merkwaardige zekerheid. ‘Wantrouwen, argwaan, jaloezie, allemaal dingen die je in ons onaangename wereldje kan verwachten, maar toch niet op zo grote schaal als hier. Vergeet niet dat ik al dat soort dingen ken. Ik ben in een communistisch land geboren, ik ben in een communistisch land grootgebracht. Begrijpt u?’ ‘Ja. Wanneer kwam je weg?’ ‘Twee jaar geleden. Net twee jaar.’ ‘Hoe?’ ‘Alstublieft. Er zijn misschien anderen die het op dezelfde manier willen proberen.’ ‘En ik word door het Kremlin betaald. Zoals je wilt.’ ‘Bent u beledigd?’ Ik schudde mijn hoofd. ‘Wantrouwen, argwaan, jaloezie, dokter Marlow. Maar er is meer hier, veel meer. Er is haat en er is angst. Ik - ik kan het ruiken. U niet?’ ‘Je hebt iets op je hart, Mary-lief, en je gaat er met een hele kronkelweg omheen. Ik wou dat je het zei.’ Ik keek op mijn horloge. ‘Ik wil niet onbeleefd tegen je zijn, maar dat wil ik ook niet tegen degene die op dit moment op me zit te wachten.’ ‘Als mensen elkaar genoeg haten en vrezen, kunnen er verschrikkelijke dingen gebeuren.’ Dit scheen zelfs geen bevestiging nodig te hebben, dus ik zweeg en ze ging verder: ‘U zegt dat die ziektegevallen, die sterfgevallen, het gevolg zijn van toevallige voedselvergiftiging. Is dat zo, dokter Marlow? Is het allemaal wel een ongelukje?’ ‘Dus jij hebt al die tijd nodig gehad om tot deze vraag te komen? Jij gelooft - jij gelooft dat er misschien opzet achter zit, dat iemand hier de hand in heeft? Is dat wat je denkt?’ Ik hoopte dat het haar duidelijk was dat die gedachte nu net voor het eerst bij me opkwam. ‘Ik weet niet wat ik denken moet. Maar ja - ja, dat is wat ik denk.’ ‘Wie?’ ‘Wie?’ Ze keek me zo te zien met oprechte verbazing aan. ‘Hoe zou ik moeten weten wie? Iedereen, veronderstel ik.’ ‘Jij zou als aanklager een sensatie zijn. Goed, als het dan niet wie is, waarom dan?’ Ze aarzelde, wendde haar blik af, keek me weer even aan, staarde toen naar de vloer. ‘Ik weet ook niet waarom.’ ‘Dus jij hebt voor deze ongelooflijke suggestie geen andere basis dan je onder het communisme geoefende instincten?’ ‘Ik heb het erg slecht onder woorden gebracht, is het niet?’ ‘Je had niets onder woorden te brengen, Mary. Bekijk alleen maar de feiten en zie hoe belachelijk je suggestie is. Zeven wanhopige mensen worden door de vergiftigingsverschijnselen getroffen, volkomen willekeurig - of kan je me een reden geven waarom een groep zo volledig verschillende mensen als een filmproducent, een kapper, een camera-assistent, een stuurman, een bootsman en twee hofmeesters de slachtoffers zouden moeten zijn? Kun je me vertellen waarom sommigen in leven bleven, waarom sommigen stierven? Kun je me vertellen waarom twee van de slachtoffers dit vergif in zich opnamen door eten dat aan de salontafel werd geserveerd, twee door in de kombuis genuttigd voedsel, en een, de Hertog, die ofwel in de kombuis ofwel in de salon kan zijn vergiftigd? Kun je dat, Mary?’ Ze schudde haar hoofd, het stroblonde haar viel over haar ogen en ze liet het zo. Misschien wilde ze me niet aankijken, misschien wilde ze niet dat ik haar aankeek. ‘Na vandaag,’ zei ik, ‘sta ik, zoals een boel mensen me te verstaan hebben gegeven, tussen de ruïnes van mijn reputatie als arts, maar alles wat daar nog van over is, plus alles wat je maar wilt noemen, verwed ik er onder dat deze vergiftiging op grote schaal zuiver een ongeluk is en dat niemand aan boord van de Morning Rose die zeven mannen wilde, hoopte of bedoelde te vergiftigen.’ Hetgeen heel iets anders was dan betogen dat zich aan boord van de Morning Rose niet iemand bevond die voor de tragedie verantwoordelijk was. ‘Tenzij we natuurlijk een krankzinnige aan boord hebben, en je kan zeggen wat je wilt - je hebt het al gezegd - over onze hoogst - eh - individualistische scheepslading, maar geen van al die mensen is geestesziek. Dat wil zeggen niet misdadig geestesziek.’ Ze had me terwijl ik sprak niet een keer aangekeken, en zelfs toen ik klaar was bleef ze me alleen maar uitzicht op haar kruin bieden. Ik stond op, viel wankelend op de fauteuil toe waarin ze zat, klampte me met één hand aan de rugleuning van haar stoel vast en legde een vinger van de andere onder haar kin. Ze richtte zich op en streek het haar uit haar ogen, bruine ogen, groot en starend en vol angst. Ik glimlachte haar toe en ze glimlachte terug en de glimlach blonk niet in haar ogen. Ik draaide me om en liep weg. Ik was minstens tien minuten te laat voor mijn afspraak in de kombuis, en aangezien Haggerty me al overvloedig duidelijk had gemaakt dat hij zeer op decorum gesteld was, verwachtte ik hem aan te treffen in een stemming die varieerde tussen hooghartige woede en koele afkeuring. Haggerty’s aandacht werd echter door dringender en urgentere zaken in beslag genomen, want toen ik via de provisiekamer de kombuis naderde, kon ik het geluid horen van een luide en zeer woedende woordenwisseling. Dat wil zeggen, Haggerty uitte zich luid en woedend. Het was niet zozeer een woordenwisseling als wel een monoloog en het was Haggerty, zijn toch al rode gezicht nu vuurrood van woede en zijn helderblauwe ogen bijna uit zijn hoofd puilend, die aan het woord was: Sandy, onze rekwisiteur, was de ongelukkige tegenpartij in deze zeer eenzijdige ruzie en zijn stilzwijgende aanvaarding van de scheldwoorden die over hem werden uitgestort stamde minder uit gebrek aan woorden dan uit gebrek aan lucht. Ik dacht eerst dat Haggerty zijn zeer grote rode hand om Sandy’s magere nek geklemd had, maar realiseerde me toen dat hij de twee revers van Sandy’s colbert in één hand had samenge-wrongen: het resultaat was echter ongeveer hetzelfde, en aangezien Sandy ongeveer half zo groot was als de kok kon hij er maar bitter weinig tegen doen. Ik tikte Haggerty op de schouder. ‘U wurgt deze man,’ zei ik vriendelijk. Haggerty keek me heel even aan en ging toen verder met zijn wurgpoging. Ik vervolgde, nog net zo vriendelijk: ‘Dit is geen marinevaartuig en ik ben geen provoost dus ik kan u geen bevelen geven. Maar ik ben wel wat de rechter zou aanvaarden als een getuige-deskundige en ik geloof niet dat hij mijn getuigenis in twijfel zou trekken als u terecht staat wegens mishandeling. Zou u wel uw spaarcentjes kunnen kosten, weet u.’ Haggerty keek me opnieuw aan en ditmaal wendde hij zijn blik niet af. Onwillig liet zijn hand de kraag van de kleine man los en hij bleef daar woedend en zwaar hijgend staan, naar het scheen een ogenblik sprakeloos. Sandy was dat allerminst. Nadat hij zijn keel een beetje gemasseerd had om te zien of er nog leven in zat, richtte hij een massa onpubliceerbare beledigingen tot Haggerty, en vervolgde toen schreeuwend: ‘Zie je nou wel? Je hebt het gehoord, vuile grote smerige aap. Jij komt voor de rechter. Mishandeling, maat, en dat kost je...’ ‘Hou je mond,’ zei ik vermoeid. ‘Ik heb niets gezien en hij heeft je met geen vinger aangeraakt. Wees blij dat je nog ademhaalt.’ Ik keek Sandy peinzend aan. Ik kende hem eigenlijk niet goed, ik wist haast niets van hem, ik was er niet eens zeker van of ik hem wel sympathiek vond of niet. ‘t Was met Sandy al net zo als met Allen en wijlen Antonio, niemand scheen te weten of hij nog een andere naam had. Hij beweerde Schot te zijn, maar hij had een sterk Liverpools accent. Hij was een vreemde, ondermaatse, verschrompelde kabouter van een man, met een gerimpeld notenbruin gezicht en hoofd - zijn schedel was glanzend kaal — en touwachtig wit haar dat ongeveer op oorhoogte begon en in ongekamde wanorde als een waterval over zijn magere schouders viel. Hij had beweeglijke en haast wezelachtige oogjes, maar het was misschien onbillijk om dat van hem te zeggen, het kon ook het effect zijn geweest van het stalen montuurloze brilletje dat hij droeg. Hij had de neiging om in dronkenschap, dus meestal, te beweren dat hij niet alleen zijn geboortedatum niet wist maar ook zelfs niet het jaar waarin hij geboren was; het moest ergens in 1919 of 1920 zijn, dacht hij. De welingelichte mening aan boord stelde de datum echter, nog niet eens zo erg wreed, op 1900 of iets eerder. Opeens zag ik dat er een paar blikjes sardines en haring-in-tomatensaus op de vloer lagen, plus nog een groter blik cornedbeef. ‘Aha!’ zei ik. ‘De nachtelijke sluipmoordenaar slaat weer toe.’ ‘Wassegu?’ vroeg Haggerty argwanend. ‘Je had onze vriend hier niet beter kunnen helpen bij het diner,’ zei ik. ‘Het was niet voor mezelf.’ Sandy had, in gespannen situaties, een heel hoog piepstemmetje. ‘Ik zweer het. Ziet u. ..’ ‘Ik zou die kleine dwerg overboord moeten smijten. Een kleine gluiperige gauwdief, dat is-ie. Komt hier beneden z’n vuile duivelsstreken uithalen, zodra ik me maar even heb omgedraaid. En wie krijgt de schuld voor wat er gestolen is, hé, zeg me dat eens, wie krijgt er de schuld van? Wie moet voor de kapitein rekeningschap afleggen voor de ontbrekende voorraden? Wie moet er uit zijn eigen zak voor betalen? En wie wordt op zijn gage gekort omdat-ie de kombuisdeur niet goed heeft afgesloten?’ Haggerty’s bloeddruk ging bij deze opsomming van de onrechtvaardigheden van het leven duidelijk weer omhoog. ‘En dan te bedenken,’ zei hij bitter, ‘dat ik altijd mijn medemensen vertrouwd heb. Ik zou z’n verdomde nek moeten breken.’ ‘Nou, dat kan je nu niet meer doen,’ zei ik sussend. ‘Je kan niet van me verwachten dat ik, als arts, in het getuigenbankje meineed pleeg. Bovendien, er is niets gebeurd, niets gestolen. Er wordt niets vermist, dus u hoeft ook niets te betalen, dus waarom het met kapitein Imrie aan de stok krijgen?’ Ik keek naar Sandy, toen naar de blikjes op de grond; ‘was dat alles wat je gestolen hebt?’ ‘Ik zweer bij god...’ ‘O, hou toch stil.’ Ik vroeg Haggerty: ‘Waar was hij, wat deed hij toen u binnenkwam?’ ‘Hij zat met z’n vuile smerige grote neus in die grote koelkast daar, dat deed-ie. Ik betrapte hem op heterdaad, zoals dat heet.’ Ik trok de deur van de koelkast open. De kast was volgestouwd met een groot aantal levensmiddelen van zeer beperkte variëteit - boter, kaas, gepasteuriseerde melk, spek en vlees-in-blik. Dat was alles. Ik zei tegen Sandy: ‘Kom hier. Ik wil je kleren doorzoeken.’ ‘U wilt mijn kleren doorzoeken?’ Sandy had moed geschept uit zijn door de voorzienigheid beschikte verlossing van dreigend lichamelijk geweld en de wetenschap dat hij nu niet aan de gezaghebbende autoriteiten zou worden gerapporteerd. ‘En wie denkt u wel dat u bent? Een verdomde smeris soms? De geheime dienst zeker?’ ‘Gewoon een dokter. Een dokter die erachter probeert te komen waarom er vannacht drie mensen zijn doodgegaan.’ Sandy staarde me aan, terwijl zijn oogjes achter het montuurloze brilletje steeds groter werden en zijn onderkaak omlaag zakte. ‘Wist je niet dat de twee hofmeesters dood zijn?’ ‘Jawel, dat heb ik gehoord.’ Hij liet zijn tong langs zijn lippen glijden. ‘Wat heeft dat met mij te maken?’ ‘Dat weet ik niet zeker. Nog niet.’ ‘Dat kan u mij niet in mijn schoenen schuiven. Waar praat u over?’ Sandy’s kortstondige ogenblik van vechtlust was voorbij alsof het er nooit geweest was. ‘Ik heb niets te maken met. . .’ ‘Drie man dood en vier bijna. Dood of bijna dood aan voedselvergiftiging. Voedsel komt uit de kombuis. Ik heb belangstelling voor mensen die onbevoegd de kombuis binnenkomen.’ Ik keek Haggerty aan. ‘Ik geloof dat we hier kapitein Imrie maar eens bij moeten halen.’ ‘Nee, Christus, nee!’ Sandy was bijna in paniek. ‘Meneer Gerran zou me vermoorden...’ ‘Kom hier.’ Hij kwam naar me toe, zijn laatste verzet gebroken. Ik doorzocht zijn zakken, maar er was geen spoor van het enige instrument dat hij zou hebben kunnen gebruiken om levensmiddelen in de koelkast te infecteren: een injectiespuitje. Ik vroeg: ‘Wat wilde je met die blikjes gaan doen?’ ‘Ze waren niet voor mij. Dat heb ik u al gezegd. Wat zou ik met die blikjes willen. Ik eet nog niet genoeg om een muis in leven te houden. Vraag het maar aan iedereen. Ze zullen het u allemaal zeggen.’ Ik hoefde het niemand te vragen. Wat hij zei was volkomen waar: Sandy steunde net als Lonnie Gilbert voor zijn calorische behoeften vrijwel uitsluitend op gedestilleerd. Maar hij kon die blikjes altijd nog als een achterdeurtje hebben gebruikt, als een afleidingsmanoeuvre, voor het geval hij betrapt werd zoals het geval was geweest. ‘Voor wie waren die blikjes dan?’ ‘Voor de Hertog. Cecil. Ik ben net in zijn hut geweest. Hij zei dat hij honger had. Nee, dat zei hij niet. Hij zei dat hij honger zou krijgen omdat u hem voor drie dagen op thee met beschuit had gezet.’ Ik ging in gedachten terug naar mijn gesprek met de Hertog. Ik had dat dreigement van die thee met beschuit alleen maar gebruikt om inlichtingen van hem los te krijgen, en pas nu herinnerde ik me dat ik vergeten had het dreigement in te trekken. Dit gedeelte van Sandy’s verhaal moest waar zijn. ‘De Hertog vroeg je wat voorraad voor hem te gaan halen?’ ‘Nee.’ ‘Jij zei hem dat je iets zou gaan halen.’ ‘Nee. Ik wou hem verrassen. Ik wou zijn gezicht zien als ik met die blikjes voor de dag kwam.’ Impasse. Het kon waar zijn wat hij zei. Hij kon net zo goed dit verhaal vertellen als dekmantel voor andere en sinistere activiteiten. Ik zou het niet kunnen zeggen en zou het waarschijnlijk nooit weten. Ik zei: ‘Je kan je vriend de Hertog maar beter gaan vertellen dat hij van het ontbijt af weer normaal kan eten.’ ‘U bedoelt - dat ik gaan kan?’ ‘Als meneer Haggerty geen aanklacht tegen je wil indienen.’ ‘Ik zou me niet willen verlagen.’ Haggerty klemde zijn grote hand om Sandy’s nek met een greep die stevig genoeg was om het kleine mannetje te laten piepen van pijn. ‘Als ik je ooit weer in de buurt van mijn kombuis zie dan zal ik niet alleen je nek fijnknijpen, maar ik zal het verdomde ding breken.’ Haggerty liep met hem naar de deur, smeet hem letterlijk de gang op en kwam terug. ‘Die kwam er veel te makkelijk af, als u het mij vraagt, meneer.’ ‘Hij is uw woede niet waard, meneer Haggerty. Hij zegt vermoedelijk de waarheid - al maakt hem dat ook geen haar minder als kruimeldief. Moxen en Scott aten hier vanavond nadat de passagiers hun diner hebben gehad?’ ‘Zoals iedere avond. Bedienend personeel eet meestal voor de gasten - ze zouden het liever andersom hebben gehad.’ Na het vertrek van Sandy zag Haggerty eruit als een man die erg in de put zat, het verlies van twee hofmeesters had hem duidelijk overstuur gemaakt en was vrijwel zeker verantwoordelijk voor de heftigheid van zijn reactie jegens Sandy. ‘Ik geloof dat ik de bron van de vergiftiging ontdekt heb. Ik geloof dat de knolselderij besmet was met een heel onaangenaam organisme dat Clostridium boiulinum heet, een bacterie die veel in tuinaarde voorkomt.’ Ik had nooit van een dergelijk besmettingsgeval gehoord, maar dat maakte het nog niet onmogelijk. ‘U kan onmogelijk enige blaam treffen - het is voor, tijdens en na het koken absoluut niet te constateren. Zijn er vanavond nog restjes overgebleven?’ ‘Een paar. Ik heb een stoofschoteltje voor Moxen en Scott gemaakt en de rest weggezet.’ ‘Weggezet?’ ‘Om te worden weggegooid. Er was niet genoeg om het nog ergens voor te kunnen gebruiken.’ ‘Dus het is weg.’ Weer was er een deur voor mijn neus dichtgeslagen. ‘Op een avond als deze? Niks hoor. Het afval gaat in dichtgebonden plastic zakken, die later worden opengesneden en overboord gaan -morgenochtend.’ De deur was weer opengegaan. ‘U bedoelt dat het hier nog is?’ ‘Natuurlijk.’ Hij knikte naar een rechthoekige plastic kist die met vleugelmoeren aan het wandschot bevestigd was. ‘Daar.’ Ik liep naar de kist toe en lichtte het deksel op. Haggerty vroeg: ‘Bent u van plan het spul te gaan analyseren?’ ‘Dat was mijn bedoeling. Of liever gezegd, bewaren om geanalyseerd te worden.’ Ik liet het deksel weer vallen. ‘Alleen zal dat nu niet mogelijk zijn. De kist is leeg.’ ‘Leeg? Overboord - met dit weer?’ Haggerty kwam toelopen en keek volkomen onnodig zelf ook nog eens in de kist. ‘Verdomd gek. En tegen de voorschriften.’ ‘Misschien heeft uw assistent. . .’ ‘Charlie? Die aartsluiaard? O nee, hij niet. Bovendien had hij vanavond geen dienst.’ Haggerty krabde in zijn grijze haardos. ‘God weet waarom ze het hebben gedaan, maar het moet Moxen of Scott zijn geweest.’ ‘Ja,’ zei ik, ‘dat moet wel.’ Ik was zo bekaf dat ik aan niets anders meer kon denken dan aan mijn hut en mijn kooi. Ik was zo bekaf dat ik me pas toen ik in mijn hut kwam en naar de kale kooi keek, herinnerde dat al mijn dekens waren weggehaald voor Smithy en Oakley. Ik keek moedeloos naar het tafeltje waar ik de toxicologische boeken had laten liggen die ik geconsulteerd had, en plotseling viel alle vermoeidheid van me af. Het boek over medische jurisprudentie dat me de informatie over de aconitine gegeven had, lag met de rug tegen de achterste opstaande rand van de tafel gedrukt, daar natuurlijk neergesmeten door een van de heftige slingeringen van de Morning Rose. Het zijden bladwijzerlint dat aan de binnenkant van de rug van het boek bevestigd was, lag over een heel eind van het tafeltje uitgestrekt, wat op zichzelf niets merkwaardigs was, ware het niet dat ik me heel beslist en duidelijk herinnerde dat ik het lint zorgvuldig had gebruikt om de bladzijde te markeren die ik zo aandachtig had zitten lezen. Ik vroeg me af wie het was die wist dat ik het artikel over aconitine gelezen had.


    

  


  
    


    


    5


    


    Plotseling lokte mijn hut me niet zo erg meer. Dat wil zeggen, niet als slaapplaats. De excentrieke scheepvaartmiljonair die de Morning Rose volledig had laten verbouwen voor passagiersaccommodatie had een sterke afkeer van sloten op hutdeuren gehad en had, met alle middelen en mogelijkheden om dat te doen, zijn theorieën in praktijk gebracht. Het was misschien gewoon een gril geweest, of wellicht was het een uitvloeisel van zijn overtuiging dat heel veel mensen onnodig op zee waren omgekomen doordat ze in afgesloten hutten gevangen zaten toen hun schip naar de kelder ging - hetgeen, naar ik wist, inderdaad waar was. Hoe dan ook, het was onmogelijk om op de Morning Rose een hut van de binnenkant af te sluiten: de deuren hadden niet eens een schuifgrendel. De salon, besloot ik, was voor mij de aangewezen plaats. Er was, herinnerde ik me, een zeer comfortabele hoekbank waarop ik me kon nestelen en, belangrijker nog, me in de rug kon dekken. De kastjes onder de bank herbergden een voortreffelijke collectie wollen plaids, eveneens een erfenis, net als de slotloze deuren, van de vorige eigenaar. Het allerbelangrijkste echter was dat het een helder verlichte en openbare ruimte was, een plek waar zelfs op dat late uur doorlopend mensen kwamen of gingen, een plek waar niemand je onverhoeds kon besluipen. Niet dat dit alles ook maar enig beletsel zou vormen voor iemand die boosaardig genoeg was om me door de glazen vensters van de salon onder schot te nemen. Het was, veronderstelde ik, toch wel een kleine troost dat de op dood en verderf beluste onbekende tot dusver niet tot openlijk geweld was overgegaan, maar dat vormde nauwelijks een garantie dat dit niet zou veranderen: waarom konden de uitgevers van naslagwerken verdomme de gezaghebbende Encyclopaedia Britannica niet navolgen en dat hele bladwijzersgedoe afschaffen? Het was toen dat ik me opeens herinnerde dat ik de directieraad van Olympus Productions in plenaire vergadering in de salon had achtergelaten. Hoe lang was dat geleden? Twintig minuten, niet meer. Nog eens twintig minuten misschien, en de kust zou vrij zijn. Niet dat ik jegens iemand van dit viertal enige speciale argwaan koesterde; ze zouden het misschien alleen maar erg vreemd vinden als ik daar de nacht zou willen doorbrengen terwijl ik beneden een volmaakt comfortabele hut had. Gedeeltelijk bij ingeving, gedeeltelijk om de extra twintig minuten door te komen, besloot ik nog even naar de Hertog te gaan kijken, om te zien hoe hij er aan toe was, om hem een rustige nacht te bezorgen door hem te beloven dat hij na het ontbijt weer alles mocht eten, en om erachter te komen of Sandy de waarheid had verteld. Zijn deur was de derde links: de tweede rechts stond wijd open, rechthoekig op de deuropening. Het was de hut van Mary Stuart, en ze was binnen maar sliep niet: ze zat in een stoel die ingeklemd stond tussen tafel en kooi, haar ogen wijd open, haar handen in haar schoot. ‘Wat is dit nou?’ vroeg ik. ‘Je lijkt wel iemand die meedoet aan een dodenwacht.’ ‘Ik heb geen slaap.’ ‘En de deur open. Verwacht je bezoek?’ ‘Ik hoop van niet. Ik kan de deur niet afsluiten.’ ‘Je hebt die deur niet kunnen afsluiten van het moment af dat je aan boord kwam. Er zit geen slot op.’ ‘Dat weet ik. Ik vond het niet erg. Tot vanavond.’ ‘Je - je denkt toch zeker niet dat er weleens iemand zou kunnen binnensluipen om je in je slaap van kant te maken?’ Ik zei het op de toon van iemand die nooit op de gedachte zou komen dat zoiets hemzelf zou kunnen overkomen. ‘Ik weet niet wat ik moet denken. Ik zit hier goed. Alstublieft.’ ‘Bang? Nog steeds?’ Ik schudde mijn hoofd. ‘Schaam je. Denk aan je naamgenote, de kleine Mary Darling. Zij is niet als de dood om alleen te slapen.’ ‘Ze slaapt niet alleen.’ ‘O nee? Nou ja, we leven in een tolerante tijd.’ ‘Ze zit met Allen in de conversatiesalon.’ ‘Ah! Waarom ga je dan niet bij ze zitten? Als het veiligheid is die je ten onrechte nodig denkt te hebben, dan vind je die daar volop.’ ‘Ik hou er niet van om voor chaperonne te spelen.’ ‘O, flauwekul!’ zei ik en ging de Hertog opzoeken. Hij had wat kleur, niet veel maar genoeg, op zijn wangen en was duidelijk aan de beterhand. Ik vroeg hem hoe hij zich voelde. ‘Beroerd,’ zei de Hertog. Hij wreef over zijn maag. ‘Nog pijnlijk?’ ‘Ja, van de honger,’ zei hij. ‘Vannacht krijg je niets. Morgen mag je weer alles hebben. Vergeet die thee met beschuit maar. Overigens was het niet erg handig van je om Sandy erop uit te sturen om de kombuis te plunderen. Haggerty betrapte hem op heterdaad.’ ‘Sandy? In de kombuis?’ De verbazing was oprecht. ‘Ik heb hem er niet op uit gestuurd.’ ‘Dan heeft hij je toch zeker wel verteld dat hij daar naartoe ging?’ ‘Geen woord. Hoor eens, dokter, u kan mij niet iets in de. . .’ ‘Niemand schuift iemand iets in de schoenen. Ik moet hem verkeerd hebben begrepen. Misschien wou hij je alleen maar verrassen - hij zei zoiets over jou, dat je ergens trek in had.’ ‘Da’s waar, dat heb ik gezegd. Maar heus waar...’ ‘Het is goed. Er is niks gebeurd. Welterusten.’ Ik liep weer terug, opnieuw langs Mary Stuarts open deur. Ze keek naar me maar zei niets, dus zei ik ook niets. Terug in mijn hut keek ik op mijn horloge. Er waren pas vijf minuten voorbij, nog vijftien. Ik verdomde het om nog zo lang te wachten, ik voelde me weer doodmoe, moe genoeg om ieder ogenblik in slaap te kunnen vallen, maar ik moest een reden hebben om naar boven te gaan. Voor het eerst wijdde ik iets van mijn snel minderend denkvermogen aan het probleem en ik had binnen enkele seconden de oplossing gevonden. Ik maakte mijn dokterstas open en haalde er drie van de meest essentiële dingen uit die erin zaten - overlijdensakten. Om de een of andere onzinnige reden telde ik het aantal dat er nog overbleef - tien. Alles bij elkaar dertien. Ik was blij dat ik niet bijgelovig was. Ik deed de overlijdensakten en een paar velletjes van het met een nogal fraai briefhoofd gesierde scheepspostpapier - de vorige eigenaar was geen man geweest om de dingen half te doen - in mijn aktetas. Ik zette de deur van mijn hut wijd open om enig licht te hebben, overtuigde me ervan dat de gang verlaten was en schroefde toen snel de plafondlamp los. Ik liet de lamp, te beginnen met ongeveer 20 centimeter, van steeds grotere hoogte op de vloer vallen tot even schudden vlakbij mijn oor het onmiskenbare getinkel van een gebroken gloeidraad liet horen. Ik schroefde de nu nutteloze lamp weer in de fitting, nam mijn aktetas op, sloot de deur en haastte me naar de brug. Het weer, merkte ik gedurende mijn zeer gehaaste tocht over het bovendek en de brugladder op, was hoegenaamd niet verbeterd. Ik had de vage indruk dat de golven iets minder hoog waren maar dat kan ook een gevolg zijn geweest van het feit dat ik me zo moe voelde dat ik niet meer in staat was mijn indrukken accuraat te registreren. Maar één aspect van het weer was buiten kijf: de vrijwel horizontaal voortjagende sneeuw was zozeer verhevigd dat de lamp in het topje van de mast niet meer was dan een bij tussenpozen zichtbaar schijnsel in de duisternis boven me. Allison stond aan het roer, met zijn ogen meer op het radarscherm dan op het kompas, iets wat ik me gezien het slechte zicht best kon voorstellen. Ik vroeg: ‘Weet je ook waar de kapitein de bemanningslijst heeft opgeborgen? In zijn hut?’ ‘Nee.’ Hij keek over zijn schouder. ‘In het kaartenhuis daar.’ Hij aarzelde. ‘Waarom hebt u die nodig, dokter Marlow?’ Ik haalde een overlijdensakte uit mijn aktetas en hield het papier vlak bij het kompaslicht. Allison perste zijn lippen op elkaar. ‘Bovenste la bakboordkast.’ Ik vond het register, vulde naam, adres, leeftijd, geboorteplaats, godsdienst en naaste familie van elk van de drie overledenen in, borg het boek weer op en zocht mijn weg weer benedendeks naar de salon. Er was een half uur verstreken sinds ik Gerran, zijn drie mededirecteuren en de Graaf daar had achtergelaten, en daar zaten ze alle vijf nog steeds, rondom een tafel en verdiept in een stuk of wat voor hen op tafel verspreid liggende brochures met kartonnen omslag. Er lag nog een hele stapel van die folders op de tafel, en nog een paar hier en daar op de vloer waar ze door het rollen van het schip blijkbaar waren terechtgekomen. De Graaf keek me over de rand van zijn glas heen aan: de hoeveelheid cognac die hij kon verstouwen, was fenomenaal. ‘Nog steeds actief, beste kerel? U zwoegt me wat af ter wille van ons. Als u nog even zo doorgaat stel ik voor u tot mededirecteur te benoemen.’ ‘Ik zeg maar zo, schoenmaker blijf bij je leest.’ Ik keek naar Gerran. ‘Neem me niet kwalijk dat ik stoor, maar ik moet een paar formulieren invullen. Als ik een vertrouwelijke bijeenkomst stoor...’ ‘Er gebeurt hier niets geheimzinnigs, dat verzeker ik.’ Het was Goin die antwoordde. ‘We bestuderen alleen maar even ons draaiboek voor de komende twee weken. Morgen krijgen alle spelers en technici er een. Wilt u ook een exemplaar?’ ‘Graag. Als ik hiermee klaar ben. De lamp in mijn hut heeft het laten afweten en ik ben niet zo erg goed in schrijven bij een lucifersvlammetje.’ ‘We wilden net opbreken.’ Otto zag er nog steeds grauw en erg vermoeid uit, maar hij was mentaal taai genoeg om door te gaan lang nadat zijn lichaam hem had gezegd op te houden. ‘Ik geloof dat we allemaal een goeie nachtrust best kunnen gebruiken.’ ‘Dat is precies wat ik u zou willen voorschrijven. Zou u uw vertrek nog even vijf minuten kunnen uitstellen?’ ‘Als dat nodig is, natuurlijk.’ ‘We hebben kapitein Imrie een garantie of verklaring of hoe u dat ook wilt noemen beloofd om hem te vrijwaren van alle blaam als we een nieuwe epidemie van geheimzinnige ziektegevallen mochten krijgen. Hij wil het document op zijn ontbijttafel hebben, en hij wil dat het dan ondertekend is. En aangezien kapitein Imrie om vier uur morgenochtend op is en ik zo’n idee heb dat hij dienovereenkomstig vroeg zal ontbijten, lijkt het me voor u allemaal gemakkelijker om het stuk nu te tekenen.’ Ze knikten instemmend. Ik ging aan een tafeltje zitten en stelde in mijn beste handschrift, dat danig slecht was, en in mijn beste juridische jargon, dat verschrikkelijk was, een verantwoordelijkheidsverklaring op die naar mijn mening aan de situatie tegemoetkwam. De anderen schenen van dezelfde mening te zijn of waren te moe om er zich zorgen over te maken, want ze ondertekenden met slechts een vluchtige blik op wat ik geschreven had. De Graaf ondertekende ook en ik vertrok geen spier. Het was nooit bij me opgekomen dat de Graaf tot de verheven directionele regionen zou behoren, ik had gedacht dat de hoger aangeschreven cameramannen, tot wie de Graaf ongetwijfeld behoorde, altijd freelance werkten en dus nooit in aanmerking kwamen om in de directieraad van enige filmonderneming te worden gekozen. Maar het verklaarde tenminste iets van zijn gemis aan gepast respect voor Otto. ‘En nu naar bed,’ Goin schoof zijn stoel achteruit. ‘U ook, dokter?’ ‘Nadat ik de overlijdensakten heb ingevuld.’ ‘Een onaangename plicht.’ Goin gaf me een brochure. ‘Misschien kan dit u daarna een beetje opfleuren.’ Ik nam het boekje van hem aan en Gerran hees zich met de gebruikelijke kolossale inspanning overeind. ‘Die begrafenissen, dokter Marlow. Die begrafenissen op zee. Hoe laat vinden die plaats?’ ‘Volgens het gebruik bij het eerste ochtendgloren.’ Otto sloot gefolterd zijn ogen. ‘Na wat u hebt doorgemaakt, meneer Gerran, raad ik u aan maar verstek te laten gaan. Blijf morgen zolang mogelijk rusten.’ ‘Meent u dat echt?’ Ik knikte en Otto keek wat minder lijdend. ‘Vervang jij me, John?’ ‘Natuurlijk,’ zei Goin. ‘Welterusten, dokter. Ik dank u voor uw medewerking.’ ‘Ja, ja, dank u, dank u,’ zei Otto. Ze schuifelden wankelend de salon uit en ik haalde mijn overlijdensakten te voorschijn en vulde ze in. Ik stopte ze in één verzegelde enveloppe, de ondertekende verklaring - ik dacht er nog net op tijd aan om mijn eigen handtekening eraan toe te voegen - in een andere, adresseerde ze aan kapitein Imrie en bracht ze naar de brug om Allison te vragen ze aan de kapitein te overhandigen zodra hij om vier uur in de ochtend op wacht kwam. Allison was er niet. In zijn plaats zat Smithy, dik gekleed en bijna tot aan zijn wenkbrauwen ingepakt, op een hoge kruk voor het stuurrad. Hij raakte het stuurwiel niet aan dat herhaaldelijk dan eens met de klok mee dan tegen de klok in als vanzelf rondtolde, en hij had de regelbare weerstand in de hoogste stand gedraaid. Hij was bleek en had donkere kringen onder zijn ogen maar hij zag er niet meer zo ziek uit. Zijn herstellingsvermogen was hoogst opmerkelijk. ‘Automatische piloot,’ legde hij uit, bijna opgewekt. ‘En gezellig alle lichten aan. Wie heeft er nachtzicht nodig bij een zicht van nul komma nul?’ ‘Je hoort in bed te liggen,’ ze ik kortaf. ‘Ik kom er net uit en ik ga er zo dadelijk weer in. Eerste officier Smith is nog niet helemaal de oude en dat weet-ie. Kwam alleen even boven om onze positie te bekijken en Allison kans te geven een kop koffie te drinken. Bovendien dacht ik u misschien hier te vinden. U was niet in uw hut.’ ‘Ik ben hier nu. Waarover wou je me spreken?’ ‘Otard-Dupuy,’ zei hij. ‘Hoe klinkt dat?’ ‘Prima.’ Smithy liet zich van zijn kruk glijden en liep naar de kast waar kapitein Imrie zijn privé-voorraad hartversterkingen bewaarde. ‘Maar je hebt niet het hele schip afgezocht om me een cognacje aan te bieden.’ ‘Nee. Om u de waarheid te zeggen, ik heb geprobeerd een paar dingetjes uit te puzzelen. Maar ik kwam er niet uit, als ik daar pienter genoeg voor was zou ik te pienter zijn om te staan waar ik nou sta. Dacht dat u me misschien zou kunnen helpen.’ Hij gaf me een glas. ‘We zouden samen een heel eind komen,’ zei ik. Hij glimlachte even. ‘Drie dood en vier halfdood. Voedselvergiftiging. Wat voor vergiftiging?’ Ik vertelde hem het verhaal over de bacteriën, het verhaal dat ik ook aan Haggerty verteld had. Maar Smithy was Haggerty niet. ‘Machtig selectief vergif, is het niet? Mept A neer en doodt ‘m, gaat B voorbij, mept C neer en doodt ‘m niet, gaat D voorbij enz. En we hebben allemaal hetzelfde te eten gehad.’ ‘Vergiften zijn berucht onberekenbaar. Zes mensen die samen zitten te picknicken kunnen hetzelfde geïnfecteerde voedsel eten, drie kunnen er in het ziekenhuis belanden terwijl de anderen geen centje last hebben.’ ‘Dus sommige mensen krijgen buikpijn en sommige niet. Maar dat is wel een beetje anders dan zeggen dat vergif dat dodelijk genoeg is om iemand koud te maken, en nog snel en gewelddadig koud te maken ook, anderen helemaal onberoerd zal laten. Ik ben geen dokter maar ik verdom ‘t gewoon om dat te geloven.’ ‘Ik vind het zelf ook een beetje vreemd. Denk je ergens aan?’ ‘Ja. De vergiftiging was opzettelijk.’ ‘Opzettelijk?’ Ik nam nog een teugje Otard-Dupuy terwijl ik me afvroeg hoever ik met Smithy kon gaan. Niet te ver, dacht ik, nog niet. Ik zei: ‘Natuurlijk was het opzettelijk. En zo gemakkelijk. Neem nou onze gifmenger. Hij heeft dat zakje met vergif. Hij heeft ook zijn toverstokje. Hij zwaait ermee en maakt zichzelf onzichtbaar en dan flitst hij langs de dinertafels. Een snuifje voor Otto, voor mij niets, een snuifje voor jou, een snuifje voor Oakley, geen snuifjes voor, laten we zeggen, Heissman en Stryker, een dubbele portie voor Antonio, niets voor de meisjes, een snuifje voor de Hertog, nog twee voor Moxen en Scott enz. Een grillige en onberekenbare knaap, onze onzichtbare vriend: of zou jij hem selectief willen noemen?’ ‘Ik weet niet hoe ik hem zou noemen,’ zei Smithy somber. ‘Maar ik weet wel hoe ik u zou noemen - ontwijkend, boot afhoudend, om de dingen heen draaiend, en in ieder geval veel te breedsprakig, waarmee ik natuurlijk niks beledigends gezegd wil hebben.’ ‘Natuurlijk niet.’ ‘U lijkt me geen man die zich makkelijk voor de gek laat houden. U kunt me niet wijsmaken dat u niet ook in die richting gedacht hebt.’ ‘Dat heb ik. Maar omdat ik er m’n gedachten langer over heb laten gaan dan jij, heb ik ze van me afgezet. Motief, gelegenheid, middelen, onmogelijk om maar iets te vinden. Snap je niet dat het eerste wat een dokter doet als hij bij een aanval van vergiftiging door ongeluk geroepen wordt is, zich afvragen of het eigenlijk wel een ongeluk was?’ ‘Dus u bent ervan overtuigd dat het een ongeluk was?’ ‘Volkomen.’ ‘Juist.’ Hij zweeg. ‘Wist u dat we een zender in de radiohut hebben die zowat het hele noordelijke halfrond kan bestrijken? Ik heb zo’n gevoel dat we dat ding gauw zullen moeten gebruiken.’ ‘Waarvoor in godsnaam?’ ‘Hulp.’ ‘Hulp?’ ‘Ja. U weet wel. Wat je nodig hebt als je in moeilijkheden zit: ik geloof dat we nu hulp nodig hebben. Nog zo’n paar leuke ongelukjes en ik ben er verdomd zeker van dat we hulp nodig hebben.’ ‘Het spijt me,’ zei ik, ‘ik kan je niet volgen. Bovendien is Engeland nu wel een heel eind van ons vandaan.’ ‘De Atlantische strijdmacht van de NATO niet. Ze houden vlootoefeningen ergens bij de Noordkaap.’ ‘Je bent goed geïnformeerd,’ zei ik. ‘Het loont om goed geïnformeerd te zijn als ik met iemand praat die beweert volkomen overtuigd te zijn dat de drie zeer geheimzinnige sterfgevallen hier aan boord een ongeluk waren, terwijl ik er zeker van ben dat zo iemand nooit zou rusten en nooit overtuigd zou kunnen zijn eer hij precies wist hoe die drie mensen waren gestorven. Ik heb toegegeven dat ik niet zo erg pienter ben, maar onderschat het beetje intelligentie dat ik heb niet helemaal.’ ‘Dat doe ik niet. En overschat het beetje van mij niet. Bedankt voor de Otard-Dupuy.’ Ik liep naar de deur aan stuurboord. De Morning Rose rolde en stampte en schokte en sidderde nog steeds terwijl ze zich door de woeste golven een weg naar het noorden beukte, maar het was niet langer mogelijk de door de storm opgezweepte zee naar beneden te zien. We waren nu in een wereld die vrijwel volledig ondoorzichtig was, een blinde en bittere wereld van jachtend wit, een wereld van besneeuwde duisternis die op nauwelijks een armlengte afstand begon en eindigde. Ik keek omlaag naar het dek van de brugvleugel en in het bleke lichtschijnsel van het stuurhuis kon ik voetafdrukken in de sneeuw zien. Er was maar één stel voetafdrukken, scherp en duidelijk afgetekend alsof ze slechts enkele seconden tevoren waren gemaakt. Iemand was daar geweest. Even was ik er zeker van dat iemand daar had staan luisteren naar het gesprek tussen Smithy en mij. Toen realiseerde ik me dat er slechts één stel voetafdrukken was, de voetafdrukken die ik zelf gemaakt had en die niet met sneeuw waren opgevuld of zelfs verwaaid waren omdat de sneeuwstorm die horizontaal over het windscherm joeg het blanke dek ongemoeid liet. Slaap, dacht ik, nu meteen slapen: want door dat gebrek aan slaap, de inspannende gebeurtenissen van de afgelopen paar uur, de fysieke uitputting als gevolg van het barre weer en Smithy’s sombere voorgevoelens, begon ik me allerlei dingen in te beelden. Ik realiseerde me dat Smithy naast me was komen staan. ‘Speelt u open kaart met me, dokter Marlow?’ ‘Natuurlijk. Of dacht je dat ik de onzichtbare Borgia was die overal rondfladdert, een snuifje hier, een snuifje daar?’ ‘Nee, dat denk ik niet. Maar ik geloof evenmin dat u open kaart met me speelt.’ Zijn stem was somber. ‘Misschien komt er nog eens een dag dat u wou dat u het wel deed.’ Er zou een dag komen dat ik wilde dat ik het gedaan had, want dan zou ik Smithy niet op Bereneiland hebben moeten achterlaten.


    ***


    Terug in de salon, nam ik het boekje op dat Goin me gegeven had, ging naar de hoekbank, pakte een plaid, kwam tot de conclusie dat ik het ding nog niet nodig had, en nestelde me in het hoekje, mijn voeten comfortabel op een draaistoel die bij het dichtstbijzijnde tafeltje hoorde. Ik nam, zonder veel belangstelling, het boekje op mijn schoot en wilde het net openslaan toen de deur aan lij kant openging en Mary Stuart binnenkwam. Er lag sneeuw op het verwarde stroblonde haar en ze had een dikke tweedjas aan. ‘Dus hier bent u.’ Ze sloeg de deur dicht en keek me bijna beschuldigend aan. ‘Ja,’ erkende ik, ‘hier ben ik.’ ‘U was niet in uw hut. En uw lamp is stuk. Weet u dat?’ ‘Dat weet ik. Ik moest wat schrijfwerk doen. Daarom ben ik hier naar toe gegaan. Is er iets mis?’ Ze wankelde door de salon en liet zich met een plof op de bank tegenover me vallen. ‘Niet meer dan er al de hele tijd mis is.’ Ze zou met Smithy moeten aanpappen, ze zouden voortreffelijk met elkaar kunnen opschieten. ‘Vindt u het erg als ik hier blijf?’ Ik had kunnen zeggen dat het er niet toe deed of ik het erg vond of niet, dat de salon net zo goed van haar als van mij was, maar aangezien ze nogal een lichtgeraakt persoontje scheen te zijn, glimlachte ik alleen maar en zei: ‘Ik zou het als een belediging opvatten als je wegging.’ Ze glimlachte naar me terug, heel flauwtjes en heel eventjes maar, en nestelde zich zo goed ze maar kon op haar bank, terwijl ze de tweedjas wat steviger om zich heen trok en zich schrap zette tegen de heftige bewegingen van de Morning Rose. Ze sloot haar ogen en met die lange donkere wimpers op haar bleke natte wangen waren haar hoge jukbeenderen geprononceerder dan ooit, was haar Slavische afkomst onmiskenbaar. Het was bepaald geen straf om naar Mary Stuart te kijken, maar toch werd ik hoe langer hoe meer geïrriteerd terwijl ik haar gadesloeg. Wat me zo onrustig maakte was niet zozeer haar sombere stemming of haar behoefte aan gezelschap: het was het kennelijke ongemak dat ze ondervond bij haar pogingen om zich zittend in evenwicht te houden terwijl ik zo hoogst comfortabel op mijn eigen hoekplaatsje genesteld zat: er is niets oncomfortabelers dan zelf comfortabel te zitten en te kijken naar iemand anders die hoogst ongemakkelijk zit, tenzij je natuurlijk een sterke afkeer van de ander hebt, in welk geval de situatie je zelfs een heel comfortabel gevoel kan geven: maar ik had niets tegen dit meisje tegenover me. Om mijn schuldgevoelens nog meer aan te wakkeren begon ze ongewild te huiveren. ‘Kom,’ zei ik, ‘hier op mijn plaatsje zit je veel makkelijker. En ik heb hier een plaid die je om je heen kunt slaan.’ Ze opende haar ogen. ‘Nee, dank u wel.’ ‘Er zijn nog veel meer plaids,’ zei ik, een beetje geprikkeld. Niets strijkt me meer tegen de haren in dan zachtglimlachend gedragen lijden. Ik nam de plaid op, maakte mijn gebruikelijke hinkstapsprong over het hellende dek en drapeerde de plaid over haar heen. Ze keek me ernstig aan en zei niets. Terug in mijn hoekje nam ik het boekje weer op maar in plaats van erin te gaan lezen begon ik over mijn hut te mijmeren en over degenen die er tijdens mijn afwezigheid misschien een bezoekje brachten. Mary Stuart was in mijn hut geweest, maar dat had ze me verteld en het feit dat ze nu hier was bevestigde de reden van haar bezoek. Scheen althans die reden te bevestigen. Ze was bang, zei ze, ze was eenzaam en dus was het alleen maar natuurlijk dat ze gezelschap zocht. Waarom mijn gezelschap? Waarom niet dat van, zeg, Charles Conrad die een heel stuk jonger was, aardiger, en veel knapper van uiterlijk dan ik? Of zelfs zijn twee medeacteurs, Gunther Jungbeck en John Hayter, allebei wat je noemt bijzonder knappe kerels? Misschien wilde ze om volkomen verkeerde redenen bij mij zijn. Misschien hield ze me in het oog, misschien bewaakte ze me wel, misschien gaf ze iemand op dit moment wel de gelegenheid mijn hut te doorzoeken terwijl - ik was me er plotseling heel scherp van bewust dat er dingen in mijn hut waren die ik liever niet aan anderen liet zien. Ik legde het boek neer en liep naar de lijdeur. Ze sloeg haar ogen open en hief haar hoofd op. ‘Waar gaat u naar toe?’ ‘Naar buiten.’ ‘Neem me niet kwalijk. Ik dacht alleen - komt u terug?’ ‘Neem mij ook niet kwalijk. Ik wilde niet grof doen,’ loog ik, ‘ben alleen maar erg moe. Moet even naar beneden. Ben zo terug.’ Ze knikte, en haar ogen volgden me tot ik de deur achter me dichtdeed. Eenmaal buiten bleef ik ongeveer 20 seconden doodstil staan, terwijl ik de jachtig dwarrelende sneeuw probeerde te negeren die het er zelfs hier, aan de lijkant, op scheen te hebben gemunt mijn kraag en broekspijpen binnen te dringen, liep toen snel naar het voorschip. Ik gluurde door het vensterglas en zag dat ze nog net zo zat als ik haar had achtergelaten, alleen had ze nu haar ellebogen op haar knieën en haar gezicht in haar handen, terwijl ze langzaam haar hoofd heen en weer schudde. Tien jaar geleden zou ik pijlsnel naar de salon zijn teruggerend om mijn armen om haar heen te slaan en haar te vertellen dat al haar zorgen voorbij waren. Dat was tien jaar geleden. Nu keek ik alleen maar naar haar, vroeg me af of ze had verwacht dat ik haar even zou begluren, liep toen weg en de trap af naar de passagiersaccommodatie. Het was na middernacht maar de bar was blijkbaar nog niet gesloten, want Lonnie Gilbert, met een heroïsche roekeloze minachting voor wat zonder twijfel Otto’s vreselijke toorn zou zijn als de misdaad werd ontdekt, had beide glasdeuren wagenwijd opengezet en zat zelf prinsheerlijk achter de bar, een fles whisky in de ene hand, een sifon spuitwater in de andere. Hij lachte me vaderlijk toe toen ik passeerde en aangezien het wat laat op de dag scheen om Lonnie uit te leggen dat de betere soorten whisky er geen enkele behoefte aan hadden om door spuitwater te worden verdund, knikte ik alleen maar en ging benedendeks. Als er iemand in mijn hut was geweest en mijn bezittingen doorzocht had, dan had hij dat op een zeer behoedzame manier gedaan. Voor zover ik me kon herinneren was alles zoals ik het had achtergelaten en was er niets van zijn plaats, hoewel natuurlijk een ervaren onderzoeker zelden enig spoor van zijn bezoek achterliet. Mijn twee koffers hadden in het deksel een linnen zakje dat door elastiek in de rand werd strakgehouden, en terwijl ik het deksel van beide koffers om beurten zo horizontaal mogelijk hield, schoof ik een muntstukje net even onder de rand van iedere binnenzak. Toen sloot ik de koffers af. Ondanks het wilde gestamp van het schip zouden die muntjes blijven waar ze waren, op hun plaats gehouden door de druk van de kleren in de koffer maar zodra het deksel werd geopend, zou die druk wegvallen en als het deksel maar even in verticale positie werd gebracht zouden de muntjes tot onderin de binnenzak omlaag glijden. Ik deed toen mijn dokterstas op slot - het ding was aanzienlijk groter en zwaarder dan de gemiddelde dokterstas maar er zat dan ook aanzienlijk meer in - en zette die buiten in de gang. Ik deed de deur achter me dicht en klemde zorgvuldig een platte afgebrande lucifer tussen de voet van de deur en de drempel: die deur zou maar een kiertje open hoeven te gaan en de lucifer zou op de grond vallen. Lonnie zat, geheel overeenkomstig mijn verwachtingen, nog steeds op post achter de bar toen ik daar kwam. ‘Aha!’ Hij keek met iets van verbazing naar zijn lege glas, strekte toen een allerminst aarzelende hand uit. ‘De grote medicijnman met zijn tas vol goocheltrucjes. Pijlsnel op weg om de lijdende mensheid te helpen? Weer een nieuwe vreselijke epidemie? Je ouwe oom Lonnie is trots op je, trots op je. De ware geest van Hippocrates. ..’ Hij zweeg, om vrijwel meteen weer verder te gaan: ‘Nu we het zo maar toevallig toch over dat onderwerp hebben, de zegenrijke Hippocratische geest - vraag ik me af of u er misschien iets voor zou voelen om samen met mij te genieten van een slokje van dit heerlijke elixer dat ik hier heb...’ ‘Dank je, Lonnie, nee. Waarom ga je niet naar bed? Als je zo blijft opzitten, kom je morgen je bed niet uit.’ ‘En dat, beste jongen, is de hele zin van mijn aanwezigheid hier. Ik wil morgen niet opstaan. Overmorgen? Nou ja, als het dan moet, wil ik de dag van overmorgen wel onder het oog zien. Morgen wil ik dat niet, snap je wel, omdat ik ontdekt heb dat ieder morgen altijd troosteloos gelijk is aan ieder vandaag. Het enige goeie wat je over een vandaag kan zeggen is dat er op ieder moment al onherroepelijk een stukje van voorbij is Hij zweeg om zijn welbespraaktheid te bewonderen - ‘onherroepelijk voorbij, zoals ik zeg, en met het verstrijken van ieder moment blijft er weer minder van over. Maar morgen is iets dat nog helemaal moet komen. Denk eens aan. Helemaal - de hele lieve lange dag.’ Hij hief zijn inmiddels opnieuw gevulde glas op. ‘Anderen drinken om het verleden te vergeten. Maar sommigen van ons - ‘t zijn er maar heel, heel weinig en het zou niet juist van me zijn te zeggen dat we begiftigd zijn met een vooruitziendheid en begrip en intelligentie die de normale gezichtskring ver te boven gaan, dus ik zeg alleen maar dat we anders zijn - sommigen van ons, zeg ik, drinken om de toekomst te vergeten. Hoe, zal je vragen, kan iemand de toekomst vergeten? Nou, daar is om te beginnen oefening voor nodig. En, natuurlijk, een beetje hulp.’ Hij dronk in één teug zijn glas halfleeg en declameerde: ‘ "Morgen en morgen en morgen kruipt traag van dag tot dag naar de laatste ademtocht. . .’ " ‘Lonnie,’ zei ik ‘ik geloof niet dat jij ook maar iets van Macbeth weg hebt.’ ‘En daar sla je de spijker op zijn kop. Nee, dat heb ik inderdaad niet. Een tragische figuur, een trieste man’, gedoemd en beladen door het noodlot. O nee, zo ben ik helemaal niet. Wij Gilberts hebben de onbedwingbare geest, de onoverwinnelijke ziel. Al die Shakespeares van jullie zijn prachtig, maar Walter de la Mare is mijn ideaal.’ Hij hief zijn glas op en hield het tegen het licht en tuurde er met bijziende oogjes naar. ‘Kijk ieder uur je ogen uit naar al wat mooi is.’ ‘Ik geloof niet dat hij het helemaal zo bedoelde, Lonnie. Maar hoe dan ook, doktersvoorschrift en doe me een lol - maak als de donder dat je hier wegkomt. Otto laat je in de boeien slaan en vierendelen als hij je hier vindt.’ ‘Otto? Zal ik je eens wat zeggen?’ Lonnie boog zich vertrouwelijk naar voren. ‘Otto is echt een heel aardige man. Ik mag Otto graag. Hij is altijd goed voor me geweest. Die Otto. De meeste mensen zijn goed, beste kerel, weet je dat niet? De meeste mensen zijn vriendelijk. Een heleboel mensen zijn erg vriendelijk. Maar niemand is zo vriendelijk als Otto. Ik zal je zeggen, ik weet nog.. .’ Hij brak zijn zin af toen ik om de bar heenliep, de flessen terugzette, de deuren afsloot, de sleutels in de zak van zijn kamerjas stopte en zijn arm greep. ‘Ik probeer je niet van je levensbehoeften te beroven,’ legde ik uit. ‘En ik probeer ook niet star en zedenprekerig te zijn. Maar ik ben gevoelig van aard en ik wil er niet bij zijn als je erachter komt dat je oordeel over Otto voor 100% fout is.’ Lonnie ging zonder een woord van protest met me mee. Het was duidelijk dat hij nog wel een noodvoorraadje in zijn hut had. Tijdens onze stommelende tocht van de kajuitstrap af vroeg hij: ‘Jij gelooft dat ik vol gas op de volgende wereld afstuif, is het niet?’ ‘Zolang je niemand te pletter rijdt gaat het me niets aan hoe jij rijdt, Lonnie.’ Hij wankelde zijn hut binnen, liet zich zwaar op zijn bed vallen, schoof toen met opmerkelijke snelheid opzij: ik kon alleen maar tot de slotsom komen dat hij per ongeluk op een fles whisky was gaan zitten. Hij keek me peinzend aan en vroeg toen: ‘Vertel me eens, beste kerel, geloof jij dat ze in de hemel bars hebben?’ ‘Ik ben bang dat ik je daarover niet kan inlichten, Lonnie.’ ‘Juist zo. Het is een prettige verandering eindelijk eens een dokter tegen te komen die niet de bron van alle wijsheid is. En laat me nu maar alleen, beste jongen.’ Ik keek naar Neal Divine, nu rustig in slaap, en toen naar Lonnie, ongeduldig en om klaarblijkelijke redenen in afwachting van mijn vertrek, en ging de hut uit.


    ***


    Mary Stuart zat waar ik haar achtergelaten had, armen naar weerszijden uitgestrekt en vingers gespreid als tegenwicht tegen het nu merkbaar zwaardere gestamp van de Morning Rose: de rollende bewegingen, anderzijds, waren nu aanzienlijk minder, dus ik nam aan dat de wind nog steeds verder naar het noorden draaide. Ze keek me aan met haar toch al grote bruine ogen die nu onnatuurlijk groot in een verschrikkelijk vermoeid gezichtje stonden, en wendde toen haar blik weer af. ‘Het spijt me,’ verontschuldigde ik me. ‘Ik heb met onze productieleider een gesprek over klassieken en theologie gehad.’ Ik schuifelde naar mijn hoekplaatsje en ging dankbaar zitten. ‘Ken je hem eigenlijk?’ ‘Iedereen kent Lonnie.’ Ze probeerde te glimlachen. ‘We hebben samengewerkt bij de laatste film die ik gemaakt heb.’ Opnieuw probeerde ze een glimlachje. ‘Hebt u die film gezien?’ ‘Nee.’ Maar ik had er wel over gehoord, genoeg om me iedere lust om de film te gaan zien te benemen. ‘Een vreselijke film. Afschuwelijk. Ik kan me niet voorstellen waarom ze me een nieuwe kans hebben gegeven.’ ‘Je bent een erg mooi meisje,’ zei ik. ‘Je hoeft niet te kunnen acteren. Prestatie weegt niet op tegen uiterlijk. Hoe dan ook, best mogelijk dat je een voortreffelijk actrice bent. Ik zou het niet weten. Dus daar ken je Lonnie van?’ ‘Ja. Hij was daar. Meneer Gerran en meneer Heissman ook.’ Ik zei niets, dus ze ging door: ‘Dit is de derde film die we met ons allen maken. De derde sinds meneer Heissman - nou ja, sinds hij -. ..’ ‘Ik weet ‘t. Meneer Heissman is een hele tijd weggeweest.’ ‘Lonnie is zo’n aardige man. Hij is zo hulpvaardig en vriendelijk en ik geloof dat hij ook een erg wijze man is. Maar hij kan soms ook erg raar doen. U weet dat Lonnie graag iets drinkt. Op een dag, nadat we twaalf uur gefilmd hadden en allemaal doodmoe waren, kwamen we in het hotel terug en toen vroeg ik om een dubbele jenever en toen werd hij erg boos op me. Waarom moest hij nou zo doen?’ ‘Omdat hij zo’n aardige man is. Dus je vindt hem aardig?’ ‘Hoe zou ik hem niet aardig kunnen vinden? Hij mag iedereen, dus iedereen mag hem. Zelfs meneer Gerran mag hem graag - ze zijn erg bevriend. Maar ze kennen elkaar dan ook al jaren en jaren.’ ‘Dat wist ik niet. Heeft Lonnie een gezin? Is hij getrouwd?’ ‘Ik weet het niet. Getrouwd geweest, geloof ik. Misschien is hij gescheiden. Waarom vraagt u zoveel over hem?’ ‘Omdat ik een echte eigenwijze pillendraaier ben die overal zijn neus insteekt en omdat ik graag zoveel mogelijk wil weten over mensen die mijn patiënten zijn of misschien worden. Zo weet ik nu bijvoorbeeld genoeg over Lonnie om hem nooit een slok cognac te geven als hij een opkikker nodig heeft, want dat zou niet de geringste uitwerking hebben.’ Ze glimlachte en sloot haar ogen. Uitgepraat waren we. Ik haalde nog een plaid onder mijn bank vandaan, wikkelde die om me heen - de temperatuur in de salon daalde merkbaar - en pakte de brochure op die Goin me gegeven had. Ik sloeg bladzijde 1 op, waar, afgezien van de titel ‘Bereneiland’, zonder verdere inleiding de tekst begon. ‘In brede kring wordt beweerd,’ las ik, ‘dat Olympus Productions de aanpak van haar nieuwste produktie zozeer met stilzwijgen omgeeft dat er een sfeer van vrijwel totale geheimzinnigheid is ontstaan. Beweringen van deze aard zijn vervolgens ook in de algemene en vakpers verschenen en het uitblijven van officiële tegenspraken van productiezijde hebben ertoe geleid dat die onbevestigde berichten in aanzienlijke mate vaste voet en geloof hebben gevonden, hetgeen men onder de gegeven omstandigheden als een psychologische onvermijdelijkheid zou kunnen beschouwen.’ Ik las deze onzin nog eens opnieuw, het gedaas dat alleen maar voor de kolommen van een wetenschappelijk tijdschrift geschikt leek te zijn, en toen begreep ik het: ze gingen in het diepste geheim een film maken en het kon ze niet schelen wie ervan wist. En het was nog uitstekende reclame voor de film ook, dacht ik, maar, nee, daarmee deed ik de jongens onrecht. Dat zeiden de jongens tenminste. Het artikel ging verder: ‘Er zijn weleens andere cinematografische producties’ - ik nam aan dat hier films werden bedoeld - ‘opgezet en, soms, zelfs uitgevoerd onder soortgelijke geheimzinnigheid, maar die andere en, moet men vrezen, duistere sub rosa ondernemingen, hadden daarbij helaas welbewust niets meer of minder ten doel dan er het maximum aan gratis publiciteit uit te halen. Dit, stellen wij met enige trots, is niet het oogmerk van Olympus Productions.’ Die goede oude Olympus, begreep ik, een filmonderneming die geen gratis publiciteit wenste: straks zien we nog dat de Bank of England haar neus ophaalt bij het horen van het woordje ‘geld’. ‘Ons stilzwijgen over deze produktie,’ las ik verder, ‘dat tot zoveel geïntrigeerde en grotendeels slecht geïnformeerde veronderstellingen heeft geleid, is ons in werkelijkheid opgelegd door overwegingen van het hoogste belang: de verfilming van dit verhaal, dat in verkeerde handen wel eens potentieel en gevaarlijk explosieve internationale repercussies zou kunnen oproepen, vergt het uiterste aan een kiesheid en finesse, essentiële factoren voor de schepping van wat naar wij vol vertrouwen verwachten begroet zal worden als een cinematografisch meesterwerk, maar ook factoren die naar ons gevoelen - nee, naar onze overtuiging - de immense schade niet ongedaan zouden kunnen maken die - en hier zijn we zeker van - zou worden aangericht door de opwinding die overal ter wereld onmiddellijk en automatisch zou volgen op het voortijdige uitlekken van het verhaal dat we willen filmen. We zijn echter vol vertrouwen dat wanneer - er is geen "als" - deze produktie wordt voltooid op de manier, de tijd, en de plaats die wij ons voorstellen, en onder de strengste geheimhouding - dit is de reden waarom we zelfs zover zijn gegaan notariële beëdigde verbintenissen tot geheimhouding te eisen van alle aan de onderhavige film meewerkende acteurs, actrices en technici, met inbegrip van de president-directeur en diens mededirecteuren - zullen we het publiek, dat tegen die tijd tot de hoogste verwachting gespannen zal zijn, een film kunnen aanbieden, een tour de force van zo ongeëvenaarde grootsheid dat het alleszins gerechtvaardigd is om...’ Mary Stuart nieste en ik zegende haar, tweemaal, eenmaal voor haar gezondheid en eenmaal voor de door de hemel gezonden onderbreking van het lezen van dit zo bescheiden onder woorden gebracht manifest. Ik keek haar weer aan net op het moment dat ze nogmaals nieste. Ze zat op een merkwaardige manier ineengedoken, handen stijf ineengeklemd, haar gezicht wit en smalletjes. Ik legde het Olympus-manifest neer, wikkelde mijn plaid los, liep in een zigzagdrafje dat een gevolg was van het nu wel zeer geprononceerde stampen van de Morning Rose door de salon, ging naast haar zitten en nam haar handen in de mijne. Ze waren ijskoud. ‘Je bevriest,’ zei ik ietwat onnodig. ‘Ik zit goed. Ik ben alleen een beetje moe.’ ‘Waarom ga je niet beneden naar je hut? Het is daar beneden minstens 20° warmer en je komt hier nooit in slaap als je je de hele tijd maar moet vastklampen om niet van je bank te vallen.’ ‘Nee. Beneden slaap ik ook niet. Ik heb nauwelijks meer een oog dicht gedaan sinds. . .’ Ze brak haar zin af. ‘En ik voel me hier boven lang niet zo - zo bibberig. Toe, alstublieft.’ Ik geef me niet zo makkelijk gewonnen. Ik zei: ‘Neem dan tenminste mijn hoekplaatsje, daar zit je veel comfortabeler.’ Ze trok haar handen los. ‘Alstublieft. Laat me hier nu maar zitten.’ Ik gaf het op. Ik liep weer terug. Ik nam drie aarzelende stappen in de richting van mijn bank, bleef in een opwelling van ergernis staan, draaide me weer naar haar om en sleurde haar niet al te zachtzinnig overeind. Ze keek me aan, zwijgend, vol vermoeide verbazing, en liet zich nog steeds zwijgend, maar zonder zich te verzetten, door me naar mijn hoekje leiden, waar ik nog twee plaids te voorschijn haalde, haar erin wikkelde, haar voeten op de bank legde en naast haar ging zitten. Ze bleef me een paar seconden aankijken, terwijl haar starende blik zich van mijn rechteroog naar mijn linker verplaatste en weer terug, toen sloot ze haar ogen en schoof een van haar ijskoude handen onder mijn colbert. Al die tijd zei ze geen woord en liet ook geen enkele uitdrukking op haar gezicht komen, en ik zou diep zijn getroffen door dit roerende vertrouwen in mij ware het niet dat ik onwillekeurig bepeinsde dat als het haar bedoeling of instructie was om me zo nauw mogelijk in het oog te houden, ze zelfs in haar meest optimistische ogenblikken nauwelijks kon hebben gehoopt in een situatie te komen waarin ze me op nog geen twee centimeter van mijn overhemd in het oog kon houden. Ik kon niet eens diep ademhalen zonder dat ze er alles van wist. Aan de andere kant, als ze zo onschuldig was als de jachtsneeuw die nu het vensterglas vlakbij mijn hoofd volledig bedekte, dan was het wel zeer onwaarschijnlijk dat enig kwaadwillig individu er ook maar over zou denken om iets van gewelddadige en blijvende aard tegen me te ondernemen zolang Mary Stuart vrijwel bij me op schoot zat. Het was, dacht ik, aardig gelijk verdeeld. Ik keek omlaag naar het halfverborgen lieve gezichtje en bepeinsde dat de transactie voor mij net nog iets gunstiger was uitgevallen. Ik pakte mijn eigen plaid, drapeerde die op Indiaanse wijze om mijn schouders, nam het Olympus-manifest weer op en las verder. De volgende twee bladzijden waren grotendeels een hyperbolische voortzetting van wat er al gezegd was, waarin de auteur - ik nam aan dat het Heissman was - tot misselijk wordens toe doorhamerde op het dubbele thema van de sublieme artistieke verdiensten van de produktie en de noodzaak van absolute geheimhouding. Na deze zelf-bewierokende stijloefening ging de schrijver tot de feiten over. ‘Na langdurige overweging, en de zorgvuldige bestudering en daarop volgende verwerping van een zeer groot aantal mogelijke alternatieven, kozen we ten slotte Bereneiland als locatie voor dit project. We zijn ons er van bewust dat u allen, ook de gehele bemanning van de Morning Rose van kapitein Imrie af tot de laagste rang, geloofde dat we op weg waren naar een bestemming in de buurt van de Lofoten bij de noordelijke kust van Noorwegen, en het was niet bepaald door, laten we zeggen, toevallige omstandigheden dat dit gerucht vlak voor ons vertrek enige voet kreeg in bepaalde Londense kringen. We verontschuldigen ons niet voor wat oppervlakkig een ongewettigde misleiding moge schijnen, want deze uitvlucht was essentieel voor onze oogmerken en de handhaving der geheimhouding. Voor de volgende beknopte beschrijving van Bereneiland zijn we dank verschuldigd aan het Koninklijk Aardrijkskundig Genootschap van Oslo, dat ook de vertaling voor ons heeft verzorgd.’ Dat was een opluchting, want zolang Heissman niet de vertaler was zou ik misschien al bij eerste lezing begrijpen waar het om ging. ‘Wellicht ten overvloede voegen we hier aan toe dat deze informatie voor ons verkregen werd door de goede diensten van een derde partij die geheel los staat van Olympus Productions, een bekend ornitholoog die volkomen incognito moet blijven. Terloops moge worden opgemerkt dat de Noorse regering ons toestemming heeft gegeven op het eiland te filmen. We hebben begrepen dat de regering van mening is dat wij ons voorstellen een documentaire over het wildleven te maken: een dergelijke afspraak, laat staan een verbintenis, werd niet door ons gemaakt.’ Dat laatste verwonderde me een beetje - niet de sluwer-dan-jij glibberigheid daarvan, dat was duidelijk onafscheidelijk van alles wat Heissman schreef - maar het feit dat hij er zelfs maar over repte. Heissman was kennelijk geen man met grote geneigdheid om zijn eigen briljante gaven - de term ‘slinksheid’ zou niet bij hem opgekomen zijn - onder de korenmaat te zetten maar hij was er evenmin de man naar om zich door dit speciale soort zelfverheerlijking in gevaar te laten brengen. Het was vrijwel zeker dat als de Noren erachter kwamen dat ze misleid waren, ze er op grond van geen enkele internationale wet iets tegen zouden kunnen doen - Olympus zou zoiets voor de hand liggends beslist niet over het hoofd hebben gezien - behalve de voltooide film uit het land te verbannen en aangezien Noorwegen moeilijk als een grote markt kon worden gezien zou dit nauwelijks slapeloze nachten veroorzaken. Aan de andere kant zou het op doeltreffende wijze eventuele gewetensbezwaren kunnen sussen - het is waar, dit was een filmwereld maar het was onwaarschijnlijk dat Heissman ook maar de geringste mogelijkheid over het hoofd zou zien - die opgekomen mochten zijn wanneer het project zelfs deze vluchtige officiële zegen onthouden was, en juist het feit dat ze werden ingewijd in de geheime interne gang van zaken van Olympus zou zonder twijfel spelers en technici nauwer aan de firma binden, want het is een vrijwel universele natuurwet dat de mensheid, die nog steeds moeizaam bezig is volwassen te worden, dol is op haar gesloten en/of geheime genootschapjes, of dat nu een vrijmetselaarsloge is dan wel een sociëteit, en de neiging heeft tot sterke persoonlijke gevoelens van gebondenheid en trouw aan andere leden van die groep om tegelijkertijd een eensgezind front te vormen tegenover de wereld van de ongelukkigen buiten hun deuren. Ik zag de mogelijkheid niet over het hoofd dat er misschien nog een ander en begrijpelijker wijze meer sinistere interpretatie van Heissmans vertrouwelijke openhartigheid was, maar op dit late, of vroege, uur was ik niet bepaald in de stemming om daar dieper op in te gaan. ‘Bereneiland,’ zo begon het resumé. ‘Eiland van de Svalbard-groep, waarvan Spitsbergen veruit het grootste is. Deze eilandengroep bleef neutraal en onbetwist tot het begin van de twintigste eeuw, toen Noorwegen, op grond van zijn zeer aanzienlijke investeringen in de exploitatie van delfstoffen en de walvisvangst, bij de conferentie’ - welke conferentie werd niet vermeld - ‘te Christiania (Oslo) in 1910, 1912 en nogmaals in 1914 een verzoek indiende om soevereiniteit over het gebied te mogen uitoefenen. Al die keren stuitte ratificatie van de voorstellen op Russische bezwaren. In 1919 verleende de Geallieerde Hoge Raad echter Noorwegen de soevereiniteit die 14 augustus 1925 officieel werd overgedragen.’ Na aldus het eigendom onbetwistbaar te hebben vastgesteld vervolgde het rapport: ‘Het (Beren)eiland, 74° 28’ N.Br., 19° 13’ O.L., ligt op ongeveer 400 kilometer ten N.N.W. van Noordkaap, Noorwegen, en ongeveer 225 kilometer ten zuiden van Spitsbergen en kan worden beschouwd als het punt van samenkomst van de Noorse Zee, de Groenland Zee en de Barentsz Zee. In termen van afstand van zijn naaste buren is dit het meest geïsoleerde eiland in de Noordelijke IJszee.’ Er volgde een lang en voor mij hoogst oninteressant overzicht van de geschiedenis van het eiland die hoofdzakelijk scheen te bestaan uit eindeloze touwtrekkerijen tussen Noren, Duitsers en Russen over rechten op walvisvangst en mijnbouw - ofschoon het me lichtelijk verbaasde te vernemen dat nog in de jaren twintig maar liefst 180 Noren werkzaam waren in de steenkoolmijn bij Tunheim in het noordoosten van het eiland: ik zou hebben gedacht dat zelfs’ de ijsberen naar wie het eiland genoemd was, deze verlatenheid zo angstvallig mogelijk zouden hebben vermeden. De mijnen, scheen het, waren gesloten op grond van een geologisch onderzoek dat aantoonde dat de zuiverheid en dikte van de aders niet voldoende waren voor een winstgevende exploitatie. Het eiland was echter ook heden ten dage niet geheel onbewoond: de Noorse regering scheen bij Tunheim een meteorologisch en een radiostation in stand te houden. Hierop volgden lange stukken over de natuurlijke hulpbronnen, de flora en de fauna, wat ik allemaal maar voor kennisgeving aannam. Wat er echter gezegd werd over het klimaat, dat toch wel verwacht kon worden ons allemaal aan te gaan, vond ik veel intrigerender en hoogst ontmoedigend. ‘De ontmoeting van warme en koude golfstroom,’ las ik, ‘resulteert in slechte weersomstandigheden, met zware regenval en dichte mist. De gemiddelde zomertemperatuur komt niet meer dan 5° boven het vriespunt. Pas in midden juli smelt de sneeuw en worden de meren ijsvrij. De middernachtzon duurt 106 dagen, van 30 april tot 13 augustus: van 7 november tot 4 februari blijft de zon beneden de horizon.’ Deze laatste informatie maakte onze aanwezigheid daar, zo laat in het jaar, inderdaad zeer vreemd aangezien Otto niet meer dan op zijn hoogst een paar uren daglicht zou kunnen verwachten; misschien eiste het scenario dat het hele verhaal in duisternis gefilmd werd. ‘Natuurkundig en geologisch,’ zo heette het verder, ‘is Bereneiland driehoekig van vorm met de punt in het zuiden: het eiland is op zijn noordzuid-as ongeveer twintig kilometer lang en de breedte varieert van zestien kilometer in het noorden tot drie kilometer in het zuiden op het punt waar het zuidelijkste schiereiland begint. In het algemeen gesproken bestaat het noorden en westen uit een vrij vlak plateau dat ongeveer 30 nieter oploopt, terwijl het zuiden en oosten bergachtig zijn, met als twee hoofdketens de Ellende Fjell in het oosten en de IJszee Fjell met de uitlopers Alfred Fjell, Hamberg Fjell en Fugle Fjell in het uiterste zuidoosten. Er zijn geen gletsjers. Het hele eiland is bedekt met een net van ondiepe meren, geen van alle meer dan een paar meter diep: deze meren beslaan ongeveer eentiende van de totale oppervlakte van het eiland: de rest bestaat grotendeels uit ijzige moerassen en losse steenslag en vormen een uitermate moeilijk begaanbaar terrein. De kuststrook van Bereneiland wordt beschouwd als misschien de meest ongastvrije woestenij ter wereld. Dit geldt met name voor het zuiden waar het eiland eindigt in verticale rotswanden, waar de rivieren zich door watervallen in zee storten. Hoogst merkwaardig zijn hier de afzonderlijke rotszuilen die vlak bij de voet van de rotsen in zee staan, overblijfselen van de grijze oudheid toen het eiland aanzienlijk groter was dan het nu is. De smeltende sneeuw en ijsmassa’s in juni-juli, de woeste getijdestromen en de massale erosie ondermijnen deze kustrotsen zodanig dat er voortdurend grote rotsblokken in zee vallen. De ongenaakbare rotswanden van de Hamberg Fjell stijgen loodrecht 425 meter uit zee op, met aan de voet scherp uit zee oppriemende rotsnaalden van soms wel 75 meter hoog, terwijl de rotsen van de Fugle Fjell (Vogel Fjell) bijna net zo hoog zijn, met aan hun zuidelijkste punt een opmerkelijke reeks zuilen, spitsen en bogen. Ten oosten van dit punt, tussen Kapp Buil en Kapp Kolthoff, ligt een baai die aan drie zijden omsloten is door verticale rotswanden die nergens minder dan 300 meter hoog zijn. Dit rotsgebied vormt de mooiste vogelbroedplaats op het noordelijk halfrond.’ Dat was allemaal erg fijn voor die vogels, veronderstelde ik. Daarmee was ik aan het slot gekomen van het overzicht van het Aardrijkskundig Genootschap - of van wat de schrijver ervan had overgenomen -en ik zette me schrap voor een terugkeer naar Heissmans bloemrijke proza, toen de lijdeur openging en Chas Halliday naar binnen wankelde. Halliday, de hoogst bekwame fotograaf van het gezelschap, was een donkere, zwijgzame, nors kijkende Amerikaan. Zelfs naar zijn normale vreugdeloze maatstaven zag Halliday er ongewoon somber uit. Hij kreeg ons in het oog, en bleef daar weifelend staan, de deur openhoudend. ‘Neem me niet kwalijk.’ Hij maakte aanstalten om weer weg te gaan. ‘Ik wist niet. . .’ ‘Kom binnen, kom binnen,’ zei ik. ‘De schijn bedriegt. Wat je hier voor je ziet is zuiver een dokter-patiënt verhouding.’ Hij deed de deur dicht en ging somber op de bank zitten waar Mary Stuart zo lang op gezeten had. ‘Slapeloosheid?’ vroeg ik. ‘Een beetje mal de mer?’ ‘Slapeloosheid.’ Hij kauwde ontmoedigd op de pruim zwarte tabak die hij altijd in zijn mond scheen te hebben. ‘De mal de mer is allemaal voor Sandy.’ Sandy, wist ik, was zijn hutgenoot. Inderdaad had Sandy er niet bijzonder monter uitgezien toen ik hem het laatst in de kombuis gesproken had, maar ik had dit toegeschreven aan Haggerty’s lust om hem te smoren: het verklaarde in ieder geval waarom hij nadat hij bij ons was weggegaan niet even bij de Hertog was binnengewipt. ‘Is-ie er beroerd aan toe?’ ‘Heel beroerd. Zo’n rare groene kleur en steeds maar ‘t hele verdomde vloerkleed volkotsen.’ Halliday rimpelde zijn neus. ‘De stank. ..’ ‘Mary.’ Ik schudde haar zachtjes en ze sloeg haar slaapdronken ogen open. ‘Sorry, ik moet even weg.’ Ze zei niets terwijl ik haar zo’n beetje in zittende houding hielp, wierp alleen maar even een onverschillige blik op Halliday en sloot haar ogen weer. ‘Zo erg is-ie er nou ook weer niet aan toe, geloof ik,’ zei Halliday. ‘Geen vergiftiging of zoiets bedoel ik. Daar ben ik zeker van.’ ‘Kan geen kwaad om even te gaan kijken,’ zei ik. Halliday had waarschijnlijk gelijk: aan de andere kant had Sandy de vrije hand in de kombuis gehad voordat Haggerty hem betrapt had, en met Sandy’s grijpgrage en kleverige vingers was alles denkbaar, tot en met de mogelijkheid dat zijn eetlust niet zo muizenbeetjes-achtig was als hij wel beweerde. Ik nam mijn dokterstas op en ging weg. Zoals Halliday al gezegd had, had Sandy’s gelaatskleur een nogal eigenaardige groenachtige tint en hij was klaarblijkelijk inderdaad erg ziek geweest. Hij zat rechtop in zijn kooi, met beide armen om zijn middel geslagen: hij staarde me met een gekwelde blik aan toen ik binnenkwam. ‘Christus, ik ga dood,’ hijgde hij. Hij vloekte even, fel en hartgrondig, op het leven in het algemeen en Otto in het bijzonder. ‘Waarom die krankzinnige schoft ons aan boord van deze verdomde ouwe stinkende helleschuit heeft gesleurd...’ Ik gaf hem een paar slaaptabletten en ging weg. Ik begon Sandy een verre van sympathieke figuur te vinden: wat belangrijk was, slachtoffers van aconitine-vergiftiging konden niet praten, laat staan schelden in het sappige platte dialect waarin Sandy kennelijk zo welbespraakt was. Heen en weer zwaaiend en weer met haar armen uitgestrekt om zich in evenwicht te houden, zat Mary Stuart nog steeds met haar ogen dicht: Halliday, neerslachtig op zijn tabakspruim kauwend, keek lusteloos vragend naar me op alsof het hem niet veel kon schelen of Sandy leefde of dood was. ‘Je hebt gelijk,’ zei ik, ‘alleen maar zeeziek.’ Ik ging een eindje van Mary Stuart vandaan zitten en ze gaf zelfs met geen trilling van een gesloten ooglid blijk van besef van mijn aanwezigheid. Ik huiverde onwillekeurig en trok de plaid om mij heen. Ik zei: ‘Het wordt hier een beetje kil. Neem ook een plaid en ga een tukje doen.’ ‘Nee, dank u. Ik had er geen idee van dat het hier zo verdomd koud zou zijn. Ik haal mijn dekens en kussen en ga in de bar pitten.’ Hij glimlachte flauwtjes. ‘Zo lang Lonnie tenminste niet midden in de nacht met zijn spijkerlaarzen over me heen komt klossen.’ Het was blijkbaar algemeen bekend dat de drank in de kast daar Lonnie aantrok als een magneet. Halliday kauwde nog wat op zijn tabak, knikte toen naar de fles in kapitein Imries smeedijzeren standaard. ‘U bent een whisky-man, dokter. Da’s goed spul om een beetje warm van te worden’ ‘Klopt. Maar ik ben een erg kieskeurige whisky-man. Wat is het?’ Halliday tuurde naar de fles. ‘Black Label.’ ‘Er is geen betere. Maar mijn merk is het niet. Jij hebt het ook koud, neem een slok, man. Ik bied het je aan namens de directie. Heb die fles van Otto gestolen.’ ‘Schotse ligt me niet zo best. Ik heb het meer op Kentucky-whisky. ..’ ‘Slecht voor de spijsvertering. Dat zeg ik als medicus. Neem één slok van dat spul daar en je zweert die dodelijke Kentucky-brouwsels voorgoed af. Toe maar. Probeer ‘t.’ Halliday keek weifelend naar de fles. Ik zei tegen Mary Stuart: ‘En jij? Ook een beetje? Je hebt er geen idee van hoe het je binnenste verwarmt.’ Ze sloeg haar ogen ópen en keek me met die vreemde uitdrukkingsloze blik aan. ‘Nee dank u. Ik drink haast nooit iets.’ Ze sloot haar ogen weer. ‘Het zwakke plekje dat de perfectie accentueert,’ zei ik afwezig, omdat ik aan andere dingen zat te denken. Halliday wilde niet uit die fles drinken, Mary Stuart wilde niet uit die fles drinken, maar Halliday scheen het een goed idee te vinden dat ik het zou doen. Waren ze tijdens mijn afwezigheid allebei op hun plaats blijven zitten, of waren ze drukbezige bijtjes geweest, de een zorgvuldig de wacht houdend tegen mijn voortijdige terugkomst terwijl de ander het karakter van de Black Label veranderde met ingrediënten die niet noodzakelijkerwijs uit Schotland stamden? Waarom was Halliday anders naar de salon gekomen als het niet was om mij weg te lokken? Waarom was hij niet direct met zijn dekens en kussen naar de bar gegaan, in plaats van doelloos hier de salon te komen binnendrentelen waar het, zoals hij van de dinertijden moest weten, aanmerkelijk kouder was dan beneden? Natuurlijk omdat, voordat Mary Stuart hier bij me was gekomen, ze me door de ramen gezien had en aan Halliday gemeld had dat er een bepaald probleem was opgedoemd dat alleen maar kon worden opgelost door mijn tijdelijke afwezigheid uit de salon te bewerkstelligen. Sandy’s ziekte was een goed van pas komende toevalligheid geweest - als het al een toevalligheid was geweest, bedacht ik plotseling: als Halliday degene was, of samenspande met degene die zo handig met vergif omsprong, dan zou de toevoeging van een of ander onschuldig braakmiddel in Sandy’s drankje weinig meer problemen hebben opgeleverd dan het wachten op een gunstige gelegenheid. Het klopte allemaal. Ik werd me ervan bewust dat Halliday was opgestaan en onvast in mijn richting wankelde, fles in de ene hand en glas in de andere: de fles, merkte ik bijna mechanisch op, was ongeveer voor eenderde gevuld. Hij bleef, zwaaiend, voor me staan en schonk een royale hoeveelheid in het glas, maakte een lichte buiging, bood me het glas aan en glimlachte. ‘Misschien zijn we allebei een beetje aan de bekrompen en behoudende kant, dokter. Om het liedje te citeren, ik ben bereid om te doen wat jij bereid bent om te doen.’ Ik glimlachte terug. ‘Je bereidheid om te experimenteren strekt je tot eer. Maar nee, dank je wel. Ik heb je al gezegd, ik ben kieskeurig. Ik heb dat spul geproefd. Jij ook?’ ‘Nee, maar ik. ..’ ‘Nou dan, hoe kan je er dan over oordelen?’ ‘Ik geloof niet. ..’ ‘Je was toch van plan het te proberen. Vooruit. Drink op.’ Mary Stuart sloeg haar ogen open. ‘Dwingt u de mensen altijd tegen hun wil iets te drinken? Is dit wat dokters altijd doen - alcohol opdringen aan mensen die het niet willen hebben?’ Ik had zin om nijdig tegen haar uit te vallen: ‘Hou je mond, verdomme!’ Maar in plaats daarvan glimlachte ik en zei: ‘Geheelonthoudersbezwaren daargelaten.’ ‘Baat het niet, schaden zal het ook niet,’ zei Halliday. Hij had het glas aan zijn lippen. Ik staarde hem aan tot ik bedacht dat ik niet moest staren, wat hooguit een fractie van een seconde duurde, glimlachte toegeeflijk, wierp een blik op Mary Stuart wier lichtelijk samengeperste lippen niet meer dan een zweempje preutse afkeuring registreerden, keek toen weer op tijd naar Halliday om te zien hoe hij zijn halflege glas liet zakken. ‘Niet slecht,’ zei hij, ‘lang niet slecht. Maar wel een beetje rare smaak.’ ‘In Schotland zou je gearresteerd kunnen worden als je dat zei,’ zei ik mechanisch. De schurk had onverschillig het gif geslikt terwijl zijn medeplichtige rustig toekeek. Ik voelde me erg kleintjes, een volslagen en volmaakte idioot: als deducerend en combinerend detective was ik geen knip voor mijn neus waard. Ik had er zelfs even behoefte aan om hen mijn verontschuldigingen aan te bieden, alleen zouden ze niet weten waar ik het over had. ‘Misschien hebt u wel gelijk, dokter, je zou dit spul zelfs lekker kunnen gaan vinden.’ Halliday hief zijn glas op, nam weer een slok, zette de fles weer terug in de smeedijzeren standaard en ging weer zitten. Hij bleef daar misschien een halve minuut zitten, dronk met een paar slokjes zijn glas leeg en stond plotseling op. ‘Met dat spul in me voel ik zelfs Lonnies spijkerlaarzen niet meer. Welterusten.’ Hij haastte zich de salon uit. Ik keek naar de deur waar hij door verdwenen was, mijn hoofd vol gedachten, mijn gezicht niet. Ik begreep nog steeds niet waarom hij eigenlijk naar de salon gekomen was: en welke gedachte was zo plotseling bij hem opgekomen die hem aanleiding gaf zo ijlings te vertrekken? Een weinig vruchtbare gedachtegang, ik kon niet eens een beginpunt vinden om te gaan theoretiseren. Ik keek naar Mary Stuart en voelde me inderdaad erg schuldig: moordenaressen, wist ik, waren er in alle gedaanten, vormen en vermommingen maar als ze in deze speciale vermomming kwamen opdagen dan zou ik nooit meer op mijn oordeel kunnen afgaan. Ik vroeg me af wat ter wereld me tot een zo belachelijke verdenking had kunnen brengen: ik moest nog vermoeider zijn dan ik dacht. Alsof ze zich van mijn starende blik bewust was, opende ze haar ogen en keek me aan. Ze had dit merkwaardige vermogen om dat roerloze en volslagen uitdrukkingsloze gezicht te zetten, maar onder deze gereserveerdheid, deze afstand, deze teruggetrokkenheid lag, dacht ik, een duidelijke mate van kwetsbaarheid. Het was mogelijk dat hier de wens de vader van mijn gedachte was: maar ik was er vreemd zeker van dat dit niet zo was. Nog steeds zwijgend, nog steeds zonder haar uitdrukking of gebrek aan uitdrukking te veranderen, kwam ze half overeind, wankelde stuntelig in haar plaid-omwikkeling naar me toe, en kwam dicht naast me zitten. Op mijn beste vaderlijke manier legde ik mijn arm om haar schouder, maar die bleef daar niet lang want ze greep mijn pols vast en tilde vastberaden en zonder haast mijn arm over haar hoofd heen en duwde die van zich af. Alleen maar om te laten zien dat artsen bovenmenselijk zijn en onmogelijk te beledigen door patiënten die niet helemaal verantwoordelijk zijn voor hun eigen gedragingen, glimlachte ik tegen haar. Ze glimlachte terug en haar ogen, ik zag het met een verbazing die naar ik wist niet in mijn gezicht weerspiegeld werd, waren gevuld met ingehouden tranen. Haast alsof ze zich van die tranen bewust was en ze wilde verbergen, zwaaide ze plotseling haar benen op de bank, draaide zich naar mij toe en begon weer aan de microscopische bestudering van mijn overhemd, alleen sloeg ze ditmaal haar beide armen om mij heen. Wat vrijheid van beweging betrof was ik zo goed als geboeid, hetgeen trouwens ongetwijfeld precies was wat ze wilde. Ik was er zeker van dat ze geen fatale bedoelingen jegens me had: ik was er in gelijke mate zeker van dat ze vastbesloten was me niet uit het oog te verliezen en dat dit de meest doelmatige manier was die ze kende om dat te bereiken. Hoeveel het dit trotse en eenzame meisje kostte om zich zo te gedragen, kon ik niet gissen: nog minder kon ik me voorstellen wat haar er eigenlijk toe bracht om het te doen. Ik bleef daar zitten en probeerde de dingen met mijn nu grondig benevelde brein te overdenken en kwam, zoals te verwachten was, geen stap verder. Bovendien waren mijn vermoeide ogen bijna gehypnotiseerd door het gedrag van whisky in de Black Label-fles, door de haast metronomische regelmaat waarmee de vloeistof aan weerskanten van de fles op en neer klotste in reactie op het regelmatige stampen van de Morning Rose. Het een leidde tot het ander en ik vroeg: ‘Mary-lief?’ ‘Ja?’ Ze hief haar gezicht niet op om me aan te kijken en ik hoefde niet te horen waarom: het begon in de buurt van mijn vierde hemdsknoopje merkbaar vochtig te worden. ‘Ik wil je niet storen, maar het is tijd voor mijn slaapmutsje.’ ‘Whisky?’ ‘Ah! Twee harten, een gedachte.’ ‘Nee.’ Ze klemde haar armen stevig om mij heen. ‘Nee?’ ‘Ik haat de stank van whisky.’ ‘Dan ben ik blij,’ zei ik sotto voce, ‘dat ik niet met je getrouwd ben.’ ‘Wat zegt u?’ ‘Ik zei: "Ja, Mary-lief.’ Er gingen nog vijf minuten voorbij en ik realiseerde me dat mijn brein het hoog tijd had gevonden om te gaan sluiten. Doelloos pakte ik het Olympus-manifest op, las wat onzin over het enige volledige exemplaar van het scenario dat in de kluis van een Londense bank was gedeponeerd, en legde de brochure weer neer. Mary Stuart haalde rustig en gelijkmatig adem en scheen te slapen. Ik boog me over haar heen en blies zachtjes op het linker ooglid dat ongeveer het enige deel van haar gezicht was dat ik zien kon. Het trilde niet. Ze sliep. Ik veranderde bij wijze van experiment mijn houding, niet al teveel, en haar armen klemden zich automatisch steviger om me heen, ze had voor ze ging slapen kennelijk een boodschap aan haar onderbewustzijn achtergelaten. Ik berustte erin om te blijven waar ik was, het was niet waarschijnlijk dat dit een vorm van gevangenschap zou zijn die me blijvend zou schenden: ik vroeg me vaag af of achter deze zijden omkluistering de gedachte zat me te beletten bepaalde dingen te doen of bepaalde duivelachtigheden die op komst waren op het spoor te komen. Ik was te vermoeid om me erom te bekommeren. Ik besloot daar gewoon te blijven zitten en wakker te blijven tot het dag werd: ik sliep binnen niet meer dan twee minuten.


    ***


    Mary Stuart zag er niet uit en was niet gebouwd als een kolensjouwer maar ze was toch ook niet met zwanendons opgevuld, want toen ik wakker werd sliep mijn linkerarm niet alleen maar was ook helemaal gevoelloos en vrijwel onbruikbaar, een besef dat pas goed tot me doordrong toen ik met mijn rechterhand naar mijn linker moest reiken om de pols op te tillen om te zien wat de lichtgevende wijzers van mijn horloge te zeggen hadden. Ze zeiden dat het 4.15 uur was. Het was veelzeggend voor mijn geestelijke helderheid dat er minstens tien seconden verstreken voordat de vraag bij me opkwam waarom ik het nodig had gevonden die lichtgevende wijzers te consulteren. Omdat het donker was natuurlijk. Maar waarom was het in de salon zo donker? Alle lichten waren aan geweest toen ik in slaap viel. En wat had me wakker gemaakt? Iets had dat gedaan, ik wist zonder te weten waarom dat ik niet vanzelf wakker was geworden maar dat er een of andere uitwendige oorzaak was geweest. Wat en waar was die oorzaak? Een geluid of een fysiek contact. Iets anders kon het niet geweest zijn. En degene, wie het ook mocht zijn, die verantwoordelijk was voor wat het ook mocht zijn, was nog steeds hier bij me. Dat moest wel, er was sinds ik wakker werd nog maar zo weinig tijd verstreken dat hij onmogelijk de salon kon hebben verlaten: belangrijker nog was dat de haartjes achter in mijn nek me vertelden dat er nog iemand, en wel een vijandig iemand, hier bij me in de salon aanwezig was. Voorzichtig pakte ik Mary Stuarts polsen vast om haar armen weg te nemen. Opnieuw was het verzet automatisch. Haar onderbewustzijn kweet zich voortreffelijk van zijn opdracht, maar ik was niet in de stemming om me door welk onderbewustzijn dan ook te laten koeioneren. Ik wrong haar armen los, gleed langs de bank, legde haar behoedzaam horizontaal, stond op en sloop naar het midden van de salon. Ik bleef volkomen roerloos staan, mijn handen om de rand van een tafel geklemd om mezelf schrap te zetten, hield mijn adem in en luisterde gespannen. Ik had me die moeite kunnen besparen. Ik was er zeker van dat het weer sinds ik in slaap was gevallen iets geluwd was, niet veel maar genoeg om net merkbaar te zijn, échter toch niet in die mate dat enige steelse beweging - en iets anders kon ik niet verwachten - ook maar mogelijkerwijs te horen zou zijn te midden van de geluiden van wind en zee, het metaalachtige gekraak en gekreun van de oude staalplaten en klinknagels van de Morning Rose. De dichtstbijzijnde lichtschakelaar - er was er ook een naast de hofmeesterskamer - bevond zich bij de lijdeur. Ik deed een stap in die richting en bleef toen weer staan. Wist de onbekende in de kamer dat ik wakker en ter been was? Waren zijn ogen meer op de duisternis afgestemd dan de mijne die nog maar zo kort open waren? Kon hij mijn gestalte vaag onderscheiden? Zou hij raden dat mijn eerste beweging in de richting van de lichtschakelaar zou gaan en bereidde hij zich erop voor mij de weg te versperren? Als dat zo was, hoe zou hij mij dan de weg versperren? Had hij een wapen bij zich, en zo ja, wat voor soort wapen -ik was me er pijnlijk van bewust dat ik alleen maar mijn twee blote handen had, de linker nog steeds tintelend en prikkelend en vrijwel onbruikbaar. Ik bleef staan, besluiteloos. Ik hoorde de metaalachtige klik van een deurknop en ik voelde een vlaag ijskoude lucht tegen me aan: de onbekende was bezig door de lijdeur te verdwijnen. Ik was met vier stappen bij de deur, stapte het dek op, zwaaide instinctief een beschermende rechteronderarm omhoog toen een fel licht me plotseling in de ogen scheen, en op hetzelfde moment betreurde ik het dat ik niet mijn linkerarm had opgeheven want die had me misschien enigermate bescherming kunnen bieden tegen iets hards, zwaars en zeer massiefs dat me krachtig en pijnlijk tegen de linkerkant van mijn nek trof. Ik klemde me aan de buitenrand van de deurpost vast om steun te zoeken maar ik scheen niet veel kracht meer in mijn handen te hebben: en helemaal geen kracht meer in mijn benen, want ofschoon ik bij bewustzijn bleef zeeg ik op het dek ineen alsof mijn benen verlamd waren: tegen de tijd dat de tijdelijke verlamming wegtrok en ik in staat was om me aan de deurpost beverig overeind te trekken, was ik alleen op het dek. Ik had er geen flauw idee van waar mijn aanvaller gebleven was, en dat was trouwens een zaak van louter academisch belang, want mijn benen konden het nauwelijks aan om mijn lichaam overeind te houden: alleen al de gedachte aan hardlopen of ladders en trappen op en af rennen was belachelijk. Me nog steeds vastklampend aan alles wat me maar steun kon bieden wankelde ik terug de salon in, tastte naar de schakelaar en knipte de lichten aan, en trok de lijdeur achter me dicht. Mary Stuart steunde op een elleboog, wreef met de muis van een hand in een van haar ogen terwijl het andere ooglid halfopen was, op en top de aanblik van iemand die net uit een erg diepe of verdoofde slaap ontwaakt. Ik wendde mijn blik af, wankelde naar kapitein Imries tafel en liet me zwaar in zijn stoel vallen. Ik tilde de fles Black Label uit de standaard. De fles was halfvol. Ik staarde, naar het me toescheen een hele tijd maar het kon niet meer dan een paar seconden zijn geweest, naar deze fles, keek toen rond op zoek naar het glas dat Halliday gebruikt had. Het was nergens te zien, het kon gevallen zijn en in tien verschillende richtingen uit het zicht zijn gerold. Ik koos een ander glas uit het tafelrek, plensde er een beetje whisky in, dronk het op en wankelde terug naar mijn plaatsje op de bank. Mijn nek deed vreselijk pijn. Ik had het gevoel dat mijn hoofd, als ik er maar even mee schudde, eraf zou vallen. ‘Adem niet door je neus,’ zei ik, ‘en je zult de drankduivel nauwelijks ruiken.’ Ik trok haar overeind in zittende houding, schikte de plaids wat beter om haar heen en was haar, bij wijze van verandering, voor door mijn armen om haar heen te slaan. Ik zei: ‘Stil maar.’ ‘Wat is er? Wat is er gebeurd?’ Haar stem klonk zacht en trilde een beetje. ‘Alleen maar de deur. Door de wind opengewaaid. Moest die deur dichtdoen.’ ‘Maar de lichten waren uit.’ ‘Ik heb ze uitgedaan. Direct nadat jij in slaap was gevallen.’ Ze wurmde een arm vrij uit de dekens en streelde zachtjes de zijkant van mijn nek. ‘Het wordt al blauw,’ fluisterde ze. ‘Dat wordt een afschuwelijke grote buil. En het bloedt ook.’ Ik drukte mijn zakdoek er tegenaan en ze vergiste zich niet: ik propte mijn zakdoek tussen mijn boord en liet het ding daar zitten. Ze vroeg met hetzelfde zachte stemmetje: ‘Hoe is dat gebeurd?’ ‘O, zoiets stoms. Ik gleed uit in de sneeuw en viel met mijn nek tegen de deurpost. Doet een beetje pijn, moet ik zeggen.’ Ze gaf geen antwoord. Ze maakte haar andere arm vrij, pakte me bij beide revers vast, staarde me met een gezicht vol ellende aan en legde haar voorhoofd tegen mijn schouder. Nu was de beurt aan mijn boord om vochtig te worden. Het was wel een heel eigenaardig gedrag voor een bewaakster - ik was er in toenemende mate zeker van dat het haar taak was om me te bewaken en vrijwel vleugellam te maken - maar ze was dan ook de meest merkwaardige bewaakster die ik ooit was tegengekomen. En de aardigste. Dokter Marlow, zei ik, de dame zit in nood en jij bent ook maar een mens. Ik liet mijn vermoedens varen en streelde haar verwarde gele haar. Ik had me laten wijsmaken, ik weet niet meer door wat of wie, dat er niets zo doeltreffend was om opgewonden vrouwelijke gevoelens te kalmeren dan dat sussende gebaar: slechts enkele seconden later vroeg ik me af waar ik deze kennelijk volkomen onjuiste informatie vandaan had, want ze duwde zich plotseling overeind en beukte tweemaal met haar samengebalde linkervuist op mijn schouder. Ik was er meer dan ooit van overtuigd dat ze niet van zwanendons was gemaakt. ‘Doe dat niet,’ zei ze, ‘doe dat niet.’ ‘Goed,’ zei ik vriendelijk, ‘ik zal het niet meer doen. Het spijt me.’ ‘Nee, nee, alstublieft! Het spijt mij. Ik weet niet waarom ik - heus, ik. ..’ Ze zei niets meer, hoewel haar lippen bleven prevelen, en ze staarde me met ogen vol tranen aan, het niet langer mooie gezichtje weerloos en verslagen en een en al wanhoop: ik voelde me meteen weinig op mijn gemak want ik hou er niet van om trotse en beheerste mensen zo van streek te zien. Even hield ze haar adem in, toen sloeg ze tot mijn grote verbazing haar armen om mijn nek en wel zo stevig dat het leek alsof ze me wilde wurgen. Ze huilde geluidloos, met schokkende schouders. Voortreffelijk gedaan, dacht ik goedkeurend; heel voortreffelijk gedaan. Het doet er niet toe ter wille van wie - en toen verfoeide ik mezelf om mijn cynisme. Volkomen afgezien van het feit dat haar erkende beperktheden als actrice een dergelijk staaltje van toneelspeelkunst te enen male uitschakelden, was ik ervan overtuigd, zonder te weten waarom ik ervan overtuigd was, dat wat ik hier zag oprechte en ongeremde emotie was. En wat ter wereld had ze te winnen door een plotselinge gespeelde weerloosheid tegenover mij? Voor wie dan die tranen? Niet voor mij, daar was ik zeker van, waarom in hemelsnaam voor mij? Ik kende haar nauwelijks, zij kende mij nauwelijks, ik was alleen maar een schouder om op uit te huilen, waarschijnlijk was ik alleen maar een doktersschouder om op uit te huilen, mensen hebben nu eenmaal de vreemdste misvattingen over dokters en misschien worden hun schouders beschouwd als betrouwbaarder en troostender dan die van anderen. Of beter absorberend. Maar de tranen waren ook niet voor haarzelf, daar was ik al even zeker van; om het soort opvoeding dat zij, naar ze had laten doorschemeren, gehad had heelhuids te overleven moest je een ongewone mate van zelfvertrouwen en geestelijke hardheid hebben die bijna automatisch alle gedachten aan zelfmedelijden uitsloten. Dus voor wie dan die tranen? Ik wist het niet en het kon me op dat moment nauwelijks iets schelen. In normale omstandigheden en zonder andere dingen die zo dringend mijn aandacht opeisten, zou een zo lieftallig meisje met zoveel kennelijk verdriet mijn volledige en onverdeelde zorg hebben gehad, maar de omstandigheden waren abnormaal en mijn gedachten waren zo intensief elders bezig dat het vreemde gedrag van Mary Stuart me betrekkelijk onbelangrijk toescheen. Ik kon mijn ogen niet van die fles whisky naast de kapiteinstafel afhouden. Toen Halliday, zoals ik me nu verbitterd herinnerde op mijn aandringen, zijn eerste glas had ingeschonken, was de fles ongeveer voor eenderde gevuld geweest: na zijn tweede glas was de fles nog slechts voor een kwart gevuld geweest: en nu was die fles halfvol. De stille en gewelddadige man die zo pas de lichten had uitgedaan en door de salon geslopen was, had die fles verwisseld, en voor alle zekerheid het glas dat Halliday gebruikt had meegenomen. Mary Stuart zei iets, met een zo gesmoorde en onduidelijke stem dat ik haar niet kon verstaan; met al die zoute tranen en dat bloed ging deze nacht me een nieuw overhemd kosten. Ik vroeg: ‘Wat?’ Ze verschoof haar hoofd, genoeg om haar in staat te stellen wat duidelijker te praten, maar niet genoeg om me haar gezicht te laten zien. ‘Het spijt me. Het spijt me dat ik zo dwaas deed. Wilt u me vergeven?’ Ik klopte haar met een min of meer automatisch gebaar op de schouder, mijn ogen en gedachten nog steeds op die fles gericht, maar ze scheen het als afdoend antwoord te aanvaarden. Ze vroeg aarzelend ‘Gaat u weer slapen?’ Ze had niet opgehouden zo dwaas te zijn als ze dacht: of misschien was ze helemaal niet dwaas. ‘Nee, Mary-lief, ik ga niet weer slapen.’ Hoeveel vastbeslotenheid er ook in mijn stem doorklonk, het was overbodig: de bonzende pijn in mijn nek was voldoende garantie voor slapeloosheid. ‘Nou, dat is dan goed.’ Ik vroeg niet wat deze raadselachtige opmerking te betekenen had. Fysiek konden we niet dichter bij elkaar zijn, maar mentaal was ik niet meer bij haar. Ik was bij Halliday, de man die ik ervan verdacht had in de salon te zijn gekomen om mij te doden, de man die ik vrijwel gedwongen had iets te drinken, de man die opgedronken had wat voor mij bestemd was geweest. Ik wist dat ik hem nooit meer zou zien. Niet levend.
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    Het ochtendgloren kwam op die grote hoogten en in die tijd van het jaar niet voor halfelf in de ochtend, en het was toen dat we de drie dode mannen, Antonio, Moxen en Scott, de laatste eer bewezen, en hun geesten zouden ons beslist nooit de bijna onfatsoenlijke haast vergeven waarmee hun begrafenis werd uitgevoerd, want de jachtende sneeuwstorm was nog steeds op zijn hoogtepunt, de windvlagen waren vol vlijmscherpe scheermesjes en sneden door kleren en vlees en groeven hun ijzige vingers tot op het merg. Kapitein Imrie, een grote met koper beslagen bijbel in zijn gehandschoende handen, ratelde snel de lijkdienst af, dat nam ik tenminste aan, hij kon wat mij betrof net zo goed de Bergrede hebben voorgelezen, want de wind plukte de onverstaanbare woorden gewoon van zijn mond en joeg ze weg over de grauwwitte troosteloosheid van de watermassa’s. Driemaal gleed een in canvas gewikkelde bundel onder de enige Engelse vlag uit die de Morning Rose rijk was, driemaal verdween een bundel geluidloos onder het oppervlak van de zee: we konden de plonsen zien maar niet horen want alles werd overstemd door de hoge en trieste klaagzang van het requiem van de wind in het bevroren want. Te land valt het de rouwenden doorgaans moeilijk zich van een pas gevuld graf los te scheuren, maar hier was geen graf, hier was niets om naar te kijken en de bittere kou was voldoende om alle gedachten uit ieders brein te verdrijven behalve die aan onmiddellijke beschutting en warmte: bovendien had kapitein Imrie gezegd dat het een oud zeemansgebruik was om een heildronk op de doden uit te brengen. Ik had er geen flauw idee van of dit zo was of niet, het had net zo goed een gebruik kunnen zijn dat Imrie zelf verzonnen had, en in ieder geval waren de overledenen geen zeelieden geweest: maar hoe dit ook zij, ik ben er zeker van dat dit ertoe bijdroeg dat na de plechtigheid het dek uitermate snel ontruimd was. Ik bleef waar ik was. Ik kon er moeilijk toe komen om me bij de anderen te voegen, niet omdat ik kapitein Imries voorstel smakeloos vond of ethisch verwerpelijk - alleen de grootste huichelaar zou in de christelijke ethiek een hinderpaal kunnen vinden om de overledenen bon voyage te wensen - maar omdat het in een stampvolle omgeving erg moeilijk kon zijn om te zien wie mijn glas vulde en waarmee. Bovendien had ik de vorige nacht niet meer dan drie uur slaap gehad, mijn brein was versuft en een beetje doezelig en ik had hoop dat een erkend heroïsche remedie als blootstelling aan een poolstorm er toe zou kunnen bijdragen dat iets van het spinrag werd weggevaagd. Ik greep me stevig vast aan een van de vele reddingslijnen die aan dek gespannen waren, schuifelde naar het grootste van de omvangrijke stukken deklading die we meevoerden, zocht het beetje beschutting op dat daar aan de loefzijde te vinden was, en wachtte tot de spinnenwebben zouden verwaaien. Halliday was dood. Ik had zijn lichaam niet gevonden, ik had terloops en onopvallend alle waarschijnlijke en de meeste onwaarschijnlijke schuilplaatsen op de Morning Rose doorzocht: hij was verdwenen zonder ook maar enig spoor na te laten. Halliday, wist ik, lag in de zwarte diepten van de Barentsz Zee. Hoe hij daar terecht was gekomen wist ik niet en het leek ook niet belangrijk: het kon zijn dat iemand hem overboord geholpen had maar het was nog waarschijnlijker dat hij geen hulp had nodig gehad. Hij was zo plotseling de salon uitgerend omdat het vergif in zijn whisky - mijn whisky - net zo snel werkte als het dodelijk was geweest. Hij had de dringende behoefte gevoeld om over te geven en de voor de hand liggende plek om over te geven was over de zijkant: een glijdende misstap op de sneeuw of het ijs, een van de honderden duikelingen die de treiler gedurende de nacht had gemaakt, dat alles in zijn tegen die tijd ongetwijfeld zieke, verzwakte en versufte toestand, en hij zou onmogelijk in staat zijn geweest te voorkomen dat hij over de lage reling tuimelde. De enige troost, als het een troost was, was dat hij waarschijnlijk al aan het gif bezweken was voordat zijn longen zich met water hadden gevuld. Ik ben geen aanhanger van het algemeen geloof dat dood door verdrinking een betrekkelijk pijnloze manier van sterven is, al was het maar omdat het een theorie is die uit de aard der zaak ieder positief bewijs mist. Ik was er vrijwel zeker van dat Halliday’s afwezigheid tot dusver door niemand was opgemerkt behalve door mezelf en degene die voor zijn dood verantwoordelijk was, en dat laatste was zelfs niet eens zeker, het was heel goed mogelijk dat hij niets van Halliday’s korte bezoek aan de salon afwist. Het was waar dat Halliday niet aan het ontbijt was verschenen, maar aangezien enkele anderen ook verstek hadden laten gaan en degenen die wel waren komen ontbijten, bij tussenpozen verspreid over een paar uur aan tafel waren verschenen, was zijn afwezigheid onopgemerkt gebleven. Zijn hutgenoot, Sandy, was nog steeds zozeer van de kaart dat Halliday’s aanwezigheid of afwezigheid hem totaal onverschillig liet: en aangezien Halliday nogal een solitair was geweest, was er niemand die voldoende bezorgd zou zijn om verontrust naar hem te gaan zoeken. Ik hoopte dat zijn afwezigheid zo lang mogelijk onontdekt zou blijven: ofschoon de deze ochtend aan kapitein Imrie overhandigde ondertekende garantie niet met zoveel woorden had gerept over hoe er gehandeld moest worden in het geval dat er iemand vermist werd, was hij heel wel in staat om dit aan te grijpen als voorwendsel om de tocht te onderbreken en op volle kracht naar Hammerfest te koersen. De lucifer die ik tussen de voet van mijn hutdeur en de drempel had geklemd, had ik daar niet meer aangetroffen toen ik vroeg in de ochtend naar mijn hut was teruggegaan. De muntstukjes die ik in de linnen binnenzakken van de deksels van mijn koffers had geschoven, waren onderin die zakken gegleden, onomstotelijk bewijs dat mijn koffers in mijn afwezigheid waren geopend. Het was veelzeggend voor mijn gemoedstoestand dat de ontdekking me niet bijzonder verraste - wat op zichzelf verrassend was, want ofschoon iemand aan boord zich ervan bewust was dat de brave dokter het een en ander over aconitine had opgeduikeld en dus meer dan een flauw idee moest hebben dat de vergiftiging geen ongelukje was geweest, dat op zichzelf was nauwelijks reden om de handbagage van de dokter te gaan onderzoeken. Meer dan ooit noopte het me om goed op te letten wat er achter mijn rug gebeurde. Ik hoorde een geluid achter mijn rug. Mijn instinctieve reactie was een paar snelle stappen naar voren te nemen, want wie wist wat voor hard of scherp voorwerp op mijn achterhoofd of schouderbladen zou kunnen afvliegen, en me dan met een ruk om te^draaien, maar een gelijktijdige redenering vertelde me dat het hoogst onwaarschijnlijk was dat iemand van zins zou zijn me op klaarlichte dag op het bovendek van kant te maken onder het belangstellend oog van toekijkers op de brug, dus ik draaide me bedaard om en zag Charles Conrad kleumend beschutting zoeken in de luwte van de omvangrijke deklast. ‘Nee maar,’ zei ik, ‘moet de ochtendlichaamsoefening tot iedere prijs doorgaan? Of smaakt Imries whisky u niet?’ ‘Geen van tweeën.’ Hij glimlachte. ‘Alleen maar nieuwsgierigheid.’ Hij tikte op de met dekzeilen omwoelde lading naast ons. Deze deklast was bijna tien meter hoog, halfrond - de onderkant was vlak - en werd in positie gehouden door minstens twaalf staalkabels. ‘Weet u wat dit is?’ ‘Is dit een strikvraag?’ ‘Ja.’ ‘Kant-en-klare poolhutten. Dat gerucht deed tenminste in Wiek de ronde. Zes stuks. Zo gemaakt dat ze precies in elkaar passen om het transport te vergemakkelijken.’ ‘Zo is het. Gemaakt van dikke lagen canvas, kapokisolatie, asbest en aluminium.’ Hij wees naar een andere omvangrijke deklast die pal voor de lading stond waar wij achter stonden te schuilen. Dit eigenaardig gevormde object was zo te zien in de lengte ovaal, met een hoogte van misschien twee meter. ‘En dit?’ ‘Weer een strikvraag?’ ‘Natuurlijk.’ ‘En mijn antwoord zal fout zijn? Weer?’ ‘Ais u nog steeds gelooft wat u in Wiek verteld is, ja. Dat zijn geen hutten, want we hebben geen hutten nodig. We zijn op weg naar een gebied dat de Sor-hamma heet - de Zuid Haven - waar al hutten zijn, en nog voortreffelijk bruikbare ook. Een vent die Lerner heette kwam daar 70 jaar geleden, op zoek naar steenkool - die hij overigens nog vond ook: een beetje rare snuiter die de rotsen aan de kust in de Duitse kleuren schilderde om aan te geven dat dit zijn domein was. Hij bouwde hutten - hij legde zelfs een weg aan dwars over het eiland naar de dichtstbijzijnde baai, de Kvalross Bukta of Walrus Baai. Na hem richtte een Duitse walvisvangstonderneming daar een basis in - en bouwde er ook hutten. Belangrijker nog, een Noorse wetenschappelijke expeditie bracht hier tijdens het laatste Internationale Geofysische Jaar negen maanden door - en ook zij bouwden hutten - wat er verder in Zuid Haven ook mag ontbreken, woonruimte zeker niet.’ ‘U bent goed geïnformeerd.’ ‘Ik vergeet niet gauw iets dat ik pas een halfuur geleden gelezen heb. Goin is vanmorgen rondgegaan om exemplaren uit te reiken van de brochure over wat de grootste film aller tijden gaat worden. Hebt u er geen van hem gekregen?’ ‘Ja. Alleen vergat hij me er een woordenboek bij te geven.’ ‘Een woordenboek zou nuttig zijn geweest.’ Hij klopte op het dekzeil achter ons. ‘Dit is een model van het middenstuk van een duikboot -alleen maar een romp, er zit niets in. Als ik zeg dat het een model is, bedoel ik niet dat het van karton gemaakt is - het hele geval is van staal en weegt tien ton, met inbegrip van vier ton gietijzer als ballast. Dat andere gevaarte daar vooraan is de commandotoren die op de romp wordt gemonteerd zodra die in het water ligt.’ ‘Ah!’ zei ik omdat ik zo gauw geen ander commentaar kon bedenken. ‘En die zogenaamde tractoren en vaten brandstof op het achterdek - dat zijn zeker tanks en luchtafweerkanonnen?’ ‘Tractoren en brandstof, dat klopt.’ Hij zweeg even. ‘Weet u dat er maar één kopie van het scenario voor deze film is en dat dit ene exemplaar opgesloten ligt bij de Bank of England of zoiets?’ ‘Dat had ik net gelezen toen ik in slaap viel.’ ‘Ze hebben niet eens een draaiboek voor de scènes die op het eiland worden opgenomen. Alleen maar een reeks losse incidenten die, bij elkaar gevoegd, nergens op slaan. Er moeten natuurlijk wel verbindende schakels zijn om er een begrijpelijk geheel van te maken: maar die liggen allemaal in de kluizen van die verdomde bank. Er is geen touw aan vast te knopen.’ ‘Misschien is dat ook niet de bedoeling.’ Ik was me ervan bewust dat mijn voeten bezig waren langzaam in blokken ijs te veranderen. ‘Niet in dit stadium. Er zijn misschien heel goede redenen voor de geheimzinnigheid. Bovendien, is het niet zo dat sommige filmproducers niet erg gesteld zijn op regisseurs die het allemaal uit het losse handje doen, die al filmend en al naar gelang hun stemming er maar zo’n beetje op los improviseren?’ ‘Da’s niets voor Neal Divine. Hij heeft nog nooit van zijn leven een scène a l’improviste opgenomen.’ Er was niet veel van Conrads voorhoofd te zien onder het dikke bruine haar dat door sneeuw en wind bijna tot zijn wenkbrauwen omlaag was gebracht, maar het beetje dat ik ervan kon zien was inderdaad zwaar gerimpeld. ‘Als je volgens een draaiboek van Divine in scène 289 met een bolhoed op de cancan moet dansen, dan dans je in scène 289 met een bolhoed op de cancan. Wat Otto betreft, hij doet nooit iets voordat alles haarfijn is uitgerekend, tot op de laatste lucifer en de laatste cent. Vooral de laatste cent.’ ‘Hij heeft de reputatie een beetje voorzichtig te zijn.’ ‘Voorzichtig!’ Conrad huiverde. ‘Komt de hele affaire u niet een beetje krankzinnig voor?’ ‘De hele filmwereld,’ zei ik openhartig, ‘komt me krankzinnig voor, maar als een gewoon menselijk wezen dat er voor het eerst mee in aanraking komt, zou ik niet weten of het soort krankzinnigheid van deze affaire van de norm afwijkt of niet. Wat denken uw medespelers ervan?’ ‘Welke medespelers?’ vroeg Conrad somber. ‘Judith Haynes heeft zich nog steeds in haar hut opgesloten met die twee honden van haar. Mary Stuart zit in haar hut brieven te schrijven, ze zegt tenminste dat het brieven zijn, maar waarschijnlijk is het haar laatste wil. En als Gunther Jungbeck en John Hayter ergens een mening over hebben dan houden ze die voor zich. Zij zijn trouwens zelf ook een stel rare snuiters.’ ‘Zelfs voor acteurs?’ ‘Touché.’ Hij glimlachte, maar deed er niet erg zijn best op. ‘Begrafenissen ter zee maken de misantroop in me los. Nee, het is alleen dat ze zo weinig van de filmwereld afweten, althans van de Engelse filmwereld, begrijpelijk genoeg, overigens, want Hayter heeft alleen maar in Californië gespeeld, en Jungbeck in Duitsland. Echt raar zijn ze niet, het is alleen dat we niets gemeen hebben om over te praten. Geen gemeenschappelijke punten.’ ‘Maar u moet ze toch wel kennen?’ ‘Zelfs dat niet, maar dat is niet zo verrassend. Ik acteer graag maar de filmwereld hangt me kilometers de keel uit en ik heb buiten het werk geen omgang met collega’s. Dat maakt mij ook tot een rare snuiter. Maar Otto zweert bij ze - hij geeft echt hoog van ze op en dat is voor mij goed genoeg. Als we eenmaal aan het werk zijn zullen ze mij waarschijnlijk wel van het doek spelen.’ Hij huiverde weer. ‘Conrads nieuwsgierigheid blijft onbevredigd, maar Conrad heeft er genoeg van. Zou u me, als dokter, niet wat van die whisky voorschrijven die de ouwe Imrie geacht wordt zo royaal uit te delen?’ We vonden kapitein Imrie bezig de whisky met zo kwistige hand uit te delen dat het kennelijk drank uit zijn eigen privé-voorraad was en niet uit die van Otto, want Otto, tot aan zijn kin in een kleurige deken gewikkeld en zijn donkerbruine huidkleur nog altijd een tintje lichter dan normaal, zat in zijn gebruikelijke dinerstoel en wierp voor zover ik kon zien geen enkel bezwaar op. Er moesten minstens 20 mensen aanwezig zijn geweest, bemanningsleden en passagiers, en ze vormden bepaald geen vrolijk gezelschap. Het verbaasde me Judith Haynes daar te zien, met haar echtgenoot Michael Stryker, een en al attentie voor haar. Het verbaasde me ook Darling Mary daar te zien; haar plichtsbesef, of wat het dan ook was moest groter zijn geweest dan haar afkeer van alcohol, en wat me nog meer verbaasde was dat ze alle fatsoensbesef zozeer had losgelaten dat ze de jeugdige Allen op positieve bezitsters manier bij de arm vasthield: het verbaasde me niet te zien dat Mary Stuart afwezig was. Dat waren ook Heissman en Sandy. De twee acteurs met wie Conrad beweerde zo weinig gemeen te hebben, Jungbeck en Hayter, zaten samen in een hoekje en voor het eerst bekeek ik ze met enige mate van werkelijke belangstelling. Ze zagen eruit als acteurs, geen twijfel aan, of juister gezegd, ze zagen eruit zoals ik geloofde dat acteurs eruit behoorden te zien. Hayter was. lang, blond, knap, jong, en 20 jaar geleden zou hij een salonheld zijn genoemd: hij had een beweeglijk, expressief, levendig gezicht. Jungbeck was minstens vijftien jaar ouder, een gezette man met robuuste schouders, en donker krullend haar dat net zo’n beetje begon te grijzen: hij had een prettige, innemende glimlach. Hij zou, wist ik, in de komende produktie de rol van de schurk spelen en ondanks de geëigende lichaamsbouw en vierkante kaak zag hij er hoegenaamd niet als een schurk uit. De vrijwel volledige stilte in de salon, realiseerde ik me, vloeide niet helemaal voort uit de ernst van de gelegenheid, ofschoon dat element er wel moest zijn geweest: kapitein Imrie was aan het woord geweest en had alleen maar even gepauzeerd omdat wij binnenkwamen en om van de gelegenheid gebruik te maken nog wat meer drank uit te delen, welk aanbod ik afsloeg. En nu, dat was wel duidelijk, begon kapitein Imrie weer waar hij gebleven was. ‘Ja,’ zei hij nadrukkelijk, ‘zo gaat het, zo gaat het. Ze zijn vandaag van ons heengegaan, triest en tragisch heengegaan, deze drie zonen van Engeland’ - ik was bijna blij, maar heel even maar, dat Antonio er niet bij was - ‘maar het overkomt ons allemaal. Vroeg of laat slaat het uur en als we dan toch moeten rusten waar kunnen ze dan beter liggen dan in die eervolle wateren van Bereneiland waar 10.000 van hun landgenoten slapen?’ Liefdeloos vroeg ik me af welk uur geslagen had toen kapitein Imrie zijn eerste ochtend hartversterking inschonk maar herinnerde me toen dat hij, aangezien hij al van vier uur af op was, zonder twijfel de dag nu als reeds vrij ver gevorderd beschouwde, een veronderstelling die hij als juist bekrachtigde door zijn glas opnieuw te vullen zonder echter de vloeiende woordenstroom van zijn monoloog te onderbreken. Zijn gehoor, merkte ik spijtig op, wekte de indruk van mannen en vrouwen die wensten dat ze zich ergens anders bevonden. ‘Ik vraag me af wat Bereneiland voor u allen betekent,’ vervolgde hij. ‘Niets, veronderstel ik, waarom zou het ook? Het is gewoon maar een naam, Bereneiland, gewoon een naam. Zoals het eiland Wight of hoe heet dat oord in Amerika ook weer, Coney Island: gewoon een naam. Maar voor mensen als meneer Stokes hier en mijzelf en duizend anderen is het wel een beetje meer dan dat. Het was een soort keerpunt, een kruispunt in ons leven, wat die geografische of geologische jongens een waterscheiding zouden noemen: toen we die naam leerden kennen wisten we dat geen enkele naam ooit zoveel voor ons betekend had - en dat geen enkele andere naam ooit weer zoveel voor ons zou betekenen. En we wisten dat niets ooit weer als vanouds zou zijn. Bereneiland was de plek waar jongens volwassen werden, van de ene dag op de andere als het ware: Bereneiland was de plek waar mannen van middelbare leeftijd, zoals ikzelf, oud werden.’ Dit was een heel andere kapitein Imrie die hier nu sprak, rustig bespiegelend, bedroefd zonder bitterheid, en het geboeide gehoor was nu vrijwillig geboeid. Keek niet langer verlangend naar de salondeuren. ‘We noemden het: "De Poort",’ vervolgde hij, ‘de Poort naar de Barentsz Zee en de Witte Zee en die Russische wateren waar we gedurende alle lange jaren van de oorlog die konvooien doorheen brachten, al die lange jaren geleden. Als je door de Poort ging en weer terugkwam, dan was je een geluksvogel: als je dat een keer of zes deed had je alle geluk van een mensenleven opgebruikt. Hoe vaak zijn wij door de Poort gegaan, meneer Stokes?’ ‘Tweeëntwintig keer.’ Ditmaal behoefde meester Stokes zowaar niet na te denken. ‘Tweeëntwintig keer. Ik zeg het niet omdat ik daar was maar de mensen aan boord van de konvooien naar Moermansk leden meer ontberingen dan mensen ooit eerder in oorlogstijd geleden hadden of ooit weer in oorlogstijd zullen lijden, en het was hier, in deze wateren, bij de Poort, dat ze de meeste ontberingen leden, want het was hier dat de vijand dag en nacht op de loer lag en het was hier dat de vijand toesloeg. De prachtige schepen en de prachtjongens, onze jongens en de Duitse jongens, er liggen er meer in deze wateren dan waar ook ter wereld, maar de wateren zijn nu schoon en het bloed is weggespoeld. Maar niet in onze herinnering, niet in onze herinnering: er zijn nu 30 jaar voorbijgegaan en ik kan het woord "Bereneiland" niet horen, zelfs niet als ik het zelf zeg. of het bloed stolt in mijn aderen. Het kerkhof van de Noordelijke IJszee, en we hopen dat ze nu in vrede rusten, maar nog steeds stolt mijn bloed.’ Hij huiverde, alsof er inderdaad een kilte door hem heentrok, en glimlachte toen flauwtjes. ‘Ouwe mannen praten teveel, een zwamneus kletst teveel, dus u weet nu hoe vreselijk het is om naar een ouwe zwamneus te moeten luisteren. Alles wat ik eigenlijk wilde zeggen is dat onze scheepsmakkers in goed gezelschap zijn.’ Hij hief zijn glas. ‘Bon voyage.’ Bon voyage. Maar niet het laatste afscheid, niet de laatste keer dat we een woord van afscheid zouden spreken, ik voelde het diep in mijn botten en ik wist dat kapitein Imrie het ook voelde. Ik begreep dat het een of ander soort voorgevoel of waarschuwing was die hem deze woorden in de mond had gegeven, die hem ertoe had gebracht herinneringen op te halen die even ongevraagd als irrelevant waren - of schenen te zijn. Ik vroeg me af of kapitein Imrie zich zelfs maar vaag bewust was van deze gedachteoverdracht, van de vervanging van al die verschrikkelijke dingen, de vreselijke dingen van lang geleden, door het niet gerealiseerde besef dat dergelijke dingen niet beperkt bleven tot de handelingen van openlijke oorlogvoering, dat gewelddadige dood geen beperkingen in tijd en ruimte erkende, maar zijn natuurlijke woonplaats had in de sombere en troosteloze wateren van de Barentsz Zee. Ik vroeg me af hoe de andere aanwezigen deze atavistische angst voelden, deze merkwaardig genoeg naamloze vrees die zo vaak in de eenzaamste en meest verlaten streken op aarde opdoemt, een vrees die door de eeuwen heen terugreikt tot de primitieve mens die nog geen vuur kende, tot die ondenkbaar verre voorvaderen die in doodsangst in hun lichtloze holen ineendoken terwijl de machten van kwaad en duisternis buiten door de nacht raasden: een angst die, hier en nu, maar al te grif versterkt en verhevigd werd door de plotselinge en gewelddadige, onverklaarbare dood van drie hunner in de afgelopen nacht. Het was moeilijk te zeggen, dacht ik, wie wel en wie niet aan dergelijke primitieve onheilsgevoelens ten prooi waren, want de mens geeft zelfs tegenover zichzelf het bestaan van zulke irrationele kinderachtige bijgelovigheden niet gauw toe, laat staan dat hij er blijk van geeft of erover praat. Kapitein Imrie en meester Stokes, zonder twijfel: ze waren samen in een hoekje gaan zitten en staarden, met nietsziende ogen, daar was ik zeker van, en zeker zonder te praten, naar het glas dat ze in de hand hadden, en aangezien die twee zelden of nooit bij elkaar zaten zonder uitvoerig zaken van het grootste gewicht te bespreken, was dit op zichzelf al hoogst veelzeggend. Neal Divine, holwangiger dan ooit, maar zo te zien toch wel enigszins hersteld van zijn diep ellendige toestand van de vorige avond, zat helemaal alleen, voortdurend het lege glas in zijn hand ronddraaiend, als vanouds nerveus en diep in gedachten verzonken, maar het was onmogelijk te zeggen of zijn gedachten zich bezighielden met mal de mer, de nadering van het moment waarop hij zich van zijn regisseurstaak moest gaan kwijten en dus zou zijn blootgesteld aan de gesel van Gerrans bijtende tong, dan wel of ook hij de vingers van het dode verleden diep in zich voelde wroeten. Goin zat naast Otto aan het hoofd van de tafel en ook zij zwegen. Ik vroeg me af wat nu eigenlijk de verhouding tussen deze twee mannen was. Ze deden altijd zeer hoffelijk tegen elkaar, maar ze zochten elkaar alleen maar op, had ik gemerkt, als er zakelijke kwesties moesten worden besproken. Het kon heel goed zijn dat ze persoonlijk weinig met elkaar gemeen hadden, maar het feit dat Goin nog zo kort geleden vice-president en kroonprins van Olympus Productions was geworden scheen boekdelen te spreken voor Otto’s hoge dunk van hem. En aangezien ze daar nu zo zwijgend bij elkaar zaten nam ik aan dat ze peinsden over dezelfde dingen die de aandacht van Imrie en mijzelf in beslag namen. De Drie Apostelen praatten ook niet, maar dat betekende niets, want als ze beroofd waren van hun instrumenten, hun muziektijdschriften en hun fel- en veelkleurige stripblaadjes, allemaal dingen waarvan ze de aanwezigheid onder de huidige omstandigheden vermoedelijk ongepast hadden geacht, hadden ze niets om over te praten. Stryker, nog steeds vol bezorgde attentie voor zijn vrouw, zat zachtjes met de Graaf te praten, terwijl de Hertog nadrukkelijk zat te zwijgen tegen zijn hutgenoot Eddie, maar aangezien ze toch al zelden iets tegen elkaar zeiden, kon hier nauwelijks enige betekenis aan worden gehecht. Ik werd me ervan bewust dat Lonnie Gilbert naast me was komen staan en ik vroeg me af of, en zo ja, in hoeverre iets van de bedekte betekenis van kapitein Imries woorden tot zijn benevelde brein was doorgedrongen. Lonnie klemde een glas whisky in zijn hand, zowel glas als inhoud van gezinsformaat, zulks in opvallend contrast met de betrekkelijk kleine hoeveelheden die hij zichzelf omstreeks middernacht had ingeschonken: ik kon alleen maar veronderstellen dat ergens in de diepere spelonken van Lonnies brein nog een paar rudimenten van enig geweten schuilden die hem alleen maar bescheiden porties toestonden van niet helemaal eerlijk bemachtigde drank. ‘ "Afgunst en laster en haat en pijn, en die rusteloosheid die men ten onrechte verrukking noemt, zullen hen niet beroeren en niet weer martelen," ‘ declameerde Lonnie. Hij zette zijn glas aan de mond, verminderde het vloeistofpeil met twee vingers en smakte met zijn lippen. ‘ "Van het verderf. . ." ‘ ‘Lonnie.’ Ik knikte naar zijn glas. ‘Wanneer ben je vanmorgen begonnen?’ ‘Begonnen? Mijn beste kerel, ik ben nooit opgehouden. Een slapeloze nacht. "Van het verderf door ‘s werelds trage bezoedeling zijn ze zeker, dus nu geen rouw meer voor het koud geworden hart, het grijs geworden hoofd.. ."‘ Zich ervan bewust dat ik niet meer luisterde, zweeg Lonnie en volgde mijn blik. Darling Mary en Allen, alle vormen in acht genomen, gingen weg. Mary aarzelde, bleef voor de stoel van Judith Haynes staan, glimlachte en zei: ‘Goedemorgen, juffrouw Haynes. Ik hoop dat u zich vandaag wat beter voelt?’ Judith Haynes glimlachte, liet een glimp van volmaakte tanden zien en wendde haar blik af: een vals lachje bedoeld om als vals lachje te worden gezien en begrepen, gevolgd door een volledige en verachtelijke afpoeiering. Ik zag hoogrode vlekken op de wangen van Darling Mary komen en ze stond op het punt iets te gaan zeggen, maar Allen, lippen opeengeklemd, pakte haar arm en drong haar zachtjes naar de deur aan lijzijde. ‘Wel. wel,’ zei ik, ‘ik zou weleens willen weten wat dat was tussen die twee. Een duidelijk beledigde juffrouw Haynes. maar ik kan me niet indenken dat onze kleine Mary ook maar iemand zou kunnen beledigen.’ ‘Maar dat heeft ze gedaan, beste jongen, dat heeft ze gedaan. Onze Judith is een van die trieste en ongelukkige vrouwen die geen enkele andere vrouw kunnen verdragen die jonger is, er beter uitziet of intelligenter is dan zij. Onze kleine Mary beledigt op minstens twee van die punten.’ ‘Je stelt me teleur,’ zei ik. ‘Nou probeerde ik manhaftig de naar het schijnt algemeen gekoesterde opinie dat Judith Haynes een volslagen en weergaloos kreng is te weerleggen - of op zijn minst te negeren - en nu.. ‘En je had gelijk.’ Lonnie keek met een uitdrukking van vage verbazing naar zijn lege glas. ‘Ze is geen kreng, ze legt er zich tenminste niet op toe, behalve onbewust. Tegenover wezens die geen bedreiging of concurrentie vormen, kleine kinderen of troeteldieren, kan ze bevliegingen van zachtaardigheid opbrengen, zelfs genegenheid, maar afgezien daarvan is ze een arm, arm schepsel, niet in staat tot liefde of tot het opwekken van liefde in anderen, kort en goed: een liefdeloze ziel, pervers maar beklagenswaardig, een vrouw die nadat ze eenmaal zichzelf had gezien en niet blij was met wat ze zag, zich van de realiteit heeft afgewend en haar toevlucht heeft genomen tot misantropische fantasieën.’ Lonnie voerde een snelle zijsprong uit in de richting van een onbewaakte fles whisky, vulde zijn glas met uit een levenslange ervaring geboren snelheid en vaardigheid, kwam monter bij me terug en ging op zijn onderwerp door. ‘Ziek, ziek, ziek, en het is de zieke, niet de gezonde mens, die onze hulp en sympathie nodig heeft.’ Lonnie kon soms hoogst priesterlijke dingen zeggen. ‘Ze behoort tot die ongelukkige groep van ‘s werelds willig wandelende wrakken - wat zeg je me daarvan - vier w’s en geen enkel stottertje - die het zalig vinden om gekwetst te worden, beledigd te worden, en als ze er geen werkelijke pijn van voelen, nou ja, des te beter dan, ze kunnen zich naar hartelust veel ergere pijn inbeelden. Voor die ongelukkigen die alleen maar van zichzelf houden is de liefhebbende omhelzing van zelfmedelijden, tegen de borst gedrukt als een oude en beminde vriend, de hoogste, de kostbaarste luxe ter wereld. Ik kan je verzekeren, mijn beste kerel, dat geen neushoorn zich ooit in zijn Afrikaanse modderbad heeft rondgewenteld met maar de helft van de wellust die. . .’ ‘Ik ben ervan overtuigd dat je gelijk hebt, Lonnie,’ zei ik, ‘en het is nog een heel toepasselijke analogie ook.’ Ik luisterde niet meer naar hem, mijn aandacht was getrokken en werd vastgehouden door een flitsende glimp die ik opving van een zich buiten op het dek langs de salon haastende gestalte. Heissman, ik was er bijna zeker van dat het Heissman was, en als dat waar was had ik meteen drie dringende vragen die al even dringend om een antwoord vroegen. Heissman bewoog zich zelden anders voort dan in een hoogst bedaard en kuierend tempo. Dus waarom nu die ongewone haast? En waarom verkoos hij op zijn tocht naar het achterschip de loefzijde in plaats van de lijzijde van het bovendek als het niet was in de hoop niet te worden gezien door de grotendeels met sneeuw bedekte ramen aan de loeverkant van de salon? En wat, gezien zijn welbekende en bijna pathologische afkeer van koude - een onvermijdelijke erfenis, zou men denken, van zijn lange jaren in Siberië -deed hij daar trouwens op dat bovendek? Ik gaf Lonnie een klap op de schouder. ‘Ben zo terug, zoals dat heet. Ik moet op ziekenbezoek.’ Ik ging, zonder haast, door de lijdeur de salon uit, bleef toen even staan om te zien of iemand voldoende belangstelling voor mijn vertrek had om me naar buiten te volgen. En iemand volgde inderdaad, vrijwel onmiddellijk, maar als hij enige belangstelling voor mijn doen en laten had, dan liet hij me daar niets van merken. Gunther Jungbeck gaf me een kort lachje, onverschillig, en haastte zich naar voren, naar de toegang tot de passagiersaccommodatie. Ik wachtte nog een paar seconden, klom toen de verticale stalen ladder op naar het sloependek, pal achter de brug en de radiohut. Ik liep om de schoorsteen en de ommanteling van de motor-inlaatventilators heen en vond daar niemand. Ik had dat ook niet verwacht. Zelfs een ijsbeer zou zich niet zonder zeer dwingende reden op dat barre aan weer en wind blootgestelde sloependek hebben opgehouden. Ik liep naar achteren langs een van onze twee motorreddingsboten, maakte gebruik van elk beetje beschutting dat ik maar naast een ventilator kon vinden en tuurde uit over het achterdek. De eerste paar ogenblikken zag ik niets, dat wil zeggen niets dat mogelijkerwijs voor mij van enig belang was, niet zozeer als gevolg van de jachtende sneeuw, maar meer door het feit dat alle daar op het achterschip opeengestouwde deklast - en dat was heel wat, variërend van brandstofvaten tot een grote werkboot op een speciale slede - zo zwaar omhuld was in vormeloze cocons van sneeuw dat het in de meeste gevallen niet alleen vrijwel onmogelijk was om uit te maken wat het was maar ook of het een levenloos ding was of niet. Althans niet tot iets zou gaan bewegen. En inderdaad, een van de cocons kwam in beweging, een slanke spookachtige gestalte die zich losmaakte uit de beschutting van een rechthoekig omvangrijk voorwerp dat naar ik wist de cabine van een Snocats was. De gestalte draaide zich half mijn kant op en ofschoon het gezicht vrijwel geheel verborgen werd door een hand die beide kanten van de capuchon tegen de sneeuw dichthield, was er voldoende stroblond haar te zien om me in staat te stellen de enige opvarende met die haarkleur te identificeren. Vrijwel onmiddellijk kreeg ze gezelschap van iemand die van achter de beschutting van het sloependek in mijn gezichtsveld kwam, en ik hoefde het magere ascetische gezicht niet eens te zien om te weten dat dit Heissman was. Hij liep recht op het meisje toe, nam haar arm zonder dat er, voor zover ik kon zien, enigerlei soort verzet werd geboden, en zei iets tegen haar. Ik zonk op mijn knieën, ten dele om het risico van ontdekking te verminderen als een van beiden naar boven mocht kijken, ten dele om te proberen iets op te vangen van wat er gezegd werd. Het verborgen houden lukte, maar het luistervink spelen faalde, gedeeltelijk omdat de wind in de verkeerde hoek zat maar hoofdzakelijk omdat ze met de hoofden zeer dicht bijeen stonden, misschien omdat ze het bij de gelegenheid vonden passen om zacht en samenzweerderig te praten of omdat ze elkaars gezicht tegen de sneeuw wilden beschermen. Ik kroop centimeter voor centimeter naar voren tot aan het uiterste randje van het sloependek en bleef daar gehurkt zitten met mijn hoofd zo ver mogelijk naar voren gebogen, maar ook dit hielp niet. Heissman had nu een arm om Mary Stuarts schouders geslagen en dit keer bracht dat intieme gebaar een reactie teweeg, zij het nauwelijks de verwachte reactie, want ze hief een arm om zijn nek en legde haar hoofd tegen zijn schouder. Ze bleven minstens twee minuten in die hoogst vertrouwelijke tête-a-tête houding staan, toen drentelden ze langzaam weg naar de passagiersaccommodatie, Heissman nog steeds met zijn arm om de schouder van het meisje. Ik maakte geen aanstalten om ze te volgen want een dergelijke beweging zou niet alleen vrijwel zeker hebben geresulteerd in onmiddellijke ontdekking, maar zou bovendien zinloos zijn geweest: wat ze elkaar te zeggen hadden gehad, was immers al gezegd. ‘Yoga in de Barentsz Zee,’ zei een stem achter me, ‘dat noem ik nog eens toewijding.’ ‘Fanatici drijven altijd alles tot het uiterste,’ zei ik. Ik kwam stuntelig maar zonder al te veel haast overeind alvorens me om te draaien, want ik wist dat ik van Smithy niets te vrezen had. Gekleed in een duffelse jas met capuchon en zo op het oog heel wat monterder dan hij er even voor middernacht had uitgezien, stond hij me aan te kijken met wat een uitdrukking van verbaasde geamuseerdheid kon zijn geweest ware het niet dat zijn ogen niets amusants schenen te vinden in wat ze zagen. ‘Je moet regelmaat in dit soort dingen betrachten,’ legde ik uit. ‘Natuurlijk.’ Hij liep langs me heen, keek over de reling van het sloependek en bestudeerde de door Mary en Heissman in de sneeuw achtergelaten voetsporen. ‘Vogeltjes aan het bestuderen?’ ‘De broedplaatsen van meerkoeten en reigers.’ ‘Ja, inderdaad. Maar wel een erg vreemd vogelpaar, vindt u niet?’ ‘Dat heb je in deze filmwereld, Smithy. Die schijnt vol heel vreemde vogels.’ ‘Vreemde vogels.’ Hij knikte naar het voorschip, naar het kaartenhuis. ‘Warmte en troost, dokter. Precies de goeie plek om de vogelstudie nog wat voort te zetten.’ Veel warmte was er niet meer als gevolg van het feit dat Smithy de zijdeur open had laten staan nadat hij door het raam naar buiten had gekeken en mij behoedzaam over het sloependek had zien sluipen, maar de fles die hij uit een kast te voorschijn haalde beloofde een zekere mate van troost. Hij vroeg: ‘Zullen we ‘s konings voorproever ontbieden?’ Ik keek naar de ongeschonden loden kurkafsluiting. ‘Niet tenzij je gelooft dat iemand zijn eigen destilleerderij aan boord heeft gebracht.’ ‘Ik heb het gecontroleerd.’ Smithy verbrak de verzegeling. ‘We hebben vannacht gepraat. Ik tenminste. U hebt misschien geluisterd, misschien ook niet. Ik maakte me vannacht zorgen. Ik dacht dat u misschien geen open kaart met me speelde. Ik maak me nu nog veel meer zorgen. Want nu wéét ik dat u geen open kaart met me speelt.’ ‘Omdat ik aan vogelstudie ben gaan doen?’ vroeg ik vriendelijk, ‘Dat, ja, onder meer. Neem nou deze massavergiftiging. Ik heb tijd gehad om na te denken, zo’n beetje. U kon er natuurlijk geen flauw idee van hebben gehad wie de gifmenger was - het is nauwelijks in te denken dat als u wist wie die Italiaanse jongen om zeep had geholpen, u de dader hetzelfde grapje zou hebben laten uithalen met zes anderen, van wie er twee de pijp uitgingen. Eigenlijk kon u er zelfs niet eens zeker van zijn dat de hele zaak geen ongelukje was, omdat de vergiftiging zo op het oog volslagen lukraak was gegaan.’ ‘Dank je vriendelijk,’ zei ik. Mijn dunk van Smithy was scherp gedaald. ‘Alleen was het niet zo op het oog lukraak. Het was lukraak.’ ‘Dat was vannacht.’ Het was alsof hij me niet gehoord had. ‘Toen kon u er geen flauw idee van hebben gehad. Nu wel. Er zijn een paar dingen gebeurd, nietwaar?’ ‘Wat voor dingen?’ Mijn dunk van Smithy was scherp gestegen. Hij was er zeker van dat er calamiteiten op komst waren, maar waarom? Was hij in gedachten bezig een lijst met namen op te stellen, ernaar gissend wie de handige knaap met Aconitum zou kunnen zijn - niet dat hij mogelijkerwijs zou kunnen weten dat het gebruikte vergif Aconitum was - zich afvragend waar hij het vandaan had, waar hij het nu bewaarde, waar hij geleerd had er zo vaardig mee om te springen dat het onnaspeurbaar in voedsel kon worden gemengd? En niet alleen wie de gifmenger was maar waarom de gifmenger deed zoals hij deed? En waarom die willekeurige aard van de vergiftiging? Baseerde hij zijn gissingen alleen maar op mijn steelse gedragingen? ‘Allerlei dingen, die niet allemaal per se nu pas zijn gebeurd, gewoon dingen die aan het licht zijn gekomen of vreemd lijken gezien de wat we de jongste ontwikkelingen zouden kunnen noemen. Bijvoorbeeld, waarom zijn kapitein Imrie en meester Stokes voor dit karwei uitgekozen in plaats van twee jonge knapen, een bekwame jonge jacht- of vrachtschipper en een idem dito scheepswerktuigkundige zoals die er in deze tijd van het jaar doorgaans bij tientallen werkloos rondlopen? Waarom niet twee jonge knapen en waarom wel kapitein Imrie en meester Stokes? Omdat ze zo oud zijn en zo doordrenkt met whisky en rum dat ze 20 uur van de 24 niet weten hoe laat het is. Ze zien gewoon niet wat er gaande is en zelfs ais ze het wel zagen zouden ze er trouwens waarschijnlijk geen enkele betekenis aan hechten.’ Ik zette mijn glas niet neer, keek Smithy niet scherp aan, liet uit niets blijken dat ik met onverdeelde aandacht luisterde. Maar dat was wel het geval. Deze gedachte was nooit bij me opgekomen. Smithy vervolgde: ‘Ik zei vannacht dat ik de aanwezigheid van meneer Gerran en zijn gezelschap hier in deze tijd van het jaar een beetje vreemd vond. Dat vind ik nu niet meer. Ik vind het verdomd vreemd en ik vind dat de hele situatie gilt om een of andere rationele verklaring van uw vriend Otto, die we overigens waarschijnlijk niet zullen krijgen.’ ‘Hij is mijn vriend niet,’ zei ik. ‘En dan dit.’ Hij haalde een exemplaar van het Olympus-manifest uit zijn zak. ‘Een hoop onzinnige flauwekul, door die ouwe zwendelaar Goin rondgedeeld aan iedereen die hij maar zag. Hebt u...’ ‘Goin? Een zwendelaar?’ ‘Een onbetrouwbare, huichelachtige, geldgraaiende zwendelaar die zijn handen nooit kan thuishouden, en dat zou ik zelfs zeggen als-ie geen boekhouder van beroep was.’ ‘Misschien kan ik hem ook maar beter niet als vriend hebben,’ zei ik. ‘Al deze belachelijke geheimhouding waar ze in deze flauwekul op hameren. Om het belang van hun verdomde scenario te beschermen. Honderd tegen een dat het een rookgordijn is om iets te beschermen dat akelig veel belangrijker is dan hun scenario. Nog eens honderd tegen een dat er geen scenario in die bankkluis ligt waar ze het over hebben om de eenvoudige reden dat er helemaal geen scenario is. En hun draaiboek voor Bereneiland! Hebt u dat gelezen? Het is niet eens komisch. Alleen maar een boel losse fragmentjes over grotten, geheimzinnige motorboten en schietende namaakduikboten en klauterpartijen over de rotsen en valpartijen in de zee en mensen die omkomen in de poolsneeuw, allemaal flauwekul die een kind van vijf jaar zou kunnen verzinnen.’ ‘Jij hebt een erg argwanende geest, Smithy,’ zei ik. ‘Nietwaar? En deze jonge Poolse actrice, dat blondje...’ ‘Letse. Mary Stuart. Wat is er met haar?’ ‘Een vreemd meisje. Gereserveerd en alleen. Bemoeit zich nooit met iemand. Maar als er een zieke op de brug is, of in Otto’s hut of in de hut van de jonge knul die ze de Hertog noemen, wie is er dan? Wie anders dan onze vriendin Mary Stuart.’ ‘Ze is een soort barmhartige Samaritaan. Zou jij zulke in het oog lopende dingen doen als je aandacht wou vermijden?’ ‘Zou wel eens de allerbeste manier kunnen zijn om dat te bereiken. Maar als dat niet het geval is, waarom deed ze dan daarnet zo haar uiterste best om verdomd weinig in het oog te lopen bij haar ontmoeting met Heissman in een sneeuwstorm op het achterdek?’ Ik zou veel liever, dacht ik, Smithy als vriend hebben dan als vijand. Ik vroeg: ‘Een romantisch rendez-vous, misschien?’ ‘Met Heissman?’ ‘Jij bent geen meisje, Smithy.’ ‘Nee.’ Hij grinnikte even. ‘Maar ik heb hem ontmoet. Waarom zijn alle grote jongens van de directie in het openbaar zo dik met Otto en zo kritisch als hij er niet bij is? Waarom is een cameraman directielid? Waarom...’ ‘Hoe wist jé dat?’ ‘Aha, dus u wist het ook. Omdat kapitein Imrie me dat document heeft laten zien dat u en de directeuren van Olympus Productions hebben ondertekend: de Graaf was een van de ondertekenaars. Waarom is de regisseur, die vent Divine die volgens zeggen zo’n goed vakman is, zo doodsbang voor Otto, terwijl Lonnie, die niet alleen een permanent bezopen leegloper is maar onbeschaamd Otto’s privé-drankkast openbreekt, zich geen verdommenis van hem aantrekt?’ ‘Vertel me eens, Smithy,’ vroeg ik, ‘hoeveel tijd heb jij de laatste uren eigenlijk besteed aan besturing en navigatie van deze schuit?’ ‘Moeilijk te zeggen, ongeveer evenveel tijd, zou ik zeggen, als u besteed hebt aan de uitoefening van de geneeskunst.’ Ik zei niet ‘Touché’ of iets dergelijks, ik liet Smithy alleen nog wat uit de Aconitum-vrije fles in mijn glas schenken en keek door het raam naar de grauwe dwarrelende ijswereld daarbuiten. Zoveel waaroms, Smithy, zoveel waaroms. Waarom was Mary in het geheim met Heissman samengekomen terwijl de Heissman die ik vannacht had geobserveerd zo duidelijk onwel was geweest dat hij beslist tot geen enkele achterbaksheid in staat was - niet dat dit de verkillende mogelijkheid uitschakelde dat Heissman iemand kon zijn die weinig waarde aan een mensenleven hechtte en gemakkelijk ofwel aanstichter of tussenpersoon kon zijn. Waarom had Otto, hoewel zelf vergiftigingsslachtoffer, zo heftig gereageerd - zozeer zelfs dat hij heftig moest braken - toen hij gehoord had dat Antonio vergiftigingsslachtoffer was geweest? Was Cecils blikjesroof wel zo onschuldig geweest als hij beweerd had? Was dat kombuisbezoek van Sandy wel zo onschuldig geweest? Wie had dat aconitine-artikel nagelezen, de etensresten uit de kombuis weggehaald, gedurende de nacht mijn hut en mijn bagage doorzocht? Waarom had hij mijn bagage doorzocht - deze uitermate actieve gifmenger, dezelfde man misschien, die met de whiskyfles geknoeid had, me had neergeslagen en verantwoordelijk was geweest voor Halliday’s dood? En nogmaals, was er maar één of waren er meer? En als Halliday per ongeluk gestorven was, wat voor mij vaststond, waarom was hij dan naar de salon gekomen, waar zijn bezoek - dat stond voor mij al net zozeer vast, geen toeval was geweest? Het wemelde allemaal zo van ‘als’ en ‘maar’ dat ik me aan belachelijke strohalmen begon vast te klampen in plaats van me door de ondoordringbare nevel heen te worstelen. Wat lag ten grondslag aan Lonnies schimprede - want daar was zijn uitval op neergekomen - tegen Judith Haynes, die volgens hem de hele mensheid verfoeide, met name het vrouwelijke deel daarvan? Zonder twijfel was juffrouw Haynes net zozeer tot kattigheid en jaloezie in staat als vele andere overigens aardige vrouwen dat zijn, maar je zou toch hebben gedacht dat zij teveel vóór had op het stuk van geld, succes, beroemdheid, positie en uiterlijk om zich zo druk te maken met het verfoeien van iedere vrouw die ze tegenkwam. Maar als dat zo was, waarom had ze dan Darling Mary zo duidelijk afgepoeierd? Maar wat kon dat allemaal te maken hebben met moord? Ik wist het niet, maar niets dat ook maar in de geringste mate een beetje vreemd was, dacht ik somber, kon zo maar worden weggewuifd als niets te maken hebbend met de hoogst vreemde gang van zaken aan boord van de Morning Rose. Moesten Jungbeck en Hayter bijvoorbeeld als mogelijk verdacht worden beschouwd omdat een van hen me daarnet uit de salon gevolgd was - speciaal nu Conrad hen even tevoren in zekere mate verdacht had gemaakt door te zeggen dat ze hem als acteurs volslagen onbekend waren? Of wierp deze factor van schijnbare verdachtmaking juist iets van verdenking op Conrad zelf? Wel verdomme, dacht ik vermoeid, als ik zo blijf doordenken zie ik straks de jonge Allen nog als de hoofdgifmenger, alleen maar omdat hij me verteld heeft dat hij een poosje, heel kort maar, aan de universiteit scheikunde heeft gestudeerd. ‘Een dubbeltje voor uw gedachten, dokter Marlow.’ Smithy was niet bepaald een man die zijn gezicht pionierswerk voor zijn brein liet doen. ‘Gooi je geld niet over de balk. Wat voor gedachten?’ ‘Twee gedachten. Twee soorten gedachten. Alle gedachten die u hebt over alle dingen die u me niet vertelt en alle schuldige gedachten die u hebt omdat u ze me niet vertelt.’ ‘Het is een soort natuurwet,’ zei ik. ‘Sommige mensen lopen altijd meer kans om onrechtvaardig te worden behandeld dan anderen.’ ‘Dus u hebt me al uw gedachten verteld?’ ‘Nee. Maar de paar die ik je niet verteld heb zijn de moeite van het vertellen niet waard. Maar ja, als ik een paar feiten had.. .’ ‘Dus u geeft toe dat er iets bepaald niet in orde is?’ ‘Natuurlijk.’ ‘En u hebt me alles verteld wat u weet, niet alleen maar alles wat u denkt?’ ‘Natuurlijk.’ ‘Mijn hart is bedroefd,’ zei Smithy, ‘om mijn verloren illusies over het medische beroep.’ Hij stak zijn hand onder mijn capuchon, trok de sjaal om mijn nek omlaag en staarde naar wat inmiddels een grote veelkleurige en met opgedroogd bloed gesierde striem op mijn nek was geworden. ‘Jezus! Da’s niet mis. Wat is er gebeurd?’ ‘Gevallen.’ ‘De Marlows van deze wereld vallen niet. Ze worden neergeslagen. Waar bent u gevallen?’ Die vrijwel onmerkbare nadruk op het woord ‘gevallen’ beviel me niet. ‘Bovendek. Bakboordkant. Ik gleed uit en sloeg met mijn nek op de stormdrempel van de salondeur.’ ‘Nee toch? Ik zou zeggen dat dit was veroorzaakt door wat de criminologen een zwaar voorwerp noemen. Een heel zwaar voorwerp van ongeveer twee centimeter breed en met een scherpe rand. De salondeurdrempel is zeven centimeter breed en gemaakt van zacht rubber. Alle stormdeuren op de Morning Rose hebben zo’n drempel - om ze afdoende wind- en waterdicht te maken. Of was u dat misschien niet opgevallen? Zoals het u misschien ook niet opgevallen is dat Chas Halliday, de fotograaf van ons filmgezelschap, verdwenen is?’ ‘Hoe weet je dat?’ Ditmaal had hij me verrast. Niet slechts een beetje, anders zou mijn gezicht het hebben laten zien, maar zozeer dat ik mijn gezicht strak en star onbeweeglijk hield. ‘U ontkent het niet?’ ‘Ik wist het niet. Hoe weet jij het?’ ‘Ik ben naar beneden gegaan om de rekwisiteur op te zoeken, die ouwe knaap die ze Sandy noemen. Ik had gehoord dat hij ziek was en.. .’ ‘Waarom ging je naar hem toe?’ ‘Als het er iets toe doet, omdat hij niet het soort man is dat veel bezoek krijgt. Hij schijnt niet zo erg getapt te zijn. Lijkt me nogal erg om ziek te zijn en tegelijkertijd impopulair.’ Ik knikte, dit paste helemaal bij Smithy. ‘Ik vroeg hem waar zijn hutgenoot Halliday was omdat ik die niet bij het ontbijt had gezien. Sandy zei dat hij was gaan ontbijten. Ik zei niets tegen Sandy maar dit maakte me een beetje nieuwsgierig dus ik ging eens goed rondkijken. Eerst in de recreatiesalon. Daar was hij ook niet, dus ik werd steeds nieuwsgieriger tot ik de hele Morning Rose tweemaal van voor tot achter heb onderzocht. Ik geloof dat ik in alle hoekjes en gaatjes van de schuit gekeken heb waar zelfs maar een verdwaalde zeemeeuw zich zou kunnen verschuilen, en u kan me op mijn woord geloven, Halliday is niet aan boord van de Morning Rose.’ ‘Heb je dit aan de kapitein gerapporteerd?’ ‘Nee maar, wat een geweldige reactie. Nee, ik heb het niet aan de kapitein gerapporteerd.’ ‘Waarom niet?’ ‘Dezelfde reden waarom u het niet hebt gedaan. Als ik mijn kapitein Imrie goed ken, zou hij onmiddellijk verklaren dat er in dat document dat u ondertekend hebt geen enkele clausule staat die in dit speciale geval bindend was, dat om nu nog te zeggen dat er in dit geval geen boos opzet in het spel was wel een beetje teveel van het goeie zou zijn, en dan zou-ie de Morning Rose regelrecht naar Hammerfest laten koersen.’ Smithy keek me over de rand van zijn glas strak aan. ‘Ik zou weleens willen weten wat er gebeurt als we op Bereneiland aankomen?’ ‘Het zou interessant kunnen zijn.’ ‘U houdt zich wel op de vlakte, niet? Het zou,’ vervolgde Smithy peinzend, ‘al net zo interessant zijn om eindelijk eens enige reactie van dokter Marlow te horen. Een keertje maar. Alleen maar voor de statistiek. Mijn eigen privé-statistiek. Ik vraag me af of het ooit zal lukken. Weet u nog dat ik vanmorgen in alle vroegte op de brug zei dat we misschien weleens om hulp zouden moeten roepen en dat we, als het zo ver kwam, een zender hier aan boord hadden die bijna ieder station op het noordelijk halfrond kon bereiken? Ik zei het misschien niet precies in deze woorden, maar het kwam er wel op neer, of niet?’ ‘Het kwam er wel op neer.’ Zelfs in mijn eigen oren klonk de herhaling van die woorden mechanisch en het kostte me moeite om niet te huiveren toen een ijskoude duizendpoot tussen mijn schouderbladen een volksdans begon uit te voeren. ‘Nou, we kunnen om hulp roepen tot we erbij neervallen, deze zender hier reikt niet langer verder dan tot de kombuis.’ Zowaar registreerde Smithy’s gezicht, bijna ongelooflijk, een andere emotie dan geamuseerdheid. Met een van woede verstrakt gezicht haalde hij een schroevendraaier uit zijn zak en draaide zich om naar de grote staalblauwe zenderontvanger die tegen het zijschot stond.‘Loop jij altijd met een schroevendraaier in je zak rond?’ Juist de banaliteit van de vraag maakte dat ze volkomen bij de omstandigheden paste. ‘Alleen als ik het radiostation van Tunheim in het noordoosten van Bereneiland oproep en geen antwoord krijg. En dat is geen gewoon radiostation, het is een officiële Noorse overheidsbasis.’ Smithy ging aan het werk op de schroeven van het voorblad. ‘Ik heb dit verdomde ding zowat een uurtje geleden al losgeschroefd. Een ogenblikkie, en u zal zien waarom ik de zaak weer heb dichtgeschroefd.’ Terwijl ik op dat ‘ogenblikkie’ wachtte dacht ik aan ons gesprek op de brug in de zeer vroege ochtenduren, aan wat hij gezegd had over de radiozender en de betrekkelijke nabijheid - en dus beschikbaarheid - van de Atlantische strijdmacht van de NATO. Ik herinnerde me dat het direct daarna was geweest dat ik door de stuurboorddeur naar buiten had gekeken en de scherpe verse voetafdrukken in de sneeuw had gezien, voetafdrukken die, daar was ik onmiddellijk zeker van geweest, door een luistervink waren gemaakt, een belachelijk idee dat ik bijna net zo snel weer uit mijn hoofd zette toen ik had opgemerkt dat er maar één stel voetafdrukken was, namelijk de voetafdrukken die ik zelf gemaakt had. Om de een of andere nu onverklaarbare reden was het nooit bij me opgekomen dat iedereen die gewiekst genoeg was om verantwoordelijk te zijn geweest voor de reeks onopgehelderde misdaden die aan boord van de Morning Rose hadden plaatsgevonden, veel te gewiekst zou zijn geweest om het verblindend in het oog lopende voordeel over het hoofd te zien dat lag in het gebruik maken van reeds aanwezige voetstappen. De voetstappen waren inderdaad vers geweest. Onze alom aanwezige vriend had weer niet stilgezeten. Smithy verwijderde de laatste schroef en trok niet zonder enige inspanning het voorblad los. Ik keek ongeveer tien seconden naar het onthulde binnenste en zei toen: ‘Ik zie nu waarom je dat voorblad er weer hebt opgeschroefd. Het enige wat me verwondert is dat die zenderkast een beetje klein lijkt om een vent de ruimte te geven om er met een grote moker in rond te rossen.’ ‘Daar ziet het inderdaad naar uit, niet?’ De verwarde chaos van vernieling daarbinnen was, letterlijk, onbeschrijfelijk. De vandaal die hier aan het werk was geweest had er wel voor gezorgd dat, ongeacht hoe snel allerlei reserveonderdelen werden aangevoerd, de zenderontvanger nooit meer zou kunnen functioneren. ‘Hebt u genoeg gezien?’ ‘Ja.’ ‘Dacht ik wel.’ Hij begon het voorblad weer op zijn plaats te brengen en ik vroeg: ‘Hebben jullie radio in de reddingsboten?’ ‘Ja. Met handstroomopwekking. Ze reiken verder dan de kombuis maar een megafoon zou zowat net zo goed zijn.’ ‘Je zult dit natuurlijk aan de kapitein moeten melden.’ ‘Natuurlijk.’ ‘En dan is het op naar Hammerfest?’ ‘Vierentwintig uur van nu en wat mij betreft kan hij óp naar Tahiti.’ Smithy draaide de laatste schroef vast. ‘Dat is het moment waarop ik het hem ga vertellen. Over vierentwintig uur. Misschien zesentwintig.’ ‘Je laatste kansje om het anker in Sor-hamma te laten vallen?’ ‘Vastmaken. Ja.’ ‘Jij bent een erg bedrieglijke vent, Smithy.’ ‘Komt door de mensen waar ik mee omga. En het leven dat ik leid.’ ‘Het is je niet kwalijk te nemen, Smithy,’ zei ik vriendelijk. ‘We leven in moeilijke en zorgelijke tijden.’
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    Toen de Noorse samenstellers van het resumé over Bereneiland hadden gezegd dat het misschien de meest ongastvrije troosteloze kuststrook der wereld bezat, hadden ze zich bediend van het nuchtere eufemisme van de ware vakman geograaf. Terwijl we het eiland bij het eerste ochtendgloren - en dat betekende op deze hoogte, in deze tijd van het jaar, en onder grauwe en laaghangende wolken die niet alleen vol sneeuw zaten maar er zich zo snel ze maar konden van ontdeden, dat het al aardig tegen het middaguur liep - naderden, doemde het voor ons op als het ontzagwekkendste, angstaanjagendste en, in de ware zin van het woord, afschuwelijkste natuurschouwspel dat ik ooit het ongeluk heb gehad onder ogen te krijgen. Deze angstwekkende troosteloosheid was een griezelige combinatie van alles wat gruwelijk weerzinwekkend en toch onwillekeurig fascinerend is, een boosaardig, vreselijk en sinister oord, een oord vol schrikwekkende doodsgedachten, de culminatie van alle verschrikkingen voor onze verre noordse voorvaderen voor wie de hel het land van de eeuwige kou was en voor wie dit het eeuwig bevroren vagevuur zou zijn dat ze alleen in de nachtmerries van hun stervensuur zouden betreden. Bereneiland was zwart. Dat was het schokkende, het bijna beangstigende ervan. Bereneiland was zwart, zo zwart als de sluier van een weduwe. Hier in de streken van het hele jaar door sneeuw en ijs, hier, waar zelfs in de winter het water van de Barentsz Zee melkachtig wit schuim meevoert, wekte de aanblik van deze 450 verticale meters in de grauwe bewolking optorenende ebbenhout zwarte massa dezelfde gevoelens van volledig ongeloof op, dezelfde, zij het hier honderdvoudig vergroot, schokkende verbijstering die men ondervindt wanneer men voor het eerst de zwarte rotsen van de noordelijke Eigerwand in adembenemende grandeur ziet oprijzen uit de sneeuw van het Berner Oberland: deze verbijstering van de zinnen vloeide voort uit een dubbele strijd om het zich voor de ogen aftekenende bewijs te aanvaarden, want terwijl het verstand zei dat het waar moest zijn, weigerde het primitieve deel van het brein dat bestond lang voordat de mens wist wat verstand was, gewoon domweg het te accepteren. We bevonden ons even ten zuidwesten van de zuidelijkste punt van Bereneiland, pal oost koersend door de kalmste zee die we sinds ons vertrek uit Wiek hadden gezien, maar zelfs dat was nog maar betrekke -lijk, want het was nog altijd nodig om je aan iets vast te klampen als je je evenwicht wilde bewaren. Over het algemeen was het weer hoegenaamd niet verbeterd, de betrekkelijke kalmte van de zee was geheel en al een gevolg van het feit dat de wind nu recht uit het noorden blies en wij in de luwte lagen van het beetje beschutting dat door die gigantische rotsen werd geboden. We naderden onze bestemming van deze kant op Otto’s speciale verzoek aangezien hij er begrijpelijkerwijze op gebrand was zoveel mogelijk achtergrondopnamen te vergaren, en die kale steile rotswanden moesten uiteraard de droom van iedere cameraman of regisseur zijn: maar het geluk zat Otto tegen, want die jachtende sneeuwvlagen, die in ieder geval recht in de cameralens zouden zijn gedreven zodat filmen volslagen onmogelijk werd, onttrokken ook de rotsen zelf vrijwel volledig en voortdurend aan het gezicht. Pal ten noorden lagen de hoogste rotsen van het eiland, de ongenaakbare wanden van de Hamberg Fjell die loodrecht in de schuimkoppige golven vielen die de voet beukten met, uit zee oprijzend, een ontzagwekkende rotsnaald met een hoogte van minstens 75 meter: in het noordoosten, op ruim een kilometer afstand, rezen de al even majestueuze rotswanden van de Vogel Fjell op met aan de voet een ongelooflijke verzameling hoge zuilen, spitsen en bogen die alleen maar het werk konden zijn geweest van de een of andere Herculische beeldhouwer die tegelijkertijd blind en gek was. Dit alles konden we - ongeveer tien anderen en ikzelf — alleen maar zien dank zij het feit dat we ons op de brug bevonden waarvan de voorvensters waren uitgerust met krachtige, snel heen en weer zwiepende ruitenwissers voor de roerganger - op dit moment niemand anders dan Smithy - terwijl aan de beide zijkanten twee grote maar veel minder krachtige ruitenwissers weinig afdoend tegen de aanjagende sneeuw optornden. Ik stond met Conrad, Lonnie en Mary Stuart voor de bakboordruitenwissers. Conrad, die in het werkelijke leven lang niet zo zwierig was als op het witte doek, scheen een soort bedeesde vriendschap met Mary te hebben gesloten, hetgeen, bepeinsde ik, voor haar gezelligheidsleven wel zo goed was, aangezien ze sinds de ochtend van de vorige dag nauwelijks tegen me gesproken had, wat eigenlijk wel als een beetje ondankbaar van haar kant kon worden uitgelegd gezien het feit dat ik me heel wat pijn en kramp getroost had om haar er gedurende het grootste gedeelte van de voorgaande nacht voor te behoeden op de grond te tuimelen. Ze had me de afgelopen 24 uur niet bepaald ontweken maar ze had me ook niet opgezocht, misschien omdat haar bepaalde dingen dwars zaten, zoals haar geweten en haar onvergeeflijke houding tegenover mij: aan de andere kant was ik ook niet bepaald naar haar op zoek gegaan, want ook ik had een paar dingen die me dwars zaten, om te beginnen zijzelf. Ik was scherp tegenstrijdige gevoelens jegens haar gaan koesteren: terwijl ik haar enerzijds dankbaar moest zijn omdat ze me, hoe onbewust dan ook, het leven had gered omdat haar afkeer van whisky me belet had het laatste slaapmutsje te drinken dat ik ooit in deze wereld tot me zou hebben genomen, had ze me anderzijds belet rond te snuffelen en, mogelijkerwijs, de knaap tegen het lijf te lopen die gedurende de nacht had rondgeslopen met boze bedoelingen in zijn hart en mogelijk een mes in zijn hand. Dat zij, en wie het ook was voor wie ze werkte, zeker wisten dat ik iemand was die reden zou kunnen hebben om te pas en te onpas rond te lopen, betwijfelde ik niet langer. En het tweede wat me zozeer dwars zat dat mijn gedachten er voortdurend door in beslag werden genomen, was de ‘wie het ook was’: ik twijfelde er niet meer aan dat het Heissman was en misschien had hij niet eens een medeplichtige nodig: artsen zijn door de aard van hun beroep nog feilbaarder en eerder tot vergissingen geneigd dan de gemiddelde mens en ik zou me heel goed hebben kunnen vergist toen ik hem doodziek te bed had gezien en hem niet in staat had geacht om rond te lopen. Bovendien was hij, afgezien van Goin, de enige man met een hut voor zich alleen en dus in staat om zonder door een hutgenoot te worden gadegeslagen te komen en te gaan. En dan was er natuurlijk nog altijd dat geheimzinnige Siberische verleden van hem. En toch was niets van dat alles, zelfs zijn heimelijke ontmoeting met Mary Stuart niet, genoeg om ook maar een kat aan op te hangen. Lonnie tikte me op de arm en ik draaide me om. Hij stonk als een destilleerderij. Hij vroeg: ‘Weet je nog waar we over gepraat hebben? Twee nachten geleden?’ ‘We hebben over een boel dingen gepraat.’ ‘Bars.’ ‘Denk jij ooit aan iets anders, Lonnie? Bars? Wat voor bars?’ ‘In het grote hiernamaals,’ zei Lonnie ernstig. ‘Geloof je dat er daar bars zijn? In de hemel, bedoel ik. Ik bedoel, je zou het eigenlijk niet eens hemel kunnen noemen als er geen bars waren, waar of niet? Ik bedoel, ik zou het niet bepaald een vriendelijke daad vinden om een ouwe man als ik naar een droge hemel te sturen, niet? Het zou niet aardig zijn.’ ‘Ik weet het niet, Lonnie. Afgaande op de bijbel zou ik zo denken dat je er misschien wel een beetje wijn kunt vinden. En massa’s melk en honing.’ Lonnie trok een gekweld gezicht. ‘Wat brengt je tot de verwachting dat je ooit met het probleem geconfronteerd zal worden?’ ‘Ik stelde alleen maar een hypothetische vraag.’ Er klonk waardigheid in de stem van de oude man. ‘Het zou beslist onchristelijk zijn om me daar naar toe te sturen. God, wat heb ik een dorst. Onvriendelijk, bedoel ik. Ik bedoel, barmhartigheid is de grootste christelijke deugd.’ Hij schudde droevig zijn hoofd. ‘Een daad van de grootste onbarmhartigheid, beste jongen, volmaakte blindheid voor de geest van de vriendelijkheid.’ Lonnie staarde uit een zijraam naar de fantastisch gevormde eilandjes van Keilhous Oy, Hoistenen en Stappen, nu pal dwars aan bakboord van ons en op een afstand van nog geen kilometer. Zijn gezicht was een toonbeeld van berustend offer. Hij was zo dronken als een aap. ‘Geloof jij in deze vriendelijkheid, Lonnie?’ vroeg ik nieuwsgierig. Na een leven lang in de filmwereld begreep ik niet hoe hij dat mogelijkerwijs nog zou kunnen. ‘Wat is er anders, beste jongen?’ ‘Zelfs jegens lieden die het niet verdienen?’ ‘Ha! Alsjeblieft. Daar gaat het om. Dat zijn juist degenen die het ‘t meest verdienen.’ ‘Zelfs Judith Haynes?’ Hij keek me aan alsof ik hem een klap had gegeven en toen ik de uitdrukking op zijn gezicht zag had ik het gevoel dat ik hem inderdaad geslagen had, ook al had ik dan het gevoel dat zijn reactie raadselachtig overdreven was. Ik strekte een hand naar hem uit en stond op het punt mijn verontschuldiging te maken voor ik wist niet wat, maar hij draaide zich om, een merkwaardige droefheid op zijn gezicht, en verliet de brug. ‘Nu heb ik het onmogelijke gezien,’ zei Conrad. Hij glimlachte niet maar hij keek ook niet afkeurend. ‘Eindelijk heeft dan iemand Lonnie Gilbert beledigd.’ ‘Dat kost wel moeite,’ zei ik. ‘Ik ben tegen Lonnies geloof ingegaan. Hij gelooft dat ik onvriendelijk ben.’ ‘Onvriendelijk?’ Mary Stuart legde een hand op de arm die ik gebruikte om me schrap te zetten. De huid onder de bruine ogen was merkbaar donkerder dan 36 uur geleden en begon er zelfs een beetje opgezet uit te zien en het wit van de ogen zelf was dof en iets rooddoorlopen. Ze aarzelde alsof ze iets wilde gaan zeggen, toen dwaalde haar blik naar een punt boven mijn linkerschouder. Ik draaide me om. Kapitein Imrie sloot de stuurboorddeur van het stuurhuis achter zich. Voor zover het mogelijk was iets van uitdrukking op dat fraai besnorde en behaarde gezicht te zien, scheen de kapitein ontstemd, zelfs geagiteerd te zijn. Hij stevende recht op Smithy af en zei iets tegen hem met een zachte en dringende stem. Smithy toonde verrassing en schudde toen zijn hoofd. Kapitein Imrie zei weer iets, heel kort. Smithy trok zijn schouders op, en zei toen iets terug. Beide mannen keken mij aan en ik wist dat er nieuwe moeilijkheden op komst waren. Als ze zich niet al daadwerkelijk hadden voorgedaan, al was het om geen andere reden dan dat er tot dusver niets gebeurd was waarbij ik niet direct of indirect bij betrokken was geweest. Kapitein Imrie richtte zijn doordringende blauwe ogen op me, maakte op hoogst onkarakteristieke gebiedende manier een korte hoofdbeweging naar de deur van de kaartenkamer en liep er zelf naar toe. Ik trok bij wijze van verontschuldiging tegenover Mary en Conrad mijn schouders op en volgde. Kapitein Imrie sloot de deur achter me. ‘Meer narigheid, vader.’ De manier waarop hij me ‘vader’ noemde beviel me niet zo erg. ‘Iemand van het filmgezelschap, Chas Halliday, is verdwenen.’ ‘Hoe verdwenen?’ Het was geen erg intelligente vraag maar dat was ook niet de bedoeling. ‘Dat zou ik ook wel eens willen weten.’ De manier waarop hij me aankeek beviel me al evenmin. ‘Hij kan niet zo maar zijn verdwenen. Ik bedoel, u hebt naar hem gezocht?’ ‘We hebben inderdaad naar hem gezocht.’ De stem was schor van ingehouden woede. ‘Van boeg tot ankergat. Hij is niet aan boord van de Morning Rose.’ ‘Mijn god,’ zei ik, ‘dit is verschrikkelijk.’ Ik keek hem aan met een gezicht dat naar ik hoopte verbijstering uitdrukte. ‘Maar waarom vertelt u mij dit allemaal?’ ‘Omdat ik dacht dat u ons misschien zou kunnen helpen.’ ‘U helpen? Dat zou ik graag doen, maar hóé? Ik neem aan dat u me alleen maar benadert in mijn kwaliteit als arts en ik kan u verzekeren dat er in wat ik van hem gezien heb of in zijn keuringsrapport heb gelezen absoluut niets is dat...’ ‘Ik benaderde u helemaal niet in uw verdomde kwaliteit als arts!’ Kapitein Imrie begon zich echt op te winden. ‘Ik dacht gewoon dat u me op een andere manier zou kunnen helpen. Verdomd vreemd, is het niet, vader, dat u bij alles wat er gebeurde overal met uw neus bij was?’ Ik zei hier niets op, ik had daar zelf ook al aan gedacht. ‘Zoals u het was die "toevallig" Antonio dood vond. Zoals u het was die "toevallig" op de brug kwam toen Smith en Oakley ziek waren. Zoals u het was die in het bemanningsverblijf meteen op de hut van de hofmeesters afliep. Daarna, denk ik, zou u vast regelrecht naar meneer Gerrans hut zijn gegaan en hem ook dood hebben aangetroffen, als meneer Goin niet het geluk had gehad daar als eerste aan te kloppen. En is het niet verdomd vreemd, vader, dat een dokter, de enige die al die mensen zou kunnen hebben helpen en dat blijkbaar niet kon, de enige aan boord is met genoeg medische kennis om ze ziek te maken?’ Zonder twijfel ontwikkelde kapitein Imrie - van zijn standpunt uit gezien - een heel redelijke redenering. Ik was meer dan vaag verrast te ontdekken dat hij zowaar tot ontwikkeling van een redenering in staat was. Het was duidelijk dat ik hem onderschat had: hoezeer zou ik me al heel gauw realiseren. ‘En waarom hield u zich eergisterennacht zo lang in de kombuis op -toen ik in mijn bed lag, verdomme? De plek waar al het gif vandaan kwam. Haggerty heeft me dat verteld. Hij vertelde me dat u daar rondsnuffelde - en hem even de kombuis uitwerkte. U vond niet wat u zocht, maar u kwam later terug, is het niet? U wou weten waar de overgebleven etensresten waren, nietwaar? En maar net doen of u verrast was toen ze weg waren. Dat zou het voor de rechter heel goed doen.’ ‘O, in godsnaam, ouwe dwaze...’ ‘En u liep die nacht nog heel, heel laat rond, is het niet? O, ja, ik heb hier en daar geïnformeerd. Boven in de salon - vertelde meneer Goin me; boven op de brug - vertelde Oakley me; beneden in de bar - vertelde Gilbert me; en...’ hij nam een dramatische pauze - ‘in Halliday’s hut - vertelde zijn hutgenoot me. En, het belangrijkst van alles, wie was de man die me ervan weerhield om naar Hammerfest te gaan toen ik dat wou en die de anderen overhaalde dit waardeloze document van u te ondertekenen dat me voor alle schuld vrijwaarde? Vertel me dat es, hé, vader?’ Met het uitspelen van deze troefkaart beëindigde kapitein Imrie zijn aanklacht. Ik moest de oude sukkel een halt toeroepen; nog even en hij zou me in de boeien laten slaan. Ik had met hem te doen, ik had medelijden met hem om wat ik tegen hem zou moeten zeggen, maar het was wel duidelijk dat dit toch al mijn ochtend niet was om vrienden te maken. Ik keek hem een paar seconden koel en effen aan en zei toen: ‘Mijn aanspreektitel is "dokter" en niet "vader". Ik ben verdomme uw stuurman niet.’ ‘Wat? Wat is dat?’ Ik opende de deur naar het stuurhuis en maakte een uitnodigend gebaar naar hem. ‘U noemde daarnet het woord "rechter". Ga daar naar binnen en herhaal die lasterlijke aantijgingen in aanwezigheid van getuigen en u staat straks voor de rechter op een plek waar u nooit gedacht had ooit nog eens terecht te komen. Kunt u zich voorstellen hoe dat u zal ruïneren?’ Naar zijn gezicht en de merkbare inschrompeling van zijn forse gestalte te oordelen scheen kapitein Imrie zich dat heel goed te kunnen voorstellen. Ik was bij lange na niet trots op mezelf, hij was een verontruste oude man die eerlijk zei wat hij meende te moeten zeggen, maar hij had me geen keus gelaten. Ik deed de deur weer dicht en vroeg me af hoe ik nu het beste verder kon gaan. Ik kreeg geen tijd om verder te gaan. De klop op de deur en het openzwaaien van de deur kwamen op hetzelfde moment. Oakley zag er gejaagd en nogal verontrust uit. ‘Ik geloof dat u beter meteen beneden naar de salon kunt komen, kapitein,’ zei hij tegen Imrie. Hij keek mij aan. ‘U ook, vrees ik dokter Marlow. Er is daar beneden gevochten, en niet zo’n beetje.’ ‘Wel god allemachtig!’ Als kapitein Imrie nog steeds enige flauwe hoop had dat hij aan een voorspoedige reis bezig was, dan was nu wel het laatste sprankje vervlogen. Voor een man van zijn jaren en omvang was hij opmerkelijk snel de kamer uit: ik volgde wat kalmer.Oakley’s melding was redelijk accuraat geweest. Er was gevochten, en niet zo’n beetje. Het moest, gedurende de korte tijd die het gevecht had geduurd - klaarblijkelijk de zéér korte tijd die het gevecht had geduurd - hoogst onaangenaam zijn toegegaan. Er waren in totaal maar zes mensen in de salon - enkele opvarenden hadden nog steeds voldoende van de barre woelingen van de Barentsz Zee te lijden om de eenzaamheid van hun hut te prefereren boven de ongenaakbare schoonheden van Bereneiland, terwijl de Drie Apostelen, als steeds, beneden in de recreatiesalon nog altijd luidruchtig op zoek waren naar de onderste sport van de ladder naar muzikale onsterfelijkheid. Drie van de zes aanwezigen stonden, één zat, één knielde en de laatste lag uitgestrekt op de vloer van de salon. De drie staanden waren Lonnie en Eddie en Hendriks, allemaal met de houding van bezorgde maar aarzelende hulpeloosheid van toevallige toeschouwers bij dat soort dingen. Michael Stryker zat in een stoel aan de kapiteinstafel, bezig met een danig met bloed bevlekte zakdoek een diepe jaap op zijn rechterjukbeen te betten: de knokkels van de hand waarmee hij de zakdoek vasthield waren ernstig ontveld. De knielende gestalte was Mary Darling. Het enige wat ik kon zien was haar rug, de op de vloer hangende lange blonde vlechten en haar grote hoornomrande bril die daar een eindje vandaan lag. Ze zat te huilen, maar geluidloos te huilen, terwijl de magere schouders krampachtig schokten ten teken van naderende hysterie. Ik knielde neer en hief haar, nog steeds knielend, rechtop. Ze staarde me aan, doodsbleek, geen tranen in haar ogen, zonder me te herkennen: zonder haar bril was ze zo goed als blind. ‘Het is in orde, Mary,’ zei ik. ‘Ik ben het maar, dokter Marlow.’ Ik keek naar de gestalte op de vloer en herkende hem, niet zonder enige moeite, als de jeugdige Allen. ‘Kom, wees een braaf meisje. Laat me hem even bekijken.’ ‘Hij is verschrikkelijk gewond, dokter Marlow, vreselijk gewond!’ Het kostte haar moeite om tussen de lange en vrijwel geluidloze snikken de woorden eruit te persen. ‘O, kijk hem toch, kijk hem toch, het is vreselijk!’ Toen begon ze in ernst te huilen, ditmaal niet geluidloos. Haar hele lichaam schokte. Ik keek op. ‘Meneer Hendriks, wilt u alstublieft even naar de kombuis gaan en meneer Haggerty om wat cognac vragen? Zeg hem dat ik het nodig heb. Als hij er niet is, pak dan ergens een fles weg.’ Hendriks knikte en haastte zich weg. Ik zei tegen kapitein Imrie: ‘Neem me niet kwalijk, ik had uw toestemming moeten vragen.’ ‘Dat is in orde, dokter.’ We waren weer vakmensen onder elkaar, hoe kort ook: misschien was zijn antwoord grotendeels automatisch, want het leeuwendeel van zijn aandacht was, en dan duidelijk in vijandige zin, voorlopig geconcentreerd op Michael Stryker. Ik wendde me weer tot Mary. ‘Ga daar op de bank zitten, en neem wat cognac. Hoor je me?’ ‘Nee! Nee! Ik. . .’ ‘Doktersvoorschrift.’ Ik keek naar Eddie en Lonnie en zonder een woord van mij brachten ze haar naar de dichtstbijzijnde bank. Ik wachtte niet om te zien of ze het doktersvoorschrift opvolgde of niet: een zich nu bewegende Allen deed een dringender beroep op mijn aandacht. Stryker had hem geducht toegetakeld: hij had een jaap op zijn voorhoofd, een opengehaalde wang, een oog dat tegen de avond potdicht zou zitten, een bloedneus, een gescheurde lip, een uitgeslagen tand en nog een die zo los zat dat hij die weldra ook kwijt zou zijn. Ik vroeg aan Stryker: ‘Hebt u hem dit aangedaan?’ ‘Da’s nogal duidelijk, niet?’ ‘Was het nodig om hem zo toe te takelen? Christus, man, ‘t is nog maar een kind. Waarom pakt u de volgende keer niet iemand van uw eigen postuur?’ ‘Zoals u, bijvoorbeeld?’ ‘O, mijn god!’ zei ik vermoeid. Onder Strykers vliesdun vernisje beschaving lag inderdaad iets erg grofs. Ik negeerde hem, vroeg Lonnie wat water uit de kombuis te gaan halen en lapte Allen zo goed ik kon op. Zoals altijd in dergelijke gevallen verbeterde de verwijdering van het uiterlijke bloed zijn aanblik aanmerkelijk. Een pleister op zijn voorhoofd, twee propjes watten in zijn neus en twee hechtingen in de verdoofde lip en ik had alles gedaan wat ik voor hem kon doen. Ik richtte me op toen een verontwaardigde kapitein Imrie op barse toon Stryker begon te ondervragen. ‘Wat is er gebeurd, meneer Stryker?’ ‘Een ruzietje.’ ‘O, een ruzietje, zegt u?’ Kapitein Imrie vroeg het met een stem die zwaar was van ironie. ‘En waar ging dat ruzietje om?’ ‘Een belediging. Van hem.’ ‘Van dat - van dat kind?’ De gevoelens van de kapitein kwamen duidelijk met de mijne overeen. ‘Wat was dat dan wel voor een belediging om zo’n jochie zoiets aan te doen?’ ‘Een persoonlijke belediging.’ Stryker bette de jaap op zijn wang en het speet me, Hippocrates even latend voor wat hij was, dat die jaap niet dieper was, ook al zag de wond er zo toch al akelig genoeg uit. ‘Hij kreeg gewoon wat iedereen krijgt die me beledigt. Da’s alles.’ ‘Ik zal proberen m’n tong in bedwang te houden,’ zei kapitein Imrie droogjes, ‘maar als gezagvoerder van dit schip. ..’ ‘Ik ben geen lid van uw verdomde bemanning. Als die jonge gek daar geen klacht indient - en dat zal-ie niet - zou u me verplichten als u zich met uw eigen verdomde zaken bemoeide.’ Stryker stond op en ging de salon uit. Kapitein Imrie maakte aanstalten om hem te volgen, bedacht zich, ging vermoeid aan het hoofd van zijn eigen tafel zitten en strekte zijn hand uit naar zijn eigen privé-fles. Hij vroeg aan de drie mannen die nu rondom Mary stonden: ‘Heeft iemand van u gezien wat er gebeurd is?’ ‘Nee, meneer.’ Het was Hendriks. ‘Meneer Stryker stond alleen daarginds bij het raam toen Allen naar hem toe ging en iets tegen hem zei, ik weet niet wat, en geen seconde later lagen ze over de grond te rollen. Het duurde niet meer dan een paar seconden.’ Kapitein Imrie knikte vermoeid en schonk een flinke hoeveelheid in zijn glas, hij vertrouwde er kennelijk en terecht op dat Smithy de weg naar de ankerplaats wel zou weten te vinden. Ik hielp Allen, nu weer helemaal bij kennis, overeind en leidde hem naar de salondeur. Kapitein Imrie vroeg: ‘Brengt u hem beneden?’ Ik knikte. ‘En als ik terugkom zal ik u alles vertellen over hoe ik dit heb aangelegd.’ Hij keek me woedend aan en wendde zich weer tot zijn whisky. Mary, zag ik, nipte van de cognac en huiverde bij ieder teugje. Lonnie hield haar bril in zijn hand en ik verdween met Allen voordat hij haar het ding teruggaf. Ik hielp Allen in zijn kooi en dekte hem toe. Hij had nu weer een beetje kleur op zijn gehavende wangen maar had nog steeds geen woord gezegd. Ik vroeg: ‘Waar ging dit allemaal over?’ Hij aarzelde. ‘Het spijt me. Ik wil er liever niet over praten.’ ‘Maar waarom niet?’ ‘Nogmaals, het spijt me. Het is een beetje persoonlijk.’ ‘Iemand zou gecompromitteerd kunnen worden?’ ‘Ja, ik...’ Hij zweeg. ‘Het is goed. Allen. Je moet erg op haar gesteld zijn.’ Hij keek me een paar seconden zwijgend aan, knikte toen. Ik ging verder: ‘Zal ik haar hier beneden brengen?’ ‘Nee, dokter, nee! Ik wil niet - ik bedoel, met dat toegetakelde gezicht van me. Nee, nee, ik zou het niet kunnen!’ ie gezicht zag er nog geen vijf minuten geleden heel wat akeliger uit. En dat belette haar niet kapot te zijn van verdriet.’ ‘Was ze dat?’ Hij probeerde te glimlachen en rilde. ‘Nou ja, goed.’ Ik ging weg en klopte aan de deur van Strykers hut. Hij deed open en zijn gezicht was geen toonbeeld van welkom. Ik keek naar de nog steeds bloedende wond. ‘Wilt u dat ik daar even naar kijk?’ Judith Haynes, gekleed in bontjekker en lange broek en de indruk wekkend van een roodharige Eskimo, zat op de enige stoel in de hut, haar twee cocker-spaniëls op haar schoot. Haar stralende glimlach liet even verstek gaan. ‘Nee.’ ‘Het zou een litteken kunnen worden.’ Het kon me geen donder schelen of het een litteken werd of niet. ‘O.’ De factor van zijn uiterlijk, en het was niet zo erg moeilijk geweest om dat te raden, was voor Stryker van veel belang. Ik ging naar binnen, sloot de deur, onderzocht en reinigde de wond, deed er wat jodium en toen een pleister op. Ik zei: ‘Kijk, ik ben kapitein Imrie niet. Was het echt nodig om die jongen zo toe te takelen? U had hem met één tikje kunnen vloeren.’ ‘U was erbij toen ik kapitein Imrie zei dat het een zuiver persoonlijke kwestie was.’ Ik zou mijn psychologische gedachtegang moeten herzien, het was duidelijk dat noch mijn gratis aangeboden medische hulp noch mijn verstandige benadering noch de daarmee gepaard gaande vleierij ook maar de geringste verzoenende uitwerking had. ‘Dat u zich dokter mag noemen geeft u nog niet het recht om onbeschaamde indringerige vragen te stellen. Weet u wat ik nog meer tegen Imrie zei?’ ‘Ik zou u zeer verplichten als ik me met mijn eigen verdomde zaken bemoeide?’ ‘Precies.’ ik wed dat de jonge Allen er net zo over denkt.’ ‘Die jonge Allen verdient alles wat-ie kreeg,’ zei Judith Haynes. Haar toon was geen haartje vriendelijker dan die van Stryker. Ik vond wat ze zei om twee redenen interessant. Algemeen werd verondersteld dat ze haar echtgenoot verachtte maar daar was hier geen enkel bewijs van: en hier zou wel eens een vruchtbaardere informatiebron kunnen liggen, want het ging haar kennelijk veel minder goed af om haar emoties en tong in bedwang te houden dan dit bij haar echtgenoot het geval was. ‘Hoe weet u dat, juffrouw Haynes? U was er niet bij.’ ik hoefde er niet bij te zijn. Ik...’ ‘Lieveling!’ Strykers stem was kortaf, waarschuwend. ‘Vertrouwt u het uw vrouw soms niet toe om zelf te zeggen wat ze te zeggen heeft?’ vroeg ik. Hij balde zijn grote vuisten maar ik negeerde hem en keek weer naar Judith Haynes. ‘Weet u dat hierboven in de salon een meisje onbedaarlijk zit te huilen om wat die grote beer van een man van u dat jochie heeft aangedaan? Betekent dat niets voor u?’ ‘Als u het over dat loeder van een scriptgirl hebt, ze verdient niet beter!’ ‘Lieveling!’ Strykers stem was dringend. Ik staarde ongelovig naar Judith Haynes maar ik kon zien dat ze meende wat ze zei. Haar felrode mond was vertrokken tot een smalle liniaalrechte lijn, de anders zo mooie groene ogen waren vol venijn en het gezicht was lelijk in de verwrongen pogingen om allerlei giftige haatgedachten te verhullen. Het was een bijna beangstigende en waarschijnlijk zeer, zeer zeldzame openbare demonstratie van wat volgens hardnekkige geruchten in de filmwereld -die ik nu zo’n beetje mijn excuses aanbood voor mijn aanvankelijke kritische gedachten - een blijvende innerlijke mengeling was van boerse helleveeg en krijsend viswijf. ‘Dat - onschuldige kind?’ Vol ongeloof sprak ik de woorden met trage tussenpozen uit. ‘Een loeder?’ ‘Een stuk tuig, een klein stuk tuig! Een slet! Een vuile straat. ..’ ‘Hou je mond!’ Strykers stem was een zweepslag, maar er klonk iets van verzuchting in. Ik had het gevoel dat alleen wanhoop hem ertoe kon brengen op die toon tegen zijn vrouw te spreken. ‘Ia, hou op,’ zei ik. ‘Ik weet niet waar u het voor den donder over hebt, juffrouw Haynes, en ik ben er verdomd zeker van dat u dat zelf ook niet weet. Het enige wat ik wel weet is dat u ziek bent.’ Ik draaide me om en wilde weggaan. Stryker versperde me de weg. Er was wat kleur uit zijn wangen weggetrokken. ‘Ik duld niet dat iemand zo tegen mijn vrouw praat.’ Hij zei dat haast zonder zijn lippen te bewegen. Ik had plotseling schoon genoeg van de Strykers. Ik vroeg: ik heb uw vrouw beledigd?’ ‘Onvergeeflijk.’ ‘En dus heb ik u beledigd?’ ie begint het te begrijpen, Marlow.’ ‘En iedereen die u beledigt krijgt wat hem toekomt. Dat zei u toch tegen kapitein Imrie?’ ‘Dat zei ik.’ ik begrijp het.’ ‘Dat dacht ik wel.’ Hij versperde me nog steeds de weg. ‘En als ik mijn excuses maak?’ ‘Excuses?’ Hij glimlachte koel. ‘Laat maar eens horen.’ Ik draaide me weer naar Judith Haynes om. Ik zei: ik weet niet waar u het voor den donder over hebt, juffrouw Haynes, en ik ben er verdomd zeker van dat u dat zelf ook niet weet. Het enige wat ik wel weet is dat u ziek bent.’ Haar gezicht zag eruit alsof onzichtbare klauwen zich van slaap tot kin in allebei haar wangen hadden gegroefd en de huid naar achteren trokken tot die trommelstrak over het gebeente was gespannen. Ik draaide me om en keek Stryker aan. Zijn gezichtshuid zag er helemaal niet strak uit. Het opvallend knappe gezicht was niet knap meer, de contouren schenen verslapt te zijn en de wangen waren van alle kleur ontdaan. Ik duwde hem opzij, opende de deur en bleef staan. ‘Arme donder,’ zei ik. ‘Maar maak je niet ongerust. Dokters praten nooit.’ Ik was blij naar boven te kunnen gaan, het bovendek op en de schone bijtende kou in. Ik had daar beneden iets achtergelaten dat ziek en ongezond en meer dan vaag onzindelijk was en ik hoefde geen dokter te zijn om te weten wat de ziekte was. De sneeuw was nu iets verminderd en toen ik aan loefzijde - aan bakboord - naar buiten keek zag ik dat we op nog geen kilometer afstand een kaap waren gepasseerd en dat er op dezelfde afstand aan bakboord voor ons een andere kaap opdoemde. Kapp Kolthoff en Kapp Malgren, wist ik van de kaart, dus we moesten noordoost opstomen door de Evkebukta. De rotsen waren hier minder hoog, maar we bevonden ons nu dieper in hun luwte dan twintig minuten geleden en de zee was nog rustiger geworden. Het was nu nog maar een afstandje van ongeveer vijf kilometer. Ik keek omhoog naar de brug. Het weer werd kennelijk aanzienlijk beter of de belangstelling en nieuwsgierigheid waren door de nadering van onze bestemming gestimuleerd, want er stonden nu op beide brugvleugels groepjes mensen bijeengedromd, maar allemaal met de capuchon zo diep over het hoofd getrokken dat er geen gezicht te onderscheiden was. Ik werd me ervan bewust dat er iemand vlakbij me stond, dicht tegen de vooropbouw van de brug aangedrukt. Het was Mary Darling, met de lange blonde vlechten naar alle windstreken uitwapperend. Ik liep naar haar toe, legde met uit recente intensieve oefening geboren gemak mijn arm om haar schouders, en hief haar gezichtje omhoog. Rode ogen, betraande wangen, een door verdriet geteisterd gezicht half verborgen achter de reusachtige bril: de slet, het loeder, het klein stuk tuig. ‘Mary Darling,’ zei ik, ‘wat doe je hier? Het is hier veel te koud. Je hoort binnen of beneden te zijn.’ ‘Ik wou alleen zijn.’ Er klonk nog steeds iets van een snik in haar stem. ‘En meneer Gilbert wou me almaar cognac geven — en, nou ja.. .’ Ze huiverde. ‘Dus je hebt Lonnie met de hartversterking alleen gelaten. Daar is helemaal niets op tegen wat Lonnie betreft...’ ‘Dokter Marlow!’ Ze werd zich bewust van de arm om haar middel en deed een weifelende poging om zich los te rukken. ‘Straks zien de mensen ons!’ ‘Kan me niets schelen,’ zei ik, ‘ik wil dat de hele wereld weet van onze liefde.’ ‘U wilt dat de hele.. .’ Ze keek me verbijsterd aan, haar toch al grote ogen nog eens zo groot achter haar brillenglazen, toen kwam het eerste bevende begin van een lachje. ‘O, dokter Marlow!’ ‘Er is een jongeman beneden die je onmiddellijk wil zien,’ zei ik. ‘Oh!’ Het glimlachje verdween, de hemel weet welk een ernstig gewicht ze aan mijn woorden hechtte. ‘Is hij - ik bedoel, hij zal naar een ziekenhuis moeten, is het niet?’ ‘Tegen de middag is-ie op en loopt-ie weer rond.’ ‘Heus? Echt waar?’ ‘Als je mijn beroepskennis in twijfel trekt. ..’ ‘Oh, dokter Marlow! Maar wat - waarom wil hij dan. ..’ ik zou zo denken dat hij wil dat je zijn hand vasthoudt. Maar nu denk ik mezelf natuurlijk in zijn plaats.’ ‘Oh, dokter Marlow! Zal het - ik bedoel in zijn hut...’ ‘Moet ik je naar beneden sleuren?’ ‘Nee.’ Ze glimlachte. ‘Dat is niet nodig, geloof ik.’ Ze aarzelde. ‘Dokter Marlow?’ ‘Ja?’ ik vind u geweldig. Echt waar.’ ‘Weg wezen.’ Ze glimlachte, bijna gelukkig nu, en was weg. Ik wilde dat ik ook maar voor een fractie haar opinie over mij kon delen, want als ik dat zou kunnen doen dan zouden er heel wat minder doden en zieken en gewonden aan boord zijn. Maar ik was om één ding blij, ik had Mary Darling niet hoeven te kwetsen zoals ik gevreesd had misschien te moeten doen, het was niet nodig geweest haar een van de vragen te stellen die zich half in mijn gedachten hadden gevormd toen ik de hut van de Strykers uitging. Als ze ook maar in de verste verte in staat was geweest om te zijn waarvan Judith Haynes haar, om god weet welke onzalige redenen, beschuldigd had, dan had ze geen enkel recht om in de filmwereld als scriptgirl rond te lopen, maar dan was ze minstens al lang hard op weg om haar faam en fortuin te vestigen als een van de grootste actrices van onze tijd. Bovendien hoefde ik haar geen enkele vraag te stellen wat haar en Allen en de Strykers betrof: het was moeilijk te zeggen of mijn verachting voor Michael Stryker groter was dan mijn medelijden. Ik bleef nog een paar minuten staan kijken naar een paar bemanningsleden die op het voordek waren gekomen en nu de niet langer noodzakelijke sjorringen van de deklading begonnen los te maken, dekzeilen wegtrokken en stroppen aanlegden, terwijl twee anderen de grote voorste laadboom in gereedheid brachten en de lier inspecteerden. Uit alles bleek dat kapitein Imrie niet van plan was bij onze aankomst ook maar een seconde tijd te verliezen: hij wilde, en begrijpelijk, zo gauw mogelijk weer weg. Ik liep weer terug, de salon in. Lonnie was daar de enige aanwezige, alleen, maar niet eenzaam, niet zolang hij die fles Hine blijmoedig in zijn vuist geklemd hield. Hij zette zijn glas neer toen ik naast hem kwam zitten. ‘Ah! Het lijden van de lopende gewonden gelenigd? Je lijkt een beetje in gedachten verdiept, beste kerel.’ Hij wees op de fles. ‘Geen betere verlichting van de dagelijkse zorgen...’ ‘Die fles hoort in de provisiekamer, Lonnie.’ ‘De vruchten van de natuur behoren de hele mensheid toe. Ook ‘n drupje?’ ‘Al was het alleen maar om te voorkomen dat jij alles opdrinkt. Ik ben je een excuus schuldig, Lonnie. Over onze verrukkelijke hoofdrolspeelster. Ik geloof niet dat er voldoende vriendelijkheid voorhanden is om er iets van aan haar te verspillen.’ ‘Dorre grond, bedoel je? Kaal en rotsig?’ ‘Zou ik wel zeggen, ja.’ ‘Geen redding en verlossing voor onze mooie Judith?’ ‘Dat zou ik niet weten. Ik weet alleen dat ik niet graag degene zou zijn die ‘t moest proberen en dat ik, als ik haar zo zie, alleen maar tot de conclusie kan komen dat er een heleboel onvriendelijkheid voorhanden is.’ ‘Daar zeg ik amen op.’ Lonnie nam nog een slok cognac. ‘Maar we moeten de parabel van het zwarte schaap en de verloren zoon niet vergeten. Niets en niemand is ooit helemaal verloren.’ ‘Zeker niet. Misschien heb je geluk als je probeert haar weer op het rechte pad te brengen - je zou niet al te veel concurrentie voor het karwei te duchten hebben. Hoe komt ‘t, denk jij, dat zo iemand zo heel anders is dan die andere twee?’ ‘Mary-lief en Darling Mary? Lieve, lieve meisjes. Zo oud ik ben, ik heb ze innig lief. Het zijn schatten van kinderen.’ ‘Ze zouden geen kwaad kunnen doen?’ ‘Nooit!’ ‘Ha! Da’s makkelijk gezegd. Maar als ze nou eens zwaar onder de invloed van alcohol zouden zijn?’ ‘Wat?’ Lonnie scheen oprecht geschokt te zijn. ‘Wat klets je nou? Ondenkbaar, beste jongen, ondenkbaar!’ ‘Zelfs niet als ze, zeg, een dubbele jenever zouden drinken?’ ‘Wat is dit nou voor klinkklare onzin? We hebben het over onder invloed van alcohol zijn, niet over een aperitiefje voor bakerkindjes.’ ‘Jij zou er dus geen kwaad in zien als een van die twee om, zeg, één enkel glaasje sterke drank vroeg?’ ‘Natuurlijk niet.’ Lonnie keek me oprecht verwonderd aan. ‘Jij hamert altijd zo door, beste kerel.’ ‘Ja, dat doe ik. Ik vroeg me alleen maar af waarom je, die ene keer na een lange filmdag, toen Mary Stuart je om dat ene glaasje had gevraagd, zo verschrikkelijk nijdig werd.’ Op een merkwaardige trage manier zette Lonnie glas en fles op de tafel en stond wankelend op. Hij zag er oud en vermoeid uit en verschrikkelijk kwetsbaar. ‘Van het ogenblik af dat je hier binnenkwam - nu zie ik het opeens.’ Hij zei het met een droevige fluisterstem. ‘Van het eerste ogenblik af dat je hier binnenkwam stuurde je op deze ene vraag aan.’ Hij schudde zijn hoofd en zijn ogen zagen me niet. ‘Ik dacht dat je mijn vriend was,’ zei hij zacht, en liep wankelend de salon uit.
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    De noordwestelijke hoek van de baai van Sor-hamma, waar de Morning Rose ten slotte had aangelegd, lag hemelsbreed precies vijf kilometer pal ten noordoosten van de zuidelijkste punt van Bereneiland. De baai zelf, U-vormig en open naar het zuiden, was op de oost-west-as ruim een km breed en van noord naar zuid bijna anderhalve kilometer lang. De oostelijke arm van de haven vormde geen ononderbroken geheel: een klein schiereiland ter lengte van misschien 300 meter werd gevolgd door een ongeveer 200 meter breed, met grotere en kleinere eilandjes bezaaid, stuk open water, waarna zich het veel grotere eiland Makehl, van oost naar west heel smal, zich bijna een kilometer lang uitstrekte tot het zuidelijkste punt, Kapp Roalkvam. Het land was in het noorden en oosten vrij vlak, maar liep naar het oosten tamelijk steil op, zij het nergens hoger dan een kleine heuvel van ongeveer 120 meter hoog halverwege de zijkant van de baai. Hier waren geen hoog optorenende rotswanden zoals de Hamberg Fjell- of de Vogel Fjell-ketens in het zuiden; maar aan de andere kant was hier het hele gebied onder sneeuw bedekt, dikke lagen sneeuw op de noordelijke hellingen en dalingen waar de bleke laagstaande zomerzon en de jagende winden ze onberoerd hadden gelaten. De Sor-hamma was niet alleen de beste, maar vrijwel de enige redelijke ankerplaats op Bereneiland. Als de wind uit het westen blies, bood deze baai de daar schuilende vaartuigen volmaakte bescherming, een bescherming die bij noordelijke wind nauwelijks iets minder was. Ook tegen oostelijke winden, maar dat hing af van de kracht en de precieze richting, bood de baai een redelijke dekking - het gat tussen Kapp Heer en Makehl was hier de beslissende factor, en als de wind uit deze hoek kwam en de nood het hoogst, kon een schip altijd de luwte opzoeken van het eiland Makehl: maar als de wind uit het zuiden blies was een schip volledig overgeleverd aan de genade of ongenade van de Barentsz Zee. En dit was de reden waarom aan boord van de Morning Rose het lossen gepaard ging met een aanvankelijk koortsachtige maar steeds meer aan paniek grenzende activiteit. Bij onze nadering van de Sor-hamma was de wind, die de afgelopen 36 uur langzaam was gaan draaien, met plotselinge en verontrustende snelheid van richting veranderd en kwam tegen de tijd dat we hadden vastgemaakt pal uit het oosten. Nu was de wind een paar graden zuid ten oosten, en nam snel in kracht toe, en de Morning Rose begon de uitwerking daarvan te voelen: de wind behoefde nog maar een paar knopen in kracht toe te nemen of nog een paar graden om te lopen en de positie van de treiler zou onhoudbaar worden. Voor anker zou de Morning Rose de dreigende klap gemakkelijk hebben kunnen afwachten, maar de moeilijkheid was dat de Morning Rose niet voor anker lag. Ze lag vastgemeerd langs een afbrokkelende kalkstenen kade - staal of houtconstructies zouden het in deze stormachtige en barre wateren niet lang hebben uitgehouden - die omstreeks de eeuwwisseling door Lerner en de Deutsche Seefischerei-Verein daar was aangelegd en vervolgens door de expeditie die daar tijdens het Internationale Geofysische Jaar haar basis had ingericht, verbeterd was - als men dat zo mocht noemen. De steiger, die haast overal elders op het noordelijk halfrond zou zijn afgekeurd en voor publiek gebruik verboden, was oorspronkelijk T-vormig geweest, maar de linkerarm van de T was nu vrijwel verdwenen terwijl het middenstuk dat naar de wal leidde aan de zuidelijke kant danig was weggevreten. De Morning Rose begon nu met toenemende kracht tegen deze gevaarlijk vervallen constructie te beuken toen de zuidoostelijke deining haar aan stuurboord begon op te duwen en het stootkusseneffect van de vurenhouten blokken en autobanden langs de kade in toenemende mate illusoir werd. Het geschok en gebonk waarmee de treiler zwaar en herhaaldelijk tegen de steiger sloeg waren voldoende om de aan dek werkende mannen te dwingen zich wankelend vast te grijpen aan alles wat ze maar als steun konden vinden. Het was moeilijk te zeggen wat de uitwerking van dit alles op de Morning Rose zelf was, want afgezien van wat krassen en deuken aan de rompplaten was er niets te zien, maar treilers zijn legendarisch taai en het was onwaarschijnlijk dat ze erg veel schade zou oplopen: maar wat wel veel schade opliep, en zeer zichtbaar bovendien, was de steiger zelf, want er begonnen steeds grotere brokken metselwerk met ontstellende regelmaat in de Sor-hamma te tuimelen, en aangezien het grootste deel van onze brandstofvoorraad, proviand en uitrusting daar nog stond, was het vooruitzicht dat de steiger ogenschijnlijk ieder ogenblik in zee zou kunnen storten niet iets om in alle gemoedsrust onder ogen te zien. Zodra we kort voor het middaguur langszij waren gekomen, was het lossen met grote spoed aangepakt en vlot verlopen, behalve het van boord brengen van de nijdig grommende honden van Judith Haynes. Nog voordat we vastlagen had de achterlaadboom de grote werkboot op het water gezet en drie minuten later was er een slechts iets kleinere boot met een buitenboordmotor gevolgd: deze boten zouden bij ons blijven. Binnen tien minuten had de speciaal versterkte voorlaadboom het vreemd gevormde - om een vlakke onderzijde te verkrijgen overlangs gehalveerde - model van het duikbootmiddenstuk overboord getild en zachtjes in het water laten zakken, waar het gevaarte zonder twijfel dank zij de vier ton ballast aan gietijzer volkomen stabiel bleef drijven. De narigheid begon pas toen het model van de commandotoren in de juiste positie werd neergelaten om op het middenstuk van de duikboot te worden vastgeschroefd. De zaak paste gewoon niet. Goin, Heissman en Stryker, de enige drie die de oorspronkelijke proefneming hadden bijgewoond, zeiden dat de zaak toen volmaakt paste: de zaak paste nu zeer duidelijk allerminst volmaakt. De commandotoren, elliptisch van vorm, was zo geconstrueerd dat hij precies over een tien centimeter hoge opstaande rand midden op het rompstuk paste, maar dat lukte gewoon niet: het bleek dat de onderrand van de commandotoren op een bepaald punt minstens een centimeter verbogen was, een feit dat vrijwel zeker een gevolg was van het gestamp van ons schip tijdens de reis: slechts één onvoldoende strak getrokken sjorring kon die microscopisch kleine vrijheid van verticale beweging hebben toegelaten waardoor die kleine ontwrichting kon zijn ontstaan. De oplossing was eenvoudig - de ontwrichte rand gewoon weer in de juiste vorm hameren - en op een werf met vakbekwame plaatwerkers ter beschikking zou dit waarschijnlijk niet meer dan een kwestie van luttele minuten zijn geweest: maar we hadden noch de technische faciliteiten noch de vakbekwame werklieden ter beschikking en de minuten waren nu al tot uren uitgelopen. Ettelijke malen had de voorlaadboom de onwillige commandotoren op de flens laten zakken, en ettelijke malen was hij weer opgehesen en moeizaam met hamers bewerkt. Verscheidene malen scheen de zaak opeens perfect te passen, alleen kwam men dan telkens weer tot de ontdekking dat de ontwrichting zich op geheimzinnige en plagerige wijze een paar centimeter verder langs de rand had verplaatst. Bovendien werd nu, ondanks het feit dat het duikbootdeel in de flinke luwte van zowel pier als schip lag, het probleem bepaald niet vergemakkelijkt door de kleine golven die rond de boeg van de Morning Rose begonnen te kruipen en het schip aan het schommelen brachten, aanvankelijk zachtjes, maar met steeds meer toenemende kracht, zodat het op elkaar passen van beide constructiedelen al evenzeer afhankelijk werd van het goed gekozen moment als van het hamerwerk. Kapitein Imrie was niet over zijn zenuwen heen van kopzorg, om de eenvoudige reden dat het niet in zijn aard lag om zich door iets over zijn zenuwen heen te laten brengen, maar hoezeer hij zich zorgen maakte bleek duidelijk genoeg uit het feit dat hij niet alleen de lunch had overgeslagen maar sinds onze aankomst in de Sor-hamma zijn krachten zowaar niet eens geschraagd had met iets sterkers dan koffie. Zijn voornaamste zorg, afgezien van het welzijn van de Morning Rose - zijn passagiers konden hem kennelijk geen donder schelen - was het van boord zetten van de resterende deklading omdat, zoals Otto hem nogal onnodig en onaangenaam in herinnering had gebracht, het tot zijn contractuele verplichtingen behoorde om alle passagiers en lading aan land te zetten alvorens naar Hammerfest te vertrekken. En wat kapitein Imrie natuurlijk zo sterk verontrustte was dat, met opkomende duisternis en almaar verslechterend weer, de lading op het voordek nog niet gelost was en niet gelost zou kunnen worden voordat de voorlaadboom niet langer, zoals tot nu toe, volledig in beslag werd genomen door het karwei om de commandotoren boven het middenstuk te laten hangen. Het enige voordeel van kapitein Imries concentratie was dat hij daardoor minder tijd had om zich zorgen te maken over Halliday’s verdwijning. Beter gezegd, hij had daardoor minder tijd om te proberen iets constructiefs in dat opzicht te doen, want ik wist dat die verdwijning hem nog steeds erg hoog zat gezien het feit dat hij zich wel de tijd had gegund om me te vertellen dat het zijn allereerste bedoeling was om direct bij aankomst in Hammerfest contact met de politie op te nemen. Er waren twee dingen die ik op dat moment had kunnen zeggen, maar niet zei. Het eerste was dat ik niet inzag welk praktisch nut hiermee kon zijn gediend - alleen had hij gewoon, veronderstel ik, het gevoel dat hij iets moest doen, wat dan ook, hoe ondoelmatig dat dan ook maar kon zijn: het tweede was dat ik er heel zeker van was dat hij om te beginnen nooit radiocontact met Hammerfest zou kunnen krijgen, ofschoon het op dat moment nauwelijks het goede ogenblik leek om hem te vertellen waarom ik daar zo van overtuigd was. Hij was toen bepaald niet in de juiste ontvankelijke stemming: ik had hoop dat hij dat kort na zijn vertrek van Bereneiland wel zou zijn. Ik ging de krijsende ijzeren loopplank af - de blijkbaar vastgeroeste wieltjes schoven met iedere deining van de Morning Rose heen en weer - en baande me een weg over de oude steiger. Een kleine tractor en een kleine sneeuwjeep - als derde en vierde last van het achterdek van de treiler gelost - waren allebei met sleepsleden uitgerust en iedereen tot zelfs Heissman aan toe hielp mee uitrusting op deze sleden te laden om naar de hutten te worden gesleept die op de rotsglooiing stonden, op nog geen twintig meter afstand van het einde van de steiger. Iedereen hielp niet alleen, ze hielpen energiek: bij een temperatuur van -15 °C is de verleiding om maar wat te beuzelen niet zo erg groot. Ik volgde een van die vrachten naar de hutten. Anders dan de steiger waren de hutten betrekkelijk kortgeleden gebouwd en in goede staat, relikwieën van het jongste Internationale Geofysische Jaar - het kon onmogelijk economisch gerechtvaardigd zijn geweest om ze te demonteren en mee terug te nemen. Ze hadden niet de moderne kapok-, asbest- en aluminiumconstructie zoals die door moderne expedities bij de inrichting van bases in poolstreken wordt toegepast: ze waren gebouwd - zij het dan samengesteld uit kant-en-klare delen - in de lage chaletstijl zoals men die vrij algemeen vindt in de hogere Alpengebieden in Europa. Ze maakten die potige ineengedrongen indruk, alsof ze zich schrapzetten tegen de storm, die het zeer waarschijnlijk leek te maken dat ze er over 100 jaar nog zouden staan. Door mensenhanden vervaardigde bouwsels kunnen, mits ze niet voortdurend aan zware stormen en temperatuurwisseling boven en onder het vriespunt zijn blootgesteld, in de diepvrieskast van het hoge poolgebied vrijwel onbeperkt intact blijven. Er stonden hier in totaal vijf gebouwen, allemaal op vrij grote afstand van elkaar - voor zover de voet van de heuvel achter de glooiing dat toestond. Hoe weinig ik ook van het poolgebied afwist, ik wist genoeg om de reden voor deze verspreide bouw te begrijpen: hier, waar kou de blijvende en dominerende levensfactor is, moet vuur als de grootste vijand worden gezien, want tenzij er chemische brandblusmiddelen bij de hand zijn, die bijna altijd ontbreken, zal een eenmaal uitgebroken brand blijven doorlaaien tot alles wat maar brandbaar wil zijn verteerd is: met ijsblokken richt je niet veel uit als er vlammen geblust moeten worden. Vier kleine loodsen stonden aan de hoeken van een veel groter centraal gebouw. Volgens de vrij duidelijke tekening die Heissman in zijn Olympus-manifest had opgenomen, waren die respectievelijk bestemd voor transportmiddelen, brandstof, proviand en uitrusting: ik was er niet helemaal zeker van wat hij met uitrusting bedoelde. Die vier barakken waren alle vierkant en raamloos. Het centrale en veel grotere gebouw had een eigenaardige zeestervorm met een vijfhoekig middenstuk en vijf driehoekige uitbouwen die allemaal een integraal geheel vormden: het doel van deze eigenaardige vorm was moeilijk te raden, volgens mij moest dit een maximaal warmteverlies teweegbrengen. Het middenstuk diende als woon-, eet- en kookruimte: iedere uitbouw omvatte twee kleine kale kamertjes als slaapgelegenheid. Het geheel werd verwarmd door elektrische met olie gevulde zwarte radiators die aan de wanden waren bevestigd, maar totdat we ons eigen draagbare aggregaat op gang hadden waren we aangewezen op eenvoudige oliekachels: druk-petroleum-lampen zorgden voor de verlichting. Koken, iets dat naar het scheen zou moeten bestaan uit het eindeloos openen en opwarmen van de inhoud van blikjes, moest op een eenvoudige oliebrander gebeuren. Otto had, onnodig te zeggen, geen kok meegebracht: koks kosten geld. Met de opvallende uitzondering van Judith Haynes werkte iedereen, zelfs de nog altijd wat slapjes uitziende Allen, bereidwillig en zo snel als de vreemde en ijzige omstandigheden maar toelieten: ze werkten ook zwijgend en vreugdeloos, want ofschoon niemand enige naar vriendschap neigende banden met Halliday had gehad, had het nieuws van zijn verdwijning nieuwe somberheid en verontrusting betekend voor deze mensen die zich al aan onheilsgevoelens ten prooi wisten nog voor ze zelfs maar een meter hadden gefilmd. Stryker en Lonnie, die nooit iets tegen elkaar zeiden tenzij het dringend nodig was, controleerden alle voorraden, brandstof, olie, voedsel, kleren, pooluitrusting - Otto, wat zijn tekortkomingen ook mochten zijn, stond op grondigheid. Sandy, zichtbaar opgeknapt nu hij vaste grond onder de voeten had, controleerde zijn rekwisieten, Hendriks zijn geluidsapparatuur, de Graaf zijn camera-uitrusting, Eddie zijn elektrische spullen en ikzelf het beetje medische instrumenten dat ik bij me had. Tegen drie uur, toen het al aardig donker begon te worden, hadden we alles weggestouwd, de slaaphokjes ingedeeld en er veldbedden en slaapzakken in gebracht: alle geloste lading was nu van de steiger weggehaald. We staken de oliekachels aan, lieten het aan een gemelijke en mopperende Eddie - met de sombere hulp van De Drie Apostelen - over om het dieselaggregaat op gang te krijgen, en gingen terug naar de Morning Rose, ikzelf omdat ik dringend met Smithy wilde spreken, de anderen omdat ons ‘huis’ nog altijd een grote naargeestige en ijzige ellende was, terwijl de veel versmade Morning Rose nog steeds een betrekkelijke hemel van warmte en comfort bood. Zeer kort na onze terugkomst deden zich in snelle en uiteindelijk ontmoedigende opeenvolging allerlei incidenten voor. Om tien over drie, volkomen onverwacht en tegen alle aanwijzingen in, gleed de commandotoren over de flens van het midscheepstuk. Zes bouten werden onmiddellijk aangedraaid om de toren in positie te houden -er waren er in totaal 24 - en de werkboot zette zich meteen aan het karwei om het logge gevaarte binnen de vrijwel volkomen luwte te slepen van de rechte hoek die gevormd werd door de hoofdsteiger en de noordelijke aftakking daarvan. Om kwart over drie begon het lossen van de voordeklading en dit werd, onder Smithy’s leiding, efficiënt en snel aangepakt. Ten dele omdat ik hem niet bij zijn werk wilde storen, ten dele omdat het op dat moment onmogelijk was om Smithy onder vier ogen te spreken, ging ik benedendeks naar mijn hut, haalde een klein rechthoekig in linnen gewikkeld pakje onder uit mijn dokterstas, deed het in een met een koordje dichttrekbaar duffels zakje, en ging weer naar boven. Dit was om tien voor half vier. Nauwelijks een kwart van de lading was gelost, maar Smithy was er niet. Het leek wel alsof hij op mijn tijdelijke afwezigheid had gewacht om zich naar elders te begeven. En dat hij zich naar elders had begeven was iets waar geen twijfel aan was. Ik vroeg de man aan de lier waar hij naar toe was gegaan, maar de man aan de lier, geheel en al in beslag genomen door een taak die met grote snelheid moest worden verricht, was begrijpelijkerwijs uiterst vaag over Smithy’s doen en laten. Hij was ofwel benedendeks ofwel aan wal gegaan, zei hij, hetgeen ik een wel zeer nuttige opmerking vond. Ik keek in zijn hut, op de brug, in het kaartenhuis, de salon, overal. Geen Smithy. Ik informeerde bij passagiers en bemanningsleden: geen Smithy. Niemand had hem gezien of had enig idee of hij aan boord was dan wel aan wal was gegaan, hetgeen begrijpelijk was omdat de duisternis nu vrijwel volledig was en het felle licht van de schijnwerper die nu opgesteld was om het lossen te vergemakkelijken zware schaduwen over de loopplank wierp zodat iedereen die van boord ging of aan boord kwam er vrijwel zeker van kon zijn onopgemerkt te blijven. Ook kapitein Imrie was nergens te ontdekken. Ik zocht hem weliswaar niet, maar ik zou toch wel hebben verwacht dat hij zeer nadrukkelijk aanwezig zou zijn. De wind was nu vrijwel helemaal naar het zuidoosten omgelopen en nam nog steeds toe, de Morning Rose begon regelmatig tegen de steigerwand te beuken met een opeenvolging van bonkende dreunen en een lawaai van krijsend metaal waarbij Imrie zich normaliter zeker niet onbetuigd zou hebben gelaten in zijn haast om al zijn verdomde passagiers en hun uitrusting kwijt te raken teneinde zijn schip met de grootste spoed veilig in open zee te brengen. Maar hij was nergens te zien. Om halfvier ging ik aan wal en haastte me over de steiger naar de hutten. Ze waren verlaten op de uitrustingsbarak na waar Eddie godslasterlijk bezig was te proberen de diesel op gang te krijgen. Hij keek op toen hij me zag. ‘Niemand kan ooit van me zeggen dat ik gauw klaag, dokter Marlow, maar dit verdomde...’ ‘Heb je meneer Smith gezien? De stuurman?’ ‘Nog geen tien minuten geleden. Kwam even kijken hoe we ervoor stonden. Is er iets...’ ‘Zei hij nog iets?’ ‘Wat zou hij moeten zeggen?’ ‘Over waar hij naar toe ging? Wat hij deed?’ ‘Nee.’ Eddie keek naar de huiverende Drie Apostelen, maar de effen gezichten hielpen niemand iets verder. ‘Bleef daar alleen maar een paar minuten met zijn handen in zijn zakken staan kijken naar wat we aan het doen waren, stelde een paar vragen en wandelde toen weer weg.’ ‘Gezien waar hij naar toe ging?’ ‘Nee.’ Hij keek naar de Drie Apostelen, die eenparig het hoofd schudden. ‘Is er iets aan de hand?’ ‘Niets dringends. Het schip staat op het punt om weer uit te varen en de kapitein zocht hem.’ Als dat niet helemaal overeenkomstig de situatie van het ogenblik was, dan twijfelde ik er niet aan of dat zou binnen enkele minuten wel het geval zijn. Ik verspilde geen tijd aan verder gezoek naar Smithy. Als hij met ogenschijnlijke doelloosheid wat in het kamp had rondgekeken in plaats van nauwkeurig toezicht te houden op de ontruiming van het voordek, zoals dat van hem zou moeten worden verwacht en heel normaal zou zijn geweest, dan had Smithy daar een heel goede reden voor: hij wilde gewoon, hoe kort ook, spoorloos zijn. Om vijf over halfvier kwam ik op de Morning Rose terug. Deze keer was kapitein Imrie nadrukkelijk aanwezig. Ik had hem niet in staat geacht ooit over zijn zenuwen te raken, maar toen ik naar hem keek zoals hij in het felle lichtschijnsel van de open salondeur stond begreep ik dat ik me wat dat betrof best kon hebben vergist. Misschien was ‘over zijn zenuwen’ de verkeerde uitdrukking, maar er viel niet aan te twijfelen dat hij in een hoogst opgewonden toestand en duidelijk razend was. Zijn vuisten waren gebald, wat van zijn gezicht kon worden gezien was rood en wit gevlekt, en zijn lichtblauwe ogen bliksemden. Met prijzenswaardige, zij het dreigende bondigheid herhaalde hij tegenover mij wat hij de laatste paar minuten kennelijk al tegen heel wat mensen gezegd had. Bezorgd over het verslechterende weer - dat was niet precies zoals hij het zei - had hij Allison laten proberen contact met Tunheim te zoeken voor een weerbericht. Dit was Allison niet gelukt. Toen waren hij en Allison tot de ontdekking gekomen dat de zenderontvanger onherstelbaar vernield was. En nog geen uur tevoren was de ontvanger nog in orde geweest - dat had Smith althans gezegd, want hij had toen het laatste weerbericht opgeschreven. Of wat hij het laatste weerbericht noemde. En nu was Smith nergens te vinden. Waar voor de donder was Smith? ‘Hij is aan wal gegaan,’ zei ik. ‘Aan wal? Aan wal? Hoe weet u verdomme dat hij aan wal is gegaan?’ Kapitein Imrie vroeg het niet bepaald vriendelijk, maar hij was dan ook nauwelijks in een vriendelijke stemming. ‘Omdat ik net in het kamp ben geweest en daar met meneer Harbottle, de elektricien, heb gepraat. Meneer Smith was daar net even binnen geweest.’ ‘Even binnen? Hij had bij het lossen van de lading moeten zijn. Wat moest-ie verdomme in het kamp doen?’ ik heb meneer Smith niet gezien,’ legde ik geduldig uit, ‘dus heb ik het hem niet kunnen vragen.’ ‘Wat moest u daar verdomme doen?’ ‘Nu gaat u te ver, kapitein Imrie. Ik ben u geen verantwoording verschuldigd. Ik wou hem voor zijn vertrek alleen nog maar even spreken. We konden nogal goed met elkaar overweg, weet u.’ ‘Ja, dat konden jullie, is het niet?’ vroeg Imrie veelzeggend. Het had niets te betekenen, hij was alleen maar in een stemming om veelzeggend te praten. ‘Allison!’ ‘Kaptein?’ ‘De bootsman. Aan wal om te zoeken. En vlug, ik ga zelf mee.’ Als er ooit enige twijfel had bestaan aan de mate van kapitein Imries bezorgdheid, dan was die er nu niet meer. Hij draaide zich weer naar me om, maar aangezien Otto Gerran en Goin nu naast me stonden was ik er niet zeker van of hij het tegen mij had of niet. ‘En we vertrekken binnen het half uur, met of zonder Smith.’ is dat wel billijk, kapitein?’ vroeg Otto. ‘Misschien is hij alleen maar een eindje gaan wandelen of een beetje verdwaald geraakt - u ziet hoe donker het is.’ ‘Vindt u het niet verdomd gek dat meneer Smith net moest verdwijnen als ik ontdek dat een radio waarmee hij zoals hij beweert nog berichten heeft ontvangen onherstelbaar in de prak is geramd?’ Otto zweeg maar Goin, altijd diplomaat, kwam vol tact tussenbeide, ik geloof dat meneer Gerran gelijk heeft. Misschien is het inderdaad wel een beetje onbillijk wat u doet. Ik geef toe dat de vernieling van uw radio een ernstig en zorgwekkend iets is en zelfs zeer waarschijnlijk, gezien alle geheimzinnige dingen die er de laatste dagen zijn gebeurd, iets heel sinisters. Maar ik geloof dat u er verkeerd aan doet om maar meteen aan te nemen dat meneer Smith er iets mee te maken heeft. Om te beginnen lijkt hij me een veel te intelligente man om zich zo bijzonder in het oog springend aan iets misdadigs schuldig is maken. In de tweede plaats, waarom zou hij, die als uw eerste officier toch heel goed weet van welk vitaal belang uw scheepsradio is, zoiets vernielzuchtigs doen? In de derde plaats, als hij zou proberen de consequenties van zijn daad te ontlopen, waar zou hij in godsnaam op Bereneiland naar toe kunnen vluchten? Ik wil heus niet zoiets eenvoudigs suggereren als een ongeluk of geheugenverlies: ik wil alleen maar de mogelijkheid opperen dat hij misschien verdwaald is geraakt. U zou toch op zijn minst tot de ochtend kunnen wachten.’ Ik zag dat kapitein Imries vuisten zich iets ontspanden, niet veel, heel even maar, en ik wist dat hij, als hij al niet aarzelde dan toch op zijn minst bereid was Goins woorden te overwegen, een toestand van naderende onzekerheid die net zolang duurde als Otto er voor nodig had om ongedaan te maken wat Goin wellicht op het punt had gestaan te bereiken. ‘Dat is het natuurlijk,’ zei hij. ‘Hij is gewoon even wat gaan rondkijken.’ ‘Wat? In het hartstikke donker?’ Het was een overdrijving maar een vergeeflijke. ‘Allison! Oakley! Allemaal. Kom mee!’ Hij dempte zijn stem een paar decibels en zei tegen ons: ik vertrek binnen het half uur, Smith of geen Smith. Hammerfest, heren. Hammerfest en de politie.’ Hij haastte zich de loopplank af, op zijn hielen gevolgd door een stuk of zes mannen. Goin zuchtte, ik denk dat we maar beter een handje kunnen helpen.’ Hij ging weg en Otto, na een korte aarzeling, volgde. Ik niet, ik was hoegenaamd niet van plan een handje te helpen, als Smithy niet gevonden wilde worden dan zou hij niet worden gevonden. In plaats daarvan ging ik benedendeks naar mijn hut, schreef een kort briefje, stak het kleine duffelse zakje bij me en ging op zoek naar Haggerty. Ik moest iemand in vertrouwen nemen, Smithy’s verdomd ongelegen komend verdwijningstrucje had me geen andere keus gelaten, en ik meende het beste op Haggerty te kunnen gokken. Hij was halsstarrig en argwanend en sinds Imrie hem die ochtend had uitgehoord moest hij nog argwanender jegens mij zijn geworden: maar hij was geen dwaas, hij leek me onkreukbaar toe, hij was, dacht ik, ontvankelijk voor een gezaghebbend vertoon van discipline en, bovenal, hij had 27 jaar lang bevelen gehoorzaamd. Het kostte me vijftien minuten heen en weer praten, maar eindelijk stemde hij er sputterend in toe om te doen wat ik hem vroeg. ‘U Iaat me niet voor gek staan, dokter Marlow?’ vroeg hij. ‘Je zou gek zijn als je dat ook maar dacht. Wat zou ik ermee winnen?’ ‘Dat dus, en dat.’ Hij pakte onwillig het kleine duffelse zakje aan. ‘Zodra we veilig los zijn van het eiland.. ‘Ja. Dat, en de brief. Aan de kapitein. Niet eerder.’ ‘U begeeft u wel op glad ijs, dokter Marlow.’ Hij wist niet hoe glad, het zou niet veel schelen of ik brak mijn nek. ‘Kunt u me niet vertellen waar het allemaal om gaat?’ ‘Als ik dat wist, Haggerty, dacht je dat ik dan op dit godvergeten eiland achter zou blijven?’ Voor het eerst glimlachte hij. ‘Nee, meneer, dat geloof ik echt niet.’ Kapitein Imrie en zijn patrouille kwamen slechts een of twee minuten nadat ik weer op het bovendek was terug. Ze kwamen zonder Smithy terug. Ik was niet verbaasd - noch over hun falen om hem te vinden, noch over de korte duur van hun speurtocht - er waren maar twintig minuten verstreken. Bereneiland mag dan op de kaart een uiterst klein stipje in het hoge noorden zijn, maar het beslaat een gebied van bijna 200 km2 en het moet al heel snel tot kapitein Imrie zijn doorgedrongen dat het een kolossale dwaasheid zou zijn om te proberen ook maar een miniem stukje van dat ijzige bergachtige terrein in diepe duisternis te doorzoeken. Zijn vuur om te gaan speuren was al heel gauw gedoofd: maar zijn falen om Smithy te vinden had wel zijn vastbeslotenheid om onmiddellijk te vertrekken versterkt. Nadat hij zich ervan had verzekerd dat de gehele voordeklading gelost was en dat alle uitrusting en persoonlijke eigendommen van het filmgezelschap aan wal waren, schudden hij en meester Stokes ons allemaal hoffelijk maar vluchtig de hand terwijl we aan wal werden geloodst. De laadbomen waren alweer vastgesjord en de meertouwen op een na losgemaakt. Kapitein Imrie was niet van plan zich van zijn voornemen te laten afbrengen. Otto was, terecht, de laatste die van boord ging. Bovenaan de loopplank vroeg hij: ‘Afgesproken dus, kapitein Imrie, over 22 dagen? U komt over 22 dagen terug?’ ik laat u hier heus niet overwinteren, meneer Gerran, wees maar niet bang.’ Nu hij op het punt stond zowel alle geheimzinnigheid als het door hem hartgrondig verfoeide Bereneiland achter zich te laten, scheen kapitein Imrie het gevoel te hebben dat hij zich een wat minder starre houding kon permitteren. ‘22 dagen? Op zijn hoogst. Stel je voor, man, ik kan in 72 uur in Hammerfest en terug zijn. Ik wens u allemaal het allerbeste.’ Hierop gaf kapitein Imrie bevel de loopplank in te trekken en ging de brug op zonder nadere uitleg van zijn raadselachtige opmerking over die 72 uur. Wat hij naar alle waarschijnlijkheid op dat moment in het hoofd had was om inderdaad binnen 72 uur terug te zijn, maar dan, naar zijn toon te oordelen, met een klein regiment zwaarbewapende Noorse politie. Ik maakte me er geen zorgen om: ik was er volkomen zeker van dat, als hij dat inderdaad van plan was, hij voor de nacht om was van gedachten zou veranderen. De navigatielichten flitsten aan en de Morning Rose maakte zich langzaam in noordelijke richting van de steiger los, zwenkte een halve cirkel om en doorkliefde de Sor-hamma, zonder zwaarder motorgeronk snelheid vermeerderend. Opnieuw langs de steiger komend liet kapitein Imrie zijn toeter klinken - alleen de gezagvoerder zou het een sirene hebben genoemd - tot tweemaal toe, een hoog en naargeestig geluid dat bijna onmiddellijk gesmoord werd in de sneeuwdeken: binnen enkele seconden scheen het, was zowel het motorgeronk als het bleke schijnsel van de navigatielichten in de sneeuw en de duisternis verdwenen. We bleven daar allemaal naar het scheen een hele poos staan, ineengedoken tegen de bittere kou en turend in de jachtende sneeuw, alsof we door inspanning van onze wil die lichtjes weer zichtbaar konden maken, het motorgeronk weer hoorbaar. De sfeer was bepaald niet die van reizigers die blij waren op hun langverwachte bestemming te zijn aangekomen, maar eerder die van op een ijzig woestijneiland aan wal gezette bannelingen.


    ***


    De sfeer in de grote woonhut was al niet veel beter. De oliekachels functioneerden voortreffelijk en Eddie had het dieselaggregaat op gang zodat de zwarte radiators aan de wanden warm begonnen te worden, maar de uitwerking van tien jaar diepvries kon niet in het tijdsbestek van een uur worden overwonnen: de temperatuur daarbinnen was nog steeds beneden nul. Niemand ging naar de hem toegewezen slaaphokjes, om de eenvoudige en doorslaggevende reden dat het daar aanzienlijk kouder was dan in de centrale woonruimte. Niemand scheen met iemand anders te willen praten. Heissman begon aan een schoolmeesterachtige en naar het zich liet aanzien uitvoerige lezing over het leven onder arctische omstandigheden, een onderwerp waarover hij dank zij zijn langdurige en intieme kennismaking met Siberië vermoedelijk met unieke deskundigheid kon praten, maar er waren geen luisteraars; het was zelfs de vraag of hij zelf luisterde. Toen begonnen hij, Otto en Neal Divine aan een nogal onsamenhangende bespreking van hun plannen voor - weersomstandigheden voorbehouden - de filmopname van de volgende dag, maar klaarblijkelijk stond zelfs daar hun hoofd niet helemaal naar. Het was ten slotte Conrad die de vinger op de bron van de algemene malaise legde, of, juister gezegd, de gedachte onder woorden bracht die iedereen door het hoofd speelde met de mogelijke uitzondering van mijzelf. Hij zei tegen Heissman: in het poolgebied heb je, ‘s winters, zaklantaarns nodig, klopt dat?’ ‘Klopt.’ ‘Die hebben we?’ ‘Volop, natuurlijk. Hoezo?’ ‘Omdat ik er een wil hebben. Ik wil naar buiten. We zijn hier nu, allemaal, hoelang al binnen, ik weet het niet, minstens 20 minuten, en wie zal zeggen of er daar buiten niet iemand ziek is of gewond ligt of door de vorst bevangen of misschien gevallen is en een been gebroken heeft.’ ‘O, kom nou, kom nou, nu sla je toch wel een beetje door, Charles,’ zei Otto, ‘meneer Smith is me altijd voorgekomen als een man die voortreffelijk in staat is om voor zichzelf te zorgen.’ Otto zou waarschijnlijk hetzelfde hebben gezegd als hij had toegekeken terwijl Smithy door een ijsbeer vermorzeld werd: omdat Otto zowel naar aard en lichaamsbouw geen man was om onnodig lijfelijk ook maar ergens bij betrokken te raken. ‘Als u dat werkelijk niets kan schelen, waarom zegt u dat dan niet ronduit?’ Dit was voor mij een nieuwe kant van Conrad en hij ging ten koste van mij op zijn onderwerp door. ‘Ik zou hebben gedacht dat u toch wel de eerste zou zijn geweest om dit naar voren te brengen, dokter Marlow.’ En inderdaad zou ik de eerste kunnen zijn geweest, als ik niet aanzienlijk meer over Smithy had geweten dan hij. ‘Ik vind het niet erg om de tweede te zijn,’ zei ik vriendelijk. Ten slotte gingen we allemaal naar buiten, met uitzondering van Otto die klaagde zich niet lekker te voelen, en Judith Haynes die ronduit verklaarde dat het allemaal onzin was en dat meneer Smith heus wel zou komen opdagen als hij daar zin in had, een mening die ik met haar deelde maar om heel andere redenen dan de hare. We waren allemaal toegerust met een sterke zaklantaarn en spraken af zo dicht mogelijk bij elkaar te blijven, of wanneer we afdwaalden op zijn laatst binnen 30 minuten terug te zijn. De groep trok in een wijde boog de glooiing op die de Sor-hamma naar het noorden afsloot. Althans, dat deden de anderen. Ik liep linea recta naar de uitrustingsbarak waar het dieselaggregaat er geruststellend op los sputterde, want het was onwaarschijnlijk dat iemand me zou missen - iedereen zou zich vermoedelijk alleen maar van zijn naaste buurman bewust zijn - en waar kon ik deze wilde ganzenjacht beter uitzitten dan op de warmste en meest beschutte plek die ik maar kon vinden. Met gedoofde zaklantaarn om mijn aanwezigheid niet te verraden opende ik de deur van de barak, ging naar binnen, sloot de deur achter me, nam een stap naar voren en vloekte luid toen ik over een betrekkelijk zacht voorwerp struikelde en bijna languit op de plankenvloer tuimelde. Ik herstelde me, draaide me om en knipte mijn lantaarn aan. Er lag een man op de vloer uitgestrekt en met een volkomen gemis aan verbazing zag ik dat het Smithy was. Hij bewoog zich grommend, kwam half overeind, hees moeizaam een arm op om zijn ogen tegen het felle licht van de zaklantaarn te beschutten, zakte toen weer achterover, ogen dicht, arm slap langs zijn zij. Er zat bloed op zijn linkerwang. Hij bewoog zich onrustig, rolde van de ene kant op de andere en kreunde op die zachte manier van iemand die nog maar net op de grens van het bewustzijn is. ‘Erg veel pijn, Smithy?’ vroeg ik. Hij kreunde. ‘Op die plek waar je je wang me een handvol bevroren sneeuw hebt opengekrabt?’ vroeg ik. Hij bleef roerloos liggen en staakte zijn gekreun. ‘Het komediespel kunnen we beter voor later in het programma bewaren,’ zei ik koel. ‘Wil je intussen zo vriendelijk zijn om op te staan en me uit te leggen waarom je je als een onmondige idioot hebt gedragen?’ Ik zette de lantaarn op de aggregaat-ommanteling zodat de lichtbundel omhoog scheen. Veel licht hadden we zodoende niet, maar net genoeg om Smithy’s zorgvuldig uitdrukkingsloze gezicht te kunnen zien terwijl hij overeind krabbelde. ‘Wat bedoelt u?’ vroeg hij. ‘PQS 182131, James R. Huntingdon, Golders Green en Beiroet, momenteel ten onrechte bekend als Joseph Rank Smith, die bedoel ik.’ ‘O, en ik ben zeker de onmondige idioot die u bedoelde,’ zei Smithy. ‘Het zou leuk zijn als ik ook wist met wie ik sprak.’ ‘Dokter Marlow,’ zei ik. Zijn gezicht bleef zorgvuldig zonder enige uitdrukking. ‘Vier jaar en vier maanden geleden toen we jou uit je luizenbaantje als eerste officier op die gammele Libanese tanker weghaalden, geloofden we nog dat jij een toekomst bij ons had. Een veelbelovende toekomst. Dat dachten we zelfs vier maanden geleden nog. Maar nu ben ik er lang niet zeker meer van.’ Smithy glimlachte maar het ging niet van harte. ‘U kunt me niet op staande voet ontslaan, lijkt me een beetje moeilijk op Bereneiland.’ ik kan jou overal ontslaan als ik dat wil, al is het in de kleinste negorij,’ zei ik zakelijk. ‘Nou, laat horen.’ ‘U had me wel eens mogen laten weten wie u was.’ Smithy’s stem klonk gekwetst en ik geloof dat ik in zijn plaats ook gekwetst zou zijn. ‘Ik begon een vermoeden te krijgen. Ik wist niet dat er buiten mij nog iemand anders aan boord was.’ ‘Je werd niet geacht dat te weten. Je werd niet geacht iets te vermoeden. Je werd alleen maar geacht precies te doen wat je gezegd was. Dat alleen en meer niet. Herinner jij je de laatste regel van je schriftelijke instructies nog? Die was onderstreept. Een citaat van Milton. Ik heb het onderstreept.’ ‘ "Ook zij hebben nut die alleen maar wachtend klaarstaan," ‘ zei Smithy. ‘Erg flauw vond ik het toen ik het las.’ ik heb maar een beperkte opleiding gehad,’ zei ik. ‘Waar het om gaat is, bleef je wachtend klaarstaan? Om den donder niet! Je orders waren zo eenvoudig en duidelijk als orders maar konden zijn. Blijf voortdurend aan boord van de Morning Rose tot iemand contact met je opneemt. Verlaat onder geen enkele omstandigheid het schip, zelfs niet om even aan wal te stappen. Doe geen, herhaal, geen poging om op eigen initiatief op onderzoek uit te gaan, probeer niet iets te ontdekken, gedraag je elk ogenblik als de stereotiepe koopvaardij-officier. Dit heb je niet gedaan. Ik wou je aan boord van dat schip hebben, Smithy. Ik had je - nu aan boord nodig. En waar ben je - verstopt in een godvergeten hut op Bereneiland. Waarom kon je je in godsnaam niet aan een paar doodeenvoudige instructies houden?’ ‘Goed. Mijn fout. Maar ik dacht dat ik alleen was. Een zaak kan door omstandigheden veranderen, waar of niet? Er gaan vier kerels op geheimzinnige manier de pijp uit en voor vier andere scheelt het niet veel - wel verdomme, moet ik dan maar blijven klaarstaan en niks doen? Mag ik dan geen enkel initiatief nemen, mag ik niet eens zelf nadenken?’ ‘Niet voor het je gezegd wordt. En kijk wat je me nou geleverd hebt - nou ben ik een hand kwijt. De Morning Rose was mijn andere hand en die heb jij afgehakt. Ik wou die schuit ieder uur van dag en nacht achter de hand hebben. Ik kan die schuit ieder ogenblik nodig hebben - en nou ben ik haar kwijt. Is er iemand aan boord van die verdomde treiler die in het holst van de nacht ook maar even buitengaats positie zou kunnen houden, of haar bij vliegende storm de Sor-hamma binnen zou kunnen brengen? Je weet verdomd goed dat er nou niemand is die dat kan. Kapitein Imrie zou haar niet eens op een mooie zomermiddag de Clyde kunnen opvaren.’ ‘Hebt u dan een radio bij u? Om contact met die treiler op te nemen?’ ‘Natuurlijk. In mijn dokterstas ingebouwd - gewoon een politiezendertje maar met voldoende actieradius.’ ‘Lijkt me een beetje moeilijk om contact met de Morning Rose op te nemen nu die zender aan boord in gruzelementen ligt.’ ‘Gelijk heb je,’ zei ik. ‘En hoe komt het dat dat ding in gruzelementen ligt? Omdat jij op de brug hardop en uitvoerig begon te praten over om hulp roepen via die zender en zo nodig alarmeren van de Atlantische strijdkrachten van de NATO, terwijl al die tijd een gehaaide jongen op de brugvleugel ieder woord van jou stond af te luisteren. Ik weet het, want er waren verse voetsporen in de sneeuw - nou ja, mijn eigen voetsporen, maar opnieuw gebruikt, als je me kan volgen. Dus wat deed onze gehaaide knaap? Precies - hij sloop weg om een moker te gaan halen.’ ik had wat dat betreft wat voorzichtiger moeten zijn, denk ik. Ik wil u wel mijn excuses aanbieden als u dat wilt, maar ik zie niet goed in wat we daar in dit stadium mee opschieten.’ ‘Ik sta zelf nauwelijks op de nominatie voor een eervolle vermelding wegens verdienstelijk werk, dus laten we maar niet over excuus praten. Nu jij hier bent - nou ja, nu hoef ik ook niet zo scherp op te letten wat er achter mijn rug gebeurt.’ ‘Dus ze hebben het op u gemunt - wie die zij dan ook mogen zijn?’ ‘Wie die zij dan ook zijn is voor mij geen vraag meer.’ Ik vertelde hem in het kort alles wat ik wist, niet alles wat ik meende te weten of vermoedde te weten, want ik zag er het nut niet van in om Smithy net zo in verwarring te brengen als ikzelf was. Ik vervolgde: ‘Alleen maar om te voorkomen dat we elkaars plannen doorkruisen, laten we afspreken dat ik het sein geef voor iedere actie die door mij - of ons - nodig wordt geacht. Ik hoef nauwelijks te zeggen dat jou dat van geen enkel initiatief berooft als en zodra je fysiek bedreigd wordt of meent te worden. In dat geval heb je bij voorbaat mijn permissie om iedereen neer te slaan.’ ‘Da’s prettig om te weten.’ Voor het eerst liet Smithy een kort glimlachje zien. ‘Het zou nog prettiger zijn om te weten wie het is die ik waarschijnlijk zal moeten neerslaan. Het zou nog prettiger zijn om te weten wat u, als ik goed gis een of andere hoofdambtenaar van het Ministerie van Financiën, en ik, maar een heel klein ambtenaartje, eigenlijk op dit verdomde eiland moeten uitvoeren.’ ‘De voornaamste zorg van het Ministerie van Financiën is geld, altijd geld, in welke vorm dan ook, en daarom zijn we hier. Het gaat in dit geval niet om ons geld, geen Engels geld, maar wat we internationaal vuil geld noemen, en alle leden van de Centrale Banken werken op dit gebied heel nauw samen.’ ‘Als je zo arm bent als ik,’ zei Smithy, ‘bestaat er niet zoiets als vuil geld.’ ‘Zelfs een onderbetaald ambtenaartje als jij zou met zijn vingers van deze vuiligheid afblijven. Dit is allemaal op kwalijke wijze verkregen winst, illegale roofbuit uit de dagen van de Tweede Wereldoorlog. Al dit geld is met bloed bemachtigd en wat ervan is opgediept - en dat is maar een fractie van het totaal - is bijna steevast ten koste van veel bloed opgediept. Zelfs nog in de lente van 1945 was Duitsland nog altijd een land vol onschatbare kostbaarheden: tegen de zomer van dat jaar was de kast vrijwel leeg. Zowel de overwinnaars als de overwonnenen legden hun kleverige vingers op ieder denkbaar voorwerp van waarde dat ze maar onder ogen kregen, goud, edelstenen, oude meesters, effecten -Duitse bankobligaties die 40 jaar geleden zijn uitgegeven hebben nog altijd hun waarde behouden - en verdwenen in iedere denkbare richting. Ik hoef nauwelijks te zeggen dat geen van de betrokkenen het nodig vond om hun laatstverworven bezittingen bij de bevoegde autoriteiten te melden.’ Ik keek op mijn horloge. ‘Je bezorgde vrienden speuren op dit moment Bereneiland naar jou af - althans een klein stukje van het eiland. Een speurtochtje van een half uur. Over ongeveer vijftien minuten zal ik je bewusteloze lijf naar binnen moeten dragen.’ ‘Zo te horen lijkt het me allemaal nogal een saaie boel,’ zei Smith. ‘Al deze roofbuit, bedoel ik. Was er veel?’ ‘Het hangt er maar vanaf wat je veel noemt. Geschat wordt dat de geallieerden - en als ik "geallieerden" zeg bedoel ik net zo goed Engeland en Amerika als de veelgesmade Russen - kans hebben gezien ongeveer tweederde van het totaal in handen te krijgen. Dus hielden de nazi’s en hun sympathisanten nog zo’n armzalig derde deeltje over, en de voorzichtige schatting van dat derde deeltje - voorzichtige schatting, zeg ik - is dat het ongeveer 350 miljoen bedraagt. Pond Sterling, begrijp je wel.’ ‘Dus een miljard dollar in totaal?’ ‘Een paar miljoentjes meer of minder.’ ‘Die kinderlijke opmerking over dat het me saai in de oren klonk. Schrap die maar.’ ‘Akkoord. Nou is deze roofbuit hier en daar op een paar heel vreemde plaatsen terechtgekomen. Iets ervan staat, onvermijdelijk, op bankrekeningen onder geheim nummer. Iets ervan ligt - daar is geen twijfel aan - in de vorm van specie in een paar van de allerdiepste Oostenrijkse bergmeren en kon tot nog toe onmogelijk worden geborgen. Ik weet dat er twee Raphaëls in de kelderzaal van een miljonair in Buenos Aires hangen, een Michelangelo in Rio de Janeiro, verscheidene doeken van Hals en Rubens in een illegale collectie in New York, en een Rembrandt in Londen. De eigenaars van die schilderijen zijn mensen die lid waren van of nauwe betrekkingen onderhielden met de regeringen dan wel de gewapende strijdkrachten van de betrokken landen: de betrokken regeringen kunnen op geen enkele manier ingrijpen en waarschijnlijk zijn ze er niet bijzonder op gebrand om in te grijpen, wellicht zijn ze uiteindelijk zelf de begunstigden. Nog pas kort geleden, eind 1970, kwam een internationaal kartel op de markt met een waarde van ong. 75 miljoen dollar aan volkomen rechtsgeldige Duitse effecten die in de jaren dertig waren uitgegeven, en ze probeerden dit pakket achtereenvolgens op de Londense, de Newyorkse, en de Züricher beurs van de hand te doen, maar de Federale Bank van Duitsland weigerde die papieren te verzilveren tot de rechtmatige eigenaar kon worden geïdentificeerd. De kern van deze zaak was namelijk dat het een publiek geheim is dat die effecten in 1945 uit de kluizen van de Reichsbank waren gehaald door een speciale eenheid van het Rode Leger die inmiddels te boek staat als de enige gelegaliseerde militaire inbrekersbende in de geschiedenis. Maar dat is om zo te zeggen alleen maar het topje van de ijsberg; het leeuwendeel van dit reusachtige fortuin blijft verborgen omdat de oorlog nog te dicht achter ons ligt en de mensen - de illegale bezitters - nog steeds te bang zijn om hun schatten in valuta om te wisselen. Er is een speciaal Italiaans overheidsbureau dat zich uitsluitend bezighoudt met het opsporen van dergelijke schatten, en het hoofd van deze dienst, een zekere professor Siviero schat dat er nog minstens 700 oude meesters, waarvan vele van vrijwel onschatbare waarde, spoorloos zijn, terwijl een andere expert, Simon Wiesenthal van de Oostenrijkse Joodse Documentatiedienst vrijwel hetzelfde zegt - dit is overigens dezelfde man die vele gevluchte hoge nazi’s heeft opgespoord en beweert dat er nog altijd talloze voormalige hooggeplaatste SS-officieren zijn die in weelde leven dank zij honderden over heel Europa verspreide geheime bankrekeningen. Siviero en Wiesenthal zijn de erkende wettige experts op het stuk van deze moderne schatgraverij. Helaas is het bekend dat er ook nog een paar lieden zijn - beslist niet meer dan drie of vier - die op dit gebied evenveel of misschien zelfs nog meer deskundigheid bezitten, maar die jammer genoeg de hoogstaande principes missen van hun collega’s, als dat het juiste woord is, die aan de goede kant van de wet werken. Hun namen zijn bekend maar ze zijn ongrijpbaar omdat ze voor zover bekend nooit enig misdrijf hebben gepleegd, zelfs geen frauduleuze omwisseling van aandelen, omdat de aandelen altijd prima in orde zijn, en het recht van eigendom altijd bewezen wordt. Niettemin zijn ze op internationaal niveau opererende misdadigers. De bekwaamste en succesvolste van deze heren hebben we hier bij ons op Bereneiland. Zijn naam is Johann Heissman.’ ‘Heissman!’ ‘Niemand anders. Een hoogst begaafde knaap, onze Johann.’ ‘Maar Heissman! Hoe kan dat? Heissman? Hoe kan dat nou kloppen? Het is pas twee jaar.. .’ ‘Ik weet ‘t. Het is pas twee jaar geleden dat Heissman zo spectaculair uit Siberië ontsnapte en in Londen aankwam, luidkeels verwelkomd door tv-camera’s, meters krantenkolommen en kilometers rode loper, en sindsdien heeft hij zich uitsluitend beziggehouden met zijn oude liefde, de filmmakerij, dus hoe kan het in godsnaam Heissman zijn? Nou, het kan Heissman zijn en het is Heissman omdat onze Johann wat je noemt een bijzonder gewiekste knaap is. We hebben vastgesteld dat hij kort voor de oorlog samen met Otto in Wenen een filmstudio dreef, en dat ze zelfs op hetzelfde gymnasium in St. Pölten zijn geweest, dat niet zo erg ver van Wenen ligt. We weten dat Heissman op het moment van de Anschluss de verkeerde kant op vluchtte terwijl Otto de goede kant oprende, en we weten dat Heissman op grond van zijn communistische sympathieën een zeer welkome gast in het Derde Rijk was. Wat er toen volgde was een van die ongelooflijk ingewikkelde activiteiten als dubbel- en zelfs driedubbelspion zoals die tijdens de oorlog in Midden-Europa zo veelvuldig voorkwamen. Heissman kreeg blijkbaar kans naar Rusland te ontsnappen, waar zijn sympathieën welbekend waren, en werd toen naar Duitsland teruggestuurd waar hij opdracht kreeg alle mogelijke misleidende maar nog wel aanvaardbare militaire inlichtingen aan de Russen door te geven.’ ‘Waarom? Waarom deed hij dat?’ ‘Omdat zijn vrouw en twee kinderen gelijk met hem gevangen waren genomen. Reden genoeg?’ Smithy knikte. ‘Toen het einde van de oorlog kwam en de Russen Berlijn overrompelden en de Duitse spionage archieven overhoop haalden, ontdekten ze wat Heissman in werkelijkheid gedaan had, en stuurden hem naar Siberië.’ ‘Ik zou zo hebben gedacht dat ze hem pardoes zouden hebben neergeschoten.’ ‘Dat zouden ze ook hebben gedaan als dat ene kleine feitje er niet was geweest. Ik heb je al verteld dat Heissman een bijzonder gewiekste
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    knaap was en dat hij een driedubbelspion was. Heissman werkte in feite en daadwerkelijk gedurende de hele oorlog voor de Russen. Vier jaar lang stuurde hij trouw zijn misleidende rapporten naar zijn bazen en ofschoon hij zelfs de hulp van de Duitse geheime dienst had bij de voorbereiding van zijn gecodeerde berichten, kwamen zij er nooit achter dat Heissman de hele tijd heimelijk zijn eigen code gebruikte. De Russen moffelden hem aan het einde van de oorlog gewoon weg voor zijn eigen veiligheid en stuurde hem zogenaamd naar Siberië. Volgens onze informaties is hij nooit in Siberië geweest: we geloven dat zijn vrouw en twee getrouwde dochters nog steeds zeer comfortabel in Moskou wonen.’ ‘En hij is sindsdien voor de Russen blijven werken?’ Smithy zag er een beetje verbluft uit en ik voelde wel met hem mee want Heissmans meesterlijke dubbelhartigheid was niet makkelijk te begrijpen. ‘In zijn huidige hoedanigheid. Gedurende zijn acht jaren in zogenaamde Siberische gevangenschap is Heissman in allerlei vermommingen gesignaleerd in Noord- en Zuid-Amerika, Zuid-Afrika, Israël en, je kan het geloven of niet, in het Savoy Hotel in Londen. We weten, maar kunnen niet bewijzen, dat al die reizen op de een of andere manier in verband stonden met de berging van nazischatten voor zijn Russische bazen - je moet niet vergeten dat Heissman de hoogste relaties had opgebouwd met de Partei, de SS en de Gestapo. Hij was op haast unieke manier de aangewezen man voor deze taak. Sinds zijn "ontsnapping" uit Siberië heeft hij in Europa twee films gemaakt, een in Piemonte, waar een oude weduwe een aanklacht indiende dat er een paar verfomfaaide oude schilderijen van de zolder van haar schuur gestolen waren, de andere in de Provence, waar een oude plattelandsadvocaat de politie in de arm nam omdat er een paar documentenkistjes uit zijn kantoor waren verdwenen. Of die schilderijen en die documentenkistjes enige waarde hadden, weten we niet: nog minder kunnen we beide verdwijningen in verband met Heissman brengen.’ ‘Dit is akelig veel om zo maar in één keer te verwerken,’ klaagde Smithy. ‘Ja, dat kan je wel zeggen.’ ‘Mag ik roken?’ ‘Vijf minuten. Dan zal ik je aan je voeten hier weg moeten slepen.’ ‘Aan de schouders, als het u hetzelfde is.’ Smithy stak zijn sigaret op en dacht even na. ‘Dus wat u moet uitdokteren is wat Heissman hier op Bereneiland uitvoert.’ ‘Daarom zijn we hier.’ ‘U hebt er geen idee van?’ ‘Geen flauw idee. Geld, het moet om geld gaan. Dit zou de laatste plek op aarde zijn die ik met geld in verband zou brengen en misschien is dat verband er ook helemaal niet. Misschien is dit alleen maar een halte onderweg naar het geld. Johann, en ik neem aan dat je dat inmiddels wel zult hebben begrepen, volgt merkwaardige kronkelweggetjes.’ ‘Zou er een samenhang met het filmgezelschap kunnen zijn? Met zijn oude vriend Gerran? Of zou hij ze alleen maar gebruiken?’ ‘Ik heb er gewoon geen flauw idee van.’ ‘En Mary Stuart? Het meisje van die heimelijke ontmoeting? Hoe zou dat zitten?’ ‘Zelfde antwoord. We weten erg weinig van haar. We weten haar eigenlijke naam - ze heeft nooit geprobeerd die te verbloemen - haar leeftijd, haar geboorteplaats, en we weten dat ze Letse is - of in ieder geval uit het land komt dat vroeger Letland heette voordat de Russen het in bezit namen. We weten ook - en die inlichting hebben we niet van haar - dat alleen haar moeder Letse was. Haar vader was Duitser.’ ‘Ah! In het leger misschien? Gestapo? ss?’ ‘Dat is de voor de hand liggende veronderstelling waar we achter moeten zien te komen. Maar we weten het niet. Volgens haar immigratiepapieren zijn haar ouders dood.’ ‘Dus haar antecedenten zijn ook nagegaan?’ ‘We hebben van iedereen hier die met Olympus Productions in verband stond de antecedenten laten nagaan. We hadden ons de moeite net zo goed kunnen besparen.’ ‘Dus geen feiten. Enige vermoedens, ingevingen?’ ‘Ingevingen zijn geen handelsartikel voor mij.’ ‘Daar had ik op de een of andere manier al zo’n vermoeden van.’ Smithy trapte zijn sigaret uit. ‘Voor we gaan zou ik graag twee erg onaangename gedachten willen noemen die net bij me zijn opgekomen. Ten eerste. Johann Heissman is een op grote schaal opererende en erg succesrijke internationale werker, klopt dat?’ ‘Hij is een internationale misdadiger.’ ‘Een andere naam voor hetzelfde beestje. Wat ik bedoel is dat die jongens als het maar even mogelijk is geweld vermijden, is het niet zo?’ ‘Volkomen waar. Afgezien van alle andere bezwaren, het is beneden hun waardigheid.’ ‘En hebt u Heissman ooit horen noemen in verband met geweld?’ ‘Voor zover ik weet niet.’ ‘Maar we hebben de afgelopen paar dagen aardig wat daden van geweld gezien. Dus als het Heissman niet is, wie is dan de man achter dat hardhandige optreden?’ ‘Ik zeg niet dat het Heissman niet is. De vos kan zijn streken veranderen. Hij kan, om god weet wat voor redenen, in een zo hoogst ongewone situatie terechtkomen dat hij geen andere keus heeft dan zijn toevlucht tot geweld te nemen. Misschien heeft hij, weten we veel, hardhandige medewerkers die de zaken niet per se op dezelfde manier hoeven aan te pakken als hij. Of misschien is het iemand die helemaal niets met hem te maken heeft.’ ‘Daar hou ik van,’ zei Smithy. ‘Gewone rechttoe-rechtaan antwoorden. En dan is er nog dat tweede punt dat misschien aan uw aandacht is ontsnapt. Als uw vrienden het op u gemunt hebben is de kans groot dat ze ook op mij loeren. Die luistervink op de brug.’ ‘Dat punt is niet aan mijn aandacht ontsnapt. En niet vanwege die brug, ofschoon dat misschien wel iets was om even bij stil te staan, maar omdat jij opzettelijk van het schip gedrost bent. Wat de anderen ook mogen denken, een van die lui — of misschien wel meer - zal er geheid van overtuigd zijn dat je het opzettelijk deed. Jij wordt in de gaten gehouden, Smithy.’ ‘Zodat als u me straks daar naar binnen sleept niet iedereen vol oprecht medelijden met die arme ouwe Smithy zal zijn? Sommigen zouden de bonafides van mijn verwondingen wel eens in twijfel kunnen trekken?’ ‘Ze zullen niks in twijfel trekken. Ze zullen het verdomd goed weten. Maar we moeten doen alsof.’ ‘Misschien wilt u af en toe ook wel eens kijken wat er achter mijn rug gebeurt?’ ‘Ik heb al genoeg aan m’n kop, maar ik zal het proberen.’ Ik pakte Smithy onder de oksels, en trok hem, hoofd slap opzij hangend, hielen en handen door de sneeuw slepend, zo voort tot op nog geen vijf meter van de deur van het hoofdverblijf twee lichtbundels van zaklantaarns op ons gericht werden. ‘Dus u hebt hem gevonden?’ Het was Goin, in gezelschap van Jungbeck. ‘Ah, wat een geweldige kerel bent u!’ Zelfs in mijn inmiddels hypergevoelige oren klonk Goins reactie oprecht. ‘Ja. Ongeveer 400 meter hiervandaan.’ Ik haalde snel en hijgend adem om hen enig idee te geven van wat het moest zijn geweest om zo’n 180 pond dood gewicht die hele afstand over met sneeuw bedekt ongelijkmatig terrein te slepen. ‘Vond ‘m onderin een ravijn. Wilt u mij even een handje helpen?’ Ze hielpen me een handje. We sleurden hem naar binnen, haalden een veldbed en strekten hem daar op uit. ‘Goeie god, goeie god, goeie god!’ Otto wrong zijn handen, de gefolterde uitdrukking op zijn gezicht als getuigenis van de nieuwe last die nu was toegevoegd aan het toch al zo ondraaglijke gewicht van het kruis dat hij reeds torste. ‘Wat is er met de arme kerel gebeurd?’ De enige andere aanwezige in de woonruimte, Judith Haynes, had geen aanstalten gemaakt om van de oliekachel weg te gaan die ze monopoliseerde, het scheen voor haar zo doodgewoon te zijn dat er een bewusteloze werd binnengebracht dat ze het niet eens de moeite waard vond om ook maar een wenkbrauw op te trekken. ‘Weet ik niet,’ zei ik hijgend. ‘Zware val gemaakt, denk ik, met zijn hoofd tegen een rotsblok geslagen. Daar zag het tenminste naar uit.’ ‘Hersenschudding?’ ‘Mogelijk.’ Ik tastte met mijn vingertoppen door zijn haar, vond een plek op de schedel die niet anders aanvoelde dan overal elders, en zei: ‘Aha!’ Vol verontruste verwachting keken ze me aan. ‘Cognac,’ zei ik tegen Otto. Ik haalde mijn stethoscoop te voorschijn, voerde de hele noodzakelijke komedie op, en speelde het klaar de reutelende, kreunende Smithy met een paar mondjes cognac tot leven te brengen. Voor iemand zonder toneelervaring gaf hij een opmerkelijke voorstelling weg, met als climax een gesmoorde reeks vloeken en een uitdrukking van gemengde verbijstering en ellende toen ik hem voorzichtig vertelde dat de Morning Rose zonder hem was weggevaren. In de loop van ons komediespel kwamen de meeste andere speurders in groepjes van twee of drie binnen. Ik sloeg ze allemaal zorgvuldig maar ongemerkt gade, zoekend naar een gelaatsuitdrukking die op iets anders wees dan verrassing of opluchting, maar ik had mezelf de moeite kunnen besparen: als zich onder hen iemand bevond die noch verrast noch opgelucht was, dan had hij zijn gevoelens en gezichtsspieren voldoende in bedwang om niets te laten merken. Ik zou niet anders hebben moeten verwachten. Na ongeveer tien minuten verplaatste onze bezorgdheid van een zich nu snel opknappende Smithy naar het feit dat twee deelnemers aan de speurtocht, Allen en Stryker, nog steeds niet terug waren. Na de gebeurtenissen van die ochtend leek de afwezigheid van juist die twee me nogal toevallig; na vijftien minuten leek het me vreemd, en na twintig minuten vond ik het ronduit onheilspellend, een gevoel dat duidelijk door bijna alle aanwezigen werd gedeeld. Judith Haynes had haar pioniersrechten op haar oliekachel opgegeven en liep met korte, zenuwachtige pasjes almaar handenwringend heen en weer. Ze bleef voor me staan. ‘Het bevalt me niet, het bevalt me niet!’ Haar stem was gespannen en verontrust, het kon komedie zijn geweest, maar ik dacht van niet. ‘Waar blijft hij? Waarom komt hij niet terug? Hij is daar buiten met die knul Allen. Er is iets niet in orde. Ik weet dat het zo is, ik weet het.’ Toen ik geen antwoord gaf, vroeg ze: ‘Gaat u niet naar buiten om hem te zoeken?’ "Net zoals u naar buiten ging om naar meneer Smith hier te zoeken,’ zei ik. Het was niet erg aardig van me, maar ik voelde me dan ook niet altijd in de stemming om zo erg aardig tegen andere mensen te zijn zoals Lonnie. ‘Misschien komt uw man wel terug als hij er zin in heeft.’ Ze keek me aan zonder iets te zeggen, met prevelende lippen die niets zeiden, geen echte vijandigheid in haar gezicht, en ik realiseerde me voor de tweede keer die dag dat de haat die ze volgens de geruchten tegen haar man koesterde, in werkelijkheid alleen maar een gerucht was en dat er, hoe diep begraven ook, toch wel ergens een of andere vorm van bezorgdheid voor hem in haar leefde. Ze wendde zich af en ik greep naar mijn zaklantaarn. ‘Daar gaan we dan maar weer,’ zei ik. ‘Nog liefhebbers?’ Conrad, Jungbeck, Hayter en Hendriks gingen met me mee. Er waren vrijwilligers genoeg maar ik redeneerde dat we, als we met te veel mensen gingen, niet alleen elkaar in de weg zouden lopen, maar dat dan ook de kans des te groter werd dat er iemand anders verdwaald zou raken. Direct nadat we buiten waren gekomen verspreidden we ons, maar niet meer dan hooguit vier of vijf meter van elkaar, en gingen op zoek in noordelijke richting. Al binnen dertig seconden vonden we Allen: of juister gezegd hij vond ons, want hij zag onze zaklantaarns - hij was de zijne kwijtgeraakt - en kwam uit de sneeuw en duisternis naar ons toe wankelen. ‘Gestruikeld,’ was het enige woord dat hij eruit kon brengen, hij stond op zijn benen te zwaaien als iemand die stomdronken of volkomen uitgeput was, en toen hij probeerde iets te zeggen was zijn stem gesmoord en verwrongen. Hij rilde als een man met hoge koorts. Het scheen niet alleen zinloos maar zelfs wreed om hem in die toestand uit te horen, dus we loodsten hem haastig naar binnen. Ik bekeek hem terwijl we hem op een kruk bij een oliekacheltje neerzetten en ik hoefde niet tweemaal of erg nauwkeurig te kijken om te zien dat dit niet bepaald Allens dag was geweest. Allen was kennelijk weer in gevecht geweest en de schade die hem deze keer was toegebracht woog minstens op tegen het letsel dat hij die ochtend al had opgelopen. Hij had twee lelijke wonden boven wat tot dusver zijn onbeschadigde oog was geweest, een gehavende en ontvelde rechterwang, en hij bloedde zowel uit zijn neus als uit zijn mond, bloed dat in de kou al gestold was: maar zijn ernstigste letsel was een zeer diepe wond achterop zijn hoofd, waar de schedel tot op het bot openlag. Iemand had de jeugdige Allen wat je noemt goed afgetuigd. ‘En wat is er nou deze keer weer met je gebeurd?’ vroeg ik. Hij huiverde toen ik zijn gezicht begon schoon te maken. ‘Of moet ik vragen, weet je wat er met je gebeurd is?’ ‘Ik weet niet,’ zei hij schor. Hij schudde zijn hoofd en hield scherp zijn adem in toen hij een pijnscheut in hoofd of nek voelde. ‘Ik weet het niet. Ik weet het niet meer.’ ‘Je hebt geknokt, jochie,’ zei ik. ‘Alweer. Iemand heeft je afgetuigd, en grondig ook.’ ‘Dat weet ik. Ik voel het. Ik kan het me niet meer herinneren. Eerlijk waar, ik weet het niet meer. Ik - ik weet gewoon niet wat er gebeurd is.’ ‘Maar je moet hem hebben gezien,’ zei Goin overredend. ‘Wie het ook was, je moet van aangezicht tot aangezicht met hem hebben gestaan. God allemachtig, je hemd is gescheurd en er zijn een paar knopen van je jas. En hij moet voor je hebben gestaan toen hij je dit aandeed. Je moet toch op z’n minst een glimp van hem hebben opgevangen.’ ‘Het was donker,’ mompelde Allen. ‘Ik zag niks. Ik voelde niks. Het enige wat ik weet was dat ik duizelig bijkwam in de sneeuw met pijn aan mijn achterhoofd. Ik wist dat ik bloedde en - alsjeblieft, ik weet echt niet wat er gebeurd is!’ ‘Jawel, dat weet je wel, dat weet je wel!’ Judith Haynes had zich naar voren gedrongen. De verandering die in haar gezicht had plaatsgevonden, was al net zo verbazingwekkend als lelijk, en ofschoon haar gedrag van deze ochtend me ten dele op iets van deze aard had voorbereid, en ofschoon deze uitdrukking anders was dan wat ik toen op haar verwrongen gezicht had gezien, was het nog altijd iets beangstigends om naar te kijken. De felrode streep van de mond was verdwenen, de lippen waren weggetrokken en hadden haar tanden ontbloot, de groene ogen waren niet meer dan spleetjes en de huid leek onnatuurlijk strak over haar jukbeenderen gespannen. Ze krijste hem toe: ‘Verdomde leugenaar die je bent! Jij wou wraak nemen, nietwaar? Vuile kleine schoft die je bent, wat heb je met mijn man gedaan? Hoor je me? Hoor je me? Wat heb je met hem gedaan, verdomme? Waar is hij? Waar heb je hem laten liggen?’ Allen keek in halfangstige verbazing naar haar op, schudde toen vermoeid zijn hoofd. ‘Het spijt me, juffrouw Haynes, ik weet niet wat...’ Ze haakte haar vingers met de lange nagels tot klauwen en sprong op hem af, maar daar had ik op gewacht. Evenals Goin en Conrad. Ze vocht als een gevangen wild beest, Allen scheldwoorden toekrijsend, bedaarde toen plotseling terwijl ze met schorre, hijgende snikken ademhaalde. ‘Toe nou, toe nou, Judith,’ zei Otto. ‘Er is geen. ..’ ‘Hou op met je "toe nou" tegen mij, stomme ouwe zak!’ krijste ze. Kinderlijk respect was kennelijk niet het sterkste punt van Judith Haynes, maar Otto, ofschoon duidelijk zenuwachtig, aanvaardde de scheldkanonnade van zijn dochter als iets heel natuurlijks. ‘Waarom probeer je er liever niet achter te komen wat dit jonge zwijn mijn man heeft aangedaan? Waarom doe je dat niet? Waarom doe je dat niet!’ Ze worstelde om haar armen te bevrijden en toen ze zich probeerde los te rukken ontglipte ze ons. Ze pakte een zaklantaarn en rende naar de deur. ‘Hou haar tegen,’ zei ik. Hayter en Jungbeck, allebei robuuste mannen, blokkeerden haar de weg. ‘Laat me gaan, laat me eruit,’ schreeuwde ze. Hayter noch Jungbeck ging een pas opzij en ze draaide zich met een ruk naar mij om. ‘Wie ben jij verdomme om. . . Ik wil naar buiten om Michael te zoeken.’ ‘Het spijt me, juffrouw Haynes,’ zei ik, ‘u bent niet in een toestand om naar wie dan ook te gaan zoeken. U zou gewoon in het wilde weg rondhollen, zonder ook maar enig spoor na te laten, en binnen vijf minuten zou u ook verdwaald zijn en misschien wel voorgoed. Als u nog even geduld hebt, gaan wij op pad.’ Ze nam drie snelle stappen naar Otto, met gebalde vuisten, haar tanden opnieuw ontbloot. ‘Laat je hem mij zo behandelen?’ Dit met een vernietigende blik in mijn richting. ‘Slappeling die je bent! Iedereen kan over je lopen!’ Otto knipperde zenuwachtig met zijn ogen maar zei niets. ‘Ben ik verdomme je dochter niet? Ben jij verdomme de baas niet? God allemachtig, wie heeft het hier voor het zeggen? Jij of Marlow?’ ‘Je vader natuurlijk,’ zei Goin, ‘maar zonder oneerbiedig tegenover dokter Marlow te willen zijn, we huren geen waakhond om ons alleen maar te laten afblaffen. Hij is een dokter en we zouden wel dwaas zijn als we ons op medisch gebied niet naar hem voegden.’ ‘Wil je soms beweren dat ik een medisch geval ben?’ Alle kleur was uit haar wangen weggetrokken en ze was lelijker dan ooit. ‘Is dat zo? Bedoel je dat? Een geval van geestelijke gestoordheid soms?’ De hemel weet dat ik het Goin niet kwalijk zou hebben genomen als hij ronduit ‘ja’ had gezegd en het daarbij had gelaten. Maar Goin was veel te evenwichtig en diplomatiek om zoiets ooit te zeggen, en bovendien was het duidelijk dat hij een dergelijke crisis wel eens eerder had meegemaakt. Hij zei, rustig, maar niet neerbuigend: ‘Dat bedoel ik helemaal niet. Natuurlijk ben je in de war, natuurlijk ben je van streek, per slot van rekening is het je man die vermist wordt. Maar ik ben het met dokter Marlow eens dat jij niet de aangewezen persoon bent om hem te gaan zoeken. We zullen hem des te eerder hier terug hebben als jij met ons meewerkt, Judith.’ Ze aarzelde, nog steeds halverwege tussen hysterie en woede, wendde zich toen met een ruk af. Ik plakte een pleister op de wond op Allens hoofd en zei: ‘Dat is wel voldoende tot ik terugkom. Ik ben bang dat ik een paar lokken zal moeten wegscheren en die wond zal moeten hechten.’ Op weg naar de deur bleef ik staan en zei zachtjes tegen Goin: ‘Hou haar uit de buurt van Allen, wilt u.’ Goin knikte. ‘En hou haar in godsnaam ook uit de buurt van Darling Mary.’ Hij keek me aan met alle verbazing waartoe hij maar in staat was. ‘Dat kind?’ ‘Dat kind. Zij is de volgende op het lijstje van de attenties van juffrouw Haynes. Dat wil zeggen, als juffrouw Haynes voldoende gekalmeerd is om op die gedachte te komen.’ Ik ging weg in gezelschap van hetzelfde viertal van daarnet. Conrad, de laatste die naar buiten kwam, sloot de deur achter zich en zei: ‘Jezus! Mijn charmante tegenspeelster. Wat een feeks is dat!’ ‘Ze is een beetje overstuur,’ zei ik sussend. ‘Een beetje overstuur! De hemel geve dat ik in het buitenland zit als ze ooit echt kwaad wordt. Wat denk u dat er verdomme met Stryker gebeurd kan zijn?’ ‘Ik heb er geen idee van,’ zei ik, en omdat het donker was hoefde ik mijn woorden niet met een eerlijk gezicht te bekrachtigen. Ik liep wat dichter naar hem toe zodat de anderen, al wat uitgezwermd om rond te speuren, ons niet konden horen. ‘Nu we toch een stel rare snuiters onder elkaar zijn, hoop ik dat een raar verzoek van een andere rare snuiter niet in verkeerde aarde valt.’ ‘U stelt me teleur, dokter. Ik dacht dat u en ik twee van de heel weinige min of meer normale mensen hier waren.’ ‘Naar de hier geldende maatstaven is iedere middelmatige rare snuiter normaal. Weet u iets van Lonnies verleden?’ Hij zweeg even. Vroeg toen: ‘Hij heeft een verleden?’ ‘We hebben allemaal een verleden. Als u denkt dat ik een crimineel verleden bedoel, nee. Een crimineel verleden heeft Lonnie niet. Ik zou alleen weleens willen weten of hij getrouwd was of zoiets. Dat is alles.’ ‘Waarom vraagt u het hem zelf niet?’ ‘Als ik het hem zelf zou kunnen vragen zou ik het dan aan u vragen?’ Weer zweeg hij even. ‘Uw naam is echt Marlow, dokter?’ ‘Marlow, altijd geweest. Christoffel Marlow: paspoort, geboortebewijs, rijbewijs - ze zijn het er allemaal over eens.’ ‘Christoffel Marlow? Net als de toneelschrijver, niet?’ ‘Mijn ouders hadden literaire neigingen.’ ‘Hmmm.’ Hij zweeg weer. ‘Weet u nog wat er met uw naamgenoot is gebeurd - voor zijn dertigste verjaardag door een vriend in de rug gestoken?’ ‘Stil maar. Mijn dertigste verjaardag is al lang iets uit het grijze verleden.’ ‘En u bent werkelijk dokter?’ ‘Ja.’ ‘En u bent ook nog iets anders?’ ‘Ja.’ ‘Lonnie. Huwelijkse staat, kinderen of niet. U kunt op Conrads discretie vertrouwen.’ ‘Bedankt,’ zei ik. We gingen uiteen. We liepen in noordelijke richting, en wel om twee redenen - de wind, en dus de sneeuw, hadden we in de rug en dus kwamen we in die richting makkelijker vooruit, en Allen was uit die richting komen aanwankelen. Ondanks Allens bewering dat hij zich niets herinnerde van wat er gebeurd was, leek het me waarschijnlijk dat we Stryker ook ergens in die richting zouden vinden. En dat bleek ook zo te zijn. ‘Hier! Hierheen!’ Ondanks het smorende effect van de sneeuw klonk Hendriks schreeuw merkwaardig hoog en schor. ‘Ik heb hem gevonden, ik heb hem gevonden!’ Hij had hem inderdaad gevonden. Michael Stryker lag voorover met het gezicht in de sneeuw, armen en benen bijna in volkomen symmetrie uitgestrekt. Beide handen waren tot vuisten gebald. In de sneeuw, naast zijn linkerschouder, lag een gladde ovale steen die zo groot was - het ding moest minstens 30 kg hebben gewogen - dat rolkei misschien een betere benaming was. Ik bukte me diep over deze kei, hield het licht van mijn zaklantaarn er dichtbij, en zag meteen de paar donkere haartjes in de donkere en geronnen bloedvlek. Bewijs als er bewijs nodig was, maar ik had er toch al niet aan getwijfeld dat dit het voorwerp was dat gebruikt was om Strykers achterhoofd te verbrijzelen. Hij moest op slag dood zijn geweest. ‘Hij is dood!’ zei Jungbeck ongelovig. ‘Morsdood,’ zei ik. ‘En vermoord!’ ‘Dat ook.’ Ik probeerde hem op zijn rug te wentelen maar Conrad en Jungbeck moesten al hun niet onaanzienlijke gewicht inschakelen voordat dit lukte. Zijn bovenlip was van de neus af gescheurd, er ontbrak een tand en hij had een eigenaardige rode en rauw uitziende plek op zijn rechterslaap. ‘God allemachtig, die twee moeten wel geknokt hebben,’ zei Jungbeck schor. ‘Ik zou niet hebben gedacht dat die knul Allen daartoe in staat was.’ ‘Ik ook niet,’ zei ik. ‘Allen?’ vroeg Conrad. ‘Ik zou erop hebben gezworen dat hij de waarheid vertelde. Zou hij - nou ja, denkt u dat het gebeurd zou kunnen zijn toen hij aan geheugenverlies leed?’ ‘Er kunnen alle mogelijke gekke dingen gebeuren als je een dreun op je kop hebt gehad,’ zei ik. Ik keek naar de grond rondom de dode man, er waren daar voetafdrukken, niet veel, al vervaagd door de jachtsneeuw: uit die hoek hoefden we niet veel hulp te verwachten. Ik zei: ‘Laten we hem terugbrengen.’ Dus droegen we de dode man naar het kamp terug en dat was, ondanks het ongelijke terrein en de sneeuw in ons gezicht, niet zo’n moeilijk karwei als men wel zou denken, en wel om dezelfde reden waarom het mij zo’n moeite had gekost om hem om te wentelen - de ledematen waren al verstijfd - niet door rigor mortis, want daarvoor was hij nog niet lang genoeg dood, maar als gevolg van de intense kou. We legden hem in de sneeuw buiten het hoofdverblijf. Ik zei tegen Hendriks: ‘Ga naar binnen en vraag Goin om een fles cognac - zeg dat ik je heb teruggestuurd om die fles te halen, dat we die cognac nodig hebben om op de been te blijven.’ Het was wel het laatste dat ik ooit zou hebben aanbevolen om iemand in de bittere kou hier buiten warm te houden, maar het was het enige dat me zo gauw te binnen schoot. ‘Zeg tegen Goin - zachtjes - dat-ie hier buiten komt.’ Goin, zich er duidelijk van bewust dat er iets niet in orde was, kwam onverschillig naar buiten drentelen en sloot onverschillig de deur achter zich, maar er was niets onverschilligs aan zijn reactie toen hij Stryker daar zag liggen, het gehavende en marmerwitte gezicht als een doodskop in het felle licht van verscheidene zaklantaarns. Goins eigen gezicht was in het van de sneeuw teruggekaatste lichtschijnsel duidelijk genoeg te zien. De verbijsterde uitdrukking op zijn gezicht kon gespeeld zijn geweest: niet echter dat wegtrekken van het bloed waardoor zijn gezicht bijna net zo bleek was als dat van Stryker. ‘Jezus Christus!’ fluisterde hij. ‘Dood?’ Ik zei niets, draaide met Conrads en Jungbecks hulp de dode man alleen maar opnieuw om. Dit keer was het nog moeilijker. Goin maakte een vreemd keelgeluid maar reageerde verder helemaal niet, ik veronderstel dat hij niet meer kon reageren, hij bleef daar gewoon staan staren terwijl de jachtende sneeuw het windjak, en genadiglijk ook de gapende wond in het achterhoofd van de dode man met een witte laag bedekte. We bleven daar, naar het scheen een hele poos, zo zwijgend op de dode man staan neerstaren: ik besefte, bijna onbewust, dat de steeds meer naar het zuiden omlopende wind in kracht toenam, want de steeds dichter wordende sneeuw joeg nu vrijwel horizontaal over de grond: ik wist de temperatuur niet, maar die moest minstens -30 °C zijn geweest. Ik was me er vaag van bewust dat ik trilde van de kou: om me heen kijkend zag ik dat de anderen dat ook deden. Onze adem bevroor zodra hij met de ijzige lucht in contact kwam, maar de wind blies de ijzige damp weg voor hij zich kon vormen. ‘Een ongeluk?’ vroeg Goin schor. ‘Zou het een ongeluk kunnen zijn geweest?’ ‘Nee,’ zei ik. ‘Ik heb de kei gezien die gebruikt werd om zijn schedel in te slaan.’ Goin maakte weer dat merkwaardige keelgeluid, en ik ging door: ‘We kunnen hem hier niet laten liggen en we kunnen hem niet naar binnen brengen. Ik stel voor dat we hem in de tractorloods leggen.’ ‘Ja, ja, de tractorloods,’ zei Goin. Hij wist werkelijk niet wat hij zei. ‘En wie gaat het Judith Haynes vertellen?’ vervolgde ik. God alleen wist dat ik er niets voor voelde om dat te doen. ‘Wat?’ Hij was nog steeds versuft. ‘Wat zei u?’ ‘Zijn vrouw. Het zal haar moeten worden verteld.’ Als arts veronderstelde ik dat ik het was die het zou moeten doen, maar de beslissing werd me uit handen genomen. De deur werd abrupt opengerukt en Judith Haynes, de twee honden aan weerskanten naast haar enkels, stond daar afgetekend tegen het licht dat uit de deuropening straalde, met Otto en de Graaf vaag zichtbaar achter haar. Ze bleef daar een poosje staan, beide handen elk tegen een deurpost, volkomen roerloos en voor zover ik zien kon zonder enige uitdrukking op haar gezicht, liep toen als een slaapwandelaarster naar voren en boog zich over haar echtgenoot heen. Na een paar ogenblikken richtte ze zich op, keek als verwonderd om zich heen, richtte toen vragend haar ogen op mij, maar slechts heel even, want de vragende ogen rolden in de kassen omhoog en ze zeeg ineen en viel slap dwars over Strykers lichaam voordat ik of iemand anders haar kon opvangen. Conrad en ik, met Goin achter ons aan, brachten haar naar binnen en legden haar op het veldbed waar nog maar zo kort geleden Smithy op had gelegen. De cocker-spaniëls moesten er met geweld van worden weerhouden om bij haar te kruipen. Haar gezicht was krijtwit en ze haalde nauwelijks adem. Ik hief haar rechterooglid op en mijn duim voelde geen enkel verzet: het was alleen maar een automatische reactie van me geweest, het was niet eens in me opgekomen dat de flauwte niet echt was. Ik werd me ervan bewust dat Otto vlak naast me stond, met grote ogen en iets openhangende mond, zijn handen ineengeklemd tot de ivoren knokkels te zien waren. ‘Is er niets met haar?’ vroeg hij schor. ‘Zal ze...’ ‘Ze komt wel weer bij,’ zei ik. ‘Reukzout,’ zei hij. ‘Misschien...’ ‘Nee.’ Reukzout, om haar in versneld tempo weer tot de bittere realiteit terug te brengen die ze onder ogen zou moeten zien. ‘En Michael? Mijn schoonzoon? Hij is - ik bedoel. ..’ ‘U hebt hem gezien,’ zei ik bijna geïrriteerd. ‘Hij is dood, natuurlijk.’ ‘Maar hoe - maar hoe...’ ‘Hij is vermoord.’ Er volgden een paar onwillekeurige uitroepen, het geschokte inhouden van de adem, toen een stilte, en het verstrijken van de seconden werd geaccentueerd door het gesis van de Coleman-lampen. Ik nam niet eens de moeite om op te kijken om te zien wat ieders individuele reactie zou kunnen zijn, want ik wist nu wel dat ik op die manier niets te weten zou komen. Ik keek alleen maar naar de bewusteloze vrouw en wist niet wat ik ervan moest denken. Stryker, de stoere, vlotte, cynische Stryker was, op zijn manier, doodsbang voor deze vrouw geweest. En waarom? Om de macht die ze als Otto’s dochter had uitgeoefend, zijn wetenschap dat zijn bestaan volledig afhing van de onberekenbare grillen - en ik kon me er een paar van indenken - van Judith Haynes? Of om haar pathologische jaloezie die naar ik nu wel wist onmiskenbaar bestond, om haar ongeremde vlagen van ordinaire felheid die konden variëren van irrationeel gekrijs tot dolzinnige razernij, of hield ze hem de dreiging boven het hoofd van een of andere naamloze chantage die hem onmiddellijk op de knieën kon brengen? Had hij, op zijn manier, zelfs van zijn vrouw gehouden en tegen alle hopeloze hoop in gehoopt dat ze ooit nog iets van zijn liefde zou beantwoorden en was hij daarom bereid geweest iedere belediging, iedere vernedering te slikken in de hoop dit of iets daarvan te verwezenlijken? Ik zou het nooit weten, maar de vragen waren trouwens toch louter academisch, nu Stryker me geen zorgen meer baarde, ik overdacht ze alleen maar omdat ik me afvroeg op welke wijze ze enig licht zouden kunnen werpen op de volslagen onverwachte reactie van Judith Haynes op Strykers dood. Ze had hem veracht, ze moest hem hebben veracht om zijn afhankelijkheid van haar, zijn zwakheid, zijn deemoedige aanvaarding van beledigingen, de angst die hij voor mij had laten blijken, om de leegheid en loosheid die achter een zo indrukwekkend mannelijke fa?ade schuilgingen. Maar had ze tegelijkertijd van hem gehouden, hem liefgehad om wat hij geweest was of had kunnen zijn, of was ze alleen maar troosteloos om het verlies van haar geliefkoosde zondebok, de enige ziel ter wereld op wie ze met zekerheid wist haar nukken en grillen in onbeschaamde ongeremdheid te kunnen spuien? Zelfs zonder dat ze zich daarvan bewust was, was hij misschien een integraal, een onmisbaar deel van haar bestaan geworden, een arglistig ingeweven draad in het weefsel van haar wezen, altijd afhankelijk, altijd aanwezig, altijd bij de hand als ze hem het meest nodig had zelfs al was dat alleen maar om het grauwe gif te absorberen dat haar brein aanvrat. Zelfs de meest bezoedelde hoeksteen kan het meest vervallen gebouw steunen: neem die steen weg en het huis stort in. De traumatische reactie op Strykers dood zou, paradoxaal genoeg, de doorslaggevende manifestatie kunnen zijn van een volledige en onverbeterlijke zelfzuchtigheid: het tot nu toe niet gerealiseerde besef dat ze de beklagenswaardigste van alle wezen was, een volslagen eenzaam mens. Judith Haynes bewoog zich even en haar ogen knipperden open. De herinnering kwam terug en ze huiverde. Ik hielp haar in zittende houding en ze keek versuft om zich heen. ‘Waar is hij?’ Ik moest me inspannen om de woorden te horen. ‘Alles is goed, juffrouw Haynes,’ zei ik, en alleen maar om die onnozele opmerking wat meer kracht te geven: ‘We zullen voor hem zorgen.’ ‘Waar is hij?’ kreunde ze. ‘Hij is mijn man, mijn man. Ik wil hem zien.’ ‘Beter van niet, juffrouw Haynes.’ Goin kon verrassend zachtmoedig zijn. ‘Zoals dokter Marlow zegt, we zullen alles verzorgen. Je hebt hem al gezien en het heeft geen zin...’ ‘Breng hem binnen. Breng hem binnen.’ Een levenloze stem maar een onbedwingbare wil. ‘Ik moet hem zien.’ Ik stond op en liep naar de deur. De Graaf versperde me de weg. Zijn scherp getekend, aristocratisch gezicht weerspiegelde een mengeling van afkeer en afgrijzen. ‘Dat kunt u niet doen. Het is te afgrijselijk.’ ‘Wat dacht u dat ik het vond?’ Ik voelde me razend, maar ik weet dat mijn stem niet zo klonk, ik geloof dat er in mijn stem alleen maar vermoeidheid doorklonk. ‘Als ik hem niet binnenbreng, gaat zij gewoon weer naar buiten. En het lijkt me geen gunstige nacht om buiten te zijn.’ Dus brachten we hem naar binnen, weer met ons drieën: Jungbeck, Conrad en ik, en we legden hem op zijn rug zodat de verschrikkelijke wond in het achterhoofd niet te zien was. Judith Haynes stond van haar veldbed op, liep langzaam als een slaapwandelaarster naar hem toe en zonk op haar knieën. Roerloos bleef ze zo een poosje naar hem zitten kijken, toen strekte ze haar hand uit en streelde zachtjes het gewonde gezicht. Niemand zei iets, niemand bewoog zich. Niet zonder inspanning trok ze zijn rechterarm dicht tegen zijn zijde aan, wilde hetzelfde doen met zijn linkerarm, maar merkte dat de vuist nog steeds gebald was en wrong zijn hand voorzichtig open. Er lag een bruin cirkelvormig voorwerp in de palm van zijn hand. Ze nam het eruit, legde het in de palm van haar eigen hand, richtte zich op -nog steeds op haar knieën - en zwaaide langzaam in een halve cirkel rond om ons te laten zien wat ze in haar hand had. Toen, haar hand naar hem uitgestrekt, keek ze Allen aan. We keken allemaal Allen aan. De bruinieren knoop in haar hand kwam overeen met de paar knopen die nog aan Allens gescheurde jas zaten.
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    Ik ben er niet zeker van hoe lang de stilte duurde, een stilte die het bijna ondraaglijke gesis van de lampen en het jankende gefluit van de wind alleen maar accentueerde. Het moet minstens tien seconden doodstil zijn geweest, hoewel het veel langer leek, een schijnbaar eindeloze tijdsduur waarin niemand zich bewoog en zelfs niemands ogen zich bewogen, want Allens ogen staarden strak en in gefascineerd onbegrip naar de knoop in de hand van Judith Haynes, terwijl alle andere ogen in de kamer op Allen waren gericht. Die ene kleine met leer beklede knoop biologeerde ons allemaal. Judith Haynes was de eerste die zich bewoog. Ze stond op, heel langzaam, alsof het een kolossale krachtsinspanning vergde, zowel van geest als van spieren, en bleef daar een ogenblik als besluiteloos staan. Ze leek nu heel bedaard en berustend, en omdat dit volkomen de verkeerde reactie was, keek ik langs haar heen naar Conrad en Smithy en ving hun beider blik op. Conrad liet zijn ogen even omlaag dwalen ter bevestiging van een teken, Smithy verplaatste zijn starende blik naar Judith Haynes en toen ze zich van het lichaam van haar man begon te verwijderen, liepen ze allebei een paar terloopse passen naar elkaar toe om haar de doorgang te beletten bij haar kennelijke bedoeling om naar Allen toe te gaan. Judith Haynes bleef staan, keek hen aan en glimlachte. ‘Dat is helemaal niet nodig,’ zei ze. Ze gooide de knoop naar Allen toe die het ding in een onwillekeurige reactie opving. Hij hield de knoop in zijn hand, staarde ernaar, keek toen vol verbijsterde verbazing naar Judith Haynes op, die opnieuw glimlachte. ‘Die zal je wel nodig hebben, is ‘t niet?’ vroeg ze, en liep weg in de richting van de haar toegewezen slaapkamer. Ik ontspande me en was me ervan bewust dat anderen dat ook deden, want ik kon de langzame uitademingen horen van degenen die het dichtst bij me stonden. Ik keek van Judith Haynes naar Allen, en dat was een grote fout van me want ik had me te gauw ontspannen: ik was me er instinctief van bewust geweest dat de schijnbare kalmte en droevige berusting hoogst zonderling waren, maar had dit alles toegeschreven aan de uitwerking van de ontstellende schok die ze zojuist gekregen had. ‘Jij hebt hem vermoord, jij hebt hem vermoord!’ Haar stem was een krankzinnig gekrijs, maar niet krankzinniger dan de dolzinnige woede waarmee ze Mary Darling te lijf ging die al achterover gestruikeld was, terwijl de andere vrouw bovenop haar viel en met gekromde vingers op haar inklauwde. ‘Jij kreng, hoer, vuile smerige slet - jij - jij moordenares! Jij bent ‘t die hem vermoord hebt! Jij hebt mijn man vermoord! Jij! Jij!’ Snikkend, en de doodsbange en tijdelijk verlamde Mary Darling die haar grote hoornomrande bril al kwijt was, de krankzinnigste scheldwoorden toekrijsend, klemde Judith Haynes een hand om het haar van de ongelukkige Mary en graaide met haar andere hand naar haar ogen, toen Smithy en Conrad ingrepen. Ze waren allebei grote en sterke kerels, maar ze vocht met zulk een dolzinnige en tijgerachtige felheid - en ze moesten tegelijkertijd twee al even hysterische honden van zich afhouden - dat ze er heel wat seconden voor nodig hadden eer ze haar konden lostrekken, en zelfs toen bleef ze zich met krankzinnige kracht aan Mary’s haar vastklampen, een greep die Smithy ten slotte meedogenloos en zonder aarzeling brak door haar pols om te draaien tot ze het uitgilde van pijn. Ze trokken haar overeind en ze bleef met alle kracht van haar longen hysterisch doorkrijsen, niet eens meer proberend woorden te vormen, alleen maar dat verschrikkelijke in merg en zenuwen dringende gekrijs als van een dier in doodsnood, toen hield het gegil plotseling op, ze zeeg ineen, en Smithy en Conrad legden haar op de grond. Conrad keek me aan. ‘Tweede bedrijf?’ Hij haalde hijgend adem en zag erg bleek. ‘Nee. Dit is echt. Willen jullie haar alsjeblieft naar haar slaaphokje brengen?’ Ik keek naar de geschokte en snikkende Mary maar ze had van mij geen onmiddellijke hulp nodig, want Allen, zijn eigen letsel vergetend, was op zijn knieën naast haar gevallen, trok haar tot zittende houding overeind en gebruikte een niet al te schone zakdoek om de drie diepe en lelijke krabben te betten die over de hele lengte van haar linkerwang waren gehaald. Ik draaide me om, ging naar mijn slaapruimte, maakte een spuitje klaar en ging het slaaphokje binnen waar Judith Haynes naar toe was gebracht. Smithy en Conrad stonden waakzaam bij haar bed en hadden gezelschap gekregen van Otto, de Graaf en Goin. Otto keek naar het spuitje en pakje me bij de arm. ‘Is dat - is dat voor mijn dochter? Wat bent u van plan met haar te gaan doen? He is nu allemaal voorbij, man - goeie god, u ziet toch dat ze bewusteloos is.’ ‘En ik zal ervoor zorgen dat ze verdomme bewusteloos blijft,’ zei ik. ‘Uren en uren en uren. Dat is het beste voor haar en het beste voor ons allemaal. Ik heb inderdaad erg met uw dochter te doen, ze heeft een verschrikkelijke schok gehad, maar medisch baart me dat geen zorgen, waar het me nu alleen maar om gaat is haar zo goed mogelijk te behandelen in verband met de toestand waarin ze nu is, en die is openlijk gezegd onevenwichtig, labiel en in hoge mate gevaarlijk. Of wilt u nog eens naar Mary Darling kijken?’ Otto aarzelde maar Goin, kalm en verstandig als altijd, kwam me te hulp. ‘Dokter Marlow heeft volkomen gelijk, Otto - en het is voor Judiths eigen bestwil, na zo’n schok kan alleen maar een lange rust goed doen. Dit is echt het beste voor haar.’ Ik was daar niet zo zeker van, ik zou de voorkeur aan een dwangbuis hebben gegeven, maar ik knikte Goin dankbaar toe, gaf Judith Haynes de injectie, hielp mee om haar in een slaapzak met ritssluiting te werken, zag erop toe dat ze bovendien nog met een voldoende aantal dekens werd toegedekt, en ging weg. Ik nam de honden mee en bracht ze naar mijn eigen slaapvertrekje — ik laat niet graag dieren en zeker geen hysterische honden in het gezelschap van iemand onder verdoving. Allen had Mary Darling nu op een bank gezet maar was nog steeds bezig haar wang te betten. Ze snikte nu niet meer, haalde alleen nog wat bevend en onregelmatig adem maar scheen, afgezien van die krabben geen nadelige gevolgen te ondervinden van de ervaring die al even folterend als kortstondig moest zijn geweest. Lonnie stond op een paar passen afstand, vol meelij en hoofdschuddend naar het meisje te kijken. ‘Arm, arm kind,’ zei hij zacht. ‘Arm meisje.’ ‘Ze komt er wel overheen,’ zei ik. ‘Als ik een beetje mijn best doe blijft er van die krabben niet eens een litteken over.’ Ik keek naar Strykers lichaam en kwam tot de conclusie dat overbrenging naar de tractorloods nu het eerste was wat gebeuren moest: behalve Lonnie en Allen had niemand oog voor iets anders, en zelfs al zou uit het oog beslist ook niet meteen uit de gedachten betekenen, de afwezigheid van dat verminkte lichaam zou ongetwijfeld aller moreel verbeteren. ‘Ik had ‘t niet over de kleine Mary.’ Lonnie had weer mijn aandacht. ‘Ik dacht aan Judith Haynes. Arm, eenzaam meisje.’ Ik keek hem scherp aan maar ik had hem inmiddels goed genoeg moeten kennen om me te realiseren dat hij niet tot huichelarij of dubbelhartigheid in staat was: zijn gezicht was al net zo treurig als de klank in zijn stem. ‘Lonnie,’ zei ik, ‘ik sta altijd weer verbaasd over jou.’ Ik stak de oliekachel aan, zette wat water op, draaide me toen naar Stryker om. Smithy en Conrad stonden allebei gereed en woorden waren onnodig. Lonnie stond erop met ons mee te gaan, om deuren open te maken en een zaklantaarn vast te houden: we lieten Stryker in de tractorloods achter en gingen terug naar het hoofdverblijf. Smithy en Conrad gingen naar binnen maar Lonnie maakte geen aanstalten om hen te volgen. Hij bleef daar staan, alsof hij diep in gedachten verzonken was, schijnbaar zonder iets te merken van de wind die nu krachtig genoeg was om tegenaan te kunnen leunen, van de steeds feller wordende sneeuwjacht die langzamerhand de vormen van een sneeuwstorm begon aan te nemen, of van de intense en staag ijziger wordende kou. ‘Ik geloof dat ik maar een beetje buiten blijf,’ zei hij. ‘Niets zo goed om een helder hoofd te krijgen als de frisse buitenlucht.’ ‘Nee, inderdaad,’ zei ik. Ik nam hem de zaklantaarn uit de hand en richtte de lichtbundel op de dichtstbijzijnde barak. ‘Daarbinnen. Links.’ Wat er ook aan de proviandering van Olympus Productions mocht schorten, aan sterke drank was er geen gebrek. ‘Beste kerel.’ Met een beslist gebaar heroverde hij zijn zaklantaarn. ‘Ik heb persoonlijk toezicht op het opslaan van de voorraden gehouden.’ ‘En zelfs zonder de belemmering van een slot,’ zei ik. ‘En al was er wel een slot? Otto zou me de sleutel geven.’ ‘Otto zou je de sleutel geven?’ vroeg ik voorzichtig. ‘Natuurlijk. Dacht je dat ik een beroepsbrandkastkraker was die met hele bossen valse sleutels rondloopt? Wie had me, dacht je, de sleutels van de barkast op de Morning Rose gegeven?’ ‘Otto soms?’ vroeg ik monter. ‘Natuurlijk.’ ‘Waar chanteer je hem mee, Lonnie?’ ‘Otto is een heel, heel vriendelijke man,’ zei Lonnie ernstig. ‘Ik dacht dat ik je dat al gezegd had?’ ‘Da’s waar ook, helemaal vergeten.’ Ik keek hem peinzend aan, terwijl hij doelbewust door de dikke laag sneeuw naar de proviandbarak sjokte, toen draaide ik me om en ging het hoofdverblijf in. De meeste mensen daarbinnen hadden, nu Stryker weg was, hun aandacht op Allen gericht die zich hier duidelijk pijnlijk van bewust was, want hij had zijn arm niet langer om Mary heen, hoewel hij nog steeds met een zakdoek haar wang bette. Conrad, die kennelijk meer dan een beetje op Mary Stuart verkikkerd was geraakt, want hij had de afgelopen twee dagen telkens als het maar even mogelijk was haar gezelschap opgezocht, zat nu naast haar, vertederd bezig een van haar handen warm te wrijven - ik nam aan dat ze over de temperatuur geklaagd had die nog steeds nauwelijks boven het vriespunt was - en ofschoon ze half-onwillig leek en een beetje verlegen zat te glimlachen, maakte ze toch niet in die mate bezwaar dat ze zich heftig verzette. Otto, Goin, de Graaf en Divine zaten bij een van de oliekachels met gedempte stemmen te praten: het verbaasde me niet om te zien dat Divine er niet zozeer als gesprekspartner bij zat maar eerder als barman want hij was bezig onder Otto’s drukdoenerige aanwijzing glazen en flessen klaar te zetten. Otto wenkte me naar het groepje toe. ‘Na alles wat we daarnet hebben doorgemaakt,’ zei hij, ‘geloof ik dat we allemaal grote behoefte hebben aan een hartversterking.’ Dat Otto zo roekeloos met zijn privé-voorraden omsprong was voldoende aanwijzing voor de mate waarin hij geschokt was. ‘Het geeft ons ook tijd om te overleggen wat we met hem moeten doen.’ ‘Met wie?’ ‘Met Allen, natuurlijk.’ ‘Ah. Nou ja, het spijt me, ik ben bang dat de heren het zowel wat betreft de drank als het overleg zonder mij zullen moeten stellen.’ Ik knikte naar Allen en Darling Mary, die ons allebei met enige verontrusting gadesloegen. ‘Ik moet nog het een en ander oplappen. Dus als u me wilt excuseren.’ Ik nam het nu kokende water van de oliekachel, liep ermee naar mijn slaaphokje, legde een wit kleedje over het gammele tafeltje dat daar stond, zette er een kom op, legde de instrumenten en medicijnen gereed die ik dacht nodig te hebben, ging toen terug naar Conrad en Mary Stuart in het hoofdverblijf. Evenals alle andere groepjes daar zaten ze haast fluisterend te praten - of iedereen dat nu deed uit een hang naar intimiteit dan wel omdat ze zich nog steeds in de nabijheid van de dood voelden, was iets dat ik niet zou kunnen zeggen. Het verbaasde me allerminst te zien dat Conrad nu ijverig bezig was haar andere hand te masseren, en aangezien dat haar linkerhand was, dus de hand die het verst van hem weg was, nam ik aan dat hij er niet om had hoeven te vechten. Ik zei: ‘Het spijt me dat ik deze eerste hulpverlening moet storen, maar ik wil onze jonge Allen een beetje oplappen. Ik vraag me af of Mary-lief even een oogje op Darling Mary wil houden?’ ‘Mary-lief?’ Conrad trok een vragende wenkbrauw op. ‘Om haar van Darling Mary te onderscheiden,’ legde ik uit. ‘Ik noem haar altijd zo als we alleen zijn tijdens onze lange nachtwake.’ Ze glimlachte flauwtjes, maar dat was haar enige reactie. ‘Mary-lief,’ zei Conrad waarderend, ‘leuke naam. Mag ik je ook zo noemen?’ ‘Ik weet het niet,’ zei ze quasi-ernstig, ‘misschien rust er copyright op.’ ‘Hij mag het licentierecht hebben,’ zei ik. ‘Ik kan het altijd weer herroepen. Waarover zaten jullie zo samenzweerderig te doen?’ ‘O, ja,’ zei Conrad, ‘graag uw mening, dokter. Die keisteen buiten, ik bedoel dat stuk rots waar Stryker mee is neergeslagen. Ik schat dat het ding ruim 30 kg weegt. Wat denkt u?’ ‘Hetzelfde.’ ‘Ik vroeg Mary hier of zij zo’n rotsblok boven haar hoofd zou kunnen tillen en ze zei doe niet zo belachelijk.’ ‘Tenzij ze een vermomd Olympisch kampioene gewichtheffen is, nou ja, ja, dat is belachelijk. Dat zou ze nooit kunnen.’ ‘Nou ja, kijk eens naar haar.’ Hij knikte naar de andere Mary. ‘Vel over been, gewoon vel over been. Hoe zou zij nu...’ ‘Laat Allen je niet horen.’ ‘Je weet best wat ik bedoel. Zo’n groot rotsblok. "Moordenares" noemde Judith Haynes haar. Nou ja, goed, ze was met de anderen daarbuiten om te zoeken, maar hoe ter wereld...’ ‘Ik geloof dat Judith Haynes aan iets anders dacht,’ zei ik. Ik liep bij hen weg, wenkte Allen, draaide me toen naar Smithy om die daar vlakbij zat. ‘Ik heb een operatie-assistent nodig. Voel je er iets voor?’ ‘Tuurlijk.’ Hij stond op. ‘Alles wat mijn gedachten maar even kan afleiden van kapitein Imrie en het rapport dat hij op dit moment vast en zeker over me zit te schrijven.’ Ik kon aan Allens gezicht niets doen wat de natuur niet beter zou kunnen doen, dus concentreerde ik me op de wond aan zijn achterhoofd. Ik verdoofde de plek, scheerde het haar weg en gaf Smithy een hoofdknik ten teken dat hij die wond eens even goed moest bekijken. Hij deed dit en zijn ogen werden een beetje groter maar hij zei niets. Ik bracht acht hechtingen aan en bedekte de wond met een pleister. Gedurende deze hele operatie hadden we geen woord gewisseld en Allen was zich hier klaarblijkelijk zeer goed van bewust. Hij zei: ‘U hebt niet veel tegen me te zeggen, is het wel, dokter Marlow.’ ‘Een goed vakman praat niet onder zijn werk.’ ‘U denkt gewoon hetzelfde wat alle anderen denken, is ‘t niet?’ ‘Ik weet het niet. Ik weet niet wat alle anderen denken. Ziezo, klaar. Als je nou je haar achterover kamt merkt niemand dat je voortijdig kaal bent.’ ‘Ja, dank u.’ Hij draaide zich om en keek me aan, aarzelde en vroeg: ‘Het ziet er behoorlijk somber voor me uit, is het niet?’ ‘Niet voor een dokter.’ ‘U - u bedoelt dat u niet gelooft dat ik het gedaan heb?’ ‘Het is geen kwestie van geloven. Het is een kwestie van weten. Hoor eens, alles bij elkaar heb je een nogal zware dag gehad, je bent meer van de kaart dan je wel beseft en als die verdoving uitwerkt zal je een beetje pijn gaan krijgen. Jouw slaapkamer is naast de mijne, niet?’ ‘Ja, maar.. .’ ‘Ga een paar uurtjes liggen.’ ‘Ja, maar. ..’ ‘En ik zal Mary naar je toesturen zodra ik met haar klaar ben.’ Hij wilde nog iets zeggen, knikte toen vermoeid en ging weg. Smithy zei: ‘Dat zag er lelijk uit. Dat achterhoofd van ‘m, bedoel ik. Moet een verdomd zware opdoffer zijn geweest.’ ‘Hij heeft geboft dat zijn schedel niet verbrijzeld is. Dubbel geboft dat hij niet eens een hersenschudding opliep.’ ‘Hm-mm.’ Smithy dacht even na. ‘Weet u, ik ben geen dokter en ik ben er niet erg goed in om de dingen onder woorden te brengen, maar werpt dit niet een heel ander licht op de zaak?’ ‘Ik ben wel dokter en dat doet het inderdaad.’ Hij dacht nog even verder na. ‘Vooral als je Stryker goed bekijkt?’ ‘Vooral dan.’ Ik bracht Mary Darling naar binnen. Ze was erg bleek, nog steeds een beetje angstig, en had iets van een verdwaald meisje, maar ze had zichzelf wel in bedwang. Ze keek naar Smithy, scheen iets te willen zeggen, aarzelde, bedacht zich en liet me doen wat ik maar doen kon. Ik reinigde de krabben, desinfecteerde ze, deed er zorgvuldig een paar pleisters op en zei: ‘Het zal gaan jeuken als de hel, maar als je de verleiding om de pleisters eraf te trekken kan weerstaan, hou je geen littekens over.’ ‘Dank u, dokter. Ik zal het proberen.’ Ze zag er erg bleekjes uit. ‘Zou ik u alstublieft even kunnen spreken?’ ‘Natuurlijk.’ Ze keek naar Smithy en ik zei: ‘Je kunt vrijuit praten. Ik beloof je dat het niet buiten deze kamer komt.’ ‘Ja, ja, dat weet ik, maar...’ ‘Meneer Gerran deelt daarbinnen gratis whisky uit,’ zei Smithy, en liep naar de deur. ‘Ik zou het mezelf nooit vergeven als ik een ervaring zou missen die je maar eens in een mensenleven kan meemaken.’ Ze had zich aan mijn beide revers vastgeklampt nog voor Smithy de deur helemaal achter zich had dichtgedaan. Haar gezicht toonde een heftige verontrusting, en er blonk een doffe ellende in haar ogen waardoor ik me terdege realiseerde hoeveel het haar gekost had om zich te beheersen zolang Smithy erbij was geweest. ‘Allen heeft het niet gedaan, dokter Marlow! Hij heeft het niet gedaan, ik weet dat hij het niet gedaan heeft, ik zweer dat hij het niet gedaan heeft. Ik weet dat alle schijn tegen hem is, die vechtpartij die ze vanmorgen hebben gehad en nu weer deze vechtpartij en die knoop in - in de hand van meneer Stryker en alles. Maar ik weet dat hij het niet heeft gedaan, hij heeft me gezegd dat hij het niet heeft gedaan. Allen zou niet kunnen liegen, niet tegen mij! En hij zou niemand kwaad kunnen doen, ik bedoel nooit iemand kunnen vermoorden, ik bedoel iemand kwaad kunnen doen, hij zou het gewoon niet kunnen! En ik - ik heb het ook niet gedaan.’ Ze klemde haar vuisten vast tot de knokkels aantoonden dat ze me nu zelfs, om de een of andere vreemde reden probeerde heen en weer te schudden, en de tranen rolden langs haar wangen; het beetje ervaring dat ze in haar korte leven had opgedaan had haar kennelijk niet voorbereid op momenten en situaties als deze. Ze schudde wanhopig haar hoofd. ‘Ik heb het niet gedaan, ik heb het niet gedaan! Moordenares, dat zei ze tegen me! In het bijzijn van iedereen noemde ze mij een moordenares. Ik zou echt niet iemand kunnen vermoorden, dokter Marlow, ik...’ ‘Mary.’ Ik smoorde haar hysterische woordenstroom door eenvoudig mijn vingers op haar lippen te leggen. ‘Ik betwijfel ernstig of jij ooit een vlieg zou kunnen doodmaken zonder daarna doodziek van gewetenswroeging te zijn. Jij en Allen samen - nou ja, als het nou een bijzonder akelige vlieg was dan zouden jullie het samen misschien kunnen klaarspelen. Maar dan nog zou ik er mijn hand niet voor in het vuur durven steken.’, Ze trok mijn hand weg en staarde me aan: ‘Dokter Marlow, bedoelt u....’ ‘Ik bedoel dat jij een dwaas gansje bent. Samen zijn jullie een mooi stel dwaze gansjes, ‘t Is niet alleen dat ik niet geloof dat Allen of jij iets met de dood van Stryker te maken hadden. Ik weet dat jullie er niets mee te maken hadden.’ Ze snotterde een beetje en toen zei ze: ‘U bent een vreselijk aardige man, dokter Marlow. Ik weet dat u probeert ons te helpen. ..’ ‘O, hou op,’ zei ik. ‘Ik kan het bewijzen.’ ‘Het bewijzen? Het bewijzen?’ Er blonk wat hoop in de droevige ogen, ze wist niet of ze me moest geloven of niet en toen scheen ze tot de slotsom te komen dat ze dat niet kon doen,want ze schudde weer haar hoofd en zei versuft: ‘Ze zei dat ik hem vermoord had.’ ‘Juffrouw Haynes bedoelde het figuurlijk,’ zei ik, ‘wat lang niet hetzelfde is, en zelfs daarmee had ze het mis. Wat ze bedoelde is dat jij de factor was die de dood van haar man in de hand heeft gewerkt, wat natuurlijk niet het geval was.’ ‘In de hand gewerkt?’ ‘Ja.’ Ik nam haar handen van mijn nu danig gekreukelde revers, hield ze in de mijne en keek haar op mijn beste vaderlijke manier aan. ‘Vertel me eens, Darling Mary, heb jij ooit met Michael Stryker in de maneschijn gescharreld?’ ‘Heb ik...’ ‘Mary!’ ‘Ja,’ zei ze triest. ‘Ik bedoel nee, nee, dat heb ik nooit gedaan.’ ‘Dat is heel duidelijk,’ zei ik. ‘Laten we het zo stellen. Heb je Judith Haynes ooit reden gegeven om te vermoeden dat je het gedaan had? Scharrelen, bedoel ik.’ ‘Ja.’ Ze snotterde weer. ‘Nee. Ik bedoel, hij wel.’ Ik bedwong de verblufte trek op mijn gezicht en keek haar bemoedigend aan. ‘Hij riep me in zijn hut, op de dag toen we uit Wiek wegvoeren. Hij was er alleen. Hij zei dat hij iets over de film met me wilde bespreken.’ ‘Da’s weer eens iets anders dan je een paar mooie tekeningen laten zien,’ zei ik. Ze keek me niet-begrijpend aan en ging verder: ‘Maar hij wou helemaal niet over de film praten. U moet me geloven, dokter Marlow. U moet me geloven!’ ‘Ik geloof je.’ ‘Hij deed de deur op slot en greep me beet en toen...’ ‘Spaar mijn onschuldige ziel de gruwelijke details. Toen de schurk bezig was je zijn onwelkome attenties op te dringen klonk buiten het gerikketik van vrouwelijke voetstappen in de gang, waarop de schurk snel een houding aannam alsof jij je onwelkome attenties aan hem opdrong, en toen de deur openging - en daar natuurlijk niemand anders stond dan zijn betere helft - stond hij daar de wellustige avances van het jonge meisje af te weren onder de kreet: "Nee, nee, meisje, beheers je, dit kan niet," of woorden van die strekking.’ ‘Min of meer.’ Ze zag er nog ellendiger uit dan ooit, en toen werden haar ogen opeens heel groot. ‘Hoe wist u dat?’ ‘De Strykers van deze wereld zijn tamelijk dik gezaaid. De daaropvolgende scène moet behoorlijk pijnlijk zijn geweest.’ ‘Er waren twee scènes,’ zei ze dof. ‘Iets dergelijks gebeurde de volgende avond op het bovendek. Ze zei dat ze zich bij haar vader - meneer Gerran - over me zou beklagen. Hij zei - niet toen zij erbij was natuurlijk - dat als ik probeerde moeilijkheden te maken hij ervoor zou zorgen dat ik ontslagen werd. Hij was een van de directeuren, weet u. Later, toen ik, nou ja, vriendschap met Allen had gesloten, zei hij dat hij ons allebei zou ontslaan en ervoor zou zorgen dat we geen van beiden ooit weer werk in de filmerij zouden krijgen. Allen zei dat dit helemaal niet kon. Dat we dit niet moesten accepteren terwijl we geen van beiden iets hadden gedaan, dus...’ ‘Dus Allen probeerde hem vanmorgen zijn dwalingen te doen inzien en werd als beloning voor zijn moeite afgetuigd. Maak je geen zorgen, jullie hoeven je geen van beiden ergens zorgen over te maken. Je vindt je gewonde ridder hiernaast, Mary.’ Ik glimlachte en streelde zachtjes de gezwollen wang. ‘Dit is de moeite van het bekijken waard. Liefdesdroom in pleisters. Je houdt van hem, is het niet, Mary?’ ‘Natuurlijk.’ Ze keek me ernstig aan. ‘Dokter Marlow.’ ‘Ik ben geweldig?’ Ze glimlachte, gelukkig bijna, en ging weg. Smithy, die op haar vertrek moest hebben zitten wachten, kwam bijna meteen binnen en ik vertelde hem wat er gezegd was. ‘Zoiets moest het natuurlijk wel zijn,’ zei hij. ‘De waarheid is altijd zonneklaar als je die pal voor je ziet en een paar dreunen op je kop je dwingen ernaar te kijken. En wat nu?’ ‘En nu, dacht ik zo, drie dingen. Allereerst moeten de namen van dat liefdespaar gezuiverd worden: op zichzelf is dat in dit stadium niet belangrijk, maar het zijn allebei gevoelige zielen en ik geloof dat ze graag weer normaal met de rest van het gezelschap zouden willen omgaan. Ten tweede, ik ben niet van plan hier 22 dagen als een gestrande schipbreukeling op dit eiland te blijven zitten - twee dagen hooguit: wie weet, misschien kan ik een of een paar onbekenden tot actie dwingen.’ ‘Ik zou zo denken dat we al actie genoeg hebben gehad,’ zei Smithy. ‘Daar zou je weleens gelijk in kunnen hebben. Ten derde, ik zou voor ons allebei het leven makkelijker en veiliger kunnen maken als we gedaan kregen dat iedereen het zo druk had met alle anderen in de gaten te houden dat het voor de boosdoener of boosdoeners heel wat moeilijker zou zijn om ons onverhoeds op de rug te springen.’ ‘Nou praat u naar mijn hart,’ zei Smithy. ‘Laten we uw plan meteen ten uitvoer brengen, zou ik zeggen. Een babbeltje met de hele vergadering.’ ‘Een babbeltje met de hele vergadering. Ik heb Allen aangeraden een paar uurtjes te gaan liggen, maar ik geloof dat hij en Mary erbij zouden moeten zijn. Zou jij even...?’ Smithy ging weg en ik liep de woonruimte binnen. Goin, Otto en de Graaf, allemaal net als de meeste andere aanwezigen met het glas in de hand, zaten nog steeds in ernstig en fluisterend conclaaf. Otto wenkte me naar zich toe. ‘Een ogenblikje,’ zei ik. Ik ging naar buiten, kuchte en hield mijn adem in toen de bitter koude lucht me in de longen sneed, tornde toen tegen de sneeuwstorm in naar de proviandbarak. Lonnie zat op een pakkist, liefkozend de amberkleurige inhoud van een glas bestuderend in het lichtschijnsel van zijn zaklantaarn. ‘Ha!’ zei hij. ‘Onze wonderdokter. Weet u, als je een nobele wijn als deze consumeert...’ ‘Wijn.’ ‘Bij wijze van spreken. Als je een nobele whisky als deze consumeert, ligt het genot voor de helft in de visuele voldoening. Ooit geprobeerd in het donker te drinken? Muf, verschaald, op een vreemde manier geuren smaakloos. Me dunkt, er is hier genoeg om een essay over te schrijven.’ Hij wuifde zijn glas in de richting van de kratten vol flessen tegen een muur. ‘Om nog eens terug te komen op mijn eerdere bespiegelingen over het hiernamaals, als er op Bereneiland bars kunnen zijn dan zullen er toch zeker.. .’ ‘Lonnie,’ zei ik, ‘je weet niet wat je mist. Otto is op dit ogenblik bezig met gulle hand nobele wijn uit te delen. In heel grote glazen.’ ‘Ik stond net op het punt om weg te gaan.’ Hij hield zijn hoofd achterover en dronk zijn glas snel leeg. ‘Ik zou het vreselijk vinden om voor een misantroop te worden aangezien.’ Ik bracht deze vriend van het mensenras terug naar het hoofdverblijf en telde de daar aanwezigen. 21, mezelf inbegrepen, en dat klopte: de 22ste en laatste, Judith Haynes, lag in diepe bewusteloze sluimering en dat zou nog wel enkele uren duren. Otto wenkte me opnieuw. ‘We hebben, zoals je dat zou kunnen noemen, krijgsraad gehouden,’ zei Otto gewichtig. ‘We zijn tot een conclusie gekomen en zouden graag uw opinie horen.’ ‘Waarom de mijne? Ik ben alleen maar personeel, net als alle anderen hier, behalve natuurlijk, u drieën - en juffrouw Haynes.’ ‘Beschouw uzelf als mededirecteur,’ zei de Graaf minzaam. ‘Tijdelijk en onbezoldigd, natuurlijk.’ ‘We hechten grote waarde aan uw opinie,’ zei Goin afgemeten. ‘Opinie waarover?’ ‘Over onze voorgenomen maatregelen ten aanzien van Allen,’ zei Otto. ‘Ik weet dat volgens de wet iedereen onschuldig wordt geacht tot het tegendeel is bewezen. We willen ook niet onmenselijk zijn, maar eenvoudig om onszelf te beschermen...’ ‘Daar wou ik het juist met u over hebben,’ zei ik, ‘over onszelf beschermen. Daar wou ik met iedereen over praten. In feite zou ik willen voorstellen daar nu meteen iets over te zeggen.’ ‘U stelt voor wat te doen?’ Otto kon, als hij dat wilde, zijn wenkbrauwen op een zeer gebiedende manier optrekken. ‘Ik wou iets zeggen, heel kort maar,’ zei ik. ‘Ik zal niet veel van uw tijd in beslag nemen.’ ‘Dat kan ik niet toestaan,’ zei Otto uit de hoogte. ‘Tenminste, niet tenzij u ons eerst enig idee geeft van wat u wilt zeggen, waarna we het al of niet zullen goedkeuren.’ ‘Uw goedkeuring of niet-goedkeuring doet niet ter zake,’ zei ik onverschillig. ‘Ik heb geen goedkeuring of toestemming nodig als ik iets wil zeggen dat van levensbelang zou kunnen zijn - u weet wel, het verschil tussen leven en sterven.’ ‘Ik verbied het u. Ik zou u willen herinneren aan wat u mij net in herinnering hebt gebracht.’ Otto was de noodzaak vergeten om vertrouwelijke zaken in samenzweerderig gefluister af te handelen en we hadden de onverdeelde aandacht van alle aanwezigen. ‘U behoort tot mijn personeel, meneer.’ ‘En ik zal nu mijn laatste daad verrichten als plichtsgetrouw personeelslid.’ Ik schonk mezelf een flink glas in van Otto’s whisky die, aangezien hij en verscheidene anderen ervan dronken, naar ik aannam zonder levensgevaar gedronken kon worden. ‘Op uw aller gezondheid,’ zei ik, ‘en dat bedoel ik niet luchthartig of in conventionele zin. We zullen, voor we dit eiland verlaten, deze heilwens allemaal hard nodig hebben, en laat elk van ons hopen dat hij of zij niet degene zal zijn die door het lot in de steek wordt gelaten. Wat mijn hoedanigheid als lid van uw personeel betreft, meneer Gerran, u kunt mijn ontslag als van onmiddellijke ingang beschouwen. Ik voel er niets voor om voor idioten te werken. Nog belangrijker, ik voel er niets voor om voor idioten te werken die ook nog schurken zijn.’ Dit had tenminste de uitwerking dat Otto de mond werd gesnoerd, want te oordelen naar de indigo tint op zijn gezicht scheen hij enige moeite met zijn ademhaling te hebben, de Graaf, zag ik, had een licht verwonderde uitdrukking op zijn gezicht, terwijl Goin het strakke gezicht had van iemand die zich van oordeel onthoudt. Ik zei: ‘Ik vertel, dat weet ik, niets nieuws als ik zeg dat deze reis van ons tot dusver uitermate ongelukkig is verlopen. Er heeft zich een reeks tragische en buitengewoon vreemde gebeurtenissen voorgedaan. Allereerst de dood van Antonio. Dit zou een droevig ongeluk kunnen zijn geweest: het kon ook heel goed zijn dat hij het slachtoffer was van een moord met voorbedachten rade of van een ongelukkige moordpoging die tegen iemand anders was gericht. Precies hetzelfde kan worden gezegd van de twee hofmeesters, Moxen en Scott. Gelijksoortige pogingen kunnen al of niet gericht zijn geweest tegen meneer Gerran, meneer Smith, Oakley en de jonge Cecil hier: het enige wat ik met zekerheid kan zeggen is dat als ik niet het geluk had gehad in de buurt te zijn toen ze ziek werden er van deze vier minstens nog drie zouden zijn gestorven. U vraagt zich misschien af waarom ik zo’n ophef maak over wat een eenvoudige, zij het dan dodelijke massavoedselvergiftiging zou kunnen zijn geweest: mijn antwoord hierop is dat ik reden heb om te geloven, zonder het overigens te kunnen bewijzen, dat een dodelijk vergif dat aconitine heet en voorkomt in een bepaalde knolplant die niet van knolselderij is te onderscheiden, op bepaalde momenten aan het avondmaal is toegevoegd dat we hadden kort voordat die mensen ziek werden.’ Ik keek rond om te zien of ik de aandacht van alle aanwezigen had en die had ik: ze waren zo verbluft dat ze niet eens het benul hadden om elkaar aan te zien; Otto’s vloeibare vrijgevigheid was volslagen vergeten, en ze hadden alleen maar ogen voor mij, alleen maar oren voor wat ik zei, en de gemiddelde hoogleraar zou het een paradijselijke droom hebben gevonden - maar de gemiddelde hoogleraar had dan ook zelden het twijfelachtige geluk zijn gehoor op een zo fascinerend onderwerp te trakteren als ik hier kon doen. ‘En toen kregen we de mysterieuze verdwijning van Halliday. Ik ben ervan overtuigd dat de oorzaak van zijn dood twijfelloos zou kunnen worden vastgesteld als er sectie kon worden verricht, maar aangezien ik er al evenzeer van overtuigd ben dat de ongelukkige Halliday ergens op de bodem van de Barentsz Zee ligt, zal dit nooit mogelijk kunnen zijn. Maar ik geloof - en ook dit is alleen maar veronderstelling - dat hij niet aan enige vorm van voedselvergiftiging stierf maar aan ‘n slaapmutsje uit een fles vergiftigde whisky dat voor mij bestemd was.’ Ik keek naar Mary Stuart: wijd open ogen en vaneen wijkende lippen in een wit geschokt gezicht, maar ik was de enige die het zag. Ik trok de kraag van mijn duffelse jekker omlaag en liet hun de indrukwekkend grote veelkleurige buil aan de linkerkant van mijn nek zien. ‘Dit zou ik natuurlijk zelf gedaan kunnen hebben. Of misschien ben ik gewoon uitgegleden en heb me gestoten. Of neem nu die vreemde geschiedenis van de in puin geramde radio. Iemand met een afkeer van radio’s, misschien, en van dergelijke uiterlijke manifestaties van wat we zo graag de vooruitgang noemen, of iemand voor wie het poolgebied gewoon teveel werd en zich ergens op moest afreageren - u weet wel, het equivalent van amok maken in de tropen. Tot dusver allemaal niets dan veronderstelling. Een uitzonderlijke en nog uitzonderlijker onsamenhangende reeks gewelddadige en tragische gebeurtenissen dus en nu zouden we kunnen zeggen: toeval is een aanvaard aspect van het leven. Jawel, maar toch zeker geen tot in de nde graad vermenigvuldigd toeval als dit; dat zal wel aan het uiterste randje van de waarschijnlijkheidsgrens liggen. Ik geloof wel dat u allemaal zou erkennen, dat als we het bestaan zouden kunnen bewijzen, buiten iedere twijfel, van een zorgvuldig overwogen en zorgvuldig uitgevoerde misdaad, de overige gewelddadige gebeurtenissen niet meer mogen worden beschouwd als veronderstelde toevalligheden maar gezien moeten worden als wat ze dan zouden zijn: welbewust uitgevoerde moorden bij het nastreven van een of ander oogmerk waar we nu nog niet eens naar kunnen gissen, maar dat van overweldigend belang moet zijn.’ Ze erkenden niets, of in ieder geval, als ze in zichzelf wel iets erkenden dan zeiden ze het niet hardop, maar ik geloof eerder dat in dit geval een brein domweg had opgehouden te functioneren, niet ieder brein, er moest een uitzondering zijn, wellicht meer dan een. ‘En dan hebben we deze ene bewezen misdaad,’ vervolgde ik. ‘De nogal stuntelig uitgevoerde moord op Michael Stryker die tegelijkertijd een poging was, en niet eens zo’n erg handige poging, om de jeugdige Allen hier te laten opdraaien voor iets dat hij nooit heeft gedaan. Ik geloof niet dat de moordenaar nu speciaal Allen een kwaad hart toedroeg, in ieder geval niet meer dan hij de mensheid in het algemeen een kwaad hart schijnt toe te dragen: hij wilde gewoon iedere eventuele verdenking van zichzelf afleiden. Ik geloof dat als u allemaal voldoende tijd zou hebben gehad om erover na te denken, u ten slotte allemaal tot de slotsom zou zijn gekomen dat Allen hier onmogelijk iets mee te maken kon hebben gehad: met een dokter in de zaal, als u me de uitdrukking wilt vergeven, had hij geen schijn van kans. Allen zegt dat hij zich niets meer kan herinneren van wat er gebeurd is. Ik geloof hem absoluut. Hij heeft een zware klap op het achterhoofd gehad - de schedel ligt tot op het bot open. Dat hij geen schedelbasisfractuur, zelfs geen hersenschudding heeft opgelopen, is mij volslagen onbegrijpelijk. In ieder geval moet die dreun hem een aanzienlijk tijdje bewusteloos hebben gemaakt. Wat ons tot de veronderstelling brengt dat zijn aanvaller na deze coup de grace nog in voortreffelijke vorm was. Moeten we dan aannemen dat Allen, na buiten westen geslagen te zijn, onmiddellijk opsprong en zijn aanvaller doodsloeg? Daar klopt helemaal niets van. Wat wel kan kloppen, en wat dan ook als de oplossing van het raadsel moet worden gezien, is dat de onbekende van achteren op Allen toesloop en hem uitschakelde, niet met zijn handen, maar met een of ander zwaar en massief voorwerp - vermoedelijk een steen, er liggen er daar genoeg. Na deze daad takelde hij het gezicht van de bewusteloze Allen flink toe, scheurde zijn jas en rukte er een paar knopen af - dat alles om de zeer overtuigende indruk te wekken dat hij gevochten had. Hetzelfde, maar deze keer op dodelijke schaal, gebeurde met Stryker. Ik ben ervan overtuigd dat het niet per ongeluk was dat Allen alleen maar bewusteloos werd geslagen terwijl Stryker werd gedood - onze vriend, die nogal een expert in dergelijke zaken moet zijn, wist precies met hoeveel kracht hij in beide gevallen moest toeslaan, iets dat bij lange na niet zo makkelijk is als u misschien wel zou denken. Vervolgens toog dit monster, in een stomme poging om de indruk te wekken dat Stryker de tegenpartij in het gevecht was geweest, aan het werk om Strykers gezicht net zo toe te takelen als hij het al bij Allen gedaan had: ik laat het aan u over om de boosaardigheid te beoordelen van een man die in staat is om weloverwogen het gezicht van een dode te verminken.’ Ik liet ze hier even over nadenken. De meeste gezichten vertoonden geen afkeer of walging: hun reacties getuigden hoofdzakelijk van verbijstering, er werden geen blikken gewisseld, geen ogen afgewend: hun ogen waren alleen op mij gericht. ‘Stryker had een gescheurde bovenlip, miste een tand, en had een roodachtige blauwe plek op zijn slaap die volgens mij ook door een steen moest zijn veroorzaakt - zeer waarschijnlijk werden alle wonden op deze manier toegebracht om verraderlijke beschadiging van handen of knokkels te voorkomen. Als deze verwondingen in de loop van een gevecht waren opgelopen, zou het slachtoffer zwaar hebben gebloed en vol blauwe plekken hebben gezeten: daar was in dit geval niets van te zien omdat Stryker al dood was en de bloedsomloop tot stilstand was gekomen voordat die wonden werden toegebracht. Bij wijze van naar hij meende hoogst overtuigend sloteffect sloot de moordenaar vervolgens de hand van de dode man om een van de van Allens jas afgerukte knopen. Overigens was er niets te zien van de omgewoelde sneeuw die je toch zou verwachten op een plek waar gevochten is: er waren twee voetsporen die naar de plek voerden waar Stryker lag, een voetspoor dat bij hem vandaan voerde. Geen opwinding, geen verwarring, alleen maar snel, zij het niet erg fraai werk.’ Ik nam nog een teugje van Otto’s whisky - het moest drank uit zijn eigen privé-voorraad zijn want het was voortreffelijk spul - en vroeg toen als een volleerde lector: ‘Zijn er nog vragen?’ Die waren er natuurlijk niet. Het was duidelijk dat ze het allemaal veel te druk hadden zichzelf allerlei dingen af te vragen om nog tijd te hebben mij een vraag te stellen. Ik ging verder: ‘Ik geloof dat u het dus wel met me eens zult zijn dat het nu uitermate onwaarschijnlijk moet worden geacht dat die vier eerdere sterfgevallen een gevolg van onschuldig toeval waren. Ik geloof dat alleen iemand die uitermate onnozel en uitermate naïef is nog zou kunnen geloven dat die sterfgevallen geen verband met elkaar hadden en niet het werk van dezelfde dader waren. Met andere woorden, we hebben een massamoordenaar in ons midden. Een man die ofwel krankzinnig is, een pathologische moordenaar, of een boosaardig of ontaard monster dat met klaarblijkelijke willekeur links en rechts moord om god weet welk doel te bereiken. Het is ook nog mogelijk dat al deze drie typen moordenaars in een en dezelfde man verenigd zijn. Maar wat hij ook is of wie hij ook is, hij bevindt zich nu hier in deze kamer. Ik vraag me af wie van u allen het is?’ Voor het eerst lieten hun ogen mij los en keken ze elkaar snel en vluchtig aan als in de belachelijke hoop dat ze op deze wijze de identiteit van de moordenaar zouden kunnen ontdekken. Geen van allen bestudeerden ze elkaar zo scherp als ik hen over de rand van mijn glas gadesloeg. Als er een paar ogen op de mijne gericht bleef zou dat alleen maar kunnen zijn omdat de eigenaar van dat paar ogen wist wie de moordenaar was en niet de moeite hoefde te nemen om rond te kijken, maar ik wist, al rondkijkend, dat ik geen werkelijke grond voor dat sprankje hoop had, want de moordenaar mocht dan geen groot licht op het gebied van de fysiologie zijn geweest, hij was beslist veel te sluw om in een voor een intelligente man met vijf doden op zijn geweten zeer voor de hand liggende val te lopen. Ik was er zeker van dat er geen enkel paar ogen daar voor me was dat niet heimelijk de kamer rondkeek. Ik wachtte geduldig tot ik aller aandacht weer had. ‘Ik heb er geen idee van wie deze moordzuchtige vriend zou kunnen zijn,’ zei ik, ‘maar ik geloof wel met zekerheid te kunnen zeggen wie het niet is. Met de afwezige juffrouw Haynes mee zijn we met ons tweeëntwintigen in dit huis: voor negen van ons zie ik geen enkele mogelijkheid van verdenking.’ ‘Grote god!’ mompelde Goin. ‘Genadige god! Dit is monsterachtig, dokter Marlow, ongelooflijk. Een van ons hier, een van de mensen die we kennen, een van onze vrienden heeft het bloed van vijf mensen aan zijn handen? Het kan niet waar zijn! Het kan gewoon niet waar zijn!’ ‘Behalve dat u weet dat het waar moet zijn,’ zei ik. Goin gaf geen antwoord. ‘Om te beginnen, ikzelf sta buiten verdenking, niet omdat ik wéét dat ik buiten verdenking sta - dat zouden we allemaal kunnen beweren - maar omdat er twee vijandelijke daden tegen mijn persoontje gepleegd zijn, waarvan er een met dodelijke bedoelingen. Verder was ik bezig meneer Smith hier binnen te brengen toen Stryker vermoord en Allen gewond werd.’ Dit laatste was de waarheid maar niet de hele waarheid, maar alleen de moordenaar zelf zou dat weten en aangezien hij het toch al op me voorzien had was zijn opinie onbelangrijk omdat hij die onmogelijk kon uitspreken. ‘Meneer Smith staat buiten verdenking omdat hij niet alleen op het ogenblik van de moord bewusteloos was, maar ook omdat hij bijna aan de activiteiten van de gifmenger bezweken was en het nauwelijks waarschijnlijk is dat hij zichzelf zou hebben vergiftigd.’ ‘Dat pleit dan mij ook vrij, dokter Marlow!’ Het was de gebarsten falsetstem van de Hertog, schor van opwinding. ‘Ik was het niet, ik kon nooit. ..’ ‘Inderdaad, Cecil, jij was het niet. Afgezien van het feit dat jij ook slachtoffer van de vergiftiging was, geloof ik niet - nou ja, ik wil je niet kleineren, maar het lijkt me wel heel onwaarschijnlijk dat jij dat rotsblok zou hebben kunnen optillen dat gebruikt werd om Stryker te vermoorden. Meneer Gerran staat ook boven verdenking: niet alleen werd hij vergiftigd maar hij was hier in deze kamer op het moment van Strykers dood. Allen, dat heb ik u al uiteengezet, kon er niets mee van doen hebben gehad en evenmin meneer Goin hier, al zult u dat dan op mijn woord móeten aannemen.’ ‘Wat betekent dat, dokter Marlow?’ Goin vroeg het met vaste stem. ‘Toen u het lijk van Stryker zag werd u zo wit als de spreekwoordelijke doek. Mensen kunnen allerlei dingen met hun lichaam doen, maar ze kunnen niet naar believen de bloedstroom door de opperhuid aan- of uitschakelen. Als u voorbereid was geweest op wat u te zien zou krijgen, zou u niet bleek zijn geworden. Dat werd u wel. Dus u was er niet op voorbereid. Onze twee Mary’s hier zullen we moeten uitschakelen omdat het voor allebei de meisjes fysiek onmogelijk zou zijn geweest om Stryker met dat rotsblok te hebben aangevallen. En juffrouw Haynes komt vanzelfsprekend helemaal niet in aanmerking. Zodat er, als ik goed geteld heb, in totaal dertien potentiële verdachten overblijven.’ Ik keek de kamer rond en telde. ‘Dat klopt. Dertien. Laten we hopen dat het voor een van u wat je noemt een ongeluksgetal wordt.’ ‘Dokter Marlow,’ zei Goin. ‘Ik geloof dat u zou moeten overwegen uw ontslag in te trekken.’ ‘Dat doe ik dan bij deze. Ik begon me toch al af te vragen wat ik eigenlijk voor de kost zou moeten doen.’ Ik keek naar mijn nu lege glas, toen naar Otto. ‘Nu ik weer terug ben van weggeweest, om zo te zeggen, zou ik zo vrij mogen zijn...’ ‘Natuurlijk, natuurlijk.’ Otto, die er verslagen uitzag, liet zich zwaar op een gelukkig stevige kruk vallen en voor zover het voor een dikke zware kerel mogelijk was om er als een lekgeprikte ballon uit te zien, zag hij er als een lekgeprikte ballon uit. ‘Lieve god, dit is afschuwelijk. Een van ons hier is een moordenaar. Een van ons hier heeft vijf mensen vermoord!’ Hij rilde, hoewel de temperatuur inmiddels tot flink boven het vriespunt gestegen was. ‘Vijf mensen. Dood. En de man die het gedaan heeft, is hier!’ Ik stak een sigaret op, nam nog een slokje van Otto’s whisky en wachtte op een paar verdere bijdragen aan de conversatie. Buiten was de wind in kracht toegenomen en liet nu een hoog en naargeestig geloei horen waar je akelig van werd, een kreunend geloei dat bij tussenpozen bij het aanzwellen en afnemen van de windvlagen opliep tot een griezelig en spookachtig geluid: iedereen scheen er naar te luisteren, gespannen naar te luisteren, een ijselijk toepasselijke litanie voor de angst en het afgrijzen die zich van hen meester maakten, een passend requiem voor de dode Stryker. Er verstreek een hele minuut en niemand zei iets, zodat ik ten slotte de conversatielast maar weer op me nam. ‘Het zal u niet zijn ontgaan wat dit allemaal impliceert,’ zei ik. ‘Tenminste niet, als u net zoveel tijd hebt gehad om erover na te denken als ik. Stryker is dood - en er zijn nog vier doden. Wie zou deze mensen dood willen hebben? Waarom moesten ze dood? Zit er een reden, een doel achter die moorden? Hebben we een psychopathische moordenaar in ons midden? Heeft hij er iets mee op het oog, is het doel bereikt? Zo niet -of als de moordenaar een psychopaat is - wie van ons wordt dan zijn volgende slachtoffer? Wie wordt er vannacht vermoord? Wie gaat vanavond naar zijn slaapverblijf in de wetenschap dat iemand, een krankzinnige moordenaar misschien, ieder ogenblik kan binnenkomen - of misschien zijn eigen kamergenoot met een mes of een wurgend kussen op zijn terugkomst zit te wachten? Ik zou zelfs denken dat de mogelijkheid van een hutgenoot misschien wel het allerwaarschijnlijkst is - want wie zou zoiets voor de hand liggends doen? Behalve, natuurlijk, een krankzinnige. Dus staan we allemaal, om zo te zeggen, voor een slapeloze nacht. Misschien kunnen we het allemaal één nacht volhouden. Maar 22 nachten - kunnen we dat 22 nachten volhouden? Is er iemand van ons hier die er zeker van kan zijn dat hij nog in leven zal zijn als de Morning Rose terugkomt?’ Uit de gezichten en de doodse stilte die deze laatste vraag begroetten leek duidelijk dat niemand bereid was een dergelijke zekerheid uit te spreken. Toen ik er zelf wat dieper over nadacht, in plaats van alleen maar die anderen te vragen dat te doen, realiseerde ik me dat de vraag over het voortbestaan veel meer en veel sterker op mijzelf van toepassing was dan op de anderen, want als de moordenaar geen psychopaat was die willekeurig toesloeg al naar het hem inviel, maar een ijskoude en berekenende moordenaar was met één bepaald doel voor ogen, dan was ik ervan overtuigd dat ik als eerste op zijn lijstje stond. Ik geloofde geen moment dat enige poging om mij uit de weg te ruimen zou worden ondernomen als onderdeel van de vooraf weloverwogen plannen van de moordenaar, maar uitsluitend omdat ik een bedreiging voor die plannen vormde. ‘En hoe gaan we ons van nu af aan gedragen?’ vroeg ik. ‘Vallen we nu uiteen in twee groepen, de negen erkend onschuldigen die met een wijde boog en blikken vol argwaan om de dertien potentieel schuldigen heenlopen ook al zal dit iets vreselijks zijn voor, laten we zeggen, twaalf van die dertien? Zullen we als water en olie zijn, hardnekkig weigerend ons te vermengen? En dan uw filmplannen voor morgen. Meneer Gerran en de Graaf, geloof ik, gaan morgen de rotsen op, een onschuldige en potentiële slechterik - zal meneer Gerran ervoor zorgen dat hij in ieder geval nog een onschuldige bij zich heeft om het oog te houden op wat er achter hem gebeurt? Heissman gaat met de werkboot op verkenning uit naar mogelijke locaties langs de Sor-hamna en misschien nog een beetje verder zuidelijk. Ik meen dat Jungbeck en Hayter hier hebben aangeboden met hem mee te gaan. Drie mensen dus van de groep wier onschuld niet is bewezen. Is er ook maar één wit schaap bereid om met een boze wolf mee te gaan die misschien terugkomt met de droevige mededeling dat het arme schaap over de rand van een rotswand is getuimeld en dat de arme kerel ondanks heldhaftige reddingspogingen ellendig is omgekomen? En die prachtige rotswanden aan het zuiden van het eiland - één klein duwtje op het juiste moment, één handig voetbeweginkje - nou ja, 480 meter is een behoorlijke val, vooral als je bedenkt dat het een loodrechte val is. Een verbijsterend en moeilijk probleem heren?’ ‘Dit is belachelijk,’ zei Otto luid, ‘absoluut belachelijk.’ ‘Is dat zo?’ vroeg ik. ‘Jammer dat we Strykers mening daar niet over kunnen vragen. Of de meningen van Antonio, Halliday, Moxen en Scott. Als uw bleke geest toekijkt, meneer Gerran, terwijl u door een gat in de bevroren sneeuw omlaag wordt geduwd - denkt u dat u het dan nog steeds belachelijk zal vinden?’ Otto huiverde en strekte zijn hand uit naar de fles. ‘Wat moeten we in godsnaam doen?’ ‘Geen idee,’ zei ik. ‘U hebt gehoord wat ik daarnet tegen meneer Goin zei. Ik ben weer teruggekeerd tot de positie van werknemer, ik heb niet mijn hele vermogen in deze film gestoken zoals ik meneer Goin tegen kapitein Imrie hoorde zeggen dat u gedaan had. Ik ben bang dat dit een beslissing is die op directieniveau zal moeten worden genomen - nou ja, door de drie directeuren die nog tot het nemen van beslissingen in staat zijn.’ ‘Zou onze werknemer zo vriendelijk willen zijn ons te zeggen wat hij bedoelt?’ Goin probeerde te glimlachen maar het lachje kwam niet van harte. ‘Wilt u al uw scènes hier op het eiland nog gaan filmen of wilt u dat niet? De beslissing is aan u. Als we allemaal permanent hier in dit huis blijven, met doorlopend minstens zes mensen die wakker zijn, kijkend met al hun ogen en luisterend met al hun oren, dan is er een redelijke kans dat we allemaal nog betrekkelijk gezond zijn tegen de tijd dat de 22 dagen om zijn. Aan de andere kant betekent dat natuurlijk dat u geen meter kunt filmen en al uw geïnvesteerde geld kwijt bent. Het is een probleem waar ikzelf niet graag voor zou staan. Uitstekende whisky die u hier hebt, meneer Gerran.’ ‘Ik zie dat het u smaakt.’ Otto zou graag een scherpe klank in zijn stem hebben gelegd, maar hij kwam niet verder dan een klank van bezorgdheid. ‘Nou niet zo krenterig doen.’ Ik schonk mezelf nog eens in. ‘Dit zijn ogenblikken waarin iemands ziel op de proef wordt gesteld.’ Ik luisterde eigenlijk niet naar Otto. Ik luisterde nauwelijks naar mezelf. Al een keer eerder sinds ons vertrek uit Wiek, toen de Graaf iets gezegd had over te veel gegeten knolselderij, hadden bepaalde woorden het effect gehad van het aansteken van de lont van een voetzoeker: er flitste een opeenvolging van gedachten los die achter elkaar te voorschijn rolden in een zo snel tempo dat mijn brein ze haast niet kon registreren, en nu was hetzelfde opnieuw gebeurd, alleen waren de woorden deze keer ontketend door iets wat ikzelf gezegd had. Ik werd me ervan bewust dat de Graaf iets zei, vermoedelijk tegen mij. Ik zei: ‘Neem me niet kwalijk, zat een beetje in gedachten.’ ‘Dat zie ik.’ De Graaf keek me peinzend aan. ‘Het is allemaal heel mooi om alle verantwoordelijkheid af te wentelen, maar wat zou u doen?’ Hij glimlachte. ‘Als ik u opnieuw als tijdelijk en onbezoldigd directeur zou engageren?’ ‘Da’s makkelijk,’ zei ik, en het antwoord kwam vlot - als resultaat van mijn gedachtegang van de laatste 30 seconden. ‘Ik zou goed opletten wat er achter mijn rug gebeurt en doorgaan met die rotfilm.’ ‘Precies.’ Otto knikte, en hij, de Graaf en Goin keken elkaar met klaarblijkelijke voldoening aan. ‘Maar nu, op dit moment, wat zou u doen?’ ‘Wanneer gaan we eten?’ ‘Eten?’ Otto knipperde met zijn ogen. ‘O, tegen achten, zou ik zo zeggen.’ ‘En nu is het vijf uur. Dus nog drie uur. Mooie tijd om een tukje te gaan doen. En ik zou niemand adviseren naar me toe te komen, voor een aspirientje of met een mes in de hand, want ik voel me echt erg zenuwachtig.’ Smithy schraapte zijn keel. ‘Zou ik worden neergeslagen als ik nu om een aspirientje vroeg of om iets sterkers om in slaap te komen? Ik heb een gevoel alsof m’n kop op een slagershakblok heeft gelegen.’ ‘Ik kan zorgen dat je binnen tien minuten slaapt. Maar bedenk wel, als je dan wakker wordt, zul je je nog een verdomd stuk beroerder voelen.’ ‘Onmogelijk. Dus ik waag het erop. Ik loop wel even met u mee.’ Eenmaal binnen mijn slaaphokje omklemde ik de handgreep van het kleine vierkante van dubbele glasruiten voorziene raam en maakte het met enige moeite open. ‘Kan je dat met jouw raam ook doen?’ ‘Wat dacht u? Geen bedden toegewezen voor ongenode gasten.’ ‘Des te beter. Haal maar een veldbed, en zet het hier neer. Je kan er een uit de kamer van Judith Haynes lenen.’ ‘Natuurlijk,’ zei hij, ‘daar is er een over.’
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    Vijf minuten later, tot aan de ogen ingepakt tegen de bittere kou, de jachtende sneeuw en de wind die nu niet meer loeiend maar krijsend en huilend over het bevroren eiland joeg, stonden Smithy en ik in de luwte van de hut naast mijn raam, dat ik met een stuk opgevouwen papier had dichtgeklemd: er was aan de buitenkant geen handgreep om het raam weer open te trekken, maar ik had een Zwitsers legerzakmes bij me met alles erop en eraan om van alles en nog wat open te krijgen. We keken naar de vaag zichtbare contouren van de woonbarak, naar het heldere licht - Colemanlampen hebben een felwitte vlam - dat uit een van de ramen in het centrale verblijf straalde, en naar het bleke schijnsel van kleinere lichten uit een paar slaaphokjes. ‘Geen avond voor een eerlijk burger om een eindje om te gaan,’ zei Smithy in mijn oor. ‘Maar als we nou eens een van de minder eerlijke tegen het lijf lopen?’ ‘Voor die is het nog te vroeg om zich al buiten te wagen,’ zei ik. ‘Voorlopig brandt de vlam van de verdenking nog zo hoog dat iedereen nog te bang is om op het verkeerde moment te kuchen. Later misschien. Maar nu nog niet.’ We liepen rechtstreeks naar de proviandbarak, sloten de deur achter ons en, aangezien de hut toch geen ramen had, knipten we onze zaklantaarns aan. We doorzochten alle zakken, kratten, dozen en kisten vol levensmiddelen en vonden niets ongerechtigs. ‘Waar zoeken we eigenlijk naar?’ vroeg Smithy. ‘Geen idee. Naar alles, laten we maar zeggen, dat hier niet hoort te zijn.’ ‘Wapens? Een grote zwarte geribbelde fles met een etiket: "Dodelijk Vergif" erop?’ ‘Zoiets.’ Ik nam een fles Haig uit een kist en stak die in mijn jaszak. ‘Alleen voor medisch gebruik,’ legde ik uit. ‘Natuurlijk.’ Smithy liet ten afscheid de lichtbundel van zijn zaklantaarn nog eens langs de wanden van de barak zwaaien: de bundel bleef rusten op drie kleine, glanzend gelakte dozen op een van de bovenste planken. ‘Daar moeten wel heel speciale lekkernijen in zitten,’ zei Smithy. ‘Kaviaar voor Otto misschien?’ ‘Mijn reservevoorraad medische spullen. Voornamelijk instrumenten. Geen vergif. Hand erop.’ Ik liep naar de deur. ‘Kom mee.’ ‘Niet even nakijken?’ ‘Heeft geen zin. Zou een beetje moeilijk zijn om een mitrailleur in zo’n kistje te verbergen.’ De dozen waren ongeveer 25 bij 20 centimeter. ‘Kan toch nooit kwaad om eens te kijken, wel?’ ‘Goed.’ Ik was een beetje ongeduldig. ‘Maar schiet op.’ Smithy opende de deksels van de eerste twee dozen, keek er vluchtig in en sloot ze weer. Hij maakte de derde doos open en zei: ‘U hebt uw reservevoorraad al aangesproken, zie ik.’ ‘Dat heb ik niet.’ ‘Dan heeft iemand anders het gedaan.’ Hij reikte me de doos aan en ik keek naar de twee lege uithollingen in het blauwe vilt. ‘Iemand heeft er inderdaad iets uitgehaald,’ zei ik. ‘Een injectiespuitje en een buisje naalden.’ Smithy keek me zwijgend aan, nam de doos van me over, sloot het deksel en zette de doos weer op de plank. Hij zei: ‘Ik geloof niet dat dit me erg bevalt.’ ‘22 dagen zouden een heel lange tijd kunnen zijn,’ zei ik. ‘Als we nou maar alleen maar het spul konden vinden dat in dat spuitje moet.’ ‘Als. U gelooft niet dat iemand het misschien voor eigen privé-gebruik geleend heeft? Iemand die aan zwaar spul verslaafd is en zijn eigen prikker verbogen heeft? Een van de Drie Apostelen bijvoorbeeld? Precies de goeie achtergrond - popwereld, filmwereld, jonge knullen?’ ‘Nee, dat geloof ik niet.’ ‘Ik geloof het ook niet. Ik wou dat ik het wel deed.’ We liepen door naar de brandstofbarak. Twee minuten was voldoende om erachter te komen dat de brandstofbarak ons niets te bieden had. Dat gold ook voor de uitrustingsbarak, ofschoon ik daar twee dingen vond die ik goed meende te kunnen gebruiken, een schroevendraaier uit de gereedschapskist die Eddie had gebruikt toen hij bezig was het aggregaat te installeren, en een pakje schroeven. Smithy vroeg: ‘Wat wilt u daarmee doen?’ ‘De ramen dichtschroeven,’ zei ik. ‘Een deur is niet de enige manier om de kamer van een slapende man binnen te komen.’ ‘U vertrouwt ook niet veel mensen, is het wel?’ ‘Ik ween om mijn verloren onschuld.’ Het lokte ons weinig aan om lang in de tractorloods te blijven rondhangen, niet met Stryker daar languit op de grond, zijn gezicht spookachtig in het lichtschijnsel van de zaklantaarns, zijn verglaasde ogen nietsziend naar de zoldering starend. We rommelden door gereedschapskisten, onderzochten metalen manden, namen zelfs de moeite om de brandstoftanks, olietanks en radiateurs te onderzoeken: we vonden niets. We baanden ons een weg naar de steiger. Van het hoofdverblijf af was het maar een afstandje van ruim twintig meter en we hadden er vijf minuten voor nodig om de steiger te vinden. We durfden onze lantaarns niet te gebruiken, en met die zware jachtsneeuw die ons vrijwel alle zicht benam, waren we blinde mensen ronddwalend in een blinde wereld. Behoedzaam schuifelden we voetje voor voetje tot aan het einde van de steiger - de sneeuw had de gaten en scheuren in het afbrokkelende kalksteen opgevuld, en hoewel we dik ingepakt waren was de kans om een tuimeling in het ijzige water van de Sor-hamna te overleven niet groot. We lokaliseerden de werkboot in de beschutte noordwesthoek van de steiger en daalden erin af langs een verticale ijzeren ladder die zo oud en verroest was dat sommige sporten hier en daar nauwelijks meer dan een centimeter dik waren. Op een donkere avond kan het schijnsel van een zaklantaarn zelfs bij de zwaarste sneeuwval van vrij grote afstand worden gezien, maar nu we ons beneden de bovenrand van de steigermuur bevonden knipten we onze lantaarns weer aan, maar hielden ze voorzichtigheidshalve afgeschermd. Een snel onderzoek van de werkboot leverde niets op. We klauterden in de langszij liggende kleinere boot en hadden ook daar geen succes. Van hier stapten we over op de namaakduikboot - er was een ijzeren ladder aan de zijkant van het middenstuk en van de commandotoren gelast. In de commandotoren was op een afstand van ruim een meter van de top een platform aangebracht. Een luik hierin bood doorgang naar een halfcirkelvormig platform ongeveer 35 centimeter onder de flens waarmee de commandotoren op het middenstuk was bevestigd: van hier leidde een korte ladder naar het dek van de duikboot. We gingen naar beneden en lieten onze lantaarns rondschijnen. ‘Geef mij maar zo’n duikboot,’ zei Smithy. ‘Hier komt de sneeuw tenminste niet binnen. Maar afgezien daarvan geloof ik toch niet dat ik me hier erg lekker zou voelen.’ Het nauwe en bekrompen interieur was inderdaad een naargeestige en vreugdeloze verblijfplaats. Het dek bestond uit houten, met tussenruimten aangebrachte planken die aan weerskanten op hun plaats werden gehouden door grote vleugelmoeren. Onder de planken konden we rijen stevig vastgesjorde, lange smalle grijsgeverfde staven zien - de vier ton gietijzer die als ballast diende. Langs weerskanten van de romp waren vier rechthoekige ballasttanks opgesteld - die konden worden gevuld om negatief drijfvermogen te geven - en aan een van de uiteinden van de romp stond een kleine dieselmotor, waarvan de uitlaatpijp door het dek heen tot boven in de commandotoren reikte: deze motor was aan een compressorpomp gekoppeld voor het legen van de ballasttanks. En dat was alles wat er aan constructiewerk te zien was: ze hadden me verteld dat het hele model vijftienduizend pond sterling had gekost; en ik kon alleen maar tot de conclusie komen dat Otto druk bezig was geweest met het geliefkoosde tijdverdrijf van producers: vervalsing van de boeken. Er waren nog verscheidene andere afzonderlijke uitrustingsstukken. In een kast in wat ik aanzag voor het achterste deel van het middenstuk, lagen vier uitklapankers met kettingen, samen met een kleine draagbare lier: vlak daarboven bevond zich een luik in het dek dat toegang gaf tot het bovendek: de ankers konden alleen maar bestemd zijn om het model muurvast in iedere gewenste positie te meren. Tegenover deze kast, stevig aan een schot vastgesjord, ontdekten we een lichtgewicht plastic reconstructie van een periscoop die zo te zien op uiterst realistische manier zou kunnen functioneren. Daar vlakbij vonden we nog drie andere plastic modellen, een namaakkanon, vermoedelijk bestemd om op het dek te worden gemonteerd, en twee mitrailleurmodellen die naar ik veronderstelde ergens in de commandotoren zouden worden gemonteerd. In het voorste gedeelte van het middenstuk troffen we nog twee kasten aan: de ene bevatte een aantal kurken reddingsvesten, de andere zes blikken verf en een paar verfkwasten. De blikken droegen het etiket ‘Snelgrijs’. ‘En wat betekent dat?’ vroeg Smithy. ‘Een of andere soort sneldrogende verf, zou ik zo denken.’ ‘Alles picobello en model in orde,’ zei Smithy. ‘Dat had ik nooit van Otto verwacht.’ Hij huiverde. ‘Het mag hier dan niet sneeuwen, maar ik wil u wel zeggen dat ik het verrekte koud heb. Het doet me hier denken aan een ijzeren graftombe.’ ‘Je hebt gelijk, erg gezellig is het hier niet. Naar boven en weg wezen.’ ‘Een vruchteloze speurtocht, vindt u?’ ‘Zou je kunnen zeggen, ja. Veel had ik er me trouwens toch niet van voorgesteld.’ ‘Bent u daarom van gedachten veranderd over het doorgaan van die filmerij? Eerst liet het u koud, toen adviseerde u ze maar door te gaan met het maken van die film - was dat daarom? Zodat u misschien hun kamers en hun spullen kon doorzoeken als ze op pad waren?’ ‘Hoe kom je op die gedachte, Smithy?’ ‘Er zijn hier honderden sneeuwhopen waarin iemand iets zou kunnen verbergen.’ ‘Daar heb ik ook al aan gedacht.’ De tocht van de steiger naar het hoofdverblijf ging ons veel makkelijker af dan andersom het geval was geweest, want deze keer hadden we het vage lichtschijnsel van de Colemans als geleide. We klauterden zonder al te veel moeite weer ons kamertje binnen, sloegen de sneeuw van onze laarzen en bovenkleding en hingen onze jassen op: vergeleken bij het interieur van de duikbootromp was de warmte in het kamertje beslist behaaglijk. Ik nam schroevendraaier en schroeven en begon het raam vast te zetten, terwijl Smithy, na enig gemompel over zijn zwakke gezondheid, de fles pakte die ik uit de proviandbarak had meegenomen en twee kleine bekertjes uit mijn medicijndoos haalde. Hij bleef naar me zitten kijken tot ik klaar was. ‘Nou,’ zei hij, ‘zo zitten we vannacht wel veilig. Maar hoe zit het met de anderen?’ ‘Ik geloof dat de meeste anderen geen enkel gevaar lopen omdat ze de plannen van onze vriend of vrienden niet in gevaar brengen.’ ‘De meeste anderen?’ ‘Ik denk dat ik het raam van Judith Haynes ook maar ga dichtschroeven.’ ‘Judith Haynes?’ ‘Ik heb zo’n gevoel dat zij gevaar loopt. Of het nou ernstig gevaar dan wel direct gevaar is, daar heb ik geen idee van. Misschien zie ik alleen maar spoken.’ ‘Het zou me niet verbazen,’ zei Smithy dubbelzinnig. Afwezig dronk hij van zijn whisky, ik heb net ook zo’n beetje zitten nadenken, maar in heel andere richting. Wanneer, denkt u, zal het bij onze directieraad opkomen om ergens politie te waarschuwen of hulp van buiten in te roepen of, op z’n minst, de wereld laten weten dat de werknemers van Olympus Productions sterven als vliegen en bepaald niet op natuurlijke wijze?’ ‘Dat zou jij doen?’ ‘Als ik geen misdadiger was, of, in dit geval, een misdadiger met dringende redenen om de politie uit de buurt te hebben, ja, dan zou ik dat doen.’ ‘Ik ben geen misdadiger maar toch heb ik ook zeer dringende redenen om de politie liever niet in de buurt te willen hebben. Op het moment dat de politie officieel ten tonele komt zal iedere misdadige gedachte, bedoeling en potentiële handeling in de diepvries gaan en dan blijven we zitten met vijf onopgeloste moorden en daar blijft het bij, want als er één ding zeker is dan is het wel dat we tot dusver niets hebben om ook maar iemand aan op te hangen. Er is maar één manier, en dat is genoeg touw te laten vieren om er een strop van te maken.’ ‘En als we nou eens te veel touw geven en onze vriend, in plaats van zichzelf op te hangen een van ons ophangt? Als er nou weer eens een moord gebeurt?’ in dat geval zouden we de politie erbij moeten halen. Ik ben hier om zo goed ik maar kan een karwei te klaren, maar dat betekent niet dat ik het karwei hoe dan oók moet klaren: ik kan geen onschuldigen als offerdieren gebruiken.’ ‘Nou, dat is dan tenminste een opluchting. Maar stel nou dat die gedachte bij onze geachte directie opkomt?’ ‘Dan zullen we moeten proberen contact met Tunheim te krijgen - daar is een radiostation van de Meteorologische Dienst dat minstens de maan moet kunnen bereiken. Of we zullen moeten proberen zelf naar Tunheim te komen. Dat is nog geen zestien kilometer hiervandaan, maar met dit weer zou het net zo goed aan de andere kant van Siberië kunnen liggen. Als het weer wat beter wordt zou het misschien mogelijk zijn. De wind draait nu naar het westen en als-ie in die hoek blijft zou een tocht per boot langs de kust misschien mogelijk zijn - niet bepaald aangenaam, maar gewoon mogelijk. Als de wind te veel noordelijk draait, zou dat uitgesloten zijn - het zijn maar open werkboten die als er maar een beetje zee staat vollopen. Over land - als het ophield met sneeuwen - nou, ik zou het niet weten. In de eerste plaats is het terrein zo ruw en bergachtig dat je de kleine Sno-cat onmogelijk zou kunnen gebruiken - je zou te voet moeten gaan. Je zou een heel eind landinwaarts moeten gaan, naar het westen, om die bergketen te ontlopen die uitloopt in steile rotswanden aan de oostkust. Er liggen daar honderden kleine meertjes en ik heb er geen idee van hoe zwaar die met ijs bedekt zijn, sommige misschien net genoeg om een laag sneeuw te dragen maar niet een vent - en ik geloof dat sommige van die meren meer dan 30 meter diep zijn. Je zou tot aan je enkels, knieën, dijen, middel in de sneeuw zakken. En afgezien van het gevaar van wegzakken of verdrinken, we zijn helemaal niet uitgerust voor zo’n pooltocht, we hebben niet eens een tent om in te overnachten - er is geen schijn van kans dat je het in één dag haalt -en als het weer zou gaan sneeuwen en blijven sneeuwen dan wed ik dat Olympus Productions nog niet eens een zakkompasje voor je heeft om te voorkomen dat je in grote kringen rondloopt tot je dood neervalt van kou of honger of gewoon van pure uitputting.’ ‘ "Je, je, je",’ zei Smithy, ‘u hebt het steeds over mij. Als u er nou eens op uitging in plaats van ik?’ Hij grinnikte, ik zou natuurlijk altijd die kant op kunnen gaan, even rondzoeken tot ik een of andere geschikte grot of schuilplaats vind, daar de nacht doorbrengen, en de volgende dag terugkomen met de mededeling dat het volslagen onmogelijk is.’ ‘We zullen zien hoe het loopt.’ Ik nam nog een laatste slokje whisky en pakte schroevendraaier en schroeven op. ‘Laten we gaan kijken hoe het met juffrouw Haynes is.’ Juffrouw Haynes scheen in redelijke gezondheid te verkeren. Geen koorts, pols normaal, ademhaling rustig en regelmatig: hoe ze zich zou voelen als ze wakker werd was een heel andere zaak. Ik schroefde haar raam vast zodat niemand haar kamer van buiten zou kunnen binnenkomen zonder zich met geweld toegang te verschaffen - en het verbrijzelen van de dubbele glasruit zou genoeg lawaai veroorzaken om de helft van de bewoners wakker te maken. Toen gingen we de centrale woonruimte binnen. Het was daar verrassend verlaten. Minstens tien mensen die ik daar verwacht zou hebben waren afwezig, maar toen ik in gedachten gauw even naging wie er ontbraken was ik ervan overtuigd dat dit geen reden tot verontrusting behoefde te betekenen. Otto, de Graaf, Heissman en Goin, wier afwezigheid allereerst opviel, waren vermoedelijk in een van de slaapvertrekjes in geheim conclaaf bijeen om gewichtige zaken te bespreken die niet voor de oren van hun ondergeschikten bestemd waren. Lonnie had vrijwel zeker weer gehoor gegeven aan zijn verlangen naar frisse lucht en ik hoopte maar dat hij het niet had klaargespeeld om tussen het woonverblijf en de proviandbarak verdwaald te raken. Allen was vast en zeker weer even gaan liggen, en ik veronderstelde dat Darling Mary die haar afkeer tegen heel wat dingen scheen te hebben overwonnen, weer plichtsgetrouw handje in handje zat. Ik zou niet weten waar de Drie Apostelen naar toe waren gegaan en daar maakte ik me ook niet zo bijzonder ongerust over: ik was er zeker van dat er van hen niets anders te vrezen was dan blijvende beschadiging van de trommelvliezen. Ik liep naar de plek waar Conrad de scepter zwaaide over een drie-pits-oliebrander die boven op een kachel was gemonteerd. Hij had twee grote pannen en een grote pot tegelijk aan de kook: hachee, bonen en koffie, en hij scheen van zijn rol als chef-kok te genieten - niet in de laatste plaats, dacht ik, omdat hij Mary Stuart als assistente had. Bij een ander zou ik naar een minder altruïstisch motief voor deze opgewekte hulpvaardigheid hebben gezocht, de o zo vlot in de omgang zijnde grote acteur die bezig was de democraat te spelen voor een bewonderend publiek, maar ik kende Conrad nu wel genoeg om me te realiseren dat dit helemaal niet in zijn aard lag: hij was gewoon een van nature hulpvaardige kerel die zich nooit boven zijn mede-acteurs zou plaatsen. Conrad, dacht ik, moest inderdaad wel een zeer rara avis in de filmwereld zijn. ‘Wat krijgen we nou?’ vroeg ik. ‘Mag dit allemaal zo maar? Ik dacht dat Otto de Drie Apostelen had aangewezen om bij toerbeurt als kok te fungeren.’ ‘De Drie Apostelen waren van plan hier hun muzikale techniek te gaan verbeteren,’ zei Conrad. ‘Uit zelfbescherming heb ik het op een akkoordje met ze gegooid. Ze repeteren nu in de uitrustingsloods - u weet wel, waar het aggregaat staat.’ Ik probeerde me de kakofonie in te denken die in een beperkte ruimte van acht bij acht geproduceerd zou worden door hun valse stemmen, hun versterkers en het dieselaggregaat, maar mijn verbeelding schoot te kort. Ik zei: ‘Je verdient een medaille. Jij ook, Mary-lief.’ ik?’ Ze glimlachte. ‘Waarom?’ ‘Weet je nog wat ik zei over de combinaties die zich zouden vormen van braveriken en slechteriken? Fijn om te zien dat jij een oogje houdt op onze verdachte hier. Nog niet gezien dat hij zijn hand verdacht lang boven een van de pannen hield, hoop ik?’ Haar glimlachje verdween, ik vind dat niet grappig, dokter Marlow.’ ik ook niet. Een onhandige poging om de stemming wat op te monteren.’ Ik keek Conrad aan. ‘Kan ik de chef-kok even spreken?’ Conrad keek. me even taxerend aan, knikte en wendde zich af. Mary Stuart zei: ‘Dat is leuk, hoor. Voor mij, bedoel ik. Waarom kunt u hier niet met hem praten?’ ‘Ik wil hem een paar grapjes vertellen. Jij schijnt mijn humor niet zo op prijs te stellen.’ Ik liep met Conrad een paar passen bij haar vandaan en vroeg: ‘Al kans gehad om even met Lonnie te praten?’ ‘Nee. Ik bedoel, ik had er nog geen gelegenheid voor. Is het zo dringend?’ ‘Ik begin te vrezen van wel. Kijk, ik heb hem er niet gezien, maar ik ben er absoluut zeker van dat Lonnie daarginds in de proviandbarak is.’ ‘Waar Otto al die levenselixers heeft opgeslagen?’ ‘Je zou toch zeker niet verwachten Lonnie in de brandstofbarak te vinden, wel? Dieselolie en benzine liggen hem niet zo erg. Ik vraag me af of jij daar naar toe zou willen gaan, om vloeibare verlossing te vinden van deze boze barre wereld, van Bereneiland, van Olympus Productions, van wat je maar wilt, en met hem tot een fijn gesprek te komen. Over de eenzaamheid hier, over gedachten aan thuis, familie, noem maar op. Alleen maar om hem aan het praten te krijgen over zijn familie.’ Hij aarzelde, ik vind Lonnie een aardige kerel. Ik voel hier niets voor.’ ‘Gevoelens van de mensen laten me zo langzamerhand koud. Ik bekommer me alleen nog maar om hun leven - dat zè kunnen blijven doorleven, bedoel ik.’ ‘Goed,’ hij knikte en keek me ernstig aan. ‘Beetje riskant, vindt u niet? De hulp van een van uw verdachten inroepen, bedoel ik.’ ‘U staat niet op mijn lijstje van verdachten,’ zei ik. ‘U hebt er nooit op gestaan.’ Hij bleef me nog even aankijken en zei toen: ‘Zeg dat aan Mary-lief, wilt u.’ Hij draaide zich om en liep naar de buitendeur. Ik ging terug naar het oliekomfoor. Mary Stuart keek me aan met dat gebruikelijke ernstige en uitdrukkingsloze gezicht. Ik zei: ‘Conrad zegt me jou te zeggen dat ik hem net gezegd heb - kan je me volgen? - dat hij niet op mijn lijstje van verdachten staat en er ook nooit op heeft gestaan.’ ‘Dat is fijn.’ Ze gaf me een lachje maar het had iets ijzigs. ‘Mary,’ zei ik, ‘je bent boos op me.’ ‘Nou, en?’ ‘En wat?’ ‘Bent u een vriend van me?’ ‘Natuurlijk.’ ‘Natuurlijk, natuurlijk.’ Ze imiteerde mijn stem heel geloofwaardig. ‘Dokter Marlow is een vriend van de hele mensheid.’ ‘Dokter Marlow houdt de hele mensheid niet een hele nacht lang in zijn armen.’ Weer een lachje. Ditmaal lag er iets warms in. Ze vroeg: ‘En Charles Conrad?’ ik mag hem. Ik weet niet hoe hij over mij denkt.’ ‘En ik mag hem ook en ik weet dat hij mij mag en dus zijn we allemaal vrienden onder elkaar.’ Het leek me beter om maar niet opnieuw ‘natuurlijk’ te zeggen, en ik knikte dus alleen maar. ‘Dus waarom vertellen we elkaar niet al onze geheimen?’ ‘Vertel jij altijd jouw geheimen?’ Ze keek een beetje verbaasd, en ik ging door. ‘Zullen we een kinderspelletje spelen? Jij vertelt mij een geheimpje en ik vertel er jou een.’ ‘Wat bedoelt u in vredesnaam?’ ‘Dat geheime afspraakje dat je gisterenochtend had. In de sneeuw en op het bovendek. Dat innige samenzijn van jou en Heissman.’ Ik had hierop een of andere zeer positieve reactie verwacht, en was dienovereenkomstig teleurgesteld toen die uitbleef. Ze bleef me even zwijgend en peinzend aankijken, en zei toen: ‘Dus u hebt ons bespioneerd.’ ik kwam er toevallig langs.’ ‘Ik heb u niet toevallig langs zien komen.’ Ze beet op haar lip, maar zo te zien niet al te verontrust, ik wou dat u dat niet gezien had.’ ‘Waarom niet?’ Heel even had ik ironie in mijn stem willen leggen, maar heel in de verte kon ik een waarschuwend belletje horen rinkelen. ‘Omdat ik niet wil dat iemand het weet.’ ‘Klaarblijkelijk,’ zei ik geduldig. ‘Waarom niet?’ ‘Omdat ik er niet erg trots op ben. Ik moet de kost verdienen, dokter Marlow. Ik ben pas twee jaar geleden naar dit land gekomen en ik beheers geen enkel vak, ik kan niets. Ik mis zelfs iedere bekwaamheid voor wat ik nu doe. Ik ben een hopeloze actrice. Ik weet dat ik dat ben. Ik heb gewoon geen greintje talent. De laatste twee films waar ik in meespeelde - nou ja, ze waren gewoon afgrijselijk. Verbaast het u dat de mensen me met de nek aanzien, waarom ze zich hardop afvragen waarom ik m’n derde film met Olympus Productions maak? Nou, dan weet u het nu: Johann Heissman is dat waarom.’ Ze glimlachte, heel flauwtjes maar. ‘U bent verrast, dokter Marlow? Geschokt misschien?’ ‘Nee.’ Het flauwe lachje verdween. Er trok iets van het leven uit haar gezicht weg en toen ze weer iets zei klonk haar stem dof: is het dan zo makkelijk om dit van mij te geloven?’ ‘Nou, nee. Sterker nog, ik geloof je helemaal niet.’ Ze keek me aan, haar gezicht een beetje droevig en vol onbegrip. ‘U gelooft niet - u gelooft dit niet van me?’ ‘Niet van Mary Stuart. Niet van Mary-lief.’ Er kwam weer wat leven terug en ze zei bijna verwonderd: ‘Dat is het aardigste wat iemand ooit tegen me gezegd heeft.’ Ze staarde, als aarzelend, naar haar handen en zei toen zonder op te kijken: ‘Johann Heissman is mijn oom. Broer van mijn moeder.’ ‘Je oom?’ Ik had in gedachten alle soorten mogelijkheden de revue laten passeren, maar deze mogelijkheid was niet bij me opgekomen. ‘Oom Johann.’ Weer dat flauwe, bijna heimelijke lachje, dit keer - maar dat kon ook verbeelding van me geweest zijn - met iets ondeugends erin: ik zou wel eens willen weten hoe haar glimlach zou zijn als ze ooit in pure verrukking of vol geluk zou glimlachen. ‘U hoeft me niet te geloven. Gaat u het hem zelf maar vragen. Maar onder vier ogen, alstublieft.’


    ***


    Het diner die avond was niet bepaald het toppunt van gezelligheid. De sfeer van opgewekte vriendschappelijkheid die nodig is om dergelijke gemeenschappelijke maaltijden tot een succes te maken, ontbrak ten enen male. Dit kon ten dele het gevolg zijn geweest van het feit dat de meeste mensen ofwel in hun eentje zaten of stonden te eten, ofwel in verspreide kleine groepjes, hun aandacht vrijwel uitsluitend gewijd aan de onsmakelijk uitziende goelasj in de kom die ze in de hand hielden: maar het was hoofdzakelijk het gevolg van het feit dat iedereen er zich duidelijk en pijnlijk van bewust was dat we bezig waren aan het wereldse equivalent van ons eigen laatste avondmaal. Want aller belangstelling werd niet helemaal door het eten in beslag genomen. Herhaaldelijk maakte hier en daar een paar ogen zich, heel even, los van de hachee met bonen om snel door de kamer te dwalen en dan weer in een vreemd schuldig verweer naar het voedsel terug te keren alsof de rondkijker gehoopt had met die ene snelle blik een of ander teken te ontdekken dat onfeilbaar de verrader in ons midden zou ontmaskeren. Het is echter onnodig te zeggen dat dergelijke openlijke aanwijzingen van zelfverraad uitbleven, en het ontmaskeringsprobleem werd verzwaard en verward door het feit dat de meeste aanwezigen een mate van abnormaliteit in hun gedrag ten toon spreidden die onder normale omstandigheden toch al meer dan een vleugje argwaan zou hebben gewekt: want het is een merkwaardig kenmerk van de menselijke aard dat zelfs de meest onschuldige man of vrouw die weet dat hij of zij onder verdenking staat de neiging heeft tot een overmatig vertoon van onnatuurlijk gewoon en onverschillig doen waardoor de oorspronkelijke verdenking alleen maar verhevigd wordt. Otto was kennelijk een van degenen die daar geen last van hadden. Of het nu kwam doordat hij wist dat hij zelf een van degenen was die als boven alle verdenkingen verheven werd beschouwd, of doordat hij zichzelf, als president-directeur van de firma en producer van de film verre achtte van de problemen die gewone mensen bezwaarden, zou ik niet kunnen zeggen, maar in ieder geval was Otto merkwaardig beheerst, en verbazingwekkend genoeg, zelfs doortastend en zelfbewust. Hoe onwaarschijnlijk het tot op dat moment ook geleken had, het zou best kunnen zijn dat Otto, anders altijd zo weifelend en besluiteloos, een van die mensen was die zich alleen maar in ogenblikken van crisis op hun best toonden. Er was beslist niets van weifeling of besluiteloosheid aan hem te merken toen hij nadat iedereen klaar was met eten opstond om iets te zeggen. ‘We zijn ons allemaal bewust,’ zei Otto vastberaden, ‘van de verschrikkelijke gebeurtenissen van de laatste paar dagen, en ik geloof dat we geen andere keus hebben dan dokter Marlows visie op wat er gebeurd is te aanvaarden. Bovendien vrees ik dat we ook de waarschuwingen van de dokter ten aanzien van wat er in de naaste toekomst zou kunnen gebeuren, als zeer reëel zullen moeten aanvaarden. Het zijn allemaal onontkoombare feiten en volkomen denkbare mogelijkheden, dus denkt u alstublieft geen ogenblik dat ik probeer de ernst van de situatie af te zwakken. Integendeel, het zou onmogelijk zijn om die te overdrijven, onmogelijk om een onmogelijke situatie te overdrijven. Hier zitten we, gevangen op een eiland in het hoge noorden en buiten bereik van iedere hulp, met de wetenschap dat enkelen van ons gewelddadig zijn omgekomen en dat deze gewelddadigheid wellicht nog niet ten einde is.’ Hij keek bedaard het gezelschap rond en ik deed hetzelfde: ik zag dat er heel wat onder de aanwezigen waren die al net zo onder de indruk van Otto’s kalme uiteenzetting van de situatie waren als ik. Hij vervolgde: ‘Juist omdat de situatie waarin we ons bevinden zo ongelooflijk en zo abnormaal is stel ik voor dat we ons zo verstandig en normaal mogelijk gedragen. Als we tot hysterie vervallen bereiken we daar niets mee, integendeel, we kunnen wat er gebeurd is niet veranderen en alleen maar onszelf nog meer schaden. Daarom hebben mijn collega’s en ik besloten dat we, natuurlijk onder voorbehoud van alle mogelijke voorzorgsmaatregelen, zo normaal mogelijk aan de slag moeten met het werk waarvoor we per slot van rekening naar dit eiland zijn gekomen. Ik ben er zeker van dat u het allemaal met me eens zult zijn dat het veel beter is dat onze tijd en aandacht in beslag genomen wordt - ik wil niet zeggen nuttig besteed - door hard aan iets doelmatigs en constructiefs te werken dan maar bij de pakken neer te zitten en over die afgrijselijke dingen te piekeren. Ik beweer niet dat we kunnen pretenderen dat die dingen nooit gebeurd zijn: ik zeg alleen dat het ons allemaal goed zal doen alsof we net doen alsof ze niet gebeurd zijn. Als de weersomstandigheden het ons toestaan gaan we morgen in drie ploegen aan het werk.’ Otto pleegde geen overleg, hij vertelde wat er gebeuren moest: ik zou in zijn plaats hetzelfde hebben gedaan. ‘De hoofdgroep, onder leiding van meneer Divine hier, gaat in noordelijke richting de Lernerweg op - een weg die omstreeks de eeuwwisseling naar de volgende baai is aangelegd, al geloof ik niet dat er nu nog veel van zal zijn overgebleven. De Graaf, Allen en Cecil gaan met hem mee. Ik ben van plan zelf ook mee te gaan en ik wil jou er ook bij hebben, Charles.’ Dit tegen Conrad. ‘Heeft u mij er ook bij nodig, meneer Gerran?’ Deze vraag kwam van Mary Darling, haar hand opgestoken als van een schoolmeisje in de klas. ‘Nou, het zullen bijna allemaal achtergrondopnamen zijn. . .’ Hij brak zijn zin af, wierp een blik op Allens gehavende gezicht, keek toen met een volgens mij schelms lachje weer naar Mary. ‘Als je dat zo graag wilt - natuurlijk. Meneer Hendriks gaat met Luke, Mark en John proberen voor ons alle geluiden van het eiland vast te leggen — de huilende wind om de rotsen, de krijsende vogels, de tegen de kust brekende golven. Meneer Heissman gaat er met een handcamera in de boot op uit om een paar geschikte locaties langs de kust te zoeken - de heren Jungbeck en Hayter die morgen niets te doen hebben, zijn zo vriendelijk geweest aan te bieden om met hem mee te gaan. Dit zijn dan onze beslissingen voor het programma van morgen. Maar de belangrijkste beslissing van allemaal, die ik voor het laatst bewaard heb, heeft niets te maken met ons werk. We zijn tot de conclusie gekomen dat het van essentieel belang is dat we met de grootst mogelijke spoed hulp zoeken. Met hulp bedoel ik justitie, politie, of een of ander dergelijk erkend gezag. Het is niet alleen onze plicht, het zou ook heel goed essentieel voor ons zelfbehoud kunnen zijn om zo snel als menselijkerwijs maar mogelijk is te zorgen dat er een grondig en deskundig onderzoek wordt ingesteld. Om hulp in te roepen hebben we een radio nodig en de dichtstbijzijnde radiozender bevindt zich in het Noorse Meteorologische Station in Tunheim.’ Ik vermeed zorgvuldig om Smithy aan te kijken en vertrouwde erop dat hij omgekeerd hetzelfde zou doen. ‘Meneer Smith, uw aanwezigheid hier zou weleens een zegen kunnen blijken te zijn - u bent de enige beroepszeeman onder ons. Wat zouden onze kansen zijn om per boot Tunheim te bereiken?’ Smithy zweeg een paar seconden om zijn opmerkingen enig gewicht te geven en zei toen: in de huidige omstandigheden zijn die kansen zo gering dat ik niet eens zou willen overwegen om het te proberen, hoe wanhopig onze situatie ook is. We hebben de laatste tijd erg zwaar weer gehad, meneer Gerran, en de zee zal voorlopig wel ruw blijven. Het nadeel van die werkboten is dat als je in ruwe zee terechtkomt je niet kan doen wat je onder normale omstandigheden zou doen, dat wil zeggen, omkeren en voor de zee uithollen: die boten zijn van achteren volledig open en zouden vrijwel zeker vollopen - dat wil zeggen zinken. Dus je zou wel heel zeker van het weer moeten zijn voordat je erop uit trok.’ ‘Ik begrijp het. Voorlopig dus te gevaarlijk. En als de zee kalmer wordt, meneer Smith?’ ‘Hangt van de wind af. Die krimpt nou naar het westen en als-ie in die hoek zou blijven - nou ja, het is te doen. Draait-ie door naar het noordwesten of nog verder, dan, nee. Geen schijn van kans.’ Smithy glimlachte. ‘Ik zou niet willen zeggen dat een tocht over land makkelijker zou zijn, maar je zou tenminste niet door hoge zeeën overspoeld worden.’ ‘Aha! Dus u denkt dat het op z’n minst mogelijk is om Tunheim te voet te bereiken?’ ‘Nou, ik weet het niet. Ik ben geen expert in poolreizen. Ik zou haast zeggen dat meneer Heissman hier - ik heb gehoord dat hij hier al het een en ander over verteld heeft - op dit punt veel meer recht van spreken heeft dan ik.’ ‘Nee, nee.’ Heissman maakte een afwerend handgebaar. ‘Laat ons horen wat u ervan denkt, meneer Smith.’ Dus liet Smithy hen horen wat hij ervan dacht, wat min of meer een woordelijke herhaling was van wat ik hem even tevoren in ons slaapvertrekje verteld had. Toen hij klaar was knikte Heissman, die vermoedelijk net zoveel van reizen in het winterse poolgebied wist als ik van de achterkant van de maan, heftig en zei: ‘Volkomen juist en bewonderenswaardig gesteld. Ik ben het helemaal met meneer Smith eens.’ Er viel een bedachtzame stilte die ten slotte gebroken werd door Smithy die schuchter zei: ‘Ik schijn hier de doorslaggevende stem te hebben. Als het weer bedaart heb ik er niks op tegen om het te proberen.’ ‘Maar nou moet ik tegen je ingaan,’ zei Heissman onmiddellijk. ‘Dat is zelfmoord, jongen, gewoon zelfmoord.’ ‘Laat dat nou even buiten beschouwing,’ zei Otto vastberaden. ‘Voor onze veiligheid - onze gezamenlijke veiligheid - is er niet meer en niet minder nodig dan een expeditie.’ ‘Ik zou geen expeditie willen,’ zei Smithy vriendelijk, ik zie er niet veel heil in als de blinde de lamme gaat leiden.’ ‘Meneer Gerran.’ Het was John Hayter die het woord nam. ‘Misschien zou ik hier kunnen helpen.’ ‘Jij?’ Otto keek hem een ogenblik verbluft aan, toen helderde zijn gezicht op. ‘Natuurlijk. Daar dacht ik zo gauw niet aan.’ Hij zei ter verklaring: ‘John hier was mijn stuntman in Het hoge gebergte. Een bergbeklimmersfilm. Hij fungeerde als dubbel voor de acteurs die te bang of te waardevol waren voor de klimscènes. Echt een eersteklas alpinist, dat verzeker ik u. Hoe denkt u er dan over, meneer Smith?’ Ik was wel benieuwd hoe Smithy zich daaruit zou redden, maar hij antwoordde onmiddellijk: ‘Dat is ongeveer de vorm van expeditie die ik op het oog heb. Ik zou erg blij zijn om meneer Hayter bij me te hebben - hij zal me waarschijnlijk het grootste deel van de reis moeten dragen.’ ‘Nou, dat is dan geregeld,’ zei Otto. ‘Ik ben jullie allebei erg dankbaar. Maar alleen, natuurlijk, als het weer beter wordt. Nou, ik geloof dat dit dan wel alles is.’ Hij keek me glimlachend aan. ‘Bent u het, als onbezoldigd mededirecteur, niet met me eens?’ ‘Och ja,’ zei ik. ‘Behalve met uw veronderstelling dat iedereen hier morgenochtend nog zal zijn om de rol te spelen die u ze hebt toebedeeld.’ ‘Ah!’ zei Otto. ‘Precies,’ zei ik. ‘U dacht er toch niet ernstig over dat we ons allemaal voor de nacht zouden terugtrekken, is het wel? Voor bepaalde mensen met bepaalde oogmerken in het hoofd gaat er niets boven de kleine uurtjes. En als ik "mensen" zeg ga ik niet buiten de begrenzing van deze kamer: als ik zeg "oogmerken" doel ik op misdadige.’ ‘Mijn collega’s en ik hebben dit, eerlijk gezegd, besproken,’ zei Otto. ‘U stelt voor om wachten uit te zetten?’ ‘Het zou sommigen van ons kunnen helpen nog wat langer te leven,’ zei ik. Ik liep een paar passen naar voren tot ik midden in de kamer stond. ‘Van hieruit kan ik in alle vijf gangen kijken. Het zou voor iedereen onmogelijk zijn om een van de slaapvertrekken in of uit te gaan zonder door iemand die hier staat te worden gezien.’ ‘Daar zou wel een heel speciaal iemand voor nodig zijn, is het niet?’ vroeg Conrad. ‘Iemand met een nek op kogellagers.’ ‘Niet als we twee mensen tegelijkertijd op wacht hebben staan,’ zei ik. ‘En aangezien we al lang voorbij het punt zijn dat iemands gevoelens nog van enig belang zijn, graag twee mensen op wacht die niet alleen de gangen in het oog houden maar ook elkaar. Laten we zeggen, een verdachte en een niet-verdachte. Ik geloof dat we zo galant moeten zijn om van de niet-verdachten de twee Mary’s uit te zonderen. En ik geloof ook dat Allen een goede nachtrust hard nodig heeft. Dat zou dus betekenen dat meneer Gerran, meneer Goin, meneer Smith, Cecil en ikzelf overblijven. Met ons vijven zouden we geloof ik, tussen tien uur vanavond en acht uur morgenochtend best twee uurtjes wacht kunnen kloppen.’ ‘Een uitstekend voorstel,’ zei Otto. ‘Goed dan, vijf vrijwilligers graag?’ Er waren dertien potentiële vrijwilligers en alle dertien boden ze onmiddellijk hun diensten aan. Ten slotte werd overeengekomen dat Goin en Hendriks de wacht van tien uur tot middernacht op zich zouden nemen, Smith en Conrad de wacht van middernacht tot twee uur, ikzelf en Luke die van twee tot vier, Otto en Jungbeck die van vier tot zes en Cecil en Eddie de wacht van zes tot acht. Een paar van de anderen, met name de Graaf en Heissman, protesteerden, niet al te krachtig, tegen hun uitsluiting: ze hoefden er alleen maar even aan te worden herinnerd dat er na deze nog 21 nachten zouden volgen om ervoor te zorgen dat het protest zuiver symbolisch bleef. Met een bepaald niet verrassend gebrek aan unanimiteit werd besloten niet gezellig pratend te blijven rondhangen. Er was eigenlijk maar één ding om over te praten en niemand wilde erover praten, voor het geval hij de verkeerde had uitgekozen om mee te praten. Alleen en in groepjes van twee, en binnen luttele minuten, had bijna iedereen zich in de slaapverblijven teruggetrokken. Behalve Smithy en ikzelf bleef alleen Conrad achter en ik begreep dat hij met me wilde praten. Smithy keek me even aan, en ging toen naar ons slaaphokje. ‘Hoe wist u het?’ vroeg Conrad. ‘Over Lonnie en zijn gezin?’ ik wist niks. Ik had er alleen maar een vermoeden van. Hij heeft met je gepraat?’ ‘Een beetje. Niet veel. Hij had een gezin.’ ‘Had?’ ‘Had. Vrouw en twee dochters. Twee volwassen dochters. Auto-ongeluk. Ik weet niet of ze tegen een andere auto opbotsten, ik weet niet wie aan het stuur zat. Lonnie sloeg alleen maar dicht, alsof hij al te veel verteld had. Hij wou niet eens zeggen of hij zelf in de auto had gezeten, of er nog iemand anders bij was, zelfs niet wanneer het gebeurd was.’ En dat was alles wat Conrad te weten was gekomen. We praatten nog een tijdje over van alles en nog wat door, en toen Goin en Hendriks binnenkwamen om aan hun eerste wacht te beginnen ging ik naar mijn slaapvertrek. Smithy lag niet op zijn veldbed. Hij was volledig aangekleed en was net bezig de laatste schroef los te draaien waarmee ik het raam had vastgezet: hij had de vlam van het olielampje zo laag gedraaid dat het hokje in halfduister gehuld was. ‘Ga je weg?’ vroeg ik. ‘Er is iemand buiten.’ Smithy pakte zijn jekker en ik deed hetzelfde. ‘Ik dacht zo dat we maar liever niet de voordeur moesten gebruiken.’ ‘Wie is het?’ ‘Geen idee. Hij keek hier naar binnen maar zijn gezicht was alleen maar een witte vlek. Hij weet niet dat ik hem zag, daar ben ik zeker van, want hij liep verder naar het kamertje van Judith Haynes en scheen daar met een zaklantaarn naar binnen, en dat zou hij niet gedaan hebben als hij dacht dat iemand naar hem keek.’ Smithy was al bezig door het raam te klauteren. ‘Hij knipte zijn zaklantaarn uit maar niet voordat ik zag waar hij naar toeging. Naar de steiger, daar ben ik zeker van.’ Ik volgde Smithy en duwde het raam dicht zoals ik dat even tevoren ook had gedaan. Het weer was nog net zo als tijdens onze vorige tocht, nog steeds die jachtende sneeuw, de doordringende kou, de duisternis en die felle wind die het hele kompas rondtolde en naar het zuidwesten was gedraaid. We slopen naar het raam van Judith Haynes, schermden onze lantaarns af tot naalddunne lichtstraaltjes, zagen de voetsporen in de sneeuw die in de richting van de steiger leidden en stonden op het punt om ze te volgen toen het bij me opkwam dat het wellicht nuttig zou zijn om te kijken waar ze vandaan kwamen. Maar we konden niet nagaan waar ze vandaan kwamen: wie de onbekende ook was, hij was minstens twee keer, zich dicht tegen de wand houdend, om de barak heengelopen, kennelijk al voortlopend schuifelend met zijn voeten, zodat het volslagen onmogelijk was om te ontdekken uit welk slaapkamerraam hij op weg was gegaan. Dat hij zijn spoor zo doelmatig had uitgewist was ergerniswekkend: dat hij er ook maar aan had gedacht om het te doen was ontmoedigend want er bleek duidelijk uit dat hij zich er op zijn minst van bewust was dat dergelijke late wandelingen zouden kunnen worden verwacht. We zochten snel maar behoedzaam onze weg naar de steiger, voorzichtigheidshalve met een wijde boog om de voetsporen van de onbekende heen lopend. Aan de kop van de steiger riskeerde ik een snelle flits met de versmalde lichtbundel van mijn lantaarn: een enkel voetspoor voerde naar buiten. ‘Goed dan,’ zei Smithy zachtjes. ‘Onze vriend is naar de boten of de onderzeeër. Als we op onderzoek uit gaan zouden we hem wel eens tegen het lijf kunnen lopen. Als we naar het eind van de steiger lopen om poolshoogte te nemen en hem niet tegen het lijf lopen, zal hij op zijn terugtocht vast en zeker onze voetsporen zien. Zullen we onze aanwezigheid bekendmaken?’ ‘Nee. Er is geen wet die een man belet een wandelingetje te maken als hij daar zin in heeft, ook al is het tijdens een sneeuwstorm. En als we onze aanwezigheid bekendmaken kan je er verdomd zeker van zijn dat hij nooit een verkeerde stap zal doen zolang wij op Bereneiland blijven.’ We trokken ons terug in de luwte van een paar rotsen op slechts enkele meters afstand van het strand, een haast volledig overbodige voorzorg bij dat vrijwel tot nul gereduceerde zicht. ‘Wat denkt u dat hij van plan is?’ vroeg Smithy. ‘Gespecificeerd, geen idee. In het algemeen, alles tussen het snode en het misdadige in. We gaan daar beneden kijken zodra hij weg is.’ Wat ook zijn bedoelingen mochten zijn geweest, hij had er niet lang voor nodig gehad want hij was binnen twee minuten alweer terug. Het sneeuwde zo zwaar, de duisternis was zo volkomen, dat hij ons heel goed ongezien en onhoorbaar gepasseerd kon zijn, als hij niet heel even het schijnsel had laten zien van de kleine zaklantaarn die hij in zijn hand hield. We wachtten nog een paar seconden en richtten ons toen op. ‘Droeg hij iets?’ vroeg ik. ‘Dacht ik ook,’ zei Smithy. ‘Zou kunnen, maar ik zou er niet op kunnen zweren.’ We volgden het dubbele voetspoor in de sneeuw tot aan het einde van de steiger, waar ze eindigden aan de kop van de ijzeren ladder die toegang gaf tot het duikbootmodel. Er was geen twijfel aan dat hij hier naar beneden was gegaan, want afgezien van het feit dat hij nergens anders kon zijn geweest, waren zijn voetstappen over de hele romp verspreid en, toen we erin klommen, ook over het platform in de commandotoren. We lieten ons in de romp van de duikboot zakken. Er was niets veranderd, we zagen niets dat ontbrak sinds ons vorige bezoek. Smithy zei: ik heb opeens een afschuwelijke afkeer van deze plek. De vorige keer dat we hier waren noemde ik het een ijzeren graftombe. Ik zou niet graag willen dat het onze graftombe werd.’ ‘Heb je het gevoel dat het dat zou kunnen worden?’ ‘Onze vriend schijnt niets te hebben meegenomen. Maar hij moet toch met een of andere bedoeling hier naar toe zijn gekomen, dus ik neem aan dat hij iets gebracht heeft. Of hij nu iets gebracht of gehaald heeft, ik geloof niet dat het iets zou zijn dat me erg aanstaat. Stel je voor dat hij iets hier heeft neergezet om het verdomde ding op te blazen?’ ‘Waarom zou hij zoiets krankzinnigs willen doen?’ Mijn ongeloof was niet zo sterk als in mijn stem doorklonk. ‘Waarom heeft hij de krankzinnige dingen gedaan die hij gedaan heeft? Het waarom kan me op dit moment geen lor schelen. Ik wil alleen maar weten of hij, nu en op dit moment, weer iets krankzinnigs heeft gedaan. Wat ik bedoel is, dat ik verrekte zenuwachtig ben.’ Hij was niet de enige. Ik zei: ‘Aangenomen dat je gelijk hebt, hij zou dit ding niet kunnen opblazen met een miezerig plasticbommetje. Het zou iets moeten zijn dat groot genoeg was om een grote knal te maken. Met andere woorden, een tijdbom.’ ‘Om hem de tijd te geven rustig in zijn onschuldige bedje te liggen als de zaak explodeert? Dat maakt me nog zenuwachtiger. Ik vraag me af hoelang hij dacht ervoor nodig te hebben om weer in bed te kruipen.’ ‘Daar zou hij geen minuut voor nodig hebben.’ ‘Verdomme, waarom staan we hier te kletsen?’ Smithy liet zijn lantaarn rondflitsen. ‘Waar zou een vent zo’n ding neerpoten?’ ‘Tegen een schot, zou ik zeggen. Of op de bodem.’ We onderzochten eerst het dek, maar alle staven van de gietijzeren ballast en houten klampen waarmee ze bevestigd waren schenen onaangeroerd en stevig op hun plaats te zijn. Er was daar gewoon geen ruimte voor ook maar de kleinste bom. We onderzochten de rest van de romp, keken achter de uitklapbare ankers, tussen de kettingen, onder de pomp en de lier en achter de plastic modellen van periscoop en mitrailleurs. We vonden niets. We keken zelfs naar de afdichtingen van de ballasttanks om te zien of ze konden zijn losgeschroefd maar er was geen krasje op te bekennen. En er kon beslist nergens een bom tegen een van de schotten zijn bevestigd zonder onmiddellijk in het oog te vallen. Smithy keek me aan. Het was moeilijk te zeggen of hij verbluft was, dan wel, net als ik, zich in toenemende mate en verontrustend bewust van het feit dat als er ergens een dergelijke tijdbom was, de tijd snel verstreek. Hij keek naar het voorste gedeelte van de romp en zei: ‘Hij zou het ding ook gewoon in een van die kasten neergegooid kunnen hebben. Dat is per slot van rekening de gemakkelijkste en snelste plek om iets te verbergen.’ ‘Hoogst onwaarschijnlijk,’ zei ik, maar ik was eerder bij die kasten dan hij. Ik liet de lichtbundel van mijn zaklantaarn over de verfkast glijden en richtte toen de lantaarn op een vloerplank vlak bij de onderkant van de kast. Ik bleef die plank beschijnen en zei tegen Smithy: ‘Zie jij het ook?’ ‘Verse en nog niet gesmolten sneeuw. Van een laars.’ Hij strekte zijn hand uit naar de kastdeur. ‘Nou goed, de tijd verstrijkt. We kunnen het verdomde ding maar beter openmaken.’ ‘Beter niet.’ Ik greep zijn arm. ‘Hoe weet je dat je juist door die kast open te maken die bom niet tot ontploffing brengt?’ ‘Daar zegt u zo wat.’ Hij had zijn hand teruggetrokken als iemand die maar net aan de grauwende muil van een tijger ontkomt. ‘Dat zou de kosten van een tijdontsteking besparen. Maar hoe maken we dat ding dan open?’ ‘Geleidelijk. Het is onwaarschijnlijk dat hij de tijd had om zoiets ingewikkelds te installeren als een elektrische ontsteking, maar als hij dat wel gedaan heeft moet er zoiets als een contact in die deur zitten. Nog waarschijnlijker, doodgewoon een trektouw. In ieder geval niets dat in werking komt als die deur een paar centimeters opengaat, want die ruimte moet hij beslist nodig hebben gehad om zijn hand terug te trekken.’ Dus openden we de deur een paar centimeters, onderzochten de rand en wat we van de binnenkant van de kast konden zien en vonden niets. Ik trok de deur van de kast helemaal open. Er was niets van enig explosief te zien. Er was niets in de kast gezet. Maar er was wel iets uitgehaald - twee blikken van die sneldrogende verf en twee kwasten. Smithy keek me aan en schudde zijn hoofd. We zeiden geen van beiden iets. De redenen om een paar verfblikken weg te halen waren zo volledig ondenkbaar dat het duidelijk was dat er niets zinnigs kon worden gezegd. We sloten de kast en klauterden via de commandotoren weer op de steiger. Ik zei: ‘Het is hoogst onwaarschijnlijk dat hij die dingen heeft meegenomen naar zijn slaapverblijf. Per slot van rekening zijn het grote blikken die je niet gemakkelijk in zo’n klein hokje kan verbergen, zeker niet als ieder ogenblik een van je vrienden kan binnenkomen.’ ‘Hij hoeft ze niet mee naar binnen te nemen. Zoals ik daarnet al zei, er zijn hier honderden sneeuwhopen waar je vrijwel van alles kan verbergen.’ Maar als hij iets verborgen had moest hij het in een van de sneeuwhopen tussen de steiger en de woonbarak hebben verborgen, want zijn voetsporen leidden rechtstreeks naar de woonbarak terug zonder afwijking naar weerszijden. We volgden de voetafdrukken tot vlak bij de wanden van de hut en daar gingen ze verloren in de warwinkel van voetsporen rond de buitenkant van het verblijf. Smithy schermde zijn lantaarn af en bestudeerde de voetafdrukken een paar seconden. Hij zei: ‘Volgens mij is dat spoor breder en dieper dan daarnet. Ik geloof dat iemand - en het hoeft niet per se dezelfde te zijn - nog eens om de hele barak is heen gelopen.’ ‘Ik geloof dat je gelijk hebt,’ zei ik. Ik ging hem voor op de terugweg naar het raam van ons eigen slaaphokje en stond op het punt het raam open te trekken toen een of ander instinct - of misschien kwam het doordat ik nu onbewust in iedere mogelijke situatie naar het verdachte of ongerijmde zocht - me ertoe bracht mijn zaklantaarn op de vensterbank te laten schijnen. Ik draaide me naar Smithy om. ‘Valt jou iets op?’ ‘Mij valt iets op. Het stuk opgevouwen papier dat we tussen het raam en de vensterbank hebben gekneld - nou ja, het zit niet meer tussen raam en vensterbank gekneld.’ Hij scheen met zijn lantaarn langs de grond en raapte iets op. ‘Omdat het hier op de grond ligt. We hebben dus bezoek gehad.’ ‘Daar ziet het naar uit.’ We klauterden naar binnen, en terwijl Smithy het raam weer begon vast te schroeven draaide ik de olielamp hoger en begon rond te kijken - ten dele naar nog meer bewijs dat er een indringer binnen was geweest, maar voornamelijk om te proberen erachter te komen waarom hij hier geweest was. Het was onvermijdelijk dat mijn eerste onderzoek mijn medische uitrusting gold, en mijn eerste onderzoek was ook meteen mijn laatste, en bovendien van korte duur. ‘Wel, wel,’ zei ik. ‘Twee vliegen in één klap. Briljant stel, wij tweeën.’ ‘O ja?’ ‘De vent die jij zag met zijn gezicht tegen dat raam gedrukt. Hij hield dat er waarschijnlijk minstens vijf minuten tegenaan gedrukt tot hij er zeker van was dat je hem gezien had. Toen, om zich van je werkelijke belangstelling te verzekeren, ging hij een eindje verderop en scheen met zijn lantaarn in het kamertje van Judith Haynes. Wat kon hij beter doen, moet hij hebben geredeneerd om ons sneller naar buiten te lokken?’ ‘En daar had hij dus gelijk in?’ Hij keek naar mijn geopende dokterstas en vroeg voorzichtig: ‘Ik moet dus aannemen dat u daar iets uit mist?’ ‘Dat mag je wel aannemen.’ Ik liet hem de met fluweel beklede uitholling in het vakje zien waar het vermiste gelegen had. ‘Een dodelijke dosis morfine.’
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    ‘Vier glazen en alles in orde,’ zei Smithy, terwijl hij aan mijn arm schudde. De kreet noch dat schudden was nodig. Ik was inmiddels, zelfs in mijn slaap, in zo’n gespannen toestand dat ik al wakker zou zijn geworden als hij de deurknop had omgedraaid. ‘Tijd om u op de brug te melden. We hebben verse koffie gezet.’ Ik volgde hem het hoofdverblijf binnen, begroette Conrad die bij het oliekomfoor over potten en koppen gebogen stond, en liep naar de voordeur. Tot mijn verrassing was de wind, die nu helemaal naar het westen was gedraaid, geluwd tot ongeveer windkracht drie, de sneeuwval was dusdanig geminderd dat het ernaar uitzag dat hij weldra helemaal zou ophouden, en ik beeldde me zelfs in dat ik een paar vage sterren kon zien in een stukje heldere lucht in het zuiden, voorbij de ingang van de Sor-hamna. Maar de kou was op zijn minst nog feller dan eerder in de nacht. Ik deed de deur gauw weer dicht, draaide me om naar Smithy en zei zachtjes: ‘Een onverwachte weersverandering. Als deze verbetering aanhoudt zie ik het er nog van komen dat Otto een beroep op je doet - en als hij dat niet meteen doet zal iemand hem heus wel op de gedachten brengen - om gevolg te geven aan je aanbod van gisterenavond en op pad te gaan naar Tunheim en de justitie.’ ‘Ik begin het te betreuren dat ik dat aanbod ooit gedaan heb - maar ik scheen op dat moment weinig keus te hebben.’ ‘En je zult ook geen keus meer hebben als straks de zon eenmaal schijnt. Geen schijn van kans meer om er onderuit te komen. Maar hou Hayter in de gaten, hou hem heel scherp in de gaten.’ Smithy zweeg een hele poos. ‘U gelooft dat de beren op ons loeren?’ ‘Hij is een van de dertien potentiële moordenaars en volgens mij zit het er dik in dat ze allemaal verdienen net zo scherp in het oog te worden gehouden als kroonjuwelen. En als je van die dertien Conrad, Lonnie en de Drie Apostelen zou uitschakelen - en in gedachten heb ik die al uitgeschakeld - heb je de risico’s nog maar gereduceerd tot een op acht. Misschien tot twee op acht - misschien zelfs heel akelig tot drie op acht.’ ‘U bent wel bemoedigend,’ zei Smithy. ‘Wat maakt u er zo zeker van dat die vijf. . .’ Hij brak af toen Luke, geeuwend en zich uitrekkend, het hoofdverblijf binnenkwam. Luke was een magere, slungelige jongeman, een langharige knaap met een dringende behoefte aan de ordenende invloed van een kapper of van een haarlint. Ik vroeg: ‘Zie jij hem als een gehuurde moordenaar?’ ‘Ik zou hem zo laten inrekenen voor het plegen van muzikale gruweldaden met een gitaar. Voor de rest - ja, ik ben het wel met u eens. Weinig bedreiging voor iemands hachje. En, ook dat ben ik met u eens, dat geldt ook voor de andere vier.’ Hij keek Conrad na die een van de gangen inliep met een kop koffie in zijn hand. ‘Voor onze grote hoofdrolspeler zou ik altijd mijn hand in het vuur willen steken.’ ‘Waar gaat hij in godsnaam naar toe?’ ‘Zorgzame attentie voor zijn liefje, zou ik zo denken. Juffrouw Stuart heeft een hele tijd met ons op wacht gezeten.’ Ik stond op het punt om op te merken dat dit liefje een merkwaardige voorliefde had voor rondwandelingen in de nachtelijke uren, maar bedacht me. Dat Mary Stuart bij duistere en vreemde zaken betrokken was - het feit dat Heissman haar oom was verklaarde geenszins haar eerdere vreemde gedrag - betwijfelde ik geen ogenblik: dat ze iets met moordactiviteiten te maken had kon ik geen ogenblik geloven. Smithy vroeg: ‘Is het belangrijk dat ik Tunheim bereik?’ ‘Het doet er nauwelijks iets toe of je Tunheim haalt of niet. Met Hayter bij je hangt dat alleen maar van het weer en het terrein af. Als je rechtsomkeert moet maken, mij best, ik heb je liever hier: als je Tunheim haalt, blijf daar dan.’ ‘Daar blijven? Hoe kan ik daar nou blijven? Ik ga daar naar toe om hulp te halen, niet? En Hayter schreeuwt natuurlijk dat-ie terug wil.’ ‘Ze hebben er daar vast wel alle begrip voor als je uitlegt dat je moe bent en nodig moet rusten. Als Hayter kabaal maakt, laat hem dan opsluiten - ik zal je een brief meegeven voor het hoofd van de Meteorologische Dienst daar.’ ‘Zo zo, u zal me een brief meegeven? En als dat hoofd van de Meteorologische Dienst nou eens glashard weigert?’ ‘Ik denk dat je daar een paar mensen zult aantreffen, die je maar al te graag van dienst zullen zijn.’ Hij keek me zonder al te veel enthousiasme aan. ‘Zeker vrienden van u?’ ‘Een groepje meteorologen uit Engeland verblijft daar toevallig voor een kort bezoek. Vijf man sterk. Alleen zijn het geen meteorologen.’ ‘Natuurlijk niet.’ Het gebrek aan enthousiasme verkilde tot een koelte die aan regelrechte vijandigheid grensde. ‘U bent wel erg bang dat iemand u in de kaart kijkt, niet, dokter Marlow?’ ‘Nou niet boos op me worden. Dat vraag ik je niet, ik zeg het je. Beleidskwestie. Ik doe wat me gezegd wordt, al doe jij dat dan niet. Een gedeeld geheim is nooit een gehalveerd geheim - ik hoef me maar even in de kaart te laten kijken en wie weet wie zich ermee gaat bemoeien? Straks zal ik je die brief geven.’ ‘Mij best.’ Smithy had er kennelijk moeite mee om zich te beheersen. Hij ging somber verder: ‘Ik moet zeker ook niet al te verrast zijn als ik daar zelfs de Morning Rose aantref?’ ‘Laat ik het zo stellen,’ zei ik. ‘Ik zou het niet helemaal onmogelijk achten.’ .Smithy knikte, draaide zich om en liep naar het oliekomfoor waar Conrad, die inmiddels was teruggekomen, koffie stond in te schenken. We bleven ongeveer tien minuten zitten, dronken koffie en praatten over ditjes en datjes, en toen gingen Smithy en Conrad weg. Er verliep ruim een uur zonder dat er iets gebeurde behalve dat Luke na vijf minuten vast in slaap viel en bleef doorslapen. Ik nam niet de moeite om hem wakker te maken, het was niet nodig, ik verkeerde in een bijna bovennatuurlijke toestand van waakzaamheid: in tegenstelling tot Luke had ik volop dingen om over na te denken. Er ging een deur in de gang open en Lonnie kwam binnen. Aangezien Lonnie volgens zijn eigen woorden geen groot slaper was en aangezien hij toch niet op mijn lijstje van verdachten stond, was zijn verschijning nauwelijks alarmerend. Hij liep de kamer door en liet zich zwaar in een stoel naast me vallen. Hij zag er oud, vermoeid en grauw uit en zijn stem miste de gebruikelijke badinerende toon. ‘Alweer de goede heelmeester,’ zei hij, ‘alweer wakend over zijn kleine kudde. Ik ben gekomen, beste jongen, om je nachtwake met je te delen!’ ‘Het is anders al over halfvier,’ zei ik. ‘Ik bedoel het dan ook bij wijze van spreken,’ hij zuchtte. ‘Ik heb niet best geslapen. Sterker nog, ik heb helemaal niet geslapen. Wat je hier voor je ziet, dokter, is een gekwelde ouwe man.’ ‘Het spijt me dat te moeten horen, Lonnie.’ ‘Geen tranen voor Lonnie. Ik heb, zoals dat voor de meeste beklagenswaardige mensen geldt, mijn zorgen aan mijzelf te wijten. Om een ouwe man te zijn is al erg genoeg. Een eenzame ouwe man te zijn, en ik ben jarenlang eenzaam geweest, is iets dat je vaak erg triest maakt. Maar om een eenzame ouwe man te zijn die niet langer met zijn geweten kan leven - dat is iets onverdraaglijks.’ Hij zuchtte opnieuw. ‘Ik heb vanavond akelig veel medelijden met mezelf.’ ‘Wat doet je geweten nou?’ ‘Me wakker houden. Ah, beste jongen, mijn jongen, zonder pijn inslapen en niet meer wakker worden. Wat zou een man meer kunnen verlangen als het avond is en tijd om te gaan?’ ‘Die kroeg aan de verre kust?’ ‘Zelfs dat niet.’ Hij schudde treurig zijn hoofd. ‘Geen verwelkomende armen in het paradijs voor de verdoolde Lonnies van deze wereld. Heb de goeie toegangspapieren niet, jongen.’ Hij glimlachte en zijn ogen waren droevig. ‘Ik richt al mijn hoop maar op een klein kroegje in het vagevuur.’ Hij bleef zwijgend zitten, ogen gesloten, en ik dacht dat hij bezig was in slaap te sukkelen. Maar even later richtte hij zich een beetje op, schraapte zijn keel, en zei schijnbaar zonder enige aanleiding: ‘Het is altijd te laat. Altijd.’ ‘Wat is altijd te laat, Lonnie?’ ‘Meeleven, of begrip of vergeving. Ik ben bang dat Lonnie Gilbert minder is geweest dan hij had moeten zijn. Maar het is altijd te laat. Te laat om te zeggen ik mag je of ik hou van je of wat ben je toch aardig of ik vergeef je. Had ik maar, had ik maar, had ik maar. Het is moeilijk om met iemand tot vrede te komen als je naar hem kijkt en hij daar dood op de grond ligt. Ach, ach, ach, ach.’ Alsof het hem een kolossale krachtsinspanning kostte, duwde hij zich overeind. ‘Maar er is nog altijd een snippertje van iets dat gered kan worden. Lonnie Gilbert staat nu op het punt iets te gaan doen dat hij al vele, vele jaren geleden had moeten doen. Maar eerst moet ik mezelf wapenen, wat leven in de oude botten gieten, het versufte brein wat verhelderen, kortom, me voorbereiden op wat ik tot mijn schande nog altijd beschouw als de beproeving die voor me ligt. Kort en goed, beste kerel, waar is de whisky?’ ‘Ik ben bang dat Otto die meegenomen heeft.’ ‘Vriendelijke kerel, Otto, een vriendelijker mens bestaat er niet, maar hij heeft zijn schriele kanten. Maar het hindert niet, de hoofdbron van alle heerlijks is maar een klein eindje lopen hiervandaan.’ Hij liep naar de buitendeur, maar ik hield hem tegen. ‘Vandaag of morgen, Lonnie, wandel je daar nog eens naar toe, ga je daar zitten, val je daar in slaap en kom je niet meer terug omdat je doodgevroren bent. Bovendien, het is helemaal niet nodig. Ik heb nog wat in mijn kamertje. Uit dezelfde bron, dat verzeker ik je. Ik zal het even halen. Hou in mijn afwezigheid je ogen even wijd open, wil je?’ Het deed er niet veel toe of hij zijn ogen openhield of niet, want ik was binnen twintig seconden weer terug. Smithy was kennelijk een vaster slaper dan ik want hij verroerde zich tijdens mijn korte bezoekje niet. Lonnie trakteerde zich met gulle hand, leegde zijn glas in een paar teugen, staarde verlangend naar de fles en zette die toen vastberaden opzij. ‘Zodra ik mijn taak heb volbracht kom ik terug om hier op mijn gemak van te genieten. Voorlopig ben ik voldoende gesterkt.’ ‘Waar ga je naar toe?’ Ik kon me moeilijk indenken wat voor dringends hij op deze tijd van de nacht te doen had. ‘Ik sta zwaar in de schuld bij juffrouw Haynes. Het is mijn wens. . .’ ‘Bij Judith Haynes?’ Ik wist dat ik hem verbluft zat aan te staren, ik had begrepen dat het je al grote moeite kostte om naar haar te kijken.’ ‘Zwaar in de schuld,’ zei hij. ‘Het is mijn wens die nu in te lossen, schoon schip te maken, om zo te zeggen. Begrijp je?’ ‘Nee. Wat ik wel begrijp is dat het pas kwart voor vier is. Als deze rekening. zoals jezelf zegt. al zoveel jaren openstaat, dan kan het ook nu nog vast wel een paar uurtjes wachten. Bovendien is juffrouw Haynes ziek geweest, ze heeft een zware schok gehad en ze slaapt nu onder invloed van verdovende middelen. Als haar arts, en of ze dat nou leuk vindt of niet, ik ben haar arts, kan ik het niet toestaan.’ ‘En als arts, beste kerel, zou je de noodzaak van onmiddellijk handelen moeten begrijpen. Ik heb mezelf hiertoe aangezet, mezelf als het ware tot het hoogtepunt opgeschroefd. Nog een paar uurtjes, zoals jij zegt, en het zou weleens te laat kunnen zijn. De Lonnie Gilbert die je nu voor je ziet zal vrijwel zeker weer vervallen zijn tot de ondeugdelijke ouwe, laffe ouwe, zelfzuchtige ouwe, slappe Lonnie van altijd, de Lonnie die we allemaal zo goed kennen. En dan zal het voor altijd te laat zijn.’ Hij zweeg even en wijzigde zijn betoog. ‘Verdovende middelen, zeg je. Hoe lang duurt de uitwerking daarvan?’ ‘Dat is bij iedereen verschillend. Vier uur, zes uur, soms zelfs wel acht.’ ‘Nou, wat praat je dan. Het arme meisje ligt waarschijnlijk al uren wakker, snakkend naar wat gezelschap. Zij het dan naar alle waarschijnlijkheid niet dat van Lonnie Gilbert. Of is het aan je aandacht ontsnapt dat er bijna twaalf uren zijn verstreken sinds je haar dat spuitje hebt toegediend?’ Dat was zo. Maar wat niet aan mijn aandacht was ontsnapt was dat Lonnies verhouding tot Judith Haynes me al een tijdje danig geïntrigeerd had. Het zou weleens, dacht ik, erg nuttig en, om dieper door de nevel van geheimzinnigheid die ons omringde heen te dringen, uitermate constructief kunnen zijn als ik iets meer te weten kon komen over het gewicht van wat Lonnie jegens Judith Haynes op het hart had. Ik zei: ‘Laat me even naar haar gaan kijken. Als ze wakker is en ik haar sterk genoeg acht om te praten, dan vind ik het best.’ Hij knikte. Ik ging naar het kamertje van Judith Haynes en liep zonder kloppen naar binnen. De olielamp was hoog opgedraaid en ze was wakker, uitgestrekt onder de dekens, met alleen haar gezicht erbovenuit. Ze zag er afschuwelijk uit, zoals ik verwacht had dat ze eruit zou zien, met dat roodbruine haar dat haar grauwe gelaatskleur accentueerde. De doorgaans zo flonkerende groene ogen waren glazig en dof en haar wangen waren besmeurd met sporen van tranen. Ze keek me onverschillig aan terwijl ik een krukje bij het bed trok, en wendde haar blik toen al even onverschillig af. ‘Ik hoop dat u goed geslapen hebt, juffrouw Haynes,’ zei ik. ‘Hoe voelt u zich nu?’ ‘Komt u altijd midden in de nacht bij uw patiënten op bezoek?’ Haar stem was al net zo dof als haar ogen. ‘Ik maak er geen gewoonte van. Maar we houden vannacht om beurten de wacht, en nu is het toevallig mijn beurt. Wilt u iets hebben?’ ‘Nee. Bent u er al achter wie mijn man vermoord heeft?’ Ze was zo onnatuurlijk kalm, had zichzelf schijnbaar zo ijzersterk in bedwang, dat ik er het voorspel in zag van een nieuwe onbeheerste hysterische uitbarsting. ‘Nee. Moet ik daaruit opmaken, juffrouw Haynes, dat u niet langer gelooft dat de jonge Allen het heeft gedaan?’ ‘Dat geloof ik niet meer. Ik heb hier urenlang liggen nadenken, en ik geloof dat niet meer.’ Gezien die levenloze stem en dat levenloze gezicht was ik er vrij zeker van dat ze nog altijd onder invloed van de verdoving was. ‘U krijgt hem te pakken, is het niet? De man die Michael vermoord heeft. Michael was niet zo slecht als de mensen geloofden, dokter Marlow, nee, dat was hij echt niet.’ Voor het eerst een zweempje van enige gelaatsuitdrukking, een heel vaag iets dat op een glimlachje leek. ‘Ik zeg niet dat hij een vriendelijk mens of een goed mens of een zachtaardig mens was, want dat was hij niet: maar hij was de juiste man voor mij.’ ‘Dat weet ik,’ zei ik, alsof ik het begreep, wat ik maar ten dele deed. ‘Ik hoop dat we de verantwoordelijke man te pakken krijgen. Ik geloof dat ons dat wel zal lukken. Hebt u nog vermoedens die van nut zouden kunnen zijn?’ ‘Mijn vermoedens zijn niet veel waard, dokter. Mijn hoofd lijkt me niet zo erg helder.’ ‘Denkt u dat u een beetje zou kunnen praten, juffrouw Haynes? Dat het niet te vermoeiend zou zijn? ‘ ‘Ik praat toch!’ ‘Nee, niet met mij. Met Lonnie Gilbert. Hij schijnt u vreselijk dringend te willen spreken.’ ‘Mij spreken?’ Vermoeide verbazing maar geen regelrechte afwijzing. ‘Waarom zou Lonnie Gilbert me willen spreken?’ ‘Dat weet ik niet. Lonnie gelooft niet in vertrouwelijkheid tegenover artsen. Alles wat ik eruit kan opmaken is dat hij het gevoel heeft dat hij u een of ander groot onrecht heeft aangedaan en nu wil zeggen dat het hem spijt, geloof ik.’ ‘Lonnie? Tegen mij zeggen dat hem iets spijt?’ Verbazing had de doffe hopeloosheid uit haar stem verdreven. ‘Mij verontschuldiging aanbieden? Nee, niet mij.’ Ze zweeg even, toen zei ze: ‘Ja, ik zou hem nu erg graag willen zien.’ Ik verbloemde mijn eigen verbazing zo goed ik maar kon, ging terug naar het hoofdverblijf, vertelde een al evenzeer verbaasde Lonnie dat Judith Haynes hem graag zou willen ontvangen, en keek hem na toen hij de gang inliep, haar kamer binnenging en de deur achter zich dichtdeed. Ik wierp een blik op Luke. Hij scheen vaster in slaap te zijn dan ooit, zag er belachelijk jong uit voor deze situatie, een blij glimlachje op zijn gezicht: hij droomde waarschijnlijk van gouden platen. Ik liep zachtjes door de gang naar het kamertje van Judith Haynes: er stond in de eed van Hippocrates niets dat artsen verbood aan gesloten deuren te luisteren. Het was duidelijk dat ik wel heel scherp zou moeten luisteren, want ofschoon het maar een van triplex vervaardigde deur was, waren de stemmen in de kamer zo gedempt dat ik nauwelijks meer dan wat verward gemompel kon opvangen. Ik liet me op mijn knieën zakken en legde mijn oor tegen het sleutelgat. De hoorbaarheidsfactor verbeterde aanmerkelijk. ‘Jij,’ zei Judith Haynes. Er trilde iets in haar stem. Ik had haar nooit in staat geacht tot emoties van vriendelijke aard. ‘Jij! Mij verontschuldigingen aanbieden! Juist jij!’ ‘Ik liefje, ik. Al die jaren, al die jaren.’ Zijn stem zakte weg en ik kon hem niet meer verstaan. Toen zei hij: ‘Verachtelijk, verachtelijk. Om als man je hele leven lang die animositeit, nee, liefje, die haat te koesteren. ..’ Hij zweeg en het bleef een poosje stil. Toen ging hij verder: ‘Geen vergeving, geen vergeving. Ik weet dat hij niet zo slecht kan zijn - ik weet dat hij niet zo slecht kon zijn geweest, eigenlijk helemaal niet slecht, jij hield van hem en niemand kan van iemand houden die door en door slecht is, maar zelfs als zijn zonden zo zwart als de nacht zouden zijn geweest.. .’ ‘Lonnie!’ De interruptie klonk scherp, krachtig zelfs, ik weet dat ik niet met een engel getrouwd was, maar ik was ook niet met een duivel getrouwd.’ ‘Dat weet ik, liefje, dat weet ik. Ik zei alleen maar. . .’ ‘Nee, stil! Luister naar me! Lonnie, Michael zat die avond niet in die auto. Michael was nooit ook maar in de buurt van die auto.’ Ik spitste mijn oren voor het antwoord, maar dat bleef uit. Judith Haynes ging verder: ‘En ik ook niet, Lonnie.’ Het bleef heel lang stil, toen zei Lonnie met een zo zachte stem dat het een nauwelijks verstaanbaar gefluister was: ‘Het is mij anders verteld.’ ‘Daar ben ik van overtuigd, Lonnie. Mijn auto, ja. Maar ik zat niet aan het stuur. Michael zat niet aan het stuur.’ ‘Maar - je wilt toch niet ontkennen dat mijn dochters die avond - nou ja, onbekwaam waren. En dat jij dat ook was. En dat jij ze in die toestand gebracht had?’ ‘Ik ontken niets. We hadden die avond allemaal te veel gedronken - dat is de reden waarom ik sindsdien nooit meer een druppel heb gedronken, Lonnie. Ik weet niet wie er verantwoordelijk voor was. Het enige wat ik weet is dat Michael en ik nooit het huis zijn uitgegaan. Goeie god, denk je dat ik je dit moet vertellen - nu Michael dood is?’ ‘Nee. Nee, dat moet je niet. Maar - wie zat er dan in jullie wagen?’ ‘Twee andere mensen. Twee mannen.’ ‘En jij hebt ze al die jaren beschermd?’ ‘Beschermd? Nee, "beschermd" zou ik niet willen zeggen. Al komt het er wel op neer. Zo is het ook niet, ik bedoel - nou ja, als er van bescherming sprake was dan gold die toevallig iets anders dat voor ons van werkelijk belang was. Onze eigen zelfzuchtigheid zou je het misschien kunnen noemen. Iedereen weet heel goed dat Michael en ik - nou ja, we waren geen misdadigers, maar we waren wel altijd op eigen voordeel uit.’ ‘Twee mannen.’ Het leek wel alsof Lonnie naar geen woord van wat ze gezegd had geluisterd had. ‘Twee mannen. Je moet ze dus kennen.’ Opnieuw een stilte, toen zei ze zacht: ‘Natuurlijk.’ Weer bleef het zenuwslopend stil, zodat ik zelfs mijn adem inhield om de volgende paar woorden maar niet te missen. Maar ik kreeg de kans niet om ze te horen, want een scherpe en vijandige stem achter me zei: ‘Wat voert u daar voor den donder uit, meneer?’ Ik weerhield me te doen wat ik het liefst zou willen doen, namelijk in een reeks goedgekozen en ongeremde zinnen los te barsten, draaide me om en ontdekte omkijkend Otto’s massieve peervormige gestalte dreigend achter me. Zijn vuisten waren gebald, zijn paarsbruine gelaatskleur was gevaarlijk verdonkerd, zijn ogen bliksemden en zijn lippen waren opeengeklemd tot een dunne streep die ieder ogenblik dreigde te verdwijnen. ‘U ziet er opgewonden uit, meneer Gerran,’ zei ik. ‘Om u de waarheid te zeggen, ik zat luistervinkje te spelen.’ Ik krabbelde overeind, stofte de knieën van mijn broekspijpen af en stofte mijn handen af. ‘Ik kan alles verklaren.’ ‘Dan wacht ik op uw verklaring.’ Hij barstte haast van woede. ‘Moet interessant zijn, dokter Marlow.’ ‘Ik zei alleen maar dat ik alles kan uitleggen. Kan, meneer Gerran. Dat betekent niet dat ik ook maar enige bedoeling heb om iets uit te leggen. Overigens, wat voert u hier uit?’ ‘Wat voer ik - wat.. .?’ Hij sputterde van woedende sprakeloosheid. ‘Wat is dat voor een verdomde onbeschaamdheid, meneer! Ik sta op het punt om de wacht te betrekken! Wat doet u bij de deur van mijn dochter? Het verbaast me dat u niet door dat sleutelgat zat te loeren, Marlow, in plaats van eraan te luisteren!’ ‘Ik hoef niet door sleutelgaten te loeren,’ zei ik vriendelijk. ‘Juffrouw Haynes is mijn patiënte en ik ben arts. Als ik haar zien wil doe ik gewoon die deur open en stap naar binnen. Maar goed, nu u dan op wacht komt, verdwijn ik. Naar bed. Ik ben moe.’ ‘Bed! Bed! Bij god, dat zweer ik je, Marlow, dit zal je spijten - wie is daar bij haar binnen?’ ‘Lonnie Gilbert.’ ‘Lonnie Gilbert! Wat moet die verdomme - opzij, meneer! Laat me erdoor!’ Ik versperde hem de weg — letterlijk. Het, was zoiets als proberen een in schuimrubber gewikkelde kleine tank tegen te houden, maar ik had het voordeel met mijn rug tegen de muur te staan, ik zou het niet doen, als ik u was. Ze hebben binnen een nogal pijnlijk moment. Verdiept, zou je kunnen zeggen, in de verre van zoete herinnering aan dingen uit het verleden.’ ‘Wat bedoelt u voor den donder? Wat probeert u me te vertellen, schijnheilige luistervink die u bent?’ ‘Ik probeer u niets te vertellen. Maar misschien zou u me iets willen vertellen. Misschien zou u me iets willen vertellen over dat auto-ongeluk - ik neem aan dat het in Californië moet zijn geweest, een hele tijd geleden - waarbij Lonnie Gilberts vrouw en twee kinderen werden gedood?’ Zijn gezicht was niet langer donkerpaars. Zijn gezicht had zelfs niet langer de normale paarsbruine tint. Alle kleur trok weg uit zijn gezicht dat nu lelijk en vlekkerig en grauw was. ‘Auto-ongeluk?’ Hij had zijn stem veel beter in bedwang dan zijn gelaatskleur. ‘Wat bedoelt u - auto-ongeluk, meneer?’ ‘Ik weet niet wat ik bedoel. Daarom vraag ik het u. Ik hoorde Lonnie, alleen maar bij stukjes en beetjes, over dat fatale auto-ongeluk van zijn gezin praten, en aangezien uw dochter daar iets over scheen te weten nam ik aan dat u er ook iets van zou weten.’ ‘Ik weet niet waar hij het over heeft en ook niet waar u het over heeft.’ Otto die plotseling al zijn ondervragende voornemens scheen te hebben laten varen, draaide zich om en liep de gang door naar de woonruimte. Ik volgde en liep naar de buitendeur. Smithy zou eropuit moeten, dacht ik, daar was nu geen twijfel meer aan. De kou was nog steeds intens, maar het had opgehouden met sneeuwen, en de westenwind was geluwd tot niet meer dan een ijzig briesje - wellicht te verklaren uit het feit dat we ons nu in de luwte van de IJszee Fjell bevonden - en overal zag ik grote stukken met sterren bezaaide hemel. Het was merkwaardig licht buiten, zo licht dat het niet alleen van al die sterren kon komen. Ik liep een paar passen van het hoofdgebouw weg, en zag toen laag boven de zuidelijke horizon een driekwartmaan in een wolkeloze hemel hangen. Ik ging weer naar binnen en toen ik de deur achter me dichtdeed zag ik Lonnie door de centrale woonruimte lopen, naar ik aannam op weg naar zijn slaaphokje. Hij liep onzeker, als iemand die niet al te goed ziet, en toen hij vlak langs me heen liep zag ik dat zijn ogen vol tranen stonden: ik zou er heel wat voor over hebben gehad om te weten wat voor die tranen verantwoordelijk was geweest. Het was tekenend voor Lonnies emotionele toestand dat hij niet eens even een blik wierp op de nog voor driekwart volle fles whisky op het tafeltje naast de stoel waarin Otto zat. Hij keek zelfs niet eens naar Otto: en wat nog ongewoner was, Otto keek niet eens op toen Lonnie langs hem liep. In de stemming waarin hij geweest was toen hij me bij de deur van zijn dochter betrapte, zou ik toch hebben verwacht dat hij Lonnie het een en ander te vragen zou hebben, waarschijnlijk met beide handen om de nek van de oude man. Maar Otto’s stemming had kennelijk een aanzienlijke verandering ondergaan. Ik liep naar Luke toe, met de bedoeling de trouwe wachter uit zijn sluimering te wekken, toen Otto zich plotseling zwaar uit zijn stoel verhief en de gang inliep naar het kamertje van zijn dochter. Ik aarzelde geen moment, volgde hem en nam weer mijn inmiddels vertrouwde positie in bij de deur van Judith Haynes, ofschoon ik deze keer niet opnieuw mijn toevlucht tot het sleutelgat behoefde te nemen, aangezien Otto, vermoedelijk in zijn geagiteerdheid, de deur op een kier had laten staan. Otto was bezig zijn dochter toe te spreken met een zachte, schorre stem die duidelijk alle vaderlijke genegenheid miste: ‘Wat heb jij hem verteld, duivelin die je bent? Wat heb je verteld? Auto-ongeluk? Auto-ongeluk? Wat heb jij Gilbert voor leugens verteld, chanterend kreng?’ ‘Eruit!’ De stem van Judith Haynes was niet langer dof en uitdrukkingsloos. ‘Mijn kamer uit, vuile, gemene ouwe boef die je bent. Eruit, eruit, eruit!’ Ik boog me nog wat meer naar de kier tussen deur en deurpost. Ik kreeg niet iedere dag de gelegenheid om naar zo’n familie-onderonsje te luisteren. ‘Ik laat me verdomme niet door mijn eigen dochter belazeren.’ Otto had de noodzaak vergeten om met zachte stem te praten, ik heb meer dan genoeg geslikt van jou en die andere waardeloze niksnut van een schofterige chanteur. Wat jullie...’ ‘Durf jij zo over Michael te praten?’ Haar stem was erg zacht geworden en ik huiverde onwillekeurig bij de klank ervan. ‘Jij praat zo over hem en hij ligt daarginds dood. Vermoord. Mijn man. Nou, vadertjelief, zal ik jou eens vertellen dat jij niet weet dat ik weet waar hij jou mee chanteerde? Zal ik je dat eens vertellen, vadertjelief? En zal ik het ook maar aan Johann Heissman vertellen?’ Er viel een stilte, toen zei Otto: ‘Giftig klein kreng dat je bent!’ Aan zijn stem te oordelen stikte hij bijna. ‘Giftig! Giftig!’ Ze lachte, een snijdend en verkillend geluid. ‘Dat is kostelijk, uit jouw mond. Nou, pappielief, je herinnert je 1938 toch zeker nog wel. Ha, zelfs ik weet het nog. Die arme Johann, hij rende, en rende, en rende, en al die tijd rende hij de verkeerde kant op. Arme oom Johann. Zo leerde je me hem te noemen, was het niet, pappielief? Oom Johann.’ Ik ging weg, niet omdat ik alles gehoord had wat ik maar wilde horen, maar omdat ik geloofde dat dit gesprek niet zo erg lang meer zou duren en omdat het me een beetje pijnlijk leek als Otto me een tweede keer bij de deur van zijn dochter betrapte. Bovendien - ik had op mijn horloge gekeken - kon Jungbeck, Otto’s wachtgenoot, ieder ogenblik binnenkomen en ik wilde liever niet dat hij me bij die deur zou aantreffen en er, hoogstwaarschijnlijk, geen gras over zou laten groeien om het aan zijn baas te vertellen. Dus liep ik terug naar Luke, kwam tot de conclusie dat het geen zin had hem alleen maar wakker te maken om hem te vertellen dat hij weer kon gaan slapen, schonk mezelf een soort ochtendslaapmutsje in en stond op het punt er een slokje van te nemen toen ik een vrouwelijke stem hoorde krijsen: ‘Eruit, eruit, eruit!’, en Otto haastig uit het kamertje van zijn dochter zag komen en de deur al even haastig achter zich zag dichtdoen. Hij slofte snel naar het midden van de woonruimte, greep de fles whisky zonder ook maar een schijn van een excuserend gebaar - natuurlijk, het was zijn eigen fles, maar dat wist hij niet - schonk zijn glas tot aan de rand toe vol en sloeg de helft ervan in één teug naar binnen, waarbij zijn trillende hand onderweg naar zijn mond flink wat morste. ‘Dat was erg onnadenkend van u, meneer Gerran,’ zei ik verwijtend, ‘om uw dochter zo overstuur te maken. Het meisje is echt erg ziek, en wat ze nodig heeft is zachte genegenheid, liefderijke zorg.’ ‘Zachte genegenheid?’ Hij was nu met de tweede helft van zijn glas bezig en hij morste er veel van op zijn overhemd. ‘Liefderijke zorg! Jezus!’ Hij plensde nog wat whisky in zijn glas en bedaarde geleidelijk iets. Langzaam aan werd hij kalm, bijna in gedachten verzonken: toen hij weer iets zei zou niemand hebben geloofd dat hij nog maar een paar minuten tevoren geen groter verlangen scheen te kennen dan mij de darmen uit het lijf te scheuren. ‘Misschien was ik niet zo zorgzaam als ik had moeten zijn. Maar een hysterisch meisje, erg hysterisch. Dat acteurstemperament, weet u wel. Ik ben bang dat uw verdovingen niet erg effectief zijn, dokter Marlow.’ ‘De mensen reageren altijd heel verschillend op zo’n verdoving, meneer Gerran. Dat kun je van tevoren nooit zeggen.’ ‘Ik neem het u niet kwalijk, ik neem het u niet kwalijk,’ zei hij geprikkeld. ‘Zorg en aandacht. Jawel, jawel. Maar een beetje rust, een verdomd goeie slaap is belangrijker, als u het mij vraagt. Wat zou u zeggen van nog zo’n spuitje - iets sterks deze keer? Daar is toch geen gevaar bij, wel?’ ‘Nee. Zou geen kwaad kunnen. Haar stem klonk een beetje - hoe zal ik het zeggen? - opgewonden. Maar ze is nogal een wilskrachtig persoontje. Als ze weigert...’ ‘Ha! Wilskrachtig! Probeer het toch maar.’ Het onderwerp scheen hem niet meer te interesseren, en hij staarde somber naar de vloer. Hij keek zonder enthousiasme op toen Jungbeck slaperig binnenkwam, draaide zich om en schudde Luke ruw bij de schouder. ‘Wordt wakker, kerel.’ Luke schrok op en sloeg slaapdronken zijn ogen open. ‘Verdomd fijne waker ben jij. Je wacht is voorbij. Ga naar bed.’ Luke mompelde een soort verontschuldiging, kwam stijf overeind en slofte weg. ‘U had hem best kunnen laten slapen,’ zei ik. ‘Over een paar uurtjes moet hij toch weer op.’ ‘Nu te laat. Bovendien,’ voegde Otto er inconsequent aan toe, ‘ben ik van plan het hele stel binnen twee uur wakker te porren. Het weer is opgeknapt, de maan licht ons bij, we kunnen allemaal zijn waar we willen zijn, en klaar om te gaan filmen zodra het licht genoeg wordt aan de hemel.’ Hij keek de gang in waar het kamertje van zijn dochter was. ‘Nou, gaat u het niet proberen?’ Ik knikte en liep weg. Een tijdsverloop van tien minuten - onder de juiste omstandigheden die in dit geval de verkeerde waren - kan een verandering in iemands gezicht teweegbrengen die haast ongelooflijk is. Het gezicht dat daarnet alleen nog maar wat witjes weggetrokken had geleken, zag er nu vervallen uit: ze had het gezicht dat bij haar werkelijke leeftijd paste en daar nog tien bittere en harde jaren bovenop. Ze lag op een pijnlijke en beklemmende en geluidloze manier te huilen en de tranen rolden langs haar slapen omlaag langs de oorlelletjes, met grote vochtplekken op het grauwe ruwe linnen van haar kussen. Ik had het niet mogelijk geacht dat ik ooit zo’n diep medelijden met deze vrouw zou kunnen voelen en haar zou willen troosten. Maar zo was het nu. Ik zei: ik geloof dat u nu wat zou moeten gaan slapen.’ ‘Waarom?’ Haar handen waren zo stijf tot vuisten gebald dat het wit van de knokkels te zien was. ‘Wat doet het er toe? Ik zal toch weer wakker moeten worden, nietwaar?’ ‘Ja, ik weet het.’ Het was het soort situatie waarin, wat ik ook zei, de woorden banaal zouden klinken. ‘Maar slaap zal u goed doen, juffrouw Haynes.’ ‘Ja, misschien,’ zei ze. Het viel haar moeilijk om door haar tranen heen te praten. ‘Goed. Maak er een lange slaap van.’ Dus maakte ik, als een idioot, er een lange slaap van. En als een nog grotere idioot ging ik naar mijn kamertje en kroop in bed. En, als de grootste idioot van allemaal, viel ik nog in slaap ook.


    ***


    Ik sliep ruim vier uur en toen ik wakker werd was het hoofdverblijf vrijwel verlaten. Otto had zich inderdaad aan zijn woord gehouden en had iedereen wakker gepord en in actie gezet op wat ze als een onredelijk vroeg uur moesten hebben beschouwd. Begrijpelijk genoeg had noch hij noch iemand anders reden gezien om mij te wekken: ik was een van de weinigen die voor deze dag geen taak toebedeeld hadden gekregen. Otto en Conrad waren de enige twee aanwezigen in de centrale woonruimte. Ze zaten allebei koffie te drinken, maar aangezien ze allebei zwaar waren ingepakt, stonden ze kennelijk op het punt om te vertrekken. Conrad zei beleefd goedemorgen. Otto nam niet de moeite. Hij deelde me mee dat de Graaf, Neal Divine, Allen, Cecil en Mary Darling met de Snocat en camera’s vertrokken waren over de Lernerweg en dat hij en Conrad direct zouden volgen. Hendriks en de Drie Apostelen waren met hun geluidsapparatuur op pad. Smithy en Hayter waren een uur geleden naar Tunheim vertrokken. Aanvankelijk vond ik dit vaag verontrustend, omdat ik gedacht had dat Smithy me voor zijn vertrek op zijn minst wakker zou hebben gemaakt om nog even met me te praten. Bij nader inzien echter vond ik deze tekortkoming minder verontrustend: het was een bewijs van Smithy’s zelfvertrouwen, en, stilzwijgend daaruit volgend, mijn onuitgesproken vertrouwen in hem, dat hij het niet nodig had gevonden om voor zijn vertrek nog een paar woorden van goede raad en geruststelling te horen. Ten slotte, vertelde Otto me, was Heissman met zijn handcamera en in gezelschap van Jungbeck op locatieverkenning uitgevaren met de grote werkboot: ze waren vergezeld van Goin, die zich had aangeboden om de plaats van de nu afwezige Hayter in te nemen. Otto stond op, dronk zijn kop leeg en zei: ‘Over mijn dochter, dokter Marlow.’ ‘Ze komt er wel weer bovenop.’ Ze zou er nooit meer bovenop komen. ‘Ik zou graag even met haar willen praten voor ik wegga.’ Ik zou me bij benadering geen enkele reden kunnen indenken waarom hij met haar zou willen praten of zij met hem, maar ik weerhield me van commentaar. Hij vervolgde: ‘Hebt u geen bezwaar? Medisch bezwaar, bedoel ik?’ ‘Nee. Alleen maar een bezwaar op grond van gewoon gezond verstand. Ze is zwaar onder verdoving. U zou haar niet eens wakker kunnen schudden.’ ‘Maar ze zal toch...’ ‘Minstens nog twee of drie uur. Als u mijn raad niet wilt aannemen, meneer Gerran, waarom vraagt u er dan om?’ ‘Zit iets in, zit iets in. Laat haar dan maar slapen.’ Hij liep naar de buitendeur. ‘Uw plannen voor vandaag, dokter Marlow?’ ‘Wie zijn hier nog meer?’ vroeg ik. ‘Behalve uw dochter en ikzelf?’ Hij keek me wenkbrauwfronsend aan, en zei toen: ‘Mary Stuart. Verder Lonnie, Eddie en Sandy. Hoezo?’ ‘Ze slapen?’ ‘Voor zover ik weet. Waarom?’ ‘Iemand zal Stryker moeten begraven.’ ‘Ah, ja, natuurlijk. Stryker. Helemaal vergeten, weet u, maar - ja, natuurlijk. Ja, ja. U. ..?’ ‘Ja.’ ‘Ik ben u zeer verplicht. Een afschuwelijke situatie, afschuwelijk, afschuwelijk, afschuwelijk. Nogmaals mijn dank, dokter Marlow.’ Hij sjokte vastberaden naar de deur. ‘Kom mee, Charles, we hadden al lang weg moeten zijn.’ Ze gingen weg. Ik schonk mezelf een kop koffie in, maar at niets omdat het geen ochtend was om iets te eten, liep de deur uit, ging naar de uitrustingsbarak en zocht net zo lang tot ik een schop vond. De bevroren sneeuw was niet al te diep, niet dieper dan 30 centimeter, maar de grond daaronder was stijfbevroren en het kostte me ruim anderhalf uur, en, wat op de grote hoogte altijd gevaarlijk is, veel vochtverlies voordat ik gedaan had wat gedaan moest worden. Ik bracht de schop terug en ging vlug weer het hoofdgebouw binnen om me te verkleden: het was een mooie heldere ochtend, bitter koud, met nog geen spoor van de zon aan de hemel, maar voor een rusteloze man geen ochtend om rond te beuzelen. Vijf minuten later, een verrekijker aan een riem om mijn nek, sloot ik de voordeur zachtjes achter me. Ondanks het feit dat het nu bijna tien uur was, hadden Eddie, Sandy, Lonnie en Mary Stuart zich nog niet laten zien. De aanwezigheid van de eerste drie zou me geen enkele reden tot zorg hebben gegeven want ze waren allemaal berucht om hun afkeer van iedere vorm van lichamelijke activiteit en het was hoogst onwaarschijnlijk dat een van hen ook maar zou hebben geopperd om me op mijn uitstapje te vergezellen. Mary Stuart zou dat beslist wel hebben gedaan, om allerlei redenen: nieuwsgierigheid, onderzoekingslust, omdat ze opdracht had een oogje op me te houden, misschien zelfs omdat ze zich bij mij veiliger zou voelen dan in de woonbarak. Maar wat haar redenen ook geweest mochten zijn, ik wilde beslist niet dat Mary Stuart een oogje op me hield terwijl ik erop uit ging om een oogje op Heissman te houden. Maar om een oogje op Heissman te houden moest ik hem allereerst zien te vinden, en Heissman was, hoogst ongelegen en vervelend, nergens te zien. De bedoeling was, had ik begrepen, dat hij samen met Jungbeck en Goin met de grote werkboot de Sor-hamna zou doorkruisen op zoek naar geschikt achtergrondmateriaal. Maar in de hele Sor-hamna was geen spoor van hun boot te bekennen, en van de plek waar ik, vlak bij het woonverblijf, stond kon ik de hele baai in een oogopslag overzien. Met het oog op de kleine mogelijkheid dat de boot misschien even achter een van de kleine eilandjes aan de oostelijke kant van de baai schuilging hield ik mijn kijker een paar minuten op die eilandjes gericht. Geen beweging te zien. Heissman, daar was ik zeker van, had de Sor-hamna verlaten. Hij kon langs de noordelijke punt van het eiland Makehl in oostelijke richting de open zee op zijn gegaan, maar dit leek onwaarschijnlijk. De zee daar in het noorden was schuimkoppig en woelig, en afgezien van het feit dat Heissman zo ver verwijderd was van het algemeen aanvaarde beeld van de onverschrokken zeeman als men zich maar zou kunnen indenken, leek het onwaarschijnlijk dat hij Smithy’s waarschuwing van de vorige dag, over de gevaren verbonden aan het bij dit weer met een open boot in volle zee uitvaren, in de wind zou hebben geslagen. Het was veel waarschijnlijker, dacht ik, dat hij in zuidelijke richting de Sor-hamna was uitgegaan naar de beschutte wateren van de volgende baai in het zuiden, de Evkebukta. Dus begaf ik me ook naar het zuiden. Aanvankelijk liep ik in zuidwestelijke richting om de lage rotsen van de baai zo ver mogelijk te ontwijken, niet omdat ik hoogtevrees had of zoiets maar omdat Hendriks en de Drie Apostelen daar ergens bezig waren, althans de hoop hadden dat te kunnen doen, de kreten vast te leggen van de drieteenmeeuwen, de noordse stormvogels en de zwarte zeekoeten die hier volgens zeggen zo veel voorkomen: ik had geen enkele reden om iets van hen te vrezen, ik wilde alleen maar niet al te veel nieuwsgierigheid opwekken. Ik kwam, diagonaalsgewijs tegen een bedrieglijk gemakkelijk uitziende helling op, maar uiterst moeizaam vooruit. Bergbeklimmerkwaliteiten waren er niet voor nodig, wat gezien mijn gebrek aan ervaring of iets wat ook maar enigszins op speciale uitrusting leek maar wel zo goed was: wel vereist was daarentegen een soort ingebouwde radar om me in staat te stellen de aanwezigheid van verborgen spleten en plotselinge inzinkingen in de gladde sneeuwvlakte op te sporen, en hierin schoot ik helaas al evenzeer tekort, met het gevolg dat ik met vrij grote regelmaat pardoes in lagen ‘samengedreven verse sneeuw zakte die soms tot aan mijn schouders reikte. Er was hier geen fysiek gevaar bij, het smorende effect van vers opeengejaagde sneeuw is vrijwel absoluut, maar de inspanning om me vrijwel voortdurend uit die miniatuurravijnen los te werken en weer omhoog te krabbelen naar iets dat op terra firma leek -waar de sneeuwlaag ook dan nog zelden minder dan 30 of 40 centimeter dik lag - was inderdaad bijzonder vermoeiend. Als het voor mij al zo moeilijk was om over dergelijk betrekkelijk eenvoudig terrein vooruit te komen, vroeg ik me af hoe Smithy en Hayter vorderden in het zoveel ruwere bergachtige terrein in het noorden. Ik had er ruim anderhalf uur voor nodig om een afstand van nog geen anderhalve kilometer af te leggen en een uitkijkpunt te bereiken op een hoogte van ongeveer 150 meter waar ik de volgende baai - de Evkebukta - kon overzien. Deze brede U-vormige baai, die zich uitstrekte van Kapp Malgren in het noordoosten tot Kapp Kolthoff in het zuidwesten, was ongeveer anderhalve kilometer lang en misschien de helft daarvan breed: de gehele kustlijn van de baai bestond uit verticale rotswanden, een sombere, weinig aanlokkelijke en afschrikwekkende grauwe watervlakte en grillig kalksteen - nergens enige uitwijkhaven voor in nood verkerende zeelieden. Ik liet me dankbaar languit in de sneeuw vallen en toen het bonzen van mijn hart en mijn hijgende ademhaling voldoende waren bedaard om me in staat te stellen een verrekijker vast in de hand te houden, bestreek ik daarmee de hele Evkebukta. De baai was volledig verstoken van ieder teken van leven. De zon was nu opgekomen, stond laag boven de zuidelijke horizon, maar hoewel ik het zonlicht al in de ogen had was het zicht voortreffelijk en de kijker was dusdanig scherp dat ik een boven het water zwenkende zeemeeuw duidelijk zou hebben kunnen zien. Er lagen een paar kleine eilandjes in het noorden van de baai en natuurlijk waren er de rotsen pal beneden me die me alle zicht benamen op wat er aan hun voet mocht gebeuren: maar als de boot achter een eiland of onder de rotsen schuilging, was het hoogst onwaarschijnlijk dat Heissman lang in een dergelijke positie zou blijven aangezien er niets was dat hem kon bezighouden. Ik keek in zuidelijke richting tot voorbij de punt van Kapp Kolthoff, en daar buiten de bescherming van het vaste land glinsterde de zon op de gebroken kammen van schuimend wit water. Het was haast wel zeker dat ze zich niet buiten de bescherming van de kaap zouden hebben gewaagd: Heissmans gebrek aan zeemanservaring daargelaten, Goin was een veel te voorzichtige man om zich zo maar aan iets bloot te stellen dat ook maar naar gevaar rook. Hoe lang ik daar lag te wachten tot de boot vanachter een eilandje of vanachter de dichtstbijzijnde rotsen te voorschijn zou komen, wist ik niet: wat ik wel wist was dat ik me plotseling bewust werd van het feit dat ik lag te rillen van de kou en dat mijn beide handen en voeten vrijwel volkomen gevoelloos waren. En ik werd me ook nog van iets anders bewust. Een paar minuten lang had ik nu de kijker niet op het noordelijke eind van de baai gericht gehad, maar op een plek aan de voet van de rotsen in het zuiden waar ik, ongeveer 300 meter ten noordwesten van de punt van Kapp Kolthoff, een eigenaardige inkeping in de rotswanden had ontwaard. Ten dele doordat de insnijding naar rechts uit het zicht verdween achter een van de rotswanden die de toegang beheersten, en ten dele doordat, als gevolg van de hoogte van de rotsen en het feit dat de zon er bijna pal achter stond, het geheel zwaar beschaduwd werd, was ik niet in staat enig detail voorbij deze smalle kloof te onderscheiden. Maar dat de kloof een ingang tot een soort grot was betwijfelde ik geen moment. Het was binnen het bereik van mijn kijker de enige plaats waar de boot verscholen kon hebben gelegen: waarom iemand daar zijn boot zou willen vastleggen was een heel andere zaak, waarvoor ik de reden niet eens zou kunnen bevroeden. Eén ding was echter zeker: een onderzoekingstocht over land, van de plek af waar ik lag, was niet doenlijk: zelfs als ik tijdens de tocht van twee uren die ik minstens nodig zou hebben om daar te komen, mijn nek niet brak, zou een dergelijke tocht niets opleveren, want niet alleen leek het met zelfmoord gelijk te staan om langs die steile zwarte rotsen af te dalen, maar zelfs als dat onmogelijke kon worden bereikt viel er niet aan te twijfelen wat me daar wachtte: geen stukje strand, alleen de steile val van die kalksteenrotsen in de donkere en ijzige zee. Stijf en stuntelig krabbelde ik overeind en begon aan de terugweg naar onze woonbarak. De terugtocht was gemakkelijker dan de heenreis want het ging nu bergafwaarts, en door mijn eigen voetsporen te volgen kon ik de meeste onvrijwillige duikelingen in de opeengedreven sneeuw vermijden die mijn klim zo hadden vertraagd. Desondanks was het toch al bijna één uur toen ik het woonverblijf naderde. Ik was er nog maar een paar passen vandaan toen de voordeur openging en Mary Stuart verscheen. Eén blik op haar, en mijn hart sloeg over en iets kouds en zwaars scheen zich in mijn maag vast te zetten. Verwarde haren, een wit en verblijsterd gezicht, opengesperde ogen vol angst, ik zou wel blind moeten zijn geweest om niet te begrijpen dat ergens, vlakbij, de dood weer langs was gekomen. ‘Goddank!’ Haar stem was schor en verstikt van tranen. ‘Goddank dat u er bent. Kom gauw alstublieft. Er is iets verschrikkelijks gebeurd.’ Ik verspilde geen tijd met haar te vragen wat er dan wel gebeurd was, dat zou ik kennelijk gauw genoeg te weten komen, maar volgde haar snel naar binnen en de gang door naar de openstaande deur van Judith Haynes. Er was inderdaad iets verschrikkelijks gebeurd, maar haast was niet nodig geweest. Judith Haynes was van haar veldbed gevallen en lag op haar zij op de grond, half bedekt door haar deken die ze schijnbaar met zich mee had getrokken. Op het bed lag een geopend en voor driekwart leeg buisje slaaptabletten, een paar tabletten over het bed verspreid: op de grond, de hals nog in haar hand geklemd, lag een fles jenever, ook voor driekwart leeg. Ik bukte me en bevoelde het marmeren voorhoofd: zelfs als je rekening hield met de ijzige temperatuur in het kamertje moest ze al uren dood zijn geweest. Maak er een lange slaap van, had ze tegen me gezegd. Maak er een lange slaap van. ‘Is ze - is ze...?’ De dood maakt dat mensen fluisterend gaan praten. ‘Zie je dat dan zelf niet?’ Het was bruut van me maar ik voelde die koude woede in me opwellen die me zou blijven vervullen tot we van het eiland waren vertrokken, ik - ik heb haar niet aangeraakt. Ik. ..’ ‘Wanneer heb je haar gevonden?’ ‘Net, een minuut geleden. Twee misschien. Ik had net wat eten en koffie klaargemaakt en ik kwam hierbinnen om te kijken. ..’ ‘Waar zijn de anderen? Lonnie, Sandy, Eddie?’ ‘Waar zijn.. . ‘Ik weet het niet... Ze zijn een tijdje geleden weggegaan - zeiden dat ze een eindje gingen wandelen.’ Mooi smoesje. Er was maar één reden die minstens twee van de drie ertoe zou brengen om zo ver als de voordeur te lopen. Ik zei: ‘Haal ze. Je vindt ze in de proviandbarak.’ ‘Proviandbarak? Waarom daar?’ ‘Omdat Otto daar zijn whisky heeft opgeslagen.’ Ze ging weg. Ik zette de fles jenever en het buisje tabletten weg, tilde toen Judith Haynes op het bed om geen enkele andere reden dan dat het een beetje wreed leek om haar op de houten vloer te laten liggen. Ik keek snel het kamertje rond, maar ik zag niets dat als verdacht of niet in orde kon worden beschouwd. Het raam was nog steeds vastgeschroefd, de enkele kleren die ze had uitgepakt lagen keurig opgevouwen op een stoel. Mijn ogen dwaalden telkens weer naar die fles jenever terug. Stryker had me verteld en ik had haar tegen Lonnie horen zeggen dat ze nooit dronk, jarenlang geen alcohol gedronken had: een geheelonthouder heeft gewoonlijk niet een fles jenever bij de hand alleen maar voor het onwaarschijnlijke geval dat hij of zij plotseling dorst zou krijgen. Lonnie, Eddie en Sandy kwamen binnen, de geur van een Schotse destilleerderij met zich meebrengend, maar dat was dan ook het enige bewijs van hun oponthoud in de proviandbarak; hoe hun toestand ook geweest mocht zijn toen Mary ze daar gevonden had, ze waren nu broodnuchter. Ze bleven daar verbijsterd staan, starend naar de dode vrouw en zonder iets te zeggen: begrijpelijkerwijs meenden ze, dacht ik, niets zinnigs te kunnen zeggen. Ik zei: ‘Meneer Gerran moet op de hoogte worden gesteld dat zijn dochter dood is. Hij is in noordelijke richting naar de volgende baai gegaan. Jullie moeten hem makkelijk kunnen vinden - je hoeft alleen maar het spoor van de Snocat te volgen. Het lijkt me het beste dat jullie met je drieën gaan.’ ‘God sta ons bij.’ Lonnie zei het fluisterend en vol bang ontzag. ‘Het arme meisje. Het arme, arme kind. Eerst haar man - en nu dit. Waar loopt dit allemaal op uit, dokter?’ ‘Ik weet het niet, Lonnie. Het leven is niet altijd zo prettig, wel? Het is nergens voor nodig om je bij het zoeken naar meneer Gerran zo in te spannen dat je er dood bij neervalt. Aan een hartaanval hebben we na dit alles geen enkele behoefte.’ ‘Arme kleine Judith,’ zei Lonnie. ‘En wat vertellen we aan Otto over... waar ze aan gestorven is? Alcohol en slaaptabletten - nogal een gevaarlijke combinatie, is het niet?’ ‘Vaak wel.’ Ze keken elkaar onzeker aan, draaiden zich toen om en gingen weg. Mary Stuart vroeg: ‘Wat kan ik voor u doen?’ ‘Hier blijven.’ De scherpe klank in mijn stem verraste mezelf al bijna net zo als haar. ‘Ik wil met je praten.’ Ik wikkelde de jeneverfles in een handdoek en het buisje slaaptabletten in een zakdoek, terwijl Mary me gadesloeg, met grote ogen van verwondering of angst of allebei, en toen liep ik naar de dode vrouw om het lichaam nog eens goed te onderzoeken. Er viel niet veel te onderzoeken. Ofschoon ze met dekens over zich heen in bed had gelegen, was ze volledig aangekleed geweest, compleet met korte jekker en een soort bontbroek. Ik hoefde niet lang te zoeken. Ik wenkte Mary naderbij en wees op een klein gaatje in de nek van Judith Haynes dat zichtbaar werd toen ik het haar daar opzij duwde. Mary liet de punt van haar tong langs haar droge lippen glijden en keek me met ogen vol ellende aan. ‘Ja,’ zei ik. ‘Vermoord. Wat zeg je me daarvan, Mary-lief?’ De woorden waren hartelijk, de toon niet. ‘Vermoord!’ fluisterde ze. ‘Vermoord!’ Ze keek naar de omwikkelde flessen, likte weer haar lippen af, scheen iets te willen zeggen maar kon geen woord uitbrengen. ‘Misschien heeft ze wat jenever naar binnen,’ gaf ik toe. ‘Mogelijk misschien zelfs een paar slaaptabletten. Maar ik betwijfel het - het is erg moeilijk om iemand die bewusteloos is iets te laten slikken. Misschien zijn er geen andere vingerafdrukken op die flessen - ze zouden eraf geveegd kunnen zijn. Maar als we alleen de afdruk van haar wijsvinger en duim om de hals vinden - nou, je drinkt een fles jenever niet voor driekwart leeg door het ding met vinger en duim bij de hals vast te houden.’ Ze staarde vol gefascineerd afgrijzen naar de naaldprik in de nek en toen liet ik het haar weer terugvallen, ik weet het niet zeker, maar ik geloof dat ze gedood is door inspuiting van een overdosis morfine. Wat zeg je me daarvan, Mary-lief?’ Ze keek me jammerlijk aan maar ik verspilde mijn medelijden niet aan de levenden. Ze zei: ‘Dat is de tweede keer dat u dat vraagt. Waarom vraagt u dat?’ ‘Omdat het voor een deel jouw schuld is - en misschien wel voor een heel groot deel - dat ze dood is. O, en heel geraffineerde dood, dat verzeker ik je. Ik ben erg goed in het uitzoeken van dat soort dingen - als het verdomme te laat is. Zo geënsceneerd dat het op zelfmoord lijkt - alleen weet ik dat ze nooit dronk. Nou?’ ‘Ik heb haar niet vermoord! O god, ik heb haar niet gedood! Ik heb het niet gedaan! Ik heb het niet gedaan, ik heb het niet gedaan!’ ‘En ik hoop bij god dat je niet ook nog verantwoordelijk bent voor moord op Smithy,’ zei ik scherp. ‘Als hij niet terugkomt, sta jij nummer één als medeplichtige. Na moord.’ ‘Meneer Smith.’ Haar verbijstering was volledig en volkomen pathetisch. En ik bleef volledig onbewogen. Ze zei: ik zweer het voor God, ik weet niet waar u het over hebt.’ ‘Natuurlijk niet. En je weet ook niet waar ik het over heb als ik je vraag wat er gaande is tussen Gerran en Heissman. Hoe kon je - een lief en onschuldig kind als jij? Je zal ook wel niet weten wat er gaande is tussen jou en je lieve beminnelijke oom Johann, is het wel?’ Ze staarde me in versufte verslagenheid aan en schudde haar hoofd. Ik gaf haar een klap in het gezicht. Zelfs hoewel ik me ervan bewust was dat de woede die in me was eerder tegen mezelf gericht was dan tegen haar kon ik me niet beheersen en sloeg haar, en toen ze me aankeek zoals een huisdier zijn baas zou aankijken na door hem te zijn neergeschoten maar niet helemaal gedood, hief ik opnieuw mijn hand op maar toen ze deze keer haar ogen dichtdeed en met afgewend hoofd terugdeinsde, liet ik mijn hand moedeloos langs mijn zij vallen, en deed toen wat ik al meteen had moeten doen, ik sloeg mijn armen om haar heen en hield haar stevig vast. Ze probeerde zich niet te verzetten of los te rukken, bleef daar gewoon roerloos staan. Ze had niets meer over om mee te vechten. ‘Arme Mary-lief,’ zei ik. ‘Er is voor jou geen plek meer om naar toe te vluchten, is het wel?’ Ze gaf geen antwoord, haar ogen waren nog steeds gesloten. ‘Oom Johann is al net zo min je oom als ik dat ben. Volgens je immigratiepapieren zijn je vader en moeder dood. Ik geloof dat ze nog in leven zijn en dat Heissman net zo min je moeders broer is als jouw oom. Ik geloof dat hij ze vasthoudt als gijzelaars voor jouw goed gedrag en dat hij jou vasthoudt als gijzelaar voor het hunne. Ik geloof niet zo maar dat Heissman niets goeds in de zin heeft, ik wéét dat het zo is, want ik geloof niet zo maar dat hij een op internationale schaal opererend misdadiger is, ik wéét dat ook. Ik weet dat jij helemaal geen Letse bent, maar van Duitse familie. Ik weet ook dat je vader een zeer hoge militaire positie had in Berlijn.’ Ik wist dat helemaal niet, maar ik kon het met steeds grotere zekerheid wel raden. ‘En ik weet ook dat het hier om een heleboel geld gaat, niet in klinkende munt maar in verhandelbare waardepapieren. Dit is allemaal waar, niet?’ Het bleef even stil en toen zei ze dof: ‘Als u zoveel weet, wat heeft het dan voor zin om nog komedie te spelen.’ Ze duwde zich een beetje van mij af en keek me met verslagen ogen aan. ‘U bent geen echte dokter?’ ‘Echt genoeg, alleen niet op de gebruikelijke manier, waar de patiënten die ik eventueel zou hebben hoogst dankbaar voor zouden zijn aangezien ik de laatste jaren geen praktijk meer heb uitgeoefend. Ik ben gewoon een ambtenaar die voor de Engelse regering werkt. Niet zoiets opwindends of romantisch als geheime dienst of contraspionage, maar gewoon voor het Ministerie van Financiën, en dat is de reden waarom ik hier ben omdat we al een hele tijd belangstelling hebben voor Heissmans zwendelpraktijken. Maar ik had niet verwacht in deze scheepslading moeilijkheden terecht te komen.’ ‘Wat bedoelt u?’ ‘Te lang om het allemaal uit te leggen, zelfs als ik dat zou kunnen. En ik kan het nog niet. En ik heb het een en ander te doen.’ ‘Meneer Smith?’ Ze aarzelde. ‘Ook van Financiën?’ Ik knikte en ze ging verder: ‘Dat had ik al gedacht.’ Ze aarzelde weer. ‘Mijn vader voerde tijdens de oorlog het bevel over duikbootgroepen. Hij was ook een hoge partijfunctionaris, erg hoog, geloof ik. Toen verdween hij...’ ‘Waar was zijn basis?’ ‘Het laatste jaar in het noorden - Tromsö, Trondheim, Narvik, dat soort plaatsen, ik weet het niet zeker.’ Ik wel. Plotseling wist ik zeker dat het waar moest zijn. Ik vroeg: ‘En toen opeens verdwenen - gezocht als oorlogsmisdadiger?’ Ze knikte. ‘En nu een oude man?’ Weer knikte ze. ‘En amnestie gekregen wegens zijn hoge leeftijd?’ ‘Ja, net ruim twee jaar geleden. Toen kwam hij bij ons terug - meneer Heissman bracht ons allemaal bij elkaar, ik weet niet hoe.’ Ik had kunnen uitleggen waarom Heissman op grond van zijn verleden juist zo uitermate geschikt was om dit karwei te klaren, maar het was er nauwelijks het moment voor. Ik zei: ‘Je vader was niet alleen een oorlogsmisdadiger, hij is ook een gewone misdadiger - vermoedelijk een zwendelaar op grote schaal. Toch doe je dit allemaal voor hem?’ ‘Voor mijn moeder.’ ‘Het spijt me.’ ‘Het spijt mij ook. Het spijt me van alle moeilijkheden die ik u bezorgd heb. Gelooft u dat het voor mijn moeder goed zal aflopen?’ ‘Dat geloof ik wel,’ zei ik, hetgeen gezien de ontstellende mate waarin ik de laatste tijd gefaald had mensen in leven te houden, van mijn kant nogal boud beweerd was. ‘Maar wat kunnen we doen! Wat kunnen we in godsnaam doen met al die verschrikkelijke dingen die er gebeuren?’ ‘De vraag is niet wat wij kunnen doen. Ik weet wat ik te doen heb. De vraag is wat jij gaat doen?’ ‘Ik wil alles doen. Alles wat u maar zegt. Ik beloof het u.’ ‘Doe dan niets. Gedraag je precies zoals je je tot nu toe gedragen hebt. Vooral tegenover oom Johann. Maar geen woord van ons gesprek tegen hem. Geen woord tegen wie dan ook.’ ‘Zelfs niet tegen Charles?’ ‘Conrad? Hij is wel de allerlaatste tegen wie je iets zou mogen zeggen.’ ‘Maar ik dacht dat u hem...’ ‘O ja, zeker. Ik mag hem. Maar niet half zo graag als Charles jou mag. Hij zou gewoon Heissman ter plekke neerknuppelen. Ik heb me,’ zei ik bitter, ‘tot dusver bepaald niet van mijn schranderste of handigste kant laten zien. Geef me deze enige laatste kans nog.’ Ik dacht nog een beetje na over schrander zijn, en zei toen: ‘Eén ding kan je doen. Waarschuw me zodra je iemand hier ziet terugkomen. Ik ga een beetje rondkijken.’


    ***


    Otto had bijna net zoveel sloten als ik sleutels had. Zoals het de president-directeur van Olympus Productions, de producer van de film en de facto leider van de expeditie betaamt, had hij een grote hoeveelheid bagage bij zich. Voor het merendeel waren dat persoonlijke eigendommen, en vooral veel kleren, want ofschoon Otto, als gevolg van zijn bolvormige gestalte, automatisch was uitgesloten van de lijst van de tien best geklede mannen ter wereld, zijn aspiraties op het gebied van kleding waren grenzeloos, en hij had minstens twaalf pakken bij zich ofschoon het een raadsel was wat hij van plan was daar op Bereneiland mee te doen. Interessanter vond ik het dat hij twee kleine platte bruine koffers bezat die uitsluitend dienden als verpakking voor twee metalen documententrommels. Daar zaten imposante koperen sloten op vastgeklonken die een blinde en seniele inbreker binnen één minuut zou hebben kunnen openen, en ik deed er niet veel langer over. De eerste trommel bevatte niets van belang, althans voor niemand behalve Otto: de inhoud bestond uit honderden krantenknipsels, ongetwijfeld zorgvuldig geselecteerd om de lovende aard van hun bewoordingen, en teruggaand over een periode van ongeveer 20 jaar, allemaal unaniem in de verheerlijking van Otto’s cinematografisch genie, helemaal het soort ijdelheidstrelend, heerlijks waar Otto geen dag buiten zou kunnen. De tweede documententrommel bevatte papieren van zuiver financiële aard, overzichten van Otto’s transacties, inkomsten en uitgaven over een groot aantal jaren, allemaal stukken die naar mijn overtuiging fascinerende lectuur zouden moeten zijn voor iedere belastinginspecteur of rechtschapen accountant, voor zover die er nog waren, maar mijn belangstelling ervoor was minimaal: wat me echter wel interesseerde, en in zeer sterke mate, was een verzameling oude chequeboekjes, en aangezien ik niet kon inzien dat die hier in het poolgebied voor Otto van veel nut zouden zijn, stak ik ze in mijn zak, vergewiste me ervan dat alles was zoals ik het gevonden had, en ging weg. Goin hield, zoals het de boekhouder van de firma betaamde, ook graag alles achter slot en grendel, maar aangezien het totaal van zijn bagage niet veel meer was dan een kwart van die van Otto, nam het onderzoek dienovereenkomstig minder tijd in beslag. Goins voornaamste zorg gold, alweer - zoals het een boekhouder betaamde - duidelijk zuiver financiële zaken, en aangezien dit met mijn huidige belangstelling samenviel stak ik drie dingen in mijn zak waarvan een wat rustiger bestudering me lonend leek. Die drie dingen waren de salarislijst van Olympus Productions, Goins keurige privé-bankboekje, en een in leer gebonden dagboek dat vol stond met notities in een of andere privé-code die niettemin kennelijk met geld te maken hadden, want Goin had niet de moeite genomen een code te verzinnen voor de kolommetjes waar de geldbedragen in vermeld stonden. Dit behoefde bepaald niets sinisters te hebben: zorg voor geheimhouding van vertrouwelijke gegevens, met name andermans vertrouwelijke zaken, kon een bewonderenswaardige eigenschap van een boekhouder zijn. Zo onderzocht ik binnen een half uur vier slaapkamertjes. In dat van Heissman vond ik wat ik verwacht had te zullen vinden: niets. Een man met zijn verleden en ervaring zou al vele jaren geleden ontdekt hebben dat de enige veilige plek om zijn gegevens op te slaan, in zijn hoofd was. Maar hij bezat wel een paar onschuldige dingen - ik veronderstelde dat hij ze gebruikt had bij het schrijven van het Olympus-manifest voor de film - die me wel interesseerden: een paar kaarten op grote schaal van Bereneiland. Ik nam er een van mee. Neal Divines privé-papieren onthulden weinig van belang behalve een groot aantal onbetaalde rekeningen, schuldbekentenissen en een stuk of wat brieven, allemaal in meerdere of mindere mate dreigementen van een hele reeks verschillende bankiers - een vorm van correspondentie die helemaal paste bij Divines nerveuze, opgejaagde en over het algemeen schlemielige manier van doen. Onderin een ouderwets valies in de kamer van de Graaf vond ik een kleine zwarte automatische revolver, geladen, maar aangezien een zich daarbij bevindende envelop een recente Londense vergunning voor het wapen bevatte, viel het te betwijfelen of er aan deze ontdekking enige betekenis kon worden gehecht: het aantal ordelievende mensen in ordelievend Engeland die het om diverse ordelievende redenen raadzaam achten om een revolver in hun bezit te hebben, is in zijn totaal opmerkelijk groot. In het door Jungbeck en Hayter bewoonde kamertje vond ik niets verdachts. Maar wat me wel intrigeerde was een klein in bruin papier gewikkeld pakje, verzegeld, dat ik in Jungbecks koffer vond. Ik nam dit mee naar de centrale woonruimte waar Mary Stuart van het ene raam naar het andere drentelde — er waren er vier — om de omgeving in het oog te houden. ‘Niets?’ vroeg ik. Ze schudde haar hoofd. ‘Zet wat water op, wil je.’ ‘Er staat koffie klaar. En iets te eten.’ ‘Ik wil geen koffie. Ketel water, een heel klein beetje is voldoende.’ Ik gaf haar het pakje. ‘Stoom dit even voor me open, wil je?’ ‘Open sto. .. Wat zit erin?’ ‘Als ik dat wist zou ik je niet vragen het open te maken.’ Ik ging Lonnies kamertje binnen maar daar vond ik niets anders dan Lonnies dromen - een album vol vergeelde foto’s. Op enkele uitzonderingen na waren het allemaal foto’s van zijn gezin - kennelijk door Lonnie zelf gemaakt. De eerste foto’s toonden allemaal een donker aantrekkelijk meisje met golvend, op de schouders hangend haar in de stijl van de jaren dertig, twee baby’s in haar armen, kennelijk een tweeling. Latere foto’s lieten zien dat de twee baby’s meisjes waren. Met het verstrijken van de jaren was Lonnies vrouw, afgezien van de haarstijl, opmerkelijk weinig veranderd, terwijl de meisjes van bladzijde tot bladzijde waren opgegroeid tot ze ten slotte twee heel mooie jongedames waren geworden die erg veel op hun moeder leken. Op de laatste foto - en daarmee was dat album voor ongeveer driekwart vol - stonden ze alle drie in witte zomerjurkjes van onmogelijke lengte tegen een donkere wagen met open kap aangeleund: de twee meisjes moesten toen ongeveer achttien zijn geweest. Ik sloot het album met dat schuldige en onbehaaglijke gevoel dat je krijgt als je, hoe ongewild ook, op iemand anders privé-geheimen stuit. Ik stak de gang over naar Eddies kamer toen Mary me riep. Ze had het pakje open en hield nu de inhoud in een witte zakdoek. Ik zei: ‘Dat is knap.’ ‘Tweeduizend pond,’ zei ze verwonderd, ‘alles in nieuwe vijfpondsbiljetten.’ ‘Dat is een boel geld.’ Ze waren niet alleen nieuw, ze waren keurig opeenvolgend genummerd. Ik noteerde het eerste en het laatste nummer, de herkomst zou automatisch en onmiddellijk kunnen worden nagegaan: iemand was inderdaad bijzonder stom of inderdaad bijzonder zeker van zijn zaak. Dit eventueel nuttige bewijsmateriaal hield ik niet bij me maar borg het weer, opnieuw verzegeld, in Jungbecks koffer. Als iemand zoveel geld bij zich heeft zal hij geneigd zijn de ongeschonden aanwezigheid ervan tamelijk veelvuldig te controleren. Noch Eddies noch Hendriks kamertje leverde iets van belang op, terwijl het enige dat een korte blik in Sandy’s kamer me leerde was dat hij net iets minder scrupuleus was in het bemachtigen van zijn clandestiene drankvoorraad dan Lonnie: Sandy sloeg Otto’s whisky bij flessen tegelijk op. Het slaapverblijf van de Drie Apostelen sloeg ik over: ik was ervan overtuigd dat ik daar niets zou vinden. Het kwam geen moment bij me op om Conrads kamertje te doorzoeken. Het was even na drieën, terwijl het licht aan de hemel begon te vervagen, toen ik in het hoofdverblijf terugkwam. Lonnie en de andere twee moesten nu toch al lang Otto en de anderen hebben opgespoord: volgens mij hadden ze al geruime tijd terug kunnen zijn. Mary, die al gegeten had - althans zei dat ze al gegeten had — gaf me een biefstukje met frites, allebei van de diepvriesvariëteit - en ik kon zien dat ze zich zorgen maakte. De hemel wist dat ze alle reden had om zich over een heleboel dingen zorgen te maken, maar ik had zo’n idee dat haar huidige zorg een bepaalde oorzaak had. ‘Waar blijven ze in godsnaam allemaal?’ vroeg ze. ‘Ik weet zeker dat er iets met ze gebeurd moet zijn.’ ‘Je zal zien, er is niets met hen aan de hand. Ze zijn waarschijnlijk alleen maar wat verder weggegaan dan ze van plan waren, dat is alles.’ ‘Ik hoop het. Het wordt donker en het begint weer te sneeuwen. . .’ Ze brak haar zin af en keek me verlegen en met iets beschuldigends in haar ogen aan. ‘U bent erg gis, is het niet?’ ‘Ik wou bij god dat het waar was,’ zei ik. En ik meende het. Ik schoof mijn bijna onaangeroerde bord weg en stond op. ‘Dank je. Het spijt me. Het heeft niets met je kookkunst te maken, maar ik heb gewoon geen trek. Ik ga naar mijn kamer.’ ‘Het wordt donker,’ herhaalde ze zonder enige aanleiding, ‘ik ben zo terug.’ Ik ging op mijn bed liggen en bekeek mijn oogst uit de diverse kamertjes. Ik hoefde niet lang te kijken en ik hoefde ook geen opmerkelijk speurderstalent te hebben om me de betekenis te realiseren van wat ik hier voor me had. De salarislijst was erg instructief maar niet half zo onthullend als de mate waarin Otto’s chequeboekje correspondeerde met Goins bankboekje. Maar de kaart - in het bijzonder de gedetailleerde kaart van de Evkebukta - was misschien het interessantste van alles. Ik zat naar die kaart te staren, en diep, diep na te denken over de vader van Mary Stuart, toen Mary Stuart zelf mijn kamer binnenkwam. ‘Er komt iemand aan.’ ‘Wie? ik weet het niet. Het is te donker en het sneeuwt.’ ‘Uit welke richting?’‘Die kant.’ Ze wees naar het zuiden. ‘Dat zullen dan wel Hendriks en de Drie Apostelen zijn.’ Ik pakte de papieren in een kleine handdoek en gaf ze aan haar. ‘Verberg dit in je kamer.’ Ik zette mijn dokterstas ondersteboven, haalde een klein schroevendraaiertje uit mijn zak en begon de vier metalen knoppen los te draaien die als ‘pootjes’ dienden. ‘Ja, ja, natuurlijk.’ Ze aarzelde. ‘Zou u me misschien willen vertellen. . .’ ‘Er lopen hier een paar schaamteloze mensen rond die er geen been in zouden zien om iemands privé-spullen te doorzoeken. Met name de mijne. Dat wil zeggen, als ik weg ben.’ Ik had de bodem verwijderd en begon nu de platte zwarte metalen doos los te maken die zo precies in de bodem gepast had. ‘U gaat naar buiten.’ Ze zei het mechanisch als iemand die zich nergens meer over verbaast. ‘Waar naar toe?’ ‘Nou, niet naar de kroeg op de hoek, dat is een ding dat zeker is.’ Ik nam de zwarte doos eruit en gaf die aan haar. ‘Voorzichtig. Zwaar. Verberg dat ook - en verberg het goed.’ ‘Maar waf...’ ‘Schiet op. Ik hoor ze bij de deur.’ Ze haastte zich weg. Ik schroefde de bodem van de tas weer in positie, en ging de centrale woonruimte binnen. Hendriks en de Drie Apostelen waren daar al en te oordelen naar de manier waarop ze hun armen in elkaar sloegen om de bloedsomloop weer op gang te brengen en daar tussendoor van de gloeiende koffie slurpten die Mary op het komfoor had klaargezet, schenen ze blij weer thuis te zijn. Hun blijdschap verdween abrupt toen ik hen in het kort vertelde van de dood van Judith Haynes, en ofschoon geen van hen, net als de rest van het gezelschap, enige reden had om tedere gevoelens jegens de overleden vrouw te koesteren, was het simpele feit van de dood van iemand die ze kenden en dat dit nieuwe sterfgeval, al was het dan ook zelfmoord geweest, zo tragisch snel na de voorgaande moorden was gekomen, voldoende om ze in een toestand van sprakeloze verbijstering te brengen, een toestand waaruit ze zich nog bij lange na niet hadden hersteld toen de deur openging en Otto binnenstormde. Hij hapte naar adem en scheen volledige uitputting nabij, ofschoon dergelijke symptomen van lichamelijke afmatting in Otto’s geval op zichzelf niet noodzakelijkerwijs op recente en hevige inspanning wezen: zelfs als hij alleen maar zijn schoenveters vastknoopte hijgde en pufte Otto al op schrikbarende manier. Ik keek hem aan met wat naar ik hoopte een gepaste bekommerde blik was. ‘Kom, kom, meneer Gerran, u moet kalm blijven,’ zei ik bezorgd, ik weet dat dit een verschrikkelijke schok voor u is geweest. ..’ ‘Waar is ze?’ vroeg hij schor. ‘Waar is mijn dochter? Hoe kon in godsnaam. . .’ ‘In haar kamertje.’ Hij wilde langs me heenrennen, maar ik versperde hem de weg. ‘Een ogenblikje, meneer Gerran. Maar ik moet me er eerst van overtuigen dat - nou ja, u begrijpt me wel?’ Hij staarde me met gefronste wenkbrauwen aan, knikte toen ongeduldig om te laten zien dat hij me begreep, wat weer meer was dan ik deed, en zei: ‘Gauw dan, alstublieft.’ ‘Een paar seconden maar.’ Ik keek Mary Stuart aan. ‘Wat cognac voor meneer Gerran.’ Wat ik in het kamertje van Judith Haynes te doen had nam maar tien seconden in beslag. Ik wilde niet dat Otto lastige vragen zou gaan stellen over de reden waarom ik die fles jenever en dat buisje slaappillen zo liefderijk omwikkeld had, en dus pakte ik beide flessen, ze behoedzaam bovenaan de hals vasthoudend, weer uit, legde ze in redelijk verdachte positie en riep Otto binnen. Hij bleef daar wat rondhangen, vol gepaste ontzetting en kreunend van ontsteltenis, maar verzette zich niet toen ik zijn arm nam, opperde dat hij er niets mee bereikte door daar te blijven rondhangen en hem resoluut het kamertje uitleidde. In de gang vroeg hij: ‘Zelfmoord, natuurlijk?’ ‘Geen twijfel aan.’ Hij zuchtte. ‘God, ik kan mezelf wel slaan dat...’ ‘Er is geen enkele reden voor zelfverwijt, meneer Gerran. U hebt zelf gezien hoe volkomen kapot ze was door het nieuws van de dood van haar man. Gewoon echt, ouderwets verdriet.’ ‘Het is goed een man als u onder deze omstandigheden bij ons te hebben,’ mompelde Otto. Ik reageerde hierop met een bescheiden zwijgen, bracht hem terug naar zijn cognac en vroeg: ‘Waar zijn de anderen?’ ‘Die komen zo. Ik ben vooruit gehold.’‘Hoe komt het dat het zo lang duurde voor Lonnie en de andere twee u vonden?’ ‘Het was een prachtige dag om te filmen. Allemaal achtergrondopnamen. We gingen maar door, iedere opname weer beter dan de vorige. En dan natuurlijk die verdomde reddingsactie. Mijn god, ik vraag me af of er ooit een filmploeg is geweest die zoveel pech had als...’ ‘Reddingsactie?’ Ik hoopte dat mijn stem verwonderd klonk, dat mijn plotselinge kille angst er niet in doorklonk. ‘Hayter. Geblesseerd.’ Otto nam een slok cognac en schudde zijn hoofd ten teken van de ellendelast die hij te torsen had. ‘Hij en Smith waren aan het klimmen, en toen viel hij. Enkel verstuikt of gebroken, ik weet het niet. Ze konden ons langs de Lernerweg zien aankomen, min of meer in dezelfde richting als zij waren gegaan, hoewel zij natuurlijk veel hoger zaten. Hayter schijnt Smith te hebben bepraat om door te gaan, zei dat hij zich wel zou redden, dat-ie onze aandacht zou trekken.’ Otto schudde opnieuw zijn hoofd en dronk zijn glas leeg. ‘De idioot!’ ‘Ik begrijp het niet helemaal,’ zei ik. Ik hoorde de motor van de naderende Snocat. ‘In plaats van daar gewoon te blijven liggen tot wij zo dichtbij waren gekomen dat hij ons kon beschreeuwen, probeerde hij de heuvel af te strompelen en naar ons toe te gaan. Natuurlijk liet zijn gewonde enkel hem in de steek - hij viel in een kloof en sloeg met zijn hoofd tegen een of andere rots, buiten westen. God weet hoe lang hij daar al bewusteloos lag, het was al middag toen we zijn hulpkreten hoorden. Het was me verdomme een karwei om hem naar beneden te krijgen, een verdomd hels karwei. Is dat de Snocat buiten?’ Ik knikte. Otto hees zich overeind en we liepen samen naar de voordeur. Ik vroeg: ‘En Smithy? Hebt u hem gezien?’ ‘Smith?’ Otto keek me lichtelijk verbaasd aan. ‘Nee, natuurlijk niet. Dat zei ik u toch, hij was doorgegaan.’ ‘Ach ja, natuurlijk,’ zei ik, ‘dat vergat ik.’ Net toen we bij de deur kwamen werd die van buiten geopend. Conrad en de Graaf kwamen binnen, Hayter ondersteunend die maar op één been kon voorthinken. Zijn hoofd hing uitgeput omlaag, kin op de borst en vertoonde zware kneuzingen aan rechterwang en -slaap. We legden hem op een bank en ik trok voorzichtig zijn rechterlaars uit. De enkel was opgezwollen en vertoonde alle kleuren van de regenboog en bloedde hier en daar op plekken waar de huid gescheurd was. Terwijl Mary Stuart wat water warm maakte, legde ik hem wat hoger tegen een paar kussens aan, gaf hem wat cognac, glimlachte hem met mijn bemoedigendste dokterslachje toe, beklaagde hem om zijn pech en wist dat hij ten dode was opgeschreven.
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    Otto’s voorraden vloeibare geestkracht werden geducht aangesproken. Het is een medisch algemeen bekend feit dat er mensen zijn die, onder grote spanning, hun toevlucht nemen tot het verorberen van grote hoeveelheden voedsel. De firma Olympus Productions herbergde dergelijke lieden niet. Vraag naar voedsel bestond er gewoon niet, daarentegen was wel, en in zeer hoge mate, alcoholische troost gewild, en de hele sfeer in het woonverblijf deed sterk denken aan die in een Glasgowse kroeg waar de spelers van een Schotse voetbalclub die net door hun aloude rivaal waren verslagen hun verdriet zaten te verdrinken. De zestien mensen die verspreid in de woonruimte zaten toonden - afgezien van de gewonde Hayter - geen enkel verlangen om zich in hun slaaphokjes terug te trekken; kennelijk op grond van de onuitgesproken en volslagen onlogische stilzwijgende veronderstelling dat als Judith Haynes in haar slaapkamertje kon doodgaan, iedereen dat zou kunnen. En dus bleven ze verspreid in groepjes van twee en drie zitten, zwijgend drinkend of fluisterend pratend, telkens weer met een vluchtige blik naar de andere aanwezigen, allemaal ten prooi aan sombere en gedrukte gevoelens die niet voortvloeiden uit de dood van Judith Haynes maar uit de angst voor een al of niet dreigende nieuwe ramp: ofschoon het nu al tegen zeven uur liep, de duisternis al volledig was en het staag en zwaar sneeuwde, waren Heissman, Goin en Jungbeck nog niet terug. Otto - en dat was iets heel ongewoons - zat helemaal alleen, op een sigaar kauwend maar niet drinkend: hij wekte de indruk van een man die zich afvraagt welke verschrikkelijke klap het lot nu weer voor hem in petto heeft. Ik had kort tevoren even met hem zitten praten en hij had als zijn sombere en onwankelbare mening uitgesproken dat alle drie de mannen waren verdronken: geen van drieën, had hij me verteld, had ook maar enige ervaring in de omgang met een boot. Zelfs als ze het klaarspeelden om maar een paar minuten in dat ijzige water te overleven, wat hadden ze nog voor hoop als ze naar de wal wisten te zwemmen? Als ze een rotswand bereikten, zouden hun vingers alleen maar nutteloos langs de gladde verticale muur klauwen tot hun krachten het begaven en ze naar de bodem zonken: als het ze lukte om op een wat toegankelijker punt aan land te klauteren, zou de ijzige wind door hun drijfnatte kleren tot op hun drijfnatte lijf dringen zodat ze vrijwel onmiddellijk zouden doodvriezen. Als ze niet kwamen opdagen, zei hij, en hij was er nu zeker van dat dit niet meer zou gebeuren, was hij van plan de hele onderneming op te geven en te wachten tot Smithy met hulp terugkwam, en als die hulp niet gauw kwam zou hij voorstellen dat het hele gezelschap op weg ging naar de veiligheid van Tunheim. Het hele gezelschap hulde zich nu in stilzwijgen, en Otto, van de andere kant van de kamer naar de plek kijkend waar ik stond, liet een pijnlijk lachje zien en zei, als in een wanhopige poging om de stemming wat te verlichten: ‘Kom, kom, dokter Marlow, ik zie dat u geen glas hebt.’ ‘Nee,’ zei ik, ‘het lijkt me niet verstandig.’ Otto keek de kamer rond. Als hij gekweld werd door de gedachte aan zijn snel wegsmeltend kapitaal, verborg hij zijn verdriet uitstekend. ‘De anderen schijnen het wel verstandig te vinden.’ ‘De anderen hoeven geen rekening te houden met het gevaar van het blootstellen van geopende poriën aan temperaturen van ver onder nul.’ ‘Wat?’ Hij tuurde me aan. ‘Wat moet dat betekenen?’ ‘Dat betekent dat als Heissman, Jungbeck en Goin niet binnen een paar minuten terug zijn, ik van plan ben de kleine boot te pakken en naar ze te gaan zoeken.’ ‘Wat!’ Dit op heel andere toon. Otto hees zich moeizaam overeind zoals hij altijd deed wanneer hij zijn gezag wilde laten gelden. ‘Ze gaan zoeken? Bent u nou helemaal gek geworden, meneer? Naar ze zoeken, wel ja. Op een avond als deze, stikdonker, geen hand voor ogen te zien. Nee, bij god, ik ben al te veel mensen kwijt, veel te veel. Ik verbied het absoluut.’ ‘Hebt u er weleens aan gedacht dat het best zou kunnen zijn dat alleen maar hun bootmotor weigert? Dat ze gewoon hulpeloos ronddrijven, en iedere minuut kunnen doodvriezen terwijl wij hier niets zitten te doen?’ ‘Daar heb ik aan gedacht en ik geloof niet dat het mogelijk is. De bootmotoren zijn voor ons vertrek zorgvuldig geïnspecteerd en ik weet dat Jungbeck een voortreffelijk monteur is. Motorpech is volkomen uitgesloten.’ ‘Ik ga in ieder geval.’ ‘Mag ik u eraan herinneren dat die boot eigendom van de firma is?’ ‘Wie zal me beletten met die boot uit te varen?’ Otto sputterde wat, en zei toen: ‘U beseft zeker wel. ..’ ‘Ik besef het.’ Ik had genoeg van Otto. ‘Ik ben ontslagen.’ ‘Dan moest u mij ook maar ontslaan,’ zei Conrad. We draaiden ons allemaal om en keken hem aan. ‘Ik ga met hem mee.’ Ik had van Conrad niet anders kunnen verwachten, per slot van rekening was hij het ook geweest die kort na onze aankomst het initiatief had genomen voor de speurtocht naar Smithy. Ik deed geen poging om hem van zijn voornemen af te brengen. Ik zag dat Mary Stuart, haar hand op zijn arm, hem ontsteld zat aan te kijken: als zij hem er niet van kon terughouden, hoefde ik het niet te proberen. ‘Charles!’ Otto wierp nu het volle gewicht van zijn gezag in de schaal, ik zou je eraan willen herinneren dat je een contract heb...’ ‘Val dood met dat contract,’ zei Conrad. Otto staarde hem ongelovig aan, perste zijn lippen op elkaar, draaide zich om en stevende naar zijn slaapkamer. Zijn vertrek scheen voor iedereen het sein te zijn om allemaal tegelijk te gaan praten. Ik liep naar de Graaf toe die somber van zijn onvermijdelijke cognac zat te nippen. Hij keek op en schonk me een vreugdeloos lachje. ‘Als u een derde vrijwilliger voor uw zelfmoordpogingen wilt hebben, beste kerel...’ ‘Hoe lang kent u Otto Gerran al?’ ‘Wat zegt u?’ Hij scheen even van zijn stuk te zijn gebracht, nam toen een fikse teug cognac. ‘Ongeveer 30 jaar. Het is geen geheim. Ik kende hem heel goed in vooroorlogs Wenen. Maar waarom...’ ‘U zat toen ook al in de filmerij?’ ‘Ja en nee.’ Hij glimlachte een beetje spottend. ‘Ook dat is algemeen bekend. In die goeie ouwe tijd, beste kerel, toen graaf Tadeusz Leszczynski - dat ben ik - nou niet bepaald een man was die wonderen kon doen maar toch wel iemand met aanzienlijke middelen, was ik Otto’s schutsengel, zijn eerste steunpilaar.’ Opnieuw een lachje, ditmaal geamuseerd. ‘Waarom dacht u dat ik in de directie zat?’ ‘Wat weet u van de omstandigheden van Heissmans plotselinge verdwijning uit Wenen in 1938?’ De Graaf leek niet langer geamuseerd. Ik zei: ‘Dus dat is niet algemeen bekend.’ Ik wachtte even of hij nog iets zou zeggen en toen hij dat niet deed zei ik: ‘Zorg dat u ogen op de rug hebt, Graaf.’ ‘Mijn rug - mijn rug?’ ‘Dat deel van het menselijk lichaam dat zo makkelijk doorstoken kan worden door scherpe voorwerpen of getroffen door aansuizende stompe dingen. Of is het nog niet tot u doorgedrongen dat de directieleden van Olympus als getroffen vogels uit hun hoge bomen vallen? Een ligt buiten dood, een ander ligt binnen dood, en twee anderen verkeren in levensgevaar of zijn misschien al omgekomen op zee. Waarom denkt u dat u zo gelukkig zou moeten zijn om aan dat gevaar te ontsnappen? Pas op voor de werpslingers en de pijlen, Tadeusz. En ik zou Neal Divine en Lonnie maar waarschuwen zich voor dezelfde dingen te hoeden, tenminste zolang ik weg ben. Vooral Lonnie - je zou me een groot genoegen doen als je ervoor zou willen zorgen dat hij tijdens mijn afwezigheid geen stap buiten dit huis zet. Erg kwetsbare dingen, ruggen.’ De Graaf bleef even zwijgend zitten, zonder dat zijn gezicht iets van zijn innerlijke roerselen verried, toen zei hij: ik weet zeker dat ik niet begrijp waar u het over hebt.’ ‘Dat heb ik dan ook geen moment gedacht.’ Ik klopte op de uitpuilende zak van zijn anorak. ‘Goed zo, daar hoort dat ding, niet nutteloos rondslingerend in je slaapkamer.’ ‘Wat bedoelt u in godsnaam?’ ‘Die automatische 9 mm-Beretta.’ Ik liet na deze gepast raadselachtige opmerking de Graaf alleen en liep naar de stoel waarin Lonnie het ijzer zat te smeden terwijl het heet was. De hand waarmee hij zijn glas vasthield trilde in een vrijwel constante beving en zijn ogen waren glazig maar hij was nog altijd net zo vlot van de tongriem gesneden als altijd. ‘En opnieuw trekt onze medische Lochinvar of was het Lancelot eropuit om de weerlozen te redden,’ declameerde Lonnie. ‘Ik kan je niet zeggen, beste jongen, hoe mijn hart zwelt van trots. ..’ ‘Blijf binnen zolang ik weg ben, Lonnie. Doe geen stap buiten die deur. Geen stap, zeg ik je. Alsjeblieft. Doe het voor mij.’ ‘Grote hemel!’ Lonnie begon hevig te hikken. ‘Het lijkt wel of ik in gevaar verkeer.’ ‘Dat doe je. Geloof me, dat doe je.’ ‘Ik? Ik?’ Hij was werkelijk stomverbaasd. ‘En wie zou die arme ouwe onschuldige Lonnie kwaad willen doen?’ ‘Nu even je loftuitingen op de aangeboren vriendelijkheid van de mens buiten beschouwing gelaten, wil je me beloven, echt beloven dat je vanavond niet naar buiten zal gaan?’ ‘Is dit dan zo belangrijk voor je, jongen?’ ‘Dat is het.’ ‘Goed dan. Met deze knokige hand op een vat vol allerfijnste whisky. . .’ Ik luisterde niet verder naar wat een zeer uitvoerige belofte beloofde te worden, draaide me om. en liep naar Conrad en Mary Stuart die aan een ruzie bezig schenen te zijn die al even fluisterend als heftig was. Ze zwegen abrupt en Mary Stuart legde een smekende hand op mijn arm. Ze zei: ‘Alstublieft, dokter Marlow, zegt u Charles alstublieft dat hij niet moet meegaan. Naar u zal hij wel luisteren, ik weet dat hij naar u zal luisteren.’ Ze huiverde, ik weet gewoon dat er vanavond iets vreselijks gaat gebeuren.’ ‘Daar zou je wel eens gelijk in kunnen hebben,’ zei ik. ‘Meneer Conrad, u bent geen offerdier.’ Ik had, realiseerde ik me onmiddellijk, een gelukkiger zinnetje kunnen bedenken. In plaats van Conrad aan te kijken bleef ze maar naar mij kijken en de gevolgtrekkingen van wat ik gezegd had drongen pas tot me door nadat ze kennelijk al volledig tot haar waren doorgedrongen. Ze legde beide handen op mijn arm, keek me met doffe en wanhopige ogen aan, draaide zich toen om en liep naar haar slaapkamertje. ‘Ga haar achterna,’ zei ik tegen Conrad. ‘Zeg haar. . .’ ‘Heeft geen zin. Ik ga mee. Ze weet het.’ ‘Ga haar achterna en zeg haar dat ze haar raam moet openmaken en dat zwarte doosje dat ik haar gegeven heb buiten op de sneeuw moet zetten. En dan haar raam weer moet dichtdoen.’ Conrad keek me scherp aan, scheen iets te willen zeggen, maar ging toen weg. Hij was geen dwaas, hij had me niet eens een knikje gegeven dat ook maar als verstandhouding kon worden uitgelegd. Nog geen minuut later was hij terug. We trokken zoveel bovenkleren aan als we maar konden en voorzagen ons van vier van de grootste lantaarns. Toen we naar de deur liepen, stond Mary Darling op van de bank waarop ze naast een nog altijd danig gehavende Allen zat. ‘Dokter Marlow.’ Ik bracht mijn hoofd ongeveer ter hoogte van de plek waar ik haar oor veronderstelde achter het ineengevlochten platinablonde haar en fluisterde: ‘Ik ben geweldig?’ Ze knikte ernstig, met droevige ogen achter de grote hoornomrande bril, en kuste me. Ik wist niet wat het aanwezige publiek van deze kleine intimiteit zou denken en het kon me ook niet veel schelen: waarschijnlijk een laatste teder vaarwel voor de vriendelijke dokter voordat hij voorgoed in de duisternis verdween. Toen ik de deur achter ons dichttrok, zei Conrad klagend: ‘Ze had mij ook wel eens kunnen kussen.’ ‘Ik geloof dat jij je portie wel gehad zal hebben,’ zei ik. Hij was zo fatsoenlijk om niets te zeggen. Zonder onze lantaarns aan te knippen liepen we naar het beetje beschutting dat de proviandbarak tegen de nu zeer zware sneeuwval bood en bleven daar een minuut of drie staan totdat we er helemaal zeker van waren dat niemand op de gedachte was gekomen ons te volgen. Toen slopen we om de zijkant van het hoofdverblijf heen en raapten de zwarte doos op die buiten het raam van Mary Stuart in de sneeuw lag. Ze stond daar voor het raam en ik ben er volkomen zeker van dat ze ons zag, maar ze maakte geen enkel afscheidsgebaar: het scheen me toe dat de beide Mary’s min of meer één gedachte gemeen hadden. We baanden ons een weg door de sneeuw en de duisternis naar de steiger, borgen de zwarte doos stevig onder de stuurstoel, startten de buitenboordmotor - slechts 5V2 pk, maar genoeg voor deze boot - en voeren af. Toen we de noordelijke arm van de steiger rondden zei Conrad: ‘Christus, het is zo donker als in het diepst van de hel. Hoe denkt u het te klaren?’ ‘Wat te klaren?’ ‘Heissman en de anderen te vinden, natuurlijk.’ ‘Het zou me geen donder kunnen schelen als ik dat stel nooit meer zag,’ zei ik openhartig, ‘ik ben helemaal niet van plan te gaan proberen ze te vinden, integendeel, we zullen alleen maar onze uiterste best moeten doen om ze te ontwijken.’ Terwijl Conrad zwijgend over deze omzwaai zat na te denken, liet ik de boot, voorzichtigheidshalve zo min mogelijk gas gevend, nog ruim 100 meter doorvaren totdat we vlak bij de noordelijke kust van de Sor-hamna waren en zette toen de motor af. Terwijl de boot uitdreef liep ik naar voren en liet anker en touw overboord glijden. ‘Volgens de kaart,’ zei ik, ‘is het hier drie vadem diep. Volgens de experts moet dat betekenen dat we zowat vijftien meter touw nodig hebben om te voorkomen dat we op drift slaan. Vijftien meter dus. En aangezien we het land achter ons hebben en ons silhouet zich niet kan aftekenen, moet ons dat vrijwel onzichtbaar maken voor iedereen die uit zuidelijke richting nadert. Niet roken, natuurlijk.’ ‘Erg grappig,’ zei Conrad. Toen, na een stilte, vroeg hij voorzichtig: ‘Wie verwacht u uit zuidelijke richting te zullen zien naderen?’ ‘Sneeuwwitje en de zeven dwergen.’ ‘Goed, goed. Dus u gelooft niet dat er iets met ze aan de hand is?’ ‘Ik geloof dat er een heleboel met ze aan de hand is, maar niet in de zin zoals jij dat bedoelt.’ ‘Ah!’ Het bleef weer stil, wat ik van zijn kant heel bedachtzaam vond. ‘Over Sneeuwwitje gesproken.’ ‘Ja?’ ‘Wat zou u ervan denken om me bij wijze van tijdverdrijf een verhaaltje te vertellen?’ Dus vertelde ik hem alles wat ik wist of meende te weten en hij hoorde mijn hele verhaal zwijgend aan. Toen ik klaar was wachtte ik op commentaar maar dat bleef uit, dus vroeg ik: ‘Ik heb je belofte dat je Heissman niet zodra je hem ziet in elkaar zult timmeren?’ ‘Schoorvoetend gegeven, schoorvoetend gegeven,’ hij huiverde. ‘Jezus, het is koud.’ ‘Het wordt nog kouder. Luister.’ Aanvankelijk vaag, met tussenpozen, kwam door de vallende sneeuw en tegen de noordenwind in het geluid van een motor naderbij: binnen twee minuten was het gepuf van de uitlaat scherp en duidelijk te horen. Conrad zei: ‘Nee maar, niet te geloven. Hun motor doet het weer.’ We bleven in alle stilte liggen waar we lagen, zachtjes voor anker dobberend en huiverend in de steeds feller wordende kou, terwijl Heissmans boot de noordelijke arm van de steiger rondde en de motor werd afgezet. Heissman, Goin en Jungbeck gingen nadat ze gemeerd hadden niet meteen aan wal, ze bleven ruim tien minuten bij de steiger. Het was onmogelijk om te zien wat ze deden, de duisternis en de sneeuw maakten het onmogelijk om zelfs maar de schimmigste vorm van hun gestalten te zien, maar verscheidene keren zagen we het lichtgeflikker van zaklantaarns achter de steigerarm, verscheidene keren hoorde ik duidelijk metaalachtige bonken en tweemaal meende ik de pons te horen van iets zwaars dat in het water viel. Eindelijk zagen we drie speldenpuntjes licht langs de hoofdsteiger verdwijnen in de richting van de woonbarak. Conrad zei: ik veronderstel dat ik in dit stadium een paar intelligente vragen zou moeten stellen?’ ‘En ik zou een paar intelligente antwoorden moeten klaar hebben. Ik geloof dat we die heel gauw zullen hebben. Haal dat anker op, wil je?’ Ik startte de buitenboordmotor weer en voer, met zo min mogelijk gas, nog 200 meter in oostelijke richting, zwenkte toen naar het zuiden, tot ik, aannemend dat de combinatie van afstand en noordenwind ons veilig buiten gehoorsafstand van de barak had gebracht, het moment gekomen achtte om vol gas te geven. Het navigeren, als dat het woord ervoor was, ging gemakkelijker dan ik gedacht had. We waren nu lang genoeg buiten om goed in de duisternis te kunnen zien en het kostte me weinig moeite om de kustlijn rechts van me te onderscheiden: zelfs op een donkerder avond dan deze zou het moeilijk zijn geweest om niet de scherpe afscheiding te onderkennen tussen de zwarte rotswanden en de met sneeuw bedekte heuvels daarachter. Ook was de zee niet zo ruw als ik gevreesd had; schuimig, maar meer ook niet, de wind had nauwelijks uit een gunstiger hoek kunnen komen dan deze avond het geval was. Kapp Malgren doemde vlakbij aan stuurboord op en ik zwenkte de boot meer naar. het zuidwesten om de Evkebukta binnen te varen, maar ik maakte de zwenking niet te groot, want ofschoon de rotsen gemakkelijk genoeg waren te onderscheiden, waren laag in het water en tegen de zwarte achtergrond van de rotsen liggende obstakels vrijwel niet te zien en ik wilde niet graag vastlopen op een van de eilandjes die ik die ochtend in het noordelijke deel van de baai had waargenomen. Voor het eerst sinds we het anker hadden gelicht zei Conrad iets. Hij bezat blijkbaar een voorbeeldig geduld. Zijn keel schrapend vroeg hij: ‘Is het toegestaan een vraag te stellen?’‘Het is zelfs toegestaan antwoord te krijgen. Herinner je je nog die merkwaardige steil uit het water opstekende rotsblokken en punten vlak bij de wanden toen we met de Morning Rose de zuidpunt rondden?’ ‘De Morning Rose. . . Zaliger nagedachtenis,’ zei Conrad verlangend. ‘Spaar je verdriet,’ zei ik bemoedigend. ‘Vannacht zie je haar terug.’ ‘Wat!’ ‘Ja, inderdaad.’ ‘De Morning Rose?’ ‘De Morning Rose. Dat wil zeggen ik hoop het. Maar later pas. Die brokken en spitsen zijn veroorzaakt door erosie die op haar beurt veroorzaakt is door getijstromen, stormgolven en vorst - het eiland is veel groter geweest dan het nu is, er brokkelen voortdurend stukken af die in zee vallen. Door deze zelfde erosie zijn er ook grotten in de rotsen ontstaan maar die erosie vormde nog iets anders - tot vanmiddag wist ik daar niets van - iets, dat volgens mij uniek in de wereld moet zijn -twee- of driehonderd meter landinwaarts van de zuidelijke punt van de baai af vormt een rotsuitsteeksel, dat Kapp Kolthoff heet, een kleine hoefijzervormige haven. Ik het het vanmorgen door de kijker gezien.’ ‘O ja?’ ‘Ik was een eindje gaan wandelen. Aan de binnenzijde van deze haven is er een opening, niet gewoon zo maar een opening, maar een tunnel die dwars door de rots naar de andere kant van Kapp Kolthoff loopt. Die tunnel moet minstens 200 meter lang zijn. Het ding heet Perleporten. Je moet een kaart op grote schaal van Bereneiland hebben om die gang te vinden. Ik heb vanmiddag zo’n kaart op grote schaal te pakken gekregen.’ ‘Zo lang? Er dwars doorheen? Moet door mensenhanden zijn gemaakt.’ ‘Wie zou er nou verdomme een fortuin aan besteden om door 200 meter rots een tunnel van A naar B te hakken, als je in vijf minuten van A naar B kan varen? Ik bedoel, op Bereneiland?’ ‘Het is inderdaad niet erg waarschijnlijk,’ zei Conrad. ‘En u gelooft dat Heissman en zijn vrienden daar misschien geweest zijn?’ ‘Ik zou niet weten waar ze anders geweest moesten zijn. Ik heb vanmorgen ieder plekje in de Sor-hamna en in deze baai bekeken dat ik maar kon bekijken. Niets.’ Conrad zei niets, hetgeen een van de dingen was die me beviel aan een man die me steeds meer begon te bevallen. Hij had een dozijn vragen kunnen stellen waarop nog geen antwoord te geven was, maar omdat hij wist dat er geen antwoord op was stelde hij ze ook maar niet. De buitenboordmotor bromde met geruststellende regelmaat door en na ongeveer tien minuten kon ik de contouren van de rotsen in het zuiden van de Evkebukta zien opdoemen. Links van ons was de punt van Kapp Kolthoff duidelijk te zien. Ik meende zelfs de witte schuimkoppen van de branding daarachter te kunnen zien. ‘Het is onmogelijk dat iemand ons hier kan zien,’ zei ik, ‘en we hebben geen kattenogen meer nodig. Ik weet dat er geen eilandjes in de buurt zijn. Koplampen zouden zeer van pas komen.’ Conrad kroop naar voren in de boeg en knipte twee van onze lantaarns aan, die sterke lichtbundels vooruit wierpen. Binnen twee minuten kon ik op nog geen 100 meter voor ons de steil uit zee oprijzende zwarte rotswanden zien. Ik zwenkte naar stuurboord en voer parallel langs de rotsen naar het noordwesten. Een minuut later hadden we gevonden wat we zochten - de op het oosten uitziende toegang tot een kleine cirkelvormige inham. Ik sloot gas af en voer behoedzaam naar binnen en bijna meteen zagen we het gat - een kleine halfronde opening aan de voet van de zuidelijke rotswand. De opening leek onmogelijk klein. We dreven er langzaam naar toe. Conrad keek om. ‘Ik heb engtevrees.’ ‘Ik ook.’ ‘En als we vastlopen?’ ‘Hun werkboot is groter dan deze.’ ‘Als ze met die boot hier geweest zijn. Nou ja, goed, wie a zegt moet ook b zeggen.’ In gedachten duimde ik dat Conrad reden zou hebben om zich deze woorden te herinneren, en stuurde de boot langzaam de tunnel in. Die was groter dan het aanvankelijk leek, maar toch ook weer niet zoveel groter. Eeuwenlange golfslag had de rotswanden zo glad als albast gepolijst. Ofschoon de tunnel in een merkwaardig rechte lijn bijna pal zuid liep, maakten de variërende breedten en hoogten van het tunneldak het duidelijk dat er aan het ontstaan van de Perleporten nooit een mensenhand te pas was gekomen: toen, plotseling, terwijl Conrad een kreet slaakte en naar voren en naar rechts wees, was dat helemaal niet meer zo duidelijk. De opening in de wand, eigenlijk niet meer dan een insnijding die nauwelijks te onderscheiden was van een of twee andere die we al waren gepasseerd, was niet dieper dan hoogstens twee meter, maar de binnenwand vertoonde een vreemde platte naar voren stekende richel die in breedte varieerde van vijftig centimeter tot anderhalve meter. Deze richel, in feite meer een soort stenen plank, leek door mensenhanden vervaardigd, maar aan de andere kant waren er aan deze kust zoveel merkwaardig gevormde rotsformaties dat ook deze constructie heel goed door natuurlijke oorzaken kon zijn ontstaan. Maar we zagen in die holte één ding dat absoluut op geen enkele wijze gevolg van natuurlijke oorzaken was: een stapel grijs geverfde metalen stangen, keurig in kruiselingse symmetrie opgebouwd. Geen van ons beiden zei iets. Conrad knipte de andere twee lantaarns aan, en plaatste ze alle vier, de stralenbundels omhooggericht, op de richel zodat de kleine ruimte baadde in een zee van licht. Niet zonder enige moeite klauterden we op de richel en legden de boot vast door de vanglijn met een lus om een van de stangen te slaan. Nog steeds zonder iets te zeggen nam ik de boothaak en peilde de bodem: die was op nog geen anderhalve meter onder het wateroppervlak, en bestond zo te voelen uit een wel zeer vreemd soort rots. Ik porde nog wat meer rond, tot de haak iets raakte dat hard was maar toch meegaf, en ik haalde het op. Het was een ketting met dikke schakels, hier en daar verroest, maar nog gaaf. Ik trok de ketting verder op en toen kwam het uiteinde in zicht van een rechthoekige stang, identiek aan die op de richel, en door een oogbout aan de ketting bevestigd. De stang was zwaar verkleurd. Ik liet ketting en stang weer op de bodem zakken. Nog altijd in deze gespannen stilte, haalde ik een mes uit mijn zak en kraste op de buitenkant van een van de stangen. Het metaal, vrijwel zeker lood, was zacht en buigzaam, maar was toch niet meer dan een dekhuid, want er zat iets harders onder. Ik zette het mes er met kracht in en schraapte ruim twee centimeter van het lood weg. Er glinsterde iets geels in het lamplicht. ‘Nee maar.’ zei Conrad. ‘ "De grote poet" is de technische term, geloof ik.’ ‘Zoiets, ja.’ ‘En kijk hier eens.’ Conrad reikte achter de stapel stangen en tilde een blik verf omhoog. Het etiket vermeldde: ‘Snelgrijs’. ‘Dat schijnt erg goed spul te zijn,’ zei ik. Ik betastte een van de stangen. ‘Volkomen droog, en je moet toegeven, erg slim. Je zaagt de oogbout af, geeft de hele stang een nieuw verfje en wat heb je dan?’ ‘Een ballaststang in formaat en kleur gelijk aan de ballaststangen in het duikbootmodel.’ ‘Kan niet missen,’ zei ik. Ik tilde een van de stangen op. ‘Net makkelijk hanteerbaar. Staaf van 20 kg.’ ‘Hoe weet u dat?’ ‘Ervaring, opgedaan bij Financiën. Dagwaarde - 30 000 dollar. Hoeveel staven zijn daar op de stapel, denk je?’ ‘100. Meer misschien.’ ‘En dat is nog maar het begin. De hoofdmoot ligt blijkbaar zeker nog steeds onder water. Zie je daar ook verfkwasten?’ ‘Ja.’ Conrad reikte weer achter de stapel maar ik hield hem tegen. ‘Alsjeblieft niet,’ zei ik. ‘Denk aan al die mooie vingerafdrukjes.’ Conrad zei langzaam: ‘Mijn hersens beginnen geleidelijk weer te werken.’ Hij keek naar de stapel en zei: ‘Drie miljoen dollar?’ ‘Zo ongeveer, ja.’ ‘Ik geloof dat we maar beter weg kunnen gaan,’ zei Conrad. ‘Ik voel de hebzucht in me opkomen.’ We gingen weg. Toen we naar buiten kwamen in de kleine cirkelvormige baai, keken we allebei om naar de donkere en zwijgende kleine tunnel. Conrad vroeg: ‘Wie heeft dit ontdekt?’ ‘Geen idee.’ ‘Perleporten. Wat betekent dat?’ ‘De Deur van Paarl.’ ‘Heel toepasselijk.’ ‘Niet slecht.’ De terugtocht was heel wat onplezieriger dan de heenreis geweest was, de zee zat ons tegen, de ijzige wind en de al even ijzige sneeuw joeg ons fel in het gezicht, en als gevolg van diezelfde sneeuw was het zicht drastisch verminderd. Maar we haalden het binnen een uur. Haast letterlijk stijfbevroren maar tegelijkertijd in tegenspraak daarmee rillend van de kou, legden we de boot vast. Conrad klauterde de steiger op. Ik reikte hem de zwarte doos aan, sneed ongeveer vijftien meter van het ankertouw af en volgde. Ik wikkelde het touw om de doos heen, morrelde aan een paar klemmen en trok een scharnierend dekseldeel open dat bestond uit eenderde van het bovenblad en tweederde van een zijblad. In de bijna volslagen duisternis waren knoppen en afstemschalen nauwelijks zichtbaar, maar ik had geen licht nodig om dit apparaat te bedienen, dat trouwens in wezen een heel eenvoudig toestelletje was. Ik trok een telescoopantenne tot de volle lengte uit en draaide twee knopen om. Er gloeide een vaag groen lichtje op en uit de doos klonk een vaag gezoem dat op een meter afstand al niet meer te horen was. ‘Ik vind het altijd zo bevredigend als die kleine speelgoeddingetjes werken,’ zei Conrad. ‘Maar zou de sneeuw de zaak niet verknollen?’ ‘Dit kleine speelgoeddingetje kost iets meer dan duizend pond. Je kan het in zuur dompelen, je kan het in water koken, je kan het van de vierde verdieping omlaaggooien, en het werkt nog steeds. Het ding heeft een zusje dat uit een scheepskanon kan worden geschoten. Ik geloof niet dat een beetje sneeuw kwaad kan, wel?’ ‘Lijkt me niet.’ Hij keek zwijgend toe terwijl ik de doos liet zakken, het lichtje op het metselwerk gericht, tot boven de zuidelijke arm van de pier, sloeg het touw om een bolder, maakte het om de voet vast en verborg het onder wat losse sneeuw. ‘Wat is de actieradius?’ ‘60 kilometer. Het heeft vannacht niet meer dan een kwart daarvan nodig.’ ‘En het ding zendt nu uit?’ ‘Het zendt nu uit.’ We gingen terug naar de hoofdsteiger, onze voetstappen met onze handschoenen wegvegend. Ik zei: ‘Ik geloof niet dat ze ons hebben horen terugkomen, maar geen risico. Een oogje in het zeil, graag.’ Binnen twee minuten was ik in de romp van het duikbootmodel omlaag geklauterd en weer bij Conrad terug. Hij vroeg: ‘Geen moeilijkheden?’ ‘Niets. De twee verfsoorten zijn niet helemaal gelijk, maar het zal nooit opvallen tenzij je er speciaal naar op zoek was.’


    ***


    We werden niet als thuiskerende helden begroet. Het zou bezijden de waarheid zijn om te zeggen dat onze terugkomst, of onze vroege terugkomst, met iets als teleurstelling werd begroet, maar onze verschijning had beslist iets van een anticlimax; wellicht hadden ze al hun meeleven al aan Heissman, Jungbeck en Goin opgebruikt, die zoals te verwachten was beweerd hadden dat hun motor het laat in de middag begeven had. Heissman bedankte ons op gepaste wijze maar er klonk een zweempje geamuseerde minzaamheid in zijn dankwoord door dat ongetwijfeld een zekere mate van vijandigheid bij me zou hebben opgewekt ware het niet dat mijn vijandigheid jegens Heissman al zo volledig was dat enige verdieping daarvan geheel onmogelijk zou zijn geweest. Dus volstonden Conrad en ik met uitvoerig vertoon van onze opluchting de drie reizigers levend en wel aan te treffen, terwijl we ons niet al te veel moeite gaven onze teleurstelling te verhullen. Vooral Conrad deed dit voortreffelijk: het was duidelijk dat hij nog een grote toekomst als acteur voor zich had. De sfeer in het woonverblijf was bijna ondraaglijk begrafenisachtig. Ik zou hebben gedacht dat de veilige terugkomst van vijf metgezellen aanleiding mocht zijn geweest voor een zekere ingetogen mate van vreugde, maar het was ook heel goed mogelijk dat juist het feit dat wij in leven waren het collectieve besef van de aanwezigheid van de dode vrouw daar in haar kamertje alleen maar accentueerde. Heissman probeerde ons te vertellen over de schitterende achtergrondtaferelen die hij die dag gevonden had en onwillekeurig moest ik eraan denken wat een deksels moeilijk karwei het voor hem zou zijn om camera- en geluidsmensen binnen de uitermate beperkte ruimte van de Perleportentunnel te stouwen: Heissman gaf het op toen het duidelijk werd dat niemand naar hem luisterde. Otto deed een niet erg geestdriftige poging om tot een soort redelijke verstandhouding met me te komen en ging zelfs zover dat hij mij een glas whisky aanbood, dat ik zonder hem te bedanken aannam maar wel leegdronk. Hij probeerde een flauwgrappige opmerking te maken over open poriën en dat het wel duidelijk was dat ik niet van plan was die nacht nog verder op avontuur te gaan, en ik vertelde hem niet, nog niet, dat ik wel degelijk van plan was die nacht verder op avontuur te gaan, maar dat het, aangezien mijn voorgenomen wandelingetje niet verder zou gaan dan tot de steiger, onwaarschijnlijk was dat alle open poriën ter wereld me noodlottig zouden worden. Ik keek op mijn horloge. Nog tien minuten, niet meer. Dan zouden we allemaal dat wandelingetje gaan maken, de vier directeuren van Olympus Productions, Lonnie, ikzelf. Alleen maar wij zessen, niet meer. De vier directeuren waren er al, en gezien de tijd die Lonnie er doorgaans voor nodig had om weer in contact met de werkelijkheid te komen na een langdurig samenzijn met het enige gezelschap dat er in de wereld nog over was om hem een beetje troost te geven, was het hoog tijd dat hij hier ook kwam. Ik liep de gang in en ging zijn kamertje binnen. Het was daar bitter koud, het raam stond wijd open, en het stond wijd open omdat Lonnie die weg gekozen had om zijn hokje te verlaten. Ik raapte de zaklantaarn op die naast het doorwoelde veldbed lag en tuurde uit het raam. De sneeuw viel nog staag neer maar niet zwaar genoeg om de voetsporen die van het raam wegvoerden al te hebben kunnen bedekken. Er waren twee voetsporen. Lonnie was overgehaald om zijn kamertje uit te gaan: niet dat daar veel overredingskracht voor nodig zou zijn geweest. Ik negeerde de nieuwsgierige blikken die me werden toegeworpen toen ik snel door het hoofdverblijf naar de deur liep en naar de proviandbarak rende. De deur daar stond open, maar Lonnie was er niet. Het enige onomstotelijke teken dat hij er wel was geweest, was een halfvolle fles whisky met de schroefdop eraf. En dat was dan Lonnie met zijn plechtige eed, afgelegd met zijn hand op een vat vol allerfijnste whisky. De voetsporen buiten de barak waren veelvuldig en chaotisch: het was duidelijk dat mijn kans om een bepaald spoor te isoleren en te volgen minimaal was. Ik ging naar de woonbarak terug en er was geen gebrek aan spontane vrijwilligers voor de speurtocht. Lonnie had zich nooit van zijn leven vijanden gemaakt. Het was de Graaf die hem vond, binnen de minuut, voorover met het gezicht omlaag in een diepe laag verse opeengedreven sneeuw achter de aggregaatloods. De sneeuw had al een witte lijkwade over hem heengelegd, dus hij moest daar al enige tijd hebben gelegen. Hij was slechts gekleed in overhemd, pullover, lange broek en een paar oude vilten pantoffels. De sneeuw naast zijn hoofd vertoonde gele plekken waar de inhoud - of gedeeltelijke inhoud - van een andere fles, nog in zijn rechterhand geklemd, was weggevloeid. We draaiden hem om. Als er ooit een man als een dode man uitzag was het Lonnie. Zijn huid voelde ijskoud aan, zijn gezicht had de kleur van oud ivoor, zijn verglaasde roerloze ogen staarden wijd open naar de vallende sneeuw, en zijn borst ging niet op en neer, maar op grond van het minieme kansje dat er iets waars zou kunnen schuilen in het oude gezegde dat er een speciale voorzienigheid is die kleine kinderen en dronkaards behoedt, legde ik mijn oor op zijn borst en meende een vaag en verwijderd gemurmel te horen. We droegen hem naar binnen en legden hem in bed. Terwijl er oliekachels, heetwaterzakken en verwarmde dekens werden binnengebracht of gereedgemaakt - afgezien van de algemene achting die iedereen voor Lonnie koesterde, scheen iedereen er bijna pathetisch op gebrand om bij te dragen tot iets constructiefs - luisterde ik met mijn stethoscoop en constateerde dat hij inderdaad een hartslag had, als een dergelijke term kan worden toegepast op iets zo zwak en zo teer als de vleugels van een gewonde gevangen vogel. Even dacht ik nog aan een hartopwekkend middel en cognac, maar liet beide gedachten varen omdat ze hem in zijn hachelijke toestand allebei net zo goed zouden kunnen doden als dat ze enige gunstige uitwerking zouden kunnen hebben. Dus concentreerden we ons er alleen maar op het bevroren en schijnbaar levenloze lichaam zo snel mogelijk te verwarmen, terwijl vier mensen onafgebroken de onheilspellend witte voeten en handen masseerden om te proberen de bloedsomloop weer enigermate op gang te brengen. Vijftien minuten nadat we hem gevonden hadden haalde hij weer merkbaar adem, een zacht en hijgend gevecht om lucht maar het was ademhaling. Hij was nu zo warm als kunstmatige hulpmiddelen hem maar konden maken, dus ik bedankte de anderen en zei dat ze nu wel konden gaan: ik verzocht de twee Mary’s als verpleegsters bij hem te blijven, omdat ikzelf niet kon blijven: volgens mijn horloge was ik al tien minuten te laat. Lonnies ogen bewogen zich. Niets aan hem bewoog, maar zijn ogen bewogen. Na een paar ogenblikken richtten ze zich dof op mij: verder bij bewustzijn dan nu zou hij waarschijnlijk voorlopig niet komen. ‘Verdomde ouwe stommeling die je bent!’ zei ik. Ik had zo niet mogen praten tegen een man die nog met één voet in zijn graf stond, maar zo voelde ik het nu eenmaal. ‘Waarom heb je het gedaan?’ ‘Aha!’ Zijn stem was een veraf gefluister. ‘Wie heeft je naar buiten gehaald? Wie heeft je die drank gegeven?’ Ik was me ervan bewust dat de twee Mary’s eerst mij hadden aangestaard, toen elkaar, maar de tijd was voorbij dat het er iets toe deed wat iemand dacht. Lonnies lippen prevelden een paar maal geluidloos. Toen rolden zijn ogen even in de kassen rond en hij liet een dronken gegrinnik horen, niet meer dan een vaag raspend geluid diep in zijn keel. ‘Een vriendelijke man,’ fluisterde hij zwak. ‘Erg vriendelijke man.’ Ik zou hem door elkaar hebben geschud als het feit dat ik beslist het leven uit hem zou hebben geschud, me niet had weerhouden. Met enige inspanning beheerste ik me en vroeg: ‘Welke vriendelijke man, Lonnie?’ ‘Vriendelijke man,’ mompelde hij, ‘vriendelijke man.’ Hij hief een magere pols op en wenkte me. Ik boog me over hem heen. ‘Zal ik je wat zeggen?’ Zijn stem was een zwak gemompel. ‘Zeg het me, Lonnie.’ ‘Uiteindelijk. ..’ zijn stem vervaagde. ‘Ja, Lonnie?’ Hij spande zich tot het uiterste in. ‘Uiteindelijk.. .’ Het bleef lang stil, ik moest mijn oor tegen zijn mond leggen - ‘uiteindelijk is er alleen maar vriendelijkheid.’ Zijn wasbleke oogleden sloten zich. Ik vloekte en bleef vloeken tot ik me realiseerde dat beide meisjes me met verbijsterde ogen stonden aan te staren, ze moesten hebben gedacht dat ik Lonnie uitvloekte. Ik zei tegen Mary Stuart: ‘Ga naar Conrad -Charles. Zeg hem dat hij de Graaf moet zeggen naar mijn kamer te komen. Nu meteen. Conrad weet wel hoe hij het doen moet.’ Ze ging weg zonder verder iets te vragen. Mary Darling vroeg me: ‘Blijft Lonnie leven, dokter Marlow?’ ‘Ik weet het niet, Mary.’ ‘Maar - maar hij is nu heel warm.’ ‘Hij zal niet doodgaan aan blootstelling aan het weer, als je dat bedoelt.’ Ze keek me aan, de ogen achter de hoornomrande brillenglazen tegelijkertijd ernstig en bang. ‘U bedoelt - u bedoelt dat hij aan alcoholvergiftiging zou kunnen sterven?’ ‘Zou kunnen. Ik weet het niet.’ Ze zei, met een flits van die bijna roerende felheid die zo kenmerkend van haar kon zijn: ‘Het kan u eigenlijk niet schelen, is het wel, dokter Marlow?’ ‘Nee, dat is zo.’ Ze keek me aan, het strakke gezichtje geschokt, en ik legde mijn arm om de magere schouders. ‘Het kan me niet schelen, Mary, omdat het hem niet kan schelen. Lonnie is al een hele tijd geleden gestorven.’ Ik ging terug naar mijn kamertje, trof de Graaf daar aan en verknoeide geen woorden: Ik vroeg: ‘Bent u zich ervan bewust dat dit een opzettelijke aanslag op Lonnies leven was?’ ‘Nee. Maar ik vroeg het me wel af.’ De Graaf had zijn gebruikelijke spottende toon volkomen laten varen. ‘Weet u dat Judith Haynes vermoord werd?’ ‘Vermoord!’ De Graaf was hevig ontzet en hij deed niet alsof, iemand heeft haar een injectie met een dodelijke dosis morfine gegeven. Notabene met mijn injectiespuit, met mijn morfine.’ Hij zei niets. ‘Dus uw ietwat illegale goudjacht is uitgedraaid op iets meer dan een leuk spelletje.’ ‘Dat is het inderdaad.’ ‘U weet dat u met moordenaars hebt samengewerkt?’ ‘Dat weet ik nu.’ ‘Dat weet u nu. U weet hoe de justitie dat zal uitleggen?’ ‘Dat weet ik ook.’ ‘U hebt uw revolver bij u?’ Hij knikte. ‘U kunt er mee omgaan?’ ‘Ik ben een Poolse graaf, meneer.’ Een sprankje van de oude Tadeusz. ‘En een Poolse graaf zal in de getuigenbank ook zeer veel indruk maken,’ zei ik. ‘U bent er zich natuurlijk van bewust dat getuigenis tegen uw medeplichtigen uw enige hoop is?’ ‘Ja,’ zei hij, ‘ook dat weet ik.’
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    ‘Meneer Gerran,’ zei ik, ‘ik zou u erkentelijk zijn als u, meneer Heissman, meneer Goin en Tadeusz hier even met me naar buiten zouden willen.’ ‘Naar buiten?’ Otto keek op zijn horloge, naar zijn drie mededirecteuren, weer op zijn horloge en naar mij - in die volgorde. ‘Op zo’n avond en op dit late uur? Waarom in godsnaam?’ ‘Alstublieft.’ Ik keek naar de anderen in de woonruimte. ‘Ik zou u allemaal ook erkentelijk zijn als u hier bleef, in deze kamer, tot ik terugkom. Ik hoop dat het niet te lang zal duren. U hoeft niet aan mijn verzoek te voldoen en ik ben niet in de positie om mijn verzoek kracht bij te zetten, maar ik druk u op het hart dat het uw eigen belang zou zijn om te doen wat ik vraag. Ik weet nu, ik weet het sinds vanmorgen, wie de moordenaar onder ons is, maar voordat ik de naam van deze man noem, lijkt het me alleen maar billijk en juist dat ik de zaak eerst even bespreek met meneer Gerran en zijn mededirecteuren.’ Deze korte toespraak werd, niet zonder mijn verrassing, in doodse stilte aangehoord. Otto was, al evenmin verrassend, degene die de stilte verbrak: hij schraapte zijn keel en vroeg behoedzaam: ‘U beweert te weten wie de man is?’ ‘Dat weet ik.’ ‘U kunt deze bewering staven?’ ‘Bewijzen, bedoelt u?’ ‘Ja.’ ‘Nee, dat kan ik niet.’ ‘Ah!’ zei Otto veelbetekenend. Hij liet zijn blik over het gezelschap dwalen en vroeg: ‘U neemt nogal wat op u, vindt u niet?’ ‘Hoezo?’ ‘Deze nogal dictatoriale houding die u in toenemende mate aanneemt. Goeie god, man, als u onze man gevonden hebt, of meent gevonden te hebben, vertel het ons dan in godsnaam en maak er niet zo’n drama van. Het past niemand om voor god te willen spelen, dokter Marlow, ik zou u eraan willen herinneren dat u niet meer bent dan iemand van een groep, een werknemer, om zo te zeggen, van Olympus Productions, net zoals...’ ‘Ik ben geen werknemer van Olympus Productions, ik ben ambtenaar van het Engelse Ministerie van Financiën en ik ben erop uitgestuurd om bepaalde aspecten van Olympus Productions te onderzoeken. Dat onderzoek is nu voltooid.’ Otto liet zich in zijn reactie hierop zover gaan dat hij zijn mond open liet vallen, Goin toonde niet veel reactie maar zijn gladde en doorgaans effen gezicht kreeg een argwanende uitdrukking die er helemaal niet bij paste. Heissman zei ongelovig: ‘Een agent van de regering! Een geheime dienst...’ ‘U haalt uw landen door elkaar, meneer Heissman. Regeringsagenten werken voor het Amerikaanse Ministerie van Financiën, niet voor het Britse. Ik ben maar gewoon ambtenaar en ik heb nog nooit van mijn leven een revolver afgeschoten, laat staan er een bij me gedragen. Ik heb net zo veel officiële macht als een postbode of een bode in het Parlementsgebouw. Geen schijntje meer. Dat is de reden waarom ik om medewerking vraag.’ Ik keek Otto aan. ‘Dat is de reden waarom ik u de hoffelijkheid, zou ik willen zeggen, aanbied van een overleg vooraf.’ ‘Onderzoek?’ Otto had kennelijk al minstens een halve minuut niet meer naar me geluisterd. ‘Wat voor soort onderzoek? En hoe komt het dat een man die ik als arts geëngageerd heb. . .’ Otto zweeg, zijn hoofd schuddend op de klassieke manier van iemand die er niets meer van begrijpt. ‘Hoe dacht u dat het kwam dat geen van de zeven andere sollicitanten voor de functie van medisch begeleider kwam opdagen voor een nader gesprek? Ze leerden ons op de medische faculteit niet veel over manieren maar zo grof zijn we nou ook weer niet. Zullen we gaan?’ Goin zei kalm: ik geloof, Otto, dat we eerst maar eens moeten horen wat hij te zeggen heeft.’ ‘Ik geloof ook dat ik graag zou willen horen wat u te zeggen hebt,’ zei Conrad. Hij was een van de heel weinigen in de kamer die me niet stond aan te kijken alsof ik een of ander wezen uit de ruimte was. ‘Daar ben ik van overtuigd. Maar ik ben bang dat jij hier zal moeten blijven. Overigens zou ik je wel even onder vier ogen willen spreken, als ik mag.’ Ik draaide me zonder op antwoord te wachten om en liep naar mijn kamertje. Otto versperde me de weg. ‘Er is niets dat u tegen Charles te vertellen kan hebben dat u ons niet allemaal kan vertellen.’ ‘Hoe weet u dat?’ Ik duwde hem ruw opzij, en deed, nadat Conrad het kamertje was binnengestapt, de deur dicht. Ik zei: ik wil om twee redenen niet dat je mee naar buiten gaat. Als onze vrienden hier aankomen, is er kans dat ze me op de steiger mislopen en meteen hier naar toe komen - ik had graag dat jij hen in dat geval vertelt waar ik ben. Belangrijker nog, ik had graag dat je een oog hield op Jungbeck. Als hij probeert naar buiten te gaan, probeer hem er dan van te weerhouden. Als hij niet wil luisteren - laat hem dan gaan - hooguit een meter. Als je het kan klaarspelen om toevallig een volle fles whisky of zoiets in je hand te hebben, sla hem dan neer met alle kracht die je maar kan opbrengen. Niet op het hoofd - dan zou-ie dood zijn. Op de schouder, vlak bij de nek. Je zal vermoedelijk wel zijn schouderbeen of zoiets breken: in ieder geval maak je hem met zo’n dreun beslist wel onschadelijk.’ Conrad trok niet eens een wenkbrauw op. Hij zei: ik snap nu waarom u niets om revolvers geeft.’ ‘Voor de gezelligheid en andere dingen,’ zei ik, ‘kom je met een fles whisky een heel eind.’ Ik had een Coleman-stormlantaarn meegenomen en hing die nu aan een sport van de verticale ijzeren ladder die van de commandotoren naar het interieur van het duikbootmodel omlaag voerde: het felle lichtschijnsel decoreerde die ijzige vochtige metalen graftombe met een griezelige mengeling van verblindend witte en inktzwarte geometrische figuren. Terwijl de anderen in verre van vriendelijk stilzwijgen toekeken, schroefde ik een van de houten vloerplanken los, tilde een ballaststang op en legde die bovenop de compressor en schraapte met mijn mes over de grijze verflaag. ‘Je zal zien,’ zei ik tegen Otto, ‘dat ik hier geen drama van maak. Nu we de proloog achter de rug hebben, komen we zonder verder tijdverlies tot de kern.’ Ik knipte mijn mes dicht en inspecteerde het resultaat van mijn huisvlijt. ‘Het is niet alles goud wat er blinkt. Maar lijkt dit jullie een zuurstok toe?’ Ik keek ze om beurten aan. Het was duidelijk dat ze er geen van allen een zuurstok in zagen. ‘Totaal geen reactie, totaal geen verrassing.’ Ik stak mijn mes weer in mijn zak en glimlachte om de verstarrende houding van drie van het viertal. ‘Wij ambtenaren stellen er zo’n beetje een eer in om nooit met revolvers rond te lopen. En waarom ook zou zelfs het feit dat ik op de hoogte ben verrassend moeten zijn - jullie zijn je er alle vier al een tijdje terdege van bewust geweest dat ik niet ben wat ik volgens mijn engagement met jullie was. En waarom zou een van jullie verrassing moeten tonen bij het zien van dit goud - per slot van rekening was dat de enige reden van jullie komst naar Bereneiland.’ Ze zeiden niets. Merkwaardig genoeg keken ze niet eens naar mij. Ze stonden allemaal naar de goudstaaf te kijken alsof die veel belangrijker was dan ik, hetgeen, van hun standpunt uit gezien, waarschijnlijk een volkomen begrijpelijke voorkeur was. ‘Nee maar, nee maar,’ zei ik. ‘Waar blijven alle heftige ontkenningen, de bezwerende handen op het hart, de woedende kreten van "waar hebt u het in godsnaam over"? Ik zou toch zo denken dat iedere onpartijdige waarnemer deze negatieve reactie in alle opzichten net zo belastend zou vinden als een schriftelijke bekentenis?’ Ik keek ze aan met wat misschien als een bemoedigende uitdrukking zou kunnen worden uitgelegd, maar ook nu kreeg ik - afgezien van het feit dat Heissman het blijkbaar nodig vond om zijn onderlip met de punt van zijn tong te bevochtigen -van het viertal geen enkele reactie, en dus ging ik verder: ‘Het was, zoals zelfs de verdediger voor de rechter zal moeten toegeven een knap en goed uitgestippeld plan. Zou een van jullie me misschien precies willen vertellen wat het plan was?’ ‘Ik ben van mening, dokter Marlow,’ zei Otto magistraal, ‘dat de spanning van de afgelopen dagen u geestelijk uit uw evenwicht heeft gebracht.’ ‘Lang geen slechte reactie,’ zei ik goedkeurend. ‘Jammer genoeg kom je er zo’n minuut of twee te laat mee op de proppen. Dus geen vrijwilligers om de scène toe te lichten? Gaan we mank aan een overmaat van bescheidenheid of alleen maar een gebrek aan medewerking? Zou u bijvoorbeeld, meneer Goin, niet iets willen zeggen? Per slot van rekening staat u bij mij in het krijt. Zonder mij, zonder ons dramatische gesprek, zou u voor de week om was dood zijn geweest.’ ‘Ik geloof dat meneer Gerran gelijk heeft,’ zei Goin met die afgemeten stem die hij zo goed wist te gebruiken, ik? Dood?’ Hij schudde zijn hoofd. ‘De spanning moet ondraaglijk voor u zijn geweest. U zou, als arts, moeten weten dat onder dergelijke omstandigheden iemands verbeelding gemakkelijk kan...’ ‘Verbeelding? Is deze goudstaaf verbeelding?’ Ik wees naar de ballaststangen onder de planken. ‘Verbeeld ik me die andere vijftien staven daar? Verbeeld ik me de 100, of meer, goudstaven die opgestapeld liggen in een rotsinham in de Perleporten? Verbeeld ik me het feit dat jullie totale gemis aan reactie op het woord Perleporten onbetwistbaar bewijst dat jullie allemaal weten wat Perleporten is, waar Perleporten is en wat de betekenis van Perleporten is? Verbeeld ik me de tientallen andere met lood beklede goudstaven die in de Perleporten nog onder water liggen? Laten we ophouden dwaze spelletjes te spelen, want jullie eigen spel is uit. Zoals ik al zei, een heel knap spelletje zolang het duurde. Is er een betere dekmantel voor een goudbergingsreisje naar het poolgebied denkbaar dan een filmploeg - per slot van rekening worden filmmensen in brede kring beschouwd als zonderling op het krankzinnige af, zodat zelfs hun belachelijkste gedrag als normaal wordt aanvaard binnen de grenzen van de eigen abnormale maatstaven? Was er een betere tijd denkbaar om eropuit te gaan om deze goudschat te bergen dan deze tijd van het jaar waarin er maar een paar uren daglicht zijn zodat de bergingsoperatie gedurende de lange uren van duisternis kan worden uitgevoerd? Was er een betere manier om de goudschat naar Engeland terug te brengen denkbaar dan door de staven te verwisselen met de ballast van dit duikbootmodel voordat ze onder het oog van de douane het land kunnen worden binnengebracht?’ Ik keek taxerend naar de ballast. ‘Vier ton, volgens de voortreffelijke brochure die meneer Heissman schreef. Ik zou het gewicht eerder op vijf ton schatten. Zeg tien miljoen dollar. De moeite waard voor een reisje naar zo’n afgelegen oord als Bereneiland, zou je ook niet zeggen?’ Ze zouden niets zeggen. ‘Na een paar dagen,’ vervolgde ik, ‘zouden jullie waarschijnlijk wel een of ander smoesje hebben verzonnen om dit duikbootmodel naar Perleporten te slepen zodat de overbrenging van het goud des te makkelijker zou gaan. En dan óp naar heerlijk Engeland om te genieten van de vruchten van jullie arbeid. Zou ik het mis kunnen hebben?’ ‘Nee.’ Otto was erg kalm. ‘Maar ik geloof dat u het erg moeilijk zou hebben om dit als een misdaad voor te stellen. Wat zou ons in vredesnaam ten laste kunnen worden gelegd? Diefstal? Belachelijk. Eerlijk gevonden, eerlijk gehouden.’ ‘Eerlijk gevonden, eerlijk gehouden? Een paar ellendige tonnen goud? Jullie ambities zijn maar armzalig, jullie grabbelen alleen maar wat aan het bovenlaagje van de beschikbare roofbuit. Is het niet zo, Heissman?’ Ze keken allemaal naar Heissman. Heissman scheen er op zijn beurt niet bepaald op gebrand naar iemand te kijken. ‘Waarom, dwazen die jullie zijn, dachten jullie dat ik hier ben?’ vroeg ik. ‘Hoe komt het, dachten jullie, dat de Engelse regering, ondanks het dichte rookgordijn dat jullie opwierpen, niet alleen wist dat jullie naar Bereneiland gingen maar ook wist dat jullie doel om daar naar toe te gaan niet was zoals geadverteerd werd? Wisten jullie niet dat, in bepaalde kwesties, Europese regeringen heel nauw samenwerken? Wisten jullie niet dat de meeste van die regeringen met scherpe belangstelling de activiteiten van Johann Heissman volgden? Want wat jullie niet weten is dat de meeste van die regeringen heel wat meer over Johann Heissman weten dan jullie. Misschien, Heissman, zou je het zelf willen vertellen - te beginnen, laten we zeggen, met het mooie verhaal hoe je zo’n 30 jaar voor de Sovjet-regering hebt gewerkt?’ Otto staarde met openhangende mond naar Heissman. Goins gezichtsspieren verstrakten tot de gladde effenheid van dat gezicht volkomen verdwenen was. De gelaatsuitdrukking van de Graaf veranderde niet, hij knikte alleen maar traag alsof hij eindelijk de oplossing van een lang overdacht probleem gevonden had. Heissman zag er hoogst ongelukkig uit. ‘Nou ja,’ zei ik, ‘aangezien Heissman niet de bedoeling schijnt te hebben iemand iets te vertellen, vrees ik dat ik het zal moeten doen. Heissman hier is een opmerkelijk begaafd specialist op een uitermate gespecialiseerd terrein. Hij is, rondweg en eenvoudig gesteld, een schatjager, en er is in dat vak niemand die aan hem kan tippen. Maar hij jaagt ook nog op een ander soort schatten dan jullie denken: ik ben bang dat hij jullie op dit punt weleens bedrogen kon hebben, zoals hij jullie in feite op een ander punt bedrogen heeft. Ik doel op het feit dat een van de voorwaarden waarop jullie een aandeel kregen was dat zijn nichtje, Mary Stuart, een baantje bij Olympus Productions kreeg. Met de zwarte en argwanende geest die jullie nu eenmaal hebben, kwamen jullie waarschijnlijk al heel gauw tot de conclusie dat zij helemaal geen nichtje van hem was - en dat is ze dan ook niet - en voor heel andere doeleinden van de partij was - en dat is ze dan ook. Maar niet voor de doeleinden die jullie in je zwarte en argwanende geest voor ogen stond. Voor Heissman was juffrouw Stuart essentieel voor het bereiken van een volkomen andér oogmerk waarover hij jullie zo’n beetje vergat te vertellen. Kijk, de vader van juffrouw Stuart was al net zo’n gewetenloze en principeloze schurk als jullie allemaal. Hij had zowel bij de Duitse marine als de nazi’s heel hoge leidende posities bekleed en, net als anderen in dergelijke posities, toen de oorlog verloren scheen, zijn macht gebruikt om zichzelf te verrijken, net zoals Hermann Göring, alleen was hij handiger dan Hermann Göring en zag kans aan de jacht op ex-oorlogsmisdadigers te ontkomen. Al zal het dan vermoedelijk nooit kunnen worden bewezen, het goud kwam vrijwel zeker uit de kluizen van Noorse banken, en een man met alle hulpmiddelen van de Duitse marine achter zich moet het weinig moeite hebben gekost om zo’n prachtig geïsoleerde plek uit te kiezen als Perleporten op Bereneiland en het spul daarheen te laten transporteren. Vermoedelijk per onderzeeër. Niet dat dit er iets toe doet. Maar het was niet alleen het goud dat naar Perleporten getransporteerd werd, en daarom is Mary Stuart hier. Goud alleen was voor paps niet genoeg. Zijn begerige vingers vonden ook nog iets anders. En dat "iets anders" vond hij vrijwel zeker in de vorm van bankobligaties of aandelen, vermoedelijk bemachtigd - ik zou niet willen zeggen aangekocht — tegen het eind van de jaren dertig. Dergelijke waardepapieren zijn zelfs vandaag de dag heel goed te verzilveren. Kortgeleden werd er een poging gedaan om een dergelijk pakket ter waarde van 30 miljoen pond sterling via buitenlandse beurzen te verkopen, maar de West-Duitse Federale Bank stak er een stokje voor omdat de juiste eigenaarslegitimatie ontbrak. Maar de eigenaarslegitimatie zou deze keer helemaal geen probleem zijn, is het wel, Heissman?’ Heissman zei niets. ‘En waar zijn die papieren nu?’ vroeg ik. ‘Netjes opgerold in een of meer van die holle stangen?’ Aangezien hij nog steeds niet erg mededeelzaam werd, ging ik verder: ‘Doet er niet toe, we vinden ze wel. En dan zal jij nooit het genoegen beleven de vader van Mary Stuart zijn handtekening en vingerafdrukken op die documenten te zien plaatsen en ervoor te zorgen dat alles keurig klopt.’ ‘Bent u daar zeker van?’ vroeg Heissman. Hij had zijn normale mate van zelfbeheersing weer terug, hetgeen betekende dat hij inderdaad zeer beheerst was. ‘Kunnen we in een wisselvallige wereld als de onze ooit ergens zeker van zijn? Maar met dat voorbehoud, ja.’ ‘Ik geloof dat u iets over het hoofd ziet.’ ‘O ja?’ ‘Ja. We hebben admiraal Hanneman.’ ‘Dat is de werkelijke naam van de vader van juffrouw Stuart?’ ‘Wist u dat niet eens?’ ‘Nee. Het is niet van belang. En nee, ik heb dat feit niet over het hoofd gezien. Ik kom daar straks nog op terug. Zodra ik met je vrienden klaar ben. Misschien is dat het verkeerde woord, misschien zijn ze je vrienden helemaal niet meer. Ik bedoel, ze kijken niet bepaald vriendschappelijk.’ ‘Monsterachtig!’ schreeuwde Otto. ‘Absoluut monsterachtig. Onvergeeflijk! Diabolisch! Onze zakelijke deelgenoot notabene.’ Sputterend verviel hij tot woedend zwijgen. ‘Verachtelijk,’ zei Goin koel, ‘absoluut verachtelijk.’ ‘Nietwaar?’ vroeg ik. ‘Vertel me eens, vloeit deze morele verontwaardiging voort uit deze onthulling van de verregaande perfidie van Heissman of alleen maar uit de ontdekking dat hij jullie je aandeel uit de opbrengst van de verzilvering van de papieren door de neus wilde boren? Doe maar geen moeite om antwoord op die vraag te geven, het is een zuiver retorische vraag, als schurken zijn jullie met hetzelfde zwarte sop overgoten als Heissman. Wat ik bedoel is dat de meesten van jullie er heel wat tijd en denkwerk aan hebben besteed om de ware aard van jullie activiteiten verborgen te houden voor de andere directieleden van Olympus Productions. Heissman is in dit opzicht heus niet de enige. Neem de Graaf hier. Vergeleken met de rest van jullie was hij een Vestaalse maagd, maar zelfs hij viste in troebel water. Hij is nu al ruim 30 jaar lid van de directie en zijn kostje is voor zijn hele leven gekocht, omdat hij toevallig in Wenen was toen de Anschluss kwam, Otto naar Amerika vluchtte en Heissman weggemoffeld werd. Heissman kon worden weggemoffeld doordat Otto dat allemaal voor hem geregeld had zodat hij het hele kapitaal van de filmonderneming het land uit kon smokkelen: Otto was er nooit de man naar om lang te aarzelen als er een vriend verkocht en verraden moest worden. Wat Otto niet wist maai de Graaf wel wist maar zorgvuldig verzweeg, was dat Heissmans verdwijning volkomen vrijwillig was geweest. Heissman was al een hele poos agent van de Gestapo en zijn tweede vaderland had hem nodig. Wat zijn tweede vaderland niet wist was dat de Russen hem nog eerder aan zich gebonden hadden dan de Duitsers, maar dit houdt geen verband met het voornaamste punt: dat Otto meende een vriend voor goud te hebben verraden en dat de Graaf dit wist. Helaas zal het erg moeilijk worden om iets tegen de Graaf te bewijzen, en aangezien hij niet hebzuchtig van aard is en nooit iets meer dan zijn salaris gevraagd heeft, blijkt ook nergens chantage uit, wat dan ook de reden is waarom ik hem heb uitgekozen - en hij heeft het geaccepteerd - als die getuigenis zal afleggen tegen zijn mededirecteuren.’ Heissman deed nu niet onder voor Otto en Goin en keek samen met hen de Graaf aan op dezelfde manier waarop ze nog maar luttele ogenblikken geleden hém hadden aangekeken. ‘Of neem Otto,’ ging ik verder. ‘Jarenlang heeft hij de firma bezwendeld, door zich zeer grote sommen toe te eigenen en de zaak vrijwel leeg te laten bloeden.’ Het was nu de beurt van Heissman en de Graaf om Otto aan te staren. ‘Of neem Goin. Hij ontdekte de zwendel en heeft Otto nu al zo’n jaar of twee, drie gechanteerd en hem laten leegbloeden. Alles bij elkaar zijn jullie het afschuwelijkste, doortraptste en ontaardste stel kerels dat ik ooit het ongeluk heb gehad tegen te komen. Maar ik heb nog maar nauwelijks een tipje van jullie infamie opgelicht, nietwaar? Althans de infamie van een van jullie. We hebben het nog niet gehad over degene die verantwoordelijk is voor de gewelddadige sterfgevallen die zich hebben voorgedaan. Hij is, natuurlijk, een van jullie. Hij is, natuurlijk, volkomen krankzinnig en zal zijn dagen in Broadmoor eindigen: ofschoon ik moet toegeven dat er in zijn gedachtegang en handelingen een zekere verre van krankzinnige logica zat. Maar levenslange opsluiting in een inrichting voor gevaarlijke krankzinnigen - soms zou je de afschaffing van de doodstraf betreuren - staat vast: het zou best eens kunnen zijn, Otto, en dat is misschien nog wel het beste waar je op kan hopen, dat je, eenmaal binnen die muren, niet zo erg lang meer zal leven.’ Otto zei niets, zijn gelaatsuitdrukking bleef onveranderd. Ik ging verder: ‘Je gehuurde moordenaars, Jungbeck en Hayter, krijgen natuurlijk levenslang in een van de strengste strafgevangenissen.’ De temperatuur in die ijskoude metalen graftombe was tot vele graden onder nul gedaald, maar niemand scheen er iets van te merken: het klassieke voorbeeld van geest boven materie, en de hemel wist dat zelden iemands geest meer van obsessies bezeten geweest zou kunnen zijn dan die van de mannen in die griezelige en vijandige omgeving. ‘Otto Gerran is een door en door slecht mens,’ zei ik. ‘En de omvang van zijn misdaden is nauwelijks te vatten. We moeten echter toegeven dat hij het met zijn keuze van zakelijke medewerkers niet slechter had kunnen treffen, en die medewerkers moeten dan ook gedeeltelijk medeschuldig worden geacht aan de verschrikkelijke gebeurtenissen die hebben plaatsgevonden, want hun kolossale hebzucht en egoïsme dreven Otto in een hoek waar hij alleen maar uit kon ontsnappen door zijn toevlucht te nemen tot de wanhopigste stappen. We hebben al vastgesteld dat drie van jullie hier Otto door de jaren heen stevig hebben gechanteerd. Zijn andere twee mededirectieleden, zijn dochter en Stryker, deden van ganser harte mee met wat inmiddels een zeer populair tijdverdrijf geworden was. Ze gingen echter bij hun chantage van een heel andere basis uit. Deze basis kan ik nog niet bewijzen, maar de feiten zullen naar mijn vaste overtuiging te zijner tijd wel voor de dag komen. Die feiten hebben te maken met een auto-ongeluk dat ruim twintig jaar geleden in Californië plaatsvond. Daar waren twee auto’s bij betrokken. De ene was Lonnie Gilberts wagen en er zaten drie vrouwen in - zijn vrouw en twee dochters, alle drie op dat moment naar het schijnt zwaar onder de drank. De andere wagen was van de Strykers - maar de Strykers zaten er zelf niet in. De twee mensen die in die auto zaten, waren net als Lonnies gezin op een feestje in het huis van de Strykers geweest en waren, net als Lonnies gezin, in vergevorderde staat van dronkenschap. Die twee mensen waren Otto en Neal Divine. Is het niet zo, Otto?’ ‘Van die flauwe kul kan je niks bewijzen.’ ‘Nog niet. Goed, Otto zat aan het stuur, maar toen Divine na het ongeluk zo’n beetje bij zijn positieven kwam, was hij ervan overtuigd -zonder twijfel door Otto tot die overtuiging gebracht - dat hij aan het stuur had gezeten. Zodat Divine jarenlang in de veronderstelling heeft geleefd dat hij uitsluitend aan berechting wegens doodslag ontsnapt was dank zij Otto’s stilzwijgen. Uit de salarislijst blijkt...’ ‘Waar haalt u die salarislijst vandaan?’ vroeg Goin. ‘Uit jouw slaapkamer - waar ik ook dit mooie bankboekje van je vond. Uit de lijst blijkt dat Divine jarenlang maar een schijntje salaris kreeg. Wat een bewonderenswaardige man is onze Otto. Hij schuift iemand niet alleen de verantwoordelijkheid in de schoenen voor drie doden die hij zelf op zijn geweten heeft, maar reduceert en passant die iemand ook nog tot slaaf en pauper. De gechanteerde die zelf ook een beetje aan chantage doet. Een mooi geheel, zo alles bij elkaar, niet? Maar de Strykers wisten wie de werkelijke schuldige was, want Otto had aan het stuur gezeten toen ze van het huis wegreden. Dus zij verkochten hun stilzwijgen in ruil voor directiezetels bij Olympus Productions en hoog opgevoerde salarissen. Jullie zijn wel een aanminnig stelletje, wat? Weten jullie dat dit dikke monster hier vannacht daadwerkelijk heeft geprobeerd Lonnie te vermoorden? Waarom? Omdat Judith Haynes, heel kort voor haar dood, Lonnie de waarheid had verteld over wat er bij dat auto-ongeluk gebeurd was: en dus zou Lonnie zolang hij leefde voor Otto een gevaar zijn geweest. Ik weet niet wie op het idee kwam van deze filmexpeditie als dekmantel voor de goudroof. Heissman, dunkt me. Niet dat het er iets toe doet. Wat er wel toe doet is dat Otto in deze voorgenomen reis een unieke en zich vermoedelijk nooit meer aandienende gelegenheid zag om al zijn problemen in één klap op te lossen. Die oplossing was heel eenvoudig -al zijn vijf deelgenoten uit de weg ruimen, met inbegrip van zijn dochter die hij al net zo haatte als zij hem. Dus huurt hij twee beroepsmoordenaars, Hayter en Jungbeck - dat huuraspect staat buiten kijf, ik vond vanmiddag tweeduizend pond in vijfpondsbankbiljetten in Jungbecks koffer: twee zogenaamde acteurs van wie niemand behalve Otto ooit gehoord had. De bedoeling was dat Otto zich met één dodelijke uithaal van zijn hele directieraad zou ontdoen. Hij zou zich ontdoen van de mensen die hij haatte en die hem haatten. Hun dood zou hem de tijd geven zijn zwendel te verdoezelen. Hij zou een aanzienlijk bedrag aan verzekeringsgeld in de wacht slepen en met de hulp van bereidwillige accountants die al net zo omkoopbaar zijn als wie dan ook, uit de schuld kunnen komen. Hij zou al dat heerlijke goud helemaal voor zichzelf hebben. En bovenal, hij zou voor altijd verlost zijn van de voortdurende chantage die zijn leven had gedomineerd en zijn geest tot krankzinnig wordens toe had vergiftigd.’ Ik keek Goin aan. ‘Snap je nu wat ik bedoelde toen ik zei dat je zonder mij voor de week om was dood zou zijn geweest?’ ‘Ja, ja, ik denk wel dat ik dat nu begrijp. Ik kan niet anders meer dan geloven dat u gelijk hebt.’ Hij wierp Otto een enigszins verwonderde blik toe. ‘Maar als hij het alleen maar op de directieraad gemunt had...’ ‘Waarom moesten dan die anderen dood? Pech, stunteligheid, iemand zat hem gewoon in de weg. De Graaf stond als eerste slachtoffer op de nominatie, en daar kwam de pech om de hoek kijken. Niet voor de Graaf - voor Antonio. Otto, en ik geloof dat dit wel tot uiting zal komen als we wat dieper in zijn verleden graven, is een zeer veelzijdig man. Bij de meer esoterische vaardigheden die hij zich eigen had gemaakt, waren er ook een paar op het terrein van de chemie of geneeskunde: Otto weet het een en ander van vergiften af. Hij heeft ook, zoals zoveel dikke mannen, een opmerkelijke vingervlugheid. Die avond aan tafel toen Antonio stierf, werd het eten zoals gewoonlijk opgediend van het bijzettafeltje aan het hoofd van de grote tafel waar Otto zat. Otto strooide wat Aconitum - er was maar een snuifje nodig - in de knolselderij op het voor de Graaf bestemde bord. Ongelukkig genoeg voor de arme Antonio heeft de Graaf een grondige afkeer van knolselderij en gaf zijn portie aan de vegetariër Antonio. En dus stierf Antonio. Otto probeerde tegelijkertijd Heissman te vergiftigen. Maar Heissman voelde zich die avond niet in zijn allerbeste vorm, is het wel, Heissman - je zult je nog wel herinneren dat je in grote haast van tafel opstond, je bord onaangeroerd. Haggerty, zuinig als altijd, deponeerde de inhoud van het kennelijk onaangeroerde bord niet in de afvalbak maar verwerkte het eten in de stoofschotel waarvan later die avond de beide hofmeesters, Scott en Moxen werden bediend - en waarvan de Hertog een paar steelse happen stal. Ze werden alle drie zwaar ziek, twee gingen er dood - en dat allemaal door pech.’ ‘Ziet u het feit niet over het hoofd dat Otto zelf ook vergiftigd werd?’ ‘Dat werd hij inderdaad. Door eigen toedoen, door iedere verdenking bij voorbaat van zich af te wenden. Alleen gebruikte hij voor zichzelf geen Aconitum - er was alleen maar een betrekkelijk onschuldig braakmiddeltje en wat komediespel voor nodig. Dit was overigens ook de reden waarom Otto me op inspectietocht door de Morning Rose stuurde, niet om na te gaan hoe het met de zeeziekte stond maar om te zien wie hij misschien nog meer per ongeluk vergiftigd had. Zijn reactie toen hij van Antonio’s dood hoorde, was onnatuurlijk heftig - ofschoon op dat moment de betekenis daarvan niet tot me doordrong. De zaak kreeg later die avond een tragische wending. Twee mensen kwamen tijdens mijn afwezigheid mijn hut inspecteren - de ene was Jungbeck of Hayter, en de andere was Halliday.’ Ik keek Heissman aan. ‘Hij was jouw helper, is het niet?’ Heissman knikte zwijgend. ‘Heissman koesterde argwaan tegen me. Hij wilde zekerheid omtrent mijn bonafides en onderzocht mijn koffers - of liever gezegd, liet ze onderzoeken, door Halliday. Otto had ook argwaan en een van zijn huurlingen ontdekte dat ik een verhandeling over Aconitum had zitten lezen. Een dode meer of minder betekende niet zo erg veel voor Otto, en dus vatte hij het plan op om mij uit de weg te ruimen, met gebruikmaking van zijn favoriete uit-de-weg-ruimer-vergif. In een fles whisky. Halliday, die naar boven was gekomen om te zien of hij de dokterstas in handen kon krijgen die ik had meegenomen naar de salon, had het ongeluk het slaapmutsje te nuttigen dat voor mij bedoeld was. De andere sterfgevallen zijn gemakkelijk te verklaren. Toen we op zoek gingen naar Smithy, sloegen Jungbeck en Hayter de arme Allen neer en vermoordden Stryker in die stuntelige poging om Allen voor die moord te laten opdraaien. En in de loop van de nacht arrangeerde Otto de executie van zijn eigen dochter. Hij had de wacht samen met Jungbeck, en de moord kon alleen maar gedurende die tijd zijn gepleegd.’ Ik keek Otto aan. ‘Je had het raam in het kamertje van je dochter eens goed moeten bekijken - ik had het dichtgeschroefd zodat het onmogelijk was dat iemand van buiten kon zijn binnengekomen. Ik had ook ontdekt dat er een injectiespuit en een ampul morfine gestolen was. Je hoeft dit allemaal niet toe te geven - Jungbeck en Hayter zullen niet weten hoe gauw ze het allemaal moeten opbiechten.’ ‘Ik geef alles toe.’ Otto zei het met indrukwekkende kalmte. ‘U hebt het tot in alle details bij het rechte eind. Alleen geloof ik niet dat u hier ook maar iets mee bereiken zal.’ Ik had al gezegd dat hij een kunstenaar op het gebied van vingervlugheid was, en dat bewees hij ook nu weer. De zeer onaangenaam uitziende kleine zwarte revolver die hij in zijn hand hield scheen gewoon uit het niets te voorschijn te zijn gekomen. ‘En ik geloof niet dat jij daar iets mee zal bereiken,’ zei ik. ‘Per slot van rekening heb je daarnet toegegeven dat je schuldig bent aan alles waarvan ik je beschuldigd heb.’ Ik stond pal onder het luik van de commandotoren, waar ik weloverwogen positie had gekozen zodra we hier binnen waren gekomen, en ik kon dingen zien die Otto niet kon zien. ‘Waar denk je dat de Morning Rose nu is?’ ‘Wat?’ De manier waarop zijn mollige handje zich steviger om de kolf van zijn revolver klemde, beviel me allerminst. ‘Het schip is nooit verder gegaan dan Tunheim waar een paar mensen hebben zitten wachten tot ze iets van me zouden horen. Het is waar, ze konden niets via rechtstreeks radiocontact horen, omdat jij een van je zware jongens de zender van de treiler in puin had laten rammen, nietwaar? Maar voordat de Morning Rose hier vandaan vertrok heb ik een radio-apparaatje aan boord achtergelaten dat afgestemd was op een peilzendertje. Ze hadden duidelijke instructies wat er gedaan moest worden zodra dat toestelletje door het peilzendertje in werking werd gebracht. En dat peilzendertje is nu al zo’n dikke anderhalf uur aan het zenden geweest. Er zijn gewapende militairen en politiefunctionarissen van zowel Noorwegen als Engeland aan boord van die treiler, of liever gezegd, ze waren aan boord van die treiler, ze zijn nu aan boord van deze duikboot. Geloof me alsjeblieft op mijn woord. Anders krijgen we nog meer nutteloos bloedvergieten.’ Otto geloofde me niet op mijn woord. Hij deed een snelle stap naar voren, met opgeheven revolver naar de commandotoren omhoogturend. Ongelukkig genoeg voor Otto stond hij terwijl hij in het duister omhoog tuurde op een fel verlichte plek. Het geluid van een schot, oorverdovend in die nauwe ruimte, klonk tegelijk met zijn kreet van pijn, gevolgd door een metaalachtige klap toen de uit zijn bloedende hand vallende revolver een goudstaaf raakte. ‘Het spijt me.’ zei ik. ‘Je gaf me geen tijd om je te vertellen dat het speciaal geselecteerde militairen waren.’ Vier mannen daalden af in de romp van het duikbootmodel. Twee in burgerkleding, twee in het uniform van het Noorse leger. Een van de burgers wendde zich tot mij: ‘Dokter Marlow?’ Ik knikte, en hij vervolgde: ‘Inspecteur Matthewson. Dit is inspecteur Nielsen. We zijn net op tijd, zo te zien?’ ‘Ja, dank u wel.’ Ze waren niet net op tijd om Antonio, Halliday, de twee hofmeesters, Judith Haynes en haar man te redden, maar dat was helemaal mijn fout. ‘U bent inderdaad prachtig op tijd.’ ‘We waren hier al een tijdje. We hebben u zelfs naar beneden zien gaan. We zijn van buiten de baai, iets ten noorden van Makehl, met een rubber bootje aan wal gekomen. Kapitein Imrie voelde er niet veel voor om bij donker de Sor-hamna binnen te varen. Hij ziet, geloof ik, niet al te goed.’ ‘Maar ik wel.’ De schorre stem kwam van boven. ‘Laat die revolver vallen! Laat vallen of je gaat eraan.’ Hayters stem had een klank van volmaakt zelfvertrouwen. Er was maar één man met een revolver, de soldaat die op Otto geschoten had, en op een scherp bevel van de Noorse inspecteur liet hij het wapen zonder aarzeling vallen. Hayter klauterde in de romp omlaag, zijn ogen waakzaam, zijn revolver in een flauwe boog heen en weer zwaaiend. ‘Mooi werk, Hayter, mooi werk.’ Kreunend van pijn koesterde Otto zijn verbrijzelde hand. ‘Mooi werk?’ vroeg ik. ‘Wil je nóg een dode op je geweten hebben? Jij wil dat dit het laatste is dat Hayter ooit nog doen zal, waar of niet?’ ‘Te laat voor woorden.’ Otto’s paarsbruine gezicht was grauw geworden, het bloed drupte gestaag op het goud. ‘Te laat.’ ‘Te laat? Dwaas die je bent, ik wist dat Hayter heus wel lopen kon. Je vergat dat ik dokter was, al ben ik dan niet zo’n erge goeie. Hij had een lelijke gewonde enkel in een dikke leren laars. Dat kon alleen maar veroorzaakt zijn door een gecompliceerde breuk. Er was helemaal geen gecompliceerde breuk. Een verstuikte enkel scheurt de huid niet open. Het was een wond die hij zichzelf had toegebracht. Net zoals bij de moord op Stryker, ook bij de moord op Smith - ruw en zonder enige fantasie. Jij hebt Smith ook vermoord, is het niet, Hayter?’ ‘Ja.’ Hij richtte zijn revolver op mij. ‘Ik doe niets liever.’ ‘Omlaag die revolver of je bent er geweest.’ Hij vloekte tegen me, kwaadaardig en verachtelijk en vloekte nog steeds toen de rode roos midden op zijn voorhoofd opbloeide. De Graaf liet zijn Beretta zakken, terwijl er nog donkere rook uit de loop kringelde, en zei verontschuldigend: ‘Nou ja, ik was een Poolse graaf. Maar we raken zo’n beetje onze geoefendheid kwijt, weet u.’ ‘Dat zie ik,’ zei ik. ‘Een slecht schot, maar wel het vergeven waard, geloof ik.


    ***


    Eenmaal op de steiger stonden de politie-inspecteurs erop, Goin, Heissman en zelfs de gewonde Otto de handboeien aan te doen. Ik wist hen ervan te overtuigen dat de Graaf geen gevaar vormde, en kreeg ook gedaan dat ik nog even met Heissman kon praten terwijl ze op weg gingen naar het woonverblijf. Toen we alleen waren, zei ik: ‘Het water in de haven daar is ver beneden het normaal aanvaarde vriespunt. Met die zware kleren aan, je polsen geboeid op je rug ben je binnen 30 seconden dood. Dat is het voordeel als je dokter bent, je kan dat soort dingen met vrij grote zekerheid zeggen.’ Ik nam hem bij de arm en duwde hem naar de rand van de steiger. Hij vroeg met een hoge, gespannen stem: ‘U liet Hayter welbewust doodschieten, is het niet?’ ‘Natuurlijk. Wist je dat niet - we hebben in Engeland geen doodstraf meer. Hier in het hoge noorden is dat helemaal geen probleem. Adieu, Heissman.’ ‘Ik zweer het! Ik zweer het!’ Zijn stem was nu bijna een schreeuw, ik zal ervoor zorgen dat de ouders van Mary Stuart veilig en wel worden vrijgelaten. Ik zweer het! Ik zweer het!’ ‘Het is jouw leven, Heissman.’ ‘Ja.’ Hij huiverde hevig en niet van de bitter koude wind. ‘Ja, dat weet ik.’


    ***


    De stemming in het woonverblijf was bijzonder kalm en berustend. Een uitvloeisel, dacht ik, van die bekende reactie die onvermijdelijk gepaard gaat met diep gevoelde en toch nog ongelovige opluchting. Matthewson had kennelijk het een en ander uitgelegd. Jungbeck lag op de vloer, zijn rechterhand aan zijn linkerschouder geklemd en kreunend van pijn. Ik keek Conrad aan, die naar de gevallen man keek en toen op de glasscherven wees die op de vloer lagen, ik heb gedaan wat u me vroeg,’ zei hij. ‘De fles heeft het niet overleefd, vrees ik.’ ‘Dat spijt me,’ zei ik. ‘Van de whisky, bedoel ik.’ Ik keek naar Mary Darling die hevig zat te snikken, en naar Mary Stuart die probeerde haar te troosten en er maar een fractie minder ongelukkig uitzag. Ik zei verwijtend: ‘Tranen, nutteloze tranen, lieve twee Mary’s van me. Het is nu allemaal voorbij.’ ‘Lonnie is dood.’ Grote in tranen zwemmende ogen staarden me vol ellende vanachter grote brillenglazen aan. ‘Vijf minuten geleden. Zo maar opeens dood.’ ‘Het spijt me,’ zei ik. ‘Maar geen tranen voor Lonnie. Zijn woorden, niet de mijne. "Hij haat hem die hem nog langer op de pijnbank van deze ruwe wereld zou uitstrekken." ‘ Ze keek me niet begrijpend aan. ‘Heeft hij dat gezegd?’ ‘Nee. Een vent die Kent heet.’ ‘Hij zei iets anders,’ zei Mary Stuart. ‘Hij zei dat we de goede heelmeester - ik denk dat hij u bedoelde - moesten zeggen wat los geld op zak te hebben voor het eerste rondje in een of andere bar. Ik begreep niet goed wat hij bedoelde. Een klein kroegje.’ ‘In het vagevuur soms?’ ‘Vagevuur? Oh, dat weet ik niet. Ik snapte er niks van.’ ‘Ik snap het wel,’ zei ik. ‘ik zal zorgen dat ik wat los geld bij me heb.’

  

