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    Ze waren van ver gekomen, die zigeuners die voor hun avondmaal bivak opsloegen op het grasveldje aan de kronkelige bergweg in Provence. Ze kwamen uit Transsylvanië, uit de poesta's van Hongarije, uit het Tatra Gebergte van Tsjechoslowakije, zelfs helemaal van de Roemeense stranden langs de wateren van de Zwarte Zee. Een lange reis, warm, benauwend en eindeloos, een monotone trektocht over de reeds blakerende hoogvlakten van MiddenEuropa, zich soms traag, moeizaam, afmattend en soms gevaarlijk voortslepend over de machtige bergketens die hun weg blokkeerden. Bovenal, zo zou men denken, zelfs voor deze rondtrekkende reizigers een bij uitstek vermoeiende reis. Van enige vermoeidheid was echter geen spoor te zien op de gezichten van de zigeuners, mannen en vrouwen en kinderen allemaal in hun traditionele kledij, die in een slordige halve kring rondom twee gloeiende braadroosters zaten of hurkten, in droefgeestige gedachten verzonken, luisterend naar de niet aflatende zachte en nostalgische tsiganemuziek van de Hongaarse poesta's. Voor dit schijnbare ontbreken van enig spoor van uitputting zouden er allerlei redenen kunnen zijn; zoals de zeer grote, moderne, keurig afgewerkte en luxueus ingerichte woonwagens aantoonden, reizen de tegenwoordige zigeuners in een mate van comfort die hun voorouders onbekend was, want die zwierven nog door Europa in de door paarden voortgezeulde, verveloze en ontstellend ongemakkelijke huifkarren van toen; deze moderne zigeuners wisten zich deze avond gesteund door de zekerheid van reservevoorraden in hun door de lange tocht dwars door Europa danig uitgedunde koffers- en ze hadden zich al verkleed en hun gewone sjofele trekkersplunje uitgetrokken: nog slechts drie dagen en hun pelgrimage was ten einde, want een pelgrimage was het; of misschien hadden ze gewoon een opmerkelijk vermogen om snel weer op krachten te komen. Hoe dit alles ook zij, hun gezichten toonden geen enkel teken van vermoeidheid, alleen een rustig welbehagen en bitterzoete herinnering aan het verre vaderland en langvervlogen dagen. Maar er was onder hen één man wiens gelaatsuitdrukking- of het ontbreken van enige uitdrukking op zijn gezicht- het zelfs voor de meest ongeïnteresseerde toeschouwer duidelijk maakte dat deze man, althans op dit moment, hoegenaamd geen muzikale belangstelling had en dat zijn gedachten en plannen uitsluitend op het heden waren gericht. Zijn naam was Czerda, en hij zat op de bovenste tree van het trapje van zijn woonwagen, afgescheiden van de anderen, een vaag zichtbare gestalte in de vallende schemering. Czerda, leider van deze zigeunergroep en afkomstig uit een of ander dorpje met een onuitspreekbare naam in de Donau delta, was van middelbare leeftijd, mager, lang en gespierd, en hij straalde die merkwaardig ontspannen maar direct herkenbare rust uit van iemand die ogenschijnlijke passiviteit onmiddellijk kan laten overslaan in explosieve activiteit. Hij was geheel in het zwart gekleed en had zwart haar, zwarte ogen, een zwarte snor, en een haviksgezicht. Tussen de vingers van zijn ene hand, die losjes over zijn knie lag, hield hij een lange, dunne, zachtsmeulende, zwarte sigaar en het dunne rooksliertje kringelde op naar zijn ogen, maar Czerda scheen dat niet te merken of er geen last van te hebben. Zijn ogen waren geen moment in rust. Af en toe wierp hij even een blik op zijn medezigeuners, maar heel kort, terloops, laatdunkend. Nu en dan keek hij even naar de keten van de Provençaalse Alpen met hun grimmig ongenaakbare kalkwanden die bleek sluimerden in het heldere maanlicht onder een van sterren wemelende hemel. Maar meestal gleden zijn blikken afwisselend links en rechts langs de rij woonwagens. Toen bleven ze op één plek rusten, hoewel geen enkele uitdrukking de gewone kalmte van zijn gezicht kwam vervangen. Zonder haast stond hij op, liep het trapje af, trapte zijn sigaar in de grond uit, en wandelde onhoorbaar naar het einde van de rij wagens. De jongeman die daar in de schaduw stond te wachten, was een in perfecte verhouding verkleinde kopie van Czerda zelf. Niet helemaal even breed, niet helemaal even lang, maar in zijn donkere voorkomen zo onmiskenbaar het evenbeeld van de oudere man dat het ondenkbaar was dat hij iets anders zou kunnen zijn dan diens zoon. Czerda, kennelijk een man die zich niet te buiten ging aan overbodige gebaren of woorden, trok vragend een wenkbrauw op: zijn zoon knikte, ging hem voor naar de stoffige weg, wees en knikte even, met een korte, rukkende beweging, zijn hoofd omlaag. Nog geen vijftig meter van de plek waar ze stonden, rees een massieve rots van witte kalksteen bijna loodrecht omhoog, een rotswand echter die nergens ter wereld zijn weerga had, want de voet was als een honingraat geperforeerd met reusachtige rechthoekige openingen, door mensenhanden uitgehakt, want het was onmogelijk dat enige gril van de natuur die geometrische rechtlijnigheid van die gaten in de rotswand kon hebben voortgebracht; een van die ingangen was bijzonder groot- minstens achttien meter hoog en breed. Czerda knikte, éénmaal maar, draaide zich om en keek rechts van zich de weg af. Een vage gestalte maakte zich van de duisternis los en hief een arm op. Czerda beantwoordde de groet en wees naar de kalkrots. Er kwam geen reactie en die werd kennelijk ook niet verwacht, want de man verdween meteen weer, opgeslokt door de rotsen. Czerda draaide zich naar links, bespeurde daar nog een andere man in het duister, maakte eenzelfde gebaar, pakte een zaklantaarn aan die zijn zoon hem toereikte, en liep snel en zwijgend naar de gigantische ingang in de rotswand. Terwijl ze voortliepen, glinsterde het maanlicht op de messen die beide mannen in hun hand hielden, heel smalle messen, met lang lemmet dat aan het uiteinde iets gebogen was. Toen ze de ingang van de grot binnengingen, konden ze nog duidelijk horen hoe de vioolspelers stemming en tempo wijzigden en losbarstten in het vurige ritme van een zigeunerdans. Even voorbij de ingang werd de grot breder en hoger tot het was alsof ze in een reusachtige kathedraal stonden, of in een gigantisch grafgewelf uit de oudheid. Czerda en zijn zoon knipten hun zaklantaarns aan waarvan de krachtige stralenbundels niet vermochten door te dringen tot aan de uiterste wanden van deze ontzaglijke door mensen gemaakte grot, en dat dit gewelf door mensen was gemaakt was buiten kijf, want op de torenhoge zijwanden waren duidelijk de duizenden horizontale en verticale kerven zichtbaar waar reeds lang gestorven generaties van Provençalen kolossale blokken kalksteen hadden weggezaagd om er huizen van te bouwen. De vloer van deze toegangsspelonk- want, hoe omvangrijk ook, meer dan dat was het niet- was bezaaid met rechthoekige gaten, sommige groot genoeg om er een auto in te laten zakken, andere breed en diep genoeg om een heel huis te verzwelgen. Hier en daar lagen in een enkele hoek hopen afgeronde kalksteenbrokken, maar voor het grootste gedeelte zag de vloer eruit of er nog de vorige dag geducht geveegd was. Rechts en links van de toegangsgrot bevonden zich nog twee reusachtige openingen in de zijwanden, met daarachter totale, ondoordringbare duisternis. Een onheilspellend oord, onverzoenlijk in zijn vijandigheid, afschrikwekkend dreigend, vol herinneringen aan de dood. Maar Czerda en zijn zoon schenen hier totaal ongevoelig voor te zijn, ze draaiden zich om en liepen vol vertrouwen naar de ingang van de rechtse zijgrot.

    

    ***


    Diep in het hart van deze reusachtige kalkstenen doolhof stond een tengere gestalte, een nauwelijks te onderscheiden vlek in het bleke maanschijnsel dat door een spleet in het grotdak omlaag scheen, met zijn rug tegen een kalksteenwand, de gespreide vingers stevig tegen de klammige rots achter zich geperst in de klassieke verstarde houding van de in het nauw gedreven vluchteling. Een jongen, niet ouder dan twintig, gekleed in donkere lange broek en wit hemd. Om zijn hals hing een zilveren crucifix aan een dun zilveren kettinkje. Het kruis ging met metronomische regelmaat op en neer, op en neer, terwijl de lucht met raspend geluid zijn open mond in en uit kwam en zijn zwoegende longen vergeefs trachtten aan de behoeften te voldoen van een lichaam dat niet snel genoeg zuurstof naar binnen kreeg. Witte tanden blikkerden in wat een lach kon zijn geweest maar geen lach was, ofschoon in doodsangst verkrampt weggetrokken lippen er veel van weg kunnen hebben. De neusgaten waren wijd open gesperd, de donkere ogen groot en starend, zijn gezicht glinsterend van zweet. Het was het gezicht van een jongen met twee demonen klauwend op zijn schouders: bijna aan het eind van zijn lichamelijke krachten, in de wetenschap van de onontkoombaarheid aan de dood, ten prooi aan de redeloze en onherstelbare paniek die een mens over de rand van de afgrond de geesteloze diepten van de waanzin induwt. De hijgende ademhaling van de vluchteling stokte een ogenblik geheel toen hij twee dansende lichtplekken op de vloer van de grot gewaar werd. De weifelende lichtbundels, geleidelijk sterker wordend, kwamen van de opening aan zijn linkerkant. Even bleef de jeugdige zigeuner als versteend staan, maar al had dan alle rede hem verlaten, het instinct tot lijfsbehoud fungeerde nog onafhankelijk door, want met een schor snikkend geluid rukte hij zich van de rotswand los holde naar de rechtergrotopening, de rubberzolen van zijn schoenen onhoorbaar op de rotsige vloer. Hij zwenkte de hoek om, vertraagde toen plotseling zijn pas, tastende handen voor zich uitgestrekt, wachtend tot zijn ogen aan de diepere duisternis waren gewend, toen langzaam verder de aangrenzende grot binnenlopend, terwijl zijn pijnlijk hijgende ademhaling in griezelig gefluister weerkaatste van de onzichtbare wanden om hem heen. Czerda en zijn zoon, die al voortlopend hun lichtbundels onophoudelijk in een boog van 180 graden lieten rondzwenken, stapten vol vertrouwen door de poort die de toegangsgrot verbond met het gewelf dat zojuist door de vluchteling was verlaten. Op een gebaar van Czerda bleven de twee mannen staan en speurden zorgvuldig de verste uithoeken van de grot af: niemand te zien. Czerda knikte, bijna als van voldoening, en liet een eigenaardig, zacht tweetonig fluitje horen. In zijn schuilplaats, die helemaal geen schuilplaats was, scheen de jeugdige zigeuner ineen te krimpen. Angstig staarden zijn ogen in de richting vanwaar naar hij meende het fluitje geklonken had. Vrijwel op hetzelfde ogenblik hoorde hij hetzelfde fluitje, maar nu scheen het uit een ander gedeelte van dit onderaardse labyrint te komen. Automatisch richtten zijn ogen zich speurend op de bron van deze nieuwe dreiging, om met een ruk zijn hoofd naar rechts te draaien toen hij een derde fluitje hoorde, in toon en volume precies gelijk aan de vorige twee. Zijn starende ogen probeerden wanhopig dit derde gevaar te lokaliseren, maar er was niets te zien dan de allesomringende duisternis, en de onheilspellende stilte werd door geen enkel geluid verbroken, afgezien van het verwijderde geweeklaag van de zigeunerviolen, een verre herinnering aan een andere, veiliger en heilzamer wereld, waardoor de sinistere stilte in dit gewelfde oord van verschrikking alleen maar werd geaccentueerd. Hij bleef een paar seconden staan, gek van angst nu en volkomen besluiteloos. Toen klonken, in snelle opeenvolging, de drie dubbeltonige fluitjes opnieuw, maar nu waren ze alle drie dichterbij, veel dichterbij, en toen hij opnieuw dat vage lichtschijnsel van de twee zaklantaarns zag dat hij al eerder had gezien, draaide hij zich om en rende blindelings in de enige richting die voor een ogenblik respijt scheen te bieden, zonder zich te realiseren dat hij ieder moment tegen een kalkstenen wand zou kunnen opstormen. Zijn verstand had hem dit moeten zeggen, maar hij kon nu niet meer redelijk denken; het was nu weer louter instinct, het eeuwenoude instinct dat hem zei dat een man niet sterft voor hij sterven moet. Hij had nog geen zes stappen gedaan toen er op nauwelijks tien meter voor hem een sterke zaklantaarn aanflitste. De vluchteling bleef met een ruk staan, wankelend maar overeind blijvend, en liet de onderarm zakken die hij in een automatische reflexbeweging had opgezwaaid om zijn ogen te beschermen, en staarde, voor het eerst, met samengeknepen ogen voor zich uit, in een nauwelijks bewuste poging om de omvang en nabijheid van dit nieuwe gevaar dat hem bedreigde te onderkennen, maar het enige dat zijn ontstelde ogen konden gewaarworden was de vaag te onderscheiden vormeloze gedaante van de man achter de zaklantaarn. Toen kwam langzaam, heel langzaam, de andere hand van de man naar voren tot die door de stralenbundel helder verlicht werd; de hand hield een boosaardig gekromd mes vast dat fonkelend glinsterde in het licht van de zaklantaarn. Mes en lantaarn kwamen langzaam dichterbij. De vluchteling draaide zich met een ruk om, nam twee stappen, en bleef toen net zo plotseling stokstijf staan als de vorige keer. Twee andere zaklantaarns, twee andere messen blikkerend in de lichtbundels, waren niet veel verder van hem vandaan dan de man achter hem. Wat zo angstaanjagend, zo zenuwslopend was aan dat langzaam naderbij komen van deze drie dreigingen, was juist de kalme, meedogenloze zekerheid waarmee ze naderden. 'Kom nou, Alexandre', zei Czerda vriendelijk. 'We zijn toch zeker allemaal ouwe vrinden? Wil je ons niet meer zien?' Alexandre liet een snikkend geluid horen en sprong naar rechts in de richting van de door de drie lantaarns beschenen toegang tot weer een andere grot. Hijgend als een hert dat op het punt staat door de honden te worden neergesleurd, rende hij half struikelend door de opening naar binnen. Geen van zijn drie achtervolgers deed enige poging om hem de pas af te snijden of hem achterna te hollen: ze volgden alleen maar, opnieuw voortlopend met datzelfde doelbewuste gebrek aan haast. Eenmaal binnen deze derde grot bleef Alexandre staan en keek verwilderd om zich heen. Het was dit keer maar een kleine grot, klein genoeg om hem te laten zien dat alle wanden hier massief waren, vijandig en ongenaakbaar massief, zonder ook maar de kleinste opening die enige hoop op verder vluchten zou kunnen bieden. De enige uitgang was die waardoor hij was binnengekomen. Hij zat in de val. Toen drong het geleidelijk tot hem door, hoe versuft hij ook was, dat er iets aan deze grot was dat verschilde van de andere. Zijn achtervolgers met hun zaklantaarns waren nog niet in zicht, dus hoe kwam het dan dat hij zo goed kon zien? Niet duidelijk, daar was niet voldoende licht voor, maar veel beter dan in de helse duisternis van de grot die hij zojuist verlaten had. Bijna vlak voor zijn voeten lag een enorme hoop rotsblokken en puin, duidelijk het gevolg van een of andere oude instorting. Instinctief keek Alexandre omhoog. De in een hoek van ongeveer veertig graden oprijzende puinberg scheen geen top te hebben. De berg strekte zich hoger en hoger op en Alexandres langzaam omhoog glijdende blik zag dat de berg minstens achttien meter verticaal oprees voor de top in zicht kwam. En waar die berg eindigde, moest ze wel eindigen- want daar, helemaal bovenaan was een ronde plek van met sterren bezaaide hemel. Dat was de plek waar het licht vandaan kwam realiseerde hij zich vaag- van een of andere dakinstorting van lang geleden. Zijn lichaam was al op van uitputting, maar nu kwam een of andere oerdrift boven en was zijn lichaam niet langer meester over zichzelf, zoals ook zijn brein het lichaam niet meer meester was. Zonder op of om te zien of zijn achtervolgers al of niet in zicht waren, besprong Alexandre de reusachtige puinberg en begon zich een weg omhoog te klauwen. De stapel losse rotsblokken was wankel en gevaarlijk steil; zonder enig stevig houvast voor zijn voeten te kunnen vinden, gleed hij na iedere halve meter voortgang weer dertig centimeter omlaag, maar ondanks dat alles overwon zijn door angstige wanhoop gestuwde kracht de wetten van zwaartekracht en wrijving en vorderde hij gestaag, zij het grillig, bij zijn beklimming van die hopeloos afbrokkelende helling waar geen enkele man die bij zijn gezonde verstand was zich aan zou hebben gewaagd. Ongeveer op een derde van zijn weg omhoog, zich bewust van een verheldering van de belichting onder zich, bleef hij even staan en keek omlaag. Er stonden nu drie mannen aan de voet van de puinberg, brandende zaklantaarns nog in hun handen. Ze staarden naar hem omhoog maar deden geen poging om hem te volgen. Vreemd genoeg waren hun lichtbundels niet naar hem omhoog gericht, maar omlaag op de vloer aan hun voeten. Zelfs als zijn verwarde brein in staat was geweest deze merkwaardigheid te registreren, zou Alexandre geen tijd hebben gehad om erover na te denken, want hij voelde dat zijn hachelijke houvast voor handen en voeten onder hem bezweek, en hij begon weer verder omhoog te klauteren. Zijn knieën deden ondraaglijk pijn, zijn schenen waren ontveld, zijn nagels gebroken, zijn bloedende handen waren bijna tot op het bot open. Maar Alexandre klom verder. Op tweederde van zijn weg omhoog was hij gedwongen opnieuw even te rusten, niet omdat hij weer even naar beneden wilde kijken, maar omdat zijn bloedende ledematen en uitgeputte spieren hem niet verder konden sleuren. Hij keek omlaag, en de drie mannen aan de voet van de neergestorte rotsbrokken stonden er nog net zo als zoeven, onbeweeglijk, hun lichtbundels nog steeds op hun voeten gericht, alle drie omhoog starend. Hun roerloosheid had iets fataals, iets van zekere verwachting. Vaag, ergens diep in de diepste uithoeken van wat er nog van zijn versufte brein over was, vroeg Alexandre zich af waarom. Hij wendde zijn hoofd af en keek omhoog naar de sterrenhemel daarboven en toen begreep hij het. Een man, helder door het maanlicht beschenen, zat op de rand van het gat waar de instorting had plaatsgehad. Zijn gezicht was gedeeltelijk in het duister, maar Alexandre had weinig moeite om de borstelige snor, de blinkend witte tanden te onderscheiden. Het leek alsof hij glimlachte. Misschien glimlachte hij ook wel. Het mes in zijn linkerhand was net zo duidelijk zichtbaar als de zaklantaarn in zijn rechter. De man met de snor knipte zijn zaklantaarn aan toen hij zich over de rand liet glijden. Alexandres gezicht toonde geen reactie want hij had niets meer over om mee te reageren. Hij bleef een paar seconden roerloos staan, terwijl de man met de snor naar hem omlaag kwam glijden, daarbij een kleine lawine van neerstortende rotsbrokken veroorzakend, en probeerde zich toen wanhopig opzij te zwaaien om de aanval en het mes van zijn achtervolger te ontwijken, maar door zijn panische haast en het feit dat hij nu zwaar bekogeld werd door de neerstortende brokken kalksteen, verloor hij zijn houvast en begon hulpeloos omlaag te glibberen, ten slotte willoos neer tuimelend zonder enige hoop om zichzelf tot staan te brengen. De helling van de puinberg was zo verraderlijk los geworden dat zelfs zijn achtervolger alleen nog maar in staat was zijn evenwicht te bewaren door met grote sprongen omlaag te komen waardoor het geweld van de nu op de vloer van de grot neerstortende rotsbrokken zo hevig werd dat de drie mannen aan de voet van de puinberg minstens tien passen achteruit sprongen. Terwijl ze dit deden kregen ze gezelschap van een vierde man die zojuist de grot was binnengekomen, en onmiddellijk daarna van Alexandres achtervolger die met zijn machtige sprongen de nog steeds omlaag tuimelende jongen was voorbijgesneld. Alexandre belandde met een dreun op de vloer, de armen instinctief over zijn hoofd geklemd ter bescherming tegen de neerstortende rotsbrokken die nog enkele seconden op zijn lichaam bleven neerhagelen totdat de puinregen ophield. Hij bleef nog een poos versuft, half bewusteloos liggen, hees zich toen op handen en voeten en kwam wankelend overeind. Hij keek naar de halve kring van vijf mannen, ieder met een mes in de hand, onverbiddelijk naderkomend, en nu week de versuffing uit zijn brein. Hij zag er ook niet meer uit als een opgejaagd dier, want hij had reeds alle doodsverschrikkingen doorgemaakt en was daar nu overheen. Nu kon hij, onbevreesd, want er was nu niets meer om bang voor te zijn, de dood in de ogen kijken. Hij bleef daar rustig staan en wachtte berustend af.

    

    ***


    Czerda bukte zich, legde een laatste brok kalksteen bovenop het heuveltje dat zich nu aan de voet van de puinberg gevormd had, richtte zich op, keek nog even naar het werk van zijn mannen en zichzelf, knikte voldaan, en beduidde de anderen met een gebaar nu uit de grot weg te gaan. Ze vertrokken. Czerda wierp nog een laatste blik op de langwerpige stapel steenbrokken, knikte nogmaals, en volgde. Zodra ze uit de toegangsgrot kwamen en naar buiten stapten in wat nu een ondraaglijk felle gloed van helder maanlicht scheen te zijn dat de Provençaalse Alpen bescheen, wenkte Czerda zijn zoon die zijn pas inhield en de anderen liet voorgaan. Czerda vroeg zacht: 'Nog meer kandidaat-verraders onder ons, denk je, Ferenc?' 'Ik weet het niet.' Ferenc trok twijfelend de schouders op. 'Josef en Pauli vertrouw ik niet. Maar wie weet iets zeker?' 'Maar je houdt ze in de gaten, Ferenc, nietwaar? Zoals je die arme Alexandre in het oog hield.' Czerda sloeg een kruis. 'God hebbe zijn ziel.' 'Ik zal ze in het oog houden, vader.' Ferenc wuifde het antwoord op de vraag weg als om te kennen te geven dat het vanzelfsprekend was. 'Binnen een uur zijn we bij het hotel. Denk je dat we veel geld ophalen vanavond?' 'Wie kan het iets schelen hoeveel centen de luie en dwaze rijken ons toegooien? Onze betaalmeester zit niet in dat verdomde hotel, maar dat verdomde hotel hebben we nou eenmaal een generatie lang bezocht en daar moeten we mee doorgaan.' Czerda slaakte een diepe zucht. 'De schijn ophouden is alles, Ferenc, mijn zoon, de schijn ophouden is alles. Dat moet je nooit vergeten.' 'Ja, vader', zei Ferenc plichtsgetrouw. Hij stopte haastig zijn mes weg. Onopvallend, ongezien, liepen de vijf zigeuners terug naar het kamp en gingen zitten, op enige afstand van elkaar, net even buiten de kring van toehoorders die nog steeds waren verzonken in de droevigblijde nostalgie van het naar een crescendo gevoerde volume en tempo van de vioolmuziek. De braadroosters gloeiden nu nog slechts wat na, een zwakrode gloed die in het heldere maanlicht nauwelijks zichtbaar was. Toen, abrupt en met een klaterend slotakkoord, eindigde de muziek, de vioolspelers maakten een diepe buiging en het publiek gaf luidruchtig uiting aan zijn waardering en applaudisseerde enthousiast, aangevoerd door Czerda die zijn handen op elkaar beukte alsof hij zojuist Heifetz had gehoord tijdens diens mooiste concert in de Carnegie Hall. Maar zelfs terwijl hij bleef klappen, dwaalden zijn ogen af, weg van de vioolspelers, weg van de toehoorders en het zigeunerkamp, tot hij wederom naar de geperforeerde wand van de kalksteenrots staarde waar zojuist een grot een graftombe was geworden.
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    'De rotsbolwerken van Les Baux, gekloofd en afgeknot als door een gigantische bijl, en de verbrijzelde, angstaanjagende en verschrikkelijke restanten van het eeuwenoude fort zelf vormen de gruwelijkste en meest troosteloze van alle ruïnes in Europa.' Aldus de plaatselijke reisgids, die vervolgt: 'Eeuwen na zijn ondergang is Les Baux nog altijd een open graftombe, een beangstigende en beangstigend toepasselijk gedenkteken ter herinnering aan een middeleeuwse stad die een hoogst gewelddadig leven leidde en smartelijk ten onder ging: de aanblik van Les Baux is de aanblik van het gezicht van de dood, onvergankelijk uitgehouwen in steen.' Nu ja, het was een beetje hoogdravend gezegd misschien, reisgidsen hebben nu eenmaal de neiging naar het hyperbolische, maar de gemiddelde ondeskundige lezer van de gids zou er zijn conclusie uit trekken en beslist geen luchtsprong maken als de een of andere rijke oom hem in zijn testament dit oord zou nalaten. Het was onbetwist de meest ongastvrije, onherbergzame, en ongenaakbare collectie verbrokkeld en misvormd gesteente in West-Europa, een volledige en ontzagwekkende verwoesting die het werk was van zeventiendeeeuwse slopers die een maand en alleen de hemel weet hoeveel tonnen kruit nodig hadden om Les Baux te degraderen tot de huidige staat van totale verwoesting; men zou even grif bereid zijn om te geloven dat hetzelfde effect die middag in enkele seconden was bereikt met behulp van een atoombom: zo volledig was de vernietiging van het oude fort. Maar nog steeds woonden er mensen daarboven, woonden en werkten en stierven er mensen. Aan de voet van de westelijke loodrechte rotswand van Les Baux lag een zeer wel passend aanvullend gedeelte van het landschap dat somber en terecht het Helledal heette, ten dele op grond van de troosteloze verlatenheid van de ligging tussen de bolwerken van Les Baux in het oosten en een uitloper van de Provençaalse Alpen in het westen, en ten dele omdat deze diepliggende kloof, die alleen naar het zuiden opende, in de zomer haast ondraaglijk heet kon zijn. Maar er was een plek, pal aan het noordelijke uiteinde van deze grimmige kloof, die een volledig en ongelooflijk verrassend contrast vormde met de doodse troosteloosheid die haar omringde, een groene en lieflijke en weelderige oase die eerder in een sprookjesboek leek te passen. Het was, kort gezegd, een hotel, een hotel met weldadig aandoende omzoomde toegangswegen, exotische tuinen en een glinsterend blauw zwembad. De tuinen lagen aan de zuidelijke kant, de onberispelijke zwemvijver lag in het midden, daarachter een grote door bomen overschaduwde patio en ten slotte het hotel zelf met zijn architectonische voornaamheid die zo op het oog het midden hield tussen een trappistenklooster en een Spaanse haciënda. Het was, om precies te zijn, een van de beste en- vrijwel per definitie een van de exclusiefste en duurste hotel-restaurants in Zuid-Europa. Rechts van de patio, toegankelijk via een bordes, lag een groot voorplein vanwaar men door een poort in een schitterend gemodelleerde heg op een groot en rechthoekig parkeerterrein kwam waar alle parkeerplaatsen ruimschoots tegen de gloeiende zomerzon werden beschut door een overkapping van dicht ineengeweven vlechtwerk. De patio werd discreet verlicht door vrijwel onzichtbare lampen in de twee hoge bomen die het grootste gedeelte van het terrein overheersten en welker gebladerte de vijftien tafeltjes overschaduwden die in luxueuze afzondering verspreid stonden op het terras van flagstones. Zelfs die tafels vormden een exclusieve aanblik. Het servies glansde, het bestek glinsterde, het kristal flonkerde. En het behoefde niemand te worden gezegd dat de ge rechten subliem waren, dat de Chateauneuf iedere godendrank overtrof; de diepe stilte die over de in geestvervoering gebrachte eters was gevallen kon slechts worden geëvenaard door de eerbiedige stilte die men aantreft in de grote kathedralen van de wereld. Maar zelfs in dit gastronomisch paradijs deed zich een dissonant voor. Die dissonant woog ongeveer 220 pond en hij praatte voortdurend, met of zonder volle mond. Het was duidelijk dat hij alle overige gasten stoorde, hij zou hen zelfs hebben gestoord terwijl ze en masse van de noordelijke wand van de Eiger tuimelden. Om te beginnen was zijn stem ongewoon luid, maar niet op de kunstmatige manier van de nouveau riche of de armere leden van de lagere aristocratie die zich geroepen voelen de aandacht van de mindere klasse te richten op het bestaan van een andere en superieure stam van de Homo sapiens.Hij was de enige en waarachtige, het kon hem geen donder schelen of de mensen hem hoorden of niet. Hij was een grote man, lang, breed, en zwaar gebouwd; de knopen die de strak gespannen plooien van zijn smoking verankerden moesten met pianosnaren zijn vastgenaaid. Hij had zwart haar, een zwarte snor, een keurig geknipt geitenbaardje en een aan een zwart lint bevestigde monocle waardoor hij van zeer nabij op de grote menukaart tuurde die hij in zijn hand hield. Zijn tafelgenote was een meisje van een jaar of vijfentwintig, gekleed in een blauw mini-jurkje en op een nogal languissante manier extravagant mooi. Op dit moment zat ze lichtelijk verbaasd naar haar baardige begeleider te staren die gebiedend in zijn handen klapte. Een handeling die resulteerde in de vrijwel onmiddellijke verschijning van een in jacquet gestoken gérant, een in rok geklede oberkelner, en een eveneens in rok geklede hulpkelner. 'Encore', zei de man met de baard. Achteraf gezien leek zijn gebaar om het bedienend personeel bij zich te roepen volkomen overbodig: ze hadden hem zonder enige moeite in de keuken kunnen horen. 'Natuurlijk.' De gérant maakte een buiging. 'Nog een entrecote voor de hertog van Croytor. Vlug.' De hoofdkelner en zijn helper maakten gelijktijdig een buiging, draaiden zich om en gingen op nog geen vier meter afstand over in een discreet drafje. Het blonde meisje staarde met een verbijsterde uitdrukking op haar gezicht naar de hertog van Croytor. 'Maar, meneer de hertog.. 'Charles voor jou, liefje', viel de hertog van Croytor haar in de rede. 'Titels doen me niets ook al noemen ze me hier in de buurt altijd groothertog, zonder twijfel vanwege mijn indrukwekkende omvang, mijn imposante eetlust en mijn vorstelijke manier van omgang met de lagere klassen. Maar voor jou ben ik Charles, Lila, mijn liefje.' Het meisje, kennelijk verlegen, zei iets met een zachte stem dat haar metgezel blijkbaar niet verstond, want hij liet onmiddellijk zijn hertogelijk ongeduld blijken. 'Harder, harder! Beetje doof aan dit oor, weet je.' Ze sprak wat harder. 'Ik bedoel- u hebt net al een enorme entrecote gehad.' 'Je weet nooit wanneer de hongersnood komt', zei de hertog ernstig. 'Denk aan Egypte!' Een door groot gevolg begeleide oberkelner zette een reusachtige entrecote voor hem neer met alle rituele plechtigheid van de onthulling der kroonjuwelen behalve dan dat zowel de kelner als de hertog heel duidelijk de entrecote ver boven die prullaria stelde. Een hulpkelner zette een grote schaal puree en een schaal groente op tafel, terwijl een derde kelner eerbiedig twee flessen chateau neuf op een dientafeltje zette. 'Brood voor meneer de hertog?' informeerde de gérant. 'Je weet heel goed dat ik op dieet ben.' Hij zei het alsof hij het nog meende ook, en wendde zich toen, als bij nadere ingeving, tot het blonde meisje. 'Misschien mejuffrouw Delafont...' 'Ik zou niet meer kunnen.' Toen de kelners weg waren staarde ze gefascineerd naar zijn bord. 'Binnen twintig seconden...' 'Ze kennen mijn maniertjes', mompelde de hertog. Het is moeilijk om duidelijk te spreken met een mond vol entrecote. 'Maar ik niet.' Lila Delafont keek hem taxerend aan. 'Ik weet bijvoorbeeld niet waarom u me moest uitnodigen...' 'Afgezien van het feit dat niemand de hertog van Croytor ooit iets weigert, vier redenen.' Als je een hertog bent kun je zonder je te verontschuldigen iedereen in de rede vallen. Hij sloeg ongeveer een halve liter wijn naar binnen en zijn uitspraak verbeterde merkbaar. 'Zoals ik zeg, je weet nooit wanneer de hongersnood komt.' Hij keek haar nauwlettend aan opdat de zin van zijn woorden haar niet zou ontgaan. 'Ik heb je vader, graaf Delafont goed gekend- ken hem nog altijd goed- mijn reputatie is onberispelijk. Jij bent het mooiste meisje hier in de buurt. En je bent eenzaam.' Lila, duidelijk in verlegenheid gebracht, dempte haar stem, maar het had geen zin. Inmiddels beschouwden de overige gasten het kennelijk als majesteitsschennis om zelf enige conversatie te beginnen terwijl de hertog van Croytor aller aandacht had, en de stilte bij hen was nogal indrukwekkend. 'Ik ben niet eenzaam. En ook niet het mooiste meisje hier in de buurt. Geen van beide.' Ze glimlachte verontschuldigend, alsof ze bang was dat iemand haar zou hebben gehoord, en knikte in de richting van een naburige tafel. 'Niet zolang mijn vriendin Cecile Dubois hier is.' 'Het meisje met wie je in het begin van de avond was?' 'Ja.' 'Mijn voorouders en ik hebben altijd de voorkeur gegeven aan blondjes.' Zijn toon liet weinig ruimte voor twijfel dat brunettes alleen maar voor het plebs waren. Onwillig legde hij zijn mes en vork neer en tuurde opzij. 'Vrij goed, vrij goed, moet ik zeggen.' Hij temperde zijn stem tot een samenzweerderig gefluister dat niet meer dan zes meter ver kon worden gehoord. 'Je vriendin, zeg je. Wie is dan die verlopen uitziende niksnut die bij haar zit?' Gezeten aan een drie meter verderop staande tafel en ruim binnen gehoorsafstand van de hertog, zette een man zijn bril met hoornen montuur af en klapte het ding met een beslist gebaar dicht. Hij was conservatief en duur gekleed in een grijs kamgaren kostuum, was lang, breedgeschouderd, had zwart haar en een diep gebronsd gezicht dat net iets te onregelmatig en afgeleefd was om knap te kunnen worden genoemd. Het meisje tegenover hem, lang, donker, glimlachend en met een geamuseerde fonkeling in haar groene ogen, legde een kalmerende hand op zijn pols. 'Toe, meneer Bowman. Zou u dat nu wel doen? Het is toch zeker de moeite niet waard, wel?' Bowman keek naar het lachende gezichtje en gaf zich gewonnen. 'Ik ben anders wel sterk in de verleiding, juffrouw Dubois, sterk in de verleiding. ' Hij reikte naar zijn wijnglas maar hield halverwege zijn hand stil. Hij hoorde Lila's stem, afkeurend, verdedigend. 'Volgens mij ziet hij eruit als een zwaargewicht bokser. ' Bowman glimlachte tegen Cecile Dubois en hief zijn glas op. 'Inderdaad. ' De hertog goot opnieuw een halve liter wijn naar binnen. 'Maar dan een die al twintig jaar op zijn retour is. ' Wijn klotste over de tafel toen Bowman zijn glas met zoveel krachtig geweld neerzette dat het een wonder was dat het fijne kristal niet versplinterde. Hij sprong driftig overeind, om echter te merken dat Cecile naast al haar andere kennelijk bijzonder goede kwaliteiten ook een voortreffelijk reactievermogen bezat. Ze was even snel als hij opgesprongen en had zich lenig tussen Bowman en de tafel van de hertog opgesteld, nam Bowman bij de arm en drong hem zacht maar beslist in de richting van het zwembad; voor iedere toeschouwer leken ze een paartje dat net klaar was met dineren en nu ter wille van de spijsvertering besloot een eindje te gaan wandelen. Bowman schikte zich, zij het met duidelijke tegenzin, naar haar. Hij zag eruit als een man voor wie een kloppartij met de hertog een waar genoegen zou zijn geweest maar daarvoor geen openbare ruzie met jongedames wilde riskeren. 'Het spijt me. ' Ze kneep hem in de arm. 'Maar Lila is nu eenmaal mijn vriendin. Ik wil haar niet in verlegenheid brengen. ' 'Ha! Je wilt niet dat zij in verlegenheid wordt gebracht. Het doet er zeker niet toe hoe pijnlijk het voor mij is?' 'O, toe nou. Hij is gewoon een ordinaire herrieschopper. Ik vind helemaal niet dat u er verlopen uitziet. ' Bowman staarde haar argwanend aan, maar er waren geen plagerige fonkelingen in haar ogen; ze kneep haar lippen in welgemeende ernst opeen. 'Overigens begrijp ik heus wel dat niet iedereen het leuk zou vinden om een niksnut te worden genoemd. Maar iets anders, wat dóet u? Alleen maar voor het geval ik u tegenover de hertog moet verdedigen- mondeling dan. ' 'De hertog kan doodvallen. ' 'Dat is geen antwoord op mijn vraag. ' 'En het is nog een heel goeie vraag ook. ' Bowman zweeg nadenkend, nam zijn bril af en begon de glazen te poetsen. 'Het feit is, dat ik helemaal niets doe. ' Ze waren nu aan de andere kant van het zwembad. Cecile nam haar hand van zijn arm weg en keek hem niet bepaald geestdriftig aan. 'U wilt me toch niet vertellen, meneer Bowman... ' 'Noem me toch Neil. Dat doen al mijn vrienden en vriendinnen. ' 'U sluit heel makkelijk vriendschap, niet?' vroeg ze met een inconsequent gebrek aan logica. 'Zo ben ik nu eenmaal', zei Bowman eenvoudig. Ze luisterde niet, of als ze dat wel deed, negeerde ze zijn antwoord. 'Wilt u me vertellen dat u nooit werkt? Dat u nooit iets uitvoert?' 'Nooit' 'U hebt geen baan? U bent nergens opgeleid? U kunt niets?' 'Waarom zou ik er omheendraaien?' vroeg Bowman nuchter. 'Mijn ouwe heer heeft miljoenen verdiend. Verdient ze overigens nog steeds. Iedere tweede generatie zou er haar gemak van moeten nemen, vind je niet- als het ware om de familieaccu weer een beetje op te laden. Bovendien, ik heb geen baan nodig. Het is verre van mij', besloot hij vroom, 'om de een of andere arme kerel een baan af te pikken die hij, anders dan ik, wél nodig heeft. ' 'En al die schone schijn... Hoe heb ik een man zo verkeerd kunnen beoordelen. ' 'De mensen beoordelen mij altijd verkeerd', zei Bowman treurig. 'O nee, niet allemaal. De Hertog had u door. ' Ze schudde haar hoofd, maar op een manier die merkwaardigerwijs meer op ge ergerde genegenheid dan koele veroordeling leek. 'U bent werkelijk een leeglopende niksnut, meneer Bowman. ' 'Neil. ' 'O, je bent onverbeterlijk. ' Voor het eerst ergernis. 'En afgunstig. ' Bowman nam haar bij de arm toen ze weer bij de patio kwamen en omdat hij niet glimlachte deed ze geen poging om zijn hand af te schudden. 'Afgunstig op jou. Je geestkracht, bedoel ik, je jarenlange zuinigheid en spaarzaamheid. Hoe jullie twee doodgewone Engelse meisjes, het klaarspelen om hier rond te hangen tegen 2000 gulden per week per persoon en dat met jullie salaris als typiste of wat dan ook.. 'Lila Delafont en ik zijn hier om materiaal te verzamelen voor een boek. ' Ze probeerde het stijfjes te zeggen maar dat ging haar niet goed af. 'Een boek waarover?' vroeg Bowman beleefd. 'Provençaalse kookkunst? Uitgevers betalen voor dat soort dingen heus geen voorschot. Dus wie betaalt jullie rekening? Unesco? De Engelse regering?' Bowman keek haar door zijn zwaaromrande bril scherp aan, maar ze was kennelijk niet het lipbijtende type. 'Laten we maar wapenstilstand sluiten, zullen we? Een wapenstilstand, liefje. Dit is te mooi, dit moeten we niet bederven. Mooie avond, mooi hotel, mooi meisje. ' Bowman verschoof zijn bril en overzag de patio. 'Je vriendinnetje ziet er ook niet slecht uit. Wie is die slanke jongen die ze bij zich heeft?' Ze antwoordde niet meteen, waarschijnlijk omdat ze op dat moment gehypnotiseerd was door het schouwspel van de hertog die een enorm glas wijn in de ene hand hield terwijl hij met de andere de bezigheden dirigeerde van een kelner die doende scheen te zijn de gehele inhoud van het desserttafeltje op het voor de hertog staande bord te laden. De mond van Lila Delafont was enigszins opengevallen. 'Ik weet het niet. Hij zegt dat hij een vriend van haar vader is. ' Ze wendde met enige moeite haar blikken af, zag en wenkte de passerende gérant. 'Wie is de heer die daar bij mijn vriendin zit?' 'De hertog van Croytor, mevrouw. Een zeer beroemde wijnbouwer. ' 'Een zeer beroemde wijndrinker, zou ik eerder zeggen. ' Bowman negeerde de afkeurende blik van Cecile. 'Komt hij hier vaak?' 'Al drie jaar lang ieder jaar in deze tijd. ' 'Het eten is in deze tijd extra goed?' 'Het eten meneer, is hier altijd subliem. ' De gérant was niet geamuseerd. 'Meneer de hertog komt hier altijd voor het jaarlijkse zigeunerfeest in Saintes Maries. ' Bowman keek opnieuw naar de hertog die bezig was zijn dessert naar binnen te lepelen met een gretigheid die alleen werd geëvenaard door de snelheid van zijn handbewegingen. 'Het is wel duidelijk waarom er een ijsemmer bij is', merkte Bowman op. 'Om zijn bestek af te koelen. Zie overigens geen enkel teken van zigeunerbloed. ' 'Meneer de hertog is een van de grootste folklorekenners van Europa', zei de gérant ernstig, er met een zwierig gebaar aan toevoegend: 'De studie van oude gebruiken, meneer Bowman. Eeuwen lang komen de zigeuners nu al tegen eind mei uit heel Europa hierheen om het graf te eren van Sara, hun beschermheilige. Meneer de hertog schrijft er een boek over. ' 'Dit hotel', zei Bowman, 'wemelt van de meest onwaarschijnlijke schrijvers die je ooit hebt gezien. ' 'Ik begrijp u niet, meneer. ' 'Ik begrijp het heel goed. ' De groene ogen, merkte Bowman, konden ook bijzonder koel zijn. 'Het heeft geen zin... wat is dat in vredesnaam?' Het aanvankelijk vage maar toen geleidelijk aanzwellende geluid van vele in lage versnelling draaiende motoren klonk als een oprukkend tankregiment. Ze keken omlaag naar het voorplein toen de eerste van vele zigeunerwoonwagens grommend de steile kronkelige helling naar het hotel beklommen. Eenmaal op het voorplein stelden de voorste woonwagens zich in keurige rijen op, terwijl andere wagens door de poort in de heg naar het daarachter gelegen parkeerterrein reden. Het lawaai, en de stank van dieselen benzinedampen waren, hoewel niet bepaald onbeschrijfelijk of onverdraaglijk, in scherp contrast met de vredige luxe van het hotel en enigszins storend, hetgeen bevestigd werd door het feit dat de hertog zijn smulpartij had gestaakt. Bowman keek naar de gérant, die naar de sterren stond te staren en blijkbaar in gebed verzonken was. 'Meneer de hertogs basismateriaal?' vroeg Bowman. 'Inderdaad, meneer, de hertogs basismateriaal. ' 'En nu? Volksvermaak? Zigeunerviolen? Straatroulettes? Schiettenten? Snoepkramen? Waarzegsters?' 'Ik ben bang van wel, meneer. ' 'Mijn god!' 'Snob!' zei Cecile duidelijk verstaanbaar. 'Ik vrees, mevrouw, ' zei de gérant gereserveerd, 'dat mijn sympathieën aan de kant van de heer Bowman liggen. Maar het is een aloud gebruik en we willen noch de zigeuners noch de plaatselijke bevolking voor het hoofd stoten. ' Hij keek weer omlaag naar het voorplein en fronste de wenkbrauwen. 'Excuseert u me alstublieft. ' Hij haastte zich het bordes af en liep over het voorplein naar een groep zigeuners die opgewonden aan het bekvechten waren. De voornaamste tegenstanders schenen een stevig gebouwde zigeuner van middelbare leeftijd met een haviksgezicht, en een kennelijk overstuur zijnde en zeer omvangrijke zigeunervrouw van dezelfde leeftijd die op het punt scheen in tranen uit te barsten. 'Ga je mee?' vroeg Bowman aan Cecile. 'Wat? Daar naar beneden?' 'Snob!' 'Maar je zei... ' 'Ik mag dan een leeglopende niksnut zijn, maar ik heb een grote belangstelling voor de studie van de menselijke aard. ' 'Je bedoelt dat je nieuwsgierig bent?' 'Ja. ' Bowman nam haar bij de tegenstrevende arm en wilde op weg gaan, maar stapte toen hoffelijk opzij om ruimte te maken voor een gehaaste hertog- als een man van zijn omvang gehaast genoemd kan worden- gevolgd door een merkbaar onwillige Lila. Hij had een notitieboekje in zijn hand en zo te zien de koortsachtige glans van de ware folklorekenner in zijn ogen. Maar hoe gebrand hij ook was op vergaring van kennis, hij had toch niet vergeten zich te wapenen met een grote rode appel waar hij doorlopend van hapte. De hertog zag eruit als een man die zich nooit van zijn voorrechten zou laten afbrengen. Bowman, een aarzelende Cecile naast zich, volgde wat kalmer. Toen ze halverwege het bordes waren werd er een jeep van de voorste woonwagen afgehaakt, drie mannen klommen erin en de jeep stoof met grote vaart de heuvel af. Toen Bowman en het meisje bij het groepje mensen kwam waar de zigeuner vergeefs trachtte de nu snikkende vrouw te kalmeren, maakte de gérant zich uit de oploop los en haastte zich naar het bordes. Bowman hield hem tegen. 'Wat is er aan de hand?' 'De vrouw zegt dat haar zoon verdwenen is. Ze hebben een paar mannen teruggestuurd om langs de weg te gaan zoeken. ' 'Zo?' Bowman zette zijn bril af. 'Maar mensen verdwijnen zomaar niet. ' 'Dat zeg ik ook. Daarom ga ik de politie bellen. ' Hij rende verder. Cecile die Bowman zonder veel vertoon van enthousiasme gevolgd was vroeg: 'Wat is er allemaal aan de hand? Waarom huilt die vrouw?' 'Haar zoon is weg. ' 'En?' 'Dat is alles. ' 'Je bedoelt dat er niets met hem gebeurd is?' 'Niet voor zover iemand schijnt te weten. ' 'Er kunnen allerlei redenen zijn waarom die jongen weg is. Ze hoeft toch zeker niet zo tekeer te gaan. ' 'Zigeuners', zei Bowman bij wijze van uitleg. 'Erg emotioneel. Hangen erg aan hun kinderen. Heb jij kinderen?' Ze was niet zo kalm en zelfverzekerd als ze eruit zag. Zelfs in het lamplicht was het niet moeilijk om te zien dat ze bloosde. Ze zei: 'Dat was niet eerlijk. ' Bowman knipperde met zijn ogen, keek haar aan en zei: 'Nee, dat was het niet. Vergeef het me. Ik bedoelde het zo niet. Als jij kinderen had en er was er een zoek, zou je dan ook zo reageren?' 'Ik weet het niet. ' 'Ik zei dat het me speet. ' 'Ik zou natuurlijk ongerust zijn. ' Ze was niet iemand die lang boos of wrokkend kon blijven. 'Misschien zou ik dodelijk ongerust zijn. Maar ik zou niet zo- zo door verdriet overmand, zo hysterisch zijn, nou ja, niet tenzij... ' 'Tenzij wat?' 'O, ik weet het niet. Ik bedoel, als ik reden zou hebben om te geloven... dat... ' 'Ja?' 'Je weet heel goed wat ik bedoel. ' 'Ik zal nooit weten wat vrouwen bedoelen, ' zei Bowman droevig, 'maar deze keer kan ik het wel raden. ' Ze liepen verder en botsten letterlijk tegen de hertog en Lila op. De meisjes begonnen met elkaar te praten en Bowman begreep dat het nu onvermijdelijk was- en niet meer dan behoorlijk- dat ze aan elkaar werden voorgesteld. De hertog drukte hem de hand en zei: 'Aangenaam, aangenaam', maar het was duidelijk te zien dat het hem hoegenaamd niet aangenaam was, het was gewoon dat de aristocratie wist hoe het hoorde. Hij had niet, merkte Bowman, de zachte weke hand die je zou verwachten; de hand was stevig en de greep was die van een sterke man die ervoor zorgt niet te hard te drukken. 'Fascinerend', verkondigde hij. Hij richtte zich uitsluitend tot de twee meisjes. 'Wisten jullie dat al die zigeuners van achter het IJzeren Gordijn zijn gekomen? De meesten zijn Hongaren of Roemenen. Hun leider, een vent die Czerda heet — heb hem vorig jaar ontmoet, hij staat daar bij die vrouw- komt helemaal van de Zwarte Zee. ' 'Maar hoe gaat dat dan bij de grenzen?' vroeg Bowman. 'Vooral tussen oost en west. ' 'Eh?' wat? Ah?' Hij werd zich eindelijk van Bowmans aanwezigheid bewust. 'Ze reizen zonder dat hun enige hindernis in de weg wordt gelegd, vooral als de mensen weten dat ze op hun jaarlijkse pelgrimstocht zijn. Iedereen is bang voor hen. Denkt dat ze het boze oog hebben. Dat ze mensen die hen beledigen, betoveren of een vloek opleggen; de communisten geloven dat net zo goed als ieder ander, meer nog, als je het mij vraagt. Onzin natuurlijk, niets dan praatjes. Maar het gaat erom wat de mensen geloven. Kom, Lila. Ik heb het gevoel dat het een leerzame avond wordt. ' Ze liepen weg. Na een paar passen bleef de hertog staan en keek om. Hij bleef even in hun richting kijken, wendde zich toen hoofdschuddend af. 'Jammer, ' zei hij tegen Lila met wat hij vermoedelijk als een fluisterstem beschouwde, 'wat een kleur, dat haar van haar. ' Ze liepen verder. 'Trek het je maar niet aan', zei Bowman vriendelijk. 'Ik vind je leuk zoals je bent. ' Ze perste haar lippen op elkaar, begon toen te lachen. Wrok was niets voor Cecile Dubois. 'Hij heeft gelijk, weet je. ' Ze nam zijn arm, alles was vergeven, en toen Bowman op het punt stond erop te wijzen dat de opvattingen van de hertog over de onomstotelijke superioriteit van blond haar niet het stempel van goddelijke onfeilbaarheid droegen, vervolgde ze met een breed armgebaar: 'Het is allemaal werkelijk heel fascinerend. ' 'Als je van de sfeer van circussen en kermissen houdt, ' zei Bowman kieskeurig, 'die ik allebei met een grote omweg probeer te vermijden, zal het wel fascinerend zijn. Maar ik heb altijd bewondering voor mensen die op hun gebied expert zijn. ' En dat de zigeuners onbetwist experts waren in het werk dat hun wachtte was onmiskenbaar. De snelheid en gecoördineerde vaardigheid waarmee ze hun diverse kraampjes en andere vermaaks werktuigen opstelden, waren opmerkelijk. Binnen enkele minuten was alles gereed om in gebruik te worden gesteld: roulettetafels, een schiettent, niet minder dan vier waarzegstertentjes, een poffertjeskraam, een snoepkraam, twee klerenwinkeltjes waar felkleurige zigeunerkledij werd verkocht, en vreemd genoeg een grote kooi met roofvogels die men hun moordzuchtige kijk op het leven duidelijk kon aanzien. Een groep van vier zigeuners, gezeten op het trapje van een woonwagen, begon sentimentele vioolmuziek uit Midden-Europa te spelen. Op en om voorplein en parkeerplaats was het al stampvol ronddrentelende mensen, gasten uit het hotel, gasten van andere hotels, dorpsbewoners van Les Baux, en ook veel zigeuners. Ze vormden een bont geschakeerde spiegel van de mensheid, maar toch waren ze in één opzicht allemaal gelijk- allemaal, van de hertog af f- de onaanzienlijkste dorpeling toe, amuseerden ze zich kostelijk, met de opvallende uitzondering van de gérant die bovenaan het hotelbordes het tafereel stond te overzien met ontstelde wanhoop en martelaarsberusting. Er verscheen een politieman bij de ingang van het voorplein. Hij was groot en rood en droop van het zweet en beschouwde het voortduwen van stokoude fietsen over afgrijselijke steile wegen kennelijk als een ellendige manier om een zwoele meiavond door te brengen. Hij zette zijn fiets tegen een muurtje, net op het moment toen de snikkende zigeunervrouw haar handen voor haar gezicht sloeg, zich omdraaide en naar een groenenwit geverfde woonwagen rende. Bowman stootte Cecile aan. 'Zullen we er eens heen wandelen om een kijkje bij die mensen te nemen?' 'Ik niet. Zoiets doe je niet. Laat die vrouw met rust. Bovendien, zigeuners houden niet van mensen die rondneuzen. ' 'Rondneuzen? Sinds wanneer is ongerustheid over een vermiste man rondneuzen? Maar zoals je wilt. ' Terwijl Bowman wegliep, kwam de jeep terug en kwam slippend met een onnodige maar wel hoogst dramatische ruk op het grind van het voorplein tot staan. De jeugdige zigeuner aan het stuur sprong eruit en holde naar Czerda en de politieman. Bowman volgde hem, en bleef op discrete afstand van enkele passen staan. 'Niets gevonden, Ferenc?' vroeg Czerda. 'Nergens iets te zien, vader. We hebben de hele buurt afgezocht. ' De politieman haalde een zwart notitieboekje te voorschijn. 'Waar is hij voor het laatst gezien?' 'Nog geen twee kilometer hier vandaan, volgens zijn moeder', zei Czerda. 'We hebben niet ver van de grotten bivak gemaakt voor ons avondeten. ' De politieman vroeg aan Ferenc: 'Heb je in de grotten gezocht?' Ferenc sloeg een kruis en zweeg. Czerda zei: 'Dat is geen vraag, en dat weet je best. Geen enkele zigeuner zou ooit die grotten ingaan. Het is daar niet pluis. Alexandre - zo heet de vermiste jongen - zou daar nooit naar binnen zijn gegaan. ' De politieman stopte zijn boekje weg. 'Ik zou er ook niet ingaan. Niet bij donker. De bevolking hier gelooft dat die grotten vervloekt zijn en dat het er spookt en- nou ja- ik ben hier geboren. Morgen, als het dag is.. 'Dan is hij allang weer terug', zei Czerda vol vertrouwen. 'Alleen maar een hoop drukte om niks. ' 'Dan is dus die vrouw die daarnet wegliep- is dat zijn moeder?' 'Ja. ' 'Waarom is ze dan zo overstuur?' 'Hij is nog maar een jongen en je weet hoe moeders zijn. ' Czerda trok halfberustend zijn schouders op. Ik moet maar even naar haar toegaan om het haar te vertellen. ' Hij liep weg. Dat deed de politieman ook. En ook Ferenc. Bowman aarzelde niet. Hij zag waar Czerda naar toeging, hij kon wel raden waar de politieman naar toeging - naar de dichtstbijzijnde kroeg-- dus hij had op dit moment voor het doen en laten van die twee geen belangstelling. Maar hij had wel belangstelling in Ferenc, want er was iets in de kwiekheid en doelbewustheid waarmee de jongeman snel door de poort in de heg het parkeerterrein opliep, dat een of ander vast voornemen verried. Bowman volgde in wat bedaarder tempo en bleef in de poort staan. Aan de rechterkant van het parkeerterrein stond een rijtje van vier waarzegstertentjes, zoals gebruikelijk opgebouwd van opzichtig kleurig linnen. Het eerste tentje in de rij werd, blijkens een opgehangen bord, bezet door een zekere mevrouw Marie-Antoinette die een waarborg aanbood van niet goed geld terug. Bowman ging onmiddellijk naar binnen, niet omdat hij enige speciale voorliefde had voor vorstelijke personen of gierigheid of beide, maar omdat Ferenc net toen hij het verst verwijderde tentje wilde binnengaan even bleef staan en naar Bowman omkeek- en Ferencs gezicht droeg de onmiskenbaar onaangename trekken van iemand wiens argwaan onmiddellijk kon worden gewekt. Bowman ging naar binnen. Marie-Antoinette was een grijsharige oude heks met ogen van gepolijst mahoniehout en een vossenklem als mond. Ze staarde in een mistige kristallen bol die voornamelijk mistig was omdat het ding in geen maanden was schoongemaakt, sprak Bowman bemoedigend toe over de lange levensduur, goede gezondheid, beroemdheid en geluk die zijn deel zouden worden, pakte vier francs van hem aan en scheen in een coma weg te zinken, een teken dat Bowman opvatte als aanwijzing dat het consult was afgelopen. Hij vertrok. Cecile stond even buiten het tentje, haar handtas zwaaiend op een manier die als onnodig provocerend zou kunnen worden beschouwd, en hem aankijkend met een mate van plaagzucht die in de gegeven omstandigheden misschien niet wenselijk was. 'Nog steeds de menselijke aard aan het bestuderen?' vroeg ze liefjes. 'Ik had daar nooit naar binnen moeten gaan. ' Bowman zette zijn bril af en tuurde met bijziende ogen rond. De man die de schiettent aan de overkant van het parkeerterrein beheerde, een kleine gedrongen kerel met het gezicht van een bokser wiens weinig spectaculaire loopbaan tot een abrupt einde was gekomen, stond hem te bekijken met een mate van belangstelling die aan het onbeleefdegrensde. Bowman zette zijn bril weer op en keek Cecile aan. ' Je toekomst?' informeerde ze bezorgd. 'Slecht nieuws?' 'Kon niet erger. Marie-Antoinette zegt dat ik binnen twee maanden getrouwd zal zijn. Ze moet zich vergissen. ' 'En dat voor jou die niets voor trouwen voelt', zei ze vol meeleven. Ze knikte naar het volgende tentje waar ook een bordje boven de ingang hing. 'Ik vind dat je nog eens de mening van mevrouw hoe heet ze zou moeten vragen. ' Bowman bestudeerde mevrouw Zetterlings aanprijzing, keek toen weer naar de overkant van het parkeerterrein. De schiettent man scheen hem uitermate fascinerend te vinden. Bowman volgde Ceciles raad op en ging naar binnen. Mevrouw Zetterling leek op een oudere zuster van Marie-Antoinette. Haar techniek verschilde in zoverre dat haar beroepsgereed schap bestond uit een pak bijzonder vettige speelkaarten die ze schudde en uitlegde met een snelheid en gewiekstheid die haar automatisch op de zwarte lijst van ieder casino in Europa zouden hebben gebracht, maar de voorspelling voor zijn toekomst was precies gelijk aan die van Marie-Antoinette. De prijs trouwens ook. Cecile stond buiten nog steeds te wachten, nog steeds glimlachend. Ferenc stond nu bij de poort in de heg en had kennelijk de uitkijkende taak van de schiettentbeheerder overgenomen. Bowman poetste voor de zoveelste maal zijn brillenglazen op. 'God helpe ons', zei Bowman. 'Het is gewoon je reinste huwelijksleven hier. Eigenaardig. Griezelig. ' Hij zette zijn bril weer op. 'Absoluut ongelooflijk, zelfs. ' 'Wat is zo ongelooflijk?' 'Jouw gelijkenis, ' zei Bowman ernstig, 'met degene met wie ik geacht wordt te trouwen. ' 'Nee maar!' Ze begon te lachen, hartelijk en met oprecht plezier. 'Je hebt originele gedachten, meneer Bowman. ' 'Neil', zei Bowman, en ging zonder verder advies af te wachten het volgende tentje binnen. In het schemerige duister van de ingang keek hij even om, nog net op tijd om te zien hoe Ferenc zijn schouders optrok en het voorplein opliep. De derde waarzegster kon het in haar eentje opnemen tegen de drie heksen uit Macbeth. Ze gebruikte barokkaarten en vertelde Bowman dat hij binnenkort een zeereis zou gaan maken waarbij hij een ontmoeting zou hebben met een ravenzwarte schoonheid met wie hij zou gaan trouwen, en toen hij zei dat hij de volgende maand met een blondje ging trouwen glimlachte ze alleen maar even droevig en pakte zijn geld aan. Cecile, die hem nu kennelijk beschouwde als de grootste vermakelijkheid op deze hele kermis, keek hem met een openlijk plagerig gezicht honend aan. 'En, wat waren er nu weer voor verbijsterende onthullingen?' Bowman zette opnieuw zijn bril af en schudde verbaasd het hoofd; voor zover hij kon zien hield niemand hem meer in het oog. 'Ik begrijp er niets van. Ze zei: 'Haar vader was een groot zeeman, zoals ook zijn vader was, zoals ook diens vader was. ' Ik kan er geen touw aan vastknopen. ' Cecile kon dat blijkbaar wel. Ze knipte ergens een schakelaar om en staarde Bowman aan, groene ogen vol verblufte onzekerheid. 'Mijn vader is admiraal', zei ze langzaam. 'Dat was zijn vader ook. En zijn grootvader eveneens. Je- je zou dit hebben kunnen uitvissen. ' 'Zeker, zeker. Ik heb altijd een volledig dossier bij me van ieder meisje dat ik op het punt sta voor het eerst te ontmoeten. Kom maar mee naar mijn kamer dan zal ik je mijn archiefkasten laten zien- die sleep ik altijd in een verhuiswagen met me mee. En wacht even, er is nog meer. Ik citeer mevrouw weer: 'Ze heeft een roze moedervlekje in de vorm van een aardbei op een plek waar het niet zichtbaar is. ' 'Goeie god!' 'Ik zou het zelf niet beter hebben kunnen zeggen. Maar wacht even, het ergste komt misschien nog. ' Bowman excuseerde zich niet en noemde geen enkele reden om het vierde tentje binnen te gaan, het enige dat hem werkelijk interesseerde, maar dat was ook niet nodig, het meisje was zo verbijsterd door wat ze zojuist had gehoord dat het vreemde van Bowmans gedrag plotseling van secundair belang moest zijn geworden. Het tentje was in schemer gehuld, de enige verlichting kwam van een bureaulamp met een veel te zwak lampje erin dat een plasje licht wierp op een groen tafellaken en een paar ineengestrengelde handen. Er was maar weinig van de bezitster van die handen te zien want ze zat met gebogen hoofd in de schaduw, maar genoeg om hem te doen beseffen dat ze het nooit tot een van de drie heksen uit Macbeth of zelfs tot Lady Macbeth zou brengen. Deze waarzegster was jong, met een gloed van kastanjebruin haar dat over haar schouders hing en de vage indruk wekte, ofschoon haar gezicht vrijwel niet te onderscheiden was, dat ze heel mooi moest zijn: haar handen waren dat zeker. Bowman ging op de stoel tegenover haar zitten en keek naar de kaart op het tafeltje dat de tekst droeg: 'Gravin Marie le Hobenaut. ' 'Bent u werkelijk een gravin, mevrouw?' vroeg Bowman beleefd. 'U wilt dat ik u de hand lees?' haar stem was laag, zacht en vriendelijk. Geen Lady Macbeth: hier zat Cordelia. 'Natuurlijk. ' Zij nam zijn hand tussen de hare en boog zich eroverheen, haar hoofd zo laag dat het kastanjebruine haar over de tafel viel. Bowman bleef stil zitten - het was niet makkelijk maar hij bleef stil zitten- toen er twee warme tranen op zijn hand vielen. Met zijn linkerhand draaide hij de bureaulamp omhoog en ze hief een onderarm op om haar ogen te beschermen maar niet voordat hij tijd had gehad om te zien dat haar gezicht inderdaad mooi was en dat de grote bruine ogen waren gevuld met tranen. 'Waarom huilt gravin Marie?' 'U hebt een lang leven voor u... ' 'Waarom huilt u?' 'Toe, alstublieft. ' 'Goed. Waarom huilt u, toe, alstublieft?' 'Neemt u me niet kwalijk. Ik- ik ben een beetje van streek. ' 'U bedoelt ik hoef alleen maar ergens binnen te wandelen... ' 'Mijn broer wordt vermist. ' 'Uw broer? Ik wist dat er iemand vermist werd. Dat weet iedereen. Alexandre. Maar uw broer... ze hebben hem niet gevonden?' Ze schudde haar hoofd, en het kastanjebruine haar streek over de tafel. 'En dat is uw moeder, in die grote groenwitte woonwagen?' Alleen maar een knikje ditmaal. Ze keek niet op. 'Maar waarom al die tranen? Hij is nog maar net een paar uur weg. Hij komt wel weer te voorschijn, u zult het zien. ' Weer zei ze niets. Ze legde haar armen op tafel, liet haar hoofd erop rusten en huilde zachtjes terwijl haar schouders onbedaarlijk schokten. Bowman legde zijn hand heel even op haar hoofd, stond met een verbitterd gezicht op en liep het tentje uit. Maar toen hij buiten kwam was zijn gezicht een en al verbijstering. Cecile keek hem enigszins verward aan. 'Vier kindertjes', zei Bowman kalm. Hij nam haar ditmaal niet weerstrevende arm en leidde haar door de poort naar het voorplein. De hertog, nog steeds in gezelschap van het blonde meisje, stond te praten met een robuuste zigeuner met een indrukwekkend door littekens gehavend gezicht en gekleed in donkere broek en vuilwit hemd met kanten stroken. Bowman negeerde Ceciles afkeurende blik en bleef vlakbij hen staan. 'Duizendmaal dank, meneer Koscis, duizendmaal dank', zei de hertog met zijn vriendelijkste redenaarsstem. 'Geweldig interessant, geweldig. Kom, Lila, liefje, nu is het welletjes geweest. Ik vind dat we een drankje en een klein hapje eten hebben verdiend. ' Bowman keek hen na terwijl ze in de richting van het naar de patio leidende bordes liepen, en draaide zich toen om. Hij staarde weifelend naar de groenwitte woonwagen 'Niet doen', zei Cecile. Bowman keek haar verbaasd aan. 'En wat is er verkeerd aan om een treurende moeder te willen helpen? Misschien kan ik haar troosten, op de een of andere manier helpen, misschien zelfs naar haar vermiste zoon gaan zoeken. Als er in moeilijke ogenblikken meer mensen wat tegemoetkomender zouden zijn, meer bereid om een snauw te riskeren... ' 'Je bent werkelijk een vreselijke hypocriet', zei ze bewonderend. 'Bovendien, er is een techniek voor dit soort dingen. Als de hertog het kan doen, kan ik het ook. Bedwing je angst. ' Bowman liep weg- ze bleef staan, op een inderdaad van angst getuigende manier aan haar duim knabbelend — en stapte het trapje van de woonwagen op. Op het eerste gezicht scheen het interieur verlaten te zijn, maar toen zijn ogen aan de duisternis gewend raakten, realiseerde hij zich dat hij in een onverlicht portaaltje stond dat toegang gaf tot de woonruimte, kenbaar door een lichtkier van een niet feilloos geconstrueerde deur en het geluid van stemmen, vrouwenstemmen. Bowman stapte door de openstaande buitendeur het portaal in. Een schaduw maakte zich van een wand los, een schaduw die over een verbluffende bewegingssnelheid en hoogst pijnlijke kracht bleek te beschikken. Bowmans borstbeen kreeg een dreun van een hoofd dat de nietsontziende zwaarte had van een brok graniet; Bowman vloog pardoes tegen de grond zonder dat zijn val ook maar even kon worden gebroken door een van de treden van het wagentrapje. Uit een ooghoek zag hij vaag hoe Cecile haastig en met overleg opzij sprong, toen belandde hij op zijn rug met een verdovende smak die het beetje lucht uit zijn longen perste dat het granieten hoofd er nog in had gelaten. Zijn bril kwam een eind verder terecht en terwijl hij daar hijgend lag te snakken naar zuurstof die niet wilde komen, kwam de schaduw vastberaden het trapje af. De man was klein, gezet, onvriendelijk, had iets te zeggen en was kennelijk vastbesloten het te zeggen ook. Hij bukte zich, greep Bowman bij de revers van diens colbert en sleurde hem overeind met een gemak dat niet veel goeds voorspelde. 'Jij zal mij niet vergeten, makker. ' Zijn stem had het aangename timbre van grind dat uit een ijzeren kipkar wordt gestort. 'Jij zal nooit meer vergeten dat Hoval niet van pottenkijkers houdt. Jij zal weten dat Hoval de volgende keer niet alleen maar zijn vuisten gebruikt. ' Hieruit maakte Bowman op dat Hoval bij deze gelegenheid van plan was zijn vuisten te gebruiken en dat deed hij dan ook. Eén vuist maar- en dat was meer dan genoeg. Hoval trof hem op dezelfde plek en, voor zover Bowman het kon oordelen op grond van de symptomen die duidden op een inmiddels vrijwel verlamd middenrif, met naar schatting dezelfde kracht. Bowman tuimelde vijf, zes stappen achteruit en smakte toen opnieuw ter aarde, ditmaal in zittende houding met zijn handen gespreid achter zich. Hoval veegde op een onaangename manier zijn handen af, stevende het trapje op en verdween in de woonwagen. Cecile keek rond tot ze Bowmans bril vond, kwam toen naar hem toe en bood hem de helpende hand. Hij was niet te trots om die aan te nemen. 'Ik geloof vast dat de hertog een andere techniek toepast', zei ze ernstig. 'Er is een boel ondankbaarheid in de wereld', hijgde Bowman. 'Gelijk heb je. Klaar voor vanavond met de studie van de menselijke aard?' Bowman knikte, dat was makkelijker dan praten. 'Laten we dan in godsnaam maken dat we hier wegkomen. En dan heb ik een flinke borrel nodig. ' 'Wat dacht je dat ik nodig had?' kraste Bowman. Ze keek hem taxerend aan. 'Eerlijk gezegd geloof ik dat een kinderjuffrouw het allereerst in aanmerking zou komen. ' Ze nam hem bij de arm en leidde hem het bordes op naar de patio. De hertog, met een grote schaal fruit voor en Lila naast zich, hield even op met het verorberen van een banaan en bekeek Bowman met een zo bestudeerd onpersoonlijk lachje dat het uitgesproken beledigend was. 'Dat was een prachtige knokpartij daar beneden', merkte hij op. 'Hij raakte me toen ik even niet keek', legde Bowman uit. 'Ah!' zei de hertog vaag, en toen ze nog geen zes passen verder waren voegde hij er met een doordringende fluisterstem aan toe: 'Zoals ik zei, al lang op zijn retour. ' Cecile kneep Bowman waarschuwend maar onnodig in de arm; hij keek haar aan met het fletse lachje van iemand die meer dan genoeg heeft gehad en leidde haar naar hun tafeltje. Een kelner zette de glazen voor hen neer. Bowman nam een flinke slok en zei: 'Nou, goed. Waar gaan we wonen? Engeland of Frankrijk?' 'Wat?' 'Je hebt gehoord wat die waarzegster zei. ' 'O, mijn God!' Bowman hief zijn glas op. 'Op David. ' 'David?' 'Onze stamhouder. Ik heb al een naam voor hem uitgekozen. ' De groene ogen die Bowman over de rand van een glas zo strak aankeken, waren niet plagerig en niet boos, alleen maar erg bedachtzaam. Bowman werd zelf ook erg bedachtzaam. Het zou best kunnen zijn dat Cecile Dubois, om het eens mooi te zeggen, heel wat meer was dan alleen maar een aardig gezichtje.
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    Bowmans gezicht zou, twee uur later, beslist niemand aardig hebben genoemd. In alle eerlijkheid kon worden gezegd dat het, als gevolg van diverse moeilijkheden die het van tijd tot tijd had ontmoet, toch al niet veel fraais was, maar de zwarte kous die hij als masker gebruikte en die hij bijna tot aan zijn ogen opgetrokken had, maakte dat het er nog onaantrekkelijker uitzag dan normaal. Hij had zijn grijze kamgaren kostuum vervangen door een donker pak en zijn witte overhemd door een donkerblauwe coltrui. Nu stopte hij de bril die hij bij wijze van vermomming gedragen had in zijn koffer, knipte de plafondlamp uit, en stapte naar buiten, het terras op. Alle slaapkamers op die verdieping kwamen op hetzelfde terras uit. In twee kamers brandde licht. Van de eerste waren de gordijnen dicht. Bowman sloop naar de deur en de deurknop gaf onder zijn hand mee. Ceciles kamer, wist hij: ze was goed van vertrouwen. Hij sloop verder naar het volgende verlichte raam, waarvan de gordijnen open waren, en gluurde behoedzaam naar binnen. Een prijzenswaardige voorzorgsmaatregel, maar overbodig: al had hij buiten voor dat raam een apachedans uitgevoerd dan was het nog twijfelachtig geweest of een van de twee in die kamer aanwezige mensen er iets van zou hebben gemerkt of, als ze dat wel hadden gedaan, er zich veel van zou hebben aangetrokken. De hertog en Lila, zijn zwarte en haar blonde haar heel dicht bijeen, zaten naast elkaar voor een smal tafeltje: de hertog met een schaal gebakjes naast zich, scheen bezig te zijn het meisje de grondbeginselen van het edele schaakspel bij te brengen. Iedereen zou hebben gemeend dat de gebruikelijke vis-a-vis positie efficiënter voor de les zou zijn geweest, maar de hertog zag er nu eenmaal uit als de man die bij alles wat hij deed altijd zijn eigen originele gedragsregels zou volgen. Bowman sloop verder. De maan stond nog steeds hoog aan de hemel, maar van de kant van de rotsen van Les Baux in de verte naderde een zware zwarte wolkenbank. Bowman liep de stenen trap af naar het hoofdterras naast het zwembad, maar stak niet zo maar over. De directie, zoals bleek, liet de patioverlichting de hele nacht branden en iedereen die probeerde dwars over de patio te wandelen en het bordes naar het voorplein af te dalen zou zonder mankeren worden gezien door de eerste de beste zigeuner die nog wakker was: en dat er nog zigeuners wakker waren was iets waar Bowman geen moment aan twijfelde. Hij sloeg links een zijpad in, liep om het hotel heen naar de achterzijde en benaderde het voorplein heuvelopwaarts van de westelijke kant. Hij sloop heel langzaam en heel zacht op rubberzolen voort en bleef zoveel mogelijk in de diepe schaduwen. Er was natuurlijk geen enkele aanwijsbare reden waarom de zigeuners een wachtpost zouden hebben uitgezet, maar wat dit parkeerterrein betrof, vond Bowman, was er ook geen enkele aanwijsbare reden waarom ze dat niet zouden hebben gedaan. Hij wachtte tot er een wolk voor de maan dreef, en ging het voorplein op. Alle woonwagens waren in duister gehuld, op drie na. De dichtstbijzijnde en grootste van de verlichte wagens was die van Czerda: er straalde helder licht uit zowel de half openstaande deur als een gesloten zijraam zonder gordijn ervoor. Bowman sloop als een kat die over een zonovergoten grasveld een vogel besluipt naar dat zijraam toe en loerde over de kozijnrand naar binnen... Er zaten drie zigeuners rondom een tafel, en Bowman herkende ze alle drie: Czerda, diens zoon Ferenc, en Koscis, de man aan wie de hertog zo uitbundig zijn dank had betuigd voor ontvangen informatie. Ze hadden een landkaart op tafel uitgespreid en Czerda, potlood in de hand, wees er iets op aan en was kennelijk bezig iets uit te leggen. Maar de kaart was op zo kleine schaal dat Bowman niet kon zien wat ze voorstelde, laat staan wat Czerda erop aanwees, en ook kon hij door het gesloten raam niet horen wat Czerda zei. De enige redelijke veronderstelling die hij uit het tafereel daar voor hem kon opmaken, was dat wat Czerda ook van plan mocht zijn, dit niet van menslievende aard was. Bowman sloop net zo geluidloos weg als hij gekomen was. Het zijraam van de tweede verlichte woonwagen stond open en de gordijntjes waren slechts gedeeltelijk dichtgetrokken. Dichterbij dit raam gekomen kon Bowman aanvankelijk niemand in het woongedeelte van de woonwagen gewaarworden. Hij sloop nog dichterbij, boog zich naar voren en riskeerde een snelle blik naar rechts en daar, aan een klein tafeltje naast de deur, zaten twee mannen te kaarten. Een van de mannen was voor Bowman een onbekende, maar de ander herkende hij onmiddellijk en niet zonder bepaalde gevoelens als Hoval, de zigeuner die hem eerder die avond zo plompverloren uit de groenwitte woonwagen geslagen had. Bowman vroeg zich even af waarom Hoval naar deze wagen verhuisd was en wat de bedoeling van zijn aanwezigheid in de groenwitte wagen was geweest Maar te oordelen naar de pijn die Bowman nog steeds in zijn middenrif kon voelen, scheen het antwoord op die laatste vraag vrij duidelijk te zijn. Maar waarom? Bowman wierp een blik naar links. Achter een open doorgang lag een overdwars afgeschut compartiment. Van Bowmans gezichtshoek uit was er niets in te zien. Hij sloop verder naar het volgende raampje. De gordijnen ervoor waren dichtgetrokken, maar het tuimelraampje zelf stond van boven ten dele open, zonder twijfel als ventilatie. Bowman schoof heel voorzichtig de gordijntjes iets opzij en bracht zijn oog voor de kier die hij gemaakt had. Het was daarbinnen maar heel zwak verlicht want het enige schijnsel kwam van het achterste gedeelte van de woonwagen. Maar er was voldoende licht om, helemaal vooraan in het compartiment, drie boven elkaar geplaatste bedden te kunnen onderscheiden, en hier lagen drie mannen te slapen. Twee van hen lagen met hun gezicht naar Bowman gewend maar het was onmogelijk de gezichten goed te zien: het waren niet meer dan een paar lichte plekken in de duisternis. Bowman sloot de gordijntjes weer en ging op weg naar de woonwagen die hem werkelijk intrigeerde: de groenwitte. De achterdeur bovenaan het trapje stond open; binnen was het donker. Bowman had inmiddels wel wat geleerd over onverlichte portaaltjes in woonwagens, en liep hier dus met een grote boog omheen. In ieder geval boezemde het verlichte raam halverwege de zijkant van de wagen hem meer belangstelling in. Het raampje stond halfopen, de gordijnen waren halfdicht. Zo te zien ideaal om even naar binnen te gluren. Het interieur van de woonwagen was helder verlicht en comfortabel gemeubileerd. Binnen zaten vier vrouwen, twee op een bankje en twee op stoelen aan een tafel. Bowman herkende het roodbruine haar van gravin Marie, en naast haar zat de grijze vrouw die met Czerda had staan bekvechten- de moeder van Marie en van de vermiste Alexandre. De twee andere jonge vrouwen aan het tafeltje, de ene donkerbruin van haar en ongeveer dertig jaar oud, de andere een tenger donker meisje met hoogst onzigeunerachtig kortgeknipt haar van amper twintig, had Bowman niet eerder gezien. Ofschoon het al ver voorbij hun normale bedtijd moest zijn geweest, toonden ze geen van vieren enig teken dat ze op het punt stonden te gaan slapen. Ze zagen er alle vier enigszins verdrietig en troosteloos uit: de moeder en het donkere jonge meisje huilden. Het donkere meisje begroef haar gezicht in haar handen. 'O, God!' Ze snikte zo hevig dat het moeilijk was iets van haar woorden te verstaan. 'Wanneer is het allemaal afgelopen. Waar loopt het allemaal op uit?' 'We moeten blijven hopen, Tina', zei gravin Marie. Haar stem klonk dof en van iedere hoop gespeend. 'We kunnen niets anders doen. ' 'Er is geen hoop. ' Het donkere meisje schudde wanhopig haar hoofd. 'Je weet ook wel dat er geen enkele hoop is. O God, waarom moest Alexandre het doen?' Ze keerde zich naar het meisje met het kastanjebruin haar. 'O, Sara, Sara, jouw man heeft hem vandaag nog gewaarschuwd... ' 'Ja, dat heeft hij gedaan', zei het meisje dat Sara werd genoemd en haar stem klonk niet vrolijker dan die van de anderen. Ze sloeg haar arm om Tina heen. 'Ik heb zo verschrikkelijk met je te doen, lieverd, ik vind het zo vreselijk. ' Ze zweeg even. 'Maar Marie- heeft gelijk, weet je. Waar nog leven is, is hoop. ' Er viel een stilte in de woonwagen. Bowman hoopte, en hoopte vurig, dat ze die stilte zouden verbreken- en gauw ook. Hij was hierheen gegaan om iets te weten te komen maar had tot dusver niets anders ontdekt dan het min of meer verbazingwekkende feit van vier zigeuners die in het Duits en niet in het Roemeens zaten te praten. Maar hij wilde meer horen en liefst zo gauw mogelijk want het vooruitzicht nog lang bij dit helder verlichte raam te blijven rondhangen lokte hem allerminst aan: er was iets in de broeiende sfeer van tragedie binnen die woonwagen en van dreiging daarbuiten, dat de toeschouwer maar bitter weinig vertrouwen in kon boezemen. 'Er is geen hoop meer', zei de grijsharige vrouw zuchtend. Ze bette haar ogen met een zakdoek. 'Een moeder weet dat. ' 'Maar moeder... ' begon Marie. 'Er is geen hoop omdat er geen leven is', viel haar moeder haar vermoeid in de rede. 'Jullie zullen je broer nooit meer zien, en jij je verloofde niet, Tina. Ik weet dat mijn zoon dood is. ' Er viel weer een stilte, wat voor Bowman maar goed was want net op dat moment hoorde hij het haast onmerkbare geluid van een kiezeltje dat iets verschoven werd, een zwak geluidje dat hem waarschijnlijk het leven redde. Bowman draaide zich met een ruk om. In één ding had hij in ieder geval gelijk gehad: er hing die avond buiten een sfeer van dreiging. Koscis en Hoval stonden nog geen anderhalve meter van hem af in ineengedoken houding verstard. Beide mannen grijnsden. Beide mannen hadden een lang, gebogen mes in hun hand, en die in het lamplicht dof glinsterende messen vormden een heel onaangename aanblik. Ze hadden hem opgewacht, realiseerde Bowman zich, of althans iemand als hij. Ze hadden hem in het oog gehouden van het eerste moment af dat hij het voorplein op kwam of misschien zelfs al lang daarvoor, ze hadden hem gewoon voldoende touw willen geven om zichzelf op te hangen, om aan te tonen dat hij niets goeds- niets goeds voor hen- in de zin had, en dan, zodra het bewijs geleverd was, die bron van ergernis willen elimineren: hun handelingen bewezen hem op hun beurt onomstotelijk dat er iets deerlijk mis moest zijn met deze Saintes-Maries op weg zijnde karavaan. Het besef van wat er aan de hand was, kwam onmiddellijk en Bowman verspilde geen tijd aan zelfverwijten. Dat kwam later nog wel, maar zeker niet op dit moment nu Koscis en Hoval daar stonden en weinig moeite deden hun moordzuchtige bedoelingen te verbloemen. Bowman sprong snel en volkomen onverwacht- want een man met een mes verwacht doorgaans niet dat iemand zonder mes zo'n zelfmoordpoging zal doen- op Koscis toe, die instinctief achteruit week en in zelfverdediging zijn mes hoog ophief. Bowman was wel zo voorzichtig zijn sprong niet af te maken: hij zwenkte met een ruk naar rechts en holde de paar meter voorplein over die hem nog scheidden van het patiobordes. Hij hoorde de achtervolgende voetstappen van Koscis en Hoval in het grind knarsen. Ze riepen hem allerlei dingen toe, voor Bowman onverstaanbare dingen, maar zelfs in het Roemeens was de zin van hun opmerkingen maar al te duidelijk. Bowman haalde met één sprong de vierde tree, hield zijn vaart toen zo plotseling in dat hij bijna maar niet helemaal zijn evenwicht verloor, tolde rond en zwaaide zijn rechtervoet uit, dat alles in één beweging. Het was Koscis die het ongeluk had voorop te lopen: hij slaakte een grommende kreet van pijn, terwijl het mes uit zijn hand vloog toen hij achterover op het voorplein viel. Hoval stormde het bordes op toen Koscis omlaagkwam, en joeg het mes, met de punt omhoog gericht, met een krachtige armzwaai in Bowmans richting. Bowman voelde de punt van het mes langs zijn linkerpols schampen en toen trof hij Hoval met een veel krachtigere vuistslag dan waarmee Hoval hem eerder geraakt had, wat maar al te begrijpelijk was, want toen Hoval hem had geraakt ging het hem alleen maar om zijn persoonlijke voldoening: Bowman echter ging het om zijn leven. Hoval viel eveneens achterover, maar hij had meer geluk, hij viel bovenop Koscis. Bowman trok zijn linkermouw op. De wond op de onderarm was ongeveer vijftien centimeter lang en bloedde erg, maar was toch niet meer dan een ondiepe snee die gauw genoeg zou genezen. Intussen hoopte hij wel dat hij er niet te veel hinder van zou ondervinden. Hij vergat die zorg toen hij een nieuwe tegenstander zag naderen. Ferenc rende over het voorplein in de richting van het patiobordes. Bowman draaide zich om, holde over de patio naar de stenen trap die naar het boventerras voerde, en bleef even staan om achterom te kijken. Ferenc had Koscis en Hoval overeind getrokken en het was duidelijk dat het maar een kwestie van se konden zou zijn voordat ze alle drie achter hem aankwamen. Drie tegen een, en die drie hadden messen. Bowman had geen enkel wapen bij zich en het directe vooruitzicht was niet aanlokkelijk. Drie vastberaden mannen met messen zullen een ongewapende man altijd te pakken krijgen, en zeker drie mannen voor wie het gebruik van messen een tweede natuur scheen te zijn. Er brandde nog steeds licht in de kamer van de hertog. Bowman trok zijn zwarte kousenmasker omlaag en stormde door de deur naar binnen: hij had het gevoel dat er geen tijd was om te kloppen. De hertog en Lila zaten nog steeds te schaken, maar alweer had Bowman het gevoel dat hij geen tijd had om bij dit soort verbazingwekkende dingen stil te staan. 'In godsnaam, help me, verberg me!' Het gehijg, dacht hij was misschien een tikje overdreven, maar het ging hem in de gegeven omstandigheden gemakkelijk af. 'Ze zitten me achterna. ' De hertog leek geenszins ontdaan en nog veel minder geschrokken. Hij fronste alleen maar in hertogelijke ergernis de wenkbrauwen, en voltooide een zet. 'Ziet u niet dat we bezig zijn?' Hij wendde zich naar Lila, die Bowman met open mond en heel grote, wijd opengesperde ogen zat aan te staren. 'Voorzichtig, liefje, voorzichtig. Pas op. Je loper is in groot gevaar. ' Hij gunde Bowman een vluchtige blik, vol afkeer. 'Wie zitten u achterna?' 'De zigeuners natuurlijk. Kijk!' Bowman trok zijn linkermouw op. 'Ze hebben me met een mes aangevallen!' De uitdrukking van afkeer verhevigde. 'U moet hun daar wel een of andere reden toe gegeven hebben. ' 'Nou ja, ik was daar beneden... ' 'Genoeg!' De hertog hield een gebiedende hand omhoog. 'Gluurders kunnen van mij geen sympathie verwachten. Verdwijn onmiddellijk. ' 'Verdwijn onmiddellijk? Maar dan grijpen ze me... ' 'Liefje. ' Bowman dacht geen moment dat de hertog het tegen hem had, en dat was ook niet zo. De hertog klopte Lila met een bezittersgebaar op de knie. 'Excuseer me even, dan ga ik de directie waarschuwen. Geen reden om in paniek te raken, dat verzeker ik je. ' Bowman rende de deur weer uit, en bleef even staan om te zien of het terras nog steeds verlaten was. De hertog riep: 'Misschien zou u de deur achter u willen dichtdoen. ' 'Maar Charles.. Dat was Lila. 'Mat', zei de hertog voldaan, 'in twee zetten. ' Er klonk geluid van voetstappen, hollende voetstappen, die over de patio naar de terrastrap kwamen. Bowman haastte zich naar de dichtstbijzijnde vluchthaven voor de storm. Cecile sliep evenmin. Ze zat rechtop in bed, een tijdschrift in haar handen en uitgedost in een of ander adembenemend negligé dat, onder prettiger omstandigheden, een bewonderend compliment waard was geweest. Ze opende haar mond, uit verbazing of als het begin van een schreeuw om hulp, deed toen haar mond weer dicht en luisterde met verrassende kalmte toen Bowman met zijn rug naar de gesloten deur zijn verhaal vertelde. 'Dit verzin je allemaal maar', zei ze. Bowman trok opnieuw zijn linkermouw op, een handeling die hij nu niet zo graag meer deed aangezien het stollende bloed wond en stof aaneen begon te plakken. 'Met inbegrip hiervan?' vroeg Bowman. Haar gezicht betrok. 'Dat ziet er lelijk uit. Maar waarom zouden ze... ' 'Ssst!' Bowman had buiten het geluid van stemmen gehoord, stemmen die heel snel heel luid werden. Er vond een woordenwisseling plaats en Bowman twijfelde er nauwelijks aan dat die hem betrof. Hij draaide de deurknop om en gluurde door een kier van nauwelijks twee centimeter breedte. De hertog stond daar, terwijl Lila in de deuropening toekeek, met gespreide armen als een dikke verkeersagent en versperde Ferenc, Koscis en Hoval de weg. Dat ze niet direct als dit drietal herkenbaar waren, was een gevolg van het feit dat ze het blijkbaar raadzaam hadden geacht zich enige tijd te gunnen om een paar vuile zakdoeken of andere lappen voor hun gezicht te binden bij wijze van primitieve, maar doelmatige maskers, hetgeen verklaarde waarom Bowman heel even de kans had gekregen op adem te komen. 'Dit is privéterrein, alleen toegankelijk voor hotelgasten', zei de hertog ernstig. 'Opzij!' beval Ferenc. 'Opzij ? Ik ben de hertog van Croytor... ' 'Je zal een dooie hertog van... ' 'Hoe durft u, meneer!' De hertog stapte naar voren met een voor een man van zijn omvang verrassende snelheid en behendigheid, en trof de verblufte en volkomen onvoorbereide Ferenc met een volle rechtse op de kin. Ferenc wankelde achteruit in de armen van zijn metgezellen, die hem even moesten ondersteunen om te voorkomen dat hij ineenzeeg. Er ontstond enige aarzeling, toen draaiden ze zich om en renden het terras af, waarbij Koscis en Hoval nog steeds een zeer wankele Ferenc moesten ondersteunen. 'Charles!' Lila had haar handen ineengeslagen in wat algemeen beschouwd wordt als het klassieke vrouwelijke gebaar van bewondering. 'Wat dapper van je!' 'Een bagatelle. Aristocratie versus tuig- klasse verloochent zich nooit. Kom, het schaakspel en de taartjes wachten. ' 'Maar- maar hoe kun je zo kalm zijn? Ik bedoel, ga je niet opbellen? De directie? Of de politie?' 'Wat heeft het voor zin? Ze waren gemaskerd en zijn inmiddels al ver weg. Na jou. ' Ze gingen naar binnen en sloten hun deur. Bowman sloot de zijne. 'Heb je het gehoord?' Ze knikte. 'Brave ouwe hertog. Voorlopig is het gevaar voorbij. ' Hij legde zijn hand opnieuw op de deurknop. 'Nou, in ieder geval bedankt voor de vluchthaven. ' 'Waar ga je naar toe?' Ze scheen bezorgd of teleurgesteld of beide. 'De bergen over en ver weg. ' 'Met je auto?' 'Ik heb er geen. ' 'Je kan de mijne nemen. De onze, bedoel ik. ' 'Meen je dat?' 'Natuurlijk, malle. ' 'Jij maakt nog eens een heel gelukkig man van me. Maar wat die auto betreft, een andere keer. Welterusten. ' Bowman deed haar deur achter zich dicht en was bijna bij zijn eigen kamer toen hij bleef staan. Drie gestalten waren uit de schaduw te voorschijn gekomen. 'Jij eerst, makker. ' Ferencs stem was niet meer dan een gefluister, wellicht omdat het hem niet aantrok de hertog opnieuw te storen. 'Daarna zorgen we voor de jongedame. ' Bowman stond op drie passen van zijn eigen deur en hij had al een stap genomen nog voor Ferenc zweeg- de mensen nemen doorgaans aan dat je hoffelijk blijft luisteren tot ze uitgesproken zijn- en had de derde stap gezet voordat zij in beweging waren gekomen, waarschijnlijk omdat de andere twee wachtten tot Ferenc het sein zou geven, en Ferencs reacties tijdelijk vertraagd waren door zijn kortstondige ontmoeting met de hertog. In ieder geval had Bowman de deur achter zich dicht geslagen voordat Ferencs schouder ertegenaan dreunde, en had hij de sleutel omgedraaid voordat Ferenc hem de deurknop uit de hand kon wrikken. Hij verspilde geen tijd aan het afwissen van zijn voorhoofd en het zichzelf gelukwensen, maar holde meteen door naar de achterkant van de suite, opende het raam en keek naar buiten. De takken van een redelijk flinke boom waren op nog geen twee meter afstand. Bowman trok zijn hoofd naar binnen en luisterde. Iemand was bezig de deurknop hardhandig te bewerken, toen hield dat geluid plotseling op en werd vervangen door dat van wegrennende voetstappen. Bowman wachtte niet langer: als er één ding was dat hij uit de omgang met deze mannen geleerd had, was het wel dat talmen ongezond was. Als boomtrapezewerk had het weinig om het lijf. Hij ging gewoon op de vensterbank staan, boog zich half naar buiten en liet zich half naar buiten vallen, greep een dikke tak, zwaaide naar de stam van de boom en liet zich naar de grond glijden. Hij klauterde de steile berm op die naar het pad voerde dat van achteren om het hotel heen liep. Boven gekomen hoorde hij een zachte en opgewonden kreet achter zich, en draaide zich snel om. De maan scheen weer helder en hij kon duidelijk zien hoe ze met hun drie en een aanloop namen om tegen de berm op te klimmen: het was al even duidelijk dat de messen die ze in hun handen hielden hen daarbij hoegenaamd niet hinderden. Bowman stond voor de keus: heuvel af of heuvel op. Beneden lag open terrein, boven lag Les Baux met zijn kronkelende straatjes en steegjes en doolhof van verspreide ruïnes. Bowman aarzelde niet. Zoals een beroemde zwaargewichtbokser eens van zijn tegenstanders zei- nadat hij de ongelukkigen in de ring had gelokt- 'ze kunnen weglopen maar ze kunnen zich niet verbergen. ' In Les Baux kon Bowman zowel weglopen als zich verbergen. Hij rende de heuvel op. Hij holde de kronkelige weg op naar het oude dorp, zo snel als de steilte, zijn adem en de kracht van zijn benen het maar toelieten. Hij was zich in geen jaren aan dit soort dingen te buiten gegaan. Hij gunde zich een blik achterom. De drie zigeuners hadden blijkbaar evenmin in geen jaren aan dit soort terreinloop gedaan. Ze hadden voor zover Bowman kon zien geen meter op hem gewonnen: maar ze hadden ook geen meter verloren. Misschien stelden ze zich gewoon in op wat ze wellicht beschouwden als een langeafstandsrace: als dat het geval was, dacht Bowman, zou hij net zo goed nu wat vaart kunnen minderen. Het rechte stuk weg dat naar het begin van het dorp voerde, was aan weerskanten voorzien van parkeerplaatsen, maar er stonden daar geen auto's en dus was er geen mogelijkheid zich te verbergen. Hij draafde het dorp binnen. Na opnieuw honderd meter hijgend en met zwoegende longen te hebben afgelegd, kwam Bowman bij een splitsing in de weg. De weg rechtsaf kronkelde omlaag naar de vestingmuren van het dorp en had er alle schijn van hem in een doodlopende val te zullen sturen. De weg naar links, smal en kronkelend en erg steil, slingerde naar boven tot buiten zijn gezichtsveld, en hoewel hij tegen het vooruitzicht van een voortgezette marathonrace omhoog opzag, scheen die weg de beste kansen te bieden en dus sloeg hij linksaf. Hij keek opnieuw achterom en zag dat zijn korte besluiteloosheid zijn achtervolgers in staat had gesteld heel wat terrein op hem te winnen. Stug voorthollend in diezelfde zenuwslopende zwijgzaamheid, de messen in hun handen ritmisch glinsterend terwijl hun armen op en neer pompten, waren ze nu nog geen dertig meter van hem verwijderd. Zo snel hij maar kon vervolgde Bowman zijn race omhoog langs deze smalle kronkelweg. Hij minderde af en toe vaart om even en nogal wanhopig een blik te werpen op diverse aantrekkelijke donkere openingen aan beide kanten, maar hoofdzakelijk aan de rechterkant, maar hij wist dat het zijn zwoegende longen en loodzware benen waren die hem zeiden dat die openingen uitnodigend waren, zijn verstand zei hem echter dat die aantrekkelijkheden vrijwel zeker noodlottige illusies waren, die hem in de een of andere val zouden brengen waar geen ontsnapping meer uit mogelijk was. En nu, voor het eerst, kon Bowman achter zich de schorre en hijgende ademhaling van de zigeuners horen. Ze waren er kennelijk net zo beroerd aan toe als hij zelf, maar toen hij even omkeek realiseerde hij zich dat dit nauwelijks enige reden was om zich te verheugen, want hij hoorde ze nu domweg omdat ze aanzienlijk dichterbij waren dan daarnet: hun monden hingen open van uitputting, hun gezichten waren verwrongen van inspanning en glommen van het zweet, en ze struikelden af en toe wanneer hun afgematte benen verraderlijk misstapten op de hobbelige keien. Maar nu waren ze nog maar vijftien meter van hem vandaan, de prijs die Bowman had betaald voor zijn herhaaldelijk bestuderen van mogelijke uitwijkplaatsen. Maar hun nabijheid maakte in ieder geval één beslissing voor hem onvermijdelijk: het had geen enkele zin om nog meer tijd te verspillen aan het zoeken naar schuilplaatsen aan welke kant ook, want waar hij ook heenging, ze zouden hem vast en zeker zien en volgen. De enige hoop op leven lag voor hem nu nog slechts tussen de ruïnes van het oude fort van Les Baux. Steeds weer omhoog zwoegend, kwam hij bij een ijzeren railing, die zo te zien een volledige afsluiting vormde van de smalle weg die nu niet meer dan een kronkelpaadje was geworden. Ik zal moeten omdraaien en knokken, dacht hij, ik zal moeten omdraaien en dan is het allemaal in vijf seconden bekeken. Maar hij hoefde niet om te draaien want er was een nauwe opening aan de rechterkant van de railing en een tafeltje in een nis in de muur, kennelijk de kassa waar je moest betalen voor de bezichtiging van de ruïnes. Zelfs op dat moment van overstelpende opluchting bij het zien van deze opening flitsten er twee gedachten door Bowman heen: de eerste was de ongerijmde gedachte dat dit wel een verdraaid stomme plaats voor een kassa was op een plek waar iedereen die een beetje gierig was ingesteld zo maar naar binnen kon glippen, de tweede dat dit de plek was om het uit te knokken, want ze konden zich alleen maar één voor één door die smalle ingang persen en zouden dat nog zijdelings moeten doen ook, een omstandigheid die een uitzwaaiende voet wellicht gelijkwaardig zou maken aan een gekromde arm met een mes in de hand: maar dit leek hem alleen maar een goed idee totdat het gelukkig tot hem doordrong dat terwijl hij bezig zou zijn te proberen het mes uit de hand van de ene man te trappen de andere twee bezig zouden zijn hun messen door of over de stangen van de railing heen naar hem toe te slingeren, en op een afstand van nauwelijks een meter scheen het niet erg waarschijnlijk dat ze zouden missen. En dus holde hij verder, als de zwoegende, hortende, struikelende voortgang die hij nu nog slechts kon opbrengen hollen kon worden genoemd. Rechts van hem lag een klein kerkhof. Bowman dacht aan het macabere vooruitzicht van een dodelijk verstoppertje spelen te midden van de grafstenen, en zette gauw alle gedachten aan het kerkhof uit zijn hoofd. Hij liep nog vijftig meter door, zag het open plateau van het Les Bauxmassief voor zich, waar nergens een schuilplaats was en vanwaar ontsnapping alleen maar mogelijk was door van de verticale rotswanden die het plateau volledig omsloten, omlaag te springen, maakte een scherpe zwenking naar links, holde een smal pad op langs zo te zien een vervallen kapel, en bevond zich even later te midden van de rotsige ruïnes van het fort Les Baux. Hij keek omlaag en zag dat zijn achtervolgers waren teruggevallen tot op een afstand van ongeveer veertig meter, hetgeen nauwelijks verrassend was aangezien zijn leven op het spel stond en het hunne niet. Hij keek naar boven, zag de maan hoog en sereen aan de nu wolkeloze hemel staan en vloekte binnensmonds verbitterd op een manier die ontelbare dichters, dood of levend, uitermate zou hebben gekwetst. Als het een maanloze nacht zou zijn geweest, had hij zijn achtervolgers te midden van deze ontzagwekkende ruïnes gemakkelijk van zich kunnen afschudden. En dat die ruïnes ontzagwekkend waren stond buiten kijf. Het behoorde niet tot Bowmans meest geliefde tijdverdrijf te mijmeren over kolossale massa's ingestort gesteente, maar terwijl hij verder klauterde, struikelend, zigzaggend te midden van die steen massa, en onder omstandigheden die bepaald niet inspireerden tot enige vorm van esthetische waardering, groeide er onontkoombaar in hem een besef van de ontzagwekkende grandeur van dit oord. Het was ondenkbaar dat er waar dan ook maar enige ruïne kon zijn die zou kunnen wedijveren met deze woeste, ruige en toch op de een of andere manier angstaanjagende, troosteloze pracht. Er waren puinhopen van meer dan vijftien meter hoogte; er waren machtige afgebroken zuilen, die dertig meter hoog oprezen in de nachtelijke hemel, zuilen die boven verticale rotswanden uitstaken waarvan ze een natuurlijke voortzetting schenen te zijn en dat in sommige gevallen ook waren; er waren natuurlijke trappen in de verbrijzelde rotswanden, natuurlijke schoorstenen in de overblijfselen van die door mensenhanden gemaakte muren, er waren honderden spleten in de rotsmassa, sommige net groot genoeg om een man in staat te stellen er zich doorheen te wringen, andere groot genoeg om een vliegtuig door te laten. Er waren vreemde paden die de natuurlijke rotswanden binnenvoerden, sommige door mensenhanden uitgehouwen, sommige van natuurlijke aard, sommige steil oplopend, sommige vrijwel horizontaal, sommige breed genoeg voor een met vier paarden bespannen koets, andere smal en kronkelend genoeg om een berggeit af te schrikken. En er waren overal verbrijzelde brokken gesteente, sommige zo groot als een kinderhand, andere zo groot als een landhuis. En dat alles was wit, griezelig en dood en wit: in dat schitterende, koudbleke maanlicht was het de huiveringwekkendste aanblik die Bowman ooit gezien had en niet, bedacht hij, een plek waar hij zich bepaald thuis zou hebben gevoeld. Maar toch was dit, hier vanavond, de plek waar hij moest leven of sterven. Of waar zij moesten leven of sterven: Ferenc en Koscis en Hoval. Bij de overdenking van dit alternatief twijfelde Bowman er geen moment aan wat de juiste keus moest zijn en die keus was niet allereerst gebaseerd op het instinct van zelfbehoud, ofschoon Bowman de laatste zou zijn geweest om te ontkennen dat dit een belangrijke factor was: dit waren boosaardige mannen die maar één direct en allesverdringend doel in het leven hadden en dat was: hem te doden; maar dat was het niet waar het uiteindelijk op aan kwam. Het ging hier niet om een kwestie van morele of legale aard, alleen maar om de eenvoudige factor van de logica. Als ze hem nu doodden zouden ze, wist hij, doorgaan met het plegen van meer en ergere misdaden: als hij hén doodde niet. Daar kwam het eenvoudig op neer. Sommige mensen verdienen het te sterven en het recht kan zich niet met hen bezighouden eer het te laat is, en het recht is in dit opzicht niet stom, het is juist op grond van de ingebouwde waarborgen in ieder rechtssysteem dat erop gericht is de rechten van het individu te beschermen, dat het recht niet in staat is zich van tevoren te bemoeien met diegenen wier uiteindelijke boosaardige of moorddadige bedoelingen buiten kijf zijn maar wettelijk niet bewezen kunnen worden. Het was het oude, oude verhaal van het grootste goed van de overgrote meerderheid, en het was stom toevallig, bedacht Bowman wrang, dat hij nu eenmaal tot de overgrote meerderheid behoorde. Als hij al bang was geweest, dan was hij dat nu niet meer, zijn hoofd was volkomen koel en nuchter. Hij moest hoog zien te komen. Als hij op een bepaalde hoogte kwam waar zij niet bij hem konden komen, zou het een patstelling worden: als hij nog hoger ging en zij nog steeds probeerden hem te volgen zou het gevaar voor het grootste goed van de overgrote meerderheid aanmerkelijk worden verminderd. Hij keek omhoog naar de optorenende verbrokkelde rotspunten en neolitische ruïnes, die door maanlicht werden overgoten, en begon te klimmen. Bowman had nooit enige pretentie gehad een goed bergbeklimmer te zijn, maar die nacht klom hij voortreffelijk. Met de duivel zelf achter zich zou hij behoorlijk snel omhoog zijn geklauterd: nu er drie achter hem aanzaten was het alsof hij vleugels had. Af en toe even omkijkend, zag hij dat de afstand tussen hem en zijn achtervolgers gestaag groter werd, maar niet in die mate dat ze ooit meer dan enkele seconden buiten zicht bleven. En nu waren ze ook duidelijk herkenbaar, want ze hadden hun geïmproviseerde maskers inmiddels maar verwijderd. Ze waren vermoedelijk, en terecht, tot de veilige conclusie gekomen dat ze die vermomming daar boven in de woeste troosteloosheid van die ruïnes midden in de nacht niet meer nodig hadden en dat het ook niet erg zou zijn zelfs al werden ze op de terugweg gezien, want het corpus delicti zou dan al lang voorgoed verdwenen zijn en zij zouden van niets anders kunnen worden beschuldigd dan van het betreden van het fort zonder de vereiste toegangsprijs van één franc per persoon te betalen, hetgeen ze vermoedelijk als heel redelijk zouden hebben beschouwd in ruil voor een nacht hard werken. Bowman staakte zijn klimpartij. Buiten zijn schuld, want hij was volkomen onbekend met dit terrein, had hij een vergissing begaan. Hij had wel gemerkt dat de wanden van het smalle ravijn waarlangs hij omhoog klauterde aan beide zijden snel steiler werden, waar hij zich niet al te bezorgd over gemaakt had omdat dit al twee keer eerder was gebeurd, maar nu zag hij zich, toen hij een hoek rondde, geconfronteerd met een loodrechte wand van massief gesteente. Hij zat volkomen in een val waar geen ontsnapping uit mogelijk was behalve door omhoog te klimmen, en de loodrechte wanden waren volledig onbeklimbaar. De steile wand die Bowman de weg versperde zat vol spleten en openingen, maar een snelle blik naar de enige drie of vier die voor hem bereikbaar waren toonde geen maanlicht aan het uiteinde van die openingen, alleen maar ongenaakbare duisternis. Hij haastte zich terug naar de hoek, ervan overtuigd dat hij zijn tijd verknoeide. Dat was dan ook zo. De drie mannen hadden er geen seconde aan getwijfeld in welke richting hij verdwenen was. Ze waren slechts veertig meter van hem vandaan, niet meer. Ze zagen Bowman, bleven staan, en kwamen weer naderbij. Maar nu niet meer zo haastig. Het feit alleen al dat Bowman was teruggegaan om te zien waar zij bleven, was voldoende aanwijzing dat hij in ernstige moeilijkheden verkeerde. Een man sterft niet voordat hij niet anders kan. Hij rende terug en keek wanhopig naar de openingen in de rotswand. Er waren er maar twee groot genoeg om het een man mogelijk te maken erin te kruipen. Als hij in zo'n gat zou kunnen komen en zich omdraaide, zou de duisternis achter hem op zijn minst een tegenwicht vormen tegen de voordelen van een man met een mes- en er zou natuurlijk maar één man tegelijk op hem af kunnen komen. Zonder enige reden koos hij de rechtse opening, klauterde omhoog en wrong zich naar binnen. De kalksteentunnel werd vrijwel onmiddellijk nauwer. Maar hij moest verder naar binnen, want hij was nog niet helemaal voor het oog verborgen. Tegen de tijd dat hij schatte min of meer veilig verscholen te zijn, was de tunnel niet meer dan zestig centimeter breed en nauwelijks zo hoog. Het zou hem onmogelijk zijn zich om te draaien, het enige dat hij kon doen was daar blijven liggen en zich door iemand in mootjes te laten hakken. En zelfs dat, realiseerde hij zich nu, zou niet nodig zijn: ze hoefden niets anders te doen dan de ingang dichtmetselen en naar huis gaan om lekker uit te slapen. Bowman kroop op handen en knieën centimeter na centimeter verder. Voor zich uit zag hij een flauw lichtschijnsel. Verbeelding, dacht hij, hij wist dat het verbeelding moest zijn. Maar toen hij zich plotseling realiseerde dat wat hij daar voor zich zag een knik in de tunnel was, begreep hij dat hij zich dat schijnsel niet verbeeldde. Hij kwam bij de knik en wrong zich met moeite de hoek om. Op enige afstand voor zich zag hij een stukje met sterren bezaaide hemel. De tunnel was plotseling een grot geworden. Een kleine grot, weliswaar, waarin hij lang niet rechtop kon staan en op nog geen twee meter van hem vandaan eindigend in het niets: maar toch, een grot. Hij kroop naar de buitenrand en keek omlaag. Onmiddellijk wenste hij dat hij dit niet gedaan had: de vlakte lag honderden loodrechte meters onder hem, de rijen stoffige olijfbomen zo onmogelijk ver weg dat ze niet eens als speelgoed boompjes konden worden beschreven. Hij leunde nog een paar duizelingwekkende centimeters verder naar buiten en draaide zijn hoofd om naar boven te kijken. De top van de rots was niet meer dan zes meter boven hem- zes gladde loodrechte meters waarop geen vinger of teensteun te zien was. Hij keek naar rechts en herademde. Dat was de uitweg die zelfs een dolle berggeit zou hebben afgeschrikt: een smalle afgebrokkelde richel die een niet al te scherpe knik omlaag maakte en, zoals hij nu pas zag, ruim een meter onder langs de rand van de grot doorliep. Het pad, bij gebrek aan een beter woord, voerde recht naar de top. Maar zelfs een dolle geit, wat Bowman niet was, zal terugschrikken voor zelfmoordrisico's die aanvaardbaar zijn voor een offergeit, wat Bowman zonder twijfel wél was, want offerdood en zelfmoord komen per slot van rekening op hetzelfde neer. Hij aarzelde niet, want hij wist met zekerheid dat als hij dit wel deed hij eerder zou verkiezen in die kleine grot te blijven en het uit te vechten dan zich op die vreselijke richel te wagen. Hij draaide zich behoedzaam op zijn buik en liet zich achterwaarts over de rand zakken tot hij met zijn voeten de richel had gevonden, en begon centimeter voor centimeter aan zijn weg omhoog. Hij schuifelde verder met zijn gezicht tegen de wand, armen wijd uitgestrekt, palmen voortdurend tegen de rotswand gedrukt, niet omdat hij daarbij enig houvast vond, want dat was er niet, maar omdat hij geen bergbeklimmer was, niet bepaald kon zeggen dat hij geen last van hoogtevrees had, en heel goed wist dat als hij maar even naar beneden keek hij onvermijdelijk hals over kop omlaag zou tuimelen naar de olijfboomgaard daar in de diepte. Het was mogelijk dat een geroutineerde alpinist deze klim gewoon als een lichte zondagmiddagoefening zou hebben beschouwd, maar voor Bowman was het de verschrikkelijkste ervaring van zijn leven. Tweemaal gleed zijn voet van een los stuk steen, tweemaal verdwenen er brokken kalksteen in de afgrond, maar na een heel leven dat ten hoogste twee minuten duurde, had hij het gehaald en hees hij zich over de rand in veiligheid, zwetend als een saunabader en bevend als een verwelkt blad in de herfststorm. Hij had gedacht dat hij niet meer bang zou zijn en hij had zich vergist: maar nu had hij weer vaste grond onder de voeten en op vaste grond was hij op zijn best. Hij waagde een snelle blik over de rand. Er was niemand te zien. Hij vroeg zich even af waar ze bleven, misschien hadden ze gedacht dat hij zich ergens in de schaduw daarginds in die val verborgen hield, misschien hadden ze de verkeerde opening gekozen, alles was mogelijk. Hij had geen tijd om zich daarin te verdiepen, hij moest erachter komen, en wel onmiddellijk, of er enige ontsnapping mogelijk was van de top waar hij nu zat. Hij moest daar om drie zeer goede en dringende redenen achter zien te komen. Als er geen andere ontsnappingsweg was, wist hij diep in zijn hart dat geen macht ter wereld hem er ooit toe zou kunnen brengen zich aan de afdaling naar de grot te wagen en dat hij hier gewoon zou moeten blijven tot de gieren zijn botten hadden ontvleesd- hij twijfelde of er eigenlijk wel gieren in deze streken waren, maar in principe was alles hem heel duidelijk. Als er wel een ontsnappingsweg was, dan zou hij zich moeten wapenen tegen de mogelijkheid dat de zigeuners hem de pas zouden afsnijden. Ten derde, als er een dergelijke ontsnappingsweg was en zij die als onbegaanbaar beschouwden, dan zouden ze het wellicht in hun hoofd kunnen krijgen hem daar rustig te laten zitten en zelf naar het hotel terug te gaan om met Cecile Dubois af te rekenen, die ze er kennelijk, zij het ten onrechte, van verdachten medeplichtig te zijn aan zijn ergerlijke bemoeizuchtige gedragingen. Hij liep naar de andere kant van de niet meer dan tien meter brede vlakke kalksteentop, ging op zijn buik liggen en gluurde over de rand. Zijn behoedzaamheid was onnodig. Er was een ontsnappingsweg, een erg steile met steenslag beladen helling die geleidelijk overging in een terrein vol massieve kalksteen blokken, dat op zijn beurt uitliep op het plateaumassief van Les Baux zelf. Ongastvrij maar begaanbaar. Hij liep terug naar de rotswand en hoorde stemmen, eerst onverstaanbaar, toen duidelijk. 'Dit is waanzin!' Het was Hoval die dit zei en voor het eerst was Bowman het met hem eens. 'Voor jou, Hoval, een bergbewoner van de Hoge Tatra?' Dat was Ferencs stem. 'Als hij deze weg heeft genomen, kunnen wij het ook. Je weet dat als we deze vent niet kelen alles verloren is. ' Bowman keek omlaag. Hij kon Hoval heel duidelijk zien, en de hoofden van Ferenc en Koscis. Koscis, blijkbaar proberend een beslissing uit te stellen, zei: 'Ik hou niet van kelen, Ferenc. ' Ferenc zei: 'Het is nu te laat om kieskeurig te zijn. Het bevel van mijn vader is dat we niet terugkomen voordat deze vent om zeep is. ' Hoval knikte weifelend, liet zijn voeten over de rand van de grot zakken, vond de richel en begon naar boven te schuifelen. Bowman stond op, keek om zich heen, zag een brok kalksteen dat ten minste vijftien pond moest wegen, tilde het tot voor zijn borst op en liep weer naar de rotswand. Hoval was blijkbaar heel wat geroutineerder dan Bowman want hij kwam ongeveer tweemaal zo snel vooruit als Bowman op zijn beste momenten had weten klaar te spelen. Ferenc en Koscis, hoofd en schouders nu duidelijk zichtbaar, keken gespannen toe hoe Hoval vorderde en waren vrijwel zeker niet bijzonder ingenomen met het vooruitzicht met hem te moeten wedijveren. Bowman wachtte tot Hoval recht onder hem was. Hoval had al eens geprobeerd hem te vermoorden en naderde nu om een nieuwe poging te doen. Bowman voelde geen medelijden en liet het rotsblok los. Het rotsblok trof, merkwaardig genoeg zonder enig geluid, hoofd en schouders: het hele gebeuren trouwens werd gekenmerkt door een griezelige stilte. Hoval maakte helemaal geen geluid bij zijn lange val omlaag en het is heel goed mogelijk dat hij al dood was voor hij begon te vallen: en er klonk ook helemaal geen geluid toen Hoval en het rotsblok dat hem gedood had, daar ver in de diepte met wat toch wel een daverende klap moest zijn geweest in de olijfboomgaard neerstortten. Ze verdwenen gewoon geluidloos uit het zicht, opgeslokt door de duisternis in de diepte. Bowman keek naar Ferenc en Koscis. Ze bleven daar verscheidene seconden lang ineengedoken zitten, met verbijster gezicht, want de omvang van een catastrofe dringt maar zelden onmiddellijk door; toen kwam er een woeste uitdrukking op Ferencs gezicht. Hij stak zijn hand in zijn binnenzak, trok een revolver te voorschijn, richtte die omhoog en schoot. Hij wist dat Bowman daar boven was, maar hij kon er geen flauw idee van hebben waar precies. Het was niet meer dan de onbeheerste uiting van blinde razernij, maar dat nam niet weg dat Bowman voor alle zekerheid snel een paar stappen achteruit sprong. De revolver introduceerde een nieuwe dimensie. Het was, gezien hun voorliefde voor messen, duidelijk dat het hun bedoeling was geweest Bowman zo geruisloos en onopvallend mogelijk uit de weg te ruimen, maar Bowman was ervan overtuigd dat Ferenc geen revolver bij zich zou hebben gehad tenzij hij voornemens was die in het uiterste geval te gebruiken en dat uiterste geval was nu kennelijk gekomen: ze moesten en zouden hem afmaken, ongeacht het risico voor henzelf. Bowman overdacht heel even dat datgene- wat het dan ook was- waar hij stomtoevallig tegenop was gelopen, letterlijk een kwestie van leven of dood moest zijn, toen draaide hij zich om en zette het op een lopen. Ferenc en Koscis zouden alweer op de terugweg door de tunnel zijn in de veronderstelling dat er wellicht een ontsnappingsweg voor Bowman openlag: in ieder geval zou het zinloos voor hen zijn te blijven waar ze waren, aangezien iedere actie die ze zouden proberen te ondernemen alleen maar zou resulteren in hun ontijdig einde. Ontijdig, wel te verstaan, van hun standpunt uit bekeken. Hij rende de steile helling vol steenslag af omdat hem niets anders overbleef dan te rennen, en hij deed het met steeds grotere sprongstappen om althans nog enigermate zijn evenwicht te kunnen bewaren. Op driekwart van de weg omlaag naar de wachtende massa kalksteenblokken raakte zijn evenwicht onherstelbaar uit balans, en hij viel, diagonaalsgewijs heuvelafwaarts rollend, verwoed en zonder enig succes trachtend zichzelf af te remmen. Dat afremmen werd voor hem gedaan, krachtdadig en pijnlijk, door het eerste rotsblok waarmee hij in aanraking kwam, en het was zijn rechterknie die de eerste dreun opving. Hij was er zeker van dat zijn knieschijf verbrijzeld was, want toen hij probeerde op te staan klapte zijn been gewoon onder hem weg en daar zat hij weer. Hij probeerde het een tweede maal en dit keer met iets meer succes: de derde keer gelukte het hem en hij wist dat de knieschijf alleen maar even tijdelijk verlamd was geweest. Nu had hij alleen nog maar een verdoofd gevoel in zijn knie, ofschoon hij begreep dat hij er later afschuwelijke pijn aan zou hebben en dat de knie ernstig gehavend zou zijn. Hij hinkte verder door de dunnende massa rotsblokken en kwam ongeveer half zo snel vooruit als normaal het geval zou zijn geweest, want de knie bleef maar dienst weigeren alsof het ding een eigen wil had. Een wit rookwolkje steeg op van een rotsblok pal voor hem en het geluid van het schot kwam vrijwel gelijktijdig. Ferenc had Bowmans snelheid overschat. Bowman probeerde niet in dekking te gaan omdat Ferenc toch kon zien waar hij was en als Bowman had geprobeerd zich te verbergen zou Ferenc gewoon naar beneden zijn gekomen en hem de revolver tegen de hersenpan hebben gezet om er helemaal zeker van te zijn dat hij niet zou missen. Bowman holde verder de helling af, zigzaggend tussen de rotsblokken door om Ferenc het richten te bemoeilijken, en hij probeerde niet eens even te kijken waar zijn achtervolgers waren, aangezien die wetenschap voor hem hoe dan ook totaal geen zin zou hebben gehad. Verscheidene schoten vielen vlak bij hem, waarvan een naast zijn rechtervoet een stofwolkje opwierp, maar de combinatie van zijn zigzagren en het feit dat Ferenc zelf van de ene naar de andere rots moest springen, moet Bowman tot een vrijwel onmogelijk doelwit hebben gemaakt. Het is bovendien bekend dat het zelfs onder de gunstigste omstandigheden moeilijk is zuiver heuvelafwaarts te schieten. Tussen de schoten door kon Bowman het geluid van hun stampende voetstappen horen, en hij begreep dat ze terrein op hem wonnen: maar nog altijd keek hij niet om want hij had het gevoel dat, als hij dan door het achterhoofd moest worden geschoten, hij dat beter niet van tevoren kon weten. Hij had de rotsblokken nu achter zich gelaten en rende over de vlakke aarde recht op de door de reling afgezette ingang naar het dorp af. Ferenc, hem inhalend en eveneens in rechte lijn voorthollend, had op dit moment zijn kans moeten hebben, maar het schieten was opgehouden en Bowman kon alleen maar aannemen dat zijn achtervolger door zijn munitie heen was. Wellicht had hij, realiseerde Bowman zich, een reservepatroonhouder bij zich, maar zelfs als dat zo was zou het hem moeilijk vallen het wapen al voortrennend te herladen. Bowmans knie deed nu pijn, maar was, paradoxaal genoeg, minder wankel. Hij keek even achterom. Zijn achtervolgers wonnen nog steeds terrein, maar minder snel. Bowman glipte langs de reling bij de bovenste toegang tot het dorp, en rende het pad af langs de splitsing waar hij op weg naar boven geaarzeld had. De twee zigeuners waren nog niet te zien maar het geluid van hun hollende voeten was duidelijk hoorbaar. Ze zouden verwachten, hoopte Bowman, dat hij doorliep via de onderste toegang tot het dorp, dus zwenkte hij linksaf het korte pad op dat naar de oude stadswallen voerde. De weg kwam uit op een pleintje, dat naar alle kanten afgesloten was, maar daar trok hij zich nu niets meer van aan. Het viel hem op, zonder dat hij wist waarom, dat er midden op het plein een oud smeedijzeren kruis stond. Links daarvan stond een al even oude kerk, er recht tegenover bevond zich een lage muur waar kennelijk niets achter was, en tussen kerk en muur een hoge, loodrechte rotswand met diepe openingen, die er om onnaspeurlijke redenen ooit door mensenhanden in waren uitgehouwen. Hij rende het pleintje over naar de lage muur en keek eroverheen. Het was aan de andere kant beslist geen laag muurtje: de rotswand viel daar ongeveer zestig meter loodrecht omlaag met ruig struikgewas aan de voet in de diepte. Ferenc was schranderder geweest dan Bowman gedacht had dat hij zijn zou. Bowman stond nog steeds over de muur omlaag te kijken toen hij het geluid van rennende voeten het pleintje hoorde naderen, één paar voeten: ze hadden zich verspreid om beide ontsnappingswegen te onderzoeken. Bowman kwam uit zijn gebogen houding overeind, rende zo stil mogelijk het plein over, en verborg zich in het duister van een van de diep in de rotswand uitgehouwen openingen. Het was Koscis. Hij minderde vaart toen hij het pleintje opkwam, zijn hijgende ademhaling duidelijk hoorbaar in de nachtelijke stilte, liep langs het ijzeren kruis, wierp even een blik door de openstaande kerkdeur, en kwam toen, als geleid door een of ander natuurlijk instinct, recht op de nis af waar Bowman stond, zo ver mogelijk weggedoken in de schaduw. De vastberaden manier waarop Koscis naderde, had iets onontkoombaars. Hij hield zijn mes, duim op de bovenkant van het heft, op heuphoogte. Bowman wachtte tot de zigeuner nog maar een fractie verwijderd was van het punt waar ontdekking zeker zou zijn, sprong toen uit de donkere nis te voorschijn en slaagde erin, meer door geluk dan door wijsheid, Koscis' mespols te grijpen. De twee mannen smakten met een dreun op de grond, vechtend om het bezit van het mes. Bowman probeerde Koscis' pols om te draaien maar die scheen van gewapend beton te zijn en Bowman voelde hoe de pols zich langzaam aan zijn greep ontworstelde. Hij was het onvermijdelijke vóór door zijn tegenstander plotseling los te laten en zich tweemaal kopje over te laten rollen, op hetzelfde moment overeind springend waarop Koscis dit deed. Even bleven ze elkaar aankijken, onbeweeglijk, toen week Bowman langzaam achteruit totdat zijn handen het lage muurtje achter hem raakten. Hij kon nergens meer naar toe rennen en zich nergens meer verbergen. Koscis kwam naar voren. Zijn gezicht, aanvankelijk verbeten, vertoonde opeens een lach die merkbaar van alle hartelijkheid gespeend was. Koscis, de expert met een mes, genoot volop van het grote moment. Bowman sprong naar voren, zwenkte toen naar rechts, maar Koscis had dit trucje al eerder gezien. Hij dook naar voren om de tweede fase van de beweging te onderscheppen, zijn mes omhoog zwaaiend, maar wat Koscis vergat was dat Bowman dit ook al eens eerder gezien had. Bowman zette zich met alle kracht van zijn rechterbeen schrap, liet zich op zijn linkerknie vallen, en terwijl het mes op enkele centimeters boven zijn hoofd zwiepte, dreunde hij zijn rechterschouder en bovenarm met kracht tegen de dijen van de zigeuner. Bowman kwam met een ruk overeind en dit, gecombineerd met de vaart en de versnellingskracht van Koscis' aanval, hief de zigeuner hoog de lucht in en slingerde hem, het nutteloze mes nog steeds in de hand, hulpeloos over het muurtje heen de letterlijk diepe duisternis in. Bowman draaide zich snel om en keek de vallende man na, een steeds kleiner wordend mannetje dat in haast ongelooflijk vertraagde beweging om en om tuimelde, zijn verscheiden slechts gemarkeerd door een wegstervende kreet in de nacht. En toen kon Bowman hem niet meer zien: de kreet verstomde. Een paar seconden bleef Bowman daar staan, als aan de grond genageld, maar niet langer dan een paar seconden. Als Ferenc niet plotseling volslagen doof was geworden, moest hij die griezelige, waanzinnige angstkreet hebben gehoord, en zou hij stellig, en onmiddellijk komen kijken wat er aan de hand was. Bowman rende van het plein naar de hoofdstraat: halverwege het smalle verbindingspad glipte hij een donker steegje in want hij had Ferenc horen aankomen en zag hem heel even toen hij het andere uiteinde van het steegje passeerde, revolver in de ene hand, mes in de andere. Of de revolver opnieuw geladen was of niet, dan wel of Ferenc ervoor terugschrok zo vlak bij het dorp te gaan schieten, was onmogelijk te zeggen. Zelfs op dat moment van ongetwijfeld ondraaglijke spanning was Ferencs instinct tot zelfbehoud sterk genoeg om hem te raden zich precies aan het midden van de weg te houden, waar hij niet door een ongewapende man zou kunnen worden overvallen. Zijn lippen waren opgetrokken in een onbewuste grijns van woede en haat en angst, en zijn gezicht was het gezicht van een waanzinnige.
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    Het is niet iedere vrouw gegeven om, midden in de nacht wakker gemaakt, rechtop in bed zittend, lakens tot aan de hals opgetrokken, haar in de war en ogen vol slaap, er dan nog net zo aantrekkelijk uit te zien alsof ze klaar was om naar een bal te gaan, maar Cecile Dubois moest een van de weinigen zijn geweest. Ze knipperde misschien even met haar wimpers, iets meer nog dan een meisje zou doen dat niet van dansen hield, en keek Bowman toen aan met een blik die nogal doordringend en kritisch leek, mogelijk omdat als gevolg van al dat geklauter tussen de ruïnes en dat omlaag tuimelen langs met steenslag bedekte hellingen Bowmans donkere pak veel van de glans van het nieuwe verloren had: sterker nog, nu hij het voor het eerst goed kon zien, was het afschuwelijk smerig, besmeurd, en onherstelbaar aan flarden. Hij wachtte op haar reactie, of die sarcastisch, cynisch, of misschien regelrecht boos zou zijn, maar ze was geen doorzichtig soort meisje. Ze zei: 'Ik dacht dat je al lang kilometers ver weg zat' 'Ik was bijna onbereikbaar ver weg. ' Hij liet de lichtschakelaar los en trok de deur zachtjes dicht tot op een kleine kier. 'Maar ik ben teruggekomen. Om de wagen te halen. En jou. ' 'Mij?' 'Vooral jou. Schiet op, ga je gauw aankleden. Je leven is geen cent waard als je hier blijft. ' 'Mijn leven? Maar waarom zou ik... ' 'Eruit, aankleden, en pakken. Vlug. ' Hij liep naar het bed en keek op haar neer, en ofschoon zijn uiterlijk niet erg aanmoedigend was, moest het wel overtuigend zijn geweest, want ze perste haar lippen even opeen, en knikte toen. Bowman liep terug naar de deur en gluurde door de kier naar buiten. Hoe innemend de donkerharige mejuffrouw Dubois ook mocht zijn, zo overpeinsde hij, dat betekende nog niet dat ze zich naar het mooie blondjes patroon moest schikken: ze nam haar besluiten, aanvaardde snel wat ze als onvermijdelijk beschouwde, en de gedachte van 'als je maar niet denkt dat ik me ga aankleden terwijl jij daar staat' was blijkbaar niet eens bij haar opgekomen. Niet dat hij er ernstige bezwaren tegen zou hebben gehad, maar voorshands ging zijn aandacht allereerst uit naar de te verwachten terugkeer van Ferenc. Hij vroeg zich even af waar Ferenc bleef. Waarschijnlijk was hij ijlings naar zijn vader gesneld om te melden dat ze bij de uitvoering van hun opdracht op een paar onverwachte moeilijkheden waren gestuit. Het kon natuurlijk ook zijn dat Ferenc nog steeds hoopvol en steels door de steegjes van Les Baux sloop, met een revolver in zijn ene, een mes in zijn andere hand, en moord in zijn hart. 'Ik ben klaar', zei Cecile. Bowman keek verbaasd om. Ze was inderdaad klaar, tot en met keurig gekamde haren. Een volle koffer lag, de riemen vast gegespt, open op haar bed. 'En gepakt?' vroeg Bowman. 'Gisteravond al. ' Ze aarzelde. 'Hoor eens, ik kan niet zo maar verdwijnen zonder... ' 'Lila? Laat een briefje voor haar achter. Zeg dat je haar zult schrijven, posterestante Saintes Maries. Ik ben binnen een minuut terug — moet even mijn spullen halen. ' Hij ging weg, liep snel naar zijn eigen kamer en bleef even bij de deur staan. De zuidenwind zuchtte door de bomen en hij kon het geklater van de fontein in het zwembad horen, maar verder hoorde hij niets. Hij ging zijn kamer binnen, smeet in het wilde weg zijn kleren in een koffer, en was binnen de beloofde minuut weer bij Cecile. Ze zat nog steeds ijverig te schrijven. 'Posterestante, Saintes Maries, dat is alles wat je hoeft te schrijven', zei Bowman hatelijk. 'Je levensverhaal kent ze vast al. ' Ze keek op, staarde hem heel even en uitdrukkingsloos over de rand van haar bril aan- het verbaasde hem maar nauwelijks te zien dat ze een bril droeg- met een blik die hem reduceerde tot een insect op de muur, en ging toen door met schrijven. Twintig seconden later zette ze haar naam onder het briefje met een zwierig gemak dat Bowman gezien de haast van het ogenblik volslagen onnodig voorkwam, stopte haar bril in de koffer en knikte ten teken dat ze klaar was. Hij pakte haar koffer op en ze gingen weg, het licht uitdraaiend en de deur achter zich sluitend. Bowman nam zijn eigen koffer in zijn andere hand, wachtte tot het meisje het opgevouwen briefje onder Lila's deur had geschoven, waarna ze samen vlug en zachtjes langs het terras liepen en het pad insloegen naar de weg die langs de achterkant van het hotel voerde. Het meisje liep zwijgend vlak achter Bowman aan en hij begon zichzelf net te feliciteren met de snelle en efficiënte manier waarop ze op zijn opleidingsmethoden reageerde, toen ze hem stevig bij zijn linkerarm pakte en hem tot staan bracht. Bowman keek haar met een ongeduldig fronsend gezicht aan, maar dat scheen geen enkel effect te hebben. Bijziend, dacht hij welwillend. 'We zijn hier veilig?' vroeg ze. 'Voorlopig, ja. ' 'Zet die koffers neer. ' Hij zette de koffers neer. Hij zou zijn opleidingsmethoden moeten herzien. 'Tot hier en niet verder', zei ze zakelijk, 'ben ik een braaf meisje geweest en heb ik alles gedaan wat je vroeg omdat ik dacht dat er mogelijk één kans op de honderd was dat je niet getikt was. De andere negenennegentig procent van mijn manier van denken dwingt me een verklaring te eisen. Nu meteen. ' Haar moeder had ook al niet veel gedaan om haar goed af te richten, dacht Bowman. Althans niet op het stuk van gezellige zitkamerconversatie. Maar iemand had in andere richting bijzonder goed werk gedaan, want als ze ontsteld of bang was liet ze dat beslist niet merken. 'Je bent in gevaar', zei Bowman. 'Ik heb je daarin gebracht. Nu is het ook mijn verantwoordelijkheid je er weer uit te halen. ' 'Ik in gevaar?' 'Wij allebei. Drie kerels van die zigeunertroep daar beneden hebben me gezegd dat ze van plan waren me koud te maken. Dan jou. Maar eerst mij. Dus joegen ze me achterna, de heuvel op tot in Les Baux en toen dwars door het dorp tot tussen de ruïnes. ' Ze keek hem taxerend aan, helemaal niet zo bezorgd of verontrust als ze had moeten zijn. 'Maar als ze jou nazaten... ' 'Ik heb ze van me afgeschud. De zoon van de zigeunerleider, een leuk kereltje dat Ferenc heet, loopt daar boven vermoedelijk nog steeds naar me te zoeken. Hij heeft een revolver in de ene en een mes in de andere hand. Als hij me daar niet vindt, komt hij terug om het aan zijn pa te vertellen en dan komen ze met een hele troep naar onze kamers toe. De jouwe en de mijne. ' 'Wat heb ik in vredesnaam gedaan?' vroeg ze op hoge toon. 'Jij bent de hele avond in mijn gezelschap gezien en ze hebben gezien dat jij me een schuilplaats gaf, dat heb je gedaan. ' 'Maar- maar dit is belachelijk. Ik bedoel, er zo maar vandoor gaan. ' Ze schudde haar hoofd. 'Ik heb me vergist met dat ene procent. Je bént getikt. ' 'Waarschijnlijk. ' Het was, dacht Bowman, een gerechtvaardigd standpunt. 'Ik bedoel, je hoeft alleen maar de telefoon op te pakken. ' 'En?' 'De politie, malle. ' 'Geen politie- want zo mal ben ik niet, Cecile. Ik zou worden gearresteerd wegens moord. ' Ze keek hem aan en schudde langzaam haar hoofd, ongelovig of niet-begrijpend of allebei. 'Het was niet zo makkelijk ze vannacht van me af te schudden', vervolgde Bowman. 'Er gebeurde een ongelukje. Twee ongelukjes. ' 'Fantast. ' Ze schudde opnieuw haar hoofd terwijl ze het woord opnieuw fluisterde: 'Fantast. ' 'Allicht. ' Hij greep haar hand. 'Kom mee, dan zal ik je de lijken laten zien. ' Hij wist dat hij Hoval in het donker nooit zou kunnen terugvinden, maar de plek waar Koscis lag zou geen probleem opleveren en om de waarheid van zijn woorden te bewijzen zou één lijk te allen tijde net zo toereikend zijn als twee. En toen begreep hij dat hij niets behoefde te bewijzen, niet meer. Er was in haar gezicht, erg bleek nu maar volkomen beheerst, iets veranderd. Hij wist niet wat, hij zag alleen maar de verandering. En toen kwam ze dicht bij hem staan en nam zijn vrije hand in de hare. Ze raakte niet in paniek, ze deinsde niet vol afgrijzen en afkeer terug van een man die bekend had een moordenaar te zijn, ze kwam gewoon dicht bij hem staan en greep zijn andere hand. 'Waar wil je naartoe gaan?' Haar stem was zacht maar zonder enige trilling. 'Riviera? Zwitserland?' Hij had haar kunnen omhelzen maar besloot te wachten tot een passender moment. Hij zei: 'Saintes Maries. ' 'Saintes Maries!' 'Daar gaan alle zigeuners naartoe. Dus daar wil ik ook naartoe. ' Het bleef even stil, en toen zei ze zonder enige speciale stembuiging: 'Om in Saintes Maries te sterven. ' 'Om in Saintes Maries te leven, Cecile. Om het leven te rechtvaardigen, als je dat wilt. Wij leeglopende niksnutten moeten dat wel doen, weet je. ' Ze keek hem strak aan, bijna vol verwachting, maar bleef zwijgen: hij zou dit nu ook hebben verwacht, ze was iemand die altijd zou weten wanneer ze moest zwijgen. In het bleke schijnsel van maanlicht was het lieftallige gezichtje ernstig, op het droevige af. 'Ik wil erachter komen waarom er een jeugdige zigeuner vermist wordt', vervolgde Bowman. 'Ik wil weten waarom een zigeunermoeder en drie zigeunermeisjes zo doodsbang zijn. Ik wil weten waarom drie andere zigeuners vannacht verdomme van alles probeerden om mij te vermoorden. En ik wil weten waarom ze zelfs zover willen gaan om jou te vermoorden. Zou jij al deze dingen ook niet te weten willen komen, Cecile?' Ze knikte en liet zijn hand los. Hij nam de koffers weer op en ze liepen behoedzaam omlaag langs de hoofdingang van het hotel. Er was niemand te zien, geen geluid van een voetstap te horen, geen hulpgeroep en geen kreet, niets behalve de rustige stilte en vredigheid van de Elyzeese velden of, misschien, van een goed onderhouden kerkhof of lijkenhuis. Ze liepen de steile kronkelweg af tot waar die op de dwarsweg uitkwam die van noord naar zuid door het Helledal voerde, en daar gingen ze, met een scherpe hoek van zeker negentig graden, rechtsaf. Dertig meter verder zette Bowman met een zucht van verlichting de koffers in de grasberm neer. 'Waar staat je wagen?' vroeg hij. 'Op het parkeerterrein. Aan de kant van het hotel. ' 'Erg handig. Dat betekent dat ik dwars over de parkeerplaats en het voorplein moet. Welk merk?' 'Peugeot 504. Blauw. ' Hij stak zijn hand uit. 'De sleutels. ' 'Waarom? Dacht je dat ik niet in staat was mijn eigen wagen van dat parkeerterrein af te... ' 'Niet eraf, liefje. Er overheen. Dwars over iedereen heen die probeert je tegen te houden. Want dat zullen ze doen. ' 'Maar ze slapen toch zeker... ' 'O onschuld, o onschuld. Ze zitten slibowitsj te drinken, opgewekt wachtend op het goeie nieuws van mijn dood. De sleutels. ' Ze wierp hem een erg ouderwetse blik toe, een vreemde mengeling van ergernis en plagerigheid, grabbelde in haar handtasje en haalde de sleutels te voorschijn. Hij pakte ze van haar aan, en toen hij wegliep maakte ze aanstalten hem te volgen. Hij schudde zijn hoofd. 'Andere keer', zei hij. 'O, juist', zei ze. Ze trok een grimas. 'Ik geloof niet dat jij en ik al te best met elkaar zullen kunnen opschieten. ' 'Dat moesten we toch maar wel doen', zei hij. 'In jouw belang en in mijn belang moesten we dat toch maar wel doen. En het zou leuk zijn om je onbeschadigd voor dat altaar te krijgen. Blijf hier staan. ' Twee minuten later stond hij, ver weggedrukt in de diepste duisternis, aan de zijkant van de toegang tot het voorplein. Drie woonwagens, de drie die hij eerder die avond onderzocht had, hadden nog steeds licht branden, maar slechts een van die drie, de wagen van Czerda, vertoonde enig teken van menselijke activiteit. Het was geen verrassing voor hem te merken dat zijn gissing ten aanzien van wat Czerda en diens kornuiten aan het doen zouden zijn, zo merkwaardig juist was, behalve dan dat hij onmogelijk kon nagaan of de alcohol die ze in zulke smakelijke hoeveelheden naar binnen sloegen slibowitsj was of niet. Maar alcohol was het beslist wel. De twee mannen die samen met Czerda op het trapje van de wagen zaten, waren van hetzelfde type als Czerda zelf, donker, mager, stevig gebouwd, onmiskenbaar afkomstig uit MiddenEuropa, en niet bepaald innemend. Bowman had die twee nooit eerder gezien en had, nu hij hen zo bekeek, ook weinig lust om ze nog eens te zien. Uit de onsamenhangende conversatie maakte hij op dat ze Maca en Masaine heetten: maar hoe ze ook mochten heten, het was duidelijk dat het lot hen niet aan de zijde van de engelen had geplaatst. Vrijwel recht tussen hen en Bowmans schuilplek stond Czerda's jeep, zo geparkeerd dat de neus naar de ingang van het voorplein wees- het enige voertuig dat daar zo stond opgesteld: in geval van nood zou het kennelijk het eerste voertuig zijn dat in actie zou komen en het leek Bowman raadzaam daar iets aan te doen. Diep ineengedoken, langzaam en geruisloos over het voorplein sluipend en voortdurend de jeep recht tussen zichzelf en het trapje houdend, kwam hij bij de voorkant van de jeep, kroop behoedzaam naar de dichtstbijzijnde voorband, schroefde het ventieldopje los en stak een lucifer in het ventiel terwijl hij zijn tot een prop ineengefrommelde zakdoek gebruikte om het gesis van de ontsnappende lucht te smoren. Langzaam zakte de velg omlaag tot de rand diep in de platte band beet. Bowman hoopte vurig, zij het wat laat, dat Czerda en zijn vrienden niet al te nauwlettend naar de jeep zaten te kijken, want dan zou het hen beslist niet kunnen ontgaan dat het ding van voren duidelijk zo'n centimeter of acht lager boven de grond stond. Maar Czerda en zijn vrienden hadden gelukkig andere en grotere zorgen aan hun hoofd. 'Er is iets mis', zei Czerda met besliste stem. 'Heel erg mis. Jullie weten dat ik dat soort dingen altijd aanvoel. ' 'Ferenc en Koscis en Hoval kunnen best voor zichzelf zorgen. ' Het was de man die naar Bowman meende Maca heette, en hij zei het vol vertrouwen. 'Als deze Bowman het op een lopen heeft gezet, kan hij een heel eind weg komen. ' 'Nee. ' Bowman waagde een snelle blik langs de zijkant van de jeep en zag dat Czerda nu was opgestaan. 'Ze blijven te lang weg, veel te lang. Kom mee. We moeten ze gaan zoeken. ' De andere twee zigeuners stonden onwillig op, maar bleven net als Czerda staan, het hoofd iets scheef en zich langzaam om draaidend. Bowman had het geluid op hetzelfde moment gehoord als zij, het geluid van hollende voetstappen over de patio naast het zwembad. Ferenc verscheen boven aan het bordes, sprong met drie treden tegelijk naar beneden en rende over het voorplein naar Czerda's woonwagen. Het was de halfstruikelende gang van een man die de uitputting nabij is, en te oordelen naar zijn hijgende ademhaling, bezwete gezicht, en het feit dat hij geen enkele poging deed de revolver in zijn hand te verhullen, was het duidelijk dat Ferenc in aanzienlijke opwinding verkeerde. 'Ze zijn dood, vader!' Ferencs stem was een hijgend en schor gepiep. 'Hoval en Koscis. Ze zijn dood. ' 'Godallemachtig, wat zeg je daar?' blafte Czerda. 'Dood! Dood, zeg ik je! Ik heb Koscis gevonden. Zijn nek is gebroken, ik geloof dat al zijn botten gebroken zijn. God weet waar Hoval ligt. ' Czerda greep zijn zoon bij de revers en schudde hem woest heen en weer. 'Praat geen onzin! Vermoord?' Zijn stem was haast een schreeuw. 'Deze Bowman. Hij heeft ze vermoord. ' 'Vermoord- vermoord- en Bowman zelf?' 'Gevlucht. ' 'Gevlucht! Gevlucht! Stomme idioot, als deze vent ons ontsnapt vermoordt Gaiuse Strome ons allemaal. Vlug! Naar Bowmans kamer!' 'En die van het meisje. ' Ferencs hijgende stem was enigszins gekalmeerd. 'En de kamer van het meisje. ' 'Het meisje?' vroeg Czerda. 'Die donkere?' Ferenc knikte heftig. 'Ze liet hem in haar kamer schuilen. ' 'En naar de kamer van het meisje', stemde Czerda giftig in. 'Opschieten!' De vier mannen renden weg naar het patiobordes. Bowman sprong naar de andere voorband en omdat hij zich ditmaal niet bezorgd hoefde te maken over het gesis van de ontsnappende lucht schroefde hij domweg het ventieldopje los en smeet het weg. Hij rende, nog steeds in gebukte houding, over het voorplein en door de fraaigesnoeide poort in de heg naar het daarachter liggende parkeerterrein. Hier stuitte hij op een onverwachte moeilijkheid. Een blauwe Peugeot, had Cecile gezegd. Mooi. Een blauwe Peugeot zou hij op ieder moment herkennen- bij klaarlichte dag. Maar dit was geen klaarlichte dag, het was in het holst van de nacht, en hoewel de maan scheen wierp het dichte vlechtwerk van de overkapping een vrijwel ondoordringbare schaduw op de eronder geparkeerd staande wagens. Zoals alle katjes in het donker grauw zijn, zagen alle auto's er akelig eender uit. Het was dan misschien makkelijk genoeg om het verschil tussen een Rolls en een Austinmini te zien, maar in deze tijd van geesteloze eenvormigheid zijn de meeste auto's verontrustend gelijk van formaat en profiel. Dat vond Bowman die nacht tenminste, en tot zijn grote wanhoop. Hij liep snel van de ene wagen naar de andere en moest af en toe heel lang en heel scherp turen om alleen maar te ontdekken dat het niet de wagen was die hij zocht. Hij hoorde het geluid van gedempte stemmen, maar het waren boze en opgewonden stemmen, en hij sloop snel naar de poort. Vlak bij Czerda's woonwagen stonden de vier zigeuners, die kennelijk hadden ontdekt dat de gezochte vogels gevlogen waren, heftig gesticulerend te bekvechten, krijgsraad houdend en kennelijk niet wetend wat ze nu verder moesten doen, een beslissing die Bowman hun allerminst benijdde, want in hun situatie zou hij er zelf ook geen flauwe notie van hebben gehad. Plotseling werd zijn aandacht door iets anders getrokken. Zijdelings had hij iets in het oog gekregen dat er, zelfs in het bleke maanlicht, beslist heel kleurig uitzag. Deze felkleurige verschijning, ergens op het boventerras, bestond uit een opzichtig gestreepte pyjama, en in die pyjama bevond zich niemand minder dan de hertog van Croytor, over de ballustrade geleund op het voorplein neerkijkend met een gelaatsuitdrukking die van welwillende belangstelling of minzame onverschilligheid of van allerlei andere dingen kon getuigen, aangezien het nu eenmaal moeilijk is daar zeker van te zijn als een groot gedeelte van wat op zo'n gezicht te zien is bestaat uit regelmatig op en neer kwabbende hangwangen, terwijl de rest schuil gaat achter een reusachtige rode appel. Maar wel duidelijk was echter dat hij bepaald niet aan hevige emoties ten prooi was. Bowman liet de hertog rustig verder kauwen, en hervatte zijn speurtocht. Aan deze kant van het parkeerterrein, had ze gezegd. Maar die verdomde Peugeot van haar stond niet aan deze kant. Hij had twee keer iedere wagen die daar stond bekeken. Hij liep naar de andere kant, en de vierde auto die daar stond was het. Dat dacht hij tenminste. In ieder geval was het een Peugeot. Hij stapte in, en de sleutel paste in het contactslot. Vrouwen, dacht hij verbitterd, maar ging er verder niet op door want hij had andere dingen te doen. Hij sloot het portier zo zacht hij maar kon: het leek onwaarschijnlijk dat de zwakke klik op het voorplein te horen zou zijn geweest, zelfs als de zigeuners niet zo zouden zijn opgegaan in hun opgewonden beraadslaging. Hij zette de handrem los, schakelde in de eerste versnelling en hield de koppeling ingedrukt, draaide de sleutel in het contactslot om en knipte tegelijkertijd de koplichten aan. Motor en lampen kwamen op hetzelfde moment tot leven en de Peugeot sprong, met de achterwielen grint opspuitend, naar voren terwijl Bowman het stuurwiel naar links' rukte en op de poort in de heg afstoof. Hij zag de vier zigeuners meteen van achter Czerda's woonwagen te voorschijn komen en dekking zoeken langs de route die hij, naar ze terecht aannamen, zou nemen tussen de poort en de uitgang van het voorplein. Czerda scheen iets te schreeuwen en ofschoon zijn stem niet boven het gierende gebrul van de motor uit te horen was, wezen zijn heftige gebaren er duidelijk op dat hij zijn mannen beval de Peugeot tegen te houden, hoewel Bowman zich niet kon voorstellen hoe hij dit dacht te doen. Toen hij door de poort stoof, zag hij in het felle licht van zijn koplampen dat Ferenc de enige was die een vuurwapen droeg en aangezien hij die revolver pal op Bowman richtte liet hij Bowman niet veel andere keus dan de wagen recht op hem af te sturen. De paniek die plotseling van Ferencs gezicht afstraalde toonde dat hij er hoegenaamd geen belangstelling meer voor had het wapen te gebruiken en zich allereerst om zijn eigen veiligheid bekommerde. Hij dook met een wanhoopssprong naar links en ontsnapte bijna, maar bijna was niet genoeg. Het spatbord van de Peugeot raakte hem tegen de dij en plotseling was hij verdwenen, het enige dat Bowman nog zag was de metaalachtige glinstering van de met een grote boog door de lucht tollende revolver. Links van hem hadden Czerda en de twee andere zigeuners kans gezien opzij te springen. Bowman rukte opnieuw het stuurwiel om, reed het voorplein over en de helling af naar de dalweg. Hij vroeg zich af wat de hertog van Croytor van dit alles wel moest hebben gedacht: vermoedelijk, dacht hij, had hij er geen hap voor verzaakt. De banden krijsten toen de Peugeot de scherpe bocht omzwenkte waar het pad op de weg uitkwam. Bowman stopte naast Cecile, stapte uit maar liet de motor draaien. Ze rende naar hem toe en gaf hem een koffer aan. 'Gauw! Opschieten!' Bijna boos duwde ze hem de koffer in handen. 'Hoor je dan niet dat ze eraan komen?' 'En of ik ze hoor', zei Bowman bedaard. 'Ik geloof dat we alle tijd hebben. ' Dat hadden ze. Ze hoorden het gejank van een motor in eerste versnelling, een gejank dat afnam toen de jeep vaart minderde voor de bocht. Plotseling kwam de jeep in zicht en had kennelijk de grootste moeite om die bocht naar rechts te nemen. Czerda rukte dolzinnig aan het stuurwiel maar de voorwielen — althans de lege banden- schenen een eigen wil te hebben. Bowman keek vol belangstelling toe hoe de jeep rechtdoor reed, over de oplopende berm aan de overkant van de weg stoof, een jong boompje wegmaaide, en met een daverende klap wegdook. 'Tjongejonge', zei Bowman tegen Cecile. 'Heb je ooit iemand zo woest zien rijden?' Hij stak de weg over en keek naar het wat lager liggende terrein. De jeep, nog met rondtollende wielen, lag op zijn kant terwijl de drie zigeuners, die kennelijk al uit hun voertuig waren geslingerd voordat de wagen tot stilstand kwam, in een verwarde kluwen van armen en benen enkele meters verderop lagen. Terwijl hij bleef staan kijken, krabbelden ze moeizaam overeind. Ferenc was er, begrijpelijkerwijs, niet bij. Bowman merkte dat Cecile bij hem was komen staan. 'Dat heb jij gedaan', zei ze beschuldigend. 'Je hebt hun jeep onklaar gemaakt. ' 'Niks bijzonders', zei hij geringschattend. 'Ik heb gewoon een beetje lucht uit de banden laten lopen. ' 'Maar — maar je had de dood van die mannen op je geweten kunnen hebben! De jeep had bovenop die drie terecht kunnen komen en dan zouden ze vermorzeld zijn. ' 'Het is niet altijd mogelijk alles precies zo te regelen als je het wel zou willen', zei Bowman spijtig. Ze keek hem aan met het soort blik waarmee dr. Crippen bekeken moet zijn toen hij voor de rechter werd gesleurd, dus Bowman veranderde zijn toon. 'Je ziet er niet uit als een dwaas, Cecile, en je praat ook niet als een dwaas, dus ga nou niet het hele effect bederven door je als een dwaas te gedragen. Als je soms denkt dat onze drie vrienden daarginds alleen maar even een leuk ritje wilden maken om van de mooie nacht te genieten, waarom ga je dan niet naar ze toe om te vragen hoe ze het maken?' Ze draaide zich om en liep zonder een woord naar de Peugeot terug. Hij volgde, en ze reden weg in een, althans van één kant, nijdige stilte. Nog geen minuut later remde hij af en zwenkte de wagen een kleine open ruimte in aan de rechterkant van de weg. Door de voorruit konden ze de loodrechte kalksteenwanden zien met reusachtige, door mensenhanden uitgehouwen rechthoekige gaten erin die toegang gaven tot de ondoordringbare duisternis van de erachter liggende grotten. 'Je wilt hier toch niet blijven staan?' Ongelovigheid in haar stem. 'Ik sta al', zei hij, terwijl hij de motor afzette en de handrem aantrok. 'Maar ze zullen ons hier vinden!' Iets van wanhoop nu. 'Dat kan niet anders. Ze kunnen ieder ogenblik hier zijn. ' 'Nee. Als ze na die tuimeling nog in staat zijn om te denken, zullen ze aannemen dat we inmiddels al zowat halfweg Avignon zitten.' Bovendien heb ik zon idee dat het nog wel even zal duren voordat ze weer trek krijgen in een nachtelijk ritje. ' Ze stapten uit en keken naar de toegang tot de grotten. Griezelig was er het juiste woord niet voor, en sinister ook niet: iets sterkers, veel sterkers. Het was, volkomen letterlijk, een angstaanjagend iets en het viel Bowman helemaal niet moeilijk begrip en sympathie op te brengen voor het standpunt van die politieman bij het hotel. Maar hij geloofde geen ogenblik dat je in Les Baux geboren moest zijn en met al het oude bijgeloof moest zijn opgegroeid om 's nachts die grotten niet te durven binnengaan: het was gewoon iets waar geen mens die bij zijn volle verstand was zich na zonsondergang binnen zou wagen. Hij was, hoopte hij, bij zijn volle verstand, en hij voelde er niets voor die grotten in te gaan. Maar hij moest wel. Hij haalde een zaklantaarn uit zijn koffer en zei tegen Cecile: 'Wacht hier. ' 'Nee! Je laat me hier niet alleen achter. ' Ze zei het behoorlijk heftig. 'Het zal daar binnen waarschijnlijk heel wat griezeliger zijn. ' 'Kan me niet schelen.' 'Zoals je wilt. ' Ze gingen samen op weg en liepen de grootste opening aan de linkerkant binnen: als je een huis van drie verdiepingen op wielen had kunnen zetten zou je het gevaarte zonder enige moeite door die opening naar binnen hebben kunnen rollen. Bowman bescheen de wanden met zijn zaklantaarn, wanden bedekt met muurtekeningen van ontelbare generaties, en koos toen een soort poort aan de rechterkant die toegang gaf tot een nog veel grotere grot. Cecile, merkte hij, liep ofschoon ze sandaaltjes met platte hakken droeg nogal struikelend voort, heel wat onzekerder dan de ruwe kalksteenvloer nodig maakte: hij was er nu beslist van overtuigd dat haar gezichtsvermogen vrij zwak was, hetgeen, bepeinsde hij, wellicht verklaarde waarom ze bereid was geweest met hem mee te gaan. De volgende grot bevatte niets dat Bowmans belangstelling opwekte. Weliswaar was het gewelf zo hoog dat de oprijzende wanden in duisternis verloren gingen, maar aangezien alleen maar een vleermuis zo hoog zou kunnen komen, was dat van geen betekenis. In de verte doemde een andere poort voor hem op. 'Dit is een verschrikkelijk oord', fluisterde Cecile. 'Nou, ik zou ook niet graag mijn hele leven hier willen wonen. ' Een paar passen verder zei ze. 'Eh... meneer Bowman... ' 'Neil. ' 'Mag ik je arm vasthouden?' Een vrij overbodige vraag, vond hij. 'Ga je gang', zei hij vriendelijk. 'Jij bent niet de enige hier die er behoefte aan heeft een beetje te worden gerustgesteld. ' 'Dat is het niet. Ik ben niet bang, echt niet. Het is alleen dat je steeds maar met die zaklantaarn in het rond zwaait en ik niets kan zien en telkens struikel. ' 'O, is het dat!' Ze nam zijn arm en ze struikelde niet meer, rilde alleen maar hevig alsof ze een malariaaanval had. Na een poosje vroeg ze: 'Wat zoek je eigenlijk?' 'Je weet verdomd goed wat ik zoek. ' 'Misschien — nou ja, ze zouden hem verborgen kunnen hebben. ' 'Ze zouden hem verborgen kunnen hebben. Ze kunnen hem niet hebben begraven, tenzij ze dynamiet bij zich hadden, maar ze zouden hem hebben kunnen verbergen. Onder een stapel kalk steenbrokken en puin. Er ligt zat van dat spul hier. ' 'Maar we zijn langs tientallen stapels kalksteenbrokken gekomen en je hebt er niet naar omgekeken. ' 'Als we een pas opgestapelde hoop tegenkomen, zie je het verschil wel', zei hij nuchter. Ze rilde opnieuw, hevig, en hij vervolgde: 'Waarom moest je mee naar binnen gaan, Cecile? Het was waar toen je zei dat je niet bang was- je bent gewoon dóóds bang. ' 'Ik ben liever doodsbang hierbinnen met jou erbij dan doodsbang alleen daar buiten. ' Nog even en haar tanden zouden gaan klapperen. 'Daar zou je wel eens gelijk in hebben', gaf hij toe. Ze liepen, enigszins heuvelopwaarts nu, weer onder een poort door en kwamen weer in een andere, reusachtige grot; na enkele passen bleef Bowman plotseling staan. 'Wat is er?' fluisterde ze. 'Iets mis?' 'Ik weet het niet. ' Hij zweeg even. 'Ja, ik weet het wel. ' Voor het eerst huiverde hij nu zelf ook. 'Jij ook?' Weer die fluisterstem. 'Ik ook. Maar dat is het niet. Ik rilde omdat er iemand over mijn graf liep. ' 'Toe, alsjeblieft. ' 'Dit is het. Dit is de plek. Als je zo oud en zondig bent als ik, kun je het ruiken. ' 'De dood?' En nu haperde haar stem. 'Mensen kunnen de dood niet ruiken. ' 'Ik wel. ' Hij knipte zijn zaklantaarn uit. 'Doe aan, doe aan!' Haar stem was hoog, bijna hysterisch. 'Doe in godsnaam dat licht aan. Alsjeblieft. ' Hij liet haar hand los, sloeg zijn arm om haar heen en drukte haar stevig tegen zich aan. Met een beetje geluk, dacht hij, werd hun gebibber misschien enigszins synchroon. Wellicht niet zo perfect als van de paren bij de damkampioenschappen op de televisie, maar voldoende om hen beiden wat prettiger te stemmen. Toen de rillingen een beetje waren geluwd, vroeg hij: 'Valt je enig verschil op in deze grot?' 'Er is licht! Er komt ergens licht vandaan. ' 'Inderdaad. ' Ze liepen langzaam verder tot ze bij een enorme berg puin op de vloer kwamen. De stapel rotsblokken reikte omhoog en omhoog totdat ze helemaal bovenaan een grote min of meer rechthoekige plek sterrenhemel konden zien. Midden op deze berg van neergestort puin liep van boven tot onder een smalle gleuf van verschoven puin, een soort glijbaan die vrij vers scheen te zijn. Bowman knipte zijn zaklantaarn aan; er was geen twijfel mogelijk: hier was kort geleden iemand omlaag gegleden. Hij liet de lichtbundel langs de voet van de puinberg glijden en toen bleef de bundel, haast vanzelf, op een stapel rotsblokken rusten naar schatting tweeëneenhalve meter lang en een meter hoog. 'Bij een pas opgestapelde berg rotsblokken', zei Bowman, 'kun je het verschil zien. ' 'Kun je het verschil zien', herhaalde ze mechanisch. 'Alsjeblieft. Ga een eindje verderop. ' 'Nee. Het is gek, maar ik kan nu overal tegen. ' Hij geloofde haar en hij vond het helemaal niet gek. De mensheid is nog altijd voldoende primitief om de allergrootste angst te hebben voor het onbekende: maar hier, nu, wisten ze. Bowman bukte zich over de stapel heen en begon de rotsblokken opzij te gooien. De zigeuners hadden niet de moeite genomen de ongelukkige Alexandre bijzonder grondig te bedelven, want binnen enkele seconden stuitte Bowman op de verscheurde overblijfselen van wat eens een wit hemd was geweest, nu doordrenkt met bloed. In het gestolde bloed lag, bevestigd aan een dun kettinkjé, een zilveren crucifix. Hij maakte het kettinkje los en stak het met het crucifix in zijn zak.

    

    ***


    Bowman parkeerde de Peugeot op dezelfde plek langs de dalweg waar hij Cecile en de koffers had opgepikt. Hij stapte uit. 'Blijf hier', zei hij tegen Cecile. 'Deze keer meen ik het. ' Ze stribbelde niet tegen: zijn africhtingsmethoden werden wellicht wat beter. De jeep, merkte hij zonder enige verbazing, lag waar hij het ding voor het laatst gezien had: er zou een kraanwagen voor nodig zijn om het voertuig daar weg te krijgen. De toegang tot het voorplein scheen verlaten, maar hij had net zoveel vertrouwen in Czerda en diens vrolijke kornuiten als in een kolonie cobra's of zwarte vogelspinnen, en dus bleef hij zoveel mogelijk in de schaduw en sloop heel behoedzaam het voorplein op. Zijn voet stootte tegen iets zwaars en er klonk een zwak metaalachtig geluid. Hij bleef roerloos staan, maar voor zover hij kon zien of horen had hij geen reactie uitgelokt. Hij bukte zich en raapte de revolver op die hij ongewild tegen de voet van een benzinepomp had geschopt. De revolver van de jeugdige Ferenc, geen twijfel aan. Te oordelen naar wat Bowman het laatst van Ferenc gezien had, geloofde hij niet dat de jongeman het wapen al zou hebben gemist of er gauw weer gebruik van zou willen maken- maar Bowman besloot niettemin hem het ding terug te bezorgen. Hij wist dat hij niemand wakker zou maken, want er scheen nog steeds licht uit Czerda's woonwagen door de ramen en de half openstaande deur. Alle andere woonwagens op het voorplein waren in duisternis gehuld. Hij stak het plein over naar Czerda's wagen, sloop onhoorbaar het trapje op, en keek door de deuropening naar binnen. Czerda, met een verbonden linkerhand, schaafwond op de wang, en een lange pleister op zijn voorhoofd, zag er niet helemaal fit uit, maar toch in prima conditie vergeleken met Ferenc, wiens wonden hij aan het verzorgen was. Ferenc lag op een brits, kreunend en halfbewusteloos, af en toe een kreet van pijn slakend terwijl zijn vader bezig was een met bloed doordrenkte zwachtel van zijn voorhoofd te verwijderen. Toen het verband eindelijk was losgetrokken, hetgeen met een laatste pijngil gepaard ging, een pijnscheut die Ferenc bijna helemaal tot bewustzijn bracht, zag Bowman dat de jongen inderdaad een lelijke jaap over zijn voorhoofd had, maar die wond leek onbetekenend vergeleken bij de overige kneuzingen die voorhoofd en gezicht hadden gehavend: als andere plekken van zijn lichaam ook zulk zwaar letsel hadden opgelopen, moest Ferenc behoorlijk veel pijn lijden en er inderdaad beroerd aan toe zijn. Het was geen overweging die Bowman ontroerde: als Ferenc zijn zin had gehad zou hij, Bowman, er nog veel beroerder aan toe geweest zijn en helemaal niets meer voelen. Ferenc ging moeizaam overeind zitten terwijl zijn vader een nieuw verband aanbracht, boog zich toen voorover, zette zijn ellebogen op zijn knieën, steunde zijn gezicht in zijn handen, en kreunde. 'Wat is er in godsnaam gebeurd, mijn hoofd... ' 'Komt wel weer goed', zei Czerda kalmerend. 'Een jaap en een paar builen, dat is alles. ' 'Maar wat is er toch gebeurd. Hoe komt het dat mijn hoofd... ' 'Die auto. Weet je nog?' 'De auto. Natuurlijk. Die duivelse Bowman!' Dat Ferenc dit zei, dacht Bowman, was niet slecht. 'Heeft-ie... ' Is-ie... ' 'Vervloekt nog aan toe, ja. Hij is ervandoor- en heeft onze jeep gemold. Zie je dit?' Czerda wees op zijn hand en voorhoofd. Ferenc keek ongeïnteresseerd op en toen weer voor zich. Hij had andere zorgen. 'Mijn revolver, vader! Waar is mijn revolver?' 'Hier', zei Bowman. Hij richtte zijn revolver op Ferenc en stapte naar binnen: het bebloede crucifix bungelde aan het kettinkje in zijn linkerhand. Ferenc staarde hem aan- hij zag eruit als een man die met het hoofd op het blok lag terwijl de beul zijn bijl opzwaaide. Czerda, die met zijn rug naar de deur had gestaan, draaide zich met een ruk om en bleef al even roerloos als zijn zoon de indringer aanstaren. Hij scheen al even weinig met de aanblik van Bowman ingenomen te zijn als Ferenc. Bowman liep twee passen naar voren en legde het bebloede crucifix op een tafeltje. 'Misschien zou zijn moeder dat wel graag willen hebben', zei hij. 'Maar ik zou er eerst het bloed afvegen. ' Hij wachtte of er enige reactie kwam, maar toen die uitbleef vervolgde hij: 'Ik ga jou koud maken, Czerda. Dat moet ik wel, nietwaar, want niemand kan ooit bewijzen dat jij Alexandre hebt vermoord, is het niet? Maar ik heb geen bewijs nodig, het enige dat ik nodig heb is zekerheid. Maar nog niet. Ik kan het nog niet doen, wel? Ik mag geen onschuldige mensen de dood injagen, nietwaar? Nog een poosje wachten. Nog een poosje en ik vermoord je. En dan vermoord ik Gaiuse Strome. Zeg hem maar dat ik dat gezegd heb, wil je?' 'Wat weet jij van Gaiuse Strome', fluisterde Czerda. 'Genoeg om hem te laten hangen. En jou erbij. ' Czerda begon plotseling te glimlachen, maar zijn stem klonk nog steeds fluisterend: 'Je hebt net gezegd dat je me nog niet kan koud maken. ' Hij kwam een stap naar voren. Bowman zei niets. Hij richtte zijn revolver nu op een plek tussen Ferencs ogen. Czerda waagde geen tweede stap. Bowman keek hem aan en wees met zijn vrije hand op een krukje dat bij het tafeltje stond. 'Ga zitten', zei hij, 'en kijk je zoon aan. ' Czerda deed wat hem gezegd was. Bowman kwam een stap naar voren en het was duidelijk dat Ferencs reactievermogen nog niet helemaal hersteld was want de plotselinge uitdrukking van afgrijzen op het restantje van zijn gezicht dat nog in staat was enige uitdrukking te laten zien en zijn waarschuwende schreeuw kwamen te laat om nog van enig nut te zijn voor Czerda, die met een dreun tegen de grond sloeg toen de loop van Bowmans revolver hem achter het oor trof. Ferenc ontblootte zijn tanden in een wrede grijns en vloekte hem giftig uit. Bowman nam althans aan dat hij dat deed want Ferenc uitte zich in het Roemeens, maar hij had nog maar enkele woorden gezegd toen Bowman zwijgend naar voren stapte en opnieuw zijn revolver omhoog zwaaide. Ferencs reacties waren nog langzamer dan Bowman verwacht had: hij tuimelde voorover boven op zijn vader en bleef roerloos liggen. 'Wat in vredesnaam... ' De stem klonk achter Bowman. Hij gooide zich opzij, liet zich op de vloer vallen, tolde rond en hief de revolver op: toen, langzamer, kwam hij overeind. Cecile stond in de deuropening, haar groene ogen opengesperd, haar gezicht verstard van schrik. 'Dwaas die je bent', zei Bowman woedend. 'Je was bijna dood geweest. Snap je dat niet?' Ze knikte, nog steeds met verstard gezicht. 'Kom binnen. Doe de deur dicht. Je bént een dwaas. Waarom deed je verdomme niet wat ik vroeg, waarom bleef je niet waar je was?' Haast als in trance liep ze naar binnen en sloot de deur achter zich. Ze staarde omlaag naar de twee gevallen mannen, toen weer naar Bowman. 'Waarom heb je in godsnaam deze twee mannen bewusteloos geslagen? Twee gewonde mannen?' 'Omdat het nog te vroeg was om ze nu al dood te maken', zei Bowman koel. Hij draaide haar zijn rug toe en begon de kamer stelselmatig en grondig te doorzoeken. Als je een vertrek doorzoekt, of het nu een zigeunerwoonwagen of een vorstelijke villa is, en als je dat stelselmatig en grondig doet, dan moet je de hele boel overhoop halen. En dus begon Bowman, op een ordelijke en systematische manier, Czerda's wagen volledig te ruïneren. Hij scheurde de bedden aan flarden, sneed de matrassen open met behulp van een mes dat hij van de bewusteloze Czerda had geleend, schudde het vulsel wijd en zijd uit om zich ervan te overtuigen dat er niets in verborgen zat, en wrikte links en rechts kasten, allemaal op slot, open — andermaal met behulp van Czerda's mes. Hij liep naar de keukenruimte, smeet alle potten en schalen waar iets in zou kunnen zitten in diggelen, leegde de inhoud van een tiental blikken levensmiddelen in de gootsteen, verbrijzelde in maakpotten en een reeks wijnflessen door ze domweg twee bij twee tegen elkaar te beuken, en smeet alle keukenladen op de vloer leeg om zich ervan te overtuigen dat er niets onder de papierbekleding verborgen zat. Hij vond niets. Cecile, die dit alles nog steeds als in trance had gadegeslagen, vroeg: 'Wie is Gaiuse Strome?' 'Hoelang stond je al te luisteren? 'De hele tijd. Wie is Gaiuse Strome?' 'Geen idee', zei Bowman openhartig. 'Tot vanavond had ik nooit van hem gehoord. ' Hij richtte nu zijn aandacht op de grotere klerenkasten. Hij gooide de inhoud op de grond en woelde er met zijn voet in. Hij vond niets, alleen maar kleren. 'Van andermans eigendommen trek je je niet veel aan, wel?' Ceciles trancetoestand was inmiddels veranderd in de versufte verbijstering van iemand die probeert tot de werkelijkheid terug te komen. 'Hij zal wel verzekerd zijn', zei Bowman geruststellend. Hij begon een aanval op het laatste meubelstuk dat nog in tact was, een prachtig bewerkt mahoniehouten bureau dat een klein fortuin waard moest zijn, en wrikte met de nu onschatbare hulp van de punt van Czerda's mes met versplinterend geweld de gesloten laden open. Hij smeet de inhoud van de eerste twee laden op de grond, en stond op het punt een derde te openen toen zijn oog op iets viel. Hij bukte zich en raapte een paar opgerolde dikke sokken op. Binnenin zat, met een elastiekje eromheen, een bundeltje gloednieuwe knisperende bankbiljetten met opeenvolgende serienummers. Hij had er ruim een halve minuut voor nodig om ze te tellen. 'Tachtigduizend Zwitserse francs in biljetten van duizend', merkte Bowman op. 'Ik vraag me af hoe vriend Czerda aan tachtigduizend Zwitserse francs in biljetten van duizend komt? Ach, nou ja. ' Hij propte de biljetten in zijn broekzak en hervatte zijn speurtocht. 'Maar- maar dat is diefstal!' Het zou misschien te veel zijn geweest om te zeggen dat Cecile geschokt keek, maar veel bewondering lag er toch niet in die grote groene ogen: Bowman was echter niet in de stemming voor morele afkeuring. 'O, houd toch je mond!' zei hij. 'Maar je hebt zelf geld. ' 'Misschien weet je nou meteen hoe ik eraan kom. ' Hij brak opnieuw een la open, doorzocht de neergesmeten inhoud met de punt van zijn schoen, draaide zich toen om bij het horen van een geluid links van hem. Ferenc was bezig moeizaam overeind te krabbelen, dus greep Bowman hem bij de arm, hielp hem rechtop, gaf hem een krachtige vuistslag op de zijkant van de kaak en legde hem weer op de grond. Weer was er schrik op Ceciles gezicht te lezen, schrik vermengd met het begin van afkeer; ze was waarschijnlijk een zachtgeaard meisje, dat opgevoed was in het geloof dat de opera of het ballet of een toneelstuk de ideale avondontspanning vormden. Bowman begon aan de volgende la. 'Zeg maar niks', zei hij. 'Gewoon een leeglopende niksnut in actie. Niet grappig?' 'Nee. ' Ze klemde haar lippen opeen op een manier die haar heel erg op een boze schooljuffrouw deed lijken. 'Ik heb haast. Ah!' 'Wat is er?' Zelfs bij de meest puriteinse vrouw is afkeer niet opgewassen tegen nieuwsgierigheid. 'Dit. ' Hij liet haar een sierlijk bewerkt doosje van gelakt rozenhout zien, ingelegd met eboniet en paarlemoer. Het zat op slot en was zo solide gemaakt dat het volkomen onmogelijk was om de punt van Czerda's toch scheermesdunne mes in de microscopische scheidingslijn tussen deksel en doos te duwen. Dit tijdelijke probleem scheen Cecile een zekere boosaardige voldoening te geven, want ze maakte een handgebaar naar de onbeschrijfelijke chaos op de vloer van de woonwagen. 'Zal ik het sleuteltje gaan zoeken?' vroeg ze liefjes. 'Niet nodig. ' Hij zette het rozenhouten doosje op de grond en sprong er met beide hakken bovenop, zodat het prompt tot brandhout versplinterde. Hij raapte een verzegelde enveloppe uit de wrakstukken, opende die en haalde er een vel papier uit. Hij staarde naar een warwinkel van zo op het oog zinloze schrijfmachineletters, in kapitalen, en cijfers. Er waren ook enkele complete woorden bij maar hun betekenis in het geheel was volslagen onduidelijk. Cecile tuurde over zijn schouder mee. Ze knipperde met haar ogen, en hij begreep dat ze moeite had iets te zien. 'Wat is het?' vroeg ze. 'Code, zo te zien tenminste. Een paar complete woorden. Er staat 'maandag', een datum- 24 mei- en een plaatsnaam- Le Grau-du-Roi. ' 'Le Grau-du-Roi?' 'Een vissersplaatsje en vakantieoord aan de kust. Nou vraag ik me toch af waarom een zigeuner een bericht in code ergens verborgen houdt?' Hij dacht hier even over na maar kwam niet veel verder: hij was nog wakker en ter been maar zijn brein was op van de slaap. 'Stomme vraag. Kom mee, weg wezen. ' 'Wat? En twee mooie laden zo maar ongemoeid laten?' 'We moeten de vandalen ook iets gunnen. ' Hij nam haar bij de arm om te voorkomen dat ze te veel zou struikelen op weg naar de deur, en ze keek vragend naar hem op. 'Bedoel je dat je codes kan ontcijferen?' Bowman keek om zich heen. 'Ik laat weinig heel, meubilair, serviesgoed, makkelijk genoeg. Maar codes, nee. Kom, op naar ons hotel. ' Ze gingen weg. Voordat Bowman de deur sloot, wierp hij nog een laatste blik op de twee bewusteloze en gewonde mannen die daar lagen te midden van de onherstelbaar vernielde chaos van wat eens een comfortabel ingerichte woonwagen was geweest. Hij had haast medelijden met de woonwagen.
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    Toen Bowman wakker werd, zongen de vogels lustig, de hemel was een wolkeloos doorschijnend blauw, en de stralen van de ochtendzon stroomden gul door het raam. Niet het raam van een hotelkamer, maar het raampje van de blauwe Peugeot, die hij in de vroege ochtenduren binnen de beschutting van een dicht opeenstaand groepje bomen had gereden, dat hen van de weg af volledig aan ieders oog scheen te onttrekken- zo scheen het tenminste in het donker. Nu, bij daglicht, zag hij dat er geen sprake van enige beschutting was en dat ze duidelijk zichtbaar waren voor iedere voorbijganger die maar even de moeite nam een vluchtige zijdelingse blik in hun richting te werpen, en aangezien er niet zo erg ver weg beslist een paar mensen waren wier vluchtige zijdelingse blikken hij liever niet op zich gericht zag, achtte hij het hoog tijd om te vertrekken. Hij aarzelde om Cecile wakker te maken. Ze scheen een betrekkelijk rustige nacht te hebben doorgebracht- of wat er dan nog van de nacht was overgebleven, comfortabel met haar donkere hoofd op zijn schouder, een feit waar hij haar vaag om benijdde omdat hij een hoogst oncomfortabele nacht had gehad, ten dele omdat hij zich nauwelijks kon bewegen uit vrees haar te storen, maar hoofdzakelijk omdat zijn ongewone energieke activiteiten van de afgelopen uren hem overal pijn hadden bezorgd in allerlei spieren die in lange tijd niet zo waren afgebeuld. Hij draaide het raampje aan de bestuurderskant omlaag, snoof de frisse, koele ochtendlucht naar binnen, en stak een sigaret op. Het klikje van de aansteker was al genoeg om haar in beweging te brengen: ze schoot overeind en tuurde nogal verdwaasd om zich heen tot ze zich realiseerde waar ze was. Ze keek hem aan en zei: 'Nou ja, wat hotel betreft was het goedkoop genoeg. ' 'Daar houd ik nou van', zei Bowman, 'de pioniersgeest. ' 'Zie ik eruit als een pionier?' 'Eerlijk gezegd, nee. ' 'Ik wil een bad. ' 'En dat zal je hebben, en gauw ook. In het beste hotel van Arles. Hand erop. ' 'Je bént een optimist. Alle hotels zijn natuurlijk al wekenlang tevoren besproken voor het zigeunerfeest. ' 'Inderdaad. Met inbegrip van mijn hotel. Ik heb mijn kamer al twee maanden geleden gereserveerd. ' 'Aha. ' Ze schoof nadrukkelijk naar haar eigen kant van de bank, hetgeen Bowman inwendig nogal ondankbaar van haar vond gezien het feit dat ze het niet beneden haar waardigheid had geacht het grootste gedeelte van de nacht zijn schouder als hoofdkussen te gebruiken. 'Je hebt je kamer al twee maanden geleden gereserveerd. Meneer Bowman... ' 'Neil. ' 'Ik heb erg veel geduld gehad, nietwaar, meneer Bowman? Ik heb geen vragen gesteld?' 'Dat heb je inderdaad niet gedaan. ' Hij keek haar bewonderend aan. 'Wat een geweldige echtgenote zal jij zijn. Als ik laat van kantoor thuiskom... ' 'Toe. Wat betekent dit toch allemaal? Wie ben je eigenlijk?' 'Een leeglopende niksnut op de loop. ' 'Op de loop? Je zit achter zigeuners aan die... ' 'Ik ben een wraakzuchtige niksnut. ' 'Ik heb je geholpen... ' 'Ja, dat heb je. ' 'Ik heb je mijn wagen laten gebruiken. Je hebt me in gevaar gebracht... " 'Ik weet het. Dat spijt me en ik had er het recht niet toe. Ik zal je in een taxi zetten naar het vliegveld Martignane, dan pak je daar het eerste vliegtuig naar Engeland. Daar zit je veilig. Of je kunt ook deze wagen nemen. Dan lift ik wel naar Arles. ' 'Chantage!' 'Chantage? Dat begrijp ik niet. Ik bied je aan ergens heen te gaan waar je veilig zit. Bedoel je dat je bereid bent met me mee te gaan?' Ze knikte. Hij keek haar bedachtzaam aan. 'Zo veel blind vertrouwen in een man met zoveel en nog maar zo kort geleden vergoten bloed aan zijn handen?' Ze knikte opnieuw. 'Ik begrijp het nog steeds niet. ' Hij staarde door de voorruit voor zich uit. 'Zou het kunnen zijn dat de mooie juffrouw Dubois bezig is verliefd te worden?' 'Wees maar niet bang', zei ze kalm. 'Zulke romantische gevoelens heeft de mooie juffrouw Dubois beslist niet. ' 'Waarom wil je dan met me meegaan? Wie weet liggen ze allemaal op de loer- de dronkaard in het donkere steegje, de kelner met de giffles, de lachende bezoeker met het mes in zijn mouw- al die vrienden van Czerda, om precies te zijn. Dus waarom?' 'Ik weet het echt niet. ' Hij startte de Peugeot. 'Ik beslist ook niet. ' Maar hij wist het wel. En zij wist het ook. Maar wat zij niet wist was dat hij wist dat zij het wist. Het was, dacht Bowman, allemaal erg verwarrend om acht uur in de ochtend. Ze waren net de hoofdweg opgezwenkt toen ze zei: 'Misschien ben je wel schranderder dan je eruitziet. ' 'Zou dat moeilijk zijn?' 'Ik stelde je een paar minuten geleden een vraag. Die heb je op de een of andere manier niet beantwoord. ' 'Vraag? Welke vraag?' 'Laat maar, ' zei ze berustend, 'ik weet het zelf niet meer. '

    

    ***


    De hertog, wiens felgestreepte pyjama grotendeels schuilging onder een groot servet, zat in bed te ontbijten. Zijn ontbijtblad was ongeveer net zo breed als het bed en moest dat ook wel zijn om plaats te bieden aan de rijkelijke maaltijd die erop was uitgestald. Hij had net een bijzonder sappig stukje vis aan zijn vork geprikt toen de deur openging en Lila zonder kloppen binnenkwam. Haar blonde haar was ongekamd. Met de ene hand klemde ze een peignoir om zich heen, terwijl ze met de andere een stukje papier omhoog hield. Ze was duidelijk ontsteld. 'Cecile is weg!' Ze zwaaide met het velletje papier. 'Ze heeft dit voor me achter gelaten. ' 'Weg?' De hertog bracht de vork vol vis naar zijn mond en genoot zichtbaar. 'Allemensen, deze rode poon is subliem. Weg waar naartoe?' 'Ik weet het niet. Ze heeft al haar kleren meegenomen. ' 'Laat eens zien. ' Hij strekte zijn hand uit en nam het briefje van Lila aan. 'Schrijf me posterestante Saintes Maries'. Weinig informatief, zou je kunnen zeggen. Die woeste kerel die gisterenavond bij haar was... ' 'Bowman? Neil Bowman?' 'Dat is de woeste kerel die ik bedoel. Ga eens kijken of hij hier nog is. En of je wagen er nog staat. ' 'Daar heb ik niet aan gedacht. ' 'Daar moet je de hersens voor hebben, ' zei de hertog vriendelijk. Hij nam zijn mes en vork weer op, wachtte tot Lila haastig de kamer was uitgegaan, legde mes en vork neer, trok een la van het nachtkastje open en haalde er het notitiebloc uit dat Lila de vorige avond gebruikt had toen ze als zijn onbezoldigde secretaresse fungeerde terwijl hij met de zigeuners praatte. Hij vergeleek het handschrift met dat op het velletje papier dat Lila hem zojuist gegeven had: het was onbetwistbaar hetzelfde handschrift. De hertog zuchtte, legde het notitiebloc weer weg, liet het velletje papier zorgeloos op de vloer vallen en hervatte zijn aanval op de rode poon. Hij had de vis op en was net bezig waarderend het deksel van een schaal niertjes-met-spek op te lichten toen Lila terugkwam. Ze had de peignoir vervangen door het blauwe mini jurkje dat ze de vorige avond gedragen had, en had haar haren gekamd: maar ze was nog steeds opgewonden. 'Hij is ook weg. En de wagen. O, Charles, ik maak me zo ongerust. ' 'Met de hertog naast je, is dat helemaal niet nodig. Ze zijn kennelijk naar Saintes Maries. ' 'Dat denk ik ook. ' Ze twijfelde, aarzelde. 'Maar hoe kom ik daar. Mijn wagen — onze wagen... ' 'Je gaat met mij mee, chérie. De hertog van Croytor heeft altijd wel een vervoermiddel. ' Hij zweeg en luisterde even naar een plotseling geroezemoes van 'stemmen. 'Tjongejonge! Die zigeuners kunnen luidruchtig te keer gaan. Neem mijn blad eens weg, liefje. ' Niet zonder moeite nam Lila het blad weg. De hertog zwaaide zich uit bed, wikkelde zich in een felkleurige Chinese kamerjas en stevende naar de deur. Aangezien het duidelijk was dat het stemmengeluid uit de richting van het voorplein kwam, marcheerde de hertog over het terras naar de balustrade en keek omlaag. Een groot aantal zigeuners dromde bijeen voor Czerda's woonwagen, het gedeelte van de wagen dat van de plaats waar de hertog stond onzichtbaar was. Sommige zigeuners maakten heftige gebaren, anderen schreeuwden: ze waren allemaal kennelijk erg boos over iets. 'Aha!' De hertog sloeg zijn handen in elkaar. 'Dit is wat je noemt een gelukje. Het gebeurt maar zelden dat je zo iets ter plekke meemaakt. Dit is je ware folklore. Kom. ' Hij draaide zich om en liep doelbewust naar de treden die naar het terras omlaag voerden. Lila greep hem bij de arm. 'Maar je kunt daar niet in je pyjama naar toe gaan!' 'Doe niet zo belachelijk. ' De hertog liep door, daalde de treden naar de patio af, negeerde- of, wat waarschijnlijker was, had geen erg in- starende blikken van de vroege ontbijters op de patio, en bleef boven aan het voorpleinbordes staan om het tafereel te overzien. Hij zag dat het parkeerterrein achter de heg al ontruimd was: er stonden geen woonwagens meer en de twee of drie die op het voorplein hadden gestaan waren eveneens verdwenen, terwijl de overige kennelijk voor vertrek gereed werden gemaakt. Maar ten minste vijfentwintig zigeuners stonden nog steeds rondom Czerda's wagen bijeen. Met een angstige en hoogst verlegen Lila achter zich aan, baande de hertog zich gebiedend een weg over het voorplein en dwars door de drom zigeuners rondom de woonwagen heen. Hij bleef staan en keek naar het tafereel voor zich. Gehavend, vol builen en kneuzingen en zwaar in het verband, zaten Czerda en diens zoon op het trapje van de wagen, beiden met het hoofd in de handen, beiden fysiek en mentaal gebroken. Achter hen waren verscheidene zigeunervrouwen zichtbaar, druk bezig met de gigantische taak het interieur van de woonwagen op te ruimen, dat bij daglicht een nog veel ontstellender aanblik bood dan het bij lamplicht had gedaan. Een anarchist met een perfecte precisie in het bommen gooien zou er trots op zijn geweest dit staaltje vernietigingswerk als het zijne te herkennen. 'Tjongejonge! Tjongejonge!' De hertog schudde zijn hoofd in een mengeling van teleurstelling en afschuw. 'Een ordinaire familieruzie. Erg twistziek, weet je, sommige van die Roemeense zigeunerfamilies. Dit is niets voor de ware folkloreliefhebber. Kom mee, liefje, ik zie dat de meeste zigeuners al vertrokken zijn. Het wordt tijd dat wij dat ook doen. ' Hij liep met haar het bordes op en wenkte een passerende portier. 'Mijn wagen, en gauw. ' 'Je hebt je wagen toch niet hier?' vroeg Lila. 'Natuurlijk niet. Lieve hemel, meisje, je verwacht toch niet dat mijn personeel in hetzelfde hotel slaapt als ik? Zorg dat je over tien minuten hier bent. ' 'Tien minuten! Ik moet baden, ontbijten, pakken, mijn rekening betalen... ' 'Tien minuten. ' Ze was binnen tien minuten klaar. Evenals de hertog. Hij droeg een grijs flanellen kostuum met dubbele overslag, een kastanjebruin overhemd en een panamahoed met roodbruine band, maar deze keer ging Lila's verblufte aandacht naar iets anders uit. Ze staarde nogal verbijsterd naar het voorplein. 'De hertog', herhaalde ze mechanisch, 'heeft altijd wel een of ander vervoermiddel. ' Het vervoermiddel bleek in dit geval een schitterende en kolossale met de hand vervaardigde Rolls Royce-cabriolet in twee kleuren te zijn: citroengeel en donkergroen. Ernaast, de achterdeur openhoudend, stond een chauffeuse gekleed in een citroengeel uniform, precies dezelfde tint als die van de wagen, afgebiesd met donkergroen, alweer precies dezelfde tint als de wagen. Ze was jong, klein, roodbruin van haar, en heel knap. Glimlachend hielp ze de hertog en Lila op de achterbank plaats te nemen, ging zelf achter het stuur zitten en reed weg in wat, van binnen de wagen te horen, een volslagen stilte was. Lila keek naar de hertog, die bezig was een grote havana aan te steken met een aansteker die hij uit een hoogst indrukwekkend van knopjes wemelend paneel aan zijn rechterkant had getrokken. 'Wil je mij vertellen', vroeg ze, 'dat je een zo verrukkelijk knap wezentje niet in hetzelfde hotel wou laten logeren als jijzelf?' 'Beslist niet. Niet dat ik me niet om mijn personeel bekommer. ' Hij koos een knopje op het paneel en de afscheidende glasruit gleed geruisloos omlaag in de rugleuning van de bestuurdersstoel. 'En waar heb jij de nacht doorgebracht, Carita, liefje?' 'Nou, meneer de hertog, alle hotels waren vol en... ' 'Waar heb je de nacht doorgebracht?' 'In de wagen. ' 'Tjongejonge!' Het glas schoof weer omhoog en hij wendde zich tot Lila. 'Maar het is, zoals je ziet, een heel comfortabele wagen. ' Tegen de tijd dat de blauwe Peugeot in Arles arriveerde, was er een verkoeling tussen Bowman en Cecile ontstaan. Ze hadden een discussie over kleding gehad en waren het niet bepaald met elkaar eens. Bowman stopte in een betrekkelijk rustige zijstraat tegenover een groot, zij het enigszins goor, kledingmagazijn. Ze keek hem niet aan. 'Nou?' vroeg hij. 'Het spijt me. ' Ze bestudeerde een of ander punt in de verte. 'Het gaat niet door. Volgens mij ben je stapelgek. ' 'Goed dan', knikte hij. Hij gaf haar een kus op haar wang, stapte uit, pakte zijn koffer van de achterbank en liep de straat over, waar hij bleef staan om een paar exotische kostuums in de etalage te bekijken. Hij kon duidelijk de weerspiegeling van de wagen zien, en bijna even duidelijk die van Cecile. Haar lippen waren opeengeperst en ze was kennelijk woedend. Ze scheen even te aarzelen, stapte toen uit de wagen en stak over naar de plek waar hij stond 'Ik zou je kunnen slaan', kondigde ze aan. 'Liever niet', zei hij. 'Je lijkt me een groot en sterk meisje. ' 'O, in godsnaam, houd je mond en zet die koffer in de auto. ' Dus hield hij zijn mond en zette de koffer weer in de wagen, nam haar arm en ging met haar- ze was nog steeds onwillig- het sjofele kledingmagazijn binnen. Twintig minuten later bekeek hij zichzelf in een lange spiegel en huiverde. Hij was nu gekleed in een zwart, hoog dichtgeknoopt en erg strak zittend pak dat hem enig idee gaf hoe de iets te volslanke en heldhaftig ingesnoerde operadiva zich moet voelen als ze uithaalt voor de hoge c. Zijn kostuum werd gecompleteerd door een flodderig wit hemd, zwarte veterdas en zwarte hoed met brede rand. Het was een opluchting voor hem toen Cecile uit een kleedhokje kwam, vergezeld door een gezette, vriendelijke vrouw van middelbare leeftijd in het zwart die, naar Bowman aannam, de eigenares van de zaak was. Maar haar zag hij alleen maar ergens vaag op de achtergrond, want iedere man die niet onmiddellijk een en al oog voor Cecile zou zijn, moest óf een psychiatrisch geval óf nog bijziender zijn dan de meest kippige kerkuil. Hij had haar nooit als een kwelling voor het oog beschouwd, maar nu realiseerde hij zich, voor het eerst maar nu dan ook voorgoed, dat ze een verbijsterend lieftallig wezentje was. Het kwam niet door de prachtige jurk die ze aan had, een mooi, volmaakt passend, exotisch en kennelijk zeer kostbaar zigeunerkostuum, dat niet veel kleuren van de regenboog miste, en het kwam ook niet door haar witkanten hoofdtooi, compleet met zwierige en uiterst provocerende sluier, ofschoon hij weleens had horen zeggen dat het besef iets moois aan te hebben vrouwen een innerlijke gloed geeft die door alles heenschijnt. Het enige dat hij wist was dat zijn hart een paar salto's maakte en pas toen hij haar lieve en heel licht geamuseerde lachje zag slaagde hij erin zijn hart weer tot de orde te roepen en zijn gezicht weer in de naar hij hoopte normale ondoorgrondelijke plooi te brengen. De eigenares van de zaak bracht zijn gedachten onder woorden. 'Madame', fluisterde ze, 'ziet er mooi uit. ' 'Madame', zei hij, 'is mooi. ' Toen kwam hij weer tot zichzelf. 'Hoeveel? In Zwitserse francs. U neemt toch Zwitserse francs aan?' 'Natuurlijk. ' De vrouw riep een bediende die cijfers begon op te tellen, terwijl ze zelf kleren inpakte. 'Ze pakt mijn kleren in', zei Cecile verslagen. 'Ik kan zo niet de straat op gaan. ' 'Natuurlijk wel. ' Bowman bedoelde het hartelijk geruststellend, maar de woorden kwamen er mechanisch uit aangezien hij zijn ogen nog steeds niet van haar kon afhouden. 'Het is volop fiesta tijd. ' 'Monsieur heeft gelijk', zei de vrouw. 'Honderden jonge Arlé siennes gaan in deze tijd van het jaar zo gekleed. Een leuke verandering, en het is nog heel goed voor ze ook. ' 'En ook niet slecht voor de zaken. ' Bowman keek naar de rekening die de bediende hem zojuist had gegeven. 'Tweeduizend en vierhonderd Zwitserse francs. ' Hij pelde drie biljetten van duizend francs van Czerda's bundeltje en gaf ze aan de winkelierster. 'De rest is voor u. ' 'Maar dat is al te vriendelijk van monsieur. ' Uit haar verbijsterde gelaatsuitdrukking maakte hij op dat de inwoners van Arles niet bepaald gul waren als het op fooien aankwam. 'Zo gewonnen zo geronnen', zei hij filosofisch, en leidde Cecile de winkel uit. Ze stapten in de Peugeot; hij reed een paar minuten door en stopte toen op een vrijwel verlaten parkeerterrein. Cecile keek hem vragend aan. 'Mijn cosmeticatasje', legde hij uit. Hij reikte over de rugleuning heen naar de achterbank en haalde een zwartleren tasje met ritssluiting uit zijn koffer. 'Ga nooit zonder dat ding op reis. ' Ze keek hem een beetje eigenaardig aan. 'Een man heeft geen cosmeticatasje bij zich. ' 'Deze wel. Je zal zien waarom. ' Twintig minuten later, toen ze voor de receptie van het chicste hotel van Arles stonden, begreep ze waarom. Ze waren nog net zo gekleed als toen ze het kledingmagazijn hadden verlaten, maar verder waren ze nauwelijks als dezelfde mensen herkenbaar. Ceciles teint was verscheidene tinten donkerder, evenals de kleur van haar hals, handen en polsen, verder had ze felrode lippenstift op en veel te veel rouge, mascara en oogschaduw. Bowmans gezicht had nu de kleur van oud mahoniehout, waar zijn pas verworven snor adembenemend op uitkwam. De receptionist gaf hem zijn pas terug. 'Uw kamer is gereed, meneer Parker', zei hij. 'Dit is mevrouw Parker?' 'Doe niet zo mal', zei Bowman terwijl hij Ceciles plotseling verstarde arm greep en de piccolo naar de lift volgde. Toen de deur van de slaapkamer achter hem dichtging, keek ze Bowman met een merkbaar gemis aan enthousiasme aan. 'Moest je dat tegen die receptionist zeggen?' 'Kijk naar je handen. ' 'Wat mankeert er aan mijn handen- afgezien van het feit dat ze door die rommel van jou akelig vies zijn geworden?' 'Geen ring. ' 'O! !' 'Zeg dat wel: o! Iedere ervaren receptionist ziet zulke dingen automatisch- dat is de reden waarom hij het vroeg. Omdat hém vragen kunnen worden gesteld — nog verdachte paartjes binnengekomen vandaag?- dat soort dingen. Wat de misdaad betreft is een man die met zijn liefje op stap is automatisch boven alle verdenking verheven- ze gaan er vanuit dat hij wel andere dingen aan zijn hoofd heeft. ' 'Het is niet nodig om zo de... ' 'Over de bloemetjes en de bijtjes vertel ik je later nog wel. Van belang is intussen dat de man me vertrouwt. Ik ga even de deur uit. Neem jij fijn je bad. Maar was die rommel niet van je armen, gezicht en hals. Zoveel heb ik niet meer. ' Ze keek in een spiegel, hief haar handen op en bestudeerde die, evenals haar gezicht. 'Maar hoe kan ik in 's hemelsnaam een bad nemen zonder... ' 'Ik wil je wel even helpen, als je daar prijs op stelt', bood Bowman aan. Ze liep naar de badkamer deed de deur dicht en draaide de knip om. Bowman ging de trap af en bleef een ogenblik buiten een telefooncel in de hotelhal staan, zijn kin wrijvend, een man die diep in gedachten stond. De telefoon had geen draaischijf, hetgeen betekende dat uitgaande gesprekken via de hotelcentrale moesten lopen. Hij liep naar buiten, de heldere zonneschijn in. Zelfs op dat vroege uur was de Boulevard des Lices stampvol. Niet met vakantiegangers of toeristen, maar met plaatselijke kooplieden die bezig waren letterlijk honderden kraampjes op de brede trottoirs van de boulevard neer te zetten. De middenweg was al even stampvol als de trottoirs, met drommen voertuigen, variërend van zware vrachtwagens tot gammele handkarren waar allerlei goederen uit werden geladen, van zware landbouwwerktuigen af tot alle soorten levensmiddelen, meubelen, kleren, en zelfs de prulligste souvenirs toe, dat alles gecompleteerd door eindeloze rijen emmers vol bloemen. Bowman ging een postkantoor binnen, zocht en vond een lege telefooncel, haalde wat wisselgeld bij een loket en vroeg een nummer aan in Londen. Terwijl hij op de verbinding wachtte, viste hij het verkreukelde codebericht dat hij in Czerda's woonwagen gevonden had uit zijn zak en streek het papier glad.

    

    ***


    Ten minste honderd zigeuners knielden op het grasveld neer terwijl de in het zwart gehulde priester een zegening uitsprak. Toen hij zijn arm liet zakken, zich omdraaide en naar een vlak bij staand zwart tentje wandelde, stonden de zigeuners op en begonnen zich te verspreiden, sommigen doelloos ronddrentelend, anderen op de terugweg naar hun woonwagens, die enkele kilometers ten noordoosten van Arles op de berm van de weg stonden geparkeerd; achter de wagens rezen de majestueuze contouren op van het oude klooster van Montmajour. Te midden van de geparkeerde voertuigen waren er drie direct herkenbaar: de groenwitte woonwagen waarin Alexandres moeder en de drie jonge zigeunermeisjes woonden, Czerda's woonwagen die nu gesleept werd door een helgeel geverfde kraanwagen en de imposante groene Rolls van de hertog van Croytor. De kap van de Rolls was open, want de hemel was wolkeloos en de ochtend was al aardig warm. De chauffeuse, haar kastanjebruine haar onbedekt ten teken dat ze op dit moment geen dienst had, stond met Lila naast de wagen: de hertog, behaaglijk op de achterbank achterover geleund, verkwikte zichzelf met een of andere ondefinieerbare vloeistof uit de opengeklapte bar voor zich en overzag het tafereel vol belangstelling. Lila zei: 'Dit heb ik nooit met zigeuners in verband gebracht' 'Begrijpelijk, begrijpelijk', gaf de hertog minzaam toe. 'Maar ja, jij wist natuurlijk niets van zigeuners af, liefje, terwijl ik op dat gebied een Europees expert ben. ' Hij zweeg even, dacht na, en corrigeerde zichzelf. 'De Europese expert. Wat natuurlijk betekent: de expert van de wereld. Het religieuze element kan heel sterk zijn en hun oprechtheid en devotie komen nooit duidelijker tot uiting dan wanneer ze op reis gaan om het gebeente te vereren van Sara, hun beschermheilige. In de laatste fase van hun reis komt er altijd een geestelijke bij hen om Sara te zegenen en hun... Maar genoeg! Ik moet je niet met mijn kennis vervelen. ' 'Vervelen, Charles? Het is allemaal erg fascinerend. Waar dient in vredesnaam dat zwarte tentje voor?' 'Een mobiele biechtstoel- waar weinig gebruik van wordt gemaakt, vrees ik. De zigeuners hebben hun eigen opvattingen van goed en kwaad. Goeie god! Daar gaat Czerda naar binnen. ' Hij keek op zijn horloge. 'Kwart over negen. Dat duurt tot lunchtijd voor hij eruit komt. ' 'Je mag hem niet?' vroeg Lila nieuwsgierig. 'Denk je dat hij... ' 'Ik weet niets van die vent', zei de hertog. 'Ik zou alleen maar willen opmerken dat een gezicht als het zijne niet de sporen draagt van een leven vol goede daden en vrome gedachten. ' Daar was inderdaad niets van te bespeuren toen Czerda, zijn gehavende gezicht opeens verontrust en grimmig, de deurflap van de tent achter zich dichtdeed en goed afsloot. De tent zelf was klein en rond, niet meer dan drie meter in doorsnee. De enige meubilering bestond uit een door lappen omsloten hokje dat als biechtstoel diende. 'Je bent welkom, mijn zoon. ' De stem uit het hokje was zwaar en afgemeten en autoritair. 'Doe open, Searl', zei Czerda bars. Er volgde wat gestommel en er viel een donker linnen gordijn omlaag, waardoor een op een stoel gezeten geestelijke zichtbaar werd, een man met een montuurloos brilletje op en een mager ascetisch gezicht, het toonbeeld van de man Gods wiens devotie gepaard gaat met fanatisme. Hij bekeek, onbewogen, even Czerda's gehavende gezicht. 'De mensen zouden je kunnen horen', zei de geestelijke koel. 'Ik ben M'sieur le Curé of Eerwaarde. ' 'Voor mij ben je Searl en dat zal je altijd blijven', zei Czerda verachtelijk. 'Simon Searl, de afgezette priester. Dat klinkt als een kinderversje. ' 'Ik ben hier niet om kinderversjes aan te horen', zei Searl ernstig. 'Ik kom van Gaiuse Strome. ' De kwaadaardigheid trok langzaam uit Czerda's gezicht weg; alleen de verontrusting bleef, en werd nog duidelijker zichtbaar toen hij naar het effen gezicht van de geestelijke keek. 'Ik geloof', zei Searl kalm, 'dat een verklaring van je ongelooflijke geklungel gewenst is. Ik hoop dat het een heel goeie verklaring is. '

    

    ***


    'Ik moet eruit! Ik moet eruit!' Tina, het donkere, kortharige, jonge zigeunermeisje staarde door het raam van de woonwagen naar de biechttent, draaide zich toen met een ruk om naar de andere drie zigeunervrouwen. Haar ogen waren rood en gezwollen, haar gezicht was erg bleek. 'Ik moet even lopen! Ik moet frisse lucht inademen! Ik- ik hou het hier niet meer uit. ' Marie le Hobenaut, haar moeder, en Sara keken elkaar aan. Ze zagen er geen van allen vrolijker uit dan Tina. Hun gezichten waren nog steeds net zo bedroefd en verbitterd als toen Bowman hen die vorige avond gezien had. 'Doe je voorzichtig, Tina?' vroeg Maries moeder angstig. 'Je vader- je moet aan je vader denken. ' 'Stil maar, moeder', zei Marie. 'Tina weet er alles van. Ze weet het nu. ' Ze knikte naar het donkere meisje dat haastig de deur uitging, en vervolgde zachtjes: 'Ze hield zo erg veel van Alexandre. Dat weet je. ' 'Ik weet het', zei haar moeder zuchtend. 'Het is jammer dat Alexandre niet zoveel van haar hield. ' Tina liep door het achtergedeelte van de woonwagen. Op het trapje zat een zigeuner van achter in de dertig jaar. Anders dan de meeste zigeuners was Pierre Lacabro op het wanstaltige af klein en dik en breed, en hij had- ook anders dan de meeste zigeuners die met hun scherpgesneden trekken een aristocratisch, knap uiterlijk hebben- een zeer breed, verdierlijkt gezicht met een smalle, wrede mond, varkensoogjes en een litteken dat, kennelijk nooit gehecht, van zijn rechterwenkbrauw tot onder zijn kin doorliep. Hij was zonder enige twijfel buitengewoon sterk. Hij keek op toen Tina te voorschijn kwam en ontblootte zijn afgebroken tanden in een grijns. 'En waar ga jij naar toe, mooi lekkertje?' Hij had een zware, krassende, rauwe en uiterst onaangename stem. 'Eindje wandelen. ' Ze deed geen poging de afkeer uit haar gezicht te houden 'Ik heb frisse lucht nodig. ' 'We hebben wachtposten uitgezet- en Maca en Masaine staan nu op wacht. Dat weet je?' 'Denk je dat ik ervandoor zou gaan?' Hij grijnsde opnieuw. 'Jij bent veel te bang om ervandoor te gaan. ' Met een tijdelijk opwellende flits van moed zei ze: 'Voor Pierre Lacabro ben ik niet bang. ' 'Waarom zou je ook, voor den donder?' Hij hief zijn handen op, palmen omhoog. 'Mooie jonge meisjes zoals jij- verrek, ik ben als een vader voor ze. ' Tina huiverde en liep het trapje af.

    

    ***


    Czerda's uitleg van zaken ging er bij Simon Searl helemaal niet goed in. Searl deed geen moeite zijn verachting en ongenoegen te verbloemen: Czerda werd volledig in de verdediging gedrongen. 'En ik dan?' bitste hij. 'Ik ben degene die eronder te lijden heeft, niet jij en niet Gaiuse Strome. Ik zeg je, hij heeft alles in mijn wagen kort en klein geslagen- en mijn tachtigduizend francs gejat. ' 'Die niet eens van jou waren. Dat was geld van Gaiuse Strome, Czerda. Hij zal het terug willen hebben; als hij het niet krijgt kost het jou je leven. ' 'Godallemachtig, die Bowman is ervandoor! Ik heb geen idee... ' 'Je zult hem vinden en dan knal je hem hiermee neer. ' Searl stak zijn hand in de plooien van zijn soutane en bracht een revolver te voorschijn met een op de loop geschroefde knaldemper. 'Als het je niet lukt, stel ik voor dat je ons veel moeite bespaart en er jezelf mee neerknalt. ' Czerda bleef hem een hele poos aankijken. 'Wie is deze Gaiuse Strome?' 'Ik weet het niet. ' 'We zijn eens vrienden geweest, Simon Searl... ' 'Ik zweer het voor God, ik heb hem nooit ontmoet. Zijn instructies komen per brief of per telefoon en zelfs dan nog via een tussenpersoon. ' 'Weet je dan wie deze man is?' Czerda greep Searl bij de arm en sleurde hem mee naar de deurflap van de tent, waarvan hij een gedeelte opentrok. Hij wees naar de hertog, die duidelijk zichtbaar was en kennelijk net zijn glas opnieuw gevuld had. De starende blik van de hertog was recht op hen gericht en de uitdrukking op zijn gezicht was zeer bedachtzaam. Czerda deed de flap haastig weer dicht. 'Nou?' 'Die man heb ik meer gezien', zei Searl. 'Een rijke edelman, geloof ik. ' 'Een rijke edelman die Gaiuse Strome heet?' 'Dat weet ik niet. Ik wil het niet weten. ' 'Dit is de derde keer dat ik deze man bij onze pelgrimage tegenkom. Het is ook het derde jaar dat ik voor Gaiuse Strome werk. Hij stelde gisteravond allerlei vragen. Vanmorgen kwam hij kijken naar de schade die aan onze woonwagen was toegebracht. En nou zit hij ons pal aan te staren. Ik denk... ' 'Denk jij nou maar alleen aan Bowman', adviseerde Searl. 'Afgezien daarvan, houd je vermoedens voor je. Onze baas wil anoniem blijven. Hij wil niet dat iemand zijn neus in zijn privézaken steekt. Begrepen?' Czerda knikte onwillig, stak de revolver onder zijn hemd en vertrok. Toen hij naar buiten kwam, zat de hertog peinzend naar hem te kijken, over de rand van zijn glas heen. 'Goeie God', zei hij zacht. 'Nu al klaar met biechten. ' Lila vroeg beleefd: 'Wat zeg je, Charles?' 'Niets, liefje, niets. ' Hij wendde zijn starende blik van Czerda af en kreeg Tina in het oog, die verdrietig en zo te zien doelloos over het grasveld drentelde. 'Verdraaid, dat is een opvallend mooi veulentje. Beetje bedroefd, misschien, ja, beslist bedroefd. Maar mooi. ' Lila zei: 'Charles, ik begin te geloven dat jij een kenner bent op het gebied van mooie meisjes. ' 'Altijd het voorrecht van de aristocratie geweest. Carita, liefje, naar Arles en zo snel je maar kunt. Ik val flauw. ' 'Charles!' Lila was onmiddellijk bezorgd. 'Voel je je niet goed? De zon? Als we de kap opzetten... ' 'Ik heb honger', zei de hertog eenvoudig. Tina keek naar de geruisloos wegzoevende Rolls en wierp toen een vluchtige blik om zich heen. Lacabro zat niet meer op het trapje van de groenwitte woonwagen. Ze zag hem nergens. Ook Maca en Masaine waren nergens te zien. Heel toevallig, zo scheen het, stond ze opeens voor de ingang van het zwarte biechttentje. Zonder het aan te durven nog eens goed rond te kijken of ze niet in het oog werd gehouden, trok ze de deurflap opzij en ging naar binnen. Ze liep een paar aarzelende stappen naar het hokje. 'Eerwaarde! Eerwaarde!' Haar stem was een bevend gefluister. 'Ik moet met u praten. ' Van binnen het hokje kwam Searles zware grafstem: 'Daarvoor zit ik hier, mijn kind. ' 'Nee, nee!' Nog steeds gefluister. 'U begrijpt het niet. Ik moet u iets verschrikkelijks vertellen. ' 'Voor een man Gods is niets te verschrikkelijk om aan te horen. Je geheimen zijn bij mij veilig, mijn kind. ' 'Maar ik wil niet dat ze veilig bij u zijn! Ik wil dat u naar de politie gaat. ' Het gordijn viel open en Searl kwam te voorschijn. Zijn magere, ascetische gezicht was een en al medeleven en bezorgdheid. Hij legde zijn arm om haar schouders. 'Wat je ook mag kwellen, dochter, je zorgen zijn voorbij. Hoe heet je, lieve kind?' 'Tina. Tina Daymel. ' 'Vertrouw op God, Tina, en vertel me alles. '

    

    ***


    In de groenwitte woonwagen zaten Marie, haar moeder en Sara somber zwijgend bijeen. Nu en dan snikte de moeder even en bette met een zakdoek haar ogen. 'Waar zit Tina toch?' zei ze eindelijk. 'Waar kan ze zijn? Ze blijft zo lang weg. ' 'Maak u niet ongerust, Madame Zigair', zei Sara geruststellend. 'Tina is een verstandig meisje. Ze zal heus geen dwaze dingen doen. ' 'Sara heeft gelijk, moeder', zei Marie-. 'Na vannacht... ' 'Ik weet het. Ik weet dat ik mal doe. Maar Alexandre... ' 'Toe, moeder... ' Madame Zigair knikte en zweeg. Plotseling werd de deur van de woonwagen opengerukt en werd Tina naar binnen gesmeten: ze viel met een dreun voorover op de vloer van de wagen. Lacabro en Czerda stonden in de deuropening, de eerste grijnzend, de laatste ten prooi aan nauwelijks beheerste woede. Tina bleef liggen waar ze was terechtgekomen, roerloos, kennelijk buiten bewustzijn. Haar kleren van haar rug gescheurd, die met bloed bevlekt was en vol zat met ontelbare afzichtelijke rode en paarse striemen: ze was woest en genadeloos met een zweep afgeranseld. 'Ziezo, ' zei Czerda zacht, 'zullen jullie het nou eindelijk leren?' De deur ging dicht. De drie vrouwen staarden vol afgrijzen naar het wreed mishandelde meisje en vielen toen op hun knieën om haar te helpen.
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    Bowmans gesprek met Engeland kwam vrij gauw door, en nog geen kwartier nadat hij het hotel verlaten had was hij alweer terug. De gang die naar zijn kamer leidde was met dik tapijt belegd, zodat zijn voetstappen niet waren te horen. Hij stak zijn hand uit naar de deurknop toen hij in de kamer stemmen hoorde. Geen stemmen, realiseerde hij zich, maar slechts één stem- die van Cecile- en die stem klonk alleen maar met tussenpozen: de toon van haar stem was duidelijk herkenbaar maar door de gesloten deur kon hij de woorden niet onderscheiden. Hij stond op het punt zijn oor tegen de deur te leggen toen er een kamermeisje met een armvol lakens de hoek van de gang om kwam. Bowman liep zorgeloos een eindje verder en wandelde een paar minuten later even zorgeloos terug. Het was nu doodstil in de kamer. Hij klopte en ging naar binnen. Cecile stond bij het raam, draaide zich om en keek hem glimlachend aan toen hij de deur achter zich dichtdeed. Haar glanzende donkere haar was gekamd of geborsteld of wat ze er ook mee gedaan had, en ze zag er aantrekkelijker uit dan ooit. 'Adembenemend', zei hij. 'Hoe heb je het gered zonder mij? Op mijn woord, als onze kinderen op jou lijken... ' 'Iets anders', onderbrak ze hem. De glimlach, merkte hij nu, miste warmte. 'Dat meneer-Parker-gedoe bij de receptie. Je liet toch je paspoort zien, nietwaar- meneer Bowman?' 'Van een vriend geleend. ' 'Allicht. En verder? Is je vriend erg belangrijk?' 'Wat bedoel je?' 'Wat doe jij voor werk, meneer Bowman?' 'Ik heb je toch al verteld... ' 'Natuurlijk. Helemaal vergeten. Een beroepsleegloper. ' Ze zuchtte. 'En nu - nu ontbijten?' 'Ik ga me eerst scheren. Dat zal mijn fraaie uiterlijk wel bederven, maar dat komt wel weer goed. Daarna ontbijten. ' Hij haalde zijn scheergerei uit zijn koffer, ging de badkamer in, sloot de deur, en begon zich te scheren. Hij keek om zich heen. Ze was hier binnen geweest, had zich van al haar mooie maar lastige kleren ontdaan, een heel voorzichtig bad genomen zonder de schmink aan te tasten, zich weer aangekleed, weer wat schmink die hij voor haar achtergelaten had op haar handen gesmeerd, en dit alles binnen vijftien minuten. Om nog maar niet te spreken van het haar borstelen of kammen of wat ook. Hij geloofde het niet, ze zag er zo kieskeurig verzorgd uit als iemand die al bijna dat hele kwartier nodig had om zijn tanden te poetsen. Hij keek in het bad en het was onmiskenbaar nog steeds nat, dus ze had in ieder geval wel de kraan opengedraaid. Hij raapte de verfrommelde badhanddoek op en die was zo droog als het zand van de Sinaï Woestijn. Ze had haar haren geborsteld en dat was alles. Behalve dan dat ze ook nog een telefoongesprek had gevoerd. Na zich te hebben geschoren bracht hij opnieuw wat oorlogskleuren aan en ging met Cecile naar beneden. Zij namen plaats aan een tafeltje in een hoek van de nogal rijkelijk versierde en van standbeelden wemelende patio. Ondanks het betrekkelijk vroege uur zaten er al heel wat late ontbijters en vroege koffiedrinkers. Voor het merendeel waren de gasten kennelijk toeristen, maar er zaten ook vrij veel welgestelde inwoners van Arles tussen, sommigen gekleed in de traditionele fiestakledij van die streek, sommigen als zigeuners. Toen ze gingen zitten werd hun aandacht getrokken en vastgehouden door een reusachtige citroengeel-donkergroene Rolls Royce, die langs de stoeprand geparkeerd stond; ernaast stond de chauffeuse, haar uniform harmoniërend met de kleuren van de wagen. Cecile keek vol openlijke bewondering naar de glanzende automobiel. 'Geweldig', zei ze. 'Wat een pracht. ' 'Ja, inderdaad', stemde Bowman in. 'Je zou nauwelijks geloven dat ze zo'n kolos van een wagen zou kunnen besturen. ' Hij negeerde Ceciles ouderwetse blik en overzag op zijn gemak de patio. 'Je mag driemaal raden wie de armoelijdende eigenaar is. ' Cecile volgde de richting van zijn blik. Drie tafeltjes verderop zaten de hertog en Lila. Er verscheen een kelner met een zeer zwaar dienblad dat hij voor de hertog neerzette, die een glas sinaasappelsap greep en leegdronk nog voordat de kelner tijd had om zijn zonder twijfel pijnlijke rug te strekken. 'Ik dacht dat die kelner nooit kwam. ' De hertog zei het luid en geërgerd. 'Charles. ' Lila schudde haar hoofd. 'Je hebt net al een reusachtig ontbijt gehad. ' 'En nú neem ik er nog een. Geef die broodjes eens aan, chérie. ' 'Goeie god!' Cecile legde een hand op Bowmans arm. 'De hertog- met Lila. ' 'Wat is daar zo verrassend aan?' Bowman keek toe hoe de hertog ijverig bezig was jam uit een grote pot naar binnen te lepelen terwijl Lila hem koffie inschonk. 'Het spreekt vanzelf dat hij hier is- waar de zigeuners zijn daar is de beroemde zigeunerfolklorist ook. En natuurlijk in het beste hotel. Er begint daarginds een mooie vriendschap te ontluiken. Kan ze koken?' 'Kan ze — grappig genoeg, dat kan ze inderdaad. En heel goed ook. Franse keuken. ' 'Lieve hemel! Hij ontvoert haar vast. ' 'Maar waarom trekt ze nog steeds met hem op?' 'Nogal logisch. Jij schreef haar over Saintes Maries. Daar wil ze dus naar toe. En ze heeft geen wagen meer want die hebben wij meegenomen. Hij wilde er uiteraard ook naar toe. En hij heeft een wagen- ik verwed er alles onder dat die Rolls van hem is. En ze schijnen heel goed met elkaar overweg te kunnen, al mag de hemel weten wat ze in onze dikke vriend ziet. Moet je zijn handen zien- ze werken als een transportband. De hemel geve dat ik nooit samen met hem in een reddingboot kom te zitten als ze de laatste rantsoenen uitdelen. ' 'Ik vind dat hij er knap uitziet. Op zijn manier. ' 'Dat doet een orangoetan ook. ' 'Jij mag hem niet, hè?' Ze scheen er plezier om te hebben. 'Alleen maar omdat hij zei dat jij een... ' 'Ik vertrouw hem niet. Ik vind hem verdacht. Ik wed dat hij helemaal geen zigeunerfolklorist is, nooit iets over ze geschreven heeft en dat nooit doen zal ook. Als hij zo'n beroemde en belangrijke man is, waarom hebben wij geen van beiden dan ooit van hem gehoord? En waarom komt hij drie jaar achtereen hier naar toe om hun gewoonten en gebruiken te bestuderen? Zelfs voor iemand als ik, die niets van folklore afweet, zou eenmaal genoeg zijn. ' 'Misschien is hij dol op zigeuners. ' 'Best mogelijk. En misschien is hij om heel slechte redenen dol op ze. ' Cecile keek hem aan, aarzelde even, en vroeg toen met gedempte stem: 'Denk je dat dit Gaiuse Strome is?' 'Dat heb ik helemaal niet gezegd. En noem die naam hier niet- je wilt toch nog steeds blijven leven, nietwaar?' 'Ik snap niet... ' 'Hoe weet je dat er geen echte zigeuner zit tussen al die verklede mensen hier op de patio?' 'Je hebt gelijk. Dat was dom van me. ' 'Ja. ' Hij keek naar het tafeltje van dé hertog. Lila was opgestaan en zei iets tegen hem. De hertog maakte een verheven handgebaar en ze liep naar de ingang van het hotel. Bowman keek haar peinzend na terwijl ze over de patio liep, het bordes opging, door de vestibule wandelde en uit het zicht verdween. 'Ze is mooi, vind je niet?' mompelde Cecile. 'Hé? Wat?' Bowman keek haar aan. 'Ja, ja, natuurlijk. Jammer genoeg kan ik niet met jullie allebei trouwen- dat mag niet van de wet. ' Nog steeds peinzend keek hij naar de hertog, toen weer naar Cecile. 'Ga eens met onze forsgebouwde vriend praten. Lees hem de hand. Voorspel hem de toekomst. ' 'Wat?' 'De hertog daar. Ga... ' 'Ik vind dat niet grappig. ' 'Ik ook niet. Het zou niet bij me opgekomen zijn zolang je vriendin daar nog zat — ze zou je onmiddellijk hebben herkend. Maar de hertog herkent je vast niet- hij kent je nauwelijks en zoals je er nu uitziet zal hij je zeker niet herkennen. Al geloof ik overigens niet dat er ook maar enige kans is dat hij zich de tijd gunt om even van zijn ontbijt op te kijken. ' 'Nee!' 'Alsjeblieft, Cecile. ' 'Nee!' 'Denk aan de grotten. Ik heb geen enkele aanwijzing. ' 'O, god, niet doen!' 'Nou dan. ' 'Maar wat kan ik doen?' 'Begin met de bekende flauwekul. Zeg dan dat je ziet dat hij in de naaste toekomst grote plannen heeft en als die slagen... houd dan op dat punt op. Weiger hem nog meer te voorspellen en ga weg. Geef hem de indruk dat het hem slecht zal vergaan. Let op zijn reacties. ' 'Je vermoedt dus werkelijk... ' 'Ik vermoed niets. ' Onwillig schoof ze haar stoel achteruit en stond op. 'Bid tot Sara voor me. ' 'Sara?' 'Dat is toch de beschermheilige van de zigeuners, niet?' Bowman keek haar na. Ze ging beleefd een stapje opzij om een botsing te voorkomen met een nieuwe gast die net was binnengekomen, een ascetische en onwerelds uitziende geestelijke: je kon je Simon Searl onmogelijk als iets anders voorstellen dan als een onzelfzuchtige en toegewijde man Gods aan wiens handen je grif je leven zou willen toevertrouwen. Ze mompelden verontschuldigingen; Cecile liep door en bleef bij het tafeltje van de hertog staan, die zijn koffiekopje neerzette en met een alleszins hertogelijke geërgerdheid opkeek. 'Nou, wat wil je?' 'Goedemorgen, meneer. ' 'Ja, ja, ja, goedemorgen. ' Hij nam zijn koffiekopje weer op. 'Wat wil je?' 'Mag ik u de toekomst voorspellen, meneer?' 'Zie je niet dat ik bezig ben? Verdwijn. ' 'Maar tien francs, meneer. ' 'Ik heb geen tien francs. ' Hij zette zijn kopje weer neer en keek haar voor het eerst wat nauwkeuriger aan. 'Maar welverdraaid, alleen zou je blond moeten zijn... ' Cecile glimlachte, profiteerde van het korte ogenblik van bewondering en pakte zijn linkerhand. 'U hebt een lange levenslijn', kondigde ze aan. 'Ik voel me zo fit als een hoentje. ' 'En u bent van edel bloed. ' 'Dat kan iedere gek zien. ' 'U bent erg vriendelijk van aard... ' 'Niet als ik rammel van de honger. ' Hij rukte zijn hand los, greep een broodje, en keek op toen Lila bij het tafeltje terugkwam. Hij wees met zijn broodje naar Cecile. 'Stuur dit schepsel weg. Ze maakt me van streek. ' 'Daar zie je niet naar uit, Charles. ' 'Hoe kan je zien wat er met mijn spijsvertering aan de hand is?' Lila draaide zich naar Cecile om met een lachje dat half vriendelijk en half verontschuldigend was, een lachje dat heel even vervaagde toen ze zich realiseerde wie ze voor zich had. Lila toverde haar lachje weer terug, en vroeg: 'Misschien zou u mij de hand willen lezen?' De toon was volmaakt gekozen, toegeeflijk zonder hooghartigheid, een stille terechtwijzing voor de onbeschoftheid van de hertog. De hertog bleef volkomen onbewogen. 'Een eind hier vandaan dan, alsjeblieft', zei hij gebiedend. 'Ga maar een eind verderop. ' Ze liepen weg en de hertog keek hen na met een gelaatsuitdrukking zo bedachtzaam als maar mogelijk was voor iemand wiens kaken met metronomische regelmaat op en neer gingen. Hij wendde zijn blik van hen af en keek naar het tafeltje waar Cecile gezeten had. Bowman zat hem recht aan te kijken, maar draaide onmiddellijk zijn hoofd om. De hertog probeerde de nieuwe richting van Bowmans blik te volgen en het kwam hem voor dat Bowman strak naar een lange, magere geestelijke zat te kijken die met een kop koffie voor zich zat, dezelfde geestelijke, realiseerde de hertog zich, die hij bij het klooster van Montmajour de zegen over de zigeuners had zien uitspreken. En het leed geen twijfel waar Simon Searls belangstelling naar uitging: hij staarde met onmatige belangstelling naar de hertog zelf. Bowman sloeg Lila en Cecile gade die een eindje verderop samen stonden te praten; hij zag dat Cecile de hand van Lila vasthield en met klem iets scheen te betogen, terwijl Lila enigszins verlegen glimlachte. Hij zag dat Lila iets in Ceciles hand drukte, en verloor toen plotseling alle belangstelling voor de twee meisjes. Uit de hoek van zijn oog had hij iets veel belangrijkers opgevangen; dat dacht hij althans. Buiten de patio was het kleurige en fleurige fiestaschouwspel op de Boulevard des Lices in volle gang. Kooplieden waren nog steeds bezig inderhaast kraampjes op te zetten maar hun aantal werd inmiddels ver overtroffen door ronddrentelende en koopgrage toeristen. Te midden van de bonte menigte viel de zeldzame verschijning van iemand in donker zakenkostuum volkomen uit de toon. Met camera's omhangen toeristen waren veruit in de meerderheid, de meesten uitgedost in die belachelijk zorgeloze uitbundigheid die vele toeristen schijnt te bevangen zodra ze zich buiten hun eigen grenzen begeven, maar zelfs zij vormden een betrekkelijk kleurloze achtergrond voor de drie volkomen verschillende types wier prachtige kledij ieders blik gevangen hield- de meisjes van Arles in hun gracieuze traditionele fiestakledij, de honderden zigeuners uit tal van verschillende landen, en de gardes, de cowboys van de Camargue. Bowman boog zich voorover op zijn stoel, scherp toekijkend. Opnieuw zag hij wat al direct zijn aandacht had getrokken — een flits van roodbruin haar, een flits- maar onmiskenbaar. Het was Marie le Hobenaut, en ze liep erg snel. Bowman wendde zijn ogen van haar af toen Cecile weer bij hem kwam zitten. 'Spijt me. Sta maar weer op. Nieuwe opdracht. Daar links op straat..' 'Maar wil je niet horen... en mijn ontbijt... ' 'Kan allemaal wachten. Zigeunermeisje, roodbruin haar, gekleed in groen en zwart. Ga haar achterna. Kijk waar ze naar toe gaat -en ze gaat ergens naar toe. Ze heeft een geweldige haast. Gauw!' 'Ja, meneer. ' Ze keek hem spottend aan, stond op en ging weg. Hij keek haar niet na. In plaats daarvan wierp hij een vluchtige blik over de patio. Simon Searl maakte aanstalten om weg te gaan en hij deed dat vrijwel meteen; met achterlating van een paar geldstukjes naast zijn koffiekopje. Enkele seconden later was ook Bowman opgestaan en liep achter de geestelijke aan de straat op. De hertog, zijn gezicht grotendeels verborgen achter een enorme koffiekop, sloeg het vertrek van beide mannen nauwlettend gade. Te midden van de kleurige menigte was Searl dank zij de zwarte soutane gemakkelijk te volgen. Wat het nog makkelijker maakte om hem te volgen was het feit dat hij, zoals het een man Gods betaamt, hoegenaamd geen wantrouwen jegens zijn medemensen scheen te koesteren, want hij keek niet één keer om. Bowman legde er een stapje bovenop tot hij nog maar een meter of drie van hem verwijderd was. Nu kon hij ook Cecile goed zien, die niet veel verder voor Searl uit liep en nu en dan ving hij zelfs een glimp op van het roodbruine haar van Marie le Hobenaut. Bowman maakte de afstand tussen hem en Searl nog kleiner en wachtte zijn kans af. Die kwam vrijwel meteen. Vlak bij een paar viskraampjes trachtten een stuk of zes nogal ongunstig uitziende zigeuners een paar paarden te verkopen die betere dagen hadden gekend. Toen Bowman, nu nog maar anderhalve meter van Searl verwijderd, bij de paarden kwam, botste hij tegen een jongeman op met een donker uiterlijk en een vrij knap gezicht en dun snorretje; hij was nogal fatterig gekleed in een strakzittend donker kostuum en had een zwarte sombrero op. Beide mannen mompelden excuses, stapten opzij en vervolgden hun weg. De donkere jongeman draaide zich na twee stappen om en keek Bowman na, die vrijwel niet meer te zien was aangezien hij zich tussen het groepje paarden doordrong. Bowman zag dat Searl iets verderop bleef staan omdat een weerspannig paard begon te hinniken, het hoofd opwierp en hem de weg blokkeerde. Het paard steigerde, Searl sprong achteruit, en op datzelfde moment gaf Bowman hem een trap achter tegen de knie. Searl slaakte een kreet van pijn en viel op zijn andere knie. Bowman, aan beide kanten door de paarden aan het zicht onttrokken, boog zich bekommerd over Searl heen en dreunde de knokkels van zijn vuist tegen Searls achterhoofd. Searl zeeg ineen. 'Kijk uit met die verdomde paarden!' schreeuwde Bowman. Onmiddellijk schoten enkele zigeuners toe om de weerspannige paarden te kalmeren en opzij te trekken om ruimte te maken rondom de gevallen geestelijke. 'Wat is er gebeurd?' vroeg een van de mannen. 'Wat is er aan de hand?' 'Willen jullie dat woeste kreng verkopen?' vroeg Bowman. 'Maak dat rotbeest liever af. Moet je zien, dat paard heeft hem gewoon buiten westen getrapt. Blijf daar niet zo stom staan kijken. Haal een dokter. ' Een van de zigeuners rende meteen weg. De overigen bogen zich over de languit liggende man en terwijl ze dat deden maakte Bowman zich stilletjes uit de voeten. Maar toch niet zo stilletjes dat het dezelfde jongeman die even tevoren tegen Bowman was opgebotst, ontging:, hij stond aandachtig zijn nagels te bestuderen.

    

    ***


    Bowman was bijna klaar met ontbijten toen Cecile terugkwam. 'Ik heb het warm', kondigde ze aan. Ze zag ernaar uit. 'En ik val om van de honger. ' Bowman wenkte een passerende kelner. 'En?' 'Ze ging een apotheek in. Ze kocht verbandgaas- meters en meters — en een hele massa zalf en toen ging ze terug naar de woonwagens- op een grasveld niet ver hier vandaan... ' 'De groenwitte woonwagen?' 'Ja. Ze werd daar bij de deur opgewacht door twee vrouwen en toen gingen ze alle drie naar binnen. ' 'En die vrouwen?' 'Een van middelbare leeftijd, de andere een jong meisje met kastanjebruin haar. ' 'Maries moeder en Sara. Arme Tina. ' 'Wat bedoel je?' 'Ik klets maar wat. ' Hij keek naar de andere kant van het terras. 'Dat verliefde stel daar. ' Cecile volgde zijn blik naar de hertog, die nu achterover geleund zat met het verheugde gezicht van iemand die maar ternauwernood aan de hongerdood is ontsnapt en Lila toegeeflijk toelachte terwijl ze met haar hand op de zijne enthousiast zat te praten. Bowman vroeg: 'Is die vriendin van jou achterlijk of zo?' Ze wierp hem een lange en koele blik toe. 'Niet meer dan ik dat ben. ' 'Hm. Ze heeft je natuurlijk herkend. Wat heb je haar verteld?' 'Niets- behalve dat je moest vluchten om je leven te redden. ' 'Vroeg ze zich niet af waarom jij met me bent meegegaan?' 'Omdat ik het wou, zei ik. ' 'Heb je haar verteld dat ik de hertog wantrouwde?' 'Nou ja... ' 'Doet er niet toe. Had zij jou nog iets te vertellen?' 'Niet veel. Alleen dat ze vanmorgen even naar een zigeuner dienst hebben gekeken. ' 'Dienst?' 'Ja, je weet wel- openluchtkerkdienst. ' 'Dat zei Lila, ja. ' 'Met een gewone priester. ' 'Ontbijt jij gauw even af. ' Hij schoof zijn stoel achteruit. 'Ik ben zo terug. ' 'Maar ik dacht- ik dacht dat je wou weten wat de hertog zei, zijn reacties. Per slot van rekening heb je me daarom op hem afgestuurd.' 'O ja?' Bowman leek een beetje verstrooid. 'Straks. ' Hij stond op en ging het hotel binnen: het meisje keek hem na met een verwonderde uitdrukking op haar gezicht.

    

    ***


    'Grote vent, zeg je, El Brocador. Fors gebouwd. Vlug van beweging. ' Czerda wreef zich in pijnlijke herinnering over het gehavende en bepleisterde gezicht en keek naar de vier mannen die om de tafel in zijn woonwagen zaten- El Brocador, de donkere jongeman tegen wie Bowman op straat was opgebotst, Ferenc, Pierre Lacabro, en een nog steeds beduusde en bleke Simon Searl die zich tegelijkertijd over het achterhoofd en de achterkant van zijn knie zat te wrijven. 'Zijn gezicht was donkerder dan je zei', deelde El Brocador mee. 'En hij had een snor. ' 'Donkere gezichten en snorren kun je in bepaalde winkels kopen. Zijn ware aard als krachtpatser kan hij niet vermommen. ' 'Ik hoop die vent gauw eens tegen te komen', zei Pierre Lacabro. Er klonk haast begeerte in zijn stem. 'Ik zou daar maar niet te happig op zijn', zei Czerda droog. 'Je hebt hem helemaal niet gezien, Searl?' 'Ik zag niks. Ik voelde alleen maar die twee dreunen van achteren- nee, die tweede voelde ik niet eens. ' 'Waarom moest je trouwens naar dat hotel terras gaan?' 'Ik wou die hertog van Croytor weleens van dichtbij bekijken. Jij was het, Czerda, die me nieuwsgierig naar hem maakte. Ik wou zijn stem horen. Kijken met wie hij sprak, zien of hij bepaalde contacten heeft die... " 'Hij trekt met dat Engelse grietje op. Hij is ongevaarlijk. ' 'Schrandere kerels doen zulke dingen', zei Searl. 'Schrandere kerels doen de dingen niet die jij doet', zei Czerda grimmig. 'Nou weet Bowman wie jij bent. Hij weet nou vast en zeker ook dat er in de woonwagen van Madame Zigair iemand zwaargewond is. Als de hertog van Croytor is wie jij denkt dat hij is, dan moet hij nou ook weten dat jij hem ervan verdenkt Gaiuse Strome te zijn- en als hij dat inderdaad is, zal hij geen van al die dingen erg leuk vinden. ' De uitdrukking op Searls gezicht liet er geen twijfel aan bestaan dat hij dat zelf ook al had bedacht. Czerda vervolgde: 'Bowman. Hij is de enige oplossing. Deze man moet tot zwijgen worden gebracht. Vandaag. Maar voorzichtig. In alle stilte. Per ongeluk. Wie weet wat voor vrienden deze kerel misschien heeft?' 'Ik heb je al gezegd hoe we dit kunnen klaarspelen', zei El Brocador. 'Prachtidee. We pakken hem vanmiddag. Lacabro, jij bent de enige van ons die hij niet kent. Ga naar zijn hotel. Houd hem in de gaten. Volg hem. We mogen hem niet meer kwijtraken. ' 'Het zal me een groot genoegen zijn. ' 'Geen geweld', waarschuwde Czerda. 'Natuurlijk niet. ' Lacabro trok opeens een ongelukkig gezicht. 'Maar ik weet niet hoe hij eruitziet. Donker en forsgebouwd- er zijn honderden donkere en forsgebouwde... ' 'Als hij de man is die El Brocador beschreef en de man die ik me herinner op het hotelterras te hebben zien zitten, ' zei Searl, 'dan is hij in gezelschap van een meisje in zigeunerkledij. Jong, donker, knap, in een jurk met veel groen en goud, vier rinkelende armbanden om haar linkerpols. '

    

    ***


    Cecile keek van de restanten van haar ontbijt op toen Bowman weer bij haar aan het tafeltje kwam zitten. 'Je hebt er je tijd voor genomen', merkte ze op. 'Ik heb niet stilgezeten. Even de deur uit geweest. Gewinkeld. ' 'Ik heb je niet zien weggaan. ' 'Ze hebben een achteruitgang. ' 'En nu?' 'Nu moet ik iets dringends gaan doen. ' 'Zoals dit? Gewoon hier zitten?' 'Voordat ik me aan het dringende ga wijden waar ik me aan moet gaan wijden, moet ik iets anders doen dat ook dringend is. En dat houdt in even hier blijven zitten. Weet je dat ze hier in Arles een paar erg bemoeizieke Chinezen hebben?' 'Waar heb je het nou in 's hemelsnaam over?' 'Dat stel dat daarginds vlak bij Romeo en Julia zit. Niet meteen kijken. Man is groot voor een Chinees, jaar of veertig, hoewel dat met die lui altijd moeilijk is te zeggen. Vrouw die bij hem zit is jonger, Indo, heel mooi. Ze hebben allebei een lichtgetinte zonnebril op, van die spiegeldingen waar je van buiten niet doorheen kunt kijken. ' Cecile nam een koffiekopje op en keek terloops over het terras. Ze zei: 'Ja, nu zie ik ze. ' 'Mensen met zo'n spiegelzonnebril op moet je nooit vertrouwen. Hij schijnt erg veel belangstelling voor de hertog te hebben. ' 'Zelfde postuur. ' 'Scheelt niet veel. ' Bowman keek bedachtzaam naar het Chinese paar, toen naar de hertog en Lila, toen weer naar Cecile. Hij zei: 'Kom, we gaan. ' 'Maar, ' zei ze, 'dat dringende- dat eerste dringende waar je je aan moest wijden... ' 'Al gedaan. Ik zal de wagen even voorrijden. ' De hertog zag hem weglopen en zei tegen Lila: 'Nog een uurtje en we zitten te midden van onze mensen. ' 'Mensen, Charles?' 'De zigeuners, kindje. Maar eerst moet ik nog een hoofdstuk van mijn boek schrijven. ' 'Zal ik je pen en papier halen?' 'Niet nodig, liefje. ' 'Bedoel je- bedoel je dat je het allemaal in je geheugen prent? Dat is niet mogelijk, Charles. ' Hij klopte lichtjes op haar hand en glimlachte toegeeflijk. 'Wat jij voor me kunt doen, is een liter bier laten aanrukken. Het wordt akelig warm. Ga eens op zoek naar een kelner, wil je?' Lila liep gehoorzaam weg en de hertog keek haar na. Zijn gelaatsuitdrukking had niets toegeeflijks meer toen hij zag dat ze even lachend bleef staan praten met het zigeunermeisje dat haar enkele ogenblikken geleden de toekomst had voorspeld; er was ook geen spoor van toegeeflijkheid op zijn gezicht toen hij een onderzoekende blik wierp op het Chinese paar aan het tafeltje naast hem; nog minder toen hij Cecile op straat bij Bowman in een witte auto zag stappen; en het allerminst toen hij zag dat er enkele seconden nadat Bowmans witte wagen was weggereden een andere auto wegreed. Cecile bekeek stomverbaasd het interieur van de witte Simca. Ze vroeg: 'Wat betekent dit allemaal? Hoe kom je opeens.. 'Er zijn zulke dingen als telefoons', legde hij uit. 'Heb dit geregeld terwijl jij zat te ontbijten. Twee, eigenlijk. ' 'Twee wat?' 'Twee huurwagens. Je weet nooit wanneer je om zo'n ding verlegen zit. ' 'Maar- in zo korte tijd. ' 'Garage is hier een eindje verderop in de straat — ze stuurden even een mannetje om te zien of alles in orde is. ' Hij haalde Czerda's nauwelijks gedunde bundel Zwitserse bankbiljetten uit zijn zak, knisperde er even mee en stak het geld weer weg. 'Hangt van de borgsom af. ' 'Je bent wat je noemt amoreel, niet?' Het klonk bijna bewonderend. 'Wat bedoel je daar nou weer mee?' 'De manier waarop jij andermans geld rondstrooit. ' 'Het leven is voor de levenden, geld moet rollen', zei Bowman plechtig. 'In een doodshemd zitten geen zakken. ' 'Je bent hopeloos', zei ze. 'Volkomen hopeloos. En waarom deze auto overigens?' 'Waarom die verkleedpartij van je?' 'Waarom... o, ik snap het. Natuurlijk, de Peugeot kennen ze. Daar had ik niet aan gedacht. ' Ze keek hem nieuwsgierig aan toen hij bij een wegwijzer de Simca de richting naar Nimes liet opzwenken. 'Waar wil je eigenlijk naar toe?' 'Weet ik nog niet zeker. Ik zoek naar een plek waar ik ongestoord kan praten. ' 'Met mij?' 'Niet zo ongeduldig. Ik heb mijn hele leven nog om met jou te praten. Nee, toen we op het terras zaten, was er een onguur uitziende zigeuner met een gehavend gezicht die in een gehavende Renault tien minuten lang naar ons zat te kijken. Ze zitten nou allebei honderd meter achter ons. Ik wil met die gehavend uitziende zigeuner praten. ' 'O!' 'Zeg dat wel. Je vraagt je toch af hoe die trawanten van Gaiuse Strome ons zo gauw op het spoor komen. ' Hij wierp haar een zijdelingse blik toe. 'Je kijkt me op een heel eigenaardige manier aan, als ik zo vrij mag zijn dat te zeggen. ' 'Ik zit te denken. ' 'En?' 'Als ze je op het spoor zijn, waarom dan al die moeite om van wagen te wisselen?' Bowman zei geduldig: 'Toen ik de Simca huurde wist ik niet dat ze me op het spoor waren. ' 'En ben je nu bezig mij opnieuw in gevaar te brengen? Of wat gevaar zou kunnen zijn?' 'Ik hoop van niet. Als het zo is, dan spijt het me. Maar als ze me op het spoor zijn, dan zijn ze ook het charmante zigeunermeisje op het spoor dat naast me heeft gezeten- vergeet niet dat jij het was waar die priester achteraan ging toen hij slachtoffer werd van dat akelige ongelukje met die paarden. Had je liever dat ik je liet zitten zodat je alleen met ze kon afrekenen?' 'Je biedt me niet veel keus', klaagde ze. 'Ik heb maar heel weinig te bieden. ' Bowman keek in het spiegeltje. De gehavende Renault reed nog geen honderd meter achter hem. Cecile keek om. 'Waarom stop je hier niet even om met hem te praten? Hier zou hij nooit iets durven doen. Veel te veel mensen in de buurt. ' 'Inderdaad veel te veel', stemde Bowman in. 'Als ik met hem praat wil ik dat er binnen een halve kilometer geen mens te zien is. ' Ze keek hem even aan, huiverde en zei niets. Bowman reed de Simca de Rhônebrug over naar Trinquetaille, sloeg linksaf de weg naar Albaron in en reed toen opnieuw links de weg op die in zuidelijke richting langs de rechteroever van de Rhône liep. Hier minderde hij vaart en bracht de wagen rustig tot stilstand. De bestuurder van de Renault, merkte hij, deed op veilige afstand hetzelfde. Bowman trok de Simca weer op, en de Renault volgde. Anderhalve kilometer verder op de kale vlakte van de Camargue stopte Bowman opnieuw. De Renault stopte eveneens. Bowman stapte uit, liep naar de achterkant van de wagen, keek even naar de honderd meter verderop staande Renault, opende de bagage klep, pakte iets uit de gereedschapstas, stopte het in zijn binnenzak, klapte de kofferdeksel dicht, en schoof weer achter het stuur. Het stuk gereedschap legde hij naast zich op de vloer. 'Wat is dat?' vroeg Cecile met een stem die al even angstig was als het gezicht dat ze trok. 'Een wielsleutel. ' 'Iets niet in orde met de wielen?' 'Je kunt wielsleutels ook voor andere dingen gebruiken. ' Hij reed verder. Na enkele minuten begon de weg enigszins te klimmen, maakte een onverwacht scherpe bocht naar links en plotseling lag daar, haast pal onder hen en op nog geen zes meter afstand, het modderige glanzende water van de Grand Rhône. Bowman trapte zwaar op de rem, was uit de wagen gesprongen nog voor het ding helemaal stilstond, en liep vlug terug in de richting van waar hij gekomen was. De Renault kwam de bocht om en de volledig verraste bestuurder bracht de wagen nog geen tien meter van Bowman af slippend tot stilstand. Bowman, één hand op zijn rug, liep op de Renault toe, en rukte het bestuurdersportier open. Pierre Lacabro staarde hem woedend aan, zijn brede verdierlijkte gezicht verwrongen in een wrede grijns. 'Ik begin te geloven dat je me volgt', zei Bowman vriendelijk. Lacabro gaf geen antwoord. In plaats daarvan, met één hand op het stuur en de andere op de deurlijst om zich zo krachtig mogelijk af te zetten, sprong hij met een voor een man van zijn omvang verrassende snelheid uit de wagen. Bowman had niets anders verwacht. Hij stapte snel opzij en toen de ineengedoken Lacabro langs hem stoof, liet hij de wielsleutel op Lacabro's linkerarm neerzwaaien. Het geluid van de klap, de verrassend luide knak van een brekend bot, en Lacabro's gil van pijn klonken vrijwel tegelijkertijd. 'Wie stuurde jou achter me aan?' vroeg Bowman. Lacabro, kronkelend op de grond en zijn beschadigde linkeronderarm omklemmend, blafte iets onverstaanbaars in het Roemeens. 'Luister alsjeblieft even goed naar me', zei Bowman. 'Ik heb met moordenaars te doen. Ik weet dat ik met moordenaars te doen heb. Wat belangrijker is, ik weet wat ik met moordenaars moet doen. Ik heb al één van je botten gebroken- je arm, zou ik zo denken. Ik wil graag meteen doorgaan zoveel botten te breken als maar nodig is- aannemende dat je bij bewustzijn blijft- tot ik weet waarom die vier vrouwen in die groenwitte woonwagen halfdood zijn van angst. Als je bewusteloos raakt, blijf ik gewoon een sigaretje zitten roken tot je weer bijkomt, en dan ga ik nog meer van je botten breken. ' Cecile was uit de Simca gestapt en stond nu vlak bij hen. Haar gezicht was erg bleek. Ze staarde Bowman vol afgrijzen aan. 'Ben je soms van plan... ' 'Houd je mond!' Hij richtte zijn aandacht weer op Lacabro. 'Vooruit, vertel me hoe dat met die vrouwen zit. ' Lacabro gromde weer iets dat beslist een nieuwe verwensing was, liet zich snel opzij rollen, en toen hij op zijn rechterelleboog steunend iets overeind kwam, slaakte Cecile een gil. Lacabro had een revolver in zijn hand maar door schrik of pijn of allebei was zijn reactievermogen vertraagd. Hij stiet een nieuwe pijnkreet uit, en zijn revolver vloog de ene kant op en de wielsleutel een andere. Hij drukte beide handen tegen zijn gezicht; er sijpelde bloed door zijn vingers. 'Dat kost je je neus, niet?' vroeg Bowman. 'Dat donkere meisje, die Tina, ze is zwaargewond, is het niet? Hoe zwaar is ze afgetuigd? Waarom werd ze afgetuigd? Wie heeft haar afgetuigd?' Lacabro nam zijn handen van zijn bloedende gezicht weg. Zijn neus was niet gebroken, maar bood geen bijzonder prettige aanblik en dat zou voorlopig wel zo blijven. Hij spuwde bloed en een gebroken tand uit, blafte opnieuw iets in het Roemeens en staarde Bowman als een wild beest aan. 'Jij hebt dat gedaan', zei Bowman met zekerheid in zijn stem. 'Ja, dat heb jij gedaan. Jij bent een van Czerda's beulsknechten, niet? Misschien wel de opperbeulsknecht. Ik vraag me toch af makker, ik vraag me toch af- was jij het die Alexandre in die grot vermoord heeft?' Lacabro, zijn gezicht het gezicht van een krankzinnige, krabbelde dronken overeind en bleef al net zo dronken zwaaiend staan. Hij scheen een bezwijming nabij, met woest rollende ogen in zijn verkrampte gezicht. Bowman liep op hem toe, waarop Lacabro, met vertoon van een ongelooflijke weerstand tegen pijn, een dierlijke sluwheid, en een al even dierlijk herstellingsvermogen, plotseling naar voren stapte en zijn rechtervuist opzwaaide voor een kolossale slag die, vermoedelijk meer door geluk dan berekening, Bowman tegen de zijkant van de kin trof. Bowman wankelde achteruit, verloor zijn evenwicht en smakte neer op de smalle berm, nauwelijks een meter van de loodrechte rotswand die de oever van de Rhône vormde. Lacabro maakte geen aanstalten om op hem af te springen. Hoewel versuft van pijn, wist hij zijn voordeel beter uit te buiten. Hij draaide zich om en rende naar de revolver die nog geen halve meter van de plek was terechtgekomen waar Cecile stond, de ontzetting op haar gezicht weerspiegeld in de roerloosheid van haar lichaam. Bowman duwde zich enigszins versuft op een arm omhoog. Hij zag het allemaal in vertraagde beweging gebeuren: het meisje met de revolver aan haar voeten, Lacabro die erop afsprong, het meisje dat stokstijf bleef staan. Misschien zag ze het verdomde ding niet eens, dacht hij wanhopig, maar zo slecht konden haar ogen niet zijn, als ze een revolver die nog geen halve meter van haar aflag niet eens kon zien, had ze het recht niet zonder een witte stok op straat te gaan. Maar zo slecht waren haar ogen inderdaad niet. Plotseling bukte ze zich, raapte de revolver op, gooide het wapen in de Rhóne en liet zich dan met prijzenswaardig overleg plat op de grond vallen toen Lacabro, zijn gehavende, bloedende gezicht een masker van bloed en haat, op haar afkwam om haar neer te slaan. Maar zelfs op dat ogenblik, waarop hij tot blinde razernij moest zijn gebracht en zijn instinct hem ertoe moest hebben aangezet zich op het meisje te storten dat hem zijn revolver afhandig had gemaakt, wist Lacabro nog altijd zijn voordeel beter uit te buiten. Hij negeerde het meisje, draaide zich om en ging diep ineengedoken op Bowman af.Maar Cecile had Bowman alle tijd gegeven die hij nodig had. Tegen het moment dat Lacabro bij hem kwam, stond hij weer overeind, nog steeds behoorlijk versuft en ietwat onvast ter been, maar niettemin weer in vol bedrijf. Hij ontweek Lacabro's stormloop en uitzwaaiende laars en greep de zigeuner beet toen hij langs hem stoof; het kwam 20 uit dat hij hem bij de linkerarm greep. Lacabro schreeuwde het uit van pijn, rukte ten koste van wat voor ellende ook zijn arm los en kwam opnieuw aanstormen. Dit keer deed Bowman geen poging hem te ontwijken maar sprong met dezelfde snelheid op hem af. Zijn opzwaaiende rechtervuist bereikte zonder enige moeite Lacabro's kin, want Lacabro had nu geen linkse dekking meer. De zigeuner tuimelde een paar passen achteruit, wankelde even op de rand van de afgrond, en viel toen achterover in de Rhône. De plons waarmee zijn lichaam in het modderwater terechtkwam, leek ongewoon luid. Bowman keek behoedzaam over de rand van de afgrond: er was niets van Lacabro te zien. Als hij bewusteloos was geweest toen hij in het water terechtkwam, zou hij tot op de bodem zijn gevallen en dat was dat: het zou onmogelijk zijn hem in dat donkere water te zien liggen. Niet dat Bowman er veel voor voelde om te proberen de zigeuner te redden: als hij niet bewusteloos was zou hij vast en zeker zijn dankbaarheid uiten door zijn best te doen zijn redder te verdrinken. Bowman voelde niet voldoende genegenheid voor Lacabro om dat risico te nemen. Hij liep naar de Renault, stelde een kort onderzoek in, vond wat hij verwachtte te vinden- niets, startte de motor, schakelde de eerste versnelling in, stuurde de wagen naar de oever van de rivier en sprong eruit. Het wagentje hobbelde naar de rand van de afgrond, kantelde over de rand heen en stortte in de rivier met een daverende klap, waarbij het water wel tien meter omhoogspatte. Veel van dit water regende op Lacabro neer. Hij lag in halfzittende houding op een smalle richel van kiezels en zand onder een overhangend gedeelte van de rotswand. Zijn kleren waren doorweekt, zijn rechterhand omklemde zijn linkerpols. Zijn versufte en verbijsterde gezicht vertoonde een mengeling van pijn en ontzetting en ongeloof. Het was, hoe dan ook, het gezicht van een man die op één dag genoeg had meegemaakt. Cecile zat nog steeds op de grond toen Bowman bij haar kwam. Hij zei: 'Je vernielt die mooie zigeunerjurk door zo maar op de grond te gaan zitten. ' 'Ja, dat vrees ik ook. ' Haar stem was nuchter, merkwaardig kalm. Ze accepteerde zijn hand, stond op en keek om zich heen. 'Is hij weg?' 'Laten we zeggen dat ik hem niet kan vinden. ' 'Dat was geen- dat was geen eerlijk gevecht. ' 'Dat was ook niet de bedoeling, engeltje. Als de situatie natuurlijk ideaal was geweest, zou hij me met kogels hebben doorzeefd. ' 'Maar- kan hij zwemmen?' 'Hoe zou ik dat verdomme moeten weten?' Hij bracht haar terug naar de Simca, en nadat ze anderhalve kilometer zwijgend hadden afgelegd, keek hij haar nieuwsgierig aan. Haar handen beefden, haar gezicht was doodsbleek, en toen ze de vraag stelde was haar stem een dof gefluister met een trilling erin: klaarblijkelijk was ze ten prooi aan een vertraagde shock. Ze vroeg: 'Wie ben je toch?' 'Doet er niet toe. ' 'Ik — ik heb vandaag je leven gered. ' 'Nou ja, inderdaad, dat is zo, bedankt. Maar je had die revolver moeten gebruiken om hem neer te schieten of in bedwang te houden. ' Het bleef lang stil, toen snoof ze luid en zei haast jammerend: 'Ik heb nog nooit van mijn leven een revolver afgevuurd. Ik kan niet genoeg zien om een revolver af te vuren. ' 'Dat weet ik. Het spijt me. Alles spijt me, Cecile. Maar wat me het meeste spijt is dat ik jou ooit in deze verdomde rotzooi betrokken heb. God, ik had beter moeten weten. ' 'Waarom jezelf verwijten maken?' Nog steeds iets van gesnik in haar stem. 'Je moest gisteravond ergens binnenvluchten en mijn kamer... ' Ze zweeg plotseling, keek hem aan en fluisterde: 'Je zit aan iets anders te denken, is het niet?' 'Laten we teruggaan naar Arles', zei hij. Ze bleef hem aankijken, wendde haar blik toen af en probeerde een sigaret op te steken, maar haar hand trilde zo dat hij het maar voor haar deed. Haar hand beefde nog steeds toen ze weer bij het hotel kwamen.
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    Bowman stopte voor de hotelingang. Geen vijf meter verderop zat Lila alleen aan een tafeltje op het terras. Het was moeilijk te zeggen of ze er nijdig dan wel triest uitzag: in ieder geval zag ze er niet vrolijk uit. 'Vriendje heeft haar laten zitten', verkondigde Bowman. 'We zien elkaar weer over een kwartier. Steegje bij de achteringang van het hotel. Vertoon je niet voordat je een blauwe Citroen ziet. Daar zit ik in. Waag je niet op het terras. Blijf in de vestibule, daar ben je veilig. ' Cecile knikte naar Lila. 'Kan ik met haar praten?' 'Wel zeker. Maar binnen. ' 'Maar als iemand ons ziet.. 'Hindert niet. Ga je haar vertellen wat een verschrikking ik ben?' 'Nee. ' Een weifelend lachje. 'Aha! Dan ga je ons voorgenomen huwelijk aankondigen. ' 'Ook dat niet. ' Weer dat lachje. 'Je wilt een besluit nemen. ' Ze legde een hand op zijn arm. 'Ik geloof dat je misschien best een heel aardige man kunt zijn. ' 'Ik betwijfel of die knaap in de Rhône je gevoelens zou delen' Het lachje verdween. Ze stapte uit, Bowman reed weg, ze keek de verdwijnende wagen met een rimpeltje in haar voorhoofd na, en liep toen het terras op. Ze keek Lila aan, knikte in de richting van de vestibule van het hotel: ze gingen samen, pratend naar binnen. 'Weet je dat zeker?' vroeg Cecile. 'Charles heeft Neil Bowman herkend?' Lila knikte. 'Hoe dan? Hoe zo?' 'Ik weet het niet. Hij is heel erg sluw, weet je. ' 'Iets meer dan een beroemde wijnbouwer of folklorekenner, bedoel je?' 'Zo iets ja. ' 'En hij vertrouwt Bowman niet?' 'Dat is heel zacht uitgedrukt. ' 'Dan staan ze quitte. Je weet wat Bowman van de hertog denkt. Ik ben bang dat ik het op hem houd, Lila. Hij heeft vandaag weer een van die ongure kerels onschadelijk gemaakt... ' 'Hij heeft wat?' 'Hem in de Rhône gesmeten. Ik zag het hem doen. Hij zegt... ' 'Dus daarom zag je eruit als een geest toen je daarnet naar me toekwam. ' 'Zo voelde ik me ook zo'n beetje. Hij zegt dat hij twee anderen gedood heeft. Ik geloof hem. En ik heb hem nog twee van die kerels buiten westen zien slaan. Couleur locale is couleur locale, maar dat zou belachelijk zijn, je kunt geen lijk te voorschijn toveren als er geen lijk is. Hij staat aan de kant van de engelen, Lila. Begrijp me goed, niet dat ik geloof dat de engelen er erg blij mee zijn. ' 'Ik ben geen engel en ik ben met niets van dit alles erg blij', zei Lila. 'Ik ben helemaal de kluts kwijt en ik weet niet hoe ik ermee aan moet. Wat moeten we doen?' 'Ik weet het ook niet meer. Maar we zullen wel moeten doen wat ons gezegd is. ' 'Denk ik ook. ' Lila zuchtte en zag er weer net zo triest uit als daarnet. Cecile keek haar aan. 'Waar is Charles?' 'Weg. ' Ze werd nog somberder. 'Hij is gewoon weggereden met dat chauffeusetje- zo noemt hij haar, zijn chauffeuse- en heeft me gezegd hier op hem te blijven wachten. ' 'Lila!' Cecile staarde haar vriendin aan. 'Het is toch niet mogelijk... ' 'Waarom niet? Waarom is het niet mogelijk? Wat mankeert er aan Charles?' 'Niets, natuurlijk. Helemaal niets. ' Cecile stond op. 'Ik heb over twee minuten een afspraak. Onze meneer Bowman houdt er niet van om te wachten. ' 'Als ik eraan denk dat hij met die kleine kat... ' 'Ze leek mij een heel charmant meisje. ' 'Dat vond ik ook', gaf Lila toe. 'Maar dat was een uur geleden. ' De hertog was, in feite, helemaal niet in gezelschap van de kleine kat, en ze was ook nergens te zien. Op het grasveld waar de Roemeense en Hongaarse zigeunerwoonwagens stonden, was geen spoor van Carita of de enorme groene Rolls te bekennen en ze konden toch geen van beide onopvallend worden genoemd. De hertog daarentegen was zeer duidelijk aanwezig: niet ver van de groenwitte woonwagen, met een notitieboekje in de hand, stond hij kennelijk zeer geanimeerd te praten met Simon Searl. Czerda bevond zich, zoals het de leider der zigeuners en een steeds erkende kennis van de hertog betaamt, in de buurt maar nam geen deel aan het gesprek; Searl zag er, te oordelen naar de weinige tekenen van emotie die nu en dan op zijn magere, ascetische gezicht waren af te lezen, in alle opzichten uit alsof hij wilde dat hij er ook geen deel aan had. 'Zeer verplicht, M'sieur le Curé, zeer verplicht. ' De hertog straalde van hertogelijke minzaamheid. 'Ik kan u niet zeggen hoe diep ik onder de indruk was van de dienst die u vanmorgen bij het klooster in de openlucht leidde. Ontroerend, hoogst ontroerend. Bij God, ik vermeerder mijn kennis met de minuut. ' Hij bekeek Searl wat nauwlettender. 'Uw been bezeerd, beste man?' 'Een beetje verrekt, meer niet. ' De enige merkbare kwelling uitte zich in zijn gezicht en stem. 'O, maar juist met die lichte spierverrekkingen moet je oppassen- daar kunnen ernstige complicaties uit voortkomen, weet u. Ja, werkelijk, heel ernstige complicaties. ' Hij nam zijn monocle, die aan een dik zwartzijden lint was bevestigd, uit zijn oogholte om Searl beter te kunnen bekijken. 'Heb ik u niet al eens eerder gezien- ik bedoel niet bij die openluchtdienst. Ja, ja, natuurlijk- vanmorgen op het hotelterras. Vreemd, ik kan me niet herinneren dat u toen hinkte. Maar ja, ik ben bang dat mijn gezichtsvermogen... ' Hij zette zijn monocle weer op de oude plaats. 'Nogmaals bedankt. En voorzichtig met dat been. Neem de uiterste voorzichtigheid in acht, M'sieur le Curé. In uw eigen belang. ' De hertog stopte het notitieboekje in een binnenzak en stevende majestueus weg. Czerda keek Searl aan, zonder enige uitdrukking op die gedeelten van zijn gezicht die niet onder pleisters of verband zaten. Searl zelf likte zijn droge lippen, zei niets, draaide zich om en verdween.

    

    ***


    Zelfs voor een scherp waarnemer die hem kende, moest de man achter het stuur van de glanzende blauwe Citroen in het steegje achter het hotel vrijwel volslagen onherkenbaar zijn als Bowman. Hij was uitgedost met witte sombrero, donkere bril, een opzichtig blauwwit genopt hemd, een loshangend geborduurd zwart vest, leren broek en hoge laarzen. De gelaatskleur was lichter, de snor groter. Naast hem op de bank lag een met een koord dichtgesnoerd tasje. Het passagiersportier ging open en Cecile tuurde naar binnen, onzeker met de ogen knipperend. 'Ik bijt niet', zei Bowman bemoedigend. 'Grote hemel!' Ze ging zitten. 'Wat- wat stelt dit voor?' 'Ik ben een garde, een cowboy op zijn paasbest, een van de velen die hier rondlopen. Heb je al gezegd dat ik gewinkeld had. Nu is het jouw beurt. ' 'Wat zit er in dat tasje?' 'Mijn pongo natuurlijk' Ze bekeek hem met de bespiegelende blik die nu bijna een gewoonte van haar was geworden, terwijl hij haar naar het kledingmagazijn reed dat ze al eerder die ochtend hadden bezocht. Een hele poos later fladderde dezelfde madame om Cecile heen, al maar dwepende, bewonderende opmerkingen makend en zowel met haar handen als met haar stem pratend. Cecile was nu uitgedost in het fiestakostuum van een Arlésienne, met een lange, donkere, geborduurde rok, een witkanten lijfje vol strookjes en plooitjes en een hoofdtooi eveneens van witte kant. Onder deze hoofdtooi een donkerrode pruik. 'Madame ziet er- fantastisch uit!' zei de vrouw in vervoering. 'Even fantastisch als de prijs', zei Bowman gereserveerd. Hij telde weer een paar bankbiljetten uit en leidde Cecile naar de Citroen. Ze ging zitten en schikte goedkeurend de weelderige plooien van haar japon. Heel mooi, moet ik zeggen. Je vindt het leuk om meisjes op te doffen?' 'Alleen als ik over een hoop van misdadigers afkomstig geld beschik. Maar daar gaat het niet om. Er is een zeker donker zigeunermeisje in mijn gezelschap gesignaleerd. Er is geen verzekeringsmaatschappij in Europa die een cent voor dat donkere zigeunermeisje zou geven. ' 'Juist, ik begrijp het. ' Ze glimlachte flauwtjes. 'Al deze bezorgdheid voor je toekomstige vrouw?' 'Natuurlijk. Wat anders?' 'Het feit dat je het je, eerlijk gezegd, niet kan veroorloven op dit moment je assistente kwijt te raken?' 'Nooit bij me opgekomen. ' Hij reed de Citroën tot dicht bij de plek waar de Hongaarse en Roemeense woonwagens op het grasveld geparkeerd stonden. Hij bracht de auto tot stilstand, pakte zijn met een koord dichtgesnoerd tasje van de bank, stapte uit, richtte zich hoog op en draaide zich om. Op datzelfde moment botste hij tegen een forsgebouwde voetganger op die langzaam voorbijdrentelde. De voetganger bleef staan en wierp hem door een aan een zwartzijden lint bevestigde monocle een woedende blik toe: de hertog was niet gewend dat er iemand zo maar tegen hem opbotste. 'Neem me niet kwalijk, m'sieur', zei Bowman. De hertog keek hem vol minachting aan. 'Al goed. ' Bowman glimlachte verontschuldigend, nam Cecile bij de arm, en wandelde weg. Ze zei, heel zacht en beschuldigend, tegen hem: 'Dat deed je met opzet. ' 'En? Als hij ons niet herkent, wie dan wel?' Hij liep een paar stappen door en bleef toen staan. 'Nee maar, wat is dat nou?' Er was opeens enige deining ontstaan toen een zwarte gesloten bestelwagen het grasveld opzwenkte. De bestuurder stapte uit en vroeg kennelijk een inlichting aan de eerste de beste rondhangende zigeuner, die daarop naar de overkant van het veld wees; de chauffeur stapte weer in en reed de bestelwagen tot vlak bij Czerda's woonwagen. Czerda zelf stond bij het trapje met Ferenc te praten; bij geen van beiden was nog veel vooruitgang te bespeuren in het herstel van hun verwondingen. De chauffeur en een helper sprongen uit de wagen, liepen naar de achterkant van hun voertuig, openden de deuren en schoven, moeizaam en niet afkerig van hulp, een draagbaar naar buiten waarop, linkerarm in draagdoek en gezicht zwaar omzwachteld, de uitgestrekte gestalte van Pierre Lacabro lag. De boosaardige glans in het rechteroog- het linkeroog zat volkomen dicht- toonde duidelijk aan dat Lacabro springlevend was. Czerda en Ferenc, verbijstering op hun gezicht, snelden toe om de dragers te helpen. Onvermijdelijk was de hertog een van de eersten die ter plaatse kwam. Hij boog zich even over de gehavende Lacabro heen, richtte zich toen weer op. 'Tsjongejonge!' Hij schudde droevig het hoofd. 'Niemand is tegenwoordig meer veilig op die drukke wegen. ' Hij wendde zich tot Czerda. 'Is dit mijn arme vriend meneer Koscis niet?' 'Nee. ' Czerda zei het met grote terughoudendheid. 'Ah, blij dat te horen. Al blijft het natuurlijk erg voor deze arme kerel. O ja, dat is waar ook, zou u zo vriendelijk willen zijn meneer Koscis te zeggen dat ik graag nog even een babbeltje met hem zou willen maken als hij in de buurt is? Wanneer het hem maar even schikt, natuurlijk. ' 'Ik zal zien of ik hem kan vinden. ' Czerda hielp een handje bij het overbrengen van de draagbaar naar zijn eigen woonwagen, en de hertog wendde zich af, waarbij hij bijna in botsing kwam met het Chinese paar dat die ochtend op het terras van het hotel had gezeten. Hij nam zijn hoed af bij wijze van galante verontschuldiging aan de Indo-europese vrouw. Niets van dit alles was Bowman ontgaan. Hij keek eerst naar Czerda, op wiens gezicht zich een duidelijke mengeling van woede en vrees aftekende, toen naar de hertog, en ten slotte naar het Chinese paar. Hij draaide zich naar Cecile om. 'Alsjeblieft', fluisterde hij. 'Ik wist wel dat hij kon zwemmen. Laten we niet al te veel belangstelling tonen in wat hier gebeurt. ' Hij liep een paar passen met haar op. 'Je weet wat ik je nu zou willen vragen te doen- er is geen gevaar bij, dat beloof ik je. ' Hij keek haar na terwijl ze doelloos langs Czerda's woonwagen drentelde en even bleef staan om vlak bij de groenwitte wagen een schoen vast te maken. Het raam aan de zijkant was met gordijntjes afgesloten maar stond op een kier. Voldaan wandelde hij het grasveld over naar de plek waar een aantal paarden in de nabijheid van enkele andere woonwagens aan een paar bomen vastgebonden waren. Hij keek onopvallend om zich heen om te zien of niemand op hem lette, zag de deur van Czerda's wagen achter de naar binnen gedragen Lacabro dichtgaan, graaide in zijn tasje en haalde er een handvol opgerolde, in bruin papier gewikkelde voorwerpen uit, allemaal voorzien van een enkele centimeters lang stukje salpeterpapier; het waren, heel eenvoudig, ouderwetse voetzoekers... In Czerda's woonwagen stonden inmiddels Czerda zelf, Ferenc, Simon Searl, en El Brocador om Pierre Lacabro's nog altijd uitgestrekte gestalte heen. De uitdrukking op het beetje dat er nog van Lacabro's gezicht te zien was, weerspiegelde een mate van ontstemming die niet helemaal aan zijn lichamelijk lijden was toe te schrijven; hij toonde de gekwetstheid van iemand wiens gewonde lichaam niet met de nodige liefhebbende zorg en bekommerde sympathie werd omringd. 'Gek die je bent, Lacabro!' Czerda's stem was bijna een schreeuw. 'Krankzinnige idioot die je bent! Geen geweld, heb ik je gezegd. Géén geweld. ' 'Misschien had je dat beter aan Bowman kunnen zeggen', opperde El Brocador. 'Bowman wist ervan. Bowman hield hem in het oog. Bowman wachtte hem op. Wie licht Gaiuse Strome in?' 'Wie anders dan onze afgezette priestervriend hier', zei Czerda woedend. 'Ik benijd je niet, Searl. ' Aan Searls gezicht was duidelijk te zien dat hij zichzelf evenmin benijdde. Hij zei somber: 'Dat is misschien niet eens nodig. Als Gaiuse Strome is wie we nu allemaal denken dat ie is, dan weet ie het al. ' 'Weet ie het al?' vroeg Czerda op hoge toon. 'Wat kan ie weten? Hij weet niet dat Lacabro een van mijn mannen is en dus een van de zijne. Hij weet niet dat Lacabro helemaal geen verkeersongeluk gehad heeft. Hij weet niet dat dit het werk van Bowman is. Hij weet niet dat we het voor de zoveelste keer hebben klaargespeeld om het spoor van Bowman kwijt te raken- terwijl Bowman alles van ons doen en laten schijnt af te weten. Als je denkt dat je niks hebt uit te leggen, Searl, dan ben je niet goed wijs. ' Hij wendde zich tot Ferenc. 'Ga de wagens langs. Meteen. We breken binnen een half uur op. Zeg ze dat we vanavond ons kamp opslaan bij Vaccarès. Wat was dat?' Buiten had het duidelijke en scherpe geluid geklonken van een reeks harde knallen. Mannen schreeuwden, paarden hinnikten van angst, er snerpte een politiefluitje, en intussen ging dat doffe staccatogeknal maar door. Czerda rende, door de anderen gevolgd naar de deur van zijn wagen en smeet die open. Ze waren niet de enigen die verontrust en nieuwsgierig probeerden te ontdekken wat er aan de hand was. Zonder overdrijving kon gezegd worden dat binnen dertig seconden de ogen van iedereen die zich op het grasveld bevond, gericht waren op de noordoostelijke hoek, waar een groep zigeuners en gardes, met Bowman als een der actiefsten, zich inspande om een aantal steigerende, ronddraaiende, hinnikende en kennelijk dolzinnig angstige paarden in toom te houden. Slechts één paar ogen hield zich met iets anders bezig, en die waren van Cecile. Ze stond, dicht tegen de zijkant van de groenwitte woonwagen aangedrukt, op haar tenen door een kier tussen de gordijntjes te gluren. Het was, met die gesloten gordijnen, donker in de wagen, maar de duisternis was verre van volledig en zelfs Ceciles zwakke ogen raakten spoedig aan de schemering gewend; en toen het zover was kon ze een onwillekeurige kreet van afgrijzen nauwelijks bedwingen. Een meisje met donker, kortgeknipt haar lag voorover op een bed- kennelijk de enige manier voor haar om te kunnen liggen. Haar blote en zwaar mishandelde rug was niet omzwachteld maar was volgesmeerd met de een of andere zalf. Haar voortdurende krampachtige bewegingen en gekreun nu en dan maakten het duidelijk dat ze niet sliep. Cecile liet het gordijn los en liep weg. Madame Sigair, Sara, en Marie le Hobenaut stonden op het trapje van de wagen naar de andere kant van het grasveld te kijken, en Cecile passeerde hen zo onverschillig als ze maar kon, wat niet meeviel met een paar wankele benen en een misselijk gevoel van binnen. Ze liep het grasveld over en bleef bij Bowman staan, die er net in was geslaagd een van de in paniek geraakte paarden te kalmeren. Hij keek haar aan, maar behoefde dat niet eens zo scherp te doen. 'Je vond het niet prettig wat je zag, wel?' vroeg hij. 'Leer me hoe ik een revolver moet gebruiken en ik doe het. Ook al kan ik slecht zien. Ik ga dan wel een beetje dichterbij staan. ' 'Was het zo erg?' 'Zo erg was het. Ze is nog maar een kind, een klein tenger wezentje, en ze hebben haar rug vrijwel gevild. Het arme kind moet verschrikkelijk veel pijn hebben. ' 'Dus je hebt niet zo erg meer te doen met de man die ik in de Rhône heb gegooid?' 'Ik zou met hem te doen hebben. Als ik hem tegenkwam. Met een revolver in mijn hand. ' 'Geen revolvers. Ik heb er zelf ook geen. Maar ik begrijp wat je bedoelt. ' 'En je schijnt wat ik je nu vertel erg kalm op te nemen. ' 'Ik ben net zo razend als jij, Cecile, alleen ben ik nou al een hele tijd razend en ik kan het niet steeds maar blijven tonen. Wat de afranseling betreft die het meisje heeft gekregen, het moest wel zo iets zijn. Net als Alexandre werd het arme kind wanhopig en probeerde een boodschap door te geven, een of andere inlichting, en dus leerden ze haar wat naar ze geloofden een blijvende les voor haarzelf en de andere vrouwen zou zijn, en dat zal het waarschijnlijk ook wel. ' 'Wat voor boodschap?' 'Als ik dat wist zou ik die vier vrouwen binnen tien minuten uit die wagen en in veiligheid hebben. ' 'Als je het niet wilt vertellen, vertel het dan niet. ' 'Kijk, Cecile... ' 'Het is goed. Het doet er niet toe. ' Ze zweeg even. 'Weet je dat ik er vanmorgen vandoor wou gaan? Toen we van de Rhône terugkwamen?' 'Het zou me niet hebben verbaasd. ' 'Nu niet. Nu niet meer. Je zit nu met me opgescheept. ' 'Ik zou niet graag met iemand anders opgescheept zitten. ' Ze keek hem bijna verrast aan. 'Je zei dat zonder te lachen. ' 'Ik zei het zonder te lachen', zei hij. Ze kwamen bij de Citroën, draaiden zich om en keken naar het grasveld. De zigeuners liepen in grote bedrijvigheid rond. Ferenc, zagen ze, rende van de ene woonwagen naar de andere, praatte dringend met de eigenaars, en zodra hij doorliep begonnen ze voorbereidingen te treffen om hun trekkers aan de wagens vast te haken. 'Gaan ze weg?' Cecile keek Bowman verbaasd aan. 'Waarom breken ze zo plotseling op? Om die paar voetzoekers?' 'Om onze vriend die in de Rhône gevallen is. En om mij. ' 'Jou?' 'Ze weten nu, sinds onze vriend van zijn bad is teruggekomen, dat ik ze op de huid zit. Ze weten niet hoeveel ik weet. Ze weten niet hoe ik er nu uitzie, maar ze weten dat ik er anders zal uitzien dan vanmorgen. Ze weten dat ze me hier in Arles niet te pakken kunnen krijgen omdat ze er geen idee van hebben waar ik ben of waar ze me zouden kunnen vinden. Ze weten dat ze me, om me te pakken te krijgen, zullen moeten isoleren en cm dat te doen zullen ze me uit mijn tent moeten lokken. Vanavond zullen ze hun kamp ergens in open terrein opslaan, ergens diep in de Camargue. En daar zullen ze hopen me te pakken te krijgen. Want ze weten nu dat waar ook hun woonwagens zijn, ik daar ook zal opduiken. ' 'Jij kan mooie toespraken houden, niet?' Er blonk geen plaagzucht in de groene ogen. 'Het is gewoon nuchter redeneren. ' 'En je hebt niet bepaald een geringe dunk van jezelf, is het wel?' 'Nee. ' Hij keek haar peinzend aan. 'Dacht je dat zij dat wel hadden?' 'Het spijt me. ' Ze streelde met een gebaar van berouw even de rug van zijn hand 'Zo praat ik altijd als ik bang ben. ' 'Ik ook. En dat is meestal het geval. We vertrekken zodra je je spullen uit het hotel hebt gehaald en dan gaan we ze vooruit om ze te schaduwen. Want als we achter ze aan rijden, zullen ze bij tussenpozen lieden op de uitkijk zetten om iedere wagen die de karavaan volgt in de gaten te houden. En zoveel wagens zullen er niet naar het zuiden gaan- vanavond is het de grote fiestanacht in Arles en de eerstkomende achtenveertig uur zullen er maar weinig mensen de kant van Saintes Maries opgaan. ' 'Zouden ze ons herkennen? Zoals we nu uitgedost zijn? Ze kunnen toch zeker niet... ' 'Ze kunnen ons niet herkennen. Ze kunnen ons onmogelijk nu al in de gaten hebben. Deze keer niet. Daar ben ik zeker van. Maar dat hoeft ook niet. Ze zullen uitkijken naar een auto met een paartje erin. Ze zullen uitkijken naar een auto met Arlesnummer platen, want het zal een gehuurde wagen moeten zijn. Ze zullen uitkijken naar een verkleed paartje, want in deze dagen is iedereen verkleed en dat betekent in deze streken alleen maar verkleed in zigeuner of andere geijkte fiestakledij. Ze zullen uitkijken naar een paartje met nu inmiddels welbekende kenmerken, zoals dat jij slank bent, hoge jukbeenderen en groene ogen hebt, terwijl ik verre van slank ben en bepaalde littekens op mijn gezicht heb die alleen met schmink kunnen worden verhuld. Hoeveel auto's met hoeveel paartjes die vanmiddag in zuidelijke richting naar Vaccarès rijden, zullen aan al deze bijzonderheden beantwoorden?' 'Eén. ' Ze huiverde. 'Jou ontgaat niet veel, wel?' 'Hun ook niet. Dus we gaan voor ze uit. Als ze ons niet achterop komen, kunnen we altijd omdraaien om uit te zoeken waar ze zijn blijven staan. Auto's die uit het zuiden komen, zullen ze niet verdenken. Dat hoop ik tenminste. Maar houd die donkere bril op je neus: die groene ogen verraden je direct. ' Bowman reed terug naar het hotel en stopte op ongeveer vijftig meter van het terras, de dichtstbijzijnde parkeerplaats die hij kon krijgen. Hij zei tegen Cecile: 'Ga pakken. Vijftien minuten. Over tien minuten ben ik in het hotel bij je. ' 'Jij hebt natuurlijk eerst nog iets dringends te doen?' 'Inderdaad. ' 'Zin om me te vertellen wat het is?' 'Nee. ' 'Dat is gek. Ik dacht dat je me nu wel vertrouwde. ' 'Allicht. Ieder meisje dat met me gaat trouwen... ' 'Dat verdien ik niet. ' 'Dat verdien je zeker niet. Ik vertrouw je, Cecile. Blindelings. ' 'Ja. ' Ze knikte als van voldoening. 'Ik zie dat je dat meent. Wat je niet vertrouwt is mijn vermogen om onder druk niet te praten. ' Bowman keek haar een hele poos aan, en zei toen: 'Heb ik, in de loop van de afgelopen nacht, de mogelijkheid geopperd dat je niet- eh- zo scherpzinnig was als je wel zou moeten zijn?' 'Je hebt me een paar keer een malle dwaas genoemd, als je dat bedoelt. ' 'Kun je opbrengen het me te vergeven?' 'Ik zal het proberen. ' Ze glimlachte, stapte uit de auto en liep weg. Bowman wachtte tot ze het terras was opgegaan, stapte toen zelf ook uit, liep terug naar het postkantoor, nam een telegram in ontvangst dat bij het loket 'posterestante' voor hem klaarlag, liep ermee terug naar de wagen en scheurde het open. De inhoud, niet in code, luidde: BEDOELING ONDUIDELIJK STOP AANHALEN HET IS VAN ESSENTIEEL BELANG DAT INHOUD UITERLIJK MAANDAG 28 MEI INTACT EN HERHAAL EN INCOGNITO WORDT AFGELEVERD AIGUES MORTES OF GRAU DU ROI STOP ALS SLECHTS EEN MOGELIJK INHOUD NIET AFLEVEREN STOP ALS WEL MOGELIJK SPELEN KOSTEN GEEN ROL STOP GEEN ONDERTEKENING. Bowman las het telegram tweemaal over en knikte peinzend. De betekenis was voor hem verre van onduidelijk: niets, dacht hij, was nu nog onduidelijk. Hij haalde een doosje lucifers uit zijn zak en verbrandde het telegram, snipper voor snipper, in het asbakje van de wagen, en wreef zelfs de verkoolde stukjes papier nog tot as. Hij keek telkens even op om te zien of iemand ongewone belangstelling voor zijn ongewone bezigheid toonde, maar zag niets verdachts. In zijn achteruitkijkspiegeltje zag hij dat de Rolls van de hertog ongeveer driehonderd meter achter hem voor een verkeerslicht stopte. Zelfs een Rolls, mijmerde hij, moest voor een rood licht stoppen: zulke vervelende kleinigheden moesten voor de hertog een voortdurende bron van hertogelijke ergernis zijn. Hij keek door de voorruit en zag de Chinees en diens charmante Indo-gezellin op hun gemak naar het hotelterras drentelen. Bowman draaide zijn raampje omlaag, scheurde de envelop van zijn telegram in kleine snippertjes en liet deze in de goot dwarrelen: hij hoopte dat de burgers van Arles hem deze straatvervuiling zouden vergeven. Hij stapte uit en liep het hotelterras op, en passeerde daarbij het Chinese paar. Ze keken Bowman van achter hun spiegelende brillenglazen onbewogen aan, maar Bowman verwaardigde hen met geen blik.

    

    ***


    De hertog, opgehouden door dat verkeerslicht, toonde verrassend genoeg helemaal geen tekenen van ergernis. Hij zat ingespannen aantekeningen te maken in een notitieboek dat, vreemd genoeg, niet hetzelfde was dat hij doorgaans gebruikte ter vermeerdering van zijn gestadig toenemende kennis van de zigeunerfolklore. Blijkbaar voldaan over wat hij genoteerd had, borg hij het notitieboek weg, stak een grote havana op en drukte het knopje in dat het glazen tussenschot bediende. Carita keek hem in het achteruitkijkspiegeltje vragend aan. 'Ik hoef je nauwelijks te vragen, liefje', zei Le Grand Duc, 'of je mijn instructies hebt uitgevoerd. ' 'Tot op de letter, meneer de hertog. ' 'En het antwoord?' 'Negentig minuten, met een beetje geluk. Zonder geluk, tweeëneenhalf uur. ' 'Waar?' 'Antwoord in viervoud, meneer de hertog. Posterestante, Arles, Saintes Maries, Aigues-Mortes en Le Grau-du-Roi. Dat is naar uw genoegen, hoop ik?' 'Voortreffelijk. ' De hertog glimlachte van voldoening. 'Er zijn ogenblikken mijn lieve Carita, dat ik nauwelijks zou weten wat ik zonder jou moest beginnen. ' De glasruit gleed geruisloos omhoog, de Rolls zoefde weg toen het licht op groen sprong, de hertog, sigaar tussen de vingers, leunde achterover en overzag de wereld met zijn gebruikelijke patriarchale blik. Plotseling, na een nogal verwonderde blik door de voorruit van de wagen, boog hij zich wel vijf centimeter naar voren, een handeling die bij de hertog wees op een bijzonder hoge mate van belangstelling. Hij drukte het knopje van het tussenschot in. Er is parkeerruimte daar achter die blauwe Citroën. Stop daar. ' De Rolls kwam tot stilstand en de hertog volvoerde de bijna ongehoorde activiteit van helemaal eigenhandig het portier te openen en uit te stappen. Hij drentelde bedaard naar voren, bleef staan en keek naar de stukjes geel telegrampapier die in de goot lagen, toen naar de Chinees die zich langzaam oprichtte met een paar snippertjes in zijn hand. 'U schijnt iets te hebben verloren', zei de hertog hoffelijk. 'Kan ik helpen?' 'Al te vriendelijk van u. ' De Chinees sprak onberispelijk Oxford Engels. 'Het is niets. Mijn vrouw heeft zojuist een van haar oorbellen verloren. Maar het ding ligt niet hier. ' 'Het spijt me dat te horen. ' De hertog liep door, drentelde het terras op, passeerde de aan een tafeltje zittende vrouw van de Chinees en knikte hoffelijk een vluchtige groet. Ze was, merkte de hertog, onmiskenbaar van gemengd bloed en heel mooi. Niet blond, natuurlijk, maar mooi. Ze droeg ook twee oorbellen. De hertog schreed vorstelijk over het terras en voegde zich bij Lila, die net aan een tafeltje plaats nam. De hertog bekeek haar ernstig. 'Je voelt je ongelukkig, liefje. ' 'O nee, nee. ' 'O, ja, jawel. Ik heb een onfeilbare intuïtie voor zulke dingen. Om onnaspeurlijke redenen koester je enige bedenkingen tegen mij. Mij! Mij, als ik het zeggen mag, de hertog van Croytor!' Hij greep haar hand. 'Bel je vader op, mijn vriend de graaf Delafont, nu direct. Hij zal je geruststellen, mijn woord erop. Mij! De hertog van Croytor! 'Toe, Charles. Alsjeblieft. ' 'Dat is beter. Maak je klaar om meteen te vertrekken. Spoedgeval. De zigeuners breken op- diegenen tenminste die onze belangstelling hebben- en waar zij naar toe gaan, gaan wij ook. ' Lila maakte aanstalten om op te staan maar hij hield haar met een handgebaar tegen. 'De spoed is maar betrekkelijk. Laten we zeggen, over een uurtje- we moeten eerst nog even een hapje eten voordat we de ongastvrije wildernis van de Camargue intrekken. '
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    Wie er voor het eerst komt, schijnt de Camargue inderdaad een ongastvrije wildernis toe, een verlaten woestenij van onbegrensde uitgestrektheid, een vlak en kaal niemandsland dat al sinds lang van alle leven verstoken is en gedoemd is de hele zomer lang te verdrogen en te verdorren en te sterven onder een aan de zinderende staalblauwe hemelkoepel hangende, genadeloze zon. Maar als de bezoeker die er voor het eerst komt, maar lang genoeg blijft, zal hij merken dat eerste indrukken, zoals vrijwel steevast het geval is, vals en misleidend zijn. Het is, dat is waar, een grimmige streek en een kale streek, maar een streek die noch vijandig noch dood is, een streek die niets heeft van de eentonige, vreselijke levenloosheid van een tropische woestijn of een Siberische toendra. Er is water hier, en geen streek waar water is, is dood: er zijn grote meren en kleine meren die helemaal geen meren zijn maar moerassen waar het water soms slechts tot aan de vetlok van de paardenvoet reikt en meren die soms diep genoeg zijn om een huis in onder te dompelen. Er zijn ook kleuren hier, het altijd wisselende blauw en grijs van door de wind gerimpeld water, het vale geel van de moerassen langs de étangs, het glanzende zwart van de kruinen der cypressen, het donkergroen van doorwaaide dennen, het opvallend frisse groen van grazige weiden hier en daar, opvallend levendig afstekend tegen de bruine en grimmige dorheid van de ruige, spaarzame vegetatie en de zondoorbakken zoutplateaus die het land grotendeels in beslag nemen. En, bovenal, er is hier leven: vogels in groten getale, hier en daar kleine groepjes zwart vee en, nog zeldzamer, witte paarden; er zijn ook boerderijen, grote en kleine, maar die staan zo ver van de wegen of zo verscholen achter geboomte dat de toerist ze maar zelden te zien krijgt. Maar één onbetwistbaar feit blijft, één eerste indruk die nooit verandert, één aspect dat de telkens weer gehoorde beschrijving als een eindeloze vlakte rechtvaardigt: de Camargue is zo ononderbroken vlak als een door de zomerzon beschenen zee. Voor Cecile, in de blauwe Citroen op weg van Arles naar Saintes-Maries, was de Camargue niets anders dan een steeds saaier wordende troosteloosheid- en haar stemming werd dienovereenkomstig steeds neerslachtiger. Af en toe keek ze even naar Bowman, maar vond daar weinig troost: hij scheen ontspannen, bijna opgewekt, en als de gedachte aan het versvergoten bloed dat aan zijn handen kleefde hem zwaar drukte, dan wist hij zijn gevoelens opmerkelijk goed te verbloemen. Waarschijnlijk, dacht Cecile, was hij dat allemaal alweer vergeten: de gedachte maakte haar neerslachtiger dan ooit. Ze liet opnieuw haar blik over het kale landschap dwalen, en draaide zich toen naar Bowman om. 'Wónen hier werkelijk nog mensen?'


    'Ze wonen hier, ze beminnen hier, ze sterven hier. Laten we hopen dat wij dit vandaag niet doen. Sterven, bedoel ik. ' 'O hou op. Waar zijn al die cowboys waar ik van gehoord heb- die gardes zoals jij ze noemt?' 'In de kroegen, denk ik zo. Vergeet niet, het is fiesta vandaag- een vrije dag. ' Hij keek haar glimlachend aan. 'Ik wou dat het voor ons ook een vrije dag was. ' 'Maar jouw leven is één lange vrije dag. Heb je zelf gezegd. ' 'Voor ons, zei ik. ' 'Leuk complimentje. ' Ze keek hem bedenkelijk aan. 'Kun je me zo voor de vuist weg vertellen wanneer je voor het laatst een vrije dag hebt gehad?' 'Zo voor de vuist weg, nee. ' Cecile knikte, keek weer voor zich. Een halve kilometer verderop, links van de weg, zag ze een vrij grote groep gebouwen, sommige flink groot. 'Eindelijk leven', zei ze. 'Wat is dat?' 'Een mas.Een boerderij, meer een boerenhofstede. Eigenlijk zo'n beetje een vakantieoord voor toeristen- hotelaccommodatie, restaurant, manege. Mas de Lavignole heet het daar. ' 'Ben je hier dan al eens eerder geweest?' 'Al die vrije dagen', zei Bowman verontschuldigend. 'Dacht ik al. ' Ze richtte haar aandacht weer op het groepje gebouwen in de verte, en boog zich opeens naar voren. Even voorbij de hofstede stond een rij dennen en daar vlak naast kwam een tafereel in zicht dat aantoonde dat er in de Camargue inderdaad volop leven kon zijn. Zeker twintig woonwagens en ongeveer honderd auto's stonden rechts van de weg kriskras op de zon doorbakken grond geparkeerd. Links van de weg, op een terrein waar meer stof dan gras te zien was, stonden zo te zien hele rijen felkleurige tenten. Sommige van die tenten bleken niet meer te zijn dan gestreepte zonneschermen met schraagtafels eronder die, afhankelijk van wat daar opstond, als bar of cafetaria fungeerden. Andere en kleinere overdekte kraampjes boden souvenirs of kleren of snoepgoed te koop aan, terwijl weer andere waren ingericht als schiettenten, gokstalletjes of andere vermakelijkheden. Er dromden enkele honderden mensen tussen de kraampjes rond, die kennelijk volop van de geboden attracties genoten. Cecile draaide zich naar Bowman om toen hij even afremde om een paar mensen gelegenheid te geven de weg over te steken. 'Wat is dit allemaal?' 'Nogal duidelijk, niet? Een kermis. Arles is niet de enige plaats in de Camargue waar ze feestvieren — sommige mensen hier in de buurt beschouwden Arles niet eens als een deel van de Camargue en handelden daar ook naar. Sommige dorpsgemeenschappen geven de voorkeur aan hun eigen vermakelijkheden tijdens de fiestadagen- en de Mas de Lavignole is daar een van. 'Nee maar, wat zijn we goed op de hoogte, niet?' Ze keek weer voor zich en wees op een grote ovaalvormige arena met opgehoogde zijkanten van, zo te zien, leem en takken. 'Wat is dat? Een veekraal?' 'Dat', zei Bowman, 'is een echte ouderwetse stierenvechtersarena waar vanmiddag de voornaamste attractie zal plaatsvinden. ' Ze trok een gezicht. 'Rij door. ' Hij reed door. Nog geen vijftien minuten later, aan het einde van een lang en recht stuk stoffige weg, zette hij de blauwe Citroën in de berm stil en stapte uit. Cecile keek hem vragend aan. 'Drie kaarsrechte kilometers weg', legde hij uit. 'Zigeunerkaravanen reizen met een vaartje van vijfenveertig kilometer per uur, dus vier minuten waarschuwingstijd. ' 'En een in paniekgeraakte Bowman kan er binnen de vijftien seconden vandoor zijn?' 'Eerder. Als de champagne nog niet op is duurt het wat langer. Maar gauw genoeg. Kom. Lunchen. '

    

    ***


    Zestien kilometer noordelijker, op dezelfde weg, trok een lang konvooi van zigeunerwagens, begeleid door een enorme stofwolk, in zuidelijke richting. De woonwagens, onder normale omstandigheden toch al niet karig aan felle en afwisselende kleuren, leken nu, in hun scherpe contrast met de grauwheid van het omringende landschap, fleuriger en exotischer dan ooit. De voorste wagen van het konvooi, de gele reparatietruck, die noodgedwongen als trekker voor Czerda's woonwagen was ingeschakeld, was het enige voertuig dat niet door de stofwolk belaagd werd. Czerda zelf zat aan het stuur, met Searl en El Brocador op de bank naast hem. Czerda zat El Brocador aan te kijken met een uitdrukking op zijn gezicht die, voor zover zijn nogal gehavende trekken tot enige uitdrukking in staat waren, aan bewondering grensde. Hij zei: "Verdomd waar, El Brocador, ik heb liever jou naast me dan tien stomme afgezette priesters. ' 'Ik ben geen man van daden', protesteerde Searl. 'Dat heb ik ook nooit beweerd. ' 'Jij wordt verondersteld hersens te hebben', zei Czerda verachtelijk. 'Wat is daarmee gebeurd?' 'We moeten Searl niet te hard vallen', zei El Brocador sussend. 'We weten allemaal dat hij onder grote druk staat, hij is, zoals hij zelf zegt, geen man van daden, en hij kent Arles niet. Ik ben daar geboren, ik ken Arles als mijn broekzak. Ik ken elke winkel in Arles waar ze zigeunerkleren, fiestakleren en cowboykleren verkopen. Er zijn er niet zoveel als je wel zou denken. De mannen die ik heb uitgepikt om me te helpen waren ook allemaal inboorlingen. Maar ik had het meeste geluk. De eerste de beste winkel was raak- precies het soort zaak dat Bowman zou kiezen, een goor, oud kledingmagazijn in een zijstraat. ' 'Ik hoop, El Brocador, dat je niet te veel- eh- overredingskracht nodig had?' Czerda trok er haast een snaaks gezicht bij, en dat flatteerde hem hoegenaamd niet. 'Als je hardhandigheid bedoelt, nee. Dat is mijn manier van doen niet, dat weet je, en bovendien ben ik veel te bekend in Arles om zo iets te proberen. Trouwens, ik hoefde dat helemaal niet te doen, niemand had dat hoeven te doen. Ik ken Madame Bouvier, iedereen kent haar, ze zou voor tien francs haar eigen moeder in de Rhône smijten. Ik gaf haar vijftig. ' El Brocador grinnikte. 'Ze kon het me niet gauw genoeg vertellen. ' 'Een blauw en witgenopt hemd, witte sombrero en zwart geborduurd vest. 'Czerda verkneuterde zich bij voorbaat. 'Gemakkelijker op te sporen dan een circusclown bij een begrafenis. ' 'Da's waar, da's waar. Maar eerst moeten we de lucht van hem krijgen. ' 'Hij zal er zijn', zei Czerda vol vertrouwen. Hij wees met een duim in de richting van de wagens achter hen. 'Zolang zij hier zijn, zal hij hier zijn. Dat weten we nu intussen allemaal wel. Zorg jij nou maar voor je aandeel in het werk, El Brocador. ' 'Dat komt best in orde. ' El Brocadors zelfvertrouwen woog tegen dat van Czerda op. 'Iedereen weet hoe die gekke Engelsen zijn. Gewoon weer zo'n malle idioot die een goeie beurt wou maken voor het publiek. En tientallen ooggetuigen zullen hebben gezien dat hij zich van ons losrukte ondanks al onze pogingen om hem tegen te houden. ' 'De stier heeft speciaal gescherpte horens? Zoals we hebben afgesproken?' 'Daar heb ik zelf voor gezorgd. ' El Brocador keek op zijn horloge. 'Kunnen we niet een beetje harder? Je weet dat ik over tien minuten een afspraak heb. ' 'Wees maar niet bang', zei Czerda. 'Binnen tien minuten zijn we in Mas de Lavignole.

    

    ***


    Op een bescheiden afstand achter de neerdwarrelende stofwolk zoefde de groene Rolls in zijn majestueuze geruisloosheid voort. De kap was omlaag, en de hertog zat vorstelijk onder de beschutting van een parasol die Lila boven zijn hoofd hield. 'Heb je goed geslapen?' vroeg ze bezorgd. 'Geslapen? Ik slaap 's middags nooit. Ik had alleen maar even mijn ogen gesloten. Ik heb veel, veel te veel aan mijn hoofd en met gesloten ogen kan ik beter denken. ' 'Ah! Dat had ik niet begrepen. ' De allereerste eigenschap die je in de omgang met de hertog nodig had, zo had ze inmiddels wel geleerd, was diplomatie. Ze veranderde snel van onderwerp. 'Waarom rijden we achter die paar woonwagens aan terwijl er nog zoveel in Arles zijn gebleven?' 'Ik heb je al gezegd, dat daar de zigeuners zijn waar onze belangstelling naar uitgaat. ' 'Maar waarom... ' 'Hongaarse en Roemeense zigeuners zijn mijn specialiteit. ' De manier waarop hij dat zei had iets definitiefs dat een streep zette onder ieder gesprek in deze richting. 'En Cecile. Ik maak me bezorgd over... ' 'Je vriendin juffrouw Dubois is al lang weg en tenzij ik me wel heel erg vergis'- zijn toon liet geen ruimte voor twijfel aan de goddeloosheid van een dergelijke gedachte- 'bevindt zij zich op deze weg en wel een heel eind voor ons. Ze was, moet ik toegeven, ' voegde hij er peinzend aan toe, 'gekleed in een zeer flatteus Arlésienne-fiestakostuum. ' 'Zigeunerkostuum, Charles. ' 'Arlésienne-fiesta', zei de hertog beslist. 'Mij ontgaat maar heel weinig, liefje. Zigeunerkostuum toen je haar het laatst zag misschien. Maar Arlésienne toen ze wegging. ' 'Maar waarom zou ze... ' 'Hoe moet ik dat weten?' 'Je zag haar weggaan?' 'Nee. ' 'Maar hoe... ' 'Onze Carita hier ontgaat ook maar heel weinig. Ze schijnt vertrokken te zijn in gezelschap van een verdacht uitziend individu in cowboykleren. Je vraagt je toch af wat er met die andere boef gebeurd is- Bowman, heette hij niet zo? Je vriendin schijnt een uniek talent te hebben om ongure elementen uit te kiezen. ' 'En ik dan?' Lila's lippen waren opeens stijf opeengeklemd. 'Touché! Dat heb ik verdiend. Spijt me, het was niet de bedoeling je vriendin omlaag te halen. ' Hij maakte een handgebaar naar voren en naar links, waar een lange smalle strook water onder de vroege middagzon glinsterde als gepolijst staal. 'En wat is dat, liefje?' Lila keek er even naar. 'Geen idee', zei ze nors. 'De hertog maakt nooit twee keer een verontschuldiging. ' 'De zee?' 'Einde van de reis, liefje. Einde van de reis voor alle zigeuners die van honderden, zelfs duizenden kilometers ver zijn gekomen uit heel Europa. De Étang de Vaccarès. ' 'Étang?' 'Meer. Meer van Vaccarès. Het beroemdste wildreservaat van West-Europa. ' 'Wat wéét jij toch veel, Charles. ' 'Inderdaad', gaf de hertog toe.

    

    ***


    Bowman pakte de restanten van de lunch in een rieten mandje, gooide een lege champagnefles weg en klapte de bagageruimte van de auto dicht. 'Dat was heerlijk', zei Cecile. 'En wat geweldig attent van je. ' 'Bedank mij niet, bedank Czerda. Hij heeft ervoor betaald. ' Bowman keek in noordelijke richting langs de drie kilometer rechte weg. Er was geen verkeer te zien. 'Nou, terug naar Mas de Lavignole. De karavaan moet bij de kermis zijn blijven staan. Op naar het stierengevecht. ' 'Maar ik verafschuw stierengevechten. ' 'Deze keer niet' Hij keerde de Citroën en reed terug naar Mas de Lavignole. Er schenen daar veel minder mensen op de been te zijn dan het geval was geweest toen ze erlangs waren gereden, hoewel het aantal auto's en woonwagens haast verdubbeld was, een tegenstrijdigheid die zodra de Citroën tot stilstand was gekomen gemakkelijk en onmiddellijk verklaard werd door het van de naburige arena komende geluid van gelach en geschreeuw en gejuich. Voorshands negeerde Bowman de arena: terwijl hij in de wagen bleef zitten keek hij zorgvuldig om zich heen. Hij hoefde niet lang te kijken. 'Tot niemands verbazing', deelde hij mee, 'zijn Czerda en kornuiten op volle oorlogssterkte komen opdraven. Dat geldt tenminste voor hun woonwagens, dus we kunnen aannemen dat het ook voor Czerda en de zijnen geldt. ' Hij trommelde peinzend met zijn vingers op het stuurwiel. 'Dat wil zeggen, tot niemands verbazing, behalve de mijne. Merkwaardig, merkwaardig. Je vraagt je af waarom?' 'Waarom wat?' vroeg Cecile. 'Waarom ze hier zijn. ' 'Wat bedoel je? Je verwachtte ze hier te vinden. Daarom ben je toch teruggereden, is het niet?' 'Ik ben teruggereden vanwege de tijdsfactor, omdat het zo lang duurde voordat ze ons inhaalden was ik ervan overtuigd dat ze ergens moesten zijn gestopt en dat kon net zo goed hier zijn geweest. Waar het om gaat is dat ik had verwacht dat ze pas zouden stoppen als ze een of andere eenzame plek bij een van de étangs in het zuiden hadden bereikt, waar ze de hele wijde Camargue voor zich alleen konden hebben. Maar in plaats daarvan stopten ze hier. ' Hij bleef zwijgend zitten, en ze vroeg: 'Dus?' 'Weet je nog dat ik in Arles nogal uitvoerig uitlegde waarom ik dacht dat de zigeuners zo opeens opbraken?' 'Ik herinner me er iets van. Het was een beetje verwarrend. ' 'Best mogelijk dat ikzelf wat verward was. Ergens zit een fout in de redenering. Mijn redenering. Maar waar?' 'Het spijt me. Ik begrijp het niet. ' 'Ik geloof niet dat ik mijn eigen belangrijkheid overdrijf', zei Bowman langzaam. 'Tenminste niet, wat hun aangaat. Ik ben ervan overtuigd dat ze onder druk staan, onder heel zware druk, om me zo vlug als menselijker wijs maar mogelijk is om zeep te helpen. Als je aan een karwei bezig bent waar dringende haast bij is, stop je onderweg niet even om een mooie zomermiddag te besteden aan het kijken naar een stierengevecht. Je jakkert zo snel mogelijk door. Je lokt Bowman naar een eenzame afgelegen plek waar hij, omdat hij de enige is die niet bij je groep hoort, gemakkelijk kan worden opgespoord en geïsoleerd, en in een handomdraai kan worden koud gemaakt. Je stopt niet bij een kermis plus stierengevecht, waar hij één tussen de honderden toeschouwers zou zijn die het onmogelijk maken hem ongemerkt te grijpen. ' Bowman zweeg even. 'Dat wil zeggen, dat doe je niet tenzij je iets wist dat hij niet weet, en wist dat je hem zelfs te midden van die honderden zou kunnen isoleren. Ben ik duidelijk?' 'Deze keer vind ik je niet verwarrend. ' Haar stem was bijna gedempt tot gefluister. 'Je bent heel erg duidelijk. Je bent er volkomen zeker van dat ze je hier willen grijpen. Je kunt maar één ding doen. ' 'Maar één ding', stemde Bowman in. Hij strekte zijn hand uit naar de deurgreep. 'Ik moet eropuit gaan om zekerheid te krijgen. ' 'Neil. ' Ze greep zijn rechterpols met verrassende kracht vast. 'Nee maar, eindelijk. Je zou me in bijzijn van de kinderen niet eeuwig meneer Bowman kunnen blijven noemen, wel? Victoriaans. ' 'Neil. ' Er lag iets smekends in de groene ogen, iets dat nauw aan wanhoop grensde, en plotseling schaamde hij zich voor zijn luchthartigheid. 'Ga niet. Alsjeblieft, alsjeblieft, ga niet. Er gaat hier iets vreselijks gebeuren. Ik voel het. ' Ze streek met de punt van haar tong langs haar droge lippen. 'Rij hier weg. Nu. Nu meteen. Alsjeblieft. ' 'Het spijt me. ' Hij dwong zich zijn blikken af te wenden, haar smekende gezicht zou de vastberadenheid van een engel hebben verzwakt, en hij had geen reden om zichzelf als een engel te beschouwen. 'Ik moet hiermee doorgaan en dat kan ik net zo goed hier doen. Het kan net zo goed hier gebeuren want het moet toch tot een krachtmeting komen, dat is onvermijdelijk, en ik geloof nog steeds dat ik hier een betere kans maak dan het geval zou zijn aan de oever van de een of andere eenzame étang in het zuiden. ' 'Je zei dat je moet doorgaan?' 'Ja. ' Hij bleef voor zich uit kijken. 'Daar zijn vier goede redenen voor, allemaal in die groenwitte woonwagen. ' Ze antwoordde niet en hij ging door: 'Of al was het alleen maar Tina, Tina en haar stukgeranselde rug. Als iemand dat jou aandeed, zou ik hem vermoorden. Ik zou er geen seconde over nadenken, ik zou hem gewoon vermoorden. Geloof je dat?' 'Ik denk van wel. ' Haar stem klonk erg zacht. 'Nee, ik weet dat je dat zou doen. ' 'Jij had het net zo makkelijk kunnen zijn. ' Hij veranderde enigszins van toon en vroeg: 'Vertel mij eens, zou jij met een man trouwen die wegliep en Tina zomaar liet liggen?' 'Nee, dat zou ik niet. ' Ze zei het heel nuchter. 'Aha!' Hij veranderde nog wat meer van toon. 'Moet ik daaruit opmaken dat als ik niet wegloop en Tina niet zo maar... ' Hij maakte zijn zin niet af en keek haar aan. Ze glimlachte naar hem maar de groene ogen waren dof, ze wist niet of ze lachen of huilen moest en toen ze iets zei kon die hapering in haar stem net zo goed het begin van een lachje zijn. 'Je bent wat je noemt hopeloos', zei ze. 'Je vervalt in herhalingen. ' Hij opende het portier. 'Ik blijf niet lang weg. ' Ze opende haar eigen portier. 'We blijven niet lang weg', corrigeerde ze hem. 'Jij gaat niet... ' 'Ik ga wel mee. Het is allemaal heel aardig om het kleine vrouwtje te beschermen, maar niet als dat tot het uiterste wordt doorgevoerd. Wat kan er gebeuren te midden van zo'n kleine duizend mensen? Je hebt trouwens zelf gezegd dat ze ons nooit zullen herkennen. ' 'Als ze jou samen met mij te pakken krijgen... ' 'Als ze jou te pakken krijgen, ben ik er niet bij, want als ze je niet kunnen herkennen dan kunnen ze je alleen maar grijpen als je iets doet wat je niet zou moeten doen, zoals in zo'n woonwagen inbreken. ' 'Op klaarlichte dag? Denk je dat ik gek ben?' 'Helemaal zeker ben ik daar niet van. ' Ze greep hem stevig bij de arm. 'Van één ding ben ik wel zeker. Weet je nog wat ik daarnet in Arles zei? Je zit met me opgescheept, makker. ' 'Levenslang?' 'Dat zien we nog wel. ' Bowman knipperde verrast met zijn ogen en keek haar scherp aan. 'Je maakt me dolgelukkig', zei hij. 'Toen ik klein was en iets wou hebben en als mijn moeder dan zei: "Dat zien we nog wel", wist ik altijd dat ik het zou krijgen. De gedachtegang van alle vrouwen is hetzelfde, nietwaar?' Ze glimlachte hem bedaard toe, volkomen onbewogen. 'Op gevaar af weer in herhalingen te vervallen, Neil Bowman, jij bent veel schranderder dan je eruitziet. ' 'Dat zei mijn moeder ook altijd. ' Ze kochten toegangskaartjes en beklommen de treden naar de bovenste rij van de arena. Vrijwel alle plaatsen waren bezet en de hele arena was kleurig omringd door honderden mensen, van wie er maar heel weinig van konden worden beschuldigd saai gekleed te zijn: er waren ongeveer evenveel cowboys als zigeuners, en hier en daar zaten Arlésiennes in hun mooiste fiestakledij, maar de meeste toeschouwers waren of toeristen of plaatselijke ingezetenen. Tussen de toeschouwers en de met zand bedekte arena liep een strook van ongeveer anderhalve meter breedte om de eigenlijke ring heen, daarvan gescheiden door een houten schutting van anderhalve meter hoog; dit was de callajonwaar de razateur zich in geval van nood in veiligheid kon stellen. Midden in de ring was een kleine maar bijzonder boosaardig zwarte Camarguestier kennelijk uit op de onmiddellijke vernietiging van een in het wit geklede gestalte die om het dier rondtolde en zwenkte en kronkelde en draaide en nauwelijks maar sierlijk de stormaanvallen van de steeds woedender wordende stier ontweek. Het publiek applaudisseerde en schreeuwde zijn bijval. 'Allemensen!' Cecile, gefascineerd en met grote ogen toekijkend, haar angst voorlopig op de achtergrond gedrongen, scheen zich bijna kostelijk te amuseren. 'Dit is tenminste iets wat op een stierengevecht lijkt!' 'Jij zou liever het bloed van die man zien dan van de stier?' 'En of. Nou ja, ik weet niet. Hij heeft niet eens een degen!' 'Degens zie je bij de Spaansecorridas waar de stier gedood wordt. Dit is de Provencaalse cours librewaarbij niemand gedood wordt, hoewel af en toe de razateur- de stierenvechter- een beetje mank naar huis gaat. Zie je die rode knop die tussen de horens zit vastgebonden? Die moet hij eerst lostrekken. Dan de twee eindjes touw. Dan de twee witte kwastjes die aan de punten van de horens vastgebonden zitten. ' 'Is dat niet gevaarlijk?' 'Het is geen baantje dat ik bij voorkeur zou kiezen', gaf Bowman toe. Hij keek op van het programmablaadje dat hij in zijn hand hield en keek peinzend naar de ring. 'Is er iets mis?' vroeg Cecile. Bowman antwoordde niet direct. Hij zat nog steeds naar de ring te kijken waar de in het wit geklede razateur, met opvallende snelheid maar met alle beheerste gratie van een balletdanser een zwenking maakte om de aanstormende stier te ontwijken, zich in een zo te zien onmogelijke hoek voorover boog en handig de rode knop weggriste die tussen de horens van de stier zat vastgebonden, waarbij een van die horens de borst van de razateur bijna scheen open te rijten. 'Tjongejonge', mompelde Bowman. 'Dus dat is El Brocador. ' 'El wie?' 'Brocador. De vent in de ring daar. ' 'Ken je hem?' 'We zijn niet aan elkaar voorgesteld. Hij is goed, vind je niet?' El Brocador was meer dan goed, hij was briljant. Met ijskoud overleg zijn ontwijkende bewegingen uitmikkend en ze met haast minachtend gemak uitvoerend, ontsprong hij met verbluffende behendigheid de ene woedende aanval van de stier na de andere: in vier achtereenvolgende tegenaanvallen griste hij de twee koordjes weg waar de rode knop mee bevestigd was geweest, en toen de twee witte kwastjes die aan de punten van de horens zaten vastgebonden. Nadat hij het laatste kwastje had weggeplukt maakte hij, zich schijnbaar niets van de aanwezigheid van de stier aantrekkend, een diepe en plechtige buiging naar het publiek, rende met enkele lichte passen naar de schutting en sprong sierlijk in de veiligheid van de callajon terwijl de stier, hem nu vlak op de hielen, met volle kracht op de schutting aanviel, zodat de splinters van de bovenste plank afvlogen. De toeschouwers klapten en brulden van bewondering. Maar niet allemaal. Er waren vier mannen die niet alleen geen hand op elkaar brachten om mee te doen aan het enthousiaste applaus, maar zelfs niet eens naar de ring keken. Bowman, die zelf maar heel even naar het schouwspel had gekeken, had het viertal binnen twee minuten na aankomst op de tribune herkend: Czerda, Ferenc, Searl en Macaine. Ze keken niet naar het stierengevecht omdat ze het veel te druk hadden met naar het publiek te kijken. Bowman draaide zich naar Cecile om. 'Teleurgesteld?' 'Wat?' 'Erg trage stier. ' 'Doe niet zo naar. Wat is dit in vredesnaam?' Drie clowns, uitgedost in hun traditionele flodderige en felkleurige kledij, met geverfde gezichten, grote valse neuzen, en malle hoeden op hun hoofd, waren in de callajon verschenen Een van de drie droeg een accordeon waar hij op begon te spelen. Zijn twee metgezellen klauterden, al maar struikelend en vallend, over de schutting in de ring, waar ze na veel vallen en opstaan een horlepijp begonnen te dansen. Op dat moment ging detorildeur open en kwam er een nieuwe stier te voorschijn. Evenals zijn voorganger was ook dit een kleine zwarte Camarguestier, maar wat het dier aan formaat te kort kwam maakte het ruimschoots goed aan boosaardigheid, want nauwelijks kreeg de stier de twee dansende clowns in het oog of hij boog de kop omlaag en viel aan. Hij stormde beurtelings op elke clown toe, maar die sprongen en zwierden en zwenkten, zonder ook maar even uit de pas of de maat van de dans te raken, in veiligheid alsof ze zich van het bestaan van de stier volkomen onbewust waren: ze waren klaarblijkelijk allebei uitermate ervaren razateurs. Toen hield de muziek even op, maar de stier volgde dat voorbeeld niet: hij stormde woest op een van de clowns af, die zich omdraaide en- luidkeels om hulp schreeuwend- rende voor zijn leven. Het publiek schaterde het uit. De clown bleef opeens woedend staan, schudde zijn vuist naar het juichende publiek, keek even om, schreeuwde het weer uit van angst, zette het op een lopen, miste zijn sprong over de schutting en klauterde er moeizaam tegenop, de stier pal achter zich aan. Het scheen onvermijdelijk dat hij doorspietst dan wel verpletterd zou worden. Dat gebeurde geen van beide, maar hij kwam er niet helemaal zonder kleerscheuren af want toen hij op miraculeuze wijze wist te ontkomen bleek zijn wijde flodderbroek aan een van de horens van de stier gehaakt te zitten. De clown, nu in lange witte onderbroek, zette zijn vlucht voort, nog steeds om hulp schreeuwend, achtervolgd door de nu tot razernij opgezweepte stier, die de broek van de clown achter zich aan sleepte. Het publiek kon niet meer van het lachen. De vier zigeuners lachten niet. Nog steeds negeerden ze de activiteiten in de ring. Maar nu waren ze in beweging gekomen. Zie liepen langs de rijen toeschouwers, nauwlettend alle gezichten bestuderend die ze passeerden. En net zo nauwlettend als zij anderen bestudeerden, bestudeerde Bowman hen. Beneden in de callajon zette de accordeonspeler een Weense wals in. De twee clowns vroegen elkaar ten dans en walsten vol overgave midden in de ring. En het onvermijdelijke gebeurde: de stier stormde op het dansende paar af. Hij had hen bijna bereikt, toen ze elkaar loslieten en alleen verder walsten, waarna ze met een sierlijke draai weer in eikaars armen vielen toen de stier hen was voorbijgestormd. Het publiek jubelde. Cecile lachte zo onbedaarlijk dat ze een zakdoekje moest pakken om de tranen uit haar ogen te betten. Er was geen spoor van een lach op het gezicht van Bowman; met Czerda op nog geen zes meter van hem af en recht op hem toe lopend, was hij niet in de stemming om te lachen. 'Is het niet geweldig?' vroeg Cecile. 'Geweldig. Blijf hier. ' Ze was onmiddellijk ernstig, verontrust. 'Waar ga je... ' 'Je vertrouwt me?' 'Ik vertrouw je. ' 'Een ideaal huwelijk. Ik ben zo terug. ' Bowman drentelde op zijn gemak weg. Hij moest op enkele passen langs Czerda, die nog steeds iedereen die hij passeerde opnam met een grondigheid die menigeen fronsend de wenkbrauwen deed optrekken. Een eindje verder, vlak bij de uitgang, liep Bowman achter langs het beleefd applaudisserende Chinese paar dat hij eerder die dag in Arles had gezien. Ze waren, vond hij, een paar opmerkelijk gedistingeerde mensen. Aangezien het uitermate onwaarschijnlijk was dat ze voor de fiesta helemaal uit China waren gekomen, moesten ze blijkbaar ergens in Europa wonen. Hij vroeg zich even af welke bezigheden zo'n man in Europa zou hebben, maar zette de gedachte toen van zich af. Hij liep om de achterzijde van de arena heen, liep een paar honderd meter in zuidelijke richting de weg op, stak over en ging weer in noordelijke richting terug tot hij achter Czerda's woonwagens uitkwam, die op enige afstand van de weg in twee rijen geparkeerd stonden. De wagens schenen geheel verlaten te zijn. Zo te zien stond er ook geen wacht bij Czerda's eigen woonwagen of bij de groenwitte, maar deze middag ging zijn belangstelling naar geen van deze beide wagens uit. De wagen waar hij wél belangstelling voor had, werd daarentegen, zoals hij ook verwacht had, wel degelijk bewaakt. Op een krukje voor de ingang zat de zigeuner Maca, een fles bier in de hand. Bowman drentelde naar de woonwagen toe: toen hij naderbij kwam liet Maca zijn bierfles zakken, keek naar hem omlaag en trok een waarschuwend, nijdig gezicht. Bowman negeerde de waarschuwing, kwam nog dichterbij, bleef staan en bestudeerde op zijn gemak zowel Maca als de wagen. Maca maakte een minachtend gebaar met zijn duim, onmiskenbaar beduidend dat Bowman moest doorlopen. Bowman bleef waar hij was. 'Weg wezen!' beval Maca met barse stem. 'Zigeunerploert', zei Bowman vriendelijk. Maca, kennelijk twijfelend of hij wel goed gehoord had, staarde hem even ongelovig aan, toen kwam er een verwrongen trek van razernij op zijn gezicht terwijl hij de hals van de fles steviger vastgreep, opstond, en omlaag sprong. Maar Bowman was nog sneller in beweging gekomen en trof Maca met een bijzonder zware vuistslag nog voor de zigeuner met zijn voeten de grond had geraakt. Het gecombineerde effect van de vuistslag en Maca's eigen vaart was vernietigend: hij wankelde, met wild ronddraaide ogen, versuft achteruit. Bowman gaf hem nog een tweede, ten minste even krachtige vuistslag, en ving de nu bewusteloze man op voor hij ineen kon zijgen, sleepte hem naar de andere kant van de woonwagen en liet hem vallen op een plek waar geen toevallige voorbijganger hem zou kunnen zien. Bowman keek snel om zich heen. Als iemand de korte worsteling had gezien, gaf hij er in ieder geval geen ruchtbaarheid aan. Tweemaal liep Bowman om de woonwagen heen maar nergens zat een bewaker verscholen, nergens viel enig gevaar te bespeuren. Hij klom het trapje op en ging naar binnen. Het achterste, kleinere gedeelte van de woonwagen was leeg. De deur naar het voorste gedeelte was met zware grendels afgesloten. Bowman schoof de grendels terug en ging naar binnen. Een ogenblik lang waren zijn ogen niet bij machte de duisternis te doordringen. De gordijnen waren dicht en het waren nog erg dikke en zware gordijnen ook. Bowman trok ze open. Tegen de voorste wand van de woonwagen stonden de drie stapelbedden die hij gezien had toen hij de vorige avond laat naar binnen had gegluurd; net als toen lagen er drie mannen in. De vorige keer was dat een feit van geen betekenis geweest: bedden zijn er om in te slapen en het viel te verwachten dat ze 's avonds laat bezet zouden zijn; dat ze vroeg op de middag bezet zouden zijn, viel niet zo gauw te verwachten. Maar Bowman had geweten dat hij de bedden bezet zou aantreffen. Alle drie de mannen waren wakker. Ze kwamen alle drie steunend op een elleboog overeind, de aan de diepe duisternis gewende ogen knipperend in het felle licht. Bowman liep zwijgend op hen toe, strekte zijn hand uit naar de man in het onderste bed en tilde diens rechterhand op. De pols die bij die hand behoorde, was aan een in de voorste wand van de woonwagen bevestigde metalen ring gekluisterd Bowman liet de pols los en onderzocht de man in het middelste bed: hij was op dezelfde wijze vastgeklonken. Bowman nam niet de moeite naar de pols van de man in het bovenste bed te kijken. Hij ging een stap achteruit en keek hen peinzend aan. Hij zei: 'Graaf le Hobenaut, echtgenoot van Marie le Hobenaut, meneer Tangevec, echtgenoot van Sara Tangevec, de derde naam weet ik niet. Wie bent u, meneer?' Dit vroeg hij aan de man in het onderste bed, een man van middelbare leeftijd, grijnzend, en met een zeer gedistingeerd uiterlijk. 'Daymel. ' 'U bent de vader van Tina?' 'Dat ben ik. ' Zijn gelaatsuitdrukking was die van een man die zijn beul en niet zijn redder te woord staat. 'Wie bent u in godsnaam?' 'Bowman Neil Bowman. Ik ben gekomen, heren, om u alle drie hier weg te halen. ' 'Ik weet niet wie u bent', zei de man in het middelste bed, die net zo min als Daymel blij scheen te zijn om Bowman te zien. 'Het kan me niet schelen wie u bent. Ga in godsnaam weg, anders gaan we er alle drie aan. ' 'U bent de graaf le Hobenaut?' De man knikte. 'U hebt gehoord wat er met uw zwager is gebeurd? Alexandre?' Le Hobenaut keek hem aan met een vreemde, weifelende wanhoop op zijn gezicht, en vroeg toen: 'Wat is er met mijn zwager. ' 'Hij is dood. Czerda heeft hem vermoord. ' 'Wat is dit voor idioot geklets? Alexandre? Dood? Hoe kan hij dood zijn? Czerda heeft ons beloofd... ' 'En u geloofde hem ?' 'Natuurlijk. Czerda heeft alles te verliezen... ' 'U beiden geloofden hem ook?' vroeg Bowman. Ze knikten. 'Een man die een moordenaar vertrouwt, is een gek. U bent alle drie gek. Alexandre is dood. Ik heb zijn lijk gevonden. Als u gelooft dat hij nog leeft, waarom vraagt u Czerda dan niet of u hem kunt zien? Of u, Daymel. Waarom vraagt u Czerda niet of u uw dochter mag zien?' 'Ze is... Zij is toch niet... ' 'Ze is niet dood, nee. Alleen maar halfdood. Ze hebben haar rug stukgeranseld. Waarom hebben ze haar rug stukgeranseld? Waarom hebben ze Alexandre vermoord? Omdat ze allebei probeerden iemand iets te vertellen. Wat was het dat ze probeerden te vertellen, heren?' 'Ik smeek u, Bowman. ' Le Hobenauts wanhoop grensde aan doodsangst. 'Laat ons met rust!' 'Waarom zijn jullie zo bang voor die kerels? Waarom zijn zij zo bang voor jullie? En zeg me nou niet nog eens dat ik moet weggaan want ik ga niet weg voor ik het antwoord weet. ' 'Dat antwoord zal je nooit te weten komen', zei Czerda.
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    Bowman draaide zich langzaam om want met haast viel er nu niets te winnen. Van de schok, van de onvermijdelijke diepe teleurstelling, was op zijn gezicht niets te bespeuren. Maar Czerda, in de deuropening met een van geluiddemper voorziene revolver in zijn hand, en Masaine, naast hem met een mes in de zijne, deden geen poging hun gevoelens te verbergen. Beide mannen hadden een brede glimlach op hun gezicht, al miste die lach dan duidelijk alle warmte. Op een hoofdknikje van Czerda liep Masaine naar binnen en controleerde de kettingen waarmee die drie mannen waren vastgekluisterd. Hij zei: 'Daar is niks mee gebeurd. ' 'Hij zal het wel te druk hebben gehad met ze uit te leggen hoe verschrikkelijk handig hij is. ' Czerda deed geen moeite de kolossale voldoening te verhullen die dit ogenblik hem gaf. 'Het was allemaal te makkelijk, Bowman. Je bent een grote dwaas. Winkeliers in Arles die een fooi van zeshonderd Zwitserse francs krijgen zullen heus niet gauw de man die zo'n vorstelijk extraatje geeft, vergeten. Ik zal je zeggen, ik kon mijn gezicht amper in de plooi houden toen ik door dat publiek liep en net deed of ik jou zocht. Maar we moesten wel doen alsof, nietwaar, om jou ervan te overtuigen dat we je niet hadden herkend, anders zou je nooit openlijk voor den dag zijn gekomen, is het niet? Dwaas die je bent, we hadden je al in de gaten nog voor je de arena binnenkwam. ' 'Je had het Maca weleens mogen vertellen', mompelde Bowman. 'Kan zijn, maar Maca is geen goeie toneelspeler, vrees ik', zei Czerda spijtig. 'Hij zou niet weten hoe hij een nepgevecht echt moet laten lijken. En als we helemaal geen wacht bij de wagen hadden gezet, zou je het dubbel verdacht hebben gevonden. ' Hij hield zijn linkerhand op. 'Tachtigduizend francs, Bowman. ' 'Zoveel los geld heb ik nooit op zak. ' 'Mijn tachtigduizend francs. ' Bowman keek hem verachtelijk aan. 'Waar zou iemand als jij tachtigduizend francs vandaan moeten hebben?' Czerda grijnsde, stapte onverwacht naar voren en duwde de loop van de revolver tegen Bowmans maag. Bowman sloeg dubbel, met van pijn stokkende adem. 'Ik zou je graag een dreun in je smoel hebben gegeven zoals je mij hebt gedaan. ' Hij grijnsde opnieuw. 'Maar voorlopig houd ik je liever onbeschadigd. Het geld, Bowman?' Bowman richtte zich langzaam op. Met schorre stem zei hij: 'Ik ben het kwijt. ' 'Je bent het kwijt?' 'Ik had een gat in mijn zak. ' Czerda's gezicht verkrampte van woede, hij hief zijn revolver op om Bowman een klap te geven, maar glimlachte toen weer. 'Je zal het binnen een minuut terugvinden, je zal het zien. '

    

    ***


    De groene Rolls Royce minderde vaart toen de wagen de Mas de Lavignole naderde. De hertog, nog steeds onder de boven zijn hoofd gehouden parasol, nam de omgeving nadenkend op. 'Czerda's woonwagens', mompelde hij. 'Vreemd. Je zou niet verwachten dat onze vriend Czerda enige belangstelling voor de Mas de Lavignole zou hebben. Maar een man als hij zal altijd wel een grondige reden hebben voor wat hij doet. En hij zal het ongetwijfeld als een voorrecht beschouwen mij die redenen te vertellen. Wat is er, liefje?' 'Kijk daar eens, ' wees Lila, 'daar recht voor ons. ' De hertog volgde de richting van haar uitgestrekte arm. Cecile, geflankeerd door El Brocador en Searl, de eerste helemaal in het wit, de tweede helemaal in het zwart, liep de treden van een woonwagen op en verdween naar binnen. De deur ging achter hen dicht. De hertog drukte op het knopje van het glazen tussenschot. 'Stop hier, wil je?' zich tot Lila wendend, vroeg hij: 'Denk je dat het je vriendin is? De kleding klopt, dat geef ik toe, maar voor mij lijken al die Arlésienne-fiestakleren eender, zeker van achteren gezien. ' 'Dat is Cecile', zei Lila positief. 'Een razateur en een geestelijke', mompelde de hertog. 'Je zal echt moeten toegeven dat je vriendin er een merkwaardig handje van heeft om de meest vreemde kennissen uit te zoeken. Heb je je notitieboek bij de hand?' 'Heb ik wat?' 'We moeten dit onderzoeken. ' 'Je bent toch niet van plan... ' 'Toe, maak er geen Grieks drama van. Voor de ware folklorist is alles van belang. ' 'Maar je kunt daar toch niet zo maar naar binnen stormen... ' 'Onzin. Ik ben de hertog van Croytor. Bovendien storm ik nooit ergens binnen. Ik maak mijn entree. '

    

    ***


    De pijn in zijn middenrif, dacht Bowman, was niets vergeleken bij de pijnen, die hem straks zouden wachten- dat wil zeggen, als hij dan nog in staat was iets te voelen. Er blonk iets in Czerda's ogen, er popelde iets in dat gezicht dat, vreesde Bowman, weinig goeds voorspelde voor de naaste toekomst. Bowman keek de wagen rond. De drie geboeide mannen keken toe met de vertwijfelde en doffe wanhoop van mensen voor wie de nederlaag reeds een aanvaarde realiteit is. Czerda en Masaine hadden een trek van genoeglijke verwachting op hun gezicht, El Brocador was ernstig en bedachtzaam en op zijn hoede, Simon Searl had een eigenaardige blik in zijn ogen die zijn afzetting als priester heel begrijpelijk maakte, terwijl Cecile alleen maar een beetje versuft, een beetje bang, een beetje boos leek maar bij lange na niet op de grens van hysterie. 'Nu begrijp je zeker wel', zei Czerda, 'waarom ik zei dat je dat geld binnen een minuut zou terugvinden. ' 'Ik begrijp het. Je kunt het vinden... ' 'Welk geld?' vroeg Cecile. 'Wat wil dat- dat monster?' 'Hij wil zijn tachtigduizend francs terug- minus bepaalde onkosten die ik gemaakt heb- en wie kan het hem kwalijk nemen?' 'Zeg hem toch vooral niets!' 'Begrijp je dan niet met wat voor kerels we te doen hebben? Binnen tien seconden draaien ze je arm op je rug tot je elleboog bij je oor zit, je gilt van pijn, en als ze dan per ongeluk je schouder breken of een paar spieren scheuren, nou, da's niet zo best. ' 'Maar- maar ik val gewoon flauw... ' 'Alsjeblieft. ' Bowman keek Czerda aan, zorgvuldig Ceciles starende blik ontwijkend. 'Het geld ligt in Arles. Bagagekluis op het station. 'De sleutel?' 'Aan een ring. In de auto. Verborgen. Ik zal het je laten zien. ' 'Prachtig', zei Czerda. 'Een teleurstelling voor onze vriend Searl, vrees ik, maar jonge dames pijn doen vind ik niet prettig, al zou ik het als het moest zonder aarzelen doen. Zoals je zal zien. ' 'Ik begrijp je niet. ' 'Dat komt nog wel. Jij bent een gevaar, je bent een groot gevaar geweest, en je moet weg, dat is alles. Vanmiddag ga je om zeep, dat duurt geen uur meer en dat gebeurt zo dat wij nooit onder verdenking kunnen vallen.'Zo laconiek, dacht Bowman, had hij nog nooit een doodvonnis horen uitspreken. De nonchalante zelfverzekerdheid van de man had iets verkillends. Czerda vervolgde: 'Je zal nu wel begrijpen waarom ik je gezicht niet tot moes heb geslagen, waarom ik je ongehavend die stierenvechtersring wou laten binnengaan. ' 'Stierenvechtersring?' 'Stierenvechtersring, makker. ' 'Je bent gek. Je kan mij niet dwingen een stierenvechtersring in te gaan. ' Czerda zei niets en gaf ook geen enkel teken. Searl, gretig geholpen door een grijnzende Masaine, greep Cecile beet, duwde haar met het gezicht omlaag op een bed en terwijl Masaine haar in bedwang hield, greep Searl de kraag van haar Arlésiennejapon en scheurde die tot aan het middel open. Hij draaide zich om en terwijl hij Bowman lachend aankeek haalde hij uit de plooien van zijn soutane een soort jachtzweep te voorschijn, met een ongeveer veertig centimeter lange gevlochten leren handgreep waaraan drie lange, dunne zwarte riemen waren bevestigd. Bowman week naar Czerda en Czerda keek niet op of om naar wat er gebeurde: hij stond naar Bowman te kijken met de op Bowman gerichte revolver in zijn hand. 'Czerda vroeg: 'Ik denk zo dat je misschien toch wel die stierenvechtersring in gaat?' 'Ja. ' Bowman knikte. 'Misschien wel. ' Searl borg zijn zweep weer op. Zijn gezicht toonde de verbitterde teleurstelling van een verwend kind dat een nieuw stuk speelgoed wordt geweigerd. Masaine liet Ceciles schouders los. Ze duwde zich half versuft in zittende houding op, en keek naar Bowman. Haar gezicht was erg bleek maar haar ogen fonkelden van woede. Bowman bedacht net dat ze, zoals ze al gezegd had, heel goed in staat zou zijn een revolver te gebruiken als ze wist hoe ze ermee moest omgaan, toen er van buiten vastberaden voetstappen klonken, de deur openging, en de hertog binnenkwam met een duidelijk verontruste Lila weifelend achter zich aan. De hertog plantte de monocle wat steviger in zijn oogholte. 'Ah, Czerda, beste kerel. Jij bent het. ' Hij keek naar de revolver in de hand van de zigeuner en zei scherp: 'Richt niet met dat verdomde ding op me!' Hij wees naar Bowman. 'Richt het op die vent daar. Weet je niet dat hij de man is die je hebben moet, idioot?' Czerda richtte weifelend zijn revolver weer op Bowman en keek de hertog al even weifelend aan. 'Wat wilt u?' Czerda probeerde streng gezag in zijn stem te leggen, maar dat had op de hertog geen enkel effect. 'Waarom komt u... ' 'Mond dicht!' De hertog gebood het zo vreesaanjagend als hij maar kon, en dat was inderdaad zeer vreesaanjagend. 'Ik ben aan het woord. Jullie zijn een stel stomme uilskuikens. Jullie hebben me gedwongen de grondregel van mijn bestaan omver te gooien- me openlijk te vertonen. Ik heb in een kooi vol achterlijke chimpansees meer intelligentie gezien dan hier. Jullie hebben me veel tijd gekost en me een boel moeite en ellende bezorgd. Ik ben ernstig in de verleiding om jullie allemaal je congé te geven- voorgoed. En dat betekent dat ik niet alleen jullie diensten niet meer nodig heb maar me ook van jullie zelf zal ontdoen. Wat voeren jullie hier uit?' 'Wat voeren we hier uit?' Czerda staarde hem aan. 'Maar- maar- maar Searl hier zei dat u... ' 'Searl spreek ik straks nog wel. ' In deze toezegging van de hertog klonk zoveel dreiging door dat Searl er op slag hoogst ongelukkig uitzag. Czerda leek zenuwachtig in een mate die voor hem haast ondenkbaar was. El Brocador keek verwonderd, en Masaine had kennelijk alle pogingen om te denken opgegeven. Lila stond er eenvoudig verbijsterd bij. De hertog vervolgde: 'Ik bedoelde niet, idioot, wat jullie in Mas de Lavignole uitvoeren. Ik bedoelde wat voeren jullie hier uit, op dit moment, in deze wagen. ' 'Bowman hier heeft het geld gestolen dat u me gaf', zei Czerda nors. 'We waren... ' 'Hij wat?' Het gezicht van de hertog was dreigend. 'Hij heeft uw geld gestolen', zei Czerda ongelukkig. 'Alles. ' 'Alles!' 'Tachtigduizend francs. Dat is wat we hier uitvoerden- nagaan waar het geld is. Hij stond net op het punt me de sleutel te laten zien van de kluis waar het in ligt. 'Ik hoop in jouw belang dat je het vindt. ' De hertog zweeg en draaide zich om toen Maca de woonwagen kwam binnenwankelen, beide handen aan zijn kennelijk erg pijnlijke gezicht. 'Is deze man dronken?' vroeg de hertog op hoge toon. 'Ben je dronken, man? Sta rechtop als je tegen me praat. ' 'Dat heeft hij gedaan!' Maca zei het tegen Czerda, hij scheen de hertog niet te hebben opgemerkt, want hij had alleen maar oog voor Bowman. 'Hij kwam aandrentelen... ' 'Stilte!' De stem van de hertog zou een Bengaalse tijger angst hebben ingeboezemd. 'Mijn god, Czerda, jij hebt het meest onbruikbare en waardeloze stelletje helpers om je heen verzameld die ik ooit bij elkaar heb gezien. ' Hij keek de woonwagen rond, zonder de drie geboeide mannen met een blik te verwaardigen, liep twee stappen naar de plek waar Cecile zat en keek op haar neer. 'Ha! Bowmans medeplichtige, natuurlijk. Wat doet zij hier?' Czerda trok zijn schouders op. 'Bowman wou niet meewerken... ' 'Gijzelaar dus? Heel goed. Hier heb je er nog een. ' Hij greep Lila bij de arm en duwde haar ruw naar de andere kant van de woonwagen. Ze struikelde, viel bijna en ging toen met een plof naast Cecile op het bed zitten. Haar gezicht, toch al een en al afgrijzen, was nu totaal verbluft. 'Charles!' 'Mond dicht!' 'Maar Charles! Mijn vader... Je zei... ' 'Jij bent een kleine idioot zonder hersens', zei de hertog vol verachting. 'De werkelijke hertog van Croytor, op wie ik gelukkig als twee druppels water lijk, zit op het ogenblik ergens bij de Amazone, waar hij waarschijnlijk wordt opgepeuzeld door de wilden in de Matto Grosso. Ik ben de hertog van Croytor niet. ' 'Dat weten we, meneer Strome. ' Simon Searl was hoogst onderdanig. Andermaal zijn bijzondere bewegingssnelheid demonstrerend, stapte de hertog naar voren en gaf Searl een harde klap in het gezicht. Searl slaakte een kreet van pijn en tuimelde wankelend tegen de wand van de woonwagen. Het bleef enkele seconden lang stil. 'Ik heb geen naam', zei de hertog zacht. 'Er bestaat niemand van de naam die je noemde. ' 'Neem me niet kwalijk, meneer. ' Searl betastte zijn wang. 'Ik... ' 'Stilte!' De hertog wendde zich tot Czerda. 'Bowman wil je iets laten zien? Je iets geven?' 'Ja, meneer. En dan is er nog een kleinigheid waar ik me even mee moet bezighouden. ' 'Ja, ja, ja. Doe het vlug. ' 'Ja, meneer. ' 'Ik wacht hier. Als je terugkomt moeten we even praten, nietwaar Czerda?' Czerda knikte somber, beval Masaine de meisjes in het oog te houden, hing zijn colbert over zijn revolver, duwde Bowman voor zich uit en vertrok in gezelschap van Searl en El Brocador. Masaine, zijn mes nog in de hand, ging er gemakkelijk bij zitten. Maca, zijn gehavende gezicht koesterend, mompelde iets en ging de wagen uit, vermoedelijk om zijn wonden te verzorgen. Lila keek verdrietig naar de hertog op. 'O, Charles, hoe kon je... ' 'Sufferd!' Ze staarde hem ontredderd aan. Tranen rolden langs haar wangen. Cecile legde een arm om haar heen en wierp de hertog een woedende blik toe. De hertog keek dwars door haar heen en bleef volkomen onbewogen.

    

    ***


    'Halt', zei Czerda. Ze bleven staan, Bowman voor Czerda met de revolver tegen zijn rug gedrukt, El Brocador en Searl aan weerskanten naast hem, de Citroen drie meter verderop. 'Waar is de sleutel?' vroeg Czerda. 'Ik zal hem even pakken. ' 'Jij pakt niks. Ik zie je er best voor aan om sleutels te verwisselen of zelfs een verborgen revolver te vinden. Waar is die sleutel?' 'Aan een sleutelring. Met een pleister onder de bestuurdersstoel geplakt, achteraan, links. ' 'Searl?' Searl knikte en liep naar de wagen toe. Czerda vroeg zuur: 'Jij vertrouwt ook niet veel mensen, wel?' 'Zou ik dat wel moeten doen, vind je?' 'Wat is het nummer van die kluis?' 'Vijfenzestig. ' Searl kwam terug. 'Dit zijn contactsleutels. ' 'Die koperen niet', zei Bowman. Czerda pakte de sleutels aan. 'De koperen niet. ' Hij maakte de koperen sleutel los van de ring. 'Vijfenzestig. Eindelijk eens de waarheid. Hoe is het geld verpakt?' 'Bruin tafpapier, zegellak. Mijn naam staat erop. ' 'Mooi. ' Hij keek om zich heen. Maca zat op de bovenste tree van de een of andere woonwagen. Czerda wenkte hem en hij kwam naar hen toe, zijn kin wrijvend en Bowman boosaardig aankijkend. Czerda vroeg: 'Die knul José heeft een scooter, hè?' 'Moet hij een boodschap doen? Ik zal hem even halen. Hij is in de arena. ' 'Niet nodig. ' Czerda gaf hem de sleutel. 'Die is van kluis nummer vijfenzestig op het station van Arles. Zeg hem dat hij daarheen gaat en die kluis openmaakt en terugkomt met het in bruin papier gewikkelde pakje dat erin ligt. Zeg hem dat hij er zo voorzichtig mee moet zijn als met zijn eigen leven. Het is een heel, heel waardevol pakje. Zeg hem dat hij zo gauw mogelijk hier terugkomt en het aan mij geeft en als ik hier niet ben, is er wel iemand die weet waar ik naar toe ben gegaan en dan moet hij me achterna komen. Is dat duidelijk?' Maca knikte en liep weg. Czerda zei: 'Ik geloof dat het tijd wordt dat we zelf ook eens naar de arena gaan. ' Ze staken de weg over maar gingen niet rechtstreeks naar de arena maar naar een van de eraan grenzende schuurtjes, die blijkbaar als kleedkamer werden gebruikt, want het hokje waar zij binnenstapten hing vol matadors en razateurskostuums en allerlei clownsattributen. Czerda wees op een van de clownspakken. 'Trek dat aan. ' 'Dat?' Bowman keek naar het kakelbonte kostuum. 'Waarom is dat verdomme nodig?' 'Omdat mijn vriend hier het je vraagt. ' Czerda zwaaide met zijn revolver. 'Maak mijn vriend niet boos. ' Bowman deed wat hem gezegd was. Toen hij klaar was, verbaasde het hem niet, te zien dat El Brocador zijn opvallende witte uniform verwisselde voor zijn donkere pak, te zien dat Searl een lange blauwe jurk aantrok, en vervolgens te zien dat alle drie de mannen papieren maskers en grappige hoedjes opzetten. Ze schenen er bijzonder op gebrand te zijn om zich onherkenbaar te vermommen, een niet ongewone voorliefde van met moordplannen rondlopende lieden. Czerda drapeerde een rode vlag over zijn revolver en ze gingen op weg naar de arena. Toen ze bij de ingang van de callajon kwamen, was Bowman lichtelijk verbaasd te ontdekken dat het komische nummer dat aan de gang was toen hij was weggegaan, nog steeds niet was afgelopen; er was sinds hij uit de arena vertrokken was zoveel gebeurd dat hij zich maar moeilijk kon realiseren dat er slechts enkele minuten waren verstreken. Toen ze binnenkwamen, zagen ze nog net dat een van de clowns, ongelooflijk genoeg, een handstandje maakte op de rug van de stier, die in verbijsterde woede gewoon bleef staan, de kop woest heen en weer zwaaiend. Het publiek klapte uitbundig: onder andere omstandigheden, dacht Bowman, zou hij wellicht zelf ook enthousiast hebben geapplaudisseerd. Tot slot van hun nummer walsten de clowns, begeleid door de accordeonmuziek van hun metgezel, naar de zijkant van de arena. Ze bleven staan en maakten, naast elkaar, met het gezicht naar het publiek, een diepe buiging- schijnbaar onbewust van het feit dat ze met hun rug naar de toestormende stier stonden. Het publiek krijste waarschuwende kreten; de clowns, nog steeds diep gebogen, stoven op het allerlaatste moment uit elkaar, en de stier stormde woest over de plek waar ze nog geen seconde tevoren hadden gestaan en botste tegen de schutting op met een zware dreun, die het dier een ogenblik versufte. Terwijl de clowns over de schutting in de callajon sprongen, bleef het publiek fluitend en schreeuwend en applaudisserend van zijn bijval getuigen. Bowman vroeg zich af of al die toeschouwers over een paar minuten nog steeds in zo'n uitbundige stemming zouden zijn: het leek hem onwaarschijnlijk. De ring was nu verlaten, en Bowman en zijn drie begeleiders waren de callajon binnengegaan. Het publiek staarde belangstellend en geamuseerd naar Bowmans kledij, en hij bood onbetwistbaar een komische aanblik. Hij was inderdaad hoogst opvallend uitgedost. Zijn rechter broekspijp was rood, zijn linker wit, en het wambuis bestond uit rode en witte blokken. De slappe, groene linnen schoenen die hij aan had, waren zo belachelijk lang dat de punten aan zijn schenen zaten vastgebonden. Hij had een witte pierrotpuntmuts op zijn hoofd met een rode pompoen erbovenop: in zijn hand had hij een dun rottinkje met een klein vlaggetje eraan. 'Ik heb de revolver, ik heb het meisje', zei Czerda zachtjes. 'Zal je daaraan denken?' 'Ik zal het proberen', antwoordde Bowman. 'Als je probeert te ontsnappen, gaat het meisje eraan. Je gelooft me?' Bowman geloofde hem. Hij zei: 'En als ik eraan ga, gaat zij er toch aan. ' 'Nee. Zonder jou is dat meisje niks, en Czerda vecht niet tegen vrouwen. Ik weet nu wie je bent, dat denk ik tenminste. Het doet er niet toe. Ik heb ontdekt dat je haar tot gisteravond nooit gezien hebt, en het is niet waarschijnlijk dat een man als jij haar iets van belang zou vertellen: vaklui vertellen nooit meer dan ze moeten, nietwaar, meneer Bowman? En jonge meisjes kunnen tot praten worden gedwongen, meneer Bowman. Ze kan ons geen kwaad doen. Als we hebben gedaan wat we van plan zijn te doen, en dat zal binnen twee dagen zijn, kan ze gaan waarheen ze wil. ' 'Ze weet waar Alexandre begraven ligt. ' 'Ah, Alexandre? Wie is Alexandre?' 'Natuurlijk. Ze kan gaan waarheen ze wil?' 'Mijn woord erop. ' Bowman wantrouwde hem niet. 'In ruil daarvoor ga jij nou een overtuigend robbertje knokken. ' Bowman knikte. De drie mannen grepen hem beet of probeerden hem beet te grijpen, en gevieren wandelden ze door de callajon. Het kleurige publiek was inmiddels in opperbeste stemming gekomen, vrolijk, babbelend, ontspannen; ze vonden klaarblijkelijk allemaal dat ze een kostelijke middag hadden en dat dit scherts gevecht dat in de callajon plaatsvond- want dat het een scherts gevecht was stond buiten kijf, er waren geen opgeheven armen, er werden geen woedende slagen uitgedeeld- alleen maar het voorspel was voor een nieuw komisch nummer, dat moest wel zo zijn, als je die in dat malle clownspak uitgedoste man zag die zich probeerde los te rukken. Eindelijk wist Bowman, onder aanmoedigend gefluit en gelach en gejuich van het publiek, los te komen, rende een eindje over de callajon, en sprong over de schutting de ring in. Czerda holde hem achterna, maakte aanstalten om over de schutting te klauteren maar werd tegengehouden door Searl en El Brocador, die opgewonden naar de noordelijke kant van de ring wezen. Czerda keek in de aangeduide richting. Ze waren niet de enigen die in die richting keken. Het publiek was plotseling stil geworden, het gelach was verstomd en de lachende gezichten waren verstrakt: het plezier had plaats gemaakt voor verbazing, een verbazing die snel overging in angst en verontrusting. Bowmans ogen volgden de richting van die van het publiek: hij kon de verontrusting van het publiek, overdacht hij, niet alleen begrijpen maar deelde die ook volledig. De noordelijke torildeur was geopend en er stond een stier in de ingang. Maar dit was niet de kleine, lichtgebouwde, zwarte stier van de Camargue zoals die in de cours libre wordt gebruikt, het bloedeloze stierengevecht van de Provence — dit was een enorme Spaanse vechtstier, een van de Andalusische monsters die zich in de grote corridas van Spanje doodvechten. Het dier had kolossale schoften, een kolossale kop, en twee afschrikwekkende horens. De kop hing laag, maar niet zo laag als het geval zou zijn als de stier ten aanval stormde: het dier klauwde in de grond, afwisselend de voorpoten achterwaarts trekkend zodat er diepe voren in het donkere zand kwamen. Velen onder het publiek keken elkaar verontrust en vol angstige verwondering aan. Voor het merendeel waren ze aficionados van deze sport, en ze wisten dat wat ze hier zagen iets ongekends was en dat dit niets anders kon zijn dan een man, al was hij ook nog zo'n dappere en kundige razateur, zijn zekere dood insturen. De reusachtige stier kwam langzaam verder de ring in en zag tegelijkertijd nog steeds kans die diepe achterwaartse groeven in het zand te maken. De machtige kop hing lager dan daarnet. Bowman bleef doodstil staan. Zijn lippen waren opeen geperst, zijn ogen halfdicht geknepen en roerloos en waakzaam. Ongeveer twaalf uur geleden, toen hij voetje voor voetje op de richel langs de rotswand te midden van de ruïnes van het oude fort naar boven kroop, was hij bang geweest en nu was hij dat weer en gaf het zichzelf toe. Het kon geen kwaad, dacht hij wrang. Angst was de motor die de adrenaline de bloedvaten deed samentrekken, en adrenaline was de katalysator die het vermogen tot gewelddadige actie en abnormaal snelle reactie op gang bracht: zoals de zaken nu stonden zou hij alle adrenaline nodig hebben die hij te pakken kon krijgen. Maar hij was er zich koel van bewust dat als hij al in leven bleef het maar voor heel kort zou kunnen zijn: alle adrenaline ter wereld zou hem nu niet kunnen redden. Veilig beschermd achter de schutting van de callajon likte Czerda zich de lippen, ten dele in afwachting van de dingen die komen gingen. Plotseling verstarde hij, en het hele publiek verstarde met hem. Er viel een griezelige stilte, als van de dood, over de arena. De machtige stier stormde toe. Met een voor een zo kolossaal beest ongelooflijke vaart stoof de stier als een sneltrein op Bowman af. Bowman, strak voor zich uitkijkend, terwijl zijn razendsnel werkende hersens de correlatie taxeerden tussen de snelheid van de stier en de snel verminderende afstand tussen hen, stond daar als verstijfd van angst. Gehypnotiseerd, angstig, keken de toeschouwers vol afgrijzen toe, er in hun hart van overtuigd dat het nog maar enkele seconden zou duren eer deze dwaze clown zou worden vermorzeld. Bowman wachtte nog een van die wegtikkende seconden en toen, op het moment dat de stier nog maar zes meter en één seconden van hem vandaan was, sprong hij bliksemsnel naar rechts. Maar de stier wist alles van dergelijke trucjes af, want met een voor een zo kolossaal dier opmerkelijke snelheid zwenkte hij onmiddellijk naar links om zijn prooi de pas af te snijden: maar Bowman had alleen maar een schijnbeweging gemaakt. Hij bleef met een ruk staan en sprong naar links, en de stier stoof langs hem heen, terwijl de enorme rechterhoren Bowman op dertig centimèter na miste. Het publiek, vol ongeloof, slaakte een lange, collectieve zucht van verlichting, de mensen keken elkaar hoofdschuddend aan en mompelden hun opluchting. Maar de angst, de spanning, hing nog steeds zwaar in de lucht. De Andalusische stier kon net zo snel remmen als aanvallen. Hij wierp een fontein van zand op, zwenkte om en stormde onmiddellijk weer op Bowman toe. Opnieuw berekende Bowman zijn ogenblik tot op een fractie van een seconde, en hij herhaalde dezelfde manoeuvre, maar nu in omgekeerde volgorde. Opnieuw miste de stier hem, maar deze keer slechts op enkele centimeters. Er kwam wederom een gemompel van bewondering van het publiek, dit keer vergezeld van enig sporadisch handgeklap: de spanning in de arena begon te minderen, niet veel, maar genoeg om merkbaar te zijn. Weer zwenkte de stier om, maar bleef nu roerloos staan, nog geen negen meter van Bowman af. Volkomen onbeweeglijk sloeg hij Bowman gade, net zoals Bowman, volkomen onbeweeglijk, hem gadesloeg. Bowman staarde naar de machtige horens: er was geen twijfel aan, de uiteinden waren tot vlijmscherpe punten afgevijld. Even flitste het, met een merkwaardig gevoel van berusting, door Bowman heen dat hij zelden een zo overbodige perfectie had meegemaakt; al waren die horens maar gescherpt tot een diameter van een dubbeltje, dan zou het geen enkel verschil hebben uitgemaakt: een opstoot van een van die reusachtige horens met alle kracht van die massieve schouder en nekspieren erachter zou dwars door zijn lichaam gaan, ongeacht de scherpte van de punt. Het zou misschien zelfs de gemakkelijkere en minder pijnlijke manier van sterven blijken te zijn om door de scherp gevijlde hoorn te worden doorspietst, maar dat was trouwens iets van academisch belang: het eindresultaat zou onvermijdelijk en hetzelfde zijn. De rode ogen van de stier lieten Bowman geen seconde los. Dacht het dier, vroeg Bowman zich af, stond het na te denken? Dacht die stier wat hij ook dacht, dat dit niet meer dan een spelletje Russische roulette was wat de mogelijkheden betrof? Zou hij verwachten dat Bowman de volgende keer diezelfde manoeuvre zou uitvoeren? Zou hij zich deze keer niet in de luren laten leggen, en rechtdoor stormen en hem grijpen op het moment dat Bowman stilstond om de andere kant op te springen? Of zou hij denken dat Bowmans volgende ontwijkende zijsprong wellicht geen schijnbeweging zou zijn, zodat het dier dienovereenkomstig zou omzwenken en hem toch te pakken zou krijgen? Bluf en tegenbluf, dacht Bowman, en het had geen zin om te speculeren: hier waren de wetten van de blinde kans aan het werk en vroeg of laat, eerder vroeg dan laat, want zijn kans bleef slechts fifty-fifty, zou een van die horens het leven uit hem wegscheuren. De gedachte aan die fifty-fifty kans bracht Bowman ertoe een snelle blik naar de schutting te wagen. Die stond slechts drie meter van hem vandaan. Hij draaide zich om en sprintte ernaar toe, drie stappen, zich ervan bewust dat achter hem de stier zijn aanval had ingezet, zich ervan bewust dat daarvoor hem, in de callajon, de gestalte van Czerda stond, met de rode vlag over zijn arm, maar de daaronder verborgen revolver duidelijk omlaag hangend. Czerda wist, wist Bowman, dat Bowman niet van zins was de ring te verlaten. Bowman draaide zich, met de rug tegen de schutting, bliksemsnel met het gezicht naar de stier. Met een rondtollende beweging sprong hij langs de schutting weg toen de aanstormende, woedende stier met geweld zijn rechterhoren opstiet, zodat de gescherpte punt Bowmans mouw schampte zonder echter de stof te scheuren. De stier botste met ontzaglijke kracht tegen de schutting op, versplinterde de bovenste twee planken, hief zich toen op de achterpoten op met de voorpoten bovenop de schutting alsof hij er in blinde razernij overheen wilde klimmen Het duurde enige tijd voordat de stier zich realiseerde dat Bowman zich nog steeds in de ring bevond, zij het dan inmiddels op veilige afstand. Het publiek applaudisseerde nu luid en schreeuwde zijn bijval. Er werd weer gelachen en sommigen begonnen zelfs genoegen te krijgen in wat aanvankelijk een belachelijk eenzijdige zelfmoord strijd had geschenen. De stier bleef zeker een halve minuut staan, langzaam zijn machtige kop heen en weer schuddend, alsof hij versuft was door de dreun van zijn botsing tegen de schutting, hetgeen heel waarschijnlijk inderdaad het geval was. Toen het dier weer in beweging kwam, veranderde het van tactiek. De stier viel Bowman deze keer niet aan, maar besloop hem. Hij liep naar voren als Bowman achteruit liep, langzaam terrein op hem winnend, en toen het dier plotseling de kop omlaag boog en aanviel was het zo dichtbij dat Bowman geen bewegingsruimte meer had. Hij deed het enige dat hem nog overbleef en sprong hoog in de lucht toen de stier hem op de horens probeerde te nemen. Hij belandde op de schouders van de stier, maakte een salto en kwam met beide benen op de grond: ofschoon gewond en volkomen buiten adem slaagde hij er op wonderbaarlijke wijze in zijn evenwicht te bewaren. Het publiek brulde en floot van bewondering. In vervoering sloegen ze elkaar op de rug. Hier, in die clownsvermomming, moest een van de grootste razateurs aan het werk zijn. De grootste razateur van de dag. Sommige toeschouwers schaamden zich bijna omdat ze zich zo bezorgd hadden gemaakt over de levenskansen van zulk een grootmeester.

    

    ***


    De drie geboeide gevangenen, de twee meisjes en Masaine keken enigszins angstig toe, terwijl de hertog rusteloos door de woonwagen heen en weer liep, met stijgende ergernis op zijn horloge kijkend. 'Waar blijft Czerda voor den donder zo lang?' brieste hij. Hij wendde zich tot Masaine. 'Jij daar. Waar hebben ze Bowman naar toe gebracht. ' 'Waar... ik dacht dat u het wist. ' 'Geef antwoord, sukkel!' 'De sleutel. Het geld. Dat hebt u gehoord. En dan naar de arena, natuurlijk. ' 'De arena? Waarom?' 'Waarom?' Masaine keek stomverbaasd. 'U wou toch dat het gedaan werd, nietwaar?' 'Wou dat wat gedaan werd?' De hertog toonde grote zelfbeheersing. 'Bowman. Hem uit de weg ruimen. ' De hertog legde zijn handen op Masaines schouders en schudde hem in niet langer beheerste woede heen en weer. 'Waarom de arena?' 'Om tegen een stier te vechten natuurlijk. Een reusachtige zwarte Spaanse moordenaar. Met blote handen. ' Masaine knikte naar Cecile. 'Als hij 'm smeert, maken we haar koud. Op deze manier, zegt Czerda, kan er op ons geen verdenking vallen. Bowman moet nou wel dood zijn. ' Masaine schudde vol bewondering zijn hoofd. 'Czerda weet zijn weetje. ' 'Czerda is een dolle idioot!' schreeuwde de hertog. 'Bowman afmaken? Nu? Voordat we hem aan het praten hebben gebracht? Voordat ik zijn contacten ken, voordat ik weet hoe hij ons de voet kon dwarszetten? Om nog maar niet te spreken van de tachtigduizend francs die we nog niet terug hebben. Gauw, kerel! Hou Czerda tegen! Haal Bowman daar uit voordat het te laat is. ' Masaine schudde koppig zijn hoofd. 'Ik heb opdracht hier te blijven en die vrouwen te bewaken. ' 'Jouw spreek ik straks nog wel', zei de hertog dreigend. 'Ik kan niet, mag niet opnieuw met Czerda in publiek worden gezien. Juffrouw Dubois, hol onmiddellijk... ' Cecile sprong overeind. Haar Arlésiennekostuum was niet meer de pracht die het geweest was, maar Lila had voldoende voorlopig herstelwerk verricht om het fatsoen te bewaren. Cecile maakte aanstalten om naar de deur te lopen, maar Masaine versperde haar de weg. 'Ze blijft hier', verklaarde hij. 'Mijn opdracht... ' 'Grote god in de hemel!' bulderde de hertog. 'Wil je mij trotseren?' Hij liep log op een pijnlijk verontruste Masaine toe. Voordat de zigeuner zich ook maar begon te realiseren wat er ging gebeuren, trapte de hertog zijn hak, met zijn hele massieve gewicht erachter, op Masaines wreef. Masaine brulde het uit van pijn, hinkte op een been en bukte zich om zijn gewonde voet met beide handen te omklemmen. Terwijl hij dit deed sloeg de hertog zijn ineengestrengelde handen achter in Masaines nek, en de man zeeg als een blok op de vloer ineen, bewusteloos voordat hij de grond raakte. 'Gauw, juffrouw Dubois, gauw!' zei de hertog dringend. 'Als hij niet al dood is, staat uw vriend wellicht al met één been in zijn graf. ' En dat was met Bowman zonder twijfel het geval. Hij stond nog steeds overeind- maar het was alleen een uitzonderlijke wilskracht, geholpen door een, zij het zwakker wordend, instinct tot lijfsbehoud, die hem overeind hield. Zijn gezicht was met zand en bloed besmeurd, verwrongen van pijn en uitputting. Af en toe hield hij zijn hand tegen zijn linkerzij, die de voornaamste bron van de pijn scheen te zijn. Zijn eens zo fleurige clownspak was nu verfomfaaid en vuil en gescheurd, twee lange flarden aan de rechterkant van zijn wambuis waren de tastbare bewijzen van die beide keren toen hij maar ternauwernood aan de maaiende rechterhoren van de stier was ontkomen. Hij wist niet meer hoe vaak hij nu al op de met zand bedekte grond in de ring gelegen had, maar wat hij nog wel wist was dat hij daar driemaal volkomen onvrijwillig was beland: twee keer had de schouder van de stier hem met kracht tegen de grond gesmakt, één keer had een achterwaartse opstoot van de linkerhoren hem aan de linkerbovenarm geraakt, zodat hij met een vervaarlijke salto in het zand terechtkwam. En nu kwam de stier opnieuw op hem af. Bowman sprong opzij, maar zijn reacties waren vertraagd, ernstig vertraagd geworden. Gelukkig misrekende de stier zich en zwaaide zijn opstoot van Bowman weg, maar de linkerschouder van het dier schampte tegen hem aan, ofschoon bij iets dat ongeveer een ton weegt en een vaartje van vijfenveertig kilometer per uur heeft, het woord 'schampte' maar zeer betrekkelijk is. De stoot smakte Bowman kopjebuitelend tegen de grond. De stier stormde op hem toe, verwoed proberend hem te spietsen, maar Bowman had nog steeds voldoende besef en krachtreserves over om voortdurend weg te rollen in een wanhopige poging om die dodelijke horens te ontwijken. Het publiek was plotseling erg stil geworden. Dit, wisten ze, was een groot razateur, een meesterlijke clown en acteur, maar niemand hoefde toch zeker zijn kunst zover door te drijven dat het je reinste zelfmoord werd en hij, iedere seconde die hij over het zand rolde, op slechts enkele centimeters en soms minder aan de dood ontsnapte: binnen twee seconden scheurden de horens van de stier tweemaal het clownspak aan flarden. Beide keren voelde Bowman de punt van de horen over zijn rug schrammen en dit was het dat hem galvaniseerde tot wat naar hij wist zijn laatste krachtsinspanning moest zijn. Hij rolde zich in zijn volle lengte zesmaal, zo snel hij maar kon, van de stier weg, greep zijn minieme kans en krabbelde overeind. Hij kon niets anders doen dan daar blijven staan, dronken heen en weer zwaaiend en van de ene voet op de andere wankelend. Opnieuw viel die griezelige stilte over de arena toen de stier, buitenmate tot razernij gebracht en te dol geworden om nog listig te werk te gaan, weer kwam aanstormen, maar net toen het onvermijdelijk scheen dat de stier hem ditmaal zou spietsen, wist Bowman zich met een wilde waggelende zwaai opzij te rukken zodat de maaiende horens hem op twee centimeter misten; de stier was zo door het dolle heen dat hij nog twintig meter doorstormde voordat hij zich realiseerde dat Bowman zich niet meer op zijn weg bevond; het dier bleef staan. Het publiek leek uitzinnig te worden. In hun opluchting, in hun teugelloze bewondering voor deze halfgod, begonnen de mensen te jubelen, te klappen, te schreeuwen, en velen konden hun vreugdetranen niet bedwingen. Wat een acteur, wat een kunstenaar, wat een sublieme razateur! Zo iets was nog nooit vertoond. Bowman leunde in totale uitputting tegen de schutting, een glimlachende Czerda amper een meter verwijderd van waar hij stond. Bowman kon niet meer, en de wanhoop op zijn gezicht toonde dat. Hij was op, niet alleen lichamelijk maar ook mentaal. Hij was gewoon niet meer bij machte nog een stap te verzetten. De stier boog de kop omlaag ter voorbereiding van een nieuwe aanval: weer viel er een doodse stilte over de arena. Welke nieuwe wonderen zou deze tovenaar nu weer laten zien? Maar de tovenaar had nu wel genoeg laten zien. Op het moment dat de stilte inviel, hoorde hij plotseling iets dat hem ertoe bracht zich bliksemsnel om te draaien en naar het publiek te staren, ongeloof op zijn gezicht. Hoog opgericht achter in de tribune en verwoed naar hem zwaaiend stond daar Cecile, onbewust van het feit dat tientallen mensen zich hadden omgedraaid en haar aanstaarden. 'Neil!' Het klonk als een angstkreet. 'Neil Bowman! Kom hier!' Bowman kwam. De stier had zijn aanval ingezet, maar het zien van Cecile en het besef dat ontsnapping mogelijk was, hadden Bowman een nieuwe krachtsimpuls gegeven, van hoe korte duur die ook mocht blijken te zijn. Hij klauterde binnen de veiligheid van de callajon- ten hoogste twee seconden voor de stier met daverend geweld tegen de schutting stoof. Bowman rukte de pierrotpuntmuts los die aan het elastieke bandje achter op zijn nek had gehangen, spietste het ding op een van de scherpgevijlde horens, duwde zonder plichtplegingen de verblufte Czerda opzij, en rende de tribunetreden op zo snel zijn loodzware benen het hem maar toestonden, zwaaiend naar het publiek dat ruim baan voor hem maakte: hoe verbaasd de mensen ook waren over deze merkwaardige wending der gebeurtenissen, toch brachten ze hem een ovationele en tumultueuze hulde- de hele voorstelling was zo weergaloos geweest dat ze zonder twijfel dachten dat dit slot erbij hoorde. Bowman negeerde hun reacties: zolang ze maar voor hem uit de weg gingen en zich weer achter hem aaneensloten zou dat hem de extra en wellicht beslissend blijkende seconden voorsprong op de onvermijdelijke achtervolgers geven. Hij kwam op de bovenste rij en greep Cecile bij de arm. 'Geweldig, je kwam precies op tijd', zei hij. Zijn stem was hijgend en schor en raspend en toonloos. Hij draaide zich om en keek achter zich. Czerda was bezig zich een weg door het publiek te dringen; en de mensen die hij achter zich liet waren hem niet bepaald vriendelijk gezind. El Brocador elleboogde zich elders in dezelfde richting naar boven. Searl was nergens te zien. Bowman en Cecile renden de brede trap achter de arena af, holden langs de stierenhokken, stallen en kleedkamers. Bowman stak een hand door een van de vele scheuren in zijn clownspak en haalde zijn autosleuteltje uit zijn broekzak. Hij greep Ceciles arm beet toen ze bij het laatste kleedhokje kwamen, en gluurde behoedzaam om de hoek. Een seconde later trok hij zijn hoofd terug, teleurstelling en verbittering op zijn gezicht. 'Het is gewoon onze geluksdag niet, Cecile. Die zigeuner die ik buiten westen heb geslagen, die Maca, zit op de motorkap van de Citroen. Erger nog, hij zit zijn nagels schoon te maken met een mes. Een van die messen. ' Hij opende een deur achter zich, duwde Cecile het kleedhokje binnen waar hij zich voor zijn optreden in clownspak had moeten steken, en gaf haar de autosleutels. 'Wacht tot het publiek naar buiten komt. Ga ertussen lopen. Pak de wagen, wacht op me aan de zuidkant- de zeekant- van de kerk. Laat in godsnaam de Citroen niet ergens in de buurt staan- rij ermee naar het parkeerterrein aan de oostelijke kant van de stad en zet hem daar neer. ' 'Gesnapt. ' Ze was, vond Bowman, merkwaardig kalm. 'En in die tussentijd heb jij nog het een en ander te doen?' 'Zoals altijd. ' Hij gluurde door een kier in de deur: er was niemand te zien. 'Vier bruidsmeisjes', zei hij, glipte naar buiten en deed de deur achter zich dicht.

    

    ***


    De drie geketende mannen lagen elk in hun bed, zwijgend en zo te zien onbekommerd; Lila zat verdrietig zachtjes voor zich heen te snikken en de hertog liep met een woedend gezicht heen en weer, toen opeens Searl het trapje kwam oprennen. Zijn gezicht had weer die angstige trek en hij was merkbaar buiten adem. 'Ik hoop', zei de hertog dreigend, 'dat je geen slecht nieuws komt brengen. ' 'Ik zag het meisje', hijgde Searl. 'Hoe kwam ze... ' 'Bij God, Searl, jij en je stomme vriend Czerda zullen hiervoor boeten. Als Bowman dood is... ' Hij maakte zijn zin niet af en staarde over Searls schouder, duwde hem toen ruw opzij. 'Wie is dat in vredesnaam?' Searl draaide zich om en volgde de richting van de wijzende vinger van de hertog. Een in het rood en wit geklede pierrot kwam wankelend en struikelend het geïmproviseerde wagenpark oprennen; het was duidelijk dat hij de totale uitputting nabij was. 'Dat is hem', schreeuwde Searl. 'Dat is hem. ' Ze zagen drie zigeuners van achter een paar schuurtjes te voorschijn komen, Czerda onmiskenbaar een van hen, die Bowman achtervolgden en snel terrein op hem wonnen. Bowman keek om, zag zijn achtervolgers, zwenkte opzij om dekking tussen een paar woonwagens te zoeken, bleef staan toen hij zich de pas zag afgesneden door El Brocador en twee andere zigeuners, maakte een halve draai naar rechts en rende naar een groepje vastgebonden paarden, witte Camargue-paarden uitgerust met de zwaar beslagen en hoog oplopende Carmargue-zadels die eruitzien als gecapitonneerde leren fauteuils. Hij holde naar het dichtstbijzijnde paard, maakte het los, zag kans een voet in de eigenaardig omsloten stijgbeugel te krijgen en speelde het, niet zonder moeite, klaar om zich in het zadel te hijsen. 'Vlug!' beval de hertog. 'Ren naar Czerda. Zeg hem dat als Bowman ontsnapt hij en jij het zullen bezuren. Maar ik wil hem levend hebben. Als hij gedood wordt, gaan jullie er ook aan. Ik wil dat jullie hem binnen het uur bij me afleveren in het Miramar Hotel in Saintes Maries. Ikzelf kan het me niet permitteren nog maar een minuut hier te blijven. Vergeet niet dat verdomde meisje te grijpen en haar ook bij me te brengen. Schiet op, man, schiet op!' Searl rende weg. Toen hij de weg wilde oversteken moest hij uit zelfbehoud vlug opzijspringen om niet door Bowmans paard omver te worden gelopen. De hertog zag dat Bowman in het zadel heen en weer zwaaide, zo zelfs dat hij, hoewel hij de teugels in de handen hield, zich aan de zadelknop moest vastklampen om te paard te blijven. Onder de bruine schmink was het gezicht bleek en verwrongen van pijn en uitputting. De hertog werd er zich van bewust dat Lila naast hem stond, dat ook zij Bowman gadesloeg. 'Ik heb er weleens van gehoord', zei het meisje zacht. Er waren nu geen tranen meer, alleen maar kalmte en verdriet en ongeloof. 'En nu zie ik het. Een man opjagen tot hij er dood bij neervalt. ' De hertog legde een hand op haar arm. 'Ik verzeker je, liefje... ' Ze sloeg zijn hand van haar arm weg en zei niets. Ze hoefde niets te zeggen: de minachting en de walging op haar gezicht zeiden alles. De hertog knikte, wendde zich af en keek de kleiner wordende gestalte van Bowman na tot hij om een bocht van de weg in zuidelijke richting uit het zicht verdween. De hertog was niet de enige die zo vol belangstelling was voor Bowmans aftocht. Met haar gezicht tegen een vierkant raampje aan de zijkant van het kleedhokje, volgde Cecile het weggalopperende paard en zijn berijder tot ze om de bocht verdwenen. In de zekere wetenschap van wat er vervolgens zou gebeuren, bleef ze waar ze was; ze hoefde niet lang te wachten. Binnen dertig seconden galoppeerden er vijf andere ruiters voorbij- Czerda, Ferenc, El Brocador, Searl en een vijfde man die ze niet herkende. Met droge lippen, bijna in tranen, en vervuld van angst en afschuw, wendde ze zich van het raampje af en begon tussen de rekken vol kleren te zoeken. Bijna direct vond ze wat ze zocht- een clownspak, bestaande uit de gebruikelijke slobberigwijde broek, rood, met brede gele bretels eraan, een roodwit gestreept voetbalshirt en een reusachtig wijd, donker colbert. Ze trok de broek aan, haar lange fiestajurk er zo goed mogelijk inproppend — de broek was zo wijd dat deze extravulling nauwelijks merkbaar was- trok het rood-witte truitje over haar hoofd, hulde zich in het wijde colbert, rukte haar rode pruik af en zette een platte groene pet op haar hoofd. Er was geen spiegel in het kleedhok; en dat, dacht ze somber, was waarschijnlijk wel zo goed. Ze liep weer naar het raampje. De middagvoorstelling was blijkbaar afgelopen en de mensen kwamen in drommen de arena trappen af en staken de weg over naar hun auto's. Ze liep naar de deur. Ze realiseerde zich dat dit- zo uitgedost in een kostuum dat zo schreeuwend opzichtig was dat het de draagster een zekere mate van anonimiteit gaf, met de mannen die ze het meest vreesde achter Bowman aan en met al die mensen daarbuiten tussen wie ze zich kon mengen- de beste gelegenheid zou zijn die ze waarschijnlijk ooit zou krijgen om ongemerkt bij de Citroën te komen. En voor zover ze kon nagaan lette niemand op haar aanwezigheid toen ze de weg overstak en naar de wagen liep- of als ze dat wel deden maakte niemand er enige drukte over, hetgeen, wat Cecile betrof, op hetzelfde neerkwam. Ze deed het portier van de wagen open, keek vlug om zich heen om zich ervan te overtuigen dat niemand haar gadesloeg, gleed achter het stuur, stak de sleutel in het contactslot, en slaakte een gil, meer van schrik dan van pijn, toen een grote hand zich als een schroef om haar hals klemde.De greep werd wat losser en ze draaide zich langzaam om. Maca zat achterin op zijn knieën op de vloer. Hij grijnsde een niet bijzonder bemoedigend lachje en hij had een groot mes in zijn rechterhand.
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    De hete middagzon zinderde genadeloos neer op de doorstoofde vlakten, op de étangs, op de moerassen, op de zoutplateaus en op de hier en daar contrasterende plekjes felgroene vegetatie. Een trillende nevel, karakteristiek voor de Camargue, steeg van de vlakten op en gaf alles dat in het landschap te zien was een merkwaardig etherisch én ondefinieerbaar aspect, een illusie die nog versterkt werd door het feit dat niets van wat er in het landschap te zien was enig verticaal element had. Alle vlakten zijn vlak, maar geen zo vlak als de Camargue. Zes ruiters op dampende paarden galoppeerden in volle vaart over de vlakte. Van de lucht uit gezien moest hun wijze van voortgang uitermate vreemd en raadselachtig hebben geleken, want de paarden galoppeerden maar zelden meer dan twintig meter in een rechte lijn en zwenkten voortdurend naar links of naar rechts. Maar van de grond af gezien was het minder raadselachtig: het terrein was zozeer bedekt met moerassen, klein en groot, her en der verspreid, dat het onmogelijk was er in rechte lijn overheen te trekken. Bowman was in het nadeel en wist dat. Hij was op drie punten in het nadeel: hij was, zoals zijn verstrakte gezicht aantoonde zonder dat dit door de bloedvlekken en vuile vegen kon worden verhuld, volkomen uitgeput- deze inspannende galop met al dat wenden en keren bood geen enkele mogelijkheid om op krachten te komen- en zijn brein was net zo min tot het nemen van snelle beslissingen in staat als zijn lichaam in staat was deze beslissingen uit te voeren; zijn achtervolgers kenden dit terrein goed, terwijl hij er volledig vreemd was en, ofschoon hij zich een redelijk vaardig ruiter achtte, wist hij dat hij er niet aan zou kunnen denken zich te meten met de rijvaardigheid die zijn achtervolgers haast van de wieg af hadden meegekregen en ontwikkeld. Voortdurend spoorde hij zijn nu eveneens uitgeput rakende paard aan, maar deed weinig of geen pogingen om het te leiden, aangezien het dier, bijgestaan door ervaring en generaties van aangeboren instinct, veel beter dan hij wist waar de grond vast was en waar niet. Nu en dan verloor hij kostbare seconden door te proberen zijn paard in een bepaalde richting te dwingen, terwijl het dier zich verzette en koppig zijn eigen weg koos. Bowman keek om. Het was hopeloos, in zijn hart wist hij dat het hopeloos was. Toen hij van Mas de Lavignole was weggereden had hij een voorsprong van verscheidene honderden meters op zijn achtervolgers gehad; nu was die voorsprong tot amper vijftig verminderd. De vijf mannen achter hem hadden zich waaiervormig verspreid. In het midden reed El Brocador, die duidelijk een al even subliem ruiter als razateur was. Eveneens was het duidelijk dat hij het terrein bijzonder goed kende, want nu en dan schreeuwde hij een bevel en maakte met uitgestrekte arm een gebaar om een der anderen aan te duiden in welke richting hij moest gaan. Links van El Brocador reden Czerda en Ferenc, allebei nog steeds heldhaftig in het verband; rechts van hem reden Simon Searl, die in zijn priestergewaad een wel zeer misplaatste aanblik bood, en een zigeuner die Bowman niet kon identificeren. Bowman keek weer voor zich uit. Nergens zag hij enige kans op hulp, geen huis, geen boerderij, geen eenzame ruiter, niets; en inmiddels was hij- niet, zo besefte hij grimmig, zonder goede redenen- zo ver naar het westen opgejaagd dat de op de hoofdweg van Arles naar Saintes Maries rijdende auto's niet meer waren dan langs de horizon voortkruipende kevertjes. Hij keek weer even om. Dertig meter nu, niet meer. Ze reden nu niet langer in waaiervorm maar vrijwel in rechte lijn naast elkaar, van links op hem toestuivend, en hem zodoende dwingend steeds meer naar rechts te zwenken. Hij was er zich van bewust dat dit met een of andere grondige bedoeling werd gedaan, maar terwijl hij weer voor zich keek, kon hij niets zien dat deze manoeuvre rechtvaardigde. Het voor hem liggende terrein bood dezelfde afwisselende aanblik als het terrein dat achter hem lag: er lag, recht vooruit, een ongewoon groot stuk haast verblindend groen land, misschien honderd meter lang en dertig breed, maar afgezien van de omvang in geen enkel opzicht verschillend van ettelijke plekjes groen die hij de laatste vier of vijf kilometer was gepasseerd. Zijn paard, realiseerde Bowman zich, was bekaf en aan het eind van zijn krachten. Met zweet en schuim bedekt, en zwaar hijgend, leek het al even uitgeput als Bowman zelf. Tweehonderd meter voor hem lag dat uitnodigend groene stuk grond en even flitste de ongerijmde gedachte door Bowman heen hoe heerlijk het zou zijn om daar, onder de schaduw van een parasol, op een vredige zomerdag te rusten. Hij vroeg zich af waarom hij het niet opgaf, het einde van deze achtervolging was zo zeker als de dood zelf; hij zou het hebben opgegeven, als hij maar geweten had hoe hij dat zou moeten aanleggen. Opnieuw keek hij om. De vijf ruiters achter hem vormden nu een diepe halve kring, de twee aan de uiteinden niet meer dan tien meter achter hem. Hij keek weer voor zich, zag de groene plek niet meer dan twintig meter ver weg, bedacht toen dat Czerda zich nu binnen schootsafstand bevond, en Bowman was ervan overtuigd dat als de vijf mannen naar de woonwagens terugkeerden, hij er niet bij zou zijn. Nogmaals keek hij om en zag tot zijn verbazing dat alle vijf mannen hun paarden plotseling inhielden, en nog wel met forse kracht. Hij begreep dat er iets mis was, verschrikkelijk mis, maar nog voor hij hierover kon gaan nadenken hield zijn eigen paard plotseling en binnen ongelooflijk korte afstand in, voorbenen gespreid en half zittend doorglijdend tot aan de rand van het stuk groen. Het paard kwam tot stilstand, maar Bowman niet. Nog steeds omkijkend, werd hij volledig overrompeld. Hij vloog uit het zadel, over het hoofd van het paard heen en smakte op het groene grasveld. Hij had door de schok buiten bewustzijn moeten zijn geraakt, in het ongunstigste geval zijn nek moeten hebben gebroken, in het gunstigste geval pijnlijk moeten zijn terechtgekomen, maar niets van dat alles gebeurde omdat het onmiddellijk duidelijk was dat het grasveld niet was wat het scheen te zijn. Hij kwam niet met een dreun neer en veerde niet op en rolde niet omver: in plaats daarvan belandde hij met een zuigende plons op een zachte, meegevende, schokdempende substantie. Hier begon hij langzaam in weg te zinken. De vijf ruiters lieten hun paarden een paar stappen naar voren komen, hielden stil, leunden voorover in het zadel en keken onbewogen omlaag. Bowman bevond zich nu in verticale houding, zij het iets voorover leunend. Hij was al tot aan zijn heupen in het dodelijke drijfzand weggezakt, op niet meer dan anderhalve meter afstand van de veiligheid van vaste grond. Wanhopig zwaaide hij zijn armen uit in een poging om die vaste grond te bereiken maar kwam geen centimeter vooruit. De ruiters bleven onbeweeglijk in het zadel zitten toekijken; hun strakke gezichten weerspiegelden op angstaanjagende wijze absolute onverzoenlijkheid. Bowman zonk tot het middel weg. Hij probeerde een voorzichtige zwembeweging, want hij realiseerde zich dat verwoed worstelen alleen maar het tegengestelde resultaat zou hebben van wat hij wilde bereiken. Die zwembeweging vertraagde het wegzinken maar bracht het niet tot staan: de zuigkracht van het drijfzand was verschrikkelijk in haar genadeloosheid. Hij keek naar de vijf mannen. De volledige onbewogenheid was verdwenen. Czerda lachte de genoeglijke lach die hij voor gelegenheden als deze bewaarde, Searl likte langzaam, obsceen zijn lippen af. Alle ogen waren op Bowmans gezicht gericht, maar als hij erover dacht om hulp te roepen of om genade te smeken, dan was hiervan op zijn strakke gezicht niets te bespeuren. Hij dacht daar trouwens ook geen moment aan. Op de rotsen van Les Baux en in de arena van Mas de Lavignole was hij bang geweest, maar hier, nu, voelde hij geen angst. Bij die andere gelegenheden was er een kans, hoe gering ook, geweest het te overleven, afhankelijk van zijn eigen vindingrijkheid, zijn combinatie van vaardigheid en scherpe blik; maar hier waren al zijn kennis en ervaring en vaardigheid, zijn buitengewone reactievermogen en lichamelijke eigenschappen volslagen onbruikbaar — uit drijfzand is geen ontsnappen mogelijk. Het was het einde, het was onvermijdelijk, en hij berustte erin. El Brocador keek naar Bowman. Het drijfzand kwam nu bijna tot aan zijn oksels, alleen zijn schouders, armen en hoofd waren nog te zien. El Brocador bestudeerde het onbewogen gezicht, knikte in zichzelf, draaide zich om en keek beurtelings naar Czerda en Searl, afkeer en verachting op zijn gezicht. Hij haakte een lasso van zijn zadelknop. 'Zoiets doe je een mens niet aan', zei hij. 'Ik schaam me voor ons allemaal. ' Met een vaardige polsbeweging slingerde hij de lasso uit: het uiteinde van het touw kwam precies tussen Bowmans uitgestrekte handen terecht.

    

    ***


    Zelfs de vurigste beschrijver van de aantrekkelijkheden van Saintes Maries- zo die er zijn- zou er moeite mee hebben om te jubelen over de schoonheid van de hoofdstraat van het stadje, die van oost naar west langs een zeekust loopt die volledig onzichtbaar is achter een hoge rotswand. De straat is, evenals de rest van het stadje, van iedere schilderachtige, artistieke of architecturale verdienste gespeend, ofschoon de grauwheid deze middag misschien iets werd opgefleurd door de drommen vreemd uitgedoste toeristen, zigeuners, cowboys, en de onvermijdelijke kermiskramen, schiettenten, waarzegsterstentjes en souvenirwinkeltjes die ten pleziere van al die gasten waren verrezen. Het was, zou men zo denken, geen schouwspel dat de aristocratische ziel van de hertog veel deugd zou hebben gedaan, maar toch lag er, terwijl hij daar op het terrasje van het Miramar Hotel het tafereel zat op te nemen, een uitdrukking op zijn gezicht die van vriendelijke welwillendheid getuigde. Nog vreemder in het licht van zijn ondemocratische principes, was het feit dat Carita, zijn chauffeuse, naast hem zat. De hertog nam een literkaraf vol rode wijn op, schonk een grote hoeveelheid in een groot glas dat voor hem stond, een klein scheutje in een klein glas dat zij voor zich had, en er kwam opnieuw een welwillende glimlach op zijn gezicht terwijl hij niet naar de kleurige voorbijgangers maar naar een telegram keek dat hij in zijn hand hield. Het was duidelijk dat de hertog niet dank zij, maar ondanks Saintes Maries en zijn inwoners in zo'n stralend humeur was. De bron van zijn voldoening lag in het papier dat hij in zijn hand had. 'Voortreffelijk, mijn lieve Carita, voortreffelijk. Precies wat we wilden weten. Mijn hemel, ze hebben snel gereageerd. ' Hij bestudeerde het telegram opnieuw en zuchtte. 'Het is prettig, bijzonder prettig, als blijkt dat je gissingen voor honderd procent juist zijn geweest. ' 'Dat zijn uw gissingen altijd, meneer de hertog. ' 'Hè? Wat zei je? Ja, ja, natuurlijk. Neem nog wat wijn. ' De hertog had voor een ogenblik alle belangstelling in zowel het telegram als Carita verloren en zat bedachtzaam naar een grote zwarte Mercedes te staren die op enkele meters afstand tot stilstand was gekomen. Het Chinese paar dat de hertog voor het laatst op het hotelterras in Arles had gezien, stapte uit en liep naar de hotelingang. Ze liepen vlak langs het tafeltje van de hertog. De man knikte, zijn vrouw glimlachte vaag, en de hertog liet zich niet onbetuigd en maakte een plechtige buiging. Hij keek hen na toen ze naar binnen gingen en draaide zich toen naar Carita om. 'Czerda zal zo dadelijk wel met Bowman komen opdagen. Ik vind dit bij nader inzien geen geschikte ontmoetingsplaats. Te openbaar, veel te openbaar. Er is anderhalve kilometer ten noorden van de stad een grote parkeerplaats. Laat Czerda daar stoppen en op me wachten terwijl jij terugrijdt om mij te halen. ' Ze glimlachte en stond op om weg te gaan, maar de hertog hief een hand op. 'Nog één ding voor je gaat. Ik moet een heel dringend telefoongesprek voeren en dat wil ik in volkomen afzondering doen. Zeg de directeur van dit hotel dat ik hem wil spreken. Direct. '

    

    ***


    Le Hobenaut, Tangevec en Daymel lagen nog steeds ieder in hun bed, nog steeds aan de wand van de woonwagen vastgeklonken. Bowman, nu ontdaan van zijn clownspak, zijn cowboykostuum verfomfaaid en doorweekt, lag op de grond met zijn handen op zijn rug gebonden. Cecile en Lila zaten op een bank onder het waakzame oog van Ferenc en Masaine. Czerda, El Brocador en Searl zaten aan een tafel: ze spraken niet en ze keken erg somber. Hun sombere gelaatsuitdrukking werd nog somberder toen ze luisterden naar de afgemeten voetstappen op het trapje van de woonwagen. De hertog maakte zijn gebruikelijke indrukwekkende entree. Hij bekeek de drie mannen die aan de tafel zaten met koele blik. 'We moeten voortmaken. ' Zijn stem was kortaf, gebiedend en net zo koel als zijn gezicht. 'Ik heb telegrafisch bericht ontvangen dat de politie verdenking begint te koesteren en inmiddels wellicht zekerheid over ons heeft- dank zij jou Czerda, en die klungelende idioot Searl daar. Ben je krankzinnig, Czerda?' 'Ik begrijp u niet, meneer. ' 'Dat is het nou precies. Jij begrijpt niets. Jij was van plan Bowman te doden voordat hij ons verteld had hoe hij ons op het spoor kwam, wie zijn contacten zijn, waar mijn tachtigduizend francs zijn. En het ergst van al, sukkel die je bent, je was van plan hem in het openbaar om zeep te helpen. Snap je niet wat een enorme publiciteit dat zou hebben gekregen? Werk in stilte, in het geheim, dat is mijn wachtwoord. ' 'We weten waar de tachtigduizend francs zijn, meneer. ' Czerda probeerde nog iets te redden. 'O ja? Wéten we dat? Ik heb zo'n idee dat je er weer tussen genomen bent, Czerda. Maar dat kan wachten. Weet je wat er met jullie allemaal gebeurt als de Franse politie jullie te pakken krijgt?' Stilte. 'Weet je welke zware straffen de Franse rechters ontvoerders opleggen?' Nog steeds stilte. 'Niet één van jullie kan erop hopen er met minder dan tien jaar gevangenis van af te komen. En als ze jullie die moord op Alexandre ten laste kunnen leggen... ' De hertog keek beurtelings naar El Brocador en de vier zigeuners. Aan hun gelaatsuitdrukking was duidelijk te zien dat ze terdege wisten wat er zou gebeuren als zij als de daders van de moord konden worden aangewezen. 'Heel goed dan. Van dit moment af hangt jullie toekomst en je leven er helemaal van af of je precies doet wat ik beveel- het gaat mijn macht niet te boven om jullie de consequenties van je eigen stommiteiten te besparen. Als je precies doet wat ik zeg. Precies. Is dat duidelijk?' Alle vijf mannen knikten. Niemand zei iets. 'Heel goed. Maak die kettingen van die mannen los. Maak Bowmans handen los. Als de politie ze zo aantreft — nou, dan is alles afgelopen. Van nu af aan bewaken we ze met revolvers en messen. Breng al hun vrouwvolk hier in de wagen- ik wil al onze eieren in één mandje hebben. Som onze voorgenomen plannen nog eens op, Searl. Neem ze kort en duidelijk door zodat zelfs de stomste sukkel, en dat geldt ook voor jou, kan begrijpen wat we voor ogen hebben. Laat iemand wat bier voor me halen. ' Searl schraapte bedeesd zijn keel en zag er hoogst ongelukkig uit. De arrogantie, het bedaarde koele gezag waarmee hij die ochtend Czerda in de biechttent te woord had gestaan, waren verdwenen alsof ze nooit hadden bestaan. 'Samenkomst op een tijdstip tussen gisterenavond en maandagnacht. Er ligt een snelle motorboot klaar... ' De hertog zuchtte in wanhoop en hief een hand op. 'Kort en duidelijk, Searl. Duidelijk. Samenkomst waar, idioot? Met wie?' 'Neem me niet kwalijk, meneer. ' De adamsappel hupte in de magere hals op en neer terwijl Searl zenuwachtig slikte. 'Voor Palavas in de Golf van Aigues-Mortes. Vrachtschip Kanton. ' 'Op weg naar?' 'Kanton. ' 'Precies. ' 'Herkenningsseinen... ' 'Dat doet er niet toe. De motorboot?' 'Ligt in Aigues-Mortes, Kanaal van de Rhône naar Sète. Ik moest de boot morgen overbrengen naar Grau-du-Roi... ik dacht niet — ik... ' 'Dat heb je nooit gedaan', zei de hertog vermoeid. 'Waarom zijn die verdomde vrouwen nog niet hier? En waarom zijn die kerels nog geboeid? Opschieten. ' Voor het eerst kwam hij wat tot kalmte en glimlachte vaag. 'Ik wed dat onze vriend Bowman nog steeds niet weet wie onze drie andere vrienden zijn. Niet, Searl?' 'Kan ik het hem vertellen?' vroeg Searl gretig. Het vooruitzicht om van de gloeiende stoel op te staan en het zoeklicht op iets anders te richten was duidelijk heel aantrekkelijk. 'Ga je gang. ' De hertog nam een ferme slok bier. 'Kan het nu nog kwaad?' 'Natuurlijk niet. ' Searl glimlachte breed. 'Mag ik even voorstellen? Graaf le Hobenaut, Henri Tangevec en Serge Daymel. De drie prominentste raketbrandstofexperts aan de andere kant van het IJzeren Gordijn. De Chinezen wilden de drie heren dringend hebben, tot dusver hebben ze nog steeds geen raket kunnen ontwikkelen die met hun atoomkoppen kan worden uitgerust. Die drie mannen zouden dat kunnen doen. Maar er was tussen China en Rusland geen enkele landgrens die gebruikt kon worden, geen enkel neutraal land dat vriendschappelijk tegenover de twee grote mogendheden stond en niet al te scherp op onregelmatige gebeurtenissen zou hebben gelet. Dus bracht Czerda ze van achter het IJzeren Gordijn naar het westen. Niemand zou ooit op de gedachte komen dat dergelijke geleerden naar het westen zouden overlopen- het westen had zijn eigen brandstofexperts. En aan de grenzen worden zigeuners nooit lastige vragen gesteld. Het spreekt vanzelf dat als de drie mannen een slimmigheidje wilden uithalen, hun vrouwen zouden zijn gedood. Als de vrouwen een slimmigheidje uithaalden, zouden de mannen worden gedood. ' 'Dat werd die vrouwen tenminste gezegd', zei de hertog verachtelijk. 'Het laatste dat we wilden was wel dat deze mannen iets zou overkomen. Maar vrouwen- die geloven alles. ' Hij vergunde zichzelf een lachje van voldoening. 'De eenvoud — als ik het zelf mag zeggen- de verbluffende eenvoud van het ware genie. Aha, daar zijn de vrouwen. Naar Aigues-Mortes, en op topsnelheid. Zeg je mensen van de andere woonwagens, Czerda, dat je ze morgen in Saintes Maries wil zien. Kom, Lila, liefje. ' 'Met jou mee?' Ze staarde hem vol afkeer aan. 'Je moet gek zijn. Denk je dat ik met jou meega?' 'We moeten de uiterlijke schijn ophouden, liefje, nu meer dan ooit. Wie kan ook maar enige verdenking koesteren tegen een man met een zo mooie jongedame naast zich? Bovendien, het is erg warm en ik heb iemand nodig om mijn parasol op te houden. ' Iets meer dan een uur later, nog steeds woedend en met samengeperste lippen, klapte ze de parasol in toen de groene Rolls Royce stopte voor de grimmige muren van Aigues-Mortes, de gaafst bewaard gebleven ommuurde kruisvaardersburcht in Europa. De hertog stapte waardig uit en wachtte tot Czerda de reparatietruck die als trekker van zijn woonwagen diende, tot stilstand had gebracht. 'Wacht hier', beval hij. 'Ik ben zo terug. ' Hij knikte naar de Rolls. 'Houd juffrouw Delafont daar goed in de gaten. Behalve jij mag niemand zich laten zien, onder geen voorwaarden. ' Hij keek de weg langs in de richting van Saintes Maries. Er was op dit moment geen verkeer te zien. Hij liep snel weg en ging door de noordelijke poort de grimmige en ongenaakbare stad binnen, sloeg rechtsaf het parkeerterrein op en stelde zich verscholen op achter een draaiorgel. De orgeldraaier, een afgeleefde oude man, die, ondanks de middaghitte twee overjassen droeg en een vilten hoed op had, keek nijdig op van het krukje waarop hij had zitten dutten. De hertog gag hem tien francs. De orgeldraaier verving zijn boze blik door een vaag lachje, haalde een pal om en begon aan het wiel te draaien: het krijsende kakofonische resultaat was een valse weergave van een wals die geen enkele levende of dode componist als de zijne zou hebben erkend. De hertog huiverde, maar bleef waar hij was. Binnen twee minuten reed een zwarte Mercedes de poort binnen, zwenkte rechtsaf en stopte. Het Chinese paar stapte uit, keek niet op of om, en liep haastig de hoofdstraat door- in feite de enige straat van Aigues-Mortes- in de richting van het kleine met caféterrasjes omzoomde pleintje bij het stadscentrum. De hertog volgde in wat kalmer tempo en op discrete afstand. Het Chinese paar stak het pleintje over en bleef weifelend op een hoek bij een souvenirwinkeltje staan, niet ver van het standbeeld van Sint-Aloysius. Nauwelijks stonden ze daar of er kwamen vier forse mannen in donker burgerkostuum het winkeltje uit, twee uit elk van de beide deuren, en gingen om het paar heen staan. Een van de mannen liet de Chinees iets zien dat hij in de palm van zijn hand hield. De Chinees gesticuleerde en scheen heftig te protesteren, maar de vier mannen schudden alleen maar vastberaden hun hoofd en leidden het paar weg naar een paar wachtende zwarte Citroëns. De hertog knikte van kennelijke voldoening, draaide zich om en liep in gezwinde pas terug naar zijn Rolls en Czerda's woonwagen. Na een ritje van nauwelijks één minuut kwamen ze bij een steigertje langs het kanaal van de Rhône naar Sète, een kanaal dat de Rhône bij Le Grau-du-Roi met de Middellandse Zee verbindt en parallel loopt met de westelijke muur van Aigues-Mortes. Aan het uiteinde van het steigertje lag een ca. twaalf meter lang motorjacht gemeerd met een grote glazen kajuit en een slechts iets kleinere stuurhut achteraan. Te oordelen naar de breed uitlopende boeg scheen het een vaartuig te zijn dat in termen van snelheid tot ongewone dingen in staat was. De Rolls en de woonwagen reden de wegberm in en stopten zo dat de achterkant van de woonwagen nog geen twee meter van de kop van de steiger verwijderd was. De overbrenging van de gevangenen van de woonwagen naar de motorboot werd vlot en snel uitgevoerd, op een wijze die zelfs bij de nieuwsgierigste toeschouwer geen argwaan zou kunnen hebben gewekt; om precies te zijn was de dichtstbijzijnde aanwezige een hengelaar die honderd meter verderop zat en wiens aandacht klaarblijkelijk geheel geconcentreerd was op wat er onder het wateroppervlak van het kanaal aan het uiteinde van zijn snoer gebeurde. Ferenc en Searl, beiden met een nauwelijks verborgen revolver in de hand, stonden op de steiger bij een korte loopplank en de hertog en Czerda, eveneens onopvallend gewapend, stonden op het achterdek van de boot, terwijl eerst de drie geleerden, toen hun vrouwvolk en ten slotte Bowman, Cecile en Lila achter elkaar aan boord stapten. Onder bedreiging van de revolvers namen ze plaats op de banken langs de zijkanten van de kajuit Ferenc en Searl gingen de stuurhut binnen en Searl liep meteen door naar de plaats van de roerganger. De hertog en Masaine bleven nog even op het achterdek om zich ervan te overtuigen dat ze niet gezien waren, toen kwam de hertog de kajuit in, stak zijn revolver in zijn zak en wreef zich voldaan in de handen. 'Voortreffelijk, voortreffelijk, voortreffelijk. ' Het klonk bepaald opgewekt. 'Alles, zoals altijd, onder controle. Start de motoren, Searl!' Hij draaide zich om en stak zijn hoofd door de deuropening van de kajuit 'Afduwen, Masaine!' Searl drukte een paar knoppen in en de twee dieselmotoren kwamen met een diep en krachtig ronkend geluid op gang, maar een geluid dat geenszins luid genoeg was om een korte felle pijn kreet te overstemmen; de kreet kwam uit de mond van de hertog, die nog steeds door de deuropening naar het achterschip stond te kijken. 'Je eigen revolver is op je eigen nier gericht', zei Bowman. 'Als er ook maar iemand een beweging maakt, ga jij eraan. ' Hij keek naar Ferenc en Czerda en Searl en El Brocador. Ten minste drie van hen, wist hij, waren gewapend. Hij zei: 'Zeg Searl, die motoren stil te zetten. ' Searl stopte de motoren zonder dat de hertog het bevel behoefde door te geven. 'Zeg Masaine datie hier komt', zei Bowman. 'Zeg hem dat ik een revolver tegen je lende heb. ' Hij keek de kajuit rond: niemand verroerde zich. 'Zeg hem dat hij meteen komt of ik haal de trekker over. ' 'Dat durf je niet!' 'Wees maar niet bang', zei Bowman sussend. 'De meeste mensen kunnen het best met één nier stellen. ' Hij gaf opnieuw een por met de revolver en de adem stokte de hertog in de keel. Hij zei schor: 'Masaine! Kom direct hier. Doe je revolver weg. Bowman heeft me onder schot. ' Het bleef een paar seconden stil, toen verscheen Masaine in de deuropening. In zijn gunstigste ogenblikken toch al geen diepe denker, wist hij op dit moment kennelijk niet wat hij moest doen: de aanblik van Ferenc, Searl en El Brocador, die druk bezig waren niets te doen, overtuigde hem ervan dat niets doen voorlopig de verstandigste en voorzichtige handelwijze was. Hij ging de kajuit binnen.'Nu staan we voor het delicate probleem van het machtsoverwicht', zei Bowman op gezellige gesprekstoon. Hij was nog steeds bleek en afgetobt, hij voelde zich onuitsprekelijk moe en stijf en zijn hele lichaam deed hem pijn; maar vergeleken bij zijn toestand van twee uur geleden voelde hij zich prinsheerlijk. 'Een probleem van zet en tegenzet en evenwicht. Hoeveel invloed en gezag kan ik op jullie uitoefenen terwijl ik hier sta met deze revolver in mijn hand? Hoeveel van mijn wil kan ik jullie opleggen? Een beetje- maar niet meer dan een beetje. ' Hij trok de hertog bij de schouder achteruit, stapte opzij en keek toe hoe de hertog op een bank neerzeeg, een solide bank die niet bezweek. De hertog keek Bowman woedend aan, de aristocratische gloed in de blauwe ogen tot maximale felheid aangewakkerd: Bowman bleef onbewogen. 'Het is moeilijk te geloven als ik je zo bekijk', zei Bowman tegen de hertog, 'maar jij bent vrijwel zeker de intelligentste van die boevenbende van je. Niet, natuurlijk, dat daar zo erg veel intelligentie voor nodig zou zijn. Ik heb hier een revolver en die heb ik in mijn hand. Er zijn er nog vier hier die ook een revolver hebben en al hebben ze die dan op dit moment niet in hun hand, het hoeft niet zo erg veel tijd te kosten eer het wel zo ver is. Als het tot een gevecht zou komen, lijkt het me hoogst onwaarschijnlijk dat ik jullie alle vier te pakken zou kunnen krijgen voordat een van jullie- twee is misschien waarschijnlijker- mij te pakken krijgt. Ik ben geen revolverheld van het Wilde Westen. Bovendien zijn er hier acht onschuldige mensen- negen, als je mij meetelt- en een vuurgevecht in deze omsloten ruimte zou haast met zekerheid tot gevolg hebben dat er een paar gewond, misschien zelfs gedood werden. Ik zou dat niet prettig vinden, evenmin als ik het prettig zou vinden zelf te worden neergeknald. ' 'Kom ter zake', gromde de hertog. 'Dat is nogal duidelijk. Welke eisen kan ik jullie stellen die niet zo zwaar zijn dat ze dit vuurgevecht op gang zouden brengen, welk vuurgevecht we allemaal, daar ben ik zeker van, willen vermijden? Als ik jullie beval je revolvers over te geven, zouden jullie dat dan doen, rustig en tam, met de wetenschap dat jullie allemaal lange gevangenisstraffen en waarschijnlijk aanklachten wegens moord wachtten? Ik betwijfel het. Als ik zei dat ik jullie zal laten gaan maar de geleerden en hun vrouwen meeneem, zouden jullie daar genoegen meenemen? Alweer, ik betwijfel het, want zij zouden het levende bewijs van jullie misdaden zijn met het gevolg dat als jullie je maar ergens in West-Europa vertoonden jullie in de gevangenis terecht zouden komen en als jullie je ergens in Oost-Europa vertoonden zouden jullie van geluk mogen spreken als jullie in een Siberisch concentratiekamp werden opgesloten, aangezien de communisten niet zo erg gebrand zijn op mensen die hun prominente geleerden ontvoeren. Het komt er in feite op neer dat jullie je nergens in Europa meer zouden kunnen vertonen. Jullie zouden gewoon aan boord van de Kanton moeten stappen om de hele thuisreis mee te maken, en ik geloof niet dat jullie het leven in China wel zo heerlijk zullen vinden als beweerd wordt- door de Chinezen. 'Aan de andere kant betwijfel ik of jullie wel bereid zouden zijn een gevecht op leven en dood te beginnen om het vertrek van de twee jongedames en mijzelf te beletten. De meisjes betekenen niets, een paar romantische en nogal leeghoofdige jonge vakantiegangsters die dachten dat het leuk was om in deze duistere zaken betrokken te worden. ' Bowman vermeed het zorgvuldig naar de twee meisjes te kijken. 'Ik geef toe dat het voor mij mogelijk is moeilijkheden te gaan maken, maar ik zie het niet in dat ik er erg ver mee zou komen: het zou alleen maar mijn woord zijn tegen dat van jullie, ik zou geen snippertje bewijs kunnen overleggen, en ik kan geen enkele manier bedenken waarop die moord in de grot jullie zou kunnen worden aangerekend. Het enige bewijs vormen de geleerden en hun vrouwen, en zij zouden al halverwege China zijn voordat ik iets zou kunnen doen. Nou?' 'Ik kan met je redenering meegaan', zei de hertog zuchtend. 'Probeer ons te dwingen onszelf of de geleerden op te geven- of hun vrouwen — en je zou nooit levend van deze boot af komen. Jij en die twee jonge dwazen daar, dat is, zoals je zelf al zei, iets anders. Je kunt verdenking wekken, maar dat is alles wat je kunt doen: beter dat dan twee of drie van mijn mannen zinloos te laten neerknallen. ' 'Jij zou het ook kunnen zijn', zei Bowman. 'De mogelijkheid was me niet ontgaan. ' 'Jij bent mijn eerste keus als gijzelaar en vrijgeleide', zei Bowman. 'Dat had ik wel gedacht. ' De hertog kwam met kennelijke tegenzin overeind. 'Dit bevalt me niks', zei Czerda. 'Wat als... ' 'Wil jij de eerste zijn die eraan gaat?' vroeg de hertog vermoeid. 'Laat het denken aan mij over, Czerda. ' Czerda, kennelijk slecht op zijn gemak, zei niets meer. Op een gebaar van Bowman liepen de twee meisjes de kajuit uit en de loopplank op. Bowman, achteruit lopend met zijn revolver op enkele centimeters van het middenrif van de hertog, volgde. Boven aan de loopplank gekomen zei Bowman tegen de meisjes: 'Weg jullie, en zorg dat niemand je ziet. ' Hij wachtte tien seconden en zei toen tegen de hertog: 'Draai je om. ' De hertog draaide zich om. Bowman gaf hem een stevige duw waardoor hij struikelend, bijna vallend, de loopplank aftuimelde. Bowman liet zich plat op de grond vallen: er was altijd een kleine mogelijkheid dat iemand van gedachten veranderde. Maar er werd niet geschoten, er kwamen geen hollende voetstappen over de loopplank. Bowman hief behoedzaam het hoofd op. De motoren waren weer gestart. De motorboot was al twintig meter weg en vermeerderde vaart. Bowman stond vlug op en rende, gevolgd door Cecile en Lila, naar de Rolls. Carita staarde hem stomverbaasd aan. 'Eruit!' zei Bowman. Carita opende haar mond om te protesteren, maar Bowman was niet in de stemming om protesten aan te horen. Hij rukte het portier open en tilde haar praktisch op de grond. Nog geen seconde later zat hij zelf achter het stuur. 'Wacht!' riep Cecile. 'Wacht even! Wij gaan met je.. 'Deze keer niet. ' Hij boog zich uit het raampje en graaide Ceciles tasje uit haar hand. Ze staarde hem aan, haar mond iets geopend, maar zei niets. Hij vervolgde: 'Ga naar het dorp. Bel de politie in Saintes Maries op, zeg ze dat er een ziek meisje in een groenwitte woonwagen ligt die op een parkeerplaats staat ongeveer anderhalve kilometer ten noorden van de stad en dat ze haar meteen naar een ziekenhuis moeten overbrengen. Vertel ze niet wie je bent, zeg geen woord meer dan die ene boodschap. Hang gewoon op. ' Hij knikte naar Lila en Carita. 'Die twee kunnen er voorlopig wel mee door. ' 'Mee door als wat?' 'Bruidsmeisjes. ' De weg tussen Aigues-Mortes en Le Grau-du-Roi is maar enkele kilometers lang en loopt voor het grootste deel vlak langs het kanaal; de enige afscheiding tussen weg en water is daar een smalle strook hoog riet. Tussen deze rietstengels door kreeg Bowman, nog geen minuut nadat hij met de Rolls was weggereden, zijn eerste blik op de motorboot, amper honderd meter voor hem uit. De boot voer al op ongeoorloofd hoge snelheid, de achtersteven diep in het water gedrukt, schuim hoog en ver wegspattend van de boegflanken; het kielzog joeg hoge golven tegen beide oevers van het kanaal op. Searl stond aan het roer, Masaine en El Brocador en Ferenc waren gaan zitten maar hielden een waakzaam oog op de passagiers, terwijl de hertog en Czerda bij de achterdeur van de kajuit stonden te praten. Czerda keek nog steeds erg somber. Hij vroeg: 'Maar hoe kunt u er zeker van zijn dat hij ons geen kwaad kan doen?' 'Ik ben er zeker van. ' De hertog had inmiddels kennelijk zijn oude zelfvertrouwen teruggekregen. 'Maar hij gaat natuurlijk naar de politie. Dat zit er dik in. ' 'Nou en? Je hebt gehoord wat hij zelf zei. Alleen zijn woord tegen dat van ons allemaal? Met alle bewijzen hoog en droog op weg naar China? Ze zullen hem voor gek verklaren. En zelfs al doen ze dat niet, ze kunnen letterlijk niets bewijzen. ' 'Het bevalt me nog altijd helemaal niet', zei Czerda koppig. 'Ik denk...' 'Laat het denken maar aan mij over', zei de hertog kortaf. 'Goeie God!' Er klonk een geluid van splinterend glas, een knal, en een schrille pijnkreet van Searl, die het stuurrad losliet en beide handen aan zijn linkerschouder bracht. De boot maakte een scherpe zwenking naar links en stoof recht op de oever af: ze zou er ongetwijfeld tegenop zijn gevlogen als Czerda, ofschoon ouder dan al zijn metgezellen en het verst van het stuurrad verwijderd, niet met verbluffende snelheid had gereageerd: hij sprong naar voren en tolde het stuurwiel verwoed naar stuurboord. Hij slaagde erin te voorkomen dat de motorboot de neus in de oever boorde, maar was te laat om te verhinderen dat de wild slingerende boot met haar bakboordzijde tegen de oever sloeg en wel met zulk een dreunende schok dat de mannen, behalve Czerda, en behalve de paar die waren gaan zitten, tegen het dek smakten. Het was op dat ogenblik dat Czerda door een zijraam keek en Bowman aan het stuur van de Rolls Royce zag zitten, nog geen vijf meter van hen vandaan op de parallelweg; hij zag dat Bowman door een geopend raampje de revolver van de hertog zorgvuldig richtte. 'Liggen!' schreeuwde Czerda. Hij was zelf de eerste die op de grond lag. 'Plat op de vloer!' Weer klonk het geluid van versplinterend glas, weer de gelijktijdige knal van het schot, maar ditmaal werd niemand gewond. Czerda kwam ineengedoken overeind, schoof de gasknop terug, gaf het stuurrad aan Masaine over, en voegde zich bij de hertog en Ferenc, die al op handen en voeten naar het achterdek waren gekropen. De drie mannen gluurden behoedzaam over het gangboord, gingen toen rechtop staan, wijselijk hun revolvers achter hun rug houdend. De Rolls was dertig meter achterop geraakt. Bowman zag zich de weg geblokkeerd door een landbouwtractor die een grote vierwielige hooiwagen voortzeulde, en kon niet passeren aangezien er van de tegenovergestelde richting verscheidene auto's naderden. 'Sneller', zei Czerda tegen Masaine. 'Niet te snel- blijf gewoon die tractor voor. Zo ja. Goed zo. ' Hij keek naar de laatste van een hele rij auto's die van de andere kant kwam en aan de overzijde van de weg de tractor passeerde. 'Daar komt-ie. ' De lange groene neus van de Rolls kwam voor de tractor in zicht. De drie mannen op het achterdek van de motorboot richtten hun revolvers, en toen de tractorrijder dat zag, trapte hij geschrokken op de rem en maakte zo'n scherpe zwenking naar rechts dat hij tot stilstand kwam met het rechtervoorwiel van zijn tractor over de oever van het kanaal boven het water hangend. Door dat plotselinge afremmen en wegzwenken kwam de hele lengte van de Rolls volledig en abrupt in zicht. Bowman, revolver tot vuren gereed in zijn hand, zag het gevaar, liet het wapen vallen en dook zo diep mogelijk ineen. Hij huiverde terwijl kogel na kogel in de carrosserie van de Rolls sloeg. De voorruit vertoonde plotseling een zich snel uitbreidende ster en werd volslagen ondoorzichtig. Bowman duwde zijn vuist door de onderkant van de ruit, trapte het gaspedaal tot op de plank en stoof weg. Het was wel duidelijk dat hij, nu het verrassingselement verdwenen was, geen schijn van kans had tegen de drie gewapende mannen op het achterdek. Hij vroeg zich vaag af wat de hertog zou denken van de plotseling verminderde inruil waarde van zijn Rolls. Hij reed met grote snelheid langs de arena links van hem het stadje Le Grau-du-Roi binnen en bracht de wagen slippend tot stilstand bij de oprit van de draaibrug over het kanaal, die beide delen van de stad met elkaar verbindt. Hij maakte Ceciles handtas open, plukte een paar bankbiljetten van het bundeltje Zwitserse francs dat hij uit Czerda's woonwagen had meegenomen, stopte het bundeltje weer in het tasje, duwde de tas in een kastje, hoopte vurig dat de burgers van Le Grau-du-Roi eerlijke mensen waren, stapte uit en rende de kade langs. Hij ging op wandeltempo over toen hij het vaartuig naderde dat vlak bij de brug aan de linkeroever gemeerd lag. Het was een vissersboot met brede, hoge boeg, een houten en kennelijk zeer solide geconstrueerd schip dat zijn beste dagen al enige jaren achter zich had. Bowman liep naar een in grijze trui geklede visser van middelbare leeftijd toe die op een bolder zat en lusteloos bezig was een net te boeten. 'Dat is een mooie boot die u daar hebt', zei Bowman op zijn beste toon als bewonderende toerist. 'Is die te huur?' De visser was door die rechtstreekse vraag een beetje overrompeld. Financiële zaken werden doorgaans heel wat diplomatieker aangepakt. 'Veertien knopen en gebouwd als een tank', zei de eigenaar trots. 'De beste houten vissersboot in het zuiden van Frankrijk. Twee Perkins' diesels. Razendsnel! En geweldig sterk. Maar alleen op lange termijn te huur, m'sieur. En nog alleen als het slecht gaat met de visserij. ' 'Jammer, erg jammer. ' Bowman haalde een paar Zwitserse bankbiljetten uit zijn zak en speelde er zo'n beetje mee. 'Zelfs niet voor een uurtje? Ik heb dringende redenen, geloof me. ' Die had hij inderdaad. In de verte kon hij het aanzwellende geronk van de motorboot al horen. De visser keek bedachtzaam op; het valt niet mee om van anderhalve meter afstand de waarde van buitenlandse bankbiljetten te onderscheiden. Maar zeemansogen zijn per traditie bijzonder scherp. Hij stond op en sloeg zich op de dij. 'Ik zal een uitzondering maken', deelde hij mee, en voegde er toen sluw aan toe: 'Maar ik zal natuurlijk met u mee moeten gaan. ' 'Natuurlijk. Ik had niets anders verwacht. ' Bowman gaf hem de twee biljetten van duizend Zwitserse francs. Een snelle polsbeweging en de bankbiljetten waren uit het zicht verdwenen. 'Wanneer wenst m'sieur te vertrekken?' 'Nu. ' Hij zou de boot toch wel hebben bemachtigd, wist Bowman, maar hij gaf er de voorkeur aan als middel tot overreding met Czerda's bankbiljetten te zwaaien in plaats van met een revolver: dat hij straks toch met zijn revolver zou moeten gaan zwaaien was iets waar hij geen moment aan twijfelde. Ze sprongen aan boord en de visser startte de motoren terwijl Bowman een vluchtige blik in de richting van het snel naderende geluid van de motorboot wierp. Bowman draaide zich om en keek naar de visser die rustig gas gaf en het stuurrad naar rechts zwenkte. De vissersboot maakte zich langzaam van de kade los. 'Erg moeilijk lijkt dat me niet', merkte Bowman op. 'Om de boot te bedienen, bedoel ik. ' 'Dat lijkt maar zo, m'sieur. Maar je moet er je leven lang ervaring mee hebben opgedaan om een schip als dit in de hand te hebben. ' 'Zou ik het eens kunnen proberen?' 'Nee, nee. Onmogelijk. Misschien als we buiten op zee zijn... ' 'Ik ben bang dat ik het nu meteen zal moeten doen. Mag het?' 'Over vijf minuten... ' 'Het spijt me. Echt waar. ' Bowman haalde zijn revolver te voorschijn en wees ermee naar de stuurboordhoek voor in de stuurhut. 'Ga daar zitten, alstublieft. ' De visser staarde hem aan, liet het stuurrad los en liep naar de hoek van de stuurhut. Hij zei zacht, terwijl Bowman het stuurrad overnam: 'Ik wist wel dat ik gek was. Ik ben te dol op geld, denk ik. ' 'Zijn we dat niet allemaal?' Bowman keek achterom. De motorboot bevond zich nog geen honderd meter van de brug. Hij gaf vol gas en het schip kwam zwoegend op gang. Bowman graaide in zijn zak, trok er de laatste drieduizend francs van Czerda's geld uit die hij bij zich had, en gooide ze de man toe. 'Om je nog een beetje gekker te maken. ' De visser staarde naar de bankbiljetten, deed geen poging om ze op te rapen. Hij fluisterde: 'Als ik dood ben, pakt u ze me weer af. Pierre des Jardins is niet helemaal gek. ' 'Als je dood bent?' 'Als u me doodschiet. Met die revolver. ' Hij glimlachte droevig. 'Het is iets machtigs om een revolver te hebben, niet?' 'Ja. ' Bowman draaide zijn revolver om, pakte het wapen bij de loop en wierp het voorzichtig naar de visser. 'Voel je je nou ook machtig?' De man staarde naar de revolver, pakte het wapen op, richtte het bij wijze van experiment op Bowman, legde het neer, raapte het geld op en stak het in zijn zak, nam de revolver weer in zijn hand, stond op, liep naar het stuurrad en duwde de revolver in Bowmans broekzak terug. Hij zei: 'Ik ben bang dat ik niet zo goed met die dingen overweg kan, m'sieur. ' 'Ik ook niet. Kijk eens achter je. Zie je die motorboot die daar aan komt?' Pierre keek om. De motorboot lag niet meer dan honderd meter achter hen. Hij zei: 'Ik zie 'm. Ik ken die boot. Mijn vriend Jean... ' 'Geen tijd. Vertel me later maar over die vriend van je. ' Bowman wees voor zich uit naar een vrachtschip dat daar deinend op de rede lag. 'Dat is het vrachtschipKanton. Een communistisch schip op weg naar China. Achter ons, in die motorboot, zitten boeven die mensen aan boord van dat schip willen brengen die helemaal niet naar China willen. Ik wil ze tegenhouden. ' 'Waarom?' 'Als je wil weten waarom haal ik mijn revolver uit mijn zak en dwing je om weer te gaan zitten. ' Bowman keek vlug achter zich: de motorboot lag nog maar vijftig meter achterop. 'U bent zeker Engelsman?' 'Ja. ' 'Bent u hier voor uw regering?' 'Ja. ' 'Van de geheime dienst?' 'Ja' 'Weet onze regering dat u hier aan het werk bent?' 'Ik werk voor jullie Deuxième Bureau. De baas daar is mijn baas. ' Pierre zuchtte. 'Het zal wel waar zijn. En u wil die boot tegenhouden die daar aan komt?' Bowman knikte. 'Ga dan alstublieft opzij. Dit is een karwei voor een expert. ' Bowman knikte opnieuw, trok de revolver uit zijn zak, liep naar de andere kant van de stuurhut en draaide het raampje omlaag. De motorboot voer minder dan drie meter achter hen, op nauwelijks zes meter afstand naast hen in dezelfde koers en liep snel op hen in. Czerda stond nu aan het stuurrad, met de hertog naast zich. Bowman hief zijn revolver op, liet het wapen toen weer zakken terwijl de vissersboot scherp overhellend op de motorboot afzwenkte. Drie seconden later boorde de zware eikenhouten boeg van de vissersschuit zich dreunend in de bakboordflank van het andere vaartuig. 'Dat was misschien zo ongeveer wat u voor ogen had, m'sieur?' vroeg Pierre. 'Zo ongeveer', gaf Bowman toe. De twee vaartuigen maakten zich van elkaar los en voeren naast elkaar verder. De snellere motorboot nam een voorsprong. Aan boord heerste aanzienlijke verwarring. 'Wie was die gek?' vroeg de hertog. 'Bowman!' zei Czerda met besliste stem. 'Te wapen!' schreeuwde de hertog. 'Te wapen! Pak hem!' 'Nee. ' 'Nee? Nee? Je durft je tegen mijn... ' 'Ik ruik dieselolie. Stank hangt in de lucht. Eén schot- en floep, weg zijn we. Ferenc, ga kijken hoe het met de bakboordtank staat. ' Ferenc stoof weg en kwam binnen tien seconden terug. 'Nou?' 'De tank is opengescheurd. Onderaan. Zowat alle brandstof is weg. ' Nog voor hij uitgesproken was begon de bakboordmotor te horten, te sputteren- en viel uit. Czerda en de hertog keken elkaar aan: er werd niets gezegd. Beide vaartuigen waren nu de haven uit en bevonden zich in het open water van de baai van Aigues-Mortes. De motorboot, nu op één motor aangewezen, was teruggevallen tot vrijwel naast de vissersschuit. Bowman knikte tegen Pierre, die terug knikte. Hij tolde vliegensvlug het stuurrad om, hun schip maakte een scherpe zwenking, dreunde met geweld op precies dezelfde plek als daarnet tegen de zijkant van de motorboot, en schampte weg. 'Wel godverdomme!' Aan boord van de motorboot stikte de hertog bijna van woede en deed geen enkele poging om dat te verbloemen. 'Hij heeft ons lek gestoten! Hij heeft ons lek gestoten! Kun je hem niet ontwijken, sufferd?' 'Met maar één motor is de boot moeilijk te besturen. ' Czerda's zelfbeheersing was onder de gegeven omstandigheden prijzenswaardig. Hij overdreef niet. De combinatie van een uitgevallen bakboordmotor en een lekgestoten bakboordflank maakte het vrijwel onmogelijk een rechte koers aan te houden; Czerda was geen zeeman en ondanks al zijn verwoede pogingen bleef de motorboot een wel zeer slingerende koers volgen. 'Kijk daar!' zei de hertog scherp. "Wat is dat?' Ongeveer vijf kilometer verderop, halverwege Palavas, lag een groot en ouderwets aandoend vrachtschip vrijwel stil in het water en gaf signalen met een seinlamp. 'Dat is deKanton!' riep Searl opgewonden. Hij vergat zelfs een ogenblik de pijn van de vleeswond in zijn nu omzwachtelde linkerschouder. 'DeKanton! We moeten een herkenningssein geven. Driemaal lang, driemaal kort' 'Nee!' brulde de hertog gebiedend. 'Ben je gek geworden? We moeten ze hier niet in betrekken. De internationale repercussies... kijk uit!' De vissersboot zwenkte weer op hen af. De hertog en Ferenc renden de stuurhut uit en losten een paar schoten. De raampjes van de stuurhut van de vissersschuit versplinterden, maar Bowman en Pierre hadden zich al languit op het dek laten vallen, wat de hertog en Ferenc op vrijwel precies hetzelfde moment eveneens moesten doen toen de zware eikenhouten boeg van de vissersboot hen juist op de plek waar ze stonden aan bakboordzijde ramde. Vijfmaal binnen de eerstvolgende twee minuten werd de manoeuvre herhaald. Vijfmaal sidderde de motorboot onder de dreunende aanvallen. Inmiddels was, op bevel van Le Grand Duc, het vuren gestaakt: de munitie was bijna op. 'We moeten onze laatste kogels bewaren voor het moment dat we er het meeste profijt van hebben. ' Le Grand Duc was heel kalm geworden. 'De volgende keer... ' 'DeKanton gaat weg!' schreeuwde Searl. 'Het schip draait af. ' Ze keken. De Kanton was inderdaad bezig de steven te wenden en voer met toenemende snelheid weg. 'Wat had je anders verwacht?' vroeg de hertog. 'Wees maar niet bang, we zien dat schip gauw weer. ' 'Wat bedoelt u precies?' vroeg Czerda. 'Straks. Zoals ik zei... ' 'We zinken!' Searls stem was bijna een schreeuw. 'We zinken!' Hij overdreef beslist niet: de motorboot lag nu diep in het water, terwijl de zee naar binnen stroomde door de gaten die de boeg van het vissersvaartuig in de romp had geboord. 'Dat merk ik ook', zei de hertog. Hij draaide zich naar Czerda om. 'Daar komen ze weer. Scherp naar stuurboord- naar rechts, gauw. Ferenc, Searl, El Brocador, kom mee. ' 'Mijn schouder', jammerde Searl. 'Maling aan je schouder. Kom mee. ' De vier mannen stonden in de deuropening van de kajuit toen de vissersboot opnieuw op hen afstoof. Maar ditmaal lukte het de motorboot, hoewel door de grote diepgang log en traag reagerend, voldoende weg te zwenken om de botsing dusdanig af te zwakken dat de twee boten elkaar alleen maar even schampten. Toen de stuurhut van de vissersschuit langs de kajuit van de motorboot gleed, renden de hertog en zijn drie metgezellen het achterdek op. De hertog wachtte zijn moment af, stapte toen met die voor een man van zijn omvang zo verrassende snelheid en behendigheid op het gangboord en sprong op het achterdek van de vissersboot. Binnen twee seconden hadden de anderen zijn voorbeeld gevolgd. Tien seconden later draaide Bowman zich met een ruk om toen de bakboorddeur van de stuurhut werd opengetrokken en Ferenc en Searl naar binnen keken, allebei met een revolver in hun hand. 'Nee. ' Bowman draaide zich opnieuw om naar de stem die achter hem klonk. De revolver van de hertog en El Brocador waren nog geen dertig centimeter van zijn gezicht verwijderd. De hertog vroeg: 'Is het nu welletjes?' Bowman knikte. 'Het is welletjes. '
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    Een kwartier later, terwijl de eerste schemering van de avond begon te vallen, tufte de vissersboot met een merkwaardig onbewogen Pierre des Jardins aan het stuurrad, rustig door het Kanaal van de Rhône naar Sète. De drie geleerden en hun dames, van wie de laatste slechts enkele seconden voordat de motorboot was gezonken aan boord was gesleurd, zaten op het voordek onder de heimelijke dreiging van de revolvers van de zigeuners- en ze maakten voor de toevallige voorbijganger in alle opzichten de indruk van een groepje vakantiegangers die genoten van een boottochtje in de warme zomeravond. Al het glas was uit de verbrijzelde ramen geslagen en de paar kogelgaten in het houtwerk van de stuurhut werden discreet gecamoufleerd door El Brocador en Masaine, die onverschillig tegen de stuurboordkant van het hokje geleund stonden. Afgezien van Pierre bevonden zich alleen Bowman en de hertog in de stuurhut, de laatste met een revolver in zijn hand. Ongeveer halverwege het kanaal passeerden ze de tractor met aanhanger die zo plotseling van de weg was gezwenkt toen de schietpartij tussen de Rolls en de motorboot was begonnen. De tractor stond er nog net zo, een voorwiel nog steeds boven het kanaal hangend: het was duidelijk en begrijpelijk dat de chauffeur het verstandiger had geacht op assistentie te wachten dan de verdrinkingsdood voor zijn tractor te riskeren door te proberen het gevaarte op eigen kracht uit zijn benarde positie te brengen. De chauffeur was er, merkwaardig genoeg, nog steeds, heen en weer lopend met een gerechtvaardigd woedende trek op zijn gezicht. Czerda voegde zich bij de drie mannen in de stuurhut. Hij zei bezorgd: 'Het bevalt me niks, het bevalt me helemaal niet. Het is veel te rustig. Misschien lopen we in de een of andere val. Er is vast wel iemand.. 'Lucht je dat wat op?' De hertog wees in de richting van Aigues-Mortes: twee zwarte politiewagens kwamen op topsnelheid aanrijden met jankende sirenes en blauwe zwaailichten. 'Ik heb zo'n idee dat onze vriend de tractorbestuurder zich bij iemand beklaagd heeft. ' De hertog bleek het bij het rechte eind te hebben. De politiewagens stoven voorbij en remden vrijwel meteen af toen de tractorchauffeur midden op de weg ging staan en heftig met zijn armen zwaaide. Ze stopten en er sprongen mannen in uniform uit: ze gingen om de gesticulerende tractorbestuurder staan, die kennelijk met veel verve en omhaal zijn verhaal vertelde. 'Nou, als de politie zich met iemand anders bezighoudt, kunnen ze zich moeilijk op hetzelfde moment met ons bezighouden', merkte de hertog filosofisch op. 'Beetje opgemonterd nou, Czerda?' 'Nee', zei Czerda en hij zag eruit alsof hij het meende. 'Twee dingen. Tientallen mensen, honderden als je het mij vraagt, moeten hebben gezien wat er daarginds in de baai gebeurde. Waarom hield niemand ons tegen toen we terugkwamen? Waarom heeft niemand de politie gewaarschuwd?' 'Eerlijk gezegd, ik weet het niet', zei de hertog peinzend. 'Maar ik kan er wel naar raden. Zo iets gebeurt telkens weer — als grote aantallen mensen iets zien gebeuren laten ze het steevast aan iemand anders over om er iets aan te doen. Er zijn zelfs gevallen geweest van voetgangers die zagen dat er vlak voor hun ogen iemand op straat werd doodgeranseld, en geen hand uitstaken om te helpen. De mensen zijn in dat soort dingen merkwaardig apathisch. Misschien is het een aangeboren tegenzin om in de belangstelling te gaan staan. Ik zou het niet weten. Waar het om gaat is dat we de haven konden binnenkomen zonder dat iemand er vreemd van opkeek. Je andere vraag? Je had er twee?' 'Ja. ' Czerda's gezicht was grimmig. 'Wat doen we in godsnaam nou verder?' 'Dat is geen probleem. ' De hertog glimlachte. 'Heb ik je niet gezegd dat we de Kantonweer zouden zien. ' 'Ja, maar hoe... ' 'Hoe lang doen we erover om naar Port le Bouc te rijden?' 'Port le Bouc?' Czerda fronste zijn voorhoofd. 'Met de woonwagen en truck?' 'Hoe anders?' 'Tweeëneenhalf uur. Hooguit drie. Hoezo?' 'Omdat de Kanton instructies heeft daar op ons te wachten als er in de baai van Palavas moeilijkheden zouden komen. Het schip blijft daar tot morgenmiddag wachten- en wij kunnen daar vanavond al zijn. Weet je nou nog steeds niet, Czerda, dat ik altijd een extra pijl op mijn boog heb? Meer dan één zelfs. En daar brengen we vanavond de geleerden en hun dames aan boord. Bowman ook. En, om iedere mogelijkheid van enig risico uit te schakelen, ook de twee jongedames en, vrees ik, deze onfortuinlijke visser hier. ' Pierre des Jardins keek even naar de hertog, trok een wenkbrauw op en concentreerde zich toen weer op zijn taak; het was een miniscule reactie voor een man die luisterde naar iets dat praktisch zijn doodvonnis was. 'En dan, Czerda, zullen jij en je mannen zo vrij zijn als vogeltjes in de lucht, want als Bowman en zijn drie vrienden in China aankomen zullen ze domweg verdwijnen en niemand zal ooit meer iets van ze horen. De enige ooggetuige tegen jou zal voorgoed uit de weg zijn geruimd en aan weerskanten van het IJzeren Gordijn zal niemand ooit enige verdenking opvatten tegen jou of je mannen. ' 'Als ik de afgelopen dagen ooit aan u getwijfeld heb, dan bied ik u daarvoor mijn excuses aan. ' Czerda zei het langzaam, haast eerbiedig. 'Dit is geniaal. ' Hij zag er uit als een man die van een zware last bevrijd is. 'Doodeenvoudig, doodeenvoudig. ' De hertog maakte een wegwuivend gebaar. 'Goed dan. We krijgen zo dadelijk de steiger in zicht en we willen de jongedames geen zenuwschok bezorgen, het soort schok bijvoorbeeld dat hen ertoe zou kunnen brengen er met onze truck en woonwagen vandoor te gaan nog voor wij bij de steiger zijn. Dus iedereen onmiddellijk benedendeks, en niemand laat zich zien voordat ik het teken geef. Jij en ik blijven hier- we gaan er natuurlijk rustig bij zitten- terwijl Bowman de schuit langszij brengt. Begrepen?' 'Begrepen. ' Czerda keek hem verwonderd aan. 'U denkt ook aan alles!' 'Ik doe mijn best', zei de hertog bescheiden. Ik doe mijn best. ' De drie meisjes stonden, vergezeld van een jongeman die op een scooter zat, aan de kop van de steiger toen Bowman, schijnbaar alleen, de boot meerde. Ze renden naar hem toe, maakten de touwen vast die hij hen toewierp, en sprongen aan boord. Cecile en Lila, halfglimlachend en halfverontrust, in ongeduldige afwachting van het nieuws dat hij meebracht; Carita bleef op de achtergrond, teruggetrokken en enigszins gereserveerd. 'Nou?' vroeg Cecile. 'Toe nou, vertel. Wat is er gebeurd?' 'Het spijt me', zei Bowman. 'Er is iets misgegaan. ' 'Niet voor ons', zei de hertog joviaal. Hij stond op, revolver in de hand, vergezeld door Czerda, eveneens gewapend, en keek de meisjes stralend aan. 'Helemaal niet, moet ik zeggen. Wat fijn je weer te zien, mijn lieve Carita. Heb je je geamuseerd met de twee jongedames?' 'Nee', zei Carita kortaf. 'Ze wilden niet met me praten. ' 'Vooroordeel, je reinste vooroordeel. Mooi, Czerda, iedereen als de weerga aan dek en in de woonwagen. ' Hij keek naar de kop van de steiger. 'En wie is die knaap daar op die scooter?' 'Dat is José!' Czerda was zo opgetogen als voor een man van zijn karakter maar mogelijk was... 'De jongen die ik erop uit heb gestuurd om het geld te halen dat Bowman van me gestolen heeft- van ons, bedoel ik. ' Hij liep het dek op en zwaaide een arm omhoog. 'José! José!' José stapte van zijn scooter, liep de steiger af en sprong aan boord. Hij was een lange, magere jongen met een enorme zwarte haardos, kraalogen en een vroegwijs gezicht. 'Het geld?' vroeg Czerda. 'Heb je het geld?' 'Welk geld?' 'Natuurlijk, natuurlijk. Voor jou is het alleen maar een pakje in bruin papier. ' Czerda glimlachte toegeeflijk. 'Maar het was de goeie sleutel?' 'Ik weet het niet. ' Josés geestelijke vermogens wisten klaarblijkelijk niets af van de intelligente uitdrukking op zijn gezicht. 'Wat bedoel je, je weet het niet?' 'Ik weet niet of het de goeie sleutel of de verkeerde sleutel was', legde José geduldig uit. 'Het enige dat ik weet is dat er op het station in Arles geen bagagekluizen zijn. ' Er viel een vrij lange stilte, waarin bij enkelen van de aanwezigen allerlei gedachten, geen van alle bepaald aangenaam, door het hoofd flitsten. Toen schraapte Bowman zijn keel en zei verontschuldigend: 'Ik ben bang dat dit allemaal mijn fout is. Dat was de sleutel van mijn koffer. ' Er viel opnieuw een stilte, ongeveer van even lange duur, en toen zei de hertog met grote zelfbeheersing: 'De sleutel van je koffer. Ik had het moeten weten. Waar zijn de tachtigduizend francs, meneer Bowman?' 'Zeventigduizend. Ik ben bang dat ik er een beetje van heb moeten uitgeven. Bedrijfsonkosten, om zo te zeggen. ' Hij knikte naar Cecile. 'Die jurk alleen al kostte me... ' 'Waar zijn ze?' schreeuwde de hertog. Hij had genoeg zelfbeheersing getoond voor vandaag. 'De zeventigduizend francs?' 'Ah, ja, natuurlijk. Eh, ja... ' Bowman schudde zijn hoofd. 'Er is zoveel gebeurd sinds gisterenavond... ' 'Czerda!' De hertog had zich weer in bedwang maar het was op het nippertje. 'Zet je revolver tegen het hoofd van juffrouw Dubois. Ik tel tot drie. ' 'Laat maar', zei Bowman. 'Ik heb het geld in de grotten van Les Baux verborgen. Vlakbij Alexandre. ' 'Vlakbij Alexandre?' 'Ik ben niet gek', zei Bowman vermoeid. 'Ik wist dat de politie daar vanmorgen weleens een kijkje zou kunnen gaan nemen. Of liever gezegd, daar beslist naar toe zou gaan. En dan Alexandre zou vinden. Maar het geld ligt er vlakbij. ' De hertog keek hem lang en peinzend aan, en wendde zich toen tot Czerda. 'Dit zou maar een kleine omweg zijn op onze route naar Port le Bouc?' 'Twintig minuten zowat. Niet meer. ' Hij knikte naar Bowman. 'Het kanaal hier is diep. Hebben we hem nog nodig, meneer?' 'Alleen maar', zei de hertog onheilspellend, 'tot we zeker weten of hij de waarheid zegt of niet. '

    

    ***


    De avond was gevallen toen Czerda stopte op de parkeerplaats bij het begin van het Helledal. De hertog, die samen met El Brocador naast Czerda op de voorbank van de truck had gezeten, stapte uit, strekte zijn rug en zei: 'De dames van de heren geleerden laten we hier. Masaine blijft achter om ze te bewaken. Alle anderen gaan met ons mee. ' Czerda keek hem verbaasd aan. 'Moeten er zoveel bij zijn?' 'Daar heb ik mijn redenen voor. ' De hertog toonde zich raadselachtiger dan ooit. 'Twijfel je aan mijn goede oordeel?' 'Nu nog? Nooit!' 'Heel goed dan. ' Enkele ogenblikken later was een grote groep mensen op weg door de angstaanjagende uitgestrektheid van de grafkelderachtige grotten. Ze waren met hun elven- Czerda, Ferenc, Searl, El Brocador, de drie geleerden, de twee meisjes, Bowman en de hertog. Sommigen hadden zaklantaarns in de hand, en de lichtbundels gleden, griezelig bleek weerkaatsend, langs de machtige kalksteenwanden. Czerda ging voorop, kwiek, vol zelfvertrouwen, tot hij bij de grot kwam waar een hoge berg neergestort gesteente oprees tot aan de vage aftekening van een stukje met sterren bezaaide hemel hoog boven hen. Czerda liep naar de voet van de puinberg en bleef staan. 'Hier is het', zei hij. De hertog bescheen de plek met zijn zaklantaarn" 'Weet je het zeker?' 'Ik weet het zeker. ' Czerda richtte zijn lichtbundel op een langwerpig heuveltje van rotsblokken en puin. 'Ongelooflijk, is het niet? Die idioten van de politie hebben hem nog niet eens gevonden?' De hertog bescheen het heuveltje met zijn eigen zaklantaarn. 'Je bedoelt... ' 'Alexandre. Dit is de plek waar we hem begraven hebben. ' 'Alexandre interesseert ons niet meer. ' De hertog draaide zich naar Bowman om. 'Het geld, alsjeblieft. ' 'Ah, ja. Het geld. ' Bowman haalde zijn schouders op en glimlachte. 'Ik zit vast, vrees ik. Er is geen geld. ' 'Wat!' De hertog stapte naar voren en duwde de loop van zijn revolver tussen Bowmans ribben. 'Geen geld?' 'Ja, dat geld is er wel. Maar niet hier. In een bank. In Arles. ' 'Je hebt ons belazerd?' vroeg Czerda ongelovig. 'Je liet ons helemaal hier naar toe gaan... ' 'Ja' 'Je wou je leven nog twee uur verlengen?' 'Voor een man over wie de doodstraf is uitgesproken kan twee uur een heel lange tijd zijn. ' Bowman glimlachte, keek naar Cecile, draaide zich toen weer naar Czerda om. 'Maar ook een heel korte tijd. ' 'Je probeerde je leven met twee uur te verlengen!' Czerda scheen zich eerder over dit feit te verbazen dan dat hij zich bezorgd maakte over het verlies van het geld. 'Als je het zo wilt stellen. ' Czerda hief zijn revolver op. De hertog stapte naar voren, greep Czerda bij de pols en drukte de hand met de revolver omlaag. Hij zei met een zachte, schorre, verbitterde stem: 'Mijn voorrecht. ' 'Natuurlijk, meneer. ' De hertog richtte zijn revolver op Bowman, wees er toen met een korte ruk mee naar rechts. Een ogenblik scheen Bowman te aarzelen, toen trok hij zijn schouders op. Ze liepen samen weg, de revolver van de hertog tegen Bowmans rug geduwd, en gingen een scherpe hoek om en een andere grot binnen. Na enkele ogenblikken weerkaatste het geluid van een schot door de grotten, waarna de echo van de knal gevolgd werd door een doffe plof als van een vallend lichaam. De geleerden keken elkaar verbijsterd aan, doffe wanhoop op hun gezicht geschreven. Czerda en zijn drie metgezellen wisselden blikken van grimmige voldoening. Cecile en Lila klemden zich aan elkaar vast, allebei in het lichtschijnsel van de zaklantaarns doodsbleek en in tranen. Toen hoorden ze allemaal de afgemeten tred van terugkomende voetstappen en iedereen staarde naar de hoek waar de twee mannen om waren verdwenen. De hertog en Bowman kwamen tegelijkertijd te voorschijn. Ze hadden allebei een revolver in de hand, en beide wapens waren op de zigeuners gericht. 'Niet doen', zei Bowman. De hertog knikte. 'Zoals mijn vriend al zegt, alsjeblieft, alsjeblieft, doe het niet. ' Maar na een ogenblik van volledige verbijstering, deden Ferenc en Searl het toch. Er klonken twee scherpe knallen, twee kreten, en het kletterende metaalachtige geluid van twee op de kalkstenen vloer vallende revolvers. Ferenc en Searl bleven versuft staan, allebei de hand tegen hun verbrijzelde schouder gedrukt. De tweede keer, bedacht Bowman, dat Searl een schotwond aan die schouder kreeg, maar hij kon geen medelijden voor hem opbrengen want hij wist nu dat het Searl was geweest die de zweep had gehanteerd om de huid van Tina's rug stuk te ranselen. Bowman zei: 'Sommige mensen doen er lang over om iets te leren. ' 'Onjuist, Neil. Sommige mensen leren het nooit. ' De hertog keek naar Czerda, en de uitdrukking op zijn gezicht liet duidelijk uitkomen dat hij liever naar iets anders zou hebben gekeken. 'We konden jullie niets ten laste leggen, juridisch gezien tenminste niet. Geen schijn van bewijs, geen enkele tastbare aanwijzing. Tot dat jij ons, persoonlijk en helemaal alleen, bij Alexandres graf bracht en het feit erkende dat je hem hier begraven had. Je hebt dat erkend in bijzijn van al deze getuigen. Nu weet je waarom meneer Bowman zijn leven met twee uur probeerde te verlengen. ' Hij draaide zich naar Bowman om. 'Overigens, Neil, waar is dat geld eigenlijk?' 'In Ceciles handtasje. Ik heb het daar gewoon ingestopt. ' De twee meisjes kwamen langzaam, weifelend, naar hen toe. Er waren geen sporen van tranen meer, maar het was duidelijk dat ze er niets van begrepen. Bowman stak zijn revolver in zijn zak, ging hen tegemoet en legde zijn armen om hun beider schouders. 'Alles is nu in orde', zei hij. 'Het is allemaal voorbij, echt waar. ' Hij nam zijn hand van Lila's schouder, legde zijn vingers om haar kin en draaide haar gezicht naar zich toe; ze keek hem verbaasd vragend aan. Hij glimlachte. 'De hertog van Croytor is inderdaad de hertog van Croytor. Mijn baas, al jaren. ' 


    

  


  
    


    


    Epiloog


    


    De maan scheen neer op het balkon van het hotel aan de voet van de grimmige rotsen van Les Baux. Bowman, die van een glas zat te nippen, trok een wenkbrauw op toen Cecile uit de kamer kwam, over een telefoondraad struikelde en bijna viel. Ze herstelde haar evenwicht en kwam naast hem zitten. 'Vierentwintig uur', zei ze. 'Maar vierentwintig uur. Ik kan het gewoon niet geloven. ' 'Je zou je een bril moeten aanschaffen', merkte Bowman op. 'Ik heb een bril, dank je. ' 'Dan zou je die moeten dragen. ' Bowman legde zijn hand op de hare. 'Per slot van rekening heb je nu de man van je dromen gevonden. ' 'O, houd toch op. ' Ze deed geen poging haar hand weg te halen. 'Hoe is het met dat jonge meisje?' 'Tina ligt in het ziekenhuis van Arles. Over een paar dagen is ze weer hersteld. Haar vader en Madame Zigair zijn daar nu bij haar. De Hobenauts en Tangevecs zitten binnen te dineren. Geen erg feestelijke gelegenheid, zou ik zo denken, maar ik zou toch zeggen dat ze een zeker gevoel van opluchting moeten hebben, denk je ook niet? En Pierre des Jardins zal nu ook wel thuis zitten in Le Grau-du-Roi. ' 'Ik kan het niet geloven. ' Bowman keek haar scherp aan, realiseerde zich toen dat ze maar half naar hem geluisterd had en nu met haar gedachten bij iets heel anders was. 'Hij- hij is je baas!' 'Charles? Ja, hij is mijn baas. Niemand gelooft iets over Charles. Ik ben bij de militaire inlichtingendienst geweest, en ik ben militair attaché in Parijs geweest. Nu doe ik ander werk. ' 'Dat weet ik', zei ze gevoelvol. 'De enige die hier iets van af weet is Pierre, de schipper van de vissersboot. Daarom bleef hij zo koelbloedig. Hem is een zwijgplicht opgelegd. Jou trouwens ook. ' 'Ik weet niet of ik dat wel zo fijn vind. ' 'Je doet wat je gezegd is. Charles, dat kan ik je verzekeren, heeft veel meer in de melk te brokken dan ik. We hebben acht jaar samengewerkt. Sinds een jaar of twee wisten we dat zigeuners van achter het IJzeren Gordijn iets over de grens smokkelden. Wat, wisten we niet. Deze keer waren het nota bene de Russen die ons de tip gaven- maar zelfs zij wisten niet wat er precies gebeurde. ' 'Maar deze Gaiuse Strome... ' 'Onze Chinese vriend in Arles en zo? Wordt tijdelijk door de Franse politie vastgehouden. Hij kreeg te veel door en Charles liet hem op een technisch kleinigheidje inrekenen. Ze zullen hem moeten laten gaan. Diplomatieke onschendbaarheid. Hij heeft het allemaal op poten gezet- hij is de Chinese militaire attaché in Tiranë. 'Tiranë?' 'Albanië. ' Ze grabbelde in haar handtas, haalde haar bril eruit, keek hem scherp aan en zei: 'Maar we hadden opdracht... ' 'We?' 'Lila en ik, we zijn allebei secretaresse op het departement van Marine. We hadden opdracht jullie in het oog te houden. Ze hadden ons gezegd dat een van jullie onder verdenking stond... ' 'Het spijt me. Dat hebben Charles en ik geregeld. Daar zaten we, een goeie vent en een boosdoener. We mochten nooit samen gezien worden. We moesten met elkaar in verbinding kunnen komen. Vriendinnetjes kletsen. Meisjes bellen op naar hun baas op kantoor. Dat was onze enige kans. ' 'Jullie hebben dit allemaal in elkaar gezet?' Ze trok haar hand terug. 'Jullie wisten... ' 'Het spijt me. We moesten het doen. ' 'Je bedoelt... ' 'Ja. ' 'Moedervlek in de vorm van een aardbei.. 'Nogmaals, het spijt me. ' Bowman schudde bewonderend zijn hoofd. 'Maar ik moet zeggen dat ik nog nooit zo'n volledig dossier heb gezien. ' 'Ik walg van je! Ik haat je! Je bent de verachtelijkste... ' 'Ja, ik weet het, en ik zit er niet over in. Waar ik wel over in zit is dat we tot dusver maar twee bruidsmeisjes hebben, en ik zei... ' 'Twee', zei ze vastberaden, 'is meer dan genoeg. ' Bowman stond lachend op, bood haar zijn hand aan en samen liepen ze arm in arm naar de balustrade en keken omlaag. Vrijwel pal onder hen zaten de hertog van Croytor en Lila aan een, onvermijdelijk, volbeladen tafeltje. De hertog scheen aan bijzonder hevige emoties ten prooi te zijn, want ondanks het feit dat hij een malse lamsbout in de hand hield, at hij niet. 'Goeie god', zei hij. 'Goeie god!' Hij keek van een afstand van ongeveer vijftien centimeter scherp naar het gezicht van zijn blonde en lieftallige tafeldame. 'Alleen al bij de gedachte verbleek ik. Ik had je voor eeuwig kwijt kunnen zijn. Dat heb ik nooit geweten. ' 'Charles!' 'Jij bent echt specialiste op het gebied van de Franse keuken?' 'Ja, Charles. ' 'Brochettes de queues de langoustines au beurre blanc?' 'Ja, Charles. ' 'Poulet de la ferme au champagne?' 'Ja, Charles. ' 'Filets de sole Retival?' 'Maar natuurlijk. ' 'Pintadeau aux morilles?' 'Mijn specialiteit. ' 'Lila. Ik hou van je. Trouw met me!' 'O, Charles!' Ze omhelsden elkaar voor de verbaasde ogen van de andere gasten. Het was misschien symbolisch dat op dat moment de lamsbout van de hertog op de grond viel. Nog steeds arm in arm liepen Bowman en Cecile de treden af naar de patio. Bowman zei: 'Laat je niets wijsmaken door Romeo daar beneden. Hij geeft geen donder om de cuisine. Niet voor zover het je vriendin betreft. ' 'De grote fiere hertog is van binnen een bedeesd jongetje?' Bowman knikte. 'Het ouderwetse huwelijksaanzoek is niet bepaald zijn forte. ' 'Het jouwe wel?' Bowman leidde haar naar een tafeltje en bestelde iets te drinken. 'Ik begrijp je niet helemaal. ' 'Een meisje wordt graag ten huwelijk gevraagd', zei ze. 'Aha! Cecile Dubois, wil je met me trouwen?' 'Och, waarom niet?' 'Touché!' Hij hief zijn glas op. 'Op Cecile. ' 'Zeer vereerd, meneer. ' 'Ik bedoel jou niet. Ons tweede kind. ' Ze keken elkaar glimlachend aan, draaiden zich toen om naar het tafeltje naast hen. De hertog en Lila zaten elkaar nog steeds hartstochtelijk in de ogen te kijken, maar desondanks had de hertog zijn evenwicht hervonden. Gebiedend klapte hij in de handen. 'Encore!' riep de hertog.

  

