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  'Ik weet dat ik moet sterven. Iemandheeft meaqua toffanagegeven en hetexacte tijdstip van mijn dood uitgerekend - waarvoor ze een requiem hebben besteld.


  Ik schrijf het voormezelf.'


  WOLFGANG AMADEUS MOZART, 1791
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  Oostenrijk, 9 januari


  .


  BUITEN ADEM VAN SCHRIK EN ANGST WANKELDE OLIVER LLEWELLYNweg van het schouwspel waarvan hij zojuist getuige was geweest. Hij stopte even om tegen een kale stenen muur te leunen en werd overspoeld door misselijkheid. Zijn mond was droog. Hij had niet precies geweten wat hij zou aantreffen toen hij was weggeglipt om het huis te verkennen, maar wat hij gezien had, wat ze hadden gedaan met de man in die vreemde, gewelfde ruimte, was gruwelijker dan alles wat hij zich had kunnen voorstellen. Hij rende verder, een stenen wenteltrap op en over de loopbrug naar het hoofddeel van het huis met zijn klassieke architectuur en inrichting. Het strijkkwartet in de balzaal had een wals van Strauss ingezet die zich vermengde met het geluid van lachende en pratende gasten.


  De Sony Ericsson-telefoon stond nog steeds aan, in de videomodus. Hij schakelde hem uit, stopte hem in de zak van zijn smoking en keek op het oude opwindbare horloge om zijn pols. Bijna halftien; zijn recital zou over een kwartier worden hervat. Oliver streek zijn smoking glad en haalde diep adem. Hij daalde de brede dubbele trap af om zich weer bij de feestgangers te voegen en probeerde zijn paniek met kalme stappen te verbergen. Kroonluchters glinsterden. Kelners liepen rond met zilveren dienbladen vol champagneglazen. Onder aan de trap griste hij een glas van een blad en sloeg het achterover. Aan de andere kant van de zaal, bij een hoge marmeren schouw, zag hij de glimmende Bechsteinvleugel waarop hij slechts enkele minuten tevoren had gespeeld. Het leek uren geleden.


  Ineens lag er een hand op zijn schouder. Hij verstrakte en draaide zich met een ruk om. Een oude heer met een bril met draadmontuur en een kortgeknipte baard glimlachte naar hem.


  'Mag ik u feliciteren met een geweldig recital, Herr Meyer,' zei de man in het Duits. 'Een schitterende vertolking van Debussy. Ik kijk uit naar de tweede helft van uw programma.'


  'D-Danke schön,' stamelde Oliver. Hij keek nerveus om zich heen. Hadden ze hem gezien? Hij moest weg hier.


  'Maar u bent zo wit als een doek, Herr Meyer,' zei de oude man met een fronsende blik. 'Voelt u zich niet lekker? Zal ik een glas water voor u halen?'


  Oliver zocht naar woorden. 'Krank,' mompelde hij. 'Ik ben misselijk.' Hij liet de oude man staan en wankelde tussen de gasten door. Een knappe vrouw in een lovertjesjapon versperde zijn pad. Hij botste tegen haar op en stootte tegen haar glas. Mensen staarden hem aan. Hij brabbelde een excuus en liep door.


  Hij trok te veel aandacht. Toen hij omkeek, zag hij bewakers met walkietalkies. Ze kwamen de trap af, mengden zich tussen de gasten en kwamen in zijn richting. Iemand had hem onder de afzetting door zien glippen. Wat wisten ze nog meer? De telefoon zat in zijn zak. Als ze die vonden, zou het ding hem verraden. Ze zouden hem doden.


  Hij bereikte de hoofdingang. Koude, tintelende lucht sloeg hem tegemoet en zijn adem vormde wolkjes. Het zweet op zijn voorhoofd voelde klam aan.


  In de tuin rondom het landhuis lag een dik pak sneeuw. Een bliksemschicht sneed door de nachtelijke hemel. Heel even lichtte de achttiende-eeuwse gevel van het huis op alsof het dag was. Zijn klassieke groene MG Midget stond tussen een blinkende Bentley en een Lamborghini. Hij liep ernaartoe. Een stem achter hem riep: 'Halt!'


  Oliver negeerde de bewaker en stapte in. Hij startte de motor en trapte het gaspedaal in. De banden van de MG tolden rond op de beijzelde klinkers. Hij reed over de lange oprijlaan naar de hoofdpoort. Bij het poorthuis stond nog een bewaker in zijn walkietalkie te praten. De hoge, vergulde smeedijzeren hekken gleden dicht. Oliver stuurde de MG naar het midden van de kleiner wordende opening en ramde de hekken. Hij werd naar voren geworpen en de voorspatborden van de auto verkreukelden, maar hij haalde het en bleef rijden. De bewaker schreeuwde dat hij moest stoppen. Oliver gaf plankgas en scheurde door de beijzelde straat.


  Nog geen minuut later zag hij koplampen achter zich. Ze schenen verblindend in zijn achteruitkijkspiegel. Hij trapte het gaspedaal verder in. Besneeuwde naaldbomen flitsten langs in het gele schijnsel van zijn koplampen.


  Voor hem doemde een ij slaag op en hij zag het, maar was te laat om iets te doen. Hij voelde de auto wegglijden, vocht niet het stuur en slaagde er op het nippertje in het weer in bedwang te krijgen. De auto achter hem bereikte de gevaarlijke plek en kwam slippend tussen de bomen langs de weg tot stilstand. Twintig minuten later was hij terug in zijn pension. Hij parkeerde de MG uit het zicht aan de achterkant en rende naar zijn kamer. De storm wakkerde aan; dunne sneeuw maakte plaats voor een stortbui die op het dak roffelde. De lamp op het bureau flikkerde toen hij zijn laptop aanzette.


  Het opstarten leek een eeuwigheid te duren. Hij wist niet hoeveel tijd hij had. 'Kom op, kom op,' smeekte hij.


  Hij opende zijn e-mailaccount en scrolde koortsachtig door zijn postvak naar een bericht met als onderwerp De Mozartbrief. Het was afkomstig van de professor. Hij klikte op BEANTWOORDEN en begon met trillende vingers te typen.


  Professor, moet u nogmaals spreken over de brief. Dringend. Ik bel u. Heb iets ontdekt. Gevaarlijk.


  Hij klikte op VERZENDEN, pakte zijn telefoon en verbond die met een usb-kabel aan de laptop. Rustig. Blijf rustig. Haastig kopieerde hij het videobestand van de Sony Ericsson naar de harde schijf. Hij mocht niet met deze film betrapt worden. Er was maar één plek waar hij hem veilig naartoe kon sturen: hij zou hem naar haar mailen. Ze zou hem gegarandeerd ontvangen, waar ze ook was. Toen hij halverwege zijn e-mail was, ging het licht uit. Het scherm in de donkere kamer meldde dat de internetverbinding was verbroken. Hij vloekte en nam de hoorn van de haak. Dood. De storm had de telefoonlijnen vernield.


  Oliver beet op zijn lip en dacht koortsachtig na. De laptop werkte nog op de accu. Hij zocht in zijn tas en vond de cd-rom waarop hij de foto's van zijn onderzoek had gebrand. Hij schoof hem in de laptop en kopieerde haastig het videobestand. In het donker tastend vond hij het cd-doosje met Die Zauberflöte van Mozart. Die had hij haar toch al willen terugsturen. De gewatteerde envelop was reeds geadresseerd en van een postzegel voorzien. Hij knikte in zichzelf. Het was de enige manier. Hij haalde een van de Mozart-cd's uit het doosje en stopte in plaats daarvan het schijfje erin dat hij net had gekopieerd. Hij pakte een markeerstift en krabbelde snel enkele woorden op het glanzende oppervlak ervan, legde de muziek-cd erbovenop en deed het doosje dicht. Hij hoopte vurig dat ze, als ze het zag voordat hij daar was, zijn waarschuwing serieus zou nemen.


  Niet ver van het pension, vlak bij het plein aan het eind van de Fischer Strasse, was een brievenbus. Hij vloog de trap af en schoot de straat op. De stroomstoring was nog niet verholpen; alle huizen waren in donker gehuld. De striemende regen was overgegaan in natte sneeuw en zijn smoking was in een mum van tijd drijfnat toen hij over het natte trottoir rende. Tegen de huizen lagen vieze sneeuwhopen. De straten waren verlaten. Met van kou en angst trillende vingers schoof Oliver zijn pakje in de brievenbus en keerde terug naar het pension. Nu nog zijn spullen pakken en maken dat-ie wegkwam.


  Hij was vijftig meter van het pension toen felle koplampen de hoek om kwamen en over hem heen gleden. De grote auto kwam recht op hem af. Hij draaide zich om en wilde terug rennen, maar gleed uit en schaafde zijn knie aan het trottoir. De Mercedes stopte naast hem. Er zaten vier mannen in. De achterportieren gingen open. Twee mannen stapten uit, pakten hem bij zijn armen en gooiden hem op de achterbank. De auto scheurde weg door het stille dorp. Niemand zei iets. Oliver staarde in het donker naar zijn voeten. Toen de Mercedes stopte, sleurden de mannen hem hardhandig uit de auto.


  Ze stonden aan de oever van een meer. Het sneeuwde niet meer. Bleek maanlicht gleed over de bevroren waterspiegel. De lichten in het dorp waren weer aangegaan en fonkelden in de verte. Oliver werd hardhandig tegen de zijkant van de auto gesmeten. Een van zijn armen werd pijnlijk op zijn rug gedraaid; iemand schopte zijn voeten uit elkaar. Hij voelde ervaren handen die hem fouilleerden. De telefoon herinnerde hij zich een seconde voordat ze hem vonden. Angst welde in hem op toen hij zich realiseerde dat hij het videofilmpje niet had gewist. Opnieuw een ruk. Oliver zag het pistool glimmen in het maanlicht. De man die het vast had was lang, ongeveer één meter negentig, en zwaargebouwd. Hij had een uitdrukkingsloze blik. Een van zijn oorlellen onder de lijn van zijn peper-en-zoutkleurige stekeltjeskapsel was misvormd. Oliver staarde hem aan. 'Ik heb jou eerder gezien.'


  'Lopen.' De man met het wapen wees naar het meer.


  Oliver liep tussen de biezen door en zette een voet op het ijs. Hij liep het meer op. Tien meter, vijftien. Het ijs was dik en stevig onder zijn voeten, maar elke zenuw in zijn lichaam gilde en zijn hart klopte in zijn keel. Er was geen uitweg en hij wist het. Hij glibberde verder, zijn smoking doorweekt van het zweet.


  Hij had een meter of dertig gelopen toen hij een schot hoorde. Hij kromp ineen, maar voelde geen klap. Er was ook geen pijn. De inslag van de kogel resoneerde door het ijs onder zijn voeten. Op dat moment realiseerde hij zich dat ze hem niet zouden neerschieten. Machteloos keek hij toe hoe de blauwe scheur zich vanaf het kogelgat in het ijs verspreidde en met een langzaam, scheurend kraken langs zijn voeten liep. Hij keek om naar de oever, zag dat een andere man iets uit de auto pakte en tevoorschijn kwam met een korte pistoolmitrailleur, die hij aan de lange man gaf. Oliver sloot zijn ogen.


  De man grijnsde breed toen hij het wapen tegen zijn heup zette en een kort, volautomatisch salvo afvuurde naast Olivers voeten. Het ijs werd vermalen tot rondvliegende splinters. Om hem heen verscheen een spinnenweb van scheuren. Hij kon geen kant op. Het bevroren oppervlak onder zijn voeten gromde en bezweek. De verdovende schok van het ijskoude water benam hem de adem. Hij klauwde aan de rand van het wak, maar verloor zijn greep. Het water sloot zich boven zijn hoofd, vulde zijn neus en mond; de druk bulderde in zijn oren terwijl hij schopte en spartelde. Hij wist dat hij in het donker onder het ijs was gegleden. Zijn vingers gleden machteloos over de onderkant terwijl hij wegdreef van het wak. Luchtbellen stroomden van zijn lippen. Er was geen weg naar boven, geen weg terug.


  Hij hield zijn adem in, vocht en schopte tegen het ijs tot hij niet meer kon. Zijn lichaam schokte toen het ijskoude water in zijn longen stroomde. En terwijl hij stierf meende hij de moordenaars te horen lachen.
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  Zuid-Turkije, elf maanden later


  .


  DE TWEE MANNEN DIE AAN DE KEUKENTAFEL ZATEN TE KAARTEN, hoorden het plotselinge bulderen van een motor en keken net op tijd op om de pick-up te zien opdoemen achter de ramen van de patio. Toen ramde het voertuig de muur. Glasscherven, houtsplinters en stukken steen vlogen de keuken in. De pick-up kwam tot stilstand met de voorwielen en de roestige, met pleisterwerk bezaaide motorkap door het onregelmatige gat in de muur. De mannen zochten dekking, bierflessen vlogen in het rond, maar ze waren te traag. Het portier van de pick-up vloog open. De man achter de stoffige voorruit stapte uit; hij was helemaal in het zwart: zwart gevechtsjack, zwarte bivakmuts, zwarte handschoenen. Hij keek even toe hoe de kaartspelers terugdeinsden. Toen haalde hij een 9 mm-Browning met geluiddemper uit zijn holster en schoot hen allebei twee keer snel achter elkaar in de borst. De mannen zakten op de grond in elkaar. Een lege huls rolde rinkelend over de tegels. Hij liep naar de dichtstbijzijnde man en schoot hem door het hoofd. Daarna de andere. De man in het zwart had het afgelegen huis drie dagen geobserveerd, goed verborgen tussen de bomen buiten de omheining. Hij kende de dagelijkse gang van zaken. Hij wist dat achter het huis een garage was met daarin een roestige Ford pick-up met de sleutels in het contactslot, en dat hij over de muur kon glippen en de garage kon bereiken zonder dat hij werd gezien door de achterramen, waar de mannen meestal zaten te kaarten en bier te drinken. Hij wist ook waar het meisje was.


  Het stof in de verwoeste keuken daalde neer. Nadat hij zich ervan vergewist had dat de twee mannen uitgeschakeld waren, stopte de indringer de warme Browning terug in de holster en baande zich een weg door het huis. Hij keek op zijn horloge. Er waren nog geen twee minuten verstreken sinds hij over de muur was geklommen. Alles verliep volgens plan.


  De deur van de kamer van het meisje was dun en de scharnieren begaven het na de derde trap. Hij hoorde haar gillen. Toen hij naar binnen stormde, lag ze ineengedoken op het voeteneind van het bed, met het laken over zich heen getrokken en doodsangst in haar ogen. Hij wist dat ze nog maar net dertien was.


  De man liep naar haar toe en bleef aan de rand van het bed staan, vroeg zich af of hij haar een van de kalmerende pillen moest geven die hij altijd bij zich had. Hij deed zijn bivakmuts af en zijn smalle, gebruinde gezicht en dikke blonde haren werden zichtbaar. Hij stak zijn hand naar haar uit. 'Kom mee,' zei hij zacht.


  Ze hield op met gillen en keek hem weifelend aan. De andere mannen hadden harde ogen. Deze man was anders. Hij stak zijn hand onder zijn jack en liet haar de foto zien. Daar stond hij op, met haar ouders. Ze had hen heel lang niet gezien. 'Het is in orde,' zei hij. 'Ik heet Ben en ik ben hier om je te helpen. Je familie heeft me gestuurd, Catherine. Ze wachten. Ik breng je naar ze toe.'


  Haar wangen waren nat van tranen. 'Ben je van de politie?' vroeg ze zacht.


  'Nee,' zei hij. 'Gewoon een vriend.'


  Hij stak zijn hand verder uit, zachtmoedig, en ze vond het goed dat hij haar arm pakte en haar overeind trok. Haar arm voelde uitgemergeld aan onder de smoezelige blouse. Ze stribbelde niet tegen toen hij haar de kamer uit leidde en ze reageerde niet bij het zien van de twee dode mannen op de keukenvloer.


  Buiten knipperde ze tegen het zonlicht. Het was even geleden sinds ze buiten was geweest. Ze wankelde op haar voeten.


  Ben droeg haar naar de Land Rover die hij vijftig meter van het huis had achtergelaten, verborgen in het struikgewas. Hij opende het portier en zette het meisje op de stoel. Ze rilde. Er lag een deken achterin en hij sloeg hem om haar heen. Opnieuw keek hij op zijn horloge. Nog vijf minuten tot de andere mannen terug zouden komen, als ze niet van hun gewoonte afweken. 'We gaan,' mompelde hij en hij liep om de auto heen naar de bestuurderskant. Het meisje zei iets, maar haar stem klonk zwak.


  'Wat?' zei hij.


  'En Maria?' herhaalde ze terwijl ze hem aankeek.


  Hij kneep zijn ogen halfdicht. 'Maria?'


  Catherine wees naar het huis. 'Ze is nog daar.'


  'Is Maria een meisje zoals jij? Houden ze haar gevangen?'


  Catherine knikte ernstig.


  Hij nam een besluit. 'Goed, blijf even hier. Kun je dat aan?'


  Ze knikte opnieuw.


  'Waar is ze?'


  Drie minuten later had hij Maria gevonden. Om de plaats te bereiken waar zij vastgehouden werd, moest hij door een smerige kamer, waar een paar camera's op statieven rondom een onopgemaakt eenpersoonsbed stonden. In een hoek lag een stapel goedkope fotolampen en op een lage tafel stonden een tv en een videorecorder. De band draaide nog, het geluid was uitgeschakeld. Hij bleef staan en keek naar de beelden, realiseerde zich toen wat hij zag. Een van de mannen die hij zojuist had neergeschoten was duidelijk herkenbaar. Het naakte, tegenspartelende meisje in de primitief opgenomen film was niet ouder dan elf of twaalf.


  Hij ontstak in woede en schopte de tv van de tafel. Het toestel viel op de grond en implodeerde in een regen van vonken. Maria's deur zat niet op slot en toen hij de smerige kamer binnenging, dacht hij aanvankelijk dat ze dood was. Zij was het meisje van de videofilm. Ze ademde nog, maar zat zwaar onder de drugs. Haar magere lichaam werd slechts bedekt door een groezelig hemd en een slipje.


  Hij tilde haar voorzichtig op en droeg haar door het huis naar de Land Rover. Zachtjes legde hij haar op de achterbank, trok zijn jack uit en legde het over haar heen. Catherine nam haar hand en keek Ben vragend aan.


  'Het komt wel goed,' zei hij zacht.


  Hij verstrakte bij het geluid van een naderend voertuig. Ze kwamen terug. De Land Rover konden ze niet zien, evenmin als de pickup die nog steeds halfin het gat in de keukenmuur aan de achterkant van het huis stond, maar dat kon niet lang meer duren. Ben klom achter het stuur en luisterde. Hij hoorde stemmen toen een van de drie mannen uitstapte. Het piepen van de ijzeren hekken. Het rollen en knersen van de banden van de Suzuki op het grind. Het knorren van de motor vanwege een kapotte knalpot toen de auto voor het huis stopte. Voetstappen en gelach.


  Hij trok het portier zachtjes dicht en wilde de sleutel omdraaien. Ze zouden hier weg zijn voordat iemand kon reageren. Catherine bracht hij terug naar haar familie en Maria zou hij overdragen aan autoriteiten die hij nog kon vertrouwen.


  Zijn hand bleef halverwege het contactslot zweven. Hij leunde naar achteren en sloot zijn ogen. De beelden op de tv kwamen terug in zijn herinnering. Grote handen die jong vlees bepotelden. Rotte tanden in breed grijnzende monden. De smekende ogen van het meisje op het bed. Hij keek achterom naar het tengere lichaam van Maria, die ineengedoken op de achterbank lag. Catherine staarde hem vanaf de passagiersstoel fronsend aan.


  Krijg de tering! Hij tastte onder zijn stoel en pakte zijn reservewapen, een Ithaca 12-jachtgeweer, zwart en bruut, van pistoolkolf tot afgezaagde loop nog geen zestig centimeter lang. Het buisvormige magazijn was geladen met hagelpatronen, het soort waarmee je een gebarricadeerde kamer binnen kunt dringen zonder dat je de deur hoeft te openen.


  Hij zwaaide zijn benen uit de Land Rover. 'Ik ben zo terug,' verzekerde hij Catherine. De drie mannen liepen net over de veranda aan de voorkant toen hij hen van achteren naderde. Twee van hen, de dikke en de langharige, maakten een geintje in het Turks. De derde zag er serieus uit: tatoeages, strak naar achteren gekamd haar, rinkelende sleutelbos. Hij had een Chinese nep-Colt ipn-Ai achter zijn riem gestopt, achter zijn heup, met de hamer amateuristisch omlaag.


  Toen het metalige klikken van de slede van de Ithaca door de lucht sneed, tolden de drie mannen met grote ogen om hun as. Niemand had tijd om naar een wapen te grijpen. Een sigaret viel uit een open mond.


  Hij staarde hen een halve seconde kil aan voordat hij het magazijn van de Ithaca van dichtbij leegschoot in hun lichaam.


  3


  Ergens boven Frankrijk, twee dagen later


  .


  BENEDICT HOPE KEEK UIT HET RAAM VAN DE 747 EN NAM NOG EENgrote slok whisky terwijl hij keek hoe de grote oceaan van wolken onder hem voorbij dreef. Ijs tinkelde in zijn glas. De whisky trok een brandend spoor over zijn tong. Vliegtuigwhisky, een of ander naamloos mengsel, maar beter dan niets. Dit was zijn vierde. Of misschien zijn vijfde. Hij wist het niet meer. De stoel naast hem was leeg, zoals een groot deel van de business class. Hij keerde zich af van het raam en deed zijn ogen dicht.


  Drie klussen dit jaar. Hij had het druk gehad en was moe. Twee maanden had het gekost om in Turkije de mannen op te sporen die Catherine Petersen gevangen hielden. Twee lange maanden van vuil en zweet, van het volgen van valse sporen, het natrekken van waardeloze informatie en het omkeren van elke steen. De ouders van het meisje waren de wanhoop nabij, maar hij beloofde nooit iets. Hij wist dat er altijd een kans bestond dat de persoon in kwestie niet levend teruggevonden werd.


  Hem was dat ook één keer overkomen, in Mexico City, een van de grote ontvoerings-en losgeldcentra van de wereld. Het had niet aan hem gelegen. De ontvoerders hadden het kind al afgeslacht voordat ze losgeld gingen eisen. Ben vond het lichaam van een jonge jongen, kort voor zijn elfde verjaardag in een vat gepropt. Hij had geen oren en geen vingers meer. Soms was het de ontvoerders niet eens om het geld te doen. Hij dacht er nog steeds niet graag aan terug, maar de half verdrongen herinnering dreef hem voort.


  Hij had doorgezet in Turkije, zoals hij altijd doorzette. Hij had nooit iemand opgegeven, al waren er heel wat keren geweest dat de zaak hopeloos leek. Geen enkel houvast had hij, alleen een heleboel mensen die te bang waren om te praten. Tot een toevallig brokje informatie hem recht naar het huis had geleid. Er waren mensen voor gestorven. Catherine Petersen was weer bij haar ouders en voor de kleine Maria werd gezorgd tot haar familie was opgespoord. Daarna wilde Ben alleen nog maar naar huis, terug naar de veiligheid van het oude huis aan de afgelegen westkust van Ierland. Hij dacht aan zijn eenzame stuk privéstrand, de rotsachtige inham waar hij graag alleen was met de golven, de meeuwen en zijn gedachten. Hij was na de klus in Turkije van plan geweest er zo lang mogelijk uit te rusten. Tot het volgende telefoontje. Dat was het enige waarvan hij zeker kon zijn: er zou weer gebeld worden.


  En het was eerder gebeurd dan hij verwacht had: de avond tevoren rond middernacht, toen hij in de hotelbar zat met niets meer om handen dan een rij glazen, en de uren aftelde. Voor het eerst sinds weken luisterde hij zijn antwoordapparaat af. Het bericht dat op hem wachtte was ingesproken door een stem die hij maar al te goed kende. Het was Leigh Llewellyn, zo'n beetje de laatste van wie hij verwachtte te horen. Ben had het bericht enkele keren afgeluisterd. Leigh klonk gespannen, nerveus, een beetje buiten adem.


  'Ben, ik weet niet waar je bent of wanneer je dit bericht ontvangt, maar ik moet je spreken. Ik weet niet wie ik anders moet bellen. Ik ben in Londen, in het Dorchester. Kom me opzoeken. Ik zal zo langmogelijk op je wachten.' Stilte. Toen, met gespannen stem: 'Ben, ik ben bang. Kom alsjeblieft zo gauw mogelijk.'


  Het bericht was vijf dagen oud, van vier december. Nadat hij het had gehoord, had hij de vlucht naar Dublin geannuleerd. Binnen een uur zou hij op Heathrow zijn.


  De laatste keer dat hij Leigh Llewellyn had gezien, was op de begrafenis van Oliver geweest, in januari, op die verschrikkelijke dag waarop hij de kist van zijn oude vriend in de kuil had zien zakken. Ijskoude Welshe regen zwiepte over het troosteloze kerkhof. Met haar lange, zwarte haren wapperend in de wind stond Leigh aan de rand van het graf. Haar ouders waren lang geleden al overleden. Nu was ook haar broer dood, verdronken. Iemand hield een paraplu voor haar op; ze leek het niet te merken. Haar mooie gezicht was bleek en afgetobd. De jadegroene ogen staarden dof in het niets. Ze was zich niet bewust van de fotografen die als gieren rondzwermden, belust op een foto van de operaster die haar tournee door Europa had afgebroken om de kist van haar broer met een privévliegtuig van Wenen terug te brengen naar haar geboortestreek. Ben had haar bij die gelegenheid willen spreken, maar er waren te veel pijnlijke dingen gebeurd. Ze had hem niet opgemerkt en hij had haar niet aangesproken. Bij het verlaten van het kerkhof had hij haar persoonlijk assistent een visitekaartje in de hand gedrukt. Meer kon hij niet doen. Daarop was hij ongezien weggeglipt.


  Na de begrafenis had Leigh zich uit het openbare leven teruggetrokken in haar huis in Monte Carlo. Hij dacht vaak aan haar, maar hij kon haar niet bellen. Niet na wat hij haar vijftien jaar geleden had aangedaan.


  4


  Ballykelly, Noord-Ierland, vijftien jaar eerder


  .


  OP EEN VERREGENDE DINSDAGAVOND LIEP KORPORAAL BENEDICT HOPEde met regenplassen bezaaide steeg in en langs de vuilnisbakken en het verse muurschrift dat PAUS, ROT OP zei. Het uithangbord van het kleine café knerste in de wind.


  Hij ging door de stenen ingang naar binnen en schudde de regen van zijn kleren, blij dat hij niet in uniform was. Een roestige ijzeren trap leidde naar de dubbele deur van de bar. Toen hij dichterbij kwam, hoorde hij het geluid van de piano omlaag zweven. Hij duwde de deuren open en liep over het afbladderende linoleum. De bar was nagenoeg verlaten.


  Ben schoof een kruk naar de bar toe. De barkeeper stond een glas op te poetsen met een theedoek.


  'Hoe is het ermee, Joe?'


  Joe glimlachte achter zijn volle baard. 'Zijn gangetje, bedankt. Het gewone recept?'


  'Welja, doe maar,' zei Ben.


  Joe pakte een borrelglas en schonk het vol uit de fles Black Bush die achter de bar hing. 'Je bent er bijna doorheen,' zei hij met een blik op het peil in de fles.


  De pianist zette weer in. De gehavende oude buffetpiano was bijna door zijn lak heen en moest nodig gestemd worden, maar de musicus speelde goed en had een aardige vertolking van een Jerry Lee Lewis-boogiewoogie. Met zijn linkerhand hield hij een stevig ritme aan terwijl zijn rechterhand snelle bluesnoten opwekte.


  'Niet slecht, hè?' zei Joe. 'Een collega van je, zo te zien.'


  Ben draaide zich om op zijn kruk. 'Ja, dat is zo.'


  'Jammer. Ik dacht erover hem in dienst te nemen. Zou misschien wat leven in de brouwerij brengen.'


  Ben wist ook hoe hij heette: soldaat Oliver Llewellyn. Hij was lang en slank. Zijn zwarte haren waren met de tondeuse kort geschoren. Hij had het te druk met de toetsen om te merken dat Ben hem gadesloeg. Een knap jong blondje leunde tegen de zijkant van de piano en keek vol bewondering toe hoe Olivers vingers over het klavier bewo gen. Plotseling speelde hij een snel loopje dat eindigde in een reeks zinderende jazzakkoorden; Jerry Lee Lewis maakte plaats voor Oscar Peterson.


  'Je bent fantastisch, echt waar,' fluisterde het meisje. 'Je bent niet echt een soldaat, is het wel?'


  'Nou en of.' Oliver keek haar al spelend glimlachend aan. 'SAS.'


  'Je houdt me voor de gek.'


  'Nee hoor,' antwoordde hij. 'Ik hou nooit iemand voor de gek. SAS. Sexy - aantrekkelijk - subtiel. Dat ben ik ten voeten uit.'


  Ze giechelde en stompte hem speels tegen zijn schouder. Hij speelde door met zijn rechterhand terwijl hij zijn linkerarm om haar middel legde en haar tegen zich aan trok. 'Op deze pianokruk is genoeg plaats voor ons tweeën,' zei hij. 'Kom, dan leer ik je een quatre-mains.'


  Ze ging dicht tegen hem aan zitten, met haar bovenbeen tegen de zijne. 'Hoe heet je?' vroeg hij.


  'Bernie.'


  Ben grinnikte en draaide zich weer om naar zijn glas, terwijl hij Joe veelbetekenend aankeek. Soldaat Llewellyn liet er geen gras over groeien.


  De deuren zwaaiden open en er kwamen vier mannen binnen, die naar een tafel in het midden van de bar liepen. Ze waren midden twintig, arrogant en overdreven zelfverzekerd. Een van hen kwam naar de bar om vier pils te halen; hij negeerde Bens vriendelijke knikje. Een van zijn vrienden, een grote dikzak met een pappig gezicht, draaide zich moeizaam om op zijn stoel en riep naar het meisje terwijl Oliver haar de eenvoudige quatre-mains leerde.


  'Bernie! Kom hier!' Met half toegeknepen ogen wierp hij een lange blik op Olivers rug. Bernie draaide weg van de piano en stond zenuwachtig op. 'Ik moet gaan,' fluisterde ze tegen Oliver. Oliver haalde teleurgesteld zijn schouders op en zette een nocturne van Chopin in.


  Bernie ging bij de vier mannen zitten. 'Wat deed je verdomme bij hém?' vroeg de vetzak terwijl hij haar strak aankeek. 'Zie je niet wat hij is?'


  'Gewoon een geintje,' zei ze zacht. 'Laat hem met rust, Gary.'


  Oliver stopte met spelen. Hij pakte het halfvolle glas van de piano en dronk het leeg, keek op zijn horloge en liep de bar uit. Bernie rekte haar nek en wierp hem een weemoedige glimlach toe toen hij passeerde. De vier mannen keken elkaar aan. Gary trok zijn wenkbrauwen op en wees met zijn kin naar de deur. 'Wacht hier,' gromde hij tegen Bernie. Hij schoof zijn stoel naar achter. De vier mannen slurpten hun restje bier naar binnen en stonden op. Ze liepen naar de deur. Bernie keek zorgelijk. 'Gary...' begon ze.


  'Hou. Je. Bek.' Gary hief een waarschuwende worstvinger voor haar gezicht. 'Het is jouw schuld, slet. Ik zei toch dat je je niet met die kutsoldaten moest bemoeien.'


  De vier mannen dromden vastberaden naar buiten.


  Ben zag het gebeuren. Hij zuchtte, zette zijn glas op de bar en liet zich van zijn kruk glijden.


  Buiten in de steeg hadden de vier mannen Oliver al ingehaald en hem tegen de muur gedrukt. Twee van hen hadden een knipmes. Gary gaf Oliver een stomp in zijn maag, zodat hij dubbelsloeg. Maar ineens richtte Oliver zich op en gaf hem een kopstoot tussen zijn ogen. De vetzak slaakte een kreet en wankelde naar achteren; het bloed stroomde uit zijn gebroken neus. De drie anderen gingen Oliver te lijf; twee van hen zetten hun mes op zijn keel terwijl de derde hem in zijn buik schopte. Ze pakten zijn portefeuille, rukten er bankbiljetten uit.


  Ben was geluidloos achter hen verschenen. Gary had het te druk met zijn gebroken neus, dus hij concentreerde zich op de anderen. Een handvol haar en een harde schop in een knieholte en een van de messentrekkers lag kronkelend op zijn rug. Ben had hem moeiteloos kunnen doden. In plaats daarvan schopte hij hem hard tegen zijn ballen. De man slaakte een dierlijke kreet. De twee anderen lieten Oliver los en zetten het op een rennen. Gary hief zijn vuisten op. Zijn gezicht zat onder het bloed. Ben wist precies wat hij van hem kon verwachten. Dit was zo'n typische domme agressieveling: geen hersens en geen zelfbeheersing. Woede, spierkracht en mazzel waren het enige wat hij had. Hij zou brullend als een stier op hem afstormen. Zijn slagen zouden traag zijn en een grote boog beschrijven, en een geoefend vechter zou ze op zijn dooie gemak kunnen afweren. Als je dat eenmaal gedaan had en binnen die boog was, kon je hem hard raken.


  Gary kwam precies zoals Ben had verwacht. Hij pakte de vuist die op hem afkwam beet, draaide hem om en brak de pols. Vervolgens haalde hij uit met een stoot die Gary's lippen verpulverde en hem languit tegen een rij vuilnisbakken deed belanden. Gary zakte op het natte beton in elkaar en bleef roerloos liggen naast zijn vriend, die nog steeds kronkelend op zijn rug lag, jankend van pijn en met zijn handen om zijn gekneusde ballen.


  Ben hielp Oliver overeind. 'Kom, we gaan.' Er kraakte iets onder zijn voet. Hij keek omlaag naar de stukken van Gary's tanden op de grond.


  'Goed dat je kwam,' hijgde Oliver. 'Anders had ik ze misschien vermoord.' Hij keek Ben fronsend aan en er verscheen een blik van herkenning op zijn gezicht. 'Korporaal,' voegde hij eraan toe.


  'Ik heb het gemerkt, ja. SAS, hè?'


  Olivers portefeuille lag op de natte grond. Ben bukte zich en raapte de papieren op die eruit waren gevallen. Rijbewijs, geld, een foto. Ben stopte ze in de portefeuille en wilde hem aan Oliver teruggeven. Maar ineens stopte hij. Hij opende de portefeuille weer, pakte de foto eruit, vouwde hem open en keek nogmaals. Hij wierp er een lange blik op.


  Het was een kiekje van Oliver met een meisje, genomen op een feest. Hij had zijn arm om haar heen geslagen, stelde zich aan, trok een idioot gezicht.


  Maar Ben keek niet naar Oliver.


  Het meisje had een groene avondjurk aan die de kleur van haar ogen benadrukte; glanzende zwarte haren vielen als een waterval over haar blote schouders.


  Een ogenblik lang kon hij zijn ogen niet van de foto losmaken. Hij moest moeite doen om zijn blik los te scheuren. Hij wapperde ermee naar Oliver voordat hij hem ten slotte weer opvouwde en in de portefeuille stopte. 'Als ik zo'n vriendin had,' zei hij ernstig, 'zou ik me geen problemen op de hals halen door achter vrouwen zoals Bernie daar aan te zitten.'


  Oliver pakte de portefeuille aan en liet hem in zijn zak glijden. Hij veegde wat bloed van zijn bovenlip. 'Goed advies, korporaal,' zei hij.


  'Maar het is niet mijn vriendin. Het is mijn zusje.'


  5


  Londen, vandaag


  .


  BEN LIEP DOOR DE WEELDERIGE LOBBY VAN HET DORCHESTER HOTELnaar de receptie. 'Logeert mevrouw Llewellyn nog in kamer 1221?'vroeg hij.


  Drie minuten later liep hij met snelle pas over de zachte vloerbedekking door de gang naar haar kamer. Wat zou ze willen? Wat kon hij tegen haar zeggen na al die tijd?


  Hij sloeg een hoek om. Even verderop stond een man, die er niet uitzag alsof hij op iemand wachtte. Hij zag er ook niet uit als een gast. Hij stond daar alleen maar, met zijn rug naar een van de deuren. Ben keek naar het nummer. 1221. Hij bekeek de man van top tot teen. Het was een heel grote man, een centimeter of vijftien langer dan Ben, ongeveer één meter negentig. En breedgebouwd. Waarschijnlijk twee keer zo zwaar als hijzelf, zo'n honderdzeventig kilo. Hij droeg een donker polyester pak dat om zijn borstkas en schouders spande. Zijn armen zagen eruit alsof de zomen van de jasmouwen elk moment konden openscheuren. Tien of meer jaren van zwaar steroïdegebruik hadden zijn gezicht bezaaid met acnelittekens. Zijn kleine hoofd was spiegelglad geschoren en rustte op brede schouders als een erwt op een liniaal.


  Ben liep zonder zijn pas in te houden naar hem toe. 'Ik kom voor Leigh Llewellyn.'


  De grote man vouwde zijn armen voor zijn borst en schudde zijn hoofd. Er gleed een geamuseerde blik over zijn gezicht. 'Niemand komt erin,' zei hij met dreunende stem. 'Ze wil niet gestoord worden.'


  'Ik ben een vriend. Ze verwacht me.'


  De ver uit elkaar staande ogen boorden zich diep in de zijne. 'Niet dat ik weet.'


  'Kunt u haar zeggen dat ik hier ben?' vroeg Ben. 'Hope is de naam.'


  Een kort hoofdschudden. 'Nee.'


  'U kunt me maar beter doorlaten.'


  'Rot op, dwerg.'


  Ben stak zijn hand uit om op de deur te kloppen. De grote hand van de man schoot uit en de worstvingers sloten zich om zijn pols.


  'Dat had u beter niet kunnen doen,' zei Ben.


  De grote man wilde antwoorden toen Ben zijn hand zo ver omdraaide dat het polsgewricht bijna brak. Hij wrong de arm achter de rug van de man en dwong hem op zijn knieën. Zo was pijn. Het maakte niet uit hoe groot ze waren.


  'Misschien moeten we opnieuw beginnen,' zei Ben zacht. 'Ik kom voor mevrouw Llewellyn. Ik wil je geen pijn doen, tenzij je me ertoe dwingt. Mijn doel is binnengelaten worden. Denk je dat dat je lukt?'


  'Oké. Oké. Laat los.' De stem van de man klonk hoog en paniekerig en hij begon te trillen. De deur ging open. Er verschenen twee mannen in de deuropening. Ze droegen alle twee hetzelfde goedkope pak, maar geen van beiden was zo groot als de eerste.


  Ben keek hen waarschuwend aan. 'Laat me binnen,' zei hij, 'anders breek ik zijn arm.'


  Achter de mannen verscheen een bekend gezicht. Ze schoven voor haar opzij. 'Het is in orde,' zei ze. 'Ik ken hem.'


  'Hallo, Leigh,' groette hij.


  Ze staarde hem aan. 'Wat doe je met mijn lijfwacht?'


  Hij glimlachte onwillekeurig bij de klank van haar stem. Haar accent vertoonde nog steeds de Welshe zangerigheid, nauwelijks getemperd door de jaren van over de wereld rondtrekken en in het buitenland wonen. Ben liet de man los, die zwaar op de grond zakte. 'Noem je die zak stront zo?' zei hij.


  De twee andere lijfwachten bleven bij de deuropening rondhangen en keken elkaar zenuwachtig aan. De grote man hees zichzelf langzaam overeind, masseerde schaapachtig zijn hand en kreunde.


  'Je kunt beter binnenkomen,' zei Leigh tegen Ben.


  Hij duwde de twee mannen opzij en stapte de kamer binnen. Kamer 1221 was een grote suite en het rook er naar bloemen. Bleek zonlicht viel naar binnen door drie hoge ramen met aan weerszijden zware gordijnen. Leigh loodste hem naar binnen, deed de deur zachtjes dicht en liet de lijfwachten op de gang staan. Ze keken elkaar weifelend aan.


  'Vijftien jaar,' zei ze. Ze was nog steeds de Leigh die hij zich herinnerde, nog altijd mooi: hetzelfde ranke figuur, dezelfde gave huid; die groene ogen. Ze droeg een verwassen spijkerbroek en een marineblauwe sweater. Make-up had ze niet nodig. Het enige sieraad dat ze droeg was een gouden medaillon aan een dunne ketting om haar nek. Haar haren hingen los over haar schouders, zwart en glanzend, precies zoals hij zich herinnerde.


  'Ben Hope,' zei ze ijzig terwijl ze hem aankeek. 'Ik heb gezworen dat ik je, de eerste de beste keer dat ik je weer zag, een klap in je gezicht zou geven.'


  'Heb je me daarvoor gebeld?' vroeg hij. 'Ga je gang, nu ik toch hier ben.'


  'Het zag er niet naar uit dat je zou komen.'


  'Ik heb je bericht gisteravond pas ontvangen. Toen ben ik direct in het vliegtuig gestapt.'


  'Ik heb het dagen geleden ingesproken.'


  'Ik had het druk.'


  'Ja hoor,' snoof ze.


  'Ik kreeg de indruk dat je mijn hulp nodig had,' zei hij. 'Maar het lijkt wel alsof ik niet welkom ben.'


  Ze keek hem uitdagend aan. 'Ik heb je niet meer nodig. Ik was in paniek, meer niet. Ik had je niet moeten bellen. Alles is weer onder controle.'


  'Je ontvangstcomité? Ik heb het gemerkt.'


  'Als je moeite hebt moeten doen om hier te komen, zal ik het goedmaken.' Haar tas lag op een fauteuil. Ze liep ernaartoe, pakte haar portemonnee en begon bankbiljetten af te tellen.


  'Ik wil je geld niet, Leigh. Ik wil weten wat er aan de hand is.' Hij wees met zijn duim achter zich. 'Begin je een circus?'


  Ze legde haar portemonnee weg. 'Hoezo?'


  'Waarom heb je anders die clowns ingehuurd?'


  'Ze zullen me beschermen.'


  'Ze kunnen je niet eens tegen een stel quakers beschermen.'


  'Ik moest iemand aannemen. Jij was er niet. Net als de vorige keer.'


  'Ik ben er nu,' zei hij. 'Ik kom van ver... Vertel me op zijn minst wat er aan de hand is.'


  Ze zuchtte gelaten. 'Oké. Sorry. Ik ben moe en bang. Ik moet iets drinken. Jij ook?'


  Ben hing zijn bruinieren jack over de rugleuning van een bank.


  'Dat lijkt er meer op. Ik kan wel een fatsoenlijke scotch gebruiken, na het bocht dat ze in het vliegtuig schonken.'


  'Je houdt nog steeds van whisky.' Leigh opende een oosters drankkabinet en haalde er een groene fles uit. Hij dacht dat hij haar hand zag trillen. 'Single malt?' vroeg ze. Ze schonk haar eigen glas even vol als het zijne. Hij kon zich niet herinneren dat ze dronk. Maar ja, ze was indertijd een meisje van negentien geweest. Er was zo veel tijd verstreken. Hij realiseerde zich dat hij haar nauwelijks meer kende. Geagiteerd nam ze een slok whisky, trok een vies gezicht en proestte. 'Ik zit in de problemen. Er is me iets overkomen.'


  Ze namen tegenover elkaar plaats in gemakkelijke stoelen aan weerszijden van een salontafel met een geëtst glazen blad. Haar glas was al leeg. Hij pakte de fles en schonk nog een dubbele in. Leigh streek een lok uit haar gezicht. Ze draaide haar whiskyglas op het tafelblad in het rond terwijl ze praatte. 'Ik was zes weken voor mijn werk in Londen. Tosca in de Royal Opera. Ik had een flatje gehuurd niet ver van de opera. Na de laatste uitvoering wilde ik nog even blijven. Ik had gewinkeld in Covent Garden, 's Ochtends liep ik terug naar de flat, door een stille straat. Ik voelde dat iemand me observeerde. Je kent dat gevoel vast wel.'


  'Ga door.'


  'Ze zaten in een auto, een grote, donkere auto. Ik weet niet meer wat voor merk. Ze reden stapvoets achter me aan. Aanvankelijk dacht ik dat het fotografen waren, toen kwam de gedachte aan een hoerenloper bij me op. Ik probeerde ze te negeren en versnelde mijn pas. Maar de auto reed vóór me het trottoir op en sneed me de pas af. Ik probeerde eromheen te lopen. Ze stapten uit en versperden me de weg.'


  'Kun je ze beschrijven?'


  'Ze waren met zijn drieën; de chauffeur en nog twee. Goed gekleed, donker pak. Ze zagen eruit als zakenlieden. Een van hen zei dat ik moest instappen. Toen ik probeerde te vluchten, pakte hij me beet.'


  'Hoe ben je ontsnapt?'


  Ze glimlachte somber. 'Monte Carlo heeft één groot voordeel. Volgens sommigen is het een beetje een politiestaat, maar je kunt er als vrouw wel veilig over straat lopen. In andere steden in Europa of de vs heb ik altijd een bus traangas bij me.'


  Hij knipperde met zijn ogen. 'Je had traangas?'


  Ze schudde haar hoofd. 'In het vrije Groot-Brittannië? Nee hoor. Haarlak. Toen hij aan mijn arm trok, spoot ik in zijn ogen.'


  'Primitief maar doeltreffend.'


  Ze zuchtte en legde haar hoofd op haar handen, zodat haar dikke zwarte haren haar gezicht verborgen. 'Ik had niet gedacht dat ik het ooit zou hoeven gebruiken,' zei ze zacht. 'Het was afschuwelijk. Ik zie het in gedachten telkens weer voor me. Hij liet me los, gilde en bracht zijn handen naar zijn ogen. Toen stak hij zijn hand in zijn zak en trok een wapen. Ik rende als een gek. Ze kwamen achter me aan. Ik kan hard lopen, maar als er niet toevallig een taxi langs was gekomen, was ik nooit ontkomen. "Rijden," gilde ik tegen de chauffeur en hij gaf meteen gas. Sindsdien ben ik niet meer in de flat geweest.' Ze keek hem bang aan. 'Wat denk je?'


  'Ik denk dat je vrienden op de gang je hierbij niet kunnen helpen.'


  'Het was een poging om me te ontvoeren, hè?'


  'Zo te horen wel,' beaamde hij. 'Mensen zoals jij zijn een doelwit. Je bent bekend, je bent rijk. Tenzij iemand het op je gemunt heeft. Heb je vijanden?'


  Leigh kneep haar lippen op elkaar. 'Niet dat ik weet. Waarom zou ik? Ik ben gewoon een zangeres.'


  'Maar wel een tamelijk bekende. Heb je ooit gemerkt dat iemand je stalkte, heb je rare telefoontjes gekregen, e-mails, brieven?'


  Ze haalde haar schouders op. 'Er zijn fans die via Pam, mijn assistente, contact proberen op te nemen. Sommige mensen herkennen me en dan willen ze een handtekening op een cd-doosje, dat soort dingen. Maar nooit iets wat je vreemd of dreigend zou kunnen noemen.'


  'Nadat je aan je aanvallers was ontsnapt, ben je toen rechtstreeks hierheen gegaan?'


  'Ik ben niet achterlijk. Ik dacht dat ze misschien het nummer van de taxi hadden genoteerd en me zouden opsporen.'


  Hij knikte. 'Dus afgezien van het hotelpersoneel weet niemand dat je hier bent?'


  'Alleen de politie.'


  'Daar heb je in zulke gevallen weinig aan.'


  'Nou ja, ze hebben proces-verbaal opgemaakt en zeiden dat ze het zouden onderzoeken.'


  'Je hebt niet toevallig het kenteken van de auto?'


  'Ben, het ging allemaal zo snel...'


  'Stil maar. Het was trouwens waarschijnlijk toch vals of de auto was gestolen.' Hij zweeg even en wikte zijn woorden voor wat hij wilde zeggen. 'Leigh, ik moet het vragen... Het is lang geleden sinds...'


  'Sinds je me hebt laten zitten en ervandoor ging?'


  Hij deed alsof hij het niet gehoord had. 'Ik bedoel, we hebben heel lang geen contact gehad. Ben je ooit getrouwd?'


  'Rare vraag, Ben. Ik weet niet of...'


  'Het kan belangrijk zijn.'


  Ze aarzelde even voordat ze antwoordde. 'Het was lang na jou,' gaf ze toe.


  'Wie is het?'


  'Hij is componist, schrijft filmmuziek. Hij heet Chris. Chris Anderson.'


  'Zijn jullie nog steeds samen?'


  'Het heeft maar een jaar of twee geduurd,' zei ze. 'Het klikte gewoon niet. We zien elkaar af en toe nog, als vrienden.' Ze fronste haar wenkbrauwen. 'Waar wil je naartoe?'


  'Ontvoeren is een zakelijke aangelegenheid, Leigh. Het is niets persoonlijks. Het draait alleen maar om geld. En als er geen familie of echtgenoot is om voor je veilige terugkeer te betalen, is er geen motief. Het is de ultieme emotionele chantage. Het werkt alleen als er een derde is die vreest een beminde te verliezen.' Hij nam een slok whisky, sloeg het glas bijna in één keer achterover. 'Er is maar één uitzondering op die regel, en dat is als het slachtoffer een O&L-verzekering heeft.'


  'O&L?'


  'Ontvoering en losgeld.'


  'Ik wist niet eens dat je je daartegen kunt verzekeren.'


  'Dus die heb je niet?'


  Ze schudde haar hoofd.


  'Dan kunnen we een financieel motief grotendeels uitsluiten,' zei hij. 'Tenzij het een amateur was, iemand die eerst de ontvoering regelt en dan pas gaat nadenken over de details. Maar deze mannen waren zo te horen professionals. En ik denk ook niet dat het een kwestie van de verkeerde persoon was. Ze wisten waar je woonde. Iemand had zijn huiswerk gedaan.' Hij zweeg even en nam nog een grote slok whisky. Hij zette het lege glas met een klap op tafel. 'Wat wil je nu doen?' vroeg hij.


  'Ik wil om te beginnen weg uit Londen. Hier zit ik als een dier in de val. En medio januari moet ik in Venetië zijn voor Die Zauberflöte. Maar eerst ga ik naar het westen van Oxfordshire, de stad uit. Dave en zijn mannen gaan mee.'


  'Waarom daarheen?'


  'Ik heb er lang geleden een huis gekocht. Ik was van plan een operaopleiding te beginnen.'


  'Wie weet daarvan?'


  'Niemand, afgezien van mezelf, mijn assistente en mijn manager. Momenteel is het niet meer dan een groot, oud, verlaten huis met alleen maar een paar kisten met spullen die er vanuit Monte Carlo naartoe zijn gestuurd. Ik ben nog niet aan inrichten toegekomen. Maar het is bewoonbaar. Ik blijf er een paar dagen tot ik een beslissing heb genomen.'


  'Ik zal je zeggen wat je moet doen,' zei Ben. Hij wees met zijn duim over zijn schouder naar de deur. 'Om te beginnen moet je die idioten daar dumpen. Ze zijn een blok aan je been. Ik had iedereen kunnen zijn. Ze konden me zelfs niet serieus vertragen.'


  Ze knikte. 'Je hebt alles weer een beetje in perspectief gezet. Stel dus dat ik ze meteen de laan uit stuur. Wat dan?'


  'Wil je dat ik me ermee bemoei?'


  'Dat hoopte ik,' zei ze.


  'Ik ben geen lijfwacht, Leigh. Dat is mijn werk niet. Maar ik heb contacten. We zullen echte bescherming voor je regelen.'


  Ze keek ongelukkig. 'Waarom zou ik het ene stel zware jongens ruilen voor een ander?'


  Hij schudde glimlachend zijn hoofd. 'De mensen die ik in gedachten heb zijn vaklui. Echte lijfwachten. Je zou amper merken dat ze er zijn, maar je zou veilig zijn. Ik weet het; ik heb ze zelf opgeleid.'


  'Bij jou zou ik me veiliger voelen,' zei ze.


  'Zelfs na wat ik je heb aangedaan?'


  'Laatje me niet meer in de steek?' vroeg ze. 'Deze keer niet?'


  Hij zuchtte. 'Nee,' zei hij. 'Ik laat je niet meer in de steek.'


  6


  Bern, Zwitserland


  .


  HEINI MULLER SCHOOF DICHTER NAAR HET VUUR EN WARMDE ZIJNhanden. Sneeuwvlokken dwarrelden uit de nachtelijke hemel en smolten sissend op het metalen komfoor. Het was een lange dag geweest. Sommige demonstranten waren ongedurig geworden van het wachten tot er iets zou gebeuren.


  Hij liet zijn blik over de menigte glijden. Ze waren niet meer zo luidruchtig als vanmiddag. Ze hingen rond, rookten een stickie, dronken zwartebessenthee en cafeïnevrije koffie uit thermosflessen, praatten in groepjes, drentelden rond en zagen er vermoeid en verkleumd uit. Een paar mensen hadden het opgegeven en waren naar huis gegaan, maar er waren er nog zo'n vierhonderd over. Eerder hadden ze geprobeerd op het terrein van het hotel te komen, maar als die klootzakken vergaderden, was de beveiliging waterdicht. Het terrein was afgesloten en ze moesten genoegen nemen met buiten de hoge hekken met spandoeken zwaaien. De politie hield afstand; had busjes en motoren een eind verderop in de straat opgesteld en enkele op het terrein. De agenten waren nerveus. Ze wisten dat ze ver in de minderheid waren.


  Het grote hotel was een paar honderd meter verderop, aan de overkant van besneeuwde gazons. Vóór het conferentiegebouw stonden dertien identieke zwarte limousines. Een paar minuten geleden had Heini's vriendin, Franka, enkele chauffeurs uit een zij-ingang zien komen om de sneeuw van de auto's te vegen. Het zag ernaar uit dat er eindelijk iets ging gebeuren.


  'Daar komen ze!' riep iemand. De demonstranten pakten hun spandoeken op als waren het wapens. STOP KLIMAATCHAOS. ARAGON VOOR EUROPA. Heini keek door Franka's verrekijker toen de deuren van het congresgebouw opengingen. De deelnemers stapten in de sneeuw naar buiten. De jongsten waren van middelbare leeftijd. Allemaal waren ze duur gekleed en enkele ouderen droegen een hoed. Het voorplein van het hotel was gepekeld en schoongeveegd voor de Belangrijke Mannen. Chauffeurs en hotelbedienden stonden klaar met paraplu's. Motoragenten stapten op hun Honda Pan Europeans en veiligheidsagenten in burger praatten in portofoons. Dertien chauffeurs openden tegelijkertijd dertien limousineachterportieren en de passagiers stapten in. De portieren klapten dicht; het hotelpersoneel verzamelde zich eerbiedig in de sneeuw toen de auto's wegreden. De stoet snorde zachtjes over de privéweg naar de hoge hekken waar de demonstranten wachtten. Escortemotoren maakten de weg vrij; vier beveiligingsauto's vormden de achterhoede. Achter in de voorste limousine leunde een tengere, goedgeklede man van eind zestig naar achteren op de leren bank. Zijn naam was Werner Kroll en hij was de voorzitter van het comité. Hij vouwde zijn handen in zijn schoot en wachtte geduldig terwijl de limousine de opgewonden mensenmassa naderde.


  Tegenover hem zat zijn assistent, een jongere man van begin veertig. Hij was gespierd en droeg zijn haar nog precies zoals toen hij nog militair was. Hij draaide zich om en bekeek de wapperende spandoeken met een minachtende blik. 'De stommelingen,' zei hij, wijzend met een in handschoen gestoken vinger. 'Moet je zien. Wat denken ze te bereiken?'


  'Democratie geeft ze een illusie van vrijheid,' antwoordde Kroll zacht met een blik op hen.


  De poort zwaaide automatisch open om de limousines door te laten. De demonstranten zwermden onmiddellijk om de auto's heen, schreeuwden leuzen en zwaaiden boos met hun spandoeken. Twee jaar geleden bestond een demonstratie uit weinig meer dan een wanordelijk stel hippies, hooguit zestig of zeventig en makkelijk in toom te houden door de politie. Maar Kroll zag dat het er nu meer dan anders waren. De menigte omsingelde de auto. De politie begaf zich tussen de demonstranten, pakte mensen beet en trok hen mee naar gereedstaande busjes. De gemoederen liepen snel op. Drie agenten overmeesterden een jongeman die een spandoek droeg met ARAGON VOOR EUROPA en zich voor een auto had opgesteld. Het spandoek wapperde tegen de voorruit en de ruw geschilderde woorden lagen groot tegen het glas. Kroll kende de naam Aragon heel goed. Aragon was de man aan wie deze mensen hun macht ontleenden. De jonge, charismatische politicus was in een paar jaar tijd uit het niets verschenen en kon inmiddels rekenen op massale volkssteun voor zijn groene en antinucleaire politiek. Niet langer was hij de stem van een groep hippies, radicalen en geëngageerde linkse figuren, Aragon sprak nu ook de middenklasse aan. En dat was gevaarlijk.


  Heini Muller zocht in zijn tas en haalde er een doosje eieren uit. Als veganist kocht hij doorgaans geen eieren, maar voor deze gelegenheid had hij een uitzondering gemaakt. De eieren waren maanden oud. Heini stond grijnzend op toen de voorste limousine met brandende koplampen dichterbij kwam. Hij pakte een ei uit het doosje en hief zijn arm op om het tegen het raam van de limousine te gooien. Iemand anders schudde met een spuitbus rode verf.


  Net toen Heini het ei tegen de voorste auto wilde smijten, stopte deze. De getinte ruit zoefde omlaag.


  Heini verstarde. Het tieren van de menigte verstomde abrupt. De oude man achter in de limousine staarde hem aan. Zijn blik was als ijs en leek het bloed weg te zuigen uit Heini, die als aan de grond genageld bleef staan met het ei in zijn hand. Zijn arm viel slap omlaag en de schaal brak tussen zijn vingers. Het raam zoefde weer omhoog en de glimmendzwarte limousine reed geruisloos verder. Heini Muller keek omlaag naar zijn hand, waarin het rotte eigeel lag. Auto's passeerden hem en hij stond daar maar. Toen vulde het getier zijn oren weer. Een politieman pakte hem bij zijn haren en hij lag op de grond, schoppend en spartelend.


  Kroll leunde naar achteren op de bank terwijl de auto tussen de flankerende motoragenten door reed. Zijn telefoon ging en hij pakte hem langzaam op.


  'Llewellyn was al weg voordat we haar konden bereiken,' zei de stem aan de andere kant. Het klonk verontschuldigend, bang ook.


  'We waren een halfuur te laat.'


  Kroll luisterde onaangedaan. Hij keek naar de voorbijglijdende besneeuwde heuvels.


  De stem sprak verder, hoopvoller nu. 'Maar we hebben haar weer gevonden. Ik heb een adres voor u.'


  Kroll pakte een notitieblok en schreef het op. Hij beëindigde het gesprek zonder een woord te zeggen en drukte een toets op zijn paneel in. Een kleine flatscreen-tv lichtte op en hij drukte op de afspeeltoets op de afstandsbediening. Kroll keek aandachtig naar het scherm. Dit had hij eerder gezien. Hij genoot ervan naar haar te kijken. Ze zat in een grote fauteuil in een tv-studio in Londen en praatte geanimeerd met haar interviewer. Ze had een crèmekleurige kasjmieren japon aan en droeg een glinsterend parelsnoer dat schitterend afstak tegen haar gitzwarte haren.


  'Niet mis, hè?' zei zijn assistent.


  Kroll wendde zijn blik niet van het scherm af. 'Dat mag je wel zeggen,' zei hij zacht. Hij zette de beelden stil. Het scherm werd zwart. Hij keek de andere man een seconde lang met kille blik aan voordat hij naar het notitieblok op de zitting naast hem keek. Hij scheurde het eerste vel eruit en reikte het de jongeman aan. 'Tref de nodige maatregelen, Jack,' zei hij.


  7


  Het dorp Aston, het westen van Oxfordshire


  .


  HET WAS DONKER TOEN ZE HET SLAPENDE DORP BINNENREDEN. BENliet hen door de taxi afzetten op het plein. Ze deden een paar boodschappen in de dorpswinkel en belden een plaatselijke taxi om hen naar Langton Hall te brengen, drie kilometer buiten het dorp. Het landhuis lag afgezonderd op privéterrein, te midden van winterse eiken en wilgen aan het eind van een lange, slingerende oprijlaan. De gevelspitsen en schoorstenen staken af tegen de donkerblauwe lucht en door de maan verlichte rijp glinsterde op het dak. De ramen waren donker. Een uil kraste in een boom vlakbij. Leigh opende de zware eikenhouten voordeur en toetste snel enkele nummers in op een wandpaneel om het alarm uit te schakelen. Ze deed het licht aan.


  'Leuk huis.' Bens stem galmde in de lege hal. Hij keek bewonderend om zich heen naar de bewerkte houten lambrisering en de brede trap.


  'Dat wordt het als alles klaar is,' zei ze. Ze rilde. 'Maar wel koud. De boiler is bijna net zo oud als de rest van het huis en de verwarming doet het niet.'


  'Geeft niks,' zei hij. 'Ik maak de kachels wel aan. We stoken het hier in een mum van tijd warm.'


  'Bedankt, Ben. In het houtschuurtje liggen blokken.'


  Hij liep achter haar aan naar een grote landelijke keuken met plavuizen op de vloer en legde de plastic zakken met boodschappen op een lange grenenhouten tafel. Hij controleerde of het ouderwetse slot van de keukendeur nog functioneerde, opende toen zacht een la, vond wat hij zocht en stopte het vleesmes onopgemerkt onder zijn jack.


  'Leigh, ik ga wat hout halen en de omgeving bekijken. Doe de deur achter me op slot.'


  'Wat...'


  'Maak je geen zorgen; kwestie van voorzichtig zijn.'


  Leigh deed wat hij zei. De grote ijzeren sleutel draaide soepel in het slot en ze hoorde zijn voetstappen zich verwijderen in de gang. Ze opende een fles wijn uit de dorpswinkel. In de inloopkast stonden bekers en wat eenvoudig keukengerei. Ze nam een zware gietijzeren steelpan van een haak en zette hem op het fornuis.


  Ze glimlachte in zichzelf terwijl ze een doos eieren uit een van de boodschappentassen haalde. Het was vreemd Ben Hope na al die jaren weer om zich heen te hebben. Ze had van hem gehouden, genoeg om te overwegen haar carrière voor hem op te geven nog voordat die goed en wel was begonnen.


  'Je zult hem aardig vinden,' had Oliver die dag gezegd. En hij had gelijk gehad. De legerkameraad van haar broer was anders dan de andere mannen die ze had ontmoet. Ze was net negentien en Benedict - zoals hij was voorgesteld - was vier jaar ouder. Hij had een gretige glimlach en een snelle geest. Hij praatte met haar zoals geen andere jongen ooit had gedaan. Ze had altijd gedacht dat liefde op het eerste gezicht een sprookje was, maar het was haar met hem overkomen. Sindsdien was dat niet meer gebeurd en ze herinnerde zich nog altijd elke dag van de vijf maanden dat ze samen waren geweest. Was hij sindsdien erg veranderd? Fysiek leek hij niet veel anders. Zijn gezicht was wat smaller misschien, en een beetje zorgelijker, met meer fronsrimpels dan lachrimpels. Hij was nog altijd gespierd en in topconditie. Maar hij was veranderd. De Ben van toen was tederder en zachter geweest. Soms leek hij kwetsbaar.


  Maar dat lag in het verleden. Via Oliver had ze de afgelopen vijftien jaar genoeg over Ben gehoord om te weten wat hij had meegemaakt en misschien gedaan, een paar afschuwelijke dingen. Zulke ervaringen lieten onherroepelijk sporen na. Af en toe zag ze een kil licht in zijn blauwe ogen, een ijzige hardheid die er vroeger niet in had gelegen.


  Ze aten zittend op het haardkleed in de ongemeubileerde bibliotheek. Het was het kleinste vertrek in het gigantische huis en Bens knetterende houtvuur had de kilte snel verdreven. Het schijnsel van de vlammen danste op de eikenhouten panelen. In de donkere hoeken van het vertrek stonden stapels nog ongeopende verhuiskisten en met tape dichtgeplakte kartonnen dozen.


  'Boterhammen met gebakken ei en goedkope wijn,' zei hij. 'Je had soldaat moeten worden.'


  'Met mijn werktijden krijg je vanzelf waardering voor de snelle, simpele dingen in het leven,' zei ze glimlachend. De fles die tussen hen in stond was halfleeg en ze voelde zich ontspannener dan ze zich dagenlang had gevoeld. Lange tijd zwegen ze. Ze richtte haar blik op het hypnotiserende ritme van de vlammen.


  Ben keek naar haar gezicht in het schijnsel van het vuur. Hij had een helder beeld voor ogen van de laatste keer dat ze zo hadden gezeten, vijftien jaar geleden. Hij en Oliver waren met verlof geweest en ze waren samen naar Midden-Wales gegaan, naar het huis van de familie Llewellyn in Builth Wells. Het ooit zo indrukwekkende koopmanshuis was in verval geraakt en verwaarloosd als gevolg van de neergang van Richard Llewellyns restauratiebedrijf van antieke piano's. Ben had vluchtig kennisgemaakt met Leigh en Olivers vader, een vriendelijke, zwaargebouwde man van midden zestig, met een grijzende baard, een door wat al te veel port enigszins rood gezicht en de bedroefde ogen van een man die al zes jaar weduwnaar is.


  Het was avond geweest, buiten kletterde de regen neer en de wind gierde in de schoorsteen. Oliver profiteerde van zijn week vrij om op zoek naar schoonheid te gaan, zoals hij het noemde. Richard Llewellyn had zich teruggetrokken in zijn studeerkamer, zoals hij altijd scheen te doen, snuffelend in oude boeken en documenten. Beneden had Ben een bulderend houtvuur aangelegd en Leigh was bij hem komen zitten. Ze hadden urenlang gepraat. Het was de avond van hun eerste kus geweest. Er waren er niet veel gevolgd. Hij glimlachte in zichzelf en keerde terug naar het heden, sloeg haar gade, het flakkerende schijnsel op haar wang. Tijd en roem hadden haar niet veranderd.


  'Waar denk je aan?' vroeg hij.


  Ze keerde zich af van het vuur en keek hem aan. 'Aan jou.'


  'Hoezo aan mij?'


  'Ben je ooit getrouwd, heb je ooit iemand gevonden?'


  Hij zweeg even. 'Het is moeilijk, gezien het leven dat ik leid. Ik ben denk ik niet zo'n huismus.'


  'Dus je bent niet veranderd.'


  Hij voelde de angel in haar woorden, maar zei niets.


  'Ik heb je heel lang gehaat,' zei ze zacht, in de vlammen starend.


  'Na wat je me had aangedaan.'


  Hij zei niets.


  'Waarom kwam je die avond niet?' vroeg ze, hem aankijkend. Hij zuchtte en zweeg lange tijd voordat hij antwoordde. 'Dat weet ik niet,' zei hij. Hij had er vaak over nagedacht.


  'Ik hield van je,' zei ze.


  'Ik hield van jou,' antwoordde hij.


  'Echt waar?'


  'Ja, ik hield van je.'


  'Maar nog meer van je regiment.'


  'Ik was jong, Leigh. Ik meende te weten wat ik wilde.'


  Ze keek weer in het vuur. 'Ik heb die avond na de voorstelling op je gewacht. Ik was zo opgewonden. Het was mijn debuut. Ik dacht dat je in de zaal zat. Ik zong mijn hart uit voor jou. Je had gezegd dat je me achter het toneel zou treffen en dat we samen naar een feest zouden gaan. Maar je kwam niet. Je verdween gewoon.'


  Hij wist niet wat hij haar moest zeggen.


  'Je hebt echt mijn hart gebroken,' zei ze. 'Misschien besef je dat niet.'


  Hij stak zijn hand uit en raakte haar schouder aan. 'Ik heb me er altijd rot door gevoeld. Ik ben het nooit vergeten en ik heb vaak aan je gedacht.'


  'Sorry,' zei ze. 'Ik moet het verleden niet oprakelen. Het is lang geleden.'


  Ze zwegen enige tijd. Hij legde nog een blok hout op het vuur en staarde naar de oranje vonken die de schoorsteen in dwarrelden. Hij wist niet wat hij verder nog moest zeggen.


  'Ik mis Oliver,' zei ze plotseling.


  'Ik ook,' zei hij. 'Ik zou willen dat ik hem de afgelopen jaren vaker had gezien.'


  'Hij had het vaak over je.'


  Ben schudde zijn hoofd. 'Wat deed hij verdomme bij dat meer?'


  'Niemand die het weet,' zei ze. 'De enige getuige van het ongeluk was zijn metgezellin van die avond.'


  'Wie was dat?'


  'Madeleine Laurent. De vrouw van een diplomaat. Het werd een beetje een schandaal. Mensen achter de schermen probeerden het onderzoek in de doofpot te stoppen. Sommige dingen waren nogal onduidelijk.'


  'Vertel eens wat er gebeurd is.'


  'Ik weet alleen dat ze blijkbaar op een feest waren geweest, een chique aangelegenheid met een hoop belangrijke mensen. Ik weet niet waar, of wie er verder nog waren. Als er getuigen waren, wilden ze er misschien niet bij betrokken raken.'


  'Vlinderdassen en vips,' zei Ben. 'Lijkt me niet Olivers soort feestje.'


  'Hij was er met haar. Ze zei dat hij haar achterna was gelopen. Haar man hield zich elders op. En er werd champagne geschonken. Hij had aardig wat op.'


  'Niks voor hem,' vond Ben.


  'Ze dansten en dronken. Zij had ook aardig wat gedronken, maar niet zoveel als hij. Van het een kwam het ander. Hij wilde ergens met haar alleen zijn. Ze zei dat hij telkens weer zei dat hij met haar naar een hotel wilde gaan, samen een kamer wilde nemen.'


  'Hadden ze geen slaapkamer binnen kunnen glippen?'


  'Blijkbaar niet.'


  'Niks voor hem. Dronken achter het stuur was niet zijn stijl.'


  'Dat ben ik met je eens,' zei Leigh. 'Maar hij heeft de auto op weg naar het hotel in de prak gereden. Ik heb de schade gezien.'


  'Die oude MG van hem?'


  'Hij had hem lelijk toegetakeld. De hele motorkap lag in de kreukels. Alsof hij tegen een muur was gereden, of misschien tegen een boom.'


  'Als hij dronken en met een beschadigde auto in het hotel aankwam, moeten daar getuigen van zijn geweest,' zei Ben. Ze schudde haar hoofd. 'Ze zijn niet in het hotel geweest. Blijkbaar konden ze niet wachten. Ze stopten onderweg op een rustig plekje.'


  'Aan het meer?'


  Ze knikte. Haar gezicht verstrakte. 'Toen is het gebeurd. Volgens de vrouw dacht hij dat het leuk zou zijn een eindje te gaan schaatsen.'


  'Dat is echt helemaal niks voor hem.'


  'Ik weet het,' zei ze. 'Maar zo is het blijkbaar gegaan. Hij kreeg dat krankzinnige idee en liep het ijs op. Eerst vond ze het leuk. Toen begon ze zich te vervelen en ging terug naar de auto. Ze is op de achterbank in slaap gevallen.'


  'Dronken genoeg om van haar stokje te gaan,' zei hij. 'Maar ze herinnerde zich naderhand een heleboel.'


  'Ik geef alleen maar door wat er volgens haar is gebeurd. Er is geen bewijs dat het niet zo is gegaan.'


  'Ging hij vóór of na de seks het ijs op?'


  'Ze zei dat het niet zover was gekomen.'


  'Dus hij was zo geil dat hij niet kon wachten tot in het hotel, maar besloot toch eerst te gaan schaatsen?'


  'Ik weet het,' zei ze. 'Ik heb er wel honderd keer over nagedacht. Het lijkt niet erg logisch. Maar ja, als hij gedronken had...'


  Hij zuchtte. 'Oké. Vertel me de rest.'


  'Ze werd rillend van de kou wakker. Ze vermoedde dat ze ongeveer een halfuur van de wereld was geweest.' Leigh zweeg even, zuchtte, sloot haar ogen en nam nog een slokje wijn. 'En dat was dat. Ze was alleen. Hij was niet teruggekomen; hij was spoorloos. Er zat een wak in het ijs op de plek waar hij erdoorheen was gezakt.'


  Ben gooide het brandende houtblok om. Hij zei niets, dacht na. Verdomme, Oliver, je was getraind om zulke dingen niet te doen. Verdomde idioot, om zo stompzinnig dood te gaan.


  'Wat deed hij in Oostenrijk?' vroeg hij.


  'Research voor zijn boek.'


  Ben legde de pook weg en draaide zich naar haar om. 'Wat voor boek, een roman?'


  'Nee, het ging over Mozart.'


  'Een biografie of zo?'


  'Het was niet het verhaal over Mozarts leven,' zei ze. 'Dat is al miljoenen keren beschreven. Dit was het verhaal over Mozarts dood.'


  'Vreemd onderwerp. Niet dat ik er veel van weet.'


  'Olly ging er volledig in op. Hij stuurde me zijn aantekeningen, hield me op de hoogte van zijn onderzoek. Ik financierde hem, dus ik denk dat hij zich verplicht voelde. Ik had weinig tijd om het allemaal te lezen en toen hij... toen hij verongelukte, kon ik mezelf er niet meer toe zetten. Hij heeft me zelfs op de dag dat hij stierf nog iets gestuurd. Ik heb het nooit opengemaakt.' Ze boog haar hoofd, nam een slok wijn en ging verder. 'Maar ik heb de afgelopen maanden overwogen verder te gaan waar hij is gebleven.'


  'Je bedoelt: zijn boek afmaken?'


  'Ja. Ik denk dat ik dat ter nagedachtenis aan hem zou willen doen.'


  Ze wees met haar duim over haar schouder. 'Ik heb al zijn aantekeningen vanuit Monte Carlo hierheen laten sturen. Ze zitten nog steeds in een van die dozen.' Ze glimlachte. 'Vind je het een stom idee?'


  'Zijn boek afmaken? Nee, dat is schitterend. Denk je dat je het kunt?'


  'Ik ben zangeres, geen schrijfster,' antwoordde ze. 'Maar het onderwerp is interessant en ja, ik denk dat ik het kan. En misschien is het goed voor me. Je weet wel, om me te helpen me bij zijn dood neer te leggen.'


  Ben knikte peinzend. Hij schonk hun glazen opnieuw vol. De fles was nu leeg en hij dacht erover een nieuwe te halen. 'Mozarts dood,'


  zei hij. 'Ik dacht dat wel bekend was hoe Mozart aan zijn eind gekomen is.'


  'Dat hij door een afgunstige rivaliserende componist is vergiftigd?'


  Ze gniffelde. 'Die oude theorie. Niet meer dan een mythe die is doorgeprikt.'


  Ben hief zijn glas op en keek naar de door de wijn rood gekleurde dansende vlammen. 'Wat was Olivers invalshoek?'


  'Hij zei dat zijn onderzoek een heel nieuwe kijk op de moord op Mozart bood. Daarom was zijn boek zo belangrijk.'


  'Wie heeft het dan gedaan?'


  'Ik geloof dat hij dacht dat de vrijmetselaars erachter zaten.'


  'Een stel kerels met sjerpen en één opgerolde broekspijp.'


  Ze keek hem strak aan. 'Oliver nam het heel serieus.'


  'Waarom zouden de vrijmetselaars zoiets gedaan hebben?'


  'Vanwege Die Zauberflöte.'


  'De opera waar je het over had. Kun je er meer over zeggen of moet ik gissen?'


  'Die Zauberflöte wemelt van vrijmetselaarssymboliek,' legde ze geduldig uit. 'Geheimen waarvan de vrijmetselaars moeten zweren dat ze ze zullen beschermen.'


  'Hoe kende Mozart al die geheimen dan?'


  'Omdat hij zelf vrijmetselaar was.'


  'O ja? Dat wist ik niet. En toen? Hij klapte uit de school en ze sloegen hem dood?'


  'Zoiets. Maar ik weet er weinig van.'


  'Kan interessante kost zijn.' Ben glimlachte. 'En hoe kwam Oliver aan al die gegevens?'


  'Door papa's vondst,' zei ze. 'Weet je nog?'


  Hij wist het nog. 'De brief.'


  Leigh knikte. 'Die vormde de kern van zijn onderzoek. Het boek is ernaar genoemd. De Mozartbrief.'


  Hij wilde juist antwoorden toen Leighs telefoon overging. Ze viste hem uit haar zak. 'Met Leigh Llewellyn.'


  Ben hoorde een mannenstem aan de lijn. Leigh luisterde en fronste haar wenkbrauwen. 'Ik ben niet meer in het Dorchester,' zei ze. Een stilte. 'Ik ben in mijn buitenhuis, Langton Hall... Waar gaat het over?'


  Ben kon niet verstaan wat de man zei. Hij sloeg Leigh aandachtig gade.


  Haar ogen werden groot. 'O, mijn god... De hele flat?' Stilte. Ze keek geagiteerd. 'Niet aangeraakt? Nee... oké...' Opnieuw stilte. Ze legde haar hoofd op haar hand, woelde door haar haren. 'Goed,' zei ze zacht. 'Ik zal... Bedankt voor uw telefoontje.'


  Met een diepe zucht beëindigde ze het gesprek. 'Jezuschristus,'mompelde ze.


  'Wat is er?'


  'Dat was de politie. Mijn flat in Londen... helemaal overhoop gehaald.'


  8


  Wenen


  .


  BRIGADIER MARKUS KINSKI VAN DE RECHERCHE VERGAT NOOIT EENgezicht. En toen hij de vrouw aan de overkant van het drukke plein zag, volgde hij haar intuïtief.


  Het was een koude middag in Wenen en er zat sneeuw in de loodgrijze lucht. Ze zigzagde door de menigte toeristen en winkelende mensen. Ze droeg een marineblauwe cape met bijpassende baret, informeel maar duur. Kinski bewaarde dertig meter afstand, beet zich vast in zijn doelwit, en zijn oude regenjas wapperde in de kille decemberwind. Hij zag haar een lunchroom binnengaan. Hij bleef bij de ingang staan en sloeg haar door het raam gade. Het was zo'n kitscherige gelegenheid, als een overdadig versierde bruidstaart, waarvan het in Wenen wemelt en waar Kinski, in zijn hart nog steeds een Oost-Berlijner, de pest aan had.


  Ze nam een tafel achter in de hoek, legde haar blauwe cape naast zich, haalde een paperback uit haar handtas en begon te lezen. Kinski ging naar binnen en zocht een plaats waar hij haar over zijn krant heen kon observeren. Hij was te omvangrijk voor het ronde marnieren tafeltje en de ranke stoel voelde gammel en wankel aan. Het was allemaal zo verrekte precieus.


  Kinski was als brigadier van dienst in de verhoorruimte geweest toen Madeleine Laurent werd binnengebracht voor ondervraging, bijna een jaar geleden, nadat Llewellyn was verdronken. Ze had indertijd lange, blonde haren gehad. De vrouw die nu tegenover hem zat was een brunette, met een bobkapsel dat de contouren van haar gezicht verhulde. Maar de trekken waren hetzelfde. Haar donkerbruine ogen gleden over de menukaart en flitsten omhoog toen de kelner naar haar tafel kwam - ook die waren hetzelfde. Ze bestelde Sachertorte en warme chocolademelk met slagroom en een scheutje groene chartreuse. Gulzig kreng, dacht hij. En je Duits is opeens stukken beter. Maar ze moest het zijn. Ze was het.


  Kinski bestelde een espresso. Zwart, zonder suiker. Hij leunde naar achteren op zijn krakende stoel en deed alsof hij de krant las. Hij dacht terug aan de zaak-Llewellyn.


  Madeleine Laurent. Zesentwintig jaar oud. Franse nationaliteit. Getrouwd met Pierre Laurent, een in Wenen gestationeerde Franse diplomaat. Het schandaal was keurig in de doofpot gestopt. Laurents collega's hadden de politie zwaar onder druk gezet om hun mond te houden over Madeleines misstap met de buitenlander Oliver Llewellyn. Haar onder tranen afgelegde verklaring was opgenomen en geregistreerd - en opeens kon niemand haar meer vinden. Ze leek uit de archieven verdwenen. Het rapport van de lijkschouwer was op dat moment al binnen en niemand had veel ophef gemaakt over de ambtelijke stommiteit. Niemand behalve Kinski. Maar toen hij vragen had gesteld, had hij officieel opdracht gekregen het erbij te laten. Het was een gevoelige kwestie. De zaak was gesloten. Een paar dagen later hoorden ze dat de diplomaat uit Oostenrijk was teruggetrokken en een nieuwe, driejaarlijkse aanstelling had gekregen in een of ander ver land. Venezuela, herinnerde Kinski zich. Hij was nog wekenlang gepikeerd geweest.


  Als het dezelfde vrouw was, wat deed ze dan hier? Op kerstbezoek bij vrienden? Misschien moest hij haar het voordeel van de twijfel geven. Misschien verdeed hij zijn tijd.


  Maar zijn intuïtie zei iets anders en in de zesentwintig jaar dat hij bij de politie was - waarvan de eerste negen in de straten van het communistische Oost-Berlijn - had Markus Kinski geleerd zijn intuïtie niet te negeren. Hij ging naar het toilet en sloot zichzelf op in een hokje, waarna hij het nummer draaide dat hij op het menu van de lunchroom had gelezen.


  Kinski zat weer aan zijn tafel en dronk zijn koffie op toen de bedrijfsleidster over de toonbank heen riep: 'Neem me niet kwalijk, dames en heren - is er een zekere Madeleine Laurent aanwezig? Ik heb een dringende boodschap voor haar. Nee?' De bedrijfsleidster keek de lunchroom rond, haalde haar schouders op en vervolgde haar bezigheden. De vrouw verstarde toen de naam werd genoemd; haar kopje bleef een paar centimeter van haar lippen zweven. Toen herstelde ze zich en zette het neer zonder eruit te hebben gedronken. Ze keek zenuwachtig om zich heen. Kinski glimlachte achter zijn krant. Hebbes. De vrouw pakte haar cape en liet de half opgegeten sachertaart staan. Ze haastte zich naar de kassa, rekende af en verliet de lunchroom. Kinski legde wat geld op tafel en volgde haar. Ze glipte tussen de winkelende mensen door en riep een taxi aan. Kinski's weg werd versperd door lichamen. Hij duwde ze boos opzij. Hij was nog tien meter van haar verwijderd toen ze in de auto sprong. Een slank been verdween naar binnen, het portier sloeg dicht en de taxi verdween in het verkeer.


  'Scheisse!'


  Hij ging de lunchroom weer binnen en vroeg naar de bedrijfsleidster. Toen ze verscheen, zwaaide hij met zijn politiepas. 'Polizei. Er is hier twee minuten geleden een vrouw weggegaan. Ze heeft betaald met een creditcard. Ik wil weten hoe ze heet.'


  De bedrijfsleidster liep koeltjes naar de stapel creditcardafschriften op de toonbank. Ze overhandigde hem het bovenste. Kinski las het. De naam en de handtekening waren niet die van Madeleine Laurent, maar van Erika Mann.


  9


  Langton Hall, Oxfordshire


  .


  BEN BRACHT EEN SLAPELOZE NACHT DOOR IN DE TOCHTIGE GANG VOORLeighs slaapkamerdeur. Ze had geprobeerd hem over te halen een van de acht lege slaapkamers van Langton Hall te gebruiken, maar hij had gezegd dat hij dicht bij haar wilde blijven. Hij kon niet dichterbij komen dan dit zonder in haar kamer te moeten slapen. Hij leunde ongemakkelijk tegen de muur, zijn geest vervuld van gedachten aan Leigh. Het was vreemd te bedenken dat ze aan de andere kant van de muur was. Ze waren ooit zo intiem geweest en het stemde hem droevig nu zo dicht bij haar te zijn, maar toch zo ver weg. Hij slaagde erin tot even voor zessen wakker te blijven door bijna een heel pakje Turkse sigaretten weg te paffen. Toen het ochtendlicht door het stoffige raam de gang in begon te kruipen, dacht hij na over het telefoontje van de politie de vorige avond. Hij haalde zich de details telkens opnieuw voor de geest. Leighs flat in Covent Garden kon in de loop van de afgelopen vijf dagen zijn geplunderd. Toen de buren van vakantie terug waren gekomen, stond haar deur op een kier en ze hadden de politie gebeld toen ze de ravage zagen. Het was geen gewone inbraak geweest. Ze hadden vloerkleden en vloerplanken opgetild, elk meubelstuk doorzocht en zelfs hoofd-en zitkussens opengesneden. Maar er was niets gestolen. De politie had haar parelsnoer, haar gouden horloge en diamanten oorbellen op haar nachtkastje gevonden, waar ze ze had achtergelaten. Hij snapte er niets van.


  Hij stond op, rekte zich uit, rolde zijn slaapzak op en ging naar beneden. Hij was juist koffie aan het zetten toen Leigh rillend en met verwarde haren binnenkwam. Ze dronken gloeiende koffie en spraken nauwelijks terwijl ze door het keukenraam naar de zonsopgang keken. Leigh omklemde haar beker niet beide handen om haar vingers te warmen. Ben zag aan haar bleke gezicht dat ze bijna net zo moe was als hij.


  'Wat ben je van plan?' vroeg ze. 'Blijf je hier of bel je iemand?'


  'Ik zou me beter voelen als je goed beschermd zou worden,' zei hij.


  'Ik kan niet dag en nacht bij je zijn, je overal volgen, je elk moment rugdekking geven.' Hij zweeg even. 'Maar ik wil weten wat er aan de hand is.'


  'Dus je blijft?'


  Hij knikte. 'In elk geval voorlopig.'


  Ze zette haar beker neer. 'Goed. En als ik hier dan toch vastzit, kan ik net zo goed wat van de spullen in die dozen uitpakken. Er zitten een paar truien in en het is hier ijskoud.'


  Ben haalde nog wat blokken en aanmaakhout uit het houtschuurtje en bracht ze naar de bibliotheek. Leigh keek toe terwijl hij de koude haard snel schoonmaakte en het aanmaakhout opstapelde. Hij stak het vuur aan en de oranje vlammen brulden de schoorsteen in. Hij voelde beweging achter zich. 'Wat doe je in godsnaam?' vroeg hij, naar haar omhoogkijkend.


  Ze stopte met huppelen. 'Dit doet me denken aan jaren geleden in het oude huis in Builth Wells,' zei ze lachend. 'We zaten zó krap bij kas dat papa ons liet huppelen en rondrennen om op de brandstof te besparen. Hij nam ons mee op lange wandeltochten en als we dan blozend van de kou thuiskwamen, leek dat ijskoude oude huis weer fijn en warm.'


  Ben stapelde een paar houtblokken op. 'Het lijkt het leger wel,' zei hij. 'Karakter kweken, noemen ze het geloof ik.'


  Leigh keek uit het raam. De zon kwam op boven de boomkruinen. 'Ik heb best zin in een wandeling. Ik zit al dagenlang opgesloten. Zin om een luchtje te scheppen?'


  'Graag, dan kun je me een rondleiding over je landgoed geven.'


  Ze deed de zware achterdeur op slot en stopte de sleutel in de zak van haar bruine suède jas. Ze hief haar gezicht naar de zon, sloot haar ogen en glimlachte weemoedig.


  Enige tijd liepen ze zwijgend voort. Het terrein glooide zacht omlaag over gazons en een siervijver naar een ongerept stuk bos. Ze volgden een pad dat bezaaid was met afgebroken twijgen en dorre bladeren, zacht gemaakt door de winterregens, en liepen door een groene tunnel van naar elkaar toe buigende kerslaurieren. Koel, helder zonlicht sprankelde door de gaten in het baldakijn boven hun hoofd.


  'Dat daar is mijn favoriete stuk,' zei ze glimlachend en ze wees voor zich uit. Ze sloegen een hoek om en de bladertunnel bood een weids uitzicht over de weilanden en een glinsterende rivier verderop. In de verte graasden paarden op de oever van de rivier.


  'Komende zomer laat ik daar banken neerzetten,' zei Leigh. 'Het is zo'n heerlijk plekje.' Haar glimlach vervaagde toen ze over het dal uitkeek.


  Ben zag dat sombere gedachten haar ogen bewolkten. 'Ik weet dat je het niet allemaal opnieuw wilt vertellen,' zei hij, 'maar we moeten weten wat er aan de hand is.'


  Ze keek naar haar voeten. 'Ik begrijp er niets van.'


  'Weet je zeker dat ze niet uit waren op iets in je flat?'


  Leigh zuchtte. 'Ik zei toch, ik gebruikte hem alleen maar als uitvalsbasis voor de opera. Ik had er nauwelijks iets, ik was er niet vaak.'


  'En je weet absoluut zeker dat de flat leeg was toen je erin trok? Er is niets wat door de vorige bewoners achtergelaten kan zijn?'


  Ze schudde haar hoofd. 'Zoals ik al zei, hij was helemaal leeggehaald toen ik hem huurde. Nee, ze hebben het op mij persoonlijk voorzien. Het heeft iets met mij te maken, maar wat?'


  Ben antwoordde niet. Hij stak zijn arm naar haar uit en kneep zacht in haar schouder, voelde de spanning in haar spieren. Ze stapte opzij en verbrak het contact. Hij keek naar de lucht. Er dreigde regen. Ze hadden bijna een uur gelopen. 'Laten we teruggaan,' zei hij.


  Tegen de tijd dat ze over het pad door het bos en over de zachtglooiende gazons naar het huis waren teruggelopen, was de zon achter metaalgrijze wolken verdwenen. Een miezerige, gestage motregen dreef mee op de aanwakkerende wind. Leigh opende de achterdeur en Ben liep voor haar uit door de gang naar de keuken, waar hij zijn rugzak had achtergelaten. Hij wilde juist zijn telefoon pakken toen hij verstarde. Hij kneep zijn ogen halfdicht.


  Leigh zag zijn gezicht. 'Wat is er?'


  Hij keek haar strak aan en legde zijn vinger op zijn lippen. Ze maakte een gebaar van ik-snap-het-niet.


  Zwijgend stak hij zijn hand uit, pakte haar bij haar bovenarm en trok haar naar de andere kant van het vertrek. Hij opende de deur van de inloopkast en duwde haar naar binnen.


  'Ben...' Leighs ogen waren groot van angst en verwarring.


  'Verroer je niet, geef geen kik,' fluisterde hij en hij deed de deur dicht.


  Hij keek om zich heen en pakte geruisloos de zware, gietijzeren pan van het fornuis. Hij glipte door de opening van de keukendeur en liep snel en stil door de betimmerde gang.


  Hij vond hen in de bibliotheek. Ze waren met zijn tweeën, en stonden met hun rug naar hem toe. Ze waren gemaskerd en gewapend. Identieke gevechtsjassen en halfautomatische pistolen in een corduroy foedraal. Ze hadden het druk gehad. Kisten waren omgekeerd en de inhoud lag verspreid over de kale vloerplanken. Bladmuziek slingerde overal rond. Brieven, zakelijke documenten. De man links doorzocht een koffer, smeet kleren op een slordige hoop op de grond. De man rechts zat op zijn knieën bij de haard en sneed met een mes een grote kartonnen doos open die met bruin tape was dichtgeplakt. Geen van beiden hoorde Ben binnenkomen.


  De kartonnen doos ging open en de inhoud viel eruit - paperassen, boeken, brochures. De man stak zijn arm in de doos en haalde er een dunne archiefdoos uit. Hij bekeek hem even en zwaaide ermee naar zijn compagnon.


  De man links had zich half omgedraaid toen Ben de rand van de gietijzeren pan in zijn schedel begroef. De pan sneed erin als een bijl en de man viel trappelend op de grond.


  De ander gooide de archiefdoos weg en trok zijn pistool, maar Ben was sneller. Hij trof hem met een slag in zijn hals die bedoeld was om hem te desoriënteren in plaats van te doden. Hij klemde zijn hand als een bankschroef om de luchtpijp van de man. 'Voor wie werkje?'vroeg hij zacht, terwijl hij met zijn andere hand het wapen uit de trillende vingers trok. Het was een groot, zwaar pistool, een Para-Ordnance .45 met een groot magazijn, roestvrij staal, gespannen en vergrendeld. Het glom en rook naar verse wapenolie. Ben geloofde in eenvoudige, rechttoe rechtaan ondervraging. Hij haalde de veiligheidspal over en drukte de loop van de .45 tegen de slaap van de indringer. 'Zeg op of je bent er geweest,' zei hij. De ogen van de man rolden in de ovale spleet van zijn masker. Ben verminderde de druk op zijn luchtpijp. Hij keek naar de dunne archiefdoos, die met het deksel naar boven op de grond lag. Op het deksel waren met keurige markeerstiftletters de woorden DE MOZARTBRIEF geschreven. Ben drukte het pistool harder tegen het hoofd van de man. 'Waar gaat dit over?'


  De deur werd opengegooid. Een derde indringer stormde schietend de kamer binnen. Het vertrek was gevuld met geweerschoten. Ben kon nergens dekking vinden. Hij voelde de schokgolf van een kogel langs zijn hoofd gaan.


  Hij pakte zijn gevangene bij de kraag, zwaaide zijn lichaam omhoog en vóór hem en gebruikte hem als dekking. De man krijste en schokte toen de kogels in hem drongen. Zijn trappelende voet raakte de archiefdoos. De doos vloog open; papieren dwarrelden naar de open haard.


  Ben richtte de Para-Ordnance over de schouder van de man. Het pistool knalde twee keer in zijn hand. De aanvaller tolde rond, knalde tegen de muur en zakte op de grond. Ben liet het lijk vallen. De inhoud van de archiefdoos lag verspreid in de haard. Papier krulde om en werd zwart toen vlammen zich hongerig verspreidden. De hoek van het vloerkleed brandde. Hij stampte de vlammen uit en schopte geblakerde stukken papier uit de haard. Met grote stappen liep hij door de bibliotheek en zakte op zijn hurken om de derde man te bekijken. Zijn masker, wapen en kleding waren identiek aan die van de andere twee. De eerste kogel was in zijn borst gedrongen. De tweede, hoger geplaatst, had de bovenkant van zijn schedel weggerukt. Ben zuchtte. Geen van de drie zou veel te zeggen hebben.


  Ergens in het huis klapte een deur. Hij verstarde. Leigh? Hij sprong overeind en rende de brede gang door. Hij hoorde kreten en het gierende geluid van een dieselmotor buiten. Snelle voetstappen op het grind aan de voorkant van het huis. Uitglijdend op het geboende parket rende hij door de gang naar de hal aan de voorkant. Hij rukte de voordeur net op tijd open om een vierde indringer te zien die in een Transit-busje sprong. Met slippende wielen reed het de oprijlaan af.


  Hij hief de .45 en schoot een rij van zes gaten in de achterdeuren van het busje. De achterruiten spatten uiteen. Het busje slingerde, maar reed door. Ben vuurde nog drie kogels af op de banden van het nu kleiner wordende doelwit. Het busje verdween over de oprijlaan. Toen was het weg.


  Ben vloekte en stormde weer naar binnen. Hij rende naar de keuken en opende de deur van de provisiekast. Leigh sprong met een kreet op hem af en zwaaide de lange, stalen Maglite-zaklamp met al haar kracht naar zijn hoofd. Als die doel had getroffen, had ze Ben bewusteloos geslagen. Ze hijgde. Haar ogen stonden verwilderd. Ze leek hem niet te herkennen.


  Hij schudde haar heen en weer. 'Leigh, ik ben het. Ben.'


  Ze kwam bij zinnen en keek hem aan. Ze was lijkbleek.


  'Onverwacht bezoek,' zei hij. 'Je bent nu veilig. Maar we moeten onmiddellijk weg, want ze zullen versterking halen.' Hij draaide zich om en wilde de keuken uit lopen.


  Ze beefde. 'Waar ga je naartoe?'


  'Pakje spullen,' zei hij. Hij greep zijn rugzak en liep ermee naar de bibliotheek. Hij deed de deur achter zich dicht, ging op zijn knieën zitten en raapte de beschadigde papieren bij elkaar. Hij zuchtte toen een paar ervan in zijn handen uit elkaar vielen.


  Tussen de documenten zat een kleine, gewatteerde envelop van ongeveer tien bij tien centimeter, licht en dun. Een van de hoeken was door het vuur verzengd, maar verder onbeschadigd gebleven. De gesloten envelop was gericht aan Leigh in Monte Carlo en afgestempeld in Wenen, daags na de dood van Oliver. Ben gooide alles in de archiefdoos. Op het MOZARTBRiEF-etiket zat een nog natte, glinsterende bloedspat. Hij opende zijn rugzak en stopte de doos erin.


  Hij raapte de twee identieke .45-pistolen van de dode mannen op en haalde de reservemagazijnen uit de zakken van hun gevechtspak. Het waren blijkbaar professionals geweest. Hij fouilleerde hen. Geen papieren, geen identiteitsbewijzen.


  Toen hij opkeek zag hij de deurknop bewegen. Voordat hij haar kon tegenhouden kwam Leigh de bibliotheek binnen. Ze bevroor toen ze het schouwspel in zich opnam. De drie dode mannen staarden met glazige ogen door de opening van hun bivakmuts, armen en benen wijd gespreid. Bij de deur lag een bloedplas. Een lange streep bloed op de tegenoverliggende muur. De steel van de pan die nog in het hoofd van een van de lijken zat. Ze wankelde.


  'Het was niet de bedoeling dat je dit zou zien,' zei hij, haar ondersteunend. Hij nam haar bij de elleboog en loodste haar de kamer uit.


  'Heb jij dit gedaan?' Haar stem was amper hoorbaar.


  'Luister, we hebben nu geen tijd om hierover te praten. Ben je klaar om te vertrekken?'


  Ze knikte slapjes.


  Hij keek op zijn horloge. Er waren tien minuten verstreken sinds de aanvallers op de vlucht waren geslagen. 'We zullen het weiland moeten oversteken en dan maar zien of we ergens vervoer kunnen krijgen.'


  'Ik heb een auto hier,' zei Leigh. 'In de garage achter het huis.'
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  Oostenrijk


  .


  EVE DEED DE SLAAPKAMERDEUR DICHT EN LEUNDE ER MET STIJF gesloten ogen tegenaan. Hoe lang had die dikke politieman haar gevolgd?


  Hoe heette hij ook alweer? Ze wist het weer. Kinski. Rechercheur Markus Kinski.


  Twee enorme blunders. Ze zouden niet tevreden over haar zijn. Ten eerste had ze de lunchroom moeten verlaten zodra ze hem herkend had. Ze had nonchalant weg moeten lopen. Ze had een taxi moeten nemen en weg moeten gaan voordat ze sporen achterliet. De sporen waren haar tweede grote fout. Ze had niet genoeg contant geld meegenomen, zoals ze haar altijd hadden gezegd. In haar haast om weg te komen was ze in paniek geraakt en had ze haar creditcard op naam van Erika Mann gebruikt. Die dekmantel was nu nutteloos. Kinski zou onherroepelijk achter de valse naam aan gaan en als hij op een dood spoor stuitte, zou hij alleen maar argwanender worden. Dit keer had ze geluk gehad omdat ze hem had kunnen afschudden, maar als hij haar door had, zou hij terugkomen. Eves nek en schouders voelden gespannen aan en haar mond was droog. Waarom volgde hij haar? Snuffelde hij weer rond in de zaakLlewellyn? Waarom zou hij? Het dossier was maanden geleden afgesloten en zou wat de politie betreft gesloten blijven. Slechts enkele mensen wisten beter.


  Ze zocht in haar tas en pakte de kleine Black Widow .22 Magnumrevolver. Ze draaide het roestvrijstalen miniwapen om en om. Het was maar vijftien centimeter lang en woog slechts tweehonderdvijfentwintig gram, maar de vijf slanke kogels in de cilinder zouden zich dwars door een schedel boren. Ze wist hoe ze het moest gebruiken, al had ze dat nog niet eerder gedaan. Hoe zou het zijn om het op een levend persoon te richten en de trekker over te halen? Als het moest, zou ze het doen.


  Misschien was het beter geweest als ze zich door Kinski had laten volgen. Ze had hem ergens heen kunnen lokken, met gebruik van haar charme. Dat was iets wat ze wél eerder had gedaan. Hem doden zou dan gemakkelijk zijn geweest.


  Ze dacht aan Oliver Llewellyn en vroeg zich af hoe lang het zou duren voordat ze zijn zus vonden. Aan deze mensen viel niet te ontsnappen. Eve wist het. Met de kleine revolver nog in haar hand liep ze naar het bed. Er lag iets op het kussen, rood fluweel tegen de witte zijde. Het was een sieradendoosje. Ze opende het. Het was de art-nouveaubroche van Lalique die ze vorige week had bewonderd in de etalage van een antiquariaat in Wenen. Hij was schitterend: goud, ingelegd met diamanten en saffieren. In het doosje zat een keurig opgevouwen briefje. Ze opende het.


  'Draag dit vanavond,' luidde de boodschap. Eve deed het doosje dicht en gooide het op het bed. Ze ging liggen toen het duister zich boven haar sloot. Langzaam bracht ze de Black Widow-revolver omhoog tot ze de kille loop tegen haar slaap voelde. Ze sloot haar ogen en luisterde naar het klikken van het geoliede mechanisme toen ze de kleine hamer overhaalde. Eén vinger slechts en ze zou bevrijd zijn van het hele gedoe. Haar vingers ontspanden zich om het wapen en ze slaakte een diepe zucht.


  Ze kon het niet.


  Geen ontsnappen aan.
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  Oxfordshire


  .


  DE TVR TUSCAN SLIPTE DE OPRIJLAAN AF EN BEN REED PLANKGAS WEGvan Langton Hall. Hij wist niet waar hij naartoe ging. Er was weinig verkeer op de binnenwegen. De eerste tien kilometer reed hij hard, met hoge toerentallen en in de lagere versnellingen, en keek hij voortdurend in de spiegels. Hij zag niets.


  Hij stopte op een parkeerhaven en zette de motor uit. Leigh zat met een asgrauw gezicht naast hem. 'Gaat het?' vroeg hij. Hij draaide zich om en pakte zijn rugzak achter de stoel vandaan. Er zat nog wat whisky in zijn heupfles. 'Ik weet dat je er niet gek op bent,' zei hij met een poging tot een glimlach, 'maar het haalt de scherpste kantjes eraf.'


  Leigh nam een slok whisky en kromp ineen bij het brandende gevoel op haar lippen. Ze hoestte. 'Bedankt.' Ze schroefde de dop weer op de flacon en gaf hem terug.


  Hij dronk het laatste beetje op. 'Wat doe je?' vroeg hij toen ze haar telefoon pakte.


  'De politie bellen.'


  Hij griste het toestel uit haar hand voordat ze het nummer kon intoetsen. 'Geen goed plan.'


  'Waarom niet?'


  'Tot gisteravond wist niemand waar we waren. Toen vertelde je de politie waar je was en opeens kregen we gezelschap.'


  'Wat wil je daarmee zeggen?'


  'Dat ik niet van toeval hou,' antwoordde hij. 'En dan is er nog het probleempje van de drie dode mannen in je huis, Leigh. Ik heb ze gedood en jij bent medeplichtig. Ik wacht niet af tot ik gearresteerd word.' Hij haalde het dossier uit de rugzak en liet het haar zien. 'Dit is wat ze zochten,' zei hij. De bloedspatten op het etiket werden al roestkleurig.


  'De brief van Mozart? Olivers boek? Maar...' Ze keek hem verbijsterd aan. 'Waarom zou iemand...'


  'Ik denk dat het tijd wordt om het eens te bekijken,' zei hij. Hij zette de rugzak aan zijn voeten en de wapens erin maakten een dof metaalgeluid. Hij zette de archiefdoos tegen het stuurwiel op zijn knieen. Hij knipte de sluiting open en deed het deksel omhoog.


  'Wat is er gebeurd?' stamelde Leigh. 'Ze zijn verbrand.'


  De kleine, gewatteerde envelop viel uit de doos op de grond voor zijn stoel. Ben sloeg er geen acht op. Voorzichtig doorzocht hij de rest van het dossier en probeerde daarbij de broze paperassen niet nog verder te beschadigen.


  Sommige documenten waren met de hand geschreven, andere geprint. Een groot deel was amper leesbaar, niet meer dan verzengde snippers met namen, data en flarden van wat zo te zien historische gegevens waren. Hier en daar kon hij de naam 'Mozart' onderscheiden. Leigh stak haar hand uit en haalde een bijna volledig verbrand vel papier uit de doos. Het verkruimelde toen ze het oppakte. 'Dit is Olivers handschrift.' Ze beet op haar lip. 'Een van de aantekeningen die hij me tijdens zijn reizen stuurde.'


  'Onbruikbaar geworden,' mompelde Ben. Hij legde de snippers weer in de doos en deed het deksel dicht. Hij draaide zich naar haar toe. 'Waar gaat dit allemaal over, Leigh? Wat wilden ze met Olivers spullen?'


  'Hoe moet ik dat weten?'


  'Ik snap het niet,' zei hij. 'Gisteravond zei je dat je die aantekeningen al maandenlang hebt. En nu is iemand er opeens heel erg in geinteresseerd. Waarom? Wat stond erin? En hoe kunnen ze weten dat jij ze hebt?'


  Ze keek niet-begrijpend.


  'Wie is er nog meer op de hoogte van dit project?'


  Opeens begon het haar te dagen. 'O, stik!'


  'Wat?'


  Ze keek hem aan. 'Zo'n twee miljoen mensen.'


  'Hoe bedoel je, verdorie?'


  'Het tv-interview. Ik zat in een muziekprogramma van de BBC om over mijn Europese tournee van volgend jaar te praten. Ik vertelde over mijn plan om met het boek door te gaan. Dat Oliver me zijn onderzoeksgegevens had gestuurd, tot en met de dag waarop hij stierf, en dat ik altijd te zeer van streek was geweest om ze te bekijken.'


  'En wanneer is dat programma uitgezonden?'


  Ze trok een gezicht. 'Twee dagen voordat ze me in Londen probeerden te ontvoeren.'


  Ben voelde dat er iets tegen zijn voet lag en herinnerde zich het gevallen pakje. Hij bukte zich en raapte het op.


  'God. Dat herken ik,' fluisterde Leigh terwijl ze het aanpakte. 'Het is het pakje waar ik je over vertelde. Het laatste wat hij me heeft gestuurd.' Ze draaide het om. 'Het lag na de begrafenis op me te wachten. Ik heb Pam gevraagd het met de rest van de spullen in de doos te stoppen.'


  'We moeten het nu openmaken,' zei hij.


  'Ik weet het.'


  Ben scheurde de verzengde envelop open. In de laag bubbeltjesplastic, onaangetast door de hitte van het vuur, zat een cd-doosje. Hij haalde het eruit. 'Het is muziek,' zei hij terwijl hij haar het hoesje liet zien. 'Mozarts opera Die Zauberflöte. Waarom heeft hij je dit gestuurd?'


  Ze zuchtte. 'Hij is van mij. Hij had hem van me geleend. Hij zal hem terug hebben gestuurd.'


  'Dus dat was alles.'


  Ze zakte onderuit op haar stoel. 'Wat gebeurt er, Ben?'


  Hij opende het cd-doosje. De geel-en-zilverkleurige Deutsche Grammophon-schijf was losgeraakt en viel in zijn schoot. Erachter zat een tweede cd, met het opschrift CD-RECORDABLE. Eronder stond met markeerstift een dringende boodschap:


  
    Leigh - draai deze cd onder geen beding.


    Verstop hem. Ik kom naar huis.


    Olly.

  


  'Wat...' Leigh stak haar hand uit en drukte op een knop op het dashboard. Het venstertje van de cd-speler lichtte op. 'Laten we hem afspelen.'


  'Het is geen audio-cd,' zei Ben. 'We hebben een computer nodig.'


  Een uur later hadden ze zich als de heer en mevrouw Conners ingeschreven in een hotelletje in de buurt. Op weg erheen had Ben een kleine omweg gemaakt voor een belangrijke aankoop. Hij scheurde de beschermende verpakking van de nieuwe laptop en zette die op de tafel van hun hotelkamer. Enkele minuten later was het apparaat gereed voor gebruik en klaar om de cd af te spelen. Hij haalde het schijfje uit het doosje van Die Zauberflöte en stopte hem in de computer. Het apparaat begon te snorren en enkele seconden later werd er een venster geopend.


  Terwijl hij wachtte tot er iets gebeurde, liep Ben naar de minibar en vond twee miniflesjes Bell's scotch. Hij draaide ze open en schonk ze alle twee leeg in één glas.


  Leigh zat aan tafel en tuurde naar het scherm. 'Het zijn zo te zien allemaal foto's, genomen in verschillende delen van Europa,' zei ze.


  'Het is een soort fotodagboek van Olly's onderzoekstocht.'


  Ben fronste zijn wenkbrauwen. 'Waarom zou hij een schijfje met reisfoto's in een cd-doosje stoppen?'


  'Geen idee.' Ze klikte en op het scherm verscheen het gezicht van een oude man van eind zeventig. Zijn gezicht was grauw en bezaaid met diepe rimpels, maar er lag een onderzoekende fonkeling in zijn ogen. Achter hem stond een hoge, open boekenkast. Ben zag boeken die als titels de namen van beroemde componisten hadden: Chopin, Beethoven, Elgar.


  'Wie is dat?' vroeg Ben.


  'Ik ken hem niet.' Ze klikte opnieuw. De oude man verdween en een nieuwe foto vulde het scherm, van een wit, natuurstenen gebouw dat Ben een kleine tempel of een monument leek. Het had een koepeldak en een klassieke gevel. 'Dit herken ik,' zei ze. 'Ravenna, Italië. Het graf van Dante. Ik ben er ooit geweest.'


  'Waarom zou Oliver naar Italië gaan als hij onderzoek deed in Wenen?'


  'Dat weet ik niet.'


  'Is Mozart vaak in Italië geweest?'


  Ze dacht even na. 'Als ik het me goed herinner heeft hij als jongen een tijd in Bologna gewoond. Maar afgezien daarvan geloof ik dat hij er maar een paar keer is geweest.'


  'Zo komen we niet verder,' zei Ben. 'Ga eens naar de volgende.'


  Klik. De volgende foto toonde Oliver op een feest met twee knappe meisjes, een aan elke arm. Ze kusten hem op zijn wang terwijl hij met een cocktail vrolijk naar de camera toostte.


  Leigh klikte nogmaals. Een andere foto van hetzelfde feest. Ditmaal zat Oliver aan een piano. Op de dubbele kruk naast hem zat een jongere man, midden twintig; ze speelden samen een quatre-mains. Ze amuseerden zich blijkbaar uitstekend. Op Olivers gezicht lag een brede grijns terwijl hij op de toetsen hamerde. Rondom de piano stonden vrouwen in feestjurk, die op de piano geleund en met een glas in hun hand toekeken terwijl hij speelde, en naar hem en naar elkaar glimlachten. Gezichten straalden. Het was een ongedwongen foto van vrolijke mensen.


  Leigh kon er niet lang naar kijken. Ze klikte door. Er verscheen een foto van een dorp in de sneeuw. Op de achtergrond stonden besneeuwde bomen en bergen. Leigh fronste haar wenkbrauwen. 'Zwitserland?'


  Ben bestudeerde de foto. 'Zou kunnen. Het kan ook Oostenrijk zijn.'


  Hij stak zijn hand uit, klikte en scrolde omlaag naar de eigenschappen van de foto. Hij was drie dagen voor Olivers dood genomen. Leigh zuchtte. 'Het zegt ons nog steeds niks.'


  Ben stond op van de tafel en liet haar de rest van de foto's bekijken. Hij liep naar het bed, ging zitten en sloeg de inhoud van zijn glas in één teug naar binnen. Naast hem, uitgespreid op stukken krant die op het bed waren gelegd, lagen de geblakerde resten van de inhoud van de archiefdoos. Ze voorzichtig betastend draaide hij een ervan om en kromp ineen toen de randen verkruimelden.


  Eronder zag hij de verbrande, gehavende resten van een document dat er anders uitzag dan de rest. Het vuur had het grootste deel van de tekst aangevreten, in zwart omrande happen die eruitzagen als ontbrekende stukken van een legpuzzel. Bijna de hele rest was zo verkoold dat de Duitse woorden ternauwernood leesbaar waren. Er waren alleen een paar losse zinnen over die hem niets zeiden. Heel even dacht Ben dat hij het origineel in handen had en hij hield zijn adem in. Nee. Het was maar een fotokopie. Dit was de brief van Mozart, de vondst van Richard Llewellyn. Oliver had het verhaal zo vaak verteld dat het Ben nog duidelijk voor de geest stond.


  Jaren geleden hadden Llewellyns restauratiewerkplaats en toonzaal van antieke piano's in een drukke straat in het centrum van Builth Wells gestaan. Na de dood van zijn vrouw Margaret in 1987, toen Leigh dertien was en Oliver zeventien, was Richard Llewellyn steeds verder weggekwijnd en daarmee verviel ook zijn zaak. Hij dronk te veel om zijn werk goed te kunnen doen. De klandizie was dramatisch gedaald. Tot op zekere dag de toevallige vondst op de zolder van een oud huis Richard Llewellyns leven voorgoed leek te veranderen. De in verval geraakte pianoforte was begin negentiende eeuw gebouwd door de beroemde Weense pianobouwer Josef Böhm. In de loop van de jaren dertig van de twintigste eeuw was hij in GrootBrittannië terechtgekomen en lange tijd niet meer gebruikt. Hij was niet erg zorgvuldig opgeslagen. Een groot deel van de kast was door houtworm aangetast en had een grondige opknapbeurt nodig. Maar zelfs in slechte staat was het een van de mooiste instrumenten die Richard Llewellyn ooit had gezien en hij was opgewonden over de prijs die het, eenmaal gerestaureerd, op een veiling zou kunnen opbrengen - misschien wel tienduizend pond, of nog meer. Hij liet de flessen port en sherry staan en ging aan het werk. Hij had het karwei nooit voltooid. Tijdens het restaureren van een van de poten had Llewellyn zijn vondst gedaan. De poot was hol. Binnenin zat een opgerold document, oud en vergeeld en met een lint eromheen. Het was een in het Duits geschreven brief, gedateerd november 1791. Toen Richard Llewellyn de handtekening onder de brief had gezien, had zijn hart het bijna begeven.


  De laatste brief van Wolfgang Amadeus Mozart, geschreven voor zijn dood enkele weken later. Het was een raadsel hoe hij in de holle pianopoot terecht was gekomen, en dat zou het altijd blijven. Llewellyn wist alleen maar dat hij een historische schat had gevonden die zijn leven zou veranderen.


  De vondst was indertijd het enige geweest waarover Oliver kon praten. Zijn vader was met zijn schat naar Londen geweest om hem door muziekexperts en antiquairs te laten onderzoeken. Maar zijn visioen van het fortuin dat de brief van Mozart hem zou opleveren verbleekte toen experts verklaarden dat het een vervalsing was.


  'Maar dat was het misschien niet,' zei Ben hardop.


  Leigh draaide zich met een vragende blik om. 'Wat niet?'


  'De brief van je vader. Zou het kunnen dat het toch geen vervalsing was en dat die mensen daarom achter je aan zitten? Wat zou hij waard zijn?'


  Ze schudde haar hoofd. 'Papa heeft hem verkocht, weet je nog? Jaren geleden, rond de tijd dat we het contact verbraken.'


  'Iemand heeft hem gekocht, hoewel niemand geloofde dat hij echt was?'


  'Ja.' Ze glimlachte. 'Net toen papa wanhopig begon te worden, nam een of andere idiote verzamelaar contact met hem op. Een Italiaanse musicoloog. Hij deed een bod op de brief. Het ging niet om het bedrag waarvan papa had gedroomd, maar hij accepteerde het bod meteen. Toen zei de Italiaan dat hij ook de oude piano wilde kopen. Die was nog maar half gerestaureerd, maar hij gaf er een bom geld voor. Ik weet nog dat hij in een krat werd gezet en in een grote bus werd meegenomen. Toen was papa weer solvabel. Hij was nog steeds gefrustreerd over de reactie van de experts, maar hij had in elk geval wat geld. Daardoor kon ik naar New York gaan voor mijn conservatoriumstudie.'


  'Hoe heette die Italiaan?'


  'Dat weet ik niet meer,' zei ze na enig nadenken. 'Het is lang geleden en ik heb hem nooit ontmoet. Oliver wel. Hij zei dat hij oud was. Ik neem aan dat hij inmiddels dood is.'


  Ben legde het stukje van de gekopieerde brief weg en zocht tussen de andere documenten. Iets trok zijn aandacht en hij keek nauwkeuriger. Het vuur had de rechter kantlijn van het gelinieerde papier aangetast. Het kriebelige handschrift op het vel was van Oliver. Bens blik volgde een regel die in grote, vette hoofdletters was geschreven en drie keer was onderstreept, alsof hij teleurgesteld was. Het eind van de regel was verbrand waar het papier van geel was veranderd in bruin en verkruimelde as. 'Wat is de Orde van R...?' las hij hardop.


  'Weet jij wat dat zou kunnen zijn?'


  'Geen flauw idee.'


  Hij smeet het vel naast de rest van de paperassen. 'Stik. Wat een zootje.'


  Leigh had alle foto's bekeken. Er stond nog één bestand op de cd. Hij leunde op de rugleuning van haar stoel toen ze het opende.


  'Het is geen fotobestand,' zei hij. 'Het is een videoclip.'
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  Omgeving Wenen


  .


  HET WAS EEN GRAUWE, NEVELIGE MIDDAG EN HET BEGON KOUD TE worden. Het meer begon dicht te vriezen en dunne poedersneeuw daalde neer op het ijs. Vierhonderd meter achter de dunne ijslaag was het dennenbos een zwart, onregelmatig silhouet tegen de grijze hemel. Markus Kinski sloeg zijn handen tegen elkaar en zette zijn kraag op. Hij leunde tegen de zijkant van de terreinauto en dacht aan de vorige keer dat hij hier was geweest: de dag waarop de buitenlander onder het ijs uit was gehaald. Sindsdien was een jaar verstreken en de winter viel weer in, dus wat deed hij hier? Misschien had Monika gelijk gehad toen ze zei dat hij van nature obsessief was. Heel even dacht hij aan zijn vrouw. Ze was nu bijna drie jaar dood. Te jong om te sterven. Twee verkeerde diagnoses. Hij miste haar. Hij zuchtte en zijn gedachten keerden terug naar de zaak-Llewellyn. Het dossier was maanden geleden gesloten, maar de kwestie bleef hem achtervolgen. Er was iets mis mee. Het was te keurig, te efficiënt afgehandeld, zelfs naar perfectionistische Oostenrijkse maatstaven. Zo gebeurden dingen domweg niet. Hij had er maanden voor nodig gehad om het uit zijn hoofd te zetten, en net toen hij de hele verdomde zaak begon te vergeten, wie verscheen daar als een duveltje uit een doosje? Madeleine Laurent. Of hoe ze ook mocht heten. De zoektocht naar Laurent had tot dusver niets opgeleverd. De creditcard op naam van Erika Mann was echt, maar wie was ze? Het adres dat hij van het creditcardbedrijf had gekregen, had hem naar een verlaten loods op een industrieterrein geleid. Niet echt verrassend. De lijst onbeantwoorde, kwellende vragen rondom de zaak-Llewellyn was alleen maar langer geworden. Madeleine Laurent was niet het enige raadsel in verband met de verdronken man. Er was ook nog de kwestie van Fred Meyer. Meyer had veel gemeen met Llewellyn: musicus, pianist, dood. Op slechts enkele kilometers van elkaar en op dezelfde avond. Llewellyns horloge, een oud uurwerk, was stil blijven staan toen hij te water raakte en ze wisten bijna precies hoe laat de dood was ingetreden. Toen ze Fred Meyer in zijn studentenkamer hadden gevonden, opgehangen, was hij een uur of twaalf dood. Wat betekende dat twee pianisten kort na elkaar aan hun eind waren gekomen. Eerst Meyer, waarschijnlijk, en even later Llewellyn. Er was in het geval van Meyer geen zelfmoordbrief geweest, geen duidelijk motief. Gesprekken met familieleden hadden geen depressief verleden blootgelegd. Zoals de meeste studenten had hij krap bij kas gezeten, maar hij was zuinig geweest en had geen grote schulden gehad. En ook geen emotionele problemen. Uit alles bleek dat hij het goed kon vinden met zijn vaste vriendin. Hij had onlangs een baan gekregen als muziekleraar aan een school in Salzburg en verlangde ernaar daar na de zomer te beginnen, zodra hij zijn studie aan het Weense conservatorium had afgerond. Het leven was goed geweest voor Fred Meyer. Tot hij aan het eind van een touw had gehangen. Oké, toeval bestond. Misschien was er geen enkel verband tussen het stomme ongeluk van de ene musicus en de zinloze zelfmoord van een andere. Dat had Kinski zichzelf de afgelopen maanden in elk geval wijs proberen te maken. Maar er was nog iets wat hem dwarszat, als een broodkruimel die in zijn keel was blijven steken: de kaarten voor de opera die in Meyers kamer waren gevonden. Kinski zuchtte en keek uit over het nevelige meer. Het ijs was nog te dun om eroverheen te lopen, maar over een paar weken zou het voldoende zijn aangegroeid om het gewicht van een man te dragen. Hij had er wel eens mensen zien schaatsen.


  Hij probeerde zich voor te stellen hoe het was om door het ijs te zakken. De schok van het koude water, genoeg om je hart te laten stoppen. De stroming die je onder de dikke ijslaag trok, zo hard dat je een moker nodig zou hebben om je een weg terug te banen naar de lucht op slechts enkele centimeters afstand.


  Hij dacht aan alle manieren van doodgaan die hij had gezien en aan de blik op het gezicht van alle doden waarmee hij door zijn werk in aanraking was gekomen. De blik op Oliver Llewellyns blauwe, halfbevroren gezicht was een van de ergste dingen die hij ooit had gezien. Nog maandenlang had hij zijn ogen maar hoeven dichtdoen en het staarde hem aan. Onontkoombaar. Nu hij op de oever van het meer stond, zag hij het weer haarscherp voor zich.


  Hij keek op zijn horloge. Hij was hier al te lang. Zijn twijfels over de zaak leken hem hier te houden, terwijl hij eigenlijk terug moest. Hij had tegen Helga, de oppas van Clara, gezegd dat hij het kind vandaag voor de verandering zelf van school zou halen. Ze groeide snel op, was nu al bijna tien, en hij miste er een groot deel van. Het zou een leuke verrassing voor haar zijn. Hij had zich vast voorgenomen die avond iets gezelligs te gaan doen, zoals met haar schaatsen of naar de bioscoop. Hij had alles voor haar over - de tweetalige particuliere school die haar de beste opleiding zou geven, de vioollessen, het dure speelgoed. Clara had alles, behalve tijd met haar vader.


  Achter zich hoorde hij voetstappen dichterbij komen over het berijpte gras. Hij draaide zich om. 'Hé, Max, waar zat je?'


  De hond ging zitten en keek hem met scheve kop aan, de rubberbal tussen zijn machtige kaken geklemd. De zachtmoedige rottweiler was al oud, maar Kinski hield hem in vorm.


  'Geef op dan,' zei Kinski goedmoedig. 'Nog één keer en dan gaan we. Ik had hier trouwens nooit naartoe moeten gaan.'


  De hond liet de bal voorzichtig in zijn hand vallen. Hij was slijmerig van speeksel en modder. 'Je weet niet half hoeveel mazzel je hebt,'zei Kinski tegen hem. 'De hele dag achter ballen aan hollen, het zou mij wel aanstaan. Beter dan de ellende die ik tegenkom, geloof me.'


  Hij gooide de bal weg in het hoge gras en keek hoe de hond erachteraan rende en een wolk van berijpte modder opwierp. Max joeg op de bal, snuffelde tussen het riet. Hij keek aarzelend, krabde in de grond en draaide zijn grote kop heen en weer.


  'Zeg niet dat je hem weer kwijt bent,' riep Kinski. Hij liep erheen en zocht tussen het riet naar een glimp van blauw rubber tussen het berijpte gras en de modder. 'Weet je dat die rotdingen acht euro per stuk kosten, en hoeveel ben je er al kwijtgeraakt? Du Arschloch.'


  Er lagen sigarettenpeuken in de modder. Kinski trok zijn hand terug, bang voor injectienaalden. Die klotejunkies die de omgeving verziekten.


  Maar toen keek hij aandachtiger. Hij raapte er een op en onderzocht hem. Het was geen peuk, het was een lege patroonhuls. Het koper was aangetast en dof, met groene vlekken erop. Het roestige slaghoedje was in het midden ingedeukt, waar de slagpen het geraakt had. Rond de rand op de onderkant van de huls waren in kleine letters de woorden 9 MM-PARABELLUM - CBC gestanst. Wie heeft hier met negen-mil geschoten? dacht Kinski. Hij zocht in het gras. Max stond naast hem en keek toe. Kinski schoof een bevroren kluit weg en vond een tweede huls van dezelfde makelij. Toen nog een, en toen nog twee, halfbegraven in de vergeelde wortels. Hij trok handenvol gras uit en vond er steeds meer. Na drie minuten zoeken had hij er eenentwintig gevonden. Hij raapte ze met de punt van een balpen op en legde ze op een hoopje.


  Eenentwintig was een heleboel koper. Allemaal op één plek. Dat wees op één schutter, die alle schoten vanaf deze plek had afgevuurd. Te veel patronen voor een gewoon pistool, tenzij hij een extra groot magazijn had gebruikt. Het was waarschijnlijk een salvo uit een volautomatisch wapen, zo'n anderhalve keer groter dan een doorsnee halfautomatisch wapen. Ernstig. Verontrustend.


  Hij onderzocht elke huls op het uiteinde van zijn pen, behoedzaam, om ze niet aan te raken. Ze vertoonden allemaal dezelfde krassen waar ze in een magazijn waren gestopt en dezelfde kleine deuk in de rand waar ze door de uitwerper naar buiten waren gegooid. De geur van kruit was allang vervlogen. Hij liet de hulzen een voor een in een plastic zakje vallen en stopte dat in zijn jaszak. Hij richtte zich op. De bal van Max was hij vergeten. Hij schatte de kracht van de uitwerper en probeerde zich voor te stellen waar de schutter had gestaan. Er begon zich een gedachte te vormen in zijn geest. Hij bukte zich en streelde de hond peinzend over zijn kop. 'Kom, jongen.' Ze liepen terug naar de auto.


  Hij opende de klep en Max sprong met zijn tong uit zijn bek in de auto. Het reservewiel was tegen de binnenkant van de wielbak bevestigd; hij maakte het los. Hij rolde het naar de oever. De mist werd steeds dichter. Toen Kinski het reservewiel het bevroren meer op rolde, zag hij alleen maar een wazige zwarte vlek op het grijze ijs. Het wiel kwam tot stilstand, kantelde en bleef liggen. Het ijs hield.


  Hij stak zijn hand onder zijn jack en klikte de sluiting van zijn holster open. Hij haalde de veiligheidspal van zijn siG-Sauer P226 dienstpistool over, keek om zich heen en schoot toen op het ijs waar het wiel lag. De doffe knal van het 9 mm-pistool deed pijn aan zijn trommelvliezen en weerkaatste ver over het meer. Hij schoot nogmaals, en nog eens, en wachtte toen. Het ijs kraakte. Vijftien meter van de oever gleed het reservewiel met een gorgelend geluid in het water.


  Kinski dacht niet aan de vervangingskosten van het dure Mercedes-wiel. Hij peinsde over het gewicht van een man. Hoe dikker het ijs, hoe meer schoten er nodig waren. Hoeveel? Zou het lukken met eenentwintig 9 mm-patronen? Hij voelde in zijn zak en hoorde het zachte rinkelen van de lege hulzen, waarvan zijn intuïtie hem zei dat ze hier al sinds januari lagen.
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  Oxfordshire


  .


  DE VIDEOCLIP WAS BIBBERIG EN DE BEELDKWALITEIT WAS SLECHT ENkorrelig. Langzaam gleed de camera door een groot vertrek met stenen muren dat rossig werd verlicht door honderden kaarsen. Op de zwart met witte tegelvloer lagen lange schaduwen. Drie dikke stenen pilaren stonden in een grote driehoek aan de randen van de kamer, oprijzend naar het gewelfde plafond. Tegen de verste muur stond een verhoging, een soort klein podium. Erboven glinsterde een gouden sculptuur van een ramskop met lange, gekrulde hoorns in het flakkerende licht. Leigh fronste haar wenkbrauwen. 'Wat is dat verdorie?'


  'Ik hoor iets,' mompelde Ben en hij zette het volume van de laptop hoger. Het geluid was de zware ademhaling van degene die filmde. Opeens zwiepte de camera; het beeld werd wazig. 'O, godver,' zei een bange stem vlak bij de microfoon.


  'Dat is de stem van Oliver,' fluisterde Leigh. Ze omklemde de rand van de tafel met bleke vingers.


  Ze keken. De filmer herstelde zich. Een derde deel van het beeld werd in beslag genomen door een donkere, onregelmatige rand. 'Hij verbergt zich achter een pilaar,' zei Ben.


  Er kwamen enkele mensen de kamer binnen. Eerst was het beeld wazig, springerig, maar toen de autofocus het overnam werd het scherper. De mannen kwamen binnen door een zuilengang. Het waren er een stuk of twaalf, vijftien, allemaal in het zwart. De camera trok zich verder terug achter de pilaar.


  'Olly, wat dóé je?' zei Leigh met een snik in haar stem. De mannen stelden zich in een halve kring op rondom de verhoging. Ze stonden allemaal op dezelfde manier, als soldaten in de houding, met hun voeten tegen elkaar en hun handen op hun rug. Gezichten waren nauwelijks te onderscheiden. De dichtstbijzijnde figuur stond nog geen meter van de plek waar Oliver zich verborgen hield. De camera richtte zich op de rug van de man, gleed omhoog naar zijn nek en zijn korte, zandkleurige haren. Hij stelde zichzelf scherp op zijn oor. Het was verminkt en gehavend, alsof het ooit half was afgescheurd en opnieuw aangenaaid.


  Ben richtte zijn blik op de verhoging en spande zich in om de details te zien. Hij besefte dat hij naar een altaar keek. Het vormde het hart van het vertrek, en werd verlicht door tientallen kaarsen in muurnissen. Het was het centrum van wat er ging gebeuren, een of andere religieuze plechtigheid vermoedelijk. Maar niet een die hij eerder had gezien.


  Midden op het altaar stond een rechtopstaande houten balk van zo'n vijfenveertig centimeter dik en tweeënhalve meter hoog, die ruw en onbeschilderd was. Er hingen kettingen aan, twee stuks, dik en zwaar en bevestigd aan een met klinknagels vastgezette stalen band rondom de bovenkant.


  Nu was er beweging. Een hoge ijzeren deur achter het altaar zwaaide open. Er kwamen drie mannen de grote ruimte binnen. Twee van hen hadden een zwarte kap op. De derde leek een gevangene. Ze hielden zijn armen vast. Hij verzette zich. Ze sleurden hem over de verhoging naar het altaar. De camera trilde en de zware ademhaling ging sneller. Op de achtergrond weerkaatsten de kreten van de gevangene tegen de stenen muren.


  'Ik denk dat je beter niet kunt kijken,' zei Ben.


  Hij merkte dat zijn eigen hart sneller begon te slaan. Hij wilde op STOP klikken.


  'Afblijven,' zei ze bits.


  De mannen met de zwarte kap zetten de gevangene tegen de houten paal en maakten hem vast aan de kettingen. Hij schreeuwde nu harder.


  Een van de mannen stapte met iets in zijn hand naar voren. Hij liep naar de gevangene toe en hief zijn handen naar het gezicht van de man. Hij stond met zijn rug naar de camera; het was moeilijk te zien wat er gebeurde. De kreten van de gevangene werden schriller en hij rukte wild aan de kettingen.


  De mannen stapten opzij. Er hing iets uit de mond van de gevangene, een dun koord of een touw. Terwijl de mannen opzij stapten, werd het touw strakker getrokken. Met een schok van afgrijzen realiseerde Ben zich wat er gebeurde. De camera begon heftig te schokken.


  'O jézus!' riep Leigh vol afschuw uit. 'Ze hebben een haak door zijn tong geslagen.'


  De man met de kap bleef staan en draaide zich om naar de toeschouwers. Het touw werd zo strak mogelijk aangetrokken. De gevangene kon niet meer schreeuwen. Zijn tong werd vijftien centimeter uit zijn mond getrokken. Zijn ogen puilden uit, zijn lichaam schudde.


  De tweede man met kap kwam naar voren. Er blonk iets in het kaarslicht. Hij hief de ceremoniële dolk boven zijn hoofd. In een flitsende boog daalde hij neer. Het hoofd van de gevangene werd naar achter gegooid toen zijn tong werd afgesneden. Het touw zwiepte weg als een boogpees, met de glinsterende tong eraan. Bloed spoot uit de mond van de gevangene, zijn hoofd schudde heen en weer en zijn ogen rolden rond.


  Maar zijn lijden duurde kort. De man met het mes stapte opnieuw naar voren. De dolk drong diep in de buik van de man. Op weg naar boven sneed het een pad van kruis naar ribbenkast. Toen zijn ingewanden naar buiten kwamen, moest zelfs Ben zijn blik afwenden.
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  HET DUURDE LANG VOORDAT LEIGH TOT BEDAREN WAS GEKOMEN. Tenslotte begonnen de kalmerende pillen te werken. Ze viel op het hotelbed in slaap, haar zwarte haren uitgespreid op het kussen terwijl haar borstkas langzaam rees en daalde.


  Ben legde een deken over haar heen en ging naast haar op de rand van het bed zitten, over haar wakend en diep nadenkend. Toen stond hij op, liep naar de tafel en bekeek de videoclip opnieuw. Hij bestudeerde de beelden drie keer en zette het filmpje herhaaldelijk stil om de details in zich op te nemen. Hij keek het helemaal uit. Toen de buik van het slachtoffer was opengereten had de cameraman er genoeg van. Het beeld schokte, werd donker, schokte toen weer. Hij hoorde Olivers schorre ademhaling. Hij rende. Tekens weer zette Ben het beeld stil en staarde naar het scherm. Stenen muren. Een trap. De opname was miserabel, maar door hem beeldje voor beeldje te bekijken kon Ben zich een voorstelling van de omgeving vormen. Terwijl Oliver doorrende, verdwenen de ruwe stenen muren. Hij leek zich in een kostbaar ingericht huis te bevinden. Een deuropening, toen een gang. Glanzende houten panelen. Een schilderij, helder verlicht door een lamp boven de lijst. Ben zette de film stil en bekeek het aandachtig.


  Het schilderij leek een of andere bijeenkomst te tonen. De achtergrond was een grote zaal. Er waren pilaren die veel leken op die in het vertrek waar het slachtoffer was geëxecuteerd. Dezelfde tegels op de vloer. De mannen op het schilderij droegen pruiken en waren gekleed in zo te zien achttiende-eeuwse kledij - brokaten jakken en zijden kousen. Op de muren rondom stonden symbolen, maar hij kon ze niet onderscheiden.


  Hij liet de film doorlopen. Olivers ademhaling kwam stotend uit de luidspreker terwijl hij door de gang wankelde. Hij bleef staan, draaide zich om alsof hij wilde kijken of hij gevolgd werd. Niemand. Ben zette het beeld opnieuw stil. Hij zag een nis in de muur, met daarin een beeld dat Egyptisch leek, als het dodenmasker van een farao. Toen was de film afgelopen. Oliver had de camera blijkbaar uitgezet. Ben staarde naar een zwart scherm. Hij probeerde te begrijpen wat hij gezien had. Hij klikte op BESTANDSEIGENSCHAPPEN. De videoclip was gemaakt om vier minuten voor halftien op de avond dat Oliver was gestorven. Het was volslagen onbegrijpelijk. De officiële versie van het verhaal, dat een dronken Oliver bij een meer wat had gerotzooid met een vrouw die hij op een feest had opgepikt, klopte absoluut niet met het feit dat hij kort voor zijn dood getuige was geweest van een rituele moord. Zou Oliver zoiets van zich hebben kunnen afzetten en zijn weggegaan om een avontuurtje te beleven met een vrouw?


  Wie wel?


  Ben ging na wat hij wist. Oliver was getuige geweest van een misdaad, gepleegd door georganiseerde en uiterst gevaarlijke mannen. Hij had bewijzen gehad, die hij wanhopig had willen verbergen. Kort nadat hij de cd naar Leigh had verstuurd, was hij verdronken in een bevroren meer. Het onderzoek naar zijn dood was een beetje haastig verlopen, een beetje te oppervlakkig uitgevoerd. En sinds Leigh tijdens een tv-interview had verteld dat ze in het bezit was van Olivers aantekeningen, had iemand geprobeerd haar iets aan te doen.


  Hij keek naar de slapende Leigh en onderdrukte de opwelling om een haarlok uit haar gezicht te strijken. Juist nu ze zich met Olivers ongeluk begon te verzoenen, moest ze het allemaal opnieuw doormaken - alleen wist ze ditmaal bijna zeker dat de dood van haar broer geen ongeluk was geweest. Hij was niet vrolijk aangeschoten gestorven. Hij was in angst gestorven. Iemand had zijn leven koel berekenend beëindigd. Wie, Oliver?


  Ben stond op van het bed en ging in de fauteuil aan de andere kant van de hotelkamer zitten. Hij pakte zijn Turkse sigaretten, draaide aan het wieltje van zijn Zippo en leunde naar achteren terwijl hij de sterke, dikke rook inhaleerde. Hij sloot zijn ogen en voelde de vermoeidheid over zich heen spoelen. In geen vier weken had hij fatsoenlijk geslapen. Zijn gedachten dwaalden af terwijl hij rookte. Er kwamen flarden van oude herinneringen langs: van Olivers gezicht toen hij jonger was, de klank van zijn stem.


  En hij herinnerde zich de dag, jaren geleden, waarop Oliver zijn leven had gered. Het was de koudste winter geweest die hij zich kon heugen. Na drie jaar legerdienst was korporaal Benedict Hope naar Hereford in de Welshe grensstreek gegaan, samen met honderdachtendertig kandidaten van andere regimenten, voor wat hij wist dat de zwaarste beproeving van zijn leven zou worden: de selectie voor de 22Special Air Service, de meest uitgelezen strijdmacht van het Britse leger. Ben wist niet precies waarom Oliver met hem mee had willen gaan. Vanwege het eten, had Oliver gekscherend gezegd. De 22 SASwas beroemd om de bergen rosbief en lamskoteletten waaraan selectiekandidaten zich te goed deden voordat ze de helse 'Sickener i' in werden gestuurd, de eerste fase van de selectietraining. Toen het vrachtwagenkonvooi op dag één bij dageraad de basis in Hereford verliet en in een sneeuwjacht diep doordrong in de Cambrian Mountains in Midden-Wales, was Oliver een van de weinigen geweest die grappen konden maken over de lange dag die hun te wachten stond. Ben had in de hoek van de hotsende Bedford gezeten, met zijn geweer in zijn armen en zich schrap zettend voor de nachtmerrie van fysieke en psychische kwellingen die het begin van de zwaarste weken van zijn leven markeerde. Hij wist dat de weinigen die de eerste selectie doorstonden, onderworpen zouden worden aan nog eens veertien martelende weken van geavanceerde wapens en overlevingslessen, een parachutistencursus, jungleoorlogstraining, taal-en initiatieftests, een zwemtocht van duizend meter in uniform en ondervragingsoefeningen, bedoeld om de geest tot voorbij de grenzen van het uithoudingsvermogen onder druk te zetten. Alleen de allerbesten zouden worden beloond met het felbegeerde insigne, de gevleugelde dolk, en toelating tot het regiment. In sommige jaren haalde niemand het. Sickener i bleek even zwaar als hij had verwacht en nog wat zwaarder. Elke ijskoude ochtend was het aantal uitgeputte mannen dat aan een nieuwe ronde van kwellingen begon verder geslonken. Het basiskamp was elke avond een ineengedoken kring zwijgende lichamen onder druipend canvas. Olivers verwachtingen van een nachtelijk feest waren snel gedoofd en zijn moreel dienovereenkomstig gekelderd. Dat was ook de bedoeling.


  De daaropvolgende week overtrof zelfs Bens verwachtingen. De weersomstandigheden waren de slechtste in jaren. Door pijn, verwondingen en complete demoralisatie waren er van de honderdachtendertig mannen slechts twaalf overgebleven. Tijdens een mars van vierentwintig uur in een gierende sneeuwstorm was een SAS-majoor die zich vrijwillig voor de cursus had opgegeven om tegenover zichzelf te bewijzen dat hij als midden dertiger nog steeds meekon, ingestort en dood aangetroffen in een sneeuwbank. Maar Ben had zichzelf gedwongen door te gaan, door de pijngrens te ploeteren en nieuwe hoogtepunten van uithoudingsvermogen te vinden. Hij stopte alleen om af en toe wat gesmolten sneeuw te drinken en een hap te nemen van een van de keiharde Marsrepen die hij in zijn rugzak had gestopt. De suiker gaf zijn uitgeputte lichaam de energie om door te gaan. In gedachten voerde hij een verwoede strijd tegen het verlangen om een eind te maken aan deze waanzin. Hij kon de marteling elk moment beëindigen, gewoon door daartoe te besluiten. Soms was de verleiding ondraaglijk. Ook dat was de bedoeling, en hij wist het. Elk moment was een test. En het werd niet gemakkelijker. Elke avond was de uitputting erger. In het kamp doopte hij zijn sokken zorgvuldig in olijfolie om de kwellende pijn van de blaren te stillen en hij bracht elke dag door in een trance van verbeten vastberadenheid terwijl de marsen langer en de bepakking zwaarder werden. Het enige belangrijke was de volgende stap. En de volgende. Hij dacht niet aan de afstand die hij nog voor de boeg had. Of aan de pijn, die alleen maar erger zou worden.


  Op de vierde dag van week drie waren er nog maar acht mannen over. Toen hij op een hoge richel net onder de top van de beruchte berg Pen-y-fan bleef staan om op adem te komen en omkeek, kon hij enkele van de anderen zien, als verre groene stippen die over het sneeuwdek tussen de bomen diep onder hem sjokten.


  Oliver was dertig meter achter hem. Ben wachtte tot hij hem had ingehaald. Het duurde even. Het verbaasde hem dat zijn vriend zover was gekomen, maar nu was Oliver zichtbaar aan het eind van zijn Latijn. Zijn gestage, sjokkende pas was via een wanhopig ploeteren overgegaan in waggelen. Hij liet zich op zijn knieën vallen en steunde op zijn geweer. 'Loop door,' hijgde hij. 'Ik ben kapot. Ik zie je in het kamp.'


  Ben keek hem bezorgd aan. 'Kom, het is nog maar een paar kilometer.'


  'Onmogelijk. Ik kan geen poot meer verzetten.'


  'Ik blijf bij je,' zei Ben en hij meende het.


  Oliver veegde sneeuw uit zijn ogen en keek hem aan. Hij hoestte.


  'Geen sprake van,' zei hij. 'Je moet in beweging blijven. Hup. Maak dat je wegkomt.'


  Bens voeten waren ontveld en hij voelde dat zijn kleren plakten aan de bloedende wonden op zijn rug, waar zijn rugzak constant schuurde. Het was alles wat hij kon doen om zijn eigen gewicht te dragen. Geen schijn van kans dat hij Oliver veel verder kon helpen, laat staan dat hij hem kon dragen. En het minste teken van aarzeling kon de vernedering betekenen van een bevel om terug te keren naar de eenheid. De regels waren bikkelhard. 'Je haalt het wel,' zei hij. 'Er komt een instructeur de berg op. Die brengt je terug.'


  Oliver gebaarde hem door te lopen. 'Ja, ik haal het wel. En nu oprotten, voordat je teruggestuurd wordt. Je wilt dat insigne, of niet soms? Wacht niet op mij.'


  Gekweld door schuldgevoel en fysieke pijn liep Ben verder. De wind rukte aan zijn jack. Hij wankelde een bijna loodrechte rotshelling af en zijn laarzen gleden uit over de sneeuw. Hij bereikte de met een ijskorst bedekte rand van een ingestorte steenhoop en zag door de mist van uitputting iets bewegen. Een gedaante met capuchon doemde op tussen de dennenbomen. Ben herkende het gezicht van een luitenant van de Royal Fusiliers. Ben had hem sinds zijn vertrek die ochtend niet meer gezien. De taaie, onverzettelijke Londenaar had zich sinds hun aankomst in Hereford afzijdig gehouden en Ben bespeurde een kille afstandelijkheid in zijn grijze ogen die hij wantrouwde.


  'Ik had niet gedacht dat je zover zou komen, Hope,' zei hij.


  'Nee? Dan had u het mis, luitenant.'


  De luitenant keek hem met een vage glimlach aan. 'Heb je een vuurtje?'


  'We hebben geen tijd om te ro...'


  Plotseling voelde Ben een brede hand die hem tegen zijn borst stompte en hij tuimelde de helling af, meegesleurd door het gewicht van zijn vijfentwintig kilo wegende bepakking. Hij graaide naar houvast, verloor zijn geweer. Zijn benen zakten door dun ijs in de stinkende modder van een stilstaande veenpoel. Boven hem staarde de luitenant hem even aan en sjokte toen verder. Ben gleed weg in de poel. Hij worstelde om zijn rugzak af te doen, maar de riemen zaten strak om zijn schouders en het gewicht trok hem dieper omlaag. Zijn vingers sloten zich om een bevroren rietpol en hij trok en schopte met zijn benen. Het riet werd met een gorgelend geluid uit de modder gescheurd; opnieuw zonk hij vijftien centimeter dieper. Hij voelde de koude, zachte klei aan zijn middel zuigen en zakte elke paar seconden een centimeter dieper. Hij ging tot zijn koppel onder, toen tot de onderkant van zijn ribbenkast. Hij spartelde zwak in de modder en zijn kreten werden overstemd door de wind.


  De zuigende modder trok hem steeds dieper omlaag. Hij voelde dat hij gestaag wegzakte. De poel verzwolg hem. Zijn benen werden gevoelloos. Hij probeerde zich opnieuw af te zetten, maar de modder was zwaar en zijn benen waren verdoofd en reageerden niet meer. Als hij er niet uit kon komen, zou hij over een paar minuten onderkoeld raken. Hij gaf zijn gespartel op en graaide naar de oever; zijn vingers gleden door losse modder en scherven ruwe, scherpe vuursteen. Er was geen houvast. Zijn krachten begaven het snel. De modder reikte nu tot zijn borst en ademen werd steeds moeilijker. Hij kwam hier nooit meer uit. Hij zou hier doodgaan, omlaag worden gezogen en verdrinken in deze stinkende poel. Hij schopte nogmaals. Zijn benen waren te zwak om te bewegen.


  'Ben!'


  Iemand riep zijn naam. Hij keek op. Door de dwarrelende sneeuwvlokken heen zag hij de gestalte van een soldaat die over de helling naar hem toe klauterde. Hij knipperde met zijn ogen, veegde met zijn bemodderde vingers sneeuw uit zijn ogen. De gedaante kwam dichterbij. Het was Oliver.


  'Pak beet.' Oliver stak de kolf van zijn geweer uit. Ben greep ernaar en sloeg de canvas geweerriem om zijn pols. Oliver zette zich schrap tegen de rotsen, kreunend van inspanning terwijl hij de loop met twee handen beetpakte en trok. Ben voelde dat hij omhoogkwam uit de poel. Een centimeter, toen nog een. De modder maakte een luid, zuigend geluid. Hij trappelde weer met zijn benen en vond houvast.


  Toen was hij eruit. Hij hapte naar adem terwijl Oliver hem hielp om naar vaste grond te kruipen. Ben viel languit op zijn buik en bleef hijgend liggen.


  Oliver hing het modderige geweer over zijn schouder en stak zijn hand uit. 'Kom op, broer,' grinnikte hij. 'In de benen. Je moet een insigne verdienen.'


  Slechts een half dozijn mannen haalde het einde van die dag. De rest hinkte neerslachtig en uitgeput naar het treinstation in Hereford, terug naar hun eenheid. Een van de zes overgebleven mannen die in de truck terugreden naar de basis, was de luitenant die Ben naar beneden had gegooid. Ben ontweek zijn blik en zei niets. Er waren geen getuigen en hij was lager in rang. Als hij iets zei, werd hij misschien teruggestuurd naar zijn eenheid, of erger. Trouwens, als hij 22 SAS haalde, zou hij eraan moeten wennen dat mensen zouden proberen hem te doden.


  Die avond, de laatste voor de duurloop die de laatste test van de voorselectie zou worden, toverde Oliver een gesmokkelde halve fles whisky tevoorschijn. De twee vrienden dronken hem samen leeg in de slaapzaal, naast elkaar gezeten op een canvas brits.


  'Nog één dag,' zei Ben, terwijl hij het welkome prikken op zijn tong voelde.


  'Niet voor mij.' Oliver staarde in zijn mok. Zijn gezicht was bleek en hij had kringen onder zijn ogen van de pijn. 'Geen enkel insigne is dit waard. Ik heb het gehad.'


  'Je haalt het wel. Je bent er bijna.'


  Oliver grinnikte. 'Het kan me geen moer schelen of ik het haal of niet. Ik heb het gehad met die waanzin. Ik heb nagedacht. Ik ben niet zoals jij, Ben. Ik ben geen soldaat. In mijn hart ben ik gewoon een middenstandskind dat in opstand wilde komen tegen papa en de muziek. Zodra ik de kans krijg, neem ik ontslag.'


  Ben staarde zijn vriend aan. 'Wat wil je dan?'


  Oliver haalde zijn schouders op. 'Weer de muziek in, denk ik. Het zit me in het bloed. Oké, misschien heb ik niet zoveel talent als Leigh- die zal het ver schoppen.'


  Ben keek ongemakkelijk naar zijn voeten.


  Oliver ging door. 'Maar ik heb het conservatorium afgemaakt. Ik ben een redelijke pianist. Ik kan af en toe een recital geven. Misschien wat lesgeven. Ik red me wel. En dan zoek ik een lief Welsh vrouwtje om me mee te settelen.'


  'Ik moet het nog zien.' Ben sloeg een teug whisky naar binnen en ging, kreunend van de pijn in zijn rug, op de brits liggen.


  'En nu we het toch over mijn zus hebben,' ging Oliver verder terwijl hij met een vinger naar Ben zwaaide, 'je beseft toch dat het mijn officiële plicht als oudere broer is je helemaal lens te slaan?' Hij schonk hun allebei nog een scheut whisky in. 'Ik kan het natuurlijk niet, want je vecht beter dan ik en je zou allebei mijn armen breken. Maar beschouw jezelf niettemin als berispt.'


  Ben sloot zijn ogen en zuchtte.


  'Ze is geen kind meer,' zei Oliver. 'Ze is serieus in wat ze doet. En ze was ook serieus wat jou betreft. Je hebt haar hart gebroken. Ze vraagt steeds weer of ik je gezien heb. Ze wil weten waarom je haar hebt laten zitten. Wat moet ik haar vertellen?'


  Ben zweeg even. 'Het spijt me,' fluisterde hij en hij meende het. 'Ik wilde haar niet kwetsen. Eerlijk gezegd, Ol, denk ik dat ze een betere man verdient.'


  Oliver slurpte nog wat whisky naar binnen, smakte en draaide zich toen naar Ben. 'Luister, ik heb erover nagedacht,' zei hij. 'Waarom ga je niet met mij mee? Vergeet dat vechten-voor-koningin-envaderlandgelul. Wie Waagt, Die Wint? Wie maalt erom wie wint?


  Als je wordt toelaten, mag je je rang niet eens houden - ze degraderen je tot soldaat.'


  Ben knikte. 'Ik weet het.'


  'En dan? Aan flarden geschoten worden in een stomme oorlog die je niet eens begrijpt? In een of andere stinkende jungle aan je eind komen? Je naam op de klokkentoren in Hereford ter wille van een stel oplichters in Whitehall?'


  Daar had Ben geen antwoord op.


  'Luister, man, denk er even over na. Ga met me mee naar Builth. We zijn een goed team, jij en ik. Samen beginnen we een bedrijf.'


  Ben lachte vermoeid en keek naar het plafond. 'Ja, ik zie het helemaal zitten. Wat voor bedrijf?'


  'Details, details. We verzinnen wel iets. Iets leuks en gemakkelijks waar we rijk en dik van worden. Je kunt op je knieën vallen en Leigh om vergiffenis vragen, dan trouwt ze met je en zijn we allemaal gelukkig.' Oliver glimlachte. Ben keek naar zijn vriend en verbaasde zich over zijn kijk op het leven. Zo eenvoudig was het inderdaad voor Oliver. 'Denk je dat ze me nog steeds zou willen hebben?' vroeg hij. 'Na wat ik gedaan heb?'


  'Vraag het haar zelf.'


  Ben tilde zijn hoofd op van de brits. Een paar seconden lang leek het zo volmaakt logisch. Hij wankelde op de rand. 'Nee,' zei hij zacht.


  'Als ik het morgen haal, ga ik ermee door. Ik wil dat insigne.'


  Vijftien jaar later drukte Ben Hope de Turkse sigaret uit en keek naar de andere kant van de hotelkamer. Leigh sliep nog steeds vast, met slechts af en toe een zwakke frons die over haar gezicht gleed en een vermoeden gaf van haar bange dromen. Hij sloeg haar gade en vroeg zichzelf af, niet voor het eerst, hoe zijn leven zou zijn geweest als hij die volgende ochtend met Oliver mee was gegaan.
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  BEN LIEP DE HOTELBAR IN. ER WAS NIEMAND. HIJ LEUNDE TEGENde bar en liet zijn blik langs de rij whiskyflessen glijden. De barkeeper verscheen. Ben haalde zijn heupfles tevoorschijn. 'Zou u deze opnieuw voor me kunnen vullen?' vroeg hij. Hij wees. 'De Laphroaig.'


  Toen hij de kamer weer binnenkwam, was Leigh wakker. Ze zat te telefoneren. Ze zag er moe uit, nog een beetje versuft van het kalmerende middel. Toen Ben binnenkwam en de deur dichtdeed, zei ze 'bedankt voor het telefoontje' en 'tot ziens'. Ze beëindigde het gesprek en gooide de telefoon voor zich op het bed.


  'Wie was dat?' vroeg hij.


  'De politie.'


  'Heb je ze gebeld?'


  'Zij belden mij.'


  'Was het dezelfde man die je in Langton Hall heeft gebeld?'


  Ze knikte.


  'Wat wilde hij?'


  'Alleen maar weten hoe het met me ging. Stil maar, ik heb hem niet verteld wat er gebeurd is, oké? En ook niet wat daarop staat.' Ze wees naar de laptop op de tafel.


  Ben keek bezorgd. 'Hoe lang hebben jullie gesproken?'


  'Niet lang. Een minuut of twee, drie. Waarom?'


  'Pak dan snel je spullen. We moeten weg.' Hij deed de cd in het doosje en stopte dat in zijn zak. Haastig ging de laptop in de tas en het Mozart-dossier in zijn rugzak. Met een handdoek veegde hij alles in de kamer schoon wat ze aangeraakt hadden.


  'Wat is er? Waarom doe je dat?'


  'Geef me je telefoon.'


  Ze overhandigde hem. Hij schakelde hem uit en stopte hem in zijn zak. 'Ik zal hem weg moeten gooien.'


  'Maar die telefoon heb ik nodig,' protesteerde ze. 'Al mijn nummers staan erin.'


  'Je kunt hem niet houden,' zei hij. 'Ik leg het later wel uit.' Hij ging haar haastig voor de trap af en betaalde contant, waarbij hij zijn valse naam gebruikte.


  'Vertel je me nog wat er aan de hand is?' vroeg ze terwijl hij haar naar de auto loodste.


  Ben startte de groene TVR. De grote uitlaten knorden en de brede banden knarsten op het grind. De grote parkeerplaats had twee ingangen, die werden geflankeerd door keurige coniferen. Hij wilde wegrijden en keek in de spiegel.


  Er zaten twee identieke zwarte Range Rovers achter hen. Privékentekens, getint glas, koplampen aan. Ze kwamen met hoge snelheid via de andere ingang binnen en stopten vlak voor het hotel, achter elkaar. Alle vier de portieren gingen tegelijk open. Ben bekeek ze in de spiegel. Hij telde zes mannen. Alle zes serieus ogend, professioneel in hun bewegingen. Tijd om te vertrekken. Hij probeerde onopgemerkt weg te rijden, maar dat viel nog niet mee in zo'n opvallende auto als de TVR. Het geluid van de motor bereikte hun oren. Hoofden werden omgedraaid. Een van de mannen wees. Ze gaven elkaar een teken en keerden terug naar de Range Rovers.


  'Staat deze auto op jouw naam?' vroeg hij haastig.


  'Ja, natuurlijk. Je hebt me nog steeds niet verteld wat...'


  Ben liet de koppeling los, de wielen van de TVR tolden en ze werden achterovergedrukt op hun stoel. Hij reed plankgas weg. Dat was al de tweede keer. Geen toeval. Hij praatte luid om het gieren van de motor te overstemmen. 'Ze gebruiken je telefoon om ons op te sporen, Leigh. Ze kunnen het signaal tot op een meter nauwkeurig bepalen.'


  Ze keek geschrokken. 'Maar wie dan? De politie?'


  'Misschien de politie. Of iemand anders, iemand met connecties. Iemand die toegang heeft tot dergelijke informatie.'


  'Wie kan dat zijn?' vroeg ze, en ze verbleekte.


  Ben zei niets. Hij trapte het gaspedaal iets dieper in. De Range Rovers reden zo'n honderd meter achter hen toen Ben de stille binnenweg verliet en zich in de trage, dichte verkeersstroom naar Oxford voegde. Hij slaagde erin enkele voertuigen tussen hen en de Range Rovers te krijgen. De gestage stroom tegenliggers maakte inhalen moeilijk. Hij zag een gat en glipte langs een Oxford Tubebus, maar toen hij in de spiegel keek, had ook de eerste Range Rover de bus gepasseerd. Claxons toeterden in de verte.


  Leigh klemde zich vast aan de zitting van haar stoel. 'Waar gaan we naartoe?' stamelde ze.


  'Als we in de stad kunnen komen, lukt het misschien ze af te schudden,' zei hij. 'Ik ken Oxford behoorlijk goed.'


  Tegen de tijd dat ze Headington Hall aan de oostelijke rand van Oxford hadden bereikt, reden de Range Rovers weer achter elkaar, een stuk of tien auto's achter hen. Onder aan de helling moesten ze bij St Clements Street stoppen voor rood.


  'Verderop staan politieauto's.' Ze wees.


  Ben had ze gezien. 'Niet voor ons.' Een deel van de weg was afgezet en er stond een ambulance. Het verkeer kroop voort. De Range Rovers zigzagden door de verkeersopstopping en er werd nog meer getoeterd. Vier auto's vóór de TVR stapte een politieagent de weg op en liet de auto's uit de tegenovergestelde richting door. Ben draaide zich om op zijn stoel. De Range Rovers stopten achter hen.


  'Ze komen eraan,' zei Leigh. Haar ogen waren groot. Ben dacht snel na toen hij zag dat de linkerportieren van de Range Rovers openzwaaiden en drie mannen uitstapten. Hun gezicht stond strak terwijl ze naar de stilstaande TVR kwamen. Ze waren slechts twintig meter van hen vandaan.


  Hij zette de auto langs de kant, rukte de sleutel uit het contactslot en smeet zijn portier open. 'Kom mee.' Hij greep zijn rugzak en pakte haar pols. Ze renden over het hobbelige trottoir, langs etalages. Ziekenbroeders schoven een gewonde fietser op een brancard achter in de ambulance. In de goot lag een gekreukelde fiets. Achter hen versnelden de drie mannen hun pas.


  Ze lieten de verkeersopstopping achter zich, langs nog meer winkels, en recht vooruit zag Ben de grote rotonde die de Plain wordt genoemd. Hij herinnerde zich dat die naar de Magdalen Bridge en High Street leidde, recht naar het hart van de stad. Ze renden de weg over en de drie mannen volgden in draf, tussen langzaam rijdende auto's zigzaggend. Aan de Plain lag een grote wijnhandel. Een jongeman, een student zo te zien, parkeerde een scooter op het trottoir voor de winkel. Hij ging de winkel binnen, zette zijn helm af en liet de sleutels in het contactslot zitten. Ben trok het voertuig weg van het raam en zwaaide zijn been over het zadel. Leigh sprong achterop terwijl hij de motor startte. De student draaide zich om, rende de winkel uit en gilde dat ze moesten stoppen. Een van de drie achtervolgers praatte heftig in een telefoon. Honderd meter terug op St Clements ramde de Range Rover zich door het stilstaande verkeer. Alles op zijn weg duwde hij aan de kant. De politie zocht ijlings dekking.


  Ben draaide de gashendel van de scooter open. Het was alsof je op een naaimachine reed. Het kleine ding stortte zich in een zee van rode en groene bussen, taxi's en auto's die de Plain verlieten en over de Theems naar de Magdalen Bridge gingen. Leigh zat wankel achterop en had haar armen strak om Bens middel geslagen. Ver achter hen hoorde hij politiesirenes. Hij keek om. De Range Rovers kwamen snel dichterbij. De politieauto's hadden met zwaailichten de achtervolging ingezet.


  Verderop was het verkeer gestopt voor rood. Ben stuurde de gierende scooter naar de trottoirband en ze werden er bijna afgegooid toen hij slingerend en hobbelend op het trottoir klapte. Hij draaide de gashendel weer open. Voetgangers stoven uit elkaar toen hij naar de brug scheurde. Mensen draaiden zich om en staarden hen na, een enkeling riep iets. Woest heen en weer slingerend over het trottoir kwamen ze tot halverwege High Street.


  Toen ging er een winkeldeur open en de voorwielen van een kinderwagen rolden vóór hen naar buiten. Er lag een baby in, in een deken gewikkeld. De jonge moeder keek de andere kant op; ze zag de scooter niet aankomen. Ze draaide zich om en stopte. Haar mond viel open van schrik.


  Ben kneep de remmen te hard in en voelde dat de wielen blokkeerden. Hij stak zijn been uit om overeind te blijven, maar de scooter gleed onder hen vandaan. Hij en Leigh vielen op de grond. De scooter gleed op zijn kant over het trottoir, raakte een verkeersbord en gleed voor de wielen van een naderende dubbeldeksbus. De bus kon niet tijdig remmen. Vonken spatten op van het wegdek toen de scooter werd geplet en verkreukeld en stukken gebroken plastic van de carrosserie over het asfalt tolden.


  Ben sprong overeind en pakte zijn gevallen rugzak. Leigh krabbelde op. Haar spijkerbroek was gescheurd op de knie. De Range Rovers zigzagden tussen het toeterende verkeer door, slechts vijftig meter achter hen. Ze renden High Street af, tussen een paar metalen palen door die de straat afsloten voor voertuigen. Door de hobbelige steeg langs de Radcliffe Camera en het Hertford College.


  De Range Rovers kwamen slippend tot stilstand bij de paaltjes, de zes mannen sprongen eruit en zetten de achtervolging in. De politiesirenes waren niet ver weg. Ben hield Leigh bij de hand terwijl ze langs de grote Bodleian Library renden en door Broad Street. Verderop stond het beroemde Sheldonian Theatre, een podium voor klassieke concerten. Er stond een rij voor de kassa toen Ben en Leigh erlangs renden. Er gleed een blik van herkenning over het gezicht van een vrouw toen ze Leigh zag. Ze stootte haar vriend aan en wees. 'Hé, kijk eens. Dat is Leigh Llewellyn.'


  De menigte sloot hen in en Leigh werd toegelachen en om een handtekening gevraagd. Haar rood aangelopen gezicht, bange ogen en kapotte knie schenen niemand op te vallen. Telefooncamera's klikten en flitsten.


  De zes mannen hielden zich afzijdig en keken, hijgend van de inspanning van hun sprint, door de menigte heen toe. Toen er een politieauto met blauwe zwaailichten verscheen, verspreidden ze zich. Twee van hen staken de straat over en deden alsof ze de etalage van Blackwell's boekhandel bekeken terwijl twee anderen langzaam de trap van de Bodleian beklommen. De laatste twee stonden op de rand van het trottoir te praten toen de politieauto langsreed en de inzittenden de drukke straat met ernstige gezichten afzochten. Ben nam Leigh bij de hand en ze glipten weg. Ze volgden de langzaam rijdende patrouilleauto de straat in. Toen keken ze om en zagen dat de mannen zich hadden verzameld en opnieuw inliepen. Op de hoek van Broad Street en Cornmarket zag het zwart van mensen die kerstinkopen deden. Ben zag een rij taxi's staan en versnelde zijn pas. Toen hij Leigh op de achterbank van een taxi schoof, ving hij nog een laatste glimp op van de boze gezichten van hun achtervolgers. Hij trok het portier dicht en de taxi voegde zich in het verkeer.
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  Wenen


  .


  MARKUS KINSKI LIEP NAAR HET KANTOOR VAN ZIJN INSPECTEUR ENviel zonder te kloppen binnen. Hij haalde het plastic zakje uit zijn zak en legde het met een klap voor zich op het bureau. De inhoud bestond uit de rinkelende, dof geworden hulzen die hij op de oever van het meer had gevonden.


  Hans Schiller bekeek het zakje, stootte het aan met zijn vinger en keek Kinski fronsend aan. 'Wat heeft dit te betekenen, Markus?'


  De inspecteur zag er gekweld uit. Het was alsof zijn haargrens zich sinds de vorige dag opnieuw enkele centimeters had teruggetrokken. Zijn gezicht was grauw en vaal en zijn ogen waren diep weggezonken in een bed van rimpels. Kinski wist dat hij de minuten tot zijn pensioen aftelde.


  'Ik wil dat de zaak-Oliver Llewellyn wordt heropend,' zei Kinski. Hij was de enige rechercheur in Schillers team die hem niet met 'inspecteur' aansprak en de enige die ermee wegkwam. Schiller zette zijn ellebogen op het bureau en kneep in de brug van zijn neus. 'Ik dacht dat we die zaak hadden afgehandeld, brigadier,'


  zei hij mat. 'Heb je niets beters te doen?'


  'Er zit meer achter,' zei Kinski, zonder zijn blik van de inspecteur af te wenden.


  'Wat heb je?'


  Kinski wees naar het zakje. 'Negenmillimeterhulzen.'


  'Dat zie ik,' zei Schiller. 'Wat heb je gedaan, hulzen geraapt op de schietbaan?'


  'Ik heb ze net gevonden bij het meer. Het meer waar Llewellyn is gestorven.'


  Schiller zette zijn bril af en maakte hem schoon met zijn zakdoek. Hij boog zich over het bureau naar voren en keek Kinski strak aan.


  'Wat wil je daarmee zeggen? Dat heeft niets te betekenen. Llewellyn is verdronken. Het was een ongeluk.'


  'Dat denk ik niet.'


  'Wat is er dan met die hulzen?'


  'Dat weet ik nog niet. Ik weet alleen maar dat ik meer moet weten.'


  'Maar we weten al wat er gebeurd is. Je was erbij toen ze de getuigenverklaring afnamen.'


  'Die getuige was nep.'


  Schiller leunde naar achteren en ademde luidruchtig uit door zijn neus. Hij vouwde zijn armen over zijn maag. 'Hoe weet je dat?'


  'Dat weet ik gewoon.'


  'Pas op met wat je zegt, Markus.'


  'Bedankt voor het advies.'


  'Kun je het bewijzen?'


  'Ik zal het bewijzen,' zei Kinski.


  Schiller zuchtte en zakte nog dieper onderuit op zijn stoel, als een man op wiens schouders een nóg zwaardere last wordt gelegd. 'Ik wil je helpen, Markus,' zei hij. 'Je weet dat ik altijd achter je heb gestaan. Niet iedereen is zo toegeeflijk als ik.'


  'Dat weet ik, inspecteur, en ik waardeer het.'


  'Maar je kunt beter je mond houden tot je iets concreets hebt,' zei Schiller. 'Vergeet niet wie Madeleine Laurent is. Ik kreeg indertijd een karrenvracht stront over me heen van het consulaat en ik ga de zaak niet opnieuw oprakelen.' Hij sputterde en streek door zijn haren. 'Waarom laat je het niet gewoon hierbij? Llewellyn was een rijke playboy die zich bezatte en domme dingen deed. Laat het rusten. Doe jezelf een plezier. Je hebt betere dingen te doen.'


  Kinski plantte zijn vuisten met de knokkels omlaag op het bureau.


  'Als ik bewijzen vind, waterdichte bewijzen, vind je het dan goed dat de zaak-Llewellyn wordt heropend?'


  'Dan zouden ze wel verdomd waterdicht moeten zijn.'


  'Maar als ik iets zou vinden...'


  Schiller zuchtte en hief zijn handen radeloos ten hemel. 'Ja, Markus. Oké. Als - en het is een heel groot als - je met iets heel overtuigends zou komen, zou ik misschien overwegen de zaak te heropenen.' Zijn blik was hard. 'Meer kan ik je niet beloven.'


  'Dat is voor mij voldoende,' zei Kinski. De deur van het kantoor viel met een harde klap achter hem dicht.


  Door zijn omweg via het bureau was hij nog later om zijn dochter Clara van school op te halen. Het verkeer was een nachtmerrie en de straten leken wel parkeerplaatsen. Kinski zat een kwartier vast in een verkeersopstopping, trommelde op het stuur en vocht tegen zijn stijgende ongeduld. In de etalage van een warenhuis toonde een rij tv-schermen hetzelfde beeld. Kinski keek er afwezig naar. Het was zo'n praatprogramma, een interview met een politicus. Kinski herkende hem. Zijn gezicht was de laatste tijd overal aangeplakt. Een rijkeluiszoontje dat het gaaf vond om links te zijn. Hoe heette hij ook alweer? Philippe en nog iets. Philippe Aragon. Europa's hoop in bange dagen. Kinski keek op het dashboardklokje en zuchtte. Als hij er niet gauw zou zijn, zou Clara de bus pakken. Dan zou hij terug moeten rijden en proberen haar bij de halte op te pikken. Ze zou op de hoek van de straat blijven rondhangen en zich afvragen waar Helga bleef. Stik. Krijg maar wat, dacht hij. Hij zette het blauwe zwaailicht op het dak en schakelde de sirene in. Het verkeer week als bij toverslag uiteen en hij reed er soepel doorheen. Toen hij de hoek om scheurde en de grote Mercedes op zijn staart trapte, zag hij dat de schoolbus nog voor de hoge muur van het Mariacollege stond. Groepjes kleine meisjes in somber grijs uniform en donkerblauwe jas stonden luidruchtig kwebbelend en lachend rondom de bus. Chic geklede moeders arriveerden in Jaguars en BMW'som hun dochters op te halen.


  Kinski kwam met piepende remmen tot stilstand en zette de sirene uit. Een groep moeders draaide zich naar hem om toen hij uit de auto stapte en naar de bus holde. Hij keek, maar zag Clara niet tussen de andere meisjes staan. Hij herkende een paar van haar vriendinnen. 'Heeft iemand Clara gezien?' vroeg hij. 'Clara Kinski?'


  Ze keken hem nietszeggend aan en schudden hun hoofd. Kinski klom de bus in, maar daar was ze ook niet.


  Hij bleef staan. Er kwam een groep meisjes uit de schoolpoort en liep de straat op. Ze liepen met hun rug naar hem toe en zwaaiden lachend en huppelend met hun boekentas. Hij keek. Hij zag een vioolkist. Blonde vlechten onder de blauwe uniformbaret. Hij rende achter hen aan, riep haar naam. Enkele meisjes draaiden zich om en keken de grote, hijgende, rood aangelopen man aan. Het meisje met de vioolkist liep gewoon door, babbelend met haar vriendin; ze had hem niet opgemerkt. Ze stoven uiteen en hij legde een hand op haar schouder. 'Clara, waar ben je verdorie...'


  Ze draaide zich om en keek hem bang aan. Ze deinsde terug.


  'Sorry,' zei hij hijgend. 'Ik dacht dat je Clara Kinski was. Hebben jullie haar gezien?'


  Nerveus schudden ze hun hoofd en keken hem met grote ogen aan. Toen draaiden ze zich om en liepen door, keken over hun schouders toen hij zich omdraaide. Een van hen tikte op haar voorhoofd. Ze giechelden.


  Hij rende door de schoolpoort over de met bomen omzoomde oprijlaan. Het begon weer te sneeuwen, dikke vlokken in zijn wimpers. Hij veegde ze weg en zag een lerares die hij herkende in zijn richting komen. 'Mevrouw Schmidt, hebt u Clara gezien?'


  De lerares keek verbaasd. 'Zit ze niet in de bus, meneer Kinski? Ik heb haar met haar vriendinnen de poort uit zien gaan.'


  Hij schudde zijn hoofd. 'Daar heb ik al gekeken.'


  'Maakt u zich geen zorgen, meneer Kinski. Misschien is ze met een vriendin meegegaan?'


  'Dat zou ze nooit doen,' zei hij, op zijn lip bijtend. Er kwam een klein meisje uit de met klimop begroeide zuilengang die de hoofdingang van de school vormde. Ze had een kleine klarinetkist in haar hand. Ze had donkere vlechten en grote bruine ogen, die nog groter werden toen ze Kinski herkende.


  'Martina, heb jij Clara gezien?' vroeg mevrouw Schmidt.


  'Ze is weggegaan,' zei Martina met een zacht stemmetje.


  'Weggegaan?' vroeg Kinski.


  Het kind kromp schuw ineen onder zijn blik.


  'Zeg het maar, Martina,' zei de lerares vriendelijk. Ze ging op haar knieën zitten en streelde Martina's haren. 'Wees maar niet bang. Waar is Clara naartoe gegaan?'


  'In een auto. Met een man.'


  Het gezicht van de lerares verstrakte. 'Wat voor man?'


  'Dat weet ik niet. Gewoon een man.'


  'Wanneer heb je dat gezien?'


  Martina wees naar de poort, waar de bus net wegreed. 'Ik was bij haar. Toen herinnerde ik me mijn klarinet. Ik ging hem halen. Net op dat moment kwam er een auto aan. Er stapte een man uit. Hij glimlachte naar Clara. Hij zei dat hij een vriend van meneer Kinski was.' Martina's bedeesde ogen keken hem knipperend aan. Kinski's hart bonsde en zijn handpalmen jeukten. 'Hoe zag hij eruit?'vroeg hij.


  'Dat weet ik niet,' zei ze zacht. 'Hij was groot. Hij had een pak aan.'


  'Wat voor auto was het? Welke kleur?'


  'Zwart,' zei ze. 'Het merk weet ik niet.'


  'Welke kant gingen ze op?'


  Ze wees de straat in. De bus reed weg. Hij keek naar de verlaten straat erachter, de huizen in de verte.


  Ze kon overal zijn. Ze was weg.
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  Oxfordshire


  .


  ZE WISSELDEN TWEE KEER VAN TAXI EN REDEN IN BUSSEN DOOR DEomgeving voordat Ben ervan overtuigd was dat ze niet werden gevolgd. Net toen de zon begon onder te gaan, stapten ze in het dorp Eynsham in een rode dubbeldekker die naar de stad reed. Het bovendek was verlaten en ze gingen achterin zitten, zodat ze de weg achter hen in de gaten konden houden.


  'Wat gaan we nu doen?' vroeg ze.


  'Ik denk dat we alle twee weten dat Olivers dood geen ongeluk was, Leigh.' Ben legde een hand op de hare en streelde hem zacht, keek haar aan. 'Het spijt me. Ik zou haast willen dat het wel zo was.'


  Ze knikte terneergeslagen. 'Wat deed hij daar? Wat kan er gebeurd zijn? Hij deed gewoon onderzoek voor een boek.'


  Hij masseerde zijn slapen en dacht diep na. 'Heeft de lijkschouwer het tijdstip van overlijden vastgesteld, bij benadering?'


  'Hij is om tien over halfvijf's nachts gestorven. Waarom?'


  'Dat is te exact,' zei Ben. 'Niemand kan het moment zo nauwkeurig vaststellen.'


  'Papa's oude opwindbare horloge,' antwoordde ze. 'Oliver droeg het altijd, ter nagedachtenis aan hem. Het was stil blijven staan...' Het kostte haar moeite het te zeggen. 'Het was stil blijven staan toen hij te water raakte.' Ze snoof. Er welde een traan op in haar oog en ze veegde hem weg.


  'Kun je erover praten?' vroeg hij.


  'Ik heb niet veel keus, is het wel?'


  'Ik zie het zó,' zei hij. 'Oliver is ergens getuige van geweest. Waarom en waar, dat weten we niet. We weten alleen wat hij heeft gezien en het lijkt een of andere rituele executie. Maar ze hebben hem gezien. Ze gingen achter hem aan, maar het duurde even voordat ze hem hadden ingehaald. Er zit ongeveer een uur tijdverschil tussen het moment waarop hij de misdaad zag en het moment van zijn dood.'


  Leigh knikte zwijgend. Ze depte haar ogen met een tissue.


  'Ik denk dat hij die clip met een mobiele telefoon heeft opgenomen,' ging Ben verder. 'Stel dat hij die nog bij zich had toen ze hem inhaalden. Stel dat de clip er nog steeds in stond. Dan zullen ze gedacht hebben dat ze alle bewijzen hadden.'


  'Maar toen zagen ze me op tv,' zei Leigh grimmig.


  Hij knikte. 'Er waren maanden verstreken. Ze hadden al hun sporen gewist. Zaak gesloten. En opeens deed zich een compleet nieuwe dreiging voor. Je vertelde dat je alle aantekeningen had die Oliver je had gestuurd, inclusief het materiaal dat was verzonden op de dag dat hij stierf en dat je nog niet had bekeken. Op dat moment beseften ze dat ze ook achter jou aan moesten gaan.'


  Leigh begon te huilen.


  'Het spijt me,' zei hij. 'Ik weet dat dit moeilijk voor je is. Wil je stoppen?'


  'Wat ik wil is uitzoeken wat er met hem gebeurd is,' zei ze door haar tranen heen. 'Maar wat kunnen we doen? Waar kunnen we zelfs maar beginnen? We kunnen niet eens naar de politie gaan.'


  Ben schudde zijn hoofd. 'We doen helemaal niets. Het is te gevaarlijk voor je. Ik breng je naar een veilige plek en daarna ga ik naar Europa om Olivers sporen te volgen. Het is de enige manier om erachter te komen.'


  'Waar ga ik dan naartoe?'


  'Naar mijn huis.'


  'Jouw huis?'


  'In Ierland. Heel afgelegen, aan de westkust. Je zult er veilig zijn. Ik zal een auto huren. We rijden naar Schotland, nemen de boot van Stranraer naar Noord-Ierland en steken de grens over naar Galway. Op die manier vermijden we de paspoortcontroles. Niemand zal weten waar je bent.'


  Ze huilde niet meer. Er verscheen een steeds uitdagender blik in haar ogen. 'En intussen neem jij een vliegtuig en ga je er in je eentje op uit?'


  'Zoiets.'


  Ze schudde haar hoofd. 'Geen sprake van, Ben, absoluut geen sprake van dat ik op een verlaten strand in Ierland ga zitten wachten terwijl jij naar het vasteland gaat om Olivers spoor in je eentje te volgen. We hebben het wel over mijn broer.'


  'Zei ik dat je mee kunt gaan? Je hebt gezien wat er vandaag gebeurd is. Mensen herkennen je gezicht. Ik kan je niet op sleeptouw nemen. Ik werk beter in mijn eentje en jij zou stukken veiliger zijn.'


  'Je zou ervan staan te kijken wat je met een shawl en een zonnebril kunt bereiken. Ik zou mijn hoofd gebogen houden en mijn naam niet zeggen.'


  'Bovendien kun je je paspoort niet gebruiken. Het is te gemakkelijk te traceren en als er iemand van de politie bij dit alles betrokken is, pakken ze ons op zodra je in Europa aankomt.'


  'Wat kan de politie hiermee te maken hebben, Ben?'


  'Dat weet ik nog niet,' zei hij.


  Leigh dacht even na en staarde door het raam naar de voorbij flitsende kale bomen. De bus hotste en schommelde op de hobbelige weg. Ze knikte in zichzelf, alsof ze plotseling een idee had gekregen.


  'Er is een manier om onopgemerkt het land uit en Frankrijk in te komen.'
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  Southampton, twee uur later


  .


  DE RIEM VAN ORION WAS HELDER IN HET OOSTEN EN HET MAANLICHTrimpelde op het water van de jachthaven bij Southampton. Aan weerszijden van de lange aanlegsteiger dobberden rijen witte jachten zachtjes op hun ankerplaatsen.


  Chris Anderson stond op het dek van de Isolde, zijn achttien nieter lange jacht. Hij dronk een mok hete koffie en luisterde naar het klotsende water. In de verte klapte een autoportier dicht en een minuut later herkende hij de overbekende gestalte van Leigh, die over de aanlegsteiger naderde. Hij grinnikte. Hij was verbaasd geweest toen ze eerder die dag contact had opgenomen en hij verheugde zich erop haar weer te zien. Het was even geleden.


  Chris' kaak verstrakte toen Leigh dichterbij kwam. Ze was niet alleen. Er was een man bij haar. Kende hij hem? Hij dacht het niet. Een knappe vent ook: dik blond haar, sportief ogend in spijkerbroek en een leren jack. Een stuk langer dan hijzelf, bijna één meter tachtig. Waarschijnlijk ook een jaar of vijf jonger. Chris trok zijn buik in. Hij had er nu spijt van dat hij al een paar weken niet had gesquasht en een paar pond was aangekomen. Wie was die vent? Leigh had niets gezegd over een gast.


  'Ik ben er nog steeds niet gelukkig mee,' zei Ben toen ze het aangemeerde jacht naderden. Hij kon Chris' gedaante onderscheiden in het licht van de haven, een zwaargebouwde man in een dik, wit fleecejack en met een honkbalpet op, die hem fronsend aankeek. 'En zo te zien is je ex ook niet enthousiast.'


  'Rustig maar,' zei Leigh. 'Die trekt wel bij.' Ze sprong lichtvoetig op het dek en begroette Chris met een brede glimlach terwijl hij zijn hand uitstak om haar te ondersteunen. 'Bedankt dat je dit op zo korte termijn wilt doen, Chris,' zei ze. 'Ik stel het enorm op prijs.'


  Ze stelde hen aan elkaar voor. Chris knikte kort naar Ben. 'Je hebt er niets van gezegd dat je een gast mee zou brengen,' zei hij koeltjes. Leigh legde haar hand op Chris' schouder en kuste hem vluchtig op de wang. 'Gedraag je,' waarschuwde ze hem zacht. Ze keek op naar het vertrouwde gezicht van Chris' oude schipper, die de tuigage controleerde, en glimlachte. 'Hai, Mick.'


  'Dat is lang geleden,' riep Mick. 'Fijn dat je er bent. Net als vroeger.'


  'Ik heb je hopelijk niet te veel last bezorgd,' zei ze. Mick sprong op het dek en veegde zijn handen schoon. Hij was een kleine, taaie, pezige man met donkere ogen en een grijze baard.


  'Geen sikkepit. Een tochtje over het Kanaal is een makkie voor de Isolde, zelfs in december.'


  'Je bent geweldig, Mick. Dit is mijn vriend Ben. Hij gaat ook mee.'


  'Aangenaam, Ben.'


  'Insgelijks,' zei Ben. Hij keek bewonderend naar het jacht. 'Hoe lang duurt de overtocht?'


  Mick haalde zijn schouders op. 'Van Hamble naar Saint-Vaast la Hougue? Een uur of negen.'


  'Niet veel bagage, is het wel?' merkte Chris op.


  'Alleen mijn creditcard,' grinnikte Leigh. 'Ik doe wel wat inkopen als we in Saint-Vaast zijn.'


  'Zoals je wilt,' antwoordde Chris. 'Wat heb je aan je knie?'


  Leigh legde haar hand op de scheur in haar spijkerbroek. 'O, dat. Gevallen.'


  'Het is een wond.'


  'Een schrammetje. Het stelt niets voor.'


  Chris wendde zich tot Ben. 'Welkom aan boord van de Isolde,' zei hij zonder een zweem van hartelijkheid. 'Ik breng jullie naar jullie hutten.' Hij benadrukte het meervoud. Hij ging hen voor over de kajuitstrap. Het interieur van het jacht was verrassend ruim en weelderig. 'Het houtwerk is kersen,' zei Chris trots terwijl hij Ben aankeek en in het voorbijgaan de geverniste panelen streelde. 'Handgemaakt. Ze heeft alles. Oyster 61, klassiek model. Van alle gemakken voorzien. Meer dan eens de oceaan overgestoken, zoals Leigh je kan vertellen. We zijn overal geweest met haar. Madeira. St Lucia, Granada. Weet je nog dat huisje op Mustique dat we huurden, Leigh?'


  'Was dat niet waar je door een aap in je kont werd gebeten en in het ziekenhuis terechtkwam?' zei Leigh effen terwijl ze hen naar binnen volgde. Chris schraapte zijn keel en Ben glimlachte.


  'Het zal een vreemd gevoel voor je zijn in het gastenverblijf te slapen in plaats van in de kapiteinshut,' zei Chris tegen Leigh.


  'Ik overleef het wel,' zei ze.


  Chris liet Ben in de kleinste van de drie hutten van de Isolde. 'Je kunt je spullen daar kwijt.' In het licht van de hut liet hij zijn blik over Bens versleten oude, bruinieren jack en haveloze groene canvas rugzak glijden. Hij zag er zwaar uit. Ben propte hem op een kast boven de kooi. De mouw van zijn jack gleed omlaag toen hij zijn armen hief en Chris zag het dure duikershorloge om Bens pols.


  Binnen twintig minuten was Mick klaar om de trossen los te gooien. De zeilen van de Isolde bolden op in de wind toen ze het strand achter zich lieten en naar open zee koersten.


  Leigh voelde zich verplicht enige tijd met Chris door te brengen en hielp hem daarom bij het bereiden van de maaltijd. Ben voelde de blikken van haar ex op zich gericht en nam de gelegenheid te baat om zich terug te trekken in zijn kleine hut. Hij pakte zijn rugzak, ging op zijn kooi zitten en opende het dossier-Mozart. Olivers aantekeningen waren moeilijk leesbaar. Ben staarde enige tijd naar de verwijzing naar 'de Orde van R...' Het zei hem niets en hij gooide het papier gefrustreerd op de grond.


  Op een ander papier had Oliver iets geschreven wat zo te zien een checklist van verschillende historische feiten en figuren was. Met rode inkt had hij het woord ARNO geschreven en het drie keer omcirkeld. Ernaast stond een datum van eind december, twee weken voor Olivers dood. De tekst eronder was verbrand en Ben kon hem niet lezen. En dan waren er al die arenden. Oliver was een krabbelaar. De nog ongeschonden kantlijnen waren gevuld met kleine tekeningen van arenden. Onder één ervan had Oliver in hoofdletters geschreven: DE AREND???


  Hij had de woorden telkens weer overgetrokken met zijn pen, tot ze bijna door het papier heen drongen. Alsof hij de betekenis trachtte te doorgronden, de woorden wilde laten spreken.


  Toen Leigh zich wat later bij hem voegde, had Ben zijn pogingen om de aantekeningen te begrijpen opgegeven. Ze gaf hem een kop koffie en kwam naast hem op de smalle kooi zitten.


  'Hoe gaat het?' vroeg ze gedempt. De wanden waren dun en ze wilde niet dat Chris hen zou verstaan.


  'Niet best,' antwoordde hij zacht en hij schudde zijn hoofd. Hij raapte het gevallen papier op en liet het haar zien. 'Ik weet nog steeds niet wat die Orde van R... is. En hij heeft van alles geschreven over arenden en rivieren.'


  'Rivieren?' Ze pakte het papier aan en hij wees naar het rood omcirkelde woord ARNO. Ze keek er nieuwsgierig naar.


  'De rivier de Arno stroomt door Florence,' zei hij. 'Is Oliver daar geweest? Er staat geen datum bij.'


  'Hij heeft me er nooit iets over verteld.'


  'Denk erover na,' zei hij. 'Het is belangrijk. Jij bent de enige die weet waar Oliver naartoe ging en wat hij deed.'


  Ze legde haar kin in haar handen. 'Ik heb geen idee.'


  'Denk na,' spoorde hij haar aan.


  'Ik weet het niet,' zei ze.


  'Stond er in de Mozartbrief iets over de Arno? Stond er iets in wat Oliver ertoe heeft aangezet naar Florence te gaan?'


  'Ik weet het niet meer,' zei ze met een ongeduldige klank in haar stem. 'Jezus, het is jaren geleden.'


  'Probeer het je te herinneren,' zei hij geduldig. 'Als we weten wat het betekent, hebben we iets om op af te gaan.'


  'Tenzij...' zei ze. Haar gezicht klaarde op.


  'Tenzij wat?'


  'We het mis hebben. Arno is niet de rivier. Arno is een naam.'


  'Wiens naam?'


  'Van die Italiaanse verzamelaar,' zei ze. Ze herinnerde het zich nu weer duidelijk. 'De man die de brief van papa heeft gekocht. Hij heette professor Arno.'


  Ben herinnerde zich de digitale foto's op de cd-rom. De oude man met de muziekboeken op de achtergrond. 'Dus Oliver is hem gaan opzoeken?'


  'Moet wel,' zei ze. 'Wat betekent dat Arno toch niet dood is.'


  'Maar waar kunnen we hem vinden?'


  'In Ravenna,' zei ze. 'Weet je nog, het graf van Dante? Oliver is daar geweest. En Arno gaf daar les aan een conservatorium, als ik het me goed herinner.'


  Ben dacht even na. 'Oliver wilde hem waarschijnlijk spreken over die brief. Ik denk dat wij ook maar eens naar hem toe moeten gaan.'


  'Denk je dat hij hem misschien nog heeft?' vroeg ze.


  'Hij heeft er veel geld voor betaald toen niemand anders er belangstelling voor had. Het lijkt me niet dat hij hem weg zou doen.'


  'Wat denk je dat erin zou kunnen staan?'


  'Daar moeten we achter zien te komen.'
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  ZE GEBRUIKTEN DE MAALTIJD IN DE LANGE SALONHUT VAN HET JACHT. Chris schonk gekoelde wijn in en serveerde vissoep met een groene salade.


  'Leigh vertelde dat je filmmuziek schrijft,' zei Ben. Chris knikte. 'Voornamelijk. Hou je van films, Ben?'


  Ben haalde zijn schouders op. 'Ik zie er wel eens een.' Hij probeerde zich de titel te herinneren van de laatste film die hij had gezien. Het was in Lissabon geweest, tijdens een opdracht, een halfjaar geleden. De potentiële informant die hij volgde was een bioscoop binnengegaan. Ben was een paar rijen achter hem gaan zitten. Na een uur had de man op zijn horloge gekeken en was weggegaan. Ben was hem gevolgd en vijf minuten later had de man dood in een achterafstraatje gelegen. Van de film herinnerde hij zich niets.


  'Voor welke films heb je de muziek geschreven?' vroeg hij.


  'De laatste was Outcast, met Hampton Burley. Ken je die?'


  Ben schudde zijn hoofd. 'Misschien heb je meer met opera's,' zei Chris met een blik op Leigh.


  'Ben heeft niet veel tijd voor zulke dingen,' zei ze.


  'Wat doe je dan voor de kost, Ben?'


  'Ik ben gepensioneerd.'


  Chris keek verbaasd. 'Gepensioneerd? Waarvan?'


  Ben dronk zijn laatste slok wijn op. 'Het leger.'


  De fles was leeg. Chris keek er met opgetrokken wenkbrauwen naar en haalde een andere uit de koelkast. 'RAF?'


  'Landmacht.'


  'Soldaat. Welke rang had je?'


  'Majoor,' antwoordde Ben zacht.


  Chris probeerde niet geïmponeerd te lijken. 'Bij welk regiment zat je, majoor?'


  Ben keek hem over de tafel heen aan. 'Ik heet Ben. Niemand noemt me nog majoor.'


  'Ben en Oliver waren legerkameraden,' zei Leigh. 'Zo hebben we elkaar leren kennen.'


  'Dan kennen jullie elkaar al een hele tijd,' zei Chris koel zonder zijn blik van Ben af te wenden.


  'Maar we hebben jarenlang geen contact gehad,' voegde Leigh eraan toe.


  Chris keek Ben wat langer aan, gromde toen iets en wijdde zich weer aan zijn eten. Ze beëindigden de maaltijd in stilte, met slechts het geluid van wind en water buiten.


  Ben ging terug naar zijn hut en bleef enige tijd stil zitten nadenken. Hij inspecteerde de pistolen en maakte ze met geoefende, bijna onbewuste vertrouwdheid schoon. Toen stopte hij alles terug in zijn rugzak en legde die boven op de kast. Hij bleef een uur op de kooi liggen en luisterde naar het gestage breken van de golven. De wind wakkerde aan en het zwakke deinen van de Isolde werd sterker. Rond middernacht dacht Leigh erover naar bed te gaan. Aan de andere kant van de tafel zat Chris onderuitgezakt in zijn stoel en keek tv. Hij had sinds het diner nauwelijks een woord gezegd.


  'Wat is er, Chris?'


  Hij zweeg. Zijn gezicht betrok.


  'Kom op, ik ken die blik. Wat is er?'


  Hij drukte op de afstandsbediening en schakelde de tv uit. 'Hij is het, waar of niet?'


  'Wie?'


  'Hij. Nu weet ik het weer. Ben. Je oude vlam. De man op wie je stapelverliefd was. Met wie je wilde trouwen.'


  'Dat is vijftien jaar geleden, Chris.'


  Chris lachte verbitterd. 'Ik wist dat er iets was.'


  'Er is niets.'


  'O nee? Ik heb jullie horen fluisteren. Alleen in de hut, als een stel tieners.' Hij snoof. 'Als ik had geweten hoe het zat, had ik me nooit laten overhalen. Je denkt zeker dat ik gek ben, gemakkelijk om te lullen. Je door die goeie ouwe Chris samen met je vriendje naar Frankrijk laten overzetten voor een geil weekend. Bang dat de paparazzi lucht zullen krijgen van je kleine romance? Misschien moest ik maar omdraaien.'


  'Je hebt het helemaal mis, Chris.'


  'Niet te geloven dat je me dit aandoet. Ik ben ze niet vergeten, zie je, al die verhalen over die vent die je zo heeft gekwetst dat het jaren duurde voordat je eroverheen was. En nu ren je vlak onder mijn neus met die klootzak rond en je verwacht dat ik jou help? Wat heb ik je misdaan? Ik heb je hart niet gebroken. Jij hebt verdomme mijn hart gebroken.' Hij porde enkele keren met zijn vinger tegen zijn borst. Hij liep rood aan.


  'Ja, toen ik je betrapte terwijl je op mijn verjaardag met die troela lag te neuken.'


  Chris rolde met zijn ogen. 'Eén pekelzonde... Hoe vaak moet ik zeggen dat het me spijt?'


  'Ik noem het geen pekelzonde.'


  'Je was er nooit! Je was altijd ergens aan het zingen.'


  'Ik was er die avond.' Ze keken elkaar steeds vijandiger aan. Toen zuchtte ze. 'Alsjeblieft, Chris. Ik wil geen ruzie, oké? We hebben het al zo vaak besproken. Je weet net zo goed als ik dat het tussen ons niet lukte. Maar we zijn toch nog steeds vrienden, niet dan?'


  'Gepensioneerd,' mompelde Chris. 'Hoe oud is die vent? Welke niksnut noemt zichzelf op zijn leeftijd gepensioneerd? Hoe weet je dat hij niet gewoon op je geld uit is?' Hij dacht even na. 'Heb jij hem dat horloge gegeven?'


  'In godsnaam, Chris. Doe me een lol. Zo zit het niet.'


  'Hoe zit het dan wel? Waarom is hij hier?'


  'Er zijn dingen die ik nu niet kan uitleggen. Je moet me vertrouwen, oké?' Ze keek hem ernstig aan. 'Ik zweer dat Ben en ik niks hebben. En ik waardeer het dat het je niet koud laat en dat je me op deze manier helpt.' Ze omhelsde hem en hij trok haar dicht tegen zich aan.


  'Ik mis je, Leigh,' zei hij met smekende stem. Hij kuste haar haren.


  'Weet je, ik denk vaak aan je,' mompelde hij. Hij bewoog achteruit en probeerde haar op de mond te kussen. Ze duwde hem weg. Ben was uit zijn hut gekomen en stond in de deuropening. Leigh maakte zich haastig los van Chris en een ogenblik lang stonden ze elkaar allemaal roerloos aan te kijken.


  'Sorry,' zei Ben zacht. 'Ik wilde niet storen.' Hij draaide zich om en liep via de kajuitstrap naar het dek.


  De wind was verder aangewakkerd en hij ritste zijn jack tot zijn hals toe dicht. Koude regenvlagen uit het oosten geselden de Isolde; de zeilen klapperden luid boven het bulderen van de wind en het gestage breken van de golven. Mick stond, in oranje oliepak, aan het stuurwiel. Ze knikten naar elkaar. Ben pakte zijn sigaretten en bood hem er een aan. Hij beschutte de vlam van zijn Zippo tegen de wind, inhaleerde diep en keek enige tijd uit over het donkere, woelige water. Hij kneep zijn ogen halfdicht tegen het stuifwater en hield zich vast aan de reling.


  De boeg van de Isolde rees op de deinende zee, klom naar de kam van een hoge golf, kantelde eroverheen en dook met veel gespat van rondvliegend schuim in een diepe trog. Ben zette zich schrap terwijl het dek onder zijn voeten helde en weer recht kwam. De zeilen knetterden als vuur.


  'Zwaar weer op komst,' zei Mick.


  Ben keek naar de donkere lucht. Zwarte wolken zeilden langs de maan. In het zwakke licht kon hij het schuimende water van de brekende golven zien. Hij bleef lange tijd aan dek. Het had geen zin om naar beneden te gaan. Hij zou geen oog dichtdoen. Zijn gedachten waren verward en onsamenhangend, sprongen van de hak op de tak. Oliver. De brief van Mozart. De videoclip. De moord. Langton Hall. Het telefoontje van de politie.


  Maar hij dacht niet alleen aan het mysterie. Zijn gedachten dwaalden telkens af naar Leigh. Het beeld van haar in Chris' armen bleef hem voor ogen staan. Waarom stemde het hem zo onbehaaglijk dat ze misschien nog steeds iets voor haar ex-man voelde? Wat waren dat voor gevoelens die hij had? Was hij jaloers? Hij verzette zich tegen de gedachte, maar dat weerhield hem er niet van na te denken over hoe hij zich voelde nu hij weer bij haar was. Ze zou inmiddels slapen. Hij stelde zich voor hoe ze op haar kooi lag, slechts even verderop onder het dek, met haar haren uitgespreid op het kussen. Hij rookte nog enkele sigaretten, dronk whisky uit zijn flacon en vergat het deinen van het dek onder zijn voeten.


  Hij merkte nauwelijks dat de storm steeds heviger werd, tot de holde stampend in een dwarszee zakte. Hij wankelde. De golven kwamen bulderend aanrollen. Het jacht ontmoette een nieuwe golfkam, klom steil naar boven en de boeg kantelde. Ben werd enkele seconden verblind door een wilde woeling van water en schuim; hij klampte zich grimmig vast aan de reling. Zijn sigaret doofde sissend en hij gooide de natte peuk in zee.


  Benedendeks in haar hut lag Leigh rusteloos te woelen en te draaien op haar kooi. Ze probeerde haar geest te ontspannen. Maar tevergeefs. Ze kon Ben Hope niet uit haar gedachten verdrijven. Wat had ze toch? Ze keek op haar horloge en zag dat het bijna vier uur in de ochtend was. Ze sloeg een deken om en ging koffie zetten. Het jacht slingerde en lopen was moeilijk.


  Chris hoorde haar rondstommelen en kwam met waterige ogen uit de kapiteinshut. Terwijl zij koffie dronk, las hij op de computer de laatste weerberichten voor de scheepvaart.


  'Deze storm moet snel voorbij zijn.' Hij wierp haar een verwilderde blik toe. 'Waar is je vriend de majoor?'


  'Laat dat, Chris. Is hij niet in zijn hut?'


  'De deur staat open. Hij is niet binnen.'


  'O, ik snap het al. Je dacht dat hij bij mij was. Je vertrouwt me echt niet!'


  Chris gromde en ging aan dek. Toen hij het luik opende, sloeg het schuim in zijn gezicht. Proestend veegde hij door zijn ogen, schudde zijn hoofd en keek over het dek heen. Ben en Mick werkten zwijgend samen; hun oliejassen glinsterden van de regen. De majoor wist wat hij deed, dacht Chris. Hij vloekte binnensmonds, streek zijn druipende haren naar achteren en ging weer benedendeks. Halverwege de kajuitstrap kreeg hij een ingeving. De majoor was weg. Een kans. Hij sloop langs de deur van de salonhut en glipte geruisloos Bens hut binnen. Hij deed de deur zorgvuldig achter zich op slot en keek om zich heen. Hij haalde de groene canvas rugzak naar beneden en begon de riemen los te maken.
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  Wenen, diezelfde avond


  .


  KINSKI IJSBEERDE DOOR ZIJN WOONKAMER. ZIJN ZENUWEN VOELDENaan als gebroken glas en hij voelde een migraine opkomen. Zijn handen trilden hevig en zijn maag draaide. Waar was ze? Wie had haar meegenomen? Was het wraak voor iemand die hij had opgeborgen? Hij dacht aan enkele van de koelbloedige smeerlappen met wie hij de afgelopen maanden te maken had gehad. Liet hun namen en gezichten de revue passeren. Hij wist wat ze haar konden aandoen. Hij had gezien waartoe ze in staat waren. Als ze haar kwaad deden, zou hij hen vermoorden. Tot en met de laatste man. Allemaal.


  Hij liet zich bevend in een leunstoel vallen, legde zijn hoofd in zijn handen en huilde. Toen begon hij weer te ijsberen en beukte met zijn vuisten tegen de muur tot ze bloedden. Max keek hem vanuit zijn mand in de hoek zenuwachtig aan.


  De telefoon ging en hij rende erheen. Dit was het. Ze eisten losgeld. Met bevende hand nam hij de hoorn op. Iemand die hem dakisolatie probeerde aan te smeren.


  'Rot op.' Kinski smeet de hoorn neer.


  Hij schrok op van het geluid van een wegrijdende auto buiten. Daarop klonk de deurbel. Hij rende naar de deur en rukte hem net op tijd open om de zwarte Audi de straat uit te zien scheuren. Het kenteken kon hij niet lezen.


  Clara glimlachte lief naar hem vanaf de stoep. 'Hai, papa. Hé, Maxie.'


  De grote hond was uit zijn mand gekomen en sprong tegen haar op, likte haar gezicht, kwispelde met het stompje van zijn gecoupeerde staart. Ze draaide haar gezicht weg en rende lachend naar binnen. Kinski duwde Max aan de kant. Hij sloeg zijn armen om Clara heen en drukte haar stevig tegen zich aan.


  'Je plet me.' Ze wrong zich los en keek verbaasd naar zijn gezicht.


  'Wat is er met je?'


  Hij zette haar in een stoel en liet haar alles vertellen. Ze snapte niet waarom hij zo overstuur was, wat er zo bijzonder was. Franz was aardig geweest. Hij had gezegd dat hij een vriend was, een politieagent, net als papa. Papa had hem gevraagd even op haar te passen. Ze hadden ijs gegeten in een leuk café. Nee, hij had haar niet aangeraakt. Absoluut niet, alleen om haar hand te pakken en haar het café binnen te leiden. Nee, ze wist niet hoe het café heette, of de straat waar het stond. Gewoon een café ergens. Wat was er?


  Kinski hoorde het allemaal aan en werd steeds neerslachtiger. 'Hoe ziet Franz eruit?' Hij probeerde de woede uit zijn stem te weren. Ze schudde haar hoofd, alsof het een domme vraag was. 'Net zo groot als jij, maar niet zo dik.' Ze giechelde.


  'Ik meen het, Clara.'


  Clara streek haar blonde lokken naar achteren en keek braaf. 'Hij is oud. Minstens veertig, waarschijnlijk nog ouder.'


  'Goed. Wat nog meer?'


  'Hij heeft een raar oor.'


  'Hoezo een raar oor?'


  Ze trok een gezicht. 'Een beetje akelig. Alsof erop gekauwd is of zo.'


  'Littekens?'


  'Ik vroeg hem wat ermee was gebeurd. Hij zei dat er een grote, oude papegaai op zijn schouder was gaan zitten, die geprobeerd had zijn oor los te trekken. Ik moest lachen. Hij was aardig.'


  Hij had haar wel kunnen slaan. 'Doe zoiets nooit meer. Ik meen het, Clara. De enige auto waar jij in stapt, is onze auto of die van Heiga. Begrepen?'


  Ze liet haar hoofd hangen en veegde een traan weg. 'Ja, papa.'


  De telefoon ging opnieuw. Kinski liet hem geen twee keer rinkelen.


  'Herr Kinski?'


  'Met wie spreek ik?'


  'Luister.'


  'Goed, ik luister.'


  'Dit is een waarschuwing. Laat de zaak-Llewellyn rusten.'


  'Wie ben je?'


  'De volgende keer zal dat leuke meisje van je niet glimlachend thuiskomen.'


  Kinski beet op zijn tong en proefde bloed. De verbinding werd verbroken.
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  EVE INSPECTEERDE HAAR MAKE-UP IN DE SPIEGEL EN VERSTOOF WATparfum op haar polsen en achter haar oren. Ze moest vandaag een blonde pruik opzetten van hem. Ze veranderde er iets aan. Perfect. Slechts gekleed in haar zijden ondergoed verliet ze de aangrenzende badkamer en liep de inloopgarderobe in. De dure jurken aan de rekken waren allemaal speciaal voor haar gemaakt. Een stem sprak uit het niets. Ze wist dat er overal in de kamer luidsprekers hingen. 'De zwarte,' zei de stem, onaangedaan en beheerst. Eve stak haar hand uit en pakte een jurk van Chanel, mooi, zwart fluweel. Ze haatte hem, zoals ze ze allemaal haatte. Ze draaide zich om en hield de jurk tegen haar slanke lichaam.


  'Nee,' zei de stem. 'De satijnen.'


  Kalm hing Eve de jurk terug, liet de hangers over de rail glijden en pakte de diep uitgesneden satijnen jurk. Een van zijn meer recente cadeautjes.


  'Trek hem aan,' zei de stem op dezelfde emotieloze toon. Ze deed wat hij zei.


  'Nu de parels.'


  Ze draaide weg van de rekken vol jurken. Tegen de tegenoverliggende muur van de enorme garderobe stond een antieke kast met glazen deuren en bekleed met blauw fluweel. Daarin stond een rij geopende bijouteriekistjes met glinsterende gouden kettingen en colliers. Ze haalde er het lange parelsnoer uit en deed het over haar hoofd. Het hing laag tussen haar borsten, koel op haar huid.


  'Nee. Sla het dubbel,'zei de stem. 'En doe de bijbehorende oorbellen in.'


  Ze gehoorzaamde werktuiglijk.


  In een ander deel van het huis leunde Werner Kroll naar achteren in zijn gecapitonneerde stoel. Hij had zijn handen in zijn schoot gevouwen. Zijn das was even recht en strak geknoopt als altijd. Zijn blik was gericht op het platte kleurenscherm dat voor hem stond. Ze draaide zich rond om zich te laten bekijken, zoals ze wist dat hij graag had. Hij knikte goedkeurend. 'Goed,' zei hij in de microfoon.


  'Ga nu naar de kamer.' Langzaam stak hij zijn hand uit en drukte op een knop op het bedieningspaneel vóór hem om van camera te wisselen. Hij zag haar de slaapkamer uitkomen, door de lange gang lopen en de trap op gaan. Eve had die tocht vaker gemaakt dan ze zich wenste te herinneren. Wat wilde hij van haar? Het was altijd anders, maar elke keer een beetje erger. Ze liep naar de zware deur, draaide de gouden deurknop om en ging naar binnen. De kamer was elegant, het plafond hoog. Het zachte licht wierp lange schaduwen op de met groene zijde behangen muren. Het meubilair was schaars maar duur en het tapijt voelde dik en veerkrachtig aan onder haar voeten.


  Ze liep naar het midden van de kamer en keek met een onbehaaglijk gevoel om zich heen. Ze ving een glimp op van zichzelf in de hoge, van de vloer tot het plafond reikende spiegel en wendde snel haar blik af.


  Iemand kreunde aan de andere kant van de kamer; Eve draaide zich in de richting van het geluid. Op het brede bed lag een vrouw. Ze was jong en mooi, half bewusteloos en bijna naakt. Haar armen en benen waren wijd gespreid en bij de enkels en de polsen aan de bedstijlen vastgebonden. De stem sprak weer door de verborgen luidsprekers in de hoeken van de kamer. Het was alsof ze overal en nergens vandaan kwam, de hele lucht vulde. 'Trek je jurk uit,' zei de stem. 'Langzaam.'


  Eve aarzelde even, bracht haar handen toen achter haar rug en begon de knopen los te maken.


  'Langzamer,' waarschuwde de stem. Ze gehoorzaamde. De bandjes gleden van haar schouders en de jurk gleed soepel van haar lichaam. Ze stapte eruit en liet hem als een satijnen poel op de grond liggen.


  'Goed,' zei de stem. 'Ga nu naar de tafel en maak de tas open.'


  Eve deed wat haar gezegd werd. Haar benen voelden zwaar aan toen ze naar het glanzende tafelblad liep. Ze opende de sloten van de zachte leren aktetas, opende de klep en deed een stap terug. Toen ze zag wat erin zat, hapte ze naar adem.


  Ze keek naar de spiegel en schudde haar hoofd. 'Alsjeblieft, ik kan dit niet,' zei ze. 'Dwing me er niet toe.'


  De stem zweeg, maar ze kon zich de uitdrukking op zijn gezicht voorstellen terwijl hij in zijn stoel achter de doorkijkspiegel zat.


  'Dit gaat te ver,' zei ze flinker en ze deed de tas dicht. Hij sprak kalm. Hij vertelde haar waarom ze geen keus had. Wat hij met haar zou doen als ze hem niet gehoorzaamde. Ze luisterde, met gebogen hoofd en gesloten ogen.


  Toen hij uitgesproken was, opende Eve de tas weer, slikte en stak haar hand langzaam uit naar wat erin zat.
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  Het Kanaal, tegen de ochtend


  .


  DE KUST VAN FRANKRIJK WAS EEN MET LICHT BESPIKKELD WAAS tegen een donkerblauwe horizon. De storm was eindelijk uitgeraasd en de zee was glad en grijs. Meeuwen vlogen krijsend rond de hoge mast van de holde toen Ben zijn waterdichte kleding uittrok en naar beneden ging. Mick gaf hem in het voorbijgaan een mep op zijn schouder. Het was een lange nacht geweest.


  Leigh wachtte hem met een bezorgd gezicht op bij het luik. De geur van gebakken spek die van binnen kwam deed hem watertanden. 'Ik maak ontbijt,' zei ze.


  'Waar is Chris?' vroeg hij terwijl hij vermoeid de trap af sjokte.


  'Nog in bed, denk ik.'


  'Mooie kapitein,' mompelde hij.


  Leigh negeerde de opmerking en gaf hem een dampend bord eieren met spek. Hij ging zitten om te eten terwijl zij haar jack aantrok en een tweede bord naar Mick op het dek bracht.


  Toen Ben zijn vork naar zijn mond bracht, zwaaide de deur van de kapiteinshut open. Chris kwam met een verwrongen gezicht naar buiten. Leigh zag hem en bleef halverwege de trap staan.


  'Geen beweging,' zei Chris. Hij had een van de Para-Ordnancepistolen in zijn hand en richtte het op Ben. Ben staarde naar het wapen.


  'Daar sta je van te kijken, hè, majoor?' Chris lachte kort en gespannen. 'Leigh, dit is wat je vriendje werkelijk van plan is. Kijk eens wat ik in zijn tas heb gevonden. Drie stuks, plus munitie.' Hij hield het wapen op Ben gericht terwijl hij zijn hand om de deur van Bens hut stak. Hij haalde de rugzak tevoorschijn en liet hem tussen hen op de grond ploffen. 'En dan heb ik het nog niet over vijftienduizend euro in contanten. Het zit allemaal hierin, in keurige stapeltjes bijeengebonden. Wat voor spelletje speel je, majoor? Wapensmokkel? Drugshandel? Een beetje van allebei?' Chris grinnikte triomfantelijk naar Leigh. 'Hoe dan ook, nu is hij de lul. Dit is een burgeraanhouding. Ik bel de politie en de kustwacht.'


  'Chris!' kreunde Leigh.


  'Wees maar niet bang, ik zal je naam niet noemen. Het heeft niets met jou te maken, ofwel soms?'


  'Doe niet zo stom,' zei ze. 'Doe dit niet. Ik zal het je later wel uitleggen. Vertrouw me, ja?'


  Chris negeerde haar en zwaaide met het wapen naar Ben. 'Jij bent niet zo flink nu, is het wel, majoor?'


  Ben ging verder met eten. 'Je weet niets over de drie fasen, is het wel, Chris?'


  Chris bloosde; zijn triomfantelijke grijns verbleekte enigszins.


  'Waar heb je het over?'


  'Ik denk het niet. Ik heb het over de drie fasen van gereedheid van een halfautomatisch enkelschots pistool.'


  Chris glimlachte onzeker, niet wetend wat hij ervan moest denken. Ben vervolgde kalm: 'Fase één: gespannen en vergrendeld. Je hoeft de haan maar te spannen, de trekker over te halen en ik ben dood.' Hij schoof zijn bord weg, stond op en deed een stap in Chris' richting.


  'Pas op, ik schiet,' stamelde Chris.


  'Fase twee: er zit een patroon in de kamer, maar je moet de haan nog spannen met je duim.' Ben deed nog een stap naar voren.


  'Ik waarschuw je...'


  'Fase drie: er zit geen patroon in de kamer en het enige waar het wapen goed voor is, is om spijkers in te slaan.' Ben had Chris bereikt en de monding van de loop was een paar centimeter van zijn gezicht. Het wapen begon te trillen.


  'Je bent in fase drie, klootzak. En geef me nu dat ding voordat ik je oog ermee uitsteek.' Ben stak zijn hand uit en griste de .45 uit Chris'


  hand. Hij controleerde het magazijn. Elf patronen. Hij raapte de rugzak op. Die was licht. Het geld zat er nog in, maar de wapens en de reservemagazijnen waren verdwenen.


  'Wat heb je met de andere pistolen gedaan?' vroeg hij. Chris wreef over zijn hand en werd bleek. 'Weggegooid,' zei hij met zachte stem.


  'Overboord?'


  Chris knikte.


  'Idioot.' Ben stopte de Para-Ordnance achter zijn broekband.


  'Leigh, haal alle kaarten van de Franse kust die je hebt. En jij,' zei hij tegen Chris, 'ga weer naar je hut en laat je niet meer zien, of ik zweer dat ik je aan het anker bind en je op de zeebodem achterlaat.'


  Chris trok zich haastig terug in de kapiteinshut.


  'O, tussen haakjes, Chris,' ging Ben verder.


  'Wat?' zei Chris nors.


  'Ik heb Outcast gezien. En ik vond de muziek kut.'


  Het was een leugen, maar het raakte Chris precies waar hij wilde. Chris sloot de deur van zijn hut. Hij kwam er niet meer uit.


  'Je hoefde niet zo hard tegen hem te zijn,' zei Leigh. 'Hij probeerde me alleen maar te beschermen.'


  Ben zei niets. Hij kauwde op een stuk spek terwijl hij de kaart openvouwde en de kustlijn bestudeerde.
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  DE ISOLDE KOERSTE ONDER EEN HELDERBLAUWE LUCHT OP DE FRANSEkust aftoen Ben en Leigh hun spullen aan dek brachten. Schipper Mick stuurde het jacht naar een verlaten inham zon anderhalve kilometer van Saint-Vaast-La-Hougue, tot tweehonderd meter van de kust. Ben liet de sloep met zijn spullen en die van Leigh zakken. Toen ging hij even naar beneden terwijl zij op het dek afscheid van de schipper nam.


  'Ik weet niet wat er tussen jou en meneer Anderson is voorgevallen,' zei de zeeman. 'Maar het beste, meid.'


  'Ik zie je wel weer, Mick,' zei ze en ze kuste zijn bebaarde wang. Ze klommen omlaag en Ben startte de buitenboordmotor van de sloep. Hij pakte de helmstok en stuurde de pruttelende boot weg van het jacht. Leigh zat ineengedoken achter de boeg, met haar suède jas om zich heen geslagen tegen de kille zeewind. Meeuwen cirkelden en krijsten boven hun hoofd.


  'Wat denk je, zou Chris de politie bellen nu we weg zijn?' vroeg ze bezorgd.


  'Nee, ik denk niet dat dat gevaar bestaat,' zei Ben, naar de kust turend.


  'Hoe kun je daar zo zeker van zijn?'


  'Omdat ik zojuist tegen hem gezegd heb dat, als hij dat deed, ik terug zou komen om hem overhoop te schieten.'


  Ze fronste haar wenkbrauwen en zweeg.


  Een paar minuten later trok Ben de sloep op het kiezelstrand. Aan de andere kant ervan, achter enkele zandduinen, zag hij de daken en de torenspits van een kustdorp. 'Die kant op,' zei hij terwijl hij zijn rugzak oppakte.


  Ze liepen door de duinen en over een stuk ruig grasland dat grensde aan een golfbaan. Een kronkelend pad leidde naar het centrum van het dorp en algauw vonden ze een kleine garage, waar Ben contant betaalde voor een goedkope tweedehands Citroen. Ze begaven zich op weg. Ben had geen wegenkaart nodig. Hij was voor zijn ontvoerings-en losgeldzaken meer dan eens in Frankrijk geweest en hij kende het land goed. Hij bleef op de binnenwegen, lette scherp op of hij politie zag, voor het geval dat, maar hij zag niets. Het was dertien uur rijden dwars door Frankrijk naar Italië en ze reden om beurten. Ze stopten alleen om te tanken en aten onderweg. Het was koud; ze zetten de verwarming hoog. Ze waren moe en zeiden weinig. Toen ze in het donker de Italiaanse grens overstaken, daalde er een dichte mist neer. Ben reed zwijgend door en concentreerde zich op de tunnel die de koplampen voor hen uit uithakten. Leigh was in gedachten verzonken en een beetje slaperig als gevolg van de verwarming. Toen herinnerde ze zich iets.


  'Mag ik mijn telefoon?' vroeg ze.


  'Die ligt op de bodem van het Kanaal,' zei hij. 'Ik zei toch dat we die kwijt moesten zien te raken.'


  'Nou, kan ik dan de jouwe gebruiken?'


  'Wie wil je bellen?'


  'Pam.'


  'Je assistente. Waarvoor?'


  'Ik ben al dagenlang weg. Ze zal zich zorgen maken. Nog even en de mensen gaan denken dat me iets is overkomen. Ik moet haar vertellen dat alles in orde is.'


  'Goed, maar zeg niet waar je bent en hou het kort.' Hij haalde de telefoon uit de zak van zijn jack en gaf hem aan haar. Leigh knikte en toetste een nummer in.


  Pam klonk opgelucht maar geagiteerd. Iedereen was laaiend, zei ze. Waar hing ze verdomme uit? Haar agent was in paniek. Ze had twee interviews gemist. De productie van Die Zauberflöte in Italiëzou over vijf weken beginnen, de repetities begonnen binnenkort en niemand had iets van haar gehoord.


  'Dat weet ik,' stelde Leigh haar gerust. 'Je hoeft je geen zorgen te maken.'


  'Je staat in alle avondbladen,' zei Pam. 'Foto's van jou met een of andere kerel in Oxford. Ik heb er een voor me liggen. De kop luidt: WIE IS LEIGHS HOOFDROLSPELER?'


  Leigh mompelde geërgerd: 'Trekje er niets van aan.'


  'Knappe vent,' zei Pam. 'Zou er zelf ook niet vies van zijn. Hebben jullie iets?'


  'Hou erover op, Pam.'


  'Vraag haar of alles goed is in Langton Hall,' zei Ben. Leigh hield de telefoon een eindje van haar mond. 'Waarom?'


  'Vraag het nou maar. En doe het snel.'


  Leigh vroeg het en Pam zei dat alles in orde was. De bouwvakkers waren die ochtend begonnen aan de repetitiestudio.


  'Hebben ze niets... vreemd gevonden?' vroeg Leigh.


  'Nee,' zei Pam verbaasd. 'Wat dan? O, tussen haakjes. Ik zou het bijna vergeten. Er heeft iemand gebeld.'


  'Wie? Zeg het, ik kan niet lang praten.'


  Een stilte. 'Het ging over Oliver.'


  Leigh verstarde. 'Over Oliver?'


  Ben wendde zijn blik af van de mistige weg.


  'Een rechercheur belde vanuit Wenen,' zei Pam. 'Ik heb zijn naam hier - wacht even - Kinski. Rechercheur Markus Kinski. Wilde je spreken. Wat heeft dit allemaal te betekenen?'


  'Heeft hij verder nog iets gezegd?'


  'Hij wilde niet met mij praten. Maar het klonk belangrijk. Hij liet een telefoonnummer achter en zei dat je hem gerust mocht bellen. Heb je problemen, Leigh?'


  'Geef me het nummer nou maar, Pam.'


  Pam las het voor. Leigh pakte een pen uit haar tas en schreef het op. Ze stelde Pam nogmaals gerust, beëindigde toen het gesprek en schakelde de telefoon uit. Ze dacht even na. 'Stik.'


  Ben keek haar aan. 'Nou, wat zei ze?'


  'We staan in de krant. Iemand bij het Sheldonian moet een foto van ons naar een krant hebben gestuurd, in de hoop er wat aan te verdienen.'


  'De vreugde van de roem.'


  'Het heeft zijn nadelen.'


  'Daarom had ik liever gezien dat je niet mee was gegaan,' zei hij. 'Je had naar mijn huis moeten gaan.' Hij trommelde op het stuur. 'Maar goed, het heeft geen zin ons daar zorgen over te maken. Wat was dat over Oliver?'


  Ze vertelde Ben over het telefoontje van de rechercheur. 'Wat denk je dat hij wil?'


  'Dat weet ik niet.'


  'Misschien moeten we, in plaats van naar Ravenna, naar Oostenrijk gaan om hem op te zoeken. Wie weet is het belangrijk.'


  'Anderzijds kan het ook opnieuw een valstrik zijn.'


  'Kom nou, Ben, ik kan de politie toch niet eeuwig blijven ontlopen? Ik zal ooit naar ze toe moeten gaan. Als iemand Oliver heeft vermoord...'


  'Ik begrijp het. Je wilt gerechtigheid.'


  'Ja. Ik wil dat de moordenaar van mijn broer berecht wordt. Jij niet dan?'


  'Ik wil de moordenaar van mijn vriend te grazen nemen.'


  'Wat wil je daarmee zeggen?'


  'Ik heb geen vertrouwen in het systeem. Ik doe het op mijn manier.'


  'Dat merk ik.'


  'Het werkt.'


  'Mijn idee van gerechtigheid is niet een kogel in het hoofd.'


  'Het bevalt mij niet beter dan jou.'


  'Maar het is wel wat je doet. Niet dan?'


  Ben zei niets.


  Ze zwegen enige tijd. Leigh keek naar de mistige weg en luisterde naar het ritme van de ruitenwissers. Het was allemaal zo overweldigend, zo vreemd. Ze had het gevoel dat ze wegdraaide van de werkelijkheid, zonder kaart of kompas rondzwierf. Soms kon ze nauwelijks geloven dat dit echt gebeurde. Ze dacht aan het leven dat ze had achtergelaten, aan de mensen en de dagelijkse dingen die in de echte wereld op haar wachtten. Ze leken miljoenen kilometers ver weg. Haar leven was hectisch geweest, krankzinnig, één groot waas van reizen, eindeloze repetities en uitvoeringen, opera's en hotels. Maar het was georganiseerd en veilig geweest. Nu was dat uiteengevallen. Zou het ooit weer worden zoals het geweest was? Waar zou dit eindigen? Ze legde haar hoofd op haar handen. Ben gaf haar de flacon. 'Drink wat.'


  'Ik denk dat ik dat maar doe.' Ze nam enkele grote slokken. 'Je went aan dit spul,' zei ze terwijl ze hem de flacon teruggaf.


  'Vertel mij wat.' Hij nam eveneens een paar slokken. Ze voelde zich ietsje beter. 'Dus wat doen we met die rechercheur Kinski?' zei ze.


  'Als je hem wilt spreken, gaan we naar hem toe. Maar eerst moeten we Arno vinden. Misschien kan hij ons helpen te begrijpen waar dit allemaal op slaat.'


  Het was al tien uur geweest toen ze die avond Ravenna bereikten en aan de rand ervan een klein pensione vonden. Ben schreef zich in als de heer Connors en liet het personeel in de waan dat Leigh zijn vrouw was. Ze vroegen niet om papieren en waren blij met contante betaling vooruit. De eigenares liep met hen mee naar boven. Ze opende een deur, gaf hun de sleutel en liet hen alleen. De kamer was klein en sober.


  'Maar één bed,' zei Leigh. Het was een tweepersoonsbed dat bijna de hele kamer in beslag nam.


  'Ik heb gewoon om een kamer gevraagd,' zei hij. 'Ik wist van niets.'


  Hij gooide zijn rugzak in een leunstoel en opende een gammele kledingkast. Er lagen extra dekens in. Hij gooide ze op een hoop op de grond. 'Ik moet in dezelfde kamer zijn als jij, Leigh. Ik kan niet de hele nacht voor je deur gaan zitten.'


  'Je hoeft niet op de grond te slapen,' zei ze. 'We kunnen het bed delen. Tenminste, als je wilt.'


  'Daar zou Chris niet blij mee zijn,' antwoordde hij en hij wilde onmiddellijk dat hij het niet had gezegd. Ze fronste haar wenkbrauwen. 'Wat heeft Chris ermee te maken?'


  'Niets. Vergeet het. Ik slaap wel op de grond. Het geeft echt niets. Ik heb op miljoenen vloeren geslapen.'


  'Nee, wat wilde je zeggen over Chris?'


  'Laten we het niet over hem hebben.'


  'Je doelt op wat er op de holde gebeurd is, nietwaar? Wat denk je dat je hebt gezien?'


  'Luister, het is mijn zaak niet wat er tussen jou en Chris is.'


  'Er is helemaal niets tussen ons.'


  'Oké, prima.'


  'Het is over en uit tussen mij en Chris,' zei ze. 'Al jaren.'


  'Jullie leken anders aardig goed met elkaar overweg te kunnen.'


  Hij wist dat hij te veel praatte, een kuil voor zichzelf groef en veel meer leek op een jaloerse minnaar dan hij wilde toegeven. Ze bloosde. 'Het was niet wat het leek.'


  'Je hoeft je tegenover mij niet te rechtvaardigen.' Hij haalde een fles wijn uit zijn rugzak en trok hem open. 'Jij ook?'


  Ze schudde haar hoofd. 'Drink jij maar. En ik probeer me niet te rechtvaardigen.' Ze zuchtte. 'Goed, het klopt dat Chris me terug wil hebben,' gaf ze toe. 'Dat zag je. Maar dat gevoel is absoluut niet wederzijds en het gaat niét gebeuren.' Ze schopte haar schoenen uit en ging op het bed liggen. 'Wat voorbij is, is voorbij. Je moet de klok niet terug willen draaien.' Ze keek hem aan.


  Hij blies het stof uit een glas op het nachtkastje en schonk er wijn in, sloeg het achterover en vulde het nogmaals. 'Ik denk dat je gelijk hebt,' zei hij. 'Je moet de klok niet terug willen draaien.'
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  Bordeaux, Frankrijk, eerder diezelfde avond


  .


  DE ZAAL WAS AFGELADEN VOL EN ROERIG. DE LEZING VOND PLAATS INde politiek-economische faculteit van de universiteit van Bordeaux. Ze was voor iedereen toegankelijk en mensen stonden in de gangpaden. De opkomst was nog nooit zo groot geweest. De organisatoren konden zich niet herinneren dat een lezing door een beginnend politicus ooit zoveel opwinding had veroorzaakt. Het wemelde buiten in de zachte sneeuw van politie en bewaking. Er waren dranghekken geplaatst om het motorescorte van Philippe Aragon door te laten. Een grote menigte had zich verzameld om te juichen en met spandoeken te zwaaien. De politie was erin geslaagd de naar schatting tweehonderd kaalgeschoren neofascistische demonstranten op afstand te houden. Ze waren gekomen om te joelen en met hun hakenkruisen te zwaaien. Een van hen had geprobeerd een pop die Aragon voorstelde in brand te steken voordat de politie hem oppakte en in een busje gooide. Het had tot een handgemeen geleid. Mediaploegen waren toegesneld om opnamen te maken toen drie agenten bloedend werden weggedragen en tien toegetakelde demonstranten werden afgevoerd. Nu stonden rijen agenten gespannen paraat achter oproerschilden, knuppels en traangas onder handbereik. Ver van de schermutselingen waren tv-ploegen en verslaggevers massaal toegestroomd, hopend op bloed.


  Henri Juste, de rector magnificus van de universiteit, glimlachte voor de camera's toen hij achter de zware gordijnen vandaan kwam en over het podium liep. Achter het podium stond Aragons partijleus L'EUROPE RÉCOUVERTE drie meter hoog op een reusachtig scherm. Het was een perfecte samenvatting van Aragons beleid. Een nieuw Europa, een herontdekt land. Ecologisch. Groen. Vervuld van hoop en beloften. De vlaggen van de EU-landen waren gehesen. In de coulissen en in de controlekamer boven de zaal keken gewapende beveiligingsagenten naar monitoren en inspecteerden de menigte. Juste bereikte het podium. Hij hief zijn armen op en het geroezemoes van opgewonden gepraat in de stampvolle zaal verstomde. 'Dames en heren,' begon hij. 'Onze spreker van vanavond behoeft geen introductie. Geen enkele moderne politicus heeft ooit zo snel bekendheid gekregen of zo'n overweldigende steun van het publiek verworven. Hij is verwelkomd als de Brusselse JFK. Een baanbrekend landschapsarchitect. Een filantroop die privé miljoenen heeft geschonken om de kansarmen te beschermen. Een onvermoeibaar pleitbezorger van beter onderwijs. Met zijn eenenveertig jaar de jongste kandidaat ooit voor het vicevoorzitterschap van de Europese Commissie. Met zijn gedurfde beleid en vooruitstrevende visioen van een waarlijk geintegreerd Europa en zijn doelstelling om Europa te bevrijden van zijn afhankelijkheid van kernenergie vormt hij de voorhoede van de Europese politiek. Dames en heren: Philippe Aragon.'


  De rector magnificus deed een stap naar achter en maakte een armgebaar toen Philippe Aragon zelfverzekerd naar het podium liep. Honderd camera's werden scherpgesteld. Vijfhonderd mensen stonden op. De jonge politicus, lang en elegant, droeg een goedgesneden pak en geen stropdas. Hij wachtte tot het applaus was weggestorven en begon toen aan zijn toespraak.


  'Dames en heren, bedankt dat u vanavond bent gekomen.' Achter hem verdween de leus van het hoge scherm. De menigte roezemoesde toen er een nieuw beeld verscheen, van de extreem-rechtse demonstranten buiten. Kaalgeschoren koppen. Hakenkruisen. Lelijke gezichten, verstard in uitdrukkingen van haat.


  Aragon glimlachte. 'Ik wil ook onze neonazistische vrienden buiten bedanken voor hun komst.' Hij liet zijn groet even bezinken en ging toen verder: 'Met hun aanwezigheid hier vanavond tonen ze mijn gelijk aan. Dames en heren, ze vertellen ons dat we al een geintegreerd Europa hebben.' Hij zweeg opnieuw toen de toehoorders lachten. Zijn glimlach was nu verdwenen. Hij liet zijn blik over het publiek glijden. 'De waarheid is overal om ons heen zichtbaar. Europa zinkt onder een vloedgolf van nationalistische angst en hebzucht. Maar we kunnen het redden. Samen kunnen we een verenigd Europa opbouwen. Een schoon Europa. Een vrij Europa. Een Europa van de mensen.'


  De menigte juichte goedkeurend. Achter Aragon verdween het beeld van de neofascisten en de indringende slogan lichtte weer op om zijn woorden te markeren.L'EUROPERÉCOUVERTE.Het applaus werd nog luider. Achter het toneel keek Colette Aragon in een comfortabele ontvangstkamer mee op een scherm. Ze dronk koffie uit een plastic beker en glimlachte om de perfectie waarmee haar man het publiek bespeelde. Partijmedewerkers en beveiligingspersoneel in burger krioelden om haar heen. Aan de andere kant van het volle vertrek stond Louis Moreau, de voormalige commandant van de Groupe d'Intervention de la Gendarmerie Nationale, de Franse antiterreurbrigade, die ze had aangenomen als hoofd van de particuliere beveiligingsdienst van haar man. Ze had weinig vertrouwen in de overheidsagenten. Moreau vatte zijn taak uitermate ernstig op. De lichten glansden op zijn kale hoofd terwijl hij met gekruiste armen naar de rij schermen keek waarop de menigte vanaf verschillende standpunten werd getoond. Naar buiten toe stond Colette pal achter haar echtgenoot. Hij was een goede man. Privé echter wilde ze dat hij met dit alles zou stoppen en weer architect zou worden, en niet alleen vanwege de heisa en de waanzin van het voortdurende reizen en de persinterviews. Zelfs Philippe was niet voorbereid geweest op een zo snelle politieke carrière. Colette besefte dat hij een geliefder doelwit zou worden naarmate zijn populariteit groeide. Tijdens publieke evenementen zoals dit kon zelfs de zwaarste bewaking zijn veiligheid niet garanderen. Ze konden niet iedereen bij de ingang fouilleren. Eén fascistische fanaticus in het publiek met een pistool op zak was voldoende.


  Ze rilde. Ze had nooit geloofd dat het incident afgelopen januari in Cortina een ongeluk was geweest.
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  Omgeving Ravenna, Italië


  .


  TOEN LEIGH DE VOLGENDE OCHTEND WAKKER WERD, WAS BEN METzijn negende telefoongesprek bezig. Er stond geen professor Arno in het plaatselijke telefoonboek, dus probeerde hij een voor een alle Arno's. Hij was al halverwege de lijst toen hij besloot het op te geven en een bezoek te brengen aan het conservatorium waar de oude geleerde had gedoceerd. Ze nuttigden een gehaast ontbijt in het pensione en reden met de Citroen Ravenna binnen. Ze parkeerden dicht bij het centrum en liepen door een voetgangersgebied over de hobbelige keien. Het was buiten het seizoen en het was stil in de stad.


  Het Instituto Monteverdi, voorbij de San Vitalebasiliek, was een hoog, smal gebouw met witte natuurstenen zuilen in de gevel en een trap. De glazen deur kwam uit in een receptieruimte. Hun voetstappen galmden op de marmeren vloer en kaatsten naar een hoog plafond. Ergens boven hen hoorden ze een cello spelen. Dwars door de muren van een andere kamer kwam het geluid van een vrouw die, begeleid door een piano, arpeggio's zong. De muziek vermengde zich tot een dissonerende werveling die terugkaatste van de stenen muren van het oude gebouw. Ze liepen naar de balie. De receptioniste was een in het zwart geklede vrouw met een kapsel als een pannenspons. Ze keek hen misprijzend aan. 'Waarmee kan ik u van dienst zijn?'


  'We zoeken professor Arno,' zei Ben in het Italiaans. De vrouw schudde haar hoofd. 'Professor Arno doceert hier niet meer. Hij is met emeritaat.'


  'Misschien kunt u me zijn telefoonnummer geven?' Al terwijl Ben het vroeg, wist hij dat hij nul op het rekest zou krijgen.


  'We geven geen telefoonnummers.'


  'Dat begrijp ik, maar dit is heel belangrijk.'


  De vrouw sloeg haar armen voor haar borst en keek hen streng aan. 'Het spijt me. Het kan niet.'


  Ben wilde zijn portefeuille pakken. Smeergeld was altijd een optie, hoewel zij er niet naar uitzag. Leigh hield hem tegen. 'Laat mij met haar praten,' zei ze in het Engels.


  De vrouw keek hen vijandig aan. Leigh glimlachte en zei in vloeiend Italiaans: 'Signora, belt u alstublieft de directeur.'


  De vrouw keek geschokt. 'Waarom?'


  Leigh glimlachte opnieuw. 'Zeg hem dat Leigh Llewellyn er is en hem zou willen spreken. Het is dringend.'


  Het noemen van Leighs naam had een bijna magisch effect. De vijandige receptioniste was plotseling één en al glimlachjes en verontschuldigingen dat ze de beroemde sopraan niet had herkend. Ze ging hen over een stenen trap voor naar de eerste verdieping. Leigh ving Bens blik op. 'Wat?' fluisterde ze.


  'Misschien ben ik niet duidelijk geweest. Ik dacht dat we hadden afgesproken dat je niet zou opvallen.'


  'Kun jij een betere manier bedenken?'


  'Vast wel.'


  'Zoals een geweer tegen haar hoofd zetten?'


  'Zou geen slecht idee zijn,' mompelde hij.


  De receptioniste klopte op een deur en stak haar hoofd om de deuropening. Ze vuurde een salvo Italiaans af dat Ben niet kon volgen. Een mannenstem antwoordde vanuit de kamer. 'La Llewellyn. Qui?'


  De directeur kwam naar buiten gestormd. Het was een kleine, gezette, bolle man in een donker pak. Hij begroette hen met geestdriftig pompende handdrukken en vroeg de receptioniste koffie en koekjes te brengen. 'Ik ben Alberto Fabiano,' zei hij met een brede glimlach. Hij kon zijn ogen niet van Leigh afhouden. 'Het is een grote eer, maestra. Wat kan ik voor u doen?'


  Ze gingen aan zijn bureau zitten en Leigh herhaalde dat ze professor Arno moesten spreken. Of hij hen met hem in contact kon brengen?


  Fabiani keek besluiteloos. Hij ademde in tussen zijn tanden door.


  'Hij is toch niet dood?' vroeg Leigh.


  'Nee, nee, hij is niet dood,' zei Fabiani haastig. 'Nog niet. Hij woont buiten de stad, een kilometer of tien hier vandaan. Ik zal u graag met hem in contact brengen. Maar ik vind dat ik u moet waarschuwen...'


  De directeur zweeg even. 'Francesco Arno is een goede man. Hij werd indertijd beschouwd als een van de grootste Mozartgeleerden aller tijden. Maar hij is oud. Hij is in de loop der jaren - hoe moet ik het zeggen - strano geworden.'


  'Vreemd? Hoezo?' vroeg Ben.


  Fabiani haalde zijn schouders op. 'Zijn ideeën. Zijn obsessie. Hij werd excentrieker en kwam steeds vaker in aanvaring met zijn collega's, tot het Instituto zich eerlijk gezegd voor mijn oude vriend begon te generen. Zelfs de studenten dreven de spot met hem. Ze vonden het leuk hem op te jutten. Als hij eenmaal op dreef was, bleef hij urenlang raaskallen. Zijn colleges werden een farce.' Fabiani glimlachte bedroefd. 'Ik moet zeggen dat ik het niet erg vond toen hij aankondigde dat hij met emeritaat ging.'


  'Wat waren dat voor ideeën?' vroeg Ben.


  Fabiani draaide met zijn ogen. 'Daar komt u gauw genoeg achter als u hem spreekt.'
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  Oostenrijk, diezelfde ochtend


  .


  DE MAN WAS STEVIG EN STERK. HIJ WAS RUIM ÉÉN METER VIJFENNEGENTIGlang en woog honderdvijftig pond - pure spiermassa. Hij liep naakt naar de rand van de duikplank, voelde hem doorbuigen onder zijn gewicht en veerde enkele keren op en neer. Zijn sterke beenspieren spanden zich. Hij haalde diep adem en sprong. Zijn lichaam raakte het water in een volmaakte duik, bijna zonder te spatten, en hij sneed diep in het bad, kwam toen boven en begon snel te zwemmen. Na dertig baantjes hees hij zich op de kant en liep naar de stoel, waar zijn kleren netjes opgevouwen lagen. Hij hijgde nauwelijks. Achter de ramen van het binnenbad strekten de besneeuwde terreinen van het landgoed zich uit tot de dennenbossen in de verte.


  De man streek zijn zandkleurige haren naar achteren. Hij pakte een handdoek en terwijl hij zich afdroogde, bewonderde hij zijn welgevormde figuur. Zijn gespierde armen en lijf vertoonden de littekens van negen kogelwonden en drie messteken. Hij wist precies hoe en waar hij elk ervan had opgelopen. Elk litteken had zijn eigen verhaal. Wat ze gemeen hadden, was dat geen van de mensen die hem die kenmerken hadden bezorgd daarna nog langer dan drie minuten had geleefd.


  De man was drieënveertig. Hij was een Londenaar van geboorte en oud-soldaat van het Britse leger. Zijn naam was Jack Glass. Als hij dronken was, snoefde hij wel eens over zijn heldendaden bij de legendarische SAS. Hij had zelfs de gevleugelde dolk van het regiment in zijn rechterbovenarm laten tatoeëren. Hij vond het leuk als mensen het zagen. In werkelijkheid was hij jaren geleden afgewezen voor dienst in het regiment. Een psychologische evaluatie had enkele trekken aan het licht gebracht die de regimentscommandanten als een risico beschouwden. Zijn ongeschiktheid voor de Special Air Service was bevestigd toen hij had geprobeerd de officier te wurgen die hem had verteld dat hij de tests niet had gehaald. Hij was oneervol teruggestuurd naar zijn reguliere eenheid, voor de krijgsraad gedaagd en uit het leger geschopt. Daarna was hij op drift geraakt, door zijn geld heen. Zoals veel afzwaaiers was hij een tijdlang genoodzaakt geweest eenvoudige baantjes aan te nemen. Met zijn veroordeling door de krijgsraad kon hij zelfs geen werk in de beveiliging krijgen. Op een regenachtige avond in Londen had hij in de bar van een pub een oude kennis ontmoet, die hem paramilitair werk in Afrika had aangeboden. Het betaalde uitstekend en het werk was geknipt voor Glass. Hij had het onmiddellijk aangenomen en had drie dagen later in een vliegtuig gezeten. Hij was nooit meer naar Groot-Brittannië teruggekeerd. In Kongo, Rwanda en Liberia had hij steeds gewerkt voor de best betalende opdrachtgever. Hij had opstanden tegen regeringen de kop ingedrukt, scholen platgebrand, dorpen verwoest, hele in stammenoorlogen verwikkelde families uitgemoord. Hij deed wat hem werd opgedragen, streek zijn geld op en stelde geen vragen. In Liberia had hij het litteken aan zijn oor opgelopen. Zijn oorlel was weggescheurd door een kogel uit een AK-47. Degene die het geweer in haar handen had was een zwart kind van negen of tien jaar, een meisje. Het was de laatste patroon in het magazijn van haar AK. Toen ze hem daar zag staan, met zijn hand aan zijn oor en tegen haar schreeuwend, liet ze het geweer vallen en rende weg. Glass was haar achterna gegaan. Hij had het krijsende kind diep het struikgewas in gejaagd, haar op de grond gegooid, zijn knie op haar borst gezet en met zijn ene hand haar armen boven haar hoofd gedrukt. Met de andere had hij zijn bajonet getrokken en de punt tegen haar ribben gezet. Toen hij het lemmet langzaam in haar lichaampje dreef, voelde hij haar verzet afnemen en zag hij het leven uit haar ogen sijpelen.


  Hij herinnerde het zich nog steeds. Hij zou zoiets graag nog een keer doen.


  Na Afrika kwam de oorlog in Bosnië, waar Glass zich met wapensmokkel had beziggehouden. Hij hield het slagveld voor gezien, droeg een pak en een aktetas in plaats van een Mi6. De tas zat vol bankbiljetten. Hij ontdekte dat je meer geld kon verdienen door iemand anders de trekker te laten overhalen. Twee jaar later, inmiddels doorgewinterd zakenman met talloze connecties en bergen geld, had hij een contract gesloten met een Oostenrijker, een zekere Werner Kroll, die hij op een wapenbeurs in Berlijn had ontmoet. Op zesendertigjarige leeftijd was Glass in dienst getreden van Kroll als diens privésecretaris en algemeen medewerker. Glass was al gewend geld te hebben, maar het verkopen van kalasjnikovs aan oorlogvoerende stammen was klein bier vergeleken met de dingen waar Kroll in handelde. Hij was weinig meer dan een doodgewone zakenman, maar hij zorgde er angstvallig voor dat hij zijn sporen uitwiste. Slechts enkele uitverkorenen hadden een idee van de werkelijke aard van zijn activiteiten.


  Glass wist een beetje van de geschiedenis van Werner Krolls familiebedrijf. Het bestond al heel lang en sinds de oprichting was er veel gebeurd. Hij wist ook dat Kroll niet zou aarzelen hem, of wie ook, te laten doden als ze hem zouden verraden. De oude Oostenrijker was klein en zag er onschuldig uit. Hij gedroeg zich een beetje vreemd en had iets van een ouderwetse schoolmeester. Maar hij was de gevaarlijkste man die Jack Glass ooit had ontmoet, en hij had een heleboel gevaarlijke mensen ontmoet.


  Glass haalde zich Krolls gerimpelde, vrekkige, grauwe gezicht voor de geest. Op een goede dag zou hij de ouwe smeerlap vermoorden en het hoertje dat hij als maitresse hield neuken. Hij trok een wit overhemd en een grijze broek aan, strikte zijn das losjes en trok zijn blazer aan. In zijn kantoor lag een fax op hem te wachten. Uit Londen. Hij las hem aandachtig. Dit was interessant. Werner Kroll zat met Eve in zijn serre annex ontbijtkamer. Hij at zwijgend, met zijn rug naar het raam en het meer tegen de achtergrond van de besneeuwde bergen. Kroll gebruikte al zes jaar elke ochtend exact hetzelfde ontbijt: gepocheerde eieren met precies even grote sneetjes toast, op dezelfde manier gerangschikt op een porseleinen bord. Geen boter. Hij at precieus, bijna nuffig. Glass kwam binnen met een map. Krolls vork bleef halverwege zijn bord en zijn mond zweven. Hij depte zijn lippen met zijn servet en keek Kroll dreigend aan. 'Ik zei toch dat ik tijdens het ontbijt niet gestoord wilde worden,' zei hij met ijzige stem. 'Mijn god, man, ben je weer kauwgom aan het kauwen?'


  Glass glimlachte in zichzelf en haalde de kauwgom uit zijn mond. Hij vond het heerlijk de oude man op stang te jagen. 'Sorry, meneer,'


  zei hij. 'Ik dacht dat u dit wel zou willen zien. Het is net binnengekomen.' Hij opende de map en gaf Kroll een vel faxpapier. Kroll zette een half leesbrilletje op en keek langs zijn neus naar het papier. Het was een kopie van het voorblad van de Evening Standard van de avond tevoren, met een korrelige foto van Leigh Llewellyn, omstuwd door fans. Kroll herkende Oxford, het Sheldonian Theatre achter haar. Links van haar stond een man die hij niet kende. Ze hielden elkaars hand vast. De kop luidde: WIE IS LEIGHS HOOFDROLSPELER?


  Kroll liet het papier zakken en keek Glass over zijn bril heen aan.


  'Is dit degene die een van onze beste mensen heeft gedood met... wat was het ook alweer?'


  'Een steelpan, meneer,' zei Glass.


  Eve pakte de fax en keek naar de man op de foto. Hij zag er goed uit, vond ze, lang en fit. Glass keek haar aan.


  'Ik wil ook weten wie Leighs hoofdrolspeler is,' zei Kroll. Hij wierp een blik op Eve. Ze had nét iets te lang naar de foto gekeken. Hij griste hem uit haar hand.


  'Ik denk dat ik weet wie het is, meneer,' zei Glass.


  'Een professionele lijfwacht?' vroeg Kroll.


  'Misschien iets meer dan dat,' zei Glass. 'Ik zal het moeten checken bij mijn contactpersonen. Het kan een paar dagen duren. Maar ik ben vrij zeker van mijn zaak.'


  Kroll liet hem gaan en wijdde zich weer aan zijn eieren. Ze waren koud. Walgend schoof hij ze van zich af.


  Eve liep na het ontbijt terug naar haar kamer, toen ze Glass op de gang tegenkwam. Hij stond naast haar deur, leunde nonchalant tegen de muur met één grote hand tegen de deurstijl. Ze bleef staan en keek hem aan. 'Mag ik er even door?'


  Hij grinnikte en bekeek haar van top tot teen. Ze probeerde langs hem te glippen. Zijn sterke hand pakte haar arm beet en hij draaide haar om.


  'Blijf met je poten van me af,' waarschuwde ze hem. Glass trok haar dichter tegen zich aan en kneep door haar blouse heen in haar borsten. 'Lekker.'


  Ze rukte zich los en sloeg hem in zijn gezicht, voelde zijn harde kaak op haar hand. Het deed pijn.


  Glass glimlachte. 'Ik hou je in de gaten,' zei hij. 'Ik weet wat je wilt.'


  'O ja?'


  'Eens een hoer, altijd een hoer. Wil je voor de verandering eens met een echte man neuken?'


  'Als ik er een kan vinden,' zei ze.


  'Hij staat tegenover je.'


  'Had je gedroomd.'


  Glass' glimlach verbreedde zich tot een grijns. 'Ooit, kreng. Heel binnenkort.'
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  Italië, later die dag


  .


  PROFESSOR ARNO LIET HEN IN EEN GROTE, ZONNIGE STUDEERKAMERen bood hun een glas grappa aan. Hij sprak vloeiend Engels, maar met een zwaar accent. Hij liep met een stok en zijn oude tweedjasje was hem twee maten te groot. Zijn bewegingen waren traag en zijn broze handen beefden licht toen hij de glazen volschonk uit een kristallen karaf. Hij trok zijn jasje uit en hing het aan een kapstok. Hij wees hun een met paperassen bezaaid bureau voor twee gewelfde ramen die uitkeken op de mooie tuinen van de villa. Er hing een zware, misselijkmakende, vanilleachtige geur in de studeerkamer, afkomstig van de drie grote kerkkaarsen in een antieke zilveren kandelaar. De bejaarde professor liep stijf om het bureau heen en liet zijn magere gestalte in een gecapitonneerde leren stoel zakken, met zijn rug naar de ramen.


  Ben en Leigh gingen tegenover hem zitten. Ben sloeg de scherpe brandewijn achterover en zette zijn lege glas voor zich op het bureau. Leigh nam een klein slokje en hield het glas nerveus vast op haar knie terwijl ze zich in gedachten voorbereidde op wat ze wilde zeggen.


  De professor leunde naar achteren. Zijn zilvergrijze haren staken af tegen het zonlicht dat door het raam naar binnen stroomde. Met een fonkeling in zijn ogen keek hij Leigh enkele seconden aan. 'Ik heb je Lucia di Lammermoor horen zingen in de Rocca Brancaleone,' zei hij tegen haar. 'Ik vond je magnifiek, de beste Lucia sinds Maria Gallas.'


  Leigh glimlachte hoffelijk. 'Dank u, professor. Dat is een groot compliment en ik weet dat ik het niet verdien.' Ze zweeg even. 'Maar we zijn helaas niet hier om over opera te praten.'


  'Dat dacht ik al,' zei de oude man.


  'Ik denk dat mijn broer Oliver afgelopen winter bij u is geweest. Wat kunt u me over zijn bezoek vertellen?'


  'Ik vond hem een innemende jongeman,' zei Arno bedroefd. 'We konden heel goed met elkaar overweg. Hij wilde eigenlijk maar kort blijven, maar we hebben urenlang gepraat. Uiteindelijk is bij bijna twee volle dagen gebleven. Ik was diep onder de indruk van zijn passie voor muziek. Hij heeft voor me gespeeld, stukken van de Goldberg Variations en een paar sonates van Clementi. Een begaafd pianist. Zijn interpretatie van Clementi was naar mijn mening van bijna dezelfde klasse als die van Maria Tipo.'


  'Hij was hier om over de research voor zijn boek te praten,' zei Leigh.


  'Ja. Oliver vroeg me uitleg over enkele dingen die hem niet duidelijk waren.'


  'Dingen met betrekking tot de brief?' vroeg ze.


  De professor knikte. 'De brief van Mozart die ik lang geleden van je vader heb gekocht. Je broer was in het bezit van een fotokopie die je vader had gemaakt, maar hij kon de volledige en ware betekenis ervan niet doorgronden.'


  'Weet u wat er kort daarna met Oliver is gebeurd?'


  Arno zuchtte. 'Ik weet dat hij naar Wenen ging.'


  'Waar hij gedood werd. Ik denk dat hij vermoord is.'


  Arno keek er niet van op. Hij knikte. 'Daar was ik al bang voor.'


  'Waarom dacht u dat?'


  'Ik heb een e-mail van hem gekregen. Hij zei dat hij me dringend moest spreken, dat hij iets ontdekt had en dat hij gevaar liep.'


  'Wanneer was dat?'


  'Op de avond dat hij stierf. Ik vond het heel erg toen ik hoorde dat hij dood was.' Arno schudde bedroefd zijn hoofd.


  'In wat voor gevaar zei hij dat hij verkeerde?' vroeg Ben.


  'Dat heeft hij niet gezegd. Het bericht leek in haast geschreven.'


  Ben keek naar de computer op het bureau. 'Hebt u die e-mail nog?'


  'Ik heb hem na lezing meteen gewist.'


  'U beseft dat die informatie van belang was voor het onderzoek naar de oorzaak van Olivers overlijden?'


  'Ja,' zei Arno zacht.


  'Maar u besloot te verzwijgen dat de omstandigheden misschien verdacht waren, dat het misschien geen ongeluk was geweest?' Ben voelde dat hij rood werd. Naast hem keek Leigh naar haar handen in haar schoot en hij was bang dat ze de oude man in het nauw zou drijven.


  Arno zuchtte diep en streek met zijn vingers door zijn dunne, zilverwitte haren. 'Ik ben niet trots op wat ik gedaan heb. Ik had mijn verdenkingen, maar geen bewijs. Er was een ooggetuige van het ongeluk. Wie zou een gekke oude Italiaan die te boek staat als een zonderling, iemand die overal samenzweringen ziet, geloofd hebben?'


  Hij zweeg. 'Ik was bang.'


  'Waarvoor?' vroeg Leigh.


  'Dat ik ook in gevaar was,' antwoordde Arno. 'Korte tijd later is er


  's nachts ingebroken.'


  'Hier?'


  'Ja. Ik lag in het ziekenhuis. Mijn bloed... is niet gezond. Toen ik weer thuiskwam, zag ik dat het huis overhoop was gehaald. Ze hadden iets gezocht.'


  'Wat zochten ze?' vroeg Ben.


  'De brief, denk ik.'


  'Hebben ze die gestolen?'


  'Nee,' antwoordde Arno. 'Na het bericht van je broer heb ik de brief heel goed opgeborgen. Op een plek waar niemand hem ooit zal vinden.'


  'Mogen we weten waar hij is?' vroeg Ben.


  Arno glimlachte. 'Op een veilige plek,' zei hij zacht. 'Hij is weer thuis.'


  Ben vroeg zich af wat hij daarmee bedoelde.


  Arno vervolgde: 'Maar ik heb me heel lang niet veilig gevoeld. Ik voelde dat ik in de gaten werd gehouden. Maandenlang.'


  'Ik denk dat de brief iets te maken had met Olivers dood,' zei Leigh.


  De professor keek grimmig. 'Dat is niet ondenkbaar.'


  'Kunt u dat uitleggen?'


  Arno aarzelde, terwijl hij zijn gedachten op een rijtje zette. 'Ik denk dat ik bij het begin moet beginnen. Zoals je weet heb ik het onderwerp van het boek van je broer jarenlang bestudeerd.'


  'De dood van Mozart,' vatte Leigh samen.


  'Niet alleen zijn dood, maar ook de gebeurtenissen die daartoe leidden, die eromheen speelden en er misschien toe hebben geleid... ertoe hebben geleid, denk ik. We moeten hiervoor teruggaan tot de achttiende eeuw...'


  'Met alle respect, professor,' zei Ben, 'we zijn hier niet voor een geschiedenisles over iemand die meer dan tweehonderd jaar geleden is gestorven. We willen weten wat er met Oliver is gebeurd.'


  'Als je me laat uitpraten,' antwoordde Arno, 'zal mijn verhaal je misschien helpen het beter te begrijpen.'


  'Oliver heeft me verteld dat hij heel veel onderzoek heeft gedaan naar Mozart en de vrijmetselaars,' zei Leigh.


  Arno knikte. 'Het is geen geheim dat Mozart vrijmetselaar was. Hij werd in 1784 lid van zijn loge en bleef vrijmetselaar tot zijn dood, zeven jaar later. Hij zou in die tijd het niveau van de derde graad hebben bereikt. Mozart was zo toegewijd aan de vrijmetselarij, dat hij zelfs zijn vader, Leopold, ertoe overhaalde lid te worden. Hij schreef muziek voor vrijmetselarijevenementen en had veel vrienden die geinitieerd waren.'


  Ben schoof ongeduldig heen en weer. 'Ik zie niet in waarom dit belangrijk is.'


  Leigh legde een hand op zijn arm. 'Ga door, professor.'


  'We beschouwen de vrijmetselarij tegenwoordig als een schertsvertoning, of in het gunstigste geval als een sociëteit zoals de Rotaryclub,' zei Arno. 'Maar in het Europa van de achttiende eeuw vormden de vrijmetselaars een uitermate belangrijke culturele en politieke macht. In het Oostenrijk van de jaren tachtig van de achttiende eeuw was de vrijmetselarij een trefpunt voor de intellectuele elite, een belangrijk centrum voor ideeën over vrede, vrijheid en gelijkheid. De meest invloedrijke personen in die tijd waren lid van de Weense vrijmetselaarsloges. Veel aristocraten, vooraanstaande politici en diplomaten, hoge officieren, bankiers en kooplieden. En veel intellectuelen, schrijvers, kunstenaars, musici.'


  'Ik wist niet dat ze zo machtig waren,' zei Leigh.


  Arno knikte. 'Dat waren ze, maar hun macht werd tevens hun ondergang. Andere krachten, nog machtiger, hielden hen nauwlettend in het oog. Veel van onze huidige kennis over de Weense vrijmetselaars in die tijd is afkomstig van de inlichtingen die de Oostenrijkse geheime politie heeft verzameld. De vrijmetselarij was in het Oostenrijkse keizerrijk officieel verboden, in opdracht van de paus, en kon slechts bestaan door de verdraagzaamheid van de keizer, Jozef n. Maar in 1785 was het afgelopen met Jozefs sympathie. Hij kwam tot de conclusie dat de vrijmetselaars te machtig en te invloedrijk waren geworden. Hij gaf bevel tot een drastische vermindering van de Weense loges en eiste dat de geheime politie hem lijsten van actieve vrijmetselaars zou geven. Deze lijsten werden opgeslagen in de hofarchieven.'


  'Waarom die plotselinge ommezwaai?' vroeg Leigh.


  'Je moet het klimaat in die tijd begrijpen,' legde Arno geduldig uit.


  'Mozart leefde in een roerige tijd, een revolutionaire tijd. De Amerikanen hadden kort tevoren de Britse koloniale heersers verdreven en een nieuwe, vrije natie gesticht. Revolutie hing in de lucht. In 1789, twee jaar voor de dood van Mozart, stond Frankrijk aan de rand van een afschuwelijk bloedbad.'


  'En de vrijmetselaars waren daarbij betrokken?'


  'De vrijmetselarij werd steeds sterker geassocieerd met de groeiende revolutionaire, antiroyalistische stroming,' zei Arno. 'Met haar idealen van vrijheid, gelijkheid en broederschap vormde ze een volmaakte metafoor voor de dageraad van een nieuw tijdperk van vrije ideeën. Toen de Franse Revolutie doorzette, baseerden sommige revolutionaire "clubs", zoals de jakobijnen van Robespierre, hun structuren op de vrijmetselaarsloges en importeerden vrijmetselaarssymboliek in de politieke ideologie. Toen George Washington in Amerika de eerste steen legde voor het Capitool in Washington, droeg hij met trots het vrijmetselaarsschort dat voor hem was gemaakt door Adrienne, de vrouw van de Franse militair en revolutionair La Fayette. Ook Thomas Jefferson was een vrijmetselaar, die zich baseerde op die idealen van vrijheid en gelijkheid toen hij de Onafhankelijkheidsverklaring schreef. De vrijmetselarij was een enorm machtige beweging, die invloed kon uitoefenen op politieke veranderingen overal ter wereld.'


  'Dat riep een tegenbeweging op,' begreep Ben.


  'Jazeker,' antwoordde Arno met een wrange glimlach. 'Tegen het eind van de jaren tachtig van de achttiende eeuw maakte men zich in het Oostenrijk van Mozart steeds meer zorgen dat de vrijmetselaars het land zouden onderdompelen in dezelfde revolutionaire, republikeinse geest als Frankrijk en Amerika. Het waren gevaarlijke tijden. Vele aristocraten die aanvankelijk met de idealen van de vrijmetselaars hadden gesympathiseerd, begonnen zich zorgen te maken. En toen de revolutionaire menigten door Frankrijk trokken en de aristocratie op de guillotine belandde, begon de onderdrukking van de vrijmetselarij in Oostenrijk pas goed. In 1791 was ze in Oostenrijk zo goed als van de kaart geveegd. Het was een tijd van zware crisis voor Mozart en zijn logebroeders.' Hij zweeg even.


  'Er was een nieuwe keizer, Leopold n. De vrijmetselaars konden niet weten hoe hij zich tegenover hen zou opstellen, maar ze waren niet optimistisch. Toen kregen Mozart en zijn naaste collega, theaterproducent en medevrijmetselaar Emanuel Schikaneder, een idee.'


  'En dat was...?' vroeg Ben.


  'Ze dachten dat ze, als ze het imago van de vrijmetselaars konden opvijzelen, de beweging zouden behoeden voor een totaalverbod,' zei Arno. 'Wat ze deden, zou tegenwoordig een gigantische publiciteitsstunt worden genoemd. Ze bedachten een grootse opera, die een ongekend groot publiek zou aanspreken. Een spektakel waar iedereen dol op zou zijn, geschreven in populaire stijl. Een opera voor het volk die de vrijmetselaarsidealen zou verkondigen van het opvoeden van de mensheid tot een hoger moreel besef via wijsheid, liefde en goedheid, en die de voorbode zou zijn van de overgang naar een nieuwe maatschappelijke orde. Vol mystieke symbolen die de vrijmetselaars en hun filosofie zouden verheerlijken.'


  'Die Zauberflöte,' zei Leigh.


  Arno knikte. 'Eind september 1791 ging de nieuwe opera in Wenen in première. Ze werd met hartstochtelijk enthousiasme ontvangen door het publiek en de critici; het theater was avond aan avond uitverkocht.'


  'Het was het meest geslaagde werk dat Mozart ooit schreef,' voegde Leigh eraan toe.


  'Ja, het had het begin van een nieuw tijdperk voor hem moeten worden,' antwoordde Arno. 'En het werd door zijn collega-vrijmetselaars ontvangen als een nieuwe hoop voor hun beweging. Maar het was de laatste opera die hij ooit zou componeren. Nog geen drie maanden later was hij dood.'


  'Wacht eens even,' zei Ben. 'Leigh, zei jij niet dat Mozart door de vrijmetselaars was vermoord omdat hij in Die Zauberflöte hun geheimen had onthuld?'


  'Dat dacht ik...'


  'Nou, dat slaat toch nergens op?' ging Ben verder. 'Als Mozart de grote nieuwe hoop voor de vrijmetselaars werd, hun pr-man in een tijd waarin ze hem het hardst nodig hadden, waarom zouden ze hem dan vermoorden?'


  Arno glimlachte. 'Je hebt gelijk. Die theorie is volslagen onlogisch. Ook het feit dat Mozarts medevrijmetselaars zijn weduwe Konstanze enorm veel morele en financiële steun gaven, maakt het idee dat hij door zijn eigen mensen werd vermoord volslagen idioot.' Arno richtte zich tot Leigh. 'Je broer had die tegenstrijdigheden al in de beginfase van zijn onderzoek opgemerkt. Oliver wist dat er geen bevredigende verklaring was voor de merkwaardige en plotselinge dood van Mozart.'


  'Tenzij hij niet werd vermoord,' zei Ben. 'Hoe weten we of die samenzweringstheorie klopt?'


  'De officiële doodsoorzaak was acute reumatische koorts,' antwoordde Arno. 'Maar veel mensen in zijn omgeving vonden de omstandigheden rondom zijn overlijden uitermate verdacht. Tegen het eind van zijn leven gaf Mozart herhaaldelijk uitdrukking aan zijn overtuiging dat hij zou worden vergiftigd, maar de wetenschap heeft nooit de moeite genomen dit behoorlijk te onderzoeken. Ook zijn oudste zoon, Carl Thomas Mozart, had sterke vermoedens dat zijn vader was vermoord. Zijn lichaam vertoonde ongebruikelijke kenmerken, die wezen op dood door vergiftiging.' Arno haalde zijn schouders op. 'Uitgaande van de medische dossiers uit de tijd kan niemand bewijzen dat Mozart niet werd vergiftigd. Maar het allerbelangrijkste bewijs is de brief zelf.'


  'Wat staat erin?' vroeg Leigh.


  Arno keek verbaasd. 'Heb je hem niet gelezen?'


  'Ik had de kopie van Oliver, maar die is verbrand,' zei Leigh. 'Ik heb er alleen een paar fragmenten van gezien.'


  'Maar je vader heeft hem toch wel aan je laten zien?'


  'Professor, ik was pas negentien. Ik had andere dingen aan mijn hoofd.' Ze keek naar Ben. 'Ik weet er niet veel meer van.'


  'Ik begrijp het...' Arno zweeg en krabde aan zijn kin. 'Dus je weet niets over de Orde van Ra, waarnaar in de brief wordt verwezen?'


  Ben herinnerde zich de naam uit Olivers aantekeningen. Hij dacht even na. 'Ra van de Egyptische zonnegod Ra?' vroeg hij. Leigh staarde hem aan.


  Hij ving haar blik op. 'Theologie,' zei hij. 'Studententijd.'


  'Heb jij theologie gestudeerd?'


  'Lang geleden.'


  Arno glimlachte. 'Je hebt gelijk, en veel ceremonies en tradities van de vrijmetselarij gaan terug tot het oude Egypte. Maar ra betekent ook koning. Het wordt ook geschreven als re en het Latijnse rex en de Engelse woorden regal en royal komen ervandaan.'


  'Dus wat was die Orde van Ra voor iets?' vroeg Ben.


  'De Orde van Ra was aanvankelijk een kleine, obscure vrijmetselaarsloge,' antwoordde Arno. 'De leden ervan waren voornamelijk aristocraten en royalisten. Ze gaven hun groep een naam die hun politieke overtuiging weerspiegelde. Voor hen betekende het de Orde van de Koning. Ze stonden ver af van de toenemende republikeinse gezindheid binnen de vrijmetselarij en steeds dichter bij de gevestigde macht naarmate de vermeende dreiging door de vrijmetselaars groter werd. De vrijmetselarij stond voor vrijheid, democratie en het volk, de Orde van Ra stond voor precies het tegenovergestelde. Het waren oorlogshitsers, fervente kapitalisten; de aanhangers waren verbonden met een instelling die was opgericht om elitaire regeringen te helpen het volk te onderdrukken.'


  'Een soort splintergroepering van schurken dus,' zei Ben.


  'Precies. En een ontzettend machtige, met hooggeplaatste connecties. De Orde van Ra mengde zich in talloze politieke intriges, waarvan het onder druk zetten van de Oostenrijkse keizer om de rest van de vrijmetselarij volstrekt te verbieden, zelfs op straffe van executie, niet de minste was.'


  'Voor alle duidelijkheid,' zei Leigh. 'U suggereert dat de Orde van Ra Mozart vermoordde omdat hij de vrijmetselarij populariseerde door middel van zijn opera Die Zauberflöte?'


  De ogen van de professor glinsterden. 'Dat is inderdaad wat ik denk. En ik denk dat de brief het bewijs is. Mozart was een potentiële dreiging voor hen. Als hij de publieke steun voor de vrijmetselarij kon herstellen, kon hij gevaarlijk zijn. Hij was een rijzende ster, een talent als een komeet dat nog maar net begon te schitteren. Door het enorme succes van Die Zauberflöte genoot hij een enorm prestige. Hij had kort tevoren een hoge functie aan het hof gekregen en de keizer luisterde naar hem.


  Maar ook zijn vijanden werden steeds machtiger. Tegen 1791 werden de leden van de Orde van Ra in hoog tempo een belangrijke uitvoerende tak van de geheime dienst. Hun agenten waren wreed, gewelddadig en meedogenloos; hun grootmeester was niemand minder dan het hoofd van de Oostenrijkse geheime politie, een laffe moordenaar, die gezworen had dat hij de vrijmetselaars zou vernietigen.'


  Ben wilde de naam van de man vragen, maar Arno ging verder.


  'In 1794, drie jaar na Mozarts dood, was de vrijmetselarij in Oostenrijk nagenoeg uitgeroeid. Er waren heel wat moorden gepleegd, sommige openlijk, sommige minder openlijk. Vergiftiging was een van hun meest gebruikte methoden en dat zou ook de meest geschikte zijn om van een zo beroemd iemand als Mozart af te komen. Ze moesten voorzichtig zijn. Andere, minder bekende vrijmetselaars vonden een veel gewelddadiger dood. Gustav Lutze bijvoorbeeld.'


  'Wie was dat?' vroeg Leigh.


  'Degene aan wie Mozart zijn brief had gericht,' zei Arno. 'En lid van dezelfde Weense vrijmetselaarsloge, Beneficence. Mozart schreef hem om hem te waarschuwen voor het steeds grotere gevaar. De brief is gedateerd op 16 november 1791 en is misschien de laatste die hij heeft geschreven. De zogenaamde experts denken uiteraard dat zijn laatste overgebleven briefde briefis die hij op 14 oktober aan zijn vrouw had geschreven, toen ze een kuur deed in Baden. Hoe dan ook, de brief heeft zijn bestemming nooit bereikt; het was al te laat.'


  'Wat gebeurde er met Lutze?' vroeg Ben.


  'Op 20 november 1791 werd hij dood aangetroffen, slechts twee weken voor Mozarts dood. Lutze was aan een paal gebonden en doodgemarteld: van zijn ingewanden ontdaan, zijn tong uitgesneden. De geheime politie beschuldigde een vrijmetselaar van de moord.'


  Ben stond op en stak zijn hand in zijn zak. 'Professor, ik wil u iets laten zien.' Hij pakte het plastic doosje met de cd-rom. 'Mag ik?' Hij liep om het bureau heen en schoofde cd in de computer.


  'Wat is het?' vroeg Arno terwijl de pc zoemend tot leven kwam.


  'Iets wat Oliver op de avond van zijn dood heeft gezien,' zei Ben.


  'Kijk maar.'


  Arno keek verward en met knipperende ogen naar het scherm. Leigh bleef op haar stoel zitten; ze wilde de videoclip niet opnieuw zien.


  De film werd afgespeeld. Ben observeerde het gezicht van de professor terwijl de clip voorbijkwam. Het slachtoffer werd binnengebracht. Het macabere schouwspel begon. De ogen van de oude man werden groot en alle kleur verdween uit zijn wangen. Hij wees met een trillende vinger naar het scherm. Ben stak zijn hand uit en zette de film stil voordat de tong van het slachtoffer werd uitgerukt. Het gezicht van de man was verwrongen van doodsangst. De dolk werd hoog in de lucht gehouden en weerkaatste het kaarslicht. Arno zakte ineen op zijn stoel. 'Dio mio,' fluisterde hij terwijl hij met een zakdoek een straaltje zweet van zijn voorhoofd veegde. 'Het is dus waar.'


  'Wat is waar, professor?'


  Arno wilde juist antwoorden toen het raam achter hem de kamer in werd geblazen en er bloed op het scherm spatte.
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  IN DE KRUIN VAN EEN BOOM TACHTIG METER VERDEROP KEEK DE sluipschutter door zijn vizier toe hoe Arno's lichaam viel en uit zijn gezichtsveld verdween. Met zijn in een handschoen gestoken duim zette hij de tuimelschakelaar van enkelschots op volautomatisch en vuurde een lang salvo af door de ramen van de studeerkamer. Glasscherven en stukken steen spatten rond toen de kogels insloegen. Hij glimlachte. Ben was over Arno's bureau gesprongen, had Leigh bij haar pols gepakt en op de grond gedrukt. Hij rukte de cd uit de computer. Er kwam rook uit een kogelgat in het scherm.


  Een nieuw salvo verbrijzelde de rest van het raam. Het beet een rij onregelmatige gaten in het bureaublad, verwoestte de computer en trof de boekenkast aan de andere kant van de studeerkamer. De zilveren kandelaar viel om en de karaf met grappa vloog aan gruzelementen. De sterkedrank vloog in brand; vloeibaar vuur stroomde op het tapijt, waar het snel voedsel vond.


  Ben en Leigh drukten zich stijf tegen de dikke muur onder het raam terwijl er een storm van splinters en scherven om hen heen vloog. Ben trok de .45 uit zijn broekband en vuurde blindelings door de kapotte ruiten.


  Hij rook een brandgeur. Hij draaide zich om om te zien waar die vandaan kwam. De andere kant van het vertrek was gevuld met zwarte rook. Vlammen knetterden langs de deurposten omhoog. Arno lag ineengedoken onder het bureau en zijn bloed stroomde over het tapijt. Leigh kroop naar hem toe. Zijn ogen werden glazig. Ze wilde iets doen, het bloeden stelpen, hem bij het raam vandaan halen. Er waren nog zoveel dingen die ze van hem wilde weten. 'Professor, de brief,' zei ze indringend. 'Waar is de brief?'


  De ogen van de oude man richtten zich heel even op haar. Zijn lippen bewogen bijna onhoorbaar en er welde bloederig schuim op. Het schieten buiten was opgehouden. Ben gluurde uit het kapotte raam. Hij zag niemand, maar hoorde stemmen en rennende voetstappen op het binnenplein. Het kraken van een radio. De halve kamer stond nu in brand. De door kogels doorzeefde boeken in de kasten vlogen in brand en de rook werd snel dikker. Arno hoestte en er verscheen helderrood bloed op zijn lippen. Hij probeerde iets te zeggen. Toen ontsnapte er een lange zucht aan zijn lippen en zijn hoofd viel opzij.


  Ben keek naar hem. 'Hij is dood, Leigh.'


  Leigh schudde de oude man heen en weer. 'Hij probeerde iets te zeggen.'


  'Je kunt niets voor hem doen. We gaan ervandoor.'


  Boven het tuiten in zijn oren en het knetteren van het vuur uit hoorde hij geluid van rennende mensen. Ze kwamen eraan. Hij controleerde zijn wapen: nog drie patronen over. De deuropening werd versperd door vuur. Ze zouden door de vlammen moeten rennen. Hij graaide het jasje van de dode man van de kapstok, trok Leigh overeind en sloeg het dikke tweed over haar hoofd en schouders. Haar bij de arm houdend zette hij twee snelle stappen in de verstikkende rook. Hij schopte in het vuur. Vlammen likten aan zijn enkel. De deur van de studeerkamer zwaaide open. Ben beschermde zijn ogen, rende door het vuur en trok haar achter zich aan. De gang was verlaten. Voetstappen bonkten de trap op. Ben pakte Leighs arm en rende naar rechts. Achter een deur aan het eind van de gang was een kleine trap en daarna een andere deur. Ben wist precies waar hij was, want bij het binnenkomen had hij de vierkante klokkentoren gezien die oprees uit het midden van het huis, met rondom ramen met luiken die uitkeken over de schuine daken. Hij rukte de deur open - hij had gelijk.


  De wenteltrap bracht hen naar boven. De deur naar de toren was van dik, oud eikenhout. Ze renden naar binnen en Ben barricadeerde de zware deur met een houten balk. Hij keek om zich heen om zich te oriënteren. Stemmen. Er werd op de deur gebeukt. Leigh schrok toen er schoten klonken.


  'Daarheen.' Ben knikte naar de van luiken voorziene ramen op de hoger gelegen verdieping. De houten trap was oud en gammel. Hij duwde haar voor zich uit naar boven.


  Beneden knalde een geweer door de toren en er vlogen splinters van de binnenkant van de oude deur. Ze konden er elk moment doorheen komen. Ben schopte de luiken open en ze keken uit over een groot, rood pannendak. De schemering viel in.


  Leigh voelde haar benen trillen toen ze uit het raam op het dak klom. De hoogte maakte haar duizelig. Ben loodste haar over de rode nokpannen. Ze hield haar blik op de beboste horizon en de ondergaande zon gericht. Het dak helde naar de rand toe. Hij leidde haar naar het lagere gedeelte. Ze glibberde over de verweerde dakpannen en viel bijna, maar hij had haar stevig vast. Hij gluurde over de rand. Ze waren nog een heel eind van de grond.


  Het luik van het torenraam vloog open en er verscheen een man. Hij had een zwart jack aan en een kort, zwaar machinepistool in zijn hand. De monding flitste en kogels ketsten fluitend af van de pannen aan hun voeten. Ben beantwoordde het vuur. De man viel achterover tegen de toren.


  Ben stopte het pistool achter zijn broekband en pakte Leighs hand.


  'Vertrouw me,' zei hij toen hij de blik in haar ogen zag. Toen zette hij twee stappen naar de rand van het dak en sprong in de leegte, haar met zich mee trekkend.


  Leigh hapte naar adem terwijl ze vielen. Toen kwam de gestreepte luifel op haar af, benam haar de adem en ze gleden omlaag. Er klonk gekraak toen het dunne aluminium frame waarmee de luifel aan de muren van de patio was bevestigd het begaf. Het strakgespannen zeildoek viel over hun spartelende lichamen heen en zeeg langzaam en met een sierlijke boog ineen op de eetruimte onder hen. Ben viel op een stenen barbecue. Leigh maakte een wat zachtere landing op een ronde plastic tafel. Ze rolde eraf en viel bijna ongedeerd op handen en knieën op de grond. Ben stond wankelend op en voelde aan zijn rug, met een van pijn vertrokken gezicht. Hij greep haar hand weer.


  Ze renden door de tuin. Boven hun hijgende ademhaling uit hoorde Leigh kreten achter hen. Er klonken schoten. Ben voelde een kogel rakelings passeren. Ze kropen door dicht struikgewas en kwamen uit in een boomrijk park. Tussen de bomen door sprintten ze verder, zonder acht te slaan op zwiepende takken. Een hoge stenen muur vóór hen was half ingestort. Ze kropen door het gat. Achter de muur was een oud boerenerf, overwoekerd en stoffig; vervallen houten gebouwen met strepen groen korstmos. Ben keek om door het gat in de muur. Zes mannen kwamen snel in hun richting. Hun gezichten stonden hard en vastberaden; ze waren zwaar bewapend. Hij had nog maar twee patronen in zijn pistool. Hij mikte en bedacht zich toen. Hij kon er hoogstens twee doden en dan was zijn wapen leeg. Een fatale tactische fout.


  Ze doken weg in een oude schuur. Het vermolmde gebouw was gevuld met planken, kisten en gereedschap. Ben pakte een riek en probeerde de deur ermee vast te zetten, maar een zwaar lichaam beukte tegen de deur en sloeg hem open. Ben schopte hem dicht. De arm van de man zat klem in de kier. Hij had een Skorpion-machinepistool in zijn hand. Oorverdovend geweervuur vulde de schuur. Leigh gilde.


  Ben griste een roestig stuk gereedschap van een plank. Het was een pneumatisch spijkerpistool. Hij zette het op de rondmaaiende arm van de man en kneep. Een knal en de arm werd met een roestige vierduimsspijker aan de deurpost genageld. Bloed spoot in het rond. Ben joeg nog drie spijkers in de hand van de brullende man en de Skorpion kletterde op de grond. Hij raapte hem op. Leeg. Nutteloos. Hij gooide hem weg. Kogels drongen door de dunne houten wanden van de schuur. Er viel een stapel kratten om en ze zagen een gat in de planken dat groot genoeg was om zich erdoorheen te wringen. Ze renden over een stoffig pad en glipten een tegenovergelegen schuur in. De schutters zagen de schuurdeur dichtzwaaien en liepen omzichtig naar het grote houten bouwsel toe. Ze keken elkaar behoedzaam aan en hielden hun wapen in de aanslag. Er daalde een geladen stilte neer over het erf, slechts verstoord door het krassen van twee kraaien in de verte. Toen klonk plotseling het geluid van een gierende motor. Het kwam uit de schuur.


  De mannen hadden geen tijd om te reageren. De wand van de schuur barstte open in een regen van versplinterde planken. De oude, platte boerenvrachtwagen stormde brullend het erf op, reed dwars over twee van de mannen heen en verpletterde hen in het zand. De andere mannen sprongen aan de kant en openden het vuur toen de truck slingerend wegreed, maar hun kogels drongen in de drie grote, in plastic gewikkelde balen hooi achter op de vrachtwagen. Een van de mannen vloekte en praatte driftig in een radiozender. De truck reed slippend het erf af en een binnenweg op die steil de heuvels in slingerde. Het was nu bijna donker. De koplampen van de truck wierpen een zwak geel schijnsel op de rotswand aan de ene kant van de weg en de duizelingwekkende afgrond aan de andere kant. 'Kan dit ding niet harder?' riep Leigh boven het moeizame janken van de dieselmotor uit. Ben gaf al plankgas, maar de naald in het stoffige ronde venster wilde niet hoger klimmen dan de zestig-kilometer-per-uurstreep. In de spiegel zag hij wat hij gehoopt had niet te zullen zien: sterke koplampen, die snel naderden. Twee stel. Leigh zag zijn bezorgde gezicht. Ze draaide het passagiersraam omlaag en keek om. Haar haren wapperden in de koude wind. 'Zijn zij dat?' vroeg ze.


  Geweerschoten beantwoordden haar vraag. De buitenspiegel spatte uit elkaar. 'Ze proberen de banden lek te schieten,' zei Ben. 'Neem het stuur over, ja?'


  'Wat doe je?'


  'Blijf plankgas geven,' zei hij. Hij opende het linkerportier. Terwijl Leigh het stuur pakte, hees hij zich uit de cabine. De wind raasde in zijn ogen en rukte aan zijn kleren. De rotswand flitste een halve meter van hem vandaan voorbij, fel verlicht door de achtervolgende auto's. Ben schoof langs de zijkant van de voortdenderende truck naar achter.


  Achter hen klonken opnieuw schoten. Door de hooibalen achter op de laadbodem konden ze hem niet zien. De truck slingerde heen en weer, gevaarlijk dicht langs de rotswand. Een vooruitstekende struik rukte hem bijna los, maar hij klampte zich stevig vast. Met al zijn kracht zwaaide hij heen en weer en zo bereikte hij de laadbodem. De grote, ronde balen waren tweeënhalve meter hoog, drie achter elkaar, en het zwarte plastic klapperde in de wind. Ze werden op hun plaats gehouden door sterke touwen, strak als pianosnaren. Ben klampte zich met één hand vast aan de zijkant van de truck terwijl hij zijn pistool trok.


  Vier touwen. Slechts twee kogels.


  De truck zwenkte weg van de rotswand en de wielen scheerden langs de rand van de afgrond aan de andere kant. Heel even hing Ben in het niets, volkomen onbeschut, verblind door de lichten van de auto's achter hen. Hij hoorde een knal. Pijn trok door zijn arm toen een kogel door zijn mouw drong en het vlees schampte. Hij zette de loop van de .45 tegen het dichtstbijzijnde touw, deed een schietgebedje en haalde de trekker over. Het pistool sprong op en het touw brak. De twee rokende uiteinden vielen slap omlaag. Er gebeurde niets. Verkeerde touw.


  Een kogelregen ketste vlak naast zijn oor af van het stalen frame van de laadbodem. Hij zette het pistool tegen een ander touw. Laatste kogel. Hij schoot.


  Het zwiepende touw sloeg het wapen bijna uit zijn hand. De balen schudden toen ze plotseling werden losgesneden en begonnen naar achteren te rollen. Ze vielen op de weg en lichtten rood op in de achterlichten van de truck terwijl drie ton hooi als hotsende bommen naar de twee woest remmende auto's stuiterden.


  Banden krijsten toen de auto's uitweken, maar de weg was zo smal dat ze geen schijn van kans hadden. De eerste auto botste ertegen met een oorverdovende explosie van hooi, glas en verwrongen metaal. De baal barstte open over de hele breedte van de weg en de auto slipte opzij, rolde en kantelde. Toen knalde de tweede auto erachterop en duwde hem tollend naar de rand van het ravijn. Ben ving er een glimp van op toen hij van de steile helling tuimelde terwijl de tweede auto een schuiver maakte en tegen de rotswand aan de andere kant van de weg knalde, terugveerde en tot stilstand kwam. De truck denderde verder. Er zat bloed op Bens linkermouw. Hij stond op de laadbodem te kijken hoe ze de wrakken in het donker achter zich lieten.
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  Oostenrijk


  .


  CLARA WAS ONGEDEERD, DAT WAS HET BELANGRIJKSTE. KINSKI HADsnel gehandeld. Niemand zou zijn dochter bij Hildegard zoeken. En nu: ter zake. Als ze dachten dat ze hem zo konden tegenhouden, hadden ze het mis. Kinski was een zware man, maar hij kon snel zijn. Mensen stapten opzij toen ze hem door de gang zagen aankomen, blik recht vooruit terwijl hij zich met lange, vastberaden stappen een weg baande. Zijn gezicht sprak boekdelen: aan de kant. Je moest Kinski niet dwarszitten als hij dat gezicht trok. Ze hadden het vaker gezien, maar niet zo intens. Ze weken uiteen als witvis voor een haai.


  Hij hield zijn pas niet in voor de deur van het kantoor van de baas. Hij duwde hem met zijn schouder open en marcheerde regelrecht naar binnen.


  Kinski was al honderden keren eerder regelrecht het kantoor van zijn baas binnen gemarcheerd. Al die keren had hij precies hetzelfde aangetroffen: dezelfde chaos van stapels dossiermappen en paperassen, dezelfde geur van verschaalde koffie uit duizenden bekers die nooit waren leeggedronken en koud door het hele kantoor verspreid stonden. Dezelfde grijze, gekwelde, vermoeid ogende inspecteur, onderuitgezakt aan zijn bureau. De baas hoorde bij het meubilair, bij het gebouw bijna. Het was een traditie hem hier te zien zitten, iets waarvan je niet verwachtte dat het ooit zou veranderen. Vandaag was alles anders. De man achter het bureau leek half zo oud als de baas. Hij had donkere, strak naar achteren gekamde haren en droeg een bril met goudkleurig montuur. Zijn pak was geperst en de das zat onberispelijk recht. Hij was slank en gestroomlijnd - alles wat de baas niet was. Het kantoor was opgeruimd en rook naar luchtverfrisser. Er lagen geen paperassen op het bureau, er stond alleen een kleine, zacht zoemende laptop. Er stond een splinternieuwe dossierkast op de plaats van het roestige, overvolle, gehavende oude bakbeest dat minstens vijftien jaar een hoek van het kantoor had bezet. Zelfs de ramen waren gelapt.


  'Waar is inspecteur Schiller?'


  De jongere man keek op en beantwoordde Kinski's strakke blik.


  'Wie ben jij?' vroeg hij.


  'Kinski. Wie ben jij, verdomme?'


  'Ik ben Gessier. Inspecteur Gessier voor jou, lul. De volgende keer dat je mijn kantoor binnenkomt, klop je. Begrepen?'


  Kinski zei niets.


  'Wat wil je trouwens?'


  'Waar is inspecteur Schiller?' herhaalde Kinski.


  'Weg,' antwoordde Gessier.


  'Waarheen?'


  Gessier rukte zijn bril af en keek Kinski aan. 'Ik ben verdomme geen reisbureau. Hoe moet ik in godsnaam weten waar hij uithangt?


  Ergens op een strand ten zuiden van de evenaar. Achter een grote, koele cocktail terwijl hij naar de passerende meiden kijkt. De meest logische bestemming voor iemand met pensioen.'


  'Is hij met pensioen? Ik heb hem gisteren nog gesproken. Hij heeft er niets over gezegd. Ik wist dat het eraan zat te komen, maar...'


  Gessier haalde zijn schouders op. 'Hij kreeg een kans en heeft die gegrepen. Nou, brigadier, had je een goede reden om mijn kantoor binnen te vallen? Zo niet, dan stel ik voor dat je opsodemietert en iets nuttigs gaat doen.' Gessier glimlachte. 'Oké?'
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  Ergens op het Italiaanse platteland


  .


  ZE WACHTTEN TOT DE VLAMMEN UIT DE RAMEN VAN DE TRUCK sloegen, de lak op de portieren afbladderde en zwarte rook opsteeg tussen de bomen. Toen draaiden ze zich om en verlieten de open plek in het bos.


  Het begon donker te worden; de lucht was koud en vochtig. Bens verbonden arm begon pijn te doen, maar de kogel had slechts het vlees geschampt. Hij had geluk gehad.


  Ze liepen zwijgend enige tijd over de verlaten binnenweg. Beneden in het dal zagen ze de lichten van een gebouw. Even verderop bereikten ze een poort en een bord aan een paal. Het was laagseizoen voor het Rossicentrum voor ponytochten. Gino Rossi en zijn vrouw hadden vijf leegstaande bungalows die in de zomer werden verhuurd aan ruiters die de omgeving verkenden. Het was een aangename verrassing dat de twee buitenlanders contant geld aanboden in ruil voor een onderkomen voor de nacht. Rosalba Rossi maakte een grote schaal tagliatelle met tomatensaus, basilicum en verse knoflook, terwijl haar man de bungalow schoonmaakte en de verwarming aanzette. Na de maaltijd kocht Ben twee flessen sangiovese van Gino. Hij en Leigh zeiden welterusten en trokken zich terug in hun bungalow. De accommodatie was sober, maar warm en comfortabel. Er stonden twee houten eenpersoonsbedden met een dekbed en aan de gekalkte muur daar tussenin hing een kruisbeeld.


  Ben had gemerkt dat Leigh nauwelijks een hap had genomen. Ze liet zich bleek en uitgeput op een van de bedden vallen. Ben ging naast haar zitten en schonk wat wijn in. Ze zwegen enige tijd en lieten de wijn zijn werk doen.


  'Ik kan niet veel meer hebben,' zei ze. Haar stem klonk gespannen. Hij sloeg zijn arm teder om haar heen en trok haar tegen zich aan. Hun intimiteit deed vreemd aan. Ze legde haar hoofd tegen hem aan en schoof naar hem toe. Hij voelde de warmte van haar lichaam, haar bovenbeen tegen het zijne en haar hartslag tegen zijn arm. Toen realiseerde hij zich dat hij zachtjes haar haren streelde, genoot van het zijdezachte gevoel, zijn hand over haar nek en de welving van haar schouder liet glijden zonder er zelfs maar bij na te denken. Opeens merkte hij wat hij deed en hij schoof van haar weg. Hij pakte de fles en schonk zichzelf nog wat wijn in. 'Het komt wel goed,'zei hij.


  'Hoe wisten ze dat we daar waren?' vroeg ze zacht.


  Hij antwoordde niet.


  Ze scheen zijn gedachten te lezen. 'Het is mijn schuld, is het niet?


  Ze luisterden zijn telefoon af.'


  'Het was jouw schuld niet. Ik heb ook geprobeerd hem te bellen. Vergeet het. Je moet uitrusten.'


  'Maar ik heb mijn naam genoemd,' ging ze verder. 'Je had het me afgeraden, maar ik heb hem gebruikt. Ik heb niet naar je geluisterd en nu is die arme oude man door mijn toedoen dood.'


  'Jij hebt de trekker niet overgehaald,' zei hij.


  'Ik had het net zo goed wel kunnen doen.' Ze zuchtte. 'Wie zijn die mensen? Ze zijn overal.' Ze keek hem met bange ogen aan. 'Ze zullen ons ook vermoorden. Ik weet het zeker.'


  Hij stelde haar gerust en zijn stem klonk kalm, maar zijn brein werkte hard en snel. Ze waren een kilometer of twintig van het huis van Arno. Ze konden onmogelijk zijn gevolgd en voorlopig waren ze veilig. Maar dat zou niet lang duren. Hij had geen idee waar ze martoe konden. Ze wisten nog steeds niet waar de brief was; Olivers spoor leek koud geworden. Arno's woorden galmden door zijn hoofd. Hij is weer thuis. Hij had de brief ergens veilig opgeborgen, maar waar?


  Waar kon de brief van Mozart thuishoren? Misschien waar hij was geschreven, in Oostenrijk?


  Leigh was eindelijk in slaap gevallen, met haar vingers nog om de voet van haar lege wijnglas. Haar borstkas ging zacht op en neer. Ben nam het glas uit haar hand, legde een deken over haar heen en observeerde haar enige tijd terwijl hij op het andere bed zat, de tweede fles wijn leegmaakte en zijn laatste sigaret rookte. Zijn hoofd tolde. Zoveel vragen. Geen antwoorden. Het was halftwaalf toen hij naar buiten ging om zijn hoofd in de koele nachtlucht helder te laten worden. De rijp was hard onder zijn voeten en het gras knerpte. Hij keek omhoog naar de nachtelijke lucht, oriënteerde zich uit gewoonte op de Poolster. Tegenover de rij bungalows, aan de overkant van het maanverlichte erf, stond een aantal stenen bijgebouwen, stallen en vervallen schuren van golfplaat. In de verte blafte een hond. Achter het stoffige raam van een van de schuren brandde licht. Ben hoorde het metalige geluid van iemand die binnen met gereedschap bezig was. Hij liep erheen en gluurde door een gat in de verroeste golfplaten. De schuur was een provisorische werkplaats vol oude landbouwwerktuigen en rekken met gereedschap. Een jongeman met krullend haar werkte aan een oude Fiat Strada, rammelend en kletterend onder de motorkap. Ben liep naar de openstaande deur. 'Ciao,' zei hij. 'Ik ben Steve.'


  De jongeman draaide zich om. Hij was een jongere versie van Gino Rossi, een jaar of negentien, twintig oud.


  Ben wees naar de auto. 'Problemen?' vroeg hij in het Italiaans.


  'Ciao, Steve. Sandro.' Sandro grinnikte en liet de buitenlander een bougiesleutel zien. 'Bougies verwisselen, meer niet. Ik verkoop hem en ik wil dat-ie goed loopt.' Hij draaide de bougies vast, plaatste de bougiedoppen terug en liet de roestige motorkap dichtvallen. Hij liep naar het openstaande portier en startte de motor. Ben luisterde. Geen verdacht gerammel; de uitlaat klonk goed. Geen kapotte koppakkingen, geen valse lucht.


  'Hoeveel vraag je ervoor?' vroeg hij.


  Sandro veegde zijn handen af aan zijn spijkerbroek. 'Hij is oud, maar in orde. Zeg anderhalfduizend.'


  Ben haalde contant geld uit zijn zak. 'Is hij rijvaardig?' vroeg hij. Hij reed zachtjes het erf af en over de hobbelige oprijlaan, sloeg toen rechts af en volgde de slingerende binnenweg in de richting van waaruit ze waren gekomen. De gele koplampen van de oude Strada verlichtten de scheve wegwijzers en kilometerpalen die hij zich herinnerde van enkele uren eerder. Hij kwam langs het bos waar ze de truck hadden achtergelaten en wilde dat hij een wapen had. Het was een afschuwelijk idee om weer naar Arno's huis te gaan, bovendien tactisch onzorgvuldig en misschien gevaarlijk. Maar het was de enige manier. Hij had er bittere spijt van dat hij er niet sterker bij de oude man op had aangedrongen om te zeggen waar hij de brief verborgen had. Hij maakte te veel fouten. Was dat verdomde ding het zoeken zelfs maar waard? Misschien niet, dacht hij, maar zich vastklampen aan strohalmen was zijn enige optie. Hij kon slechts hopen dat de juiste strohalm beet had.


  Het was halfeen toen hij Arno's villa vond. De poorten stonden open, dwars over een keurig bloemperk. Hij minderde vaart. De oprijlaan en de tuin werden verlicht door de zwaailichten van politieauto's en twee brandweerwagens. Hij vloekte, reed door, de poort voorbij en keek langs de voertuigen heen naar het huis. Het was er niet meer. Er stond nauwelijks nog een muur overeind. De villa was een ingestorte hoop geblakerd puin en rokend hout, het ingestorte dak lag als de verwrongen ruggengraat van een gigantisch karkas op de grond en verzengd houtwerk en kapotte ruiten waren in een wijde kring verspreid.


  De brand had blijkbaar lange tijd gewoed. De brandweerlieden hielden het voor gezien en pakten hun spullen in. Er was niets meer dat de moeite van het redden waard was.


  Ben reed door, vol gedachten over de mogelijkheden die hem nu nog restten. Het vuur had vanuit de bibliotheek om zich heen gegrepen of iemand had ervoor gezorgd dat het huis tot de grond toe afbrandde. Waarschijnlijk het laatste. Wie deze mensen ook waren, ze wilden hun sporen uitwissen.


  Na ongeveer een kilometer sloeg hij de oprit van een boerderij in. Hij volgde de hobbelige, met keien bezaaide laan tot het verlaten erf waar ze eerder die dag de truck hadden gestolen. Afgezien van de kapotte schuur was er geen zichtbaar spoor van wat hier was gebeurd. Hij zette de motor af, stapte uit en wachtte enige tijd in het donker. Er was niemand in de buurt. Bij het schijnsel van de dunne lichtbundel van zijn Mini Maglite doorzocht hij de gebouwen, maar hij vond niets, niet één achtergebleven patroonhuls. Ze hadden zelfs het bloed weggeveegd van de deurpost van de gereedschapsschuur waar hij de man aan had vastgenageld. Ook de spijkers waren eruit getrokken; die hadden vier keurige gaten achtergelaten in het hout. Plotseling bewoog er iets achter hem. Hij hoorde iets vallen. Met een ruk draaide hij zich om in het donker, al zijn spieren gespannen. Een zwarte kat sprong van een hoge plank af, landde naast het blik met spijkers dat ze had omgestoten en rende door een gat in de planken naar buiten. Ben liep door de donkere boerderij. Hij vond het gat in de vervallen stenen muur dat in Arno's uitgestrekte park uitkwam, bleef tussen de bomen staan en keek naar de vertrekkende brandweerlieden en politieagenten. Ze liepen heen en weer langs de uitgebrande villa. Hij wist dat hij zijn tijd hier verspilde. Het was zinloos. Hij draaide zich om en liep terug naar het gat in de muur, zocht zich bij het licht van de maan een weg tussen de slanke stammen. Er dreef een wolk langs de maan en het bos werd in duister gehuld. Ineens stopte hij. Tussen het gebladerte, half verborgen achter een bemoste kluwen boomwortels, lag het lichaam van een man ineengedoken en grijs op de grond, met wijd gespreide armen. Er zat geen hoofd op het lichaam.


  Hij wachtte roerloos af, wachtend tot de wolk voorbij was getrokken en het maanlicht terugkeerde. Toen liep hij naar het lichaam en porde er met zijn voet tegenaan. Het was geen lichaam; het was iets wat de schoonmaakploeg over het hoofd had gezien: Arno's tweedjasje. Hij herinnerde zich dat Leigh het had laten vallen toen ze door het park renden.


  Hij raapte het op. Het was koud en vochtig, en het was leeg, op een langwerpig voorwerp na in de linkerbinnenzak. Hij viste het eruit. Het was een dunne portefeuille.


  'Wie is daar?' Haar stem klonk bang in het donker.


  'Rustig maar,' zei hij. 'Ik ben het.' Hij deed de deur van de bungalow achter zich dicht.


  'Waar was je?'


  Hij vertelde het haar.


  'Je bent teruggegaan?'


  'Het hele huis is in vlammen opgegaan, Leigh. Er is niets meer over. Maar ik heb iets gevonden.' Hij hield de portefeuille op. 'Van Arno.'


  Leigh ging rechtop in bed zitten en deed het bedlampje aan. Hij ging naast haar op de rand van het bed zitten en ze veegde haar dikke, zwarte haren uit haar ogen. 'Waar heb je die gevonden?' vroeg ze slaperig.


  'Waar je zijn jasje hebt laten vallen, in het bos.' Hij opende de dunne kalfsleren portefeuille en ritste een van de vakjes open. 'Er zit niet veel in,' zei hij. 'Een bibliotheekpas, verlopen. Een paar oude bioscoopkaartjes. Vijftien euro in contanten. En dit.' Hij haalde er een stukje papier uit en liet het haar zien.


  Ze pakte het aan en keek hem vragend aan. 'Wat is dat?'


  'Een recu.'


  'Het Museo Visconti in Milaan,' zei ze, de gekreukte letters lezend.


  'Ooit van gehoord?'


  Ze schudde haar hoofd.


  'Het is een ontvangstbevestiging van iets wat Arno aan het museum heeft geschonken,' zei hij. 'Er staat niet op wat, maar het is afgegeven in februari, een paar dagen na Olivers dood.'


  Ze keek op van het papiertje. 'Je denkt...'


  'Dat de briefin Milaan is? Ik weet het niet,' zei hij. 'We zullen het gauw weten. Ga nog wat slapen. Om vijf uur vertrekken we.'
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  DE JONGEN HAD GELIJK GEHAD WAT DE AUTO BETROF: HIJ WAS OUD, maar betrouwbaar. In iets meer dan vier uur bracht hij hen naar Milaan. Ze stopten onderweg bij een servicestation langs de autostrada, waar Leigh een hoofddoek en een grote zonnebril, een nieuwe spijkerbroek en een warm jack kocht. Het verkeer in Milaan was een gekkenhuis en het was al een uur of tien toen ze het Museo Visconti vonden, een imposant achttiendeeeuws muziekmuseum in een voorstad. De hoge zuilengangen keken uit over een ommuurde tuin, ver van de straat en het verkeerslawaai. Ze gingen naar binnen en ademden de oude museumgeur van schimmel en boenwas in. Het was er nagenoeg verlaten; slechts enkele bezoekers van middelbare leeftijd dwaalden stil om de stukken heen en praatten met gedempte stem tegen elkaar. De parketvloeren waren gevernist en geboend tot een glibberige spiegelglans. Op de achtergrond klonk zachte klassieke muziek. Naast de deuropeningen naar elk vertrek hingen dikke fluwelen gordijnen. De patrouillerende suppoost leek een jaar of tachtig. Onder de meedraaiende blik van camera's liepen ze van zaal naar zaal, langs vitrines met historische koperinstrumenten en schitterend bewerkte antieke harpen. Ben keek door een deuropening in een grote galerij vol oude olieverfportretten van beroemde componisten.


  'Dat is niks,' zei hij. 'Alleen een stel dooie kerels met gepoederde pruiken.'


  'Cultuurbarbaar,' fluisterde Leigh.


  In de grote hal leidde een gewelfde houten trap naar de volgende verdieping. Ben ging naar boven en Leigh volgde hem. De krakende treden voerden hen naar een lange zaal met tegen de muren hoge glazen kasten met historische operakostuums en andere stukken. Leigh bleef bij een ervan staan en las het koperen plaatje. 'Dit is het kostuum dat Caruso droeg tijdens zijn eerste publieke optreden in 1894,' las ze voor. Ze liep verder en bleef voor een andere kast staan. 'Wauw. moet je zien. De jurk die Maria Gallas droeg toen ze in 1957 in Milaan Norma zong. Ongelooflijk. Hoe kan het dat ik nooit van dit museum gehoord heb?'


  'Leigh, alsjeblieft. We zijn hier niet om naar een oude jurk te staren. De brief, weet je nog?'


  Weer in de grote hal schudde de oude suppoost zijn hoofd. 'We hebben geen brieven of documenten.'


  'Is er nog een Museo Visconti?' vroeg Ben. Hij wist het antwoord al.


  De oude man schudde opnieuw zijn hoofd, als een bedroefde speurhond. 'Ik ben hier al vijftig jaar,' zei hij. 'Er is er maar één.'


  Ze liepen weg.


  'Ik voelde gewoon dat dit nergens toe zou leiden,' zei Leigh.


  'Maar Arno heeft iets geschonken. Dat blijkt uit het recu.'


  Ze liepen door een lange gang, met aan weerszijden rijen antieke violen, viola's en cello's achter glas. 'Hij was een verzamelaar,' zei ze. 'Hij kan van alles geschonken hebben. Een schilderij, een instrument.' Ze wees naar de violen achter het glas. 'Het zou een van die violen geweest kunnen zijn.'


  Hij bleef staan. 'We zijn idioten.'


  'Wat?'


  'Hij is weer thuis,' zei hij.


  Ze staarde hem verward aan.


  'Hij is weer thuis,' herhaalde hij. 'Arno zei dat de brief weer thuis was. Terug naar waar hij vandaan kwam. Hij bedoelde niet dit museum zelf. Daar is-ie nooit geweest.'


  'Zijn we op de verkeerde plek?'


  'Misschien niet,' zei hij, de gang op en neer kijkend. 'We moeten de piano's zoeken.'


  Het begon haar te dagen. 'Stik, je kon wel eens gelijk hebben.'


  'Zou je de oude piano van je vader herkennen als je hem zag?'


  'Nou en of.'


  Hun voetstappen weerkaatsten van het parket toen ze door de gang terug renden om de juiste afdeling te vinden. Ze vonden hem achter een gewelfde doorgang, geflankeerd door rode gordijnen. De grote zaal stond vol oude toetsinstrumenten: piano's, spinetten en klavecimbels, allemaal piekfijn gerestaureerd en glanzend. Ze stonden op een verhoging die was afgezet met bordjes NIET AANRAKEN. Ben liep ertussendoor. 'Zie je hem ergens?'


  'Dit is hem,' zei ze, wijzend op een oud instrument bij het raam. Het was groot en druk bewerkt. Het hout glom mat in het museumlicht. Ze liep eromheen. 'Jezus, de laatste keer dat ik hem zag was hij half gerestaureerd, tot het kale hout afgebeten, en waren er overal stukken af. Maar het is hem absoluut.'


  'Weet je het zeker?'


  'Ik zou hem uit duizenden herkennen.'


  Ben bestudeerde de piano zorgvuldig, liet zijn blik over het dik geverniste oppervlak glijden, het parelmoeren inlegwerk en de glanzende ivoren en ebbenhouten toetsen. Boven de klep van het klavier stond in gouden letters de naam van de bouwer: JOSEF BÖHM, WENEN. Hij stond op drie druk bewerkte poten, twee aan de voorkant en één onder de lange vleugel. Hij was ongeveer vier meter lang, degelijk en zwaar. 'Help me eens herinneren,' zei hij. 'Welke poot was hol?'


  Leigh legde peinzend een vinger tegen haar mondhoek. 'Het was een van de voorpoten.'


  'Links of rechts?'


  'Rechts, geloof ik. Nee, links.'


  Ben boog zich over het koord heen, maar hij kon niet dicht genoeg bij de piano komen om het goed te onderzoeken. Hij keek om zich heen. Niemand te zien. In een van de aangrenzende vertrekken hoorde hij de voetstappen van de oude suppoost.


  'Rechts,' zei ze. 'De rechtervoorpoot, absoluut.'


  'Je klinkt niet erg zeker.'


  'Ik weet het zeker.'


  Op een beugel hoog in een hoek hield het kleine zwarte oog van een beveiligingscamera hen in de gaten. Ben stapte van de verhoging af en deed nonchalant terwijl hij in de dode hoek van de camera stapte en langs de muur eronder liep. Hij keek op. Toen liep hij terug naar de piano en klom over het koord. 'Die camera is nutteloos,'zei hij met een glimlach tegen Leigh. 'Hij is bijna net zo oud als deze piano's en de halve bedrading aan de achterkant hangt los.'


  'Typisch Italiaans,' antwoordde Leigh.


  'Kraak ze niet af.' Hij knielde naast de piano en bekeek de rechtervoorpoot van dichtbij. Het instrument was zorgvuldig gerestaureerd en in zo goede staat, dat het moeilijk te geloven was dat het bijna twee eeuwen oud was. Ben zag niets. Toen echter viel zijn blik op een barstje in het vernis, op ongeveer driekwart van de lengte van de poot. Hij krabde eraan. Vernisschilfertjes lieten los en er werd een haardunne zaagsnede zichtbaar. Hij krabde nog wat. De zaagsnede liep om de hele poot heen, maar was nauwelijks zichtbaar. Was er sinds de restauratie iemand bij het instrument geweest die de holle poot had gedemonteerd en vervangen en de voeg vervolgens met blank vernis had bijgewerkt?


  Er was maar één manier om erachter te komen.
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  België, diezelfde dag


  .


  PHILIPPE ARAGON HAD DE HELE OCHTEND AAN ZIJN BUREAU GEZETENom beleidsdocumenten te lezen en brieven te ondertekenen. De stapel papieren naast zijn elleboog was dertig centimeter hoog. Hij werkte thuis wanneer hij maar kon. Hij had het huis zelfontworpen en gebouwd, in zijn tijd als architect. Het huis van de Aragons bij Brussel was eenvoudig en bescheiden, gemeten naar zijn vaders miljardairsmaatstaven, geen schim van het schitterende kasteel waarin Philippe was opgegroeid. Maar Philippe was de weelde beu. Weelde was met geld te koop. Het stelde niets voor.


  Terwijl hij werkte dwaalde zijn blik af en toe naar de ingelijste foto's op zijn bureau. Hij had er een heleboel, in een groepje bij elkaar. Zijn ouders, zijn vrouw Colette. Vincent, zijn zoon, op de fiets die hij voor zijn tiende verjaardag had gekregen. Delphine, hun mooie vierjarige dochtertje, breed glimlachend op de schommel. En Roger. Goeie ouwe Roger.


  Philippe werd plotseling opnieuw vervuld van droefheid toen hij aan hem dacht. Hij legde zijn pen neer en pakte de ingelijste foto, bekeek hem. Zijn oude vriend en mentor keek naar hem op. Wat een zachtmoedige ogen. Het was nog altijd moeilijk te accepteren wat er gebeurd was. Ofte begrijpen.


  In de wereld van de politiek was de man op de foto de voormalige Zwitsers-Franse politicus en gerespecteerde staatsman Roger Bazin. Voor Philippe, die hem zijn hele leven had gekend, was hij als een oom. Van hem had Philippe veel geleerd, hoewel hun politieke standpunten steeds sterker uiteenliepen naarmate Philippe ouder werd. De socialistische en milieubewuste belangstelling van zijn beschermeling had Roger nooit helemaal lekker gezeten. Heel wat nachten hadden ze discussiërend bij een fles cognac doorgebracht. Naarmate de tijd verstreek waren ze het over steeds minder zaken eens geweest, maar de intellectuele worstelwedstrijden met de oudere staatsman waren een waardevolle training geweest voor de jonge politicus: ze hadden zijn geest gevormd en gescherpt voor latere gevechten. Philippe had Roger altijd beschouwd als een van de pijlers onder zijn leven, iets wat nooit zou verdwijnen, zoals de oude eik die hij door het raam van zijn studeerkamer kon zien. Het deed nog steeds pijn dat Roger er niet meer was. Heel veel pijn. En het deed nog meer pijn te bedenken dat Roger mogelijk betrokken was geweest bij wat er die avond was gebeurd. De gebeurtenissen van de afgelopen winter stonden Philippe Aragon nog altijd vers en scherp voor de geest en zouden dat altijd blijven. Hij herinnerde zich het chalet in Cortina alsof hij er gisteren nog was geweest. Het was een van die zeldzame momenten in zijn hectische nieuwe politieke loopbaan geweest waarop hij zes hele dagen vrij had kunnen houden om weg te gaan met Colette en de kinderen. Hij was zo gelukkig geweest toen hij zag hoe zijn kinderen ernaar uitkeken. Hij was van plan geweest hen te leren skiën. En meer dan wat ook had hij ernaar verlangd om tijd met Colette door te brengen, zoals in de tijd voordat zijn leven een gekkenhuis werd.


  Het negentiende-eeuwse chalet was perfect, iets uit een sprookje: ver weg van alles, totale stilte, niets om je heen, behalve bergen, bossen en schone, schone lucht. Op de tweede dag werd hij gebeld. Er waren maar weinig mensen die zijn privé-gsm-nummer hadden, alleen Colette, zijn secretaris en een handvol familieleden en goede vrienden. De beller was Roger Bazin. Het was voor het eerst sinds lange tijd dat Philippe van hem hoorde. Zijn stem klonk vreemd, hij brabbelde enigszins, alsof hij gedronken had. Dat op zichzelf was al merkwaardig, maar er was nog iets: in de stem van Roger lag angst, die Philippe onmiddellijk opving, een gekwelde klank. Wat was er mis?


  'Philippe, waar ben je?'


  'Ik ben met vakantie, weet je nog?'


  'Ja, maar waar ben je nu? Op dit moment?'


  Philippe had verward zijn wenkbrauwen gefronst. 'In het chalet. We wilden juist aan tafel gaan. Wat is er, Roger?'


  Een aarzeling. Hijgende, gespannen ademhaling. Toen: 'Ga daar weg.'


  'Wat?'


  'Ga daar weg. Allemaal. Vlucht. Zo ver je kunt. Nu.' Toen viel de lijn stil.


  Philippe staarde naar de dode telefoon. Hij draaide zich om en keek naar zijn gezin. In de aangrenzende kamer opende Colette een fles wijn voor het diner. Ze lachte om iets wat Delphine had gezegd. Hij aarzelde enkele seconden. Het leek absurd, krankzinnig. Maar toen rende hij naar haar toe en pakte haar bij de schouders. De wijn klotste op de grond. Hij riep dat Vincent snel moest komen, nam het meisje onder zijn arm en ze renden de tuin in. Colette vroeg wat er mis was, wat er mis was.


  Ze renden in paniek naar het eind van de tuin, de diepe sneeuw in, en bereikten de rand van het dennenbos. Daar bleven ze staan. Ze keken om naar het huis. De kinderen zagen aan het gezicht van hun vader dat dit geen spelletje was. Colette riep tegen hem: 'Wat is er, ben je gek geworden?'


  Terwijl hij daar stond in de kou, met zijn telefoon nog in de hand, dacht hij dat ze misschien gelijk had. Of dat Roger gek was geworden. Was dit een stomme, smakeloze grap? Niets voor Roger.


  'Het is hier ijskoud,' zei Colette. 'De kinderen...'


  Hij blies zijn wangen bol, boos op zichzelf. 'Ik lijk wel gek,' zei hij. 'Stik, je schoenen.' Colettes suède mocassins waren doorweekt, klompjes sneeuw plakten aan haar enkels.


  'Wat dacht je dat er gebeurde?' vroeg ze.


  'Dat weet ik niet,' verzuchtte hij. 'Jezus, misschien wordt het me allemaal te veel. Sorry. Stom van me. Laten we teruggaan.'


  'Papa is gek!' zong Vincent. 'Papa is gek!' Delphine begon te huilen en Colette tilde haar op terwijl ze haar man fel aankeek. Aragon nam zijn vrouw verontschuldigend bij de hand. Ze liepen terug naar het huis. En werden teruggesmeten door de kracht van de explosie.


  Het chalet sprong voor Aragons ogen uit elkaar. De nachtelijke hemel lichtte op toen het huis ontplofte in een gigantische, rollende vuurbal die als een paddenstoel opsteeg en de brokstukken honderden meters in het rond slingerde. Het dak werd opgetild en de muren werden naar buiten geblazen. Bakstenen, versplinterd houtwerk en glas daalden neer in de sneeuw. Aragon probeerde Colette en de kinderen met zijn lichaam te beschermen toen er nieuwe explosies door het verwoeste gebouw sidderden en het met de grond gelijkmaakten. Niets bleef er over van het huis en de omringende gebouwen. De bijgebouwen, de garage en de auto's veranderden op slag in rokend puin. Colette en de kinderen waren hysterisch. In de beschutting van een hut in de tuin belden ze de hulpdiensten. Daarna werd het één groot gekkenhuis. Politie, beveiliging, brandweer, tv en pers streken neer in het rustige bergdorp. Aragon bracht zijn gezin naar huis zodra hij het privévliegtuig de lucht in kon krijgen. Hij had met niemand over het telefoontje gesproken. Er was tijd verstreken. Hij had gewacht op de uitslag van het onderzoek, maar er werd niets gevonden, behalve wat sporen van een gaslek. Telkens weer had hij geprobeerd Roger Bazin te bereiken. Hij wist niet wat hij ervan moest denken. Hij moest hem spreken. Hoe had hij van de explosie geweten?


  Maar Roger leek verdwenen. De dagen gingen voorbij zonder dat Philippes telefoontjes werden beantwoord. Hij liet berichten achter, maar die werden niet beantwoord. Hij had het punt bereikt waarop hij de trein wilde nemen om Bazin persoonlijk te bezoeken in zijn huis in Genève toen hij opnieuw werd gebeld.


  Rogers oude Alfa Romeo Spider was in een verlaten tunnel onbestuurbaar geworden en met honderdtwintig kilometer per uur tegen een pijler geknald. De sportauto werd verpulverd en het brandende wrak had de tunnel urenlang geblokkeerd. Tegen de tijd dat de brandweer hem kon bereiken, was er weinig van Roger Bazin over. Er waren geen getuigen van het ongeluk, alleen gruwelijke foto's die de paparazzi zo snel mogelijk in de glossy roddelbladen hadden laten afdrukken.


  De diepbedroefde familie Bazin vertelde dat de oude heer gedurende enkele weken voor het ongeluk last had gehad van stress. Hij had neerslachtig en geagiteerd geleken, bang, maar niemand wist waarvoor. Zijn huisarts had antidepressiva voorgeschreven en het was bekend dat hij dronk, de pillen met cognac innam. Er was niet genoeg van Roger over om tests te doen, maar alle medici waren het eens over de voor de hand liggende conclusie. De uitspraak van de lijkschouwer luidde: dood door ongeval.


  Zes maanden lang had het particuliere detectivebureau dat Philippe in de arm had genomen duizenden manuren gestoken in het onderzoek naar Bazins dood. Aragon voorzag de vishaak van aas in de vorm van een beloning van één miljoen euro voor iedereen die informatie kon verschaffen waaruit de waarheid zou blijken. Ze vonden niets. Auto-ongelukken gebeuren nu eenmaal. Net als gasexplosies.
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  Milaan, Italië


  .


  HET MUSEO VISCONTI SLOOT OM ÉÉN UUR ZIJN DEUREN VOOR DElunchpauze. Bezoekers kwamen rustig door het portiek naar buiten. Toen de laatsten vertrokken waren, deed de oude Domenico Turchi, de suppoost, de deur achter hen dicht. Met bevende hand haalde hij een rinkelende sleutelbos van zijn riem, deed de deur op slot en schoof er de zware ijzeren grendel voor. Hij maakte een grapje met signora Bellavista, de receptioniste, terwijl hij zijn uniformjas en -pet aan een haak achter de balie hing. Ze liepen door een zijdeur die naar de personeelsuitgang leidde. Hij opende een wandpaneel en toetste enkele cijfers in om het alarm te activeren, daarop verlieten hij en signora Bellavista lachend het gebouw. Luca en Bepe hadden het atelier beneden al verlaten en Domenico wist dat de twee mannen al achter een glas Peroni-bier bij de lunch zouden zitten in het café om de hoek waar ze elke dag bij elkaar kwamen.


  De zalen van het museum waren stil en verlaten. In het souterrain, in de doolhof van schemerige gangen en galerijen, klonk het geluid van een deur die krakend openging. Ben gluurde naar buiten, luisterde even en kwam geruisloos uit de niet meer gebruikte opslagruimte. Leigh volgde hem, met kramp in haar benen van het lange wachten in het donker. Ze liepen door een deur, beklommen een donkere trap en keerden terug naar het hoofdgedeelte van het gebouw. Ben herkende het atelier waar ze eerder langs de twee mannen waren geslopen. Het was nu verlaten en op een restauratiewerkbank lag een ordeloze hoop gereedschap. Op een door gutsen gehavende tafel lag een oude viool, waarvan het bovenblad was verwijderd. Het atelier rook doordringend naar houtlijm, boenwas en vernis.


  Ben pakte een handzaag. Hij liet zijn blik over het scherpe blad glijden en knikte in zichzelf. Leigh wierp er een onzekere blik op. Ze wilde zelfs niet denken aan wat hij ermee van plan was. Er was nog steeds geen teken van leven. Ben liep zachtjes door een andere deuropening en vond wat hij zocht. De zekeringenkast was een oeroud bakelieten geval met grote, lompe schakelaars. Hij zette ze allemaal op UIT en zette toen de hoofdschakelaar om. Hij draaide alle zekeringen los en verstopte ze in een krat onder een stapel verpakkingsmateriaal. Ze liepen door de personeelsingang naar de grote hal. Mat zonlicht sijpelde door de ramen. Alle lichten waren gedoofd en de knipperende rode LEDS op de bewakingscamera's waren uit. Daar was de ruimte waar de violen waren tentoongesteld. De afdeling toetsinstrumenten was net om de hoek. Germana Bianchi was juist de lijsten aan het afstoffen in de portrettengalerij en luisterde naar Mina op haar transistorradio, toen het licht uitging en haar stofzuiger stopte. Ze was een zware, logge vrouw. Het duurde even tot het tot haar doordrong wat er gebeurde. Met haar dikke hand zette ze de stofzuiger enkele keren aan en uit.


  'Cazzo,' vloekte ze.


  De stroom was al eens eerder uitgevallen. Ze was, net als vandaag, alleen in het gebouw geweest om tijdens de lunchpauze schoon te maken toen de zekeringen waren doorgeslagen. Ze was naar het souterrain gegaan om de schakelaar in de kast om te zetten. Het was een heel eind lopen voor haar en ze hield niet van de verlaten sfeer als het gebouw gesloten was.


  Even kauwde ze op haar boterham in de hoop dat de stroom vanzelf weer zou worden ingeschakeld. Dat gebeurde niet. Toen slaakte ze een zucht, pakte haar radio en liep naar de trap. Ben bekeek de piano en nam een besluit. De rechtervoorpoot moest er zo snel en gaaf mogelijk af. Hij had niet veel tijd. Elk moment kon er iemand van het personeel terugkomen. Als hij de rechterhoek van de piano een stukje kon optillen en iets onder het klavier zetten om de poot lang genoeg omhoog te houden om hem te kunnen afzagen... Hij pakte een dubbele pianokruk en zette hem op zijn kant, maar hij was te hoog. Hij stapte op de verhoging, legde de zaag op de piano en testte het gewicht van het instrument. Hij kon het ternauwernood een halve centimeter verschuiven. Leigh zou waarschijnlijk niet veel verschil kunnen maken. Hij staarde naar de zaag, toen naar de poot. Het zou hem een minuut of vijftien kosten om het massieve hout door te zagen. Misschien had hij geen vijftien minuten. Verzin iets, Hope.


  Leigh verstarde. 'Ben, er is iemand in het gebouw.'


  Ben hoorde het ook: voetstappen, langzaam en zwaar, op de krakende trap naar de grote zaal. De echo was in het stille gebouw zacht maar duidelijk hoorbaar. En er klonk nóg een geluid, van muziek, steeds luider. Er kwam iemand met een radio naar hen toe. Zo werd het niets. Het was nu of nooit. Hij keek wanhopig om zich heen.


  Het koord waarmee de piano was afgezet, hing aan zes koperen staanders, een meter hoog op een brede, ronde voet. Dat was de enige manier. Met de zaag sneed hij het koord door en pakte een van de staanders. Hij was massief en zwaar. Hij hield hem ondersteboven en hanteerde hem als een bijl. Het koper was koel in zijn hand.


  'Stik maar,' mompelde hij. Hij ving Leighs geschokte blik op toen hij de paal over zijn schouder naar achteren zwaaide en hem met al zijn kracht tegen de zijkant van de poot liet neerkomen. Het krakende geluid van versplinterend hout verbrijzelde de stilte in de zaal. De piano kreunde en de snaren trilden. De poot zakte een klein stukje in en de voorkant van het instrument kwam omlaag. Nieuw gekraak... en toen weer stilte.


  Halverwege de trap, hijgend van inspanning, hoorde Germana het verschrikkelijke geluid boven de muziek uit. Ze zette de radio uit. Wat was dat, verdorie? Haar hart sloeg over. Ze pakte de leuning beet en hees zich sneller omhoog.


  Ben gaf de piano opnieuw een klap. De paal zoefde door de lucht. Opnieuw een sidderend kraken. De poot bezweek en viel onder het klavier uit. De rechterhoek van het instrument kantelde en Ben stapte snel opzij. Een ton ijzer van het raamwerk en zwaar hout van de kast viel om en knalde door de verhoging waar het instrument op stond. Splinters vlogen in het rond. Het galmende akkoord van de vallende piano vulde het museum met een kakofonie van geluid. Germana werd bang. Er waren dieven in het gebouw. Ze bereikte de trap en waggelde door de zaal naar de damestoiletten. Ze wrong zichzelf in een toilethokje en deed de deur op slot. Haar hart bonsde en haar ademhaling kwam met schorre stoten. Ze voelde haar mobiele telefoon in haar zak. Ja. Bel de politie. Leigh stond met open mond bij de verwoeste piano. Al haar vaders werk, de honderden uren die hij had gestoken in het restaureren van het waardevolle instrument. Het verlies van dit stukje muzikale nalatenschap. Het was afschuwelijk, misselijkmakend. De snaren resoneerden nog toen Ben de kapotte poot opraapte. Hij peuterde aan de splinters aan de gebroken zijde. 'Ik zie niets,' zei hij. Hij pakte de zaag en hakte koortsachtig in op het uiteinde van de poot. Het scherpe blad schampte af op een splinter en drong in zijn hand, beet in het vlees en veroorzaakte een bloedende, gekartelde wond. Hij vloekte, negeerde de pijn, zaagde harder. Leigh stond met grote ogen naast hem.


  Hij blies zaagsel weg, veegde bloed van het hout. Niets.


  'Dit hout is massief,' zei hij. 'Er is geen holte.'


  Germana sprak koortsachtig met de politiemeldkamer. Er waren dieven in het Museo Visconti. Opluchting verspreidde zich over haar gezicht toen de man aan de andere kant van de lijn haar geruststelde. De politie was onderweg.


  Ben keek Leigh aan. 'Je zei dat je het zeker wist.'


  'Ik... misschien was het de linkerpoot.'


  'Verdomme nog aan toe,' mompelde hij. Hij sprong op en keek op zijn horloge.


  'Het spijt me,' fluisterde ze.


  'Mij ook, als er iemand binnenkomt.' Hij pakte de staander en hief hem opnieuw op. Het verwoeste instrument lag erbij als een gestrande walvis en de resterende poot stak vooruit. Ben liet de paal hard neerkomen. Opnieuw klonk er een daverende klap. Leigh sloeg haar handen voor haar oren.


  Ben stapte achteruit. De poot was recht afgebroken. Hij liet de paal met een bons op de grond vallen, viel op zijn knieën en pakte de losse poot op. Deze was hol. Zijn hart maakte een sprongetje. Hij schoof twee vingers in de gladde holte en voelde een rolletje papier. Hij draaide de poot om en schudde het eruit. De strakke rol was oud en vergeeld. In het midden zat hij netjes dichtgebonden met een lint. De rol viel op de grond tussen de brokstukken van de vernielde piano. Leigh knielde en raapte hem op. Ze peuterde aan het lint en rolde het papier open, zo voorzichtig alsof het bij de minste aanraking uiteen kon vallen. 'Mijn god, dit is het,' zei ze. De inkt was verbleekt, maar het handschrift en de handtekening waren onmiskenbaar: ze had de schat van haar vader in haar hand, de brief van Mozart. Toen ze de sirenes hoorde, waagde Germana Bianchi zich uit het toilet. Ze opende de voordeur om de politie binnen te laten. Ze wees. Brabbelend ging ze hen voor naar de pianozaal waar de rovers waren geweest. Een hele bende, gemeen, tot de tanden toe gewapend. Ze had geluk dat ze nog leefde.


  Ze sloegen de hoek om. De afdeling toetsinstrumenten was verlaten. Met stomheid geslagen staarden ze naar de verwoeste piano. Wie deed nu zoiets? Het was zinloos.


  De dieven waren inmiddels ver weg en de oude Fiat was opgegaan in de krankzinnige zee van het Milanese verkeer.


  34


  BEN REED SNEL MILAAN UIT. OM DE PAAR MINUTEN KEEK HIJ IN DEspiegel. Ze werden niet gevolgd. Natte sneeuw en hagel geselden de voorruit van de Fiat twee uur lang terwijl ze in noordoostelijke richting naar de Oostenrijkse grens reden. Naast hem zat Leigh, diep in gedachten verzonken, over de brief gebogen. Reclameborden van autostrada-servicestations lichtten op.


  In een verlaten wegrestaurant kochten ze twee koppen koffie. Ze liepen naar een hoektafel, ver van de andere gasten en vlak bij een nooduitgang. Ben ging met zijn gezicht naar de zaal zitten en hield de ingang in de gaten. Ze hadden geen van beiden gegeten sinds de avond tevoren, maar de brief had voorrang. Leigh rolde hem open en streek hem voorzichtig glad op de plastic tafel. Ze gebruikte de zouten de pepermolen om de hoeken te verzwaren en te voorkomen dat het papier zichzelf weer oprolde.


  'Dit is van onschatbare waarde,' zei ze terwijl ze haar vingers over het oude, vergeelde papier liet glijden.


  'Vervalsing of niet, het is alleen van onschatbare waarde als het ons iets kan leren.' Ben haalde Olivers dossier uit zijn tas en opende zijn notitieblok. 'Laten we eens zien wat we hebben. Hoe is je Duits?'


  'Ik zing in het Duits en dat kan ik beter dan vertalen. Hoe is het jouwe?'


  'Ik spreek het beter dan ik het schrijf.' Hij liet zijn blik over het geschrift glijden. Was dit echt Mozarts handschrift? Het zag er authentiek genoeg uit, maar ja, wat wist hij ervan? Bij bekeek het aandachtig. Het handschrift was onregelmatig en het leek wel alsof de briefin grote haast achter in een rijtuig was geschreven.


  De beste plek om te beginnen was bovenaan. 'Mein liebster Freund Gustav,' las hij. 'Beste vriend Gustav.'


  'Goed begin.'


  'Het moeilijkste komt nog,' zei hij.


  Ze werkten een uur lang en de koffie werd koud. De vertaling vorderde langzaam, stukje bij beetje. Ben keek om de paar seconden de eetzaal rond, speurend naar ongewenst gezelschap.


  'Wat is Die Zauberflöte? vroeg hij.


  'Dat is gemakkelijk. De Toverfluit. En dit woord?' zei ze, wijzend.


  'Ik kan het niet lezen.' Ze beet peinzend op haar pen.


  'Er staat Adler'


  'Adler?'


  'Adler betekent arend,' zei Ben, op zijn lip bijtend. Het zei hem niets. Hij vulde het woord in in zijn fragmentarische vertaling. Het grote geheel kon wachten. Eerst alles opschrijven.


  Ze hadden nog drie koppen koffie en verscheidene pagina's doorgestreepte notities nodig voordat de vertaling vorm had gekregen. Ben legde het notitieblok schuin op tafel, zodat ze het samen konden lezen.


  


  Wenen, 16 november 1791


  Beste vriend Gustav,


  Ik schrijf je deze brief in grote haast en ik hoop uit de grond van mijn hart dat ze je tijdig zal bereiken. Ik zou willen dat ik je kon schrijven met alleen maar goede berichten over de geweldige ontvangst van Die Zauberflöte, maar helaas moet ik je dringender zaken vertellen. Niets is zo aangenaam als de vrijheid om vredig en rustig te leven en ik zou willen dat het zo kon zijn voor onze broeders! Maar schijnbaar heeft God het niet zo gewild. Gisteren maakte ik mijn favoriete wandeling bij de opera toen ik onze vriend en broeder 'Z' ontmoette. Hij was erg van streek en opgewonden en toen ik hem vroeg wat er was, vertelde hij me over nieuwe ontwikkelingen. Zoals je weet is 'Z' op de hoogte van bepaalde dingen die tijdens de bijeenkomsten van de Orde van Ra zijn besproken. Ik ben ervan overtuigd dat het voor een groot deel te danken is aan de gunsten die onze keizer aan de Arend heeft verleend, dat onze vijanden elke dag sterker en invloedrijker worden. Ik vrees dat het succes van mijn opera hen buitensporig boos heeft gemaakt en dat onze loge in groter gevaar verkeert dan ooit. Onze vriend maant ons tot uiterste voorzichtigheid in al ons doen en laten. Ik verzoek je dringend bijzonder voorzichtig te zijn, beste Gustav. Vertrouw geen onbekenden. De Orde van Ra heeft overal handlangers, en niet alleen in ons geliefde Oostenrijk.


  Het spijt me dat deze brief zo kort is, maar ik besluit hem nu in de vurige hoop dat mijn waarschuwing je zal bereiken voordat de krachten die gezworen hebben ons te zullen vernietigen nog meer kwaad kunnen aanrichten. Zorg dat je veilig bent. Ik zend mijn liefste wensen aan je dierbare Katarina en ben altijd,


  Je broeder,


  W.A. Mozart


  'Wat maak jij eruit op?'


  'Laten we dat onder het eten bespreken. Ik ben uitgehongerd.'


  De lasagne was heet, smakelijk en overvloedig. Ze aten terwijl ze praatten, met de brief zorgvuldig opgeborgen in Bens rugzak. Hij had het notitieblok opengeslagen voor zich liggen, naast zijn bord. Leigh keek teleurgesteld. 'Er staat niets in wat we niet al van professor Arno hebben gehoord. Mozart waarschuwde zijn logevriend voor die Ra-mensen die eropuit waren hem te grazen te nemen. Dat is alles. Het is tijdverspilling.'


  'Adler,' zei Ben met zijn mond vol pasta. 'Arend.'


  'Wat is daarmee?'


  Hij wees naar het notitieblok. 'Het lijkt erop dat "De Arend" belangrijk is, en connecties heeft met de Orde van Ra.'


  'Hoe dan?'


  'Dat weet ik niet,' zei hij. 'In Olivers aantekeningen is vaak sprake van arenden.'


  'Zou Arend een code kunnen zijn?'


  Ben knikte. 'Zou kunnen. Arend. Misschien een symbool.'


  'De keizerlijke arend?'


  'Dat kan niet. Lees maar. De Arend is iets of iemand aan wie de keizer gunsten verleent.'


  'Als we wisten wat voor gunsten...'


  'Maar dat weten we niet.' Hij las de brief nogmaals. 'Dat is alles.'


  'We zijn geen stap verder gekomen,' zei Leigh teleurgesteld. 'We weten niets meer over wat er met Oliver is gebeurd.' Ze liet haar vork vallen en leunde met haar kin op haar hand. 'Misschien is het een hopeloze onderneming. Misschien heeft die brief er niets mee te maken. En stel dat het inderdaad een vervalsing is?'


  Ben schudde zijn hoofd. 'Ik zou geneigd zijn het met je eens te zijn,'zei hij. 'Maar er is één ding dat me dwarszit. Het vertrek waar die moord plaatsvond... Herinner je je de ram?'


  Ze had geprobeerd te vergeten wat ze in de videoclip had gezien.


  'Ram?'


  'Aan de muur, boven het altaar of wat het ook was, hing een gouden ramskop met lange hoorns.'


  Ze aarzelde. 'Rammen. Geiten. Afgoden. Hoorns. Nu heb je het over duivelaanbidding.'


  'Nee. Iets veel ouders. weet je nog dat ik theologie heb gestudeerd?'


  'Dat was inderdaad een verrassing, Ben.'


  Het was een hoofdstuk in zijn leven waar hij niet graag over praatte en hij ging snel verder. 'Ra was de zonnegod van de oude Egyptenaren. Arno bevestigde het.'


  Leigh snapte niet waar hij naartoe wilde.


  'Hij werd niet altijd met name genoemd,' zei Ben. 'Hij werd ook afgebeeld in symbolen. Meestal als zon, maar vaak ook als een ram. Je ziet hem in de Egyptische kunst als het lichaam van een man met de kop van een ram, of soms alleen de kop.'


  'Weet je het zeker? Waarom een ram?'


  'Vanwege de hoorns. Die symboliseerden zonnestralen. Het is een oeroud symbool en het is in de loop der eeuwen heel algemeen geworden. Het Hebreeuwse woord karan, dat stralen betekent, is nauw verwant met keren, dat hoorns betekent.'


  Ze nam even de tijd om dit te verwerken en knikte toen. 'Ga door.'


  'Er viel me indertijd iets op aan de gouden ram in Olivers film,' zei hij. 'Ik wist niet wat, maar nu heb ik een idee. Je zult het waarschijnlijk bizar vinden.'


  'Er is niets meer wat ik bizar vind, geloof me.'


  'En dit dan: ik denk dat de Orde van Ra nog steeds bestaat.'


  'Dat klinkt inderdaad bizar.'


  'Ja, maar denk er eens over na. Wat zag Oliver? Ze sneden die man zijn tong uit en verwijderden zijn ingewanden. Wat vertelde Arno ons over Lutze? Met hem is precies hetzelfde gebeurd. Toeval? Volgens mij niet.'


  Ze trok een gezicht. 'Ik luister.'


  'Weet je nog wat Arno ons vertelde voordat hij werd doodgeschoten? Hij zei: "Dus het is waar."'


  'Ik weet het. Dus wat was waar?'


  'Hij kreeg niet de kans om zijn zin af te maken. Maar hij wees naar de ramskop toen hij dat zei. Ik denk dat hij iets wist. Vraag me niet wat, maar wat zijn verdenkingen ook waren, het nieuws van Olivers dood moet ze bevestigd hebben. Hij werd zo bang voor de brief dat hij hem ver weg wilde bewaren. Je hebt gezien hoe goed hij hem heeft verstopt.'


  Leigh prikte afwezig in haar lasagne en dacht even na. 'Als die brief zo gevaarlijk is, waarom zijn ze dan niet naar papa gekomen toen hij hem nog had?'


  'Ten eerste was je vader meer geïnteresseerd in de handtekening onderaan en in de historische waarde,' zei Ben. 'Oliver was degene die dieper groef. Ten tweede: ik denk dat niemand zich zorgen maakte over die brief, tot Oliver aan zijn onderzoek begon en vond wat hij vond. De brief werd pas belangrijk voor ze toen hij hem naar hen toe leidde.'


  'Maar hoe dan?'


  'Dat weet ik nog niet,' antwoordde hij.


  Ze zweeg een minuut. 'Stel dat je gelijk hebt en dat die mensen nog steeds bestaan. Wie zijn het dan? Waar kun je ze vinden?'


  Hij schudde zijn hoofd. 'Je kunt ze niet vinden, niet gemakkelijk. Het was niet zomaar een idiote cultus met rare handdrukken. Ze hadden contacten met de geheime politie. Ze zaten in het centrum van de politiek, en niet alleen in Oostenrijk. Het waren onzekere tijden. De machthebbers in die tijd waren zo bang voor een revolutie in heel Europa, dat ze ze maar al te graag hebben aangemoedigd. Stel je voor hoe groot ze nu misschien zijn, twee eeuwen later. Niet alleen groot, maar nauw verweven met het establishment.'


  'Maar dit is het moderne, democratische Europa. Dergelijke repressieve organisaties bestaan toch zeker niet meer.'


  'Zo naïef ben je toch niet, Leigh. De nieuwe orde is gebouwd op de oude. Niets verandert ooit echt.'


  'Ik dacht dat Arno degene was die overal samenzweringen zag.'


  'Misschien had hij gelijk.'


  'Je meent het serieus, hè?'


  Hij knikte en zweeg even. 'Ik heb je weinig verteld van wat ik in het leger heb gedaan. Ik praat er niet over. Ik wil er niet over praten. Maar er gebeurden veel dingen waarvan gewone mensen nooit horen. Nooit. We hebben complete oorlogen uitgevochten waarover de geschiedenisboeken zullen zwijgen. We opereerden ver van de grote slagvelden en voerden operaties uit die we zelf niet snapten. We hadden geen idee van wat we deden. We kregen gewoon doelwitten en bevelen. We verwoestten plaatsen waarvan we niet wisten hoe ze heetten. We waren pionnen in een spel. We waren dwazen. Oliver wist dat al jaren, maar ik was zo dom niet naar hem te luisteren. En de mannen die met de stukken schuiven, de spelers die de feitelijke macht hebben, zijn mensen van wie je nooit hebt gehoord. Bijna niemand weet wie ze zijn.'


  'Dus met wie hebben we te maken?'


  Ben haalde zijn schouders op. 'Wie zal het zeggen? Mensen diep in de infrastructuur, verborgen achter de ene facade na de andere. Mensen met connecties. Mensen die achter je aan komen als je je gezicht laat zien, je paspoort of je creditcard gebruikt of met de politie probeert te praten. Dit gaat heel diep. Daarom moeten we voorzichtig zijn, willen we hier uitkomen. En we doen het op mijn manier.'


  Er viel een lange stilte.'


  'Goed,' zei ze. 'Wat nu?'
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  Wenen, diezelfde avond laat


  .


  MARKUS KINSKI ZAT RECHTOP IN BED EN KNIPPERDE MET ZIJN OGEN. Zijn mobiele telefoon jengelde naast zijn oor. Hij zette zijn voeten op de grond. De klok op het nachtkastje wees 1:09 aan. Hij griste de telefoon naar zich toe. Was het Clara, op dit uur? Hoe kon dat? Hij had haar haar telefoon afgenomen. Paniek stroomde door hem heen. Wat was er mis?


  Het was Clara niet. De vrouw aan de andere kant stelde zich voor als Leigh Llewellyn. Hij werd klaarwakker en luisterde. 'Dus waar kan ik u ontmoeten?' vroeg hij ten slotte.


  Leigh legde haar hand op de telefoon en keek Ben vragend aan. Ze hadden het besproken. Zij had een openbare plek ergens in het centrum van Wenen voorgesteld, waar de menigte veiligheid bood. Het was een verstandig voorstel, maar Ben wilde Kinski op de proef stellen. De beste manier daarvoor was een eerste ontmoeting die een goede gelegenheid voor een hinderlaag zou bieden. Ben knikte en ze gaf Kinski de afgesproken instructie: 'Bij het meer.'


  Kinski hoefde niet te vragen welk meer ze bedoelde. 'Oké. Wanneer?'


  'Morgenochtend, negen uur.'


  Kinski was er om kwart voor negen. De Mercedes verliet de weg en reed met alle vier de wielen aangedreven knerpend en slingerend over de dunne sneeuwlaag naar de oever. Hij stapte uit, keek op zijn horloge en liep enige tijd heen en weer langs de rand van het meer. Minuten verstreken. Zijn adem vormde wolken en hij klapte in zijn handen om ze warm te houden. Hij had een thermosfles met hete, zwarte koffie in de zak van zijn zware overjas en hij slurpte drie kokendhete koppen naar binnen. Het was een koude winter, nog kouder dan vorig jaar; het hele meer was dichtgevroren. Hij hoorde een auto in de verte en spande zijn spieren. Hij beschutte zijn ogen tegen de laagstaande zon. Tussen de dennenbomen door kon hij driehonderd meter verderop gedeelten zien van de weg die om het meer heen liep. Er reed een felgele vijfdeurs auto overheen. Hij keek toe. De auto reed door. Hij keek opnieuw op zijn horloge. Het was negen uur geweest. Waar bleef ze?


  Hij wachtte af en liep rond. Dit was idioot. Waarom kwam ze niet?


  Hij zwaaide met zijn armen, keilde een paar stenen over het ijs en dronk nog wat koffie, en toen moest hij gaan plassen in de struiken. Tegen halftien had hij het steenkoud gekregen; de koffie was op. Tegen tien uur besloot hij het op te geven. In zichzelf mopperend liep hij terug naar de Mercedes. 'Wat is er verdomme met dat mens? Oké, goed, als ze niet wil weten wat ik weet... Ik heb verdomme wel iets beters te doen...' Hij draaide de contactsleutel om. De verwarming blies een vlaag koude lucht naar binnen. Kinski vloekte nogmaals en zette de ventilator uit. En bevroor toen hij het koude staal tegen zijn schedelbasis voelde. De klik van de veiligheidspal galmde door zijn hoofd. 'Geen onverwachte bewegingen,' zei een stem achter hem. Ben kwam overeind van de achterbank, stak zijn vrije hand uit en haalde Kinski's sic-Sauer uit zijn holster. Nu had hij tenminste een pistool met iets erin.


  Hij bekeek Kinski. Het was een beer van een vent, tegen de vijftig, verweerd en blozend, met het gezicht van een beroepsbokser en een neus die meer dan eens gebroken was. Hij zag eruit alsof hij gevaarlijk kon zijn, maar was meer gebouwd op kracht dan op snelheid. Als hij een klap kon uitdelen, zou het gebeurd zijn. Maar die kans zou Ben hem niet geven.


  'Wat moet je verdomme van me?' snauwde Kinski.


  Ben gaf geen antwoord.


  De rechercheur wilde zich op zijn stoel omdraaien en die vent zijn kop eraf rukken. 'Als je de klootzak bent die mijn dochter ontvoerd heeft, laat me je dan vertellen dat ze nu veilig is. Je krijgt haar niet meer te pakken.'


  'Waarom zou ik je dochter willen ontvoeren?' vroeg Ben. Kinski aarzelde. Het was een vreemde vraag. De man sprak goed Duits, maar met een buitenlands accent. Wat was het? Amerikaans?Brits? Hij draaide zijn ogen zo ver mogelijk naar achter om te proberen een glimp van hem op te vangen. Probeerde een blik op zijn oor te werpen. Maar de man zorgde ervoor dat hij niet werd gezien. Wie was hij?


  'Omdat ik weet dat je Llewellyn hebt vermoord,' antwoordde Kinski, aftastend, testend. En nu de grote bluf. 'En ik ben niet de enige die het weet, dus vermoord me als je wilt, maar daar is het niet mee afgelopen.'


  'Oliver Llewellyn was mijn vriend,' zei Ben. 'Iemand heeft hem vermoord, maar ik niet. Ik ben hier om uit te zoeken wie het gedaan hebben, en als ik ze vind, maak ik ze af.' Hij trok de lege .45 terug en stopte hem achter zijn riem. Het sic-Sauer 9 mm-politiepistool was goed onderhouden en volledig geladen. Hij had niet het idee dat hij het zou hoeven gebruiken.


  Hij was een halfuur eerder gekomen dan Kinski en had zich tussen de bomen verstopt. Het gedrag van de grote politieman was niet het gedrag geweest van een lokvogel met verborgen handlangers op de loer. Die zou niet met stenen keilen, met zijn armen wapperen als een kind of in de openlucht pissen in de wetenschap dat zijn vrienden toekeken. Hij zou om zich heen kijken naar hun verborgen posities, ineengedoken en zenuwachtig door de spanning, en overdreven zijn best doen om kalm over te komen. En door Kinski's reactie op het wapen tegen zijn hoofd was Ben geneigd hem te vertrouwen. Maar niet te veel. Ben was voorzichtig.


  'Heb je nog wat koffie over?' vroeg hij.


  Kinski voelde de druk van het wapen afnemen. Hij draaide zich langzaam om en keek Ben met gefronst voorhoofd aan. Zijn eigen 9mm lag in de hand van zijn overvaller, maar slechts losjes.


  'Sorry, dit was vervelend, maar ik moest je checken.' Ben wees naar de thermosfles. 'En ik zou wel een slok koffie lusten.' De lucht uit de kachel begon warm te worden, maar hij was tot op het bot verkild door het lange wachten in de sneeuw.


  'Hij is op.'


  'Dan zal ik het hiermee moeten doen,' zei Ben. Met de SIG in zijn ene hand pakte hij zijn heupfles en schroefde de dop los. Hij nam een slok en gaf hem toen aan Kinski.


  De politieman schudde zijn hoofd. 'Ik heb dienst,' mompelde hij.


  'Brave man.' Ben stopte de flacon weg.


  Kinski ontspande zich enigszins. Het zag er in elk geval niet naar uit dat hij zou sterven. Niet vandaag tenminste. 'Dus wat is je relatie tot Leigh Llewellyn?' vroeg hij. 'Vriend? Echtgenoot?'


  'Geen van beide. Zoals ik zei: een vriend van de familie.'


  'Hebben operasterren vrienden met wapens?'


  Ben glimlachte. 'Ik heb samen met Oliver gediend.'


  Kinski knikte. Oud-militair. Dat kon kloppen met de manier waarop die knaap hem zo gemakkelijk had kunnen besluipen. 'Hoe heet je?' vroeg hij weifelend.


  'Noem me maar Ben.'


  'Markus Kinski.'


  'Aangenaam kennis te maken, Markus. Misschien kunnen we nu een eindje gaan rijden, dan kun jij me vertellen wat je weet over de dood van Oliver. En als ik ervan overtuigd ben dat ik je kan vertrouwen, breng ik je naar Leigh toe.'
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  KINSKI PARKEERDE DE MERCEDES IN EEN ZIJSTRAAT IN HET CENTRUMvan Wenen. Ze gingen te voet verder naar hotel Sacher in de Philharmonikerstrasse, tegenover het indrukwekkende gebouw van de staatsopera. Ben wilde een drukke plaats, zo openbaar mogelijk, voor hun gesprek met de rechercheur en het Sacher was zo'n beetje de meest openbare plek in het centrum van de stad. Zelfs als iemand Leigh daar signaleerde, zou er niet gauw om een handtekening worden gevraagd. Muzieksterren waren niets nieuws in Wenen. Het was druk in het café van Sacher, met mensen die hun kerstinkopen even onderbraken voor een kop koffie en een stuk van de beroemde Sachertorte. Ben ging Kinski voor naar een tafel in een hoek.


  'Waar is ze?' vroeg Kinski terwijl hij ging zitten, in de verwachting dat Leigh hier zou zijn. Niet wéér zo'n verrekte lunchroom, dacht hij. Hij had de pest aan die dingen.


  'Blijf hier zitten en hou jezelf een uurtje bezig,' zei Ben. 'Ik kom terug met haar.'


  Kinski gromde. 'Geweldig.'


  'Ik heb hier mensen die je in de gaten houden,' loog Ben. 'Als je telefoontjes pleegt of probeert contact op te nemen, kom ik het te weten en dan zie je me nooit terug voordat ik je kom doden. Is dat heel, héél duidelijk?'


  'Volkomen duidelijk. Bedankt.'


  Ben glimlachte. 'Niks persoonlijks, Markus.'


  Alleen gelaten bestudeerde Kinski somber de menukaart. Toen de chagrijnige kelner verscheen, bestelde hij genoeg zwarte koffie en vette Malakofftorte om zichzelf een bezigheid te verschaffen. Toen leunde hij naar achteren, wachtte en dacht diep na over de man die hij zojuist had ontmoet.


  Ben liep door de drukke Philharmonikerstrasse in de richting van het Albertina-paleis. Hij zag een bord met het woord Strassenbahn en nam de tram. Leigh wachtte op hem in het goedkope pension aan de andere kant van het Donaukanaal.


  Kinski was aan zijn vierde kop koffie begonnen toen Ben iets meer dan een uur later het café van het Sacher binnenkwamen. Kinski stond op toen Leigh naar de tafel toe kwam en begroette haar hoffelijk. Hij wendde zich tot Ben. 'Ik begon al te denken dat je niet terug zou komen.'


  'Nog een kop koffie?'


  'Feestelijk bedankt,' zei Kinski.


  Leigh zette haar zonnebril af en legde hem op tafel. Ze had haar haren tot een paardenstaart gebonden en een wollen muts opgezet. Ben ging naast haar zitten.


  Ze bekeek Kinski aandachtig. 'Ik geloof dat u informatie over mijn broer hebt.'


  'Vertel haar wat je mij hebt verteld,' zei Ben.


  Kinski trok er enkele minuten voor uit om zijn verhaal nogmaals te doen en vertelde gedetailleerd wat hij wist. Leigh luisterde aandachtig terwijl hij sprak. Hij beschreef hoe hij toevallig op Madeleine Laurent was gestuit, die later Erika Mann bleek te heten, wat bijna zeker een zoveelste valse naam was. Het hele Laurent-verhaal was een ingewikkelde dekmantel geweest. Toen haalde hij het plastic zakje met de lege 9 mm-patroonhulzen uit zijn zak en legde ze voor Leigh op het linnen tafellaken. 'Dit heb ik bij het meer gevonden,' zei hij.


  Ze bekeek ze en besefte wat het waren. 'Ik snap het niet,' zei ze.


  'Mijn broer is verdronken, niet doodgeschoten.'


  'Ze schoten niet op hem,' zei Ben. 'Ze schoten op het ijs.'


  Leigh deed haar ogen even dicht. Hij klopte op haar hand, kneep er even in.


  Kinski vertelde verder. Hij legde uit dat hij had geprobeerd de zaak-Oliver opnieuw te onderzoeken. Dat iemand Clara van school had gehaald en haar had gebruikt om hem het zwijgen op te leggen, dat zijn oude baas opeens was vervangen, en dat daarmee de kans op heropening van de zaak verdwenen was.


  Leigh keek bezorgd. 'Waar is Clara nu?'


  'Op een veilige plek. Ze maakt het goed.'


  'Vertel haar wat je mij hebt verteld over die vent en zijn oor,' zei Ben, aan zijn eigen oorlel trekkend.


  Kinski gaf door wat Clara hem had verteld over haar ontvoerder. Leigh keek Ben met grote ogen aan. 'Het oor,' zei ze. 'De man in de videoclip van Oliver had een verminkte oorlel.'


  'Welke videoclip?' vroeg Kinski.


  'We moeten naar een rustige plek met een computer,' zei Ben.


  'Mag geen probleem zijn,' zei Kinski. Hij stond op en liep naar de bar. Hij vroeg naar de gerant, liet zijn politiepas zien en nog geen vijf minuten later werden ze naar een kleine vergaderzaal achter in het hotel gebracht. Ze gingen aan een lange tafel zitten. Ben stopte de cdrom in de diskdrive van de computer. Kinski bekeek de clip zwijgend. Aan het eind verscheen er een frons op zijn voorhoofd, maar hij keek niet weg van het scherm toen de tong van het slachtoffer werd afgehakt en zijn buik werd opengesneden. Leigh had zich omgedraaid en stond voor het raam naar het voorbijrijdende verkeer te kijken.


  Toen het voorbij was, leunde Kinski naar achteren op zijn stoel. Hij ademde diep uit. 'En je denkt dat dit hier in Wenen is gebeurd?'


  'Kijk naar de tijdstippen,' zei Ben. 'De film is kort voor Olivers dood opgenomen. Het moet ergens in de buurt zijn geweest. Het is zo te zien in een groot huis, een oud huis, met een soort kelder of crypte.'


  'Het slachtoffer komt me bekend voor,' mompelde Kinski. 'Ik heb hem ergens gezien, maar ik kan hem niet thuisbrengen.'


  'En die andere man, die op de voorgrond, met het oor?'


  Kinski knikte. 'Afgaande op wat Clara zei, zou het de man kunnen zijn die haar heeft ontvoerd, ja.'


  'Nog één vraag,' zei Ben. 'Zegt Adler je iets?'


  'Tamelijk algemene naam. Hoezo?'


  'Ik weet het eigenlijk niet,' zei Ben. 'Laat maar.'


  'Staat er nog meer op die cd?' vroeg Kinski.


  'Alleen wat foto's.'


  'Laat eens zien.'


  Ben klikte het videobestand weg en bracht de foto's op het scherm. Bij elk ervan schudde Kinski zijn hoofd. Toen zei hij: 'Wacht even. Stop. Terug.'


  De foto van Oliver die een quatre-mains speelde op het feest verscheen weer op het scherm en de grote rechercheur kneep zijn ogen halfdicht. Hij wees met een dikke vinger naar de tweede pianist naast Oliver. 'Hem ken ik,' zei hij. 'Dat is Fred Meyer.'


  Kinski had hem slechts één keer eerder gezien en toen was hij een lijk dat aan een touw hing. Maar het was dezelfde man, geen twijfel mogelijk.


  'Vertel me meer,' zei Ben.


  'Meyer studeerde muziek. Ik wist niet dat hij met Oliver bevriend was.'


  'Kunnen we hem spreken?' vroeg Leigh.


  'Lastig,' zei Kinski. 'Er zou een probleem met zijn beschikbaarheid kunnen zijn.'


  'Dood?' vroeg Ben.


  Kinski knikte. 'Maar dat is juist het interessante. Hij stierf op negen januari.'


  'Op dezelfde dag als Oliver,' zei Leigh zacht. Ze liet zich zwaar op een stoel zakken. Kinski zag het verdriet in haar ogen, maar hij ging door. Ze moest dit weten. 'Het zou zelfmoord geweest zijn,' zei hij.


  'Maar het heeft me nooit lekker gezeten. Klopte van geen kant. Verdacht.'


  'Hoezo verdacht?' vroeg Ben.


  'Ik heb heel wat zelfmoorden gezien,' zei Kinski. 'Er is altijd een reden waarom iemand die beslissing neemt. Fred Meyer leek die niet te hebben. Zijn leven was op orde. Daar komt bij dat ik niet van toevalligheden hou. Twee musici die op dezelfde avond sterven, rond dezelfde tijd, slechts een paar kilometer van elkaar. De een komt om bij een ongeval dat niet klopt. De ander pleegt om onverklaarbare redenen zelfmoord. Zeg niet dat dat niet raar is.'


  'En nu blijkt ook nog dat hij Oliver kende,' zei Ben. Kinski knikte. 'Dat maakt het allemaal nog verdachter. En er is nóg een verband. Meyer had kaarten voor de opera.' Hij wees naar Leigh. 'Voor de eerste avond van je uitvoering van Macbeth afgelopen januari, hier in Wenen.'


  'De uitvoering die ik afzegde,' zei ze. 'Ik wilde net het vliegtuig nemen voor de repetities toen ik hoorde dat hij dood was.'


  'Het waren kaarten voor een privéloge in de Staatsoper? vervolgde Kinski. 'En ze waren niet goedkoop, veel duurder dan een gemiddelde student zich kan veroorloven. Ik heb het gecontroleerd. Meyer was zuinig; dure operakaarten lagen ver boven zijn begroting. En zijn familie had evenmin veel te makken, dus langs die weg had hij ze niet gekregen. Waar had hij ze dan wel vandaan?'


  'Oliver had er gemakkelijk aan kunnen komen,' zei Leigh. 'Hij kon vrijkaarten krijgen voor al mijn optredens, omdat hij mijn broer was. Daar is niks mysterieus aan.'


  'Dus die twee moeten elkaar goed gekend hebben,' zei Kinski.


  'Ollie heeft het nooit over hem gehad.' Leigh fronste haar wenkbrauwen. 'Maar wat betekent het dat ze elkaar kenden?'


  'Als Oliver stierf omdat hij iets wist,' zei Ben, 'waarom is Meyer dan gestorven?'


  'Misschien omdat ze er alle twee getuige van zijn geweest?' opperde Leigh. Ben schudde zijn hoofd. 'Dat filmpje is overduidelijk door één persoon gemaakt. Oliver was daar alleen. Als ze met zijn tweeën geweest waren, hadden we ze horen praten. We zouden een glimp van die andere man hebben opgevangen toen Oliver wegrende.'


  'Dus wat wist Fred, en hoe?' vroeg Leigh. 'Heeft Ollie hem verteld wat hij gezien had, heeft hij hem het filmpje laten zien?'


  'Dat weet ik niet,' zei Ben. 'Ik denk niet dat hij tijd heeft gehad om hem de clip te laten zien. Misschien heeft hij hem gebeld.'


  'Of ze waren samen iets van plan.'


  Ben dacht erover na. 'We moeten meer weten. Ik zou de familie Meyer graag spreken.'


  'Ze zullen je niets vertellen wat ze de politie nog niet hebben verteld,' zei Kinski.


  'Toch zou ik ze graag spreken.' Ben zweeg en dacht diep na. 'Goed, die plek waar je je dochter hebt laten onderduiken. Waar is dat?'


  Kinski glimlachte. 'Dus we vertrouwen elkaar?'


  'Anders had ik je niet hierheen gebracht. Ik zou je dood in de auto hebben achtergelaten.'


  'Bedankt,' gromde Kinski. 'Goed. Ze is in een klooster. De moeder-overste is een oude vriendin van me.'


  'In de buurt?'


  'Nee, in het buitenland,' zei Kinski. 'Slovenië - een uur of vijf, zes rijden. In de bergen.'


  'Veilig?'


  'Volmaakt. Niemand zal haar daar vinden en niemand weet het, zelfs de paar agenten die ik nog vertrouw niet.'


  Ben keek Kinski in de ogen. 'Zou Leigh daar ook naartoe kunnen?'


  Leigh ontplofte. 'Wat?'


  Kinski dacht erover na en knikte. 'Dat zou ik wel kunnen regelen.'


  'Mooi,' zei Ben. Hij wendde zich tot Leigh. 'Ik vind dat het veel te riskant voor je wordt. Ik wil je naar een veilige plek brengen tot dit voorbij is.'


  'Daar hebben we het al eerder over gehad,' zei ze kwaad. 'Ik ga nergens heen.'


  Ben keek haar strak aan. 'Ik wilde dat je naar Ierland zou gaan. Jij wilde niet. Ik gaf toe en zie wat er gebeurd is.'


  'Ik laat me niet zomaar dumpen,' zei ze. 'Ik wil meedoen, en niet voor spek en bonen terwijl ik wacht op je telefoontje.'


  'Kies maar,' zei Ben. 'Óf je laat het me op mijn manier doen óf ik haak af. Huur maar een nieuw stel steroïdenslikkers in om op je te passen. Binnen een week ben je dood.'


  Kinski keek hem aan. Ben speelde het hard, maar het werkte. Leigh legde haar hoofd in haar handen. Ze slaakte een diepe zucht.


  'Ik zal gek worden,' zei ze. 'Ik zal de hele tijd in de rats zitten.'


  'Maar je zult veilig zijn,' antwoordde Ben. 'En als ik weet dat je beschermd wordt, kan ik beter werken.'


  'Hij heeft gelijk,' zei Kinski.


  Ze slaakte een nieuwe zucht. 'Goed dan,' zei ze met tegenzin. 'Jij wint.'


  Ben knikte en wendde zich tot Kinski. 'Wijs me dan nu de weg maar.'


  Kinski glimlachte. 'Ik weet het beter gemaakt.'
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  OP DE SNELWEG TRAPTE KINSKI DE MERCEDES OP ZIJN STAART. Ze reden in zuidelijke richting, langs Graz, Wolfsberg en Klagenfurt, en staken ten slotte de Sloveense grens over. Kinski's politiepas zorgde ervoor dat de Mercedes doorgewuifd werd zonder paspoortcontrole. Tegen de tijd dat ze het Meer van Bied naderden, was de avond gevallen en het sneeuwde hard. Over de bossen lag een dikke deken van sneeuw en af en toe werd de weg versperd door een gevallen tak, afgeknapt onder het gewicht van de sneeuw. De wegen werden smal en bochtig; Kinski moest zich concentreren terwijl de ruitenwissers in een hypnotiserend ritme heen en weer gingen. Leigh was op de achterbank in slaap gevallen. Terwijl Kinski reed, vertelde Ben kalm, langzaam en methodisch alles wat hij wist.


  'De Orde van Ra,' snoof Kinski. 'Maak dat de kat wijs.'


  'Ik heb eens een Afrikaanse dictator gekend,' zei Ben. 'Hij zette een blikken kroon op zijn hoofd en riep zichzelf tot god uit. Ook dat leek grappig, maar het lachen verging de mensen tamelijk snel toen hun armen en benen werden afgehakt en ze gedwongen waren ze in zijn aanwezigheid op te eten.'


  'God-nog-an-toe,' zei Kinski.


  'Het kan me niet schelen hoe die smeerlappen zichzelf noemen. Het maakt ze niet minder echt of minder gevaarlijk.'


  Een minuut lang zei Kinski niets. Toen vroeg hij: 'Wat gebeurde er met die dictator?'


  Ben glimlachte in het donker. 'Iemand heeft hem opgegeten.'


  Hun bestemming lag diep in het hart van de Julische Alpen, in een langgerekt dal tussen besneeuwde bergen. De enige weg erheen was een pad vol karrensporen met diepe sneeuwbanken ernaast. Ze moesten stoppen en sneeuwkettingen om de banden van de Mercedes leggen. Korte tijd later wees Kinski naar een speldenpunt licht in de verte. 'Daar is het.'


  Het oude klooster was bijna volledig in het donker gehuld toen ze er aankwamen. De koplampen van de Mercedes gleden over de verweerde muren toen ze onder een vervallen poort door reden en op een binnenpleintje stopten. Het klooster bestond uit een grillig complex van gebouwen die eruitzagen alsof ze in het dal waren opgeschoten en de afgelopen vijf of zes eeuwen nauwelijks waren veranderd. De hoofdingang was een met ijzer beslagen eikenhouten deur, zwart van ouderdom en omlijst door klimop.


  Er verscheen een warme lichtgloed in een gewelfd raam toen de Mercedes stopte. De oude deur ging krakend open en de kleine Clara Kinski huppelde door de sneeuw naar buiten. Achter haar stond een rijzige vrouw in een nonnenhabijt, met een lantaarn in haar hand. Ze leek ouder dan zeventig, maar ze stond kaarsrecht en liep met stevige pas. Kinski zette de motor af. Ze stapten uit de auto en rekten zich uit na de lange rit. Clara vloog haar vader opgewonden in de armen. Ook Max de rottweiler kwam naar buiten rennen, sprong tegen hem op en likte zijn handen.


  De non met de lantaarn kwam naar hen toe. Kinski begroette haar hartelijk en stelde Ben en Leigh voor. 'Dit is mijn oude vriendin moeder Hildegard.'


  De moeder-overste heette hen welkom en ging hen voor over het plein, met haar lantaarn de weg wijzend. Ben en Leigh volgden haar. Kinski vormde de achterhoede, met Clara die aan zijn arm hing en Max die blij achter hem aan draafde.


  Ze liepen door een donkere kruisgang en onder een tweede poort door. Ben hoorde het zachte loeien van een koe in een stal. De landelijke geur van vers hooi en mest in de koude nachtlucht vulde zijn neusgaten. Achter de verspreide kloostergebouwen stond een kleine boerderij met uit stapelstenen opgebouwde bijgebouwen en omheiningen. Moeder Hildegard ging hen door een poort voor naar een eenvoudig huisje.


  'Hier logeer je, mijn kind,' zei ze tegen Leigh.


  Leigh bedankte haar. 'Weet u zeker dat ik hier een tijdje kan blijven?'


  'Karl, de tuinman, heeft hier jarenlang gewoond,' zei moeder Hildegard glimlachend. 'Maar hij is nu heel oud en woont tegenwoordig in een bejaardenhuis in Bied. Zijn huis zal waarschijnlijk heel lang leegstaan. Het sobere leven dat wij leiden trekt niet iedereen aan.'


  'Zolang ik u niet tot last ben,' zei Leigh.


  De non legde een hand op Leighs arm. 'Vrienden van Markus zijn hier meer dan welkom.'


  Ze liet hen binnen in het eenvoudige huisje. Het was er warm en knus en er brandde een vuur in het fornuis.


  'Ik heb vuur gemaakt, maar jullie zullen morgen wat blokken moeten kloven.' Ze wees naar een kast in de smalle gang. 'Daarin vind je rubberlaarzen en dikke jassen tegen de kou.'


  Op het fornuis stond een gietijzeren terrine met een heerlijk geurende stoofpot van schapenvlees. De eenvoudige houten tafel was gedekt met aardewerken borden en schalen. De oude non sloeg hen aandachtig gade terwijl ze aten. Ze wist maar al te goed dat ze in moeilijkheden verkeerden, maar was niet van plan vragen te stellen.


  'Ik laat jullie nu alleen. Clara, je mag een uur blijven. Daarna moet je terugkomen en je klaarmaken om naar bed te gaan.'


  Ze waren moe. Clara nam een groot deel van het tafelgesprek voor haar rekening. Ze gaven de stoofpot door tot die leeg was. Ben dronk een fles van de door de nonnen zelfgemaakte paardenbloemenwijn. Clara pakte een lantaarn en rende terug naar het kloostergebouw. Max wilde bij Kinski blijven.


  'Je vindt het niet erg dat hij de zolderkamer met jou en mij deelt, Ben?' vroeg Kinski.


  Ben keek de reusachtige, kwijlende hond aan. 'Als hij maar niet in mijn bed slaapt.'


  'Nou, ik ben bekaf,' zei Kinski geeuwend. Hij beklom de houten trap, met Max op zijn hielen.


  Ben en Leigh bleven alleen achter. 'Ik heb zin in een wandeling,'zei ze. 'Loop je mee?' Ze vonden twee paar passende laarzen en liepen de nacht in. Het was volmaakt stil en het landschap was adembenemend. Leigh voelde zich ontspannener dan ze zich in dagen gevoeld had. 'Ik wilde hier niet naartoe,' zei ze terwijl ze met knerpende laarzen over de knisperende sneeuw liepen. 'Maar ik ben blij dat je erop stond. Hier voel ik me veilig.'


  Ben knikte. Kinski had een goede keus gemaakt. Het was onmogelijk dat iemand deze plek zou vinden. Hij was blij dat Leigh gelukkig was. Morgen zou hij met onbezorgd gemoed naar Wenen terugkeren. Ze liepen een tijdje door. Ze sloeg haar handen tegen elkaar. 'Ik wou dat ik handschoenen had. Mijn handen zijn steenkoud.'


  'Laten we teruggaan.'


  'Nee, het is zo mooi hier buiten. En zo heerlijk om vrij te kunnen wandelen zonder bang te hoeven zijn dat er iemand op je begint te schieten.'


  Ben nam haar handen in de zijne. 'Mijn god, wat zijn ze warm!'


  riep ze uit. 'Hoe doe je dat?'


  Hun ogen ontmoetten elkaar en plotseling realiseerde ze zich dat ze tegenover elkaar in de sneeuw stonden en elkaars handen vasthielden, en dat hij naar haar glimlachte in het maanlicht. Ze trok zich haastig terug en stopte haar handen in haar zakken. 'Bedankt,'mompelde ze. 'Misschien moesten we nu maar teruggaan.'


  De nonnen waren om zes uur 's morgens al druk in de weer om vóór het ochtendgebed en het ontbijt voor de dieren te zorgen en hun ochtendwerk te doen. Clara rende naar het huisje en bonsde op de deur. Ben was vroeg opgestaan. Hij verzorgde het vuur toen hij het kind hoorde kloppen. 'Je vader slaapt nog,' zei hij toen hij haar binnenliet. Ze had een gewatteerde anorak aan en een dikke wollen broek.


  'Papa slaapt altijd uit als hij kan,' zei ze opgewekt terwijl ze haar anorak over de rugleuning van een stoel hing. Ze ging zitten en liet haar benen bungelen.


  'Dus je dacht: ik ga naar hem toe en maak hem wakker voordat de zon opkomt?'


  Ze giechelde. 'Ik wil hem laten zien hoe zuster Agnes de varkens voert. Ze is zo lief.'


  'Dat kan straks wel, goed? Hij heeft zijn slaap nodig.'


  'Kan ik bij jou blijven?'


  'Natuurlijk. Lust je een ontbijt?'


  'Moeder Hildegard heeft eieren in de kast achtergelaten.' Ze wees.


  'Ze hebben hier zoveel kippen, dat er altijd hopen eieren te eten zijn.'


  'Dan eten we toch eieren.'


  'Ik heb ze het liefst gekookt, niet te hard en met een stuk Schwarzbrot om erin te dopen. Alsjeblieft,' voegde ze eraan toe.


  'Hoe komt het dat je zo goed Engels spreekt?' vroeg hij terwijl hij een steelpan met water vulde.


  'Omdat ik op het Mariacollege zit.'


  'Wat is dat, een tweetalige school?'


  Ze knikte. 'De meeste lessen zijn in het Engels. Dat is volgens papa de belangrijkste taal die je moet leren.'


  'Als je twintig bent, zullen alle kinderen van jouw leeftijd Chinees leren.'


  Ze zette haar kleine ellebogen op tafel. 'Waarom?' vroeg ze.


  'Omdat de wereld steeds verandert,' legde hij uit. 'Dat is grotemensenpraat die je niet wilt horen.'


  'Zingt je vriendin Leigh in het Chinees? Er bestaan toch Chinese opera's? Ik heb er een op tv gezien.'


  Hij lachte. 'Dat is volgens mij iets anders.'


  'Ik heb haar ook op tv gezien. Ze zingt in het Italiaans, het Frans en het Duits.'


  'Ze is heel knap.'


  'Papa heeft vorig jaar haar kerstalbum voor me gekocht,' zei Clara.


  'Het heet Klassieke Kerstmis met Leigh Llew - Live.' Ze glimlachte.


  'Ik kan het niet uitspreken.'


  'Het is een Welshe naam. Ze praten grappig in Wales.'


  'Wales hoort bij Engeland, nietwaar?'


  'Zeg dat niet waar Leigh bij is.' Ben glimlachte.


  'Is Leigh je vriendin?' Clara giechelde en er verschenen kuiltjes in haar wangen.


  Hij draaide zich om en keek haar aan. 'Je stelt veel vragen.'


  'Zo leer ik dingen.'


  'Je bent te jong om zulke dingen te leren.'


  'Ze zou je vriendin móéten zijn,' zei Clara ernstig terwijl ze met een houten lepel speelde. 'Ik denk dat ze dat wil zijn.'


  'O ja? Hoe kun je dat weten?'


  'Gisteravond aan tafel keek ze naar je. Je weet wel. Zó.'


  Ben lachte. 'Keek ze zo naar me? Hoe komt het dat ik het niet gemerkt heb?'


  'En als ze tegen je praat, doet ze dit met haar haren.' Clara ging rechtop zitten, hief haar kin op en streek haar blonde haren naar achteren. 'Daaraan zie je dat een vrouw een man lief vindt.'


  Ben verslikte zich bijna. 'Ik merk dat ik veel van je kan leren. Waar heb je dat vandaan?'


  'Ik heb het gelezen.'


  'Niet in een van de boeken van moeder Hildegard, hoop ik.'


  Ze lachte. 'Nee, in een tijdschrift van Helga.'


  'Helga?'


  'Mijn oppas. Papa vindt haar aardig, denk ik.'


  De eieren waren klaar. Ben zette er een in een eierdopje en zette dat op het houten bord voor haar. 'In elk geval, dametje, denk jij te veel.' Hij glimlachte. 'En nu mondje dicht en eten.'


  'Dat zegt papa ook altijd.' Clara haalde haar schouders op en onthoofdde haar ei.
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  TOEN LEIGH EEN HALFUUR LATER UIT HAAR KAMER KWAM, ROOK ZEkoffie, toast en eieren. Beneden hoorde ze geanimeerd praten en lachen. Toen ze over de smalle trap omlaag keek, zag ze Ben en Clara aan tafel zitten en een kaartenhuis bouwen. Ben legde voorzichtig de laatste kaart bovenop. Behoedzaam trok hij zijn hand terug. Het huis wiebelde even, maar bleef staan. Clara keek als betoverd toe, bolde toen haar wangen en blies het huis omver. De kaarten vlogen over de tafel.


  'Hé, dat is vals spel,' zei Ben. Clara giechelde en wiegde heen en weer op haar stoel.


  Leigh stond stil boven aan de trap. Ze keek hoe Ben met het kind speelde. Voor iemand die zich nooit had gesetteld en waarschijnlijk nooit vader zou worden, kon hij goed met kinderen overweg. En Clara vond hem kennelijk aardig. De hardheid die Leigh in hem had gezien, was volledig verdwenen. Plotseling zag ze de Ben die ze jaren geleden had gekend.


  Nooit teruggaan, Leigh.


  Clara zag Leigh de trap afkomen en glimlachte bedeesd. 'Ik denk dat papa ook wakker is,' zei ze terwijl ze haar hoofd schuin hield bij het geluid van voetstappen boven. 'Je kunt maar beter van de trap komen, Leigh.'


  'Hoezo?'


  'Als papa opstaat, staat Max ook op. En als die de trap af rent, stopt hij voor niemand. Dan loopt hij je omver.' Haar ogen straalden van blijdschap toen de hond als een enorme, zwarte kanonskogel naar beneden denderde. 'Daar komt-ie!'


  Leigh stapte haastig opzij om niet omvergekegeld te worden. Clara sprong van haar stoel en rende met de hond de kamer uit. 'Kom op, Maxy! Ik zal zuster Agnes vragen of ze een ontbijt voor je maakt.' De deur viel dicht en ze was weg. Het was opeens veel stiller in het huis.


  'Lief kind,' zei Leigh.


  'Ze is geweldig.'


  'Ze vindt je aardig.'


  'En ik haar.'


  'Heb je nooit kinderen gewild, Ben?'


  'In een ander leven.'


  Hij zette koffie voor haar. De spanning van de vorige avond was verdwenen. Ze glimlachte. Ze gingen zitten en dronken de hete koffie. Kinski stommelde nog boven rond.


  'Gaan jullie vandaag weg?' vroeg Leigh.


  Ben knikte. 'Vanavond, denk ik.'


  'Het zal vreemd zijn, zonder jou in de buurt.'


  'Het is beter zo.'


  Leigh nam een slok koffie. 'Wat ben je van plan?'


  'Om te beginnen naar de familie Meyer.'


  'Denk je dat ze met je willen praten?'


  'Ik kan het allicht proberen. Hé, kijk daar,' zei hij opeens terwijl hij naar de plek boven de deur keek. 'Dat zie ik nu pas.' Op een houten rek boven de lage deuropening lag een oud dubbelloops jachtgeweer. Hij liep erheen en pakte het. 'Mooi ding,' zei hij.


  'Oud, zo te zien.'


  'Een jaar of honderd waarschijnlijk. Maar in goede staat.' Hij liet zijn blik over de sierlijke lijnen glijden, de bewerkte kolf en de hanen. Moderne wapens waren lomp en functioneel. Ze deden hun werk doeltreffend, maar ontbeerden sierlijkheid. Dit wapen was met liefderijke kunstzinnigheid en vaardigheid gemaakt. Met de hand afgewerkt hout en gegraveerd staal in plaats van hard, zwart rubber en kunststof.


  'Ik vraag me af of het nog werkt,' zei Leigh.


  'Deze dingen werden voor de eeuwigheid gemaakt,' antwoordde hij. 'De oude tuinman gebruikte het waarschijnlijk om af en toe een konijn te verschalken.' Hij testte het mechanisme. De hanen klikten terug met het geluid van een klok die wordt opgewonden. Drie luide klikken. Ze vergrendelden zich stevig. Er waren twee trekkers, achter elkaar geplaatst. Hij probeerde ze een voor een. Ze hadden een lichte, duidelijke trekkerdruk, iets minder dan twee pond. Het mechanisme was goed geolied en de twee lopen waren glad, gaaf en schoon. Hij draaide het wapen om in zijn handen. 'Ik móét het even proberen,' zei hij. Hij snuffelde rond en vond een doos met patronen in een la.


  De zon schitterde fel op de sneeuw buiten. 'Mag ik met je mee?'vroeg ze.


  'Ja hoor.'


  Ben legde het geweer over zijn schouder terwijl ze in hun sneeuwlaarzen wegliepen van het klooster. De hemel was helder en blauw en de lucht rook fris. Toen het klooster achter een besneeuwde richel uit het gezicht was verdwenen, keek hij om. 'Hier moet het kunnen. Ik wil de nonnen geen hartinfarct bezorgen.' Hij keek op naar de bergen in de verte. 'Ik denk niet dat we een lawine zullen veroorzaken.'


  Hij zette het geweer tegen de stam van een dennenboom. 'Help me eens.'


  'Waarmee?'


  'Een sneeuwpop maken.' Hij zakte op zijn hurken en begon armen vol sneeuw bij elkaar te schrapen, die hij op een hoop veegde. Ze deed mee en drukte handenvol sneeuw op de hoop. 'Dit heb ik in geen jaren gedaan,' zei ze lachend. 'Ik weet nog dat Ollie en ik als kind in de sneeuw dolden. Maar het draaide er altijd opuit dat hij een vracht sneeuw in mijn kraag gooide en dat ik hem aftuigde met de spa.'


  Ben glimlachte en verzamelde nog meer sneeuw. Leigh sloeg hem met een nieuwsgierige blik gade. Hij zag haar gezicht. 'Wat?' vroeg hij.


  'Ik vind het nog steeds moeilijk te geloven,' zei ze.


  'Wat vind je moeilijk te geloven?'


  'Jij en theologie.'


  Hij stopte en wreef de sneeuw van zijn handen. 'Echt waar?'


  'Waar heb je gestudeerd?'


  'In Oxford.'


  'Niet gering. Wat wilde je ermee?'


  Hij stopte met waar hij mee bezig was en keek haar aan. 'Je bedoelt of ik er mijn werk van had willen maken?' Hij glimlachte. 'Misschien. Ik heb het toen wel overwogen.'


  'Was je serieus van plan geestelijke te worden?'


  Hij plakte nog een handvol sneeuw op de groeiende sneeuwpop.


  'Het is lang geleden, Leigh. Voordat ik jou kende.'


  'Waarom heb je het me nooit verteld?'


  'Dat deel van mijn leven was al voorbij. Het leek me niet belangrijk.'


  'Wist Oliver het?'


  'Waarom zou hij?'


  Leigh schudde haar hoofd. 'Jij met een priesterboord om, in een kleine, met klimop begroeide pastorie ergens in het zuiden van Engeland, je kudde hoedend. De eerwaarde heer Benedict Hope. Waardoor ben je van gedachten veranderd?'


  'Het leven,' zei hij. 'Ik dreef ervan weg.'


  'Een engel,' zei ze.


  Hij lachte. 'Wat?'


  'Je bent niet ver weggedreven,' zei ze. 'Je hebt gewoon een andere weg naar hetzelfde doel gevonden. Je werd een engel. Je bent de knaap die neerdaalt en mensen redt, opkomt voor de zwakken.'


  Ben antwoordde niet.


  Toen de romp van de sneeuwpop ruim een nieter hoog was, rolde Ben een kop en zette die erbovenop. 'We moeten een wortel hebben als neus, een wollen muts en een oude pijp om in zijn mond te stoppen,' zei Leigh. Ben maakte twee vingergaten in de kop bij wijze van ogen. 'Zo kan het wel. En nu ergens anders gaan staan.'


  'Ik snap het,' zei ze terwijl ze terugliepen naar de boom waar het geweer tegenaan stond.


  'Wat snap je?'


  'Je gaat op hem schieten, hè?'


  'Dat is de bedoeling.'


  'Niet te geloven. Mannen!'


  Ben stopte een patroon in de rechterkamer en haalde de grendel over. Hij zette het oude wapen aan zijn schouder en mikte op de sneeuwpop, dertig meter verderop. Leigh stopte haar vingers in haar oren.


  Hij spande de rechterhaan, mikte en schoot. De kolf sloeg terug tegen zijn schouder en de echo bulderde door de bergen. Leigh haalde haar vingers uit haar oren. 'Een verdelgende engel,'zei ze.


  Ben keek naar het doelwit. 'Dat weet ik zo net nog niet,' zei hij. 'De sneeuwpop heeft het zo te zien overleefd.' Het schot had een groef getrokken door de zijkant van de kop. Hij bekeek het geweer fronsend.


  'Het wijkt iets naar rechts af. Misschien staan de lopen niet helemaal goed.'


  'Laat mij ook eens proberen,' zei ze. 'Het lijkt me leuk.'


  'Ik dacht dat alleen onvolwassen mannen zulke dingen leuk vonden,' zei hij terwijl hij het geweer overhandigde.


  'Onvolwassen vrouwen ook. Hoe werkt het?'


  'Zo.' Hij liet haar zien hoe ze het geweer moest breken en de lege huls uit de rokende kamer moest werpen. Ze laadde een tweede patroon en hij legde haar handen om het geweer en controleerde of de kolf stevig tegen haar schouder werd gedrukt.


  'Is de terugslag zwaar?'


  'Niet overdreven. Ga je gang.' Hij deed een stap terug. Ze haalde de haan over, mikte enigszins onvast, haalde diep adem en haalde de trekker over. De kop van de sneeuwpop explodeerde in een wolk van poedersneeuw.


  'Goed schot,' zei hij.


  'Hebbes!' gilde ze. Ze tolde rond, liet het geweer vallen en sloeg haar armen om zijn nek. Het ging zo spontaan, zo vanzelf, dat ze niet eens besefte wat ze deed.


  Ben verloor zijn evenwicht en ze vielen samen in de sneeuw. Ze lachte. Een zorgeloos moment lang was het weer zoals het vijftien jaar geleden was geweest. Ze streek haar haren uit haar gezicht. Haar wangen bloosden en er kleefden sneeuwvlokken aan haar wimpers. Ze stopten en keken elkaar aan. 'Waar zijn we mee bezig?' vroeg ze zacht.


  'Dat weet ik niet,' zei hij. Hij hief zijn hand op en streelde haar gezicht. Ze bewogen zich langzaam naar elkaar toe en hun lippen raakten elkaar. Hun kussen waren aanvankelijk onzeker en vluchtig, toen sloeg hij zijn arm om haar schouder en trok haar tegen zich aan. Ze omhelsden elkaar lange tijd. Ze liet haar vingers door zijn haren glijden en drukte haar mond hard op de zijne. Heel even was al het andere vergeten en was het alsof ze nooit gescheiden waren geweest. Toen maakte Leigh zich los en krabbelde overeind. Ook Ben stond op. Ze klopten de sneeuw van hun kleren. 'Dit kan niet, Ben,' zei ze.


  'We kunnen niet terug, dat weet je.'


  Zo bleven ze enkele ogenblikken staan, in een pijnlijk stilzwijgen. Het oude geweer lag diep in de sneeuw. Ben raapte het op en veegde het schoon. Hij raakte haar arm aan. 'Kom, we gaan terug naar het huis.'


  De kus bleef de rest van de dag als een donkere wolk boven hen hangen. De sfeer tussen hen was gespannen; ze wisten geen van beiden wat ze moesten zeggen. Ze hadden een onzichtbare grens overschreden en zaten vast. Ze konden hun daad niet ongedaan maken en ze konden niet verder. Ben nam het zichzelf kwalijk. Onprofessioneel. Ongedisciplineerd. Stom. Hij probeerde er niet aan te denken door met Clara en Max naar buiten te gaan. De grote hond was snel van begrip en Ben leerde hem te blijven zitten terwijl Clara rondrende en zich verstopte. Als hij een paar jaar jonger was geweest, zou Max een perfecte politie-of legerhond zijn geweest. Al na drie keer wist hij wat wacht betekende. Trillend van gespannen verwachting zat hij op zijn achterpoten, met waakzame blik en volmaakt afgestemd op zijn omgeving. Ben wachtte twee, drie volle minuten, telkens langer om de aandachtsboog van de hond op te bouwen. Dan gaf hij het zachte bevel Zoek Clara en Max rende er door de sneeuw vandoor. Waar ze ook was, hij wist precies waar hij haar kon vinden. Hij vond het even leuk als het meisje.


  Het werd avond. Ben maakte juist zijn rugzak dicht toen hij voelde dat er iemand achter hem stond. Hij draaide zich snel om en zag Leigh. Ze glimlachte droevig en haar ogen waren vochtig.


  'Wees voorzichtig,' zei ze. Ze sloeg haar armen om hem heen en trok hem tegen zich aan. Ze drukte haar wang tegen zijn oor en kneep haar ogen stijf dicht. Hij wilde haar haren strelen, maar klopte haar in plaats daarvan op haar schouder.


  'Ik zie je binnenkort,' zei hij.


  'Kan het eerder?' antwoordde ze.


  Kinski reed terug over de besneeuwde wegen. Ben vond het prettig dat hij niet hoefde te praten. Militairen en politiemensen, mannen die veel tijd met elkaar doorbrengen terwijl ze wachten tot er iets gebeurt, delen het vermogen om lange perioden te zwijgen. Er hing een prettige sfeer. Een uur lang zeiden ze weinig. Ben blies, diep in gedachten verzonken, sigarettenrook uit het autoraam. Hij liet de whiskyflacon onaangeroerd.


  'Hoe luidt het verhaal over jou en moeder Hildegard?' vroeg hij toen ze de grens met Oostenrijk overstaken.


  'Ik kende haar al lang voordat ze non werd,' zei Kinski. 'Grappig, dat je er nooit bij stilstaat dat nonnen ooit vrouw zijn geweest. Ze heette toen niet Hildegard, maar Ilse Knecht. Ze was schrijver in Oost-Berlijn.'


  'Hoe leert een agent een schrijver kennen?'


  'Je weet hoe dat gaat: vriend van een vriend van een vriend. Ik ontmoette haar tijdens een feest en ik vond haar aardig. Ze was intelligent, strijdlustig, intellectueel. Ik mag zulke vrouwen. Maar dat was juist haar probleem.'


  'Hoezo?'


  'Ze was een beetje te slim, deed haar mond ietsje te ver open en raakte in de problemen. Ze schreef christelijke dingen voor nieuwsbrieven, tijdschriften. De communistische autoriteiten hadden de pest aan haar. Toen schreef ze een roman. Ze vonden hem subversief. Ze lieten haar een tijd schaduwen; kwamen erachter dat ze omging met enkele mensen in hun dossiers. Rood omcirkelde namen. Dissidenten, activisten, randfiguren. Dat maakte het niet beter. Oost-Berlijn was een slangenkuil.'


  'Vóór mijn tijd,' zei Ben. 'Ik nam dienst nadat de Muur was gevallen.'


  Kinski knikte. 'Prijs jezelf gelukkig. Het was niet leuk. Maar goed, dat gaf ze het excuus dat ze nodig hadden om haar te laten verdwijnen. Van een contactpersoon hoorde ik dat ze haar wilden oppakken. Ik vond het niet terecht dat ze haar wegtoverden naar een of ander klotekamp in Mantsjoerije vanwege de dingen die ze schreef.'


  'Dus hielp je haar.'


  'Ik ken een paar mensen. We kregen haar het land uit. Ze kwam naar Oostenrijk, deed de dingen die vrouwen doen om non te worden. Na de val van de Muur werd ze naar dit klooster gestuurd. Ze schrijft nog steeds, onder een andere naam. Een taaie dragonder.'


  'Je hebt haar leven gered.'


  Kinski wuifde het weg. 'Ach, ik heb aan een paar touwtjes getrokken, je weet wel. Maar het was zwaar. Je wist nooit wie je kon vertrouwen.'


  'Ik ken dat. Wie vertrouw je nu?'


  'Bij de politie?' Kinski had er al veel over nagedacht. 'Drie mannen volledig. Mijn eigen mensen. Van de anderen ben ik minder zeker.'


  'En je superieuren?'


  'Ik kende mijn baas bijna acht jaar. Ik denk niet dat hij hierbij betrokken is. Iemand heeft hem een loer gedraaid. Of ze hebben hem vervroegd pensioen aangeboden en hij heeft het geaccepteerd. Dat is een mogelijkheid. Hij was moe.'


  De weg flitste voorbij. Nog meer tijd die in stilte verstreek.


  'Ik zal wat nieuwe spullen nodig hebben,' zei Ben.


  'Zoals?'


  'Munitie voor mijn Para,' zei Ben. 'Vijfenveertig auto. Kopermantel, in goede staat. Minstens tweehonderd patronen. Geen legeroverschot. Kwaliteit, een goed merk zoals Federal of Remington. Kun je dat regelen?'


  'Ik zal zien wat ik kan doen,' antwoordde Kinski.


  'Of anders een ander pistool,' zei Ben. 'Niks bijzonders, geen ongebruikelijk kaliber, geen revolvers. Niet kleiner dan negen millimeter, niet groter dan vijfenveertig.'


  'Ik ken wel iemand.'


  Ze reden enige tijd door. Toen vroeg Kinski: 'En hoe luidt het verhaal over jou en Leigh?'


  Ben aarzelde. 'Er is geen verhaal.'


  'Ik voel dat er wel een is.'


  Ben haalde zijn schouders op. 'Ik ken haar al een hele tijd. We hebben ooit iets met elkaar gehad.' Hij ging er niet nader op in.


  'Oké, ik bemoei me nergens mee,' zei Kinski. 'Het zijn mijn zaken niet. Ik wilde alleen maar zeggen...'


  'Wat?'


  'Dat als jij en Leigh iets hebben, je het niet moet verknoeien.'


  Ben draaide zich naar hem toe. Het gezicht van de rechercheur stond hard.


  'Verknoei het verdomme niet, Ben,' zei Kinski. 'Gooi dit niet weg. Maak er het beste van.' Hij zweeg even. Zijn handen klemden zich in het donker om het stuur. Met zachte stem voegde hij eraan toe: 'Ik heb mijn vrouw verloren.'
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  Amstetten, Oostenrijk, de volgende morgen


  .


  EEN IJSKOUDE REGEN KLETTERDE HARD OP DE BESTRATING TEGEN DEtijd dat Ben het adres gevonden had. Het was een eenvoudig rijtjeshuis in een kronkelende straat, tien minuten lopen van het treinstation van Amstetten. Hij klopte aan. Binnen blaften honden. Hij wachtte even en klopte nogmaals. Hij hoorde iemand aankomen. Er verscheen een gedaante achter een binnendeur van geribbeld glas. De deur ging open en een man kwam de portiek in. Hij opende de buitendeur en bleef in de deuropening staan. Hij was dik en had waterige ogen, bolle wangen en warrige grijze haren. Een geur van goedkoop eten en natte honden steeg op uit de gang.


  'Herr Meyer?'


  'Ja? Wie bent u?' Meyer keek Ben achterdochtig aan. Ben zwaaide met de politiepas die hij uit Kinski's zak had gepikt. Hij bedekte het grootste deel ervan met zijn duim en toonde hem net lang genoeg om het woord POLIZEI te laten doordringen, liet hem toen snel zakken en probeerde zo gewichtig mogelijk te kijken. 'Rechercheur Gunter Fischbaum.'


  Meyer knikte traag. Toen vernauwden zijn ogen zich. 'U bent geen Oostenrijker.'


  'Ik woon in het buitenland,' zei Ben.


  'Waar gaat het over?'


  'Over uw zoon, Friedrich.'


  'Fred is dood,' zei Meyer met doffe stem.


  'Dat weet ik,' antwoordde Ben. 'Het spijt me. Ik heb een paar vragen.'


  'Fred is bijna een jaar dood. Zelfmoord. Wat willen jullie nog meer weten?'


  'Het duurt maar even. Mag ik binnenkomen?'


  Meyer zei niets. In de gang ging een deur open. Een magere vrouw verscheen achter Meyer. Ze keek zorgelijk. 'Was ist los?'


  'Polizei,' zei Meyer over zijn schouder.


  'Mag ik binnenkomen?' herhaalde Ben.


  'Is dit een politieonderzoek?' vroeg Meyer. 'Heeft mijn zoon iets uitgehaald?'


  'Nee, dat niet,' antwoordde Ben.


  'Dan hoefik u niet binnen te laten.'


  'Nee, dat hoeft niet. Maar ik zou het op prijs stellen als u het wel deed.'


  'Geen vragen meer!' schreeuwde de vrouw tegen hem. 'Vindt u niet dat we al genoeg hebben geleden?'


  'Ga weg,' zei Meyer zacht. 'We willen niet meer over Fred praten. Onze zoon is dood. Laat ons met rust.'


  Ben knikte. 'Ik begrijp het. Het spijt me dat ik u gestoord heb.' Hij draaide zich om. De regen gutste neer en hij voelde hem koud over zijn schedel sijpelen.


  De kaarten. Twee operakaarten. Een voor Fred? Voor wie was de andere bestemd geweest? Voor Oliver? Nee, dat sloeg nergens op. Waarom zou Oliver hem alle twee de kaarten hebben gegeven? Hij zou de zijne hebben gehouden en er een aan Fred hebben gegeven. Twee mannen die samen naar de opera gingen was trouwens niets voor Oliver. Oliver ging nergens naartoe zonder een meisje, meestal een mooi meisje. Misschien was het ook niets voor Fred. Dus voor wie was het andere kaartje?


  Ben bleef op de onderste trede staan. Hij draaide zich om naar de deur. Meyer had hem al half dichtgedaan en keek hem waakzaam aan.


  'Slechts één vraag dan,' zei Ben. 'Eén vraag en dan laat ik u met rust. Kunt u dat aan?'


  Meyer deed de deur een paar centimeter verder open. 'Wat?'


  'Fred had een vriendin, nietwaar?'


  'Wat is er met haar?' vroeg Meyer. 'Heeft ze narigheid?'


  Ben dacht even na en zei toen: 'Misschien, tenzij ik haar kan helpen.'


  Het was zijn laatste poging. Als Meyer de deur nu dichtdeed, kon hij nergens meer aankloppen. Het zat hem niet lekker. Meyer staarde hem aan. Er viel een lange stilte. Ben wachtte. Koude regen droop langs zijn nek.


  'We hebben de laatste tijd niets meer van haar gehoord,' zei Meyer.


  'Waar kan ik haar vinden?'


  Hij nam een taxi naar het café. Hij duwde de deur open en ging naar binnen. Het internetcafé was rustig, bijna verlaten. Er was een lange, roestvrijstalen bar met een kassa en een borrelende espressomachine. Gebak en donuts stonden in een rij achter glas. Het was er netjes en schoon. Aan de muren hingen ingelijste filmposters: Ocean's 13, The Bourne Ultimatum, Pan's Labyrinth, Outcast. Ben glimlachte om die laatste. Achterin zaten tieners te giechelen om iets wat ze typten op een computer. Er klonk zachte muziek op de achtergrond: modern klassiek, minimalistisch.


  De jonge vrouw achter de bar zat op een kruk een boek te lezen. Toen Ben dichterbij kwam, legde ze het weg en keek hem aan. Ze was een jaar of twintig, eenentwintig, mollig en leuk om te zien. Haar kastanjebruine haren waren keurig opgestoken onder een kleine witte muts. Ze glimlachte en zei iets in rap Duits. Ditmaal liet Ben zijn politiepas niet zien. 'Ik ben op zoek naar Christa Flaig,' zei hij.


  De jonge vrouw trok haar wenkbrauwen op. 'Dat ben ik. Wat kan ik voor u doen?'


  'Ik ben een vriend van Oliver Llewellyn,' zei Ben. Hij lette op haar ogen.


  Ze kromp even ineen. Keek omlaag. Pijnlijke herinneringen gleden over haar gezicht. Het speet hem dat hij het weer moest oprakelen.


  'Heeft het iets met Fred te maken?'


  Hij knikte. 'Ik vrees van wel. Kunnen we praten?'


  'Natuurlijk, als u wilt. Maar ik weet niet waarover u wilt praten.'


  'Mag ik een kop koffie?'


  Ze knikte en serveerde hem een espresso, schonk zichzelf ook in.


  'Dus waar gaat dit over?' vroeg ze. 'Hoe heet u?'


  'Ben.'


  'Wat wil je weten, Ben?'


  'Waren Fred en Oliver bevriend?'


  'Je vindt het iets vreemds hebben, nietwaar?


  Hij keek op van zijn koffie. Ze was slim. Hij besloot haar te vertrouwen. 'Ja, dat vind ik.'


  Ze zuchtte, een zucht van verlichting vermengd met droefheid en verbitterde boosheid. Haar gezicht was gespannen. 'Ik ook,' zei ze zacht. 'Ik dacht dat ik de enige was.'


  'Je bent niet de enige,' zei hij. 'Maar ik kan je niet alles vertellen. Later misschien. Tot die tijd heb ik alleen je hulp nodig. Tien minuten en ik ben weer weg.'


  Ze knikte. 'Oké, ik zal het vertellen. Ze waren niet echt bevriend. Ze hebben elkaar maar een paar keer ontmoet.'


  'De eerste keer was op een feest?'


  'Inderdaad. Een studentenfeest. Ik was er niet. Fred vertelde dat hij een aardige Engelsman had ontmoet, een pianist. Fred was ook pianist.'


  'Dat weet ik,' zei Ben.


  'Musici praten altijd met elkaar,' ging ze verder. 'Fred hield van muziek. Het was zijn taal. Hij vertelde dat Oliver er ook van hield.'


  'Dat was ook zo.'


  'Ze hadden urenlang gepraat. Ze konden het heel goed vinden.'


  'Jij en Fred woonden niet samen, toch?'


  Ze schudde haar hoofd. 'Nee, ik werk hier fulltime. Ik ben de manager hier. Fred had een goedkope kamer in Wenen. We spaarden om te trouwen als hij klaar was met het conservatorium.'


  'Het spijt me dat ik dit weer oprakel.'


  Ze snoof en pinkte een traan weg. 'Nee, het is niet erg. Als er iets ergs is gebeurd, moeten de mensen het weten. Ik moet het weten.'


  'Kun je iets over de operakaarten vertellen?' vroeg Ben. 'Fred had twee kaarten voor Macbeth. Die waren voor hem en jou, hè?'


  'Dat klopt, ja. Hij was er zo blij mee. Hij had ze zelf nooit kunnen betalen. Hij kon niet wachten. Hij was dol op Verdi.' Christa staarde voor zich uit. Haar gezicht betrok. 'Hij zou nooit zelfmoord hebben gepleegd. Het is gelul. Ik heb altijd gezegd dat het gelul was, maar niemand wilde naar me luisteren. Ze vonden me gewoon een hysterische griet met problemen, die de gedachte dat haar vriend zelfmoord had gepleegd niet aankon. Alsof ik in de ontkenningsfase verkeerde of zo. Ze zeiden dat ik met een psychiater moest praten. En Freds ouders legden zich erbij neer. Ik bedoel, hoe kónden ze?'


  'Mensen zijn geneigd de weg van de minste weerstand te volgen,'zei Ben. 'Het is gemakkelijker te geloven dat iemand zelfmoord heeft gepleegd dan naar een moordenaar te gaan zoeken.'


  'Ben jij op zoek naar de moordenaar?'


  'Ja.'


  'Wat doe je als je ze gevonden hebt?'


  Daar gaf hij geen antwoord op. 'Heeft Oliver de kaarten aan Fred gegeven?'


  Christa knikte.


  'Vertel eens hoe dat ging,' zei Ben.


  'Ik weet het niet precies,' antwoordde ze. 'Fred speelde her en der wat piano om wat bij te verdienen. Meestal in bars, restaurants, overal waar ze een piano hadden. Hij gaf ook klassieke concerten; hij had een klein circuit. Hij was een geweldige pianist en hij had een goede naam. Op een dag sleepte hij een heel belangrijke opdracht binnen, voor een privéfeest, in een groot huis buiten de stad. Een heel prestigieuze aangelegenheid, smokingwerk. De avond dat hij Oliver leerde kennen was een week voor dat optreden. Hij vertelde hem erover, maar Oliver zei er op dat moment niet veel over. Goed gedaan, gefeliciteerd, succes, de dingen die elke pianist tegen een andere pianist zou zeggen als hij niet jaloers was.' Ze zweeg even. 'Later die avond, uren nadat het feest was afgelopen, werd Fred gebeld. Het was Oliver. Hij zei dat hij had nagedacht over wat Fred had verteld. Hij had iets ontdekt. Opeens was hij heel enthousiast over het optreden in het grote huis.'


  Ben luisterde aandachtig.


  Christa vervolgde: 'Hij stelde een hoop vragen en hij wilde meegaan. Hij wilde per se dat huis binnen.'


  'Waarom?'


  'Dat weet ik niet. Maar Fred zei dat hij hem onmogelijk een uitnodiging kon bezorgen. Het was heel exclusief. Politici en zo. Heel belangrijke lui. Zware beveiliging.'


  'Ik begrijp niet waarom Oliver er zo op gebrand was die mensen te ontmoeten,' zei Ben. 'Ze waren niet echt zijn soort.'


  'Uit wat Fred zei, begreep ik dat hij niet geïnteresseerd was in het feest. Het ging om het huis. Hij vroeg er van alles over.'


  'Waarom had hij zoveel belangstelling voor het huis?'


  'Dat weet ik niet,' antwoordde ze. 'Hij had het steeds over zijn onderzoek.'


  'Hij heeft er verder niets over gezegd?'


  'Dan heeft Fred het me in elk geval niet verteld.'


  'Geeft niet,' zei Ben. 'Ga door.'


  'Toen Oliver laat die avond kwam, deed hij Fred een bizar aanbod. Hij zei dat hij hem een privéloge voor twee personen kon bezorgen voor het optreden van zijn zus in Macbeth in de Weense Staatsopera. De laatste loge, de laatste kaarten. Een fortuin waard. Maar op één voorwaarde.'


  Ben snapte het. 'Fred wilde met hem van plaats wisselen? Oliver wilde er in de hoedanigheid van pianist naartoe?'


  Ze knikte.


  'En Fred stemde ermee in?'


  'Hij wilde het optreden eigenlijk niet opgeven en het hele idee leek krankzinnig. Maar Oliver was bloedserieus en de operakaarten waren te verleidelijk. Oliver zei dat hij ook het honorarium mocht houden. Fred wist dat Oliver een goed pianist was, dat hij goed werk zou leveren en zijn reputatie niet zou bederven. Dus hij ging op het voorstel in.'


  'En Oliver gaf het recital?'


  'Zeg jij het maar,' zei ze. 'Volgens de kranten was hij ergens anders. Zeiden ze niet dat hij op een feest was en samen met een vrouw dronken was geworden en in een meer was verdronken?'


  'De avond van het recital was dus de avond waarop Oliver en Fred allebei stierven,' zei Ben.


  Christa slaakte een diepe zucht. 'Inderdaad.'


  'Waar was dat recital?'


  'Ik weet niet waar het huis staat,' zei ze. 'Alleen dat het niet ver van Wenen is. Een heel duur, chic huis. Een echt paleis. Eigendom van een aristocraat. Oud Weens geld, dat eeuwen teruggaat.'


  'Weet je wie die aristocraat is?'


  Ze knikte. 'Von Adler. Graaf Von Adler.'
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  Slovenië, diezelfde dag


  .


  CLARA SCHREEF ZORGVULDIG HET GOEDE ANTWOORD OP VRAAG TIENop en stopte het kladblok in haar rekenboek. Moeder Hildegard had geen rekenmachine, maar dat gaf niet. Clara was behoorlijk goed in rekenen.


  Ze liet het lesboek op de lessenaar liggen, gleed van de harde stoel af en ging wat rondscharrelen in het kantoor van de non, op zoek naar andere bezigheden. Ze keek langs de boekenplanken naar de rijen in leer gebonden boeken. De meeste boeken van moeder Hildegard gingen over godsdienst en Clara vond ze niet echt verleidelijk. In de kast lagen een paar smoezelige oude legpuzzels, maar Clara had ze alle twee al gedaan. Puzzels waren voor kinderen en zo zag Clara zichzelf niet. Trouwens, het rechteroog van de paus ontbrak. Ze keek een tijdje uit het raam naar de bergen in de verte. Het was hier prachtig en het was een fijne vakantie, al snapte ze niet waarom haar papa niet vaker bij haar kon zijn. De nonnen waren lief voor haar en ook met Leigh kon je veel plezier hebben, maar ze miste haar vriendinnen, haar school en vooral haar oppas Helga. Helga was als een grote zus voor haar. Ze vroeg zich af of papa met haar zou trouwen, zodat ze weer een echt gezin zouden zijn. Op het bureau van de moeder-overste stond een oude telefoon, de enige in het klooster. Hij leek op geen enkele telefoon die ze ooit had gezien en hij fascineerde haar. Het was een zwaar, zwart toestel met een rare hoorn die er dwars op lag en met een gekruld snoer dat aan het zware gedeelte was verbonden. Maar het raarste ervan was de ronde schijf met kleine gaten in het midden. Ze wist uit oude films die ze samen met haar papa had gezien dat je je vingers in die gaten moest stoppen en aan de schijf moest draaien. Haar vingers pasten gemakkelijk in de gaten. Ze vroeg zich af of papa's dikke vingers er ook in zouden passen.


  Het was een raar idee dat de mensen zo'n ding vroeger altijd gebruikten. Ze draaide voor de lol 1-2-3-4-5 en keek toe hoe de schijf telkens een beetje verder terugsnorde voordat hij weer tot stilstand kwam.


  Toen kreeg ze een idee. Ze wilde met Helga praten, haar vertellen over haar nieuwe vriendin Leigh, de beroemde zangeres die cd's maakte en op tv kwam. Er kwam gezang uit de kapel. Een kort gesprekje zou niemand erg vinden. Ze pakte de zware hoorn op, herinnerde zich het landnummer van Oostenrijk en draaide het abonneenummer. Haar gezicht klaarde op toen ze de stem van haar vriendin hoorde. 'Helga, met mij,' zei ze. Leigh dronk koffie en keek naar het knetterende vuur. Het was zo rustig hier. Ben was nog geen achttien uur geleden weggegaan. Ze hadden nauwelijks iets gezegd toen hij vertrok en de herinnering speelde voortdurend door haar hoofd. Ze had hem een heleboel willen zeggen. Ze wist dat ze tegen zichzelf loog als ze zich probeerde voor te houden dat ze niet meer van hem hield. De afgelopen dagen was ze zich gaan afvragen of ze ooit niet meer van hem had gehouden. Maar ze was egoïstisch geweest en dat speet haar zeer. Zij had het initiatief tot de kus genomen en hem vervolgens weggeduwd. Het was niet eerlijk met zijn emoties te spelen.


  Ze hoorde de voordeur opengaan en Clara verscheen in de deuropening. 'Hai, mag ik binnenkomen?' Ze kwam binnen, ging op een stoel zitten en liet haar benen bungelen.


  'Wat heb je vandaag gedaan, Clara?'


  'Och, van alles. Moeder Hildegard had me wat rekensommen opgegeven.' Clara besloot niets over haar telefoongesprek van een kwartier met Helga te zeggen. 'Daarna heb ik zuster Agnes geholpen om de biggen te voeren en eieren te rapen. Ik wil er een.'


  'Wil je een ei?'


  'Nee, een big. Maar ik denk niet dat je in Wenen biggen mag houden.'


  'Ze blijven niet lang zo klein en zo schattig. Je zou al heel gauw een groot, zwaar, stinkend varken in huis hebben.'


  Clara grinnikte. 'Dat heb ik al,' zei ze. 'Mijn papa.'


  'Dat is helemaal niet lief van je, Clara.' Leigh lachte.


  'Leigh?'


  'Hm?'


  'Mag ik je gouden medaillon eens zien?'


  'Natuurlijk mag dat.' Leigh bracht haar handen achter haar nek en maakte de dunne ketting los. Het glanzende, oestervormige medaillon bungelde aan haar vingers toen ze het aan het kind gaf.


  'Wat mooi.' Clara draaide hem om in haar hand en bewonderde de fijn gegraveerde initialen van Leigh. Ze vond de kleine sluiting aan de zijkant en drukte erop en de helften van de oester sprongen met een klik open. In de twee helften, met hun gezichten naar elkaar, waren nietig-kleine fotoportretten van drie mensen. 'Wie zijn dat?'vroeg ze.


  Leigh boog zich naar voren en wees. 'Die twee mensen hier samen aan deze kant zijn mijn ouders.'


  'Je mama is mooi,' stelde Clara vast. Ze bestudeerde de andere foto. 'De man aan de andere kant lijkt op jou.'


  Ze knikte. 'Mijn broer, Oliver.'


  'Waar wonen ze?'


  'In de hemel,' antwoordde Leigh na een korte stilte. Clara begreep het. 'Alle drie?'


  'Ja, alle drie. Ik ben de laatste van het hele gezin.'


  'Mijn mama is ook in de hemel. Wat denk je, zou ze je broer en je mama en je papa kennen?'


  Leigh glimlachte bedroefd om het beeld dat het kind van de dood had. 'Ik weet zeker dat ze elkaar heel goed kennen.'


  'Wat denk je dat mensen in de hemel doen?'


  'Spelen en plezier hebben, denk ik.'


  'Dat is niet slecht. Ik hou van spelen.'


  'Wil je nu spelen?'


  Clara knikte enthousiast. 'Laten we naar buiten gaan en verstoppertje spelen zoals Ben dat mij en Max heeft geleerd.'


  Leigh was blij met het excuus om te kunnen stoppen met kniezen en de deur uit te gaan. Ze trok laarzen en een gewatteerd jack aan en ze liepen de sneeuw in. De lucht was van het helderste blauw en het zonlicht weerkaatste schitterend tegen de bergen. Ze liepen over het erf naar de kloostergebouwen. Max was dol op de sneeuw en hij dartelde erin rond, zodat de sneeuw opstoof. Leigh hoorde het nonnenkoor in de stenen kapel repeteren. Ze kende het stuk dat ze zongen, een koraal van Palestrina.


  'Jij moet je eerst verstoppen,' zei Clara. 'Eens kijken of Max het spelletje nog kent.'


  Leigh rende om de hoek van een houthok en hurkte neer achter een sierheester. Ze hoorde Clara tot tien tellen en zeggen: 'Max, ga Leigh zoeken. Leigh zoeken!' Max reageerde onmiddellijk en holde naar Leigh toe. Hij likte haar gezicht en ze klopte hem op zijn grote kop.


  De zoete, harmonieuze klanken van het gezang van de nonnen werden overstemd door het gestage dreunen van helikopterbladen. Leigh keek op en beschutte haar ogen tegen de zon. Het waren er twee, hoog boven het klooster. Ze bewogen zich langzaam, bleven hangen. 'Vast iemand die in de bergen in de problemen is geraakt,'zei ze. Maar toen de helikopters dichterbij kwamen en het zoeven van de rotoren de lucht vulde, zag ze dat het geen reddingshelikopters waren. Ze waren zwart, zonder markeringen. Wat wilden ze?


  Clara volgde haar blik even en haalde toen haar schouders op.


  'Goed, nu is het mijn beurt om me te verstoppen. Hou Max vast bij zijn halsband en tel tot twintig.'


  Ze rende weg. Leigh bleef naar de twee zwarte helikopters kijken terwijl ze telde. Acht, negen, tien, elf... Ze cirkelden rond, daalden, overstemden het nonnenkoor. Ze kwamen afschuwelijk dichtbij. Leigh rilde. Het zat haar niet lekker. Veertien, vijftien, zestien... Genoeg. Ze stopte met tellen. 'Clara!' riep ze. 'Kom terug!'


  Clara hoorde haar niet en rende door. De hond rukte hard aan Leighs arm, popelend om te worden losgelaten. De helikopters vlogen nu nog maar dertig meter hoog en het geluid was oorverdovend. Ze verdwenen achter de daken van het klooster uit het gezicht. Ze landden.


  Er was iets mis. Verschrikkelijk mis. Leigh liet Max' halsband los en de grote hond rende door de sneeuw naar de plek waar Clara zojuist om de hoek van een van de gebouwen was verdwenen. Clara rende door en bleef intussen tellen. Max kon nu elk moment achter haar aan komen. Ze keek om of hij er al was, en hapte naar adem toen ze tegen iets hards aan botste. Ze viel achterover in de sneeuw.


  Een lange man die ze nog nooit had gezien keek op haar neer. Zijn ogen waren kil en hij glimlachte niet.
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  Wenen


  .


  ZWARTE WOLKEN ZEILDEN DOOR DE LUCHT EN DE WIND WAS IJSKOUD. Bij een krantenkiosk kocht Ben een exemplaar van Die Presse. Het liep tegen de middag, maar hij had geen honger. Hij leunde tegen een muur op de hoek van de Bankgasse en de Löwelstrasse, tegenover de hoog oprijzende gevel van het Burgtheater, toen hij Kinski's auto zag naderen. Kinski minderde nauwelijks vaart om hem op te pikken. Ben stapte in en de grote auto scheurde verder.


  'Misschien wil je dit terug.' Ben gooide de politiepas in Kinski's schoot.


  'Klootzak. Ik heb er overal naar gezocht.'


  'Heb je de spullen?' vroeg Ben.


  Kinski knikte. 'Achterbank. Kleine blauwe tas.'


  Ben draaide zich om om de tas te pakken. Hij zag de zwarte Audi Quattro door de achterruit, drie auto's achter hen. 'We worden gevolgd,' zei hij.


  'Heel goed. Het is in orde. Het zijn mijn mensen.'


  'Hoeveel weten ze?'


  'Niet meer dan nodig is, of minder,' zei Kinski.


  Ben knikte. Hij pakte de kleine vliegtas van de achterbank, draaide zich weer om en ritste hem op zijn knieën open. Er zaten vijf identieke, langwerpige kartonnen dozen in, vijftien centimeter lang en tien breed. Op het deksel stond met dikke letters FEDERAL en op de zijkant .45 ACP 230 GR. FMJ CENTERFIRE PISTOL CARTRIGDES. Hij maakte er een open. Er zat een rood plastic doosje in met vijftig ronde gaten van twaalf millimeter doorsnede, tien rijen van vijf, met in elk gat een blinkende patroon. Vijftig patronen per doos, tweehonderdvijftig in totaal. Hij was tevreden. 'Allemaal niet na te trekken?'


  'Kom nou, waar zie je me voor aan?' zei Kinski.


  'Wat ben ik je schuldig?'


  'Vergeet het. Ik heb je geld niet nodig. Heeft je treinreis iets opgeleverd?'


  Ben pakte zijn rugzak en haalde er de lege Para-Ordnance uit. Hij zette de magazijnpal om. Het magazijn viel eruit. Hij opende het pistool en legde het op zijn schoot. 'Nou en of.'


  'Ben je iets te weten gekomen?' vroeg Kinski.


  'Ik weet alles.' Ben vertelde in het kort wat hij van Christa had gehoord. Kinski luisterde aandachtig. Zijn grove gezicht was gerimpeld van concentratie terwijl hij de terreinwagen door het agressieve Weense verkeer stuurde. 'Maar waarom wilde Oliver zo graag dat huis binnen?'


  'Daar kom ik dadelijk op,' zei Ben. 'Christa werkt in een internetcafé. Na mijn gesprek met haar ben ik online gegaan en heb nog wat onderzoek gedaan. Alle verbanden nagegaan. Het klopt allemaal. Ik heb heel wat ontdekt. Weet je nog dat ik naar Adler vroeg?'


  Kinski knikte.


  'Adler is de sleutel,' zei Ben. 'Het is geen code. Het is een naam. Von Adler. Graaf Von Adler.'


  'Die naam ken ik.'


  'En de naam Kroll?'


  Kinski schudde zijn hoofd.


  'Dezelfde familie,' zei Ben. 'Ik heb het volgende ontdekt. Viktor Kroll was van 1788 tot 1796 hoofd van de Oostenrijkse geheime politie. Jozef II schonk hem voor zijn diensten aan het keizerrijk land en een titel. Hij werd graaf Von Adler en kreeg een klein paleis en een landgoed bij Wenen.'


  'Hetzelfde huis?'


  'Hetzelfde huis. Het is sindsdien in de familie gebleven. De huidige graaf Von Adler is zijn achter-achter-achter-achterkleinzoon. Verder gaan de historische documenten niet. Maar het huis en de titel waren niet de enige dingen die werden doorgegeven.'


  'Ik snap het niet.'


  'Dat is het deel dat de geschiedenisboeken niet vermelden,' zei Ben, 'want de brief die Richard Llewellyn vond, is nooit in de archieven terechtgekomen. Von Adler was de in de brief genoemde Arend. Van Arno weten we dat hij tevens grootmeester van de Orde van Ra was. De diensten aan het keizerrijk bestonden voor een groot deel uit het vuile werk dat de Orde deed om de vrijmetselaars uit te roeien. Hij gebruikte zijn landhuis als basis.'


  'En?'


  'Ze bestaan dus nog steeds, Markus. Oliver heeft ze gevonden.'


  Kinski verwerkte het even. 'Oliver wist het?'


  'Hij was halverwege de waarheid,' zei Ben. 'Hij was op de hoogte van het historische verband met zijn Mozart-onderzoek. Wie weet wat hij in het huis dacht te vinden? Misschien dacht hij dat hij een verborgen hoofdstuk van de geschiedenis opende. Hij had geen idee waar hij mee te maken had. Hij was puur toevallig getuige van de executie.'


  'Dat zou verklaren waarom Meyer diezelfde avond stierf,' zei Kinski. Ben knikte. 'Hij was de pianist die voor die avond was ingehuurd, dus zijn naam stond op de lijst. Meteen na Olivers vertrek gingen ze naar Meyers studentenkamer. Dat kan hooguit een paar minuten hebben geduurd. Maar ze moeten zich onmiddellijk hebben gerealiseerd dat het niet dezelfde man was. Met een pistool tegen zijn hoofd zal hij Olivers naam tamelijk snel hebben genoemd. Ze hebben hem waarschijnlijk verteld dat hij in leven zou blijven als hij praatte.'


  Kinski keek nors. 'Maar die smeerlappen vermoordden hem toch maar, om hem het zwijgen op te leggen. En daarna gingen ze achter Oliver aan.'


  'Nog eerder,' zei Ben. 'Ze hadden geen gebrek aan mankracht. Er zal al een team onderweg naar Oliver zijn geweest toen Meyer nog ademde.'


  Kinski fronste zijn wenkbrauwen. 'Wacht even. Hoe wisten ze...?'


  'Waar ze hem konden vinden? Politiecomputer. Ze hebben de juiste connecties, weet je nog? Oliver was een buitenlandse bezoeker. Hij zal zijn paspoort nodig hebben gehad om zich in te schrijven in zijn pension. Er kunnen niet erg veel Oliver Llewellyns in de omgeving zijn geweest. Ze hadden hem binnen de kortste keren te pakken.'


  Kinski gromde.


  'Hij had net genoeg tijd om de videoclip op een cd te zetten en die te versturen naar de enige die hij kon vertrouwen,' zei Ben. 'Toen vonden ze hem. Ze namen hem mee naar het meer, dwongen hem het ijs op te lopen en schoten er toen op los met een negen-mil om het ijs rondom hem te breken. Hij had geen schijn van kans.' Hij haalde een grote, glanzende .45 uit een van de patroondozen en drukte die met zijn duim in het magazijn. Hij klikte op zijn plaats.


  'Dus wat nu?' vroeg Kinski.


  Ben stopte nog een patroon in het magazijn en drukte hem tegen de sterke veer in omlaag. 'Ik weet waar het huis is,' zei hij. 'Ik handel het af. Het eindigt hier.'


  'Waar is het huis?'


  'Laat mij het doen. Je leest het wel in de krant.'


  'Je hebt mijn hulp nodig.'


  Ben laadde de derde patroon. 'Nee,' zei hij. 'Zo werkt het niet. Ik werk niet met partners, Markus. Je zou in de weg lopen.'


  'Je bent echt gek.'


  'Ik heb gekkere dingen gedaan.' Hij duwde de vierde patroon boven op de eerste drie. Het verkeer was druk. Bij een druk kruispunt zette Kinski de richtingaanwijzer aan en draaide de Burgring op. Zijn ogen flitsten van de weg naar de spiegel en terug, zich concentrerend op het verkeer.


  'Ik geloof je,' zei hij.


  Ben antwoordde niet. Hij haalde een vijfde patroon uit de doos en deed die in het magazijn. Geen van beiden zagen ze de donkerblauwe truck tot hij bijna boven op hen zat. Het was een beveiligingsvoertuig, massief, zwaar gepantserd, naamloos. Toen Kinski's Mercedes de weg overstak, reed de truck door rood en denderde op hen af. Claxons toeterden. Kinski zag het een halve seconde later dan Ben. Hij trapte een ogenblik te laat op de rem. De truck raakte de Mercedes met zeventig kilometer per uur van opzij en sneed hem doormidden.


  42


  Slovenië


  .


  VANAF DE PLEK WAAR CLARA IN DE SNEEUW LAG, ZAG ZE DE TWEEzwarte helikopters naast elkaar in het veld aan de andere kant van de kloostergebouwen staan. Er kwamen nog meer mannen uit, die haastig tussen de gebouwen door liepen. Ze hadden een soort witte overalls aan en droegen kleine, zwarte dingen. Ze keek met grote ogen toe.


  De kleine dingen waren wapens. Zoals het ding dat de man die over haar heen gebogen stond op haar hoofd richtte. Hij greep haar bij haar haren en trok haar overeind. Ze slaakte een kreet van angst en pijn. Hij legde zijn hand over haar mond.


  Een grote, zwarte gedaante kwam de hoek om gesneld. Max' ogen stonden waakzaam en hij verstarde toen hij de man zag die Clara beetpakte. Hij gromde, stormde naar voren en ging in de aanval. Hij pakte de arm van de man beet en sleurde hem weg alsof hij een kind was, trok hem op de grond en schudde hem als een lappenpop heen en weer. Clara gilde. Er kwamen twee andere mannen uit een poort. Ze richtten hun wapens op Max en vuurden. De hond jankte, rolde om en de sneeuw werd bloederig.


  Leigh zag het allemaal uit de verte terwijl ze over de sneeuw naar het klooster rende. De rennende gestalten sprongen over de muur het terrein op en omsingelden de gebouwen, trapten deuren open en richtten hun wapens. Boven de herrie van de helikopters uit hoorde ze een nieuw geluid. De nonnen waren gestopt met zingen. Kreten van angst en paniek klonken door de boogramen van de kapel. Het geluid werd abrupt gesmoord door het gedempte knallen van geweerschoten. Een van de mannen pakte Clara ruw onder zijn arm en droeg haar schoppend, spartelend en gillend naar de wachtende helikopters. Leighs hart ging als een razende tekeer. Terwijl ze keek rende een van de nonnen de kapel uit, haar gezicht verwrongen van afgrijzen. Ze kwam tot halverwege het binnenplein voordat ze door een geweersalvo werd neergemaaid. Ze viel voorover en haar wit met zwarte habijt was bevlekt met bloed. Ze pakten haar bij haar enkels en sleepten haar naar de kapel, met achterlating van een breed bloedspoor. Door de openstaande kapeldeur zag Leigh dat de mannen dode nonnen op een bloederige, slordige hoop aan de voet van het altaar gooiden. Nu moest ze Clara helpen, maar het enige wat ze kon doen was de andere kant op rennen. Ze sprintte terug naar het huisje. Niemand had haar gezien. Ze smeet de deur open en rende naar binnen, bevend als een riet. Het jachtgeweer lag op het rek. Ze keek er even naar en pakte het op. Haar handen trilden toen ze in de la naar patronen zocht. Ze stopte een handvol in haar jaszak, opende het geweer zoals ze Ben had zien doen en stopte een patroon in elke loop. Daarop stormde ze het huis uit.


  Ren alsof de duivel je op de hielen zit, Leigh. Ze holde door de gang die naar de boerderij leidde. Ze slaakte een kreet toen er een man uit kwam die een wapen op haar hoofd richtte. Zijn gezicht was hard en zijn ogen waren ernstig toen hij in de dubbele loop van het jachtgeweer keek. 'Laat je geweer vallen,' zei hij terwijl hij het zijne hief. Leigh had geen tijd om na te denken. Ze legde haar vingers om de twee trekkers en schoot beide lopen tegelijk leeg. Recht in zijn gezicht. Het geweer sloeg hard terug en deed haar wankelen. Het effect van het wapen op die korte afstand was verwoestend. Het gezicht van de man viel uiteen. Bloed spatte tegen de muur. Ze proefde de dikke ziltheid ervan op haar lippen. Ze spuugde, sprong over hem heen en rende weg van het klooster. Terwijl ze door de sneeuw ploegde, herlaadde ze koortsachtig het geweer zoals Ben het haar had voorgedaan.


  Een andere man zag haar en zette de achtervolging in. Ze bereikte de lage buitenmuur, sprong eroverheen en rende naar de dekking van de bomen. Hij had bevel haar niet te doden als het niet noodzakelijk was. Hij vuurde een waarschuwingsschot afin de sneeuw aan haar voeten. Bij de sneeuwpop die ze daags tevoren met Ben had gebouwd, draaide ze zich om en schoot één keer. De knal dreunde door het dal. De hagelkorrels beten in zijn bovenbeen. Hij greep ernaar en zag bloed aan zijn vingers. Boos hief hij zijn wapen, ditmaal om haar om te leggen. Val dood met je bevelen. Hij had gezien wat dat kreng met Hans had gedaan.


  Ze zigzagde door zijn schootsveld, maakte schijnbewegingen om hem van de wijs te brengen. Hij haalde de trekker over. De hagelkorrels woelden de sneeuw om en gutsten de schors van een boom links van haar open. Toen was zijn magazijn leeg. Hij hing het wapen op zijn rug en trok de dolk uit de schede aan zijn riem. Twijgen en takken haakten zich in haar kleren en zwiepten in haar gezicht terwijl ze door het dichte bos snelde. Het geweer bleef achter een tak hangen en werd uit haar handen gerukt. Ze wilde terug rennen, maar hij liep op haar in. Naar adem happend strompelde ze door. Maar waar kon ze naartoe? De steile rivieroever was vlak voor haar. Ze had zichzelf in de val laten drijven.


  De man zag het gevallen geweer en raapte het op. Eén haan was gespannen. Eén loop leeg, nog een over. Hij glimlachte in zichzelf. Ze was maar twintig meter van hem vandaan en het felgekleurde gewatteerde jack was een gemakkelijk doelwit tegen de achtergrond van het bos. Hij mikte en schoot. Het geweer bulderde en sloeg terug tegen zijn schouder. De dubbele loop zwaaide omhoog als gevolg van de terugslag en door de kruitdamp heen zag hij haar vallen. Ze wankelde en viel op één knie. Heel even klampte ze zich vast aan een jonge boom en probeerde overeind te blijven. Toen viel ze languit in het struikgewas en tuimelde de helling af. Met veel gekraak van takken donderde ze naar beneden. De man liep onaangedaan naar de dichtbegroeide rand van het dal. In de diepte bruiste de rivier. Hij keek omlaag naar zijn voeten. De sneeuw was rood bevlekt waar ze was gevallen. Hij rekte zijn nek en tuurde omlaag. Daar lag ze, een verwarde hoop in het besneeuwde riet vlak bij het water. Ze had één arm gestrekt, haar zwarte haren waren over haar gezicht gespreid. Er zat bloed op haar lippen en haar blote hals en op de voorkant van haar gescheurde jack. Haar ogen waren open en staarden omhoog naar de lucht.


  Hij sloeg haar tien, vijftien, twintig seconden gade. Ze bewoog zich niet en hij zag geen ademhaling, geen flikkering in haar ogen. Hij ritste een zak open en haalde er een kleine Samsung digitale camera uit. Hij schakelde hem in en zoomde in op het lichaam tot het het beeld vulde. Hij nam drie foto's en stopte de camera weer in zijn zak.


  Er glinsterde een goudkleurig voorwerp in zijn ooghoek. Hij stak zijn hand uit en pakte het kleine gouden medaillon van de twijg waaraan het was blijven hangen. Hij hield het op in zijn vlakke hand. Het was bespat met helderrood bloed.


  Het klooster stond nu in lichterlaaie en de kreten waren verstomd. De eerste helikopter steeg al op en de rotoren maalden door de zwarte rook. Hij draaide zich om en liep terug.
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  Wenen


  .


  BROKSTUKKEN ZEILDEN DWARS OVER HET DRUKKE KRUISPUNT TOENde enorme truck zich door de Mercedes ploegde en hem in twee stukken scheurde. Auto's slipten en knalden tegen elkaar. De twee helften van Kinski's voertuig vlogen in tegenovergestelde richtingen. De achterste helft kantelde, rolde om en kwam ondersteboven tot stilstand terwijl de voorste helft naar de trottoirband schoof, zodat de vonken van de glijdende onderkant spatten.


  De weg was bezaaid met glasscherven, nat van koelvloeistof. Claxons toeterden. Er klonken kreten van de mensenmassa aan weerszijden van de boulevard. Overal stonden voertuigen in vreemde standen. Het kruispunt was plotseling van een alledaags straattafereel veranderd in een chaos van voertuigen en geschrokken, in paniek uiteenstuivende mensen. Er begon een ijskoude regen te vallen, die na enkele seconden overging in een hagelbui.


  Ben schudde splinters gebroken veiligheidsglas uit zijn haren. De Mercedes was een puinhoop van verwrongen, gebogen metaal, verfrommelde kunststof, verbrijzelde ruiten. Achter de voorstoelen was een gapend gat waar de rest van de auto had moeten zijn. Zijn oren tuitten van de klap en hij kon zich niet oriënteren. Een van de munitiedozen was opengebarsten; patronen rolden door de hele auto. Hij rook een brandgeur. Het portier naast hem bungelde aan de scharnieren. Links van hem kreunde Kinski, half buiten westen, met bebloed gezicht. Ben hoorde het gillen en de herrie op straat. Hagel kaatste op het dak van de Mercedes.


  Versuft draaide hij zich rond op zijn stoel. De gepantserde beveiligingstruck was vijftien meter van het autowrak slippend tot stilstand gekomen. Nu vlogen de achterdeuren open.


  Er kwamen vijf mannen uit. Ze droegen zwarte gevechtsjassen en Heckler & Koch-geweren. Legerwapens, volautomatisch, grote magazijnen met HV-patronen die door staal en steen konden dringen. Hun gezichten waren verborgen achter zwarte hockeymaskers. Ze beenden doelgericht door de hagelbui, geweerkolven hoog tegen hun schouder, de loop op de Mercedes gericht. Kogels boorden zich door de carrosserie en drongen enkele centimeters naast Ben in het dashboard. Vonken spatten op van diep in het elektrische circuit. Als door een waas keek Ben naar zijn hand, met daarin nog steeds het deels geladen pistool. Het was alsof alles in vertraagde beweging gebeurde. Hij zag de schutters dichterbij komen, maar zijn zintuigen reageerden niet.


  Focus. Hij sloeg het magazijn in de pistoolkolf van de .45 en zette de pal om. Voordat de eerste patroon in de kamer zat, had hij zijn eerste doelwit gekozen. De man wankelde even achteruit, bleef op de been, schouderde zijn wapen, bleef komen. Kogelvest. De zwarte Audi Quattro slingerde door het verkeer, schoof auto's aan de kant. Er stapten drie mannen uit: Kinski's agenten. Ze hurkten achter de geopende portieren van hun auto en vuurden op de gemaskerde geweerschutters. De pistoolschoten waren plofjes van niets vergeleken met het oorverdovende knallen van de legergeweren. De Audi werd bestookt met volautomatisch vuur. Supersonische geweerkogels drongen moeiteloos door het staal. Een van Kinski's mannen viel languit met opengereten borst achterover, zijn wapen kletterde op het plaveisel. Mensen renden gillend weg. Op de trottoirs ontstond paniek. Sirenes in de verte. Bens blik was te wazig om de vizierkorrel op zijn wapen te zien. Hij vertrouwde op zijn instinct. Ditmaal mikte hij boven het kogelvest. Een van de geweerschutters greep naar zijn keel, gleed uit op de gladde straat en ging neer. Een geweerkogel floot door de raamopening van de Mercedes en Ben voelde de verdovende schokgolf door zijn haren gaan. Hij vuurde blindelings nog tweemaal. Vanaf de Audi kwam ondersteunend vuur. De vier overgebleven geweerschutters trokken zich terug. De sirenes werden luider, sneden door het lawaai en het gekrijs. Kinski was bijgekomen. Hij kronkelde van pijn en greep naar zijn been. Ben schopte het portier van de Mercedes open, pakte zijn rugzak en liet zich op straat rollen. Hij zag de geweerschutters terugdeinzen. Verzet hadden ze niet verwacht en Kinski's mannen waren een verrassing geweest.


  Achter de oceaan van in de steek gelaten auto's zag hij de zwaailichten van de politie. De vier geweerschutters zetten het op een rennen. Een van Kinski's mannen leunde op de geperforeerde kap van de Audi en vuurde een salvo van drie 9 mm-patronen af. Een schutter wankelde en viel languit voorover op het natte wegdek; zijn geweer gleed uit zijn hand. De andere drie haalden het trottoir en renden een smalle zijstraat in. Kinski's man toonde zijn politiepas toen gewapende politieagenten uit de jankende vloot auto's sprongen en met hun wapen in de aanslag tussen de voertuigen door naar de plek sprintten. Ben keek achterom naar Kinski. Het gezicht van de rechercheur was bleek en verwrongen van pijn. 'Been gebroken,' gromde hij. 'Ga. Ga achter ze aan.'


  Ben besefte dat hij niet bij Kinski mocht worden aangetroffen. Te veel vragen en complicaties die voor geen van beiden goed zouden zijn. Hij gaf de grote Duitser een kort knikje dat tot de volgende keer zei. Toen rende hij gebukt tussen de verlaten auto's door, weg van de verwoeste Mercedes.


  De agenten zagen hem niet. Enigszins wankelend bereikte hij het trottoir. Hij glipte de steeg in waarin hij de drie ontsnappende schutters luttele seconden eerder had zien verdwijnen.
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  BEN SPRINTTE DOOR DE STEEG. DE SIRENES EN DE VERWOESTING LIEThij achter zich. De hagel was overgegaan in natte sneeuw. Hij sprong over een bevroren plas, kwam aan de rand ervan neer en gleed bijna ondersteboven. Zijn hoofd stond nog steeds op barsten door de klap van de truck en zijn adem schuurde in zijn oren.


  Hij wankelde een hoek om. Links zag hij een smalle, kronkelende steeg die diep in de oude achterstraten van de stad sneed. Vijftig meter verderop viel zijn oog op drie zwarte, rennende gedaanten; hun voetstappen weerkaatsten tegen de muren van de gebouwen aan weerszijden. De mannen renden naar een wachtende bruine Volvo sedan. Remlichten straalden fel door de natte sneeuw. Ben ging erachteraan. De mannen sprongen in de auto, portieren klapten; de Volvo scheurde weg en verdween slippend uit het gezicht.


  Ben stond midden in de natte steeg, zijn hart bonsde en zijn wapen hing slap langs zijn zij. Hij luisterde naar het motorgeluid. Maar ineens veranderde het. Gekrijs van banden. Het geluid van de motor werd hoger. De auto was omgedraaid. Hij kwam terug. Hij kwam de hoek om en reed met volle snelheid op hem af. Ben kon gezichten zien achter de beregende voorruit. Vier, misschien vijf inzittenden.


  Hij hief de Para-Ordnance en schoot op de ruit.


  Zijn kogel sloeg een web van scheuren in het glas. De Volvo bleef komen, sneller, met de bedoeling hem omver te rijden. Hij richtte het pistool opnieuw.


  Het was leeg. Hij had geen tijd gehad om meer dan vijf patronen in het magazijn te stoppen en die vijf waren verbruikt. De slede zat vast; de munitie lag nog in de Mercedes. Tweehonderdvijfenveertig patronen, genoeg om een klein leger tot staan te brengen, en hij kon er niet één te pakken krijgen.


  De Volvo kwam zo dichtbij dat hij de grijnzende gezichten achter het gebarsten glas kon zien. Hij draaide zich om en rende. De motor brulde achter hem in de smalle steeg en overstemde het geluid van zijn voetstappen toen hij half sprintend, half wankelend over de glibberige keien rende. Hij zou het niet halen. De botsing had hem al zijn energie gekost en hij voelde dat zijn krachten het begonnen te begeven. Ineens was er links een andere steeg, die zich tussen oude muren en ongelijke huizen steil omlaag slingerde en waarvan de ingang versperd werd door drie oude ijzeren paaltjes. Er kon amper een grote motor tussendoor, laat staan een auto. Terwijl hij ertussendoor glipte hoorde hij de Volvo achter zich slippend tot stilstand komen. De portieren zwaaiden open. Er klonk een schot en de kogel schampte een muur.


  Ben rende door. De steeg boog naar rechts en hij verdween uit het blikveld van zijn achtervolgers. Hij hoorde hun rennende voetstappen de heuvel af komen. Hij sloeg de hoek van een vervallen muur om en plotseling kwam de steeg uit op een pleintje met in het midden een oude fontein. Hij leunde ertegenaan om op adem te komen, schoof het lege pistool achter zijn broekband en keek om zich heen. Een netwerk van kleine straatjes liep vanaf het plein in alle richtingen. Hij kon kiezen uit wel zes straten. Hij wierp een blik over zijn schouder en koos een willekeurige straat uit. Die was nog steiler. Hij rende zo snel en zo lichtvoetig als hij kon om het geluid van zijn voetstappen te dempen. Er kwam niemand achter hem aan. Ze moesten een andere kant op zijn gegaan, maar hij was nog in gevaar, want ze konden zich opsplitsen, kenden de stad beter dan hij en waren gewapend - in tegenstelling tot hijzelf. Voor hem uit kwam de steeg uit op een zo te zien grotere straat. Dertig meter, nog twintig. Werd hij nog gevolgd? Hij wierp een blik achterom...


  Remmen krijsten. Hij kon niet tijdig stoppen en rende recht voor een rode Peugeot.
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  DE BOTSING BENAM HEM DE ADEM. HIJ VLOOG OVER DE MOTORKAPheen, sloeg met zijn hoofd tegen de voorruit en tuimelde op de grond. Het linkerportier vloog open en een jonge vrouw stapte uit met een blik van afgrijzen op haar gezicht. Ze rende naar hem toe. Ben kwam langzaam overeind. De vrouw praatte geagiteerd in het Duits en verontschuldigde zich omstandig. Ben leunde tegen de zijkant van de auto. Hij probeerde zijn blik scherp te stellen op de steeg. Ze konden elk moment hier zijn. 'Al goed,' mompelde hij. 'Het was uw schuld niet.'


  Haar ogen werden groter. 'Bent u Amerikaan?' vroeg ze in het Engels.


  'Brit.' Hij probeerde zijn gedachten te verzamelen. 'Ik ben ginds geript.'


  Ze keek verward.


  'Beroofd,' legde hij uit.


  Ze knikte. 'De klootzakken. Ik bel de politie.' Ze pakte haar telefoon.


  'Ga maar in de auto zitten. Setzen Sie sich hier. U moet uitrusten.'


  'Nein. Nee. Keine Polizei. Breng me alleen maar hier vandaan. Vlug.' Hij raapte zijn gevallen rugzak op en liet zich op de passagiersstoel vallen. Zijn achtervolgers konden niet ver weg zijn.


  'Dan moet ik u naar een Arzt brengen - naar een dokter. Naar een ziekenhuis. U bent gewond.' Ze keek bezorgd naar zijn bebloede hoofd en beet op haar lip, terwijl ze de auto startte en over de keien wegreed. 'Sorry. Dit is me nou nog nooit overkomen. Ik...'


  'Het is uw schuld niet,' herhaalde hij. 'Luister, ik heb geen dokter nodig. Het komt wel goed. Ik moet ergens even uitrusten. Als u me naar een goedkoop hotel wilt brengen, zou dat erg fijn zijn.'


  Ze keek verbijsterd en knikte toen aarzelend. 'Zoals u wilt.' Ze bracht de auto in beweging en voegde zich in het verkeer. Ben draaide zich moeizaam om. Geen spoor van zijn achtervolgers. Hij hoopte dat alles goed was met Kinski. Ze reed zwijgend, keek onbehaaglijk en bezorgd; toen schudde ze haar hoofd. 'Luister, mijn flat is maar vijfhonderd meter hier vandaan. Ik heb wel iets om op die schaafwond te smeren en u kunt er uitrusten. Het is het minste wat ik kan doen.'


  Bens hoofd bonsde. Misschien was het geen slecht idee. Met bebloede kop een hotel binnen wankelen was wel erg opzienbarend.


  'Goed dan.'


  'Ik ben Ingrid,' zei ze 'Ingrid Becker.'


  'Ben,' zei hij. 'Jezus, mijn hoofd.'


  Ingrids telefoon ging. 'Ja? Hallo, Leonie. Ja... Ik kan nu niet praten, ik ben bij een vriend... Misschien zie ik je later, oké? Tschüss.' Ze schakelde haar telefoon uit. 'Sorry.' Ze glimlachte. 'Mijn nicht. We zijn er.' Ze zette de richtingaanwijzer uit en draaide de Peugeot in een ondergrondse parkeergarage.


  Ze hielp Ben de lift in en drukte op de knop voor de tweede verdieping. Hij leunde slap tegen de liftwand en nam haar op. Ze was midden twintig. Haar haar was kort en donker met een paar rode plukken. Ze was gekleed in spijkerbroek en legerkisten, een Afghaanse jas over een geruit hemd, maar slaagde er desondanks in er opvallend aantrekkelijk uit te zien.


  De liftdeur ging open en ze pakte voorzichtig zijn arm om hem naar de deur te leiden. 'Gaat het?'


  'Het komt wel goed.'


  Ingrids flat was klein maar comfortabel. Ze bracht hem naar een tweezitsbank in de woonkamer. Het was er warm. Hij trok zijn leren jack uit en legde het op de armleuning van de bank. Hij ging zitten en leunde naar achteren, terwijl zij zich naar de badkamer haastte om watten en een desinfecterend middel te halen. Ze boog zich over hem heen en depte zijn hoofd met een vochtig wattenbolletje.


  'Ai.'


  'Sorry. Ik voel me ontzettend schuldig. Kan ik je iets te drinken aanbieden?'


  Ben pakte zijn flacon. 'Drink ook wat,' zei hij. 'Ik geloof dat jij het harder nodig hebt dan ik.'


  Ingrid haalde twee glazen en ging naast hem op de bank zitten. Hij schonk zijn laatste scotch in de glazen. Hij keek naar haar gezicht. Ze had een leuke glimlach en zachte, donkere ogen. Hij zag er ook verdriet in. 'Cheers.'


  'Prost.'


  Ze klonken en dronken. 'Lekker,' zei ze. 'Hou je van schnaps? Ik heb een fles.'


  'Heel graag.' Zijn hoofd tolde al wat minder en hij begon zich zelfverzekerder te voelen. Een hersenschudding zou geen probleem zijn, maar de vermoeidheid wel. Die sloeg in golven over hem heen.


  'Wil je een pijnstiller?'


  'Liever schnaps,' zei hij vermoeid en ze lachte. 'Ik ben blij dat je niets hebt, Ben. Ik was bang dat ik je bijna had doodgereden.'


  Ben sloeg de scotch naar binnen terwijl zij de fles schnaps opende. Ze schonk wat van de heldere sterkedrank in het glas en hij nam een slok. Het spul was een keer of twee sterker dan de whisky.


  'Maak je geen zorgen,' zei hij. 'Zo gemakkelijk ben ik niet dood te krijgen.'


  'Rook je?' Ze haalde een gekreukt pakje Gauloises zonder filter uit haar zak. Ben nam er een en pakte zijn Zippo. Haar lange vingers lagen om zijn hand toen hij eerst haar vuur gaf. Hij leunde naar achteren en sloot zijn ogen.


  'Je bent een rare,' zei ze, hem aankijkend terwijl ze een rookwolk uitblies.


  'Hoezo?'


  Ze zwaaide met haar sigaret en wees naar het glas in zijn hand. 'Ik ken geen enkele man die nog echte sigaretten rookt en echte drank drinkt.' Ze glimlachte. 'Ze zijn allemaal zo met hun gezondheid bezig. Watjes.'


  'Mijn Ierse oma heeft in haar leven meer dan een miljoen sigaretten gerookt,' zei hij.


  'Een miljoen!'


  'Zestig per dag, vanaf dat ze vijftien was tot de dag dat ze overleed. Reken maar uit.'


  'Mein Gott. Waar is ze aan gestorven?'


  'Op haar vijfennegentigste verjaardag werd ze dronken, viel van de trap en brak haar nek.' Ben glimlachte bij de herinnering aan de oude dame. 'Ze stierf gelukkig en zonder er iets van te voelen.'


  'Dat geeft de doorslag. Ik ga meer drinken en roken,' zei Ingrid. Ze legde een warme hand op zijn knie en liet hem een moment langer dan normaal liggen. 'Hé, hou je van muziek?' Ze sprong overeind en liep naar een stereo-installatie op een kast.


  'Je hebt zeker niets van Bartók?'


  Ze lachte. 'Ik moet er niet aan denken! Muziek om je nagels bij op te vreten. Mij te heftig.'


  'Ik hou van heftig.'


  'Je bent een interessante man,' zei ze. 'Ik hou van jazz. Zin in wat jazz?'


  'Heb je iets van Don Cherry of Ornette Coleman?'


  'Jij gaat inderdaad voor heftig,' stelde ze vast. Ze liet een vinger langs het rek glijden en trok er een cd uit. 'Ik heb Bitches Brew. Miles.'


  'Miles is goed,' zei hij. Ze luisterden enige tijd naar de muziek, dronken schnaps en praatten. Ze vroeg hem wat hij in Wenen deed en hij zei dat hij freelance journalist was. Het deed hem aan Oliver denken.


  Zijn ogen brandden van vermoeidheid en hij knikkebolde enkele keren. Hij had gehoopt dat de indringende fusionjazz van Miles Davis hem zou helpen wakker te blijven, maar het werkte niet.


  'Je lijkt doodmoe,' zei Ingrid met een bezorgde blik. 'Misschien moet je wat gaan slapen.'


  'Misschien,' mompelde hij.


  'Ga maar op de bank liggen,' zei ze met een glimlach. Hij was te moe om te protesteren. Ze zette de muziek uit, legde kussens onder zijn hoofd en haalde een deken uit haar slaapkamer om over hem heen te leggen. Hij dommelde in.


  Het leek enkele seconden later toen hij wakker werd. Ze zat op de rand van de bank en sloeg hem met een vertederde blik gade. Hij kwam op zijn elleboog overeind en knipperde met zijn ogen. 'Hoe lang heb ik geslapen?'


  'Iets meer dan een uur. Ik heb honger,' zei ze terwijl ze opstond.


  'Jij?'


  Hij rekte zich uit, stond op en liep achter haar aan naar de keuken. Die was klein en opgeruimd. 'Ik moet niet te lang meer blijven,' zei hij. 'Ik wil je geen overlast bezorgen.'


  'Nee, echt niet, dat is geen enkel probleem. Ik ben blij met wat gezelschap. Trouwens, ik gebruik jou, en niet andersom.'


  'Je gebruikt me?'


  Ze giechelde. 'Om mijn Engels te oefenen.'


  'Ik heb het grootste deel van de tijd geslapen. En je Engels is prima.'


  'Lust je Wurst?' Ze opende de koelkast. 'Ik heb ook wat koude gebraden kip.'


  Ze pakte twee borden en serveerde hem wat kip met gesneden worst, brood en salade. Ze gingen op twee hoge krukken aan de keukenbar zitten en ze schonk hem een glas mineraalwater in. Terwijl hij at, voelde hij zijn krachten terugkeren. 'Ik heb je niet gevraagd wat jij doet,' zei hij.


  Ze trok een zuur gezicht. 'Ik werk bij een groot bedrijf, als persoonlijk assistent.'


  'Vind je het niet leuk?'


  'Nee, het is verschrikkelijk,' zei ze heftig. 'Ik wou dat ik er weg kon.'


  'Klinkt tamelijk ernstig. Wat moet je er doen?'


  'Dat wil je niet weten,' antwoordde ze. Haar glimlach was verdwenen.


  'Misschien moet je over een andere baan nadenken.'


  'Zo gemakkelijk is dat niet,' zei ze. Hun blikken ontmoetten elkaar heel even. Ze mocht hem. Ze kon zich nauwelijks de laatste keer herinneren dat ze tijd had doorgebracht met een man die ze zo graag mocht. Ze wendde haar blik af.


  'Het spijt me dat je problemen hebt,' zei hij.


  Ze haalde haar schouders op. 'Iedereen heeft problemen.' Ze zweeg even. 'Hé, zullen we nog een schnaps drinken?'


  'Waarom ook niet,' antwoordde hij.


  Ze glimlachte naar hem, liet zich van de kruk glijden en ging naar de andere kamer om de fles te halen. Een ogenblik later kwam ze terug met voor elk van hen een glas.


  'Een voor onderweg dan,' zei hij terwijl hij zijn glas aanpakte. Ze keek hoe hij het glas naar zijn mond bracht. Hij nam enkele slokken. Heksenbrouwsel, dacht ze in zichzelf.


  Ben keek op zijn horloge. Hij had dingen te doen en zijn hoofdpijn was over. 'Ik moet ervandoor,' zei hij. 'Leuk je ontmoet te hebben, Ingrid. Pas goed op jezelf, ja?'


  'Leuk jou ontmoet te hebben, Ben.' Ze haatte zichzelf. Ze had zin om te gillen.


  'Zeg die baan op als je er zo ongelukkig door wordt,' adviseerde hij. 'Zoek iets wat je graag doet.'


  'Ik wou dat het kon.'


  'Maak je wat minder zorgen, Ingrid. Denk eraan, je staat aan de goede kant.' Hij legde zijn hand vol genegenheid op haar arm. Ze trok hem weg en meed zijn blik.


  'Wat is er?' vroeg hij toen hij haar zo zag kijken.


  'Het is anders dan je denkt.'


  'Hoe bedoel je?'


  Waarom had ze niet naar haar gezonde verstand geluisterd en hem laten gaan? Hij was anders dan de anderen. Ze wilde de laatste paar seconden overdoen en zeggen dat hij moest vluchten, alsof de duivel hem op de hielen zat.


  Maar daar was het nu te laat voor. Hij had zes druppels van de drug gehad en die zou over enkele seconden gaan werken. Het spul had smaak noch geur en hij wist absoluut niet wat er gebeurde. Hij glimlachte, maar zijn ogen werden al glazig.


  Ze wist wat ze met hem zouden doen. Ze had zijn doodvonnis getekend. Hij gleed van zijn kruk. Het vreemde gevoel verspreidde zich snel door zijn lichaam en hij had nauwelijks tijd om het te merken of zich te verzetten. Zijn knie knikte door onder zijn gewicht. Het was alsof zijn been naar voren schoot en hij voelde dat hij als het ware in vertraagde beweging viel. Toen raakte hij de vloer. Verdoofd keek hij toe hoe zijn glas naast hem in scherven viel. Zijn blik werd troebel. Hij keek naar haar op. Ze praatte in de telefoon. Haar stem klonk diep en dreunend en ver weg.


  'Je kunt hem nu komen halen,' zei Eve, naar hem omlaag kijkend. Hij verloor het bewustzijn. Zijn hoofd zakte op de vloer. Ze knielde naast hem neer en streelde zijn haren. 'Het spijt me, Liebchen!


  Vier minuten later kwamen de mannen hem halen. Ze stormden Eves flat binnen, tilden hem op en droegen hem naar het gereedstaande busje.
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  BENS BEWUSTZIJN KEERDE IN ETAPPES TERUG. EERST WERD HIJ ZICHvaag bewust van de trillingen die door zijn schedel trokken op de plek waar zijn hoofd tegen het harde metaal van de wielbak rustte. Zijn blik was wazig en hij voelde zich misselijk. Opeens merkte hij dat hij het verschrikkelijk, verschrikkelijk koud had. Zijn lichaam werd geteisterd door rillingen en zijn tanden klapperden. Hij lag languit op de vloer van een rammelende truck. De dunne wanden om hem heen trilden luid mee met de motor en het gieren van de overbrenging. Hij gromde en schoof en probeerde overeind te komen. Zijn hoofd tolde. Herinneringen keerden in flarden terug. Hij herinnerde zich Ingrids flat. De botsing met haar auto. Daarvoor de achtervolging door de straten. Kinski gewond.


  Nu wist hij het weer. Hij was gedrogeerd.


  Hij pakte een van de steunbalken in de metalen achterbak beet en hees zich overeind. De truck slingerde en hotste; hij kon nauwelijks op de been blijven. Er waren geen ramen. Hij keek op zijn horloge. Het was bijna zes uur. Hij moest al ruim anderhalfuur onderweg zijn. Waar brachten ze hem naartoe?


  De rammelende, schokkende rit duurde nog een kwartier en de truck minderde vaart toen de weg slechter werd. Hij wankelde van de ene kant naar de andere toen het voertuig abrupt een zijweg insloeg en toen stopte. Hij hoorde het geluid van slaande portieren. Minstens drie verschillende mannenstemmen spraken in snel, bijtend Duits met elkaar. Hij voelde dat de truck achteruit werd gereden en het motorgeluid klonk plotseling galmend, alsof het voertuig in een grote, metalen ruimte stond.


  De deuren gingen open en verblindend fel licht stroomde binnen. Sterke handen pakten hem bij zijn armen en sleurden hem uit het busje. Hij viel op handen en knieën op koud beton en keek met knipperende ogen om zich heen. Om hem heen stonden zeven, acht, negen mannen, allemaal gewapend met een pistool of een automatische Heckler & Koch-karabijn. Ze zagen er allemaal uit als oudmilitairen: serieuze gezichten, ogen koud en kalm. Het geprefabriceerde gebouw leek een oude vliegtuighangar, die zich naar alle kanten uitstrekte als een enorme aluminium kathedraal. De betonvloer was groen geschilderd. Het enige meubilair bestond uit een buisstoel en een metalen tafel. In een kachel met een glazen klep en een lange, stalen schoorsteenpijp die oprees naar het plafond, brandde een vuur.


  In het midden van de gigantische open ruimte, zijn handen warmend boven de kachel, stond een lange man in het zwart. Zandkleurig, kortgeknipt haar. Ben kneep zijn ogen halfdicht tegen het felle licht. Hij kende die vent. Wie was het?


  Een van de gewapende mannen kwam te dichtbij en Ben zag een krankzinnige kans. Hij haalde uit met de harde kant van zijn hand, de vingers gekromd. De man slaakte een gesmoorde kreet toen zijn strottenhoofd werd verbrijzeld. Hij viel, naar zijn hals grijpend, kronkelend op de grond. De plompe zwarte H&K tolde nog door de lucht toen Ben hem pakte. Hij was gespannen. Vlug zette hij de veiligheidspal om. Hij was sneller dan die mannen en hij kon ze allemaal omleggen voordat ze hem te grazen namen.


  Misschien.


  Het wapen kletterde uit zijn handen en hij viel ernaast op de grond terwijl zijn hele lichaam trilde en verkrampte. Gekrulde plastic draden verbonden het pijltje in zijn vlees met de taser van een van de bewakers, degene die Ben niet had gezien, degene die achter het busje vandaan was gekomen. De sterke elektrische stroom vloeide door hem heen, nam de macht over zijn spieren over, maakte hem volslagen hulpeloos.


  'Genoeg,' zei de lange man in het zwart.


  De pulserende schok stopte. Plat op de grond liggend hapte Ben naar adem. Een van de bewakers had zijn canvas rugzak. Hij liep naar de lange man toe en overhandigde hem. De man legde de inhoud op een stalen tafel, spreidde Bens reservekleding uit, zijn eerstehulpdoos, de Para-Ordnance .45. Maar de man was meer geïnteresseerd in de archiefdoos. Hij opende het deksel en bladerde door Olivers aantekeningen, knikte in zichzelf. Dit was het. Zijn instructies waren duidelijk. Hij maakte een prop van de notities, opende de klep van de kachel en gooide ze erin. Bens hoofd zakte op de grond toen hij de aantekeningen van zijn vriend in vlammen zag opgaan, omkrullen en zwart worden. Ditmaal bleef er niets van over. Vlokken as dwarrelden de schoorsteenpijp in. Nu pakte de man de opgerolde brief van Mozart. Hij maakte het lint los en gooide het over zijn schouder. Hij vouwde het oude document open en liet zijn blik met een minachtende trek op zijn gezicht vluchtig van boven naar beneden glijden.


  Heel even dacht Ben dat hij ook de historische brief wilde verbranden, maar toen rolde hij hem weer op en stopte hem in een kartonnen koker. Hij legde de koker opzij en zocht tussen de rest van de spullen op de tafel. Zijn hand kwam omhoog met het cd-doosje erin. Hij knikte in zichzelf, controleerde of de cd erin zat, klikte het dicht en stopte het in een zijzak van zijn gevechtsbroek. Hij keek voldaan.


  'Breng hem hierheen,' zei hij tegen de bewakers.


  Ben kreunde toen ze hem aan zijn armen overeind trokken en door de hangar sleurden. Aan een stalen balk hoog aan het plafond hing een zware stalen ketting, met het uiteinde zo'n twee meter boven de grond. Er werd een wapen tegen zijn hoofd gedrukt. Zijn armen werden met geweld gespreid en hij voelde de koude, metalen beet van boeien om zijn polsen. Twee stel, één stel voor elke pols. Ze trokken zijn armen omhoog en klikten het andere uiteinde van de boeien aan de bungelende ketting. Toen stapten ze achteruit, acht mannen die in een grote halve kring om hem heen stonden. Wapens werden van alle kanten op hem gericht. Hij kon net staan, droeg zijn gewicht op zijn voeten in plaats van aan zijn polsen. De lange man kwam dichterbij. Hij hield zijn hoofd scheef en grijnsde meesmuilend. Ben wist wat er zou komen.


  De man zette zich schrap, balde zijn grote linkerhand tot een vuist en legde er al zijn kracht in. Hij was sterk en hij had dit vaker gedaan. Het was een goede stomp. Ben spande zijn buikspieren voor de klap, maar het was niet genoeg. Zijn adem verliet hem fluitend. Zijn knieen knikten en hij hing aan zijn geketende armen.


  'Leuk je weer te zien, Hope. Herken je me? Ik wil dat je me herkent.'


  Ben hervond zijn adem en draaide zijn ogen omhoog om hem aan te kijken. Nu wist hij het weer. Wat een kleine wereld. Jack Glass, de psychopaat die hem vijftien jaar geleden bijna had vermoord in de Brecon Beacons.


  Bens geest vocht om het te begrijpen. Waarom Glass, waarom hier, waarom dit?


  Glass grinnikte, veegde een zweetdruppel van zijn voorhoofd en begon zijn mouwen op te rollen. 'Dat is lang geleden,' zei hij. Ben keek hem aan. Hij was veel zwaarder dan in de tijd van de SAS-selectie, maar het extra gewicht was geen vet. Zijn onderarmen waren breed en gespierd, alsof hij jarenlang dag in dag uit met gewichten had getraind. Het was niet de enige fysieke verandering die Ben opmerkte. Zijn rechteroor was verminkt, had geen oorlel meer, leek op gesmolten was. Terwijl Ben naar het oor keek, legde zijn versufte brein verbanden. De videofilm. De ontvoerder van Clara Kinski.


  'Wat doe je hier, Hope?' zei Glass spottend. 'De dode broer van je vriendin zoeken? Hij is er niet meer. Geloof me, ik kan het weten.'


  Hij haalde uit en plantte zijn vuist hard in Bens zijde. Ditmaal was Ben erop voorbereid. Hij spande zijn spieren steviger en draaide enigszins om de klap met zijn maag op te vangen in plaats van zijn nier. Maar het deed evengoed enorm zeer. De pijn explodeerde en dreef alle lucht uit hem. Hij hijgde en zag sterretjes. Glass stapte terug en wreef over zijn vuist. 'Je hoeft geen antwoord te geven. Dit is geen verhoor. Je weet wat dat betekent.' Door de stof van zijn broekzak heen klopte hij op de cd. 'Ik heb alles wat ik van je wil hebben. Ik heb je niet levend nodig, snap je?'


  Er kwam een gedachte in Bens hoofd op die hem zorgen baarde. Waarom vroegen ze niets over Leigh?


  Glass stak zijn arm uit en pakte iets dofs en metaligs van de tafel. Het was een zware stalen boksbeugel. Hij hield hem in zijn linkerhand, spreidde de vingers van zijn rechterhand en schoofde beugel eroverheen. Hij klemde hem in zijn grote vuist, keek Ben aan en glimlachte. 'Ik ga er alle tijd voor nemen,' zei hij. 'Lekker langzaam. Eerst ga ik je murw maken. Dan...' Hij zweeg even en keek de andere mannen grijnzend aan. 'Nou, hé, waarom zou ik het je niet laten zien?' Hij wenkte een van de bewakers, de kleine dikke met het grijze, in een vettige paardenstaart gebonden haar. De man liet zijn MP-5zakken, hing hem over zijn rug en liep naar de tas die op de grond lag. Hij ritste hem open.


  Er zat een kettingzaag in. De man injecteerde een straaltje benzine in de kleine carburator. Hij haakte zijn vingers om de knop van het startkoord en rukte eraan. De kettingzaag kwam snerpend tot leven in de weergalmende hangar. De man opende de gashendel. Glass beduidde hem de motor uit te schakelen. Het werd weer stil in de hangar. De bewaker legde de kettingzaag op de tafel. Glass wendde zich weer tot Ben. 'Zoals ik al zei, dit is geen verhoor. Dus nu komt het leuke gedeelte.' Hij grinnikte. 'Ik ga je stukje bij beetje uit elkaar halen en ik ga ervan genieten.' Glass bracht zijn gezicht vlak bij dat van Ben. Zijn huid was bleek en bezweet. 'Zoals ik genoten heb toen ik je vriend Llewellyn doodde. Inderdaad. Dat was een makkie.'


  Bens ogen fonkelden van woede. Glass had zojuist zijn doodvonnis getekend. Als hij hier tenminste uit kon komen. Dat leek momenteel niet zo zeker. Hij rukte aan de ketting. Die was stevig. De kring van wapens was onbeweeglijk op zijn hoofd gericht. Geen uitweg. Hij keek langs Glass heen naar de kettingzaag, stelde zich voor hoe het blad dichterbij kwam, ratelend, knarsend. Hij hoefde hem maar licht aan te raken om onherstelbare schade aan te richten. Waar zouden ze hem eerst snijden? Niet zijn schouder of zijn buik een ernstige verwonding aan een vitaal orgaan zou hem te snel doden. Ze wilden lol maken. Een been misschien. Maar niet te hoog. Het blad zou vanaf de zijkant komen, onder de knie. De eerste zachte druk zou door zijn kleren scheuren en het vlees splijten. Meer druk en de zaag zou hard in het bot bijten. Het zou erdoorheen glijden alsof het boter was. Eerst het ene been, dan het andere. Zijn ledematen zouden van hem afvallen als fruit van een boom. Onherstelbaar, wat er later ook gebeurde. Hij zou aan de ketting bungelen, in het rond draaien, krijsend, met spartelende stompen terwijl zijn bloed over het beton gutste. Hij zou hen zien lachen. Dat zou hem niet overkomen. Geen sprake van. Hij rukte opnieuw aan de ketting.


  De boksbeugel glom in het licht van de neonlampen. Glass zwaaide enkele keren theatraal met zijn vuist en gromde. Hij wachtte even, grijnsde en trok zijn vuist toen terug. Zijn ogen gleden over Bens gezicht, zoekend naar het beste doelwit. Hangend aan de ketting hield Ben zijn ogen op de met staal beklede vuist gericht. Hij zou moeten berusten in de harde klap die zijn neus zou breken en zijn tanden in zijn keel zou slaan. Het zou nog erger worden. Hij begon zichzelf af te sluiten om er klaar voor te zijn. Maar voor zoiets kon je nooit klaar zijn.
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  HET SCHERPE BEVEL HIELD GLASS VUIST TEGEN VOORDAT DIE contact kon maken. Ben liet zijn adem ontsnappen en ontspande zijn spieren.


  Glass liet zijn arm zakken en draaide zich om naar een kleine man van in de zestig die de hangar binnenkwam. Ben zag hem naderbij komen, geflankeerd door drie bewakers met MP-S'S. Hij was goed verzorgd, onberispelijk gekleed in een donker pak, een stemmige das en een lange tweed overjas. De zwarte lakleren schoenen klakten op de betonnen vloer. Zijn gezicht was lang en bleek, met een kromme neus en starre ogen die hem de doordringende blik van een roofvogel gaven.


  'Het plan is veranderd,' zei hij kortaf tegen Glass. 'Breng hem naar het kantoor.' Zijn accent was Duits, zijn Engels vloeiend. Glass keek teleurgesteld toen hij de bewakers bevelen toeblafte. Hij deed zijn boksbeugel af. Twee mannen kwamen naar voren en bevrijdden Ben uit de boeien. Hij zou niet op de grond zakken, niet waar zij bij waren. Hij bleef rechtop staan, wankelend, en probeerde zich te concentreren.


  Een wapen stompte in zijn rug en ze liepen door de hangar. Achter een stalen deur aan het eind was een donkere gang. Glass liep voorop en opende een tweede deur naar een sober ingericht kantoor. Het bureau was leeg, op een computer na die was aangesloten op enkele schermen die naar verschillende kanten wezen.


  De bewakers smeten Ben op een buisstoel tegenover het bureau. Hij vocht tegen de pijn en de duizeligheid en knipperde met zijn ogen om zijn hoofd helder te houden.


  De chic geklede oudere man liep kalm om het bureau heen en ging in de draaistoel tegenover Ben zitten. Hij sprak zacht en weloverwogen. 'Mijn naam is Werner Kroll,' zei hij. Ben wist wie hij was. De huidige graaf Von Adler.


  Kroll sloeg Ben een minuut gade. Zijn ogen waren scherp en intelligent. Ben kon slechts gissen wat hij dacht. Op zijn gerimpelde gezicht lag een blik van afstandelijke nieuwsgierigheid en in zijn ogen een fonkeling die voor milde geamuseerdheid kon doorgaan. Hij stuurde de bewakers met een kort gebaar weg. Ze reageerden als goed afgerichte honden en gingen zonder een woord te zeggen naar buiten. Ze wisten wel beter dan te aarzelen als Kroll hun een bevel gaf. Glass haalde het cd-doosje uit zijn zak en gaf het aan Kroll. 'Dit had hij bij zich, meneer.'


  De oude man haalde de cd eruit en draaide hem om in zijn handen. Zijn vingers waren lang en mager. Hij opende de cd-lade van de computer op zijn bureau en legde de cd erin. Het was stil in het vertrek toen de cd werd geladen. De oude man leunde peinzend naar achteren en bekeek de videofilm zwijgend. Ben zag de weerspiegeling van de flakkerende beelden in zijn brillenglazen. Kroll haalde bedaard de cd eruit, draaide hem opnieuw om in zijn handen en brak hem doormidden.


  'Bedankt voor het brengen,' zei hij. Hij spreidde de scherven uit op het bureau.


  Toen pakte hij de kartonnen koker met de brief van Mozart. Hij stak er een vinger in en haalde het opgerolde papier eruit. 'Interessant,' zei hij terwijl zijn blik eroverheen gleed. 'Heel interessant. Ik begin te begrijpen waar dit alles over gaat. Llewellyns onderzoek.'


  Hij zuchtte en vouwde de brief doormidden en daarna in vieren. Hij hield het vergeelde papier tussen zijn slanke vingers en scheurde het plotseling in tweeën. Hij bleef scheuren tot Richard Llewellyns schat in kleine snippers op het bureau lag. Hij pakte een prullenmand en veegde de stukken er zorgvuldig in.


  Ben bleef roerloos zitten en zei geen woord.


  Glass stond achter Krolls stoel, met zijn armen op zijn rug. Er lag een scheve, vage glimlach op zijn gezicht. Hij had uitgekeken naar het doden van Ben Hope. Misschien kon het alsnog, als de oude man het hem toestond. De SAS. Hij lustte de SAS rauw.


  Kroll stak zijn hand bedaard in een aktetas en haalde er een map uit. 'Ik geloof dat de heren elkaar al heel lang kennen,' zei hij op conversatietoon. 'Het moet leuk zijn elkaar na zoveel jaren weer te ontmoeten.'


  Telkens als ik hem zie, probeert hij me te vermoorden, dacht Ben en hij moest er bijna om glimlachen. 'Ik weet niet waar u het over heeft,'zei hij.'Ik ben...'


  'Paul Connors,' viel Kroll hem in de rede. 'Ja, we weten wat er in uw papieren staat. Mijn complimenten aan uw vervalser. Heel overtuigend. Ik vraag me af waarom u ditmaal niet uw Harris-of uw Palmer-identiteit hebt gebruikt.'


  'U hebt de verkeerde voor. Ik ben journalist.'


  Een plooi in Krolls gerimpelde voorhoofd werd dieper. 'Spelletjes? Is dat nodig? We weten precies wie u bent. Komedie spelen heeft geen zin.' Hij hield de stukken van de cd op. 'En we weten precies waarom u hier bent.' Hij opende de map. 'U bent Benedict Hope,' zei hij zacht. 'Een interessant leven. Kostschoolopleiding. Studeerde theologie aan Christ Church in Oxford.' Hij keek op en trok vragend zijn wenkbrauwen op. 'Ongebruikelijke studiekeus. De Kerk was klaarblijkelijk niet uw ware roeping. Na twee jaar beëindigde u uw studie en nam dienst in het Britse leger. U was geknipt voor officier, maar nam dienst als gewoon soldaat. U gaf blijk van grote aanleg en maakte snel promotie. Geselecteerd voor het 22ste regiment, Special Air Service. Had de naam wat non-conformistisch te zijn, een beetje opstandig tegen het gezag. Medische rapporten maken melding van een telkens terugkerend drankprobleem. Maar niets van dat alles heeft uw carrière blijkbaar ernstig geschaad. Onderscheiden wegens betoonde moed tijdens de Tweede Golfoorlog, nam ontslag uit dienst met de rang van majoor.'


  Ben zei niets. Zijn blik was strak gericht op de oude man. Kroll glimlachte. 'Bescheidenheid is niet nodig. Uw indrukwekkende staat van dienst is de enige reden waarom ik mijn vriend hier geen toestemming heb gegeven om naar eigen goeddunken met u af te rekenen.' Hij keek weer naar de map. 'Ik zie hier dat u de afgelopen jaren hebt gewerkt als crisisrespons consultant. Nogal een eufemisme voor wat u doet, vindt u zelf ook niet?'


  Het had geen zin de schijn nog langer op te houden. 'Wat wilt u?'vroeg Ben kalm.


  'Er heeft zich zojuist een gelegenheid voorgedaan. Ik heb werk voor u.'


  'Wat voor werk?'


  'Werk waarvoor u bent opgeleid.'


  'Ik heb ontslag genomen.'


  'Kom aan, majoor,' zei Kroll. 'Ik weet alles, en ik bedoel alles, over u, dus bespaar uzelf de moeite van tegen me te liegen. Ik kan u zelfs de naam noemen van de cliënt die u heeft ingehuurd voor de opdracht in Turkije, waarvan u terugkeerde toen u Leigh Llewellyn ontmoette. U ging met haar naar Langton Hall in Oxfordshire, waar u wat kostbare uitrusting van me hebt beschadigd. Sindsdien bent u een lastpost voor me geweest. Welnu, laat me aantonen hoe ik afreken met mensen die me tot last zijn.'


  'Ik denk dat ik het begrijp,' zei Ben.


  'Laat me even.' Kroll trok een draadloos toetsenbord naar zich toe en typte met één lange, magere vinger. Op de schermen verschenen beelden. 'Dit is eerder op de dag uitgezonden door het tv-journaal van ÖRF2,' zei Kroll.


  De vrouwelijke verslaggever was gekleed in een dikke jas en een bontmuts. Het sneeuwde hevig terwijl ze sprak. Achter haar waren de smeulende en rokende ruïnes van een grijs stenen gebouw zichtbaar. Het uitgebrande karkas was bezaaid met verkoolde balken en hier en daar flakkerden nog kleine vuren. Noodvoertuigen reden hotsend en met flitsende lichten over het ruige terrein en een helikopter hing in de lucht. Het gebouw was zo volledig verwoest dat het even duurde voordat Ben het herkende.


  Kroll zag het afgrijzen op zijn gezicht en glimlachte. Zijn benige hand raakte het toetsenbord aan en het geluid werd harder.


  '...ramp. Men denkt dat de brand, waarbij vijfentwintig dominicanessen zijn omgekomen, veroorzaakt kan zijn door een vonk uit een open vuur. De tragedie heeft al geleid tot eisen voor nieuwe gezondheids- en veiligheidsregels in...'



  'Wat hebt u met Leigh en het kind gedaan?'


  Kroll drukte opnieuw op een toets en het beeld werd zwart. 'Dat wilde ik juist vertellen. Ik heb slecht nieuws voor u. Ik vrees dat de mooie mevrouw Llewellyn het incident niet heeft overleefd.'


  Achter hem onderdrukte Glass een grijns.


  'Ik had haar liever levend in handen gehad,' vervolgde Kroll. 'Ik had haar graag in levenden lijve ontmoet. Maar helaas voor haar heeft iemand haar blijkbaar geleerd met een vuurwapen om te gaan. Ik vraag me af wie dat geweest kan zijn.' Hij glimlachte. 'Ze opende het vuur op mijn mannen en die waren genoodzaakt haar onschadelijk te maken.'


  Vingers van ijs kromden zich om Bens ruggengraat en beten zich erin vast. 'U liegt.'


  Kroll zocht in zijn aktetas en legde iets op het bureau. Het rinkelde op het hout. 'Kent u dit?' Het was het gouden medaillon, dof, vies en bespat met roestbruine vlekjes geronnen bloed.


  Glass' schouders schokten en er gleed een grijns over zijn gezicht. Kroll schoof het medaillon over het bureau. 'Bekijk het eens goed.'


  Ben pakte het op en draaide het om. Zijn handen begonnen te trillen. Op de achterkant waren de letters LL gegraveerd.


  'Maak het maar eens open,' zei Kroll.


  Ben drukte met zijn duim op het slotje en het medaillon klapte open. Zijn hart bonsde en toen hij zag wat erin zat, liet hij alle hoop varen en sloot zijn ogen. Het geopende medaillon bevatte twee kleine foto's tegenover elkaar. Aan de ene kant Oliver, aan de andere Richard en Margaret Llewellyn. De laatste keer dat Ben het had gezien, had het om Leighs nek gehangen. Langzaam deed hij het medaillon dicht en liet het weer op het bureau vallen.


  Hij slikte. Zijn mond was droog. 'Dat bewijst niets.'


  'Goed. Ik had het u willen besparen, maar u bent halsstarrig.'


  Kroll sloeg opnieuw een toets aan en plotseling verscheen Leigh op het scherm.


  Ze lag languit in het struikgewas. Haar ogen waren glazig. Er zat bloed op haar mond en de voorkant van haar lichaam. Hij bleef even roerloos zitten. Het was onmogelijk. Maar zijn ogen vertelden hem dat het waar was, schreeuwden het. Ze was dood. Leigh Llewellyn, in rook opgegaan. Hij had haar nog zoveel willen vertellen.


  Hij voelde zich slap, alsof hij in een lege ruimte zweefde. Hij wankelde op zijn stoel. Kneep zijn ogen stijf dicht.


  'Zelfs dood is ze nog mooi,' zei Kroll met een blik op het scherm.


  'Maar dat zal niet lang zo blijven, zodra de wilde dieren haar hebben gevonden. Misschien is dat al gebeurd.'


  Ben kon geen woord uitbrengen. Toen, vanuit de leegte in hem, steeg een onstuitbare golf van woede op. Hij opende zijn ogen. Het eerste wat hij zag, het enige wat hij kon zien, was Kroll die daar zat, met die onverschillige blik op zijn gezicht. Het was de blik van een wetenschapper die de doodstrijd van een proefdier observeert en kalm de details noteert.


  Ben stortte zich over het bureau heen. De klap die hij op de hals van de oude man richtte, zou diens luchtpijp tegen zijn ruggengraat hebben verbrijzeld. Daarna hadden ze met hem kunnen doen wat ze wilden, maar hij zou het genoegen hebben gehad Kroll binnen vijftien seconden een gekwelde dood te zien sterven. Maar Glass was snel en de kolf van de 9 mm kwam hard op Bens schedel neer voordat hij de oude man kon bereiken. Kroll schopte met zijn glimmende schoenen en zijn draaistoel rolde buiten Bens bereik. De deur vloog open en de bewakers stormden binnen. Ze pakten Ben beet en smeten hem terug op zijn stoel. Zijn polsen werden ruw achter zijn rug gebonden, met de ketting door de stalen buizen heen. Kroll rolde zichzelf terug naar het bureau en trok zijn das recht. 'Ik kan er blijkbaar niet van op aan dat u zich beschaafd gedraagt.'


  Ben schudde bloed uit zijn oog. 'Je bent ten dode opgeschreven, Kroll.'


  'Dat betwijfel ik,' zei Kroll. 'We zijn er nog niet. Er is één overlevende van het incident in Slovenië.' Hij sloeg opnieuw een toets aan en bracht een ander beeld op het scherm.


  Bens schouders zakten.


  Het was Clara Kinski. Ze hadden haar gevangengenomen. De cel zag er klein en muf uit. Ze was op een kale matras op een metalen bed vastgebonden; haar smalle polsen en enkels waren met tape aan de buizen bevestigd. Ze was geblinddoekt en verzette zich zwak, alsof ze aan het eind van haar krachten was.


  'Dit is een livebeeld van een webcam,' zei Kroll. 'Ik kan het u bewijzen door op ditzelfde moment een e-mail te sturen dat een van haar vingers moet worden afgehakt terwijl u kijkt. Zou u dat willen?'


  'Nee,' zei Ben. 'Dat zou ik niet willen. Maar ik weet wat ik wél graag zou willen zien.'


  Kroll werd even van zijn stuk gebracht door een vreemd, wild licht in de ogen van de gevangene, maar hij verborg het achter een glimlach. 'U bent niet in een positie om opstandig te zijn, majoor,' zei hij.


  'Ik zal u een voorstel doen en ik adviseer u er goed over na te denken. Afhankelijk van uw beslissing blijft het kind in leven of niet. Zo simpel ligt het.'


  Ben sloot zijn ogen een moment lang. In gedachten keek Leigh naar hem. Ze glimlachte. Hij opende zijn ogen weer en hield zijn hartslag en ademhaling in toom. 'Ik luister,' zei hij na een lange stilte.


  'Vertel me eens of u deze persoon herkent.' Clara verdween van het scherm en werd vervangen door een foto van een knappe man van begin veertig. Hij was goed maar informeel gekleed en de foto leek genomen tijdens een of andere vip-gelegenheid.


  'Ik ken hem niet,' mompelde Ben naar waarheid.


  Kroll sloeg hem aandachtig gade, alsof hij taxeerde of hij hem wel of niet moest geloven. Hij knikte. 'U zou de politiek moeten volgen, majoor. Dit is Philippe Aragon. De kandidaat voor het vicevoorzitterschap van de EU-commissie. Hij is uw doelwit.'


  'Ik ben geen huurmoordenaar.'


  'Dat is nou juist wat u wel bent. En u houdt uw vak bij. Het is nog maar even geleden dat u vijf mannen in koelen bloede hebt gedood tijdens uw barmhartige missie in Turkije.' Kroll wuifde het weg.


  'Trouwens, ik zei niet dat u hem moet doden. We willen dat u hem naar ons toe brengt. Wij zullen voor hem zorgen.'


  'Dat zal best,' zei Ben. 'Ik heb de zieke dingen gezien die de Orde van Ra met mensen doet.'


  'De Orde van Ra!' Krolls gerimpelde gezicht spleet in een gele glimlach en hij draaide zijn nek om naar Glass te grijnzen. Glass lachte spottend.


  Kroll veegde zijn mond af en zijn grijns verdween. 'Het is lang geleden dat iemand ons bij die bespottelijke oude naam heeft genoemd. De Orde van Ra is geschiedenis. Evenzeer een reliek als de stichter ervan, mijn betoverovergrootvader Viktor Kroll.'


  'Maar ik zie dat je enkele tradities in ere houdt,' zei Ben. 'Is een kogel door het hoofd jullie te modern?'


  'Sommige mensen verdienen de kogel niet,' zei Kroll. 'Voor mannen zoals Philippe Aragon reserveren we een speciale ontvangst.'


  'Zoals rituele terechtstelling,' antwoordde Ben.


  Kroll haalde zijn schouders op. 'Bepaalde tradities zijn het waard in ere te worden gehouden.'


  'Wat ben je van plan? Zijn tong uitsnijden, zoals bij die andere man, wie het ook was?'


  Kroll zei niets. Hij keek Ben een ogenblik aan, alsof hij de waarheid van zijn woorden woog. Toen lachte hij weer die ijzige glimlach.


  'De straf past bij de misdaad,' zei hij. 'Mannen die hun tong niet in bedwang kunnen houden, wordt die tong uitgesneden. Voor Aragon hebben we iets anders in gedachten. Het zal over precies twee dagen plaatsvinden, nadat u hem hebt opgepakt en hem op een met mijn agenten overeengekomen plek hebt afgeleverd.' Kroll stak zijn hand uit en sloeg een toets aan. De foto van Aragon werd vervangen door die van een huis.


  Ben liet zijn blik over het ongewone gebouw glijden. Het was een ultramodern ontwerp van staal en glas, verzonken in de helling van een schitterende heuvel die stond in een vredige omgeving. De lucht was blauw, het gras was groen en er waren glooiende heuvels op de achtergrond.


  Vastgebonden op zijn stoel, met bloed dat over zijn gezicht stroomde, Leigh dood, had Ben liever dan wat ook ter wereld in dit vredige landschap willen zijn. Overal liever dan hier.


  Krolls vinger klikte snel en beelden gleden in een slideshow voorbij, van het huis vanuit verschillende hoeken, voor-en bovenaanzichten, meren en heuvels op de achtergrond. Bouwtekeningen en blauwdrukken flitsten op en Ben nam ze in zich op terwijl Kroll vervolgde: 'Het huis staat in België, een uur rijden van Brussel. Mijn bronnen hebben me een uur geleden geïnformeerd dat hij er vanaf morgen drie dagen alleen zal zijn, terwijl zijn vrouw en zijn kinderen naar een bruiloft in Amerika zijn. Aragon had met ze mee willen gaan, maar vanwege de werkdruk is hij van gedachten veranderd. Dit is een uitgelezen mogelijkheid voor iemand met uw vaardigheden en in uw hachelijke situatie. Alleen om die reden heb ik besloten u in leven te houden. Voorlopig, moet ik erbij zeggen.'


  Het scherm werd zwart. Kroll leunde naar achteren. 'Als u uw taak met succes hebt volbracht, zullen we het meisje naar haar vader laten gaan en krijgt ook u uw vrijheid terug. U kunt weer freelance huurmoordenaar worden onder het mom van het redden van de behoeftigen, of hoe u ook wilt rechtvaardigen wat u doet.' Kroll zweeg weer en verstrengelde zijn vingers onder zijn kin. 'Als u weigert, of als u probeert ons op wat voor manier ook te bedriegen, zult u eerst het kind zien sterven en daarna dezelfde weg volgen. Ik hoop dat ik duidelijk ben geweest. Dit is uw enige kans.'


  Ben zei niets.


  Kroll ging verder. 'Goed, ik weet wat voor man u bent, majoor Hope. Ik weet maar al te goed dat, als we u vrijlaten, u van nature geneigd bent wraak te nemen op ons. Maar bedenk wel dat we het kind en haar vader te allen tijde kunnen bereiken. En niet alleen dat, we kunnen ook heel snel een eind maken aan uw operatie. Als u ooit enig teken vertoont dat u een spelletje met ons speelt, zult u onmiddellijk worden opgepakt en naar Turkije getransporteerd. Onze contactpersoon zou u heel graag in handen hebben wegens de moord op vijf mannen.'


  'Ik ben geen moordenaar,' zei Ben zacht. 'Ik red mensen.'


  'Heus? Toch vindt u het een eerlijke ruil, vijf levens voor dat van één kind.'


  'Twee kinderen,' zei Ben. 'Ze waren onschuldig. De mannen die dat pedofielencircuit leidden, waren dat niet. En ze zouden er niet mee stoppen.'


  'Wat een nobele roeping, majoor. Misschien wist u niet dat het politieagenten waren? Corrupte agenten weliswaar, maar de autoriteiten vinden het desondanks niet prettig wanneer een verontruste burger zich tot taak stelt hun agenten te doden.'


  'Dat wist ik niet. Een reden te meer om ze te doden.'


  Kroll wuifde onverschillig met zijn magere hand. 'Misschien. Maar we hebben het hier niet over ethiek. We hebben het over u. Gevangenschap in Turkije is geen prettige ervaring. Er zou geen proces zijn en geen voorwaardelijke vrijlating. U zou het de eerstkomende dertig jaar bijzonder moeilijk hebben, en zelfs als u ooit vrij zou komen, zou u een oude en gebroken man zijn. Denk daaraan wanneer u uw beslissing neemt, majoor. We kunnen over uw leven beschikken. We hebben u volledig in onze macht. U hebt geen keus, behalve een laffe dood hier en nu als u weigert mee te werken.'


  'Je hebt het helemaal voor elkaar, hè?'


  Kroll gniffelde. 'Dat mag onderhand ook wel, na twee eeuwen praktijkervaring.'


  Ben ontspande zijn strakke spieren tegen de stoel. 'Waarom ik?'vroeg hij vermoeid. Er sijpelde bloed in zijn mond.


  'Heel eenvoudig,' zei Kroll. 'Aragon heeft veel lijfwachten. We hebben het eerder geprobeerd en hij is bijzonder achterdochtig geworden. Hij wordt goed beschermd. We hebben iemand nodig met aantoonbare expertise in de kunst van de heimelijkheid, iemand die onopgemerkt zwaarbewaakte plaatsen in en uit kan sluipen. Ten tweede: u kunt niet met ons in verband worden gebracht. Als u wordt gepakt of gedood, zullen de kranten schrijven dat een eenling, een neofascist, geprobeerd heeft de grote man te vermoorden.' Hij glimlachte.


  'Ik hoef u er natuurlijk niet aan te herinneren dat als u wordt gepakt, u uw mond zult houden. Anders sterft het kind en wacht u een enkeltje Turkije.'


  'Ik kan beter met hem meegaan,' zei Glass, die Ben van achter Krolls stoel aandachtig observeerde. 'Om er zeker van te zijn dat hij geen streken uithaalt.'


  Kroll glimlachte en schudde zijn hoofd. 'Nergens voor nodig,' antwoordde hij. 'Ik denk dat we ervan opaan kunnen dat onze zoeker van verdwenen kinderen zich niet zal misdragen. Hij weet wat er met onze jonge gast kan gebeuren.' Hij leunde zelfvoldaan naar achteren. Het was een volmaakt plan, een kans waar hij lang op had gewacht. Aragon dood, Hope onschadelijk gemaakt en tot dienstbaarheid gedwongen, Kinski het zwijgen opgelegd, allemaal in één klap. Ben boog zijn hoofd. Hij zocht een uitweg.


  Er was geen uitweg.
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  Het landhuis van Von Adler, later diezelfde avond


  .


  KROLL LEGDE NOG WAT MEER KLEREN EN SIERADEN VOOR HAAR KLAAR. Terwijl Eve een diep uitgesneden jurk aantrok, vertelde zijn stem door de luidsprekers haar zacht dat ze naar boven moest komen - ditmaal niet naar de spiegelkamer, maar naar een plaats waar ze meer dan een jaar niet was geweest. Hij wilde haar in zijn slaapkamer bekijken. Terwijl ze de trap naar de tweede verdieping beklom, vroeg ze zich af wat hij nu weer voor haar in petto had. Hun relatie was, sinds die eerste keer, nooit seksueel geweest, niet in de normale zin van het woord. Ze kromp ineen bij de gedachte aan lichamelijk contact met hem.


  Ze liep de brede gang door en bereikte de dubbele deur. Binnen hoorde ze Krolls stem aan de telefoon. Ze luisterde.


  'Het hele comité zal zoals gewoonlijk aanwezig zijn,' zei hij. 'Als alles volgens plan verloopt, en daar reken ik op, zullen we onze zakelijke kwestie op de avond van mijn kleine kerstsoirée kunnen afronden.' Een stilte. 'Ja, ik hou je op de hoogte.' Opnieuw een stilte.


  'Uitstekend. Tot over twee dagen dan.' Stilte.


  Ze wachtte een minuut voordat ze aanklopte.


  Hij wachtte haar op in de grote slaapkamer, stijf gezeten in een oorfauteuil naast een knetterend vuur. In een ijsemmer op de tafel naast het hemelbed stond een fles champagne. Hij droeg een zijden kamerjas. Hij begroette haar met een glimlach. 'Champagne?'


  'Wat vieren we?' vroeg ze. Ze nam de kristallen flüte aan die hij haar gaf en nam een slokje.


  'Er heeft zich een gelegenheid voorgedaan om een probleempje op te lossen dat me lange tijd heeft dwarsgezeten,' zei hij. 'Maar ik zal je niet met details vervelen, lieverd.' Kroll liep om haar heen. Ze sloot haar ogen toen hij zijn knokige, koude handen op haar blote schouders legde. Ze voelde zijn duimen over haar huid glijden.


  'Je bent gespannen,' zei hij zacht.


  Ze walgde van zijn aanraking. Ze zette haar glas neer en trok zich haastig terug.


  'Waarom haat je me?' vroeg hij.


  'Ik haat je niet, Werner.'


  'Je vindt me afstotelijk,' zei hij. 'Denk niet dat het me ontgaat. Niets ontgaat me.' Hij keek haar aan. 'Je bent op de een of andere manier veranderd. Er is iets met je.'


  Ze wendde haar blik af. 'Ik weet niet wat je bedoelt.'


  Hij dacht even na, streek over zijn kin en observeerde haar op die vogelachtige manier van hem. 'Ik heb me ergens over verbaasd, Eve,'


  zei hij. 'Je bent lange tijd alleen geweest met Hope. Veel langer dan gewoonlijk. Ik vroeg me af waarom.'


  Eve woog haar antwoord. 'Ik moest oppassen met hem. Hij was gevaarlijker dan de anderen.'


  'Heel gevaarlijk,' beaamde Kroll. 'Toch leek je niet te popelen om weg te komen. Jullie waren bijna drie uur alleen. In die tijd kan er veel gebeuren.'


  'Ik moest het juiste moment afwachten.'


  'Wat hebben jullie gedaan?'


  'Gepraat.'


  'Gepraat. Waarover?'


  'Gewoon. Muziek. Het leven. Niks bijzonders. Daarna heeft hij even geslapen. Waarom vraag je dat allemaal? Ik heb hem voor je te pakken gekregen. Ik heb gedaan wat je me had opgedragen.'


  Kroll trok een wenkbrauw op. 'Heeft hij geslapen? In jouw bed?'


  'Op de bank,' zei ze ongeduldig. 'Je denkt toch niet dat ik met hem geneukt heb?'


  'De gedachte is in me opgekomen,' gaf hij toe. 'Ik begrijp dat je behoeften hebt. Ik heb gezien hoe je naar zijn foto keek. Hij is jong en niet onaantrekkelijk.'


  'Je bedoelt was?'


  Hij glimlachte kil. 'O, hij is niet dood, als je dat soms denkt. Daar is hij veel te nuttig voor.'


  Eves hartslag versnelde, maar ze was een expert in het verbergen van haar emoties. 'Het kan me niet schelen,' zei ze. 'Maar hou op met dat gevraag.' Ze keerde zich van hem af. Ben Hope leefde nog. Kroll nam een nietig, kieskeurig slokje en sloeg haar gade. 'Dat is niet aan jou,' zei hij. 'Onthou wie en wat je bent.'


  Wie en wat je bent. De woorden staken haar. Met een ruk draaide ze zich om en keek hem aan. 'Je bent jaloers, hè? Je denkt dat ik iets voor hem voelde en dat kun je niet verkroppen.'


  Zijn glimlach verdween. 'Pareer mijn vragen niet.'


  'Je kunt het niet verkroppen omdat je diep in je hart weet dat je niet meer bent dan een bange, zwakke oude man die hem niet o...'


  Zijn hand raakte haar hard in haar gezicht en haar hoofd tolde. Zijn ogen puilden uit in de benige schedel en zijn zilvergrijze haren zaten in de war. 'Er is maar één telefoontje voor nodig,' zei hij, 'om je te laten verdwijnen. Ik zal je beëindigen!


  'Officieel ben ik al dood,' kaatste ze terug. 'Je kunt het karwei net zo goed afmaken.'


  'Zo gemakkelijk zal ik het je niet maken. Je leven zou een hel worden.'


  'Ik ben al in de hel.'


  Hij keerde haar de rug toe en liep naar de andere kant van de kamer. Hij lachte verbitterd. 'Ik had je zes jaar geleden voorgoed moeten laten opsluiten.'


  Er ging geen dag voorbij waarop ze niet wenste dat hij dat had gedaan. Hij had haar die zes jaren volledig bezeten. Ze was twintig geweest toen het gebeurde. In die tijd had ze een echte identiteit gehad, voor wat het waard was. Alleen een gewelddadige, handtastelijke vader en een dronkaard van een moeder hadden Eva Schultz in Hamburg gehouden. Ze was gaan liften en op de een of andere manier aan de andere kant van het land terechtgekomen. Mannen voelden zich aangetrokken tot haar mooie gezicht en haar prachtige figuur. Ze had snel ontdekt dat ze er geld mee kon verdienen en werd heel goed in dingen die weinig andere meisjes wilden doen. Ze was populair en trok een speciaal soort klanten - veel cliënten waren rijke mannen die kwamen met lijfwachten en limousines. Kroll was zo'n cliënt geweest, één keer. De seks was een ramp geweest. Sinds die tijd had hij alleen maar willen kijken. Hij maakte zijn das amper los. De dikke Rus was een ander geval. Een smeerlap die van kinky seks hield en erop afkwam als een kwijlende mastiff op een bak vlees. Geen punt, daar kon ze voor zorgen. Hij had haar voor de hele nacht ingehuurd en ze had hem het grootste deel daarvan beziggehouden. De twee lijfwachten met hun uzi-pistoolmitrailleurs hadden geduldig gewacht voor de deur en geluisterd. Ze waren gewend aan de geluiden die door de deur kwamen.


  's Morgens waren de lijfwachten verdwenen. Eva Schulz werd wakker en rolde haar bed uit. Ze voelde zich merkwaardig slaperig, maar gaf zijn wodka de schuld. Het kwam geen moment in haar op dat ze gedrogeerd was. Ze realiseerde zich pas dat er iets mis was toen ze haar blote voet op de vloer zette en iets plakkerigs voelde. Ze keek omlaag. De kamer was een zee van bloed. De Rus was neergestoken. Later had ze gehoord dat hij zevenenzestig steekwonden had gehad. Zijn gezwollen lichaam lag aan het voeteneind van het bed. Ze wankelde nog geschokt door de kamer toen de mannen in de donkere jassen haar vonden. Een van hen kende ze. Het was Werner Kroll. Het identiteitsbewijs dat hij haar liet zien zei haar niets. Hij zei iets over de geheime dienst, maar haar geest werd te zeer in beslag genomen door de gruwelen en het effect van de drugs om het goed in zich op te nemen. Ze werd in een auto gezet en naar een kamer zonder ramen gebracht. Ze boden haar een deal aan, zeiden dat ze geluk had dat de politie haar niet eerst had gevonden.


  Ze leefden met haar mee. Ja, ze wisten dat ze onschuldig was. Maar wie zou een hoer geloven? Haar vingerafdrukken zaten op het mes en het zag er niet goed uit. Haar cliënt was een heel belangrijk man en de rechters zouden haar aan het kruis nagelen. Ze zou voor de rest van haar leven achter slot en tralies zitten.


  En dat was nog niet alles. Kravchenko had connecties. Ze zeiden niet wat voor connecties. Ze hoefde alleen maar te weten dat ze niet veilig zou zijn in de gevangenis. Iemand zou haar vroeg of laat te grazen nemen. Maar als ze het hen liet afhandelen, konden ze haar helpen. Ze noemden enkele manieren waarop ze dat kon doen. Ze was te bang om Krolls aanbod af te slaan en nu haar toekomst in duigen lag, was er geen echte reden om de reddingsboei die hij haar toewierp niet te grijpen. Ze pakte hem met beide handen aan en zei ja op alles.


  Ze ging niet naar het polititiebureau of naar een rechtbank. In plaats daarvan brachten ze haar naar een of ander kamp. Ze vroeg niet wat er gaande was en het kon haar ook niet schelen. Het enige wat ze de daaropvolgende maanden wist, was dat ze veilig was. Ze kreeg enkele kamers om in te wonen, eenvoudig maar comfortabel. Ze legde zich neer bij de opsluiting, de bewakers voor de deur, het totale gebrek aan communicatie met de buitenwereld. Kroll kwam haar eens per week bezoeken, controleren of ze het goed maakte en of er goed voor haar werd gezorgd. Hij zei niets over het voorval met Kravchenko. Ze vroeg zich af of hij haar voor seks zou vragen. Dat deed hij niet.


  Eva Schultz was officieel gestorven bij hetzelfde ongeluk waarbij de Rus was omgekomen. Eva was Eve geworden, Eve Niemand, een onpersoon, een geest. Ze vroeg niet wie de Rus had gedood. Ze vroeg niet welk lichaam voor het hare had moeten doorgaan of hoe ze eraan waren gekomen. Ze wilde alleen maar alles vergeten en opnieuw beginnen. Natuurlijk had er een prijskaartje aan gehangen.


  Na zes maanden, met een nieuwe neus en een ander uiterlijk, verliet ze het kamp. Ze ging in het grote huis wonen. Nu kwam ze direct onder Krolls vleugels. Ze kreeg sieraden en mooie kleren. Hij leerde haar zich als een dame te gedragen, vertelde hoe ze moest praten, lopen, zich kleden. Haar acteertalent had zelfs haar verbaasd. Ze werd verstikt. Hoe meer ze ontdekte over wie hij werkelijk was en wat hij werkelijk deed, hoe dieper hij haar zijn wereld in had gezogen. Informatie. Manipulatie. Macht. Zij was het lokaas waaraan geen van de zorgvuldig geselecteerde doelwitten weerstand leek te kunnen bieden.


  Op een dag nam hij haar mee naar zijn werkkamer, opende een kluis en vroeg haar erin te kijken. In een plastic zak zat het mes waarmee Kravchenko was gedood, nog besmeurd met zijn bloed. Haar vingerafdrukken stonden op het heft. Hij zei geen woord, liet het haar alleen maar zien, zodat ze het zou begrijpen. Sindsdien was de lijst van misdaden nog langer geworden en bij een paar ervan was ze daadwerkelijk betrokken geweest. Ze zou hier nooit wegkomen, nooit iemand de waarheid kunnen vertellen. Ze wist dat, als ze dat deed, ze waarschijnlijk de gevangenis niet eens zou halen.


  Ze keek hem aan terwijl hij door de kamer liep en met zijn rug naar haar toe bij het knetterende vuur ging staan. Haar gezicht was rood en tintelde waar hij haar had geslagen.


  'Je hebt gelijk, Werner,' zei ze. 'Ik haat je inderdaad.'


  Met een gerimpelde, vergeelde grijns draaide hij zich om. 'Ik heb er nooit aan getwijfeld,' zei hij. 'Maar je zult altijd dicht bij me blijven.'


  'Wat voor keus heb ik?'


  'Hoegenaamd geen,' zei hij. 'Tussen haakjes, ik heb een klusje voor je.'


  Ze trok een gezicht. Wat nu weer?


  'Je zult het misschien leuk vinden,' zei hij toen hij zag hoe ze keek.


  'Je kunt je ongebruikte moederinstinct oefenen. Clara Kinski komt bij ons logeren. Ik wil dat je op haar past, haar rustig houdt. Desnoods in bedwang houdt.'


  Zelfs Kroll had zich nog nooit verlaagd tot het ontvoeren van een kind. Haar hart begon harder te bonzen. 'Hoe lang wil je haar hier houden?' vroeg ze.


  Kroll glimlachte. 'O, niet lang,' zei hij. 'Alleen maar voor de rest van haar leven.'
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  BEN STAARDE IN HET DONKER NAAR HET GRIJZE PLAFOND TOT HETvoor zijn ogen begon te draaien. Hij keek op zijn horloge. Er waren slechts vijf minuten verstreken sinds de laatste keer dat hij erop had gekeken. Zijn geest had zo razendsnel gewerkt dat het uren geleden leek.


  Hij had de cel al honderd keer gecheckt op zwakke plekken. Het enige licht sijpelde naar binnen door een hoog tralievenster. Hij was tegen de muur op gesprongen en had de koude, zwarte stalen spijlen gepakt, zijn knieën schrap gezet tegen de muur en uit alle macht getrokken. Er zat geen enkele beweging in. Er zou een tractor nodig zijn om ze uit het betonnen kozijn te trekken.


  Hij had zich weer in het donker laten zakken en had zijn vingers langs de omtrekken van elke steen laten glijden. De muren waren in perfecte staat en bestonden uit minstens twee lagen. Niets mee te beginnen. Daarna had hij de deur geprobeerd. Die was van plaatstaal, met verzonken scharnieren en gevlakte klinknagels. Ten slotte had hij de brits bekeken, op zoek naar iets wat hij als hefboom of hamer kon gebruiken. Maar het stalen frame was stevig vastgelast en de poten waren in de vloer gemetseld. Erger dan tussen de gevangenismuren om hem heen zat hij gevangen in zijn eigen gedachten. Leigh was dood. Leigh was dood. En het was zijn schuld. Hij had haar alleen gelaten. Ze was alleen gestorven, onbeschermd, bang, precies zoals Oliver was gestorven. Het was zijn schuld. En nu werd het meisje gegijzeld. Ook dat was zijn schuld. Hij moest haar bevrijden, al werd het zijn dood.


  Morgen zou zijn missie beginnen. Hij zou de spullen krijgen waarom hij gevraagd had, een voertuig, kleren, contant geld, een wapen en een telefoon om hen te bellen als hij zijn doelwit te pakken had. Ze zouden hem vrijlaten en hij wist al wat hij als eerste zou doen. Maar hij had zich nog nooit zo machteloos gevoeld.


  Het had geen zin op de stalen deur te beuken tot zijn knokkels onder het bloed zaten. Geen zin zijn frustratie uit te schreeuwen tot zijn stembanden aan flarden waren. Geen zin met zijn kop tegen de stenen muren te beuken. Hij liet zich op de grond zakken, op zijn vuisten en de punten van zijn tenen, en perste dertig keer opdrukken uit zijn krijsende spieren. En nog eens dertig. De pijn verdreef zijn gedachten voor een paar minuten. Ze hielp hem zich te concentreren op wat hij hierna zou doen.


  Hij schrok op bij het geluid van rammelende sleutels tegen de stalen deur. Het slot werd geopend. Een scherf van licht viel vanuit de gang naar binnen toen een gedaante de cel binnenglipte. Het was een vrouw, steels, nerveus. Hij kende haar.


  'Wat doe jij hier?' vroeg hij.


  'Ik moest komen,' zei ze. Haar ogen schitterden vochtig in het licht.


  'Hoe ben je binnengekomen?'


  De sleutelring blonk in de schaduwen. 'Kroll heeft een reservebos in zijn werkkamer,' fluisterde ze.


  'Wat wil je, Ingrid? Of hoe je vandaag ook mag heten.'


  Eve kromp ineen en legde haar vinger op haar lippen. 'Sst. Glass is ginds. Ze zouden me vermoorden als ze wisten dat ik hier ben.'


  'Ik zal ze roepen,' zei hij. 'Misschien mag ik meekijken.'


  'Het spijt me,' zei ze.


  'Dat zei je de vorige keer ook.'


  Ze sloop door de cel naar hem toe. In het licht van het raam waren haar ogen groot en schitterend van angst. 'Ik ben Eve,' mompelde ze.


  'Mijn echte naam is Eve. Dat is de waarheid, ik zweer het.'


  'Het kan me niet schelen hoe je heet,' zei hij.


  'Ze hebben het meisje,' zei ze snel.


  'Ben je hierheen gekomen om me dat te vertellen?'


  'Ik wil helpen,' fluisterde ze hees.


  'Ik vertrouw je niet,' zei hij.


  'Het spijt me wat er gebeurd is. Ik had geen keus. Je moet me geloven.'


  'Je houdt me geen tweede keer voor de gek.'


  'Ik kan helpen,' bezwoer ze hem. 'Alsjeblieft, luister naar me. Ik weet dingen.'


  Hij kon haar angst ruiken. Die was tenminste echt. Ze sprak de waarheid. 'Vertel,' zei hij.


  'Ze zijn iets van plan,' zei ze. 'Kroll geeft een feest. Al die mannen zullen er zijn. Ze willen iemand vermoorden.'


  'Wie?' Hij wist het antwoord al.


  Ze schudde haar hoofd. 'Iemand die belangrijk voor ze is. Ik weet het niet. Ik weet alleen dat elke keer als ze een bijeenkomst hebben, er iemand sterft. Er wordt een teken gegeven. Het gebeurt meestal tussen negen en tien, als het feest in volle gang is en de gasten worden afgeleid door de muziek. De mannen vertrekken een voor een en gaan naar een speciaal deel van het huis. Daar gebeurt het.'


  'Wie zijn die mannen?' vroeg hij.


  'Zakenpartners van Kroll. Dat is alles wat ik weet. Oude mannen in pak die mensen doden. Politiek. Geld. Ik weet het niet. Ik weet alleen dat ze mensen laten verdwijnen.'


  'Waar gebeurt het?' vroeg hij.


  Ze keek nerveus naar de celdeur. 'Er is een privékapel in het huis,'zei ze. 'Ik denk dat ze daar naartoe gaan. Ik heb hem nooit gezien. Kroll houdt hem steeds op slot.'


  'Heeft die kapel gewelven, pilaren? Een geruite tegelvloer?'


  'Dat weet ik niet,' zei ze. 'Misschien. Maar ik wil je nog iets vertellen. Het meisje.'


  'Clara?'


  Ze knikte. 'Ze zullen haar vermoorden. Na afloop, met een dodelijke injectie.'


  Hij staarde haar aan. 'Waarom vertel je me dit?' vroeg hij. 'Waarom heb je tot nu gewacht?'


  'Omdat ik hier weg wil,' zei ze. 'Ze moeten tegengehouden worden. Het is te ver gegaan.' Haar ogen waren ernstig, smekend, onderzoekend. Ze keek om naar de deur. 'Ik walg hiervan,' zei ze. Haar woorden waren een onstuitbare fluistering. 'Toen hij me over het kind vertelde, ging hij over een grens. Je moet me geloven. Ik vond het moeilijk je uit te leveren, maar ik had geen keus. Ze hebben me in hun macht, zoals ze jou nu hebben. Dat is wat ze doen: ze lokken mensen in de val en gebruiken ze dan.'


  Ben zei niets terwijl hij alles van alle kanten bekeek. 'Waar zijn we?'vroeg hij.


  'Op een oude legerbasis bij Ernstbrunn, ten noorden van Wenen. Het land is eigendom van Kroll.'


  'Waar houden ze Clara vast?'


  'In het huis.'


  'Het huis van Von Adler?'


  Eve knikte snel. 'Ze hebben kamers voor haar; die worden goed bewaakt.'


  'Vertel me precies waar het is.'


  'Een kilometer of vijf ten zuiden van Wenen. Ik zal je erheen brengen. Ik haal je hier weg. Ik heb een auto.'


  Buiten klonk het luide rammelen van een stalen deur en het geluid van zware voetstappen weerkaatste tegen de muren van de smalle gang. Eve hapte naar adem. 'Dat is Glass. Hij zal me vermoorden.'


  Ben verstarde. Ze kon zich nergens verstoppen.


  De voetstappen hadden de celdeur bijna bereikt. Ze hadden geen tijd meer.


  'Kus me,' zei hij. Hij sloeg zijn armen om haar heen. Eve keek verrast, toen begreep ze het. Het kon hun redding zijn. Ze sloeg haar armen om zijn nek en drukte haar lichaam tegen hem aan. Haar lippen waren warm en zacht op zijn mond.


  De celdeur sloeg open tegen de muur. De lange, brede gestalte van Jack Glass tekende zich afin de deuropening. Hij lachte toen hij hen zag. 'Jee, wat romantisch. De oude man had dus gelijk: je hebt vanmiddag met hem geneukt. Teruggekomen voor meer?'


  'Ik moest hem zien,' zei Eve. 'Ik hou van hem.' Ze liet Ben los. Glass bukte zijn hoofd en kwam de cel binnen. Hij greep Eve bij een arm en trok haar weg. 'Je zit zwaar in de problemen,' zei hij.


  'Doe haar niets,' zei Ben. 'Het is mijn schuld.'


  Glass lachte spottend.


  'Alsjeblieft, zeg het niet tegen Werner,' smeekte ze. 'Hij vermoordt me.'


  'O, dat weet ik,' zei Glass. 'En daarna ben jij aan de beurt.' Hij zweeg. Er verscheen een licht in zijn ogen toen hij de mogelijkheden begon te zien. Hij had haar nu. Hier had hij op gewacht. 'Maar misschien kunnen we een regeling treffen,' zei hij. Hij draaide zich om en knipoogde naar Ben.


  Bens blik was gericht op de Beretta 92 aan Glass' riem. Slechts vier stappen weg. Hij kon Glass' nek breken voordat die wist wat er gebeurde. Zijn pistool pakken en er de andere bewakers mee doden. Het was een primitief plan, maar het sprak hem aan. Hij zette de eerste stap, toen de tweede. Eve spartelde in Glass' armen. Er kwamen vijf bewakers binnen. Ze namen geen enkel risico en alle wapens waren vast op hem gericht. Opeens waren de kansen gekeerd. Hij stopte en bleef roerloos staan.


  'Tot later, cowboy,' zei Glass.


  Ben ving een laatste smekende blik op van Eve toen Glass haar de cel uit sleurde. De bewakers volgden. De stalen deur viel dicht en hij hoorde het omdraaien van de sleutel. Hij was weer alleen.
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  Het landhuis van Von Adler, de volgende ochtend


  .


  CLARA TILDE HAAR HOOFD OP VAN HET KUSSEN. ZE WAS NOG STEEDSdraaierig en had een afschuwelijke smaak in haar mond. Hoelang had ze geslapen? Nu wist ze het weer. Het was geen nachtmerrie geweest. Ze had gegild en op de deur gebonsd. Na een paar minuten, toen haar handen pijn deden, was de deur opengegaan. De oude man kwam binnen, de man die op een havik leek. Hij glimlachte, maar niet op een vriendelijke manier. Zijn ogen waren koud, als zwarte kiezels. De man die zich Franz had genoemd was er ook. Ze wist dat hij niet echt Franz heette. Ze haatte hem. Ze hoopte dat zijn oor niet verminkt was, maar dat het het begin was van een verschrikkelijke ziekte die zich over zijn hele gezicht zou verspreiden tot hij zich voor de rest van zijn leven in een hol zou moeten verstoppen. Ze herinnerde zich dat hij haar op het bed had gedrukt, haar armen had vastgehouden. Ze had geschopt en gevochten, maar hij was te sterk.


  Toen was er nog een man binnengekomen. Een dokter. Of misschien had hij alleen maar een witte doktersjas aan. Er lag een glimlach op zijn gezicht die haar niet beviel. Hij had een kleine leren tas geopend en er een injectiespuit uitgehaald. Ze had gewriemeld en gesparteld, maar ze hadden haar stevig vastgehouden en ze kon niet bewegen. Het deed pijn toen de naald naar binnen drong en daarna kon ze zich niets meer herinneren.


  Clara voelde aan haar arm. Er zat een gaatje op de plek waar ze haar een injectie hadden gegeven. Ze wreef in haar ogen en keek om zich heen naar de kleine, kale kamer. Op de grond lag etenstroep, waar ze het dienblad omver had gegooid dat ze haar eerder hadden gebracht. Ze hadden haar speelgoed gegeven, een stomme lappenpop, alsof ze daar blij mee zou zijn. Ze had hem een van de mannen die haar hierheen hadden gebracht en in deze kamer hadden opgesloten in het gezicht gesmeten. Hij lag nog steeds bij de deur, onaangeraakt. Hoe lang was ze al hier? Het leek een eeuwigheid. Ze wilde haar papa zien. Waar was hij?


  Ze hield haar hoofd scheef en luisterde. Hoorde ze een stem voor de deur? Ze wist dat er altijd iemand stond om haar te bewaken. Misschien was het Franz, of de blonde mevrouw die af en toe kwam kijken. Ze leek aardiger dan de anderen. Ze zag eruit alsof ze verdrietig of van streek was. Maar Clara vertrouwde haar niet en wilde niet met haar praten.


  Ze richtte zich hoger op op het bed en keek naar het raam. Het was weinig meer dan een bovenlicht, hoog boven haar bij het plafond. Het enige wat ze zag waren donkere wolken die door de grijze lucht zeilden. Het was stil hier. Ze hoorde geen verkeer. Maar misschien liepen er beneden toch mensen langs. Als ze hun aandacht kon trekken, zou iemand haar misschien helpen. Ze sleepte zich van het bed af. Haar benen waren loodzwaar. Toen pas besefte ze dat ze haar andere kleren hadden aangetrokken en dat ze een pyjama aan had die haar een maat te groot was. Haar eigen kleren lagen netjes opgevouwen op een stoel. Langzaam liep ze de kamer door en trok de stoel onder het raam. Ze gooide het stapeltje kleren op de grond, pakte met één hand de houten rugleuning beet en zette een voet op de stoel, toen de andere. Ze wiebelde toen ze rechtop ging staan. Ze stak een arm uit, zo hoog mogelijk. Haar gestrekte vingers raakten de venstersluiting, maar vonden geen houvast. Ze rekte zich verder uit. Vierhonderd meter daarvandaan zat Ben op een dikke tak en draaide aan de scherpstelring van de Zeiss 20x50-verrekijker. De boom bewoog traag heen en weer op de koude wind. Hij zat al lang hierboven en hij hoopte dat de krakende tak het zou houden. Het vorstelijke landhuis was niet moeilijk te vinden geweest. Kroll had één ding over het hoofd gezien: hij wist niet dat Ben op de hoogte was van waar hij woonde en waar Clara gevangengehouden werd. Vanaf het moment dat hij uit de cel was gelaten en was voorzien van de spullen die hij voor zijn opdracht nodig had, had Ben slechts één plan in gedachten. Vergeet Philippe Aragon. Het ging maar om één ding: Clara vinden en haar hier weghalen. En niemand moest hem voor de voeten lopen. Zodra ze in veiligheid was, zou hij terugkomen voor Kroll, Glass, het hele zooitje.


  Maar nu hij het huis voor het eerst zag, zag hij dat dat plan onuitvoerbaar was. Het was een fort. De hoge stenen muur rondom het landgoed moest een paar kilometer lang zijn, met om de paar honderd meter een toren en één enkele enorme halfronde poort. Op elk van de massieve poortstijlen stond een bronzen arend. De hoge ijzeren hekken waren verguld en voorzien van scherpe punten. Erachter zag hij bewakers heen en weer lopen bij een poorthuis. Een brede eigen weg leidde naar een enorm complex van trappen en fonteinen en tuinen en brede stenen balustrades. Het huis torende majestueus boven dat alles uit, in glinsterend witte steen tegen de dennenbossen en de bergen erachter. Ben liet zijn blik over de hoog oprijzende barokke gevel glijden en zag tientallen kleine bovenlichten en dakramen. Het huis moest minstens honderd kamers tellen; het meisje kon in elk daarvan zijn. Clara stond op de rugleuning van de stoel. Gevaarlijk wiebelend rekte ze zich zo ver mogelijk uit en haar kleine vingers sloten zich om de venstersluiting. Ze schoof hem weg. Met een gekners van roestige scharnieren ging het raam een paar centimeter open. Als ze het verder kon openen, was het misschien mogelijk haar hoofd naar buiten te steken en om hulp te roepen. Ze duwde opnieuw. Het raam ging wat verder open. Ze schoof een hand door de kier en voelde de koude wind aan haar vingers. Toen vulde het plotseling bulderen van helikopterwieken haar oren. Ben zag de Bell 407 helikopter aankomen om te landen, slank, zwart, zonder markeringen. Hij verdween achter de druk bewerkte gevel en daalde boven op het huis. De golvende daken onttrokken het helikopterdek en degene die in-of uitstapte aan het gezicht. Hij keek naar de rijen voertuigen aan de voorkant van het huis. Daar waren nog meer bewakers, minstens vijftien. Hij wist dat ze gewapend zouden zijn. Het was niet te zeggen hoeveel meer er nog binnen waren. Hij liet zijn blik over het terrein glijden. Bomen en struiken verschaften goede dekking binnen de muur, maar dichter bij het huis was terrein open, een vlak stuk dat hij moeilijk ongezien zou kunnen oversteken, 's Nachts zouden de gazons, bloembedden en de betonnen gedeelten verlicht zijn en bijna zeker bewaakt worden door camera's en regelmatige patrouilles.


  Ben liet de Zeiss-kijker zakken en opeens was het huis nietig en wit in de verte. Hij bleef een paar minuten ineengedoken op de tak liggen en dacht diep na over alle plekken die hij in zijn eentje had overvallen. Hij was goed in wat hij deed en hij wist het. Maar dit stond gelijk aan zelfmoord. En dan stierf ook het kind. Het had geen zin. Hij kon niet anders dan achter Philippe Aragon aan gaan en hem aan Kroll uitleveren.


  Hij schoof terug over de tak, klom behendig en geruisloos naar beneden, bereikte de grond en liep naar de weg. Terwijl hij naar het onopvallende grijze busje liep, stak hij een sigaret op, zijn schouders opgetrokken tegen de venijnige wind. Hij zuchtte toen hij het portier opende en achter het stuur ging zitten. De kijker legde hij op de andere stoel. Hij leunde naar achteren en rookte zijn sigaret op. Toen drukte hij de peuk uit in de asbak en draaide de contactsleutel om. De dieselmotor kwam grommend tot leven. Het was een lange rit naar Brussel. Hij kon maar beter op weg gaan. Maar eerst moest hij nog ergens anders zijn.
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  De residentie van Philippe Aragon bij Brussel,diezelfde avond


  .


  HET WAS LAAT; DE TWEE PRIVELIJFWACHTEN ZATEN ONTSPANNEN INfauteuils aan de tegenovergestelde zijden van de grote, open ontvangstruimte. Ze hadden niets anders te doen dan oude afleveringen doorbladeren vanThe Economist,astronomietijdschriften en architectuurboeken terwijl de man die ze beveiligden kwam en ging, paperassen invulde en telefoongesprekken voerde. Maar ze hadden niets te klagen. Hun twee collega's deden buiten in de snijdende kou de ronde over het terrein terwijl zij in het comfortabele gebouw bleven. Over twee uur zouden zij hun jas moeten aantrekken om te ruilen - en ze stonden niet te springen. Philippe Aragon voelde zich geestelijk leeg na de hele dag te hebben gewerkt. Hij moest vier belangrijke toespraken voorbereiden en stapels dossiers en verslagen doornemen. Zijn persoonlijke assistent, Adrien Lacan, had een gigantische stapel brieven achtergelaten, die hij moest controleren en ondertekenen. Dat alleen al had een groot deel van zijn dag in beslag genomen. Hij maakte een kop biologische chocolademelk met een snufje kaneelpoeder en wenste de twee lijfwachten goedenacht. Met de dampende beker liep hij de wenteltrap op naar zijn privévertrekken op de bovenverdieping. Het elektronische beveiligingssysteem borg hem veilig op achter de versterkte deur. Hij schopte zijn schoenen uit, trok een paar zachte slippers aan en liep door zijn privézitkamer. Hier had hij eindelijk het gevoel dat hij in zijn eigen vreedzame omgeving was. Hij probeerde de gewapende mannen te vergeten die over hem waakten, in zijn huis zaten en door zijn tuin liepen. Het huis begon steeds meer op een fort te lijken, voornamelijk dankzij Colettes aandringen. Sinds het voorval in het chalet was ze steeds bezig met hun veiligheid. Misschien had ze gelijk, maar het was moeilijk leven op deze manier, voortdurend over je schouder kijkend. Hij wist dat het ook voor haar belastend was en hij was blij dat ze er even tussenuit kon om naar Florida te gaan voor de bruiloft van haar nicht. Hij drentelde door zijn zitkamer, dronk zijn chocolademelk en voelde zich geestelijk vermoeid maar rusteloos. Hij liet zijn vinger langs een cd-rek glijden en pakte een opname van Mischa Maisky van Bachs cellosuites. De warme houtklanken van de cello klonken zacht uit de luidsprekers en kalmeerden hem. Hij ging in een zachte fauteuil zitten en sloot zijn ogen terwijl hij naar de muziek luisterde en met zijn vingers zacht op de armleuningen tikte. Maar Philippe was niet iemand die zijn actieve geest gemakkelijk kon uitschakelen. Hij sprong op. Even overwoog hij naar zijn aangrenzende werkkamer te gaan, de computer aan te zetten en te kijken of Colette hem misschien vanuit de Verenigde Staten had gemaild. Maar hij wist dat, als hij eenmaal achter het toetsenbord zou zitten, hij alleen maar aan de slag zou gaan met zijn toespraken voor volgende week. Het kon tot morgen wachten.


  Door de geopende patiodeuren wierp het maanlicht lange, uitnodigende schaduwen in de verzonken daktuin. Dit was zijn favoriete deel van het huis en een van de ontwerpen waar hij het meest trots op was. De tuin werd omlijst door een ring van stenen zuilen en was gevuld met planten en struiken. Het rook er naar verse aarde en groen. Een kleine fontein in het midden klaterde en borrelde zacht onder de grote glazen koepel.


  Het was een prachtige avond met veel sterren. Misschien kon hij Saturnus zien. Hij trok een vest aan over zijn overhemd en liep de tuin in, genietend van de stilte en de schoonheid. Aan de muur naast de deur was een paneel met knoppen en hij drukte op een ervan. Een glazen paneel in de koepel boven zijn hoofd schoof met een subtiel zoeven van hydraulica open. Hij liep naar zijn Celestron CGE 1400refractortelescoop, die opgesteld stond op een elektronisch statief. De koude nachtlucht stroomde door de geopende koepel naar binnen. Hij liet de telescoop even afkoelen om een scherper beeld te krijgen en voerde toen de coördinaten voor Saturnus in. De telescoop bewoog automatisch heen en weer en naar boven en richtte zich op de opening in het dak. Philippe verwijderde de lensdop en keek in het oculair. De geringde planeet bood een opwindende, surrealistische aanblik die hem al sinds zijn jeugd fascineerde. Hij verwonderde zich er nog altijd over. Een plotselinge snijdende pijn onder in zijn nek verlamde hem. Gedesoriënteerd en onthutst wankelde hij bij de telescoop vandaan. Toen kreeg hij een harde schop tegen zijn kuit. Hij zakte op de grond; een knie tussen zijn schouderbladen drukte hem op de koude flagstones. Hard staal drukte tegen zijn achterhoofd. Een zachte, kalme stem in zijn oor zei: 'Eén kik en je sterft.'


  Aragon was hulpeloos. Hij probeerde zich op zijn zij te rollen en op te kijken. De man die over hem heen stond was in het zwart gekleed. Zijn ogen keken hem onaangedaan aan door de opening in de bivakmuts. Maanlicht blonk in het staal van het wapen dat op zijn hoofd werd gericht.
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  WIE BÉN JE, VERDOMME? VROEG ARAGON VERSUFT. HIJ LAG achterover in de fauteuil. Zijn borst bewoog snel op en neer. De indringer had hem naar binnen geduwd en op een stoel gezet. Zijn eerste gedachte was geweest dat de man een huurmoordenaar was die hem kwam doden. Waarom had hij dat niet gedaan? Zijn wapen zat weer in de holster. De indringer hief een in handschoen gestoken hand en zette de bivakmuts af. Aragon kreunde van de pijn in zijn nek en masseerde zijn schouder. Waarom liet de man hem zijn gezicht zien?


  Ben ging tegenover hem in eenzelfde fauteuil zitten. Een gepolijste grenenhouten salontafel tussen hen in glom in het zwakke licht. 'Iemand die uw hulp nodig heeft,' zei hij. Aragon snapte er niets van. 'Je dringt mijn huis binnen, richt een wapen op me en zegt dan dat je mijn hulp nodig hebt?'


  'Inderdaad.'


  'Zulke dingen lopen meestal via mijn kantoor,' zei Aragon. Ben glimlachte. Aragon had lef. Hij mocht hem wel. 'Als u hoort wat ik te zeggen heb, zult u begrijpen waarom ik u niet langs normale weg kon benaderen.'


  Aragon fronste zijn voorhoofd. 'Ik weet niet of ik het wil horen.'


  'Ik denk niet dat u een andere keus hebt,' zei Ben.


  'Je komt hier niet mee weg. Er zijn bewakingscamera's die deze kamer op ditzelfde moment in de gaten houden.'


  'Nee, die zijn er niet,' zei Ben. 'Dit appartement is het enige beetje privéruimte dat u nog hebt. U geniet ervan. U zou hier geen camera's laten ophangen.'


  'Hoe ben je verdorie langs de bewaking gekomen?'


  'Dat doet er niet toe,' zei Ben. 'Luister gewoon. Als u me helpt, zal ik op mijn beurt u helpen.'


  Aragon lachte. 'Mij helpen? Waarmee?'


  'Door u de mensen te geven die Bazin hebben vermoord.'


  Aragon lachte niet meer en werd bleek. 'Roger?'


  Ben knikte. 'Uw mentor. Uw vriend.'


  Aragon zweeg enkele seconden. Hij slikte. 'Roger is niet vermoord,' zei hij met zachte stem. 'Hij is omgekomen bij een auto-ongeluk.'


  'De meeste politici zijn goede leugenaars. U niet.'


  'Ik heb een onderzoek laten instellen,' zei Aragon. 'Ze hebben niets gevonden. Het was een ongeluk.'


  'Ik denk niet dat u daarvan overtuigd bent,' zei Ben. 'Was de explosie in het chalet ook een ongeluk?'


  'Hoe weet je dat verdomme allemaal?'


  'Ik doe altijd onderzoek naar mijn doelwitten,' zei Ben. Aragon transpireerde. Hij beet op zijn lip. 'Goed, wat wil je me vertellen?'


  Aan de andere kant van de kamer stond een drankkast. Ben stond op en liep ernaartoe. De zolen van zijn zwarte legerschoenen maakten geen geluid op de houten vloer. 'Wilt u iets drinken?' vroeg hij.


  'Iets sterkers dan chocolademelk, bedoel ik.'


  Aragon overwoog te vluchten.


  'Probeer het niet,' zei Ben. 'U zou niet tot halverwege de deur komen.'


  Aragon zuchtte en leunde naar achteren. 'Geef me een glas armagnac.'


  Ben pakte twee flessen en twee geslepen kristallen glazen. Hij schonk een dubbele armagnac in het ene en een driedubbele van Aragons achttien jaar oude Islay-malt in het andere. Hij gaf Aragon de armagnac en ging weer zitten. 'Het is een lang verhaal,' zei hij. 'Ik zal bij het begin beginnen.' Hij nam een slok scotch. Tegenover hem was de kleur weer enigszins teruggekeerd in het gezicht van de politicus. Zijn glas stond op de salontafel voor hem. Hij had zijn armen over elkaar geslagen en fronste weifelend zijn voorhoofd.


  'Afgelopen februari was een vriend van me toevallig ergens getuige van,' zei Ben. 'Hij zag iets wat hij niet had mogen zien. Hij werd erom vermoord, maar het bewijsmateriaal kwam in handen van zijn zus. Misschien hebt u van haar gehoord. Leigh Llewellyn, de operazangeres.'


  Aragon knikte. 'Ik ken Leigh Llewellyn van naam.'


  Ben ging verder. Hij vertelde het hele verhaal in details. Hij had er enige tijd voor nodig. Aragon luisterde aandachtig. 'Hebben ze haar vermoord?' vroeg hij.


  Ben knikte.


  'Ik heb er niets over gehoord in het nieuws.'


  'Dat komt nog wel,' zei Ben. 'Opnieuw een in scène gezet ongeluk of een verdwijning.'


  Aragon dacht even na. 'Als het waar is wat u zegt,' zei hij, 'spijt het me verschrikkelijk het te horen. Maar u hebt me geen schijn van bewijs gegeven en u hebt me nog steeds niets over Roger verteld.'


  'Daar kom ik dadelijk op. Oliver was getuige van de moord op uw vriend.'


  'U had het over bewijsmateriaal.'


  Bern knikte. 'Oliver filmde de moord. Die werd op cd vastgelegd.'


  'En waar is die cd?'


  'Vernietigd,' zei Ben.


  'Hoe kunt u hem dan laten zien? Het komt u wel erg gelegen.'


  Ben wees naar de deur van de werkkamer. 'Mag ik uw computer gebruiken?'


  'Waarvoor, als u me niets kunt laten zien?'


  Ben ging Aragon voor naar de donkere werkkamer. De laptop op het bureau startte binnen enkele seconden. 'Wat doet u?' vroeg Aragon.


  'Mijn mail checken,' zei Ben.


  'Uw mail? Dit slaat nergens op.'


  Ben negeerde hem. Er lag maar één bericht in het postvak-in van zijn webmailbox. Hij hoefde het niet te lezen - hij had het naar zichzelf gestuurd vanuit het internetcafé van Christa Flaig. Het was indertijd een inval geweest, een verzekeringspolis. Hij had het bijna niet gedaan. Nu wist hij dat hij niets beters had kunnen doen. Het bericht had een bijlage. Een grote. Hij klikte erop. De laptop was splinternieuw, snel en krachtig, en haalde het bestand binnen vijf seconden binnen.


  'Wat is dat?' vroeg Aragon.


  'Kijk maar.'


  Aragon ging zitten. Ben schoof het glas armagnac over het bureau naar hem toe. 'Neem een slok. U zult het nodig hebben.' Hij liep weg van het bureau, ging op een stoel in de hoek zitten en dronk van zijn scotch.


  Toen de film was afgelopen, was Aragons glas leeg en lag zijn hoofd op het bureau. Plotseling kwam hij overeind. 'Ik moet kotsen,' mompelde hij. Hij wankelde de werkkamer uit en naar een badkamer. Ben hoorde hem overgeven in het toilet.


  Een minuut later kwam Philippe Aragon uit de badkamer. Zijn gezicht was grauw en zijn haren plakten op zijn voorhoofd. Hij veegde zijn kin af aan zijn mouw. Zijn vingers trilden. 'Ze hebben hem vermoord,' mompelde hij. 'Ze hebben hem vermoord en het autoongeluk in scène gezet.' Zijn stem klonk zwak en onvast.


  'Ik weet pas sinds vandaag wie hij was,' zei Ben. 'Ik had hem niet herkend. Ik volg de politiek niet. Het is allemaal slap gelul.' Hij zweeg even. 'Maar zoals ik al zei, ik doe altijd onderzoek naar mijn doelwitten.'


  'Ontvoert u veel mensen?'


  Ben glimlachte. 'Ik speel in het andere team. Maar de voorbereidingen zijn hetzelfde, aan welke kant je ook staat. In uw geval was het gemakkelijk: u verschijnt in alle media. Voor mijn vertrek uit Wenen ben ik even naar de universiteitsbibliotheek gegaan. De afdeling Politieke Wetenschappen heeft genoeg materiaal over u voor tien boeken. Er was een foto van u met uw gezin op een tennisbaan. Bazin was er ook. Toen herkende ik zijn gezicht van de videoclip. Het bijschrift vermeldde wie hij was.'


  'Die foto is twee jaar geleden genomen bij Roger thuis in Genève,'zei Aragon bedroefd.


  'Er was ook nog een foto van u op zijn begrafenis,' zei Ben. 'Euro-politicus betuigt laatste eer aan zijn politieke mentor.'


  'Hij was een tweede vader voor me.' Aragon liet zich op een stoel zakken. 'Hij heeft indertijd geprobeerd me te waarschuwen.'


  'Cortina?'


  Aragon knikte. 'Hij belde me vlak voordat het gebeurde. Ik weet niet hoe hij ervan wist. Ik weet niet waarin hij verwikkeld was. Ik weet alleen dat mijn vrouw en kinderen zonder hem dood zouden zijn geweest.'


  Ben herinnerde zich de woorden van Kroll. Mannen die hun tong niet in bedwang kunnen houden, wordt die tong uitgesneden.


  'Hij was mijn beste vriend,' ging Aragon verder. 'En ze hebben hem vermoord als straf voor het feit dat hij me heeft gewaarschuwd.'


  'U bent niet de enige,' zei Ben. 'Op diezelfde dag hebben ze ook mijn vriend vermoord, omdat hij het had gezien.'


  Aragon keek hem aan. 'En nu zijn zus,' zei hij. Hij zag de uitdrukking op Bens gezicht. 'Hield u van haar?'


  Ben antwoordde niet.


  'Weet u wie ze zijn?'


  Ben knikte. 'Wie ze zijn en waar ze zijn.'


  'Ik laat ze arresteren. Eén telefoontje.'


  Ben schudde zijn hoofd. 'Er is niet genoeg bewijs.' Hij wees naar de computer. 'Je kunt geen gezichten onderscheiden. En ik wil ze allemaal bij elkaar hebben, ze verzamelen en op heterdaad betrappen. Er is maar één manier om dat te doen.'


  'Hoe dan?'


  'Daar komt u in beeld,' zei Ben. 'U zult me moeten vertrouwen. Uzult alles moeten doen wat ik zeg.'


  Aragon zweeg weifelend en slaakte toen een zucht. 'Ik lijk wel gek. Maar goed, ik vertrouw u. Wat moet ik doen?'


  'We hebben niet veel tijd,' zei Ben. 'Ik moet een paar internationale telefoongesprekken voeren.'


  'Geen probleem.'


  'We moeten onmiddellijk in actie komen. U zult alles waar u mee bezig bent moeten laten vallen, nu meteen.'


  'Dat kan,' zei Aragon.


  'En het zal geld kosten. Veel geld misschien.'


  'Geen enkel punt.' Aragon wapperde met zijn hand.


  'Hoe snel kunt u een privévliegtuig charteren?'


  'Heel snel.'


  'Het zal gevaarlijk worden,' zei Ben. 'Dit is heel riskant. Ik kan uw veiligheid niet garanderen.'


  'Hij was mijn vriend,' antwoordde Aragon zonder aarzelen.


  'Goed,' zei Ben. 'Aan de slag dan.'


  'Wat gaat u doen?'


  'Ik ga u ontvoeren.'
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  Omgeving Wenen, de volgende ochtend


  .


  HIJ VROEG ZICH AF OF GLASS' KEUZE VAN EEN TREFPUNT EEN GRAP WAS.


  Er was een dikke, ijzige deken van mist neergedaald over het meer. Van hieruit kon hij het bevroren oppervlak ternauwernood zien. Hij veegde een boog in de condens op de ruit en zijn vingertoppen piepten op het koude glas. Hij leunde naar achteren. Nog geen spoor van hen te bekennen. Achter hem, aan de andere kant van de multiplex scheidingswand, was zijn vracht stil en dat zou zo nog een paar uur blijven, tot de verdoving was uitgewerkt.


  Ben hoefde niet lang te wachten. Hij zag hen van ver aankomen; de koplampen van twee grote auto's kliefden door de mist. Ze verlieten de weg en hobbelden langzaam door de modder, de natte sneeuw en het riet naar de plek waar hij stond. Toen ze opdoemden uit de mist, kon hij hen duidelijker zien. Twee identieke zwarte Mercedessen. De auto's stopten aan weerszijden van zijn busje en sloten het in. De portieren gingen open. Glass en vijf anderen stapten uit; hun adem vormde wolkjes in de lucht.


  Ben kneep zijn ogen tot spleetjes. Hij zag Clara in geen van de auto's. Dat had hij ook niet verwacht. Hij stapte uit om hen te ontmoeten en gooide zijn sigaret in de sneeuw, waar die sissend doofde. Glass stond hem met over elkaar geslagen armen aan te kijken. Zijn gezicht was rood van de kou. 'En?' Zijn stem klonk effen.


  'En?' zei Ben hem na.


  Glass keek hem nors aan. 'Heb je hem?'


  'Ik heb gedaan wat ik beloofd heb. Waar is Clara Kinski?'


  Glass keek om en knikte naar zijn mannen. Ben dacht dat ze de bagageruimte van een van de auto's open zouden doen en haar eruit zouden halen. In plaats daarvan stapten ze naar voren en pakten zijn armen beet. Hij liet hen begaan. Ze draaiden hem rond en duwden hem tegen de zijkant van het busje. Handen betastten hem, pakten zijn pistool. 'Waar is ze?' vroeg hij met kalme, zachte stem. Eén man hield een wapen tegen zijn hoofd terwijl twee anderen de achterdeuren van het busje openden. Glass keek naar binnen. Aragon lag onder een deken. Zijn polsen en enkels waren geboeid met tie-raps en er zat een stuk plakband over zijn mond. Hij was bewusteloos. Een van de mannen haalde een foto uit zijn zak. Hij bekeek het gezicht van de gevangene lang en aandachtig en knikte toen naar Glass. Een andere man haalde een leren tas uit een van de auto's. Hij liep ermee naar het busje, ritste hem open en haalde er een stethoscoop uit. Hij luisterde naar Aragons hartslag en leek voldaan. 'Geen problemen.'


  'Goed werk,' zei Glass.


  'Het meisje,' zei Ben nogmaals, met zijn blik op de zijkant van het busje gericht.


  Glass grinnikte. 'Je krijgt haar als wij het willen.'


  'Dat was niet de afspraak,' zei Ben.


  'Rot op met je afspraak. Jij bepaalt de regels niet, arrogante klootzak.'


  'Dus wat nu?'


  Glass stak zijn hand onder zijn jas en zijn vuist kwam tevoorschijn met een 9 mm. Hij stapte naar Ben toe en duwde de loop van het wapen ruw onder diens kin. 'Ik mocht het zelf weten,' zei hij.


  'Maar niet heus,' antwoordde Ben. 'Ofwel soms?'


  Glass werd rood. 'Er zal contact met je worden opgenomen. Er is nog meer werk voor je.'


  'Dat denk ik niet,' zei Ben.


  'O nee? Je werkt nu voor ons.' Glass wees naar het bevroren meer.


  'Of ga je liever een eindje zwemmen?' Hij grijnsde. 'Jij doet watje gezegd wordt. Hou je gedeisd en wacht tot we bellen. Eén geintje en het meisje sterft. Onthou dat.'


  Ben keek hem strak aan. 'Ik vergeet nooit iets,' zei hij. Glass' grijns wankelde. Met een grom stopte hij zijn pistool in de holster en gebaarde naar zijn mannen. Ze gooiden de achterdeuren van het busje dicht. Een van hen klom achter het stuur en startte de motor. De anderen liepen terug naar de auto's. De twee Mercedessen wierpen modder en slijk op toen ze wegscheurden. Het busje volgde, met Philippe Aragon achterin.


  Ben zag de achterlichten verdwijnen in de mist. De stilte daalde weer neer over het meer. Hij begon te lopen en haalde toen een telefoon tevoorschijn. Hij toetste een nummer in. Een stem antwoordde.


  'Het is begonnen,' zei Ben.


  Hij verbrak de verbinding en zette er de pas in. Nu kon hij niet meer terug. Maar stel dat hij het mis had?
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  Het landhuis van Von Adler, diezelfde avond


  .


  LICHT STROOMDE UIT DE RAMEN VAN HET LANDHUIS; SCHIJNWERPERSverlichtten de gevel en het besneeuwde terrein over een afstand van honderd meter. Er arriveerde een gestage stroom gasten in dure auto's. De welvingen van Ferrari's en het koetswerk van statige Bentleys blonken in het licht. Portiers in uniform begroetten de gasten en leidden hen naar binnen, terwijl de chauffeurs voertuigen naast het gigantische huis parkeerden.


  In de reusachtige marmeren hal krioelde het van de mensen. Kelners in witte smoking liepen rond met zilveren dienbladen met champagneglazen of schonken aan de bar cocktails en droge martini's in. Lange tafels waren bedekt met een keur aan canapés en gastronomische hapjes. De gasten hadden zich uitgedost voor de gelegenheid: mannen in sober avondkostuum terwijl duur geklede vrouwen aan hun arm de gelegenheid hadden aangegrepen om met hun juwelen te pronken. Diamanten colliers glinsterden als nat ijs. Het geluid van knallende kurken, gelach en muziek steeg op naar het hoge, druk bewerkte plafond. Achter de hoge, dubbele deur naar de schitterende balzaal had het strijkkwartet juist de eerste reeks walsen ingezet. Enkele paren gleden al over de dansvloer.


  Ver van het huis liepen de bewakers bij de poort heen en weer door de sneeuw. Ze stampvoetten en zwaaiden met hun armen om warm te blijven. Een van hen legde zijn portofoon neer toen de koplampen van opnieuw een auto de beijzelde weg verlichtten. De zwarte Jaguar stopte bij de poort. De bewaker stapte naar voren toen het raampje aan de bestuurderskant werd opengedraaid. Hij bukte zich en keek in de auto. Er zaten vier mannen in, allemaal passend gekleed. Ze waren wat jonger dan de meeste anderen, eind dertig of begin veertig.


  'Guten Abend, meine Herren,' zei de bewaker, in afwachting tot ze hun uitnodiging zouden tonen.


  Handen verdwenen in binnenzakken. De bewaker pakte de vier uitnodigingen aan en liep van de auto naar het licht van het poorthuis om ze te inspecteren. Er was een probleem. Deze klopten niet. Hij draaide zich weer om naar de Jaguar.


  Het was het laatste wat hij wist.


  Ben ving zijn slappe lichaam op voordat het sporen kon achterlaten in de sneeuw. Er klonk een gesmoord geluid aan de zijkant van het poorthuis. De tweede bewaker wilde zijn portofoon pakken toen het achterportier van de Jaguar werd geopend. De passagier stapte uit en vuurde zijn H&K-pistool met demper twee keer snel achter elkaar af. De tweede bewaker zakte zonder een kik te geven in elkaar en viel achterover in de deuropening van het poorthuis. De man achterin heette Randall. Hij was een oude regimentsmakker, snel van begrip en sluw als een vos. Ben had hem jaren geleden opgeleid en hij vertrouwde hem volledig. Zijn moeder had hem accentloos Duits leren spreken en daardoor was hij de perfecte keus om het poorthuis over te nemen en verlate gasten door te wuiven. Bryant, de slanke, donkere ex-para uit Lancashire, was gekozen om hem rugdekking te geven.


  Ze legden de bewakers in het huis op de grond. Ben knikte. Randall en Bryant trokken snel hun overjas en smokingjasje uit en begonnen de kleren van de bewakers aan te trekken. Ben liep terug naar de Jaguar en nam plaats achter het stuur. Naast hem zat Jean Gardier, een van de voormalige medewerkers van de Groupe d'Intervention de la Gendarmerie Nationale van Louis Moreau, de jongste van het team dat ze in Aragons kantoor in allerijl zorgvuldig hadden samengesteld. Gardier was glad en knap. Hij bezat een grote bos zwart, krullend haar en een brede, witte, gulle glimlach. Hij zou niet opvallen tussen de feestgangers. Door wat Aragons hoofd beveiliging over hem had verteld, wist Ben genoeg om te weten dat Gardier zijn werk uitstekend zou doen. De hoge poorten gleden met een zacht mechanisch zoemen open. De auto reed erdoorheen en over de oprit naar het in licht badende landhuis in de verte. Het huis torende hoog op naar de nachtelijke hemel. Ze stopten. Elk klimopblad tegen de enorme gevel was verlicht alsof het dag was. Ben opende een smalle koker en haalde er een bril met draadmontuur en lenzen van gewoon glas uit. Hij zette hem op.


  Hij checkte zijn oortelefoon nog een laatste keer, stapte toen uit en gaf zijn sleutels aan een bediende. Gardier volgde hem naar het huis De portiers begroetten hen bij de ingang. Ben liet een van hen zijn lange zwarte jas aannemen. Ze liepen naar binnen en gingen zonder elkaar aan te kijken onmiddellijk uit elkaar en mengden zich tussen de gasten.


  Het was warm in de receptiezaal en de lucht was gevuld met muziek en levendig gepraat. Er kwam een kelner langs met een blad vol glazen. Ben pakte er onder het lopen een af, zette het aan zijn lippen en nipte van de gekoelde champagne. Hij ging in de hoek van de reusachtige hal staan en ving een glimp van zichzelf op in een van de hoge spiegels in vergulde lijsten aan de muren. De zwarte smoking stond hem goed en hij herkende zichzelf nauwelijks met de bril en zijn donkerbruin geverfde haren. Subtiele veranderingen waren genoeg om iemands uiterlijk doeltreffend en natuurlijk te wijzigen. Kroll en Glass zouden hem herkennen als ze vlakbij kwamen, maar als hij voorzichtig was, zou hij niet opgemerkt worden. Voorlopig in elk geval. Hij moest nog diep doordringen in het huis. Hij pakte een hapje van een bijzettafel en veegde zijn mond verfijnd af met een servet. 'Check,' zei hij zachtjes achter het servet. Gardiers stem antwoordde onmiddellijk in zijn oor. Hij keek nonchalant terwijl hij de omgeving in zich opnam. De hal alleen al was groot genoeg om er een klein straalvliegtuig in te parkeren. De brede, van een rode loper voorziene marmeren trap voerde vanuit het midden naar een overloop met een hoog, koepelvormig plafond, satijnen gordijnen en een groot, theatraal schilderij dat hij als een Delacroix meende te herkennen. Voorbij de overloop splitste de trap zich en klom in een majestueuze dubbele boog naar de eerste verdieping. De overloop was afgezet met een koord van gouddraad. Onder aan de trap hingen twee bewakers rond, heel discreet. Hun wapens en portofoons waren aan het oog onttrokken.


  Hij liep wat rond, wandelde bedaard de balzaal binnen en bleef staan om naar het strijkkwartet te luisteren. Gardier had hij uit het oog verloren. De meeste gasten behoorden tot de high society. Het waren rijke zakenlieden met hun echtgenotes. Ze hadden geen idee van de werkelijke reden voor de bijeenkomst, de bloeddorstige rituele moord die vlak voor hun neus zou plaatsvinden terwijl zij aan champagne nipten en aan canapés knabbelden.


  Er kwam een kelner langs met een vol dienblad. Ben draaide zich om en wilde nog een glas champagne pakken. Net op dat moment zag hij Kroll haastig in zijn richting komen. Heel even meende hij de donkere ogen van de oude man op zich gericht te voelen. Ben draaide zich langzaam om, onderdrukte de adrenalinestoot, nipte aan zijn glas en voelde zich poedelnaakt terwijl Kroll dichterbij kwam. Terwijl hij deed alsof hij het kunstwerk aan de muur bewonderde, voelde hij Kroll nog geen halve meter achter hem passeren. Ben herademde toen de smalle rug van de oude man in de menigte verdween.


  Terwijl hij Kroll nakeek, kreeg hij opnieuw het onbehaaglijke gevoel dat hij werd bekeken. Hij draaide zich om. Aan de andere kant van de dansvloer stond een vrouw in haar eentje, een glas in haar hand. Hun blikken ontmoetten elkaar heel even door het gedrang van de walsende paren heen. Ze leek haar wenkbrauwen te fronsen, alsof ze hem onzeker opnam. Haar lange, blonde haar was opgestoken met een diamanten speld en een glinsterende rugloze baljapon sloot strak om haar lichaam. Maar het leed geen twijfel wie ze was, ondanks de make-up en de pruik.


  Eve draaide zich om en hij verloor haar uit het oog. Hij vroeg zich af of er een flakkering van herkenning in haar ogen was geweest. Of hij haar kon vertrouwen. Of hij er hoe dan ook iets aan kon veranderen. Hij keek door de dubbele deuren om naar de hal. De bewakers onder aan de trap waren verdwenen. Hij keek op zijn horloge. Het was acht uur eenenvijftig. Hij kuchte zacht in zijn handpalm terwijl hij de balzaal verliet. 'Afleiding,' zei hij in de kom van zijn hand. Twee seconden later klonk er een luid gerinkel achter in de balzaal. Een kelner was gestruikeld en een vol dienblad met glazen lag in scherven op de grond. Een van de gasten, een jongeman met dik, donker krullend haar, excuseerde zich voor zijn onhandigheid. Twee andere kelners snelden toe met een bezem en proppen keukenpapier. Eromheen werd druk geroezemoesd. De kelners ruimden de knoeiboel op en toen was het voorbij. Maar het had Ben de tijd gegeven die hij nodig had. Glimlachend om Gardiers act haastte hij zich naar de trap en rende naar de eerste overloop. Hij keek om, glipte onder het koord door. Niemand zag hem. Hij zette de bril af en stopte hem in de zak van zijn smokingjasje.


  Hij hoopte dat O'Neill, Cook, Lambert en Delmas buiten op de afgesproken plek waren. Hoeveel bewakers zouden ze onschadelijk moeten maken? Alles leek goed te gaan - voorlopig.


  'Hoe is het met de kapel?' mompelde hij in zijn microfoon toen hij op de eerste verdieping was aangekomen.


  Stilte. Een zacht gekraak in zijn oor. Toen: 'Van buitenaf ontoegankelijk.' Hij herkende de schorre stem van Delmas, eveneens een van Moreaus ex-GiGN-mannen. Hij had het verwacht.


  Hij verkende de gangen, zocht de herkenningspunten die hij zich aan de hand van Olivers filmpje had ingeprent. Een nis in de muur, met een gewelfde bovenkant en iets hoger dan hijzelf, kwam hem bekend voor. Hij bleef staan. Er stond een Egyptisch voorwerp in op een marmeren piëdestal: het zwart met gouden faraomasker dat Oliver toevallig had vastgelegd. Hij beschouwde het als een teken dat hij de goede kant op ging.


  Maar het huis was een doolhof. Een deur links kwam uit in opnieuw een lange gang, geflankeerd door verfijnd antiek en nog meer schilderijen in vergulde lijsten. Hij keek opnieuw op zijn horloge. De tijd vloog om.


  De huiveringwekkende gedachte kwam opnieuw in hem op. Stel dat hij het mis had?


  Hij probeerde een deur. Op slot. Hij liep door de gang naar de volgende en die was open. Hij draaide de vergulde knop om. De deur kraakte toen hij naar binnen stapte. Hij liet hem op een kier staan. Zijn ogen moesten wennen aan het donker. Hij stootte met zijn heup tegen iets zwaars en hards, en stak zijn hand uit om te voelen wat het was. Een biljarttafel. Hij liep eromheen naar de maanverlichte openslaande balkondeuren en opende ze. Op het stenen balkon beet de vrieslucht in zijn huid. Hij liet zijn blik over het besneeuwde terrein glijden. Geen spoor van zijn team, maar dat was ook de bedoeling. Deze mannen waren getraind om onzichtbaar te zijn.


  Hij haalde de Mini Maglite uit zijn binnenzak en flitste twee keer. Op dat signaal kwamen vier donkere gedaanten uit hun dekking. Ze slopen over het gazon naar de zijkant van het huis en verzamelden zich onder het raam. Er waren geen bewakers die hen konden verrassen. Ben wist dat het de bewakers waren die een verrassing hadden gekregen. De met rubber beklede klauw van een enterhaak vloog over de rand van het balkon en vond houvast. Ben verankerde het touw en rukte eraan. Hij voelde dat het zich spande toen de eerste man zijn gewicht testte.


  Achter hem stroomde licht de kamer binnen. De gedaante van een man verscheen als een silhouet in de deuropening. 'Was machen Sie da?' zei een barse stem.
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  BEN LIEP WEG VAN HET RAAM. DE BEWAKER HAD ZIJN ARMEN VOORzijn borst geslagen; er lag een strenge blik op zijn gezicht. Zijn kale schedel, met boven de oren wat donkere stoppels, glom in het ganglicht. Achter hem verscheen een tweede man, kleiner dan zijn maat, die Ben gemelijk aankeek.


  'Neem me niet kwalijk,' zei Ben in het Duits. 'Ik zoek het toilet.'


  'Dit is een privévertrek,' zei de kale bewaker. 'Wat doet u hier?' Hij keek langs Bens schouder naar de openstaande deuren. 'Hebt u die deur geopend?' vroeg hij met argwanend toegeknepen ogen. Het touw schuurde over de balustrade van het balkon. De bewaker deed een stap naar de deuren toe. Zijn ene hand lag op zijn portofoon.


  'Ik had frisse lucht nodig,' zei Ben verontschuldigend. 'Te veel wijn.'


  'Beneden zijn toiletten,' snauwde de andere bewaker.


  'Ik ben zeker verdwaald,' zei Ben. 'Groot huis.'


  De pezige bewaker leek niet overtuigd. De kale kwam steeds dichter bij de deuren. Ben keek naar het balkon. De zwarte klauwen van de enterhaak staken aftegen de witte stenen. De kale bewaker zag het en greep zijn portofoon. De pezige stopte zijn hand onder zijn jas. Ben stond een halve meter van de rand van de biljarttafel. In de schaduw sloten zijn vingers zich om iets glads, spits toelopends en hards. De kale wilde juist alarm slaan toen Ben hem met de keu tegen zijn hoofd sloeg. De man liet de portofoon vallen en zakte op de grond.


  De pezige bewaker wilde zijn pistool trekken. Zelfs als hij miste, zou het geluid van het schot het hele huis alarmeren. Hij was snel, maar Ben was sneller en de biljartkeu vormde een geducht wapen. Hij ramde de scherpe punt hard en diep in het oog van de bewaker, doorboorde diens hersenen en doodde hem op slag.


  De eerste was overeind gekrabbeld en haalde uit, met ontblote tanden. Ben stapte opzij, maar bleef binnen de boog van de slag en verbrijzelde de luchtpijp van de kale man met zijn hand. De bewaker ging neer. Ben stampte op zijn nek en brak die.


  Er was beweging bij het raam. Ben draaide zich om en zag de zwarte gedaante van een man die zich optrok en zijn benen over de balustrade zwaaide. Het was O'Neill, de Ierse SAS-sergeant die Bens eerste keus was geweest voor het team.


  'Blij dat je kon komen, Shane,' zei Ben.


  O'Neill stapte de kamer binnen. Hij zette zijn zwarte wollen muts af en grijnsde achter zijn rafelige, peper-en-zoutkleurige snor. Hij keek naar de twee dode bewakers. ']e bent zo te zien alvast begonnen.'


  Ben sleepte de lichamen naar een kast. Tegen de tijd dat ze verborgen waren en de bloedvlekken in de vloerbedekking schuilgingen onder een kleed, hadden de drie andere zwarte gedaanten de klim aan het touw naar boven gemaakt. Ze voegden zich bij Ben en Shane O'Neill in de biljartkamer. De zes overige teamleden zouden zich in groepjes van twee verspreid hebben over het terrein om patrouillerende bewakers onschadelijk te maken. De vier in het zwart gestoken mannen checkten hun van dempers voorziene halfautomatische karabijnen nog een laatste keer. O'Neill gaf Ben een 9 mm-pistool met een lange demper.


  'We hebben niet veel tijd,' zei Ben. Hij spande het wapen, zette de veiligheidspal om en stopte het achter zijn broekband. De gang was verlaten. Ben ging als eerste naar buiten en keek zorgvuldig om zich heen. De andere vier volgden. Op gevechtsschoenen slopen ze over de dikke tapijten, hun wapens geruisloos in de aanslag. Ze konden zich onmogelijk nog voordoen als verdwaalde gasten en hadden haast. Ze hadden nog niets van Gardier gehoord, maar Krolls medeplichtigen konden elk moment in actie komen. Ben ging voorop. Hij concentreerde zich om zich de indeling te herinneren van Olivers videoclip. Opnieuw een hoek. Opnieuw een deur, opnieuw een beslissing. Hij bleef staan en bekeek een schilderij aan de muur. Het was het schilderij dat Oliver met de camera had vastgelegd, een achttiende-eeuws tafereel van mannen die bijeenkwamen in een grote zaal. Vrijmetselaarssymbolen, zuilen. Hij wist nu wat het betekende.


  Hij liep door en voelde een kille woede in zich opstijgen. Ze moesten vlakbij zijn. Een deur vóór hen uit werd opengegooid. Ze drukten zich strak tegen de muur. Er kwam een giechelend jong stel uit, dat zich flirtend aan elkaar vastklampte. Aan de muur tegenover hen hing een spiegel. Het meisje maakte zich los en dribbelde er op haar hoge hakken naartoe om haar make-up en haar kapsel te inspecteren. 'Ik zie eruit als iemand die een wip gemaakt heeft,' brabbelde ze.


  'Je ziet er fantastisch uit,' zei de jongeman terwijl hij zijn das rechttrok. 'Kom, we gaan terug naar het feest.'


  Het meisje streek haar jurk glad in de spiegel. Ze hoefde maar een halve pas naar links te doen en ze zou het spiegelbeeld zien van de mannen die zich in de gang achter haar verscholen. Ben spande zijn spieren.


  Het meisje glimlachte naar de spiegel, kneep haar lippen op elkaar en wankelde weg om zich bij haar partner te voegen. Ze pakte zijn uitgestoken hand. Hun gegiechel verdween met hen de hoek om. Ben keek naar O'Neill, die een diepe zucht slaakte. Ben wilde juist iets fluisteren toen zijn oortelefoon kraakte en hij Gardiers stem hoorde: 'Het gaat hier beneden beginnen.' Ben checkte de tijd. Twaalf over negen.
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  WERNER KROLL SCHOOF DE MOUW VAN ZIJN SMOKINGJASJE OMHOOGen tuurde naar het gouden Longines-horloge aan zijn pols. Hij gaf Glass aan de andere kant van de balzaal een teken. Glass knikte. Het was zover.


  Dr. Emil Ziegler stond bij de grote haard. Hij was in een levendig gesprek gewikkeld toen hij op zijn schouder werd getikt. Ziegler draaide zich om en keek over zijn bril heen.


  'Neem me niet kwalijk dat ik u stoor, meneer,' zei Glass, zich naar voren buigend om in zijn oor te fluisteren. 'Er is telefoon voor u.'


  Zieglers ronde gezicht toonde geen verbazing. Hij knikte, liep stijf naar een tafel en zette zijn champagneflüte weg. Hij streek zijn dunne, grijze haarslierten glad, verontschuldigde zich en begaf zich op weg naar de deur.


  Glass deed de ronde. Niemand merkte dat twaalf mannen het feest verlieten. Ze vertrokken discreet en nonchalant. Ze wisten allemaal precies waar ze naartoe gingen.


  Eve zag hen wegglippen. In zes jaar tijd was ze hier zeven keer getuige van geweest. Of was het acht keer? Het was altijd dezelfde gepolijste, goed geregisseerde vertoning. De gasten zouden de afwezigheid van de grijze mannen nauwelijks opmerken en niemand had ook maar enig idee waar ze naartoe gingen. Of wat er te gebeuren stond. Toen de laatste van de twaalf het vertrek verliet, keken Kroll en Glass elkaar even aan. Kroll wierp nog een blik op zijn horloge en leek voldaan. Hij liep naar de deuropening, op korte afstand gevolgd door Glass.


  Eve nipte van haar champagne en voelde zich misselijk. Alleen leden van de groep hadden ooit door de verborgen gang gelopen, een van de vele geheime gangen in de honingraat van het oude huis, lang en kaal, verlicht door tl-buizen, met effen witte muren en een kale betonnen vloer. Aan het eind ervan was een wachtruimte. Er stonden twaalf houten stoelen, een lage tafel met een kruik water en enkele glazen.


  De twaalf mannen verzamelden zich in stilte; ze knikten elkaar alleen even toe. Emil Ziegler schraapte zijn keel en schonk zichzelf een glas water in. Thomas Blochwitz keek op zijn horloge, depte het zweet van zijn bleke voorhoofd en nam een pufje van zijn astma-inhalator. Peter Gienger ijsbeerde door de wachtruimte. Ziegler sloeg hem geïrriteerd gade. 'moet je zo ijsberen?' snauwde hij. Gienger ging zitten.


  Ze hadden elkaar weinig te zeggen. Hun samenwerking berustte niet op vriendschap. Ze hadden een zakelijke relatie die dieper ging dan trouw, dieper dan geld zelfs. Als dit voorbij was, zouden ze elkaar voorlopig niet zien of spreken. Tot de volgende keer. Niemand van hen wist wanneer dat zou zijn, maar het teken zou komen, vroeg of laat. Ze vertrouwden erop dat elke ontmoeting een consolidatie inhield van hun gezamenlijke belangen. Nu ging het om het opheffen van een heel serieuze dreiging die hun allemaal de afgelopen maanden behoorlijk wat slapeloze nachten had bezorgd. Enkele van de mannen keken op toen er voetstappen klonken in de kale gang. Kroll verscheen in de deuropening. Glass stond achter hem.


  'Heren,' zei Kroll zacht. Een vage glimlach speelde rond zijn mondhoeken. 'Ik geloof dat we zover zijn.'
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  BEN HAD DEZE STENEN MUREN EERDER GEZIEN. ZE BEVONDEN ZICHdiep in het hart van het huis. De klassieke inrichting hield op. Vóór hen was een gewelfde doorgang die, wist Ben, hen zou leiden naar de plek waarheen hij Oliver bijna een jaar geleden had geleid. Hij ging zijn groepje voor en legde een hand op de zware houten deur aan het eind van de gewelfde gang. De deur was open. Hij duwde zacht en stapte naar binnen. Ze kwamen op een hoge galerij die uitkeek op het interieur van de privékapel onder hen.


  Gardiers fluisterende stem zoemde dringend in zijn oortelefoon:


  'Ze zijn weg. Komen waarschijnlijk jouw kant op. Geen oogcontact. Herhaal: ze komen jouw kant op.'


  Er sijpelde slechts een beetje maanlicht door de gebrandschilderde ramen. Het wierp lange schaduwen in de kapel. De plavuizen waren eenvoudig en grijs. Geboende houten banken blonken mat. Bens mond werd droog; zijn hart begon te bonzen. Hij wilde niet geloven wat hij zag, maar dit was overduidelijk niet de ruimte die Oliver op film had vastgelegd. Dit was een heel andere plek. Hij keek om zich heen. Er waren geen andere deuren, alleen die waardoor ze net waren binnengekomen.


  Hij voelde dat O'Neill en de anderen hem gadesloegen en zich afvroegen wat er mis was. Zijn brein werkte op topsnelheid en werd gevuld niet gedachten die zijn angst aanwakkerden. Krolls compagnons waren op weg naar een heel ander deel van het huis. Kroll had hem verwacht, en afgetroefd. Eve had hem opnieuw in de luren gelegd. Hij was regelrecht in de val gelopen. Ben had hun Aragon op een presenteerblad aangeboden. Zijn tijd was op. En hij had zijn team in een val laten lopen.


  'Wat nu?' vroeg O'Neill.


  Ben zei niets.


  'Wat doen we?' De fluisterende stem van de Ier klonk bezorgd. Ben zei niets.


  Onder hen klonk een knersend geluid van steen op steen. Er bewoog zich iets in de schaduwen van de kapel, in het midden van het pad tussen de twee rijen banken. Een plavuis gleed knarsend opzij. Een donkere mannengestalte leek op te rijzen uit de grond.
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  DE CRYPTE WAS GEVULD MET FLAKKEREND GOUDGEEL KAARSLICHT ENde geur van warme was. Het aarzelende licht speelde langs de randen van de oude, in de stenen muren gegraveerde symbolen. Drie massieve pilaren domineerden de ruimte. Aan de stenen muren hingen barokke wandkleden met de esoterische symbolen van de Orde van Ra. Hoog erboven glansde de gouden ramskop. Spiraalvormige hoorns wierpen lugubere schaduwen op het stenen gewelf. Een rij mannen kwam door een gewelfde ingang. Ze liepen zwijgend, plechtig, in een rij, met licht gebogen hoofd als uit eerbied voor een kerkdienst of een begrafenis. Elk van hen kende zijn plek. Ze verzamelden zich snel in een halve kring in het midden van de vloer tussen de pilaren. Als bejaarde soldaten stonden ze tegenover het vreemde podium. Het offeraltaar was klaar voor hen, zoals altijd. Aan de hoge houten paal in het midden hingen kettingen.


  Kroll en Glass betraden als laatsten de crypte. Ze namen plaats aan het eind van de rij, enigszins apart. Niemand sprak. Kroll wierp een laatste snelle blik op zijn horloge. Het kon elk moment beginnen. Diep in de schaduwen zwaaide de zware ijzeren deur open. Drie mannen stapten in het flikkerende licht. Iedereen herkende het gezicht van de middelste man. Het overhemd van Philippe Aragon was bevlekt en gekreukt en in zijn linkerwenkbrauw zat een snee. Zijn armen werden stevig vastgehouden door twee mannen met een kap op die naast hem liepen. Er was een leren knevel voor zijn mond gebonden. Zijn ogen keken verwilderd heen en weer langs de rij in zwart pak gestoken mannen die waren gekomen om hem te zien sterven.


  Ze brachten hem langzaam naar de houten paal. Hij verzette zich toen ze zijn armen achter de paal boeiden en de zware ketting drie keer rond zijn middel sloegen. Daarna draaiden de mannen met de kap op zich om en liepen plechtig terug naar de schaduwen achter het altaar, één aan elke kant, halfverborgen in het donker. Het enige geluid in de crypte was het weerkaatsende rinkelen van de kettingen terwijl Aragon zich zwak los probeerde te rukken. Alle ogen waren op hem gericht.


  Glass glimlachte in zichzelf. Hij genoot altijd weer van dit moment. Aragon - of wat de politicus mogelijk vertegenwoordigde kon hem geen moer schelen, hij vond het gewoon heerlijk wat ze met hem gingen doen. Misschien dat ze ooit, dacht hij, een vrouw op deze manier zouden doden. Dat zou pas mooi zijn. Misschien liet de oude man het hem wel doen.


  De ijzeren deur piepte opnieuw en de beul liep over het podium. Zijn zwarte mantel met kap reikte tot zijn voeten. Hij had een lang voorwerp in zijn handen, gewikkeld in scharlakenrood satijn. Hij trok de doek weg en het schijnsel danste op het lemmet van de ceremoniële dolk. Hij liep naar de gevangene toe. Kroll nam het woord en zijn stem galmde door de crypte. 'Philippe Aragon, wilt u nog iets zeggen voordat het vonnis wordt voltrokken?' Hij gebaarde naar de beul. Deze stak zijn hand uit en rukte de knevel weg van Aragons lippen. Aragon hing moeizaam hijgend aan de paal. Hij keek Kroll met roodomrande ogen aan en spuugde in zijn richting.


  Kroll wendde zich tot de beul. 'Snij zijn hart uit,' zei hij zacht. De beul aarzelde geen moment. Het vlijmscherpe lemmet glinsterde toen hij het boven zijn hoofd hief. De twaalf mannen in de rij keken als gehypnotiseerd toe. Glass grijnsde van gespannen verwachting. Krolls lippen rekten zich tot een vage glimlach. De dolk daalde neer en Aragon slaakte een kreet toen het scherpe lemmet zich diep begroef in de houten paal naast zijn hoofd. De beul liet het heft los; de dolk bleef trillend staan. Kroll deed een stap naar voren, fronste zijn voorhoofd en opende zijn mond. Er was iets grondig mis. Toen stapte de beul opzij. Zijn hand verdween onder zijn mantel en kwam tevoorschijn met een 9 mm-pistool met demper. De dikke, ronde loop zwaaide naar de verzamelde toeschouwers. Glass greep naar zijn eigen wapen. Een salvo van gedempt geweervuur schampte de zwarte en witte plavuizen aan Glass' voeten en hij liet zijn wapen vallen.


  De bewakers kwamen uit de schaduwen tevoorschijn. Kaarslicht blonk op hun stompe, zwarte automatische wapens. O'Neill en Lambert werden herkenbaar. Van achter de stenen pilaren aan weerszijden verschenen nog twee gedaanten: Delmas en Cook. Lambert liep naar de houten paal en maakte Aragons ketenen los. Ben zette zijn kap af en schudde de beulsmantel van zijn schouders. Het gewaad gleed naar zijn voeten en hij schopte het weg.


  Krolls compagnons waren in paniek. Ze keken hun leider met grote ogen aan, wachtend op een verklaring. Krolls mond was opengezakt van verbazing. Ben keek hem met een kille glimlach aan. Zie er maar achter te komen, dacht hij.


  Het geïmproviseerde plan had goed uitgepakt. Het was niet moeilijk geweest de bewakers uit te schakelen en de crypte onder de kapel in handen te krijgen, enkele minuten voordat Kroll en zijn handlangers binnenkwamen. De echte beul lag dood in een achterkamer, met de anderen.


  Jack Glass keek Ben met brandende haat in zijn ogen aan. Zelfs ongewapend was hij nog de gevaarlijkste man in het vertrek. Ben hield de Heckler & Koch strak op hem gericht en keek hem over de loop heen aan. De haan was overgehaald, de veiligheidspal omgezet. Zijn vinger lag om de trekker. Hij hoefde maar even te knijpen en de hamer zou op de patroon in de kamer vallen, het slaghoedje ontsteken en de holle punt door de korte loop sturen. Die zou Glass' lichaam binnen een honderdste van een seconde bereiken. De kogel zou als een paddenstoel in hem openspatten en exploderen in een miljoen vlijmscherpe splinters lood en koper, die een brede tunnel zou boren.


  Zijn vingers streelden de gladde, gebogen trekker. Zijn ogen waren op Glass gericht. Hij liet de vizierkorrel vervagen. Een kogel als wraak voor Oliver. Nog een voor Leigh. En dan zaten er nog vijftien in het magazijn. Hij zou niet stoppen voordat de laatste lege huls rinkelend over de vloer rolde, het hete wapen in zijn hand leeg was en Glass en Kroll languit in een plas van hun vermengde bloed lagen. Zijn hart klopte sneller bij de gedachte. Leighs glimlach... Zijn keel deed pijn.


  'Ben,' zei een stem links van hem. Hij wierp een snelle blik opzij, maar zijn wapen bleef gericht op Glass.


  Aragon keek hem strak aan. 'Doe het niet,' zei hij. Ben schudde zijn hoofd. Zijn vingertop gleed over de trekker. Eén keer maar.


  'Dit was niet de afspraak,' zei Aragon zacht. 'We zijn geen moordenaars.'


  Eén keer. Het wapen trilde in Bens hand.


  'Ze zullen gearresteerd worden en de rest van hun leven in de gevangenis doorbrengen,' zei Aragon. 'Een kogel in het hoofd is geen gerechtigheid.'


  Ben slaakte een diepe zucht. Hij haalde zijn vinger uit de trekkerbeugel en zette de veiligheidspal om. Hij liet het pistool zakken. Glass glimlachte. Kroll staarde Ben ongelovig aan; zijn gerimpelde mond hing halfopen alsof de woorden bleven steken. Krolls handlangers keken als bevroren toe toen de vier teamleden met hun wapen tegen de schouder uit de schaduwen naar voren kwamen. De gezichten van de oude mannen waren vertrokken en bleek, hun ogen groot, hun voorhoofd bezweet.


  Plotseling begon Emil Ziegler te wankelen. Zijn gezicht was verwrongen van pijn en hij bracht een hand naar zijn linkerschouder. Schokkend zakte hij in elkaar. Hartinfarct.


  Cook slingerde zijn MP-5 op zijn rug, rende naar de getroffen man en liet zich op zijn knieën vallen.


  Zieglers arm schoot uit. Cook viel achterover en de laatste uitdrukking op zijn gezicht was er een van stomme verbazing. Zieglers mollige vuist omklemde nog de stiletto.


  Plotseling was de lucht vervuld van geroep en paniek. O'Neill en Lambert leken op het punt te staan hun MP-S'S in Ziegler leeg te schieten. Aragon beval hun niet te schieten, niet te schieten. Aan de rand van Bens blikveld bewoog de rand van een wandtapijt in de schaduwen. Hij keek op van Cooks lichaam. Glass en Kroll waren verdwenen.
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  BEN SPRONG VAN HET PODIUM AF EN RUKTE HET GOUDBROKATEN wandkleed van de muur. Hij zag de ingang van een kleine, geheime gang, donker afgetekend tegen de beschaduwde stenen. Een koude luchtstroom sloeg hem tegemoet. Hij stapte de zwak verlichte stenen trap op en zag dat deze naar boven draaide. Het geluid van rennende voetstappen weerkaatste tegen de muren.


  De crypte was veilig, maar niemand kon nog iets voor Cook doen. Aragon leunde uitgeput tegen een pilaar en toetste telefoonnummers in. De drie andere teamleden hielden de oude mannen in bedwang. Zij waren nu Philippe Aragons verantwoordelijkheid. Ben had andere dingen te doen. Met twee treden tegelijk rende hij de wenteltrap op. De trap draaide steeds verder omhoog. Boven het geluid van zijn eigen snelle voetstappen uit meende hij de twee mannen voor hem uit te horen rennen. Hij liep in.


  Een seconde later hoorde hij de doffe knal van een pistool. Gevolgd door een tweede. Ze waren vlak voor hem. Op het moment dat ze Ben Hope in de balzaal had herkend, wist ze dat haar tijd bijna was aangebroken. Dit was het eindspel, het hoogtepunt van al die jaren van angst, bedrog en zelfhaat die Werner Kroll haar had aangedaan. Het kon haar niets meer schelen. Het moest nu stoppen. Wat er ook gebeurde. Ze was niet al die tijd Werners gevangene geweest zonder enkele van zijn geheime sluipwegen te ontdekken. Het gigantische huis was ervan vergeven en ze stelden hem in staat ongemerkt van de ene plek naar de andere te glippen. Hoewel hij de privécrypte altijd op slot had gehouden, wist ze van de geheime trap. Ze had altijd gedacht dat hij daaruit kwam, want hij hield altijd een verrassing achter de hand.


  Nu was het moment gekomen om hem te verrassen. Ze was naar haar kamer gegaan, had haar feestjapon verwisseld voor een spijkerbroek en een oude trui, die verfoeide pruik afgezet en haar tas gepakt. Daarna was ze naar dit donkere, stoffige deel van het oude huis gegaan om hem op te wachten, ineengedoken in de donkere gang, haar blik gericht op de met ijzer beslagen deur waaruit hij vroeg of laat tevoorschijn zou komen. Via een donkere gang aan haar rechterhand draaide de trap naar de bovenste verdieping van het huis. Ze zou ervoor zorgen dat Kroll niet zo ver kwam.


  Toen ze voetstappen hoorde en het rammelen van een sleutel in het slot van de oude deur, haalde ze de Black Widow uit haar tas. Met haar duim haalde ze de hamer over. De deur ging krakend open en ze stapte uit de schemering naar voren.


  Kroll bleef in de deuropening staan en staarde haar aan. Glass was bij hem. Krolls ogen flitsten van de hare naar de monding van het kleine pistool en terug. 'Eve...' begon hij terwijl hij een hand ophief. Ze had nog nooit een wapen op een levend persoon gericht. Maar ze aarzelde niet. De rubberen kolf vulde haar handpalm. Haar vinger kromde zich om de kleine trekker en kneep. De .22 Magnum vuurde een heel kleine kogel met heel hoge snelheid af. Er klonk een oorverdovende knal en ze gilde het bijna uit.


  Glass tolde om zijn as en greep naar zijn nek. Hij vloekte en wankelde twee stappen achteruit. Zijn bloed spatte op de stenen achter hem. Maar hij viel niet. Hij zwaaide heen en weer en heel even dacht Eve dat hij op haar afkwam. Ze worstelde met het kleine wapen. Haar handen beefden hevig en ze kon de haan niet spannen voor een tweede schot. Glass rende over de overloop naar de volgende trap. Ze morrelde nog steeds aan het wapen toen hij om de hoek verdween. Zijn onregelmatige voetstap klonk al snel op de houten trap.


  Kroll stond midden op de overloop. Zijn ogen waren groot. De hamer van de Black Widow klikte weer op zijn plaats en ze richtte het wapen op hem. 'Eve,' zei hij opnieuw, zijn wenkbrauwen fronsend.


  'Bedenk wat je doet.'


  'Het is voorbij, Werner,' zei ze. 'Ik kan je er niet mee door laten gaan.'


  Zijn ogen smeekten. 'Kijk in je hart, Eve.' Hij deed een stap in haar richting. 'Je weet dat je me niet wilt doden.'


  Het automatische wapen in zijn hand zag ze net te laat. Zijn gezicht verstrakte. Hij vuurde vanaf de heup, zonder te richten. Het eerste schot ging door haar hand. Ze liet de .22 los en gilde. Hij schoot nogmaals, nu in haar schouder. Een vlijmende pijn schoot door haar heen. Ze viel achterover tegen de muur en gleed langzaam op de grond.


  Kroll glimlachte toen hij over haar heen ging staan, zijn benen aan weerszijden van haar lichaam. Hij richtte de kleine automatische Colt tussen haar ogen. 'Dag, Eve,' zei hij.


  Toen viel hij stuiptrekkend naar voren.


  Ben Hope stond in de deuropening. Door haar pijn heen hoorde ze het gesmoorde kuchen van zijn wapen in een snel, herhaald staccato toen hij het in Kroll leegschoot. De oude man viel bebloed op zijn gezicht. Hij had negen kogels in zijn lichaam en tuimelde half over haar heen. Ben pakte Krolls lijk bij de kraag en rolde het weg. Hij ging op zijn knieën naast Eve zitten, rukte de halsopening van haar trui open en zocht naar de schotwond.


  De kogel was in haar rechterschouder gedrongen, tussen het sleutelbeen en de bovenste borstspier. Hij betastte de wond voorzichtig en zijn vingers werden glibberig van het bloed. Ze raakte bijna buiten bewustzijn toen hij zijn vingers over haar schouderblad liet glijden en de kleinkaliberkogel vond, net onder de huid. Hij was zonder uit elkaar te spatten door haar schouder heen gegaan. Hij herademde. Dit was niet zo erg als het eruitzag. De hand was ernstiger, veel ernstiger. Hij kromp ineen toen hij de gekartelde stukken bot zag die wit door het vlees heen staken. Haar vingers stonden in een onnatuurlijke kromming. Als dat nog maar goed kwam.


  Maar ze leefde nog. Ze had geluk gehad: Kroll was een slechte schutter. Geen wonder dat hij altijd anderen had betaald om de trekker over te halen. Of misschien was hij gewoon een sadist die er alle tijd voor wilde nemen en zoveel mogelijk pijn en verwondingen had willen toebrengen voordat hij haar doodde. Hoe het ook zij, het was voorbij.


  'Het komt wel goed,' zei hij. 'Er zal voor je gezorgd worden.'


  'Bedankt,' zei ze geluidloos. Ze probeerde te glimlachen en verloor toen het bewustzijn.


  Hij keek haar even aan, stak zijn hand uit en streelde haar wang, waarbij hij een veeg bloed achterliet. Toen stond hij op en keek naar Kroll.


  De oude man lag erbij als een kapotte pop. Het geslacht Von Adler was zojuist uitgestorven; daarmee was een einde gekomen aan twee eeuwen moord en corruptie. Werner Krolls levenloze ogen staarden voor zich uit. De dunne, gerimpelde lippen waren bevroren in een spottende lach. Heel even wilde Ben hem opnieuw doodschieten. Maar hij had andere zorgen aan zijn hoofd. Waar was Jack Glass?


  Er zat een bloedspat op de muur. Bloedvlekken op de vloer. Ze leidden naar de trap. Een glibberige rode voetafdruk op de onderste trede. Een grote rode veeg op de tweede. Nog een voetspoor op de derde. Een bloederige handafdruk op de leuning. Het bloed leidde naar boven. Maar het was niet meer dan een spoor; Glass zelfwas nergens te bekennen.


  Bens geest vulde zich plotseling met één enkele gedachte: Clara.
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  JACK GLASS WAS VAKER BESCHOTEN, TALLOZE KEREN, MAAR ZOLANGhij op zijn benen kon staan, zat hij nog in de wedstrijd. Er was meer voor nodig dan een kogel uit een damespistool om hem tegen te houden. Hij wist dat zijn sleutelbeen gebroken was, maar hij was bereid de pijn te verdragen als hij kon doen wat hij nu van plan was.


  Hij stormde de trap op, zijn hand stevig tegen zijn schouder gedrukt om het bloeden te stelpen. Hij bereikte de derde verdieping, ging over de leuning hangen en keek omlaag. Twee verdiepingen lager zag hij een donkere gedaante die snel de wenteltrap beklom. Hope zat hem op de hielen. Dat verrekte bloedspoor verraadde hem. Niets aan te doen. Hij moest in beweging blijven. De pijn vergeten. Hij grinnikte. Hij en Hope samen in de running. Het was weer helemaal zoals tijdens de SAS-selectie. Maar ditmaal was hij in het voordeel en hij was van plan zijn voorsprong te benutten. De oude man was dood, het schip zinkende. Maar er was geen sprake van dat Jack Glass mee ten onder zou gaan.


  Hij bereikte de hoogste verdieping en rende, doorweekt van zweet en bloed, stijf de gang door. De deuren van de zolderkamers waren aan zijn linkerhand. Het behang krulde van de muren; vloerkleden waren tot op de draad versleten. Het was hier koud en het zweet dat van hem af droop koelde hem af. Hij rukte een van de deuren aan zijn rechterhand open en wankelde de kamer binnen. Hij vond wat hij zocht en stopte de kleine leren tas onder zijn arm.


  'Alles in orde, baas?'


  Het was de Zweed. Zijn domme gezicht keek licht verschrikt toen hij het bloed op Glass' overhemd zag.


  Glass draaide zich om. 'Beter dan ooit,' gromde hij gepijnigd. De meesten van hen waren kleiner dan hij, maar de Zweed, Björkmann, torende bijna tien centimeter boven hem uit. Honderdvijftig kilo spieren, een borstelkop en nauwelijks hersens - het soort man dat Glass graag in zijn team had. De grote Ruger-revolver leek nietig in zijn vuist.


  'Iedereen daar beneden is laaiend,' zei Björkmann in zijn gebroken Duits. 'Wat is er aan de hand?'


  'Iemand heeft het feest verstoord,' antwoordde Glass. Hij veegde het koude zweet uit zijn ogen, voelde de uiteinden van zijn gebroken sleutelbeen over elkaar schuren en beet op zijn tanden. 'Je moet me rugdekking geven, Christian. Er komt iemand aan. Ik kom je straks halen, oké?'


  De reusachtige man knikte traag. 'Natuurlijk, baas.'


  Glass keek Björkmann na toen hij de gang in sjokte. Hij grinnikte en liet de omtrek van een bloedende hand achter toen hij de deur van Clara Kinski openschoof.


  Het kind zat ineengedoken in een hoek, tegen de muur gedrukt, en keek hem doodsbang aan. Glass haalde de injectienaald uit de leren tas. Hij trok de kurk van de punt van de lange naald en sprietste een straal van het dodelijke gif de lucht in. 'Oom Jack zal nu voor je zorgen,' zei hij.


  Clara begon te gillen.
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  BENS BLIK WAS OP HET BLOEDSPOOR GERICHT TERWIJL HIJ OPNIEUWeen trap op rende. Hij greep zich met zijn linkerhand vast aan de gladde trapleuning; zijn rechterhand hield het pistool vast. Er zaten heel wat spetters helderrood bloed op de treden. Glass was zwaargewond, maar rende nog als een bezetene en was levensgevaarlijk. Hij was op weg naar de bovenste verdieping. Bens hart bonsde in zijn borstkas toen hij boven aankwam. Het bloedspoor leidde verder de gang in. Zijn wapen heen en weer bewegend volgde hij het.


  Aan het eind van de lange gang klapte een deur open. Door de opening zag hij gordijnen wapperen in de koude wind. Sneeuw dwarrelde naar binnen door een openslaand raam. Hij ging de kamer binnen, al zijn zintuigen op scherp. Boven het bonzen van zijn eigen hart uit hoorde hij een onmiskenbaar geluid, dat luider werd naarmate hij verder de kamer in sloop. Het was het hoge gieren van een krachtige motor, en het kwam van buiten, van het dak: iemand startte een helikopter. Ben liep naar het raam. Zijn blikveld explodeerde wit en plotseling lag hij op zijn gezicht. Zijn wapen gleed weg over de kale vloerplanken. Hij voelde vingers die zijn kraag pakten en hem met brute kracht overeind trokken. Een glimp van een breed voorhoofd en twee kleine, stekende ogen, toen werd zijn kaak geraakt door een enorme vuist. Ben tuimelde achterover. Hij knalde tegen een bureau, viel er languit overheen, zodat papieren en mappen, een asbak en een telefoon door de lucht vlogen. Een van de grootste mannen die hij ooit had gezien kwam om het bureau heen bedaard op hem af. 'Je bent er geweest,' zei de reus met een zwaar accent. Hij had een roestvrijstalen Ruger .44 Redhawk met een twintig centimeter lange loop in zijn hand, die hij achter zijn broekband stopte. 'Ik heb dit niet nodig,' zei hij. Hij hief zijn vuisten op.


  Ben kwam wankelend overeind. Het gieren van de helikopter buiten werd luider. Er zat bloed op zijn lip. Zijn hoofd tolde. Maar zelfs de grootste bruut kon worden omgelegd. Hij stapte snel naar voren en richtte een harde slag op de zonnevlecht. Al zijn kracht lag erin; er trok een felle pijnscheut door zijn arm toen hij doel trof. Het was een goede slag, die de meeste mannen zou hebben uitgeschakeld, maar de reus leek er amper iets van te voelen. Een vuist zo groot als een ananas schoot naar Bens hoofd en raakte hem op een haar na.


  Ben richtte een trap naar het kruis. De reus blokkeerde hem. Hij stootte naar de keel. Opnieuw een blok. Ben trok zich terug, in het besef dat hij niet genoeg ruimte had om zich goed te bewegen. Door het open raam hoorde hij een ander geluid: het hoge, jammerende, doodsbange geluid van een gillend kind. Hij volgde het met zijn blik. Het raam kwam uit op een groot, plat vlak op het dak. Het heliplatform werd omringd door gevelspitsen en hoge schoorstenen. Sneeuw dwarrelde in de aanwakkerende wind.


  Dertig nieter verderop wierpen de lichten van een Bell-helikopter een witte bundel door de warrelende vlokken; de wieken draaiden steeds sneller. Jack Glass had Clara bij de arm en probeerde haar door de open deur van de helikopter te duwen. Ze spartelde en schopte. Hij tandenknarste van de pijn. De voorkant van zijn overhemd was donker en plakkerig van het bloed. Ben keek een fractie van een seconde te lang. Een zware schoen raakte zijn ribben en hij voelde iets breken. Hij schreeuwde het uit, viel op de grond en greep naar zijn zij. Hij kroop onder het bureau. De reus pakte de rand van het bureau met één hand beet en gooide het omver. Hij rukte er een lade uit en ramde die op Bens hoofd. De lade brak in gruzelementen en Ben werd bedolven onder kantoorartikelen. Er blonk iets op de vloerbedekking. Het was een briefopener in de vorm van een dolk. Zijn vingers sloten zich eromheen en toen de reus opnieuw aanviel, ramde Ben het lemmet in de schoen van de man. Het was een degelijke, dikke leren schoen en het lemmet was bot. Maar Ben stak zo hard dat het dwars door het leer heen in de voet drong. Het doorboorde de voet en bereikte de zool. Het ging door de zool in de houten vloer. De reus werd vastgepind als een insect op een plank. Hij gooide zijn hoofd in zijn nek en jankte van de pijn. Ben krabbelde overeind en zwaaide een voet naar zijn kruis. Dat had effect. De man sloeg dubbel. Ben pakte de reus bij zijn oren en ramde een knie in zijn gezicht.


  Buiten had Clara zich losgerukt. Haar haren wapperden in de luchtstroom van de draaiende rotorbladen toen ze naar het raam rende. Ze gleed uit in de sneeuw, viel en krabbelde weer overeind. Glass rende achter haar aan en pakte haar bij haar haren. Ze gilde. De reus kermde, probeerde zijn vastgepinde voet los te trekken. Ben rukte een brandblusser van de muur en ramde hem met de zware metalen cilinder op zijn hoofd. De man viel op de grond en rolde op zijn rug. Ben liet de onderkant van de blusser in zijn gezicht neerkomen en gaf bijna over toen de schedel van de man openspleet. De reus sidderde en kronkelde even en bleef toen stilliggen. Ben haalde de .44 Ruger uit de broekband van de dode man. Er zaten zes patronen in de cilinder. Hij wankelde naar het open raam en zag hoe Glass Clara meesleurde naar de helikopter. De man tilde het meisje op en nam haar onder zijn arm. Haar beentjes schopten wild. De pijn in zijn gebroken rib negerend rende Ben het dak op. Hij richtte de zware revolver en brulde Glass' naam boven het bulderen uit.


  Glass trok Clara voor zijn lichaam. Hij drukte iets in haar hals. Zijn duim lag op de zuiger van de injectiespuit. 'Ik maak haar dood,'schreeuwde hij. 'Laat je wapen vallen.'


  Ben liet de revolver vallen en schopte hem weg. Glass grinnikte door zijn pijn heen en sleurde het kind in de helikopter. Met de spuit nog tegen haar hals boeide hij haar aan het frame van de stoel. Ben keek hulpeloos toe. Glass ging achter de sticks zitten. Hij had in Afrika vliegles gehad en was een goede piloot. Nu maakte hij aanstalten om in de sneeuw op te stijgen. Jack Glass was altijd gek geweest, en hij was er trots op.


  De helikopter kwam los. Ben kon Clara's bleke gezicht door het perspexraam heen zien. Haar mond was geopend in een kreet die werd overstemd door het gieren van de wind. Ben rende over het heliplatform. De helikopter hing in de lucht en joeg de sneeuw op tot een storm van vlokken die in Bens ogen prikten. Hij raapte de weggegooide .44 op, maar durfde niet te schieten. Hij keek wanhopig om zich heen terwijl de zwevende helikopter traag om zijn as draaide. Langs de rand van het dak liep een stenen borstwering, ruim een meter hoog. Hij rende ernaartoe en sprong erop, stopte de lange loop van de revolver achter zijn broekband en hield zich met zijn handen in evenwicht. Het was een heel eind naar beneden. De helikopter dook naar voren toen Glass gas gaf.


  Ben sprong. Heel even was hij gewichtloos. Het door schijnwerpers verlichte terrein rondom het landhuis was onder hem. Hij zag de zwaailichten van politieauto's op de oprijlaan. Het feest was ontaard in een chaos. Hij begon te vallen. Toen sloten zijn handen zich om het koude metaal van een van de steunen van het landingsgestel. Het toestel zwenkte naar rechts, weg van het huis. De huilende wind rukte aan zijn haren en kleding terwijl hij in de vrije ruimte bungelde. Hij stak zijn andere hand uit en pakte de steun beet, schopte met zijn benen om zich op te trekken. Onder hem draaide de grond duizelingwekkend. Glass merkte dat de helikopter door Bens gewicht uit balans raakte. Hij kon zijn passagier vanuit de cockpit zien hangen, terwijl hij wanhopig naar de zijdeur probeerde te klimmen. Hij glimlachte en draaide het toestel naar het huis. Hij kon de klootzak niet afschudden, maar wel afschrapen. Een schoorsteen doemde groot op in het donker. Glass zwenkte er met grote snelheid naartoe. Ben ving een glimp op van bakstenen die op hem afkwamen. Hij trok zijn benen op en de helikopter bulderde over het dak. Glass draaide en de middelpuntvliedende kracht rukte aan Bens armen.


  Glass koerste weer naar de daken. Bens bungelende benen schampten hard langs een met leistenen beklede helling; enkele leistenen raakten los en tuimelden naar de grond beneden. Lachend liet Glass de helikopter nogmaals zwenken. Eén keer nog en hij zou Hope over zes meter metselwerk uitgesmeerd als een insect achterlaten. Maar hij zwenkte te vroeg. De staartrotor raakte de zijkant van het dak in een stortregen van vonken en verwrongen metaal. De helikopter sidderde. De sticks schokten wild toen het toestel van het huis wegdraaide naar de bomen.


  Ben had nu een voet op de steun. Hij rekte zich zo ver mogelijk uit, kreeg de hendel van de zijdeur te pakken en trok die open. Hij gooide zichzelf in de cockpit terwijl de heli onbestuurbaar over de boomtoppen scheerde en de lichten een wilde cirkel trokken over de besneeuwde groene dennenbomen en de kale takken van eiken en beuken.


  Glass haalde naar hem uit met de dodelijke injectienaald. Ben ontweek hem en sloeg Glass' pols tegen de sticks. De naald kletterde op de vloer. De twee mannen rolden vechtend, hakkend en stompend over de stoelen. Ben begroef zijn vingers in Glass' kortgeknipte haren. Zijn gezicht sloeg tegen de meters, telkens weer, tot het bloed over Glass' voorhoofd gutste.


  De helikopter viel en tolde steeds sneller in het rond. Glass' vingers klauwden naar Bens gezicht. Ben ramde hem tegen de deur, sloeg hem tegen zijn tanden, ramde zijn hoofd opnieuw tegen de sticks. Glass zakte onderuit in zijn stoel terwijl de heli zwaar opzij helde en naar de boomtoppen draaide.


  Ben rukte aan de sticks, maar hij kon niets doen. De heli draaide nog zo'n honderd meter wild in het rond en raakte toen de boomtoppen. De rotors vlogen uit elkaar toen ze door de boomkruinen sneden. Brekende takken schampten langs de romp van de vallende helikopter en rukten eraan; de motor sloeg af en verwrongen stukken rotor tuimelden mee omlaag. Ben werd tegen de grond en het dak gesmeten toen het toestel om zijn lengteas tolde. Tien meter boven de grond viel de Bell uit de laagste takken. Door verbrijzeld perspex heen ving Ben een glimp op van de besneeuwde bosgrond die op hen af kwam. Door de klap werd hij tegen het instrumentenpaneel gesmeten. De heli begroef zijn neus in een sneeuwbank. Het regende versplinterde takken en stukken helikopter. Glass lag ineengedoken op het controlepaneel. Ergens achter de meters knetterden vonken en de scherpe geur van vliegtuigbrandstof bereikte Bens neus. Hij hees zich gepijnigd overeind in de donkere, verpletterde cockpit. Boven hem zat Clara klem tegen de rugleuning van een van de voorstoelen. Haar lip bloedde. Ze rukte aan de ketting die haar pols verbond met de stalen buizen van de stoel. Ben hoorde knetteren. Bij een woesj keek hij over zijn schouder. Vlammen likten aan de binnenkant van het glas, vraten aan de sticks en de voorstoelen. De helikopter kon elk moment exploderen. Hij rukte aan de in de vlammen glinsterende ketting van de handboeien, maar die gaf niet mee. Clara's ogen puilden uit en haar haren plakten aan haar gezicht. Uit alle macht probeerde ze haar kleine hand uit de stalen band te trekken, maar het ding sloot strak om haar pols.


  De vlammen vonden houvast.


  Ben kroop naar Glass' ineengezakte lichaam en zocht in de zak van diens bebloede smoking naar de sleutel van de handboeien. Tevergeefs. De hitte was ondraaglijk. Een tong van vuur likte aan Bens rug en verzengde zijn jas. Er was geen tijd meer. De heli stond op exploderen. In weerwil van zijn pijn en angst herinnerde hij het zich. Het wapen. Hij rukte het uit zijn broekband en drukte de loop tegen het deel van de handboei dat aan de stoel was bevestigd. Zijn mouw schroeide. Hij haalde de trekker over. De oorverdovende knal van de .44-revolver overstemde elk geluid. Een ogenblik lang kon Ben zich niet oriënteren, en was hij verdwaald in een surrealistische wereld van stilte, terwijl het hoge gieren in zijn oren zijn hoofd vulde. Er rolde een golf van vloeibaar vuur door de geblakerde helikopter. Ben kwam bij zinnen. Clara was vrij, de gebroken ketting hing aan de boei rond haar pols. Ze strompelden door de cockpit. Ben schopte met alle kracht die hem nog restte tegen de deur, die prompt openviel. Hij pakte het meisje bij de arm. Op de een of andere manier kropen ze door het gat vlak voordat het vuur de hele cockpit overspoelde.


  Hij sleepte haar struikelend over de sneeuw. Ze hadden nog geen twintig meter gelopen toen het bos achter hen plotseling gevuld werd met wit licht. Ben dook achter de stam van een eik en beschermde Clara's kleine lichaam met het zijne toen de brandstoftanks scheurden door de hitte. De heli ontplofte in een massale bal van verzengende vlammen. De hele nachtelijke hemel werd verlicht. Bomen vlogen in brand. Brandende wrakstukken vlogen alle kanten op. Clara gilde en hij drukte haar tegen zich aan.
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  Hotel Bristol, Wenen, drie dagen later


  .


  BEN LIEP VANAF DE KARTNER RING NAAR BINNEN EN BETRAD DE lobby van het luxehotel. Zijn kleren voelden te nieuw en te stijf en elke beweging bezorgde hem een steek van pijn in zijn zij. In de lobby krioelde het van de journalisten en fotografen. Hij wist dat Philippe Aragon en een klein leger medewerkers een hele verdieping in beslag genomen hadden als uitvalsbasis voor een persconferentie. De politie-inval in het landhuis van Von Adler was het grootste nieuws in jaren en Aragon vormde het middelpunt van de opwinding. Ben had drie dagen geen tv of radio aan gehad, maar was er niet in geslaagd te ontsnappen aan het mediaspektakel. Aragon had de afgelopen drie dagen achter de schermen aan meer touwtjes getrokken dan de meeste politici in hun hele leven. Hij had het soort invloed op hoog niveau dat het mogelijk maakte bepaalde details voor de media te verhullen. De doden in het landhuis waren toegeschreven aan Krolls eigen mensen. En wat Ben en zijn team betrof, die waren daar nooit geweest. Ze hadden er twee etmalen voor nodig gehad om de sporen van het bloedbad op te ruimen. Van de uitgebrande helikoper restten alleen de geblakerde brokstukken, die door de explosie door het hele bos waren verspreid.


  Ook van Jack Glass was geen spoor overgebleven. Bij de temperaturen die door brandende kerosine worden opgewekt, blijft er van menselijk weefsel niets over, zelfs niet van tanden en botten. Ben had het vaker gezien. Hij baande zich een weg door de mensenmassa in de lobby en werd opgevangen door een man in een krijtstreepkostuum. Hij was van ongeveer dezelfde leeftijd als Ben, maar kalend en slank op het schriele af.


  Hij stak zijn hand uit. 'Ik ben Adrien Lacan,' zei hij boven het geroezemoes uit. 'Persoonlijk assistent van Philippe Aragon. Fijn dat u kon komen, monsieur Hope.'


  Lacan ging Ben door de lobby voor naar de lift. Camera's flitsten toen ze passeerden. Ben wendde zijn gezicht af. Beveiligingsagenten hielden de dringende journalisten tegen. Ze stapten ongehinderd in de lift. Lacan drukte op de knop voor de hoogste verdieping en de lift suisde zacht naar boven. 'Het is een gekkenhuis,' zei hij hoofdschuddend. 'Ik heb het nooit zo erg meegemaakt.'


  Er heerste een luidruchtige drukte in Aragons luxueuze kamers, van zijn medewerkers, mensen die kwamen en gingen, in headsets praatten, het geluid van telefoons die op de achtergrond overgingen. Tv-schermen op bureaus toonden verschillende nieuwszenders en mensen dromden eromheen om te kijken. Op een tafel lag een hoge stapel kranten. Twee vrouwen pluisden ze door en inspecteerden de voorpagina's. Ben liep de overvolle kamer binnen en voelde enkele paren ogen op zich gericht, zich afvragend wie hij was.


  Te midden van dit alles zat Aragon nonchalant op de rand van een bureau, bladerde papieren door en praatte in een mobiele telefoon. De kraag van zijn overhemd hing open. Hij zag er fris en energiek uit, ondanks de pleister op zijn wenkbrauw die de hechtingen verborg. Hij glimlachte breed toen Ben naar hem toe kwam, beëindigde het gesprek en klapte zijn telefoon dicht. Hij legde de stapel papieren op het bureau en begroette Ben hartelijk.


  'Vergeet niet dat je om kwart over een persinterview hebt,' waarschuwde Lacan hem. Aragon wuifde hem weg en nam Ben bij een elleboog.


  'Sorry voor deze chaos,' zei hij. 'Hier is het rustiger.' Hij loodste Ben naar een kleine kamer, deed de deur dicht en sloot het lawaai buiten. 'Bedankt voor je komst,' zei hij.


  Ben keek de politicus aan. Hij was teruggeveerd als een bokser, zag er ontspannen en zelfverzekerd uit, maar hij had nu iets scherps, een assertieve felheid die Ben niet eerder in hem gezien had.


  'Je zei dat het belangrijk was,' antwoordde Ben.


  'Dat is het ook. Iets wat ik vandaag met je moet regelen voordat je vertrekt. Je vliegt vandaag?'


  Ben knikte. 'Over een paar uur.'


  'Ierland,' zei Aragon. 'Ik ben er nog nooit geweest. Hoe is het?'


  'Groen,' zei Ben. 'Verlaten. Stil.'


  'Dat zou ik ook graag willen: me terugtrekken op een rustige plek,'zei Aragon met een knikje naar de deur en de krankzinnige drukte aan de andere kant. 'En dan zou ik nooit meer terug willen komen. Je bent een gelukkig man.'


  Ben voelde zich niet bijster gelukkig. 'Je kunt er altijd mee stoppen, Philippe,' zei hij. 'Je oude werk weer oppakken. Architecten worden niet ontvoerd of geëxecuteerd.'


  'Je lijkt Colette wel, mijn vrouw.'


  'Dan heb je een verstandige vrouw, zo te horen.'


  'Maar je leeft zelf ook op het scherp van de snede.'


  'Ik doe wat ik doe.'


  'Je hebt me enorm geholpen,' zei Aragon. 'Ik zal het niet vergeten.'


  Ben glimlachte. 'Ik heb het niet voor jou gedaan.'


  'Ik waardeer je oprechtheid. Desondanks ben ik je dankbaar.' De politicus stak zijn hand in de binnenzak van zijn jas en haalde er een kleine witte envelop uit. 'Dat brengt me bij de reden van deze ontmoeting,' zei hij. 'Ik wilde je dit geven.'


  Ben pakte de envelop uit Aragons uitgestoken hand. Zijn naam was met keurige letters op de voorkant geprint.


  Aragon wees ernaar. 'Maak maar open.' Met een blik van geamuseerde verwachting leunde hij over een stoel terwijl Ben hem openscheurde. Er zat een ondertekende cheque van Aragons privérekening in, ten name van Benedict Hope. Hij liet zijn blik over het bedrag glijden. Een een met een heleboel nullen erachter. 'Ik snap het niet,' zei hij. 'Waar is dit voor?'


  'Ik heb je nooit verteld over de beloning die ik had uitgeloofd,' zei Aragon. 'Eén miljoen euro voor degene die me zou helpen de moordenaars van Roger te vinden.' Hij glimlachte. 'We hebben ze te pakken gekregen. Dit is voor jou. Geniet ervan.'


  Ben staarde naar de cheque. 'Bedankt, Philippe,' zei hij. Aragon glimlachte. 'Dat is dan geregeld. Goede reis naar huis. Ik verwacht dat we elkaar vaker zullen zien.'


  'Maar nee, bedankt,' maakte Ben zijn zin af. Hij gaf Aragon de cheque terug.


  'Je wilt hem niet aannemen?'


  Ben schudde zijn hoofd.


  'Je hebt deze beloning verdiend,' zei Aragon.


  'Zorg voor de weduwe en de kinderen van Sandy Cook,' zei Ben.


  'En geef de rest aan een goed doel. Doe er iets goeds mee. Ik wil het niet hebben.'


  Kinski was thuis. Het duurde even voordat hij op zijn krukken naar de deur was gehobbeld.


  'Blij dat je weer op de been bent, Markus,' zei Ben toen hij de gang in stapte. Hij had een plastic zak bij zich.


  Kinski had een kamerjas aan. Zijn haren zaten in de war en hij had een stoppelbaard van vier dagen. Zijn huid was bleek en hij had donkere wallen onder zijn ogen.


  Ben keek om zich heen naar het kleine, moderne huis in de voorstad. Het zag er niet uit als het onderkomen van een grote, ruige vent als Markus Kinski. Alles was te ordelijk en te verzorgd. Op de tafels stonden kleine bloemenvazen. Een vrouwenhand. Helga, vermoedde Ben. De rechercheur leek blij hem te zien. Ben keek naar het gipsbeen, naar de brede blote tenen die eruit staken. Het gips was bezaaid met namen van mensen die Markus het beste wensten.


  Kinski ving zijn blik op. 'Jeukt als de hel,' zei hij. 'Dat klotegips kan er niet gauw genoeg af.'


  'Hoe is het met haar?' vroeg Ben.


  Kinski hobbelde door de gang. 'Een beetje mat,' zei hij. 'Maar het komt wel goed. Ze is taai.' Zijn blik dwaalde naar de plastic zak die Ben bij zich had. 'Wat heb je daar?'


  'Ik heb iets voor haar meegebracht,' zei Ben. Hij stak zijn hand in de zak en haalde er de grote, slappe teddybeer uit die hij in de stad had uitgezocht. 'Ik hoop dat ze hem leuk vindt.'


  'Waarom vraag je het haar zelf niet?' stelde Kinski voor. Hij hinkte naar de voet van de trap en leunde op zijn krukken. 'Er is bezoek voor je, Clara!' riep hij.


  Er ging een deur open op de overloop. Een klein gezichtje keek naar buiten. Haar ogen begonnen te stralen toen ze Ben zag staan. Ze rende de trap af en omhelsde hem. Hij was blij dat hij haar weer zag glimlachen. Ze had verschrikkelijk veel meegemaakt, maar misschien had haar vader gelijk en kwam het vanzelf goed. Ze was taai.


  'Je bent hier natuurlijk veel te groot voor,' zei hij terwijl hij haar de teddybeer gaf.


  Ze klemde hem tegen zich aan. 'Ik noem hem Ben.' Ze straalde.


  'En ik heb nog een nieuwe vriend,' zei ze opgewekt. Ze draaide zich om. 'Mag ik hem aan Ben laten zien, papa?'


  Kinski knikte. Clara rende dolgelukkig de gang in, met de teddybeer tegen zich aan. 'Muffi!' riep ze. Een rottweilerpup, niet veel groter dan een konijn, dribbelde op onhandige, dikke poten de zitkamer uit, hield zijn kop scheef en keek Ben nieuwsgierig aan. Hij had een bruine vlek boven elk oog, net als Max.


  'Ga maar met de pup spelen,' zei Kinski. 'Ben en ik moeten praten.'


  Hij ging Ben voor de keuken in en zette zijn krukken tegen de tafel. Hij opende een kast, pakte twee glazen en een fles Jack Daniel's. Hij schonk de glazen vol en schoof er een naar Ben toe. Toen kreunde hij en probeerde twee vingers in het gips te duwen. Gefrustreerd gaf hij het op. Hij sloeg een half glas bourbon achterover.


  'Ik dacht dat je droog stond,' zei Ben.


  'Niet meer. Het leidt me af van die verrekte jeuk.'


  'Aragon vertelde me dat jij het onderzoek leidt.'


  Kinski knikte. 'Ik heb het gevoel dat het maanden gaat duren. Ze zeggen dat ze het duurste advocatenteam hebben ingehuurd dat je ooit hebt gezien.' Hij gromde. 'Ze zullen het nodig hebben, de smeerlappen.'


  'Je kunt het onkruid wieden,' zei Ben, 'maar de wortels zitten diep. Je kunt het niet uitroeien.'


  Kinski haalde zijn schouders op. 'Misschien heb je gelijk. Persoonlijk zal ik blij zijn als sommige klootzakken voor de bijl gaan. Dat is voor mij voldoende.'


  Ze dronken zwijgend.


  'Ik zal nooit vergeten wat je voor Clara hebt gedaan,' zei Kinski zacht. 'Ik wou dat ik erbij had kunnen zijn om je te helpen.'


  'Het spijt me van je vriendin Hildegard,' zei Ben.


  Kinski zette het glas aan zijn lippen. Toen hij het neerzette was het leeg. Hij slaakte een diepe zucht. 'Ben, toen ik het hoorde van Leigh...' Zijn stem stierf weg. Zijn stoppelige kin zakte op zijn borst.


  Ben legde een hand op de arm van de rechercheur. 'Bedankt, Markus.'


  Negentig minuten later leunde hij naar achteren in een zachte fauteuil en keek om zich heen naar de luxueuze inrichting van de ontspanningsruimte in de privékliniek. De warme ruimte was gevuld met planten en boeketten. In een hoek stond een leuke kerstboom. Sneeuw tikte zacht tegen de ramen. Uit verborgen luidsprekers klonk een soort muziekdoosgepingel, dat Ben aan Mozart deed denken. Hij kon niet op de naam van het stuk komen en het kon hem ook niet schelen. Hij kon geen Mozart meer horen. De muziek deed hem aan Leigh en Oliver denken. Opeens miste hij zijn trouwe heupfles.


  'Hallo, Eve,' zei hij.


  Ze bleef in de deuropening staat, glimlachte verlegen en kwam door de kamer heen naar hem toe. Ze droeg een marineblauw joggingpak waarvan één mouw was opengeknipt; haar arm hing in een mitella. Ze zat van haar elleboog tot haar vingertoppen in het gips. Er stonden geen namen op.


  'Hoe is het met je hand?'


  'Gitaarspelen is er niet bij,' zei ze terwijl ze zich in de fauteuil naast de zijne liet zakken. 'Ze hebben hem geopereerd. We zien wel. Maar het doet niet al te veel pijn. Zolang ik me maar suf slik aan pijnstillers.' Ze glimlachte. Haar gezicht was gespannen en bleek. Hij draaide zich om in zijn stoel en kreunde even bij de felle steek in zijn ribben.


  'Moet je ons nou zien,' zei ze. 'Compleet in de vernieling. Alles goed?'


  'Ik overleef het wel,' zei hij. 'Een beetje stijf, meer niet.'


  'Het verbaasde me dat je belde. Ik dacht niet dat ik je nog eens zou zien, Ben. Bedankt dat je me bent komen opzoeken.'


  'Ik ben blij dat Aragon voor je zorgt,' zei hij.


  'Ik krijg een echte vipbehandeling hier.' Ze zweeg even. 'Ik heb veel aan Philippe te danken. Meer dan ik verdien,' voegde ze eraan toe.


  'Hij is een prima kerel,' zei Ben. 'Voor een politicus.'


  'Hij heeft goed voor me gezorgd. Misschien dat ik een proeftijd krijg, maar dat kan ik wel aan. Het is een nieuwe start voor me.'


  Hij knikte. Ze wisten alle twee dat ze geluk had gehad. Ben wist beter dan zij aan welke touwtjes Aragon had getrokken om het zover te krijgen. Aragon had veel mededogen. Hij maakte dat Ben zich afvroeg hoeveel mededogen hijzelf had.


  'Ik schaam me voor alles wat ik heb gedaan,' zei ze, naar de grond starend.


  'Je hebt nooit veel keus gehad. En uiteindelijk heb je het goedgemaakt.'


  'Ja, we hebben het goedgemaakt,' zei ze. 'En jij - blijf je nog even, of wat?'


  'Ik vlieg vanmiddag naar Dublin.'


  'Jammer,' zei ze. 'Ik had je graag beter leren kennen.'


  Hij glimlachte bedroefd.


  'Plannen om ooit nog eens terug te komen?' vroeg ze.


  'Ooit, misschien.'


  'Je komt niet naar de zitting?'


  Hij schudde zijn hoofd. 'Ik ben hier nooit geweest.'


  'Ik ben de kroongetuige,' zei ze.


  'Ik weet het. Het komt wel goed,' verzekerde hij haar. Hij stond op om te vertrekken. Ze liep met hem mee naar de gang.


  'Wacht,' zei ze. 'Er schiet me iets te binnen. Nadat je gebeld had, heb ik het laten ophalen in mijn flat.' Ze liep de trap op en verdween door een deur op de eerste verdieping. Toen ze even later terugkwam, had ze iets heel bekends in haar niet-gewonde hand. Het was zijn oude bruinieren jack.


  'Ik dacht dat ik het nooit meer zou zien,' zei hij. Ze bloosde. 'Je hebt het die dag in mijn flat laten liggen.'


  Hij pakte het jack aan en legde het over zijn schouder. Het voelde goed. 'Bedankt,' mompelde hij. Hij draaide zich om naar de deur.


  'Weet je zeker dat je niet even kunt blijven?'


  'Heel zeker.'


  'Mag ik je eens bellen?'


  Tijdens de twintig kilometer lange taxirit in zuidoostelijke richting naar luchthaven Wien Schwechat trok Ben het nieuwe jack dat hij had gekocht uit en het oude leren aan. Hij voelde zich iets gelukkiger. Zijn flacon zat nog in de ene zak en zijn telefoon in een andere. Hij schakelde de telefoon in om te kijken of de accu nog niet leeg was. Dat was niet zo.


  Toen belde hij Christa Flaig. Ze luisterde zwijgend terwijl hij haar vertelde dat de dood van Fred niet ongewroken zou blijven. Over het hoe en wat liet hij niet veel los. 'Lees de kranten,' zei hij. 'En misschien word je gebeld door een rechercheur, een zekere Kinski. Je kunt hem vertrouwen.'


  Na het inchecken had hij nog een uur de tijd. Hij wist precies hoe hij dat wilde besteden, ging in de vertrekhal op een barkruk zitten en bestelde een driedubbele whisky. Het duurde niet lang voordat die op was; hij bestelde er nog een. Echt dronken werd hij zelden, maar vandaag was het er geen slechte dag voor. Hij haalde het pakje Gitanes uit zijn leren jack en draaide aan het wieltje van zijn Zippo. Hij klapte de aansteker dicht, zoog de sterke rook diep in zijn longen en liet hem uit zijn neus kringelen. Hij sloot zijn ogen. Meteen zag hij in gedachten Leighs gezicht.


  De barkeeper keek hem aan en kwam naar hem toe. 'Rauchen ist verboten,' zei hij, wijzend naar een verbodsbordje. Ben wierp hem een blik toe waardoor hij terugdeinsde. Een vrouw in een gestreept broekpak die aan de bar zat, mompelde afkeurend, maar zei niets. Hij dronk zijn whisky op en liet het lege glas op het gepolijste oppervlak van de bar tollen. Hij dacht erover er nog een te bestellen. Zijn telefoon ging. Hij negeerde het geluid. Na een paar keer stopte het. Hij bestelde whisky. De barkeeper schonk hem nors in. De telefoon ging opnieuw over. De vrouw aan de bar keek hem aan alsof ze wilde zeggen: Neem dat verdomde ding aan of zet het af. Hij zuchtte en drukte op een knop. De verbinding was slecht. De stem was die van een vrouw. Hij luisterde even en zei toen: 'Wat is er, Eve?' Ze had gezegd dat ze hem zou bellen, maar niet zo gauw.


  'Wie is Eve?' vroeg de stem.


  'Wat?' zei hij verward. Hij legde een hand over zijn andere oor om het lawaai van de bar, de muziek en de vluchtaankondiging dat haar woorden overstemde buiten te sluiten.


  'Met Leigh,' riep ze in de telefoon. 'Met Leigh.'
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  De bergen van Slovenië, enkele uren later


  .


  HET WAS EEN LANGE RIT VAN DE LUCHTHAVEN VAN LJUBLJANA NAARBied in het noordwesten van Slovenië. Ben trapte de gehuurde Audi op zijn staart. Hij popelde om haar weer te zien. Het afschuwelijke beeld van wat hij voor haar dode gezicht had aangezien, stond hem nog steeds voor ogen.


  Het stadje was diep genesteld in de dennenbossen. De weg voerde hem onder een loodgrijze lucht langs de oevers van het Meer van Bied. In het water lag een klein, bebost eiland met een barokke torenspits die boven de bomen uitstak. Op de achtergrond rezen de besneeuwde bergen op. De weg was nagenoeg verlaten en het ijs was gesmolten door de regen. Toen hij de rand van de stad bereikte, keek hij op de kaart. De aanwijzingen die ze hem aan de telefoon had gegeven, leidden hem naar een elegante villa in chaletstijl aan het eind van een stille straat. Regen kletterde op de voorruit toen hij voor het huis stopte. In een gepolijste koperen plaquette aan de muur was met dikke, zwarte letters de naam ANJA KOVAK gegraveerd. Naast de naam stond een titel die hij niet begreep, maar het leek het soort plaquette dat een advocaat of een dokter zou hebben. Iemand met een vrij beroep. Hij controleerde het adres nogmaals. Het was absoluut het adres dat Leigh hem gegeven had, maar het leek niet te kloppen. Wat deed ze hier?


  Hij bleef een minuut in de auto zitten om zijn gedachten te ordenen. Hij had veel nagedacht sinds ze gebeld had. Hij keek naar de regendruppels die over de voorruit biggelden. Toen pakte hij de portierkruk beet, opende het portier en zwaaide een been naar buiten. Op dat moment ging de deur van het huis open en zag hij haar staan, boven aan de trap. Ze droeg kleren die haar een maat te groot waren, een dikke, zwartwollen trui en een zwarte slobberbroek. Geleend, zo te zien. Degene van wie ze ze had geleend hield van zwart.


  Hij stapte uit en liep langzaam door de poort. Het begon harder te regenen. Leigh kwam naar hem toe. Ze begonnen sneller te lopen naarmate ze dichter bij elkaar kwamen. Ze omhelsde hem stevig toen ze elkaar bereikten.


  Hij hield haar vast, wilde haar niet loslaten. De pijn in zijn ribben deed niet ter zake. Opeens wilde hij haar weer kussen, maar hij wist niet of dat goed was.


  Ze hielden elkaar lange tijd vast. Toen maakte ze zich los en hield zijn handen omklemd. Haar haren waren nat van de regen. Ze huilde en lachte tegelijk. 'Ik ben zo blij dat ik je zie,' zei ze.


  'Ik dacht dat je dood was,' was alles wat hij kon uitbrengen. 'De afgelopen paar dagen zijn een marteling geweest.'


  Ze keek naar hem omhoog. 'Je zei dat het voorbij was. Is het echt voorbij?'


  Hij knikte. 'Het is voorbij. Je bent veilig. Je kunt weer doorgaan met je leven.'


  'Heb je ze gevonden?'


  Hij knikte opnieuw.


  'Wat heb je gedaan?'


  'Vraag me dat niet.'


  'Waar is Clara?'


  'Thuis bij haar vader. Ze maakt het goed. Ze maken het alle twee goed.'


  Leigh keek naar de lucht, sloeg haar armen om zichzelf heen en rilde. 'Het regent,' zei ze. 'Laten we naar binnen gaan.'


  Ze ging hem voor. Er lagen terracotta tegels op de vloer en de muren waren wit geschilderd. Het zag er klinisch en schoon uit. Hij hoorde hoesten en keek naar links. Aan de muur hing een bord dat hij niet kon lezen. Door de openstaande deur ernaast zag hij enkele mensen op stoelen zitten. Een paar van hen lazen een tijdschrift. Iemand hoestte opnieuw. Het rook er naar ontsmettingsmiddelen. Het was de wachtkamer van een dokter.


  'Wat doe je hier?' vroeg hij Leigh toen ze hem voorging langs de deur en door de gang naar een andere.


  'Anja heeft spreekuur,' zei ze. 'Hier kunnen we praten.'


  Ze duwde de deur open en hij liep achter haar aan een kleine, praktisch ingerichte keuken in. Op een gasfornuis stond een percolator te borrelen en hij rook de geur van echte koffie. Ze schonk twee koppen koffie in en gaf er een aan hem. 'Je ziet er anders uit. Wat is er met je haar gebeurd? Het is donkerder.'


  'Jij ziet er ook anders uit - levend.'


  'Nee, dood ben ik absoluut niet,' verzekerde ze hem glimlachend.


  'Ik weet wat er in het klooster is gebeurd,' zei hij. 'Ik had er voor je moeten zijn.'


  'Dagenlang heb ik geprobeerd je te bellen. Je telefoon stond nooit aan. Ik maakte me echt zorgen om je.'


  'Ik had mijn telefoon niet,' zei hij. Hij vertelde niet waarom. 'Wat is er met jou gebeurd? Wat doe je hier?'


  'Heel simpel,' zei ze. 'De helikopters vlogen weg. Ze namen Clara mee. Ik kon niets doen.' Ze zweeg even bij de herinnering. 'Ik wachtte tot de mannen weg waren. Ik zag de rook en vermoedde wat er gebeurde, was bang dat ze terug zouden komen. Ik wilde weg, zo ver en zo snel als ik kon. Ik zat onder het bloed.'


  'Wiens bloed?' vroeg hij.


  'Niet het mijne.'


  'Het oude jachtgeweer?'


  Ze knikte. 'Ik moest het gebruiken.' Ze rilde, sloot haar ogen even, nam een slok koffie. 'Het idee van zijn bloed op mijn lichaam kon ik niet verdragen. Ik vond een beek waar ik het afschrobde. Daarna dwaalde ik heel lang door de sneeuw. Ik liep maar door. Ik wist niet waar ik naartoe kon. Het was een en al wildernis, bomen en heuvels. Ik weet het niet precies meer, maar ze zeiden dat ik strompelde en op instorten stond toen ze me vonden.'


  'Wie heeft je gevonden?'


  'Anja.'


  'De dokter?'


  Ze knikte. 'Ik heb geluk gehad. Anja heeft niet veel vrije dagen. Ze was met vrienden aan het skiën. Ze vonden me en brachten me naar een skihut in het dal. Anja zei aanvankelijk dat ze me naar het ziekenhuis wilde brengen. Ze was de enige van de groep die Engels spreekt. Ik smeekte haar me niet naar een ziekenhuis te brengen. Ze vond het goed dat ik meeging naar haar praktijk en ik ben er de hele week gebleven. Ik voel me goed nu.'


  'Ik ben Anja dankbaar,' zei hij. Hij streelde haar arm, die warm en zacht aanvoelde. 'Ik moet je iets vertellen, Leigh. De brief van je vader is... vernietigd. Het spijt me.'


  'Mij niet,' zei ze. 'Ik wou dat hij hem nooit had gevonden. Ik zou hem zelf hebben vernietigd.'


  'Er is nog iets,' zei Ben. 'Ik denk dat je vader gelijk had. En Arno ook. Ik denk niet dat het een vervalsing was.'


  'Dat zullen we nooit weten, is het wel?'


  Hij schudde zijn hoofd. 'Nee. Maar ik ben blij dat ook die weg is.'


  'Het is dus definitief voorbij?'


  'Het is definitief voorbij.'


  'Ik heb het gevoel dat ik meer zou moeten weten.'


  'Ik denk het niet. Er zijn mensen gestorven.'


  Ze zweeg.


  'Ik breng je naar huis,' zei hij.


  'Ik heb geen papieren. Ik ben alles kwijtgeraakt.'


  'Die heb je niet nodig. We gaan terug per privéjet.'


  Ze trok een wenkbrauw op. 'Van wie dan?'


  'Van Philippe Aragon.'


  'Aragon.' Ze schudde verbaasd haar hoofd. 'Die politicus?'


  'Vraag me niets,' zei hij. 'Kun je morgen vertrekken?'


  'Nu al.'


  'Eerst eten,' vond hij.


  'Neem je me mee uit eten? Ik heb niets om aan te trekken.'


  'Je ziet er geweldig uit,' zei hij glimlachend.


  Ze dineerden in het restaurant van Grand Hotel Toplice op de oever van het Meer van Bied. Hij bestelde de beste wijn en kon zijn ogen niet van haar afhouden. Hij moest zichzelf er telkens weer aan herinneren dat ze echt hier was, echt leefde.


  'Je kijkt nog steeds naar me alsof ik een geestverschijning ben,' zei ze lachend.


  'Je hebt die foto van jezelf niet gezien. Ik ben me kapotgeschrokken. Telkens als ik eraan denk, stokt mijn adem.'


  'Dat krijg je als je jarenlang tragische heldinnen hebt gespeeld,' zei ze. 'Ik ben wel duizend keer doodgegaan. Opera's wemelen van gruwelijke sterfgevallen. Carmen wordt doodgestoken. Tosca springt van de kantelen. Lucia di Lammermoor steekt haar man neer, komt onder het bloed te zitten, wordt krankzinnig en pleegt zelfmoord. Je leert heel gauw overtuigend dood te lijken. En soms worden de uitvoeringen gefilmd en zoomen ze recht in op je gezicht. Ik kan mijn ademhaling inhouden als een parelduiker en mijn ogen eeuwig openhouden zonder te knipperen.'


  'Nou, mij had je in elk geval overtuigd.'


  Ze nam een slok wijn. 'Het lijkt nu nauwelijks echt meer.'


  'Laten we er niet over praten.'


  'Ik snap nog steeds niet dat hij me miste,' zei ze. 'Toen ik dat schot hoorde, dacht ik dat het met me gebeurd was. Pas toen ik van de helling rolde, realiseerde ik me dat ik niets mankeerde. Het was een wonder.'


  'Het was geen wonder,' zei hij. 'Bedank God niet, bedank de patroon van de kromme lopen. Herinner je je die sneeuwpop?'


  Ze hief haar glas en glimlachte.


  'Ik zei dat het wapen naar rechts afweek.'


  'Ja hoor, maar ik raakte die sneeuwpop precies in het midden, geen centje pijn.'


  'Dat is zo,' gaf hij toe. 'Maar als de loop recht was geweest, zou je gemist hebben.'


  Ze lachte. 'Wat een logica.'


  Hij liet de lach wegsterven. Zijn glimlach vervaagde. Hij speelde met de steel van zijn wijnglas. Hij wilde iets zeggen en dacht na over de beste manier. Ze bemerkte de verandering op zijn gezicht en keek hem nieuwsgierig aan.


  'Iets op je lever?' vroeg ze.


  'Leigh,' zei hij ernstig. 'Ik heb nagedacht.'


  Ze keek hem aandachtig aan.


  Hij zweeg en meed haar blik.


  'Waarover?' zei ze.


  'Ik wil dit niet meer.'


  Ze knipperde met haar ogen. 'Wat niet meer?'


  'Ik stop met werken.'


  'Ik dacht dat je al gestopt was?'


  'Ik bedoel: met wat ik nu doe.'


  Ze leunde naar achteren. 'Waarom?'


  'Het is niet meer wat ik wil doen.'


  'Waarom?' vroeg ze nogmaals.


  Hij keek op en ontmoette haar blik. 'Vanwege jou.'


  'Mij?'


  'Ik wil leven, Leigh. Ik heb zoveel weggegooid toen ik je die keer in de steek liet. Het spijt me. Ik had naar Oliver moeten luisteren. Ik had met je moeten trouwen toen je me wilde. Ik ben stom geweest.'


  Ze zei niets.


  'Toen ze me vertelden dat je dood was, realiseerde ik me hoeveel ik nog steeds van je hou. Dat ik altijd van je ben blijven houden.' Hij stak zijn hand uit over de tafel en nam de hare. 'Wil je me een tweede kans geven?'


  Ze keek hem aan.


  'Ik wil bij je zijn,' zei hij ernstig. 'Is er in jouw leven plaats voor mij?'


  Ze keek hem aan.


  'Ik wil met je trouwen, Leigh. Wil je me hebben?'


  'Ik sta paf,' zei ze.


  Hij liet haar hand los en speelde met zijn glas. 'Je hoeft niet meteen te antwoorden.'


  'Vraag je me serieus ten huwelijk?'


  'Ja, dat doe ik. Ik vraag je serieus ten huwelijk.'


  'Ik ben vaak op reis,' antwoordde ze. 'Mijn werk is belangrijk voor me. Ik ben niet gemakkelijk om mee samen te leven.'


  'Dat kan ik aan.'


  'En je huis in Ierland?'


  'Ik verkoop het,' zei hij zonder aarzelen.


  'Wil je met me in Monaco gaan wonen?'


  'Ik hou van Frankrijk,' zei hij. 'Ik hou van de wijn en het eten. Ik heb een appartement in Parijs. Frankrijk is geen probleem voor me.'


  'Je zult je vervelen als je niets om handen hebt.'


  'Ik vind wel iets,' zei hij. 'Ik weet al wat ik ga doen.'


  'En je hebt een hekel aan opera's.'


  Hij zweeg even. 'Daar heb je me,' zei hij. 'Ik heb een hekel aan opera's. Vooral aan Duitse opera's, vooral die van Mozart.'


  Ze lachte, werd toen weer stil en ernstig en keek hem aan. 'Vijftien jaar,' zei ze. 'Lang geleden sinds we uit elkaar gingen. We hebben veel in te halen. We zijn allebei veranderd.'


  'Dat weet ik,' zei hij. 'Maar ik meen het. Zul je erover nadenken?'
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  De Bahamas, enkele weken later


  .


  CHRIS ANDERSON NIPTE VAN ZIJN COCKTAIL EN KEEK UIT OVER HETwitte zand. Een warme bries beroerde de palmbladeren boven zijn hoofd. De Isolde dobberde traag op het glinsterende water. Er zat zand tussen zijn tenen. Hij rekte zich uit op zijn ligstoel en pakte de krant. Het was The Times van drie dagen geleden, negentien januari. Oud nieuws, maar hij hield graag bij wat er thuis gebeurde - en wat kon er in drie dagen gebeuren?


  Hij sloeg de pagina's om. Buitenlands nieuws. Aanslagen in het Midden-Oosten. Orkanen teisterden de vs. Hetzelfde geleuter als altijd. Chris rekte zich uit en wierp nogmaals een blik op zijn jacht op het kalme blauwe water, grinnikte toen in zichzelf. Hij sloeg nog enkele pagina's om. Een kleine kop trok zijn aandacht. Hij keek nog eens.


  'Ik wist het wel,' mompelde hij binnensmonds. 'Het kreng. Het leugenachtige kreng.'


  OPERASTER TROUWT.


  Hij las het artikel drie keer. Het was niet lang; er stond een foto bij. Het huwelijk had drie weken geleden plaatsgevonden in Venetië, waar de bruid, Leigh Llewellyn, repeteerde voor de befaamde nieuwe productie van Die Zauberflöte. Chris staarde lang en strak naar het gezicht van de bruidegom in korrelig zwart-wit. Hij keek naar de naam in het artikel en toen weer naar de foto. 'Klootzak,' mompelde hij. Precies wat hij gedacht had. Het was majoor Benedict Hope.


  Vol afkeer frommelde Chris de krant op, smeet hem weg en nam nog een teug van zijn cocktail. Toen smeet hij ook het glas weg. Het Gran Teatro La Fenice, Venetië, Italië


  Alles in de loge was van rood fluweel. Bens stoel was ermee bekleed, de deur achter hem en de tussenwanden aan weerszijden waren ermee behangen. Hij maakte zijn kraag los en leunde naar achteren. Hij was zo informeel gekleed als hij hier kon maken, met een donker pak en een effen marineblauwe das. De meeste mannen in het publiek waren in smoking, maar in vijf weken tijd twee keer een smoking aantrekken was Ben een beetje te gortig. Hoog in de privéloge had hij een prachtig uitzicht over het Gran Teatro La Fenice. De Feniks, het legendarische operagebouw. Toepasselijke naam. Hij had in het programma gelezen dat er telkens weer brand werd gesticht in het gebouw. De laatste keer was in 1996geweest. In 2003, vermeldde het programma, was het in zijn oude luister hersteld.


  Luister was het juiste woord. Hij keek om zich heen. Hij had in zijn leven wel meer weelderige interieurs gezien, maar dit ging anderhalve stap verder. De decoratie was onvoorstelbaar. Het was als een in naam van de muziek gebouwde kathedraal.


  Hij zuchtte. Daar zat hij dan. Venetië. Zijn eerste opera. Leigh was een oude bekende hier - de helft van het publiek was speciaal voor haar gekomen. Als Koningin van de Nacht had ze een echte divarol. De media lieten haar en haar nieuwe echtgenoot geen moment met rust. Hij was gewend aan afzondering en zijn eerste ontmoetingen met de horden journalisten en paparazzi waren een beetje verontrustend geweest. Hij had dan ook wat kribbig tegen ze gedaan, met name tegen de opdringerige cameraman, die hij gedreigd had in het Grand Canal te zullen flikkeren.


  Hij zou eraan moeten wennen. Hij vroeg zich af of hij ooit van opera zou houden. Ooit misschien. Voorlopig wilde hij haar alleen maar op het podium zien. Hij had haar nooit in het echt horen zingen. Hij popelde om haar in haar element te zien. Onder hem stemde het orkest zijn instrumenten. Het publiek was geanimeerd, de zaal vol geroezemoes. Ben zakte onderuit op zijn stoel en nam het in zich op. Het was een bedwelmend gevoel. Hij kreeg begrip voor de aantrekkingskracht op artiesten die hun leven aan dit moment wijdden.


  Toen stierven de gesprekken weg; het publiek begon luid te klappen. De dirigent kwam op. Het was een lange man in zwarte smoking, witte das, een grote bos rechtopstaand zwart haar boven een hoog voorhoofd. Zijn gezicht stond ernstig, geconcentreerd. Hij boog naar het podium, draaide zich om, boog naar het publiek en de musici en klom op zijn verhoging. Heel even werd het doodstil in het theater voordat de ouverture begon.


  Er klonk een groots akkoord, alle instrumenten zetten in. Toen vier maten pauze en opnieuw twee grote akkoorden. Opnieuw een pauze, gevolgd door nog twee stoten. Het was de manier van de componist om de aandacht van het publiek te vangen en die werkte perfect.


  Plotseling werd het hele theater gevuld met geluid toen het hele orkest het hoofdthema inzette. Na de ouverture klapte het publiek opnieuw; de zaallichten werden gedimd. Dit was het. De zware toneelgordijnen gleden open en Ben leunde naar achteren. Het decor was adembenemend. Het was een wildernis, bezaaid met ruïnes, vervallen tempels, struiken en enorme rotsblokken. Alles leek volmaakt echt en de lichteffecten waren even goed als in elke film die hij ooit had gezien. Hij zag de vrijmetselaarsinvloed in de Egyptisch aandoende ruïnes, een piramide op de achtergrond. Hij verdrong de herinneringen die ze opriepen. Dat was nu allemaal voorbij.


  Links op het podium verscheen een man, die over de set rende, achtervolgd door een reusachtige slang. Hij struikelde en bleef roerloos aan de voet van de grote piramide liggen. Terwijl hij bewusteloos was, kwamen er drie vrouwen in vreemde kostuums op, die de slang met zilveren speren doodden. Ben keek toe. Hij vond het allemaal maar vreemd. En het volume waarmee gezongen werd was verbijsterend. Geen microfoons. Hij bekeek het libretto op zijn knieën en probeerde het verhaal te volgen, maar raakte al snel de draad kwijt. Het interesseerde hem niet echt. Hij wilde alleen Leigh zien en zij kwam pas ergens in de eerste akte op. In afwachting daarvan liet hij het spektakel over zich heen komen. Het was groots, indrukwekkend en fantastisch geënsceneerd, maar het pakte hem niet. Toen de Koningin van de Nacht ten tonele verscheen ging hij meer rechtop zitten. Ze droeg een lang, zilver-zwart gewaad en een wilde kroon, beide bedekt met fonkelende sterren. Hij voelde haar effect op het publiek vanaf het moment dat ze het podium op stapte. De belichting volgde haar tot het midden van het toneel. Ze beheerste de hele zaal en leek volkomen op haar gemak. Iemand gooide een rode roos uit een loge aan de overkant. De bloem zeilde over de orkestbak en landde op het podium.


  Toen begon ze te zingen. De kracht en de diepte van haar stem overweldigden hem. Hij sloeg haar gade. Het was nauwelijks te geloven dat ze de Leigh was die hij kende. Het was alsof de muziek niet uit haar kwam, maar via haar uit een andere bron. Ze vulde de ruimte met een ontzagwekkende soort schoonheid die hij nooit eerder had ervaren.


  Hier ging het dus om. Nu wist hij wie Leigh werkelijk was, waar ze voor leefde. Het was iets wat je moest begrijpen. Niemand kon het je uitleggen en als je het niet voelde, was je zielloos, vanbinnen dood. Hij kreeg er kippenvel van.


  Haar aria was veel te snel afgelopen en hij bleef onthutst achter. Er werd 'Bravo!' geroepen. Meer bloemen landden op het toneel. Een nieuwe scène begon. Ben wist uit het libretto dat ze voorlopig niet meer zou opkomen. Hij had ruimschoots tijd om naar de bar te gaan en iets te drinken. Stil verliet hij zijn loge en liep over de rode loper door de gang.


  Op datzelfde moment kwam er een laatkomer de lobby binnen. Hij keek om zich heen, glipte langs de kassa. Hij liep snel en met gebogen hoofd in de richting van een zijdeur met een bordje PRIVÉ. Hij duwde hem open en liep door.
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  DE LAATKOMER WAS NOOIT EERDER IN DIT GEBOUW GEWEEST, MAARhij had er pas nog over gelezen. Hij zette de kraag van zijn jas op en trok de klep van zijn honkbalpet diep over zijn ogen. Hij liep snel, enigszins stijf, ging rechtsaf, linksaf, opnieuw rechtsaf. Hier, ver van de publieksruimten, waren de muren eenvoudig en sommige delen zagen er nog onaf uit sinds de laatste restauratie. Hij passeerde enkele toneelknechten die een houten rekwisiet droegen dat eruitzag als een stuk van een stenen kanteel, uitvoerenden in kostuum die zenuwachtig keken en bladmuziek raadpleegden. Het was een drukte van belang om hem heen en iedereen was te afwezig en opgefokt vanwege de voorstelling om hem op te merken. Hij meed elk oogcontact en liep door. Hij kon het orkest horen, gedempt in de verte. Opeens was hij op het achtertoneel. Hir klonk de muziek veel luider. Het was hectisch achter de coulissen, met overal mensen, een miljoen dingen die tegelijkertijd gebeurden om de gigantische show draaiend te houden. Een toneelmeester siste in het Italiaans bevelen tegen een paar verward kijkende ploegleden. Iedereen was gespannen en de adrenaline stroomde rijkelijk. Te veel mensen. Dit was geen goede plek. Hij liep snel door, opende een andere deur en volgde de rode loper. Dit leek meer op wat hij zocht. Langs de muren aan weerszijden stonden sierplanten in hoge porseleinen vazen, met daartussenin deuren. Aan het eind van de gang stond een knappe vrouw in een lange gele jurk met twee mannen te praten. Hij glipte een vertrek binnen met een gootsteen in een hoek en wat zwabbers en emmers in een andere. Hij duwde de deur dicht en keek door de kier naar de vertrekkende mensen. Hij stapte het schoonmaakhok uit.


  'Wat doet u hier?' vroeg een stem.


  De man draaide zich langzaam om. De zaalwachter was een halve kop kleiner dan hij en keek hem afwachtend aan. Hijzelf hield zijn hoofd gebogen, zodat de klep van de pet een groot deel ervan verborg.


  'Dit gedeelte is alleen voor toneelmedewerkers en uitvoerenden,'


  zei de zaalwachter. 'U moet gaan.'


  De man begreep het snelle Italiaans niet, maar de boodschap kwam over. Hij hief zijn hoofd enigszins op. De ogen van de zaalwachter werden groter. Hij kon er niets aan doen. De meeste mensen kregen diezelfde uitdrukking van afkeer als ze zijn gezicht zagen. Daarom droeg hij een pet.


  De zaalwachter staarde hem aan. De man legde een hand op zijn schouder. 'Laat me u iets uitleggen,' zei hij in het Engels. Hij loodste hem van het midden van de gang naar een plek waar het wat donkerder was, naast de deur van het schoonmaakhok. Hij doodde hem snel en geruisloos. Het was niet moeilijk en er vloeide geen bloed. Hij zette het lichaam in het schoonmaakhok tegen de muur en trok de deur dicht. Hij draaide de sleutel om, haalde hem uit het sleutelgat en liet hem in een bloempot vallen. Hij liep verder tot hij de deur vond die hij zocht. Haar naam stond erop. Hij glipte weg, haalde een telefoon uit zijn zak, drukte op een voorkeuzetoets en sprak zacht met de persoon aan de andere kant. Toen wachtte hij.
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  BEN KEEK OP ZIJN HORLOGE EN SLOEG ZIJN LAATSTE SLOK WHISKYnaar binnen. Hij was alleen in de bar. Opeens voelde hij zich een beetje schuldig over het feit dat hij tijdens de opera was weggelopen. Hij was al te lang weg; Leigh kon elk moment weer opkomen. Dat wilde hij niet missen. Hij keerde terug door de met rood tapijt beklede gang, de trap op die hij eerder was afgedaald en door de rondlopende gang die naar de deuren van de privéloges leidde. Ze leken allemaal op elkaar, rood fluweel in de roodfluwelen muur. Hij vond zijn nummer, nestelde zich weer in zijn stoel, keek omlaag naar het podium en zag dat hij net op tijd was.


  De tweede acte was juist begonnen. Een aria was net afgelopen en de Koningin van de Nacht verscheen. Ze liep naar het midden van het podium en begon over liefde, dood en wraak te zingen. Het klonk krachtig, maar er was iets mis: de stem klopte niet. Het was een sterke, vibrerende sopraan. Goed genoeg voor opera van wereldklasse, maar ze had niets wat Leighs passie of diepte, de dingen waarvan zijn huid tintelde, ook maar enigszins benaderde.


  Hij fronste zijn wenkbrauwen. Op de stoel naast hem lag de kleine toneelkijker die Leigh hem had gegeven. De vergrotingsfactor was niet bepaald legerstandaard, maar genoeg om de gezichten van de uitvoerenden van dichtbij te bekijken. Hij zette de kleine oculairen aan zijn ogen en stelde scherp op de Koningin. Ze droeg hetzelfde kostuum en was zodanig opgemaakt dat ze er hetzelfde uitzag. Maar het was niet Leigh; het was een andere vrouw.


  Iedereen was opgetogen. Leigh moest na haar eerste aria achter de coulissen een miljoen mensen zien. Haar kostuum werd gecheckt, haar haren en haar make-up werden bijgewerkt. Een of ander tv-figuur was met een smoesje naar binnen geglipt en probeerde een afspraak met haar te maken voor een praatprogramma, maar ze poeierde hem af. Vervolgens wilde een van de producenten haar onder loftuitingen bedelven. Mensen boden bloemen aan. En de voorstelling was nog niet eens afgelopen. Een naar adem happende loopjongen vond haar toen ze achter de coulissen met de onstuitbare producent stond te praten. Hij had een boodschap voor haar: haar man had de receptie gebeld en moest haar spreken. Het was belangrijk. Hij wachtte bij haar kleedkamer. Een privékwestie, en het kon niet wachten. De loopjongen verontschuldigde zich. Dat had meneer Hope gezegd. Ze excuseerde zich en liet de producent staan. Wat vreemd. Waarover wilde Ben haar spreken? Ze had nu eigenlijk geen tijd om naar haar kleedkamer te rennen, kilometers verderop, maar als hij gezegd had dat het dringend was...


  'U hebt precies vier minuten,' waarschuwde de toneelmeester haar.


  'Ik zal er zijn, Claudio.'


  'Drie minuten en negenenvijftig seconden.'


  'Ik zal er zijn.'


  Ze rende. Het lange, wapperende kostuum vormde een belemmering. De gangen waren verlaten. Tegen de tijd dat ze haar kleedkamer bereikte, was ze enigszins buiten adem. Ze had verwacht hem voor de deur aan te treffen. Verder wist ze niet wat ze kon verwachten. Was hij ziek geworden? Had hij slecht nieuws gekregen? Was de auto gestolen? Stond hun huis in brand?


  Het was niets voor hem om zoveel opschudding te veroorzaken. Maar hij stond niet voor de deur. Er was helemaal niemand. De gang bij haar deur was verlaten, in duister gehuld. Een hele rij wandlampen brandde niet meer. Ze liep erheen en nam de schade op. Er was niets mis met de schakelaar, iemand had de peer eruit gedraaid. Ze checkte de volgende. Ook daar was de peer uitgedraaid. Ze liep terug naar haar kleedkamerdeur en voelde aan de klink. Hij zat op slot. Ze had hem voor het begin van de voorstelling op slot gedaan. Ben had trouwens geen sleutel. Waar was hij? Ze had nog maar een paar minuten om het achtertoneel te bereiken. Ben zou tot later moeten wachten. Ze draaide zich om.


  Op dat moment werd het koude leer van de in handschoen gestoken hand over haar mond gelegd. Sterke vingers pakten haar arm vast.
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  BEN BAANDE ZICH EEN WEG DOOR DE MENIGTE ACHTER DE COULISSEN. De aria van de Koningin van de Nacht was afgelopen en hij kreeg haar in het oog toen ze door de coulissen kwam. Hij liep snel naar haar toe. 'Wie bent u?' vroeg hij. Ze keek verbaasd. Een hand op zijn schouder. Hij draaide zich om en zag een gezette man met lang, grijzend, krullend haar dat tot een paardenstaart was gebonden, die hem nerveus aankeek. 'Claudio,' zei hij toen hij de toneelmeester herkende. Claudio beet op zijn lip. 'Waar is ze?' vroeg hij. Zijn Engels was perfect.


  'Dat wilde ik jou juist vragen.'


  Claudio keek beduusd.


  'Je boodschap...'


  'Welke boodschap?'


  'Je hebt de receptie gebeld en gevraagd of je Leigh kon spreken in haar kleedkamer.'


  'Wanneer was dat?'


  'Vijf minuten geleden. Ze is ernaartoe gegaan. Ze is nog niet terug. We hebben als gekken naar haar gezocht. Iemand moest voor haar invallen.' Hij wees naar de jonge sopraan in het kostuum van de Koningin van de Nacht, die er onzeker bij stond. 'Dit is Antonella Cataldi, haar invalster.'


  'Ik moet gaan,' zei Antonella. Claudio knikte naar haar en met een laatste blik op Ben verdween ze in de menigte.


  De toneelmeester keek geërgerd. 'Waar is ze naartoe? Zoiets heeft ze nog nooit gedaan.'


  'Ik heb geen boodschap achtergelaten,' zei Ben.


  Claudio's mond zakte open. 'O nee?'


  Ben zei niets. Hij baande zich al een weg over het drukke achtertoneel naar de kleedkamers van de uitvoerenden. De gang was halfdonker. Hij probeerde haar deur. Die zat op slot. Er was niemand te bekennen.


  Claudio haalde hem in, hijgend en met bezweet glimmende wangen. 'Dit is krankzinnig,' zei hij. 'Waar is ze naartoe?'


  Ben deed een paar passen achteruit, zette toen twee snelle stappen naar voren en hief zijn rechterbeen. De zool van zijn schoen ramde de deur, anderhalve meter boven het tapijt. De deur vloog open, scheurde een lange splinter uit het kozijn, en knalde tegen de muur.


  De muren van de kleedkamer waren bekleed met diepblauw satijn. Er stond een overvolle kaptafel, omringd door lampen. Een chaise longue met Leighs kleren keurig opgevouwen. Haar jas hing aan een haak aan de binnenkant van de deur. Haar tas hing aan de riem over de rugleuning van de stoel van de kaptafel. Haar schoenen stonden netjes op een rij op het vloerkleed. Het boek waarin ze had zitten lezen, lag opengeslagen op een bijzettafel. Maar de kamer was leeg.


  'Waar is ze verdorie naartoe?' vroeg Claudio. Hij keek steeds zorgelijker. Ben rende de kamer uit en de gang op. Er lag iets op de rode vloerbedekking. Hij knielde erbij neer. Het was zwart, zilverachtig, zacht. Hij raapte het op. Hij bekeek het. Het was de sterrenkroon van haar operakostuum. Niets bijzonders. Behalve dan dat de kroon hier was en zij niet.


  'Er moet een verklaring zijn,' zei Claudio. Hij transpireerde hevig.


  'De boodschap is de verklaring,' zei Ben.


  'Als jij die niet hebt achtergelaten, wie dan wel?'


  'Ik in elk geval niet.' Ben wees de gang in, voorbij de plek waar hij de kroon had gevonden. 'Wat is daar?'


  'Nog meer kleedkamers. Een paar opslagruimten. Kantoren. Een nooduitgang. De trap naar de kelders.'


  'Wie heeft haar als laatste gezien?'


  'Ik,' zei Claudio. 'Ik zei dat ze haast moest maken. Ze zei dat ze zo terug zou zijn. Ik begrij...'


  De telefoon in zijn zak ging over. Klassieke muziek als beltoon. Hij klapte hem open. 'Barberini,' zei hij. Hij luisterde even. Zijn wenkbrauwen gingen omhoog. Zijn blik gleed naar Ben. Toen gaf hij hem de telefoon.


  'Het is voor jou,' zei hij.
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  BEN HAD NIET GEDACHT DAT HIJ DIE STEM OOIT NOG ZOU HOREN. Maar nu klonk die recht in zijn oor. De klank was een beetje anders, onduidelijk, brabbelend, alsof er iets mis was met de mond van de man. Maar het was beslist Jack Glass die aan de lijn was.


  'Je weet wie ik ben,' zei Glass.


  Ben antwoordde niet.


  'Je weet waarover ik bel,' zei Glass.


  Ben bleef zwijgen.


  'Ik heb iets van je. Kom naar buiten.'


  'Wanneer?'


  'Nu. Nu meteen, Hope.'


  Ben klapte de telefoon dicht. 'Ik heb hem misschien nodig,' zei hij. Hij stopte hem in zijn zak. Claudio protesteerde niet. Ben rende de gang in. Hij passeerde de kroon die op het tapijt lag en rende door. Een zijdeur zwaaide open en hij stapte de nacht in, in de koude mist die over Venetië hing. Er waren geen sterren. Zijn voetstappen weerkaatsten tegen de pokdalige muren van de smalle straat. Hij hoorde het ruisen en kabbelen van de kanalen, het water dat tegen de oude stenen oevers en de gevels van de gebouwen klotste. Hij rende het plein op en liet de witte stenen trappen en zuilen van het Teatro La Fenice achter zich. Vóór hem was een stenen kade. Jack Glass stond op de rand. Boven hem hing een straatlantaarn; mistslierten dwarrelden in het schijnsel. Hij had zijn arm om Leighs hals, een zwarte hand hield hij over haar mond. Haar ogen waren groot van angst, haar haren plakten aan haar gezicht. In Glass' andere hand lag een mes, een Amerikaanse Ka-Bar legerdolk, met een achttien centimeter lang koolstofstalen lemmet met een dubbele punt. Die scherpe punt drukte hard in Leighs maag.


  Ben deed een stap naar voren. Hij keek naar Glass' gezicht onder de klep van de honkbalpet. Glass was verminkt. Hij had geen neus; hij had maar één oog. Zijn huid was geel en zwart en vol blaren, nog rauw met hier en daar pus. Eén mondhoek hing omlaag, de huid gerimpeld en los. Hij had bijna geen lippen meer. In een koude vlaag van afgrijzen herinnerde Ben zich de helikopterexplosie. Hij en Clara waren ontkomen. Ze hadden zich door de sneeuw rennend in veiligheid gebracht. Twee seconden later was de heli de lucht in gevlogen. Twee seconden. Net genoeg tijd blijkbaar om uit de cockpit te krabbelen. Niet genoeg tijd om aan de explosie te ontkomen.


  Hij deed nog een stap. Toen hij dichterbij kwam, vertrok Glass'mond zich in wat een glimlach was geweest. 'Daar zijn we weer,' zei hij. Zijn stem klonk onvast en dik.


  'Laat haar gaan, Jack. Het heeft geen zin.'


  Glass glimlachte. Hij drukte het mes harder in Leighs maag. Ze worstelde in zijn armen.


  Ben kreunde. Hij deed een stap achteruit. 'Wat wil je?' vroeg hij.


  'Je hebt me mijn leven afgepakt, Hope,' zei Glass. 'Nu ga ik jou iets afpakken.'


  'Je wilt losgeld,' zei Ben. 'Ik zal je betalen wat je wilt. Ik zal je geld geven om je gezicht te laten opknappen. Wat het ook mag kosten. Laat haar gaan.'


  'Je snapt het niet,' riep Glass. 'Ik wil geen geld!'


  Ben voelde ijs in zijn hart. 'Kroll is dood,' zei hij. 'Het is voorbij. Laat haar gaan en maak je uit de voeten. Ik zal niet achter je aan komen.'


  Glass glimlachte slechts.


  'Alsjeblieft,' zei Ben. Hij deed weer een stap naar voren. 'Laat haar gaan.'


  Glass glimlachte slechts.


  'Ik garandeer je dat je met rust zult worden gelaten,' zei Ben. 'Ik zal je helpen. Ik zal je helpen om te krijgen wat je wilt. Maar je moet haar laten gaan.'


  Glass grinnikte.


  'Neem mij,' zei Ben. 'Het kan me niet schelen. Neem mij in haar plaats. Laat haar gaan.'


  Aan de overkant van het mistige plein zag hij mensen lopen. Een jong stel. Achter hen een gezin. Iemand wees. Er klonk een gil. Toen nog een. Dat was zijn grootste angst; dat het Glass niets meer kon schelen.


  'Laat haar gaan!' riep hij. Hij werd steeds wanhopiger. Glass grinnikte nog steeds.


  Leigh vocht. Hun blikken ontmoetten elkaar. Ben keek in haar ogen en deed haar een belofte waarvan hij hoopte dat hij die gestand zou kunnen doen.


  'Dit is voor jou, Hope!' schreeuwde Glass.


  Ben zag de gespannen blik die over Glass' verminkte gezicht flitste en hij wist wat er zou komen. Hij zag dat de in een zwarte handschoen gestoken vingers zich om het leren heft van de Ka-Bar spanden. Hij zag dat de spieren van zijn rechterarm en -schouder verstrakten onder het dikke jack.


  'Nee, nee, nee...'


  De arm duwde. De dolk drong naar binnen. Glass' knokkels raakten Leighs buik. Ze verstarde en ademde diep in, het snikkende geluid van verbazing dat mensen voortbrengen als een koud lemmet diep in hun lichaam dringt. Ben had het vaker gehoord. Glass liet haar vallen. Ze zakte ineen als een marionet waarvan de touwtjes zijn doorgesneden. Haar knieën vouwden zich onder haar samen. Ze raakte de harde grond met het mes in haar maag. Het zat er tot het gevest in.


  Het gillen van een vrouw kaatste heen en weer over het plein. Glass wierp Ben een laatste blik toe en begon te rennen. Hij verdween in een van de zijstraten. Ben rende naar Leigh en viel naast haar op zijn knieën. Ze lag op haar rug, languit op de stenen kade, en hoestte bloed op. Het gutste over haar hele kostuum. Hij hield haar vast. Zijn handen en gezicht werden kleverig. Er was heel weinig wat hij kon doen. Voorbijgangers snelden toe. Opnieuw een gil. Een jonge vrouw sloeg haar hand voor haar mond.


  'Bel een dokter! Een ambulance!' schreeuwde Ben hun toe. Asgrauwe gezichten staarden hem aan. Iemand haalde een telefoon tevoorschijn. Ze probeerde iets te zeggen. Hij drukte zijn gezicht tegen het hare. Ze schokte. Haar ogen rolden van angst. Hij hield haar stevig vast. Hij wilde haar niet laten gaan. Maar ze ging.


  'Ik hou van je,' zei hij.


  Een gemompeld antwoord.


  Hij hield haar vast terwijl haar hartslag langzamer en zwakker werd. Toen niets. Hij schudde haar zachtjes. Overal was bloed. Het was een plas geworden.


  'De ambulance komt eraan,' zei iemand met holle stem. Niets. Geen pols. Haar ogen waren open. Er kwam geen adem over haar lippen.


  Hij schudde haar opnieuw heen en weer. 'Vecht!' gilde hij. 'Vecht dan!' Tranen mengden zich met het bloed op zijn wangen. Ze gleden omlaag en vielen op haar gezicht.


  'Ze is dood,' zei een stem boven hem.


  Hij begroef zijn gezicht tegen haar schouder. Ze was zacht en warm. Zijn schouders schokten terwijl hij haar tegen zich aan klemde. Hij wiegde haar.


  'Ze is dood,' zei de stem opnieuw. Hij voelde een zachte hand op zijn schouder. Hij keek op. Een jonge, blonde vrouw keek hem aan. Haar gezicht was verwrongen. Ze huilde ook. Ze knielde naast hem en pakte zijn hand. 'Ik ben verpleegkundige,' zei ze in het Engels. 'Het spijt me. Ze is dood. We kunnen niets meer voor haar doen.'


  Bens hoofd zakte voorover. De verpleegkundige stak haar hand uit en sloot Leighs ogen. Iemand legde een jas over haar heen. Mensen huilden. Een bejaarde vrouw sloeg een kruis en prevelde een gebed. Er kwamen mensen uit het operagebouw. Snel verzamelde zich een menigte. Er klonken kreten van afschuw. Enkele stemmen zeiden haar naam. Claudio kwam naar buiten gerend, zijn handen voor zijn gezicht geslagen. In de verte klonken sirenes, steeds luider. Alles vervaagde. Bens geest stond stil. Hij hoorde het kabaal niet, hij zag maar één ding. Hij opende zijn ogen, stond op en keek naar Leighs gedaante onder de jas.


  Toen liep hij weg. De menigte week voor hem uit. Blikken volgden hem. Handen raakten hem aan, lippen bewogen. Hij keek op en zag iemand achter een raam zwaaien om zijn aandacht te trekken. Het was een oude vrouw. Haar gezicht stond verwilderd. Ze gebaarde. Wees naar de donkere zijstraat. Hij begreep wat ze hem wilde vertellen en versnelde zijn pas. Zijn voetstappen weerkaatsten tegen de muren van de kronkelende, donkere steeg.
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  GLASS KON NIET ZO SNEL RENNEN. ZIJN VERWONDINGEN WAREN NOGte vers en de pijn in zijn schouder was ondraaglijk. De achterstraten van Venetië waren donker en verlaten. Er kwam een mist opzetten. Dat was gunstig. De mist zou hem helpen te ontkomen. Hij kon een tijd wachten, zich ergens schuil houden en genezen. Hij wilde dat Ben Hope in de tussentijd zou lijden. Daarna zou hij teruggaan en hem doden. Op de juiste manier, langzaam en zoals het hoorde. Zoals hij gedaan zou hebben als die stomme ouwe lul van een Kroll hem niet had tegengehouden.


  Het water klotste tegen de muur van het kanaal. Hij hinkte verder. Door de mistslierten heen zag hij de boogbrug over het water. Enkele treden leidden omlaag. Hij hobbelde naar beneden. Ze waren glibberig. Vlak bij het water waren de oude, pokdalige stenen muren slijmerig van groen-zwart, mossig schuim. Daar lag de kleine boot, zacht deinend in de schaduw. Hij stapte erin en startte de buitenboordmotor. De boot kwam pruttelend tot leven. Glass pakte de helmstok en duwde af. Hij keerde de boot en liet een kolkend wit kielzog achter in het donker. Een paar honderd meter verder in het smalle kanaal zou hij langs het Piazza San Marco komen en daar koers zetten naar het open water van het Canal Grande. Daarna kon hij verdwijnen. Vijf minuten en hij zou weg zijn.


  Maar de wegstervende echo van de buitenboordmotor bereikte Bens oren. Hij kwam bij de boogbrug. Zijn hart bonsde en hij had steken in zijn zij. Er liep een vaag kielzog in het water, dat breder werd; het schuim loste op tegen de smerige, streperige muren van het kanaal. Ben rende door. Er was nu maar één ding. Hij was scherp en gefocust. Later zou dat anders zijn, als de pijn en het verdriet hem troffen. Er zou veel pijn zijn. Maar daarvoor was nog geen plaats in zijn gedachten. Glass moest in die boot zitten. Hij kon nergens anders naartoe. Als hij uit de smalle kanalen zou komen en open water zou bereiken, zou hij opnieuw ontkomen.


  Een lichtbundel sneed door de mist. Het dreunen van een krachtige motor met dubbele schroef. Een fiberglasboot deinde zacht tegen rubberen stootkussens tegen de kanaalwand. Ben liep erheen. De schipper was eind twintig, begin dertig. Hij zag eruit als iemand die er trots op was een snelle boot te besturen, en er goed voor zorgde. Hij verstijfde toen hij Ben uit de mist zag komen.


  'Ik heb uw boot nodig,' zei Ben in het Italiaans. 'Ik breng hem terug als ik klaar ben.'


  De man protesteerde niet. Dertig seconden later maakte de speedboot een schuimend kielzog en voer Ben op topsnelheid door het donkere kanaal.


  Hij bereikte de monding. Glass was nergens te bekennen. Door de mist knipperden en reflecteerden lichten als sterren op het brede, donkere wateroppervlak vóór hem. Er waren honderden boten, die allemaal hun eigen weg gingen. Zelfs op een koude winteravond was Venetië een drukke doorgaande zeeweg.


  Hij voer het open water op, kwam in een mistbank terecht en kon plotseling niet meer dan een paar meter voor zich uit kijken. Het water was zwart en de ijskoude mist prikte op zijn huid. De boot deinde. Glass was nergens te zien. In het donker hoorde hij het geluid van een buitenboordmotor en het bruisen van een boeg die door water kliefde. Hij werd verblind door een fel licht en bracht zijn handen omhoog om zijn ogen te beschermen. De botsing sloeg hem bijna uit de boot. Glass had zijn boeg geramd. Fiberglas brak door de klap toen de steven van Glass' boot erdoorheen sneed. De gehavende boten smolten samen. Motoren gierden toen Glass' schroef uit het water werd getild. Toen gooide Glass zich op Ben. Een verlammende stoot gooide Ben naar adem snakkend op de bodem van de boot. Glass torende boven hem uit.


  De twee verstrengelde boten draaiden in een kleine cirkel rond. Wit schuim kolkte. De in de lucht zwevende motor krijste. Water gutste door de vernielde boeg van de speedboot naar binnen. In drie seconden sloot het zich boven Bens borst, terwijl hij op zijn rug lag. Ze zonken snel in het ijskoude water.


  'Ik wilde je nog wat langer laten leven,' brulde Glass boven de herrie van de motor uit. 'Blijkbaar heb ik me vergist.'


  Ben vocht om lucht. Glass bukte zich, pakte hem bij de kraag van zijn jas en sleurde hem overeind. Zijn verbrande gezicht was in het licht van de boten verwrongen.


  Toen kwam het brede, pokdalige voorhoofd op Bens gezicht af. Ben ontweek het en zette een knie in Glass' kruis.


  Glass wankelde achteruit. 'Pijn?' gilde hij. 'Je kunt me niet deren met pijn.' Hij kwam overeind en sprong opnieuw op Ben af. Ben werd achteruitgedreven naar de blootliggende schroef. Hij voelde het krijsen van de rondtollende schroef in zijn oor en de wind ervan in zijn haren. Een steek van pijn toen de bladen door zijn schouder sneden.


  Hij schopte hard en hoorde Glass grommen. Ze vielen vechtend op de bodem van de boot. Toen lag Glass boven op hem en duwde hem in het water, met zijn vingers om Bens keel en zijn duimen diep in diens luchtpijp gedrukt. Bellen ontsnapten uit Bens mond. Hij vocht wanhopig om de hand van zijn keel te wrikken. Maar Glass' kracht was groot en de zijne begaf het. Hij zou het niet redden; hij zou verdrinken. Dus wrong hij de twee pinken los van de zwarte vuisten en brak ze. Links en rechts, krak, krak, tegelijk.


  Met een kreet liet Glass los. Bens arm zwaaide omhoog uit het water en verbrijzelde wat er nog over was van Glass' neus. Toen zat Ben weer bovenop, tot zijn middel in het water terwijl hij Glass met zijn knieën onder hield. Hij ramde Glass' hoofd tegen de versplinterde fiberglas zijkant van de boot. Voelde iets kraken. Hij deed het nog eens. Hij voelde opnieuw kraken, zag bloed spuiten.


  Jack Glass was niet makkelijk te doden. Ditmaal moest Ben zekerheid hebben. Hij wilde niet horen dat Glass dood was, hij wilde Glass dood zien. Hij sloeg hem opnieuw. 'Je hebt haar vermoord!' krijste hij. 'Je hebt haar vermoord.'


  De onderkant van de boot gleed dieper in het zwarte water. De rondtollende schroef raakte het water en schuim vloog rond. Toen gingen de boten helemaal onder en opeens lag Ben in het water. Zijn pak en schoenen maakten het moeilijk om boven te blijven. Glass' hoofd kwam een halve meter verderop omhoog. Hij hapte naar lucht en ontblootte zijn tanden achter zijn verminkte lippen. Ben duwde Glass' hoofd onder in het ijskoude water. Glass schopte, vocht, kwam boven. Ben stompte hem en duwde hem weer onder water, een hand op zijn hoofd om hem onder te houden. Luchtbellen stegen naar de oppervlakte. Glass' armen en benen maaiden in het rond, maar langzamer nu. Ben hield hem wat langer onder.


  Glass' verzet werd zwakker. De stroom luchtbellen slonk. Ben hield hem wat langer onder.


  Glass' hand kwam boven. Zonder de handschoen. Verlamde vingers klauwden in de lucht. Toen werd de arm slap en viel met een plons in het water.


  Ben voelde de spanning uit Glass verdwijnen. Zijn slappe lichaam dobberde mee op de deining. Hij leek te knipogen met zijn resterende oog. Zijn mond ging open en er rolde één enkele luchtbel uit, die langzaam naar het oppervlak steeg en knapte. Toen nog een bel, een kleinere.


  Toen niets meer. Zijn gezicht was ontspannen. Zijn armen, zijwaarts gestrekt, dreven los op het water, de vingers slap en gekromd. Het ene oog staarde omhoog.


  Ben liet hem los; hij zag het lichaam in de schaduwen verdwijnen. De sirene van de politieboot klonk dichterbij. Zoeklichten gleden over het water.


  Glass was eindelijk dood. Ben dreef, nauwelijks bewegend, in het ijskoude water en staarde omlaag in de troebele diepte. De kou verdoofde zijn lichaam. Hij dacht aan Leigh, zijn mooie vrouw. De pijn begon hem te overweldigen. Toen zwom hij naar de kade.


  


  Noot van de auteur


  Door mijn opleiding tot klassiek pianist en mijn levenslange intense belangstelling voor muziek, ben ik altijd geïntrigeerd geweest door het verhaal van Mozart. Het leek me dat de mysterieuze omstandigheden rondom zijn dood een geweldige basis zouden vormen voor een boek.


  De afgelopen tweehonderd jaar is er veel gespeculeerd over de werkelijke doodsoorzaak van Mozart. De officiële en schijnbaar onomstotelijke medische lezing is dat hij stierf aan reumatische koorts en dat er 'hoegenaamd geen basis' is voor het idee dat hij werd vergiftigd. Zaak gesloten? Ik denk het niet.


  Je hoeft maar even wat dieper te graven om te ontdekken dat deze lezing van de gebeurtenissen allesbehalve overtuigend is. De verschillende medische hypothesen liepen in de loop der jaren sterk uiteen. Alleen al het feit dat de medische dossiers in die tijd zeer summier waren, maakt het moeilijk de stellige uitspraak dat 'Mozart niet vergiftigd kan zijn' te onderschrijven. De waarheid is dat niemand dat kan bewijzen.


  Hedendaagse medische deskundigen zien gemakshalve Mozarts eigen overtuiging over het hoofd dat hemaqua toffanawas toegediend. Dit was een mengsel van drie dodelijke gifstoffen: arsenicum, belladonna (doodkruid) en lood. Deze kleurloze, smaakloze en in water oplosbare verbinding heeft haar naam te danken aan de beruchte zeventiende-eeuwse Italiaanse gifmengster Giuilia Toffana, die haar aan vrouwen verkocht, zogenaamd als schoonheidsmiddel, maar ook als een doeltreffende manier om zich te bevrijden uit een ongelukkig huwelijk door het hun echtgenoot toe te dienen. De symptomen van Mozarts dodelijke ziekte omvatten pijnlijk gezwollen gewrichten in handen en voeten, ondraaglijke maagpijn en kolieken, nierfalen, braken en huiduitslag. Hij leed ook aan geestelijke symptomen zoals persoonlijkheidsverandering, paranoïde wanen en hallucinaties, obsessieve preoccupatie met de dood en ernstige depressiviteit. Deze symptomen kunnen wijzen op reumatische koorts, streptokokkeninfectie of een van de andere aandoeningen die artsen hebben geopperd. Ze komen echter ook griezelig sterk overeen met de gezamenlijke toxische effecten van de drie dodelijke ingrediënten vanaqua toffana:hallucinaties en waanideeën, extreme angst en opwinding, geobsedeerdheid door de dood, depressiviteit en persoonlijkheidsverandering, heftige maagpijnen en kolieken, nierfalen, pijnlijke zwellingen van de gewrichten en ledematen, huiduitslag, enzovoort. Kleine, over langere tijd toegediende doses kunnen bijna exact het soort langzame dood veroorzaken die Mozart is gestorven. De componist zelf geloofde al zes maanden voor zijn dood dat hij werd vergiftigd - niet bepaald in overeenstemming met een acute ziekte met snelle dodelijke afloop. Ook zijn zoon Carl Thomas Mozart beweerde dat zijn vader was vergiftigd. Niemand zal de waarheid ooit kennen. Maar ik laat het speculeren aan u over... Als er inderdaad redelijke gronden zijn om te veronderstellen dat Mozart mogelijk is vergiftigd, naar wie moeten we dan wijzen? De populaire theorie, uiteengezet in Peter Schaffers toneelstuk en succesfilmAmadeus,is dat Mozart vergiftigd kan zijn door zijn rivaal, de componist Salieri. Maar de theorie dat Salieri Mozart heeft vergiftigd bestond al lang vóórAmadeus -Poesjkin schreef er gedichten over en Nicolai Rimski-Korsakov wijdde er zelfs een opera aan:Mozart en Salieri.Dus heeft hij het gedaan? Niemand kan met zekerheid weten dat hij het niet heeft gedaan, maar het is een vaststaand feit dat, hoewel de geesteszieke Salieri de misdaad later heeft bekend, hij er nooit voor is gestraft en dat hij zijn verklaring zo vaak heeft gewijzigd, dat niemand zijn bekentenis serieus kon nemen.


  Een andere populaire theorie is, zoals Leigh Llewellyn in dit boek aan Ben Hope vertelt, dat Mozart vermoord kan zijn door de vrijmetselaars omdat hij in zijn operaDie Zauberflötevrijmetselaarsgeheimen had verraden. Maar zoals professor Arno ons later in het verhaal vertelt, klopt dit niet met het feit dat Mozart een ster van de vrijmetselaarsbeweging was, een belangrijke pr-figuur voor de vrijmetselarij in een tijd toen deze onder politiek vuur lag.Het Mozart-complotis slechts een verhaal, maar toen ik onderzoek deed naar de historische achtergrond, raakte ik er steeds sterker van overtuigd dat meer sinistere en ver reikende politieke krachten mogelijk betrokken zijn geweest bij de dood van de componist. Het staat vast dat de sterke banden van de vrijmetselarij met de revolutionaire bewegingen in Frankrijk en Amerika tegen het eind van de achttiende eeuw voor aristocratische heersers in heel Europa een bron van ernstige zorg waren. Ook is bewezen dat de Weense geheime politie van de keizer bevel had gekregen de vrijmetselaars te bespioneren en uit te roeien. Het is heel aannemelijk dat Mozart, als rijzende ster en publieke figuur, die de revolutionaire ideologie van de vrijmetselarij openlijk verdedigde, als een ernstige bedreiging werd gezien.


  Het is maar een verhaal. Is het echt zo gegaan? Nogmaals: ik laat de beslissing over aan de lezer.


  Ik weet wat ik ervan denk.
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